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Para Miriam y Holly, por demostrar una y otra vez

que son ExtraOrdinarias.



La vida, en realidad, no es una batalla entre el Bien y el Mal, sino entre el

Mal y el Peor.

—JosEPH BRODSKY
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De agua, sangre y cosas que tiran mas



ANOCHE
CEMENTERIO DE MERIT

Victor se coloco las palas al hombro y pasé con cautela por encima de una
tumba vieja, semihundida. Su gabardina se inflaba ligeramente y rozaba las
lapidas mientras atravesaba el Cementerio de Merit, tarareando al caminar. El
sonido se propagaba en la oscuridad como el viento. Hacia estremecer a
Sydney, que lo seguia trabajosamente con su abrigo demasiado grande, sus
leggins con los colores del arcoiris y sus botas de invierno. Los dos parecian
fantasmas mientras zigzagueaban por el cementerio, ambos tan rubios y de tez
tan blanca que podian pasar por hermanos, o quiza por padre e hija. No eran
ninguna de las dos cosas, pero el parecido resultaba muy conveniente, ya que
Victor no podia decirle a la gente que habia recogido a Sydney unos dias
antes, al lado de una carretera empapada por la lluvia. El acababa de escapar
de la carcel. A ella acababan de dispararle. Sus destinos se habian cruzado, o
eso parecia. De hecho, Sydney era la inica razon por la que Victor empezaba a
creer en el destino.

Dej6 de tararear, apoyd un pie ligeramente sobre una lapida y escudrifio la
oscuridad. No tanto con los ojos como con la piel, o mejor dicho, con aquello

que se arrastraba por debajo de su piel y se enredaba en su pulso. Aunque dejo



de tararear, la sensacion nunca desaparecio: continudé con un leve zumbido
eléctrico que solo ¢l podia oir, sentir e interpretar. Un zumbido que le indicaba
que habia alguien cerca.

Sydney lo observé fruncir ligeramente el cefio.

—(Estamos solos? —Ile pregunto.

Victor parpadeo, el cefio fruncido desaparecid y en su lugar quedd la
serenidad que siempre demostraba. Su zapato se retir6 de la lapida.

—Solo nosotros y los muertos.

Siguieron avanzando hasta el centro del cementerio; las palas golpeaban con
suavidad el hombro de Victor al caminar. Sydney pate6 una roca suelta que se
habia desprendido de una de las tumbas mas antiguas. Vio que, en un lado,
tenia grabadas letras, partes de palabras. Queria saber qué decian, pero la
roca ya habia caido entre la maleza, y Victor seguia caminando con prisa entre
las tumbas. Corri6 para alcanzarlo, y varias veces estuvo a punto de tropezar y
caer al suelo helado antes de llegar hasta €l. Victor se habia detenido, y estaba
observando una tumba. Era reciente; la tierra estaba removida y habia una
lapida provisional hasta que se pudiera cortar una de piedra.

Sydney emitié un sonido, un leve gemido de incomodidad que nada tenia que
ver con el frio cortante. Victor mir6 hacia atrds y le ofrecidé un asomo de
sonrisa.

—Animo, Syd —le dijo, en tono ligero—. Sera divertido.

A decir verdad, a Victor tampoco le gustaban los cementerios. No le
gustaban los muertos, mas que nada porque no podia afectarlos. A Sydney, en
cambio, no le gustaban por el marcado efecto que producia en ellos. Mantuvo
los brazos fuertemente cruzados sobre el pecho, y su pulgar enguantado
acariciaba el punto en su brazo donde le habian disparado. Empezaba a

convertirse en un tic.



Victor se volvid y hundi6é una de las palas en la tierra. Luego le arroj6 la
otra a Sydney, que abri6 los brazos justo a tiempo para atraparla. La pala era
casi tan alta como ella. Faltaban pocos dias para que cumpliera trece, pero
incluso para alguien de doce afios y once meses, Sydney Clarke era menuda.
Siempre habia tenido poca estatura, y desde luego no la favorecia el hecho de
que apenas habia crecido un par de centimetros desde que habia muerto.

Levant6 la pala e hizo una mueca por el peso.

—Es broma, ;no?

—Cuanto mas rapido cavemos, antes nos iremos a casa.

En realidad, ir a casa era ir a una habitacién de hotel donde no habia mas
que la ropa robada de Sydney, la leche con cacao de Mitch y los archivos de
Victor, pero esa era otra historia. De momento, ir a casa habria sido ir a
cualquier sitio que no fuera el Cementerio de Merit. Sydney observo la tumba
y sus dedos aferraron con fuerza el mango de madera de la pala. Victor ya
habia empezado a cavar.

—/Y si...?7 —preguntd, nerviosa—. Y si los demas despiertan por
casualidad?

—No lo haran. —Victor la tranquiliz6—. Solo concéntrate en esta tumba.
Ademas... —Levantdo la mirada—. ;Desde cudndo les tienes miedo a los
cadaveres, justamente ta?

—No les tengo miedo —replicod, demasiado rapido y con toda la fuerza de
quien esta acostumbrada a ser la hermana menor. Porque lo era. Solo que no
de Victor.

—Miralo de esta manera —brome¢ ¢1, al tiempo que descargaba una pila de
tierra sobre el césped—. Si los despiertas, no pueden ir a ninguna parte.
Ahora cava.

Sydney se inclind hacia adelante y empez6 a cavar; el cabello rubio y corto



le caia sobre los 0jos. Los dos trabajaban a oscuras, y solo se oia el tarareo
ocasional de Victor y los golpes sordos de las palas.

Chaf.

Chaf.

Chaf.



HACE DIEZ ANOS
UNIVERSIDAD LOCKLAND

Victor trazo una linea negra, recta y firme, tachando la palabra maravilla.

El papel en el que estaba impreso el texto tenia el grosor suficiente para que
la tinta no pasara al otro lado, siempre que no presionara demasiado. Se
detuvo a leer la pagina alterada, e hizo una mueca cuando se le clavo en la
espalda una de las volutas de metal de la cerca de hierro fundido de la
Universidad Lockland. La facultad se enorgullecia de su estilo, que era una
mezcla de club campestre con mansion gotica, pero la reja trabajada que
rodeaba Lockland, si bien pretendia evocar tanto el cardcter exclusivo de la
universidad como su estética del viejo mundo, solo lograba dar una impresion
pretenciosa y sofocante. A Victor le recordaba a una jaula elegante.

Cambi6 de posicidon y coloco el libro sobre su rodilla. Le 1lamo6 la atencion
el tamano del ejemplar, mientras hacia girar el Sharpie sobre sus nudillos. Era
un libro de autoayuda, el Gltimo de una serie de cinco, de los mundialmente
reconocidos doctores Vale. Los mismos que por esos dias estaban en una gira
internacional. Los mismos que, incluso antes de llegar a ser «gurts del
empoderamiento», apenas habian reservado en sus agendas tan ocupadas el

tiempo suficiente para engendrar a Victor.



Volvi6 algunas paginas atrds hasta encontrar el comienzo de su proyecto mas
reciente y se puso a leer. Por primera vez, no estaba tachando un libro de los
Vale solo por placer. No, en este caso era parte de sus estudios. Victor no
pudo contener una sonrisa. Sentia un inmenso orgullo al alterar asi el trabajo
de sus padres, al recortar los extensos capitulos sobre el empoderamiento
hasta convertirlos en mensajes simples y de una eficacia perturbadora.
Llevaba ya mas de una década haciéndolo, desde los diez afios de edad. Era
un trabajo minucioso pero satisfactorio; sin embargo, hasta la semana anterior
nunca le habia servido para nada tan Util como sumar puntos en la universidad.
Pero entonces, sin querer, habia dejado su ultimo proyecto en el salon de arte
durante la hora de almuerzo (la Universidad Lockland tenia una asignatura de
arte obligatoria, incluso para quienes estudiaban medicina u otras ciencias) y
al regresar habia encontrado a su profesor inspeccionandolo. Supuso que lo
reprenderia, que lo sermonearia por el precio cultural de mutilar la literatura,
o quiza por el precio material del papel. En lugar de eso, el profesor habia
interpretado la destruccion literaria como arte. Practicamente le habia dado la
explicacion, y habia completado las ideas que le faltaban con palabras como
expresion, identidad, arte encontrado o reformulacion.

Victor se habia limitado a asentir, y habia ofrecido una palabra perfecta para
completar la lista del profesor (reescritura), y asi como asi, se habia decidido
el tema de su tesis de arte.

El marcador siseo al trazar otra linea, tachando varias oraciones en la mitad
de la pagina. Se le estaba durmiendo la rodilla por el peso del libro. Si &/
hubiera necesitado autoayuda, habria buscado un libro simple y de menor
volumen, alguno cuya forma representara lo que prometia. Pero tal vez algunas
personas necesitaban algo mas. Tal vez habia quienes recorrian los anaqueles

en busca del libro mas voluminoso, suponiendo que mas paginas equivalian a



mas ayuda emocional o psicoldgica. Leyd someramente las palabras y sonrid
al encontrar otra seccion para tachar.

Cuando sono el primer timbre, sefialando el fin de su clase optativa de arte,
las disertaciones de sus padres sobre como empezar el dia se habian
convertido en:

Perderse. Rendirse. Ceder. al final seria mejor rendirse antes de empezar.
perderse. si te pierdes Entonces no te importara si nunca te encuentran.

En un momento, sin querer, habia tachado nunca, y habia tenido que suprimir
parrafos enteros hasta encontrar otra aparicion de la palabra para que la
oracidon quedara perfecta. Pero habia valido la pena. Las paginas de lineas
negras que quedaban entre si, nunca y te encuentran daban la impresion justa
de abandono.

Victor oyo que alguien se acercaba, pero no levanto la vista. Avanzo hasta el
final del libro, donde habia estado trabajando en otro ejercicio. El Sharpie
cubrié otro parrafo, linea por linea, con un sonido lento y similar a la
respiracion. Una vez, Victor se habia maravillado al pensar que los libros de
sus padres eran realmente una autoayuda, aunque no del modo en que ellos lo
habian planeado. Descubri6 que destruirlos le resultaba increiblemente
tranquilizador, una especie de meditacion.

—(Otra vez vandalizando la propiedad de la universidad?

Victor alz6 la mirada y encontr6 a Eli de pie frente a ¢€l. La cubierta plastica
de la biblioteca se arrugd bajo sus dedos cuando incliné el libro para que Eli
viera el lomo, donde se leia VALE con letras mayusculas y en negrita. El no
pensaba pagar 25,99 dolares cuando la biblioteca de Lockland tenia una
coleccion tan sospechosamente extensa de la doctrina Vale de autoayuda. Eli
tomo el libro y leyo un poco.

—Quizd... lo mds... conveniente... para... nosotros... sea... sea



entregarnos... rendirnos... en lugar de desperdiciar... palabras.

Victor se encogié de hombros. Aun no habia terminado.

—Te sobra un sea, antes de entregarnos —sefiald Eli, al tiempo que le
arrojaba el libro.

Victor lo atajé, fruncido el cefio y recorrio con el dedo la oracion
improvisada hasta encontrar el error; entonces tacho la palabra sobrante.

—Tienes demasiado tiempo, Vic.

—Debes hacerte tiempo para lo importante —recito—, para aquello que te
define: tu pasién, tu progreso, tu boligrafo. Tomalo y escribe tu propia
historia.

Eli lo miré un largo rato, con el cefio fruncido.

—Eso es horrible.

—Es de la introduccion —explicd Victor—. No te preocupes, lo taché. —
Pas6 las paginas, una marafia de letras finas y lineas negras gruesas, hasta
llegar al comienzo del libro—. Masacraron a Emerson.

Eli se encogi6 de hombros.

—Solo sé que ese libro es el sueiio de alguien que inhala pegamento —djijo.
Tenia razon: los cuatro Sharpies que Victor habia gastado para convertir el
libro en arte le habian dejado un olor increiblemente fuerte, que a Victor le
fascinaba y repugnaba a la vez. La destruccion en si le provocaba suficiente
euforia, pero supuso que el olor era un complemento inesperado para la
complejidad del proyecto; al menos, asi lo interpretaria el profesor de arte.
Eli se recostd contra la reja. El sol, demasiado brillante, al dar sobre su pelo
castafo, le arrancaba destellos rojizos y hasta algunos dorados. El cabello de
Victor era rubio palido. Cuando le daba el sol, no le destacaba ningln color,
sino que mas bien acentuaba su falta de color, y lo hacia parecer mas una foto

antigua que un alumno de carne y hueso.



Eli seguia con la mirada fija en el libro que Victor tenia en las manos.

—¢El Sharpie no arruina lo que esté al otro lado?

—Cualquiera diria que si —respondidé Victor—. Pero usan un papel
anormalmente grueso. Como si quisieran que resista el peso de lo que estan
diciendo.

La risa de Eli quedd ahogada por el segundo llamamiento a clase, que
resond en el patio cada vez mas vacio. Los llamados no eran timbres, claro
(Lockland era demasiado civilizada para eso), pero si eran muy fuertes y casi
abominables: una sola campanada del centro espiritual que estaba en mitad del
campus. Eli soltd una palabrota y ayud6 a Victor a ponerse de pie,
volviéndose ya hacia el grupo de edificios de ciencias, con sus fachadas de
ladrillos rojos que intentaban darles un aspecto menos estéril. Victor se tomo
su tiempo. Aun tenian un minuto hasta que sonara el ultimo llamamiento, y
aunque llegaran tarde, los profesores no les bajarian la calificacion. Bastaria
con que Eli les sonriera. Y con que Victor les mintiera. Ambas cosas tenian

una eficacia aterradora.

A a4

Victor estaba sentado en el fondo durante su clase de Ciencia Integral —una
asignatura destinada a reintegrar a estudiantes de diversas disciplinas
cientificas para sus tesis de ultimo afio— aprendiendo sobre métodos de
investigacion. O, al menos, oyendo hablar de métodos de investigacion.
Molesto porque la clase se basaba en el uso de portatiles, y dado que tachar
palabras en una pantalla no le daba la misma satisfaccidén, Victor se habia
puesto a observar a los demas alumnos mientras dormian, dibujaban garabatos,
se estresaban, ponian atencion y se pasaban notas digitales. Logicamente,
pronto perdi6 el interés y empezo a mirar mas alld de ellos, mas alla de las

ventanas y del parque. Més alla de todo.



Su atencion volvid por fin a la clase cuando Eli levantd la mano. Victor no
habia oido la pregunta, pero observd a su compafiero de cuarto esbozar
aquella sonrisa perfecta de candidato politico antes de responder. En un
principio, Eliot (Eli) Cardale habia sido un problema. Victor no se habia
alegrado en absoluto al ver a aquel chico desgarbado de pelo castafio en la
puerta de su habitacion, un mes después de comenzar su segundo curso de
universidad. Su primer compainero de cuarto habia cambiado de parecer en la
primera semana (no por culpa de Victor, claro estd) y pronto habia
abandonado la universidad. Ya fuera por falta de estudiantes o debido a algin
error de archivo gracias a la aficion de su compafiero Max Hall por cualquier
desafio que tuviera que ver con hackear Lockland, nadie lo habia
reemplazado. La habitacion doble de Victor, dolorosamente pequeiia, se habia
convertido asi en una individual mucho mas comoda. Hasta que, a comienzos
de octubre, habia aparecido en el pasillo con su maleta Eliot Cardale, quien,
segun decidid Victor de inmediato, sonreia demasiado.

Al principio, Victor se habia preguntado qué tendria que hacer para
recuperar su cuarto por segunda vez en un semestre, pero antes de que llegara
a poner en practica algin plan, habia ocurrido algo extrafio. Eli habia
empezado a... caerle bien. Era precoz, y tenia un encanto aterrador; era de los
que siempre se salen con la suya, gracias a sus buenos genes y su mente
rapida. Habia nacido para los equipos deportivos y los clubes, pero
sorprendia a todos, y en especial a Victor, al no demostrar ninguna inclinacion
hacia esas cosas. Aquel pequefio desafio a las normas sociales le hizo ganar
varios puntos en la estima de Victor, y lo hizo instantineamente mas
interesante.

Pero lo que mas fascinaba a Victor era que, decididamente, Eli tenia algo

que estaba mal. Era como una de esas imagenes llenas de pequeiios errores, de



los que solo se podian detectar examinando la imagen desde todos los dngulos
y, aun asi, algunos siempre se escapaban. Por fuera, Eli parecia perfectamente
normal, pero de vez en cuando Victor detectaba una grieta, una mirada de
reojo, un momento en el que el rostro de su compafiero y sus palabras, su
mirada y lo que queria decir, no se alineaban. A Victor le fascinaban esos
detalles fugaces. Era como observar a dos personas, una escondida bajo la
piel de la otra. Y esa piel siempre estaba reseca, a punto de resquebrajarse y
dejar entrever el color de lo que habia debajo.

—Muy astuto, sefior Cardale.

Victor se habia perdido la pregunta y también la respuesta. Levanto la vista
cuando el profesor Lyne se dirigi6 al resto de los alumnos de Gltimo afio y dio
una palmada una sola vez con decision.

—Bien. Es hora de declarar sus tesis.

Los alumnos, en su mayoria aspirantes a la carrera de medicina, algunos que
iban a estudiar fisica, y hasta uno que pensaba dedicarse a la ingenieria —
aunque no era Angie: a ella la habian asignado a otra seccién— soltaron un
gruiiido colectivo, por principio.

—Bueno, bueno —dijo el profesor para apaciguar la protesta—. Cuando se
inscribieron, sabian en qué se estaban metiendo.

—No lo sabiamos —replic6 Max—. Es una asignatura obligatoria.

El comentario le regalé una oleada de aliento por parte de los demas
alumnos.

—FEn ese caso, mis mas sinceras disculpas. Pero ahora estan aqui, y ya que
no hay mejor momento que el presente. ..

—Seria mejor la semana préxima —propuso Toby Powell, surfista de
hombros anchos, alumno de la carrera de pregrado de medicina, e hijo de un

gobernador. Max solo se habia ganado un murmullo, pero esta vez los demas



estudiantes rieron con intensidad acorde a la popularidad de Toby.

—Suficiente —dijo el profesor Lyne. Se hizo silencio—. Ahora bien,
Lockland promueve cierto grado de... aplicacion en lo que respecta a las
tesis, y ofrece una medida proporcional de libertad, pero quiero advertirles
algo. Hace siete afos que dicto esta asignatura. No estaran haciéndose ninglin
favor si eligen un tema facil y mantienen un perfil bajo. Sin embargo, una tesis
ambiciosa no les hard ganar puntos solo a base de ambicion. La calificacion
depende de la ejecucion. Busquen un tema cercano a su area de interés sin
seleccionar uno en el que ya se consideren expertos. —Mird a Toby con una
sonrisa fulminante—. Usted primero, sefior Powell.

Toby se pasé los dedos por el cabello, tratando de ganar tiempo. Era obvio
que la advertencia del profesor lo habia hecho dudar del tema que habia
estado a punto de elegir. Emiti6 algunos sonidos evasivos mientras revisaba
sus apuntes.

—Este... Linfocitos Th17 e inmunologia.

Tuvo cuidado de no elevar la voz al final como si fuera una pregunta. El
profesor Lyne lo dejé en suspenso un momento, y todos esperaron para ver si
le dirigia «la mirada» —aquella por la que era famoso, con el menton
ligeramente levantado y la cabeza ladeada; una mirada que decia: Mejor haga
otro intento— hasta que al fin le concedi6 un breve asentimiento.

Su mirada se aparto de Toby.

—¢Sefior Hall?

Max abri6 la boca, pero Lyne lo interrumpio6:

—Nada de tecnologia. Ciencia, si; tecnologia, no. Asi que elija bien.

Max cerré la boca un momento mientras lo pensaba.

—ILa eficacia eléctrica en la energia renovable —respondio, tras una pausa.

—El hardware por encima del software. Admirable eleccion, sefior Hall.



El profesor Lyne continu6 con los demas.

Patrones hereditarios, equilibrios y radiacién fueron temas aprobados,
mientras que los efectos del alcohol/tabaco/drogas ilegales, las propiedades
quimicas de las metanfetaminas y la respuesta del cuerpo al sexo fueron temas
merecedores de «la mirada». Uno por uno, los temas fueron aceptados o
modificados.

—Siguiente —orden6 el profesor Lyne, empezando a perder el sentido del
humor.

—Pirotecnia quimica.

Larga pausa. El tema habia sido sugerido por Janine Ellis, cuyas cejas aun
no se habian recuperado del todo tras su ultima ronda de investigacion. El
profesor Lyne suspiro y le dirigié «la mirada», pero Janine se limitd a sonreir,
y no hubo mucho que Lyne pudiera decir. Ellis era una de las alumnas mas
jovenes, y en su primer curso de universidad habia descubierto un nuevo tono
de azul que ahora utilizaban los fabricantes de fuegos artificiales de todo el
mundo. Si estaba dispuesta a arriesgar sus cejas, pues alla ella.

—Y usted, sefor Vale?

Victor mird a su profesor y empezo a descartar opciones. La fisica nunca
habia sido su fuerte, y si bien la quimica le resultaba entretenida, su verdadera
pasion era la biologia: anatomia y neurociencias. Queria elegir un tema que se
prestara a la experimentacion, pero a la vez no queria perder las cejas. Y si
bien queria mantener su rango en el departamento, hacia semanas que por
correo (y meses, por via informal) le llegaban ofertas de facultades de
medicina, programas para graduados y laboratorios de investigacion. El y Eli
habian decorado su vestibulo con las cartas. No con las ofertas, sino con las
cartas que las precedian, llenas de elogios y encanto, pestafieos y posdatas

manuscritas. Ninguno de los dos dependia de su tesis para conseguir algo.



Victor echd un vistazo a Eli, preguntindose qué elegiria €l.

El profesor Lyne carraspeo.

—Inductores de adrenalina. —Fue la eleccion impulsiva de Victor.

—Sefior Vale, ya he rechazado una propuesta que tenia que ver con el
coito...

—No —Ilo interrumpi6 Victor, meneando la cabeza—. La adrenalina, sus
inductores fisicos y emocionales y sus consecuencias. Umbrales bioquimicos.
Lucha o huida. Ese tipo de cosas.

Observo el rostro del profesor Lyne, esperando una sefial, y a la larga
asintio.

—No haga que me arrepienta —le advirtio.

Y luego se volvio hacia Eli, el altimo en responder.

—Sefior Cardale.

Eli sonri6 con calma.

—Los EO.

Todos los alumnos, que se habian puesto a conversar en tono apagado a
medida que iban declarando sus temas, callaron. La charla, el sonido de los
dedos sobre los teclados y el movimiento en los asientos se apagaron mientras
el profesor Lyne observaba a Eli pensativo, con una expresion nueva que
oscilaba entre la sorpresa y la confusidon, atemperada solamente por la
comprension de que Eliot Cardale siempre era el primero de la clase, incluso
de todo el departamento del curso de pregrado de medicina; al menos, siempre
alternaba con Victor entre el primer lugar y el segundo.

Quince pares de ojos oscilaron de Eli al profesor Lyne, y el silencio se
prolong6 hasta hacerse incomodo. Eli no era la clase de alumno que proponia
algo en broma, o por hacer una prueba. Pero no podia estar hablando en serio.

—Temo que va a tener que explicarse un poco mejor —dijo Lyne



lentamente.

Eli no perdio la sonrisa.

—Una argumentacion sobre la factibilidad tedrica de la existencia de
personas ExtraOrdinarias, derivada de las leyes de la biologia, la quimica y la
psicologia.

El profesor Lyne lade6 la cabeza y levantd el menton, pero cuando abrio la
boca solo dijo:

—Cuidado, senor Cardale. Como ya les adverti, no se otorgaran puntos solo
por ambicion. Confio en que no va a hacer de mi clase una burla.

—(Eso es un si? —pregunt6 Eli.

Soné el primer llamamiento.

Alguien movi6 su silla un par de centimetros, pero nadie se levanto.

—Muy bien —dijo el profesor Lyne.

La sonrisa de Eli se hizo mas ancha.

;Muy bien?, penséd Victor. Y al ver las expresiones de los demas alumnos,
vio en sus rostros desde curiosidad y sorpresa hasta envidia. Era una broma.
Tenia que serlo. Pero el profesor Lyne se enderezd y recuperd su compostura
habitual.

—Adelante, alumnos —Iles dijo—. A generar el cambio.

La clase estallo en movimiento. Se arrastraron sillas, se torcieron mesas, se
alzaron mochilas, y el aula se vacido como una ola, que llevo consigo a Victor
hacia el pasillo. Este busc6 a Eli con la mirada y vio que seguia en el salon,
hablando animadamente con el profesor Lyne. Por un momento, la calma de
siempre desaparecio y sus ojos brillaron llenos de energia, de avidez. Pero
cuando Eli se apart6 del profesor y se reunié con Victor en el pasillo, aquella
expresion habia desaparecido, oculta bajo una sonrisa.

—¢(Que diablos ha sido eso? —Ile preguntd Victor, preocupado—. S€ que a



esta altura la tesis ya no importa mucho, pero de todos modos... ;ha sido una
broma o algo asi?

Eli se encogié de hombros, y antes de que Victor pudiera insistir, su teléfono
empezo a sonar con un electro-rock. Victor se recostod contra la pared mientras
Eli lo sacaba del bolsillo.

—Hola, Angie. Si, estamos en camino.

Cort6 sin esperar respuesta.

—Nos llaman. —Eli roded con el brazo los hombros de Victor—. Mi bella

dama tiene hambre. No me atrevo a hacerla esperar.



CEMENTERIO DE MERIT

A Sydney empezaban a dolerle los brazos de tanto levantar la pala, pero por
primera vez en un afio, no tenia frio. Le ardian las mejillas, el sudor le mojaba
el abrigo y se sentia viva.

En lo que a ella respectaba, eso era lo unico bueno de desenterrar un
cadaver.

—(No podriamos hacer otra cosa? —preguntd, apoyandose en la pala.

Ya conocia la respuesta de Victor, presentia que su paciencia estaba
agotandose, pero aun asi tenia que preguntarselo porque preguntar era hablar, y
hablar era lo unico que la distraia del hecho de que estaba de pie encima de un
cadaver, cavando hacia ¢l en lugar de alejarse.

—Hay que enviar el mensaje —respondid Victor, sin dejar de cavar.

—Bueno, entonces tal vez podriamos enviar un mensaje diferente —sugiriod
por lo bajo.

—Hay que hacerlo, Syd —dijo Victor por fin, levantando la vista—. Asi
que intenta pensar en algo agradable.

Sydney suspiré y empezo a cavar otra vez. Algunas paladas después, se

detuvo. Casi tenia miedo de hacer la pregunta.



—Y t0, en qué estas pensando, Victor?

El la mir6 con una sonrisa leve, peligrosa.

—Estoy pensando en lo preciosa que esta la noche.

Ambos sabian que no era cierto, pero Sydney decidid que preferia no saber

la verdad.

\ "4

Victor no estaba pensando en el tiempo.

Apenas sentia el frio a través del abrigo. Estaba demasiado ocupado
intentando imaginar la expresion de Eli cuando le llegara el mensaje.
Intentando imaginar la conmocidn, la ira, y entrelazado con todo eso, el miedo.
Miedo porque solo podia significar una cosa.

Victor habia salido. Victor era libre.

Y Victor iba a buscarlo... tal como habia jurado hacerlo.

Hundi6 la pala en la tierra fria con un golpe reconfortante.



HACE DIEZ ANOS
UNIVERSIDAD LOCKLAND

—¢De verdad no vas a contarme qué ha sido eso? —pregunt6 Victor detras de
Eli mientras cruzaban las enormes puertas y entraban al Comedor Internacional
de Lockland, mas comunmente conocido como CIL.

Sin responder, Eli recorri6 el salon con la mirada en busca de Angie.

A Victor, aquel lugar le parecia un parque tematico: tenia todos los
elementos mundanos de una cafeteria, pero escondidos bajo fachadas de
plastico y yeso que, puestas una al lado de la otra, quedaban fuera de escala y
de lugar. En torno a un espacio cuadrangular poblado de mesas, once puestos
de comida anunciaban ments diferentes en letras diferentes y con distinta
decoracién. Junto a la entrada habia un bistrod, con un porton bajo para la fila.
A su lado se oia musica italiana y se veian varios hornos de pizza detras del
mostrador. Al otro lado, estaban las tiendas de comida tailandesa, china y de
sushi, decoradas con farolas de papel coloridas, brillantes, primarias y
atractivas. Junto a ellos habia una tienda de hamburguesas, otra de carnes, una
de comida casera, un bufé¢ de ensaladas, un puesto de batidos y un café basico.

Angie Knight estaba sentada cerca del restaurante italiano, haciendo girar su

tenedor entre las pastas; los rizos cobrizos le caian sobre los ojos mientras



leia un libro que tenia sujeto bajo la bandeja. Un ligero estremecimiento
recorrio a Victor cuando la diviso: el placer voyeurista de ver a alguien antes
de ser visto; de poder, simplemente, observar. Pero el momento termin6
cuando Eli también la vio, y sin que dijera una sola palabra, ella 1o mir6. Eran
como imanes, pensd Victor, que se atraian entre si. Lo demostraban todos los
dias en clase, y también en el campus, porque la gente siempre se les
acercaba. Incluso Victor sentia esa atraccion. Y luego, cuando estuvieron
bastante cerca... bueno. En un instante, Angie rodeo el cuello de Eli con los
brazos y apoyo sus labios perfectos en los de él.

Victor apart6 la mirada para darles un momento de intimidad, lo cual era
absurdo pues aquella demostracion de afecto era muy... publica. Algunas
mesas mas alld, una profesora alzd la vista de un periddico que estaba
leyendo, arqueod una ceja y paso la pagina con un fuerte chasquido. A la larga,
Eli y Angie lograron separarse, y ella saludo a Victor con un abrazo, un gesto
simple pero genuino, con la misma calidez pero sin el calor con que habia
saludado a Eli.

Y no le importd. No estaba enamorado de Angie Knight. Ella no le
pertenecia. A pesar de que la habia conocido primero, de que alguna vez €l
habia sido el iman que la atraia, y ella se le habia acercado en el CIL aquella
primera semana de clases durante el primer curso, y habian bebido batidos
porque aun hacia un calor infernal a pesar de estar en septiembre, y ella tenia
la cara encendida por haber corrido en la pista, y €1, por estar con ella. 4
pesar de que ella ni siquiera habia conocido a Eli hasta segundo curso,
cuando Victor habia llevado a su compafiero de cuarto a comer con €l porque
le habia parecido que era buen karma.

Maldito karma, pens6 mientras Angie se apartaba y regresaba a su asiento.

Eli compro sopa, y Victor, comida china, y los tres se quedaron sentados en



el comedor cada vez mas ruidoso, y comieron y hablaron de nada en especial,
aunque Victor estaba desesperado por averiguar como diablos se le habia
ocurrido a Eli elegir a los EO como tema para su tesis. Pero Victor sabia que
no le convenia interrogarlo delante de Angie. Angie Knight era una fuerza.
Una fuerza de piernas largas y la mayor curiosidad que Victor hubiera
conocido. Tenia apenas veinte afos, las mejores universidades la buscaban
desde que habia aprendido a conducir, le habian dado una docena de tarjetas
de presentacion seguidas por una docena de ofertas y otras tantas cartas de
seguimiento, sobornos sutiles y no tanto, y alli estaba ella, en Lockland. Hacia
poco que habia aceptado una oferta de una firma de ingenieria, y cuando se
graduara seria la empleada mas joven —y, Victor estaba seguro, la mas
brillante— de la compafiia. Y ni siquiera tendria alin veintiin afios.

Ademas, a juzgar por el modo en que los otros alumnos miraron a Eli
cuando eligio su tema, ella se enteraria muy pronto de todas formas.

Por fin, después de un almuerzo salpicado de pausas y alguna que otra
mirada de advertencia de Eli, son6 la campana y Angie se marchdé a su
siguiente clase. Ni siquiera fenia otra clase, supuestamente, pero se habia
inscripto en una asignatura optativa mas. Eli y Victor se quedaron sentados,
observando como se alejaba su nube de cabello rojizo con toda la alegria de
quien va a comer tarta, no a una clase de quimica forense, eficiencia mecanica
o el tema que hubiera elegido esta vez.

Mejor dicho, Eli la observo alejarse; Victor observo a Eli observandola, y
algo se le retorcid en el estomago. No era solo que Eli le hubiera robado a
Angie, lo cual ya era bastante malo; Angie también le habia robado a Eli. Al
menos, al Eli mas interesante. No al de dientes perfectos y risa facil, sino al
que se ocultaba debajo de eso, brillante y agudo, como trozos de cristal roto.

En aquellos trozos irregulares, Victor veia algo que reconocia. Algo peligroso



y avido. Pero cuando Eli estaba con Angie, eso nunca se veia. Era el novio
modelo, carifoso, atento y aburrido, y Victor se encontrd estudiando a su
amigo, buscando sefiales de vida mientras Angie se alejaba.

Pasaron varios minutos sin hablar al tiempo que el lugar se iba vaciando,
hasta que Victor perdio la paciencia y le dio una patada a Eli por debajo de la
mesa. Este alzd la mirada con indolencia.

—(S1?

—(Por qué los EO?

El rostro de Eli empezd a abrirse muy, pero muy lentamente, y Victor sintio
que se le aflojaba el pecho con alivio al ver asomar el yo mas oscuro de Eli.

—(Crees en ellos? —le preguntdé Eli, haciendo dibujos con lo que le
quedaba de la sopa.

Victor vacild, masticando un bocado de pollo al limon. EO.
ExtraOrdinarios. Habia oido hablar de ellos, tal como la gente oye hablar de
cualquier fenomeno, en sitios web de creyentes y en algin que otro programa
de madrugada donde alglin «experto» analizaba videos borrosos de un hombre
que levantaba un coche o una mujer que quedaba envuelta por el fuego, pero
no se quemaba. Pero oir hablar de los EO y creer en ellos eran cosas muy
diferentes, y por el tono de voz de Eli no podia diferenciar de qué lado estaba.
Tampoco podia adivinar de qué lado Eli queria que estuviera é/, por lo cual se
le hizo infinitamente mas dificil responder.

—Y bien? —preguntd Eli—. ;Crees 0 no?

—No lo sé —respondid Victor con sinceridad—, si es cuestion de creer...

—Todo empieza con creer —replico Eli—. Con la fe.

Victor se retrajo al oir eso. Era algo que le costaba entender en Eli: se
apoyaba en la religion. Victor hacia lo posible por pasarlo por alto, pero era

un escollo constante en sus didlogos. Seguramente Eli presintio que lo estaba



perdiendo.

—Con la curiosidad, entonces —se corrigio—. jAlguna vez te preguntas
por algo?

Victor se preguntaba por muchas cosas. Se preguntaba por si mismo (si
estaba dafiado, o si era especial, o mejor, o peor) y por otras personas (si
realmente eran todas tan estupidas como parecian). Se preguntaba por Angie,
sobre lo que ocurriria si le contaba lo que sentia, como seria si lo eligiera a
¢l. Se preguntaba por la vida, la gente, la ciencia, la magia y por Dios, y se
preguntaba si creia en alguno de ellos.

—Si —respondid lentamente.

—Y cuando te preguntas por algo —prosiguid Eli—, ;no significa que una
parte de ti quiere creer en eso? Yo creo que, en la vida, queremos demostrar
las cosas, mas de lo que queremos refutarlas. Queremos creer.

—Y ti quieres creer en los superhéroes.

Victor cuidd que su voz no denotara que lo juzgaba, pero no pudo contener
la sonrisa que esbozaron sus labios. Esperd que Eli no se ofendiera, que lo
tomara solo como buen humor, como un comentario ligero y no como una
burla, pero no fue asi. El rostro de su amigo se cerro.

—Esté bien, vale, es una tonteria, ;no? Me has descubierto. Me importaba
una mierda la tesis. Solo queria ver si Lyne la aceptaba —dijo, con una
sonrisa mas bien hueca, y se levantod de la mesa—. Eso es todo.

—Espera —pidi6 Victor—. No es todo.

—Es todo.

Eli dio media vuelta, vacié su bandeja y salié antes de que Victor pudiera

decir algo mas.

A a4

Victor siempre llevaba un Sharpie en el bolsillo trasero.



Mientras recorria los pasillos de la biblioteca en busca de libros para dar
inicio a su tesis, le ardian los dedos por sacarlo del bolsillo. Su conversacion
fallida con Eli lo habia puesto nervioso, y ansiaba encontrar su silencio, su
paz, su zen personal, en la lenta anulacion de las palabras de otro. Logro llegar
a la seccion de medicina sin incidentes, y al libro que ya habia elegido sobre
psicologia agregd uno sobre el sistema nervioso humano. Tras hallar algunos
textos mas pequefios sobre las glandulas suprarrenales y los impulsos
humanos, los registr6 y salid, con cuidado de mantener las puntas de los
dedos, permanentemente manchadas por sus proyectos de arte, en los bolsillos
o por debajo del borde del mostrador mientras la bibliotecaria examinaba los
libros. Durante su estancia en Lockland, habia habido algunas quejas de
«vandalismo» en los libros, y hasta de libros «estropeados». La bibliotecaria
lo mird por encima de la pila como si €l llevara sus delitos grabados en el
rostro y no en los dedos; por fin, escane6 los codigos y le devolvid los libros.

Una vez en el apartamento de la universidad que compartia con Eli, Victor
vacid su mochila. Se arrodillé en su dormitorio y colocé el libro de autoayuda
marcado en una repisa baja, junto a otros dos que habia sacado de la
biblioteca y alterado, y se alegrd en silencio de que atin no se los hubieran
reclamado. Dej6 sobre su escritorio los libros sobre la adrenalina. Oy6 que la
puerta principal se abria y se cerraba, y al entrar a la sala de estar unos
minutos mas tarde encontrd a Eli sentado en el sofd. Habia dejado una pila de
libros y varios impresos engrapados sobre la mesa de café, también de la
universidad, pero al ver entrar a Victor tomd una revista y se puso a hojearla,
simulando aburrimiento. Los libros que habia dejado sobre la mesita eran de
temas como la funcidn cerebral en condiciones de estrés, la voluntad humana,
anatomia, respuestas psicosomaticas... Pero los impresos eran diferentes.

Victor recogidé uno y se sentd a leerlo. Al verlo, Eli fruncio ligeramente el



cefio, pero no se lo impidi6. Los impresos eran capturas de sitios web,
carteleras de mensajes, foros. Nunca se los consideraria fuentes admisibles.

—Dime la verdad —pidi6 Victor, al tiempo que arrojaba las paginas
nuevamente a la mesita, entre los dos.

—(Sobre qué? —preguntd Eli, como distraido.

Victor lo mir6 fijamente, sus ojos azules no parpadearon hasta que por fin
Eli dejo6 la revista, se incorpord y se volvio en su asiento, apoyando los pies
con firmeza en el suelo como un espejo de la postura de Victor.

—Porque creo que podrian ser reales —respondié—. Podrian —enfatizéd
—. Pero estoy dispuesto a tomar en cuenta esa posibilidad.

A Victor lo sorprendi6 la sinceridad en la voz de su amigo.

—Continla —dijo, con su mejor cara de inspirar confianza.

Eli paso6 los dedos sobre la pila de libros.

—Intenta verlo de esta forma. En los comics, con los héroes siempre hay
dos opciones: nacen o se hacen. Tenemos a Superman, que naci6 asi, y a
Spiderman, que se hizo de esa manera. ;Me sigues?

—Si.

—Si haces una blisqueda bésica en la web sobre los EO —djijo, sefialando
los escritos con un gesto—, encuentras la misma division. Hay quienes afirman
que los EO nacen extraordinarios, y otros sugieren causas como la
radioactividad, los insectos venenosos y hasta el azar. Digamos que logras
encontrar un EO, o sea, que tienes la prueba de que si existen; entonces la
pregunta pasa a ser como. ;/Nacen? ;O se hacen?

Victor observo como brillaban los ojos de Eli al hablar de los EO, y como
el cambio en su tono de voz —mdas grave, mas urgente— acompafiaba la
crispacion nerviosa de los musculos de su rostro al intentar disimular la

excitacion. El entusiasmo se le notaba en las comisuras de la boca; la



fascinacion, en torno a los ojos, y la energia, en la mandibula. Victor
observaba a su amigo, fascinado por aquella transformacion. El mismo podia
imitar la mayoria de las emociones y hacerlas pasar como suyas, pero la
mimica tenia sus limites, y Victor sabia que nunca podria igualar aquel...
fervor. Ni siquiera lo intentd. Conservo la calma y escucho con ojos atentos y
reverentes para que Eli no se desalentara y se replegara.

Lo ultimo que Victor queria era que se replegara. Le habia llevado casi dos
anos de amistad poder ver mas alla de la fachada encantadora y azucarada, y
encontrar aquello que Victor siempre habia sabido que se ocultaba detrds. Y
ahora, sentado junto a una mesa de caf¢ cargada de fotos de baja resolucion de
sitios mantenidos por hombres adultos que aun vivian con sus padres, era
como si Eliot Cardale hubiera encontrado a Dios. Mejor aiin, como si hubiera
encontrado a Dios y quisiera guardar el secreto, pero no pudiera. Se le veia a
traves de la piel, como una luz.

—Entonces —dijo Victor lentamente—, supongamos que los EO si existen.
Lo que vas a hacer es averiguar como.

Eli lo miré con una sonrisa que seria la envidia del lider de una secta.

—Fsa es la idea.



CEMENTERIO DE MERIT

Chaf.

Chaf.

Chaf.

—¢Cuanto tiempo has estado en la carcel? —preguntd Sydney, intentando
romper el silencio. El sonido de la excavacion, combinado con el tarareo
distraido de Victor, la ponia nerviosa.

—Demasiado —respondio Victor.

Chaf.

Chaf.

Empezaban a dolerle los dedos por empuiiar la pala.

—Y alli conociste a Mitch?

Mitch —Mitchell Turner— era el hombreton que los esperaba en el hotel.
No porque no le gustaran los cementerios, les habia asegurado con mucho
énfasis. No, pero alguien tenia que quedarse con Dol, y ademas habia trabajo
que hacer. Mucho trabajo. No tenia nada que ver con los cadaveres.

Sydney sonri6 al recordarlo buscando excusas. Se sentia un poquito mejor al

pensar que Mitch, que tenia mas o menos el tamafo de un coche —y



probablemente era capaz de levantar uno con facilidad—, era tan
impresionable cuando se trataba de la muerte.

—Fuimos compaferos de celda —dijo Victor—. En la carcel hay mucha
gente mala, Syd, y muy pocos decentes. Mitch era uno de esos.

Chaf.

Chaf.

—Y ti eres uno de los malos? —preguntd Sydney. Sus ojos celestes lo
miraron de frente, sin parpadear. En realidad, no estaba segura de si le
importaba la respuesta, pero creia que debia averiguarlo.

—Algunos dirian que si. —Fue la respuesta.

Chaf.

Ella no apart6 la mirada.

—Yo no creo que seas una mala persona, Victor.

El siguié cavando.

—Todo es cuestion de perspectiva.

Chaf.

—Y enla cércel... jte dejaron salir? —pregunto ella en voz baja.

Chaf.

Victor dej6 la pala clavada en la tierra y la mir6. Luego sonrio, algo que ella
habia observado que hacia mucho cuando mentia, y respondio:

—Por supuesto.



HACE UNA SEMANA
CARCEL DE WRIGHTON

La cércel no tenia importancia salvo por lo que le daba a Victor: tiempo.

Cinco anos de aislamiento le habian dado tiempo para pensar.

Cuatro afios en integracion (gracias a los recortes en el presupuesto y a la
falta de pruebas de que Vale tuviera algin tipo de anormalidad) le habian dado
tiempo para practicar. Y cuatrocientos sesenta y tres presos con quienes
hacerlo.

Y los ultimos siete meses le habian dado tiempo para planear ese momento.

—Sabias...? —preguntd Victor, hojeando un libro de anatomia de la
biblioteca de la carcel (le parecia una estupidez total dar a los presos una idea
detallada de la ubicacion de los organos vitales, pero en fin...)—, ;...que
cuando le quitas a alguien el miedo al dolor, también le quitas el miedo a la
muerte? Lo haces inmortal, a sus propios ojos. Por supuesto que no lo es, pero
(,como dicen? ;Todos somos inmortales hasta que se demuestre lo contrario?

—Algo asi —dijo Mitch, que estaba un poco abstraido.

Mitch era su compaifiero de celda en la Carcel Federal Wrighton. A Victor le
caia bien Mitch, en parte porque no tenia el menor interés por la politica

carcelaria, y en parte porque era muy astuto. Aparentemente, los demas no se



daban cuenta por el tamafio de Mitch, pero Victor si veia su talento y lo
aprovechaba. Por ejemplo, de momento Mitch estaba intentando provocar un
cortocircuito en una camara de vigilancia por medio de un envoltorio de
chicle, un cigarrillo y un trocito de alambre que Victor le habia conseguido
tres dias antes.

—Listo —dijo Mitch un momento después, cuando Victor estaba hojeando el
capitulo sobre el sistema nervioso.

Dej6 el libro a un lado y flexion6 los dedos mientras un guardia se acercaba
por el pasillo.

—¢( Vamos? —preguntd, al tiempo que el aire empezaba a vibrar.

Mitch echo6 un largo vistazo a la celda y asintio.

—Despuges de ti.



hace DOS DIAS
EN LA CARRETERA

La lluvia caia sobre el coche en oleadas. Llovia tanto que los limpiaparabrisas
no alcanzaban a despejar el agua, sino que solo la movian de un lado al otro,
pero ni Mitch ni Victor se quejaban. Al fin y al cabo, el coche era robado. Y
obviamente, bien robado: llevaban casi una semana usandolo sin incidentes,
desde que se habian apropiado de ¢l en un parador, a pocos kilémetros de la
carcel.

El coche paso junto a un cartel que anunciaba: MERIT - 37 KILOMETROS.

Mitch iba conduciendo, y Victor veia pasar el mundo detras del aguacero. Le
parecia que iban muy rapido. Todo le parecia rapido despué€s de diez aiios en
una celda. Todo le daba una sensacién de libertad. Durante los primeros dias,
habian viajado sin rumbo; la necesidad de estar en movimiento pesaba mas
que la necesidad de llegar a algiin lugar. Victor no habia sabido, al principio, a
donde iban. Aun no habia decidido por donde iniciar la busqueda. Diez afios
eran tiempo suficiente para planear la fuga hasta el ultimo detalle. Al cabo de
una hora, tenia ropa nueva; al cabo de un dia, tenia dinero; pero después de
una semana aun no sabia como empezar a buscar a Eli.

Hasta esa manana.



Habia comprado un ejemplar de The National Mark, un periodico de
circulacion nacional, en una gasolinera; lo habia hojeado, distraido, y el
destino le habia sonreido. O al menos, alguien habia sonreido. Directamente

desde una fotografia impresa a la derecha de una noticia titulada:

HEROE CIVIL SALVA UN BANCO

El banco estaba en Merit, una extensa metropolis a mitad de camino entre
las paredes coronadas por alambre de pua de Wrighton y las cercas de hierro
forjado de Lockland. El y Mitch habian estado viajando hacia alla tan solo
porque era un lugar adonde ir. Una ciudad llena de personas a las que Victor
podria interrogar, persuadir, forzar. Y una ciudad que ya empezaba a prometer,
penso, levantando el periodico plegado.

Habia comprado el ejemplar de The National Mark, pero solo se habia
quedado con esa pagina, y la habia guardado en su bolsillo casi con
reverencia. Era un comienzo.

Ahora Victor iba con los ojos cerrados y la cabeza recostada contra el
respaldo mientras Mitch conducia.

¢;Donde estas, Eli?, se pregunto.

¢;Donde estas donde estas donde estas donde estds?

La pregunta resonaba en su mente. Se la habia formulado todos los dias
durante una década. Algunos dias, distraido; otros, con una necesidad de saber
tan intensa que llegaba a doler. En verdad le dolia, y para Victor, eso era algo.
Volvid a acomodarse en el asiento mientras el mundo pasaba a toda velocidad.
No habian tomado la autopista —Ila mayoria de los fugitivos sabian que no les
convenia—, pero el limite de velocidad de la carretera de dos carriles era
mas que satisfactorio. Cualquier cosa era mejor que estar quietos, penso,

mientras sus 0jos se desenfocaban.



Tiempo después, el coche se topd con un pozo, y la sacudida arranco a
Victor de su ensofiacion. Parpadeo, gird la cabeza y vio pasar los arboles que
bordeaban la carretera. Bajo la ventanilla hasta la mitad para sentir la
velocidad, sin hacer caso a las protestas de Mitch porque entraba la lluvia. No
le import6 el agua ni los asientos. Necesitaba sentirla. Empezaba a anochecer,
y a la Gltima luz del dia Victor divis6 una silueta que se movia por el lado del
camino. Era menuda, iba con la cabeza gacha y como aferrada a si misma,
caminando por la orilla. Después de pasar junto a ella, Victor frunci6 el cefo
y hablo.

—Mitch, vuelve atras.

—Para qué?

Victor volco su atencion hacia el hombre que iba al volante.

—No me hagas volver a pedirtelo.

Mitch no lo hizo. Puso marcha atras y los neumaticos resbalaron sobre el
pavimento mojado. Pasaron otra vez junto a la figura, pero esta vez en sentido
contrario. Mitch volvid a poner el coche en marcha y se acerco a ella. Victor
bajo del todo la ventanilla y la lluvia entro.

—(Estas bien? —pregunto.

La figura no respondid. Victor sintid6 un cosquilleo en el limite de sus
sentidos. Dolor. Y no era suyo.

—Detén el coche —ordend, y esta vez Mitch obedecio de inmediato... un
poco demasiado rapido. Victor bajo, subio el cierre de su chaqueta hasta la
garganta y se puso a caminar junto al extrafio. Le llevaba casi dos cabezas.

»Tienes una herida —Ile dijo al lio de ropa mojada.

No se dio cuenta por los brazos cruzados apretados sobre el pecho, ni por la
marca oscura en una manga, mas oscura incluso que la lluvia, ni por el modo

en que la figura se retrajo cuando ¢l extendié una mano. Victor olia el dolor



del mismo modo en que un lobo olia la sangre. Podia captarlo.

—Detente —dijo, y esta vez la persona aminord el paso hasta detenerse.
Alrededor caia la lluvia, fria y sin pausa—. Sube al coche.

Entonces la figura lo mird, y la capucha mojada de la chaqueta cayo sobre
unos hombros angostos. Unos ojos celestes, feroces detras del delineador
negro y corrido, lo miraron desde una cara joven. Victor conocia el dolor
demasiado bien para dejarse engafiar por la mirada desafiante, por la
mandibula firme a la que se adheria el cabello rubio. Aquella chica no podia
tener mas de doce, quiza trece afos.

—Vamos —insistidé Victor, sefialando con un gesto el coche que se habia
detenido a su lado.

La chica siguié mirandolo.

—¢(Que puede pasarte? —le preguntd Victor—. No puede ser peor de lo que
ya te ha ocurrido.

Al ver que ella no hacia amago de acercarse al coche, Victor suspiro y
sefial6 el brazo de ella.

—D¢jame ver eso.

Victor extendid la mano y sus dedos rozaron la chaqueta de la chica. El aire
crepitd como de costumbre en torno a su mano, y la chica soltd un suspiro
audible de alivio. Se froto la manga.

—Oye, no hagas eso —le advirti6 ¢€l, al tiempo que le apartaba la mano de
la herida—. Aun no te he curado.

Los ojos de ella oscilaron entre la mano de Victor y la manga de su
chaqueta.

—Tengo frio —djijo.

—Me llamo Victor —respondid, y ella esbozd un leve y exhausto asomo de

sonrisa—. Ahora, ;qué te parece si nos refugiamos de la lluvia?



VIII
ANOCHE

CEMENTERIO DE MERIT

—T0 no eres una mala persona —repitido Sydney, mientras echaba tierra sobre
el césped a la luz de 1a luna—. Pero Eli, si.

—Si. Eli, si.

—Pero ¢l no ha ido a la céarcel.

—No.

—(Crees que va a captar el mensaje? —preguntd, sefialando la tumba.

—Estoy casi seguro —respondid Victor—. Y si no, lo captara tu hermana.

A Sydney se le estrujo el estobmago al pensar en Serena. En su mente, su
hermana mayor era dos personas distintas, dos imagenes que se superponian
de modo tal que ambas quedaban borrosas, y eso le producia mareos.

Estaba la Serena de antes del lago. La Serena que se habia arrodillado en el
suelo antes de partir a la universidad —ambas sabian que estaba abandonando
a Sydney en aquella casa vacia, toxica— y que le habia enjugado las lagrimas
con el pulgar, repitiendo una y otra vez: No me voy para siempre, no me voy
para siempre.

Y luego estaba la Serena de después del lago. La Serena de ojos frios y

sonrisa hueca, que hacia que las cosas ocurrieran tan solo con palabras. La



que habia llevado a Sydney engafiada a un campo donde habia un cadaver, la
habia convencido de que hiciera su demostracion y, luego de que la hiciera,
habia puesto cara triste. La que le habia dado la espalda cuando su novio
habia alzado la pistola.

—No quiero ver a Serena —dijo Sydney.

—1Lo sé¢ —respondid Victor—. Pero yo quiero ver a Eli.

—Para qué? —pregunto—. No puedes matarlo.

—Puede ser. —Victor aferrd la pala con fuerza—. Pero serd divertido hacer

el intento.



HACE DIEZ ANOS
UNIVERSIDAD LOCKLAND

Cuando Eli recogio a Victor en el aeropuerto unos dias antes del comienzo del
semestre de primavera, traia una sonrisa de las que ponian nervioso a su
amigo. Eli tenia tantas sonrisas diferentes como sabores habia en una
heladeria, y esta indicaba que tenia un secreto. Victor no queria que le
importara, pero no podia evitarlo. Y ya que no podia evitarlo, estaba decidido
a disimularlo, al menos.

Eli habia pasado las vacaciones enteras en el campus, investigando para su
tesis. Angie se habia quejado porque supuestamente iba a irse con ella. A
Angie, tal como Victor lo habia previsto, no le entusiasmaba la tesis de Eli: ni
el tema ni la cantidad de tiempo que estaba dedicandole. Eli afirmaba que se
habia quedado investigando durante las vacaciones para tranquilizar al
profesor Lyne, para demostrarle que se estaba tomando la tesis en serio, pero a
Victor no le gustaba porque significaba que Eli le llevaba ventaja. No le
gustaba porque ¢l también habia solicitado, por supuesto, quedarse durante las
vacaciones, habia solicitado la misma exencion, y se la habian negado. Habia
tenido que apelar a todo su control para disimular el enojo, el deseo de tachar

con su marcador la vida de Eli y reescribirla como parte de la suya. De alguna



manera, habia logrado simplemente encogerse de hombros y sonreir, y Eli
habia prometido mantenerlo al tanto si lograba algin avance en su area de
interés; lo habia dicho como si fuera un proyecto de ambos, y eso habia
contribuido a aplacar a Victor. Durante las vacaciones, este no habia tenido
noticias de su amigo, hasta que unos dias antes de su regreso a la universidad,
Eli lo habia llamado para decirle que habia descubierto algo, pero se habia
negado a contarle 1o que era hasta que los dos estuvieran en el campus.

Victor habia querido tomar un vuelo anterior (no veia la hora de escapar de
la compaiiia de sus padres, que primero habian insistido en pasar Navidad
juntos, y después, en recordarle todos los dias el sacrificio que estaban
haciendo, ya que siempre iban de vacaciones para las fiestas de fin de afio),
pero no queria parecer demasiado nervioso, asi que paso esos dias trabajando
furiosamente en su investigacion sobre las glandulas suprarrenales, lo que, en
comparacion, le parecia una tonteria, una simple cuestion de causa y efecto,
con demasiados datos documentados para poder considerarlo un desafio. Era
un refrito. Organizado de modo competente y con redaccion elegante, si, pero
salpicado de hipotesis que a Victor le parecian insulsas, sin inspiracion. Lyne
le habia dicho que el esquema era solido y que habia empezado bien. Pero
Victor no queria correr mientras Eli intentaba volar.

Por eso, cuando se acomodo en el asiento del acompanante en el coche de
Eli, sus dedos tamborileaban sobre sus rodillas por la expectacion. Se
desperezod en un intento de aquietarlos, pero en cuanto los apoyd en sus
piernas, reanudaron aquel movimiento inquieto. Habia pasado la mayor parte
del vuelo practicando la indiferencia, para que, cuando viera a Eli, su primera
palabra no fuera cuéntame, pero apenas estuvieron juntos, su compostura
empezo6 a fallar.

—¢Y bien? —preguntd, intentando sin éxito parecer aburrido—. ;Qué has



descubierto?

Eli apreto6 los dedos sobre el volante mientras conducia camino a Lockland.

—Los traumas.

—(Que pasa con ellos?

—Fueron el Unico elemento comin que encontré en todos los casos de EO
que estan mas o menos bien documentados. El caso es que, en condiciones de
estrés, los cuerpos reaccionan de maneras extrafias. Adrenalina y todo eso,
como tu sabes. Supuse que un trauma podia provocar una alteracién quimica
en el cuerpo. —Empez6 a hablar mas rapido—. Pero el problema es que
trauma es una palabra muy vaga, ;no? En realidad, abarca muchas cosas, y yo
necesitaba aislar un solo elemento. Cada dia, millones de personas sufren
traumas: emocionales, fisicos, lo que sean. Si tan siquiera una fraccion de esa
cantidad de personas pasaran a ser ExtraOrdinarias, conformarian un
porcentaje mesurable de la poblacion humana. Y si asi fuera, los EO serian
mas que algo que se encierra entre comillas, mas que una hipotesis; serian una
realidad. Sabia que tenia que haber algo mas especifico.

—¢Un género de traumas? ;Accidentes de trafico, por ejemplo? —preguntd
Victor.

—Si, exacto, salvo que no habia ningin indicio de traumas en comun.
Ninguna formula obvia. Ningin parametro. Al menos, no al principio.

Eli dejo sus palabras en suspenso. Victor apagod la radio del coche, que ya
estaba a bajo volumen. Eli practicamente saltaba en su asiento.

—Pero...? —lo inst6 Victor, lamentando demostrar un interés tan evidente.

—Pero empecé a escarbar —prosiguid Eli—, y en los pocos estudios de
casos que encontré (nada oficial, por supuesto, y me costdé muchisimo
encontrarlos) las personas no solo habian sufrido un trauma, Victor. Habian

muerto. Al principio no lo vi porque, nueve de cada diez veces, cuando



alguien resucita, ni siquiera se registra como ECM. Diablos, la mitad de las
veces la gente ni siquiera se da cuenta de haber tenido una ECM.

—(ECM?

Eli mir6 brevemente a Victor.

—Experiencia cercana a la muerte. ;Y si un EO no es solo el resultado de un
trauma cualquiera? ;Y si su cuerpo esta reaccionando al mayor trauma fisico y
psicologico posible? La muerte. Piénsalo: la clase de transformacion de la que
hablamos no seria posible tan solo con una reaccion fisioldgica, ni solo con
una reaccion psicologica. Hablamos del poder de la voluntad, hablamos de la
mente por encima de la materia, pero no es una por encima de la otra: son las
dos a la vez. Tanto la mente como el cuerpo reaccionan a la muerte inminente,
y en aquellos casos en los que ambas son suficientemente fuertes (y es
necesario que las dos sean fuertes; me refiero a la predisposicion genética y a
la voluntad de sobrevivir), creo que puede haber una receta para que se genere
un EO.

La mente de Victor se aceleré mientras escuchaba la teoria de Eli.

Flexiono los dedos sobre las piernas de su pantalon.

Tenia logica.

Tenia logica, y era una teoria simple y elegante, y Victor detestaba eso,
especialmente porque é/ deberia haberla visto primero, deberia haber podido
formular la hipotesis. La adrenalina era su tema de investigacion. La Unica
diferencia era que habia estado estudiando la transformacion temporal,
mientras que Eli habia llegado a sugerir un cambio permanente. Victor se llend
de ira, pero la ira era improductiva, de modo que la convirtié en pragmatismo
mientras buscaba una falla en la teoria.

—Di algo, Vic.

El frunci6 el cefio, y al responder se esmerd en eliminar de su voz el



entusiasmo de Eli.

—Tienes dos elementos conocidos, Eli, pero no tienes idea de cuantos
desconocidos. Aunque puedas decir con certeza que se necesita una ECM y
una fuerte voluntad de sobrevivir, piensa cuantos otros factores podria haber.
Diablos, un suyjeto podria necesitar una docena de elementos mas para llegar a
ser ExtraOrdinario. Y los dos componentes que si tienes son demasiado vagos.
El término predisposicion genética comprende cientos de rasgos, cualquiera
de los cuales, o todos ellos, podrian ser cruciales. ;El sujeto necesita niveles
naturalmente elevados de sustancias quimicas, o glandulas volatiles? ;Tiene
importancia su estado actual, o solo importan las reacciones innatas de su
cuerpo ante el cambio? En cuanto al estado mental, Eli, ;como podrias
calcular los factores psicoldgicos? ;Qué se considera voluntad fuerte? Es una
caja de Pandora filosofica. Y luego esta el factor azar.

—No estoy descontando ninguna de esas cosas —dijo Eli, un poco menos
animado, mientras entraban en el aparcamiento—. Esta es una teoria aditiva,
no sustractiva. ;{No podemos celebrar el hecho de que tal vez acabo de hacer
un descubrimiento clave? Para ser EO se necesita una ECM. Yo diria que es
una noticia increible.

—Pero no basta —objetd Victor.

—(No? —replico Eli, cortante—. Es un comienzo. Es algo. Toda teoria
necesita un punto de partida, Vic. La hipdtesis de la ECM, ese coctel de
reacciones mentales y fisicas al trauma, tiene sentido.

Algo pequeio y peligroso iba formandose en Victor mientras Eli hablaba.
Una idea. Un modo de hacer suyo el descubrimiento de Eli, o al menos, que
fuera de los dos.

—Ademas, es una tesis —prosiguid Eli—. Estoy buscando una explicacion

cientifica para el fendmeno de los EO. No estoy tratando de crear uno.



Los labios de Victor se crisparon, y luego se torcieron en una sonrisa.

—Y por qué no?

A a4

—Porque eso es suicidio —respondidé Eli entre un bocado y otro de su
sandwich.

Estaban sentados en el CIL, que aun estaba bastante vacio antes del
comienzo del semestre de primavera. Solo estaban abiertos el restaurante
italiano, la tienda de comida casera y el café.

—Pues si, necesariamente —dijo Victor, bebiendo un sorbo de café—. Pero
si diera resultado...

—No puedo creer que realmente estés sugiriendo esto —se sorprendio Eli.
Pero habia algo en su voz, entremezclado con la sorpresa. Curiosidad.
Energia. Ese fervor que Victor habia percibido antes.

—Digamos que tienes razon —insistio Victor— y es una ecuacion simple:
una experiencia cercana a la muerte, con énfasis en cercana, mas cierto grado
de resistencia fisica y una fuerte voluntad...

—Pero fuiste ti quien dijo que no es simple, que tiene que haber mas
factores.

—Bueno, claro que tiene que haberlos —repuso Victor. Pero habia captado
la atencion de Eli. Le gustaba que €l le prestara atencion—. ;Quién sabe
cuantos factores mas? Pero estoy dispuesto a admitir que el cuerpo es capaz de
cosas increibles en situaciones de riesgo de muerte. De eso se trata mi tesis,
(o recuerdas? Y puede que tengas razdn. Puede que el cuerpo sea capaz
incluso de generar un cambio quimico fundamental. En momentos de necesidad
acuciante, la adrenalina le ha dado a la gente capacidades que parecen
sobrehumanas. Vislumbres de poder. Tal vez hay una manera de hacer que el

cambio perdure.



—FEs una locura...

—T1 no crees eso. No del todo. Al fin y al cabo, es tu tesis —le recordd
Victor. Su boca se torcid6 mientras clavaba la mirada en su cafe— A
proposito, te pondrian una calificacion excelente.

Eli 1o mir6 con suspicacia.

—Mi tesis iba a ser tedrica...

—De verdad? —dijo Victor, con una sonrisa provocadora—. /Y en qué
quedo6 aquello de creer...?

Eli fruncié el ceno. Abrio la boca para responder, pero lo interrumpieron
unos brazos delgados en torno a su cuello.

—¢Por qué estan tan serios mis chicos? —Al levantar la mirada, Victor
diviso los rizos cobrizos de Angie, sus pecas, su sonrisa—. ;Estdis tristes
porque terminaron las vacaciones?

—No creas —respondiod Victor.

—Hola, Angie —Ila saludo Eli, y Victor observo como se apagaba la luz en
sus ojos mientras la abrazaba con uno de esos besos de pelicula. Victor
rezongd por dentro. Tanto esfuerzo para hacerla aflorar, y Angie estaba
deshaciendo toda la concentracion de Eli con un beso. Se levantd de la mesa,
molesto.

—(A donde vas? —preguntd Angie.

—Un dia largo—respondio—. Acabo de regresar, todavia tengo que
deshacer la maleta...

No completd la respuesta. Angie ya no le estaba prestando atencion. Tenia
los dedos enredados en el cabello de Eli, sus labios contra los de él. Asi como
asi, los habia perdido a ambos.

Victor dio media vuelta y se marcho.



HACE DOS DIAS
EL HOTEL ESQUIRE

Victor sostuvo abierta la puerta mientras Mitch entraba con Sydney, herida y
empapada, en brazos. Mitch era enorme, tenia la cabeza rapada, estaba tatuado
practicamente hasta el Gltimo centimetro de piel que se veia, y era casi tan
ancho como alta era la nifia. Ella podria haber caminado, pero Mitch habia
decidido que seria mas facil cargarla que tratar de que se sostuviera sobre sus
hombros. Ademas, habia acarreado dos maletas, que dejo caer junto a la
puerta.

—Estaremos bien, creo —dijo, recorriendo alegremente con la mirada la
suite de lujo.

Victor apoyo en el suelo otra maleta mucho mas pequea; se quito el abrigo
mojado, que se le habia adherido, y lo colgo. Le indic6 a Mitch que dejara a la
chica en el bafo y remangd su camisa. Sydney estir6 el cuello mientras
atravesaba la habitacion en brazos de Mitch. El Hotel Esquire, ubicado en la
zona céntrica de Merit, tenia un estilo decadente que le dio la impresion de
que habian quitado muebles, al punto de que mir6 el suelo para ver si habia
marcas de patas de sillones o sofas. Pero el suelo era de madera, o de algo

que imitaba la madera, y el del bafio era de piedra y baldosas. Mitch dej6 a la



nifia en la ducha —un espacio grande de marmol, sin puertas— y desaparecio.

Sydney se estremecio; no sentia mas que un frio apagado en todo el cuerpo.
Minutos mas tarde, apareci6 Victor con los brazos cargados de prendas
diversas.

—Algo de esto deberia irte bien —dijo, al tiempo que apoyaba la pila junto
al lavabo. Se quedo esperando fuera del bafio mientras ella se quitaba la ropa
mojada y examinaba la pila, preguntindose de donde habia sacado esa ropa
nueva. Era como si hubiera confiscado el contenido de una lavanderia, pero
las prendas estaban secas y tibias, asi que no se quejo.

—Sydney —hablé por fin, y su voz qued6 apagada por la camiseta que
estaba a mitad de camino sobre su cabeza y por la puerta del bafio—. Asi me
1lamo.

—Encantado —respondio Victor desde el pasillo.

—(COomo has hecho eso? —Ile preguntd Sydney mientras examinaba las
camisetas.

—(El qué? —preguntd Victor.

—(Como hiciste que dejara de dolerme?

—FEs... undon.

—Un don —mascull6 Sydney con amargura.

—(Alguna vez has conocido a alguien que tuviera un don? —preguntd Victor
desde fuera.

Sydney no respondid, y siguid un silencio interrumpido tan solo por el
sonido de la ropa al rozarse, al probarsela y descartarla. Cuando al fin volvid
a hablar, lo tinico que dijo fue:

—Ya puedes entrar.

Victor entrd, y la encontrd vestida con pantalones deportivos demasiado

grandes y una camiseta de tirantes finos demasiado larga, pero ambas cosas



servirian por el momento. Le pidi6é que se sentara muy quieta junto al lavabo
mientras le examinaba el brazo. Cuando terminé de limpiarle los Ultimos
vestigios de sangre, fruncid el cefio.

—(Que pasa? —le pregunt6 ella.

—Te dispararon —observo Victor.

—Es obvio.

—Estabas jugando con un arma o algo asi?

—No.

—¢Cuadndo ocurrid esto? —preguntd Victor, presionandole la mufieca con
los dedos.

—Ayer.

Victor no apart6 la mirada del brazo de Sydney.

—( Vas a contarme qué esta pasando?

—(A qué te refieres? —preguntd Sydney sin mucha expresion.

—Bueno, Sydney, tienes una bala en el brazo, el pulso demasiado lento para
alguien de tu edad, y tu temperatura es unos cinco grados mas baja que lo
normal.

Sydney se puso tensa pero no dijo nada.

— Tienes alguna otra herida?

Sydney se encogio de hombros.

—No lo sé.

—Woy a devolverte el dolor, un poquito —dijo Victor—. Para ver si estas
herida en otra parte.

Ella asintié brevemente. Victor le apretd un poco mas el brazo, y el frio
apagado que la envolvia se aplacd cuando empezd a sentir dolor, y luego
fuertes puntadas en distintas partes del cuerpo. Sydney ahogd una exclamacion,

pero lo soportd y le dijo qué partes le dolian mas. Lo observo mientras ¢l



trabajaba, con manos imposiblemente leves, como si temiera romperla. Todo
en ¢l era leve; tenia tez, cabello y ojos claros, y sus manos danzaban en el aire
por encima de su piel y la tocaban solo cuando era imprescindible.

—Bien —dijo Victor, una vez que termindé de vendarla y de retirar lo que
quedaba de dolor—. Fuera de la herida de bala y de una torcedura de tobillo,
parece que estas bastante bien.

—Fuera de eso —coment6 Sydney secamente.

—Todo es relativo —repuso Victor—. Estés viva.

—Asi es.

—( Vas a contarme qué te ocurrid?

—(Eres médico? —pregunto ella a su vez.

—1Iba a serlo. Hace mucho tiempo.

—Y qué paso?

Victor suspir0 y se recosto contra el toallero.

—Hagamos un trato: una respuesta por una respuesta.

Sydney vacild, pero finalmente asintio.

—Cuantos afnos tienes? —preguntd Victor.

—Trece —mintio, porque detestaba tener doce afios—. /Y t4?

—Treinta y dos. ;Qué te pasd?

—Alguien intentd matarme.

—Ya lo veo. Pero ;por que alguien querria hacer eso?

Ella mene¢ la cabeza.

—No es tu turno. ;Por qué no pudiste terminar tus estudios?

—Fui a la carcel —respondié—. jPor qué alguien querria matarte?

Sydney se rasco la espinilla con el talon, sefial de que estaba a punto de
mentir, pero Victor aiin no la conocia tanto como para saberlo.

—Ni idea.



Sydney iba a preguntarle por la céarcel, pero a Gltimo momento cambi6 de
idea.

—¢Por qué me recogiste en la carretera?

—Tengo debilidad por las criaturas perdidas —respondio. Y luego la
sorprendi¢ al preguntarle—: ;Tienes un don, Sydney?

Al cabo de un largo rato, ella meneo la cabeza.

Victor bajo la vista, y Sydney vio algo en su cara, como si una sombra
hubiera cruzado por €1, y por primera vez desde que el coche se habia
detenido a su lado, sinti6 temor. No un miedo arrasador, sino un pénico leve y
constante que se extendia por su piel.

Pero luego Victor alzd la mirada y la sombra desaparecio.

—Descansa un poco, Sydney —dijo—. Usa la habitacioén contigua.

Dio media vuelta y salio antes de que ella llegase a darle las gracias.

\ "4

Victor se dirigid a la cocina de la suite, separada del resto de la sala principal
tan solo por una encimera de marmol, y se sirvié una copa de la provision que
Mitch venia acumulando desde que habian salido de Wrighton, que habia
traido del coche. La chica estaba mintiendo y ¢l lo sabia, pero contuvo el
impulso de recurrir a sus métodos habituales. Era una nifia, y estaba
visiblemente asustada. Ademas, ya le habian hecho suficiente dafio.

Victor le cedio el otro dormitorio a Mitch. El sofa le resultaria pequefio y,
de todos modos, ¢l no dormia mucho. Si llegaba a cansarse, no le importaba
dormir en el sofa de felpa. Eso habia sido lo que mas le desagradaba de estar
en la carcel. Mas que la gente o la comida; incluso mas que el hecho de que
era una carcel.

La maldita cama.

Victor tomd su vaso y camin6 por el suelo de madera laminada de la suite.



Era de un realismo notable, pero no crujia, y sentia el cemento por debajo. Lo
sabia por haber estado tanto tiempo pisando cemento.

Toda una pared de la estancia constaba de ventanales del suelo al techo, con
puertas-balcon en el centro. Las abri6 y sali6 a una terraza, a siete pisos de
altura. El aire estaba frio, descubridé con agrado; apoyo los codos en la
barandilla de metal helado con el vaso en la mano, a pesar de que el hielo
enfriaba el cristal hasta el punto de hacer que le dolieran los dedos. Aunque no
lo sentia.

Victor observé la ciudad. Incluso a esa hora, Merit estaba viva; era un lugar
vibrante y bullicioso, lleno de personas que €l podia presentir sin siquiera
estirarse. Pero en ese momento, rodeado por el aire frio y metalico de la
ciudad y los millones de cuerpos que vivian, respiraban y sentian, no estaba
pensando en ninguno de ellos. Sus ojos recorrian los edificios, pero su mente

vagaba mas alla de todo aquello.
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—Y bien? —preguntd Victor esa noche, mas tarde. Habian bebido alcohol.
Un par de vasos. Tenian una provision de cerveza en la cocina para las
reuniones sociales, y bajo el lavabo del bafio, otra de bebidas blancas para los
dias muy malos o muy buenos.

—No hay manera —dijo Eli. Vio el vaso en la mano de Victor y fue al bafio
a servirse uno.

—Eso no es estrictamente cierto —replicd Victor.

—No hay manera de tener suficiente control —aclar6 Eli con un largo sorbo
—. De asegurar la supervivencia, y ni hablar de evitar discapacidades. Las
experiencias cercanas a la muerte son eso: cercanas a la muerte. El riesgo es
demasiado grande.

—Pero si diera resultado...

—Pero si no...

—Podriamos crear control, Eli.

—No el suficiente.

—Me preguntaste si alguna vez queria creer en algo. La respuesta es si.

Quiero creer en esto. Quiero creer que hay algo mas. —Vic ech6 un toque de



whisky por encima del borde del vaso—. Que podemos ser mas. Diablos,
podriamos ser héroes.

—Podriamos terminar muertos —le recordé Eli.

—Es un riesgo que todos asumimos al estar vivos.

Eli se pasé los dedos por el pelo. Estaba inquieto, inseguro. A Victor le
gustaba verlo asi.

—Es solo una teoria.

—Nada de lo que ta haces, Eli, es tedrico. Lo veo en ti. —Victor se
enorgullecido de poder enunciar la observacion en un solo intento, dado su
grado de embriaguez. No obstante, necesitaba dejar de hablar. No le gustaba
que los demas supieran cuanto los observaba, los imitaba—. Lo veo —
concluyo en voz baja.

—Creo que ya has bebido suficiente.

Victor observo el liquido ambarino.

Los momentos que definen una vida no siempre son evidentes. No siempre
tienen escrito PRECIPICIO, y nueve de cada diez veces no hay ninguna cuerda
que nos obligue a agacharnos para pasar, ninguna linea que cruzar, ninglin
pacto de sangre, ninguna carta oficial redactada en papel elegante. No siempre
son extensos, cargados de significado. Entre un sorbo y otro, Victor cometio el
peor error de su vida, y no consistidé en mas que una linea. Cuatro palabritas.

—Yo lo har¢ primero.

Lo habia pensado en el coche mientras viajaban desde el aeropuerto, cuando
habia preguntado: jpor qué no? Lo habia pensado mientras almorzaban, y
luego mientras caminaba por el campus, terminando su café; lo habia pensado
durante todo el camino de regreso a las residencias y a los apartamentos de
mayor categoria que estaban mas alla. En algiin punto entre el tercer vaso y el

cuarto, el signo de interrogacion se habia convertido en un punto. No habia



opciodn, en realidad. Era la tnica manera de ser mas que un espectador de las
grandes proezas de Eli. De ser participante. De contribuir.

—(Que tienes? —pregunto.

—(Que estas preguntandome?

Victor arqued una ceja palida; no le hizo gracia. Eli no consumia drogas,
pero siempre las tenia; en el campus —y Victor estaba seguro de que era asi
en cualquier campus— esa era la manera mas rapida de hacer dinero, o de
hacer amigos. Entonces, aparentemente, Eli entendié a donde queria llegar.

—No.

Victor ya habia entrado en el bafio, y enseguida sali6 con la botella de
whisky, que atin estaba muy llena.

—¢(Que tienes? —pregunto otra vez.

—No.

Victor suspiro, se acerco a la mesita de café, tomo6 un papel y garabated una
nota. Comprobad los libros en el primer estante.

—Listo —dijo, al tiempo que se la entregaba a Eli, que fruncid el cefio. Vic
se encogid de hombros y bebiod otro sorbo.

—He trabajado mucho con esos libros —explico, sosteniéndose con el
apoyabrazos del sofa—. Son poemas. Y son una nota de suicidio mejor que
cualquier cosa que se me pueda ocurrir ahora.

—No —repitio Eli una vez mas. Pero la palabra se oy6 lejana y apagada, y
en sus 0jos la luz empezo a encenderse—. Esto no funcionara.

Incluso mientras lo decia, camind hacia su cuarto, hacia la mesita auxiliar
donde Victor sabia que tenia las pildoras.

Victor se apart6 del sofé y lo siguid.

A a4

Media hora mas tarde, acostado con una botella vacia de whisky y un frasco



vacio de analgésicos sobre la mesa mas cercana, Victor empezo a preguntarse
si habia cometido un error.

Su corazon latia como un martillo neumatico, impulsando sangre por sus
venas a demasiada velocidad. Se le nublo la vista, y cerr6d los ojos. Habia
sido un error. De pronto se incorpord, seguro de que iba a vomitar, pero unas
manos lo empujaron contra la cama y lo sostuvieron alli.

—No —dijo Eli, y solo lo solté cuando Victor tragd en seco y se concentrd
en las placas del techo.

»Acuérdate de lo que hablamos —iba diciendo Eli. Decia algo acerca de
resistirse. De la voluntad.

Victor no le prestaba atencion; no podia oir mucho mas alld de su pulso, y
(,como era posible que su corazon siguiera acelerandose? Habia dejado de
preguntarse si era un error. Ahora estaba seguro. Seguro de que, en sus
veintidds anos de vida, aquel plan era el peor que se le habia ocurrido. El
método estaba mal, decia la parte racional de Victor, la que iba apagandose, la
que habia estado estudiando la adrenalina, el dolor y el miedo. No deberia
haber tomado las anfetaminas con whisky; no deberia haber hecho nada que le
embotara los nervios y los sentidos, que facilitara el proceso, pero habia
estado nervioso... habia tenido miedo. Ahora estaba entumeciéndose, y eso 1o
asustaba mas que el dolor, porque significaba que podia simplemente...
apagarse poco a poco.

Ir apagdndose hasta morir, sin darse cuenta.

Aquello estaba mal mal mal... pero esa voz empezaba a alejarse, y en su
lugar sentia cada vez mas...

Podia salir bien.

Se obligd a pensarlo entre el panico que lo aturdia. Podia salir bien, y si asi

era, queria poder conservar el poder, la evidencia, la prueba. El queria ser la



prueba. Sin eso, Eli era el padre de la criatura, y Victor, apenas el muro contra
el cual Eli probaba sus ideas. En cambio, si lo lograba, Victor era la criatura,
esencial e inseparable de las teorias de Eli. Intentd contar las placas, pero
perdia la cuenta. Aunque su corazon funcionaba forzosamente, sus
pensamientos fluian como jarabe, y los nuevos llegaban antes de que los
anteriores llegaran a desaparecer. Los niimeros empezaron a superponerse, a
volverse borrosos. Todo empezo a volverse borroso. Sentia las puntas de los
dedos entumecidas, y se preocup6. No tenia frio exactamente, sino que era
como si la energia de su cuerpo comenzara a volcarse hacia adentro, a
apagarse, empezando por las partes mas pequeias. Al menos, las nduseas
también fueron menguando. Solo el pulso acelerado le advirtié que su cuerpo
estaba fallando.

—¢(Como te encuentras? —le pregunt6 Eli, al tiempo que se inclinaba hacia
¢l desde una silla que habia acercado a la cama. El no habia bebido, pero sus
ojos brillaban, encendidos. No parecia preocupado. No parecia tener miedo.
Pero, por otra parte, no era ¢l quien estaba a punto de morir.

Victor sentia que su boca no estaba bien. Tuvo que concentrarse demasiado
para formar las palabras.

—No muy bien —logroé responder.

Habian optado por una sobredosis tradicional por varios motivos. Si
fallaba, seria lo mas facil de explicar. Ademas, Eli podia esperar hasta que se
iniciara la crisis para llamar a emergencias. Si llegaban al hospital demasiado
pronto, significaba que no seria una experiencia cercana a la muerte, sino solo
una muy desagradable.

El entumecimiento avanzaba por el cuerpo de Victor. Subia por sus
extremidades, por su cabeza.

Su corazén omitio un latido, y luego sigui6 palpitando a toda velocidad de



un modo desconcertante.

Eli estaba hablando otra vez, en voz baja y con urgencia.

Cada vez que Victor parpadeaba, se le hacia mas dificil volver a abrir los
0jos. Y entonces, por un momento, sinti0 miedo. Miedo de morir. Miedo de
Eli. Miedo de todo lo que podia ocurrir. Miedo de que no ocurriera nada. Fue
muy repentino e intenso.

Pero pronto, eso también se perdio en el entumecimiento.

Su corazdén omitio otro latido, y hubo un instante en el que deberia haber
sentido dolor, pero habia bebido demasiado para sentirlo. Cerro6 los ojos para
concentrarse en resistir, pero solo logré que la oscuridad lo absorbiera. Oia
hablar a Eli, y seguramente era importante porque nunca levantaba asi la voz,
pero Victor estaba hundiéndose, a través de su piel, de la cama y del suelo,

hacia la negrura.
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Victor oy06 que algo se rompia, y al bajar la mirada descubri6 que habia
aferrado el vaso con demasiada fuerza y lo habia roto. Tenia trozos de cristal
en la mano, y por sus dedos corrian franjas rojas. Abri6 el puilo, y el vaso roto
cayo por encima de la barandilla hasta los arbustos del restaurante del hotel,
seis pisos mas abajo. Observo los fragmentos que aun tenia clavados en la
palma de 1a mano.

No los sentia.

Victor entro6 y se dirigi6 al fregadero. Alli se quit6 de la piel los fragmentos
de cristal mas grandes y los observo resplandecer en el acero inoxidable. Se
sentia torpe, entumecido, incapaz de quitarse los trocitos mas pequefios;
entonces cerrd los ojos, inhal6d lentamente y empezo a dejar entrar otra vez el
dolor. Pronto le ardia la mano, y tenia en la palma un dolor sordo que lo ayudo
a descubrir donde quedaban restos de cristal clavados. Termind de extraerlos
y se quedo observando su mano ensangrentada; unas oleadas leves de dolor
ascendian por su mufieca.

ExtraOrdinario.

La palabra que lo habia empezado —arruinado, cambiado— todo.



Frunci6 el cefio y aument6 la sensibilidad de sus nervios como quien sube el
volumen de una radio. El dolor se aguzd y se extendié como un hormigueo que
irradiaba desde la palma de la mano, bajaba por los dedos y subia por la
mufieca. Volvid a subir el volumen e hizo una mueca cuando el hormigueo se
convirtidé en un manto de dolor que se extendia sobre su cuerpo, ya no apagado
sino agudo como un cuchillo. Sus manos empezaron a temblar, pero Victor
continu6 girando en su mente el selector de volumen hasta que estaba
ardiendo, quebrandose, haciéndose pedazos.

Se le aflojaron las rodillas, y se sostuvo de la encimera con una mano
ensangrentada. El dolor se apagd como un fusible quemado, y Victor quedo
con animo sombrio. Se afirmd. Aun estaba sangrando, y sabia que deberia ir
en busca del botiquin de primeros auxilios que habia traido del coche para
Sydney. No por primera vez, Victor desed poder hacer un intercambio de
capacidades con Eli.

Pero primero limpid la sangre de la encimera y se sirvid otra copa.
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De la nada, lleg6 el dolor.

No el dolor que Victor aprenderia, mas tarde, a conocer, mantener y
aprovechar, sino el dolor simple, demasiado humano, de una sobredosis mal
llevada a cabo.

Dolor y oscuridad, que se convirtieron en dolor y color, y luego dolor y
luces brillantes del hospital.

Eli estaba sentado en una silla junto a la cama de Victor, tal como habia
estado en el apartamento. Solo que ahora no habia frascos ni pildoras.
Unicamente aparatos que pitaban, sabanas finas y la peor jaqueca que Victor
Vale hubiera sufrido jamas, incluida la del verano en que habia decidido
atacar las colecciones especiales de sus padres mientras estos estaban de
paseo por Europa. Eli tenia la cabeza gacha y los dedos suavemente unidos
como cuando rezaba. Victor se preguntd si era eso lo que estaba haciendo
ahora, y deseo que no.

—No esperaste lo suficiente —murmur6 cuando estuvo seguro de que Eli no
estaba ocupado con Dios.

Eli levanto la vista.



—Dejaste de respirar. Estuviste a punto de morir.

—Pero no mori.

—Lo siento —dijo Eli, frotandose los ojos—. No pude...

Victor volvid a hundirse en la cama. Supuso que hubiera debido estar
agradecido. Equivocarse por actuar demasiado temprano era mejor que
equivocarse por hacerlo demasiado tarde. Aun asi... Hundi6 una uiia bajo uno
de los sensores que tenia en el pecho. Si hubiera dado resultado, ;se sentiria
diferente? ;Acaso los aparatos enloquecerian? ;lLas luces fluorescentes se
harian afiicos? ;La cama se incendiaria?

—(Como te encuentras? —pregunto Eli.

—Como el culo, Cardale —respondi6 Victor, cortante, y Eli se sobresalto,
mas por el uso del apellido que por el tono. Después de tres vasos de alcohol,
y en mitad de la euforia por el descubrimiento, antes de que las pildoras
hicieran efecto, habian decidido que, cuando todo terminara, Eli pasaria a
llamarse Ever en lugar de Cardale, porque sonaba mas genial, y los héroes de
historieta tenian nombres importantes, a menudo aliterativos. ;Qué importaba
si a ninguno de los dos se le habia ocurrido ningin ejemplo? En aquel
momento, parecia importante. Por una vez, Victor habia tenido la ventaja
natural, y aunque era algo de lo mas pequeio e insignificante, el sonido de un
nombre, le gustaba tener algo que Eli no tenia. Algo que Eli queria. Y tal vez a
Eli no le importaba de verdad; tal vez solo intentaba evitar que Victor perdiera
el conocimiento, pero aun asi parecio dolido cuando Victor lo llamé Cardale,
y de momento eso bastaba.

—He estado pensando —djijo Eli, inclinandose hacia adelante. Habia en sus
extremidades una energia apenas contenida. Retorcia las manos. Sus piernas
rebotaban un poco en la silla. Victor intentd concentrarse en lo que Eli estaba

diciendo con la boca, y no con el cuerpo—. La proxima vez, creo que...



Se interrumpi6 cuando una mujer aparecio en la puerta y carrasped. No era
médica —no llevaba bata—, pero tenia sobre el corazon una pequena placa
que la identificaba como algo peor.

—Victor? Me llamo Melanie Pierce. Soy la psicologa residente del
hospital.

Eli estaba de espaldas a ella, y le dirigi6 a Victor una mirada de
advertencia. Este respondio con un ademan que le indicaba que saliera y, a la
vez, le confirmaba que no diria nada. Habian llegado hasta alli. Eli se puso de
pie y masculld algo sobre ir a llamar a Angie. Sali6 y cerr¢ la puerta.

—Victor. —La sefiora Pierce pronunci6 su nombre de modo lento y dulce, al
tiempo que se pasaba una mano por el cabello castafio arratonado. Tenia un
peinado voluminoso, al estilo de las surefias de mediana edad. Su acento no
era reconocible, pero hablaba con un tono claramente condescendiente—. Me
han dicho aqui que no han podido localizar a tus contactos de emergencia.

Lo que Victor pensoé fue: Gracias a Dios. Lo que dijo fue:

—Mis padres, ;verdad? Estan de viaje.

—Bueno, dadas las circunstancias, es importante que sepas que...

—No intenté suicidarme.

Mentira a medias.

Los labios de ella se crisparon con indulgencia.

—Solo me excedi un poco en la diversion.

Mentira total.

Ella ladeé la cabeza. Su pelo no se movio.

—Lockland tiene un alto nivel de exigencia. Necesitaba un descanso.

Verdad.

La sefiora Pierce suspiro.

—Te creo —dijo. Mentira—. Pero cuando te demos de alta...



—(Cuando sera eso?

La mujer frunci6 los labios.

—Estamos obligados a tenerte aqui setenta y dos horas.

—Tengo clases.

—Necesitas tiempo.

—Necesito ir a clases.

—Esto no se debate.

—No estaba tratando de matarme.

La voz de la psicologa se habia vuelto mas tensa, menos amigable, mas
franca, impaciente, normal.

—Entonces, ;por qué no me cuentas qué era lo que si estabas haciendo?

—Cometiendo un error —admiti6 Victor.

—Todos los cometemos —respondio ella, y Victor se sintio mal. No sabia si
era un efecto tardio de la sobredosis, o solo la terapia envasada de la
psicologa. Wolvio a apoyar la cabeza en la almohada. Cerr6 los ojos, pero ella
siguié hablando—. Cuando te demos de alta, voy a recomendar que te vea el
orientador de Lockland.

Victor rezongd. El orientador Peter Mark. Un hombre que tenia dos nombres
de pila, ningtin sentido del humor, y problemas con sus glandulas sudoriparas.

—No es necesario —masculld. Con sus padres, habia tenido tanta terapia
involuntaria que hubiera para varias vidas.

La sefiora Pierce volvié a mirarlo con condescendencia.

—A mi me parece que si.

—Si accedo a verlo, ;me dara el alta ahora?

—Si no accedes a verlo, Lockland no te volvera a aceptar. Pasards aqui
setenta y dos horas, y durante ese tiempo vas a reunirte conmigo.

Victor pas6 las siguientes horas planeando como matar a alguien —



especificamente, a la sefiora Pierce— en lugar de a si mismo. Tal vez, si se lo

contaba, ella lo veria como un adelanto, pero Victor lo dudaba.
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Mientras Victor caminaba, el vaso pendia precariamente de su mano recién
vendada. Por mucho que caminara desde una pared de la habitacion hasta la
otra y de regreso, la inquietud se negaba a desaparecer. En lugar de menguar,
parecia cargarlo, y Victor sentia una estdtica mental crepitando en su cabeza
mientras se movia. De pronto, tuvo un impulso de gritar, agitar los brazos o
arrojar su nuevo vaso contra la pared. Cerro los ojos y obligd a sus piernas a
hacer justamente lo que no querian: detenerse.

Se quedd perfectamente quieto, intentando tragar la energia, el caos y la
electricidad, y de hallar si/encio en su lugar.

En la carcel habia tenido momentos como ese, en los que la misma oleada
de panico habia subido como la cresta de una ola antes de cubrirlo. Haz que
termine, le habia susurrado, lo habia tentado la oscuridad. ;Cuantos dias habia
resistido el impulso de actuar, no con sus manos sino con aquello que estaba
dentro de ¢€l, y fastidiarlo todo? ;Y a todos?

Pero no podia. Ni entonces, ni ahora. La tinica manera en que habia logrado
salir del aislamiento habia sido convenciendo al personal, sin dejar lugar a

dudas, de que era normal, que no representaba un peligro, o al menos, no mas



que los otros cuatrocientos sesenta y tres presos. Pero en aquellos momentos
de encierro y oscuridad, el deseo de hacer pedazos a todos los que lo
rodeaban habia llegado a ser incapacitante. Hacerlos pedazos a todos y salir
de alli por sus propios medios.

Ahora, 1gual que entonces, se contuvo, esforzandose por olvidar que tenia un
poder que podia usar contra los demas, un capricho afilado como el cristal.
Ahora, igual que entonces, les ordend a su cuerpo y a su mente que se
aquietaran, que se calmaran. Y ahora, igual que entonces, cuando cerrd los
ojos y busco el silencio, surgi6 una palabra, un recordatorio de por qué no
podia darse el lujo de romperse; un desafio, un nombre.

Eli.
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Eli se sentd pesadamente en la silla que estaba junto a la cama de Victor y
dejo caer una mochila al suelo laminado, a su lado. Victor acababa de terminar
su ultima sesion con la psicologa residente, la sefiora Pierce, en la cual habian
analizado su relacion con sus padres, a quienes ella —como era de esperar—
admiraba. Pierce salio de la sesion con la promesa de un libro autografiado y
la impresion de que habian avanzado mucho. Victor salié de la sesion con una
jaqueca y una nota que le indicaba que debia reunirse con el orientador de
Lockland como minimo tres veces. Habia logrado que le rebajaran su
sentencia de setenta y dos horas a cuarenta a cambio del libro autografiado.
Ahora estaba forcejeando con la pulsera de identificacion del hospital, sin
poder quitarsela. Eli se inclind hacia adelante, tom6 un cortaplumas y cortd de
una vez el extraio material, hibrido de papel y plastico. Victor se froto la
mufieca, se puso de pie e hizo una mueca de dolor. Suroce con la muerte habia
resultado desagradable. Tenia un dolor apagado pero constante en todo el
cuerpo.

—Listo para salir de aqui? —preguntd Eli, al tiempo que se llevaba la

mochila al hombro.



—Dios, si —respondio Victor—. ;Qué traes en la mochila?

Eli sonrio.

—He estado pensando —dijo, mientras caminaban por los pasillos
esterilizados— en mi turno.

A Victor se le apreto el pecho.

—Si?

—Esta experiencia fue un aprendizaje —explico Eli. Victor mascull6 algo
antipatico por lo bajo, pero Eli prosiguio—. El alcohol fue mala idea. Y
también los analgésicos. El dolor y el miedo son inseparables del panico, y el
panico contribuye a la produccion de adrenalina y de otras sustancias que
disparan la reaccion de lucha o huida. Como sabes bien.

Victor fruncio el ceno. Si, lo sabia bien. Aunque a su yo alcoholizado no le
habia importado.

—Hay solo cierta cantidad de situaciones —prosigui6 Eli, mientras
cruzaban unas puertas automaticas de cristal y salian al dia frio— en las que
podemos inducir un grado suficiente tanto de panico como de control. En la
mayoria de los casos, estos dos se excluyen entre si. O al menos, no se
superponen mucho. Cuanto mayor control, menos necesidad de panico,
etcétera, etcétera.

—Pero ;jqué tienes en la mochila?

Llegaron al coche, y Eli lanz6 la mochila en cuestion al asiento trasero.

—Todo lo que necesitamos. —La sonrisa de Eli se extendio—. Bueno, todo

menos el hielo.

A a4

En realidad, «todo lo que necesitamos» resultd ser una docena de
autoinyectores de epinefrina, mads cominmente conocidos como EpiPens, y el

doble de almohadillas térmicas desechables, de las que usan los cazadores en



las botas, y los aficionados al fatbol en los guantes durante los partidos en
invierno. Eli tomo tres de los autoinyectores y los aline6 sobre la mesa de la
cocina, junto a la pila de almohadillas; luego dio un paso atras e hizo un gesto
amplio con la mano como si le estuviera ofreciendo un festin a Victor. Habia
media docena de bolsas de hielo apoyadas contra el fregadero, y pequetios
rios de condensacion mojaban el suelo. Las habian comprado camino a casa.

—Has robado todo esto? —preguntd Victor, levantando un autoinyector.

—Lo tomé prestado en nombre de la ciencia —respondid Eli, mientras
recogia una almohadilla térmica y la giraba para examinar el laminado
plastico que tenia en su parte trasera y servia como mecanismo de activacion
—. Estoy haciendo practicas de aprendizaje en el centro médico desde primer
afo. Ni lo han notado.

La jaqueca de Victor habia vuelto.

—¢Esta noche? —preguntd, no por primera vez desde que Eli le habia
expuesto su plan.

—Esta noche —confirmo Eli, al tiempo que le quitaba el autoinyector—.
Pensé en disolver la epinefrina directamente en solucion salina y que me la
inyectaras por via endovenosa, ya que asi la distribucidn seria mas confiable,
pero es mas lento que los EpiPens y depende de una mejor circulacion.
Ademas, por sus caracteristicas, se me ocurrid que seria mejor una opcion mas
facil de usar.

Victor examind los elementos. Los EpiPens serian la parte facil; las
compresiones, mas dificiles, y podian provocar mas dafno. Victor se habia
entrenado en RCP y tenia una comprension intuitiva del cuerpo, pero aun asi
existia riesgo. Ni el curso de pregrado de medicina ni la habilidad innata
podian preparar de verdad a un estudiante para lo que intentaban hacer. Matar

algo era facil. Para hacerlo revivir se necesitaba mas que mediciones y



medicamentos. Era como la cocina, no como la reposteria. Para la reposteria
habia que tener sentido del orden. Para cocinar se necesitaba talento, un poco
de arte y un poco de suerte. Para esta clase de cocina se necesitaba mucha
suerte.

Eli tom6 dos EpiPens mas y coloco los tres en la palma de su mano. La
mirada de Victor paso de los autoinyectores a las almohadillas, y de alli, al
hielo. Eran herramientas muy sencillas. ;Realmente podia ser tan facil?

Eli dijo algo. Victor dirigi6 su atencion a él.

—(Que? —pregunto.

—Que se hace tarde —repitid Eli, y senaldé mas alla de las bolsas de hielo,
hacia la ventana que estaba detras del fregadero, donde la luz iba fugandose

rapidamente del cielo—. Serd mejor que preparemos todo.

\ "4

Victor pasé los dedos por el agua helada y retrocedid. A su lado, Eli hizo un
corte en la ultima bolsa y la vio romperse y volcar el hielo en la bafiera. Con
las primeras bolsas, el hielo se habia resquebrajado, partido y medio disuelto,
pero pronto el agua se enfrid lo suficiente y los cubos ya no se derretian.
Victor retrocedid hasta el lavabo y se apoyd en €1, con los tres EpiPens al
alcance de la mano.

Habian repasado varias veces el orden del procedimiento. A Victor le
temblaban ligeramente los dedos. Se aferr6 al borde del lavabo para
aquietarlos mientras Eli se quitaba los vaqueros, el jersey y por ultimo la
camisa, que dejo al descubierto una serie de cicatrices difusas en la espalda.
Eran antiguas, reducidas a poco mas que sombras, y Victor las habia visto
antes, pero nunca habia preguntado por ellas. Ahora, al enfrentarse a la
posibilidad de que aquella fuera la ultima conversacion que tuviera con su

amigo, lo vencio la curiosidad. Intent6 dar forma a la pregunta, pero no fue



necesario, porque Eli respondi6 sin que la formulara.

—Me las hizo mi padre, cuando yo era pequeiio —dijo suavemente. Victor
contuvo la respiracion. En mas de dos afos, Eli no habia mencionado a sus
padres ni una sola vez—. Era pastor religioso. —Habia en su voz un matiz
lejano, y Victor no pudo sino reparar en el era. Tiempo pasado—. Creo que
nunca te lo conté.

Victor no sabia qué decir, asi que respondid con las palabras mas inttiles
del mundo.

—Lo siento.

Eli se apartd y se encogié de hombros, y las cicatrices de su espalda se
deformaron con el gesto.

—Todo sali6 bien al final.

Se acercd a la bafiera y sus rodillas se apoyaron en el frente de loza
mientras miraba la superficie resplandeciente. Victor lo observo con la mirada
fija en el agua y sinti6 una extrafia mezcla de interés y preocupacion.

—(Estas asustado? —Ie pregunto.

—Aterrado —respondio Eli—. ;T no lo estabas?

Victor recordaba vagamente un asomo de temor, algo muy breve, que pronto
se apagd por los efectos de las pildoras y del whisky. Se encogié de hombros.

—¢Quieres beber algo? —pregunto.

Eli meneo la cabeza.

—FE]l alcohol calienta la sangre, ;sabes? —dijo, con los 0jos aun fijos en el
agua helada—. No es precisamente lo que quiero lograr.

Victor se preguntd si Eli realmente podria hacerlo, o si el frio
resquebrajaria su mascara de encanto y simpatia, si la haria pedazos vy
revelaria al chico normal que habia debajo. La bafiera tenia asideros por

debajo de la superficie helada, y habian ensayado antes de la cena (ninguno de



los dos tenia demasiado apetito): Eli habia entrado en la bafiera aln seca,
habia aferrado los asideros y acomodado los dedos de los pies bajo un
saliente en el otro extremo. Victor habia sugerido usar una cuerda, algo para
sujetar a Eli, pero este se habia negado. Victor no sabia si habia sido por
bravuconeria o si le preocupaba el estado del cuerpo si las cosas salian mal.

—Cuando quieras —dijo Victor, intentando disipar la tension. Al ver que
Eli no se movia y ni siquiera le dedicaba una sonrisa falsa, extendio la mano
hacia la tapa del retrete, sobre el cual estaba apoyado su portatil. Abridé un
programa de musica y puls6 reproducir, con lo que la base pesada de un rock
inund¢6 la pequena habitacion repleta de azulejos.

—Mejor apaga eso cuando estés buscando el pulso —dijo Eli.

Y entonces cerrd los 0jos. Sus labios se movian ligeramente, y aunque tenia
las manos sueltas a los costados, Victor se dio cuenta de que estaba rezando.
Le desconcertd que alguien que estaba a punto de jugar a ser Dios pudiera
rezarle a El, pero era obvio que a su amigo no le molestaba.

Cuando Eli abri6 los ojos, Victor le pregunto:

—(Que le has dicho?

Eli levantd un pie descalzo hasta el borde de la bafera, contemplando el
agua.

—He puesto mi vida en Sus manos.

—Bueno —repuso Victor, con sinceridad—, esperemos que te la devuelva.

Eli asintio, e inhalé brevemente —Victor imagind que oia una levisima

vacilacion— antes de entrar al agua.

A a4

Victor se sentd en el borde de la bafiera, con una copa en la mano, y observo
el cadaver de Eliot Cardale.

Eli no habia gritado. El dolor se habia reflejado en cada uno de los cuarenta



y tres musculos que la clase de anatomia de Victor le habia ensefiado que
habia en el rostro, pero lo peor que habia hecho Eli habia sido soltar un leve
gemido cuando su cuerpo habia atravesado la superficie del agua helada.
Victor apenas habia rozado el agua con los dedos, y el frio habia bastado para
provocar una chispa de dolor en todo su brazo. Queria odiar a Eli por su
compostura, y casi habia esperado —casi esperaba— que se le hiciera
insoportable. Que se rompiera, se diera por vencido; entonces Victor lo
ayudaria a salir de la bafiera y le ofreceria una copa, y los dos se sentarian a
hablar sobre sus intentos fallidos, y mas tarde, cuando estos hubieran quedado
atras, reirian al recordar cuanto habian sufrido en aras de la ciencia.

Victor tragd otro sorbo de su bebida. Eli tenia un color blanco azulado muy
poco saludable.

No habia tardado tanto como ¢l habia supuesto. Eli llevaba varios minutos
en silencio. Victor habia apagado la musica, y el ritmo pesado habia seguido
resonando en su cabeza hasta que habia caido en la cuenta de que era su
corazon. Cuando se atrevid a sumergir una mano en el agua helada para
tomarle el pulso a Eli, conteniendo una exclamacioén por el frio cortante, no lo
hall6. Sin embargo, habia decidido esperar unos minutos mas, y por eso se
habia servido una copa. Si Eli lograba regresar de eso, no podria acusarlo de
haberse apresurado.

Cuando se hizo evidente que el cuerpo que estaba en la bafiera no reviviria
por sus propios medios, Victor dejo el vaso a un lado y se puso manos a la
obra. Lo mas dificil fue sacar a Eli de la bafiera, ya que era varios centimetros
mas alto que ¢l, estaba rigido y sumergido en agua helada. Al cabo de varios
intentos y muchas palabrotas (Victor era callado por naturaleza, pero lo era
mas aun bajo presion, lo que daba a sus compafieros la impresion de que sabia

lo que hacia, aun cuando no era asi), cayd hacia atras y el cuerpo de Eli



golpeod las baldosas a su lado con la fuerza repugnante de un peso muerto.
Victor se estremecio. Recordando las instrucciones de Eli, dejé los EpiPens
para después y optd primero por la pila de mantas y almohadillas térmicas, y
seco el cuerpo rapidamente con una toalla. Luego activo las almohadillas y las
coloco sobre los centros vitales: la cabeza, la nuca, las mufiecas, la ingle. Esa
era la parte del plan que requeria suerte y arte. Victor tenia que decidir en que
momento el cuerpo habia recuperado suficiente temperatura para empezar las
compresiones. Si lo hacia demasiado pronto, estaria aun demasiado frio, y eso
significaba que la epinefrina impondria demasiado esfuerzo al corazén y a los
organos. Si lo hacia demasiado tarde seria demasiado tiempo, lo que
significaba mucha menos probabilidad de poder revivirlo.

Victor encendié la lampara infrarroja del bafio, a pesar de que estaba
sudando; tomo los tres autoinyectores —tres era el limite, y Victor sabia que si
con el tercero no habia reaccion, era demasiado tarde— y los coloco en el
suelo a su lado. Los recolocd nuevamente en lineas rectas, y ese pequefio gesto
le dio una sensacion de control mientras esperaba. Cada poco, media la
temperatura de Eli, no con un termometro sino contra su propia piel. Durante
el ensayo, habian caido en la cuenta de que no tenian termometro, y Eli, en una
rara demostracion de impaciencia, habia insistido en que Victor se basara en
su propio criterio. Podria haber sido una sentencia de muerte, pero la fe de Eli
en Victor derivaba del hecho de que, en Lockland, todos creian que tenia
afinidad por la medicina y un conocimiento espontaneo, casi sobrenatural, del
cuerpo humano (en realidad, distaba mucho de ser espontaneo, pero era
verdad que Victor tenia facilidad para adivinar). El cuerpo era una maquina,
solo piezas necesarias, y todos sus componentes en todos los niveles, desde
los musculos y huesos hasta las células y los elementos quimicos, funcionaban

con accion y reaccion. Para Victor, era ldgico.



Cuando sinti6 que Eli se habia calentado lo suficiente, inici6 las
compresiones. La piel bajo sus manos estaba recuperando temperatura, con lo
cual el cuerpo se parecia menos a un polo helado y mas a un cadaver. Hizo una
mueca cuando las costillas crujieron bajo sus manos entrelazadas, pero no se
detuvo. Sabia que, si las costillas no se separaban del esternon, no estaba
empujando lo suficiente para llegar al corazon. Después de varias series de
compresiones, hizo una pausa, tomo el primer autoinyector y lo clavo en la
pierna de Eli.

Uno, dos, tres.

No hubo reaccion.

Empez6 a comprimir otra vez, intentando no pensar en las costillas que
estaban rompiéndose ni en el hecho de que Eli aun se veia completa e
innegablemente muerto. A Victor le ardian los brazos, y resistio el impulso de
mirar de reojo su teléfono movil, que se le habia caido del bolsillo en el
esfuerzo por extraer a suamigo de la bafiera. Cerro los ojos, sigui6é contando y
presionando con los pufios entrelazados, arriba y abajo, arriba y abajo, arriba
y abajo, sobre el corazon de Eli.

No estaba dando resultado.

Victor tomo6 el segundo autoinyector y lo hundi6é en el muslo de Eli.

Uno, dos, tres.

Aun nada.

Por primera vez, el panico llen6 la boca de Victor como la bilis. Trago y
reanudd las compresiones. Lo Unico que se oia en la habitacion eran sus
cuentas murmuradas y su pulso —el suyo, no el de Eli—, y el extrafio sonido
de sus manos intentando con desesperacion reiniciar el corazon de su mejor
amigo.

Intentando. Y fracasando.



Victor empezd a perder las esperanzas. Se le acababan las posibilidades,
los autoinyectores. Quedaba solo uno. Apartd la mano del pecho de Eli y lo
recogio con dedos temblorosos. Lo alzd, y se detuvo. Alli abajo, tendido sobre
las baldosas, estaba el cuerpo sin vida de Eli Cardale. Eli, que se habia
presentado en el pasillo en segundo curso, con una maleta y una sonrisa. Eli,
que creia en Dios y tenia un monstruo por dentro, igual que Victor, pero sabia
disimularlo mejor. Eli, que siempre se salia con la suya, que habia entrado en
su vida y le habia robado la chica, el primer puesto y la estipida beca de
vacaciones. Eli, que, a pesar de todo, significaba algo para Victor.

Tragd saliva y clavé el autoinyector en el pecho de su amigo muerto.

Uno, dos, tres.

Nada.

Y luego, mientras Victor se daba por vencido y extendia la mano para tomar

el teléfono, Eli inhal6 stibitamente.



HACE DOS DIAS
EL HOTEL ESQUIRE

Victor oyo pasos de pies descalzos a sus espaldas cuando entr6 Mitch. Vio la
figura inmensa reflejada en la ventana; lo percibidé como percibia a todos,
como si estuvieran todos, incluso ¢l mismo, bajo agua, e hicieran ondas en
todo momento.

—FEstas en la luna —observo Mitch, mirandolo a los ojos en el cristal.

Era una frase breve, familiar, que Mitch usaba a menudo cuando encontraba
a Victor con la mirada fija entre los barrotes, los ojos ligeramente entornados,
como intentando ver a través de las paredes algo que estaba a lo lejos. Algo
importante.

Victor parpade6 y sus ojos pasaron desde la ventana y el reflejo fantasmal
de Mitch al suelo de imitacion de madera. Oy6 los pasos de Mitch alejandose
hacia la cocina, después el sonido tenue cuando abrié la nevera y tomo un
envase de carton. Leche con cacao. Era lo inico que Mitch queria beber ahora
que estaba afuera, ya que en Wrighton no habia. Victor se habia extrafiado al
saberlo, pero dejaba que el hombre satisficiera sus antojos. La carcel dejaba
un hambre en la gente, un ansia. La naturaleza exacta de ese deseo dependia de

la persona.



Victor también queria algo.

Queria ver sangrar a Eli.

Mitch apoyo6 los codos en la encimera y bebid su leche en silencio. Victor
pensaba que, al salir, su compafiero de celda tendria un plan propio, alguien a
quien quisiera ver, pero se habia limitado a mirar a Victor por encima del
capo del coche robado y le habia preguntado: «;Y ahora, a donde vamos?». Si
Mitch tenia un pasado, era obvio que seguia huyendo de ¢l, y mientras tanto,
Victor estaba mas que dispuesto a darle un rumbo. Le gustaba darle a la gente
algo que hacer.

A la larga, su mirada fue mas allad del reflejo de Mitch, hacia la noche de
Mertit, y el hielo en su vaso casi vacio tintine6 al recolocarlo en la mano.
Hacia mucho tiempo que los dos estaban juntos. Cada uno sabia cuando el otro
queria hablar, y cudndo queria pensar. El inico problema era que, la mayoria
de las veces, Victor queria pensar y Mitch queria hablar. Victor sintio que
Mitch empezaba a ponerse nervioso bajo el peso del silencio.

—Buena vista —comento, alzando el vaso hacia la ventana.

—Si —respondi6 Mitch—. Hacia mucho que no veia una vista tan
imponente. Espero que el préoximo lugar adonde vayamos tenga ventanales
como estos.

Victor asinti6 otra vez, distraido, y apoyo la frente en el cristal fresco. No
podia permitirse pensar en proximos, ni en después. Hacia demasiado tiempo
que pensaba en ahora. Que esperaba ahora. Los Gnicos proximos en su mundo
eran los breves y rapidos que lo separaban de Eli. Y estaban abreviandose con
mucha rapidez.

Mitch bostezo.

—¢Seguro que estas bien, Vic? —preguntd, mientras guardaba el carton en

la nevera.



—Perfecto. Buenas noches.

—Buenas noches —respondi6 Mitch, y volvio a su habitacion.

Victor lo observd alejarse en el cristal, hasta que dos imagenes borrosas y
palidas —sus propios ojos, reflejados como fantasmas contra los edificios
oscurecidos— lo trajeron de vuelta. Victor se apart6 del ventanal y termin6 su
copa.

Sobre una mesita que estaba junto al sofa de cuero, habia una carpeta de la
que escapaba un punado de papeles. Un rostro miraba fijamente desde una
fotografia. El ojo y la mejilla del lado derecho estaban oscurecidos por la tapa
de la carpeta; Victor dejo el vaso vacio sobre la mesa y levant6 la cubierta
para revelar el resto del rostro. Era la pagina del ejemplar de The National

Mark que habia comprado esa mafiana.

HEROE CIVIL SALVA UN BANCO

Abajo, estaba el articulo sobre el hombre joven y precoz que habia estado
en el lugar y el momento indicados y habia arriesgado su vida para detener a

un asaltante armado en una sucursal local.

El Banco Smith & Lauder, un punto de referencia en la zona norte
del sector financiero de Merit, fue ayer el escenario de un asalto
fallido cuando un héroe civil se interpuso entre un asaltante
enmascarado y el dinero. El héroe, que desea permanecer
anonimo, relatd a las autoridades que habia observado al hombre
de actitud sospechosa a varias calles del banco, y que tuvo un
mal presentimiento y lo siguid. Antes de llegar al banco, el
hombre se puso una mascara, y cuando el civil lo alcanzo, el
ladron ya se encontraba en el interior. En un acto temerario, el
civil entro tras él. Segun los clientes y empleados que estaban



atrapados en la sucursal, al principio el asaltante parecia estar
desarmado, pero luego procedi6 a disparar un arma
indeterminada hacia el techo de cristal, que se rompid y provoco
una lluvia de vidrios rotos sobre los rehenes. Luego apuntd hacia
la boveda, pero lo frustrd la llegada del civil. El gerente del banco
informd que el ladron apunté al civil cuando este intentd
interceder, y entonces sobrevino un caos. Hubo disparos, y en
medio de la conmocidn, los clientes y empleados lograron
escapar del edificio. Cuando la policia llegé al lugar, todo habia
terminado. El asaltante, mas tarde identificado como un hombre
perturbado de nombre Barry Lynch, resultd muerto en la refriega,
pero el civil se encontraba ileso. Fue un mal dia con final feliz,
una muestra asombrosa de coraje por parte de un ciudadano de
Merit, y sin duda la ciudad esta agradecida por tener a semejante
héroe en sus calles.

Victor habia tachado la mayor parte del articulo como de costumbre, y lo

que habia quedado era esto:

un
escenario

un héroe civil héroe

andénimo,

un mal presentimiento




I < merario

y en medio de la conmocion

ileso. Fue

una muestra asombrosa

Al tachar las palabras, se habia calmado algo en Victor, pero la version
corregida del articulo no cambiaba el hecho de que obviamente faltaban varias
cosas. Primero, el ladron. Barry Lynch. Victor habia enviado a Mitch a hacer
averiguaciones, y por lo poco que habian encontrado, Barry tenia varias
caracteristicas de un EO. No solo habia sufrido una ECM, sino que en los
meses posteriores habia protagonizado una serie de arrestos, cada uno por
robo con un arma no identificada. La policia nunca la habia encontrado en su
poder, y por lo tanto lo habian soltado. Victor no pudo sino preguntarse si
Barry mismo seria el arma.

Pero lo que le preocupaba —e intrigaba— mas que un posible EO era la
fotografia del héroe civil. Este habia rehusado dar su nombre, pero sin nombre
y anénimo no eran lo mismo, especialmente en los periddicos, y alli, debajo
del articulo, habia una fotografia. Una fotografia borrosa de un hombre joven

apartandose de la escena y de las camaras, pero no sin antes lanzar una Gltima



mirada casi arrogante a los periodistas.
La sonrisa del hombre era inconfundible, joven y orgullosa, la misma
sonrisa que solia dedicarle a Victor. Exactamente 1a misma sonrisa.

Porque Eliot Cardale no habia envejecido ni un solo dia.



HACE DIEZ ANOS
UNIVERSIDAD LOCKLAND

Eli inhal6 varias bocanadas de aire, aferrandose el pecho. Abrid los ojos con
dificultad y se esforzo por enfocarlos. Observo la habitacién a su alrededor, la
vista desde el suelo cubierto de mantas, y por ultimo dirigié su mirada
insegura a Victor.

—Hola —lo saludo, tembloroso.

—Hola —respondid Victor, atn visiblemente lleno de temor y panico—.
(Como te encuentras?

Eli cerro los ojos y gird la cabeza de un lado a otro.

—Yo... no lo sé... Estoy bien... creo.

/;Bien? Victor le habia roto las costillas, le habia destrozado por lo menos la
mitad, a juzgar por lo que habia sentido, ;y Eli se encontraba bien? Victor se
habia sentido como muerto. Peor atin. Como si le hubieran arrancado, torcido,
retorcido o agarrotado cada fibra de su ser. Aunque, por otra parte, €l no habia
llegado a morir, ;jverdad? No como, estaba seguro, Eli lo habia hecho. Se
habia quedado sentado, observandolo, asegurandose de que Eliot Cardale no
era un cadaver helado. Tal vez era conmocion. O las tres inyecciones de

epinefrina. Eso tenia que ser. Pero aun con la conmocion y con una dosis nada



saludable de adrenalina... ;jbien?

—(Bien? —pregunt6 en voz alta.

Eli se encogid de hombros.

—¢(Puedes...? —Victor no supo cémo completar la pregunta. Si aquella
teoria absurda habia dado resultado y, de alguna manera, Eli habia adquirido
alguna capacidad tan solo por haber muerto y regresado, ;lo sabria siquiera?
Eli parecié conocer el final de la pregunta.

—Bueno, no estoy encendiendo fuego con la mente, ni provocando
terremotos ni nada por el estilo. Pero no estoy muerto.

En su voz, Victor lo percibi6, hubo un leve temblor de alivio.

Sentados los dos en una pila de mantas himedas sobre el suelo mojado del
baiio, todo aquel experimento les parecio una estupidez. {Como habian podido
arriesgar tanto? Eli volvid a inhalar largamente y se puso de pie. Victor se
apresur6 a tomarlo del brazo, pero Eli lo rechazo.

—He dicho que estoy bien.

Sali6 del bafio, evitando mirar la bafiera, y fue a su cuarto a buscar ropa.
Victor hundi6 la mano por ultima vez en el agua helada y retir6 el tapon.
Cuando termin6 de limpiar todo, Eli habia vuelto a aparecer en el pasillo, ya
vestido. Victor lo encontré examinandose en un espejo de pared, con el cefio
ligeramente fruncido.

Eli perdi¢ el equilibrio por un instante, y extendié una mano para sostenerse
de la pared.

—Creo que necesito... —empezod a decir.

Victor supuso que la frase terminaria con «un médico», pero en lugar de eso,
Eli lo miré en el espejo, sonri6 —no su mejor sonrisa— y dijo:

—Una copa.

Entonces Victor también logro esbozar algo parecido a una sonrisa con sus



propios labios.

—Eso si puedo hacerlo.

L =" 4
Eli insisti6 en salir.

Victor pensé que podian emborrachasrse en la comodidad de su
apartamento, pero ya que, de los dos, era Eli quien habia experimentado el
trauma mas reciente y parecia decidido a estar en publico, para celebrar,
quizas, Victor accedi6. Ahora los dos estaban absolutamente borrachos —o al
menos, lo estaba Victor; Eli parecia notablemente Iicido tomando en cuenta la
cantidad de alcohol que habia consumido—, regresando a paso lento y
tambaleante por la calle que llevaba directamente del bar local hasta su
edificio, para eliminar la necesidad de un vehiculo.

A pesar del aire festivo, los dos habian hecho lo posible por evitar el tema
de lo que habia ocurrido, y de la suerte que habia tenido Eli... y, en realidad,
ambos. Ninguno parecia ansioso por hablar de ello, y a falta de sintomas
ExtraOrdinarios —a no ser el hecho de sentirse extraordinariamente
afortunados— tenian mas motivos para dar gracias al cielo que para
regodearse. Y gracias estaban dando, chocando sus vasos imaginarios pero
llenos hacia el cielo mientras caminaban. Vertieron licor imaginario en el
cemento como ofrenda a la tierra, a Dios, al destino o a la fuerza que les habia
permitido divertirse y sobrevivir para saber que no habia sido mas que eso.

Victor se sentia abrigado a pesar de las rafagas de nieve; se sentia vivo, y
hasta recibia con agrado los ultimos vestigios de dolor de su propia y
desagradable cercania con la muerte. Eli contemplaba el cielo nocturno con
una enorme sonrisa, como aturdido, y entonces bajé a la calle. O al menos,
intentd hacerlo. Pero se le enganchd el pie en el borde de la acera y

trastabillo, y cayo en cuatro patas sobre una pila de nieve sucia, con huellas de



neumaticos y cristales rotos. Ahog6 una exclamacién, se echo atras, y Victor
vio sangre, una mancha roja en la calle descolorida y cubierta de nieve. Eli se
sentd en el borde de la acera e inclind la palma de la mano hacia la farola mas
cercana para ver mejor la herida, en la que brillaban los restos de la botella
de cerveza que alguien habia abandonado.

—Ay —dijo Victor, al tiempo que se inclinaba sobre ¢l para examinar el
corte y casi perdia el equilibrio. Se sostuvo del poste de luz mientras Eli
maldecia por lo bajo y se extraia el fragmento mas grande.

—Crees que van a tener que coserme?

Levantdé la mano ensangrentada para que Victor la examinara, como si la
vista y el criterio de este fueran mejor que los suyos en ese momento. Victor
entornd los ojos para ver mejor, y estaba a punto de responder con toda la
autoridad que podia, cuando ocurri6 algo.

En la palma de la mano de Eli, el corte empezo a cerrarse.

El mundo, que a los ojos de Victor habia estado dando vueltas, se detuvo
subitamente. Habia copos de nieve suspendidos en el aire, y el aliento de
ambos pendia en forma de nube por encima de sus labios. No habia otro
movimiento que el de la carne de Eli sanandose.

Y seguramente Eli lo sintid, porque bajo la mano sobre su regazo, y los dos
se quedaron observando como el corte que habia abarcado desde el mefiique
hasta el pulgar se cerraba solo. Al cabo de un momento, habia dejado de
sangrar —Ila sangre que ya habia perdido ahora estaba secandose en su piel—
y la herida no era mas que una arruga, una cicatriz apenas visible, y luego, ni
siquiera €so.

El corte simplemente habia... desaparecido.

Pasaron horas en unos segundos mientras los dos intentaban asimilar lo que

eso significaba, lo que habian hecho. Era extraordinario.



ExtraOrdinario.

Eli se paso el pulgar por la piel nueva de la palma de su mano, pero quien
hablé primero fue Victor, y lo hizo con una elocuencia y una compostura
perfectamente acordes con la situacion.

—iMe cago en la puta!

\ "4

Victor se quedo contemplando el punto donde el saliente del edificio en el que
vivian limitaba con la noche nublada. Cada vez que cerraba los ojos, sentia
que se caia, mas y mas cerca de los ladrillos, asi que intentaba mantenerlos
abiertos concentrandose en aquella extraia linea allé arriba.

—¢Vienes? —Ile pregunt6 Eli.

Estaba sosteniendo la puerta abierta, practicamente saltando de impaciencia
por entrar y buscar alguna otra cosa que pudiera danarlo fisicamente. Sus 0jos
brillaban con fervor. Y si bien Victor no lo culpaba, tampoco tenia deseos de
quedarse a ver como Eli se clavaba cosas toda la noche. Lo habia visto hacer
pruebas durante todo el regreso a casa, dejando un reguero de gotas rojas en la
nieve, por la sangre que habia alcanzado a salir antes de que las heridas
llegaran a cerrarse. Habia visto la capacidad. Eli era un EO, en carne
(regenerable) y hueso. Victor habia sentido algo cuando Eli habia vuelto a la
vida aparentemente sin nada EO: alivio. Ahora, con las nuevas capacidades de
Eli ante sus ojos mareados durante todo el camino a casa, su alivio se habia
transformado en un asomo de panico. Quedaria relegado a un papel
secundario: el del que toma notas, el que sirve de caja de resonancia para las
ideas del protagonista.

No.

—Vic, jvienes 0 no?

A Victor lo carcomian por igual la curiosidad y los celos, y 1a tinica manera



que conocia de sofocar ambas cosas, para acallar el deseo de hacerle dafio a
Eli —o al menos, de intentarlo— era alejarse.

Mene6 la cabeza, pero se detuvo abruptamente cuando el mundo siguid
moviéndose de un lado a otro.

—Ve th —respondio, esforzandose por esbozar una sonrisa que no se reflejo
en sus ojos—. Ve a jugar con algunos objetos cortantes. Yo necesito caminar
un poco.

Bajo la escalinata y estuvo a punto de caerse dos veces en tres escalones.

—Puedes caminar, Vale?

Victor le hizo sefias de que entrara.

—No voy a conducir. Solo a tomar un poco de aire.

Dicho eso, se alejo en la oscuridad, con dos objetivos en mente.

El primero era sencillo: poner la mayor distancia posible entre ¢l y Eli antes
de hacer algo de lo cual pudiera arrepentirse.

El segundo era mas complicado, y le dolia el cuerpo de pensar siquiera en
ello, pero no tenia opcidn.

Tenia que planear su siguiente intento de morir.



HACE DOS DIAS
EL HOTEL ESQUIRE

Quiero creer que hay algo mds. Que podriamos ser mas. Diablos, podriamos
ser héroes.

A Victor se le apreto el pecho al ver el rostro de Eli en la fotografia del
periddico. Era desconcertante: 1o tnico que le quedaba de Eli era una imagen
mental de una década atrés, y sin embargo, coincidia a la perfeccion, como un
duplicado, con la que estaba en la pagina. Técnicamente, era el mismo rostro
en todos los aspectos... y a la vez, no lo era. Los afios habian afectado a
Victor de maneras mas evidentes; lo habian endurecido, pero Eli tampoco
estaba intacto. No parecia un solo dia mayor, pero la sonrisa arrogante que
tantas veces le habia visto en la universidad se habia convertido en algo mas
cruel. Como si al fin se le hubiera caido aquella mascara que habia usado
durante tanto tiempo, y fuera esto lo que se escondia tras ella.

Y Victor, que sabia analizar tan bien las cosas, entender como funcionaban,
como funcionaba é/, observaba la foto y se sentia... en un dilema. Odio era
una palabra demasiado simple. El y Eli estaban wunidos, por la sangre, la
muerte y la ciencia. Eran semejantes, ahora mas que nunca. Y habia echado de

menos a Eli. Queria verlo. Y queria verlo sufrir. Queria ver la expresion de



sus ojos cuando se los encendiera de dolor. Queria su atencion.

Eli era como una espina bajo la piel de Victor, y le dolia. Victor era capaz
de desconectar cada nervio de su cuerpo, pero no podia hacer nada para
aliviar la punzada que sentia al pensar en Cardale. Lo peor de esa capacidad
de insensibilizarse era que le quitaba todo menos eso: esa necesidad asfixiante
de hacer dafio, de quebrar, de matar, que se derramaba sobre ¢l como una
gruesa capa de jarabe hasta que entraba en panico y volvia a activar sus
sensaciones fisicas.

Ahora que estaba tan cerca, la espina parecia clavarse mas profundamente.
(Qué estaba haciendo Eli en Merit? Diez afios eran mucho tiempo. Una década
podia moldear a un hombre, cambiarlo todo en €l. Asi habia sido para Victor.
.Y Eli? ;En quién se habia convertido?

Inquieto, luchd contra el stbito impulso de quemar la foto, de romperla en
pedazos, como si al dafiar el papel pudiera, de algin modo, lastimar a Eli, lo
cual, desde luego, era imposible. Nada podia hacerle dafio. Entonces se sento
y dejo la pagina a un lado, fuera del alcance de su brazo para no verse tentado
a destruirla.

El periddico llamaba héroe a Eli.

La palabra hizo reir a Victor. No solo porque era absurdo, sino también
porque imponia una pregunta. Si Eli realmente era un héroe y Victor se
proponia detenerlo, jacaso eso lo convertia en villano?

Tomo6 un largo sorbo de su bebida, recosto la cabeza contra el sofa y decidio

que podia vivir con eso.
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Al dia siguiente, cuando Victor volvio de sus clases de laboratorio, encontrd a
Eli sentado a la mesa de la cocina, cortdndose la piel. Tenia puestos los
mismos pantalones de correr y la misma sudadera con que lo habia encontrado
la noche anterior, cuando por fin habia regresado de su caminata, un poco mas
cerca de la sobriedad y con los comienzos de un plan. Victor tomo una barrita
de chocolate, colgd la mochila en el respaldo de una silla de madera de la
cocina y se sentd. Desenvolvio el chocolate y tratd de hacer caso omiso del
modo en que lo que Eli estaba haciendo le quitaba el apetito.

—¢Hoy no tienes practicas en el hospital? —preguntd Victor.

—Ni siquiera es un proceso consciente —murmurd Eli con reverencia
mientras subia con la hoja por su brazo y el corte iba sanando apenas pasaba
el cuchillo, una mancha roja que aparecia y desaparecia, como un perverso
truco de magia—. No puedo evitar que los tejidos sanen.

—Pobrecito —brome6 Victor con indiferencia—. Ahora, si no te importa...

Alz6 el chocolate.

Eli se detuvo en medio de un corte.

—¢Te impresiona?



Victor se encogi6é de hombros.

—Solo me distraigo con facilidad —respondio—. Estds horrible. ;Has
dormido? ;Has comido algo?

Eli parpadeé y dejo el cuchillo.

—He estado pensando.

—EIl cuerpo no vive de pensamientos.

—He estado pensando en esta capacidad. Regeneracion. —Sus ojos
brillaban al hablar—. Por qué, de todos los poderes posibles, acabé por tener
este. Tal vez no sea cuestion de azar. Puede que haya alguna correlacion entre
el caracter de una persona y la capacidad resultante. Quiza sea un reflejo de su
psiquis. Intento comprender cémo es que esto —alzd una mano ensangrentada
pero sana— es un reflejo de mi. Por qué El me daria. ..

—E1? —preguntd Victor, incrédulo. No estaba de humor para Dios. Esa
mafiana, no—. De acuerdo con tu tesis —dijo—, lo que te dio ese talento fue
un inflyjo de adrenalina y el deseo de sobrevivir. No Dios. Esto no es cosa de
la divinidad, Eli. Es ciencia y azar.

—Puede que lo sea hasta cierto punto, pero cuando entré¢ al agua me
encomendé en Sus manos...

—No —Ilo interrumpid Victor, enojado—. Te encomendaste en las mias.

Eli callo, pero se puso a tamborilear con los dedos sobre la mesa. Al cabo
de un rato, dijo:

—Lo que necesito es una pistola.

Victor habia dado otro mordisco al chocolate, y estuvo a punto de
atragantarse.

—Y eso, por que?

—Para poner a prueba realmente la velocidad de regeneracion. Obviamente.

—Obviamente. —Victor termind su chocolate y Eli se levantd de la mesa



para servirse un poco de agua—. Mira, yo también he estado pensando.

—(En qué? —preguntd Eli, recostandose contra la encimera.

—FEn mi turno.

Eli fruncio el cefio.

—Ya lo tuviste.

—En mi préoximo turno —explicd Victor—. Quiero hacer otro intento esta
noche.

Eli observo a Victor, con la cabeza ladeada.

—No me parece una buena idea.

—Por qué no?

Eli vacilo.

—Todavia tienes la marca del brazalete del hospital —dijo por fin—. Al
menos espera hasta que te encuentres mejor.

—De hecho, me encuentro muy bien. Mejor que bien. Me siento
estupendamente bien. La vida es una fiesta.

Victor Vale no sentia que la vida fuera una fiesta. Le dolian los musculos,
sentia las venas extrafiamente débiles, y no lograba quitarse la jaqueca que lo
acosaba desde que habia abierto los o0jos bajo las luces blancas fluorescentes
del hospital.

—Date un tiempo para recuperarte, ;de acuerdo? —propuso Eli—. Luego
hablaremos de hacer otro intento.

No habia nada evidentemente malo en aquellas palabras, pero a Victor no le
gustd el modo en que se las dijo, con aquel tono sereno y cauto que usa la
gente cuando quiere suavizar una decepcion y convertir un «no» en un «por
ahora no». Algo iba mal. Y la atencion de Eli ya estaba desvidndose otra vez
hacia sus cuchillos. Apartandose de Victor.

Victor apretd los dientes para contener una palabrota. Y luego se encogio



cuidadosamente de hombros.

—Est4d bien —dijo, y volvié a echarse la mochila al hombro—. Tal vez
tengas razon —anadid, con una sonrisa perezosa y un bostezo. Eli también
sonrid, y Victor se volvid hacia el pasillo que conducia a su cuarto.

Al pasar, rob6 un autoinyector de epinefrina, salio y cerr¢ la puerta.

\ "4

Victor odiaba la masica a todo volumen casi tanto como odiaba a los grupos
de personas borrachas. En la fiesta habia ambas cosas, y le resultaban mas
insufribles por su propia sobriedad. Nada de alcohol esta vez. Queria,
necesitaba, que todo estuviera claro, especialmente si iba a hacerlo solo. Eli,
presumiblemente, atn estaba en el apartamento, cortdndose la piel y
suponiendo que Victor estaba en su cuarto, malhumorado o estudiando, o las
dos cosas. En realidad, lo que habia hecho Victor era salir por la ventana.

Se sintid como si volviera a tener quince afios, como un adolescente que se
escapa para ir a una fiesta en mitad de la semana mientras sus padres estan en
la sala de estar, riendo por alglin programa tonto de television. O al menos, asi
imaginaba Victor que habria sido, de haber necesitado escapar. Si alguna vez
hubiera habido alguien en casa para descubrirlo.

En la fiesta, Victor caminaba mayormente pasando inadvertido, pero no
porque no fuera bienvenido. Algunos se volvian para mirarlo por segunda vez,
pero era porque rara vez concurria a esa clase de reuniones. Era un marginado
por eleccion, con suficiente capacidad de imitacion para ser aceptado en los
circulos sociales cuando asi lo deseaba, pero por lo general preferia
mantenerse al margen y observar a los demds, y la mayoria de los demas
estudiantes parecian contentarse con ello.

Sin embargo, alli estaba, caminando entre cuerpos, muisica y suelos

pegajosos; en el bolsillo interno de la chaqueta llevaba el autoinyector de



epinefrina, con un papelito adherido que decia Usame. Ahora, rodeado de
luces, ruido y cuerpos, Victor tenia la sensacion de haber entrado a otro
mundo. ;Era eso lo que hacian los estudiantes normales de cuarto afio? ;Beber
y bailar, entrelazando sus cuerpos como piezas de un rompecabezas al ritmo
de la musica a un volumen capaz de sofocar los pensamientos? Angie lo habia
llevado a algunas fiestas en primer afo, pero habian sido distintas. Victor no
recordaba nada de la muisica ni de la cerveza; solo la recordaba a ella.
Parpade6 como para borrar ese recuerdo. Tenia las palmas de las manos
sudadas. Tomo6 un vaso de plastico y volco su contenido en una maceta en la
que habia una planta a medio marchitarse. El hecho de tener algo en la mano lo
hizo sentir mejor.

En un momento se encontrd en el balcon, contemplando el lago congelado
que estaba detras de los edificios. Al verlo, se estremecid. Sabia que, para
obtener el mejor resultado, debia imitar a Eli, recrear la situacion que habia
sido un €xito, pero Victor no podia, no queria hacer eso. Tenia que encontrar
su propio método.

Se apartd de la barandilla y volvi6 a entrar a la casa. Siguid recorriendo las
habitaciones con ojos evaluadores. Lo asombré la miriada de opciones que
habia para suicidarse, y las escasisimas probabilidades de que alguna le diera
la certeza de sobrevivir.

Pero habia una cosa de la que Victor estaba seguro: no iba a marcharse sin
haber hecho el intento. No volveria al apartamento para ver como Eli seguia
cortandose alegremente, maravillado por aquella nueva inmortalidad que ¢l no
se habia esforzado tanto por encontrar. Victor no iba a quedarse alli para
elogiarlo y tomar apuntes por ¢€l.

Victor Vale no era un maldito personaje secundario.

A la tercera vuelta a la casa, calculd6 que habia conseguido suficiente



cocaina como para inducir un paro cardiaco (no estaba seguro, ya que nunca
habia participado en esa clase de actividades). Habia tenido que comprarsela
a tres estudiantes distintos, pues cada uno tenia muy pocas dosis.

En su cuarta vuelta a la casa, mientras se armaba de coraje para consumir la
cocaina, lo oyo. Se abrid la puerta de calle —eso no pudo oirlo por la musica,
pero desde donde estaba en la escalera, sinti6 la subita rafaga de frio— y
enseguida una chica exclamo:

—iEli, has venido!

Victor maldijo por lo bajo y volvio a subir la escalera. Oy6 su propio
nombre mientras caminaba entre los cuerpos. Se abrid camino y llegd al
descanso del primer piso, y luego encontré un dormitorio desocupado que
tenia su propio bafio en el fondo. A mitad de la habitacion, se detuvo. Habia
una biblioteca que abarcaba toda una pared, y alli, en el centro, vio su propio
apellido en letras mayusculas.

Saco de la biblioteca el enorme tomo de autoayuda y abrid la ventana. El
sexto libro de una serie de nueve sobre accion y reaccion emocional cayo
sobre la delgada capa de nieve con un golpe gratificante. Victor cerrd la
ventana y prosiguié camino al bafio.

Coloco las cosas sobre el lavabo.

Primero, su teléfono. Escribié un mensaje para Eli pero no pulsé Enviar, y
dejo el aparato a un lado. En segundo lugar, el autoinyector de adrenalina. Su
temperatura seria la normal, de modo que esperaba que bastara con una sola
inyeccion. Seria muy doloroso para el cuerpo, pero también lo seria todo lo
demas que iba a hacer. Colocd el inyector junto al teléfono. Tercero, la
cocaina. La dejo en un lavabo y luego empez6 a dividirla en lineas con una
tarjeta de hotel que encontrd en su bolsillo trasero, reliquia del viaje invernal

al que lo habian arrastrado sus padres. A pesar de haber tenido una crianza



que habria predispuesto a cualquier chico a las drogas, Victor nunca habia
tenido mucha inclinacién por ellas, pero si tenia buena idea del procedimiento,
gracias a una sana dieta de peliculas policiales. Una vez que la cocaina estuvo
bien distribuida en lineas —siete en total— sacd un doélar de la cartera y lo
enroll6 en forma de canuto angosto. Tal como habia visto hacer en television.

Se mir¢ al espejo.

«Quieres viviry, le dijo a sureflejo.

Su reflejo no parecia muy convencido.

«Tienes que sobrevivir a estoy, insistid. «Es necesario».

Entonces, tom¢ aliento y se inclind sobre la primera linea.

El brazo aparecié de la nada, le rode6 la garganta y lo empujé contra la
pared opuesta al lavabo. Victor recuperd el equilibrio y se enderezd justo a
tiempo para ver a Eli barrer con la mano varios cientos de dolares en cocaina
y arrojarla toda por el desagiie.

—Qué mierda estas haciendo? —exclamo Victor, al tiempo que se lanzaba
hacia alli. Le falté velocidad. La mano de Eli, empolvada de cocaina, volvio a
empujarlo hacia atras y lo sujetd contra la pared, con lo cual dejé una huella
blanca en la delantera de su camisa negra.

—¢Que qué mierda estoy haciendo? —lo imit6 Eli con serenidad asombrosa
—. (Que qué mierda estoy haciendo yo?

—No deberias estar aqui.

—S1 tu vas a una fiesta, la gente se da cuenta. Ellis me envid un mensaje de
texto cuando apareciste. Luego me escribi6 Max para decirme que estabas
comprando toda la cocaina. No soy imbécil. ;Como se te ocurre?

Con la mano libre, tom6 el teléfono que estaba sobre el lavabo. Leyo el
mensaje. Emitio un sonido semejante a una risotada, pero sus dedos se

cerraron en el cuello de la camisa de Victor mientras su otra mano arrojaba el



aparato al compartimiento de la ducha, donde se rompid en varios pedazos por
el impacto.

—¢Y s1 yo no hubiera oido mi teléfono? —Lo solto—. Entonces, ;qué?

—Entonces estaria muerto —respondid Victor, simulando calma.

Sus ojos se dirigieron al EpiPen. La atencion de Eli los sigui6. Antes de que
Victor pudiera moverse, Eli tomo el inyector y lo clavd en su propia pierna.
Un leve gemido escapd por entre sus dientes apretados cuando el contenido
inund6 su sistema, sacudiendo sus pulmones y su corazdn, pero se recupero en
un momento.

—Solo intento protegerte —explico Eli, al tiempo que arrojaba a un lado el
cartucho usado.

—Mi héroe —grui6 Victor por lo bajo—. Ahora vete a la mierda.

Eli lo observo, pensativo.

—No voy a dejarte aqui solo.

Victor mir6 hacia el lavabo, que atn tenia el borde recubierto de cocaina.

—Nos vemos abajo —dijo, sefialando su camisa, el lavabo, el teléfono—.
Tengo que limpiar esto.

Eli no se movid.

Los ojos impasibles de Victor se elevaron para mirarlo.

—No tengo nada mas. —Y luego, un asomo de sonrisa—. Puedes
registrarme, Si quieres.

Eli lanz6 una risotada como una tos, pero enseguida se puso serio.

—FEsta no es la manera de hacerlo, Vic.

—Como lo sabes? Que el hielo haya dado resultado no quiere decir que
otra cosa no...

—No me refiero al método. Me refiero a que ibas a hacerlo solo. —Apoyd

la mano sin cocaina en el hombro de Victor—. No puedes hacer esto solo. Asi



que prométeme que no lo haras.

Victor le sostuvo la mirada.

—No lo haré.

Eli paso6 junto a €l y cruzo al dormitorio.

—Cinco minutos —anuncio al salir.

Victor oyd como aumentaba el bullicio de la fiesta cuando Eli abri6 la
puerta, y luego volvia a apagarse cuando la cerro tras él. Se acerco al lavabo y
pasé la mano por la superficie. Qued6 blanca. Cerrd el pufio y lanzd un
puiietazo al espejo. Se partid: una linea larga y perfecta en el centro, pero no
se rompid en pedazos. Sintid un dolor palpitante en los nudillos y los paso6 por
debajo del lavabo, tanteando en busca de una toalla, mientras limpiaba el
polvo que quedaba. Sus dedos se toparon con algo, y por su mano subid un
subito estallido de dolor. Retrocedid, y al volverse vio un enchufe en la pared,
con un Post-It pegado en un costado con una anotacion: Enchufe roto no tocar
en serio.

Alguien le habia agregado puntuacion con un boligrafo rojo.

Victor frunci6 el cefo; le hormigueaban los dedos por la pequeiia descarga.

Y entonces el momento se paralizo. El aire en sus pulmones, el agua en el
lavabo, las rafagas de nieve que se veian por la ventana de la otra habitacion.
Todo se congeld, igual que la noche anterior con Eli, solo que esta vez no era
la mano de Eli sino la de Victor, que ardia ligeramente por la descarga.

Se le ocurri6 una idea. Recogid del suelo de la ducha las tres partes de su
teléfono, las uni6 y escribidé el mensaje. Victor habia prometido que no lo
haria solo. Y no lo haria. Pero tampoco necesitaba la ayuda de Eli.

Salvame, escribid, junto con la direccion del edificio.

Y luego pulso «Enviary.
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Por el pasillo y detrds de una puerta, Sydney Clarke estaba acurrucada en un
nido de sabanas. Habia escuchado con atencion los pasos de Victor en la otra
habitacion, lentos, suaves y ritmicos como gotas de agua. Habia oido romperse
el vaso, oido correr el agua, los pasos, el goteo. Habia oido a Mitch, su andar
pesado, la conversacion apagada, solo tonos que le llegaban a través de las
paredes. Habia oido a Mitch regresar por el pasillo. Y luego, silencio. El
goteo de los pasos de Victor ceso, y en su lugar quedd una extrana quietud.

Sydney no confiaba en la quietud. Habia llegado a creer que era algo malo.
Una cosa mala, antinatural, muerta. Se incorpor6 en la cama extrafia de aquel
hotel extrafio, con sus ojos celestes desenfocados en la puerta, y se esforzd por
oir algo a través de la madera y del silencio que habia mas alld. Al ver que
seguia sin oir nada, se levantd, vestida con aquella ropa robada tan grande,
salio descalza de la habitacion y se dirigio a la espaciosa sala de la suite.

La mano vendada de Victor ahora colgaba por encima del apoyabrazos de un
sofa que miraba hacia los ventanales; de sus dedos pendia flojamente un vaso
poco profundo, donde quedaba apenas un sorbo de liquido, y la mayor parte

era hielo derretido. Sydney rodeo el sofa de puntillas para mirarlo.



Estaba dormido.

No tenia un semblante apacible, pero su respiracion era suave y regular.

Sydney se sentd en un sillon y observd al hombre que la habia salvado...
No, ella misma se habia salvado... pero ¢l la habia encontrado y la habia
recogido. Se preguntd quién era ¢€l, y si deberia temerle. No sentia temor, pero
Sydney sabia que no debia confiar en el temor, ni, desde luego, en su falta. No
habia tenido miedo de su hermana, Serena, ni siquiera del nuevo novio de ella
(al menos, no suficiente miedo), y ;qué habia conseguido?

Que le dispararan.

Entonces, se sentd sobre sus talones en el sillon de cuero y observo dormir a
Victor, como si el cefio que aun permanecia fruncido fuera a recolocarse y

revelarle todos sus secretos.
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Cuando cursaban el primer afio en la universidad, antes de que Eli pusiera un
pie en el campus, Angie habia sentido atraccion por Victor. En ciertos
aspectos eran opuestos —Angie parecia incapaz de tomar nada en serio, y
Victor, de tomar nada a la ligera— pero se parecian en muchas mas cosas.
Ambos eran jovenes, peligrosamente inteligentes, y no tenian paciencia para
tratar con los demas estudiantes y la reaccion juvenil de estos a la subita
libertad de las restricciones que les habian impuesto sus padres hasta
entonces. Dada esta similitud, tanto Victor como Angie tenian una necesidad
constante de una salida, un modo confiable de escapar de las situaciones en las
que preferian no encontrarse y de las personas con quienes preferian no estar.

Por eso, un dia, sentados en el puesto de comida casera del CIL, habian
creado un codigo mas bien rudimentario.

Salvame.

Entendian que el codigo debia usarse con moderacion, pero siempre debia
respetarse. Lo primero era salvar; mas tarde habria tiempo para preguntas.
Cuando era enviado en un mensaje de texto junto con una direccidn,

significaba que uno necesitaba desesperadamente que el otro lo rescatara, ya



fuera de una fiesta, una sesion de estudio o una mala cita. Victor nunca habia
tenido la suerte de fener una cita con Angie, ni mala ni buena, a menos que uno
contara las veces que iban a comer algo después del rescate... Y Victor las
contaba. Las noches que habian pasado en la misma hamburgueseria fuera del
campus, compartiendo un batido. El preferia los de chocolate, pero Angie
siempre pedia alguna mezcla horrible, con distintos sabores y guarniciones, y
al final en realidad a Victor no le importaba porque, de todos modos, nunca
recordaria el sabor que tenian, sino solo que el frio de la bebida hacia que los
labios de ella se pusieran mas rojos, el modo en que sus narices casi se
tocaban cuando intentaban beber al mismo tiempo, y como, desde tan cerca,
podia ver las chispas verdes en los ojos de ella. El comia alguna que otra
patata frita y le hablaba sobre los idiotas de su sesion de estudio. Ella reia,
recogia con una cuchara lo ultimo del batido y le contaba lo incomoda que
habia sido su cita. Victor ponia cara de exasperacion mientras ella relataba los
detalles, y pensaba que ¢l habria hecho las cosas de otra manera, y en lo
agradecido que estaba de que alguien, quienquiera que hubiera sido, hubiese
hecho que Angie Knight quisiera que la salvaran.

Que ¢l la salvara.

Salvame.

Hacia un afio y medio que Victor no usaba ese codigo. La tltima vez habia
sido antes de Eli —y, desde luego, antes de que Eli y Angie hubieran pasado a
ser una sola entidad—, pero aun asi ella acudio a salvarlo.

Angie entré con su coche de cinco puertas en el aparcamiento del edificio de
la fraternidad y lleg6 hasta donde Victor la esperaba, tras salir (y casi caerse)
por la misma ventana por la que habia arrojado el libro de sus padres. Y por
un momento, solo por un momento muy breve, después de subir al coche y

antes de llegar a explicarle algo, Victor sintidé que era como si estuvieran otra



vez en primer afo, los dos solos, escapando de una mala noche, y desed con el
corazén que ella se dirigiera a la hamburgueseria de siempre. Se sentarian en
una mesa, ¢l le contaria que las fiestas no habian mejorado nada, y ella reiria,
y de alguna manera todo se resolveria.

Pero entonces Angie le preguntd donde estaba Eli, y el momento paso.
Victor cerrd los ojos y le pidid que lo llevara a los laboratorios de ingenieria.

—Estan cerrados —Ile dijo Angie, mientras conducia hacia alla.

—Tu tienes tarjeta de acceso.

—¢En qué andas?

Victor mismo se sorprendid al contarle la verdad. Ella estaba al tanto de la
tesis de Eli, pero Victor le hablo del ultimo descubrimiento y del rol de las
ECM. Le hablé de su propio deseo de poner a prueba la teoria. Le hablo de su
plan. Lo Unico que no le dijo fue que Eli ya habia hecho un intento que habia
salido bien. Eso se lo guardo6 por el momento. Y tuvo que reconocer que Angie
lo escuchd con atencion. Iba conduciendo, los nudillos cada vez mas blancos
en el volante, los labios apretados como una linea, y lo dejaba hablar. Cuando
Victor termind, estaban entrando al aparcamiento de los laboratorios de
ingenieria, y Angie no dijo nada hasta que aparco, apagd el motor y se giroé en
su asiento hacia Victor.

—¢ Te has vuelto loco? —Ile pregunto.

Victor logré esbozar una leve sonrisa tensa.

—No lo creo.

—A ver si te he entendido —dijo Angie, con el rostro enmarcado por su
pelo rojizo corto, erizado por el clima invernal—. Crees que si te mueres y
logras regresar, te convertiras en... ;qué, uno de los X-Men?

Victor rio. Tenia la garganta seca.

—Tenia la esperanza de ser Magneto. —EI intento de aligerar el ambiente



no funciond; en la cara de Angie seguia firme aquella expresion que era una
mezcla de conmocion, horror y fastidio—. Mira —agrego, mas serio—, s€ que
parece una locura. ..

—Claro que si. Porque es una locura. No voy a ayudarte a suicidarte.

—No quiero morir.

—Acabas de decirme que si.

—Bueno, no quiero morir del todo.

Angie se frot6 los ojos, apoyo la frente en el volante por un momento y
rezongo.

—Te necesito, Angie. Si no me ayudas...

—No te atrevas a intentar convencerme asi. ..

—...acabar¢ por intentarlo solo otra vez...

—(Otra vez?

—...y cometer alguna tonteria de la que no me recuperaré.

—Podemos buscarte ayuda.

—No soy un suicida.

—No, estas delirando.

Victor apoyo la cabeza en el respaldo de su asiento. Su bolsillo zumbé. El.
No le hizo caso; sabia que si esto continuaba un poco mas, Eli llamaria a
Angie. No tenia mucho tiempo. Sin duda, no el suficiente para convencerla de
que lo ayudara.

—(Por qué no podeis... —masculld Angie contra el volante—... no lo sé,
sufrir una sobredosis? ;jAlgo tranquilo?

—El dolor es importante —explicd Victor, acobardandose por dentro. O sea
que a ella no le molestaba tanto lo que ¢l queria hacer, sino que la hiciera
participar—. El dolor y el miedo —afiadio—. Los dos son importantes. Qué

diablos, Eli se maté con un bafno de hielo.



—/Que?

Al jugar esa carta, sus labios temblaron con una sonrisa sombria y triunfante.
Victor sabia que Eli no se lo habria contado atin a Angie. Contaba con eso. Vio
en los ojos de ella como se sentia traicionada. Angie bajo del coche, cerro la
puerta de un golpe y se recostd contra ella. Victor también bajé y rodeo el
coche hacia ella. Dej6 huellas en la nieve al caminar. A través del cristal
parcialmente polarizado, vio el teléfono mévil de Angie en el asiento. En su
parte delantera se encendia una luz roja intermitente. Victor centrd su atencion
en Angie.

—(Cuando lo hizo? —pregunt6 ella.

—Anoche.

Angie mir¢ la fina capa de nieve que cubria el cemento entre ellos.

—Pero yo lo he visto esta mafiana, Vic. Lo encontré muy bien.

—Exacto. Porque salio bien. Va a salir bien.

Angie rezongo.

—Es una locura. Estés loco.

—Sabes que eso no es cierto.

—(Por qué ¢l habria de...?

—¢(No te ha contado nada? —La provocd Victor, temblando bajo su
chaqueta poco abrigada.

—Esta raro tltimamente —murmuro. Luego su atencion se enfoco—. Lo que
me estas pidiendo que haga... es una locura. Es tortura.

—Angie...

Ella alz6 la mirada, con los ojos encendidos.

—Ni siquiera te creo. ;Y si sale mal?

—No va a salir mal.

—Y si si sale mal?



—No puede salir mal —respondid Victor, con toda la calma que pudo—.
Me he tomado una pastilla.

Angie frunci6 el cefo.

—Eli y yo —explico Victor— aislamos algunos de los compuestos de la
adrenalina que entran en accidn en situaciones de vida o muerte. Los
elaboramos. Esencialmente, la pildora actia como un disparador. Una especie
de empujon.

Todo eso era mentira, pero Victor vio que impresionaba a Angie. La ciencia,
aunque fuera absolutamente ficticia, tenia su influencia. Angie lanzd una
palabrota y metio las manos en los bolsillos de su chaqueta.

—Joder, qué frio hace —murmuro, volviéndose hacia las puertas de entrada
del edificio.

El laboratorio de ingenieria en si seria un problema, Victor lo sabia.
Céamaras de seguridad. Si algo salia mal, quedaria grabado.

—:Donde estd Eli ahora? —pregunté Angie, mientras pasaba su tarjeta de
acceso por el lector—. Si estdis en esto juntos, ;jpor qué estas aqui conmigo?

—Esta muy ocupado, disfrutando de su nueva condicion de semidios —
respondi6 Victor con amargura. La sigui6 mientras ella metia el cddigo,
examinando el techo en busca de la luz roja de algin equipo de grabacion—.
Mira, lo Unico que tienes que hacer es usar la electricidad para apagarme.
Luego vuelve a encenderme. La pildora hara el resto.

—Yo estudio las corrientes y sus efectos en los aparatos, Victor, no en las
personas.

—Un cuerpo es una maquina —repuso €l en voz baja.

Angie entrd por delante a uno de los laboratorios de ingenieria eléctrica y
puls6 un interruptor. Se encendieron la mitad de las luces. Habia equipos

apilados contra una pared, una variedad de aparatos; algunos parecian



médicos y otros, técnicos. La sala estaba llena de mesas, largas y angostas,
pero con suficiente espacio como para apoyar un cuerpo. Victor percibid que
Angie vacilaba a su lado.

—Tendriamos que planificarlo —dijo—. Dame un par de semanas y quiza
pueda modificar algunos de estos equipos para...

—No —respondio Victor, dirigiéndose hacia las maquinas—. Tiene que ser
esta noche.

Angie parecia espantada, pero antes de que pudiera protestar, Victor
continud con la mentira que habia iniciado.

—Esa pildora de la que te hablé... ya la he tomado. Es como un interruptor;
si enciende o apaga depende del estado del cuerpo. —La mir6 a los ojos y
rezd en silencio por que ella no supiera tanto sobre compuestos adrenales
como sabia sobre circuitos eléctricos—. Si no hago esto pronto, Angie —hizo
una mueca para terminar de convencerla—, el compuesto me matara.

Angie palidecio.

Victor contuvo la respiracion.

Su teléfono volvid a vibrar.

—Cuanto tiempo? —pregunto ella por fin.

Victor dio un paso hacia ella y dejé que una de sus piernas casi se doblara
por algin esfuerzo imaginario. Se sostuvo del borde de la mesa con una
mueca, y la mir6 mientras su teléfono dejaba de vibrar.

—Minutos.

\ "4

—Esto es una locura —murmurd Angie una y otra vez mientras ayudaba a
Victor a atarse las piernas a la mesa.
A ¢l le preocupaba que Angie se arrepintiera, incluso ahora, con las

maquinas encendidas a su alrededor y mientras le amarraba los tobillos con la



correa de goma, de modo que se doblo con falso dolor.

—Victor —dijo ella con urgencia—. Victor, jestas bien?

Habia dolor y panico en su voz, y Victor tuvo que contener el impulso de
detenerse, de tranquilizarla y prometerle que todo estaria bien.

En lugar de eso, asintio y respondid con los dientes apretados:

—Rapido.

Angie se apresuro a terminar los nudos y le mostrd las barras recubiertas de
goma sobre las que ¢l podia apoyar las manos en la mesa. El halo de su
cabello rojo siempre habia tenido aspecto de electrizado, pero esa noche se
elevaba en torno a sus mejillas. A Victor le parecio que le daba un aspecto
perturbador. Estaba preciosa. Asi habia estado el dia en que se habian
conocido. Hacia calor para ser otofio y ella tenia la cara encendida, y la
humedad daba vida propia a su cabello. Victor habia levantado los ojos de su
libro de texto y la habia visto, de pie en la entrada del CIL, con una carpeta
contra su pecho, recorriendo el lugar con una mirada evaluadora; perdida pero
despreocupada. Y luego habia mirado a Victor con su libro, y su rostro se
habia iluminado. No fue como una luz a pleno, pero si como un resplandor
constante mientras ella cruzaba el salon y, sin preambulos, se sento frente a ¢l.
Ni siquiera hablaron aquel primer dia. Solo pasaron la misma hora en el
mismo espacio. Mas tarde, Angie habia dicho que los dos eran frecuencias
concordantes.

—Victor.

La voz de Angie pronunciando su nombre lo trajo de vuelta a la fria mesa
del laboratorio.

—Quiero que sepas —dijo, mientras empezaba a colocarle sensores en el
pecho— que nunca, jamas te perdonaré por esto.

Victor se estremecio bajo sus dedos.



—Lo sé.

La chaqueta y la camisa de Victor estaban sobre una silla, y encima de ellas,
el contenido de sus bolsillos. Entre las llaves, una cartera y una placa
identificativa de estudiante para el laboratorio, estaba su teléfono, con el
sonido apagado. Se encendia con furia, con luz intermitente azul, luego roja y
luego otra vez azul, y asi sucesivamente, lo que indicaba que tenia mensajes de
voz y de texto.

Victor sonrid con aire sombrio. Demasiado tarde, Eli. Es mi turno.

Angie estaba de pie junto a un aparato, comiéndose las uias de una mano. La
otra mano estaba apoyada en una serie de botones selectores. El aparato
zumbaba, chirriaba y parpadeaba. Un idioma que Victor no conocia, lo cual lo
asustaba.

Los ojos de Angie se detuvieron en algo; lo tom6 y volvio hacia donde
estaba Victor. Era una correa de goma.

—Ya sabes qué hacer —dijo Victor, sorprendido por la calma que reflejaba
su propia voz. Bajo su piel, todo temblaba—. Empieza por los valores bajos,
y luego vas subiendo.

—Apago y vuelvo a encender —murmuré ella, y le acercd la correa de
goma a la boca—. Muerde esto.

Victor respird hondo por Gltima vez y se obligd a abrir la boca. Tenia la tira
entre los dientes, y probo aferrar las pequenias barras de goma de la mesa.
Podia hacerlo. Eli habia resistido bajo el agua. Victor también podria.

Angie volvid junto a la maquina. Se miraron, y por un instante todo lo demas
desaparecidé —el laboratorio, las maquinas que zumbaban, la existencia de los
EO, Eli, los afios desde la ultima vez que ¢l y Angie habian compartido un
batido— y Victor simplemente se sintio feliz de que ella lo mirara. De que lo

viera.



Entonces Angie cerrd los ojos y gird el selector un solo punto, y Victor no

pudo pensar en otra cosa mas que el dolor.

A a4

Victor cay6 contra la mesa cubierto por un sudor frio.

No podia respirar.

Abri6 la boca, pensando que habria una pausa, un momento para
recuperarse. Pensando que Angie cambiaria de idea y se detendria,
renunciaria.

Pero Angie subio el selector un poco mas.

La necesidad de gritar fue mas fuerte que la necesidad de vomitar, y Victor
mordio la correa de goma hasta que pens6 que se le partirian los dientes; aun
asi se le escap6 un gemido, y pensé que Angie lo habria oido y apagaria la
maquina, pero volvid a aumentar la intensidad.

Otra vez.

Y oftra.

Victor pensdé que perderia el conocimiento, pero antes de que llegara a
hacerlo, aumenté la intensidad, y el espasmo de dolor lo retrotrajo a su
cuerpo, a la mesa y a la sala, y no podia escapar.

El dolor lo mantenia alli.

El dolor lo sujetaba al tiempo que se disparaba por cada nervio en cada una
de sus extremidades.

Intentd escupir la correa pero no pudo abrir la boca. Tenia la mandibula
atascada.

El selector volvié a girar.

Victor pensaba que el dolor no podia aumentar mas, que no podia ser peor,
pero entonces seguia incrementandose mas, mas y mas, y Victor se oyo gritar a

pesar de que aun tenia la correa entre los dientes y sentia que hasta el ultimo



nervio de su cuerpo se rompia y queria que aquello parara. Queria que parara.

Le rogd a Angie, pero las palabras no salieron por la correa, por el selector
que volvio a girar y por el sonido en el aire como hielo que se resquebrajaba y
papel que se rasgaba y estatica.

La oscuridad oscilaba a su alrededor y la deseaba porque significaba que el
dolor terminaria, pero no queria morir y tenia miedo de que la oscuridad fuera
la muerte y entonces la rehuyd violentamente.

Se sinti6 llorar.

El selector giro.

Le dolian las manos, aferradas a las barras de goma de la mesa, agarrotadas.

El selector giro.

Por primera vez en su vida dese6 creer en Dios.

El selector subio.

Sinti6 que su corazon omitia un latido, lo sinti6 vacilar y luego acelerarse.

El selector subio.

Oy6 una advertencia de un aparato, luego una alarma.

El selector subio.

Y todo se detuvo.



HACE DOS DIAS
EL HOTEL ESQUIRE

Sydney vio que el rostro de Victor se crispaba. Seguramente estaba sofiando.

Era tarde. Mas alla de los ventanales, la noche estaba oscura, o tan oscura
como podia estarlo en una ciudad como esa. Se puso de pie y se desperezo, y
estaba a punto de volver a la cama cuando vio la pagina del periodico, y todo
en ella se helo.

El articulo estaba abierto junto a Victor, en el sofa. Lo primero que le llamo
la atencion fueron las gruesas franjas negras, pero lo que la retuvo fue la
fotografia que estaba debajo. Sintid6 que se ahogaba, otra vez —que Serena la
llamaba desde el patio, con una cesta de picnic colgada del codo de su abrigo,
diciéndole que se diera prisa, o el hielo estaria todo derretido, y lo estaba,
debajo de aquella fragil capa de escarcha y nieve—, pero cuando cerr6 los
ojos con fuerza, lo que la encerraba no era el agua semicongelada del lago,
sino el recuerdo del campo un aflo mas tarde, la extension de césped helado, el
cadaver y su hermana alentandola, y luego el sonido del disparo resonando en
sus oidos.

Dos dias diferentes, dos muertes diferentes, superpuestas, girando como en

un remolino. Parpade6 para alejar ambos recuerdos, pero la foto seguia alli,



mirandola fijamente, y no lograba apartar la mirada, y sin darse cuenta de lo
que hacia, su mano se extendid, mas allad de Victor, hacia el periodico y el
hombre sonriente que estaba en la portada.

Todo ocurrid con rapidez.

Sus dedos se cerraron sobre la pagina del periodico, pero al levantarla, su
antebrazo rozo la rodilla de Victor, y antes de que ella alcanzara a apartarse o
cambiar de posicion, €l se lanzo hacia adelante con ojos abiertos pero vacios,
y su mano atrapo la pequena cintura de Sydney como una morsa. Sin previo
aviso, el dolor subi6 por su brazo y recorrié su cuerpo menudo como una
oleada. Era peor que ahogarse, peor que recibir un balazo, peor que cualquier
cosa que hubiera sentido jamas. Era como si cada uno de sus nervios estuviera
destrozandose, y Sydney hizo lo inico que podia hacer.

Grito.
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El dolor habia regresado, y Victor volvio en si, gritando.

Angie estaba forcejeando con sus manos, intentando hacer que soltara las
barras. Victor se lanzo hacia adelante, aferrdndose la cabeza. ;Por qué aln
sentia la electricidad? El dolor era una ola, un muro, que destrozaba sus
musculos, su corazon, y le desgarraba la piel. Angie estaba hablando, pero
Victor no podia oir nada en medio de su sufrimiento. Se acurruco y ahogo otro
grito.

¢Por qué no desaparecia el dolor? ;POR QUE NO TERMINABA?

Y entonces, tan subitamente como si hubiera pulsado un interruptor, el dolor
cesd, y Victor sintid... nada. Las maquinas ya no estaban funcionando, todas
sus luces estaban apagadas. Angie seguia hablando, rozandole la piel con las
manos, desatando las correas de los pies, pero Victor no la oia: se miraba las
manos y se asombraba por la repentina oquedad, como si la electricidad le
hubiera quitado la sustancia a sus nervios y hubiera dejado tan solo cascaras.

Vacio.

;A donde habra ido?, se preguntd. ;Volvera?

En la repentina ausencia de dolor, intentd recordar lo que habia sentido,



evocar la sensacion, una sombra de ella, y fue como si volviera a accionar el
interruptor, la energia regreso, crepitando como estatica en la sala. Oyd el
cryjido del aire, y luego oy6 un grito. Por un instante, se preguntd si habia sido
¢l, pero el dolor estaba mas alla de ¢€l, fuera de ¢€l, vibrando sobre su piel sin
tocarla.

Se sentia lento, aturdido, mientras intentaba procesar la situacion. No le
dolia nada; entonces, ;quién gritaba? En ese momento, el cuerpo se desplomd
al suelo del laboratorio junto a la mesa, y el espacio entre los pensamientos de
Victor se cerro, y recobro el sentido.

Angie. No. Bajo de la mesa de un salto y la encontr6 retorciéndose en el
suelo, gritando de dolor, y pens6 ;Basta!l, pero el zumbido eléctrico siguid
creciendo alrededor. Basta. Angie se aferro el pecho.

Victor intentd ayudarla a levantarse, pero cuando la tocd, Angie gritd mas
fuerte aiin, asi que retrocedio, lleno de confusion y panico. El zumbido, penso.
Tenia que reducirlo. Cerrd los ojos e intentd imaginarlo como un botdn
selector, imaginarse girando un mecanismo invisible. Intentd sentirse en calma.
Entumecido. Lo sorprendi¢ la facilidad con que le llegd la calma en medio del
caos. Y entonces tomd conciencia del horrible silencio que se habia hecho en
la sala. Victor abrio los ojos y vio a Angie en el suelo, la cabeza hacia atrés,
los ojos abiertos, el cabello rojo como una nube en torno a su cara. El
zumbido del aire se habia reducido a una leve vibracion, y luego a nada, pero
aun asi era demasiado tarde.

Angie Knight estaba muerta.



HACE DOS DIAS
EL HOTEL ESQUIRE

La habitacion del hotel era dolor, ruido y caos.

Victor volvié en si, aturdido, atrapado entre el laboratorio de la universidad
y la habitacion del hotel, con el grito de Angie en la mente y el de Sydney en
los oidos. (Sydney? Pero la chica no estaba a la vista, y ¢l estaba
inmovilizado contra el sofa por Mitch, a quien le temblaba visiblemente todo
el cuerpo por el esfuerzo, pero no cedia, y el aire zumbaba alrededor.

—Apégalo —gruin6 Mitch por lo bajo, y Victor acabd de despertarse.
Entorno los ojos, el zumbido cesé y todo en Mitch se aflojo, ya sin rastros de
dolor. Solt6 los hombros de Victor y se dejo caer en un sillon.

Victor respird hondo para estabilizarse y se paso la mano lentamente por la
cara y el pelo, hasta que su atencidn recayo sobre Mitch.

—(Estas bien? —le pregunto.

Mitch parecia cansado, nada divertido, pero sano y salvo. No era la primera
vez que habia tenido que intervenir. Victor sabia que, cuando ¢l tenia
pesadillas, siempre sufrian los demas.

—Estoy de maravilla —respondié Mitch—, pero ella, no estoy muy seguro.

Senald una silueta cercana, vestida con ropa deportiva demasiado grande, y



los ojos de Victor giraron hasta dar con Sydney, que estaba sentada en el
suelo, aturdida. Apenas habia tomado conciencia de lo que estaba sucediendo,
Victor les habia apagado los nervios, o al menos los habia insensibilizado
tanto como habia podido sin hacerles dafio, asi que sabia que ella estaba bien
fisicamente. Pero se la veia muy conmocionada. Victor sintido una punzada de
culpa en las costillas, algo desacostumbrado después de una década en la
carcel.
—Lo siento —dijo en voz baja.

Extendi6 la mano para ayudarla a levantarse, pero lo pensé mejor. Se puso

de pie y se dirigio al baiio.
—Mitch —afiadi6, mientras se alejaba—. Ocupate de que vuelva a
acostarse.

Dicho eso, entro al bafio y cerro la puerta.
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Victor no revivid a Angie. No lo intentd. Sabia que hubiera debido hacerlo, o
querer hacerlo, pero lo Gltimo que necesitaba era mas pruebas de su presencia
en la escena del crimen. Tragd en seco, impresionado tanto por su capacidad
para actuar en forma tan racional en un momento como ese, como por las
palabras. Escena. Del. Crimen. Ademas, podia sentir que ella estaba muerta.
No habia carga. No habia energia.

Entonces, hizo lo tinico que se le ocurri6 hacer. Llamo6 a El..

—;Doénde mierda estas, Vale? —En el fondo oyo que se cerraba la puerta de
un coche—. Si esto te parece gracioso...

—Angie esta muerta.

Victor no habia sabido con certeza si diria eso o no, pero las palabras se
habian formado y salido antes de que pudiera detenerlas. Habia pensado que
le lastimarian la garganta, que se le alojarian en el pecho, pero salieron sin
impedimento. Sabia que debia entrar en panico, pero se sentia aturdido, y eso
le otorgaba aquella calma. ;Seria la conmocidon, se preguntd, aquella
estabilidad que experimentaba ahora, que habia sido tan facil de lograr

mientras Angie moria a sus pies? ;O era otra cosa? Escuch¢ el silencio en la



linea hasta que Eli hablo.

—(CoOmo ha sido? —gruio.

—Fue un accidente —respondio Victor, maniobrando con su teléfono para
poder volver a ponerse la camisa. Para alcanzarla, habia tenido que rodear el
cadaver de Angie. No lo miro.

—(Que¢ has hecho?

—FElla estaba ayudandome con una prueba. Tuve una idea, y dio resultado
y...

—(Como que dio resultado?

La voz de Eli se volvio fria.

—Quiero decir... quiero decir que esta vez funciono.

Dej6 que Eli lo asimilara. Era obvio que lo habia entendido, pues se quedo
en silencio. Estaba escuchando. Victor habia captado su atencion, y eso le
gustaba. Pero le sorprendidé que Eli pareciera mas interesado en el
experimento que en Angie. Angie, que siempre lo habia ayudado a mantener
sus monstruos a raya. Angie, que siempre estaba en el medio. No, habia sido
mas que una distraccion para los dos, ;verdad? Victor bajé la mirada hacia el
cadaver, esperando sentir algin eco de la culpa que lo habia invadido antes al
mentirle, pero no sintidé nada. Se preguntd si Eli también habia experimentado
ese extrafio desapego, al despertar en el suelo del bafio. Como que todo era
real, pero nada tenia importancia.

—Dime qué ha sucedido —insistio Eli; empezaba a perder la paciencia.

Victor mir6 alrededor, la mesa, las correas, los aparatos que antes zumbaban
pero que ahora parecian agotados, quemados. Toda la sala estaba a oscuras.

—Donde estas? —pregunto, irritado, al ver que Victor no le respondia.

—En los laboratorios —dijo—. Estdbamos...

El dolor aparecio de la nada. Se le aceler6 el pulso, el aire empez6 a vibrar,



y un segundo después Victor se doblo en dos. Crepitaba por encima de ¢l, a
través de €1, le encendia la piel, los huesos y hasta el Gltimo centimetro de
musculo.

—(Estabais haciendo qué? —preguntd Eli, en tono imperioso.

Victor se aferr6 a la mesa y apretd los dientes para no gritar. El dolor era
horrendo, como si todos los misculos de su cuerpo se hubieran acalambrado.
Como si estuviera electrocutandose otra vez. Basta, pensd. Basta, rogd. Y
luego, por fin, imagind el dolor como un interruptor, y lo apagd, y desaparecio.

Se le normalizo el pulso, el aire se despejo, y Victor no sentia nada. Quedo
jadeando, aturdido. Habia dejado caer el teléfono sobre el lindleo. Extendio
una mano temblorosa, lo recogio y se lo acercd nuevamente al oido.

Eli practicamente estaba gritando.

—Mira —decia—, quédate alli. No sé lo que has hecho, pero quédate alli.
(Me escuchas? No te muevas.

Y Victor quizas se habria quedado alli, de no haber oido el doble clic.

La linea telefonica fija que tenian en el apartamento era de la universidad.
Cuando se descolgaba el auricular de su sitio en la pared, producia un doble
clic muy leve. Ahora, mientras Eli hablaba con €l por su teléfono mévil y le
decia que no se moviera de alli, y mientras Victor intentaba ponerse la
chaqueta, alcanzo a oir en el fondo aquel doble clic. Fruncio el cefio. Un doble
clic, seguido por tres tonos de llamada: 9-1-1.

—No te muevas —repitié Eli—. Llegaré enseguida.

Victor asintié con cuidado; se le olvidaba lo facil que era mentir cuando no
tenia que mirar a Eli a los ojos.

—De acuerdo —respondié—, aqui estaré.

Y corto.

Victor termind de ponerse la chaqueta y echo un Gltimo vistazo al lugar. Era



un desastre. Salvo por el caddver, no habia nada alli que sugiriera un
homicidio, pero la posicion contorsionada del cuerpo de Angie demostraba
que tampoco habia sido natural. Tom6 un pafio desinfectante de una caja que
habia en el rincon y limpi6 las barras de la mesa, y resistio el impulso de
limpiar todos los objetos que alli habia. Si lo hubiera hecho, si hubiera
parecido un crimen. Sabia que sus huellas estaban en ese laboratorio, en
alguna parte, a pesar de que habia sido cuidadoso. Sabia también que
probablemente habia quedado grabado por la camara de seguridad. Pero ya no
tenia tiempo.

Victor Vale sali6 del laboratorio y echo a correr.

A a4

Mientras se dirigia al apartamento —necesitaba hablar con Eli en persona,
hacerlo entender—, se maravilld6 por lo bien que se sentia fisicamente.
Enardecido por el intento, y por el éxito, pero sin dolor. Luego, al acercarse a
una farola, bajé la vista y vio que le sangraba la mano. Seguramente se le
habia enganchado con algo. Pero no sentia la herida. Y no solo por aquello de
que la adrenalina hace que no se perciban las lesiones menores. No la sentia
en absoluto. Intentd evocar aquella extrafia vibracion del aire, reducir un poco
su umbral de dolor, tan solo para ver como estaba realmente, y acabé doblado
en dos, sosteniéndose de un poste de luz.

No tan bien, entonces.

Decididamente, se sentia como si hubiera muerto. Otra vez. Le dolian las
manos por aferrarse a las barras de la mesa, y se pregunt6 si tendria algin
hueso roto. Tenia todos los musculos doloridos, y la cabeza le dolia tanto que
pens6 que iba a vomitar. Cuando la acera empezo a inclinarse, volvid a
accionar el interruptor. El dolor desaparecié en un abrir y cerrar de ojos. Se

dio un momento para respirar, recomponerse, y se enderezo bajo la farola. No



sentia nada. Y de momento, nada 1o asombraba. Nada le parecia encantador.
Echo la cabeza hacia atras y rio. No fue una de esas carcajadas de maniaco. Ni
siquiera fue una carcajada.

Una mezcla de tos y risa, como una exhalacion de incredulidad.

Pero, aunque hubiera sido mas intensa, nadie la habria oido por encima de
las sirenas.

Los dos coches de policia se detuvieron con un chirrido delante de €l, y
Victor casi no tuvo tiempo para procesar su llegada, pues de inmediato lo
arrojaron al suelo, lo esposaron y le colocaron una capucha negra en la
cabeza. Sinti6 que lo empujaban al asiento trasero del coche policial.

La capucha fue un toque interesante, pero a Victor le desagradaba
sobremanera la sensacion de no poder ver. El coche giraba en las esquinas y €l
se ladeaba, y sin ninguna referencia visual ni incomodidad fisica para
orientarse, le costaba mantenerse erguido. Era como si estuvieran girando a
gran velocidad a proposito.

Victor cayod en la cuenta de que podia reaccionar. Resistirse sin tener que
tocarlos. Sin siquiera tener que verlos. Pero se contuvo.

Le parecio un riesgo innecesario hacer dafio a los policias con el coche en
marcha. El hecho de que ¢l pudiera apagar su propio dolor a voluntad no
significaba que no pudiera morir si el vehiculo se estrellaba, asi que se
concentrd en mantener la calma. Lo cual, una vez mas, fue demasiado facil,
considerando todo lo ocurrido. La calma lo perturbaba; el hecho de que la
ausencia fisica de dolor pudiera generar semejante ausencia mental de panico
le resultaba inquietante y fascinante a la vez. De no haberse encontrado en el
asiento trasero de un coche policial, a Vic le habria gustado tomar nota para su
tesis.

El automovil gir6 bruscamente y su cuerpo dio de lleno contra la puerta;



Victor mascullé una palabrota, no tanto por dolor como por costumbre. Las
esposas se le clavaban en las muiecas, y cuando sinti6 que algo tibio y
mojado descendia por sus dedos, decidi6 bajar un poco su umbral. Si no sentia
nada, podia salir lastimado, y ¢l no era Eli. No podia curarse. Intentd sentir,
tan solo un poco, y...

Victor ahog6 una exclamacion y laded la cabeza contra el asiento. Un dolor
caliente le quemo las muiiecas donde se le clavaba el metal, magnificado, a
medida que suumbral de dolor caia a pique. Apreto los dientes e intent6 hallar
el equilibrio. Intentd encontrar la normalidad. Las sensaciones tenian matices.
No eran algo que estaba encendido o apagado y ya, sino que abarcaban todo un
espectro, un selector rotativo con cientos de posiciones, no una simple llave.
Cerr6 los 0jos a pesar de la oscuridad de la capucha, y encontrd un punto entre
la insensibilidad y la normalidad. Sentia una molestia difusa en las mufiecas,
algo mas cercano a la rigidez que al dolor agudo.

Iba a llevarle un tiempo habituarse.

Por fin el automovil se detuvo, la puerta se abrido y un par de manos lo
ayudaron a bajar.

—¢(Pueden quitarme la capucha? —preguntdé a la oscuridad—. ;Acaso no
tienen que leerme mis derechos? ;O me he perdido esa parte?

La persona que lo escoltaba lo empuj6 hacia la derecha y su hombro dio
contra una pared. ;La policia del campus, tal vez? Oyd que se abria una puerta
y percibio un leve cambio en los sonidos del espacio. Aquella nueva
habitacion casi no tenia muebles y las paredes eran lisas; se dio cuenta por el
eco. Una silla se corrid con un chirrido; alguien lo empuj6 para que se sentara
en ella, le soltd una de las manos y volvid a sujetarle ambas a un punto en una
mesa metalica. Luego, unos pasos se alejaron hasta desaparecer.

Se cerr6 una puerta.



La habitacion quedo en silencio.

Se abrid una puerta. Pasos que se acercaban. Y entonces, por fin, le quitaron
la capucha. En la sala habia mucha, pero mucha claridad, y frente a €1 se sent6
un hombre: hombros anchos, cabello negro, cara de pocos amigos. Victor mird
alrededor. La sala de interrogatorios era mas pequeia de lo que habia
imaginado, y estaba un poco mas deslustrada. Ademas, estaba cerrada del lado
exterior. Seria inutil intentar algo alli.

—Sefior Vale, soy el detective Stell.

—Yo creia que esas capuchas solo se usaban para los espias y los
terroristas, y en las peliculas malas de accidon —coment6 Victor, sobre la tela
negra que ahora estaba entre los dos—. jEs legal?

—Nuestros oficiales estan entrenados para usar su propio criterio con el fin
de protegerse —explico el detective Stell.

—(MI vista es una amenaza?

Stell suspiro.

—(Sabe lo que es un EO, sefior Vale?

Victor sintié que el pulso se le aceleraba un poco al oir la palabra, y hubo
en el aire un ligero zumbido, pero tragd en seco y se ordend encontrar la
calma. Asintié levemente.

—He oido hablar de ellos.

—Y sabe qué pasa cuando alguien grita EO?

Victor meneo la cabeza.

—Cada vez que alguien llama al 911 y usa esa palabra, tengo que
levantarme de la cama y venir hasta la comisaria de policia para ver qué ha
ocurrido. No importa si la llamada es una broma de unos chicos, o los
desvarios de un hombre que vive en la calle. Tengo que tomarla en serio.

Victor fruncio el ceno.



—Lamento que le hayan hecho perder el tiempo, sefior.

Stell se frotd los o0jos.

—(Fue asi, sefior Vale?

Victor lanzé una risita tensa.

—No puede estar hablando en serio. jAlguien le ha dicho que yo soy un EO
—sabia muy bien quién, por supuesto— y usted le ha creido? ;Y que clase de
ExtraOrdinario se supone que soy?

Victor se puso de pie, pero las esposas estaban firmemente sujetas a la
mesa.

—Siéntese, sefior Vale. —Stell simulé examinar sus papeles—. Fl
estudiante que hizo la denuncia, un tal sefior Cardale, dijo ademas que usted
habia confesado el asesinato de la estudiante Angela Knight. —Alz6 1a mirada
—. Ahora bien, aunque quiera pasar por alto eso del EO, y no estoy diciendo
que vaya a hacerlo, si tomo muy en serio un cadaver. Y es eso lo que tenemos
entre manos en la Facultad de Ingenieria de Lockland. Entonces, ;hay algo de
verdad en esto?

Victor se sentd y respird larga y profundamente. Luego meneo la cabeza.

—FEl1 ha estado bebiendo.

—Ah, si?

Stell no parecia convencido.

Victor vio caer una gota de sangre desde las esposas a la mesa. Mientras
hablaba, mantuvo la mirada en la gota, y en la segunda y la tercera.

—Yo estaba en el laboratorio cuando Angie murié. —Sabia que eso lo
averiguarian por las cadmaras de seguridad—. Necesitaba salir de una fiesta, y
ella vino a recogerme. No queria ir a casa, y ella dijo que tenia cosas que
hacer... todos estamos trabajando en las tesis... asi que fui con ella a la

facultad de ingenieria. Sali de la sala un par de minutos para buscar algo para



beber, y cuando regresé... la vi en el suelo y llamé a Eli...

—No llamo al 911.

—Estaba alterado. Angustiado.

—No me parece angustiado.

—No, ahora estoy enojado. Y conmocionado. Y esposado a una mesa. —
Victor levant6 la voz, porque el momento le parecid apropiado para hacerlo
—. Mire, Eli estaba borracho. Puede que aun lo esté. Me echo la culpa. Yo
intentaba explicarle que habia sido un infarto, o un fallo en los equipos (Angie
siempre estaba metiéndose con el voltaje) pero no quiso escucharme. Dijo que
llamaria a la policia. Por eso me fui. Queria ir a casa para hablar con él. Y
hacia alla iba cuando aparecio la policia. —Mir6 al detective y sefialé con un
gesto toda la situacion—. En cuanto a eso de los EO, estoy tan confundido
como usted. Eli lleva trabajando demasiado. Su tesis es sobre los EO, ¢les ha
dicho eso? Esta obsesionado con ellos. Paranoico. No duerme, no come, no
hace otra cosa mas que trabajar en sus teorias.

—No —respondi6 Stell, mientras tomaba apuntes—. Al sefior Cardale se le
olvidé mencionar eso.

Terminé de escribir y dejo el boligrafo a un lado.

—Esto es una locura —dijo Victor—. No soy un asesino, ni tampoco un EO.
Soy alumno del curso de pregrado de medicina.

Al menos, una de las tres cosas era verdad.

Stell miro sureloj.

—Pasara la noche aqui —le inform6—. Mientras tanto, enviaré a alguien a
ver al sefor Cardale, hacerle una prueba de alcoholemia y tomar su
declaracion. Si por la mafiana la evidencia indica que el testimonio del sefior
Cardale no es valido, y no encontramos nada que lo ligue a usted a la muerte

de Angela Knight, lo dejaremos ir. Pero seguira bajo sospecha, ;entiende? No



puedo hacer mas por ahora. ;Le parece bien?

No. No le parecia nada bien, pero Victor lo aceptaria. Sin volver a ponerle
la capucha, un oficial lo llevo a una celda, y por el camino Victor puso mucha
atencion en la cantidad de policias y de puertas que habia, y en el tiempo que
se tardaba en llegar al sector de las celdas. Victor siempre habia sido habil
para resolver problemas. No cabia duda de que sus problemas se habian
agravado, pero, aun asi, las reglas valian. Los pasos para resolver un
problema, desde uno bdsico de matematicas hasta como fugarse de la
comisaria de policia, eran los mismos. Solo era cuestiéon de entender el
problema y seleccionar la mejor solucién. Ahora Victor estaba en una celda.
Era pequena y cuadrada, tenia barrotes e incluia a un hombre que lo doblaba
en edad y olia a orina y tabaco. Al final de un pasillo habia un guardia leyendo
un periodico.

La solucion mas obvia era matar a su compafiero de celda, llamar al guardia
y entonces matar al guardia. La alternativa era esperar hasta la mafiana y rogar
que Eli no hubiera superado la prueba de alcoholemia, que solo hubiera
camaras de seguridad en las entradas, y que no hubiera dejado en el
laboratorio ninguna evidencia material que lo ligara a la muerte.

La mejor solucion, en realidad, dependia de como definiera uno mejor.

Victor observo al hombre recostado contra el catre y se puso manos a la obra.

\ "4

Regreso a casa por el camino mas largo.

Las primeras luces del alba iluminaban el cielo mientras caminaba,
frotandose las mufiecas para quitarse la sangre seca. Al menos, se consolo, no
habia matado a nadie. De hecho, Victor estaba orgulloso de su autocontrol. Por
un momento, pensd que su compafiero de celda fumador podia estar muerto,

pero aun respiraba cuando lo dej6. Lo cierto era que no habia querido



acercarse demasiado a ¢l. Mientras caminaba hacia su apartamento, sintidé que
algo mojado bajaba por su rostro, y se tocd debajo de la nariz. Su dedo sali6
rojo. Victor se enjugod la cara con la manga y decididé que en adelante debia
tener mas cuidado. Se habia exigido mucho en una sola noche, especialmente
tomando en cuenta que antes de eso, ¢l habia muerto.

Dormir. Eso le haria bien. Pero tendria que esperar.

Porque primero tenia que ocuparse de Eli.



HACE DOS DIAS
EL HOTEL ESQUIRE

Victor estaba de pie en el bafo, esperando que el hotel se aquietara. Detras de
la puerta, oy6 que Mitch llevaba a Sydney de vuelta a la cama, murmurando
una disculpa en su nombre. No deberian haberla recogido, pero no podia
quitarse el presentimiento de que les vendria bien. Sydney tenia secretos, y
Victor pensaba averiguarlos. Sin embargo, no habia querido hacerle dafio. Se
enorgullecia de su autocontrol, pero a pesar de todo su esfuerzo, no habia
encontrado el modo de dominar por completo su poder durante el suefio. Y por
eso no dormia, o al menos, no mucho.

Se lavo con agua fria las manos y la cara, esperando que desapareciera
aquel leve zumbido eléctrico. Al ver que no cesaba, lo llevo hacia adentro, e
hizo una mueca de dolor cuando el zumbido se esfum6 en el aire y reaparecio
en sus huesos, en sus musculos. Se aferr6 al lavabo de granito mientras su
cuerpo trasladaba la corriente a tierra, y al cabo de un largo rato el
estremecimiento ceso, y Victor quedo cansado, pero nuevamente estable.

Se mir6 al espejo y empezd a desabotonarse la camisa, y al hacerlo fueron
quedando al descubierto, una por una, las cicatrices de los balazos del arma

de Eli. Paso los dedos por encima de ellas, de los tres puntos donde le habia



disparado como quien hace la sefial de la cruz. Una bajo las costillas, una por
encima del corazon, y una que en realidad le habia dado en la espalda, pero
por haber sido un disparo muy cercano lo habia atravesado de lado a lado.
Victor habia memorizado la ubicacidon de las cicatrices para devolverle el
favor a Eli cuando lo viera. Qué diablos, si las balas quedaban en su cuerpo,
aunque hubiera chances de que Eli curara sus heridas en torno a ellas. A Victor
le producia cierto placer pensar en eso.

Quizd con las heridas hubiera ganado cierto respeto en la carcel, pero
cuando por fin se habia integrado, ya se le habian borrado. Ademas, Victor
habia encontrado otras maneras de imponerse en Wrighton, desde la
incomodidad sutil que sentian los otros reclusos cuando hacian algo que le
desagradaba, hasta el intenso dolor instantineo que usaba con menos
frecuencia, un dolor que los dejaba sin aliento a sus pies. Pero Victor no solo
provocaba dolor; también lo quitaba. Habia aprendido a otorgar
insensibilidad al dolor, a usarlo como moneda de cambio. Asombrado por los
extremos a los que llegaban los hombres con tal de evitar cualquier forma de
sufrimiento, Victor se habia convertido en traficante de una droga que solo ¢l
podia proveer. En ciertos aspectos, la carcel habia sido agradable.

Pero ni siquiera alli habia podido quitarse a Eli de la mente. Este le
empaiaba el bienestar aferrandose a sus pensamientos, susurrando en su
mente, arruinando su paz. Y al cabo de diez afios de espera, habia llegado el
turno de Victor de meterse en la mente de Eli y arruinarle un poco la vida.

Volvio a abotonarse la camisa y las cicatrices desaparecieron otra vez, de la

vista, pero no de la memoria.



HACE DIEZ ANOS
UNIVERSIDAD LOCKLAND

Victor se encaramo en el alféizar de su ventana, agradecido por haberla dejado
entreabierta y porque vivian en la planta baja, por lo que solo tuvo que trepar
la altura equivalente a los cinco escalones que llevaban de la calle a la
entrada del edificio. Se detuvo en el alféizar, mientras la aurora empezaba a
iluminar todo lo que lo rodeaba, y aguzd el oido. El apartamento estaba en
silencio, pero Victor sabia que Eli se encontraba en casa. Podia sentirlo.

Su corazon se alborotd ligeramente por la emocidn de lo que iba a suceder,
pero eso fue todo: un leve alboroto. Nada de panico. Aquella nueva calma
empezaba a perturbarlo. A Victor le costaba evaluarla. La ausencia de dolor
conducia a la ausencia de miedo, y la ausencia de miedo llevaba a la
despreocupacion por las consecuencias. Sabia que era una mala idea fugarse
de la celda, asi como sabia que lo que estaba por hacer también era una mala
idea. Era una idea peor. Ahora podia seguir mejor el rastro de sus
pensamientos, y se maravillaba por el modo en que llegaban a soluciones que
pasaban por alto la cautela y tendian a lo inmediato, a lo violento, a lo
temerario, asi como un lisiado tiende a apoyarse en su pierna sana. La mente

de Victor siempre se habia visto atraida por esas soluciones, pero lo habia



frenado la comprension de lo que estaba bien y lo que estaba mal, o al menos,
lo que sabia que los demas consideraban que estaba bien o mal. Pero ahora,
esto... era sencillo. Elegante.

Tardo6 el tiempo suficiente para alisarse el pelo frente al espejo, consternado
por el aspecto que le habian dado la cruda muerte y media noche en una celda.
Luego se mir6 a los ojos —la nueva calma los habia aclarado un tono— y su
reflejo sonri6. Fue una sonrisa fria, ligeramente ajena, que rayaba en la
arrogancia, pero a Victor no le importd. Mas bien, le gustd esa sonrisa.
Parecia algo que se veria en la cara de Eli.

Victor salidé de su cuarto y recorrid el pasillo lentamente hacia la cocina.
Sobre la mesa habia un juego de cuchillos y un cuaderno que tenia media
pagina cubierta por la letra apretada de Eli y salpicada de sangre. En cuanto a
El1, Victor lo vio en el sofd de la sala de estar, con la cabeza inclinada en
gesto pensativo, o quizds en oracion. Se detuvo un momento a observarlo. Le
resultd extraiio que Eli no notara la presencia de Victor como este podia
percibir la suya. Eso era lo malo de tener una capacidad que se dirigia hacia
adentro, como la sanacién. Mds egocéntrico, imposible, penso, mientras
recogia un cuchillo grande y raspaba la mesa con su punta.

Eli se levanto del sofd con un solo movimiento agil.

—Vic.

—Estoy decepcionado —dijo Victor.

—(Que haces aqui?

—Me has entregado.

—Has matado a Angie.

Las palabras se demoraron ligeramente en la garganta de Eli. Le sorprendio
la emocion que delataba la voz de su amigo.

—¢La querias? —le pregunté—. ;O solo estds enfadado porque te quité



algo?

—FEra una persona, Victor, no una cosa, y ti la asesinaste.

—Fue un accidente —replico—. Y, en realidad, la culpa es tuya. Si me
hubieras ayudado...

Eli se paso las manos por la cara.

—(Como pudiste hacer esto?

—(Como pudiste hacerlo ru? —preguntd Victor a su vez, al tiempo que
levantaba el cuchillo de la mesa—. Llamaste a la policia y me acusaste de ser
un EO. Yo no te delaté, ;sabes? Y habria podido hacerlo. —Se rasco la cabeza
con la punta del cuchillo—. ;Por qué les dijiste semejante tonteria? ;Sabias
que hay agentes especiales que intervienen si se sospecha que hay un EO? Un
tipo llamado Stell. ;Lo sabias?

—Te has vuelto loco. —FEli dio un paso al lado, siempre de espaldas a la
pared—. Deja ese cuchillo. No puedes hacerme datio.

Victor sonrié al oir el desafio. Un rapido paso adelante y Eli intento
retroceder por instinto, pero se topd con la pared, y Victor lo ataco.

El cuchillo entr6. Fue mas ficil de lo que habia imaginado. Como en un
truco de magia, en un momento se veia el metal y al instante desaparecio,
hundido hasta el mango en el abdomen de El..

—Sabes de qué me he dado cuenta? —Victor se inclind hacia €l al hablar
—. (Aquella noche, cuando te vi quitdndote los trozos de cristal de 1a mano?
De que no puedes curarte hasta que retire el cuchillo.

Lo retorcio, y Eli gimi6. Sus pies dejaron de sostenerlo y empezd a
deslizarse por la pared, pero Victor lo levanté con el mango del cuchillo.

—Y ni siquiera estoy usando ain mi nuevo truco —dijo—. No es tan
espectacular como el tuyo, pero si bastante efectivo. ;Quieres verlo?

Victor no espero la respuesta. El aire empez6 a vibrar en torno a €l. No se



molestd en graduarlo. Mas. Era lo inico que le importaba. Més. Eli grito, y el
sonido hizo que Victor se sintiera bien. No bien como se puede sentir uno
cuando hay sol y la vida es maravillosa, claro, sino bien por imponer un
castigo. Por tener el control. Eli lo habia traicionado. Merecia sufrir un poco.
Se curaria. Cuando todo terminara, ni siquiera le quedaria una cicatriz. Lo
menos que podia hacer Victor era impresionarlo. Soltd el mango del cuchillo y
observo como el cuerpo de Eli se desplomaba en el suelo.

—Un apunte para tu tesis —dijo, mientras su amigo estaba alli tendido,
luchando por respirar—. Tu creias que, de alguna manera, nuestros poderes
eran un reflejo de nuestra naturaleza. Dios jugando con espejos; pero te
equivocaste. No se trata de Dios. Se trata de nosotros. De como pensamos.
Del pensamiento que tiene la fuerza suficiente para mantenernos con vida. Para
traernos de vuelta. ;Quieres saber por qué lo s¢? —Dirigio su atencion a la
mesa, en busca de algo nuevo y afilado—. Porque cuando estaba muriendo, no
podia pensar en otra cosa mas que en el dolor. —Giro6 el selector en su mente
y dejé que la habitacion se llenara de los gritos de Eli—. Y en lo mucho que
deseaba hacerlo desaparecer.

Victor volvio a bajar la intensidad, y oyd que los gritos de Eli se apagaban
cuando ¢l llegaba a la mesa. Estaba examinando los diversos cuchillos cuando
hubo un estallido. Un sonido muy repentino y muy fuerte. A treinta centimetros
de ¢l se desprendid carton yeso de la pared, y cuando se dio vuelta, Victor vio
a Eli aferrandose el abdomen con una mano, y en la otra tenia una pistola. El
cuchillo estaba en el suelo, en medio de un charco de sangre de tamafo
satisfactorio, y Victor se preguntd con curiosidad cientifica cuanto tardaria el
cuerpo de Eli en regenerarla. Entonces sond el segundo disparo, mucho mas
cerca de su cabeza, y Victor fruncio el cefio.

—(Sabes usar eso? —preguntd, mientras pasaba el pulgar por la hoja de un



cuchillo largo y fino.

A Eli le temblaban las manos visiblemente al empuiar la pistola.

—Angie esta muerta... —dijo Eli.

—Si, lo sé...

—Pero ti también. —No fue una amenaza—. No s€ qui€n eres, pero no eres
Victor. Eres algo que se le metid bajo la piel. Un demonio que vive en su
cuerpo.

—Ay —repuso Victor, y por alguna razdn, esa palabra le dio risa. No podia
parar de reir. Eli parecia asqueado, y eso le dio deseos de volver a
apunalarlo. Tanted detras de €l para tomar el cuchillo mas cercano, y vio que
los dedos de Eli se afirmaban en la pistola.

—FEres otra cosa —insistio—. Victor murio.

—Los dos morimos, Eli. Y los dos regresamos.

—No, no, no lo creo. No del todo. Algo estd mal, falta algo. ;No te das
cuenta? Yo si —dijo Eli, y parecia asustado.

Victor estaba decepcionado. Habia tenido la esperanza de que Eli también
sintiera aquella calma, pero aparentemente sentia algo muy distinto.

—Tal vez tengas razon —admitid Victor. Estaba dispuesto a reconocer que
sentia algo diferente—. Pero si a mi me falta algo, a ti también. En la vida se
hacen concesiones. ;O acaso creiste que, porque te pusiste en manos de Dios,
El iba a devolverte tal como eras, pero mejor?

—Y lo hizo —grui¢ Eli, y apreto el gatillo.

Esta vez no erro. Victor sintid el impacto; bajo la vista hacia el orificio que
tenia en la camisa y se alegro de haber apagado el dolor. Lo toco y sus dedos
salieron rojos. Como a lo lejos, supo que no era un buen lugar donde recibir
un disparo.

Victor suspiro, sin levantar la vista.



—NMe parece que te sientes superior, ;no crees?

Eli dio un paso hacia ¢l. La herida en su abdomen ya habia sanado, y su
rostro habia recuperado el color. Victor sabia que necesitaba seguir hablando.

—Admitelo —dijo—, tu también te sientes distinto. La muerte nos quita
algo. ;Qué te quitd a ti?

Eli volvi6 a levantar la pistola.

—EI miedo.

Victor logré esbozar una sonrisa oscura. A Eli le temblaban las manos, y
tenia la mandibula apretada.

—Yo todavia veo miedo.

—No tengo miedo —replicd Eli—. Solo lo lamento.

Volvio a disparar. El impacto hizo que Victor retrocediera un paso. Aferro el
cuchillo mas cercano y lo clavo en el brazo extendido de Eli. La pistola cayo
al suelo con estrépito, y Eli se echo hacia atras para evitar otro ataque.

Victor estaba decidido a seguir, pero se le nublo la vista. Solo por un
momento. Parpadeo, desesperado por volver a enfocar sus 0jos.

—Podréas apagar el dolor —dijo Eli—, pero no puedes detener la
hemorragia.

Victor dio un paso adelante, pero la habitacion se inclind. Se sostuvo contra
la mesa. Habia mucha sangre en el suelo. No estaba seguro de cuanta era suya.
Cuando volvié a levantar la vista, Eli estaba alli. Y Victor cayo al suelo. Se
levantd en cuatro patas pero no logré hacer que su cuerpo se alzara mas. Un
brazo cedio bajo su peso. Sus ojos volvieron a desenfocarse.

Eli estaba hablando, pero Victor no llegaba a entender lo que decia. Y
entonces oyo el roce de la pistola contra el suelo cuando Eli la recogio y luego
la amartillo. Algo lo golpeo en la espalda, como un pufietazo leve, y su cuerpo

dejo de escuchar. La oscuridad empez6 a encerrar su campo visual, lo que



tanto habia ansiado cuando estaba en la mesa y el dolor era demasiado.

Una oscuridad densa.

Empez6 a hundirse en ella mientras oia a Eli moviéndose por la habitacion,
hablando por teléfono, diciendo algo sobre atencion médica. Disfrazaba la voz
para parecer asustado, pero su rostro, aun borroso como 1o veia, estaba sereno
y compuesto. Victor vio alejarse los zapatos de Eli y luego todo se

desvanecio.



HACE DOS DIAS
EL HOTEL ESQUIRE

Mitch llevdo a Sydney de vuelta a su habitacién y cerrd la puerta. Ella
permanecid en la oscuridad durante varios minutos, aturdida por el eco del
dolor, la fotografia en el perioddico y los ojos palidos, muertos, de Victor hasta
que habia vuelto en si. Se estremecio. Habian sido dos largos dias. Habia
pasado la noche anterior bajo un paso elevado, escondida en un rincon donde
se unian dos placas de cemento, intentando mantenerse seca. El invierno se
habia transformado en una primavera fria y lluviosa. Habia empezado a llover
el dia anterior a aquel en que le habian disparado, y desde entonces no habia
parado.

Hundi6 los dedos en el puiio de la sudadera robada. Aun sentia la piel
extrafia. Le habia quemado todo el brazo; la herida de bala habia sido como el
centro ardiente de una trama de dolor, y luego alguien lo habia apagado. Esa
era la Unica imagen que se le ocurria, como si alguien hubiera cercenado
aquello que la conectaba al dolor, y en su lugar no habia quedado otra
sensacion mas que un hormigueo. Sydney se froto la piel, esperando recuperar
las sensaciones. No le gustaba aquel entumecimiento. Le recordaba al frio, y

Sydney detestaba tener frio.



Apoyo el oido contra la puerta en busca de senales de Victor, pero la puerta
del bano seguia bien cerrada, y finalmente, mientras iba disminuyendo el
hormigueo en su piel, volvio a meterse en la cama demasiado grande de aquel
hotel extrafio, se acurruco e intentd conciliar el suefio. Al principio no pudo, y
en un momento de debilidad dese6 que Serena estuviera alli. Su hermana se
sentaria en el borde de la cama y le acariciaria el pelo, pues decia que ese
gesto aquietaba los pensamientos. Sydney cerraba los ojos y dejaba que todo
se acallara, primero su mente y luego el mundo, mientras las caricias de su
hermana la conducian al sueno. Pero se contuvo, entrelazd los dedos con las
sdbanas y recordd que Serena —la que habria hecho esas cosas— ya no
estaba. Ese pensamiento fue como agua fria que volvio a acelerarle el corazon,
asi que decidi6 no pensar en Serena y probd con un truco que le habia
ensefado una de sus nifieras. Consistia en contar, no de forma ascendente ni
descendente, sino simplemente uno-dos-uno-dos mientras inhalaba y exhalaba.
Uno-dos. Suave y constante, como los latidos del corazon, hasta que por fin la
habitacion del hotel se desvanecio y ella se durmio.

Y cuando se durmid, soiid con agua.



HACE UN ANO
PARQUE BRIGHTON

Sydney Clarke murié en un dia fresco de marzo.

Ocurri6 poco antes del almuerzo, y todo fue por culpa de Serena.

Las hermanas Clarke eran idénticas, a pesar de que Serena le llevaba siete
afos y casi veinte centimetros. El parecido se debia, en parte, a los genes vy,
por otra parte, a la adoracion que Sydney sentia por su hermana mayor. Se
vestia como Serena, se comportaba como Serena, y era, en casi todos los
aspectos, una version en miniatura de su hermana. Una sombra, distorsionada
por la edad y no por el sol. Tenian los mismos ojos azules y el mismo pelo
rubio, pero Serena hacia que Sydney lo llevara muy corto para que la gente no
las mirara tanto. Asi de llamativa era la semejanza.

Y tanto como se parecian entre si, tenian poco parecido con sus padres...
Aunque ellos no estaban presentes con tanta frecuencia como para poder
compararlos. Serena solia decirle que aquellas personas en realidad no eran
sus padres, que las nifias habian llegado a la costa en un pequefio bote azul
desde algln lugar lejano, o que las habian encontrado en el vagon de primera
clase de un tren, o que las habian traido de contrabando unos espias. Si Sydney

cuestionaba esa historia, Serena simplemente insistia en que su hermana no la



recordaba porque entonces era demasiado pequefia. Aun asi, Sydney estaba
casi segura de que eran fantasias, pero nunca tenia foda la certeza; Serena era
muy buena contando cuentos. Siempre habia sido convincente (esa era la
palabra que ella usaba para no decir que mentia).

Habia sido idea de Serena salir a caminar por el lago congelado y hacer un
picnic. Solian hacerlo cerca de Afio Nuevo, cuando el lago que estaba en el
centro del parque Brighton era solo un bloque de hielo, pero como Serena se
habia ido a la universidad, esa vez no habian podido. Fue, entonces, un fin de
semana largo de marzo, hacia el final de las vacaciones de primavera de
Serena y unos dias antes de que Sydney cumpliera doce anos, cuando por fin
decidieron guardar su almuerzo y salir al hielo. Serena se habia puesto la
manta de picnic a modo de capa, y le estaba contando a su hermana pequefia el
ultimo cuento sobre como las dos habian llegado a llevar el apellido Clarke.
Tenia que ver con piratas, o superhéroes, aunque Sydney no estaba prestando
atencion; estaba demasiado ocupada intentando guardar en su mente imagenes
de su hermana, como fotografias mentales a las que pudiera recurrir cuando
Serena volviera a marcharse. Llegaron a lo que la hermana mayor considerd
una buena parte del lago y esta se quitd la manta de los hombros, la extendio
sobre el hielo y empezd a descargar sobre ella la ecléctica seleccion de
comida que habia encontrado en la alacena.

Ahora bien, el problema de marzo (que no se daba en enero ni en febrero)
era que, aunque aun hacia bastante frio, el espesor del hielo iba en
disminucién y no era regular. En las horas mas templadas del dia, el lago
helado cercano a su casa empezaba a derretirse. Ni siquiera se percibia el
cambio, a menos que se rompiera cuando uno lo pisaba.

Que fue lo que ocurrid.

Mientras colocaban la comida para el picnic, se fueron formando grietas



pequefias y silenciosas bajo una fina capa de nieve, y cuando el sonido del
hielo que se resquebrajaba llegd a ser lo bastante fuerte como para oirlo, fue
demasiado tarde. Serena acababa de empezar otro cuento cuando el hielo
cedid, y ambas se hundieron en el agua oscura y semicongelada.

El frio hizo que todo el aire saliera de los pulmones de Sydney, y aunque
Serena le habia ensefiado a nadar, se le enredaron las piernas en la manta y
esta la arrastro hacia el fondo. El agua helada le hacia dafio en la piel, en los
ojos. Intent6 alcanzar la superficie y las piernas de Serena, pero fue en vano.
Seguia hundiéndose y extendiendo los brazos, y mientras se hundia mas y mas
lejos de su hermana, no podia pensar en otra cosa mas que regresa regresa
regresa. Y entonces el mundo empezod a congelarse a su alrededor, y hacia
mucho frio, y eso también empezo6 a desvanecerse, y solo quedo la oscuridad.

Mas tarde, Sydney se enterd de que, en efecto, Serena habia regresado, que
la habia sacado por el agua helada hasta la superficie del lago y luego se habia
desplomado a su lado.

Alguien habia visto los cuerpos en el hielo.

Cuando llego el equipo de rescate, Serena apenas respiraba y su corazon se
empecinaba en seguir latiendo —hasta que se detuvo— y Sydney estaba del
color blanco azulado del marmol, igualmente inmévil. Las dos estaban
muertas, pero dado que técnicamente también estaban congeladas, no se las
podia declarar oficialmente muertas, asi que llevaron a las hermanas Clarke al
hospital para hacerlas entrar en calor.

Lo que ocurri6 después fue un milagro. Las hermanas revivieron.
Recuperaron el pulso y respiraron una vez, y otra —en realidad, de eso se
trataba la vida— y despertaron, y se incorporaron, y hablaron, y estaban, en
todos los aspectos discernibles, vivas.

Habia un solo problema.



Sydney no entraba en calor. Se sentia mas o menos bien, pero tenia el pulso
demasiado lento, y la temperatura, demasiado baja —oy06 decir a los médicos
que, con esos parametros, hubiera debido estar en coma— y consideraron que
su estado era demasiado fragil para que abandonara el hospital.

Lo de Serena fue totalmente distinto. A Sydney le parecid6 que estaba
comportandose de un modo extrafio, incluso mas malhumorada que de
costumbre, pero nadie mas —ni los médicos ni las enfermeras ni los
psicologos, ni siquiera sus padres, que habian adelantado su regreso de un
viaje al enterarse del accidente— parecia notar el cambio. Serena se quejaba
de que tenia jaquecas, asi que le daban analgésicos. Se quejo del hospital, y le
dieron el alta. Asi, sin mas. Sydney los habia oido hablar del estado de su
hermana, pero cuando ella se acerco y dijo que queria salir, se hicieron a un
lado y la dejaron pasar. Serena siempre se habia salido con la suya, pero
nunca asi. Nunca sin dificultad.

—Te vas? ;Asi sin mas?

Sydney estaba sentada en su cama. Serena estaba en la puerta, con ropa de
calle. Tenia una caja en las manos.

—Estoy perdiendo clases. Ademas, odio los hospitales, Syd —explico—.
Tt lo sabes.

Por supuesto que Sydney lo sabia. Ella también odiaba los hospitales.

—Pero no lo entiendo. ;Te dejan salir?

—FEso parece.

—Entonces diles que me dejen salir a mi también.

Serena se acerco a la cama y acaricid6 el pelo de Sydney.

—Tu necesitas quedarte un poco mas.

Sydney no pudo seguir insistiendo, y asintio, con lagrimas en las mejillas.

Serena se las enjugd con el pulgar, y dijo:



—No me voy para siempre.

Al oirla, Sydney recordd cudnto habia deseado que su hermana regresara
mientras se hundia bajo el agua.

—Te acuerdas —le preguntd a su hermana mayor— de lo que pensabas
cuando estabas en el lago, cuando se rompi6 el hielo?

Serena fruncio el cefio.

—Quieres decir, ademas de mierda, qué fria esta?

Sydney casi sonrid. Serena, no. Retir6 la mano del rostro de Sydney.

—Recuerdo que pensé no. No, asi no. —Dejo6 la caja que tenia en las manos
en la mesita de noche—. Feliz cumpleatios, Syd.

Y entonces Serena se marchd. Y Sydney, no. Pidi6 salir, pero se lo negaron.
Insistid, suplicod, jurd que estaba bien, y se lo negaron. Era su cumpleafios, y
no queria pasarlo sola en un lugar como ese. No podia pasarlo alli. Pero aun
asi se lo negaron.

Sus padres trabajaban. Tuvieron que irse.

Una semana, le prometieron. Quédate una semana.

No le dejaron muchas opciones. Sydney se quedo.

A a4

Sydney odiaba las noches en el hospital.

Habia demasiado silencio en todo la planta, demasiada calma. Era el nico
momento en que el panico se apoderaba de ella, panico de no poder salir
nunca de alli, de no poder volver a casa. Quedaria alli olvidada, con la misma
ropa palida que usaban todos los demas, confundiéndose entre los pacientes,
las enfermeras y las paredes, y su familia estaria afuera, en el mundo, y ella se
desangraria como un recuerdo, como una camiseta descolorida que se ha
lavado demasiadas veces. Como si Serena supiera con exactitud lo que ella

necesitaba, la caja que dejo junto a la cama de Sydney contenia una bufanda



purpura. Tenia mas color que cualquier otra cosa en su pequefia maleta.

Sydney se aferrd a aquella banda de color; se envolvia el cuello con ella a
pesar de que no tenia mucho frio (en realidad, segin los médicos, lo tenia,
pero no sentia mucho frio), y empezo a caminar. Se paseaba por el sector del
hospital en el que estaba, y disfrutaba cuando los ojos de las enfermeras se
desviaban hacia ella. La veian y no la detenian, y eso la hacia sentirse como
Serena, que siempre lograba que el mar se abriera a su paso. Una vez que
recorrio la planta entera tres veces, subio la escalera hasta la siguiente. Estaba
pintada en otro tono de beige. El cambio era tan sutil que los visitantes nunca
se hubieran dado cuenta, pero Sydney llevaba tanto tiempo mirando las
paredes de su planta que era capaz de distinguir ese tono entre diez mil
colores, doscientos tonos de blanco.

En ese otro piso, la gente estaba mas enferma. Sydney lo percibid con el
olfato incluso antes de oir las toses o de ver la camilla que sacaban de una
habitacién, vacia salvo por una sdbana grande. Alli el ambiente olia a
desinfectantes mas fuertes. Alguien gritd en una habitacion que estaba mas
adelante, y la enfermera que empujaba la camilla se detuvo, la dejo en el
pasillo y se dirigio a toda prisa a la habitacion de ese paciente. Sydney la
siguid para ver de qué se trataba tanto alboroto.

En la habitacion que estaba al final del pasillo habia un hombre triste, pero
Sydney no entendié por qué. Se quedod afuera e intentd ver algo, pero en el
interior corrieron una cortina que dividid el espacio en dos y ocultd al
hombre, y la camilla le bloqueaba el paso. Se apoyo en la camilla, apenas un
poco, y se estremecio.

La sabana que habia tocado estaba alli para cubrir algo. Ese algo era un
cuerpo. Y cuando lo rozo, el cuerpo se crispd. Sydney retrocedi6 de un salto y

se cubri6 la boca para no gritar. De pie contra la pared beige, mird a las



enfermeras que estaban en la habitacion y luego el cuerpo que estaba sobre la
camilla, bajo la sabana. Se crispd por segunda vez. Sydney se envolvid las
manos con los extremos de la bufanda parpura. Volvio a sentirse helada, pero
de un modo diferente. No era por el agua. Era por miedo.

—¢(Que haces aqui? —Ile pregunt6d una enfermera que tenia un uniforme de un
tono beige verdoso poco favorecedor. Sydney no tenia idea de qué responder,
asi que se limitd a sefialar. La enfermera la tomo6 por la mufieca y empezd a
llevarla por el pasillo.

—No —dijo Syd, por fin—. Mire.

La enfermera suspir6 y echd un vistazo atras, hacia la sabana, que volvié a
crisparse.

La enfermera grito.

\ "4

A Sydney le asignaron terapia.

Los médicos dijeron que era para ayudarla a sobrellevar el trauma de haber
visto un cadaver (aunque en realidad no habia llegado a verlo), y Sydney
habria protestado, pero después de su excursion no autorizada a la planta
superior la confinaron a su habitacion, y no tenia otra forma de pasar el
tiempo, de modo que aceptd. Sin embargo, no menciond que habia tocado el
cuerpo un momento antes de que reviviera.

La recuperacion de aquella persona se considerd un milagro.

Sydney rio, mas que nada porque habian dicho lo mismo de su propia
recuperacion.

Se pregunt? si a ella también la habria tocado alguien sin querer.

A a4

Al cabo de una semana, la temperatura corporal de Sydney seguia sin subir,



pero por lo demas parecia estable y los médicos accedieron por fin a darle el
alta al dia siguiente. Esa noche, Sydney se escabullo de su habitacion y bajo a
la morgue, para comprobar si lo que habia ocurrido en el pasillo era realmente
un milagro, un incidente feliz, pura casualidad, o si de alguna manera ella
habia tenido algo que ver.

Media hora mas tarde, sali6 de la morgue a toda prisa, profundamente
asqueada y manchada de sangre seca, pero con su hipétesis confirmada.

Sydney Clarke podia resucitar a los muertos.



EL HOTEL ESQUIRE

A la manana siguiente, Sydney despertd en la cama demasiado grande del
extrafio hotel; por un momento, no supo bien donde, cuando ni como se
encontraba. Pero mientras parpadeaba para alejar el suefio, los detalles
comenzaron a volver: la lluvia, el automovil y aquellos dos hombres
peculiares. Podia oirlos hablando mas alla de la puerta.

El tono brusco de Mitch y el mas grave y apacible de Victor parecian
filtrarse a través de las paredes de su habitacidon. Sydney se incorpord, con el
cuerpo envarado. Tenia hambre; se ajustd los pantalones demasiado grandes a
la cadera y salié en busca de comida.

Los dos hombres estaban de pie en la cocina. Mitch servia café y hablaba
con Victor, que estaba tachando renglones en una revista con aire distraido.
Cuando Sydney entro, Mitch levanto la vista.

—(COomo esta tu brazo? —Ile preguntd Victor, sin dejar de tachar palabras.

No tenia dolor, solo una sensacion de rigidez. Supuso que era gracias a €l.

—Bien —respondio.

Victor dejo el boligrafo y le acercéd una bolsa de bagels. En el rincén de la

cocina habia varias bolsas de provisiones. Victor las sefiald con la cabeza.



—No sé qué comes, asi que...

—No soy un cachorrito —repuso Sydney, conteniendo una sonrisa. Tom6 un
bagel y volvio a empuyjar la bolsa sobre la encimera, donde llegd hasta la
revista de Victor. Lo observo tachar las lineas de texto y recordo el articulo de
la noche anterior, y la fotografia que alli aparecia, la que intentaba tomar
cuando Victor desperto. Mir¢ hacia el sofa. Ya no estaba alli.

—(Qué sucede?

La pregunta la devolvio a la realidad. Victor tenia los codos apoyados en la
encimera, y los dedos, suavemente entrelazados.

—Anoche habia un articulo de un periodico alli, con una fotografia. ;Ddonde
esta?

Victor fruncio el cefio, pero saco la pagina del periddico de debajo de la
revista y lo levant6 para que lo viera.

—(Este?

Sydney sinti6 un escalofrio, muy en el fondo.

—¢Por qué tienes una foto de €1? —preguntd, sefialando la imagen granulada
del hombre junto al texto tachado en su mayor parte.

Victor rodeo la encimera con pasos lentos y medidos, y levanto el articulo
entre los dos, a pocos centimetros del rostro de Sydney.

—¢Lo conoces? —le pregunto, con los ojos encendidos. Sydney asintio—.
(De donde?

Sydney tragd en seco.

—F]1 fue quien me disparo.

Victor se inclind hasta que su rostro qued6é muy cerca del de ella.

—Cuéntame qué paso.



HACE UN ANO
PARQUE BRIGHTON

Sydney habl6 con Serena sobre el incidente en la morgue, y su hermana rio.

Sin embargo, no fue una risa alegre ni ligera. A Sydney ni siquiera le
parecio una risa de alguien que piensa: «Dios, mi hermana tiene dafio cerebral
o delirios por haberse ahogado». Fue una risa que reflejaba algo mas, y
Sydney se puso nerviosa.

Entonces Serena le dijo, con mucha calma y en voz baja (lo cual deberia
haberle extrafiado a Sydney sin mas, porque Serena nunca habia sido muy
calmada y silenciosa), que no le dijera a nadie mas lo que habia ocurrido en
la morgue, ni con el cuerpo en el pasillo, ni nada remotamente relacionado con
la resurreccion de personas muertas, y Sydney misma se asombré al hacerle
caso. Desde ese momento, no tuvo deseos de compartir aquella noticia extrafia
con nadie mas que con Serena, y esta aparentemente no queria saber nada de
€so.

Entonces Sydney hizo lo unico que podia hacer. Volvio al colegio e intento
no tocar nada que estuviera muerto. Logro terminar el afo lectivo. Logré pasar
el verano... A pesar de que, de alguna manera, Serena habia convencido al

cuerpo docente de que le permitieran hacer un viaje a Amsterdam como parte



de sus estudios, y no volvio a casa, y cuando Sydney se enterd se enojé tanto
que casi queria decirle o mostrarle a alguien lo que podia hacer, con tal de
fastidiar a su hermana. Pero no lo hizo. Parecia que Serena siempre llamaba
justo antes de que Sydney perdiera los estribos. Hablaban de cosas sin
importancia; simplemente llenaban el momento preguntando «como estasy», y
«cOmMo estan papa y mamay, y «que tal el colegio», y Sydney se aferraba a la
voz de su hermana aunque las palabras eran huecas. Y luego, cuando presentia
que la conversacion llegaba a su fin, le pedia a Serena que viniera a casa, y
Serena respondia que «No, esta vez no», y Sydney se sentia perdida, sola,
hasta que su hermana le decia «No me voy para siempre, no me voy para
siempre», y por alguna razon, Sydney le creia.

Pero aunque creia en esas palabras con una fe simple e inquebrantable, eso
no significaba que la hicieran feliz. El corazon enlentecido de Sydney empezo
a decaer durante el otofio, y luego llegd Navidad y Serena no vino, y por
alguna razdn, a sus padres —que siempre habian insistido en una sola cosa:
que estuvieran todos juntos para Navidad, como si una festividad completa
compensara los otros trescientos sesenta y cuatro dias— no parecio
importarles. Casi ni lo notaron. Pero Sydney, si, y se sinti6 como un cristal
resquebrajado.

Por eso no era de extraiiar que, cuando Serena llamé por fin y la invitoé a que

fuera a visitarla, Sydney se rompiera.

\ "4

—Ven a visitarme —dijo Serena—. jVa a ser divertido!

Hacia casi un afio que Serena evitaba a su hermana pequena. Sydney habia
mantenido su pelo corto, por algin vago sentido de la deferencia, o quiza
simplemente por nostalgia, pero no estaba contenta. Ni con su hermana mayor,

ni con el alboroto que habia invadido su corazon ante la oferta de aquella. Se



odiaba por seguir idolatrando a Serena.

—Tengo clases —respondio.

—Ven en las vacaciones de primavera —insistio Serena—. Puedes quedarte
hasta tu cumpleaiios. De todas formas, mama y papa no saben celebrar nada.
Siempre lo planeaba todo yo. Y ya sabes que mis regalos son los mejores.

Sydney se estremeci6 al recordar coémo habia pasado su anterior
cumpleafios. Como si le leyera la mente, Serena dijo:

—Aqui, en Merit, no hace tanto frio. Nos sentaremos al aire libre,
tranquilas. Te hara bien.

Serena hablaba con demasiada dulzura. Sydney deberia haberlo notado. De
ahi en mas lo sabria por siempre, pero en ese momento, cuando era importante
que lo supiera, no lo supo.

—Esta bien —respondio por fin, intentando disimular su entusiasmo—. Eso
me gustaria.

—iGenial! —Serena parecia muy feliz. Sydney podia oir la sonrisa en su
voz. Ella también sonrio—. Cuando vengas, quiero presentarte a alguien —
anadio Serena, como si acabara de ocurrirsele.

—A quién? —pregunt6d Sydney.

—A un amigo.



HACE UNOS DIAS
UNIVERSIDAD DE MERIT

Serena abrazo a su hermana pequefia.

—Pero jmira como estas creciendo! —exclamod, mientras la llevaba adentro.

En realidad, Sydney apenas habia crecido. No mas de dos centimetros en el
ano transcurrido desde el accidente. Pero tampoco era solo su estatura. Las
ufias, el cabello, todo en Sydney crecia muy lentamente. Como el hielo que se
derrite.

Cuando Serena hizo un comentario jocoso sobre su pelo aun corto, Sydney
fingi6 que se habia acostumbrado a usarlo asi, insinuando que ya no tenia nada
que ver con Serena. No obstante, abrazo a su hermana, y cuando esta la abrazo
a su vez, Sydney sinti6 como si los hilos que se habian cortado, cientos y
cientos de ellos, estuvieran uniéndolas nuevamente. Algo en ella empezd a
descongelarse. Hasta que una voz masculina carraspeo.

—Ah, Sydney —dijo su hermana, al tiempo que se apartaba—, te presento a
Eli.

Sonri6 al pronunciar su nombre. Un joven de edad universitaria, que estaba
sentado en un sillén en el apartamento de Serena —uno de los que suelen

reservarse para los estudiantes de familias mas adineradas—, se puso de pie



al oir su nombre y se acerco. Era guapo, de hombros anchos, firme apretdn de
manos, y ojos pardos pero iluminados por un brillo casi alcohdlico. A Sydney
le costo dejar de mirarlo.

—Hola, El1 —]lo saludo.

—Me han hablado mucho de ti —dijo €l.

Sydney no respondio, porque Serena nunca habia mencionado a Eli hasta la
llamada telefonica, ¢ incluso entonces habia dicho que era solo un amigo. A
juzgar por el modo en que se miraban, esa no era toda la verdad.

—Ven —dijo Serena—. Pon tus cosas en su sitio y luego podemos
conocernos todos.

Al ver que Sydney vacilaba, Serena tom6 la maleta de su hermana y la dejo
a solas con Eli un momento. Sydney se preguntd por qué se sentia como una
oveja en la guarida del lobo. Habia algo peligroso en Eli, en aquella sonrisa
serena y en sus movimientos perezosos. El se recostd en el apoyabrazos del
sillon donde habia estado sentado.

—¢Asi que estds en octavo curso? —pregunto Eli.

Sydney asintio.

—Y th estds en segundo curso? —preguntdé—. ;Como Serena?

Eli rio sin sonido.

—En realidad, estoy en cuarto.

—¢Cuanto hace que sales con mi hermana?

La sonrisa de Eli vacilo.

—Te gusta hacer preguntas.

Sydney frunci6 el cefio.

—Eso no es una respuesta.

Serena volvio a entrar con un refresco para Sydney.

—Estais congeniando?



Y asi, sin mas, el rostro de Eli recupero la sonrisa, tan amplia que Sydney se
preguntd cuanto tardarian en dolerle las mejillas. Sydney acepto el refresco y
Serena se acercd a Eli y se recostd contra ¢l, como declarando su lealtad.
Sydney bebi6 un sorbo y lo observé besar el cabello de su hermana y tomarla
del hombro.

—Bien —dijo Serena, observando a su hermana pequefia—, Eli quiere ver
tu truco.

Sydney casi se atragant6 con el refresco.

—Yo... no...

—Vamos, Syd —insisti6 Serena—. Puedes confiar en é€l.

Sydney se sentia como Alicia en el Pais de las Maravillas. Como si el
refresco hubiera tenido una etiquetita que decia Bébeme y ahora la habitacion
estuviera encogiéndose, o ella estuviera creciendo, o como fuera, pero no
habia suficiente sitio. Suficiente aire. ;O habia sido el pastel lo que habia
hecho crecer a Alicia? No lo sabia...

Dio un paso atras.

—Qué pasa, hermanita? A mi si querias mostrarmelo.

—Me dijiste que no...

Serena fruncio el cefio.

—Bueno, pues ahora te estoy diciendo que si. —Se apartd de Eli, se acercod
a ella y la envolvio en un abrazo—. No te preocupes, Syd —Ile susurré al oido
—. El es como nosotras.

—/Nosotras? —susurr6d Sydney.

—¢No te lo dije? —preguntd Serena con voz melosa—. Yo también tengo un
truco.

Sydney se aparto.

—¢(Que? ;Cuando? ;Cual es?



Se pregunt6 si habia sido eso lo que le habia llamado la atencion en la risa
de Serena la noche en que le habia contado que podia resucitar a los muertos.
Un secreto. Pero jpor qué su hermana no se lo habia contado? ;Por qué
esperar hasta ahora?

—No —respondi6d Serena, meneando el dedo—. Hagamos un intercambio.
Tl nos muestras el tuyo y nosotros te mostraremos los nuestros.

Durante un largo rato, Sydney no supo si huir o alegrarse de saber que no era
la tnica. Que ella y Serena... y Eli... tenian algo en comtn. Serena sostuvo la
cara de su hermana pequefia entre sus manos.

—T1 nos muestras el tuyo —repitio, con voz suave y lentamente.

Sydney respiré hondo y asintio.

—Esta bien —dijo—. Pero tenemos que buscar un cadaver.

\ "4

Eli le abrio6 la puerta delantera del coche.

—Después de ti.

—(A dénde vamos? —preguntd Sydney mientras subia.

—A dar un paseo —respondio Serena.

Serena se sent6 al volante y Eli se dejo caer en el asiento trasero, detras de
Sydney. Eso tampoco le hizo gracia; no le gustaba que €l pudiera verla y ella a
¢l, no. Serena preguntod, distraida, por el parque Brighton mientras los
edificios de la universidad iban quedando atras y en su lugar aparecian
estructuras mas pequeias y dispersas.

—Por qué no querias venir a casa? —preguntd Sydney por lo bajo—. Te he
echado de menos. Yo te necesitaba y me prometiste que no te ibas para
siempre, pero...

—No hablemos de eso —replicd Serena—. Lo que importa es que ahora

estoy aqui, y ti también.



Las estructuras quedaron atrds y solo se veian campos.

—Y vamos a pasarla de pelicula —acotd Eli desde el asiento trasero.
Sydney se estremecio—. ;No es cierto, Serena?

Sydney le ech6 un vistazo a su hermana, y le sorprendio ver que el rostro de
Serena se ensombrecia por un instante al mirar a Eli por el espejo retrovisor.

—Asi es —respondi6 por fin.

El camino se hizo mas angosto y escabroso.

Cuando el coche se detuvo por fin, estaban en el limite entre un campo y un
bosque. Eli bajo primero e inici6 la marcha hacia el campo; el césped le
llegaba a las rodillas. En un momento, se detuvo y bajé la mirada.

—ILlegamos.

Sydney sigui6 la direccion de los ojos de Eli y sintidé que el estomago se le
estrujaba.

Alli, en mitad del césped, habia un cadaver.

—No es tan facil encontrar cadaveres —explico Eli, sin darle mayor
importancia—. Hay que ir a una morgue, o a un cementerio, o conseguirlo uno
mismo.

—Por favor, no me digas que tu...

Eli rio.

—No seas tonta, Syd.

—FEl1 hace practicas en el hospital —explicd Serena—. Rob6 un cadaver de
la morgue.

Sydney tragd en seco. El cadaver estaba vestido. jAcaso los cadaveres no
debian estar desnudos?

—Pero ;qué hace aqui el cadaver? —pregunté—. ;Por qué no hemos ido a
la morgue y ya?

—Sydney —respondio Eli. A ella no le gustaba nada que usara su nombre



asi todo el tiempo. Como si fueran amigos—. En una morgue hay personas. Y
no todas estan muertas.

—Bueno, pero no era necesario viajar media hora —replico ella—. ;Acaso
no hay campos, o terrenos baldios, cerca de la universidad? ;Por qué hemos
venido hasta...?

—Sydney. —La voz de Serena cortd el aire frio de marzo—. Deja de
lloriquear.

Y clla obedecid. La queja se apagd en su garganta. Se frotd los ojos, y al
retirar la mano tenia un manchon negro por el maquillaje que se habia puesto
en el taxi, camino a la Universidad de Merit. Habia querido impresionar a
Serena con un aspecto mas adulto. Pero ahora no se sentia adulta. Ahora, lo
que mas queria era acurrucarse, o que la tragara la tierra. En lugar de eso, se
quedd muy quieta y observo el cadaver de un hombre de mediana edad, y
pensO en la Ultima vez que habia estado junto a un cadaver (no contaba al
hamster que habia muerto en la escuela porque nadie sabia siquiera que habia
muerto, y era pequeiiito y peludo y no tenia ojos humanos). El recuerdo de la
morgue, de la piel muerta y fria contra las puntas de sus dedos. El frio, como
cuando se bebe un sorbo grande de agua helada, tan grande que el escalofrio la
recorrid hasta los pies. Méas dificil habia sido hacer que volvieran a estar
muertos. Habia entrado en panico. La mujer de la morgue habia intentado
bajarse de la mesa. Sydney no habia pensado qué haria a continuacion, asi que
echd mano al arma que encontrd primero (un cuchillo, parte del instrumental
para autopsias) y se lo clavd a la myjer en el pecho. Aparentemente, que se
pudiera resucitar a los muertos no significaba que no se pudiera volver a
matarlos.

—(Y bien? —insistid Eli, sefialando el caddver como si estuviera

ofreciéndole un regalo y ella no se mostrara agradecida.



Sydney mir6 a su hermana en busca de respuestas, de ayuda, pero en algin
punto entre el coche y el cadaver, Serena habia cambiado. Parecia tensa, y
tenia la frente fruncida de una forma que siempre intentaba evitar pues decia
que no queria tener arrugas. Y no miraba a su hermana a los 0jos. Sydney se
volvio hacia el cadaver y se arrodillo junto a €l con recelo.

En realidad, ella no pensaba que lo que hacia fuera resucitar a los muertos.
No eran zombis, que ella supiera —no tenia un contacto prolongado con ellos,
sin contar el hamster, y no sabia en qué diferiria el comportamiento de un
zombi hamster de uno normal—, y no importaba de qué hubieran muerto. El
hombre que estaba bajo la sdbana en el hospital aparentemente habia sufrido
un ataque al corazon. A la mujer de la morgue ya le habian retirado los
organos. Pero cuando Sydney los habia tocado, no solo habian regresado sino
revivido. Estaban bien. Vivos. Humanos. Y, tal como ella habia descubierto en
la morgue, tan susceptibles como antes a la mortalidad, solo que no a la forma
que los habia matado. Sydney se habia quedado perpleja, hasta que habia
recordado aquel dia en el lago congelado, cuando el agua helada la habia
tragado y ella habia intentado aferrarse a la pierna de Serena pero un segundo
demasiado tarde, demasiado lenta —regresa, regresa—, y 1o mucho que habia
deseado una segunda oportunidad.

Eso era lo que Sydney les estaba dando a aquellas personas. Una segunda
oportunidad.

Sus dedos se detuvieron un momento por encima del pecho del muerto
mientras se preguntaba si €l merecia una segunda oportunidad, pero luego se
reprendio. ;Quién era ella para juzgar, decidir, conceder o negar? ;Acaso el
hecho de que pudiera hacerlo significaba que era lo correcto?

—Cuando quieras —dijo Eli.

Sydney tragd saliva y se obligd a bajar los dedos hasta tocar la piel del



muerto. Al principio no ocurrié nada, y la invadié el panico al pensar que al
fin tenia la oportunidad de demostrarselo a Serena y estaba fracasando. Pero
el panico desaparecidé cuando, momentos después, el frio del agua helada
corrid por sus venas y el hombre se estremecid. Abrid los 0jos y se incorporo,
todo con tanta rapidez que Sydney cay6 hacia atras en el césped. El exmuerto
mird alrededor, confundido y enojado, hasta que sus ojos dieron con Eli;
entonces todo su rostro se contorsiond con rabia.

—(Qué diablos...?

El disparo resond en los oidos de Sydney. El hombre volvio a caer en el
césped, con un pequefio tunel rojo entre los ojos. Muerto otra vez. Eli bajo la
pistola.

—Impresionante, Sydney —dijo—. Tienes un don Unico.

Tanto el humor como aquella horrible sonrisa falsa habian desaparecido del
rostro de Eli. En cierto modo, ya no la asustaba tanto, porque ella siempre
habia podido ver al monstruo en sus ojos. Ahora por fin habia dejado de
esconderse. Pero la pistola, y el modo en que la sostenia, lo hacian bastante
temible de todos modos.

Sydney se puso de pie. Desed con el corazdon que €l dejara el arma. Serena
se habia alejado varios pasos, y estaba aplastando con la punta del pie un
sector del césped que estaba congelado.

—FEh... ;gracias? —respondio Sydney, con voz insegura. Su pie se deslizd
hacia atras sin tener intencion de hacerlo—. ;Ahora vas a ensefiarme tu truco?

Eli casi rio.

—Temo que el mio no es tan espectacular.

Entonces levanto la pistola y apunt6 a Sydney.

En ese momento, ella no se sorprendié ni sinti6 conmocidn alguna. Fue lo

primero que vio hacer a Eli que le pareci6 correcto. Genuino. Apropiado en



¢l. No tenia miedo de morir, no lo creia. Al fin y al cabo, ya lo habia hecho
una vez. Pero eso no significaba que estuviera lista. Sinti6 tristeza y confusion,
no por €l, sino por su hermana.

—¢Serena? —preguntd en voz baja, como si tal vez ella no se hubiera dado
cuenta de que su nuevo novio estaba apuntando a su hermana pequefia con una
pistola. Pero Serena se habia apartado y no los miraba; tenia los brazos
cruzados, muy apretados contra el pecho.

—Quiero que sepas —dijo Eli, acomodando el arma en la mano—, que
lamentablemente es mi obligacion hacer esto. No tengo alternativa.

—Si la tienes —murmurd Sydney.

—Tu poder estd mal, y te convierte en un peligro para...

—No soy yo quien tiene una pistola en la mano.

—No —dijo Eli—, pero tu arma es peor. Tu poder es antinatural.
(Entiendes, Sydney? Va contra la naturaleza. Contra Dios. Y esto —agrego,
apuntando— es por el bien de todos.

—iEspera! —exclamé Serena de pronto—. Tal vez no sea necesario...

Demasiado tarde.

Todo ocurrié muy rapido.

La conmocion y el dolor alcanzaron a Sydney en un solo estallido.

La voz de Serena le habia dado un momento, una fraccion de un instante, y
en cuanto Sydney vio que los dedos de Eli apretaban el gatillo se echo a un
lado, hacia una rama caida. Recogié la rama y ataco con ella a Eli antes de
percatarse siquiera de la sangre que le bajaba por el brazo. Con la rama logro
arrancarle la pistola, y Sydney dio media vuelta y corri6 a mas no poder.
Lleg6 al limite del bosque antes de que ¢l pudiera volver a dispararle.
Mientras avanzaba entre los arboles, oyd que su hermana la llamaba, pero esta

vez supo que no debia mirar atras.



EL HOTEL ESQUIRE

Victor permanecio de pie, muy quieto, mientras escuchaba el relato de Sydney.

—(Eso es todo? —Ile pregunt6 cuando termind, aunque se dio cuenta de que
no lo era; de que, cuando la historia salié de los labios de Sydney, le faltaban
algunos fragmentos. La habia observado hacer pausas cada vez que abria la
boca, para filtrar la naturaleza especifica de su poder. Al final, solo habia
admitido que ella fenia una capacidad, y que el nuevo novio de su hermana,
Eli, habia exigido una demostracion y luego habia intentado ejecutarla por ello
—ejecutarla, esa era la palabra que habia empleado—, pero eso era todo.
Ejecutar a los EO... La mente de Victor se acelero. ;A qué estaba jugando
Eli? ;Habia habido otros? Seguramente. El incidente en el banco con Barry
Lynch, ;como encajaba eso en la historia? ;Acaso Eli habia concebido una
escena para asesinar al hombre en pleno dia?

JUn héroe? Ahora Victor se burlaba de la palabra. Asi habia llamado el
periodico a Eli. Y por un momento, Victor habia creido en el titular. Habia
estado dispuesto a asumir el papel de villano cuando pensaba que Eli era
realmente un héroe. Ahora que la verdad acerca de su antiguo amigo estaba

resultando ser mucho mas oscura, disfrutaria al asumir el rol de oposicion, de



adversario, de enemigo.

—Eso es todo —minti6 Sydney, y Victor no se enfado. No sintid la
necesidad de hacerle dafio, de arrancarle lo que faltaba de la verdad (no podia
culparla por vacilar; al fin y al cabo, la Gltima vez que le habia revelado sus
poderes a alguien, casi habia muerto por ello), porque aunque no le hubiera
contado todo, si le habia dicho algo sumamente importante. Eli no solo estaba
cerca. Estaba alli mismo. En Merit. O al menos, lo habia estado un dia y
medio atras. Victor apoyo los codos en la encimera y observo a la chica
menuda cuyo camino se habia cruzado con el suyo.

Victor nunca habia creido en el destino. Esas cosas se parecian demasiado a
la divinidad para su gusto, al poder superior y al otorgamiento de libre
albedrio. No, ¢l preferia ver el mundo desde el punto de vista de la
probabilidad, reconocer el rol del azar y asumir el control siempre que fuera
posible. Pero incluso €l tenia que admitir que, si en efecto existia el destino,
estaba sonriéndole. El periddico, la chica, la ciudad. Si Victor hubiera tenido
siquiera un poco del fervor religioso de Eli, quiz4 hubiera pensado que Dios
estaba sefialandole un camino, una misiéon. No estaba dispuesto a llegar tan
lejos, pero aun asi apreciaba la demostracion de apoyo.

—Sydney... —Victor intentd contener su entusiasmo y se obligd a hablar
con una calma que no sentia—. La universidad de tu hermana, ;cémo se llama?
—FEs la Universidad de Merit. Esta del otro lado de la ciudad. Es inmensa.

—Y el apartamento donde estaba viviendo tu hermana, ;recuerdas como
llegar alli?

Sydney vacild, arrancando trocitos al pan que aun tenia sobre la falda.

Victor aferro la encimera.

—Es importante.

Al ver que Sydney no se movia, Victor la tomé del brazo y apret6 con los



dedos el punto donde le habian disparado. Le habia quitado el dolor, pero
queria que ella recordara tanto lo que habia hecho Eli como lo que ¢l podia
hacer. Sydney se paralizo, y Victor, con su mano libre, se bajé el cuello de la
camisa para mostrarle la primera de las tres cicatrices que le habia dejado la
pistola de Eli.

—Somos dos: a mi también intentd matarme. —Soltd el brazo de ella y el
cuello de su camisa—. Nosotros hemos tenido suerte. ;Cudntos otros EO no la
tuvieron? Y si no lo detenemos, ;cudntos EO mas no la tendran?

Los ojos azules de Sydney estaban muy abiertos y no parpadeaban.

—(Recuerdas donde vive tu hermana?

Por primera vez, Mitch hablo.

—No dejaremos que Eli vuelva a hacerte dafio —le dijo, por encima de su
vaso de leche con cacao—. Solo para que lo sepas.

Victor habia abierto el ordenador portatil de Mitch. Abri6 un mapa del
campus y gird la pantalla hacia ella.

— Te acuerdas?

Al cabo de un largo rato, Sydney asintio.

—S¢é como llegar alli.

A a4

Sydney no podia parar de temblar.

No tenia nada que ver con la fria mafiana de marzo, pero si con el miedo.
Iba en el asiento delantero, indicando el camino. Mitch conducia. Victor iba
sentado atras, jugando con algo afilado. A Sydney, que habia mirado hacia
atrds una o dos veces, le pareci6 una especie de cuchillo que se podia abrir y
cerrar. Se volvid hacia adelante y abrazd sus rodillas mientras las calles iban
pasando. Las mismas calles que habia visto pasar unos dias antes, por la

ventanilla del taxi que la habia llevado a casa de Serena. Las mismas calles



que habia visto pasar por la ventanilla del coche de Serena mientras viajaban
hacia el campo.

—Dobla a la derecha —dijo Sydney, con un esfuerzo consciente de contener
el castafieteo de sus dientes. Sus dedos se acercaron al lugar de su brazo por
donde habia atravesado la bala. Cerr6 los ojos pero vio a su hermana, sintio
sus brazos rodeandola, la lata fria de refresco en la mano y los ojos de Eli
cuando Serena dijo «Muéstranos». El campo, el cadaver, el disparo, el bosque
y...

Decidi6 mantener los ojos abiertos.

—Otra vez a la derecha —afiadio.

En el asiento trasero, Victor abri6 el cuchillo y volvio a cerrarlo. Sydney
recordd que habia detestado que Eli fuera sentado detras de ella, el peso de
los ojos de €l en el respaldo del asiento, en ella. Con Victor, no le importaba.

—Aqui es —anuncio.

El coche aminor6 la marcha y se detuvo junto al borde de la acera. Sydney
mird por la ventanilla los edificios de apartamentos que marcaban el limite
este del campus. Todo parecia estar igual, y sintié que eso estaba mal, como si
el mundo debiera haber registrado los acontecimientos de los ultimos dias,
como s1 debiera haber cambiado, como habia cambiado ella. Sinti6 aire fresco
en la cara y se dio cuenta, con sorpresa, de que Victor le habia abierto la
puerta del coche. Mitch estaba en el sendero que llevaba al apartamento,
dando una patada a un trozo suelto de cemento.

— ¢ Vienes? —le preguntd Victor.

Sydney no lograba que sus pies obedecieran.

—Sydney, mirame. —Apoy6 las manos en el techo del coche y se inclind
hacia adentro—. Nadie va a hacerte dafio. ;Sabes por qué? —Ella mene¢ la

cabeza, y Victor sonrio—. Porque yo se lo haré primero.



Le sostuvo la puerta bien abierta.
—Ahora baja.
Y Sydney bajo.

\ "4

Formaban un cuadro singular, los tres, llamando a la puerta del apartamento 3
A: Mitch, inmenso y tatuado; Victor, vestido de negro de pies a cabeza —
acicalado y elegante, mas como un parisiense que como un ladron—, y entre
ellos dos, Sydney, con leggins y un abrigo rojo muy grande. Esa ropa habia
aparecido esa mafana, y ain conservaba la tibieza de la secadora. Incluso
eran de una talla mas acorde a ella. Le gustaba la chaqueta en particular.

Tras golpear amablemente varias veces, Mitch sacd unas ganzias del
bolsillo de su chaqueta, y estaba diciendo algo sobre lo facil que era abrir
esas cerraduras universitarias de un modo que dio qué pensar a Sydney sobre
la vida que habria tenido antes de ir a la carcel, cuando se abri6 la puerta.

Una chica de pijama rosa y verde los mird, y su expresion confirmo lo
inusitado del aspecto colectivo del trio.

Sin embargo, la chica no era Serena. Sydney se desanimo.

—¢ Venden galletas? —les pregunto.

Mitch rio.

—Conoces a Serena Clarke? —le pregunt6 Victor.

—Si, claro —respondi6 la chica—. Me cedio el apartamento ayer. Dijo que
ya no lo necesitaba, y mi compariera de cuarto estaba volviéndome loca, asi
que Serena me dijo que podia vivir aqui hasta fin de afio. De todas formas, ya
voy a graduarme, gracias a Dios; estoy harta de esta facultad de mierda.

Sydney carraspeo.

—¢Sabes a donde se ha ido?

—Probablemente a vivir con ese novio que tiene. Es un bombon, pero



bastante idiota, a decir verdad. Es uno de esos tipos absorbentes, siempre
quiere estar con ella...

—(Sabes donde vive €l1? —preguntd Victor.

La chica del pijama rosa y verde mene6 la cabeza y se encogié de hombros.

—No. Desde que empezaron a salir, en el otofio pasado, ella se volvié muy
rara. Casi no la veo. Y eso que éramos inseparables! Como las peliculas y el
chocolate en los dias de menstruacion. Hasta que aparecio €l y jbam!, Eli esto
y Eli lo otro...

Sydney y Victor se tensaron al oir el nombre.

—Entonces, ;no tienes idea —Ila interrumpi6 Victor— de donde podriamos
encontrarlos?

La chica volvi6 a encogerse de hombros.

—Merit es una ciudad grande, pero ayer vi a Serena en clase (fue cuando me
dio las llaves), asi que no puede haberse ido muy lejos. —Sus ojos pasaron de
uno a otro, y se detuvieron en Sydney—. Tu te le pareces mucho. jEres su
hermana pequena? ;Shelly?

Sydney abri6 la boca pero Victor ya estaba apartandola.

—Solo somos amigos —respondio €l, y empez6 a desandar el sendero con
Sydney. Mitch los siguid.

—Bueno, si los veis —dijo la chica—, dadle las gracias a Serena por el
apartamento. Ah, y decidle a Eli que es un cretino.

—Esta bien —respondi6 Victor, mientras los tres regresaban al coche.
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—Esto es imposible —murmur6 Sydney, mientras se sentaba en el sofa.
—Vamos, no es para tanto —respondié Mitch—. Hace una semana, Eli
podria haber estado en cualquier parte del mundo. Ahora, gracias a ti,

sabemos en qué ciudad esta.



—Si todavia estd aqui —acoto Sydney.

Victor caminaba hacia uno y otro lado a lo largo del sofa.

—Esta aqui.

Sentia la espina clavada a fondo bajo su piel. Tan cerca. Cémo deseaba salir
a la calle y gritar el nombre de su antiguo amigo hasta que saliera. jQué facil
hubiera sido! Rapido, eficiente... y tonto. Necesitaba una manera de atraerlo
sin ponerse en evidencia. Estaba alcanzando a Eli, pero queria ir un paso
adelante cuando lo enfrentara. Tenia que hallar la forma de que Eli viniera a
el.

—Y ahora qué? —pregunté Mitch.

Victor alzo la vista.

—Sydney no fue la primera. Y apostaria a que no serd la ultima. ;Puedes
hacerme una matriz de busqueda?

Mitch hizo crujir sus enormes nudillos.

—De qué clase?

—Quiero encontrar a posibles EO. Ver si hay otros a los que Eli ya ha
llegado. O a los que atin no ha encontrado.

—Te preocupa su seguridad? —preguntd Mitch.

En realidad, Victor habia pensado mas bien en usarlos como carnada, pero
no lo dijo delante de Sydney.

—Limita la busqueda al Gltimo afio, dentro del estado, y busca los que estén
marcados —dijo, intentando recordar la tesis de Eli. El habia hablado de
marcadores una o dos veces, en los espacios entre otros temas—. Busca en
denuncias policiales, evaluaciones laborales, registros escolares y médicos.
Busca cualquier indicio de experiencia cercana a la muerte; probablemente
estaran clasificados como traumas: inestabilidad psicoldgica posterior,

conductas extrafas, permisos en el trabajo, discrepancias en los registros



psiquidtricos, incertidumbre en los informes policiales... —Empezo6 a caminar
otra vez—. Y ya que estas, investiga los registros universitarios de Serena
Clarke, sus horarios de clases. Si Eli estd ligado a ella de alguna manera,
puede ser mas facil encontrarla a ella que a €l.

—(Esos registros no son confidenciales? —preguntd Sydney.

Mitch esboz6 una sonrisa radiante, abrid su portatil y lo colocod sobre la
encimera.

—Mitchell —dijo Victor—. Cuéntale a Sydney por qué estuviste en la
carcel.

—Por hackear —explicé Mitch alegremente.

Sydney rio.

—¢(En serio? Yo creia que eras mas bien uno de esos que mataron a alguien
con sus propias manos.

—Siempre he sido corpulento —respondio Mitch—. No es mi culpa.

Volvio a hacer sonar sus nudillos. Sus manos eran mas grandes que el
teclado.

—Y los tatuajes?

—Es mejor aparentar.

—Victor no aparenta.

—Depende de lo que esperes ver. Disimula muy bien.

Victor no les prestaba atencion. Seguia caminando.

Eli estaba cerca. Estaba en esa ciudad. O lo habia estado. ;Qué diablos
podia hacer la hermana de Sydney, que a Eli le resultaba tan valiosa? Si Eli
estaba ejecutando EO, ;por qué no habia matado a Serena? Sin embargo,
Victor se alegro de que le hubiera perdonado la vida. Ella le habia dado un
motivo para quedarse en Merit, y Victor necesitaba que Eli no se fuera. Los

enormes dedos de Mitch se movian rapidamente sobre el teclado. Ventana tras



ventana se desplegaban en la pantalla negra reluciente. Victor no podia dejar
de caminar. Sabia que la busqueda llevaria tiempo, pero habia una vibracion
en el aire, y ¢l no lograba que sus pies se detuvieran, no podia obligarse a
hallar la quietud, la paz, ahora que Eli estaba por fin a su alcance. Necesitaba

libertad.

Necesitaba aire.



XXXIV
AYER

EN EL CENTRO DE MERIT

Sydney lo sigui6 hasta el exterior.

Victor no la habia oido. No la oy6 en una calle, pero cuando por fin mir6
atras y la vio, la expresion de ella se volvio cauta, casi asustada, como si la
hubieran descubierto rompiendo una regla. Sydney se estremecio, y Victor
sefialo un café cercano.

—¢(Quieres tomar algo?

—De verdad crees que encontraremos a Eli? —pregunté Sydney varios
minutos mas tarde, mientras caminaban con su café y su chocolate
respectivamente.

—Si —respondid Victor.

Pero no dio mas explicaciones. Al cabo de un largo rato, al verla inquieta a
su lado, resultd obvio que ella queria seguir hablando.

—Y tus padres? —le preguntd Victor—. ;No van a notar tu ausencia?

—Iba a quedarme con Serena toda la semana —explicd, mientras soplaba su
bebida—. Ademads, ellos viajan. —Lo mird brevemente y luego enfoco la
mirada en la taza desechable—. Cuando estuve en el hospital, me dejaron alli

y se fueron. Tenian que trabajar. Siempre tienen que trabajar. Viajan cuarenta



semanas al afio. Yo tenia una nifiera, pero la despidieron porque rompio un
jarron. Encontraron tiempo para reemplazar el jarron, porque aparentemente
era una pieza imprescindible en la casa, pero para buscar otra cuidadora
estaban demasiado ocupados, asi que decidieron que yo no la necesitaba. Que
quedarme sola seria una buena practica para la vida. —Las palabras salieron
sin respiro, y cuando termind, parecia faltarle el aire. Victor no dijo nada, solo
dejo que se serenara, y un momento después, mas tranquila, Sydney agrego—:
No creo que debamos preocuparnos por mis padres por ahora.

Victor conocia demasiado bien esa clase de padres, asi que no insistio en el
tema. O al menos, eso intentd. Pero cuando doblaron la esquina, vieron una
libreria, y alli, en el escaparate, habia un cartel inmenso que anunciaba el
ultimo libro de los Vale, que habia salido a la venta ese verano.

Victor hizo una mueca. Hacia casi ocho afios que no hablaba con sus padres.
Aparentemente, el hecho de tener un hijo preso —al menos, uno que no daba
muestras de querer rehabilitarse, sobre todo con el «método Valew— no
favorecia la venta de los libros. Victor habia sefialado que tampoco era malo
para las ventas, que quizds ellos podrian capitalizar ese nicho, el de los
compradores morbosos; pero no habia convencido a sus padres. El
distanciamiento no era una afliccion terrible para Victor, pero también hacia
casi una década que no veia publicitados sus libros. Como punto a favor para
ellos, le habian enviado un juego de libros a su celda de aislamiento, que para
¢l habian sido un tesoro, y habia racionado su destruccion para hacerlos durar
el mayor tiempo posible. Cuando por fin se habia integrado con los demas
presos, habia descubierto que la biblioteca de la carcel tenia un juego
completo de los libros de autoayuda de los Vale, y Victor los habia corregido
a su manera habitual hasta que lo habian descubierto y le habian negado el

acCCcSoO.



Victor entr6 a la libreria, seguido de cerca por Sydney, y comprd un
ejemplar del ultimo libro, titulado Libérate, cuyo subtitulo era De la prision
de tu descontento. Parecia una referencia bastante obvia. Compré ademas un
puinado de Sharpies negros del exhibidor que estaba junto a la caja, y le
preguntd a Sydney si queria algo, pero ella mene6 la cabeza y siguié con su
taza de chocolate. Cuando volvieron a salir, Victor observo el escaparate,
pensativo, pero calculd que los Sharpies no eran lo bastante grandes, y
ademas, no queria que lo detuvieran por vandalismo, nada menos, asi que se
vio obligado a dejar el escaparate intacto. Era una pena, pensd, mientras
seguian caminando. Adherido al cristal, habia un fragmento ampliado del
libro, y en un pasaje salpicado de joyas rebuscadas —su favorita era «desde
las ruinas de las céarceles que nosotros mismos creamos...»— habia visto la
oportunidad perfecta para dejar una frase simple pero efectiva: «Dejamos...
en... ruinas... todo... lo que tocamosy.

Siguieron caminando. Victor no dio explicaciones por el libro, y ella no
pregunto. El aire fresco resultaba agradable, y el café, infinitamente mejor que
el que podia conseguir en la carcel por medio de sobornos y hasta de dolor.
Sydney soplaba su chocolate caliente, distraida, envolviendo la taza con los
dedos para calentarselos.

—¢Por qué tratdé de matarme? —preguntd en voz baja.

—AUn no lo sé.

—Después de que le mostrara mi poder, cuando estaba a punto de matarme,
me dijo que lamentablemente era su obligacidon hacerlo. Me dijo que no tenia
alternativa. ;Por qué quiere matar a los EO? Dijo que €l también era uno.

—Fl es ExtraOrdinario, si.

—(Cudl es su poder?

—Creerse superior —respondi6 Victor. Pero al ver a Sydney confundida,



anadio—: Sanarse. Es una capacidad reflexiva. A sus ojos, creo que eso la
hace pura, en cierto modo. Divina. Técnicamente, no puede usar su poder para
dafar a los demas.

—No —concord6 Sydney—, para eso usa pistolas.

Victor rio entre dientes.

—En cuanto a por qué cree que es su deber personal eliminarnos —se
enderezo—, sospecho que tiene algo que ver conmigo.

—(Por qué? —susurr6 Sydney.

—Es una larga historia —respondio Victor, en tono fatigado—. Y no es nada
agradable. Hace una década que no tengo la oportunidad de filosofar con
nuestro amigo en comun, pero si tuviera que adivinar, diria que Eli cree que,
en cierto modo, estd protegiendo a la gente de nosotros. Una vez me acusé de
ser un demonio vestido con la piel de Victor.

—A mi me dijo que era antinatural —comentd Sydney en voz baja—. Dijo
que mi poder iba contra la naturaleza. Contra Dios.

—FEs un encanto, ;verdad?

Ya habia pasado la hora del almuerzo, y casi toda la gente habia regresado a
trabajar, por lo que las calles estaban extrafamente vacias. Victor parecia
estar alejandose mas y mas de las multitudes, hacia calles mas angostas. Mas
tranquilas.

—Sydney —dijo poco después—, no es necesario que me cuentes cual es tu
poder, si no quieres, pero necesito que entiendas algo. Yo voy a hacer todo lo
que pueda para derrotar a Eli, pero no es un adversario facil. Su poder lo hace
casi invencible, y estara loco, pero es astuto. Cada ventaja que tiene hace que
me cueste mas vencerlo. El hecho de que ¢l sepa cudl es tu poder, y yo no, me
pone en desventaja. ;Entiendes?

Sydney habia empezado a aminorar la marcha, y asintiéo pero no dijo nada.



Victor tuvo que apelar a toda su paciencia para no forzarla, pero un momento
después, esa paciencia se vio recompensada. Al pasar por un callejon, oyeron
un leve gemido. Sydney se aparto y volvid atras, y cuando Victor la siguid, vio
lo que ella habia encontrado.

Habia una figura negra de tamafio considerable tendida en el cemento
humedo, jadeando. Era un perro. Victor se arrodilld6 apenas el tiempo
necesario para pasarle un dedo por el lomo, y los gemidos cesaron. Ahora los
unicos sonidos que emitia eran los de su respiracion agitada. Al menos, no
sufriria. Wolvid a ponerse de pie y fruncid el cefio, como hacia siempre que
estaba pensando. El perro parecia desarticulado, como si lo hubiera
atropellado un vehiculo y hubiera alcanzado a llegar al callejon antes de
desplomarse.

Sydney se agacho junto al perro y le acaricio6 el corto pelaje negro.

—Despues de que Eli me dispar6 —dijo, con voz suave y melosa, como si
estuviera hablandole al perro y no a Victor—, juré que nunca volveria a usar
mi poder delante de nadie. —Trago6 en seco y mir6 a Victor—. Matalo.

Victor arqued una ceja.

—¢(Con qué, Syd?

Ella lo mir6 fijamente un largo rato.

—Hazme el favor de matar al perro, Victor —repitio.

El miré alrededor. No habia nadie en el callejon. Suspird y sacéd una pistola
que traia contra la espalda. Tomo6 un silenciador del bolsillo y lo coloco,
dando un vistazo al perro, que respiraba con dificultad.

—Retrocede —dijo ¢l, y Sydney obedecio.

Victor apuntd y apreto el gatillo una sola vez, un disparo limpio. El perro
dejo de moverse, y Victor se apartd, empezando ya a retirar el silenciador. Al

ver que Sydney no lo seguia, mird hacia atras y la vio otra vez agachada junto



al perro, pasandole las manos hacia un lado y hacia el otro sobre el pelaje
ensangrentado y las costillas aplastadas, con movimientos breves y
tranquilizadores. Y luego, ante los ojos de Victor, quedd quieta. Su aliento
floté como una nube delante de sus labios, y su rostro se tensé de dolor.

—Sydney... —empez6 a decir Victor, pero el resto de la oracion se le
quedo6 atascada en la garganta cuando la cola del perro se movio. Una ligera
barrida sobre el pavimento sucio. Y luego otra vez, justo antes de que el
cuerpo se tensara. Los huesos se recolocaron con un crujido, el pecho se inflo,
la caja toracica recuper6 su forma y las patas se estiraron. Y luego, el animal
se sentd. Sydney retrocedid cuando el perro se irguio sobre sus cuatro patas y
los mird, moviendo la cola tentativamente. El perro era... enorme. Y estaba
muy Vvivo.

Victor lo observd, sin atinar a decir palabra. Hasta entonces habia tenido
factores, pensamientos, ideas sobre como encontrar a Eli. Pero mientras veia
al perro parpadear, bostezar y respirar, empezO a formarse un plan en su
mente. Sydney lo mird con cautela, y ¢l sonrio.

—Eso si que es un don —djijo.

Sydney acaricié al perro entre las orejas, que llegaban mas o menos a la
altura de los ojos de ella.

—¢Podemos quedarnoslo?
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Victor arrojo su chaqueta sobre el sofd mientras Sydney y el perro entraban
tras ¢él.

—Es hora de enviarle un mensaje —anuncid, al tiempo que dejaba caer
sobre la encimera, con un gesto ostentoso, el libro de autoayuda de los Vale
que habia comprado—. A Eli Ever.

—¢De donde diablos ha salido ese perro? —preguntd Mitch.



—Me lo voy a quedar —respondi6 Sydney.

—(Eso es sangre?

—Le disparé —explico Victor, mientras buscaba entre sus papeles.

—Por qué hiciste eso? —insistio Mitch, mientras cerraba el portatil.

—Porque se estaba muriendo.

—Entonces, /por qué no estd muerto?

—Porque Sydney lo ha resucitado.

Mitch se dio vuelta y mird, pensativo, a la nifia rubia que se encontraba en
mitad de la habitacion.

—(Como dices?

Ella baj6 la mirada al suelo.

—Victor le ha puesto el nombre Dol —comentd Sydney.

—Es una medida del dolor —explic6 Victor.

—Bueno, es morboso pero apropiado —dijo Mitch—. Ahora, ;podemos
volver a la parte en la que Sydney lo resucito? ;Y qué es eso de que vas a
enviarle un mensaje a Eli?

Victor encontrd lo que buscaba, y volco su atencion hacia los ventanales del
hotel y al sol, tratando de calcular la cantidad de luz que quedaba entre €l y la
noche cerrada.

—Cuando quieres atraer la atencidon de alguien —explic6—, le haces senas,
o lo llamas, o lanzas una bengala. Esas cosas dependen de la proximidad y de
la intensidad. Si estd demasiado lejos o hay demasiado silencio, no hay
garantia de que la persona te vea o te oiga. Yo no tenia una bengala con
suficiente brillo, un modo que me garantizara atraer su atencion a no ser que yo
mismo hiciera una escena, lo cual habria sido efectivo pero me habria hecho
perder la ventaja. Ahora, gracias a Sydney, conozco el método perfecto y el

mensaje. —Levantd el articulo del periddico, y con €l, las notas que habia



apuntado Mitch sobre Barry Lynch, el supuesto delincuente del asalto fallido

al banco—. Y vamos a necesitar palas.



XXXV
ANOCHE

CEMENTERIO DE MERIT

Chaf.

Chaf.

Chaf.

La pala se top6 con madera y se detuvo.

Victor y Sydney retiraron lo que quedaba de tierra y luego arrojaron las
palas al césped que bordeaba la tumba. Victor se arrodillo y abrio la tapa del
féretro. El cuerpo que contenia estaba fresco, bien preservado: un hombre de
treinta y tantos afios, de cabello oscuro peinado hacia atrds, nariz angosta y
0j0s juntos.

—Hola, Barry —salud6 Victor al muerto.

Sydney no podia apartar los ojos del cadaver. Parecia ligeramente... mas
muerto... de lo que le habria gustado, y se preguntd de qué color serian sus
ojos cuando los abriera.

Hubo un momento de silencio, casi reverente, hasta que 1a mano de Victor se
apoyo6 en el hombro de ella.

—Y bien? —djijo, sefialando al muerto—. Haz lo que sabes hacer.

A a4



El cuerpo se estremecio, abriod los ojos y se sentd. O al menos, lo intento.

—Hola, Barry —dijo Victor.

—(Que... diablos...? —preguntd Barry, al descubrir que los dos tercios
inferiores de su cuerpo estaban inmovilizados bajo la mitad inferior de la tapa
del ataud, que Victor mantenia cerrada con su bota.

—Conoces a Eli Cardale? O quizas ahora se haga llamar Ever.

Era evidente que Barry aun intentaba discernir los detalles precisos de su
situacion. Sus ojos pasaron del atatid a la pared de tierra y al cielo nocturno, y
luego al hombre rubio que estaba interrogandolo y a la chica sentada en el
borde de la tumba, con las piernas colgando, enfundadas en leggins arcoiris.
Sydney mir6 hacia abajo, y vio con sorpresa, y un poco de decepcion, que los
ojos de Barry eran de un color pardo comin y corriente. Habia tenido la
esperanza de que fueran verdes.

—Maldito Ever —grufid6 Barry, golpeando un pufio contra el ataud. Con
cada golpe, desaparecia un poco, como una proyeccion que salta, y el aire
hacia unos zumbidos leves, como explosiones lejanas—. jDijo que era una
prueba! Para una especie de Liga de Héroes o alguna mier...

—Queria que asaltaras un banco para demostrar que eras un héroe? —
preguntd Victor con escepticismo—. ;Y luego qué paséd?

—A ti qué mierda te parece, imbécil? —Barry sefiald su cuerpo—. ;Me
mato! El cabron aparece en mitad de una demostracion que é/ me encargo, y
me pega un tiro.

Asi que Victor tenia razon. Habia sido una trampa. Eli habia montado un
rescate para disimular un asesinato. Tuvo que admitir que era una manera de
salirse con la suya.

—0O sea, estoy muerto, ;jno? ;O esto es una maldita broma?

—FEstabas muerto —respondio Victor—. Ahora, gracias a mi amiga Sydney,



estas un poco menos muerto.

Barry farfullaba palabrotas y restallaba como una bengala.

—¢(Que has hecho? —le pregunt6 a Sydney, furioso—. Me has roto.

Sydney fruncio el cefio mientras ¢l seguia crepitando como en cortocircuito,
tluminando la tumba de un modo extrafio, como el flash de una camara. Ella
nunca habia resucitado a un EO. No estaba segura de si volverian... si
podrian volver todas las piezas.

—Has destruido mi poder, maldita...

—Tenemos un trabajo para ti —lo interrumpi6 Victor.

—Vete a la mierda, jte parece que quiero un frabajo? Quiero salir de este
maldito ataud.

—Creo que si vas a querer este trabajo.

—Chupamela. Eres Victor Vale, ;verdad? Ever me habld de ti cuando
trataba de reclutarme.

—Qué bien que me recuerde —repuso Victor; empezaba a perder la
paciencia.

—Si, (te crees muy poderoso, provocando dolor y toda esa mierda? Pues no
te tengo miedo. —Desaparecio y volvid a aparecer—. ;Lo has entendido?
Déjame salir y te mostraré lo que es el dolor.

Sydney vio que Victor cerraba un puiio, y sintié que el aire vibraba a su
alrededor, pero aparentemente Barry no sentia nada. Algo iba mal. Ella habia
hecho lo de siempre, le habia dado una segunda oportunidad, pero el hombre
no habia regresado como los humanos comunes; no todo habia regresado. El
aire dejo de vibrar, y el hombre del ataud lanz6 una carcajada.

—iJa! (Lo ves? Tu putita ha metido la pata, ;no? jNo siento nada! jNo
puedes hacerme dafio!

Al oir eso, Victor se enderezo.



—Ah, claro que puedo —replico en tono agradable—. Puedo cerrar el
atatid. Volver a taparlo con tierra. Irme. Oye. —Se dirigio a Sydney, que atn
estaba sentada en el borde de la tumba, con las piernas colgando—. ;Cuanto
tardaria un muerto viviente en volver a morir?

Sydney queria explicarle a Victor que las personas a las que ella resucitaba
no eran muertos vivientes sino que estaban vivas, y que ella supiera, eran
perfectamente mortales —bueno, al margen de ese problemita con los nervios
—, pero sabia a donde apuntaba ¢l con eso y lo que queria oir, asi que mir6 a
Barry Lynch y se encogié de hombros con histrionismo.

—Nunca he visto que un muerto viviente volviera a morir por sus propios
medios. Asi que supongo que viviria para siempre.

—Eso es mucho tiempo —dijo Victor. Las palabrotas y las provocaciones
de Barry habian cesado—. ;Por qué no le damos un tiempo para pensarlo? ;Y
volvemos en unos dias?

Sydney le arrojo a Victor su pala, y cayd un poco de tierra como lluvia
sobre el féretro.

—Esta bien, esperad, esperad, esperad —rog6 Barry, intentando salir del
ataud, pero descubrio que tenia los pies atascados.

Victor le habia clavado los pantalones al fondo del atatid antes de empezar.
En realidad, habia sido idea de Sydney, como medida de seguridad. Barry
entrd en panico y empezo a lloriquear. Victor apoyo la pala bajo el menton del
hombre y sonrio.

—Entonces, jaceptas el trabajo?



XXXVI
ANOCHE

EL HOTEL ESQUIRE

—(Que es lo que ha pasado alli, Sydney?

Victor seguia quitindose la tierra de las botas mientras subian la escalera
hacia la habitacion del hotel; no le gustaban los ascensores. Sydney iba a su
lado, subiendo los escalones de dos en dos.

—¢Por qué Barry no regresd como debia?

Sydney se mordio el labio.

—No lo s¢ —respondio, con la respiracion agitada por el ejercicio—. He
estado intentando entenderlo. Tal vez... ;tal vez porque los EO ya han tenido
su segunda oportunidad?

—¢Te pareci6 diferente —insistid Victor— cuando intentaste resucitarlo?

Sydney se envolvid con los brazos y asintio.

—No lo senti correctamente. Por lo general, hay una especie de hilo, algo
que puedo suyjetar, pero con €l, me costd mucho sujetarlo, y se me escapaba
todo el tiempo. No pude aferrarlo bien.

Victor call6 hasta que llegaron al séptimo piso.

—Si tuvieras que hacer otro intento...

Pero la pregunta de Victor quedé inconclusa cuando llegaron a la habitacion.



Se oian voces al otro lado de la puerta, voces bajas que reflejaban urgencia.
Victor tom6 la pistola que llevaba a la espalda mientras giraba la llave, y
abrio la puerta de la suite. Solo se veia la cabeza tatuada de Mitch por encima
del respaldo del sofa, frente al televisor. Las voces siguieron hablando en la
pantalla en blanco y negro. Victor suspir0, se le aflojaron los hombros y
guardo la pistola. Deberia haber sabido que no era nada, haber sentido la
ausencia de nuevos cuerpos. Atribuyod el desliz a la distraccion mientras
Sydney entraba por delante y las personas discutian en la pantalla, con trajes
elegantes y voces atenuadas. Mitch tenia debilidad por los cléasicos. En
numerosas ocasiones, Victor habia conseguido que en el televisor que habia en
el comedor de la carcel, que por lo general estaba sintonizado en programas
de deportes o viejas comedias, se pusieran peliculas antiguas en blanco y
negro. Victor valoraba aquellas incongruencias de Mitch. Lo hacian
interesante.

Sydney se quitd el calzado junto a la puerta y fue a lavarse la tierra y la
sensacion de muerte que le quedaban bajo las ufias. El gigantesco perro negro,
que estaba acostado en el suelo junto al sofa, alzd la vista y movio la cola
alegremente. En algin momento, entre la resurreccion del perro y la partida
hacia el cementerio para revivir a Barry, Victor habia limpiado la sangre y la
suciedad del pelaje de Dol, y el animal parecia casi normal al levantarse y
seguir a Sydney con paso perezoso.

—Oye, Vic —dijo Mitch, llamandolo con la mano sin apartar la vista de los
hombres vestidos de esmoquin en la pantalla. El portatil estaba a su lado, y
conectada a ¢l habia una impresora pequefia y muy nueva que no estaba alli
cuando habian salido.

—No te traigo conmigo para que calientes el sofd, Mitch —repuso Victor,

camino a la cocina.



—¢Has encontrado a Barry?

—Si.

Victor se sirvio un vaso de agua y se apoyo pesadamente en la encimera,
observando como subian las burbujas en el vaso.

—(Ha accedido a entregar tu mensaje?

—Si.

—(Y donde estd? Sé que no lo habras dejado ir.

—Claro que no. —Victor sonrio—. Lo volvi a guardar hasta mafiana.

—Cudnta frialdad.

Victor se encogid de hombros y bebi6 un sorbo.

—Lo soltaré por la mafiana para que cumpla su cometido. ;Y t4, qué has
estado haciendo? —preguntd, sefialdndolo con el vaso—. Detesto interrumpir
Casablanca para hablar de trabajo, pero...

Mitch se puso de pie y se desperezo.

—Estas listo para el mayor caso del mundo de buenas noticias/malas
noticias?

—Adelante.

—La matriz de busqueda todavia estd seleccionando. —Extendié una
carpeta—. Pero esto es lo que tenemos hasta ahora. Cada uno tiene suficientes
marcadores para ser candidato a EO.

Victor tomd la carpeta y empezo a distribuir las hojas sobre la encimera.
Habia ocho en total.

—FEsa es la buena noticia —dijo Mitch.

Victor observo los perfiles. Cada pagina tenia un bloque de texto, lineas de
datos robados: nombres, edades y breves resimenes médicos tras unas pocas
lineas sobre los accidentes o traumas respectivos, notas psiquiatricas,

denuncias policiales, recetas de analgésicos y antipsicoticos. Informacion



destilada, vidas desordenadas puestas en orden. Junto al texto de cada perfil
habia una fotografia. Un hombre de cerca de sesenta afios. Una chica bonita de
cabello negro. Un adolescente. Todas las fotos eran espontaneas; los ojos de
los sujetos miraban a la camara o cerca de ella, pero nunca directamente al
fotografo. Y todas las fotos estaban tachadas con una x trazada con marcador
negro de trazo grueso.

—(Queé son las x? —preguntd Victor.

—Esa es la mala noticia. Todos estdn muertos.

Victor alz6 la mirada bruscamente.

—¢Todos?

Mitch mir6 los papeles con ojos tristes, casi reverentes.

—Parece que tu sospecha sobre Eli era acertada. Estos son solo del area de
Merit, como me pediste. Cuando empecé a tener resultados, abri una nueva
busqueda, y expandi los parametros para cubrir los ultimos diez afios y la
mayor parte del pais. No imprimi esos resultados, eran demasiados... pero no
cabe duda de que es algo sistematico.

Victor volvié a mirar los archivos, y alli se qued6. No lograba apartar los
ojos de las gruesas x que tachaban las fotografias. Tal vez debia sentirse
responsable por haber soltado a un monstruo en el mundo, por los caddveres
que ese monstruo iba dejando a su paso —al fin y al cabo, ¢l habia hecho de
Eli lo que era; lo habia instado a poner a prueba su teoria, lo habia hecho
regresar de la muerte, le habia quitado a Angie—, pero contemplando los
rostros de los muertos, no sentia mas que una discreta alegria, una
reivindicacion. Habia estado en lo cierto con respecto a Eli, todo el tiempo.
Eli podia predicar cuanto quisiera acerca de que Victor era un demonio con
piel robada, pero las pruebas de la maldad del propio Eli estaban alli, sobre

la encimera, a la vista.



—Eli est4 haciendo estragos —observo Mitch mientras levantaba otra pila,
mucho mas pequeia, que estaba junto a la impresora, y la colocd sobre la
encimera—. Pero aqui hay algo positivo para ti.

Tres fotografias lo observaban, miraban de reojo o de frente a Victor, y lo
tomaron desprevenido. Una cuarta estaba imprimiéndose con un suave
zumbido. Cuando la maquina expulso la hoja, Mitch puso la pelicula en pausa
y llevo el papel a la encimera. Ninguna de las fotos estaba tachada.

—(Estos siguen vivos?

—Por ahora. —Mitch asintio.

Justo entonces reaparecido Sydney, con pantalones de correr y camiseta,
seguida por Dol. Victor se pregunto, distraido, si las cosas que ella traia de
vuelta sentian una conexion con ella, o si Dol simplemente poseia el afecto
incondicional inherente a la mayoria de los caninos, y observd que el perro
era tan alto que podia mirarla a los ojos. Ella le palme6 la cabeza y sac6 un
refresco de la nevera. Se sentd en uno de los taburetes que estaban junto a la
encimera y tomo el refresco con las dos manos.

Victor estaba apilando los perfiles de los muertos y colocandolos a un lado.
No habia necesidad de que Sydney los mirara por ahora.

—(Estas bien? —le pregunto.

Ella asintio.

—Siempre me siento rara despues. Me da frio.

—Entonces, ;no preferirias beber algo caliente? —preguntdé Mitch.

—No. Me gusta tener esto en las manos. Me gusta saber que al menos la lata
esta mas fria que yo.

Mitch se encogié de hombros. Sydney se inclind hacia adelante para
examinar los cuatro perfiles, mientras el programa seguia trabajando en el

fondo.



—¢Todos son EO? —murmurd.

—No necesariamente —respondid Victor—, pero si tenemos suerte, habra
uno o dos.

Victor recorrio con la mirada el collage de datos privados que habia junto a
las fotografias. Tres de los posibles EO eran jovenes, pero uno era mayor.
Sydney extendio la mano y tom6 uno de los perfiles. Era de una chica llamada
Beth Kirk, y tenia el pelo azul eléctrico.

—(Como sabemos por cual va a ir primero? ;Por donde empezamos?

—La matriz tiene sus limitaciones —explico Mitch—. Tendremos que
adivinar. Elegir uno y, con suerte, llegar antes que Eli.

Victor se encogié de hombros.

—No es necesario. Ahora no tienen importancia.

No le importaba la chica del cabello azul, n1 ninguno de los otros. Lo que
los muertos demostraban sobre Eli le importaba mas que lo que los vivos le
ofrecian a él. El caso era que ¢l los habia querido solo como sefiuelos, pero
gracias a Sydney —a su don, y al mensaje que habian creado con él—, estos
EO ahora eran superfluos para sus planes.

La respuesta consterno a Sydney.

—Pero tenemos que prevenirlos.

Victor le quitd el perfil de Beth Kirk y lo colocd boca abajo sobre la
encimera.

—Prefieres que los prevenga —preguntd suavemente— o que los salve? —
Observo como el enojo se borraba del rostro de Sydney—. Es un desperdicio
ir por las victimas y no por el asesino. Y cuando Eli reciba nuestro mensaje, ni
siquiera necesitaremos buscarlo.

—¢Por qué? —pregunt6d Sydney.

La boca de Victor se curvod hacia arriba.



—Porque ¢l va a buscarnos a nosotros.
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ESTA MANANA
TERNIS COLLEGE

El1 Ever estaba sentado en el fondo del seminario de Historia, recorriendo con
el dedo la veta de la madera del escritorio y esperando que terminara la clase.
Estaban en un auditorio en Ternis College, una facultad exclusiva a
aproximadamente una hora de Merit. Tres filas mas adelante y dos espacios a
la izquierda, estaba sentada una chica de cabello azul llamada Beth. Su pelo
no era tan raro, pero Eli sabia que Beth habia empezado a tefiirselo de ese
color cuando se le habia puesto completamente blanco como consecuencia de
un trauma que casi la habia matado. De hecho, técnicamente si la habia
matado. Durante cuatro minutos y medio.

Sin embargo, alli estaba Beth, viva y tomando apuntes con mucha atencion
sobre la guerra de la Independencia, o la guerra de Cuba, o la Segunda Guerra
Mundial —Fli ni siquiera estaba seguro del nombre del curso, mucho menos
del conflicto bélico que estaba ensefiando el profesor— mientras a ella le
caian los mechones azules sobre la cara y rozaban el papel.

Eli no soportaba la historia. Pensaba que probablemente no habia cambiado
tanto en los diez anos transcurridos desde que €l habia cursado la asignatura;

habia sido uno mas de los muchos requisitos previos de la Universidad



Lockland, cuyo propoésito era hacer de cada estudiante un pequefio compendio
de conocimiento. Miraba el techo, luego los espacios entre las anotaciones con
letra entre cursiva e imprenta del profesor, luego otra vez el pelo azul, después
el reloj. Faltaba muy poco para que terminara la clase. Se le aceler6 el pulso
al sacar de la bandolera la carpeta delgada, el expediente que Serena habia
recopilado para ¢€l. Explicaba con minuciosos detalles 1a historia de la chica
de pelo azul, su accidente —una tragedia, en realidad: era la ftnica
sobreviviente de un choque muy grave— y su posterior recuperacion. Eli rozo
la foto de Beth con las puntas de los dedos, preguntandose donde la habrian
conseguido. Le gustaba ese pelo.

El reloj sigui6 marcando los minutos. Eli guard6 la carpeta en su bolso y
deslizo sobre su nariz unas gafas de montura gruesa; no eran recetadas, no
tenian aumento, pero las habia elegido porque habia observado que eran la
tendencia en el campus de Ternis College. Desde luego, desde el punto de
vista de la edad, nunca era un problema aparentar el personaje que queria
representar, pero los estilos cambiaban, casi demasiado réapido para
mantenerse al dia. Beth podia optar por destacar si asi lo deseaba, pero Eli
hacia todo lo posible por confundirse con los demas.

Por suerte, el profesor termind la clase unos minutos antes y les desed a
todos un buen fin de semana. Hubo un roce de sillas contra el suelo. Se
levantaron mochilas. Eli se puso de pie y siguid el cabello azul que salia del
auditorio y se alejaba por el pasillo, en medio de una ola de alumnos. Cuando
llegaron a la salida, Eli sostuvo la puerta abierta. Ella le dio las gracias, se
colocé un mechdn color cobalto detrds de la oreja y camind a través del
campus.

Eli la siguio.

Mientras andaba, tanted su chaqueta a la altura donde normalmente llevaba



la pistola, por costumbre, pero el bolsillo estaba vacio. El expediente le habia
aportado suficiente informacion para que se cuidara de cualquier cosa que
pudiera sucumbir al magnetismo, asi que habia dejado el arma en la guantera.
Tendria que hacerlo a la antigua, lo cual no le molestaba. No lo hacia muy a
menudo, pero no podia negar que usar las manos era algo sencillo y
satisfactorio.

Ternis era una universidad pequefia, una de esas pequenas universidades
privadas con edificios desiguales y muchos senderos bordeados por arboles.
Beth y ¢l iban por uno de los senderos mas grandes que cruzaban el campus, y
habia suficientes alumnos como para que la persecucion de Eli pasara
inadvertida. Avanzd a una distancia segura, inhalando el aire fresco de la
primavera, disfrutando la belleza del cielo al caer la tarde y las primeras
hojas verdes. Una de ellas se soltd de un arbol y cayo sobre el pelo azul de
Beth, y mientras se colocaba los guantes Eli admir6 la forma en la que los dos
colores parecian mas brillantes asi.

Cuando estaban cerca del aparcamiento, Eli empez6 a apretar el paso y se
acerco a ella hasta que casi podia tocarla.

—iOye! —Ila llamo, simulando estar agitado.

La chica aminord la velocidad y se dio vuelta para mirarlo, pero siguiod
caminando. Pronto la alcanzo.

—Te llamas Beth, ;no?

—Si —respondid ella—. T estds conmigo en la clase de Historia de
Phillips.

Solo habian sido las ultimas dos clases, pero las dos veces Eli se habia
asegurado de llamar su atencion.

—Asi es —respondid, con su mejor sonrisa de universitario—. Me llamo
Nicholas.



A Eli siempre le habia gustado ese nombre. Nicholas, Frederick y Peter,
esos eran los nombres que usaba con mas frecuencia. Eran nombres
importantes, nombres de gobernantes, conquistadores, reyes. El y Beth
caminaron por el aparcamiento, fila tras fila de coches, mientras los edificios
de la universidad iban empequetieciéndose detras de ellos.

—Disculpa, ;puedo pedirte un favor? —pregunté Eli.

—Cual?

Beth se coloc6 un mechdn suelto detras de la oreja.

—No sé donde tenia la cabeza durante la clase —explico Eli—, pero me
perdi lo que ha mandado de tarea. ;Has tomado nota de eso?

—Claro —respondi¢ ella, al llegar al coche.

—Gracias —dijo Eli, mordiéndose el labio—. Supongo que habia mejores
cosas que la pizarra para mirar.

Ella sonri6é con timidez mientras colocaba su bolso sobre el capo, abria la
cremallera y hurgaba en su interior.

—Cualquier cosa es mejor que la pizarra—dijo, al tiempo que sacaba su
cuaderno.

Beth acababa de darse vuelta hacia ¢l cuando la mano de Eli se cerrd sobre
su garganta y la empujo contra el costado del coche. Ella ahogd una
exclamacion, y Eli la apretdo mas. Beth solto el cuaderno y le araid la cara,
con lo cual le arranco las gafas de montura negra y le dejo profundos aranazos
en la piel. Eli sinti6 que le sangraba la mejilla, pero no se molestd en
limpiarsela. Detras de la muchacha, el coche empezd a temblar y el metal
amenazaba con curvarse, pero ella era demasiado joven y el coche, demasiado
pesado; Beth estaba quedandose sin aire y sin fuerzas para resistirse.

En otras ocasiones, ¢l habia hablado con los EQO, intentado explicarles la

logica, la necesidad de sus actos; habia intentado hacerles entender, antes de



que murieran, que en realidad ya estaban muertos, ya eran polvo, que se
mantenia unido por algo oscuro pero débil. Pero no lo escuchaban y, al final,
sus actos transmitian lo que sus palabras no habian podido. Habia hecho una
excepcion con la hermana pequeiia de Serena, y no le habia ido bien. No, era
inutil desperdiciar palabras con ellos.

Por eso Eli sujetod a la chica contra el coche y esperd con paciencia hasta
que la resistencia se hizo mas lenta, mas débil, y cesd. Permanecio
absolutamente inmovil, disfrutando de la quietud. Siempre le sucedia, alli
mismo, cuando la luz —¢l1 decia la vida, pero eso no era correcto; no era vida,
solo algo que se hacia pasar por ella— abandonaba sus o0jos. Un momento de
paz, un grado de equilibrio que se devolvia al mundo. Lo antinatural vuelto
natural.

Después, el momento paso; Eli apartd los dedos enguantados de la garganta
de Beth y observd como su cuerpo se deslizaba por el metal combado de la
puerta del coche hasta caer al suelo, con el cabello azul sobre el rostro. Eli
hizo la senal de la cruz mientras los arafiazos rojos iban cerrandose y sanando
en su mejilla, y solo quedaba la piel lisa y despejada bajo la sangre que iba
secandose. Se agachd para recoger sus gafas de atrezo, que estaban caidas
junto al cuerpo. Mientras volvia a colocarselas sobre la nariz, son6 su
teléfono, y lo saco del bolsillo de la chaqueta.

—Linea del Héroe —atendi6 con voz suave—. ;[En qué puedo servirle?

\ "4

Eli habia esperado oir la risa lenta de Serena —lo del héroe era un chiste
privado—, pero la voz que oyd en la linea era ronca y, sin ninguna duda,
masculina.

—Sefior Ever? —preguntd el hombre.

—(Quién habla?



—Soy el agente Dane, de la policia de Merit. Nos han avisado que hay un
asalto en el Banco Tidings Well, en la Quinta y Harbor.

Eli fruncio el cefio.

—Yo tengo mi propio trabajo, oficial. No me diga que la policia quiere que
haga también el suyo. ;Y como ha conseguido este nimero? No es asi como
acordamos comunicarnos.

—La chica. Me lo dio ella.

Algo exploto en el fondo, y la linea se llen6 de estatica.

—Mejor que sea urgente.

—Lo es —respondio el oficial Dane—. El ladrén es un EO.

Eli se frot6 la frente.

—¢(No tienen tacticas especiales? Seguramente se las ensefian en alguna
parte. No puedo ir y...

—FE]l problema no es que sea un EO, sefior Ever.

—Pues digame, entonces —dijo Eli, con los dientes apretados—. ;Cual es?

—1Lo han identificado como Barry Lynch. Usted... Es decir, €l... se supone
que esta muerto.

Una larga pausa.

—Woy para alla —dijo Eli—. ;Eso es todo?

—No. Estd armando un escandalo. Pide a gritos verle especificamente a
usted. ;Lo matamos?

Eli cerrd los ojos mientras llegaba al coche.

—No. No lo maten hasta que yo llegue.

Eli corto.

Abri6 la puerta, subid al coche y llam6 a un nimero por marcacion rapida.
Atendi6 una voz de myjer, pero la interrumpio.

—Tenemos un problema. Barry ha vuelto.



—Lo estoy viendo en las noticias. Crei que ti lo...

—Si, lo maté, Serena. Estaba bien muerto.

—Entonces, jcomo...?

—(COomo puede estar asaltando un banco en la Quinta y Harbor? —
completo, furioso, mientras ponia el coche en marcha—. ;Como es que de
pronto no esta muerto? Es una buena pregunta. ;Quién podria haber resucitado
a Lynch?

Hubo un largo silencio en la linea, hasta que Serena respondi.

—NMe dijiste que la habias matado.

Eli aferr6 el volante.

—Y eso creia.

Al menos, habia tenido esa esperanza.

—¢Como también mataste a Barry?

—Puede que estuviera mas seguro con respecto a Lynch que a Sydney. Barry
estaba decidida e innegablemente muerto.

—NMe dijiste que la seguiste. Dijiste que terminaste...

—Hablaremos de esto mas tarde —interrumpié—. Tengo que ir a matar a

Barry Lynch. Otra vez.

A a4

Serena dejo que el teléfono resbalara entre sus dedos. El aparato cayo sobre la
cama con un golpe suave y ella se volvid hacia el televisor del hotel, donde
continuaba la cobertura del asalto. A pesar de que la accion se estaba
desarrollando en el interior del banco y las camaras estaban en la calle, tras
una gruesa valla de cinta amarilla, la escena estaba provocando todo un
alboroto. Al fin y al cabo, el robo de la semana anterior en Smith & Lauder
habia salido en todos los periodicos. El héroe civil habia salido ileso de la

pelea. El ladrén habia salido en una bolsa de plastico.



No era de extraiar, pues, que el publico estuviera desconcertado al ver al
ladron con vida y en condiciones de asaltar otro banco. Su nombre pasaba
como una cinta de teletipo por el pie de la pantalla, en letras gruesas que
anunciaban Barry Lynch vive Barry Lynch vive Barry Lynch vive...

Y eso significaba que Sydney estaba viva. A Serena no le cabia duda de que
aquella hazafia rara e inquietante habia sido obra de su hermana.

Bebid un sorbo de café demasiado caliente e hizo una ligera mueca cuando
le quemo la garganta, pero no lo dejé. Se aferrd al hecho de que su poder no
afectaba a los objetos inanimados. Estos no tenian mente ni sentimientos. No
podia ordenarle al café que no la quemara, ni a los cuchillos, que no la
cortaran. A las personas que sostenian esos objetos podia dominarlas, pero no
a los objetos en si. Bebio otro sorbo y sus ojos volvieron al televisor, donde
se veia una fotografia del EO previamente muerto que ocupaba la mitad
derecha de la pantalla.

Pero ;por qué lo habia hecho Sydney?

Eli le habia jurado que su hermana estaba muerta. Serena le habia advertido
que no mintiera, y €l la habia mirado a los ojos y le habia dicho que habia
disparado a Sydney. Y en realidad, no habia mentido, ;verdad? Serena misma
habia estado alli cuando ¢l habia apretado el gatillo. Apretd la mandibula. Eli
podia resistirse cada vez un poquito mas; iba encontrando puntos débiles en el
poder de Serena. Redirecciones, omisiones, evasiones, retrasos. No era que
ella no valorara esos pequetios desafios, pues los valoraba; pero pensaba en
Sydney, viva, herida y en la ciudad, y le costaba respirar.

Las cosas no deberian haber salido asi.

Serena cerrd los 0jos, y en su mente vio el campo, el cadaver y el rostro
asustado de su hermana. Aquel dia, Sydney se habia esforzado por demostrar

valentia, pero no podia disimular el miedo, no ante Serena, que conocia al



dedillo el rostro de su hermana, que se habia sentado en el borde de su cama
tantas noches, alisando aquellos pliegues de preocupacién con el pulgar en la
oscuridad. Serena no deberia haberse dado vuelta, no deberia haber llamado a
su hermana. Habia sido un reflejo, un eco de su vida anterior. Se habia
recordado una y otra vez que la chica que estaba en el campo no era realmente
su hermana. Serena sabia que aquella chiquilla que se parecia a Sydney no era
Sydney, asi como sabia que e/la misma no era Serena. Pero eso no import6 un
segundo antes de que Eli apretara el gatillo. Habia visto a Sydney tan pequefia
y asustada, y tan viva, que se le habia olvidado que no lo estaba.

Abrid los ojos y volvid a posarlos en el titular que seguia pasando por la
pantalla —Barry Lynch vive Barry Lynch vive Barry Lynch vive—, y apagd la
television.

Eli lo expresaba mejor. Decia que los EO eran sombras, con las formas de
las personas que las habian creado, pero grises por dentro. Serena lo sentia
asi. Desde que habia despertado en el hospital, se sentia como si le faltara
algo colorido, brillante y vital. Eli decia que eso que le faltaba era el alma.
Afirmaba que ¢l era diferente, y Serena dejaba que pensara eso porque la
unica alternativa era contradecirlo, y entonces €l lo creeria.

Pero ;y si tenia razon? La idea de haber perdido el alma le producia una
tristeza lejana. Le dolia pensar en la pobre Syd como una sombra hueca, y se
le hacia mas facil creer a Eli cuando este decia que devolver a los EO a la
tierra era un acto de piedad. Habia sido mas dificil cuando Sydney lleg6 a su
puerta, con el rostro encendido por el frio y los ojos azules brillantes, como si
la luz aun habitara en ellos. Serena habia vacilado, habia tropezado con las
dudas que susurraban en su mente mientras se internaban en el campo.

Eli afirmaba que el pecado de Sydney era doble. No solo era una EO,

antinatural e indebida, sino que ademas poseia el poder de corromper a otros,



de envenenarlos al llenarles el cuerpo con algo que se parecia a la vida, pero
no lo era. Tal vez era eso lo que Serena habia visto en los 0jos de Sydney: una
luz falsa que habia confundido con la vida de su hermana. Con su alma.

Tal vez.

Fuera cual fuese la razon, el hecho era que Serena habia dudado, y ahora su
hermana, la sombra que habitaba su forma, estaba viva y, aparentemente, en la

ciudad. Serena se puso el abrigo y sali6é en busca de Sydney.



ESTA MANANA
EL HOTEL ESQUIRE

Victor se deleitd con el agua muy caliente de la ducha del hotel mientras se
enjuagaba los ultimos restos de tierra de la tumba. Barry Lynch se habia
mostrado sorprendentemente receptivo aquella mafiana, cuando ¢l habia vuelto
a visitar el cementerio. Victor habia regresado justo antes del amanecer,
retirado la capa de tierra con la que habia cubierto el ataud para que la tumba
pareciera vacia por si llegaba a pasar alguien, y al abrir la tapa habia
encontrado los ojos aterrados de Barry clavados en ¢€l. El dolor y el miedo son
inseparables —algo que Victor habia aprendido en sus estudios en Lockland
—, pero el dolor tiene multiples formas. Quizd Victor no podia hacerle dafio
fisicamente a Barry Lynch, pero eso no significaba que no pudiera hacerlo
sufrir. Barry, por su parte, parecio entender el mensaje. Victor habia sonreido,
habia ayudado al exmuerto a salir del atald —aunque odi6 sentir la piel
extrafiamente floja del hombre contra la suya—, y al entregarle la nota y
enviarlo adonde debia ir, confid en que Lynch cumpliria su mision. Pero, solo
para cerciorarse, le habia dicho una tltima cosa. Habia retrocedido varios
pasos, se habia vuelto hacia Barry y le habia dicho, como si acabara de

pensarlo:



«Sydney, la chica que te resucitd, puede cambiar de idea en cualquier
momento. Puede chasquear los dedos, y caerias como una piedra. O, mejor
dicho, como un cadaver. ;Quieres comprobarlo?», le habia preguntado, al
tiempo que tomaba el teléfono movil del bolsillo y empezaba a marcar un
nimero. «Es un truco muy buenoy.

Barry habia palidecido y meneado la cabeza, y Victor lo habia dejado ir.

—iOye, Vale! —Le llego la voz de Mitch a través de la puerta del bafio—.
Ven aqui.

Victor cerr6 la ducha.

—iVictor!

Mitch seguia llamandolo a gritos cuando, un minuto mas tarde, Victor salio
del bafio, secandose el pelo con una toalla. El sol entraba en abundancia por
los ventanales, y Victor hizo una mueca por tanta luz. Era mas de media
mafiana, por lo menos. Sumensaje debia estar llegando al destino.

—(Queé pasa? —pregunto, preocupado al principio, pero luego vio el rostro
de Mitch, la sonrisa amplia. Era evidente que estaba orgulloso de lo que fuera
que habia hecho. Aparecié Sydney, seguida de cerca por Dol, que movia la
cola con pereza.

—WVen a ver esto.

Mitch sefial6 los perfiles que estaban extendidos sobre la encimera. Victor
suspird. Ya habia mas de una docena, y estaba seguro de que en su mayoria no
llevarian a nada. Aparentemente, no lograban darle mas exactitud a la matriz
de busqueda. Habia pasado la mayor parte de la noche examinando las
paginas, preguntandose cual era el método de Eli, si seguia todas las pistas o
si sabia algo que Victor ignoraba, si veia algo que Victor no veia. Ahora, ante
sus ojos, Mitch empezd a dar vuelta las hojas y a colocarlas boca abajo,

eliminando perfil tras perfil hasta que solo quedaron tres. Uno era la chica de



cabello azul; el segundo, un hombre mayor al que habia examinado la noche
anterior, pero el tercero era nuevo y seguramente acababa de salir de la
impresora.

—Esta —anunci6 Mitch— es la lista actual de objetivos de Eli.

Los ojos serenos de Victor 1o miraron. Empezo a trasladar su peso de un pie
al otro. Sus dedos tamborilearon.

—¢(CoOmo lo has descubierto?

—Es una historia genial. No te muevas y te la contaré.

Victor se obligd a quedarse quieto.

—Adelante —dijo, examinando los rostros y los nombres.

—Verés, estoy viendo un patron —comenzd Mitch—. Siempre termino en
los archivos policiales. Los archivos de la policia de Merit. Entonces pensé:
Ly si la policia ya esta trabajando en su propia base de datos? ;Entiendes? Tal
vez podriamos compararla con la nuestra. Ti mencionaste, hace tiempo, que
habia un policia que conocia la existencia de los EO. O alguien que trabajaba
con la policia. Entonces pensé: oye, tal vez pueda tomar prestados los datos de
ellos en lugar de tener que revisar absolutamente todos —o sea, no es nada
que yo no pueda hacer, pero lleva tiempo—, pero ;y si me ahorran parte del
trabajo porque ya lo han hecho? Entonces busqué en la base de datos de
«Personas de interés» de la policia de Merit. Y algo me llamo la atencion.
Cuando era nifio, me encantaban esos acertijos en los que hay que descubrir
las diferencias. Siempre las descubria. El caso es que...

—Estan marcados —observo Victor, examinando los perfiles.

La postura de Mitch decayo.

—Caray, siempre me arruinas el final de los chistes. Pero si, asi es... y te lo
he hecho mas facil para que lo veas —dijo, haciendo pucheros—. He puesto

las paginas boca abajo. Es facil detectar un patron cuando es lo Unico que



tienes delante.

—(Como que estan marcados? —preguntd Sydney, mientras se ponia de
puntillas para ver las paginas.

—Mira —dijo Victor, sefialando los perfiles—. ;Qué tienen en comin todas
estas personas?

Syd entorno los ojos para ver, pero meneo la cabeza.

—Sus segundos nombres —explico Victor.

Sydney los ley6 en voz alta.

—Elise, Elington, Elissa... Todos empiezan con «Eli».

—Exacto —dijo Mitch—. Estdn marcados. Especificamente para nuestro
amigo, Eli. Lo cual significa...

—Que esta trabajando con la policia —concluyd Victor—. Aqui, en Merit.

Sydney se quedo6 observando la fotografia de la chica de cabello azul.

—(COomo pod¢eis estar seguros? —pregunto—. ;Y si es casualidad?

Mitch la mir6, orgulloso de si mismo.

—Porque hice los deberes. Para comprobar la teoria, abri algunos de sus
perfiles viejos, «Personas de interés» ya fallecidas, todos las cuales habian
ido a parar, convenientemente, a la papelera digital. Lo cual, a propdsito, no
deja de ser una marca. Pero encontré coincidencias con los asesinatos de Eli
de los ultimos cuatro meses. —Puso sobre la mesa la carpeta con los EO
fallecidos—. Incluso tu amigo Barry Lynch. El que acabas de pasar la noche
desenterrando.

Victor habia empezado a caminar de aqui para alla.

—Pero esto se pone mejor —prosiguio Mitch—. Los perfiles marcados
fueron creados por uno de dos policias. —Dio un golpecito en el margen
superior derecho de una pagina—. El agente Frederick Dane. O el detective
Mark Stell.



A Victor se le oprimi6 el pecho. Stell. ;Quién lo hubiera dicho? El hombre
que habia hecho arrestar a Victor diez afos atrés, el que habia estado de
guardia por los EO en la comisaria de policia de Lockland y el que, tras
recuperarse Victor de las multiples heridas de bala, lo habia escoltado
personalmente hasta el sector de aislamiento de la Carcel de Wrighton. La
participacion de Stell, ademas del testimonio de Eli, habian sido la causa de
que Victor hubiera pasado cinco afos en aislamiento (no lo habian declarado
EO de forma oficial, claro esta, sino solo que era un peligro extremo para si
mismo y para los demas, y habia necesitado media década sin hacer dafo
deliberadamente a nadie, al menos no de modo consciente o apreciable, para
que lo dejaran integrarse con el resto).

—(Bstas escuchandome? —preguntd Mitch.

Victor asintio, distraido.

—Los hombres que marcan los perfiles estan, o han estado, en contacto
directo con Eli.

—EXxacto.

Victor brind6 al aire con su agua; sus pensamientos estaban muy lejos de
alli.

—Bravo, Mitch. —Se volvio hacia Sydney—. ;Tienes hambre?

Pero Sydney no parecia estar escuchando. Habia tomado la carpeta con los
EO fallecidos y estaba hojeandola, casi distraida, cuando se detuvo. Victor
espi6 por encima del hombro de ella y vio lo que estaba mirando. Pelo rubio
corto y unos ojos celestes que miraban a la camara junto a un nombre impreso
con claridad: Sydney Elinor Clarke.

—Mi segundo nombre es Marion —comento, en voz baja—. Y ¢l piensa que
estoy muerta.

Victor se inclind y tomo la pagina. La plego y la guardo en el bolsillo de su



camisa al tiempo que guiiaba el ojo.
—No por mucho tiempo —dijo, con unos golpecitos en su reloj—. No por

mucho tiempo.



ESTA MANANA
BANCO TIDINGS WELL

Eli aparco a una calle y media de la cinta amarilla que rodeaba la escena del
crimen, y se colocd las gafas de atrezo antes de bajar del coche. Mientras
caminaba entre los ojos de la multitud de espectadores morbosos y los
fotografos que empezaban a congregarse, podia ver la parte trasera del banco,
y el delito ya habia terminado. La gente permanecia, habia flashes de las
camaras, pero el silencio relativo —no habia sirenas, ni disparos, ni gritos—
le dijo lo suficiente.

Se puso tenso al ver al detective Stell, aunque Serena le habia prometido
que no habia peligro. Aun asi, el detective habia llegado a Merit unos meses
atrds para investigar una serie de asesinatos en la zona —obra de Eli, por
supuesto—, y ni siquiera las palabras tranquilizadoras de Serena alcanzaban a
borrar del todo sus dudas con respecto a la lealtad del detective. Stell, que
ahora tenia el pelo entrecano y un pliegue permanente entre los ojos, lo recibio
detras del edificio y levanto la cinta para permitirle el paso. Eli se subio las
gafas sobre la nariz por segunda vez. Eran un poco grandes para él.

—Se parece a Clark Kent —observo Stell secamente. Eli no estaba de

humor.



—Donde esta?

—Muerto.

El detective entr6 por delante al banco.

—Les dije que lo queria vivo.

—No hemos tenido opcion. El empezo a disparar, o como lo quiera llamar.
No podia apuntarle a nada. Como si ese poder suyo se le hubiera estropeado.
Pero igualmente causo6 caos.

—(Civiles?

—No, los hizo salir a todos. —Llegaron a una sadbana negra que cubria una
forma vagamente humana. Stell 1a toco con la punta de la bota—. Los medios
quieren saber como es que un loco que supuestamente estd muerto entra en un
banco con un arma, pero no intenta robar ni toma prisioneros. Lo unico que
hace es echar a todos, disparar al aire y pedir a gritos que acuda alguien
llamado Eli Ever.

—No deberian haber permitido que se publicara ese articulo la semana
pasada.

—No puedo impedir que la prensa use sus ojos, Eli. Fue usted quien quiso
hacer un espectaculo.

A Eli no le gust6 el tono del hombre; nunca le habia gustado, no confiaba en
el matiz combativo que tenia.

—Necesitaba una demostracion —gruno Eli.

No queria admitir que habia mas que eso, que necesitaba que hubiera
publico. La idea habia sido de Serena, estaba seguro, antes que suya.

—Una cosa es una demostracion —replicd Stell—. Pero ;hacia falta un
espectaculo?

—Fue para disimular el asesinato —respondio Eli, al tiempo que levantaba

la sdbana negra—. ;Coémo 1ba a saber que no permaneceria muerto?



Los ojos pardos de Barry Lynch lo miraron, vacios y exdnimes. Oy6 los
murmullos de los demas policias que estaban por alli, voces apagadas que se
preguntaban quién era €l y qué hacia alli. Eli intent6 parecer oficial mientras
observaba el cadaver.

—Me ha hecho venir para nada —murmuré—. Ahora que esta muerto.

—Disculpe, pero antes también estaba muerto, ;jse acuerda? Y ademas —
anadi6 Stell—, esta vez ha dejado una nota.

Stell le entregd a Eli una bolsa de plastico. Adentro habia un papel
arrugado. Lo saco y lo desplego6 con cuidado.

Era un dibyjo rudimentario de una figura, hecho con palitos. Dos personas
de la mano. Un hombre delgado vestido de negro y una chica, de la mitad de su
estatura, de pelo corto y ojos grandes. La chica tenia la cabeza ligeramente
ladeada, y una manchita roja en el brazo. En el pecho del hombre habia tres
manchitas similares, no mas grandes que puntos. La boca del hombre era
apenas una linea sombria.

Debajo del dibujo se leia una sola oracion: Tengo una nueva amiga.

Victor.

—¢Se encuentra bien?

Eli parpade6 al sentir en el brazo la mano del policia. Se aparto, volvid a
plegar el papel y se lo guard6 en el bolsillo antes de que alguien lo viera o
dijera nada.

—Deshagase del cuerpo —le dijo a Stell—. Esta vez, incinérelo.

Eli volvio por donde habia llegado. No se detuvo hasta que se encontro a
salvo dentro de su coche. En la relativa privacidad de la calle en Merit, apretd
la mano contra el dibujo que tenia en el bolsillo, y sintié un dolor fantasma en
el vientre.

Victor levanto el cuchillo de la mesa.



«Llamaste a la policia y me acusaste de ser un EO. Yo no te delaté, ;sabes?
Y habria podido hacerlo. ;Por qué les has dicho semejante tonteria? ;Sabias
que tienen agentes especiales que intervienen si se sospecha que hay un EO?
Un tipo llamado Stell. ;Lo sabias?».

«Te has vuelto loco». Eli dio un paso al lado. «Deja ese cuchillo. No puedes
hacerme dafio».

Victor sonriod. Parecia otra persona. Eli intentd retroceder, pero se top6 con
la pared. El cuchillo se hundié en su abdomen. Sintié que la punta le rozaba la
piel de la espalda. El dolor habia sido agudo, persistente; se prolongaba en
lugar de acrecentarse de repente y disolverse.

«;Sabes de qué me he dado cuenta?», gruid Victor. «;Aquella noche en la
calle, cuando te vi quitandote los trozos de cristal de la mano? Que no
puedes curarte hasta que retire el cuchilloy.

Lo retorcio, y el dolor estallo tras los ojos de Eli, como una docena de
colores. Gimi6 y empezo a deslizarse por la pared, pero Victor lo levantd con
el mango del cuchillo.

«Y ni siquiera estoy usando aun mi nuevo truco», dijo Victor. «No es tan
espectacular como el tuyo, pero si bastante efectivo. ;Quieres verlo?».

Eli tragd en seco y marco el nimero de Serena, mientras ponia el coche en
marcha y se dirigia al hotel. No espero6 hasta que ella hablara.

—Tenemos un problema.



HACE DIEZ ANOS
UNIVERSIDAD LOCKLAND

Eli Ever se sentd en la escalinata de su apartamento en la mafana fria y se
pasd los dedos por el pelo sin darse cuenta de que estaban cubiertos de
sangre. Lo rodeaban cintas policiales amarillas, demasiado brillantes en el
oscuro amanecer invernal. Luces rojas y azules salpicaban el suelo helado, y
cada vez que las miraba, pasaba varios minutos parpadeando para borrar los
colores de su campo visual.

—Podria contarnos una vez mas...? —pidio un policia joven.

Eli se toco el abdomen; atin sentia el eco del dolor, a pesar de que la piel ya
habia sanado. Se frot6 las manos y vio caer la sangre seca como copos en la
acera. Cargd su voz con una angustia que no estaba seguro de sentir y relato
todo, desde la llamada desesperada de Victor la noche anterior, en la que
habia confesado el asesinato de Angie, hasta su repentina aparicion en la sala
del apartamento, pistola en mano. Eli omitid6 mencionar los cuchillos; los
habia lavado y guardado en sus respectivos cajones antes de la llegada de la
policia. Era extrafio codmo su cerebro habia despejado un espacio a pesar del
panico, y habia ayudado a sus manos y piernas a hacer lo necesario mientras,

en el fondo de su mente, una voz que iba apagandose gritaba y su mejor amigo



estaba tendido en el piso de la sala, lleno de agujeros. Algo se habia perdido
en Eli; el miedo, eso le habia dicho a Victor... Se habia ido por el desagiie
junto con el agua helada de la bafiera.

—Asi que le arrebato la pistola al sefior Vale.

Arrebatar era la palabra que habia usado Eli, no el policia.

—FE]l verano pasado asisti a un seminario de defensa personal —mintio—.
No es tan dificil.

Luego se puso de pie, inseguro. Estaba cubierto de sangre, y tenia los brazos
cuidadosamente cruzados sobre las costillas para ocultar el agujero que le
habia dejado el cuchillo en la camisa. Otros dos policias ya le habian
preguntado por ello. Les habia respondido que habia tenido suerte. Que no
sabia como era posible que no le hubiera acertado, pero que asi era. Era
obvio. Miren, la camisa tiene un agujero, pero Eli, no. Por suerte, a los
policias les habia interesado mas Victor, que estaba desangrandose en el suelo
de madera, que el truco de magia de Eli. «Qué suerte ha tenido», habian
murmurado, y Eli no supo si se referian a ¢l o a Victor, que habia logrado
evitar la muerte, al menos por el momento.

—Y luego usted le dispard tres veces.

—Estaba angustiado. El acababa de matar a mi novia.

Eli se pregunt6d si se encontraba en estado de shock, si era eso lo que le
impedia asimilar la muerte de Angie. Queria, ansiaba sentirla, pero habia una
brecha entre lo que sentia y lo que queria sentir, un espacio del que se habia
eliminado algo importante. Y estaba agrandandose. Le habia dicho a Victor
que lo que habia perdido era el miedo, pero eso no era del todo cierto porque
aun estaba asustado. Lo asustaba esa brecha.

—Y después? —pregunto el policia.

Eli se frotd los o0jos.



—Después me atacd. Entré en panico. No sabia qué hacer. Trat¢ de no
matarlo. —Tragd en seco, deseando tener a mano un vaso de agua—. Mire,
(puedo ir a asearme? —preguntd, senalando su ropa destrozada—. Necesito ir
a ver a Angie... su cuerpo.

El agente hablo con alguien que estaba mas alla de la cinta amarilla y le
dieron la aprobacidn. Hacia tiempo que se habia retirado la ambulancia. Solo
quedaban los destrozos. El policia levanto la cinta para dejarlo pasar.

Habia un rastro rojo en la sala. Eli se detuvo y lo observo un momento. En
su mente, vio otra vez la pelea con la misma claridad con que veia las luces de
la policia, y se obligo a dirigirse hacia el bafio. Cuando se vio en los espejos,
contuvo la risa. Una de esas risas dudosas, mezcladas con llanto. Tenia sangre
en la camisa. En los pantalones. En la cara. En el pelo. Eli se esforzd por
quitarsela, y se lavo los brazos como un ciryjano antes de una operacion. Su
camisa preferida, una roja que Victor siempre le decia que lo hacia parecer un
tomate maduro, estaba hecha pedazos.

Victor. Victor estaba equivocado. En todo.

«S1 a mi me falta algo, a ti también. En la vida se hacen concesiones. ;O
acaso creiste que, porque te pusiste en manos de Dios, El iba a devolverte tal
como eras, pero mejor?y.

«Y lo hizow, dijo Eli en voz alta al lavabo. Lo hizo. Lo haria. Tenia que
hacerlo. Fuera lo que fuese aquella brecha, estaba alli por algo: para
fortalecerlo. Tenia que creer eso.

Eli se lavo la cara y se echo agua en el pelo hasta quitarse el rojo. Se puso
ropa limpia, y estaba a punto de volver a pasar por debajo de la cinta amarilla
que cruzaba la puerta de calle cuando oy¢ el final de un comentario del policia
joven a otro.

—Si, el detective Stell estd en camino.



Eli se detuvo y volvid a entrar al apartamento.

«;Sabias que tienen agentes especiales que intervienen si se sospecha que
hay un EO? Un tio llamado Stell. Seguro que no lo sabiasy.

Eli dio media vuelta y se dirigi6 a la puerta trasera, pero la encontro
bloqueada por un policia muy corpulento.

—¢ Todo bien, sefior? —pregunto el agente.

Eli asinti6 lentamente.

—La puerta estd bloqueada con cinta —explico—. Solo trato de no molestar
a nadie.

El policia corpulento asintié y se hizo a un lado. Eli salié por la puerta
trasera y lleg6 al patio comun antes de que el hombreton llegara a hablar con
el policia joven. «No tenia aspecto de culpable», se dijo. Aln no.

El culpable era Victor. El Victor al que ¢l conocia habia muerto, y en su
lugar habia quedado algo frio y perverso. Una version deformada y violenta de
¢l. Victor nunca habia sido bueno, ni tierno —siempre habia tenido un lado
afilado; a Eli lo habia atraido su brillo metalico—, pero nunca habia sido esto.
Un asesino. Un monstruo. Al fin y al cabo, habia asesinado a Angie. ;Como?
(Como habia ocurrido? ;Con dolor? ;Era posible? La parte médica de su
mente intentaba analizarlo. ;Un ataque cardiaco? ;Acaso el dolor podia causar
un cortocircuito, como la electricidad? ;Tal vez el cuerpo dejaba de
funcionar? ;Sus funciones se detenian? Se clavo las ufias en las palmas de las
manos. Era Angie. No un experimento cientifico. Una persona. La que lo habia
hecho sentir mejor, mas cuerdo; la que lo habia mantenido a flote cuando su
mente empezaba a hundirse. ;Qué era, entonces? ;Era Angie lo que le faltaba?
(No seria estupendo que la brecha fuera otra persona y no una parte de uno
mismo? Pero no, no era eso. Angie lo habia ayudado, siempre lo habia

ayudado, pero Eli habia sentido ese vacio antes de que ella muriera, incluso



antes de morir ¢l mismo. Habia tenido solo atisbos de aquella sensaciéon —o
de su falta, en realidad—, como una nube pasajera. Pero desde el momento en
que habia despertado en el suelo del bafio, la sombra se habia colocado
definitivamente sobre ¢l, sefial de que algo estaba mal.

Mal, no, se oblig6 a pensar. Diferente.

Eli llegd a su coche, agradecido por haber aparcado a dos calles (menos
posibilidad de que le hicieran una multa) y lo puso en marcha. Pas6 por los
laboratorios de ingenieria, aminor6 la velocidad apenas lo suficiente como
para ver las cintas amarillas alli también —sefialando la ruta de destruccion
de Victor— y los vehiculos de emergencia. Siguié de largo. Necesitaba llegar
a los edificios de los cursos de pregrado de medicina lo antes posible.

Necesitaba encontrar al profesor Lyne.

\ "4

Eli cruzo las puertas automaticas y entro al vestibulo de los tres edificios
agrupados que estaban reservados para las ciencias médicas, con una mochila
vacia al hombro. El vestibulo del laboratorio central estaba pintado de un
amarillo palido horrible. No sabia por qué insistian en pintar los laboratorios
en tonos tan enfermizos; tal vez para preparar a los estudiantes para las gamas
igualmente deprimentes de la mayoria de los hospitales en los que aspiraban a
trabajar, o quiza por la nocidn errada de que palido significaba limpio. Pero
con ese color, el lugar parecia no tener vida, ahora mas que nunca. Con la
cabeza gacha, subid dos pisos por la escalera hasta llegar a la oficina donde
habia pasado la mayor parte de su tiempo libre desde el comienzo de las
vacaciones de invierno. En la puerta, con letras relucientes, estaba la placa
con el nombre del profesor Lyne. Eli probd el picaporte. La puerta estaba
cerrada con llave. Buscé en sus bolsillos algo con lo que pudiera abrir la

cerradura, y encontré un clip. Si funcionaba en la television, podia darle



resultado a ¢l también. Se arrodillé frente a la cerradura.

Antes de que Victor regresara al campus, Eli le habia llevado su
descubrimiento al profesor Lyne, que habia pasado del escepticismo a la
curiosidad a medida que las teorias iban ganando solidez. A Eli le habia
gustado que el profesor le prestara atencion en el otofio, pero eso no habia
sido nada en comparacion con el placer que le daba haber ganado el respeto
de Lyne. Su investigacion, que ahora era de los dos, habia adquirido un nuevo
enfoque bajo la direccion del profesor: reinterpretaba las cualidades
hipotéticas de los EO existentes —las ECM y sus secuelas fisicas y
psicologicas— con un posible sistema para localizarlos. Una especie de
matriz de busqueda. Al menos, esa habia sido la orientacion hasta que Victor
se habia presentado y habia sugerido que podian crear un EO. Eli nunca le
habia contado esa idea al profesor Lyne. No habia tenido la oportunidad.
Después del intento fallido de Victor, Eli se habia enfrascado demasiado en su
propio intento, y luego de su éxito —porque habia sido un éxito, aunque
faltaran algunas piezas— no habia querido contarselo. Habia observado como
se iba aguando el interés de Lyne, de la curiosidad a la fascinacion, de un
modo que Eli conocia bien. Lo suficientemente bien, sin duda, para desconfiar.

Ahora se alegraba de no haberle revelado el nuevo rumbo de su
investigacion. En menos de una semana, habia terminado con la vida de Angie,
arruinado la de Victor (si es que estaba vivo) y cambiado la suya. Si bien
Victor habia tenido la culpa por aquel vuelco oscuro en su tesis y la
consiguiente destruccion, a la vez sus actos habian revelado la triste verdad de
sus descubrimientos y a donde los llevarian inevitablemente. Y ahora Eli sabia
con exactitud lo que tenia que hacer.

—¢(Puedo ayudarlo?

Eli levantd la vista —sus intentos de forzar la cerradura no estaban dando



resultado— y encontr6 a un conserje apoyado en una escoba. Los ojos del
hombre pasaron de Eli al clip enderezado. Eli forz6 una risa ligera y se puso
de pie.

—Eso espero. Dios, qué idiota soy. Me dejé una carpeta en la oficina de
Lyne. Es mi consejero. La necesito para mi tesis.

Estaba hablando demasiado rapido, como hacian los actores en television
cuando querian que el publico captara que estaban mintiendo. Tenia las manos
sudadas. Se detuvo y se obligo a respirar.

—A proposito, jlo ha visto por aqui? —Inhala, exhala—. Puedo esperarlo
un rato. —Inhala, exhala—. Seria mi primer descanso en varias semanas.

Call6 y espero para ver si el conserje le creia. Al cabo de un largo rato, el
hombre saco un juego de llaves del bolsillo y le abrio la puerta.

—Todavia no lo he visto, pero deberia llegar pronto. Y para la proxima vez
—anadi0, antes de alejarse—, se necesitan dos clips.

Eli sonrié con alivio genuino, alz6 la mano en gesto de agradecimiento y
entro, tras lo cual cerr6 la puerta con un chasquido. Suspir6 y se puso manos a
la obra.

A veces las maravillas de los adelantos cientificos aceleran nuestros
procesos y nos facilitan la vida. La tecnologia moderna nos brinda maquinas
capaces de pensar tres, cinco o siete pasos por delante de la mente humana,
maquinas que ofrecen soluciones elegantes, una seleccion de planes
alternativos, B, C y D, si el plan A no ha salido a nuestro gusto.

Y otras veces, lo tinico que necesitamos es un destornillador y un poco de
esfuerzo. Eli admitié que no era un recurso en extremo creativo, ni agradable
estéticamente, pero si era efectivo. La investigacion estaba guardada en dos
lugares. El primero era una carpeta azul que estaba en el tercer cajon del

armario que estaba contra la pared; Eli la sacd y la guardd en su mochila. El



segundo era el ordenador.

Desmanteld el ordenador del profesor Lyne de la manera mas simple e
infalible que conocia: le quitd el disco duro y lo pisoted, y luego guardé los
restos en su mochila, junto con la carpeta, con la intencidén de arrojar ambas
cosas a un incinerador o una trituradora de madera, para mayor seguridad.
Tendria que confiar en que al profesor Lyne no se le hubiera ocurrido guardar
una copia en alguna otra parte.

Eli cerr6 la mochila y traté6 de colocar el ordenador de tal manera que, a
primera vista, no se notara que le faltaba el disco duro. Acababa de cargarse
la mochila al hombro y de salir al pasillo, y estaba tratando de volver a cerrar
la puerta de la oficina de Lyne cuando oy6 una tos; al darse vuelta, encontr¢ al
profesor bloqueandole el paso, con el café en una mano y el maletin en la otra.
Se observaron; Eli alin sostenia el picaporte de la puerta.

—Buenos dias, sefior Cardale.

—Woy a retirar mi tesis —anunci6 Eli sin preambulos.

Lyne frunci6 la frente.

—Pero va a suspender.

Eli se ajust6 la mochila y pas6 junto a él.

—No me importa.

—FEli —dijo el profesor Lyne, mientras lo seguia—. ;Qué sucede? ;Por qué
hace esto?

Estaban solos en el pasillo. Eli respondid, pero no aminoro el paso.

—Esto tiene que terminar —dijo, por lo bajo—. Ahora mismo. Fue un error.

—Pero si apenas estamos empezando —protesté el profesor Lyne. Eli abrid
de un empyjon la puerta de la escalera y sali6 al descanso, seguido por Lyne
—. Los descubrimientos que ha hecho... —dijo el profesor—, los que

haremos... cambiaran el mundo.



Eli se volvid hacia é€l.

—No para mejor —replico—. No podemos seguir con esto. ;A donde nos
lleva? Encontramos la manera de localizar a los EO, y luego ;qué? Los
capturan, los examinan, los disecan, los explican y alguien decide dejar de
estudiar y empezar a crear.

Se le revolvio el estomago. Porque sucederia exactamente asi, ;0 no? El era
la prueba. Cautivado por las perspectivas, las posibilidades, la oportunidad
de demostrar algo en lugar de refutarlo.

JTe lo preguntas alguna vez?

—Y eso seria tan malo? —preguntd Lyne—. ;Crear algo ExtraOrdinario?

—No son ExtraOrdinarios —replico Eli, alterado—. Estan mal.

Eli se culpaba a si mismo. Victor tenia razon: habia jugado a ser Dios,
incluso mientras pedia Su ayuda. Y Dios, en Su misericordia y poder, habia
salvado la vida de Eli, pero destruido todo lo que tenia que ver con ella.

—No voy a darle a nadie las herramientas para crear mas EO. Todos esos
caminos llevan a la ruina.

—No sea dramatico.

—Se acabd. Esto se ha terminado para mi.

Eli aferré la mochila. Lyne lo mir6 con suspicacia.

—Para mi, no —dijo Lyne. Apoyo la mano en el hombro de Eli y sus dedos
se cerraron sobre la correa de la mochila—. Tenemos una obligacion con la
ciencia, sefior Cardale. La investigacion debe continuar. Y los
descubrimientos de esta magnitud se deben compartir. Deje de ser tan egoista.

Lyne tir6 de la mochila con fuerza, pero Eli se resistio, y en un abrir y cerrar
de ojos, los dos hombres estaban peleando por ella. Eli empuj6é a Lyne contra
la barandilla para quitarselo de encima, y en algin punto del forcejeo, el codo

de Lyne fue a dar con fuerza contra el labio de Eli y se lo partio. Eli se enjugo



la sangre, le arranco la mochila y la arrojo6 a un lado, y entonces repard en que
el profesor habia dejado de pelear por ella. Estaba quieto, con los ojos
dilatados, y Eli sinti6, antes de verlo en los ojos de Lyne, lo que estaba
ocurriendo. La piel de su labio volvid a unirse sin rastros de dafo.

—Usted... —Eli vio que la expresion de Lyne pasaba de la conmocion al
jubilo—. Usted lo hizo. Es uno de ellos. —Ya podia ver los experimentos, los
articulos cientificos, la prensa, la obsesién—. Es un...

El profesor no llegd a terminar, porque en ese momento Eli le dio un fuerte
empujon y lo hizo rodar por la escalera. La palabra se prolongd en un grito
breve, y se interrumpio de pronto ante el primero de varios golpes sordos que
produjo el cuerpo de Lyne al caer por los escalones. Llego al pie de la
escalera con un crujido.

Eli observo el cuerpo, deseando horrorizarse. No lo logrd. Alli estaba otra
vez aquella brecha entre lo que sabia que deberia sentir y lo que sentia,
burlandose de ¢l mientras contemplaba a Lyne. Eli no sabia a ciencia cierta si
habia sido su intencion empujar al profesor por la escalera, o si solo habia
querido apartarlo de él, pero ahora el dafo estaba hecho.

—Fue idea de Victor poner a prueba la teoria —dijo, mientras descendia los
escalones—. Hubo que mejorar un poco el método, pero dio resultado. Por
eso s€ que esto no puede seguir.

Lyne se crisp6. Su boca se abrié y emitido un sonido, mezcla de gemido e
intento de respirar.

—Porque funciona. Y porque estd mal.

Eli se detuvo al pie de la escalera, junto a su profesor.

—Yo mori rogando tener fuerzas para sobrevivir, y se me concedid. Pero es
un trueque, profesor, con Dios o con el diablo, y he pagado mi don con las

vidas de mis amigos. Cada EO vende una parte de si que nunca puede



recuperar. ;No se da cuenta?

Se arrodillo junto a Lyne, cuyos dedos se crisparon.

—No puedo permitir que nadie mas cometa un pecado tan vil contra la
naturaleza.

Eli sabia lo que tenia que hacer; lo sentia con una certeza extrana vy
reconfortante. Apoyd una mano casi con suavidad bajo la mandibula de Lyne, y
con la otra lo tom6 por el menton.

—Esta investigacion muere con nosotros.

Dicho eso, le torci6 la cabeza subitamente.

—Bueno —afiadi6 en voz baja—, con usted.

Los ojos de Lyne quedaron vacios; Eli le apoy6 la cabeza suavemente en el
suelo, y fue soltandolo a medida que se ponia de pie. Hubo un momento de
quietud perfecta, como la que solia sentir en la iglesia, un atisbo de paz que lo
hizo sentir... bien. Era la primera vez que se sentia como ¢l mismo, como algo
mas que ¢1 mismo, desde que habia vuelto a la vida.

Eli hizo la senal de la cruz.

Luego volvid a subir la escalera. Se detuvo un momento para observar el
cadaver, torcido, con el cuello roto de un modo que resultaba creible por la
caida. El café habia caido con el profesor y habia dejado un rastro en los
escalones, y la taza estaba rota junto a su cuerpo destrozado. Eli habia tenido
la precaucion de no pisar el liquido. Se limpi6 las manos en los vaqueros y
recogio la mochila en el descansillo, pero no se decidia a marcharse. Se
quedo alli, esperando, esperando que surgiera la sensacion de horror, la
repulsion, la culpa. Pero eso nunca sucedid. Solo habia quietud.

Entonces son6 un timbre en el edificio y se llevo consigo el silencio, y Eli

quedo tan solo con un cadaver y con la stibita necesidad de Auir.

A a4



Mientras Eli cruzaba el aparcamiento, su mente se debatia qué hacer a
continuacion. En lugar de la paz que habia sentido en la escalera, le habia
quedado una energia como un cosquilleo y una voz en la cabeza que susurraba
Vete. No era culpa, ni siquiera panico, mas bien era su instinto de
supervivencia. Llegd a su coche e introdujo la llave en la puerta, y entonces
oyo0 los pasos detras de él.

—Sefior Cardale.

Vete, grund aquello en su cabeza, con voz muy clara y tentadora, pero algo
mas lo mantuvo en su lugar. Gir6 la llave en la puerta del coche y la cerrd con
un leve chasquido.

—¢Necesitaba algo? —preguntd, volviéndose hacia el hombre. Era alto y
tenia hombros anchos y cabello negro.

—Soy el detective Stell. ;Llegaba o se marchaba?

Eli retir6 la llave de la puerta.

—Llegaba. Pensé que deberia informarle al profesor Lyne. Sobre Victor.
Tenian bastante relacion.

—Lo acompano.

Eli asintié y dio un paso, pero enseguida se detuvo y frunci6 el cefio.

—Dejaré la mochila aqui —comentd. Abrid la puerta y arrojé la mochila,
con las carpetas y el disco rigido, al asiento trasero—. Hoy no me siento como
para ir a clase.

—Lamento su pérdida —dijo el detective automaticamente.

Eli contd los pasos hacia los laboratorios de medicina. Llegd a contar
treinta y cuatro hasta que oyo las sirenas, y levantd la vista como sorprendido.
A su lado, Stell soltd una palabrota y apretd el paso.

Habian encontrado el cuerpo de Lyne, entonces.

Corre corre corre, susurraba aquello en la cabeza de Eli. Cantaba en el



mismo tono y a la misma velocidad que las sirenas.

Y corrid, si, pero no lejos de alli. Sus pies lo llevaron hacia la entrada del
edificio y al interior, siguiendo al equipo de emergencias, que se dirigia a la
escalera. Cuando Eli vio el cadaver, emitidé un sonido estrangulado. Stell lo
aparto; Eli dejo que se le aflojaran las piernas y cayo6 al suelo de rodillas con
un cryjido. Hizo una mueca, mientras los hematomas se formaban y
desaparecian bajo las perneras de sus pantalones.

—Vamos, hijo —decia Stell, al tiempo que intentaba apartarlo. Pero Eli
tenia la mirada fija en la escena. Todo estaba saliendo como debia, como era
necesario, y los cabos sueltos se iban atando. Hasta que vio al conserje,
recostado contra la pared, con el cefio fruncido como quien intenta resolver un
acertijo.

Mierda, penso Eli, pero seguramente lo dijo en voz alta, porque Stell lo
ayudo a ponerse de pie y dijo:

—Mierda, si. Vamonos.

Habia demasiadas muertes demasiado rapido. Eli sabia que sospecharian de
¢l. Tenian que hacerlo. Corre, decia aquello en su cabeza, en tono apremiante
y luego suplicante, estimulando sus musculos y sus nervios. Pero no podia. Si
huia ahora, lo seguirian.

Entonces no huyo. De hecho, hizo el papel de victima bastante bien.
Desconsolado, enojado, traumatizado y, sobre todo, dispuesto a colaborar.

Cuando el detective Stell senald que todos los que rodeaban a Eli estaban
muertos o casi muertos, este puso su mejor cara de desconsuelo. Explico los
celos de Victor, tanto por su novia como por su desempeiio en los estudios.
Victor siempre habia ido un paso mas atras. Seguramente no habia resistido
mas. Suele ocurrir.

Cuando el detective Stell le pregunt6 por su tesis, le explicd que habia sido



suya hasta que Victor se la habia usurpado, y a sus espaldas habia empezado a
trabajar con Lyne. Luego se acercé mas y le contdo a Stell que Victor habia
estado distinto los Gltimos dias, que ya no parecia €l; que algo no estaba bien,
y que si sobrevivia —aun estaba en terapia intensiva— todos debian tener
mucho cuidado.

A Eli lo eximieron de presentar su tesis, en vista del trauma. Trauma. La
palabra lo habia rondado durante el interrogatorio policial y sus reuniones
académicas, y hasta en el apartamento universitario al que lo habian mudado.
Trauma. La palabra que lo habia ayudado a descifrar el codigo, a identificar
los origenes de los EO. Trauma llegd a ser una especie de permiso para
ausentarse de clase. Si tan solo supieran el trauma que habia sufrido. No lo
sabian.

Entr6 al nuevo apartamento con las luces apagadas y dejo la mochila —
nunca le habian revisado el coche— en el suelo. Era la primera vez que estaba
solo, verdaderamente solo, desde que habia abandonado la fiesta en busca de
Victor. Y por un momento, se cerrd la brecha entre lo que hubiera debido
sentir y lo que sentia. Las lagrimas empezaron a rodar por su rostro mientras
caia de rodillas en el suelo de madera.

«Por qué estd ocurriendo esto?», murmurd a la habitacion vacia.

No estaba seguro de si se referia a la tristeza repentina y feroz, al asesinato
de Lyne, a la muerte de Angie, al cambio en Victor, o al hecho de que ¢l mismo
aun estaba alli, en medio de todo, indemne.

Indemne. Eso era exactamente. El habia querido fuerzas, habia rogado
tenerlas mientras el agua helada absorbia el calor y la vida de su cuerpo, pero
habia recibido esfo. Resiliencia. Invencibilidad. Pero jpor qué?

Los EO estan mal, y yo soy un EO, por lo tanto, debo estar mal. Era la mas

simple de las ecuaciones, pero no era correcta. De alguna manera, no era



correcta. Eli sabia en su corazon, con una certeza extrafia y simple, que los
EO eran algo que estaba mal. Que no deberian existir. Pero sentia, con la
misma certeza, que é/ no estaba mal, no de la misma forma. Diferente, si, eso
era innegable, pero no mal. Record6 lo que habia dicho en la escalera. Las
palabras habian salido por si solas.

«Pero es un trueque, profesor, con Dios o con el diablo...».

(Podia ser esa la diferencia? Eli habia visto a un demonio vestido con la
piel de su amigo, pero no sentia que hubiera un demonio en é/ mismo. En todo
caso, sentia unas manos, fuertes y firmes, que lo guiaban al apretar el gatillo,
al romperle el cuello a Lyne, al no huir de Stell. Le parecia que esos momentos
de paz, de certeza, eran fe.

Pero necesitaba una sefial. A Eli, en los Gltimos dias, Dios le habia parecido
la luz de un fosforo en comparacion con el sol de sus propios descubrimientos,
pero ahora volvia a sentirse como un chico que necesitaba aprobacion. Saco
un cortaplumas del bolsillo de sus vaqueros y lo abrio.

«;Aceptarias una devolucion?», le pregunt6 al apartamento a oscuras. «Si ya
no soy obra Tuya, aceptarias que Te devolviera este poder, ;verdad?». Se le
llenaron los ojos de lagrimas. «;Verdad?».

Se hizo un corte profundo, desde el codo hasta la mufieca, e hizo una mueca
de dolor mientras la sangre brotaba y se derramaba al instante, y goteaba al
suelo.

«Me dejarias morir».

Cambi6 de mano e hizo un corte similar en el otro antebrazo, pero antes de
que llegara a la mufieca, las heridas ya estaban cerrdndose y solo quedaba la
piel lisa, y un pequefio charco de sangre.

«¢Verdad?».

Cort6 mas profundamente, hasta el hueso, una y otra vez, hasta que el suelo



quedo rojo. Hasta que habia entregado su vida a Dios cien veces, y cien veces
El se la habia devuelto. Hasta que todo el miedo y la duda lo abandonaron con
la sangre. Entonces, dej6 el cortaplumas a un lado con manos temblorosas. Eli
sumergid las puntas de los dedos en el charco rojo, hizo la sefial de la cruz y

se puso de pie.



ALREDEDOR DEL MEDIODIA
EL HOTEL ESQUIRE

Eli aparco en la calle.

No confiaba en los garajes de los hoteles desde un incidente que habia
tenido tres afios atras, con un EO que provocaba temblores de tierra. Habia
tardado dos horas enteras en curarse, y antes habia tenido que ingeniarselas
para salir de entre los escombros. Ademas, con eso de marcar la entrada y la
salida, con los vales, los pagos y las barreras... Era imposible salir
rapidamente de un garaje. Por eso Eli aparcd, cruzd la calle y pasé por la
elegante entrada del hotel, una marquesina de piedra y luces que anunciaba el
orgullo de Merit, el HOTEL ESQUIRE. Lo habia elegido Serena, y ¢l no habia
estado de humor para contradecirla. Llevaban alli apenas un par de dias,
desde el percance con Sydney. En realidad, ¢l habia tenido la esperanza de
que la nifia se desangrara en el bosque, que tal vez una o dos de las balas que
le habia disparado hubieran dado contra piel en lugar de madera y aire. Pero
el dibyjo que llevaba en el bolsillo, y el muerto-revivido-muerto otra vez
Barry Lynch, sugeria lo contrario.

—Buenas tardes, senor Hil.

Eli tard6 un momento en recordar que é/ era el sefior Hill. Entonces sonri6 y



saludd a la recepcionista con una inclinacion de la cabeza. Serena era mejor
que un documento de identidad falso. De hecho, para registrarse, no habian
tenido que presentar ningun documento de identidad. Y ninguna tarjeta de
crédito. Ella estaba resultandole muy util, en verdad. A Eli no le gustaba
depender tanto de otra persona, pero logré convencerse de que mientras
Serena le facilitara las cosas, estaria ahorrandole esfuerzos que €l era mas que
capaz de hacer, si era necesario. Pensdndolo asi, ella no era esencial: solo
inmensamente practica.

A mitad de camino hacia el ascensor, Eli se cruzé con un hombre. Trazo un
rapido perfil mental del desconocido, en parte por costumbre y en parte por
una fuerte sensacion de que algo estaba fuera de lugar, un sexto sentido
adquirido en el transcurso de una década de estudiar a las personas como si
fueran imagenes en las que habia que encontrar las diferencias. El hotel era
caro, elegante, y la mayoria de los huéspedes vestian trajes. Aquel hombre
tenia puesto algo que podria pasar por un traje, pero era inmenso, y tenia
tatuajes que asomaban debajo de las mangas recogidas y del cuello. Iba
leyendo algo mientras caminaba, sin levantar nunca la vista, y la recepcionista
no parecid preocuparse, asi que Eli guardé mentalmente el rostro del hombre y
subid a su habitacion.

Tomé el ascensor hasta el noveno piso y entré con su llave. La suite era
agradable pero austera a la vez; tenia una cocina abierta, ventanales del suelo
al techo, y un balcon con vistas a la ciudad. Pero Serena no estaba. Eli dejo su
bandolera en el sofad y se sent6 frente a un escritorio que estaba en el rincon,
donde habia un portatil sobre un periodico. Saco el ordenador de hibernacion
y, mientras se cargaba la base de datos de la Policia de Merit, tomo6 el dibujo
plegado del bolsillo, lo puso sobre el escritorio y le aliso los bordes. La base

de datos emitio una leve sefial, y Eli accedid por la puerta trasera digital que



le habian preparado el agente Dane y el detective Stell.
Después, recorridé las carpetas hasta encontrar el archivo que estaba
buscando. Beth Kirk 1o mir6 desde la fotografia, su cara enmarcada en el pelo

azul. Eli la observd un momento, y luego arrastro el perfil a la papelera.



HACE DIEZ ANOS
UNIVERSIDAD LOCKLAND

Eli estaba sentado en el apartamento de la universidad, comiendo comida
china del CIL, cuando vio la noticia en el telediario. Dale Sykes, conserje de
la Universidad Lockland, habia sido victima de un accidente de trafico la
noche anterior, mientras regresaba a su hogar. Alguien lo habia atropellado y
no se habia detenido para socorrerlo. Eli ensart6 otro trozo de brocoli con el
tenedor. No habia sido su intencion. Es decir, no habia subido al coche
decidido a matar al conserje. Pero si habia averiguado los horarios de trabajo
de Sykes, y si habia subido al coche a la misma hora a la que Sykes salia de su
turno nocturno una vez por semana, y si lo habia visto cruzando la calle, y si
habia acelerado. Pero era una serie de circunstancias que se habian conjugado
de manera tal que cualquiera de ellas podria haber variado en cuestion de
segundos y salvado la vida del hombre. Era la tnica manera que se le ocurria
a Eli de darle una oportunidad al conserje, o mejor dicho, de darle una
oportunidad a Dios para que interviniera. Sykes no era un EO, no, pero era un
cabo suelto, y cuando Eli lo arrollé con dos golpes sordos y su pecho se lleno
de aquella quietud, supo que habia hecho lo correcto.

Ahora estaba sentado a la mesa de la cocina mientras el caso se reproducia



en la pantalla, mirando por encima de su comida china las dos pilas de
papeles. La primera consistia en los apuntes para su tesis, especificamente sus
primeras investigaciones: fotografias de sitios web, testimonios y cosas
similares. En la segunda pila estaba el contenido de la carpeta azul de Lyne.
Alli estaba la teoria de Eli sobre el origen de los EO, pero Lyne habia
agregado sus propias anotaciones sobre las circunstancias y los factores
utilizados para identificar a un posible EO. A las experiencias cercanas a la
muerte, el profesor le habia afiadido un término que Eli nunca lo habia oido
emplear: Trastorno Mortal Postraumatico, o las inestabilidades psicoldgicas
resultantes de una ECM, y otro que debia ser nuevo, Principio de
Renacimiento, o el deseo del paciente de escapar de la vida que tenia antes, o
de redefinirse de acuerdo con su capacidad.

Eli habia fruncido la nariz al leer el segundo. No le gustd reconocerse en
esas notas. Sin embargo, tenia buenos motivos para leerlas. Porque lo que
habia sentido al arrollar a Dale Sykes era lo mismo que habia sentido al
intentar acabar con la vida de Victor. Un objetivo. Y empezaba a descubrir
cudl era ese objetivo.

Los EO eran una afrenta a la naturaleza, a Dios; eso lo sabia. Eran
antinaturales y eran fuertes, pero Eli siempre seria mas fuerte. Su poder era un
escudo contra el de ellos, infranqueable. Podia hacer lo que la gente comiin no
podia. Podia detenerlos.

Pero antes necesitaba encontrarlos. Y por eso estaba revisando las
investigaciones, aplicando los métodos de Lyne a los casos de estudio, con la
esperanza de que alguno de ellos le diera un punto de partida.

Victor siempre habia sido mas habil para resolver esa clase de acertijos. Le
bastaba echar un vistazo para distinguir las conexiones, por difusas que fueran.

Pero Eli perseverd, siguid examinando los archivos mientras la noticia



aparecia una y otra vez en el fondo, hasta que al fin encontr6 algo. Una pista.
De un articulo de un periddico que Eli habia guardado sin un motivo en
particular. La familia de un hombre habia muerto en un extrafio accidente,
aplastada. Habia sucedido apenas unos meses antes de que ¢l mismo estuviera
a punto de morir en el derrumbe de un edificio. Solo se daba el nombre de pila
del hombre, Wallace, y el periddico, que era de una ciudad que se encontraba
mas o menos a una hora de alli, decia que era natural del lugar. Eli pasé varios
minutos observando el nombre, hasta que encontrd una captura de pantalla de
un foro en Internet, uno de esos sitios donde el 99,5 % de las personas son
aficionados en busca de atencion. Pero Eli habia sido meticuloso y la habia
impreso de todos modos. Incluso habia encontrado la lista de los miembros
del sitio. Uno de ellos, un tal Wallace47, habia publicado una sola vez en un
hilo de mensajes que ya no estaba activo. La fecha era del afio anterior, entre
su propio accidente y el de su familia. Lo Gnico que decia era Nadie estd a
salvo cerca de mi.

No era mucho, pero si un comienzo. Y mientras arrojaba a la basura el
recipiente de comida china y apagaba el televisor, Eli queria salir, correr, no
para huir de nada, sino para hacer algo. Tenia una meta. Una mision.

Pero sabia que debia esperar. Fue contando los dias hasta su graduacion,
sintiendo siempre sobre ¢l la atencion de los profesores, de los consejeros y
de los policias, como el sol en verano. Al principio era muy evidente, pero
con el correr de los meses fue en disminucion hasta que, cuando llegaron los
exdmenes, la mayoria hasta olvidaba poner cara de consternacion al verlo
entrar. Cuando al fin terminé el afo, guardo6 sus cosas, dio una ultima revision
al apartamento y cerro la puerta con llave. Guardo6 la llave en un sobre de la
universidad y lo depositd en el buzdén ubicado a la entrada de servicios de

alojamiento.



Entonces, y solo entonces, cuando el campus de Lockland se perdi6 a lo
lejos, Eli descartd para siempre el apellido Cardale y adoptd Ever, y fue en

pos de su objetivo.

\ "4

A Eli no le gustaba matar.

Si le gustaba el momento posterior al hecho. La quietud sublime que llenaba
el aire mientras sus huesos rotos se soldaban y su piel desgarrada se cerraba, y
que era senal de la aprobacion de Dios.

Pero el hecho en si de asesinar era mas sucio de lo que habia previsto.

Ademas, no le gustaba la palabra. Asesinato. (Por qué no exclusion?
Exclusion era una palabra mejor. Hacia que los sujetos parecieran menos
humanos, algo que en realidad no eran... Cuestion de semantica. No obstante,
era algo sucio. La abundancia de violencia en television le habia hecho creer
que matar era limpio. La tos breve de una pistola. La estocada rapida de un
cuchillo. Un momento de conmocion.

La camara corta la escena y la vida continua.

Facil.

Y, a decir verdad, la muerte de Lyne si habia sido facil. También la de
Sykes, en realidad, ya que el coche habia hecho todo el trabajo. Pero mientras
se quitaba un par de guantes de latex empapados en sangre, Eli dese6 que la
camara pasara a una escena mas agradable.

Wallace se habia resistido. Tenia cerca de sesenta afios, pero era fuerte
como un toro. Incluso habia doblado uno de sus cuchillos preferidos antes de
partirlo en dos.

Eli se recostd contra la pared de ladrillos y esper6é a que sus costillas
volvieran a recolocarse antes de arrastrar el caddver hasta la pila de basura

mas cercana. Era una noche calida, y antes de salir del callejon Eli se reviso



en busca de manchas de sangre. La quietud ya empezaba a desvanecerse, y en
su lugar quedaba una extrafia tristeza.

Nuevamente se sentia perdido. Sin un proposito. Incluso con aquella pista,
habia tardado tres semanas en encontrar al EO. Fue una persecucion lenta y
torpe. Habia querido estar seguro. Necesitaba una prueba. Al fin y al cabo, ;y
si sus suposiciones no eran correctas? Eli no tenia ningin deseo de llevar a
cabo una matanza de personas. Lyne y Sykes habian sido excepciones, victimas
de las circunstancias; habian sido muertes lamentables pero necesarias. Y, si
Eli era honesto consigo mismo, desordenadas. Sabia que podia hacerlo mejor.
Wallace habia sido una mejora. Como en cualquier emprendimiento, habia una
curva de aprendizaje, pero Eli creia firmemente en el viejo dicho.

La préactica hace al maestro.



ALREDEDOR DEL MEDIODIA
EL HOTEL ESQUIRE

Victor y Sydney estaban sentados en la habitacion del hotel, comiendo pizza
fria y revisando los perfiles que Mitch les habia preparado. Mitch habia salido
a hacer un tramite, y aunque los ojos de Victor estaban recorriendo el perfil de
un hombre de mediana edad llamado Zachary Flinch, su mente estaba mucho
mas concentrada en el telefono movil —que estaba listo y a mano sobre la
encimera— y en el nombre Stell, que en sus papeles. Sus dedos tamborileaban
un ritmo tranquilo sobre su pierna. Del lado opuesto a donde estaba el teléfono
habia un perfil de un hombre mas joven llamado Dominic Rusher.

Sydney estaba sentada en un taburete cercano, terminando su segunda
porcion de pizza. Victor la vio espiar de reojo la fotografia de Eli del
periddico, que asomaba por debajo de la esquina del tercer perfil, que
pertenecia a la muchacha de pelo azul, Beth Kirk. La observo extender la mano
y extraer el articulo, y quedarse observandolo con sus ojos azules muy
abiertos.

—No te preocupes, Syd —dijo Victor—. Lo haré sufrir.

Por un momento se quedo callada, su rostro como una mascara. Y luego la

mascara se rompio.



—Cuando vino por mi —relato—, me dijo que era por el bien de todos. —
Escupio las ultimas palabras—. Dijo que yo era antinatural. Que iba en contra
de Dios. Esa fue la explicacidén que dio de por qué queria matarme. No me
parecid una razon muy buena. —Tragd en seco—. Pero a mi hermana le basto
para entregarme.

Victor fruncid el cefio. Seguia sin entender la cuestion de la hermana de
Sydney, Serena. ;Por qué Eli aun no la habia matado? Parecia empefiado en
matar a todos los demas.

—Seguramente es complicado —dijo, levantando la vista del perfil que
tenia en las manos—. ;Qué puede hacer tu hermana?

Sydney vacilo.

—No lo sé. Nunca me lo mostro. Iba a hacerlo, pero su novio me disparo.
(Por que?

—Porque Eli atin no la mata —respondid Victor—. Tiene que haber una
razon. Ella debe serle ttil de alguna manera.

Sydney bajoé la vista y se encogié de hombros.

—Pero —anadio Victor—, si fuera solo por eso, a ti también te habria
conservado. Alla ¢él, mejor para mi.

Hubo un asomo de sonrisa en los labios de Sydney. Arrojo el borde de masa
de pizza al bulto negro que estaba en el suelo. Dol se despabil6 y lo atrap6
antes de que llegara al suelo. Luego se levantd y roded la encimera hasta
donde estaba Victor, y quedd observando con expectacion el resto de su
porcion. Victor se lo dio, y rasco brevemente las orejas del perro, que le
llegaban a la altura del estdmago, aun estando ¢l sentado en el taburete. Mir6
al perro y luego a Sydney. Ultimamente estaba recogiendo muchos
desamparados.

Sonod el movil de Victor.



Dej6 el papel y tomo el teléfono, todo en un solo movimiento.

—S1?

—Lo tengo —anunci6 Mitch.

—(A Dane o a Stell?

—A Dane. Y hasta encontré una habitacion.

—Donde? —pregunto Victor, mientras se ponia el abrigo.

—Mira por la ventana.

Victor se acerco a los ventanales y observo la vista. Sobre la acera de
enfrente, dos edificios mas alld, estaba el esqueleto de un rascacielos. El
andamiaje estaba rodeado por un muro de madera, y enfrente habia un cartel
que decia FALCON PRICE, pero no habia obreros trabajando. La obra estaba en
pausa o abandonada.

—Perfecto —dijo Victor—. Alla voy.

Cortd, y vio que Sydney ya se habia bajado del taburete y estaba
esperandolo con su abrigo rojo en la mano. Victor no pudo evitar pensar que
ella tenia la misma expresion que Dol: expectante, esperanzada.

—No, Sydney. Necesito que te quedes aqui.

—(Por qué? —pregunto6 ella.

—Porque ti no crees que yo sea una mala persona —explico—. Y no quiero

demostrarte 1o contrario.

\ "4

Victor avanzd esquivando las laminas plasticas que cercaban los espacios sin
terminar de la planta baja del edificio; sus pasos resonaban sobre cemento y
acero. La fina capa de polvo que cubria los sectores externos y mas expuestos
de la obra sugeria que esta se habia abandonado recientemente, pero la
calidad de los materiales y la excelente ubicacidn lo hicieron pensar que no

seguiria abandonada por mucho tiempo. Los edificios en transicidn eran sitios



perfectos para reuniones como aquella.

Algunas capas plasticas mas tarde, encontré a Mitch y a un hombre en una
silla plegable. Mitch parecia aburrido. El hombre que estaba sentado en la
silla parecia indignado y, por debajo de esa expresion, aterrado. Victor
practicamente podia percibir el miedo, una version mas leve de la oleada
similar a un radar que producia el dolor. El hombre era delgado, tenia pelo
corto oscuro y mandibula fuerte. Sus manos estaban sujetas en la espalda con
cinta de embalar, y atun llevaba puesto su uniforme, con el cuello oscurecido
por sangre en algunas partes. La sangre provenia de su mejilla, o de su nariz, o
tal vez de ambas, Victor no pudo distinguirlo bien. Algunas gotas habian caido
en la placa que llevaba sobre el corazon.

—Tengo que admitir —dijo Victor— que esperaba encontrar a Stell.

—Dijiste que cualquiera de los dos servia. Stell no estaba. A este lo
encontré tomando un descanso para fumar —explicé Mitch.

Victor esbozd una sonrisa beatifica mientras volcaba su atencidén hacia el
hombre sentado.

—Fumar hace dafio, agente Dane.

El agente Dane dijo algo, pero por la cinta que le tapaba la boca resultd
ininteligible.

—Usted no me conoce —prosiguid Victor. Apoyo la bota en el lado de la
silla plegable y la inclin6. El agente Dane cayo6 al suelo con un crujido y un
grito ahogado. Victor detuvo la silla antes de que cayera, la hizo girar en un
solo movimiento agil y se sento-—. Soy amigo de un amigo suyo. Y le
agradeceria mucho su ayuda. —Se inclin6 hacia adelante y apoy6 los codos en
las rodillas—. Quiero que me diga los codigos de acceso a la base de datos de
la policia.

El agente Dane fruncio el cefio. Mitch, también.



—Vic —djjo, acercandose a ¢l para que Dane no lo oyera—. ;Para qué
necesitas eso? Ya te he hecho entrar.

A Victor no parecia importarle si el agente los oia o no.

—Me diste ojos, y te lo agradezco. Pero quiero publicar algo, y para hacer
€s0, necesito una identificacion reconocida.

Era hora de enviar otro mensaje, y Victor queria planear todos los detalles a
la perfeccion. Los perfiles marcados tenian etiquetas de sus autores, y tal
como el mismo Mitch habia sefialado, todas pertenecian a una de dos
personas: Stell o Dane.

—Ademas —aiadio Victor, poniéndose de pie—, asi es mas divertido.

El aire empezo a vibrar, y el esqueleto expuesto del edificio reflejé la
energia hasta que todo el recinto estaba zumbando.

—Mejor espera afuera —le pidio a Mitch.

Victor habia perfeccionado su arte: podia elegir a una persona entre una
multitud y volverla como una piedra, pero aun asi no le gustaba que hubiera
nadie cerca. Por si acaso. De vez en cuando, se entusiasmaba demasiado y el
dolor se salia de cauce y afectaba a otros. Mitch lo conocia bien y, sin hacer
preguntas, hizo a un lado una cortina de plastico y salid.

Victor lo mir¢ alejarse, flexionando los dedos como si los necesitara agiles.
Sinti6 una punzada de culpa por involucrar a Mitch en todo eso. En realidad,
no habia ido a parar a una carcel de maxima seguridad solo por ser hacker,
pero aun asi... Secuestrar a un agente de policia era un delito grave. No tan
grave como los que estaba por cometer Victor, desde luego, pero dados los
antecedentes de Mitch, no lo favoreceria. Habia pensado en despedirse de su
amigo una vez que estuvieran fuera de la Carcel de Wrighton, pero la simple
verdad era que Victor no poseia una fuerza sobrehumana, y alguien tenia que

ayudarlo a deshacerse de los cadaveres. Ademas, se habia acostumbrado a la



presencia de Mitch.

Suspird y volvid a prestar atencion al agente, que estaba intentando hablar.
Victor se agacho, y su rodilla se clavo en el pecho del hombre mientras le
retiraba la cinta de la boca.

—No sabe lo que esta haciendo —grufi6 el agente Dane—. Por esto lo van a
freir.

Victor sonri6 con tranquilidad.

—Si me ayuda, no.

—¢Por qué deberia ayudarlo?

Victor volvid a cubrirle la boca con la cinta y se puso de pie.

—Bueno, no deberia. —Fl zumbido en el aire se intensifico. El cuerpo del

agente Dane hizo un espasmo, y la cinta ahogo su grito—. Pero lo hara.
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VIII
ESA TARDE

EL HOTEL ESQUIRE

Eli estaba observando la pantalla cuadriculada de la base de datos de la
policia cuando oyo abrirse la puerta a su espalda. Dio un golpecito en la
pantalla para cerrar el perfil de un sospechoso de ser EO llamado Dominic
Rusher, justo en el momento en que unos brazos delgados le rodeaban los
hombros y unos labios le rozaban la oreja.

—Donde estabas? —pregunto.

—Buscando a Sydney.

Eli se puso tenso.

—Y?

—Todavia no he tenido suerte, pero he avisado a algunas personas. Al
menos, tendremos algunos pares mas de ojos. ;Coémo te ha ido en el banco?

—No confio en Stell —dijo Eli por centésima vez.

Serena suspiro.

—Y Barry Lynch?

—Estaba muerto otra vez cuando llegué¢. —Levant6 el dibujo infantil del
escritorio y se lo entregd ciegamente a ella—. Pero dejo6 esto.

Eli sintid6 que le quitaban el dibujo de entre los dedos, y un momento



después Serena dijo:

—No sabia que Victor era tan delgado.

—No es momento para bromas —replico Eli, de mal humor.

Serena hizo girar la silla hacia donde estaba ella. Sus ojos se veian frios
como el hielo.

—Tienes razon. Me dijiste que habias matado a Sydney.

—Eso creia.

Serena se inclind y le quitd las gafas de atrezo. Eli habia olvidado que atn
las tenia puestas. Ella se las colocd sobre la cabeza como una diadema
improvisada y lo beso, no en los labios sino entre los ojos, en el punto que se
fruncia cada vez que ¢l se le resistia.

—(De veras? —susurrd contra €l.

Eli hizo que su piel se alisara bajo el beso. Era mas facil pensar cuando ella
no estaba mirandolo a los 0jos.

—Si.

Eli suspir6 por dentro con alivio al decirlo. Una sola palabra, a 1o sumo una
verdad a medias, y nada mas. Fue dificil, y lo dejo agotado, pero no cabia
duda: cada vez podia resistirse mas.

Serena se apartd apenas lo suficiente para clavar en €l sus frios ojos azules.
Eli vio al diablo en ellos, astuto y con su lengua de plata, y pensd, no por

primera vez, que deberia haberla matado cuando habia tenido la oportunidad.



EL OTONO PASADO
UNIVERSIDAD DE MERIT

La musica estaba a un volumen tan alto que hacia temblar los cuadros en las
paredes. Un 4angel y un hechicero se besaban en la escalera. Dos gatos
traviesos se disputaban un vampiro. Un tipo con lentillas de color amarillo
aullo, y alguien derram6 un vaso de cerveza cerca de los pies de El.

Le birl6 los cuernos a un diablo que estaba en la entrada y se los puso en la
cabeza. Habia visto entrar a la chica, acompafiada por una Barbie y una
colegiala catdlica con numerosas infracciones en el uniforme, pero ella estaba
vestida con vaqueros y un polo, con el pelo rubio suelto sobre los hombros. La
habia perdido de vista apenas un momento, y ahora veia alli a sus amigas,
avanzando entre la multitud con los dedos entrelazados por encima de sus
cabezas, pero ella ya no estaba. Deberia haberse destacado, pues la falta de
disfraz llamaba la atencion en una fiesta de Halloween, pero no estaba por
ninguna parte.

Eli recorrio la casa, evitando los intentos de varias estudiantes bonitas por
demorarlo. Era halagador y, al fin y al cabo, €l parecia un estudiante mas —Io
parecia desde hacia diez afios—, pero no habia ido a la fiesta a divertirse. Y

después, tras varias vueltas infructuosas por la casa, ella lo encontro. Una



mano lo atrajo a la escalera, hacia la penumbra.

—Hola —susurré la chica. A pesar de la musica y del bullicio, de alguna
manera alcanzoé a oirla.

—Hola —murmur6 contra ella.

Ella entrelazo los dedos con los de ¢l y lo llevo a la planta alta, lejos de la
fiesta ensordecedora, a un dormitorio que no era el suyo, a juzgar por el modo
en que mir6 alrededor antes de entrar. Estas universitarias, pens6d Eli
alegremente. Eran un encanto. Una vez que entraron, Eli cerr6 la puerta y el
mundo se aquietd6 maravillosamente; la musica se redujo a una especie de
tamborileo. La luz estaba apagada y asi la dejaron; la inica iluminacién era la
claridad de la luna y del alumbrado publico que entraba por la ventana.

—¢Vienes a una fiesta de Halloween sin disfraz? —bromeo El..

La chica sac6 una lupa del bolsillo trasero.

—Sherlock —explico.

Sus movimientos eran lentos, casi adormilados. Tenia ojos del color del
agua en invierno, y Eli no sabia cudl era su poder. No la habia investigado el
tiempo suficiente, no habia esperado una demostracién; o, mejor dicho, hacia
semanas que la investigaba y esperaba, pero no habia logrado descubrir cual
era su habilidad, asi que habia decidido acercarse un poco mas. Eso iba contra
sus propias reglas, y lo sabia; sin embargo, alli estaba.

—Y ti eres...? —pregunto ella.

Eli se dio cuenta de que era demasiado alto para que ella los viera. Bajo la
cabeza y sefialdo los cuernos que se habia colocado. Eran rojos y estaban
cubiertos de lentejuelas, resplandecian en la habitacion en penumbras.

—Mefistofeles —respondio.

Ella rio. Era estudiante de Literatura inglesa. Eli lo sabia. Y resultaba muy

oportuno, pens6. Un diablo para atraer a otro.



—Qué original —coment6 ella con una sonrisa aburrida.

Serena Clarke. Ese era su nombre, segin los apuntes de Eli. Tenia una
belleza descuidada. El poco maquillaje que se habia puesto parecia una idea
de ultimo momento, y a Eli le costaba dejar de mirarla. Estaba acostumbrado a
las chicas bonitas, pero Serena era diferente, era mds. Cuando ella lo atrajo
para un beso, Eli casi olvido el cloroformo que tenia en el bolsillo trasero.
Las manos de Serena descendieron por su espalda hasta sus vaqueros, y Eli las
apartd justo antes de que llegaran a rozar el frasco y el pafio doblado. Guio las
manos de ella hacia arriba contra la pared, por encima de su cabeza, y las
sostuvo alli mientras se besaban. Ella sabia a agua fria.

Eli habia tenido la intencién de empujarla por la ventana.

En lugar de eso, dejo que ella lo empujara a la cama de un extrafio. El
cloroformo se le clavd en la cadera, pero cuando apartd los ojos de ella,
Serena volvio a atraer su mirada y su atencion tan solo con un dedo, una
sonrisa y una orden susurrada. Eli sinti6 un estremecimiento en todo el cuerpo.
Algo que hacia afios que no sentia. Ansia.

—Bésame —dijo Serena, y ¢l 1o hizo.

Por mas que lo intentara, Eli no pudo no besarla, y cuando sus labios
hallaron los de ella, Serena le syjetd las manos por encima de la cabeza con
gesto travieso, y su cabello rubio le hizo cosquillas en el rostro.

—(Quién eres? —preguntd Serena.

Eli habia decidido que esa noche se llamaria Gill, pero cuando abri6 la
boca lo que le sali¢ fue:

—Eli Ever.

(Que diablos le pasaba?

—Que¢ aliterativo —observo Serena—. ;Qué te trae a la fiesta?

—He venido a buscarte.



Las palabras salieron antes de que Eli fuera consciente siquiera de que
estaba hablando. Se tensé bajo el cuerpo de ella, y en algin rincon de su mente
sabia que aquello estaba mal, que necesitaba levantarse. Pero cuando intent6
liberarse, ella murmur6 con voz melosa:

—No te vayas, quédate quieto.

Y el cuerpo de Eli lo traiciono: se relajé bajo sus dedos mientras el corazon
le latia acelerado en su pecho.

—No eres como los demas —comento6 ella—. Te he visto antes. La semana
pasada.

En realidad, hacia dos semanas que Eli la seguia, con la esperanza de
vislumbrar su habilidad. Pero no habia tenido suerte. Hasta ahora. Le ordeno a
su cuerpo que se moviera, pero este queria quedarse tendido debajo de ella. El
queria quedarse tendido debajo de ella.

—( Bstas siguiéendome?

La pregunta fue casi juguetona, pero Eli respondi6:

—Si.

—Por qué? —preguntd ella, soltdndole las manos pero sin moverse de
encima de €l.

Eli logré incorporarse sobre los codos. Intentd contener la respuesta como
si fuera bilis. No digas «para matarte». No digas «para matarte». No digas
«para matartey. Sentia que las palabras pugnaban por salir de su garganta.

—Para matarte.

La chica fruncio el cefio con decision, pero no se movio.

—Por qué?

La respuesta sali6 sola.

—FEres una EO —respondi6o—. Tienes una capacidad que va mas alla de la

naturaleza, y es peligrosa. Tu eres peligrosa.



Ella torci6 la boca.

—Lo dice el chico que quiere matarme.

—No espero que entiendas. ..

—Entiendo, pero no vas a matarme esta noche, Eli. —Lo dijo como si nada.
Seguramente ¢l fruncio el cefio, porque agregb—: No pongas esa cara de
decepcion. Siempre puedes volver a intentarlo manana.

La habitacion estaba a oscuras y la fiesta continuaba detras de las paredes.
La chica se inclind hacia adelante, le quitd del pelo oscuro los cuernos rojos
con lentejuelas y los colocd sobre sus ondas rubias. Era preciosa, y a Eli le
costaba pensar, recordar por qué ella tenia que morir.

Entonces ella dijo:

—Tienes razon, ;sabes?

—¢(En qué? —preguntd Eli. Sentia que pensaba con lentitud.

—Soy peligrosa. No deberia existir. Pero jpor qué crees que tienes el
derecho de matarme?

—Porque puedo.

—Respuesta incorrecta —dijo, acariciandole la mandibula. Luego acomodo
su cuerpo encima de ¢€l, vaquero con vaquero, cadera con cadera y piel con
piel.

»Bésame otra vez —ordeno.

Y Eli obedecid.

\ "4

Serena Clarke pasaba la mitad del tiempo deseando estar muerta, y la otra
mitad, diciéndole a todo el mundo qué hacer y deseando que alguien no le
hiciera caso.

Habia pedido salir del hospital, y el personal practicamente fue como un

mar que se abria para dejarla pasar incluso antes de que le retiraran la via



endovenosa. Al principio habia sido agradable, aunque un poco inusual,
salirse siempre con la suya con tanta facilidad. Serena siempre habia sido
fuerte, siempre estaba lista para pelear por lo que queria. Pero de pronto no
tenia necesidad de hacerlo, porque nadie le presentaba pelea. El mundo que la
rodeaba perdia su fuerza, y en los ojos de todos aquellos a quienes conocia y
con quienes hablaba no veia otra cosa mas que una mirada complaciente. La
falta de oposicidn, de tension, se le hizo enloquecedora. Sus padres asintieron
sin mas cuando les dijo que queria volver a la universidad. Sus profesores ya
no le exigian. Sus amigos cedian ante cada capricho suyo. Los chicos
perdieron el ardor, le daban lo que quisiera, y también lo que no queria, pero
pedia igualmente por aburrimiento.

Mientras que antes el mundo de Serena se habia inclinado ante su fuerza de
voluntad, ahora simplemente se inclinaba. Ella no necesitaba discutir, no
necesitaba hacer ningiin intento.

Se sentia como un fantasma.

Y lo peor de todo era que detestaba admitir lo facil y adictivo que resultaba
salirse con la suya, aunque no la hiciera feliz. Cada vez que se cansaba de
intentar que la gente se le resistiera, volvia a caer en la comodidad de
controlarlo todo. No podia desconectar ese poder. Aun cuando no diera una
orden, cuando apenas sugeria, apenas pedia... obedecian.

Se sentia como un dios.

Sofiaba con gente capaz de presentarle pelea. Con voluntades lo bastante
fuertes para resistirse a ella.

Hasta que una noche se puso furiosa, furiosa de verdad, con el chico con
quien estaba saliendo, por la mirada estipida y vidriosa que conocia tan bien,
y cuando €l se negd a discutir, rehusod negarse a ella, porque por alguna razon

irritante ella no podia ordenarle hacer eso, y su deseo de inclinarse fue mayor



que cualquier intento de violencia, ella le dijo que se arrojara de un puente.

Y ¢l lo hizo.

Serena recordaba que estaba sentada en la cama con las piernas cruzadas,
escuchando la noticia, y sus amigos la rodeaban muy juntos... pero no la
tocaban; era como si hubiera una fina pared que los separaba de ella, miedo, o
tal vez un asombro reverente... y entonces se dio cuenta de que no era un
fantasma, ni un dios.

Era un monstruo.

A a4

Eli examino la tarjetita azul que la chica le habia puesto en el bolsillo la noche
anterior. De un lado, habia anotado el nombre de un café cercano a la
biblioteca principal —El poste de luz, se llamaba— junto con una hora: 02 p.
m. Al otro lado, habia escrito Sheherezade, y hasta lo habia escrito
correctamente. Eli conocia la referencia, por supuesto. Las mil y una noches.
La mujer que le narraba historias al sultdn por las noches y nunca las
terminaba, para que no la matara. Dejaba los relatos en suspenso hasta el dia
siguiente.

Mientras atravesaba el campus de la Universidad de Merit, sinti6 una resaca
por primera vez en una década; sentia la cabeza pesada y los pensamientos,
lentos. Habia necesitado casi toda la mafiana librarse por completo de la
compulsion de aquella chica, volver a considerarla su objetivo. Solo su
objetivo.

Volvi6 a guardar la tarjeta en el bolsillo. Sabia que Serena no se presentaria.
Seria una tonta si se acercara a ¢l después de la noche anterior. Después de
que ¢l habia admitido sus intenciones. Sin embargo, alli estaba, sentada en el
patio de El poste de luz con gafas de sol y un jersey azul oscuro, algunos

mechones rubios sueltos en torno al rostro.



—Tienes ganas de morir? —le preguntd Eli, cuando se detuvo junto a la
mesa.

Ella se encogié de hombros.

—Ya lo hice una vez. Seguramente ya no es algo nuevo.

Senal¢ la silla vacia que estaba frente a ella. Eli analizo sus opciones, pero
no podia asesinarla en medio del campus, asi que se sento.

—Serena —dijo ella, al tiempo que se colocaba las gafas de sol sobre la
cabeza. A la luz del dia, sus ojos eran ain mas claros—. Pero ya sabes como
me llamo. —Bebid un sorbo de su café. Eli no dijo nada—. ;Por qué quieres
matarme? —preguntdé—. Y no me digas que es porque puedes.

Apenas se formaron los pensamientos de Eli, ya estaban deslizdndose por su
lengua. Fruncio el cefio cuando las palabras salieron de su boca.

—Los EO son antinaturales.

—FEso ya lo has dicho.

—Mi mejor amigo se convirtido en uno, y vi el cambio. Como si se le hubiera
metido un diablo bajo la piel. Maté a mi novia, y luego intentd asesinarme.

Se mordi6 la lengua y logré6 moderar la salida de las palabras. ;Eran los
ojos de ella lo que lo obligaba, o era su voz?

—Asi que andas por ahi, culpando a todos los EO que puedes encontrar —
dijo Serena—. Castigandolos a ellos en lugar de a tu amigo.

—T1 no lo entiendes —repuso Eli—. Yo intento proteger a la gente.

Serena sonrid detras de su café. No fue una sonrisa feliz.

—(A qué gente?

—A la gente normal.

Serena sonrid con gesto burlon.

—A las personas naturales —insistio6 Eli—. Los ExtraOrdinarios no

deberian existir. No les han dado solamente una segunda oportunidad; les han



dado un arma sin manual. Sin reglas. Su existencia misma es criminal. No
estan completos.

La leve sonrisa se borr6 de los labios de Serena.

—(Que estas diciendo?

—Digo que cuando una persona resucita como EO, no todo lo que esa
persona era vuelve. Faltan cosas. —Incluso Eli, bendito como era, sabia que
le faltaban piezas—. Cosas importantes como la empatia, el equilibrio, el
miedo y la consecuencia. Esas cosas que podrian atemperar sus capacidades.
Dime que me equivoco. Dime que sientes todas esas cosas como antes.

Serena se inclind hacia adelante y apoyd su café sobre una pila de libros.
No lo contradijo. En lugar de eso, pregunto:

—¢Y tu, qué habilidad tienes, Eli Ever?

—(Que te hace pensar que tengo una?

Escupi6 las palabras lo mas rapidamente que pudo, llenando la necesidad de
hablar. Fue una victoria muy pequefia, pero supo que ella la habia notado. Y
entonces la sonrisa de Serena se hizo mas pronunciada.

—Cuéntame cual es tu poder —pidio.

Esta vez, Eli respondio.

—Sanarme.

Serena rio, tan fuerte que uno o dos estudiantes que estaban en otras mesas
la miraron.

—Con razon te crees con tanto derecho.

—Por qué lo dices?

—Bueno, tu don no afecta a nadie mas. Es reflexivo. Por eso, a tu modo de
ver las cosas, 1 no eres una amenaza. Pero los demas, si. —Serena dio unos
golpecitos en la pila de libros, y Eli vio titulos de psicologia mezclados con

los de literatura inglesa—. ;Estoy cerca?



Eli no estaba seguro de que Serena le cayera muy bien. Queria hablarle de
su compromiso, pero en cambio le pregunto:

—(CoOmo has sabido que soy EO?

—Todo en ti —respondi6 Serena, al tiempo que volvia a ponerse las gafas
de sol— rebosa desprecio por ti mismo. No te juzgo. Conozco esa sensacion.

El reloj de Serena emitid una breve sefial, y ella se puso de pie. Incluso ese
simple movimiento fue encantador y fluido, como el agua.

—Sabes? Tal vez deberia dejar que me mataras. Porque tienes razon.
Aunque regresamos, hay algo que no resucita. Que se pierde. Olvidamos una
parte de lo que fuimos. Da miedo; es maravilloso y monstruoso a la vez.

En ese momento la vio tan triste, rodeada por la luz de la tarde, que Eli tuvo
que contener el impulso de acercarse. Algo se alborotd en ¢€l. Serena le
recordaba a Angie, o mas bien, le recordaba como solia sentirse é/ con Angie
antes de que todo cambiara. Antes de que ¢/ cambiara. Diez afios de observar
a través del abismo lo que habia perdido, y ahora, al mirar a esta chica, era
como si el abismo se encogiera y la brecha se cerrara, hasta que sus dedos
casi —casi— llegaban a tocar el otro lado. Queria estar cerca de ella, queria
hacerla feliz, queria extenderse por encima de aquella separacion y
recordar... Para despejar su mente, volvid a morderse hasta sentir el sabor de
la sangre. Sabia que aquellos sentimientos no eran suyos, no del todo, no
naturalmente. Era imposible regresar. El estaba asi por una razén. Por un
proposito. Y aquella chica, aquel monstruo, tenia un don peligroso y
complicado. No era una simple compulsioén. Era una atraccion. Un deseo de
complacer. Una necesidad de complacer. No eran sus sentimientos: eran los de
ella que se filtraban a través de é€l.

—Todos somos monstruos —dijo Serena, mientras recogia sus libros—. Ta

también.



Eli solo la escuchaba a medias, pero aun asi las palabras empezaron a
filtrarse en su mente, y las apartd con violencia antes de que se asentaran alli.
Se puso de pie, pero ella ya estaba apartandose.

—No puedes matarme hoy —le dijo, mientras se alejaba—. Llego tarde a

clase.
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Eli se sentd en un banco frente al edificio de Psicologia y echo la cabeza hacia
atras. Era un dia precioso, nublado pero no gris, frio pero no helado, y la brisa
que le levantaba el cuello de la ropa y le agitaba el cabello lo mantenia alerta.
Su mente habia vuelto a despejarse, ahora que Serena no estaba, y sabia que
tenia un problema. Necesitaba matar a esa chica sin verla, sin oirla. Si ella
estuviera inconsciente, pensd, quiza podria...

—Pero qué pintoresco eres.

La voz era indiferente y calida a la vez. Serena tenia los libros contra el
pecho y estaba mirandolo.

—(En qué estabas pensando? —Ile pregunto.

—FEn matarte —respondi6 Eli. Era casi liberador no poder mentir.

Serena meneo la cabeza lentamente y suspiro.

—Acompaname a mi proxima clase.

Eli se puso de pie.

—Dime —dijo ella, al tiempo que lo tomaba del brazo—. Anoche, en la
fiesta, ;cOmo 1bas a matarme?

Eli observo las nubes.

—1Iba a drogarte y a empujarte por la ventana.

—Cudnta frialdad —coment? ella.

Eli se encogié de hombros.

—Pero habria sido creible. Los chicos se embriagan en las fiestas. Después



de la prudencia, lo primero que pierden es el equilibrio. Se caen. A veces, por
las ventanas.

—Aja —dijo, inclindndose hacia ¢€l. Su cabello le hizo cosquillas en la
mejilla a Eli—. ;Tienes capa?

— Te estas burlando de mi?

—Mas bien una mascara, entonces.

—A donde quieres llegar? —preguntd Eli cuando estaban ya junto al
siguiente edificio.

—T eres el héroe... —respondio, y lo mird a los ojos—... al menos, en tu
propio cuento. —Empez0 a subir la escalinata—. ;Volveré a verte? ;Me tienes
citada para otro intento esta semana? Solo quiero saberlo, para traer mi gas
pimienta. Asi podré defenderme, al menos, para darle mas realismo.

Serena era la chica mas extrafia que Eli habia conocido. Se lo dijo. Ella

sonri0 y entro al edificio.
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A Serena se le iluminaron los ojos cuando lo vio otra vez al dia siguiente.

Eli estaba esperando en la escalinata del edificio, al caer la tarde, con una
taza de café¢ en cada mano. El atardecer olia a hojas muertas y chimeneas
lejanas; el aliento de Eli escapaba en forma de pequenas nubes. Le ofreci6 uno
de los cafés, ella lo aceptd y volvio a tomarlo del brazo.

—Mi héroe —dijo Serena, y Eli sonri6 por el chiste privado.

En casi diez afios, no habia dejado que nadie se acercara. Mucho menos a un
EO. Sin embargo, alli estaba, caminando con una de ellos a la hora del
crepusculo. Y le gustaba. Intentd6 recordarse que la sensacidén era falsa,
proyectada; intentd6 convencerse de que era parte de su investigacion, de que
solo intentaba comprender el don de ella y descubrir la mejor manera de

eliminarla, incluso mientras dejaba que lo guiara escalinata abajo, alejandose



del campus.

—Asi que proteges al mundo inocente de los malos EO —dijo Serena
mientras caminaban del brazo—. ;Como los encuentras?

—Tengo un sistema.

Siguieron caminando y le explico su método. Como reducia la lista de
sospechosos mediante los tres pasos de Lyne. Los periodos de observacion.

—Parece complicado —observo Serena.

—Lo es.

—Y luego, cuando los encuentras, los matas y ya esta? —Aminor6 el paso
—. ¢Sin preguntas? ;Sin juicio? ;Sin evaluar si son un peligro o una amenaza?

—Antes hablaba con ellos. Ya no.

—¢(Que te da el derecho de ser juez, jurado y verdugo?

—Dios.

No habia querido pronunciar la palabra; no habia querido darle a aquella
chica extrafia el poder de conocer sus creencias, de acomodarlas a las suyas
propias.

Serena fruncid los labios; la palabra quedo en el aire entre ellos, pero no se
burlé.

—(CoOmo los matas? —pregunto, al cabo de un rato.

—Depende de cual sea su habilidad —respondié Eli—. Por lo general, de
un tiro, pero si hay algun problema con los metales o los explosivos, o con el
contexto, tengo que buscar otro método. Como contigo. Eres joven y
probablemente notarian tu falta, lo cual seria una complicacion; por eso tuve
que descartar el homicidio. Necesitaba que pareciera un accidente.

Tomaron una calle lateral donde habia edificios pequefios de apartamentos y
casas.

—(Cudl fue el método mas extrafio que has usado para matar a alguien?



Eli lo penso.

—Una trampa para 0sos.

Serena hizo una mueca.

—Ahorrame los detalles.

Siguieron caminando en silencio unos minutos.

—Cuanto tiempo llevas haciendo esto? —pregunt6d Serena.

—Diez afios.

—No puede ser —dijo ella, observandolo con atencion—. ;Cuéntos afos
tienes?

Eli sonrio.

—Cuantos te parece que tengo?

Llegaron al apartamento de Serena y se detuvieron.

—Veinte. Veintiuno, tal vez.

—Bueno, supongo que técnicamente tengo treinta y dos. Pero hace diez afios
que tengo este aspecto.

—(Es parte de tu poder de curacion?

Eli asintio.

—Regeneracion.

—Muéstramelo —pidi6 Serena.

—(COomo? —preguntd Eli.

Los ojos de ella brillaron.

—Traes un arma contigo?

Eli vacilé un momento; luego sac6 una Glock del abrigo.

—Damela —dijo Serena.

Eli se la entrego, pero conservo la presencia de &nimo de fruncir el cefio al
hacerlo. Serena se alejo unos pasos y apunto.

—Espera —dijo Eli. Mir¢6 alrededor—. Tal vez no aqui afuera, en la calle.



Entremos.

Serena lo observo un largo rato, pensativa; luego sonrié y lo dejo pasar.
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X
ESA TARDE
EL HOTEL ESQUIRE

—Victor te envido un mensaje —dijo Serena, al tiempo que rozaba con los
dedos la figura de Sydney en el dibujo. Habia una manchita roja parduzca en la
esquina del papel, y se preguntd de quién seria esa sangre—. ;Vas a enviarle
otro?

Serena lo observd mientras la respuesta ascendia por la garganta de Eli.

—No s€ como —respondio en un susurro.

—Esta aqui, en la ciudad —observo ella.

—Igual que millones de personas mas, Serena —grufio Eli.

—Y todas estan de tu lado —sefial6>—. O pueden estarlo.

Tomo6 la mano de Eli y lo hizo levantarse de la silla. Sus manos se dirigieron
a la espalda de ¢l y lo atrajeron hasta que sus frentes se encontraron.

—D¢jame ayudarte.

Lo vio apretar la mandibula. Eli no podia oponer resistencia, pero seguia
intentandolo. Serena vio la tension en sus 0jos, en el espacio entre sus cejas,
mientras luchaba contra la compulsion. Cada vez que ella le daba una pequetia
orden, habia una pausa, como si Eli estuviera intentando reprocesar la orden y

darle la vuelta hasta hacerla propia. Como si pudiera recuperar su voluntad.



No podia, pero a ella le encantaba verlo esforzarse. Le daba algo a qué
aferrarse. Lo contempld, disfrutando la resistencia de Eli. Y luego, por el bien
de ¢l, lo obligd a ceder.

—El1 —le dijo, con voz regular y firme—. Déjame ayudarte.

—(COmMo? —pregunto €l.

Serena introdujo los dedos en el bolsillo delantero de Eli y extrajo su
teléfono.

—Llama al detective Stell. Dile que necesitamos una reuniéon con el
departamento de policia de Merit. Con todos.

Victor no era el unico que estaba en la ciudad. También estaba Sydney. Si
encontraban a uno, encontrarian al otro; eso decia el dibujo. Eli se quedo
mirando su teléfono.

—Es demasiado publico —protestd, y marco el nimero mientras intentaba
pensar—. Nos expone demasiado. No he llegado hasta aqui mostrandome
abiertamente.

—FEs la tnica manera de hacerlos salir. Ademas, no debes preocuparte.
Ahora eres el héroe, ;lo recuerdas?

Eli lanzo6 una risita seca, pero no volvid a contradecirla.

—Quieres una mascara? —bromeo ella, al tiempo que se quitaba las gafas
del pelo y volvia a ponérselas a ¢l—. ;O te basta con esto?

Eli paso el pulgar por encima del telefono, vacilando un ultimo momento.

Luego hizo la llamada.
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Serena Clarke vivia sola. Eli se dio cuenta en cuanto entraron, cuando ella se
quitd los zapatos en la puerta. El apartamento estaba limpio, tranquilo,
unificado. Estaba decorado con un mismo gusto, y Serena no mir6 alrededor
para ver si habia alguien antes de volverse hacia ¢l y levantar la pistola.

—Espera —dijo Eli, y se quitd la chaqueta—. Esta es mi preferida. Prefiero
que no tenga agujeros.

Saco6 un pequeiio cilindro del bolsillo y se 1o arrojo.

—(Sabes usar una pistola? —le pregunto.

Serena asintido mientras enroscaba el silenciador.

—Afos de peliculas policiales. Y una vez encontré la Colt de mi padre, y
aprendi sola. Con latas en el bosque, y todo eso.

—Y tienes punteria?

Eli se desabotono la camisa y también se la quito; la dejo sobre la mesita
del vestibulo junto con su chaqueta. Serena lo mir6 de arriba abajo y otra vez
arriba con aprobacion, y luego apret6 el gatillo. El ahogé una exclamacion y
trastabillo, y en el hombro se le form6 una mancha roja. El dolor fue breve y

agudo; la bala lo atraveso limpiamente y se incrusto en la pared detras de él.



Observo como los ojos de Serena se dilataban al ver que la herida empezaba a
cerrarse instantdneamente y su piel volvia a unirse. Aplaudié despacio, con el
arma aun en la mano. Eli se frot6 el hombro y la miré a los ojos.

—Contenta? —gruno.

—No seas tan amargo —dijo Serena, y dejo la pistola sobre la mesa.

—FEIl solo hecho de que pueda curarme —replicd Eli, extendiéndose para
tomar su camisa— no significa que no me duela.

Serena lo agarrd del brazo con una mano, apoyo6 la otra en la cara de Eli y lo
mird a los ojos. Eli sintidé que se caia dentro de esos 0jos.

—(Quieres que te bese el hombro? —Ie preguntd, rozando los labios de ¢l
con los suyos—. (Eso te hara sentir mejor?

Alli estaba otra vez, en su pecho, aquel extrafio alboroto, como un deseo,
polvoriento después de una década, pero alli estaba. Tal vez era un truco. Tal
vez aquella sensacion, aquel dolor simple y mortal, no provenia de ¢l. O tal
vez si. Tal vez podia ser. Asintid6 una vez, solo lo suficiente para que sus
labios se unieran; luego ella se dio vuelta y lo guio hacia el dormitorio.

—No me mates esta noche —afiadid, mientras entraban a la habitacion a
oscuras.

Y a él nunca se le ocurrid hacerlo.

\ "4

Serena y Eli estaban juntos, enredados en las sdbanas. Estaban frente a frente,
y ella le acariciaba la mejilla, la garganta, el pecho. La mano de Serena
parecia fascinada con el lugar donde le habia disparado: ahora no quedaba
mas que piel lisa, que brillaba en la penumbra. Luego su mano bajo hacia las
costillas y la espalda, y se apoyod en la trama de cicatrices viejas que ¢l tenia
alli. Inhal6, sorprendida.

—Son de antes —explicod Eli con voz queda—. Ya nada me deja marcas.



Los labios de ella se separaron, pero no alcanzd a preguntarle qué habia
pasado, porque Eli agrego:

—Por favor. No preguntes.

Y ella no lo hizo. En lugar de eso, llevd la mano hacia el pecho sin
cicatrices de Eli y la dej6 apoyada sobre su corazon.

—(A donde vas a ir después de matarme?

—No lo s¢ —respondi6 €l con sinceridad—. Tendré que volver a empezar.

—Con la siguiente también vas a dormir? —pregunto, y Eli rio.

—ILa seduccion no es parte de mi método.

—Pues, en ese caso, me siento especial.

—1Lo eres.

Lo dijo en un susurro. Y era verdad. Especial. Diferente. Fascinante.
Peligrosa. La mano de Serena volvid a deslizarse hasta la cama, y Eli penso
que tal vez se habia quedado dormida. Le gustaba observarla asi, sabiendo que
podia matarla, pero sin desear hacerlo. Le daba la sensacion de que otra vez
tenia €l el control. O estaba mas cerca de tenerlo. Estar con Serena le parecia
un sueno, un interludio. Lo hacia sentir nuevamente humano. Lo hacia olvidar.

—Tiene que haber una manera mas facil —dijo ella, adormilada—. De
encontrarlos... si pudieras acceder a las redes indicadas...

—Si1 pudiera —susurro Eli.

Y los dos se durmieron.
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El sol entraba a raudales pero la habitacion estaba fresca. Eli se estremecio y
se incorporo. El otro lado de la cama estaba vacio. Buscé sus pantalones, y
pasé varios minutos buscando su camisa hasta que recordo que la habia dejado
junto a la entrada; sali6 descalzo del dormitorio. Serena no estaba. La pistola

seguia sobre la mesa; Eli la guard6 en la cinturilla de los pantalones, contra su



espalda, y fue a la cocina a preparar café.

A Eli le fascinaban las cocinas. La forma en que las personas ordenaban su
vida, las alacenas que usaban, los lugares donde guardaban la comida, y la
comida que guardaban. Habia pasado la Gltima década estudiando a la gente, y
era asombroso lo mucho que se podia aprender de sus hogares. De sus
dormitorios, sus bafios, sus armarios, desde luego, pero también de sus
cocinas. Serena guardaba el café en el estante mas bajo sobre la encimera,
justo al lado del fregadero, lo cual significaba que bebia mucho café. Habia
una cafetera negra pequefia, para llenar de dos a cuatro tazas, contra la pared
de azulejos: otro indicio de que vivia sola. El apartamento era demasiado
bueno para un estudiante de primer o segundo curso, uno de esos que se ganan
por sorteo solamente, y Eli se pregunto, distraido, mientras sacaba un filtro, si
ella habria usado sus talentos también para conseguirlo.

Encontr6 las tazas de café a la izquierda del fregadero, y le dio unos
golpecitos a la cafetera, como si asi pudiera acelerar la preparacion. En
cuanto estuvo listo, llend su taza y bebiod un largo sorbo. Ahora que estaba
solo, su mente estaba regresando fielmente al tema de como iba a eliminar a
Serena, cuando se abrio la puerta de calle y entr6 ella, acompanada por dos
hombres. Uno era un agente de policia, y el otro era el detective Stell. A Eli le
dio un vuelco el corazon, pero logré esbozar una sonrisa cauta por encima de
su taza, al tiempo que se recostaba contra la encimera para esconder la pistola
que tenia en la parte de atras de los pantalones.

—Buenos dias —saludo.

—... dias —respondio Stell, y Eli vio que su rostro se llenaba de confusion
por debajo de una calma artificial, que pronto reconocidé como obra de Serena.

Habian pasado casi diez afios, durante los cuales Eli habia pensado

constantemente en Stell, mirando hacia atras de vez en cuando para ver si lo



seguia. Stell no lo habia seguido, pero era obvio que ahora lo reconocia.
(¢Cémo podia no reconocerlo? Eli era una fotografia, no habia cambiado). Sin
embargo, ni €l ni el agente hicieron amago de sacar sus armas, asi que eso ya
era prometedor. Eli mird a Serena, que estaba radiante.

—Te he traido un regalo —anuncid, sefialando a los hombres.

—No te hubieras molestado —respondi6 Eli lentamente.

—Te presento al agente Frederick Dane, y a su jefe, el detective Stell.

—Seftior Cardale —lo salud6 Stell.

—Ahora me llamo Ever.

—(Se conocen? —preguntd Serena.

—FEl detective Stell trabajo en el caso de Victor —respondi6 Eli—. En
Lockland.

Los ojos de Serena se dilataron al comprender. Eli le habia hablado sobre
aquel dia. Habia omitido la mayoria de los detalles, y ahora, mirando al tnico
hombre que alguna vez habia tenido motivos para sospechar de ¢l, de tener
algo que ver con los ExtraOrdinarios, dese6 haberle contado toda la verdad.

—Hace ya un tiempo —coment6 Stell—. Sin embargo, usted no ha
cambiado, senor Card... Ever. No ha cambiado nada...

—Queé lo trae a Merit? —lo interrumpi6 Eli.

—Pedi el traslado hace unos meses.

—¢(Buscando un cambio de paisaje?

—Siguiendo una serie de asesinatos.

Eli sabia que deberia haber variado la secuencia, el sistema, pero habia
tenido una racha de buena suerte. Merit habia atraido a una cantidad
impresionante de EO, por su poblacion y por sus muchos rincones oscuros. La
gente venia a Merit pensando que alli podia esconderse. Pero no de él.

—FEli —dijo Serena—. Estas fastidiando mi sorpresa. Stell, Dane y yo



hemos tenido una larga charla, y esta todo arreglado. Van a ayudarnos.

—(Ayudarnos? —pregunt6 Eli.

Serena se volvid hacia los hombres y sonrid.

—Tomen asiento.

Los dos hombres se sentaron, obedientes, a la mesa de la cocina.

—El1, ;puedes servirles cafe?

Eli no estaba seguro de como hacer eso sin darles la espalda y que vieran el
arma, asi que extendid la mano y atrajo a Serena cerca de ¢él. Otro pequeio
desafio. El movimiento tuvo la fluidez de un abrazo romantico, pero la aferrd
con fuerza.

—¢(Que estas haciendo? —le grufio al oido.

—He estado pensando —respondi6 ella, echando la cabeza hacia atras
contra el pecho de ¢él— en lo complicado que debe ser buscar a cada EO. —
Ni siquiera se molestd en bajar la voz—. Y entonces pensé€: tiene que haber
una manera mas facil. Resulta que el departamento de policia de Merit tiene
una base de datos de personas de interés. Claro que no es para los EO, pero la
matriz de busqueda... Asi se llama, jverdad? —EIl agente Dane asintio—. Si,
bueno, es suficientemente amplia para que podamos usarla para eso. —Serena
parecia absolutamente orgullosa de si misma—. Entonces fui a la comisaria y
pedi hablar con alguien que tuviera que ver con la investigacion de los EO,
(recuerdas que me contaste que algunos estaban entrenados para ello? Y el
hombre que me atendid6 me llevd con estos dos caballeros. Dane es el
protegido de Stell, y los dos han aceptado compartir su motor de biisqueda con
nosotros.

—Otra vez nosotros —dijo Eli en voz alta. Serena lo ignoro.

—Tenemos todo resuelto, creo. ;Verdad, agente Dane?

El hombre alto y delgado, de cabello oscuro muy corto, asintié y puso una



carpeta fina sobre la mesa.

—ILa primera tanda —dijo.

—QGracias, agente —respondio Serena, mientras recogia la carpeta—. Esto
nos mantendrd ocupados por un tiempo.

Nos. Nos. Nos. ;Qué demonios estaba sucediendo? Pero incluso mientras
los pensamientos de Eli se disparaban, logr6 mantener la mano lejos de la
pistola que tenia en la espalda y concentrarse en las instrucciones que Serena
les estaba dando ahora a los policias.

—F]l sefior Ever va a mantener esta ciudad a salvo —les dijo, con un brillo
en sus ojos azules—. Es un héroe, ;no creen, agentes?

El agente Dane asinti6. Al principio, Stell se limité a mirar a Eli, pero a la
larga €] también asintio.

—Un héroe —repitieron.



ESA TARDE

EL EDIFICIO EN CONSTRUCCION
FALCON PRICE

Dane gimote6 débilmente en el suelo.

Victor se recostd en la silla plegable y entrelazo los dedos detras de la
cabeza. De una de sus manos pendia sin fuerzas una navaja, y la cara plana de
la hoja le roz6 el pelo palido. No era estrictamente necesario, pero su talento
era mas eficaz cuando amplificaba una fuente existente de dolor. El agente
Dane se acurruco en el suelo de cemento manchado de sangre, con el uniforme
desgarrado. Victor se alegr6 de que Mitch hubiera puesto unas laminas
plasticas en el suelo. Se habia dejado llevar un poco, pero hacia tanto tiempo
que no se soltaba, que no se expandia. Le despejaba la mente. Lo calmaba.

Dane aun tenia las manos firmemente amarradas en la espalda, pero ya no
tenia la cinta sobre la boca, y la camisa se le adheria al pecho con sudor y
sangre. Habia confesado los codigos de acceso a la base de datos, por
supuesto, y rapidamente; Victor los habia comprobado con el teléfono para
estar seguro. Luego, con un poco mas de incentivo, le habia contado a Victor
todo lo que sabia sobre el detective Stell: sus primeros tiempos en Lockland,

su traslado siguiendo una serie de asesinatos —obra de Eli, sin duda— y el



entrenamiento del propio Dane. Resultd que ahora todos los policias, ya fueran
escépticos o creyentes, aprendian un protocolo para tratar casos de EO, pero
en cada delegacion policial habia por lo menos un hombre que sabia mas que
lo basico, estudiaba los indicadores y se hacia cargo de cualquier
investigacion en la que se sospechara la participacion de un EO.

Stell habia sido ese hombre diez afios atras en Lockland, y lo era otra vez
alli, y estaba preparando a Dane para lo mismo. No solo eso, sino que, de
alguna manera, Eli habia convencido al detective que estaba a cargo de la
investigacion en su contra de que lo ayudara.

Victor mened la cabeza con asombro mientras le arrancaba los detalles a
Dane a fuerza de tortura. Eli nunca dejaba de asombrarlo. Si ¢l y Stell
hubieran trabajado juntos desde lo de Lockland, habria sido una cosa, pero
esto era un acuerdo nuevo: Stell y Dane solo estaban ayudando a Eli desde el
otono. ;Como habia hecho Eli para conseguir la ayuda del departamento de
policia de Merit?

—Agente Dane —dijo Victor. El policia se encogi6 al oir su voz—. ;Le
importaria hablarme de sus interacciones con Eli Ever?

Al ver que Dane no respondia, Victor se puso de pie y le dio la vuelta al
hombre hasta dejarlo boca arriba con la punta del zapato.

—¢Y bien? —preguntd con calma, apoyando el pie en las costillas rotas del
agente.

Dane grito, pero una vez que los gritos se redujeron a un jadeo, dijo:

—Eli Ever... es... un héroe.

Victor soltdé una carcajada ahogada, y aplico mas peso sobre el pecho de
Dane.

—¢(Quién le ha dicho eso?

La expresion del hombre se transformd. Se puso serio, pero con una



serenidad notable respondio:

—Serena.

—Y usted le creyd?

El agente Dane mir6 a Victor como si no entendiera del todo la pregunta.

Entonces Victor comprendio.

—(Que mas dijo Serena?

—Que ayudaramos al sefior Ever.

—Y eso hicieron.

El agente Dane parecia confundido.

—Por supuesto.

Victor sonri6 con amargura.

—Por supuesto —repitid, y saco la pistola que tenia sujeta al cinturon. Se
frot6 los ojos, maldijo por lo bajo y luego dispar6d dos balazos al pecho del
agente Dane. Era la primera persona a la que mataba desde Angie Knight (si
no contaba a aquel hombre en la carcel, cuando estaba perfeccionando su
técnica, y Victor no lo contaba), y sin duda, era su primer asesinato
intencional. No era que rehuyera la posibilidad de matar; simplemente, la
gente no le servia muerta. Al fin y al cabo, el dolor no afectaba mucho a los
cadaveres. En cuanto al asesinato de Dane, era lamentable (aunque necesario),
y el hecho de que lo tnico que Victor sentia al respecto era un arrepentimiento
moderado quizd lo habria molestado mas, o al menos habria valido un
momento de introspeccion, si no hubiera estado tan concentrado en hacer que
el hombre regresara.

Al oir el sonido apagado de los disparos, Mitch esquivo el plastico y entro.
Se habia puesto guantes, y ya tenia una lamina extra de plastico bajo un brazo,
por si acaso. Mir6 el cadaver del agente y suspird, pero cuando empezd a

recoger el plastico del suelo, y con €1, a Dane, Victor extendié una mano para



detenerlo.
—D¢jalo —le dijo—. Y ve a buscar a Sydney.
Mitch vacilo.
—No creo que...
Victor se volvio hacia €l.
—He dicho que vayas a buscarla.
Mitch puso cara de profundo descontento, pero obedecio, y dejo a Victor a

solas con el cadaver del agente.
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UNIVERSIDAD DE MERIT

Serena acompafid a los detectives a la salida, y al regresar a la cocina,
encontro a Eli palido y sosteniéndose de los bordes del fregadero. Todo su
cuerpo estaba contraido, y la tensién que habia en su rostro era algo que ella
nunca habia visto, no en su presencia, no desde el accidente, y se estremecio
de gusto. Eli parecia furioso. Con ella. Lo observo quitarse la pistola de la
espalda y apoyarla en la encimera, pero dejo la mano encima del arma.

—Deberia matarte —gruii6—. De verdad, deberia matarte.

—Pero no lo harés.

—Estés loca. Stell esta investigando mis asesinatos, y ti acabas de dejarlo
entrar.

—No sabia eso de ti y Stell —repuso Serena, en tono despreocupado—. En
realidad, es alin mejor.

—(Como es eso?

—Porque la idea era demostrarte algo.

—(Que te has vuelto loca?

Serena hizo pucheros.

—No. Que te sirvo mas si estoy viva.



—Crei que querias morir —dijo Eli—. Y traer a un hombre al que vengo
eludiendo desde hace una década no te va a congraciar conmigo, Serena. {|No
crees que la mente de Stell debe estar trabajando, mas alla de ese hechizo que
le has echado?

—Célmate — respondi6 simplemente ella. Y en efecto, vio que la ira se
disipaba, y lo observo intentar aferrarse a ella a medida que se desvanecia. Se
preguntd qué se sentiria estar bajo su influencia.

Los hombros de Eli se aflojaron, y soltd la encimera mientras Serena
hojeaba la carpeta que les habia dejado el agente Dane. Levantd una hoja y
dejo que las demas cayeran sobre la mesa. Sus ojos recorrieron la pagina,
distraidos. Un hombre de veintitantos afios, apuesto a no ser por una cicatriz
que le entornaba un 0jo y le trazaba una linea hasta la garganta.

—¢Y tu hermana? —preguntd Eli, mientras se servia mas café ahora que sus
manos habian dejado de temblar.

Serena fruncio el cefio y levantd la vista.

—Y mi hermana, ;qué?

—Dijiste que era una EO.

(Lo habia dicho? ;Habria sido una de esas confesiones murmuradas entre
suefios, en el espacio donde escapaban en susurros los pensamientos, los
suefios y los temores?

—Prueba con otro —dijo, intentando disimular la tension en su voz mientras
sefialaba la carpeta. No le gustaba pensar en Sydney. Ahora no. El poder de su
hermana le provocaba nduseas, no por el talento en si, sino porque significaba
que estaba rota igual que ella, igual que Eli. Le faltaban piezas. No habia visto
a Sydney desde su salida del hospital. No soportaba la idea de mirarla.

—¢(Que puede hacer? —insistio Eli.

—No lo s¢ —minti6 Serena—. Es apenas una nifia.



—Como se llama?
—FElla no —respondio, cortante. Enseguida recuperd la sonrisa, y le entregd
a Eli el perfil que tenia en las manos—. Probemos con este. Parece un caso

dificil.

Eli la mir6 un largo rato antes de extender la mano y tomar el papel.



ESA TARDE
EL HOTEL ESQUIRE

Eli estaba sentado, esperando a que atendieran su llamada y observando a
Serena, que estaba cruzando la suite hacia la cocina. Por fin, el tono de
llamada ceso y atendid una voz aspera.

—Aqui Stell. ;Qué pasa?

—Habla Ever —dijo Eli, al tiempo que se quitaba las estupidas gafas.

Serena estaba preparando café, pero por el modo en que laded la cabeza,
evitaba hacer ruido y se movia con cuidado, Eli se dio cuenta de que estaba
escuchando.

—Sefior —lo saludé el detective. A Eli no le gustd como pronuncié la
palabra, con una entonacion ligeramente ascendente al final—. ;Qué puedo
hacer por usted?

Eli no sabia, al marcar el nimero, si realmente era buena idea llamar a Stell,
o si solo le parecia buena porque provenia de Serena. Ahora que estaba con ¢l
al habla, comprendi6 que no era en absoluto una buena idea. De hecho, vio que
era una idea muy mala. Durante nueve y medio de los tltimos diez afos, Eli
habia sido un fantasma; habia logrado evitar llamar la atencion a pesar de su

cantidad creciente de exclusiones y su rostro inalterado (no era nada facil



mantenerse anonimo siendo inmortal). Se las habia ingeniado para esquivar a
Stell hasta que Serena lo habia involucrado, y aun entonces, todo lo que Eli
hacia, lo hacia solo. No confiaba en otras personas, ni para darles
conocimiento ni poder, y sin duda, menos aun para darles ambas cosas. El
riesgo era alto, probablemente demasiado alto.

.Y la recompensa? Al adoctrinar a todo un departamento de policia, se
aseguraba tanto su apoyo en relacion con Victor y sus otros objetivos, como la
aprobacidn para continuar con sus ejecuciones, sus exclusiones. Pero a la vez
significaba atarse a la persona en quien sabia que no podia confiar, y a quien
no podia resistirse. La policia no iba a hacerle caso a €I, en realidad. Iba a
hacerle caso a Serena. Ella lo mir6 desde el otro lado de la habitacion y
sonrid, ofreciéndole una taza de café. El mene6 la cabeza, no, un acto pequefio
que la hizo sonreir. Le llevo la taza de todos modos, se la colocod en la mano
libre y cerro6 sus dedos y los de €l en torno a la taza.

—Senor Ever? —pregunt6 Stell.

Eli tragd en seco. Fuera o no una buena idea, habia una cosa que si sabia: no
podia dejar que Victor escapara.

—Necesito organizar una reunion —Ile dijo al detective— con todo el
personal de la comisaria. Lo antes posible.

—Los convocaré. Pero van a tardar un poco en llegar.

Eli mir6 sureloj. Eran casi las cuatro.

—Estaré¢ alli a las seis. Y avisele al agente Dane.

—Lo haré, si lo encuentro.

Eli frunci6 el cefio.

—(Como que si lo encuentra?

—Acabo de regresar de la escena en el banco con su amigo Lynch, y Dane

no esta. Seguramente ha salido a fumar.



—Seguramente —repitid Eli—. Manténgame informado.

Corto6 y vacildé un momento, haciendo girar el teléfono en la mano una y otra
vez.

—(Qué ocurre? —preguntd Serena.

Eli no respondi6. Pudo resistir la compulsion de responder, pero solo
porque no lo sabia. Tal vez no era nada. Tal vez el policia se habia tomado un
descanso, o se habia retirado temprano. O tal vez... Sus sentidos vibraban del
mismo modo que cuando las palabras de Stell terminaban hacia arriba. Como
cuando sabia que estaba actuando por la voluntad de Serena y no por la suya.
Como cuando habia algo raro. No cuestiono aquel presentimiento. Confiaba en
¢l tanto como en la quietud que se instalaba después de sus asesinatos.

Y por eso marco el nimero del agente Dane.

Sono.

Y sono.

Y sond.

A a4

Victor se paseaba de un lado a otro de la habitacion despojada en el edificio a
medio construir, pensando en el problema de Serena Clarke, quien
aparentemente era una persona muy influyente. Con razon Eli la mantenia con
¢l. Victor sabia que tendria que matarla muy pero muy rapido. Mir¢ alrededor,
sopesando sus posibilidades y sus opciones, pero invariablemente su atencion
regresaba al cadaver de Dane, que estaba tendido en el medio del suelo, sobre
el plastico. Victor decidio hacer lo que pudiera para minimizar las sefiales de
tortura, por Sydney.

Se arrodilld junto al cuerpo y empezd a recolocarlo, a alinear las
extremidades, a hacer lo posible para darle un aspecto mas natural. Repar6 en

que Dane tenia una alianza de plata en un dedo —se la quitd y la guardd en el



bolsillo del muerto—, y luego le coloc6 los brazos a los lados. No habia nada
que pudiera hacer para que pareciera menos muerto; eso le tocaria a Sydney.

Varios minutos mas tarde, cuando Mitch regreso, levantd una cortina de
plastico e hizo pasar a Sydney, Victor estaba bastante orgulloso del trabajo
que habia hecho. Dane tenia un aspecto practicamente sereno (al margen del
uniforme desgarrado y la sangre). Pero cuando los ojos de Sydney se posaron
en el cuerpo, ella se detuvo y emitié un leve sonido.

—Eso estd mal, ;no? —dijo, sefialando la placa en el pecho del caddver—.
Est4 mal matar a un policia.

—Solo si el policia es bueno —explico Victor—. Y ¢l no lo era. Este
policia estaba ayudando a Eli a encontrar a los EO. Si Serena no te hubiera
entregado, lo habria hecho este hombre.

Mientras estuviera bajo el hechizo de Serena, penso, pero no lo dijo.

—Por eso lo has matado? —pregunt6 Sydney en voz baja.

Victor fruncio el cefio.

—No importa por qué lo he hecho. Lo que importa es que lo revivas.

Sydney lo miro, sorprendida.

—(Por qué iba a hacer yo eso?

—Porque es importante —respondid, traspasando su peso de un pie al otro
—, y te prometo que volveré a matarlo inmediatamente después. Solo necesito
ver algo.

Sydney fruncio6 el cefio.

—No quiero revivirlo.

—No me importa —replicd Victor tan repentinamente que el aire empezo a
vibrar alrededor.

Mitch se adelant6 enseguida y colocd su cuerpo enorme delante de Sydney, y

Victor se contuvo antes de perder el control. Los tres parecian sorprendidos



por el exabrupto, y el pecho de Victor se llend de culpa —o al menos una
version palida de ella— al observar a los otros dos, el fiel guardian y la chica
imposible. No podia darse el lyjo de perderlos —de perder su ayuda, se
corrigio, su colaboracion—, ahora menos que nunca, asi que volvio a atraer la
energia a su interior e hizo una mueca al sujetarla.

—Lo siento —dijo, con un leve suspiro.

Mitch dio un breve paso a un lado, pero no abandoné a Sydney.

—Demasiado lejos, Vic —grufid, en una rara muestra de audacia.

—Lo s¢ —respondid Victor, haciendo girar sus hombros.

Incluso con la energia bien guardada, atn bullia en ¢l el deseo de hacer
dafio a alguien, pero se esforzd por mantenerlo contenido, solo un poco mas,
hasta que encontrara a Eli.

—Lo siento —volvid a decir, dirigiendo su atencion a la nifia rubia que
seguia semiescondida detras de Mitch—. S¢ que no quieres hacer esto,
Sydney. Pero necesito tu ayuda para detener a Eli. Estoy intentando protegerte,
a ti y a Mitch. Y a mi mismo. Intento protegernos a todos, pero no puedo solo.
Tenemos que trabajar juntos. Asi que, ;puedes hacer esto por mi? —Levanto
su pistola para que ella la viera—. No dejaré que el policia te haga dafio.

Sydney vacild, pero finalmente se agachd junto al cadaver, con cuidado de
no tocar la sangre.

—(Merece una segunda oportunidad? —pregunt6 en voz baja.

—No lo pienses asi —dijo Victor—. Solo tendrd un momento. Apenas lo
suficiente para que responda una pregunta.

Sydney respiré hondo y apoyo los dedos en las partes limpias de la camisa
del agente. Un instante después, Dane inhal6 de pronto y se incorporo, y
Sydney regresoé a toda prisa junto a Mitch y se aferr6 a su brazo.

Victor mir6 al agente Dane.



—Hableme otra vez sobre Ever —Ile dijo.

El agente lo mir6 a los ojos.

—El1 Ever es un héroe.

—Bueno, esto es desalentador —bufd Victor.

Disparo6 tres balazos mas al pecho del policia. Sydney se dio vuelta y hundio
la cara en la camisa de Mitch, mientras Dane volvia a caer contra el cemento
cubierto de plastico, tan muerto como antes.

—Pero ahora lo sabemos —dijo Victor, tanteando el cadaver con la punta
del zapato.

Mitch lo mir6 por encima del pelo palido de Sydney; por segunda vez en la
misma cantidad de minutos, la expresion de su rostro oscilaba entre el horror y
la ira.

—(Que mierda ha sido eso, Vale?

—FEIl poder de Serena Clarke —respondio Victor—. Ella le dice a la gente
qué hacer. —Guardo la pistola en el cinturon—. Qué decir, qué pensar. —
Seialo el caddver—. Y parece que ni siquiera la muerte corta esa conexion.
—Bueno, la muerte del agente, se corrigi6 para si—. Ya hemos terminado
aqui.

Sydney se quedd muy quieta. Habia soltado a Mitch y ahora tenia los brazos
cruzados sobre las costillas, como si tuviera frio. Victor se le acerco, pero
cuando extendid la mano para tocarle el hombro, ella lo rehuyd. Se arrodilld
delante de ella, de manera que tuvo que levantar un poco la vista para mirarla
a los 0jos.

—Tu hermana y Eli piensan que son un equipo. Pero no son nada en
comparacion con nosotros. Ahora ven —agrego, enderezindose—. Parece que
tienes frio. Te compraré un chocolate caliente.

Los ojos azul hielo de Sydney lo miraron, y ella parecia a punto de decirle



algo, pero no tuvo oportunidad, porque justo entonces Victor oyd sonar el
teléfono. No era el suyo, y a juzgar por la expresion de Mitch, tampoco el de
¢l. Y Sydney seguramente habia dejado el suyo en el hotel, porque ni siquiera
hizo amago de buscar en su bolsillo. Mitch palp6o al agente, encontrd el
aparato y lo saco.

—D¢jalo —dijo Victor.

—Creo que vas a querer atender esta llamada —respondio Mitch, y le
arrojo el movil.

En el lugar del nombre de quien llamaba, habia una sola palabra en la
pantalla.

HEROE.

Victor esbozo6 una sonrisa oscura, hizo crujir su cuello y acepto la llamada.

—Dane, ;donde estd? —preguntd, nerviosa, la persona que llamaba.

Todo en Victor se tenso al oirlo, pero no respondi6. Hacia diez afios que no
oia esa voz, pero no importaba, porque la voz, al igual que todo lo demas en
Eli Ever, no habia cambiado nada.

—(Agente Dane? —pregunt0 otra vez.

—Siento decir que acaba de irse —dijo Victor por fin.

Cerrd los ojos al hablar, y disfrutd el momento de silencio que se hizo en la
linea. Si se concentraba, casi podia imaginar a Eli tensandose al oir su voz.

—Victor —dijo Eli. La palabra sali6 como una tos, como si las letras se le
hubieran atascado en el pecho.

—Admito que es astuto —reconocid Victor— usar la base de datos de la
policia de Merit para encontrar a tus objetivos. Me siento un poco insultado
porque he visto que todavia no aparezco en ella, pero dales tiempo. Acabo de
llegar.

—FEstas en la ciudad.



—Por supuesto.

—No vas a escapar —lo amenazo Eli; la conmocion cedido y su voz
recupero un tono arrogante.

—No esta en mis planes —repuso Victor—. Te veré a medianoche.

Corto, rompio el teléfono en dos y dejo caer las dos partes sobre el cadaver
de Dane. Se hizo silencio en la habitacion mientras Victor observaba el
cadaver; luego alzo la vista.

—Siento esto. Ya puedes limpiar el lugar —le dijo a Mitch, que estaba
mirandolo, boquiabierto.

— (A medianoche? —grund Mitch—. ;Medianoche? ;jEsta noche?

Victor mir6 su reloj. Ya eran las cuatro.

—Nunca dejes para mafana lo que puedas hacer hoy.

—Presiento que Thomas Jefferson no se referia a eso —masculld Mitch.

Pero Victor no estaba prestandole atencion. Su mente habia estado acelerada
toda la mafiana, pero ahora que estaba todo decidido, ahora que solo faltaban
unas horas, la energia violenta se aquietd y la calma se instald por fin en él.
Volco su atencidn nuevamente hacia Sydney.

—¢( Vamos por ese chocolate caliente?

A a4

Mitch se cruzo de brazos y los observo alejarse. El cabello rubio de Sydney se
movia arriba y abajo mientras seguia a Victor. Cuando ella lo habia aferrado
del brazo, sus dedos parecian de hielo, y por debajo del frio, ella temblaba.
Ese temblor que llegaba a los huesos, que no tenia tanto que ver con el frio
como con el miedo. Mitch queria decir algo, queria saber en qué diablos
estaba pensando Victor, queria decirle que estaba jugando con otras vidas
ademas de la propia. Pero cuando encontr6 la palabra que deberia haber

pronunciado, una palabra simple pero poderosa —BASTA—, era demasiado



tarde. Ya se habian ido, y Mitch estaba solo en la habitacion rodeada de
plastico, asi que hizo lo que pudo por tragarse aquella palabra y la sensacion
de abatimiento que la acompafiaba; luego se volvid hacia el cadaver del

agente y se puso a trabajar.



HACE MUCHO TIEMPO
EN DIVERSAS CIUDADES

Mitchell Turner estaba maldito.

Siempre lo habia estado.

Los problemas lo seguian como una sombra, se adherian a ¢l por mucho que
intentara mirar las cosas con actitud positiva. En sus manos, las cosas buenas
se rompian, y las malas, se multiplicaban. No lo ayud6 el hecho de que su
madre habia fallecido, su padre lo habia abandonado y su tia lo habia
rechazado con tan solo mirarlo, con lo cual Mitch fue pasando de casa en casa
como si fueran hoteles; entraba y salia sin echar nunca raices.

La mayoria de sus problemas radicaba en el hecho de que la gente parecia
pensar que la contextura fisica y la inteligencia eran inversamente
proporcionales. Lo miraban, lo veian tan corpulento, y daban por sentado que
era estipido. Pero Mitch no era estipido. De hecho, era inteligente. Muy
inteligente. Y cuando se es tan grande y tan inteligente, es muy facil meterse en
problemas. Especialmente si uno esta maldito.

A los dieciséis afos, Mitch ya lo habia recorrido todo: desde el boxeo
clandestino y las apuestas, hasta dar palizas a rufianes que les debian dinero a

personas a las que les gustaba el dinero. Sin embargo, ninguna de esas cosas



fue la causa de que acabara en la carcel. De hecho, era inocente.

La maldicion de Mitch —maldicion la habia llamado una madre sustituta
que habia tenido— era que siempre pasaban cosas malas a su alrededor. La
mujer nunca habia conocido hasta qué extremos oscuros llegaba aquello (ella
aplicaba el término mas bien a platos rotos, pelotas de beisbol que
atravesaban ventanas o coches pintados), pero Mitch padecia un caso extremo
de estar en el lugar equivocado en el momento equivocado, y dadas sus
muchas actividades extracurriculares, en su mayoria ilegales, no le resultaba
muy facil tener una buena coartada.

Por eso, cuando a dos calles de ¢l hubo una pelea en la que un hombre
resultd muerto, y €l alin tenia los nudillos lastimados por el combate de boxeo
clandestino que habia ganado la noche anterior, no fue dificil que sospecharan
de ¢l. Esa vez lo dejaron ir, pero apenas dos semanas después volvio a
ocurrir. Otra persona murid. Era insélito y perturbador, y aunque Mitch
detestara admitirlo, un poco excitante. O lo habria sido, si Mitch no se hubiera
quedado siempre en medio. Aquella serie de muertes empezaba a ser un
problema, porque aunque ¢l no habia tenido nada que ver con ellas, la policia
no le creia, y aparentemente, cuando ocurrié la tercera muerte, la policia
metropolitana penso que seria mas facil encerrarlo. Por si acaso. Era un paria.
Una carga para la sociedad. Solo era cuestion de tiempo. Esa era la clase de
frases que decian los hombres que no sabian qué hacer con €l.

Y asi como asi, con una maldicion y un epitome que no habia acumulado,

Mitchell Turner fue a parar a la carcel.

A a4

Cuatro anos.
No le molestaba tanto estar preso. Al menos, alli no desentonaba. En el

mundo real, las personas lo miraban una vez y aferraban sus bolsos y



apretaban el paso. Los policias lo miraban una vez y pensaban: Culpable, o va
a serlo. Pero en la carcel, lo miraban y pensaban: A4 este lo quiero de mi lado
o Con ¢l, mejor no me meto o Con esos brazos podria partirme el craneo, o
cualquier cantidad de ideas mucho mas ttiles. Su tamafio pasé a ser simbolo
de status, aunque le negaba los beneficios de una conversacion mundana, y a
pesar de que el personal lo miraba con escepticismo cuando retiraba un libro
de la biblioteca y se sorprendia cuando empleaba una palabra de mas de dos
silabas. Pasaba la mayor parte de su tiempo intentando hackear las
configuraciones y los firewalls de los ordenadores de la cércel, mas por
aburrimiento que por el deseo de provocar problemas. Pero al menos su
maldicion lo dejo en paz.

Cuando Mitch sali6 de la carcel, su aspecto lo ayudaba menos que nunca. El
adolescente corpulento se habia convertido en un adulto altisimo, que ya tenia
el primero de muchos tatuajes. Una vez afuera, dur6 un mes y medio hasta que
la maldicién volvio a alcanzarlo. Habia conseguido trabajo en la distribucion
de alimentos, principalmente porque era capaz de descargar cuatro veces mas
peso que cualquier otro en el camidn, y ademas porque le gustaba el trabajo
fisico. Quizd mentalmente era capaz de realizar un trabajo de oficina, pero
dudaba mucho de que hubiera escritorios para su tamafio. Todo iba muy bien
—tenia un apartamento piojoso y le pagaban una miseria, pero todo era legal
— hasta que un hombre aparecido molido a golpes a pocas calles de donde su
equipo estaba descargando melocotones. Basto que los policias vieran a Mitch
para que lo detuvieran. No tenia los nudillos ensangrentados, y dos
compafieros de trabajo juraron que ¢l habia tenido los brazos cargados de
fruta todo el tiempo, pero nada de eso import6. Mitch volvid directamente a la
carcel.

Gracias a su buena conducta y a la falta evidente de pruebas, saliéo en



cuestion de semanas, pero Mitch, en una muestra poco frecuente de cinismo,
decidi6 que si iba a volver a la carcel (y dada su maldicidn, la pregunta no era
si volveria, sino cudndo), iba a cometer un delito, ya que estar preso para
pagar culpas ajenas no era un uso muy satisfactorio de su vida. Entonces Mitch
se dispuso a planear el Unico delito que siempre habia querido cometer, tan
solo porque era el tema de libros y peliculas, un asunto arquetipico que
requeria mas cerebro que musculos.

Mitchell Turner iba a robar un banco.

A a4

Mitch sabia tres cosas sobre robar un banco.

La primera era que, por su aspecto facilmente identificable, no podia entrar
al banco en persona. Aunque desactivara las camaras de seguridad, la gente
que alli estuviera lo identificaria en una fila de reconocimiento de cien
personas (con la suerte que tenia, lo reconocerian aunque no estuviera alli). La
segunda era que, dados los avances en la tecnologia orientada a la seguridad
—de muchos de los cuales se habia enterado por observacién en la carcel,
pero sabia que estaban mucho mas evolucionados en el sector privado—, el
¢éxito del golpe residiria en gran medida en hackear los sistemas y codigos del
banco para desbloquear la boveda, lo cual se podia hacer de forma remota. La
tercera era que necesitaria ayuda. Y gracias a los dos periodos que habia
pasado ya en la carcel, Mitch habia acumulado una larga lista de conocidos,
muchos de los cuales serian lo bastante tontos o estarian lo bastante
desesperados como para tomar algunas armas y entrar al banco.

Con lo que Mitch no contaba era con que, si bien su hackeo seria un €xito
impecable, sus socios armados serian un fracaso espectacular, los arrestarian
de inmediato y lo delatarian sin dudar un minuto. Y de alguna manera, al ver a

Mitchell Turner en todo su esplendor fisico, la policia le adjudicaria la parte



del robo armado a ¢l, y el hackeo, a los tres hombres mas menudos a quienes
habian atrapado in situ y eran claramente reconocibles, a pesar de estar
enmascarados, en los videos de seguridad. Fue asi como el tercer delito de
Mitch lo envid, no a una carcel para evasores fiscales y filtradores de
informacion, sino a Wrighton, un establecimiento de maxima seguridad donde
la mayoria de los presos habia cometido realmente delitos, y donde su tamafio,
aunque imponente, no garantizaba su integridad fisica.

Y donde, tres anos mas tarde, llegaria a conocer a un hombre llamado Victor
Vale.



SEIS HORAS ANTES DE
MEDIANOCHE

COMISARIA CENTRAL DE POLICIA DE
MERIT

De pie contra la pared gris palido de la sala de conferencias de la policia, Eli
volvid a colocarse la mascara. Era sencilla, parcial, negra, y le cubria desde
las sienes hasta los pomulos, y Serena se habia burlado de él por ponérsela,
pero dado que en aquella sala estaba congregada mas de la mitad de la policia
de Merit, observandolo, se sintid¢ agradecido por aquel disfraz. Su rostro era
lo tnico que no podia cambiar, y aunque aquello fuera una mala idea, seria
infinitamente peor darle a toda la fuerza policial la oportunidad de memorizar
sus rasgos. Serena estaba en el podio, sonriendo con aquella lentitud suya y
hablandoles a los hombres y mujeres que estaban alli.

«Que pasa a medianoche?», habia preguntado mientras iban de camino al
departamento de policia.

Eli habia aferrado el volante con tanta fuerza que los nudillos se le habian
puesto blancos.

«No lo séy.



Odio decir esas palabras, no solo porque eran ciertas o porque el hecho de
admitirlo significaba que Victor le llevaba ventaja, sino porque no pudo no
decirlas, porque la confesion ascendié por su garganta sin darle tiempo a
tragar. Victor le habia cortado la comunicacion apenas con la promesa de la
medianoche, y Eli habia tenido que contener el impulso de arrojar el teléfono
contra la pared.

—FE] hombre que esta detras de mi es un héroe —iba diciendo Serena. Eli
observaba como los ojos de las personas presentes se ponian ligeramente
vidriosos al oirla—. Se llama Eli Ever. Lleva meses protegiendo esta ciudad,
persiguiendo a la clase de delincuentes que ustedes no conocen, los que no
pueden detener. Trabajando para mantenerlos a salvo a ustedes y a los
ciudadanos de aqui. Pero ahora necesita su ayuda. Quiero que le presten
atencion y hagan lo que ¢l les diga.

Sonri6 y se apartd del podio y del microfono, y le indico a Eli que se
acercara, con una sefia y una sonrisa indolente. Eli suspird por lo bajo y se
adelanto.

—Hace poco mas de una semana, un hombre llamado Victor Vale se fugd de
la Carcel de Wrighton junto con su compainero de celda, Mitchell Turner. Si
estan preguntdndose por qué no oyeron nada de esa fuga en las noticias, es
porque no salié en las noticias.

Eli mismo no se habia enterado hasta recibir la nota de Victor, hasta oir su
voz, hasta que habia contactado a Wrighton. Se habian negado a decirle nada
mas, pero con mucho gusto le informaron a Serena, cuando ¢l le paso el
teléfono, que les habian ordenado guardar silencio sobre la fuga, debido a la
naturaleza sospechosa del fugitivo, la cual no habia sido tomada en cuenta
hasta que el hombre en cuestion, un tal sefior Vale, habia incapacitado a buena

parte del personal de Wrighton sin ponerle un dedo encima.



—La razon por la que ustedes no se enteraron de la fuga —prosiguié Eli—
es porque Victor Vale es un EO confirmado.

Varias cabezas se ladearon al oir el término, dudando entre la orden de
Serena de prestarle atencion a Eli y sus propios niveles de credulidad. Eli
sabia que a todos los departamentos de policia se les daba un dia de
entrenamiento obligatorio sobre el protocolo de accion frente a un EO, pero la
mayoria de los agentes no lo tomaban en serio. No podian. Décadas después
de que se empezara a usar la palabra, los EO seguian siendo mayormente una
cosa que existia solo en los mitos y en los foros de Internet, y se mantenia asi
por incidentes como el de Wrighton. Esos hechos se guardaban en secreto en
lugar de difundirse. Para Eli, era mejor que los casos que involucraban a los
EO se acallaran facilmente en lugar de que se hicieran publicos, pues eso le
despejaba el campo de accidon, pero no dejaba de asombrarle que los
funcionarios estuvieran tan deseosos de que los incidentes quedaran en el
olvido, y la gente involucrada, tan deseosa de olvidar. Claro que siempre
habia creyentes, pero resultaba util el hecho de que la gran mayoria de los EO
no quisiera que creyeran en ellos, y aquellos que si querian, pues, le habian
ahorrado a Eli 1a molestia de buscarlos.

Pero quién sabe, tal vez en otro mundo los EO ya hubieran salido a la luz, y
todas aquellas personas de uniforme lo hubieran escuchado sin una pizca de
incredulidad; pero Eli habia hecho su trabajo demasiado bien. Habia tenido
una década para llevar a cabo una eliminacion selectiva, reducir los nimeros
y hacer que los monstruos, en su mayoria, siguieran siendo tema de cuentos.
Por eso, de toda la multitud alli reunida, solo Stell, que estaba de pie en el
fondo, con la mirada fija en Eli, aceptd las palabras sin sorpresa.

—Pero ahora —prosiguio—, Victor Vale y su complice, Mitchell Turner,

estan en Merit. En vuestra ciudad. Y es imperativo que no se les permita



escapar. Es imperativo que los encuentren. Estos hombres han secuestrado a
una nifia llamada Sydney Clarke, y esta tarde asesinaron a un compafiero suyo,
el agente Frederick Dane.

Al oir eso, los policias se agitaron, con rostros escandalizados y llenos de
ira. No se habian enterado —a Stell se lo habian informado, pero aun se lo
veia palido por la conmocion— y realmente empezaron a prestarle atencion.
Serena podia obligarlos, pero esa clase de noticia lograba algo diferente. Los
perturbaba. Los motivaba.

—Tengo razones para creer que estos hombres estan planeando algo para
esta noche. Para la medianoche. Es crucial que encontremos a estos
delincuentes lo antes posible. Pero —afiadio— por la seguridad de la rehén,
debemos capturarlos con vida.

Diez afios atras, Eli habia vacilado, y habia dejado vivir a un monstruo.
Pero esa noche corregiria su error, y acabaria ¢l mismo con la vida de Victor.

—No tenemos registros fotograficos para ustedes —agregd—, pero les
llegaran descripciones fisicas a sus teléfonos. Quiero que cubran toda la
ciudad, que bloqueen las salidas, que hagan lo que tengan que hacer para
encontrar a esos hombres antes de que muera alguien mas.

Eli retrocedio un solo paso. Serena se adelantd y le apoyd una mano en el
hombro mientras se dirigia a los presentes.

—Eli Ever es un héroe —volvio a decir, y esta vez todo el departamento de
policia de Merit asintio, se puso de pie y lo repitio.

—Eli Ever es un héroe. Un héroe. Un héroe.

Las palabras se iban repitiendo mientras ellos salian. Eli siguié a Serena
hacia la salida, asimilando las palabras. Un héroe. ;Acaso no lo era? Los
héroes salvaban al mundo de los villanos, del mal. Los héroes se sacrificaban

para hacerlo. ;jAcaso ¢l no estaba ensangrentando sus manos y su alma para



enderezar el mundo? ;jAcaso no se sacrificaba cada vez que acababa con la
vida robada de un EO?

—(A donde vamos ahora? —preguntd Serena.

Eli cambio su atencion al instante. Estaban atravesando el garaje de la
comisaria a modo de atajo hacia una calle lateral donde habian aparcado el
coche. Saco una carpeta fina de su bolso y se la entregd a Serena. En el
interior estaban los perfiles de los dos EO que quedaban en el area de Merit, o
al menos, los dos sospechosos de ser EO. El primero era un hombre llamado
Zachary Flinch, un minero de mediana edad que se habia asfixiado en el
derrumbe de un tunel el afio anterior. Se habia recuperado... fisicamente. El
segundo era un joven soldado llamado Dominic Rusher, que se habia acercado
demasiado a una mina enterrada y habia quedado en coma dos afios atrés.
Habia recobrado el conocimiento, y habia desaparecido del hospital.
Literalmente. Nadie lo habia visto salir. Aparecio en tres ciudades diferentes
—sin rastros, solo aparecia en un lugar, luego desaparecia y volvia a aparecer
en otro—, hasta que hacia dos meses habia aparecido en Merit. Y, que Eli
supiera, no habia vuelto a desaparecer. Todavia.

—Cuando Victor llam6, menciono la base de datos —comentd Eli cuando
llegaron al coche—; quiere decir que ¢l también tiene acceso a estos archivos.
No s¢ lo que esta planeando, pero no quiero que siga adoptando gente.

—Esta vez quiero ir contigo —dijo Serena.

Eli frunci6 el cefio detras de la mascara. Siempre hacia solo esa parte. Sus
asesinatos, sus exclusiones, no eran como el golf, la pornografia o el poker, un
pasatiempo estereotipicamente masculino que no queria compartir. Eran
rituales sacrosantos. Parte de su compromiso. Y no solo eso, sino que ademas
las muertes eran la culminacién de dias, a veces semanas de investigacion,

reconocimiento y paciencia. Le pertenecian. La planificacion, la ejecucion y



la quietud posterior eran suyas. Serena lo sabia. Estaba presionandolo. La ira
hervia bajo su piel.

Intentd torcer la exigencia en su mente, recuperar el control. Sabia que no
tenia tiempo para disfrutar esos asesinatos en particular. Lo mas probable era
que ni siquiera tuviera tiempo para esperar una demostracion. Ese dia, de
todos modos, los rituales se alterarian, se mancillarian.

Sintidé que Serena lo observaba esforzarse, y que parecia disfrutarlo. Pero
ella no cedid. Tomo la carpeta y levanto el perfil de Zachary Flinch.

—Solo por esta vez —dijo, y sus palabras inclinaron la balanza.

Eli mir6 su reloj. Eran mas de las seis. Y era indudable que ella aceleraria
el proceso.

—Solo por esta vez —repitio Eli, y subid al coche.

Serena sonrid, radiante, y se dejo caer en el asiento del acompanante.



CINCO HORAS ANTES DE
MEDIANOCHE

EL HOTEL ESQUIRE

Sydney estaba sentada en el sofa, con Dol a sus pies y la carpeta de los EO
ejecutados abierta sobre su regazo, cuando entr6 Mitch. El sol estaba
poniéndose detras de los ventanales, y ella levanto la vista mientras €l sacaba
el carton de leche con cacao de la nevera. Parecia cansado, y apoyo los codos,
manchados con algo blanco, similar a la tiza, en la encimera de granito oscuro.

— ¢ Estas bien? —le pregunt? ella.

—Y Victor?

—Ha salido.

Mitch maldijo por lo bajo.

—Esta loco. La zona esta repleta de policias despues de lo de hoy.

—Después de qué? —preguntd Sydney, mezclando los papeles en la
carpeta—. ;De matar al policia o de atender la llamada de Eli1?

Mitch sonrié con amargura.

—Ambas cosas.

Sydney observo la cara de una mujer muerta sobre su falda.

—No puede estar hablando en serio —dijo en voz baja—. Sobre



encontrarse con Eli a medianoche. No lo dice en serio, jverdad?

—Victor siempre habla en serio —respondié Mitch—. Pero no lo habria
dicho si no tuviera un plan.

Mitch se apart6 de la encimera y se fue por el pasillo; un momento despues,
Sydney oy6 que cerraba la puerta del bafio y abria la ducha. Volvié a leer los
perfiles, intentando convencerse de que lo hacia porque no habia nada bueno
en television. Lo cierto era que no queria pensar en lo que ocurriria a
medianoche, o peor, lo que ocurriria después. Odiaba las preguntas que
acudian a su mente en cuanto se desconcentraba. ;Y si ganaba Eli, y si perdia
Victor, y si Serena...? Ni siquiera sabia qué pensar de su hermana, qué
esperanza podia tener respecto de ella, qué temer. Habia algunas partes
traicioneras de ella que aun querian sentir los brazos de Serena rodeandola,
pero sabia que ahora tenia que huir de su hermana, no acercarsele.

Sydney se forzo a seguir recorriendo los perfiles de la carpeta, a enfocarse
en las vidas y en las muertes de otros EO —intentando no imaginar la
fotografia de Victor entre ellos, con una x negra sobre su expresion serena y
clara—, y a tratar de adivinar cuales eran sus poderes, aunque sabia que
podian ser cualquier cosa. Victor le habia explicado que dependian de la
persona, de lo que queria y de sus Ultimos pensamientos.

El ultimo perfil era el de ella. Habia vuelto a imprimirlo después de que
Victor se habia llevado la primera copia, y ahora sus ojos recorrian la
fotografia de su cara. A diferencia de las otras imagenes instantaneas que
llenaban la carpeta, su foto estaba preparada: cabeza erguida, hombros hacia
atras, ojos mirando directamente a la camara. Era una foto del anuario escolar
del afio anterior, realizada alrededor de una semana antes del accidente, y a
Sydney le habia encantado porque, de alguna manera, como por arte de magia,

la camara la habia captado en el instante anterior a una sonrisa, y con el



menton levantado con aire orgulloso y el levisimo pliegue en la comisura de la
boca, estaba igual a Serena.

La unica diferencia entre esta copia de la foto y la original era que esta no
estaba tachada con una x. A esa altura Eli ya sabia que ella estaba alli, viva, y
Sydney desed que ¢l hubiera sentido nauseas al enterarse de que el cadaver de
Barry habia vuelto a entrar al banco, al solucionar el rompecabezas y
comprender que era obra de ella, que unos disparos en el bosque no
equivalian a una chica muerta. Tal vez deberia haberle perturbado ver su
propio perfil en la carpeta de EO muertos, y asi habia sido al principio, pero
la conmocion ya habia pasado, y la existencia del perfil en la papelera digital,
el hecho de que la hubieran subestimado, de que la hubieran dado por muerta,
y mas que nada, el hecho de que no lo estaba, 1a hicieron sonreir.

—(A qué viene esa sonrisa’?

Sydney levant6 la vista y vio a Mitch recién duchado, con una toalla al
cuello. No se habia percatado de cudnto tiempo habia transcurrido. Eso le
sucedia mas de lo que le gustaba admitir. Parpadeaba, y el sol estaba en otra
posicidon, o el programa de television habia terminado, o alguien estaba
terminando una conversacion que ella no habia oido iniciar.

—Espero que Victor le haga dafio —respondio6 alegremente—. Mucho.

—Cielos. Tres dias y ya te le estas pareciendo. —Mitch se dejé caer en una
silla y se pas6 la mano por la cabeza rapada—. Mira, Sydney, hay algo que
tienes que entender sobre Victor...

—No es un hombre malo —Ilo interrumpid ella.

—En este juego no hay hombres buenos —repuso Mitch.

Pero a Sydney no le importaba eso de buenos. No estaba segura de creer en
€so.

—No tengo miedo de Victor.



—Lo sé¢ —respondid Mitch con tristeza.



HACE CINCO ANOS
CARCEL DE WRIGHTON

La tercera vez que Mitchell Turner fue a la carcel, su maldicion lo siguid.

No importaba a donde fuera, ni lo que hiciera (o no hiciera), seguia
muriendo gente. Perdid dos compaieros de celda a manos de otros, a otro que
se suicidd y a un amigo, que se desplomd en el patio durante la hora de
ejercicios. Por eso, cuando el delgado y refinado Victor Vale aparecid una
tarde en la puerta de su celda, palido con el uniforme gris oscuro de la carcel,
pensO que no duraria mucho. Probablemente lo habian condenado por lavado
de dinero, tal vez un esquema Ponzi. Algo con el suficiente peso como para
que las personas indicadas se enfadaran mucho y lo enviaran a un lugar de
maxima seguridad, pero bastante liviano como para que pareciera totalmente
fuera de lugar alli. Mitch deberia haberlo echado de alli, pero dado que aun le
perturbaba la muerte de su ultimo compafiero de celda, se decidié a mantener
a Victor con vida.

Dio por sentado que no seria tarea facil.

Victor no le dirigi6 la palabra durante tres dias. Mitch, cabe reconocerlo,
tampoco le hablo a ¢l. Aquel hombre tenia algo, algo que no lograba

identificar, pero le producia un desagrado primario, visceral, y cada vez que



Victor se acercaba, ¢l se apartaba vagamente. Los otros reclusos hacian lo
mismo, en las raras ocasiones en que Victor se aventurd a estar entre ellos
aquella primera semana. Pero, aunque lo hacia sentir incomodo, Mitch seguia
a Victor, lo acompanaba, siempre atento a un posible atacante, a una amenaza.
Segun parecia, la maldicion de Mitch se basaba en su proximidad con la gente.
Cuando estaba cerca de alguien, esa persona salia herida. Pero no llegaba a
descubrir cuanto era demasiado cerca, cuan proximo tenia que estar para
condenar una vida, y se le ocurrié que tal vez, si lograba que su proximidad
salvara a una persona en lugar de condenarla... Tal vez entonces podria
romper la maldicion.

Victor no le preguntd por qué siempre estaba tan cerca, pero tampoco le
pidio que no lo hiciera.

Mitch sabia que llegaria el ataque. Siempre llegaba. Una manera que tenian
los viejos de poner a prueba a los nuevos. A veces no era tan malo: algunos
puiietazos, una paliza. Pero otras veces, cuando los hombres estaban sedientos
de sangre o querian ajustar cuentas con alguien, las cosas podian desbandarse.

Mitch seguia a Victor a la sala comiin, al patio, al comedor. El se sentaba de
un lado de la mesa, Victor del otro, picoteando su almuerzo, mientras Mitch se
pasaba todo el tiempo vigilando la estancia. Victor jamas levantaba la vista de
su plato. Tampoco miraba su plato, no exactamente. Sus o0jos tenian una
intensidad desenfocada, como si estuviera en otra parte y no le preocupara la
jaula que lo rodeaba ni los monstruos que alli vivian.

Como un depredador, se dio cuenta Mitch un dia. Habia visto suficientes
documentales sobre la naturaleza en el televisor de la sala comin para saber
que las presas tenian ojos a los lados de la cabeza, estaban constantemente en
guardia, mientras que los ojos de los depredadores miraban hacia adelante,

juntos, sin temor. A pesar de que Victor tenia la mitad del tamafio de la



mayoria de los reclusos, y no tenia aspecto de haber participado nunca en una
pelea, y menos aun, de haberla ganado, todo en ¢l lo identificaba como
depredador.

Y por primera vez, Mitch se pregunté si realmente era Victor quien

necesitaba proteccion.



CUATRO HORAS Y MEDIA ANTES
DE LA MEDIANOCHE

LOS SUBURBIOS DE MERIT

Zachary Flinch vivia solo.

De eso, Serena se dio cuenta incluso antes de verlo. El jardin delantero era
una marafia de malezas, el coche aparcado en la entrada de grava tenia dos
ruedas de repuesto, la puerta con mosquitero estaba desgarrada, y alrededor
de un arbol medio muerto habia una cuerda cortada por los dientes de lo que
fuera que hubiera estado atado alli. Fuera cual fuese su poder, si realmente era
un EO, era obvio que no lo hacia ganar dinero. Serena fruncié el cefo y
reconstruy6 el perfil de memoria. Toda la pagina de datos habia sido inocua,
salvo por la inversion: el Principio de Renacimiento, como lo llamaba Eli, una
recreacion del yo. No era necesariamente algo positivo, ni siquiera voluntario,
pero siempre era marcado, y Flinch tenia una gruesa marca roja en ese
casillero. Después de su trauma, todo habia cambiado en su vida. Y no habian
sido cambios sutiles, sino absolutos. De estar casado y tener tres hijos habia
pasado a estar divorciado, desempleado y con una orden de alejamiento. Su
supervivencia —o, mejor dicho, su resurreccion— deberia haber sido motivo

de celebracion, de alegria. En lugar de eso, todos lo habian abandonado. O ¢1



los habia ahuyentado. Habia consultado a montones de psiquiatras y le habian
recetado antipsicéticos, pero a juzgar por el estado de su jardin, no estaba en
buenas condiciones.

Serena llamo6 a la puerta, preguntandose qué podia asustar a un hombre hasta
el punto de llevarlo a desperdiciar su vida después de haber vencido a la
mismisima muerte.

Nadie atendid. El sol se habia puesto en el horizonte, y al exhalar se
formaban pequenas nubes de vapor en el anochecer. Volvid a golpear, y oyo el
sonido de un televisor en el interior. Eli suspird y apoyo la espalda contra la
pintura descascarillada de la pared, junto a la puerta.

—Hola —Illam6 Serena—. ;Sefior Flinch? ;Podria venir a la puerta?

Se oy6 un sonido de pasos arrastrados, y momentos después aparecio Zach
Flinch en la puerta, vestido con vaqueros y un viejo polo. Ambos le iban
demasiado grandes, como si se hubiera consumido desde que se los habia
puesto. Por encima del hombro de Flinch, Serena vio la mesa de café
atiborrada de latas vacias, y habia cajas de comida comprada apiladas en el
suelo.

—(Quién es usted? —pregunté el hombre, con voz ronca. Tenia ojeras
oscuras y le temblaba la voz.

Serena tenia la carpeta de Flinch apretada contra el pecho.

—Una amiga. Solo quiero hacerle algunas preguntas.

Flinch gruid, pero no le cerr6 la puerta en la cara. Ella siguié mirandolo a
los ojos para que el hombre no viera a Eli, que estaba medio metro a la
derecha de ¢l, atin con la mascara de héroe puesta.

—cSunombre es Zachary Flinch? —preguntd Serena.

El hombre asintio.

—(Es verdad que el afio pasado tuvo un accidente minero? ;Un tinel que se



derrumbo?

Flinch asintio.

Serena vio que Eli empezaba a impacientarse, pero no habia terminado.
Queria saber.

—Despuées de su accidente, ;jcambio algo? ;Cambio usted?

Los ojos de Flinch se agrandaron con sorpresa, pero aun asi, volvio a
asentir, con una expresion entre confundida y complaciente. Serena sonrio.

—Entiendo.

—(Como me ha encontrado? ;Quién es usted?

—Como le he dicho, soy una amiga.

Flinch dio un paso adelante, cruzando el umbral. Sus zapatos se enredaron
en las malezas de un marron verdoso que intentaban apoderarse del porche.

—No queria morir solo —murmur6—. Eso es todo. Alld abajo, en la
oscuridad, no queria morir solo, pero no queria esto. ;Puede hacer que paren?

—Hacer que pare qué, senior Flinch?

—Por favor, haga que se vayan. Dru tampoco podia verlos hasta que se los
mostré, pero estan por todas partes. Yo no queria morir solo, nada mas. Pero
no lo soporto. No quiero verlos. No quiero oirlos. Por favor, haga que paren.

Serena extendi6 la mano.

—¢Por qué no me muestra lo q...?

El resto de la palabra se perdio cuando Eli levant6 la pistola hasta la sien
de Zach Flinch y apreto el gatillo. La sangre salpicod la pared y el pelo de
Serena, y le llend el rostro de pecas rojas. Eli bajé el arma e hizo la sefial de
la cruz.

—¢Por qué has hecho eso? —exclam6 Serena, furiosa.

—F] queria que los hiciéramos parar —respondio Eli.

—Pero yo no habia terminado...



—Fue un acto de piedad. Estaba enfermo. Ademas, confirm6 que era un EO
—agregd Eli, al tiempo que se encaminaba al coche—. Ya no era necesaria
una demostracion.

—Tienes un complejo muy grande —replico ella—. Siempre necesitas tener
el control.

Eli solt6 una risita burlona.

—Y lo dice la sirena.

—Yo solo queria ayudarlo.

—No —replico Eli—. Querias jugar.

Se alejo hecho una furia.

—Eli Ever, detente.

El zapato de Eli se atasco en la grava y no pudo moverse. Aun tenia la
pistola en la mano. Durante un brevisimo instante, Serena se dejo dominar por
su temperamento, y tuvo que morderse la lengua para no hacer que ¢l se
apuntara a si mismo con el arma. El impulso se aplacd. Bajo los escalones y
pasé por encima del cadaver de Flinch al acercarse a Eli por detrds. Lo
abrazé a la altura de la cintura y le dio un beso en la nuca.

—Sabes que no quiero este tipo de control —susurr6—. Ahora guarda la
pistola. —Eli volvio a enfundar el arma—. Hoy no vas a matarme.

Eli se volvio hacia ella, le rodeod la espalda con las manos ahora vacias, la
atrajo hacia ¢l y sus labios le rozaron la oreja.

—Uno de estos dias, Serena —susurro—, se te va a olvidar decir eso.

Ella se puso tensa entre sus brazos, y se dio cuenta de que ¢l lo habia
percibido, pero contestd con voz ligera y serena.

—Hoy no.

Eli la solto, se volvid hacia el coche y le abrio la puerta.

—¢Vienes conmigo? —Ile preguntd, mientras bajaban a la calle por la grava



—. (A buscar a Dominic?

Serena se mordio el labio y mened la cabeza.

—No. Ve ti y diviértete. Yo voy a volver al hotel a lavarme el pelo antes de
que la sangre me lo manche. Déjame alli primero.

Eli asintio, visiblemente aliviado, y acelerd. Flinch quedo en el porche, con

una mano sin vida colgando entre la maleza.



CUATRO HORAS ANTES
DE MEDIANOCHE

EN EL CENTRO DE MERIT

Victor regreso al hotel con una bolsa de comida bajo el brazo. En realidad, ir
a comprarla habia sido una excusa para escapar de los confines de la
habitacion del hotel, una oportunidad de respirar e idear un plan. Caminaba
por la acera con paso tranquilo y semblante sereno. Desde la reunion con el
agente Dane, la llamada de Eli y el ultimatum de medianoche, la cantidad de
policias que habia en las calles habia aumentado drasticamente. No todos
estaban de uniforme, claro, pero si alertas. Mitch habia borrado del sistema
toda evidencia fotografica, desde las fotos de perfil de la Universidad
Lockland hasta las fotos de su ingreso en Wrighton. Lo inico que tenian los
policias de Merit era un dibujo infantil, el recuerdo del propio Eli
(desactualizado tras diez afios, ya que, a diferencia de ¢l, Victor si habia
envejecido), y descripciones del personal de la carcel. Aun asi, no podia
descuidarse. El tamafio de Mitch lo hacia terriblemente notable, y Sydney se
destacaba por ser una nifia. Solo Victor, logicamente el mas buscado del
grupo, tenia un mecanismo de defensa. Sonri6 para si al pasar cerca de un

policia. Este nunca levanto la vista.



Victor habia descubierto que el dolor era una sensacién con matices
espectaculares. Una cantidad grande y repentina podia incapacitar, desde
luego, pero tenia muchas mas aplicaciones practicas que la tortura. Victor
descubri6 que, al infligir un dolor sutil en quienes se encontraban dentro de un
radio determinado, podia inducir una aversion subconsciente a su presencia.
Las personas no registraban el dolor, pero se apartaban muy ligeramente de €l.
La atencion de ellos también parecia esquivarlo, lo cual otorgaba a Victor
cierta invisibilidad. Le habia servido en la carcel y le servia ahora.

Victor paso frente a la obra en construccion abandonada del edificio Falcon
Price, volvio a mirar el reloj y se maravilldé de la estructura de la venganza,
del hecho de que tantos afios de espera, planificacion y deseo se hubieran
reducido a horas, minutos incluso, de llevar a cabo el plan. Se le aceler¢ el

pulso por el entusiasmo mientras regresaba al Esquire.

\ "4

Eli dejo a Serena junto a la acera del Esquire con la inica recomendacion de
que prestara atencion y le avisara si observaba cualquier cosa fuera de lo
comun. Victor iba a enviarle otro mensaje, solo le faltaba saber cudndo, y
mientras el reloj seguia marcando los minutos que faltaban para la
medianoche, Eli sabia que su grado de control dependeria casi por completo
de la rapidez con que recibiera el mensaje. Cuanto mas tarde fuera, menos
tiempo tendria para planear, para prepararse, y estaba seguro de que esa era la
intencion de Victor: mantenerlo a oscuras el mayor tiempo posible.

Ahora estaba detenido con el motor en marcha en la zona de descenso de
pasajeros frente al hotel. Se quitd la mascara, la dejé en el asiento del
acompafiante, y buscéd el perfil de Dominic Rusher. Rusher llevaba apenas
unos meses en la ciudad, pero ya tenia antecedentes con la policia de Merit:

una lista de delitos menores que consistian casi exclusivamente en cargos por



ebriedad y alteracion del orden publico. La gran mayoria de los problemas no
habian surgido de la pocilga de apartamento en el que vivia, en la zona sur de
la ciudad, sino de un bar. Un bar en particular. Los tres cuervos. Eli conocia la
direccion. Se alejo del hotel, y por muy poco no se cruzd con Victor y su bolsa

de comuda.

\ "4

En el vestibulo del Esquire habia dos policias, que estaban prestando toda su
atencion a una joven rubia que estaba de espaldas a las puertas giratorias del
hotel. Victor entrd sin ser visto y se dirigio a la escalera. Cuando llego a la
habitacion, encontro a Sydney leyendo en el sofa, con Dol acostado bajo sus
pies, y a Mitch bebiendo de un carton junto a la encimera al tiempo que, con
una mano, escribia un codigo en su portatil.

—¢(Has tenido algin problema? —le preguntd Victor, mientras apoyaba la
comida.

—(Con el cuerpo? No. —Mitch dej6 el cartdén a un lado—. Pero no fue facil
con la policia. Cielos, Vale, estan por todas partes. Y yo no paso inadvertido.

—Para eso estdn las entradas de los garajes. Ademas, solo faltan unas
horas...

—Sobre eso... —Empez6 Mitch, pero Victor estaba ocupado escribiendo
algo en un papel. Se lo acerc6—. ;Para qué es esto?

—FEs el usuario y la contrasefia de Dane. Para la base de datos. Necesito
que prepares un nuevo perfil marcado.

—¢Y a quién vamos a marcar? —preguntd. Victor sonriod, y se sefalo a si
mismo. Mitch rezongd—. Supongo que tiene que ver con lo de esta noche.

Victor asintio.

—FE]l edificio Falcon Price. Planta baja.

—Ese lugar es una jaula. Te van a atrapar.



—Tengo un plan —repuso Victor sencillamente.

—(Quieres contdrmelo?

Victor no dijo nada. Mitch grufio.

—No voy a usar tu foto. Me llevdé muchisimo tiempo borrarla de todos los
sistemas.

Victor mir6 alrededor. Su mirada se poso en el Gltimo libro de autoayuda de
los Vale que habia estado tachando. Lo recogio y le ensefio a Mitch el lomo,
donde se leia vALE en letras mayuasculas brillantes.

—Esto servira.

Mitch siguié mascullando mientras tomaba el libro y se ponia a trabajar.

La atencion de Victor volvid a Sydney. Llevé al sofd un envase de fideos, se
sentd en los cojines de cuero y se lo ofrecid. Sydney dejo a un lado la carpeta
de los EO muertos y aceptd la comida; sus dedos se cerraron en torno al
envase ain caliente. No comid. El tampoco. Victor clavo la mirada mas alla
de los ventanales, escuchando a Mitch mientras este componia el perfil. Ardia
de ganas de tachar lineas de texto, pero Mitch estaba usando su libro, asi que
cerrd los ojos e intento hallar silencio, paz. No imagind un campo abierto, un
cielo azul ni gotas de agua. Se magino6 apretando el gatillo tres veces, la sangre
en el pecho de Eli en los mismos puntos en que habia sangrado el suyo; se
imagind cortandole la piel, observando como desaparecian los cortes para
volver a hacerlo, una y otra y otra vez. ;la tienes miedo?, le preguntaria,

cuando el suelo estuviera mojado con la sangre de Eli. ;Tienes miedo?



TRES HORAS Y MEDIA ANTES
DE MEDIANOCHE

EL HOTEL ESQUIRE

—(De verdad tienes un plan? —Ile preguntd Sydney mas tarde.

Victor abri6 los ojos lentamente y respondio lo mismo que aquel dia en el
cementerio, cuando ella le habia preguntado si la Carcel de Wrighton lo habia
soltado. Las mismas palabras, en el mismo tono y con la misma mirada.

—Por supuesto —djijo.

—¢Y es un buen plan? —insistié Sydney.

Sus piernas colgaban desde el sofa, balancedndose, y en cada barrido sus
botas rozaban las orejas de Dol. Al perro no parecia molestarle.

—No —respondid Victor—. Probablemente no.

Sydney emiti6é un sonido, algo que era entre un suspiro y una tos. Victor aliin
no dominaba aquel lenguaje, pero supuso que era una especie de afirmativo
triste, la version preadolescente de Lo entiendo u OK. El reloj de pared
marcaba casi las nueve de la noche. Victor volvid a cerrar los ojos.

—No lo entiendo —afiadi6 Sydney unos minutos después. Estaba rascando
la oreja de Dol con el zapato. Con el movimiento, la cabeza del perro se

mecia suavemente a uno y otro lado.



—(Qué es lo que no entiendes? —preguntd Victor, aun con los o0jos
cerrados.

—Si1 quieres encontrar a Eli, y Eli quiere encontrarte a ti, jpara qué hacer
todo esto? ;Por qué no os encontrais y fin del asunto?

Victor parpadeo y observo a la nifia rubia que estaba a su lado en el sofa. Lo
miraba con ojos grandes, esperando, pero eran ojos que ya estaban perdiendo
su inocencia. La poca que le quedaba en aquella carretera bajo la lluvia se
habia desvanecido ante el modo pragmatico de actuar de Victor, sus promesas
y sus amenazas. La habian traicionado, tiroteado, salvado, curado, hecho dafio,
vuelto a curar, obligado a resucitar a dos hombres, solo para ser testigo del
nuevo asesinato de uno de ellos. Habia quedado enredada en aquello, primero
por Eli y luego por Victor. Era como una criatura, pero no lo era, y Victor no
pudo sino preguntarse si al convertirse en EO habria quedado vacia como ¢€l,
como todos; si se le habrian cortado los lazos que la unian a algo vital y
humano. No estaba protegiéndola si la trataba como a una nifia normal. Ella no
era normal.

—Me has preguntado si tengo un plan —dijo, inclindndose hacia adelante—.
Al principio, no lo tenia. Tenia opciones, si, ideas y factores, pero no un plan.

—Pero ahora tienes uno.

—Si. Pero por Eli, y por tu hermana, tengo una sola oportunidad de que
salga bien. El que da el primer paso sacrifica el elemento sorpresa, y no puedo
permitirme eso ahora. Eli tiene a una sirena de su lado, lo que significa que
podria contar con toda la ciudad. Tal vez ya lo hace. Yo tengo a un hacker, un
perro medio muerto y una nifia. Eso es dificilmente un arsenal.

Sydney frunci6 el cefio y tomd la carpeta de los EO vivos. Se la acercd.

—Pues hazte uno. O al menos, fortalece el que tienes. Inténtalo. Eli ve a los

EQO, a nosotros, como monstruos. Pero ti no, ;verdad?



Victor no estaba seguro de lo que pensaba de los EO. Hasta que habia
recogido a Sydney a un lado de la carretera, habia conocido a un solo EO,
excluido ¢l mismo, y era Eli. Si hubiera tenido que formarse una opinidn sobre
la base de ellos dos, hubiera dicho que los ExtraOrdinarios estaban danados,
por no decir mas. Pero aquellas palabras que empleaba la gente —humanos,
monstruos, héroes, villanos—, para Victor eran solo cuestion de semantica.
Alguien podia considerarse un héroe y, sin embargo, ir por ahi asesinando a
docenas de personas. A otro podian tildarlo de villano por intentar detenerlo.
Muchos seres humanos eran monstruosos, y muchos monstruos sabian jugar a
ser humanos. La diferencia entre Victor y Eli, sospechaba, no residia en su
opinion sobre los EO, sino en coémo reaccionaban a ellos. Eli parecia
empeiado en masacrarlos, pero Victor no veia por qué habia que destruir una
habilidad util tan solo por su origen. Los EO eran armas, si, pero armas con
mente, voluntad y cuerpo, cosas que se podian doblegar, torcer, romper y
aprovechar.

Pero habia muchos factores desconocidos. Se desconocia si los EO seguian
con vida. Se desconocia cudles eran sus poderes. Se desconocia si serian
receptivos, y si bien Victor contaba con un argumento convincente, ya que por
otro lado los querian muertos y ¢l queria aprovecharlos con vida, el hecho era
que reclutar a un EO implicaba introducir en su ecuacion elementos
imprevisibles y poco confiables. A eso se sumaba el hecho de que
probablemente Eli estaba eliminando las opciones de Victor, y le parecia mas
esfuerzo del que valia la pena.

—Por favor, Victor —pididé Sydney, atin con la carpeta en la mano.

Entonces, para apaciguarla, y para matar el tiempo, Victor tomo6 la carpeta y
levantd la cubierta. La pagina de la chica de pelo azul se habia eliminado, y

solo quedaban dos perfiles.



El primero pertenecia a un hombre llamado Zachary Flinch. Victor habia
leido antes la pagina de ese hombre, asi que sabia que era un callejon sin
salida. Todo lo que decia sobre el sospechoso de ser EO era demasiado
ambiguo —la habilidad de un EO parecia tener por lo menos una relacion
tangencial con la naturaleza de la muerte o bien con el estado mental del
sujeto, pero aun asi era un juego de adivinanzas— y el hecho de que todos lo
hubieran abandonado después del accidente sugeria problemas. Y Victor no
tenia tiempo para tantos problemas.

Paso al siguiente perfil, el que atn no habia llegado a ver; recorri6 la pagina
con la mirada, y se detuvo.

Dominic Rusher tenia poco menos de treinta afios, un exsoldado que habia
tenido la mala suerte de pisar muy cerca de una mina terrestre en el extranjero.
La explosion habia destrozado muchos de los huesos de Dominic y lo habia
dejado en coma durante dos semanas, pero lo que atrajo la atencion de Victor
no fue el coma ni su nuevo habito de desaparecer. Fue la breve anotacion
médica que habia al pie de la pagina. Segun los registros del hospital militar, a
Rusher le habian recetado 35 miligramos de metahidricona.

Era una dosis elevada de un opioide sintético ambiguo, pero Victor habia
pasado un verano bastante lento en la carcel memorizando la extensa lista de
analgésicos disponibles con receta, sus usos, dosis y nombres oficiales,
ademas de sus nombres médicos, asi que reconocio la droga en cuanto la vio.
No solo eso, sino que ademas estaba seguro de que Eli no la reconoceria, a
menos que hubiera pasado la misma cantidad de tiempo estudiando
medicamentos.

Aparentemente, el destino volvia a sonreirle a Victor.

Faltando tan pocas horas para su encuentro de medianoche, sabia que no

habia tiempo ni lugar para desarrollar confianza ni lealtad, pero quizas podia



reemplazarlas por necesidad. Y la necesidad, Victor lo habia aprendido, podia
ser tan poderosa como cualquier vinculo emocional. Lo emocional era
neurdtico, complicado, pero la necesidad podia ser simple, tan primigenia
como el miedo o el dolor. La necesidad podia ser la base de la lealtad. Y
Victor sabia con exactitud qué necesitaba Dominic. Podia proporcionarselo, si
el poder de este valia la pena. Habia una sola manera de averiguarlo.

Victor pleg6 la hoja con el perfil y la guardo en el bolsillo.

—Toma tu abrigo, Mitch. Vamos a salir.

—¢En coche o a pie?

—En coche.

—De ninguna manera. ;/No te has enterado de la policia? Que yo sepa, ese
vehiculo es robado.

—Bueno, pues entonces tendremos que asegurarnos de no llamar la atencion.

Mitch mascullé algo nada simpdtico mientras tomaba su abrigo. Sydney
corri6 a buscar el suyo al dormitorio, donde lo habia abandonado.

—No, Syd —dijo Victor cuando ella reaparecio, poniéndose ya la chaqueta
roja grande—. T tienes que quedarte aqui.

—Pero jla idea ha sido mia! —protesto.

—Y es buena, pero aun asi tienes que quedarte.

—¢(Por qué? —gimote6—. Y no me digas que es demasiado peligroso. Me
dijiste eso por lo del policia, y despu€s me hiciste ir de todos modos.

Victor rio con aire burlon.

—FEs demasiado peligroso, pero no es por eso que tienes que quedarte. Ya
hemos llamado la atencion sin que nos acompafie una nifia perdida, y ademas
necesito que hagas algo por mi.

Sydney se cruzo de brazos y lo observo con escepticismo.

—Si1 no estoy de vuelta para las diez y media —le dijo—, necesito que



aprietes el boton que dice «Publicar» en el ordenador de Mitch, y subas mi
perfil a la base de datos. El ya tiene la ventana preparada.

—(Por qué a las diez y media? —preguntdé Mitch, mientras se abrochaba el
abrigo.

—Da tiempo suficiente para que alguien lo vea, pero con suerte, no tanto
como para que estén preparados. Es un riesgo, lo s¢.

—No es el mayor que estas asumiendo —senald Mitch.

—(Eso es todo? —preguntd Sydney.

—No —respondio Victor. Tanted los bolsillos de su chaqueta. Su mano
desaparecio, y luego salié con un mechero azul. El no fumaba, pero siempre le
servia para algo—. A las once, necesito que empieces a quemar las carpetas.
Todas. Hazlo en el fregadero. —Le entregd el mechero—. Una pagina cada
vez, jentiendes?

Syd sostuvo el pequefio mechero azul y lo hizo girar en sus manos.

—Esto es muy importante —dijo Victor—. No podemos dejar pruebas a la
vista, ;de acuerdo? ;Entiendes ahora por qué te necesito aqui?

Por fin Sydney asinti6. Dol gimoted levemente.

—Vas a regresar, jverdad? —preguntd Sydney cuando llegaron a la puerta.

Victor mir6 por encima de su hombro.

—Claro que si —dijo—. Ese es mi mechero preferido.

Sydney casi sonrid cuando se cerré la puerta.

—Entiendo lo de quemar los papeles, pero ;por qué una pagina cada vez?
—preguntd Mitch mientras €l y Victor bajaban por la escalera.

—Para mantenerla ocupada.

Mitch introdujo las manos en los bolsillos de su abrigo.

—No vamos a regresar, ;verdad?

—Esta noche, no.



TRES HORAS ANTES DE
MEDIANOCHE

EL BAR LOS TRES CUERVOS

Eli estaba sentado en un reservado contra la pared del fondo del bar Los tres
cuervos, esperando a que apareciera Dominic Rusher. Le habia preguntado al
barman al llegar, y este le habia asegurado que Rusher iba todas las noches
alrededor de las nueve. Eli habia llegado temprano, pero no tenia nada que
hacer salvo esperar la medianoche y lo que fuera que esta le deparara, asi que
habia ordenado una cerveza y se habia acomodado en el rincon, disfrutando,
mas que la bebida, el tiempo que podia pasar sin Serena.

De todos modos, la bebida era mas que nada para guardar apariencias, pues
la regeneracion anulaba su efecto, y el alcohol sin ebriedad resultaba mucho
menos atractivo (ademas, le habian pedido un documento de identidad para
acreditar que fuera mayor de edad, y hacia tiempo que eso habia dejado de ser
una novedad). Pero tomar distancia de Serena era importante —esencial, de
hecho— para mantener el poco control que le quedaba. Cuanto mas tiempo
pasaba con ella, mas parecian desdibujarse las cosas, y eso era una
intoxicacion que el cuerpo de Eli no sobrellevaba con tanta facilidad. Ahora,

con la participacion de la policia, todo se complicaba. Ellos eran leales a



Serena, no a ¢l, y los dos lo sabian.

Una nueva ciudad, eso era lo que necesitaba.

Después de medianoche, una vez que hubiera resuelto todo ese problema
con Victor, buscaria una nueva ciudad. Empezaria de nuevo. Lejos del
detective Stell. Lejos de Serena también, de ser posible. Ni siquiera le
importaba la perspectiva de su viejo método, el tiempo y la dedicacion que le
exigia, las semanas de busqueda para apenas un momento de recompensa.
Ultimamente las cosas se habian vuelto demasiado faciles, y faciles
significaba peligrosas. Lo facil llevaba a cometer errores. Serena era un error.
Eli bebi6 un sorbo de cerveza y mir6 su teléfono en busca de mensajes. No los
habia.

Eli habia buscado sospechosos alli alguna vez, afos atras, antes de Serena,
cuando ¢l aun era un fantasma que estaba de paso. Era un sitio bullicioso, muy
concurrido, hecho para aquellos a quienes les gustaba rodearse de caos en
lugar de silencio, de un ruido ambiental hecho de cristal, gritos y masica de la
cual nunca se llegaba a entender la letra. Un lugar donde resultaba facil ser
invisible, desaparecer, absorto por la iluminacidn tenue y por el alboroto de
personas que estaban borrachas, o camino a estarlo, y enojadas. Pero aun
sabiendo eso, Eli no era tan audaz ni tan tonto como para llevar a cabo una
ejecucion en publico. Serena habia conseguido la ayuda de la policia, pero los
habituales del bar Los tres cuervos no se llevaban bien con la policia ni con la
ortodoxia. En un lugar asi, un problema podia acabar por convertirse en un
desastre, especialmente sin Serena para apaciguar a las masas.

Eli se recordd otra vez que se alegraba de estar libre de su influencia, tanto
sobre los demas como sobre ¢€l. Ahora podia, por deseo y por necesidad,
hacer las cosas a su manera.

Miré la hora. Menos de tres horas para... ;Para qué? Victor habia



establecido ese plazo para inquietarlo, para ponerlo nervioso. Estaba
perturbando la calma de Eli, como un chico que arroja piedras a una laguna y
produce ondas en el agua, y Eli veia lo que estaba haciendo, pero aun asi se
sentia agitado, lo cual lo perturbaba mas atn. Pues bien, Eli iba a recuperar el
control, sobre su mente, su vida y su noche. Moj6 los dedos en el aro de agua
que habia dejado el vaso de cerveza sobre la vieja mesa de madera, y escribio
una sola palabra.
EVER.



HACE DIEZ ANOS
UNIVERSIDAD LOCKLAND

—¢Por qué Ever?

Victor planted la pregunta desde el otro lado de la mesa. Eli acababa de
morir. Victor acababa de resucitarlo. Ahora los dos estaban sentados en el bar
que estaba a pocas calles del apartamento, algo mareados tras varias rondas
de alcohol (al menos, Victor lo estaba) y por el hecho de haber tenido la suerte
de sobrevivir a un ataque agudo de estupidez. Pero Eli se sentia raro. No mal,
sino... diferente. Distante. Aun no lograba identificar qué era. Algo le faltaba;
sentia la ausencia, aunque no lograba deducir la forma. Fisicamente, sin
embargo —y supuso que eso era lo mas importante, en ese caso—, se sentia
muy bien, persistente y sospechosamente bien, dado que esa noche habia
pasado un tiempo como un objeto inanimado y no como un ser vivo.

— A qué te refieres? —preguntd, bebiendo un sorbo de cerveza.

—Me refiero —respondi6d Victor— a que habrias podido elegir cualquier
nombre. ;Por qué Ever, «siempre»?

—Por qué no?

—No —replico Victor, meneando su vaso—. No, Eli. Tu no haces nada asi.

—(Asi cOmo?



—Sin pensarlo. Tienes que haber tenido un motivo.

—(Como lo sabes?

—Porque te conozco. Te veo.

Eli paso los dedos por un aro de agua que habia quedado en la mesa.

—No quiero que me olviden.

Lo dijo en voz tan baja que le preocup6 que Victor no lo oyera, pero este le
apoy6 una mano en el hombro. Por un momento se queddé muy serio, luego lo
soltd y volviod a recostarse en su asiento.

—Te diré algo —respondio Victor—. Ta recuérdame, y yo te recordaré, y
asi nunca seremos olvidados.

—Que¢ logica de mierda, Vic.

—Es perfecta.

—Y qué pasa cuando estemos muertos?

—Pues entonces, no morimos.

—Lo dices como si fuera tan sencillo ganarle a la muerte.

—Parece que ti lo haces muy bien —repuso Victor alegremente. Alzo su
vaso—. Por no morir nunca.

Eli alz6 el suyo.

—Por que nos recuerden.

Sus vasos chocaron, y Eli afiadio6:

—Para siempre.



DOS HORAS Y MEDIA ANTES
DE MEDIANOCHE

EL BAR LOS TRES CUERVOS

Dominic Rusher era un hombre roto. Literalmente.

La mayoria de sus huesos del lado izquierdo, el mas cercano a la mina,
tenian clavos, tornillos o eran sintéticos, y bajo su ropa tenia la piel cubierta
de cicatrices. El cabello, que durante tres afnos habia usado con el corte
militar, le habia crecido, y ahora caia descuidado sobre sus ojos, uno de los
cuales era artificial. Tenia la piel bronceada y hombros fuertes, y su postura
aun era demasiado recta como para confundirse del todo con los habituales del
bar, y a pesar de todo, era evidente que estaba roto.

Eli no necesitaba los archivos para saber todo eso; pudo verlo apenas el
hombre se acerco a la barra, se subi6 a un taburete y pidid su primera copa. El
tiempo pasaba, y Eli aferré con mas fuerza su propio vaso, mientras observaba
al exsoldado comenzar su noche con un whisky con refresco de cola. Tuvo que
contener el impulso de abandonar la mesa y la cerveza para dispararle a
Dominic un balazo en la cabeza y terminar. Eli se esforzo por apaciguar su
impaciencia; sus rituales tenian su razon de ser, y ¢l era capaz de hacer

concesiones de vez en cuando, y lo habia hecho, pero no pensaba



abandonarlos, ni siquiera ahora. Matar sin causa seria un abuso de poder,
ademas de un insulto a Dios. La sangre de los EO se quitaba con agua. La de
los 1nocentes, no. Tenia que hacer que Dominic saliera del bar; tenia que
conseguir una confesion, o una demostracion, antes de ejecutarlo. Ademas,
Dominic seria una buena carnada. Mientras estuviera en el bar y a la vista de
Eli, era tan atil vivo como muerto, porque si Victor venia en busca del hombre
roto y llegaba antes de medianoche, Eli estaria esperandolo, y estaria

preparado.

A a4

Victor conducia, mientras Mitch iba repantigado en el asiento trasero, lo mas
escondido posible dado su tamafio. La ciudad iba pasando rapidamente, los
verdes, los rojos y los blancos de las ventanas de las oficinas, mientras Victor
conducia desde el centro hacia la zona antigua. Iban por las calles secundarias
de Merit, evitando las que pudieran llevar a un puente o peaje, o a cualquier
posible punto de control. Vigilaban su velocidad; la moderaban cuando el
trafico era demasiado rapido, porque ir demasiado despacio podia llamar la
atencion tanto como hacerlo a demasiada velocidad. Victor guio el coche
robado a través de Merit, y pronto las avenidas numeradas y los caminos con
letras dieron lugar a calles con nombres. Nombres de verdad, arboles,
personas y lugares, grupos de edificios, algunos oscuros, tapiados y
abandonados; otros, llenos de vida.

—Gira a la 1zquierda —dijo Mitch, que iba consultando el mapa que
cambiaba en su teléfono.

Victor mir6 la hora y tom6é nota mentalmente del tiempo que les estaba
llevando llegar al bar, y luego lo restd6 de la medianoche para calcular de
cuanto tiempo disponian en realidad. No podia llegar tarde. Esa noche, no.

Intentd hallar calma, paz, pero por dentro el entusiasmo se agitaba como



monedas sueltas. Con su mano libre, tamborile6 sobre su pierna y se tragd el
susurro de que aquello era una mala idea. Era mejor que quedarse sentado, sin
hacer nada. Ademas, tenian tiempo. Tiempo de sobra.

—Otra vez a la izquierda —dijo Mitch. Victor gird.

Habian pasado la primera mitad del trayecto repasando el plan, y ahora que
todo estaba claro y solo restaba ponerlo en practica, siguieron viaje en un
silencio interrumpido solamente por las instrucciones de Mitch y por el

incansable tamborileo de Victor, y por las calles que iban recorriendo.

A a4

Mientras Victor conducia, Mitch se hacia preguntas.

Se preguntaba si sobreviviria a esa noche.

Se preguntaba si Victor también sobreviviria.

Se preguntaba qué les depararia el futuro s1 ambos sobrevivian.

Se preguntaba en qué ocuparia Victor sus pensamientos una vez que Eli ya
no estuviera. Si Eli ya no estuviera.

Mitch se preguntaba qué haria é/ después. El y Victor nunca habian hablado
de su sociedad, sus condiciones y su finalizacion, pero siempre se habia
tratado de eso. De encontrar a Eli. Nunca se habia mencionado qué ocurriria
después. Se pregunt6 si en la mente de Victor habia un después.

El puntito verde que se movia en su teléfono llegd hasta el punto rojo quieto
que sefialaba el bar Los tres cuervos, y Mitch se incorporo.

—Hemos llegado.

\ "4

Victor estaciono en el aparcamiento frente al bar, aunque estaba lleno y era
angosto e impediria una salida rapida, especialmente en una persecucion. Pero

con un coche robado y los policias en alerta, no se atrevia a hacer nada que



pudiera llamar la atencion. No iba a dejar que lo detuvieran por aparcar un
coche robado en el lugar incorrecto. Esa noche, no. Apagd el motor, bajo del
coche y examin6 el monton de ladrillos que estaba enfrente y que declaraba
ser el bar Los tres cuervos, con un trio de aves de metal posadas en el cartel
sobre la puerta. A la izquierda del bar habia un callejon, y mientras los dos
hombres cruzaban la calle, Victor divisé la entrada lateral en la pared de
ladrillos manchada. Cuando llegaron a la acera de enfrente, Victor se
encaminé hacia el callejon, y Mitch se dirigié al bar. En su mente, Victor veia
las piezas de su juego alinedndose en el tablero con la forma de la ciudad:
ajedrez, batalla naval y Risk. Era su turno.

—OQOye —dijo, cuando la mano de Mitch se apoyo en la puerta del bar—.
Ten cuidado.

Mitch respondi6 con una sonrisa ladeada y entro.
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—Quieres mas leche?

Eso fue lo primero que le dijo Victor Vale a Mitchell Turner.

Estaban sentados en la cafeteria. Mitch llevaba tres dias preguntandose
como seria la voz de Victor, si alguna vez se decidiria a hablar. Si podia
hablar. Durante el almuerzo, de hecho, Mitch habia empezado a imaginar que
no podia, que por debajo del cuello de su camisa de recluso tenia una cicatriz
horrible que le dibujaba una sonrisa en la garganta, o que detras de sus labios
curvos no tenia lengua. Parecia extraiio, pero la carcel era aburrida, y la
imaginacion de Mitch solia tomar rumbos insolitos. Por eso, cuando Victor por
fin abrid la boca y le preguntd con diccion perfecta si queria otro carton de
leche, Mitch quedo entre la sorpresa y la decepcion.

—FEh... Si. Claro —respondio6 con dificultad.

Detestd haber sonado tan estupido, tan lerdo, pero Victor solo rio entre
dientes y se levantd de la mesa.

—Mantiene el cuerpo fuerte —dijo, antes de cruzar la cafeteria hasta el
mostrador.

En cuanto se retird, Mitch supo que deberia haberlo seguido. Llevaba tres



dias siguiendo a su compafiero de celda como si fuera su sombra, pero la
pregunta lo habia tomado desprevenido, y ahora tenia el mal presentimiento de
que acababa de sacrificar su oportunidad de acabar con la maldicion. Estiré el
cuello en busca de Victor, pero alguien lo aplastd contra la mesa y le rodeo el
hombro con un brazo. Desde el otro lado del salon podia haber parecido un
gesto amistoso, pero Mitch vio la hoja afilada en la mano de Ian Packer,
apuntando a su mejilla. Mitch lo doblaba en tamafio, pero era consciente del
dafio que podia infligirle Ian antes de que alcanzara a quitarselo de encima.
Ademas, Packer era una de esas personas que, mas alla de su altura, tenian
poder, influencia en la carcel. Demasiado para un lugar tan reducido.

—Hola, hola —dijo Packer, con feo aliento—. ;Estds haciendo de
cachorrito?

—¢(Que quieres? —grund Mitch, con los ojos clavados en la bandeja que
tenia delante.

—Hace un afio que quiero que seas el perro guardian de mi grupo, que te
tengo paciencia con todo tu pacifismo —a Mitch lo sorprendid (y hasta lo
impresiond un poco) que Packer conociera la palabra pacifismo—, y un buen
dia aparece ese cabron remilgado y no te separas de ¢l. —Chasqued la lengua
junto al oido de Mitch—. Deberia darle una buena paliza por desperdiciar tu
tiempo y tu talento, Turner.

Un carton pequetio de leche se apoyd en su bandeja, y al levantar la vista
Mitch vio a Victor alli de pie, observando la situacion con leve interés. Packer
aferr6 con mas fuerza la hoja afilada al volcar su atencién al recién llegado, y
a Mitch se le fue el alma al suelo. Otro companero de celda perdido.

Pero Victor lade6 la cabeza y mir6 a Parker con curiosidad.

—(Eso es una navaja? —preguntd, mientras apoyaba el pie en el banco, y la

mano, en la rodilla—. En aislamiento no las teniamos. —jA4islamiento?, penso



Mitch—. Siempre he querido ver una.

—Ah, pues voy a mostrartela bien de cerca, gilipollas.

El brazo de Packer desaparecio de los hombros de Mitch. Se lanz6 hacia
Victor, que no hizo mas que bajar el pie al suelo y cerrar el pufio, y Packer, a
mitad de camino, cayo al suelo, gritando. Mitch lo mir6, sorprendido,
confundido por lo que acababa de ocurrir... y no ocurrir. Victor ni siquiera lo
habia tocado.

Todos en la estancia entraron en movimiento al oir los gritos: los demas
reclusos se pusieron de pie y los guardias acudieron, mientras Mitch, sentado,
y Victor de pie, observaban como Packer aullaba y se retorcia en el suelo, con
la mano ensangrentada por aferrar el metal afilado mientras se agitaba y
gritaba. Hubo un momento, antes de que nadie llegara, en que Mitch vio
sonreir a Victor. Una sonrisa de lobo, fina y mordaz.

—¢(Que esta pasando aqui? —gritd un guardia, al llegar a la mesa junto con
otro.

Mitch mird a Victor, que se limitd a encogerse de hombros. La sonrisa se
habia borrado, y tenia el cefio levemente fruncido con preocupacion.

—No tengo ni idea —respondio—. Este tio venia a hablar. Estaba bien, y de
pronto... —Victor chasqued los dedos, y Mitch se sobresalto—... empezo6 a
tener convulsiones. Seria mejor que le echaran un vistazo antes de que se haga
dafio.

Los guardias sujetaron a Packer, que seguia retorciéndose, en el suelo. Le
quitaron la hoja de la mano cortada mientras los gritos del hombre se iban
convirtiendo en gemidos y luego cesaban. Packer se habia desmayado. En
algin momento entre el ataque de Packer a Victor, que lo habia derribado con
solo mirarlo, y la llegada de los guardias, Mitch se habia levantado del banco

y ahora estaba detras de su compafiero de celda, bebiendo sorbos de su leche



y observando los acontecimientos, maravillado en parte por la escena, y en
parte porque, por una vez, no lo habian culpado a él.

Pero ;qué diablos habia sucedido?

Seguramente Mitch formul6 la pregunta en un susurro, porque Victor lo mir6
con una ceja palida levantada y se volvio en direccion a las celdas. Mitch lo
siguio.

—Y bien? —le preguntd Victor mientras caminaban por los pasillos de
concreto—. ;Te parece que estoy desperdiciando tu tiempo y tu talento?

Mitch observd a aquel hombre imposible que iba a su lado. Algo habia
cambiado. La incomodidad, la aversion que habia sentido durante tres dias
habia desaparecido. Todos los demas parecian apartarse a su paso, pero Mitch
no sentia otra cosa mas que asombro y, debia reconocerlo, un poco de miedo.
Cuando llegaron a la celda y Mitch seguia sin responder, Victor se detuvo,
apoyo la espalda contra los barrotes y lo mir6. Ni sus hombros enormes ni sus
grandes pufios con sus nudillos cubiertos de cicatrices, ni los tatuajes que tenia
hasta en el cuello; lo mird a la cara. Lo mird a los ojos, aunque para hacerlo
tuvo que levantar un poco la vista.

—No necesito un guardaespaldas —dijo Victor.

—Ya lo veo —respondid Mitch.

Victor solt6 una risa que parecia una tos.

—Bueno —dijo—, pero no quiero que todos los demas se den cuenta.

Mitch habia estado en lo cierto. Victor Vale era un lobo entre ovejas. Y no
era facil lograr que cuatrocientos sesenta y tres delincuentes rudos hicieran el
papel de ovejas.

—¢(Que es lo que quieres, entonces? —le pregunto.

Los labios de Victor se curvaron en aquella sonrisa peligrosa.

—Un amigo.



—¢Eso es todo? —preguntd Mitch, incrédulo.

—Un buen amigo, sefior Turner, es muy dificil de encontrar.

Mitch observé a Victor apartarse de los barrotes, entrar a la celda y levantar
del catre un libro de la biblioteca antes de acomodarse alli.

Mitch no sabia qué acababa de ocurrir en la cafeteria, pero una década
entrando y saliendo de la carcel le habia ensefiado algo. Habia personas a las
que era mejor no acercarse, personas que envenenaban todo lo que estaba a su
alcance. Habia personas con las que uno queria quedarse, capaces de
persuadir a cualquiera y de resolver cualquier cosa. Y luego estaban aquellos
con quienes convenia quedarse a su lado, porque eso significaba no
estorbarles el camino. Mitch no sabia quién era, qué era ni qué estaba
tramando Victor Vale; lo Uinico que sabia era que no queria ser un estorbo para

él.



DOS HORAS ANTES DE
MEDIANOCHE

EL BAR LOS TRES CUERVOS

Eli desbloque6 su teléfono con un golpecito y se puso tenso al ver la hora.
Victor seguia sin aparecer, y Dominic era como un elemento fijo del bar.
Frunci6 el cefio y marco el nimero de Serena, pero ella no contestd. Cuando
escucho su contestador, Eli cortd la llamada a toda prisa, antes de que las
palabras suaves y melodicas de Serena pudieran darle instrucciones. Pensé en
la amenaza de Victor.

Es astuto usar la base de datos de la policia para encontrar a tus
objetivos. Me siento un poco insultado porque todavia no aparezco en ella,
pero dales tiempo. Acabo de llegar.

Eli se conectd a la base de datos, con la esperanza de hallar algin indicio,
pero eran mas de las diez, y el unico perfil marcado pertenecia al hombre que
estaba instalado en la barra, acunando su tercer vaso de whisky con refresco
de cola. Eli fruncio el cefio y guardo el teléfono. Aparentemente, su anzuelo no
estaba atrayendo a ninglin pez. El asiento contiguo al de Dominic se desocupd
—se habia ocupado y desocupado tres veces en el transcurso de aquella hora

— vy Eli, cansado de esperar, termind su cerveza y se deslizo hasta el borde



del asiento. Estaba a punto de levantarse para acercarse a Dominic cuando
aparecio un hombre, se acerco a la barra y se sento en ese taburete.

Eli se detuvo y se quedd en el borde del asiento.

Habia visto antes a aquel hombre. En el vestibulo del Esquire, y si bien en
el bar su presencia resultaba menos sorprendente —su aspecto era mas acorde
al de los habituales de Los tres cuervos que a la clientela del hotel de cuatro
estrellas—, su presencia lo sobresaltd. Habia algo mas en él. La primera vez
que lo habia visto no lo habia pensado, pero alli, tras la presentacion en la
comisaria de policia de Merit, le resultd obvio. No existian fotografias de
Mitchell Turner, el complice de Victor, pero si habia descripciones generales:
alto, corpulento, cabeza rapada, tatuado. Esa descripcion se ajustaba a
decenas de hombres, pero ;cudntos se cruzarian en el camino de Eli dos veces
en dos dias?

Hacia mucho que Eli habia abandonado la nocion de casualidad.

Si ese hombre era Turner, Victor no podia estar lejos.

Recorrio el bar con la mirada, en busca del pelo rubio de Victor y su sonrisa
mordaz, pero no vio a nadie que se le pareciera, y cuando volvid a mirar hacia
la barra, Mitchell estaba hablando con Dominic Rusher. Su corpachon estaba
inclinado hacia el exsoldado como una sombra, y aunque el bullicio del lugar
no le permiti6 oir la conversacion, Eli vio que sus labios se movian con
rapidez, y que Dominic se tensaba al oirlo. Y luego, apenas un momento
después de sentarse, Mitchell volvio a levantarse. Sin ordenar nada, sin otra
palabra. Eli lo observé mirar alrededor, vio cémo sus ojos lo pasaron de largo
sin registrarlo, y se posaron en el cartel que decia servicios con luz amarilla
de nedn. Mitchell Turner se encamind hacia alld, y al hacerlo pas6 entre
Dominic y el resto del bar; por un momento, apenas un abrir y cerrar de o0jos,

su enorme cuerpo ocultd al hombre. Cuando termind de dar el paso, cuando



cruzo6 de un lado del exsoldado al otro, Dominic habia desaparecido.

Y Eli estaba de pie.

El taburete donde habia estado su objetivo durante casi una hora de pronto
estaba desocupado, y no habia rastros de Dominic Rusher por ninguna parte.
No es posible, podria haber pensado el cerebro de Eli. Solo que Eli sabia que
era muy posible, demasiado posible. En la mente de Eli, la pregunta de a
donde habia ido el hombre era secundaria a por qué, y esa pregunta tenia una
sola respuesta. Lo habian asustado. Lo habian prevenido. La mirada de Eli
recorrio el saldn hasta que vio cerrarse la puerta del bafio de hombres detras
de Mitchell Turner.

Dej6 un billete sobre la mesa, junto a su vaso vacio, y lo siguio.



NOVENTA MINUTOS ANTES
DE MEDIANOCHE

EL HOTEL ESQUIRE

Sydney estaba sentada en la silla del escritorio, rodeando con los brazos sus
rodillas. Su atencion oscilaba entre el reloj de pared, el reloj del ordenador
(el de pared estaba noventa segundos adelantado) y el boton de «Publicary,
iluminado en verde brillante en el programa que estaba abierto en la pantalla
de Mitch. Justo encima del boton estaba el perfil que habian creado. Arriba se
leia Victor Vale, y como segundo nombre, E/i. Donde deberia estar su fecha de
nacimiento, estaba escrita la fecha actual. En el espacio reservado a su ultimo
paradero conocido, figuraba la direccion de la obra en construccion del
Falcon Price. Todos los demas espacios —aquellos reservados para los
antecedentes, para uso policial—, estaban llenos con una sola palabra que se
repetia: medianoche.

A la izquierda del perfil estaba la fotografia, o mejor dicho, el espacio
reservado para ella. En lugar de fotografia, estaba la imagen de las letras
gruesas del lomo del libro, que formaban la palabra VALE.

El libro que habian usado para la foto, el que habia comprado Victor durante

su caminata del dia anterior, estaba debajo de la pila de papeles que Sydney



debia empezar a quemar pronto, y encima de todo estaba el mechero azul,
como un toque de color. Sacd el enorme libro de debajo de las carpetas y
recorrio la cubierta con el pulgar. Lo habia visto antes, o habia sido uno igual.
Sus padres tenian un juego en su estudio (con los lomos intactos, claro estd).
Sydney abri6 el libro y fue a mirar la primera pagina, pero era un muro negro.
Sigui6 pasando las hojas, y vio que cada una de las primeras treinta y tres
paginas estaba sistematicamente tachada. El Sharpie que estaba entre las
paginas treinta y tres y treinta y cuatro sugeria que la Ginica razén por la que las
siguientes paginas estaban intactas era que Victor ain no habia llegado a ellas.
Solo mientras volvia a pasar esas paginas hacia la portada del libro, Sydney
repard en dos palabras que se habian salvado del marcador negro.

Para y siempre.

Era obvio que Victor habia querido separar las palabras.

Para.

Siempre.

Pas6 los dedos por la pagina, pensando que se le mancharian, pero no fue
asi. Dol gimote6 levemente debajo de la silla, donde habia logrado meterse de
alguna manera, o al menos buena parte de su mitad delantera; Sydney cerro el
libro y mir6 el reloj. Tanto el reloj de pared como el del ordenador indicaban
que eran mas de las diez y media. El dedo indice de Sydney se acerco a la
pantalla.

Sabia lo que significaba pulsar ese boton.

Incluso sin conocer el plan de Victor, sabia que, si apretaba «Publicar» no
habria vuelta atras, y al menos uno de ellos moriria, y al dia siguiente todo
volveria a ser horrible.

Ella estaria sola.

De una u otra manera, sola. Una EO con un brazo herido y una hermana que



queria verla muerta, que tenia un don extrafio y vil y padres ausentes, y que tal
vez huiria o tal vez la matarian también. Nada de eso le resultaba demasiado
atractivo.

Pens6 por un momento en no pulsar el boton. Podia fingir que el ordenador
se habia colgado, ganar un dia mas. ;Por qué Victor tenia que hacer eso? ;Por
qué ¢l y Eli tenian que encontrarse? Pero, al mismo tiempo que se planteaba
esas preguntas, conocia la respuesta. La conocia porque su pulso se aceleraba,
desafiante, al pensar en Serena; porque, aunque la razén le indicaba que debia
alejarse lo mas posible de su hermana, la gravedad del deseo volvia a
atraerla. No lograba salirse de la orbita.

Pero si podia evitar caer. ;{Acaso Victor no podia esperar un poco mas? ;No
podian mantenerse en el aire? ;Seguir con vida? Pero entonces recordd la
advertencia de Mitch —«en este juego no hay hombres buenos»— y, cuando
cerro los ojos para no pensar en eso, vio a Victor Vale, no como estaba aquel
primer dia bajo la lluvia, ni siquiera como cuando ella lo habia despertado sin
querer, sino como estaba esa misma tarde, de pie junto al caddver del policia,
con el aire vibrando a su alrededor mientras le ordenaba revivir al muerto.

Sydney abri6 los ojos y pulsé el boton «Publicary.



SETENTA'Y CINCO MINUTOS
ANTES DE MEDIANOCHE

EL BAR LOS TRES CUERVOS

Victor estaba recostado contra la fria pared de ladrillos del bar, en el callejon,
repasando el perfil de Dominic Rusher, cuando de la nada, en el espacio
estrecho entre los edificios, apareci6 un hombre que concordaba con la
fotografia. Victor se quedod impresionado, sobre todo porque nunca se habia
abierto la puerta del bar, pero hizo lo posible por disimular con tal de
mantener la ventaja.

Dominic, por su parte, mird una vez a Victor —tenia un ojo negro y el otro
azul, y segln su legajo, el azul era postizo— y empez6 a caminar, dolorido,
aferrandose el costado, hasta que se desplomo6 sobre una rodilla, que cruji6
contra el cemento. Victor no le habia hecho nada. El hombre estaba mal, y lo
que habia hecho para esfumarse en las sombras no lo habia favorecido.

—Sabe, sefior Rusher —dijo Victor, al tiempo que cerraba la carpeta—, no
deberia mezclar la metahidricona con alcohol. Y si estd asi de mal con treinta
y cinco miligramos, una copa no le va a hacer bien.

—(Quién es usted? —Jade6 Dominic.

—¢Y mi amigo? —preguntd Victor—. (El que entrd a prevenirlo?



—Se quedo adentro. Solo me dijo que habia un hombre...

—S¢ lo que le dijo. Yo le pedi que lo hiciera. Hay un hombre que quiere
matarlo.

—Pero ;por qué?

A Victor no le gustaba la persuasion tanto como la coercion. Demoraba
mucho mas.

—Porque usted es un EO —respondio—. Porque es antinatural. Algo por el
estilo. Y debo aclararle que ese hombre no solo quiere matarlo. Va a matarlo.

Dominic se puso de pie con esfuerzo y mir6 a Victor a los 0jos.

—Como si me asustara morir... —dijo, con una obstinada intensidad en los
0jO0s.

—Bueno —prosiguid Victor—, no puede ser tan dificil, ;verdad? Ya lo hizo
una vez. Pero una cosa es tener miedo y otra es no estar dispuesto. Yo no creo
que usted quiera morir.

—(Como lo sabe? —grufio Dominic.

Victor dejo la carpeta sobre un bote de basura.

—Porque ya lo habria hecho. Estd hecho un desastre. Tiene dolor constante.
Cada momento del dia, seguramente, pero no le pone fin, lo cual habla de su
resiliencia o bien de su estupidez, pero también de su deseo de vivir. Y porque
ha venido aqui. —Sefial6d el callejon—. Mitch le dijo que viniera aqui si
deseaba vivir. Podria haberse marchado y correr el riesgo, aunque quién sabe
si habria llegado muy lejos en ese estado. Lo cierto es que no se ha marchado.
Ha venido aqui. Asi que, aunque no dudo de que sea capaz de volver a
enfrentar la muerte con todo el honor de un soldado, no creo que esté ansioso
por hacerlo.

Mientras hablaba, Victor imaginaba el tablero, las piezas que iban

acomodandose para hacer lugar a un talento que ¢l apenas habia vislumbrado,



pero que ya sabia que queria.

—Estoy ddndole una opcion —agreg6—. Vuelva a entrar y espere la muerte.
O vaya a su casa a esperar la muerte. O quédese conmigo y viva.

—¢Y a usted qué le importa?

—No me importa —respondi6 Victor—. Es decir, no me importa usted. Pero
(el que quiere matarlo? A ese lo quiero muerto. Y usted puede ayudarme.

—Por qué habria de hacerlo?

Victor suspiro.

—(Ademas de la razon obvia de sobrevivir? —Extendi6 la mano vacia, con
la palma hacia arriba, y sonrié—. Porque voy a recompensarlo.

Al ver que Dominic no tomaba su mano, Victor se la apoy6d en el hombro.
Pudo sentir y ver como el dolor abandonaba el cuerpo de Dominic; lo observo
desaparecer de sus piernas, su mandibula, su frente y sus ojos, que se dilataron
de asombro.

—¢(Qué... qué ha hecho...?

—Sefior Rusher, me llamo Victor Vale. Soy un EO, y puedo quitarle el dolor.
Todo. Para siempre. O... —Apartd la mano del hombro del joven, y un
instante después el rostro de Dominic se contorsion6 al volver el dolor,
redoblado—. Puedo devolvérselo, y dejarlo aqui, para que siga sufriendo o
muera a manos de un extrafio. No es la mejor muerte para un soldado.

—No —murmur6 Dominic con los dientes apretados—. Por favor. ;Qué
tengo que hacer?

Victor sonrio.

—Una noche de trabajo por toda una vida sin dolor. ;Qué esta dispuesto a
hacer?

Cuando Dominic no respondio, Victor hizo girar el selector en su mente y

observo como el hombre se rompia.



—Lo que sea —jade6 Dominic por fin—. Lo que sea.

A a4

Mitch estaba en el bafio, de pie ante el lavabo, levantindose las mangas del
abrigo para lavarse las manos. Abrio el grifo y, por encima del sonido del
agua, oy0 que se abria la puerta. Su corpachon ocupaba todo el espejo, de
modo que no llegdb a ver al hombre que estaba detras de ¢l, pero no fue
necesario. Oyo que Eli Ever cruzaba el umbral, y luego ponia el cerrojo de la
puerta, para que nadie entrara. Y quedaron encerrados.

—(Que le ha dicho? —pregunt6 la voz de Eli desde atrés.

Mitch cerro6 el grifo, pero se quedo junto al lavabo.

— A quién?

—Al hombre que estaba en la barra. Los he visto hablando, y luego ¢l ha
desparecido.

Las toallas de papel estaban lejos, y Mitch sabia que no le convenia hacer
movimientos bruscos, asi que se seco las manos con el abrigo y se dio vuelta.

—Es un bar —respondio, encogiéndose de hombros—. La gente viene y va.

—No —replico Eli—. Literalmente ha desaparecido. Se ha esfumado.

Mitch solt6 una risa forzada.

—Mire, amigo —dijo, y paso junto a Eli hacia la puerta como si no hubiera
notado que estaba cerrada—. Me parece que ha bebibo demasiadas...

Oyo que Eli sacaba la pistola de la chaqueta; sus palabras quedaron
inconclusas, y sus pasos se hicieron mas lentos hasta que se detuvo. Eli
amartillé el arma. Mitch se dio cuenta de que era una automatica por el roce
metalico de la mitad superior al echarla hacia atras y dejarla en posicion. Gird
lentamente hacia el sonido. La pistola estaba en la mano de Eli, con el
silenciador ya colocado, pero en lugar de apuntar a Mitch, colgaba de su mano

a un lado. Y eso lo puso mas nervioso, la tranquilidad con que sostenia el



arma, casi sin hacer presion con los dedos; no solo se mostraba comodo con la
pistola, sino que demostraba que tenia el control. Su actitud indicaba que se
sentia en control de la situacion.

—Lo he visto antes —dijo Eli—. En el Esquire, en el centro.

Mitch lade6 la cabeza y levant6 una de las comisuras de la boca.

—(Acaso le parezco la clase de gente que va a esos lugares?

—No. Y precisamente por eso me fijé en usted. —A Mitch se le borrd la
sonrisa. Eli alz6 el arma y lo observo por encima de la mira—. Alguien ha
borrado todas las imagenes de los archivos policiales, pero estoy dispuesto a
apostar que es usted Mitchell Turner. Digame, ;donde estd Victor?

Mitch pens6 en fingir ignorancia, pero al final decidio no arriesgarse. De
todos modos, nunca habia mentido bien, y sabia que era mejor no abusar.

—Usted debe ser Eli. Victor me hablé de usted. Dijo que le gusta matar a
personas inocentes.

—No son inocentes —grui6 Eli—. ;Donde esta Victor?

—No lo he visto desde que llegamos a la ciudad y nos separamos.

—No le creo.

—No me importa.

Eli tragd en seco, y sus dedos se acercaron al gatillo.

—¢Y Dominic Rusher?

Mitch se encogio de hombros, pero dio un paso atras.

—Desapareci6, sin mas.

Eli dio un paso adelante y apoy6 el dedo en el gatillo.

—Que le dijo?

Una sonrisa crispd la comisura de la boca de Mitch.

—Le dije que escapara.

Eli lo mir6 con fastidio. Hizo girar la pistola en la mano, la aferr6é por el



caidon y con la empufiadura le dio un fuerte golpe en la cabeza a Mitch. El
rostro de este se laded con un cryjido, y empezd a manar sangre de la herida,
encima del ojo. Se le empafio la vision por la sangre, y Eli lo golped con
fuerza y lo derribo6 al suelo del bafo. Eli volvid a girar la pistola y apunt6 al
pecho de Mitch.

—Donde esta Victor? —insistio, apremiante.

Mitch entorn6 los ojos para verlo entre la sangre.

—Pronto lo vera —respondio—. Es casi medianoche.

Eli mostr6 los dientes y bajé la cabeza, y a Mitch le parecio verlo articular

la palabra Perdoname. Luego levanto la vista y apreto el gatillo.

A a4

Victor mir6 su reloj. Eran casi las once de 1a noche, y Mitch atin no salia.

Dominic estaba cerca de alli, estirandose, girando el cuello y los hombros y
balanceando los brazos hacia adelante y atras y de un lado al otro, como si
acabara de soltar una carga muy pesada. Victor supuso que asi era, en cierto
modo. Al fin y al cabo, ¢l conocia el dolor lo suficiente para saber cuanto
habia estado sufriendo Dominic, y la verdad es que lo impresiond su umbral
de dolor. Pero, aunque podia desenvolverse con dolor, era evidente que este
no favorecia sus poderes. Por eso Victor se lo habia quitado. Se lo habia
quitado todo. Sin embargo, le habia dejado tanta sensacion como era posible,
lo cual no era facil, dado que ambas cosas estaban estrechamente conectadas,
pero no queria que su nuevo recurso se desangrara accidentalmente por no
darse cuenta de que se habia cortado.

Victor mird de su reloj al exsoldado, que estaba examinandose. La gente
tomaba su cuerpo y su salud como algo seguro. Pero Dominic Rusher parecia
disfrutar cada flexion de sus manos, cada paso sin dolor. Era evidente que

entendia el regalo que acababan de darle. Bien, pens6 Victor.



—Dominic —le dijo—. Lo que hice se puede deshacer. Y que conste que no
necesito tocarte para hacerlo. Antes lo hice solo por efecto. ;Entiendes? Lo
que te he dado, puedo quitartelo en un abrir y cerrar de ojos, desde otra ciudad
o desde otro pais. Asi que no me hagas enfadar.

Dominic asinti6 con aire solemne.

En realidad, Victor solo podia influir en el umbral de dolor de una persona
si la tenia a la vista. Lo mas lejos que habia llegado en la carcel habia sido
derribar a un hombre que estaba al otro lado del patio del tamafio de un campo
de futbol con solo simular una pistola con los dedos. Una vez habia logrado
atacar a un recluso que estaba en el otro extremo del sector de celdas y de
quien solo asomaba una mano entre los barrotes. Si no los tenia a la vista, su
precision se perdia al instante. Aunque Dominic no tenia por qué saber nada
de eso.

—Tu poder —preguntd Victor—, ;cémo funciona?

—No sé explicarlo con exactitud. —Dominic se miré las manos, las
flexiond y estir6 como para quitarse la rigidez que quedaba—. Si, aunque
camine por las sombras del valle de la muerte...

—Sin alusiones biblicas, por favor.

—Después de la explosion en la mina, quedé mal. No podia... Era inhumano
ese dolor. Era un dolor animal y estaba por todos lados. Y yo no queria morir.
Dios mio, no queria, pero si queria la quietud y la oscuridad y... Es dificil de
explicar.

No fue necesario. Victor lo entendio.

—Me sentia destrozado, y lo estaba. El caso es que me rescataron, pero no
lograban curarme del todo. Pasé¢ semanas en coma. Durante todo ese tiempo,
podia sentir el mundo. Podia oirlo. Juré que también podia verlo, pero era

como si todo estuviera muy lejos. Borroso. Y no podia extender la mano, no



podia tocar nada. Luego desperté, y todo era tan intenso y brillante y lleno de
dolor otra vez, y lo inico que queria era encontrar aquel lugar, aquel sitio
apagado y silencioso. Y entonces lo encontré. Yo lo llamo caminar entre las
sombras, porque no conozco otro término. Entro a la oscuridad y puedo ir de
un lugar a otro sin ser visto. Sin que pase el tiempo. Sin nada. Es una especie
de teletransportacion, supongo, pero tengo que moverme fisicamente. Podria
atravesar una ciudad en el tiempo que a ti te llevaria parpadear, pero a mi me
llevaria horas. Tendria que caminar todo el trayecto. Y es dificil. Como
caminar en el agua. El mundo se resiste cuando rompemos sus reglas.

—Puedes llevar a otros contigo?

Dominic se encogié de hombros.

—Nunca he hecho la prueba.

—Bien —dijo Victor, al tiempo que tomaba del brazo a Dominic, e ignord
sureaccion instantanea de apartarse—. Esta es tu prueba.

—(A dénde vamos?

—Mi amigo sigue alli adentro —respondid Victor, sefialando hacia el bar
—. Deberia haber salido después de ti. Pero no lo ha hecho.

—(Ese grandote? Dijo que iba a cubrirme.

Victor fruncio6 el cefio.

—¢De quién?

—Del hombre que quiere matarme —dijo Dominic, con el cefio fruncido—.
Intent¢ decirtelo: ese hombre se sentd a mi lado y me dijo que habia alguien
que queria matarme, y que estaba en el bar.

Victor aferrd con mas fuerza la manga de Dominic. Eli.

—Llévame adentro. Ahora.

Dominic inhal6 para prepararse y apoy6 la mano en la de Victor.

—No sé siesto va a...



Las demas palabras se perdieron; no fueron desvaneciéndose, sino que
cayeron de pronto en el silencio mientras el aire se estremecia alrededor, y se
abria para dejar paso a los dos hombres. Apenas Dominic y Victor cruzaron la
abertura, todo se acallo, se oscurecid y se aquietd. Victor veia al hombre cuyo
brazo estaba tocando, igual que veia el callejon en el que estaban, pero todo
estaba envuelto en una especie de sombra, no tanto como sucede por la noche
sino mas bien como si la escena se hubiera fotografiado en blanco y negro y
luego la fotografia hubiera envejecido, se hubiera desgastado y quedado gris.
Cuando caminaban, se formaban ondulaciones en el mundo que los rodeaba; el
aire parecia viscoso. Ejercia presion sobre ellos, les pesaba. Cuando llegaron
a la puerta del bar y Dominic intentd abrirla, esta se resistio, pero por fin,
lentamente, cedid.

Dentro seguia el mundo de fotografia. La gente estaba inmovilizada en mitad
de un trago, en mitad de un tiro de billar, en mitad de un beso, en mitad de una
pelea y en mitad de muchas otras cosas, todos detenidos entre una inhalacion y
la siguiente. Y todo el sonido estaba apagado, asi que en el lugar reinaba un
silencio pesado y horrible. Victor seguia aferrado al brazo de Dominic como
un ciego, pero no lograba apartar la vista de la estancia. Recorriéo con la
mirada los rostros inméviles.

Y entonces lo vio.

Victor se detuvo en seco, y al hacerlo tir6 de Dominic hacia atras. Este lo
mird por encima del hombro y le pregunté qué ocurria; articul6 las palabras,
pero nunca llegaron a formarse. Y, de todos modos, no importaba, porque
Victor no vio el movimiento de sus labios. No veia otra cosa mas que al
hombre de pelo oscuro, paralizado en mitad de un paso entre la multitud,
alejandose de ellos en direccidn a la salida, con la mano extendida hacia la

puerta. Victor se preguntd codmo era posible que lo reconociera sin verle el



rostro. Fue por la postura, los hombros anchos y el modo arrogante de
sostenerlos; se veia el borde de su menton marcado al apartarse.

Eli.

La mano de Victor empezo a resbalar por el brazo de Dominic. Eli Ever
estaba alli mismo. A medio salon de distancia. Dandole la espalda. Distraido
y con el cuerpo inmovilizado entre segundos. Victor podia hacerlo. El bar
estaba atestado, pero si derribaba a todos a la vez, tendria una oportunidad...
No. Victor necesitd toda su concentracion para seguir aferrandose a la manga
de Dominic. Habia esperado. Habia esperado mucho tiempo. No iba a
abandonar sus planes, su iniciativa, su control. No le saldria bien alli, no
como debia salir. Logro apartar la vista de la espalda de Eli y se obligd a
observar el resto del salon, pero no habia rastros de Mitch. Su mirada sigui6
recorriendo, hasta que se detuvo en los bafios. En la puerta del baio de
hombres habia un cartel. FUERA DE servicio, decia con letras gruesas,
subrayadas a mano con varias lineas para mayor €nfasis. Inst6 a Dominic a
seguir caminando entre el aire pesado, hasta que llegaron a la puerta y
entraron.

Mitchell Turner yacia en el suelo de lindleo, con la cara contra el suelo
junto a un pequefio charco de sangre que manaba de un corte que tenia en la
sien. Victor solto el brazo de Dominic e hizo una mueca cuando la habitacion
de pronto cobr6 vida a su alrededor, con una oleada de color, ruido y tiempo.
Dominic aparecidé un momento después, de brazos cruzados, observando el
cuerpo.

—Es el grandote —dijo en voz baja.

Victor se arrodillé con cuidado junto a Mitch y lamenté haber dejado a
Sydney en el hotel.

—(EBsta...? —empez0 a preguntar Dominic mientras Victor extendia la mano



y acercaba las puntas de los dedos al orificio de bala en la chaqueta de Mitch.
Cuando retiré la mano, estaba seca. Suspir6 y palmeé la mandibula de Mitch.
El hombre gimio.

—Hijo... de puta...

—WVeo que ya has conocido a Eli —dijo Victor—. Siempre fue de gatillo
facil.

Mitch se incorpor6 con un gruitido y se toco la cabeza, donde ya se le estaba
formando un hematoma bajo la sangre casi seca. Su mirada se dirigi6 a
Dominic.

—WVeo que sigues con vida. Buena eleccion.

Intentd ponerse de pie y se apoyod en una rodilla, pero hizo una pausa para
tomar aliento.

—¢Una ayudita? —dijo, con una mueca.

Los labios de Victor se crisparon, y el aire vibro ligeramente por un
momento, hasta que la vibracion ceso y se llevd consigo el dolor de Mitch.
Este se puso de pie, se tambaled y se sostuvo de la pared con una mano
ensangrentada; luego se acerco a la hilera de lavabos para limpiarse la herida.

—Y €l qué es? ;A prueba de balas? —pregunté Dominic.

Mitch rio, y luego se abrio la chaqueta para mostrarle el chaleco que tenia
debajo.

—Algo asi —dijo—. Pero no soy un EQ, si es eso lo que quieres saber.

Victor mojo6 un puiado de toallas de papel e hizo lo posible para limpiar la
sangre de Mitch del suelo y la pared, mientras este terminaba de lavarse la
cara.

—Qué hora es? —preguntd Victor, al tiempo que arrojaba las toallas
usadas al cesto.

Dominic mir6 su reloj.



—Las once. ;Por que?

Mitch cerro6 el grifo.

—No nos queda mucho tiempo, Vic.
Pero Victor sonrio.

—Dominic —dijo—. Mostrémosle a Mitch lo que puedes hacer.



SESENTA MINUTOS ANTES
DE MEDIANOCHE

EL HOTEL ESQUIRE

Serena se secd el pelo con una toalla y levantd algunos mechones para
examinarlos a la luz del bafo, para asegurarse de que no le quedaran manchas
de Zachary Flinch. Habia tenido que ducharse tres veces para quitarse de la
piel la sensacion de los sesos y la sangre que la habian salpicado, e incluso
ahora, con la piel enrojecida de tanto frotarse y el cabello probablemente
dafiado por tanto lavado, no se sentia limpia.

Resultaba evidente que, cuando se mataba a alguien, la limpieza no era un
asunto superficial.

Era solo la segunda ejecucion que habia presenciado. La primera habia sido
la de Sydney. Serena se sobrecogid al recordarlo. Tal vez por eso habia
querido estar presente, para borrar de su mente el recuerdo del casi asesinato
de su hermana y reemplazarlo con un horror mas reciente, como si se pudiera
pintar una escena encima de la otra.

O tal vez habia pedido ir porque sabia que Eli detestaria que lo hiciera —
ella sabia lo importantes que eran para ¢l sus exclusiones, cuanto le

pertenecian— y que se resistiria. A veces, esos momentos en los que ¢l se



resistia, cuando ella veia aquella chispa de desafio, eran los Unicos instantes
que la hacian sentir viva. Odiaba vivir en un mundo tan pusilanime; cada
mirada vidriosa y cada asentimiento le recordaban que nada tenia importancia.
Ella empezaba a aflojar, entonces Eli se resistia y la obligaba a doblegarlo. Se
preguntd con entusiasmo si algin dia Eli lograria incluso liberarse.

Satisfecha al fin de ver que no le quedaban manchas de sangre, se seco el
pelo, se puso una bata y sali6 a la sala de estar, donde activé el ordenador con
un golpecito. Entré en la base de datos de la policia y completd el campo de
«Segundo nombre» en el formulario de busqueda con ELI, suponiendo que no
habria ningiin resultado, ya que a esa altura Eli habria despachado a Dominic,
pero la busqueda arrojo6 dos perfiles. El primero pertenecia a Dominic.

El segundo era de Victor.

Leyo6 el perfil tres veces, mordiéndose el labio, y luego busco su teléfono,
que habia dejado sobre la cama al llegar. Lo encontr6 bajo una pila de ropa y
de toallas, y estaba marcando el nimero de Eli cuando se detuvo.

Faltaba menos de una hora para la medianoche.

Era una trampa. Eli también lo sabria, desde luego, pero iria de todos
modos. ;Por qué no? Lo que el enemigo de Eli estaba tramando, fuera lo que
fuese, podia terminar de una sola manera: con Victor Vale en una bolsa para
cadaveres. /Y Sydney? A Serena se le oprimi6 el pecho. La Gltima vez habia
flaqueado; no sabia si tenia fuerzas para ver a Eli intentarlo otra vez. Aunque
no fuera realmente su hermana, sino solo una sombra de la chiquilla que se
habia aferrado a ella durante doce afios, una impostora con la forma de su
hermana. Aunque asi fuera.

Sus dedos flotaron sobre la pantalla. Podia arrastrar el archivo a la
papelera. Eli no lo encontraria a tiempo. Pero solo seria demorar el final.

Victor queria encontrar a Eli, y Eli queria encontrar a Victor, y de una u otra



manera lo lograrian. Serena mir6 por Ultima vez el perfil de Victor e intentd
imaginar al hombre que habia sido amigo de Eli, que lo habia resucitado, lo
habia convertido en lo que era, habia salvado a su hermana... Y por un
momento, mientras terminaba de marcar el nimero de Eli, casi desed6 que

pudiera ganar.



CINCUENTA MINUTOS ANTES
DE MEDIANOCHE

EL BAR LOS TRES CUERVOS

Eli salio del bar Los tres cuervos hecho una furia, mientras marcaba el nimero
del detective Stell y le decia que enviara a un agente para que limpiara los
restos de un incidente.

—FEra un EO, ;verdad? —pregunt6 Stell, y la pregunta, asi como la sombra
de duda en la voz del detective al formularla, fastidié6 profundamente a Eli.
Pero no tenia tiempo para encargarse ahora de la resistencia de Stell; el
tiempo se iba agotando.

—Por supuesto que si —respondio, alterado, y cortd la comunicacion.

Eli se detuvo bajo los cuervos de metal de la marquesina del bar, se paso
los dedos por el pelo y escudrifid la calle en busca de algin rastro de Dominic
Rusher o Victor Vale, pero no vio mas que borrachos, vagabundos y coches
que pasaban a demasiada velocidad como para reconocer a sus conductores o
pasajeros. Solt6 una palabrota y dio una patada con todas sus fuerzas al cubo
de basura mas cercano; disfrutd del dolor incluso mientras se desvanecia, a
medida que el dafo se reparaba; huesos, tejidos y piel volvian a unirse.

No deberia haber matado a Mitchell Turner.



Lo sabia. Pero el hombre tampoco era inocente, en realidad. Eli habia visto
la ficha policial. Turner habia pecado. Y quienes se alian con monstruos son, a
su vez, poco menos que monstruos. No obstante, no habia sentido el silencio,
el momento de paz que seguia al acto, y a Eli se le oprimi6 el pecho al ver que
se le negaba la calma, la tranquilidad de saber que no habia errado.

Eli baj6 la cabeza e hizo la sefial de la cruz. Sus nervios apenas empezaban
a aplacarse cuando son6 su teléfono.

—Qué? —Atendio, bruscamente, mientras se dirigia a su coche, que estaba
en el aparcamiento de enfrente.

—Victor ha publicado en la base de datos —le informé Serena—. La obra
en construccion del Falcon Price. Planta baja. —FEli oy6 que se abria la puerta
de cristal del balcon—. Es aqui mismo, frente al hotel. ;Te has encargado de
Dominic Rusher?

—No —gruiio—. Pero Mitchell Turner esta muerto. ;El plazo sigue siendo a
medianoche?

Mientras caminaba, se le iba diluyendo la furia; la concentracidon cerraba
esa herida del mismo modo que su cuerpo cerraba las heridas de su piel. Todo
seguia segun el plan. No su plan, pero un plan al fin y al cabo.

—A medianoche, si —respondi6 Serena—. ;Y la policia? ;Quieres que
llame a Stell? ;Le digo que envie a sus hombres al edificio en construccion?

Eli tamborile6 con los dedos sobre el coche y pensé en la pregunta de Stell,
en el tono que habia usado.

—No. No antes de medianoche. Turner estd muerto, y Victor es mio. Dile
que estén alli a las doce, no antes, y que esperen fuera hasta que hayamos
terminado. Diles que es peligroso. —Subi6 al vehiculo y su aliento empafid
las ventanillas—. Voy para alla. ;Quieres que pase a recogerte?

Ella no respondid.



—(Serena?
Tras otra larga pausa, Serena finalmente dijo:

—No, no. Aun no estoy vestida. Te ver¢ alli.

\ "4

Serena corto.

Estaba apoyada en la barandilla del balcon, y casi no repar6 en el frio del
hierro bajo sus codos porque estaba distraida mirando una leve columna de
humo.

Dos pisos mas abajo y varias habitaciones hacia el lado, el humo salia por
unas puertas abiertas y llegaba hasta donde ella se encontraba. Olia a papel
quemado. Serena lo sabia porque, en la escuela secundaria, ella y sus amigos
siempre encendian una hoguera en la primera noche de las vacaciones de
verano, y en ella arrojaban sus ensayos y exdmenes, como quien arroja a las
llamas el afio que paso.

Pero, aunque las habitaciones del Esquire eran muy bonitas, ninguna tenia
chimenea.

Seguia pensando con curiosidad en aquel humo cuando al balcén en cuestion
salié un enorme perro negro. El perro se quedé un momento mirando por entre
los barrotes de la barandilla hasta que una chica lo llam6 para que entrara.

«Doly, llamé la chica. «jDol! Ven aqui».

Un estremecimiento recorrid a Serena. Conocia esa voz.

Un momento despug€s, la nifia rubia a la que tanta gente habia tomado por
melliza de Serena sali6 al balcon y tir6 del perro por el pescuezo.

«Vamosy, dijo Sydney. «Entremos».

El perro se volvid, obediente, y la sigui6 adentro.

¢;Cual es la habitacion? Serena empez0 a contar. Dos pisos mas abajo. Tres

habitaciones mas alla.



Gir¢ sobre sus talones y entro.



CUARENTA MINUTOS ANTES
DE MEDIANOCHE

EL BAR LOS TRES CUERVOS

Dominic aferr6 a Victor y a Mitch, y entre el silencio y las sombras, salieron
del bafio, atravesaron el bar y emergieron en el callejon.

Victor hizo una sefial con la cabeza y Dominic los solto, y el mundo volvi6 a
cobrar vida alrededor. Incluso el callejon desierto retumbaba en comparacion
con el pesado silencio del mundo intermedio. Victor hizo girar los hombros y
miro la hora.

—Qué cosa... mas rara —comentd Mitch, cuyo estado de dnimo parecia
haberse agriado considerablemente desde el disparo de El.

—Ha estado perfecto —repuso Victor—. Vamonos.

—Entonces, jhe aprobado? —preguntdé Dominic, flexionando atin las manos.

Victor vio el miedo en sus ojos, la ilusion desesperada de que el dolor no
regresara. Valoré la transparencia de los deseos de Dominic. Simplificaba las
cosas.

—La noche atin no ha terminado —respondié—. Pero hasta ahora vas bien.

Mientras se dirigian a la salida del callejon, Mitch rezongd por el orificio

que tenia ahora en la chaqueta. Victor sabia que era lo primero que se habia



comprado después de salir de la carcel: una chaqueta de buena confeccion,
rellena con plumas de ganso tefiidas de oscuro que ahora escapaban en
pequefios soplidos al bajar la calle.

—Mira el lado bueno —Ile sugiri6 Victor—. Estas vivo.

—ILa noche ain es joven —dijo Mitch por lo bajo mientras cruzaban la
calle.

Dijo otra cosa, o empez6 a decirla, pero lo interrumpi6 el subito estrépito
de las sirenas.

Un coche patrulla gir6 en la esquina y tom6 la calle hacia donde estaban
ellos, con luces rojas, azules y blancas y con ondas de ruido estridente. Mitch
dio media vuelta, Victor se puso tenso y el tiempo se hizo mas lento. Y de
pronto, el tiempo se detuvo. Victor sinti6 la mano que le aferrd el brazo un
segundo antes de que la noche perdiera todo color y sonido. El vehiculo
policial se paralizd, suspendido entre momentos detrds de la cortina de
sombras de Dominic. La otra mano de Dominic se apoyé en la mufieca de
Mitch, y ahora los tres estaban en la penumbra de su mundo intermedio,
congelados como si ellos también estuvieran detenidos en el tiempo. Tal vez
Victor habria admitido —de haber podido hacerlo, si sus palabras hubieran
tenido forma y sonido— lo 1til que estaba resultando Dominic Rusher, pero
como no pudo, simplemente sefialdé con la cabeza hacia el aparcamiento, y los
tres hombres caminaron lentamente entre el aire denso.

Victor sabia que estaban en un aprieto.

Si bien estaba mucho mejor, Dominic no se encontraba en condiciones de
arrastrarlos por media ciudad. Necesitaban el coche. Pero no podian usarlo a
menos que salieran de las sombras, y en cuanto lo hicieran, la realidad se
reanudaria y el coche patrulla seguiria camino al bar Los tres cuervos. Victor

encabezo la marcha hacia el sedan robado, seguido por los otros dos en fila, y



cuando llegaron les hizo sefias de que se agacharan en el espacio entre su
vehiculo y el siguiente del lado por donde se acercaba la policia, un vehiculo
que antes habia sido un descapotable y ahora era una camioneta
considerablemente mas grande. Respir6 hondo por ultima vez y dijo una
palabrota por lo bajo, que era lo mas cerca de rezar que llegaba Victor. Luego
hizo una sefial a Dominic, cuya mano desaparecio de su hombro, y con ella se
desvanecid la quietud y su mundo volvié a sumirse en el caos.

El coche patrulla llegd a toda velocidad hasta la puerta del bar, donde se
detuvo en seco, con las sirenas a pleno. Victor contuvo el aliento y aplastd su
cuerpo contra el costado del seddn para espiar por el angosto espacio que
quedaba entre el parachoques delantero de este y el de la camioneta. Las
sirenas cesaron de repente, y los oidos de Victor se quedaron zumbando.

Bajaron dos agentes, que se reunieron en la entrada.

Uno de los policias entr6 al bar, pero el otro se quedd en la acera y
confirmo su llegada por radio. Dijo algo sobre un cuerpo. Habian ido a por el
cadaver de Mitch. Lo cual era problematico, ya que no habia ningin cadaver,
algo que estaban a punto de descubrir.

Entra, le rogo al segundo policia.

El hombre no se movid. Victor tomo su pistola y la alz6 hasta apuntar
directamente a la cabeza del agente. Seria un disparo facil. Inhal6 y contuvo el
aliento. Victor no sentia culpa, ni miedo, ni siquiera tenia sentido de las
consecuencias, como las personas normales. Hacia afios que todas esas cosas
habian muerto en ¢l, o al menos se habian apagado hasta el punto de ser
inatiles. Pero habia entrenado a su mente para reconstruir esos sentimientos de
memoria y congregarlos en una especie de coddigo. Nada tan complicado como
las reglas de Eli; apenas un simple deseo de no matar a personas ajenas, de ser

posible. No le parecia mal apoyar el dedo en el gatillo, pero su mente le



aportaba la palabra mal. Bajé apenas el arma, sabiendo que al sacrificar un
tiro mortal sacrificaba también la certeza de escapar.

Exhalo, y justo entonces se oyo la radio del policia. Aunque Victor no llegd
a entender el mensaje, si oy0 la respuesta del agente: «;Qué clase de
problema?». Y, un momento despucs: «;Como que no? Segin Ever y Stell...
Olvidalo. Ya voy».

Y asi como asi, el segundo policia se volvio hacia la puerta. Victor bajo el
arma y alzo los ojos al cielo, donde unos nubarrones grises debilitaban la
negrura de la noche. Nunca habia sido religioso, nunca habia tenido la fe de
Eli, nunca habia necesitado sefiales, pero si tales cosas existian, si existia el
destino, o algin poder superior, quiza también le molestaban los métodos de
Eli. El segundo policia entr6 al bar, y Victor, Mitch y Dominic se pusieron de
pie y subieron al coche incluso antes de que acabaran de cerrarse las puertas
del bar.

Un papel amarillo —una multa— flameaba contra el parabrisas, sujeto bajo
uno de los limpiaparabrisas. Victor se asomo por la ventanilla, lo retir6, lo
estrujo y lo arrojo al suelo. El viento lo levant6 al instante, y 1a multa se alejo
rebotando.

—No tires basura —lo reprendié Mitch mientras Victor ponia el coche en
marcha.

—Esperemos que no sea ese el delito mas grave que cometa esta noche —
repuso Victor.

Salieron del aparcamiento y se alejaron del bar Los tres cuervos y del coche
policial con rumbo al centro de la ciudad, mientras seguian pasando los
minutos que faltaban para la medianoche.

—ILlama a Sydney. Entérate si por alli va todo bien.

Una ambulancia se cruzod con ellos a toda velocidad, en direccién al bar. No



seria necesaria.
—Si1 no te conociera —comentd Mitch, mientras marcaba el nimero—,

pensaria que te importa.



TREINTA MINUTOS ANTES DE
MEDIANOCHE

EL HOTEL ESQUIRE

Quemar los papeles le llevo mas tiempo del que Sydney habia calculado, y al
llegar a la séptima u octava hoja, la novedad de destrozar algo se habia
perdido, y en su lugar habia quedado un complicado sentido de la obligacion.
Estaba junto al fregadero, quieta sobre el libro de Victor, acercando una
pagina cada vez a la llama del pequeiio mechero azul, y esperaba hasta que
cada una se redujera a una capa de cenizas antes de empezar con la siguiente.
Tenia la fuerte sospecha de que Victor le habia encomendado esa tarea solo
para mantenerla ocupada. No le molestaba tanto. Era mejor que estar sentada
sin hacer nada, mirando el reloj y preguntindose cuando regresarian.

Si regresaban.

Dol estaba de pie a su lado, casi apoyando el hocico en la encimera junto a
los papeles que quedaban; gemia levemente cada vez que ella acercaba una
hoja a la llama del mechero. Sydney esperaba tanto como se atrevia antes de
dejar caer la hoja en llamas al fregadero, un poquito mas cada vez, y luego
observaba coOmo se ennegrecian y arrugaban los rostros tachados de las

victimas de Eli, mientras el fuego consumia sus nombres, sus fechas, sus vidas.



Sydney sinti6 un escalofrio.

La habitacion estaba helada, con las puertas del balcon abiertas, y Dol ya
habia salido una vez, inquieto por el fuego; pero tenia que dejarlas asi por el
humo que se levantaba de las paginas chamuscadas, y Sydney pasé toda la
tarea esperando a que sonaran las alarmas. Tuvo que resistir la tentacion de
quemar el resto de la carpeta de una sola vez y terminar, pero le preocupaban
las alarmas y por eso siguid trabajando en forma lenta y metodica. La cantidad
de humo que creaba una sola hoja no parecia suficiente para dispararlas, pero
si quemaba toda la carpeta de una vez sin duda se dispararian.

Dol pronto perdié el interés y volvio a salir al balcon. A Sydney no le
gustaba que estuviera alli afuera, asi que lo llamo para que entrara, y casi se
chamusc¢ los dedos porque se le olvido soltar la pagina que tenia en la mano.

Sond un teléfono en el bolsillo de Sydney.

Victor se lo habia comprado. O, mejor dicho, Victor lo habia comprado, y
luego se lo habia regalado al ver lo que ella era capaz de hacer. A los ojos de
Sydney, el teléfono era una invitacion a quedarse. Ella, Mitch y Victor tenian
el mismo modelo, y eso, en cierto modo, la hacia feliz. Era como pertenecer a
un club. En el colegio, ella habia querido pertenecer a un club, pero nunca
habia sido buena para los deportes, no le importaba ser delegada estudiantil
(de todos modos, en su curso era un chiste), y desde que habia resucitado a un
hamster en la clase de ciencias, no se atrevia a participar mucho en un club de
ciencias naturales fuera del horario de clases. De todas formas, en el instituto
los clubes serian mas divertidos, habia razonado.

Si lograba llegar con vida al instituto.

Volvio a sonar el teléfono. Sydney dejoé el mechero y sacod el teléfono del
bolsillo.

—(Hola? —descolgo.



—Hola, Syd. —Era Mitch—. ;Todo bien por alli?

—Estoy terminando con los papeles —respondio.

Tomé de nuevo el mechero y prendid fuego otra hoja. Era el perfil de la
chica de pelo azul. El mismo azul, casi, que el del mechero. Sydney la observo
mientras la cara de la chica se deformaba hasta desaparecer.

—¢( Vais a pensar con qué mas me mantenéis ocupada?

Mitch rio, pero no parecia muy contento.

—FEres una nifia. Ve un poco de television. Volveremos mas tarde.

—OQOye, Mitch —dijo Sydney, con voz mas queda—. Tu... vas a volver,
(verdad?

—En cuanto pueda, Syd. Te lo prometo.

—Mas te vale. —Encendi6 otra hoja—. Si no, me tomar¢ toda tu leche con
cacao.

—No te atreverias —repuso Mitch, y Sydney casi pudo oir la sonrisa en su
voz antes de cortar.

Sydney guardé el teléfono y prendid fuego a la ultima hoja. Era la suya.
Acercé el mechero al angulo de la pagina y sostuvo el papel de modo tal que
el fuego consumiera primero un lado antes de llegar a la foto, la version en
papel de la nifia rubia de pelo corto y ojos celestes. Luego quemo la imagen y
finalmente no qued6 nada. Dejo que el fuego le lamiera los dedos antes de
soltar el papel al fregadero, y sonrio.

Esa chica estaba muerta.

Alguien llamo6 a la puerta de la habitacion, y casi se le cayo el mechero.

Llamaron por segunda vez.

Sydney contuvo el aliento. Dol se irguid, emitié una especie de gruiiido y se
coloco directamente entre ella y la puerta.

Llamaron por tercera vez, y luego alguien hablo.



—(Sydney?

Ni aunque se pusiera de puntillas, Sydney conseguiria espiar por la mirilla,
pero no era necesario. Reconocid la voz; la conocia mejor que a la suya.
Levantd una mano y se tapd la boca para contener la sorpresa, la respuesta, el
sonido de su respiracion, como si no pudiera confiar en sus labios para nada.

—Sydney, por favor. —Le llegd la voz de Serena a través de la puerta,
suave y baja.

Por un momento, Sydney casi lo olvidé todo: el hotel, el disparo y el lago
roto, y fue como si estuvieran en casa jugando al escondite, y Sydney se
hubiera escondido demasiado bien o Serena se hubiera dado por vencida, o se
hubiera aburrido, e implorara a su hermana pequeiia que saliera de su
escondite. De haber estado en casa, Serena le hubiera dicho que tenia galletas
o limonada, o ;qué tal si iban a ver esa pelicula que Sydney queria ver?
Podian hacer palomitas de maiz. Nada de eso era verdad, claro. Incluso
entonces, Serena era capaz de decir cualquier cosa con tal de hacer salir a su
hermana pequefia, y a Sydney no le importaba, en realidad, porque habia
ganado.

Pero no estaban en casa.

Estaban muy lejos de casa.

Y ese juego estaba amafiado, porque su hermana no necesitaba mentir, ni
sobornarla, ni hacer trampa. Lo Unico que necesitaba hacer era decir las
palabras.

—Sydney, ven a abrir la puerta.

Sydney dejé el mechero, se alejo del libro de Victor y cruzd la habitacion.
Apoy6 la mano en la madera por un momento, hasta que sus dedos traicioneros
se dirigieron al picaporte de la puerta y lo giraron. Serena estaba en la

entrada, con una chaqueta verde de lana, de estilo marinero, y unos leggins



enfundados en botas negras de tacon alto. Tenia las manos apoyadas en el
marco de la puerta, a ambos lados. Una mano estaba vacia; en la otra tenia una
pistola. La mano que sostenia la pistola se deslizd por el marco de la puerta
con un roce metalico hasta apoyarse en el costado de Serena. Al ver el arma,
Sydney se echo levemente hacia atras.

—Hola, Sydney —dijo Serena mientras, con aire distraido, se golpeteaba
los leggins con la pistola.

—Hola, Serena —respondi6 su hermana.

—No corras.

A Sydney no se le habia ocurrido hacerlo. Pero no pudo discernir si habia
tenido la idea de hacerlo y las palabras de su hermana la habian disuadido, o
si era tan valiente que ni siquiera se le habia ocurrido escapar, o si
simplemente era lo bastante lista para saber que no podia librarse dos veces
de las balas, especialmente sin un bosque a mano y sin ventaja.

Por la razén que fuese, Sydney se quedé muy pero muy quieta.

Dol grund cuando Serena entr6 a la habitacion, pero cuando ella le ordeno
sentarse, el perro obedecid y sus patas traseras se plegaron a regafiadientes.
Serena paso junto a su hermana menor, observo las cenizas en el fregadero y el
carton de leche con cacao que estaba sobre la encimera (Sydney habia
decidido beberla, al menos en parte, si Mitch no regresaba pronto), y luego se
volvio hacia su hermana pequeiia.

—¢ Tienes teléfono? —le pregunto.

Sydney asintid, y su mano se dirigié con voluntad propia al bolsillo para
sacar el movil que Victor le habia regalado. El que era igual al de ¢l y al de
Mitch. El que los convertia en un equipo. Serena extendié la mano, y la mano
de Sydney se extendid sola y deposito el aparato en la mano de su hermana.

Serena salié entonces al balcon, donde las puertas alin estaban abiertas para



que se disipara el humo, y arrojo el teléfono por encima de la barandilla, hacia
la noche.

A Sydney se le fue el alma al suelo junto con el rectdngulo de metal. Le
gustaba mucho ese teléfono.

Después, Serena cerro las puertas del balcon y se sentd en el respaldo del
sofa, frente a su hermana y con la pistola apoyada sobre una rodilla. Se
sentaba igual que Sydney, o mejor dicho, Sydney se sentaba como siempre se
habia sentado ella, con solo la mitad de su peso, como si fuera a necesitar
levantarse a toda prisa en cualquier momento. Pero mientras que Sydney
parecia estar al acecho cuando se sentaba asi, a Serena le daba un aspecto
informal, incluso indolente, a pesar de la pistola.

—Feliz cumpleafios —djijo.

—Todavia no es medianoche —respondid Sydney en voz baja.

Puedes venir y quedarte hasta tu cumplearios, le habia prometido Serena.
Sonri6 con tristeza.

—Solias quedarte despierta hasta que daban las doce, a pesar de que mama
te decia que no lo hicieras porque sabia que al dia siguiente estarias cansada.
Te quedabas despierta leyendo, y esperabas, y cuando el reloj daba las doce,
encendias una vela que habias escondido debajo de la cama y pedias un deseo.

Habia una chaqueta sobre el respaldo del sofa, la que Sydney se habia
quitado cuando Victor le pidi6 que se quedara, y Serena se puso a juguetear
con uno de los botones.

—FEra como una fiesta secreta de cumpleafios —afiadio suavemente—. Solo
para ti, antes de que los demdas pudieran celebrar algo contigo.

—Como lo sabias? —preguntd Sydney.

—Soy tu hermana mayor —respondié Serena—. Es mi trabajo saber las

cosas.



—Dime, entonces —pidid Sydney—. ;Por qué me odias?

Serena la mir6 a los ojos.

—No te odio.

—Pero quieres que muera. Crees que no estoy bien. Que estoy rota.

—Creo que todos lo estamos —repuso Serena, al tiempo que le arrojaba el
abrigo rojo—. Ponte esto.

—Yo no me siento rota —replicé Sydney en voz baja mientras se ponia las
mangas demasiado grandes—. Y aunque lo esté, puedo componer a otros.

Serena observoé a su hermana.

—No puedes componer a los muertos, Syd. Los EO son la prueba de eso.
Ademas, no te corresponde intentarlo.

—Y a ti no te corresponde controlar la vida de la gente —replico Sydney.

Serena arque6 una ceja, divertida.

—(Quién te ha ensefado a cantar tan alto? La Sydney que yo conocia apenas
sabia gorjear.

—Ya no soy aquella Sydney.

Serena se puso seria. Aferrd el arma con fuerza.

—Vamos a dar un paseo —anuncio.

Sydney fue echando vistazos hacia atrds, mientras sus pies seguian a Serena
hacia la puerta con la misma obediencia simple que habia hecho que sus
manos le entregaran el teléfono. Extremidades traicioneras. Queria dejar una
nota, una pista, algo, pero Serena se impacientd, la tomo por la manga y tiré de
ella hacia el pasillo. Dol se quedo sentado en mitad de la habitacion, y gimid
cuando ellas pasaron.

—(Puede venir?

Serena se detuvo un momento y extrajo el cargador de la pistola para ver

cuantas balas tenia.



—Esta bien —dijo, al tiempo que volvia a colocarlo—. ;Donde estd su
correa?

—No tiene.

Serena sostuvo la puerta abierta y suspiro.

—Sigue a Sydney —le ordeno a Dol.

El perro se levantd de inmediato, se acercd y se coloco al lado de Sydney,
muy cerca de ella.

Serena los condyjo por la escalera de cemento que bajaba junto al ascensor
hasta el garaje del hotel, una estructura de paredes abiertas ubicada contra la
espina dorsal del Esquire. El lugar olia a gasolina, habia poca luz y el aire
estaba muy frio, porque soplaba un viento lateral en rafagas cortas e intensas.

—¢(Vamos en coche? —preguntd Sydney, arrebujandose en su abrigo.

—No —respondi6d Serena, volviéndose hacia su hermana.

Alz6 la pistola hasta la frente de Sydney y se la apoyd contra la piel, entre
sus ojos celestes. Dol grund. Sydney levantd una mano y se la apoyd en el
lomo para tranquilizarlo, pero sin dejar de mirar a Serena, aunque no era facil
enfocar la vista alrededor del cafidon del arma.

—Antes teniamos los mismos o0jos. —Observo Serena—. Ahora ti los
tienes mas claros.

—Me gusta que por fin seamos diferentes —respondié Sydney, conteniendo
un estremecimiento—. No quiero ser tl.

Se hizo silencio entre las hermanas. Un silencio lleno de piezas en
movimiento.

—No necesito que seas yo —respondio Serena finalmente—. Pero si
necesito que seas valiente. Necesito que seas fuerte.

Sydney cerrd los ojos con fuerza.

—No tengo miedo.



\ "4

Serena estaba en el garaje con el dedo en el gatillo, el caiion apoyado entre los
ojos de Sydney, y se paralizd. La chica que estaba al otro lado de la pistola
era y no era su hermana. Tal vez Eli se equivocaba y no todos los EO estaban
rotos, al menos no del mismo modo. O quizas Eli tenia razon y la Sydney que
ella conocia ya no estaba; pero aun asi, esta nueva Sydney no estaba hueca, no
era oscura, no estaba realmente muerta. Esta Sydney estaba viva como la
anterior nunca lo habia estado. Tenia un brillo interior que se le notaba en la
piel.

Sus dedos se relajaron, y apart6 el arma del rostro de su hermana. Sydney
mantuvo los ojos bien cerrados. La pistola le habia dejado una marca en la
frente, una pequefia mella donde habia estado apoyada, y Serena extendio la
mano y se la suavizd con el pulgar. Solo entonces Sydney abrid los ojos, y la
fortaleza que habia en ellos vacild.

—Por qué...? —empez0 a preguntar.

—Abhora necesito que pongas atencion —la interrumpi6é Serena con su tono
parejo, al que nadie, ni siquiera Eli, sabia negarse. Un poder absoluto—.
Necesito que hagas lo que te digo.

Coloco la pistola en las manos de Sydney; luego la tomo por los hombros y
le dio un apretén.

—Vete —le dijo.

—(A donde? —preguntd Sydney.

—A alglin lugar seguro.

Serena la soltdé y le dio un empujoncito hacia atras, como alejandola; un
gesto que alguna vez habria resultado jugueton, normal. Pero la expresion de
sus 0jos, la pistola en las manos de Sydney y la noche cada vez mas fria fueron

vividos recordatorios de que ya nada era normal. Sydney guardé la pistola en



su abrigo, pero no aparto6 los ojos de su hermana ni se movio.

—Vete —insistid Serena.

Esta vez, Sydney obedecid. Dio media vuelta, aferré a Dol por la piel del
pescuezo y los dos echaron a correr entre los coches. Serena los observo hasta
que su hermana se redyjo a un puntito rojo, y luego, a nada. Al menos tendria
una oportunidad.

Sond un teléfono en el bolsillo de la chaqueta de Serena. Esta se froto los
ojos y atendio.

—Ya he llegado —anunci6 Eli—. ;Donde estas?

Serena se enderezo.

—Estoy en camino.



VEINTE MINUTOS ANTES
DE MEDIANOCHE

EL EDIFICIO EN CONSTRUCCION
FALCON PRICE

Sydney corrid.

Atraveso el garaje del Esquire y salio a una calle lateral que daba la vuelta
hasta el frente del hotel y terminaba pocos metros a la izquierda de la entrada
principal. Habia un policia cerca de la puerta, dandole la espalda, bebiendo
café y hablando por teléfono. Sydney sintio el peso de la pistola en su bolsillo
—como si el arma oculta fuera a llamar mas la atencién que una chica perdida
con chaqueta roja y un enorme perro negro—, pero el policia nunca se dio
vuelta. Era tarde y circulaban pocos vehiculos por la calle; el trafico iba
aletargdndose conforme avanzaba la noche, y Sydney y Dol cruzaron la calle a
la carrera sin ser vistos.

Sydney sabia con exactitud a donde se dirigia.

Serena no le habia dicho que se fuera a casa. No le habia dicho que
escapara. Le habia dicho que fuera a algin lugar seguro. Y para Sydney,

durante la semana, seguro habia dejado de ser un lugar y habia pasado a ser



una persona.

Especificamente, su lugar seguro habia pasado a ser Victor.

Y por eso Sydney corrio hacia el unico lugar donde sabia que Victor iba a
estar (al menos, segiin el perfil que le habia hecho subir esa noche a la base de
datos de la policia, el que habia leido una decena de veces mientras esperaba
y se armaba de coraje para pulsar el boton de «Publicary).

El edificio en construccion Falcon Price.

La obra parecia una mancha oscura en la ciudad, como una sombra entre las
luces callejeras. Estaba rodeada por un cerco delgado de madera, paredes de
dos pisos, de las que a la gente le encantaba vandalizar porque eran
provisionales y a la vez sumamente visibles. El cerco estaba empapelado con
anuncios y carteles, alguna muestra de arte callejero aqui y all4, y un logo de
la constructora.

Oficialmente, habia una sola manera de entrar a la obra: por una puerta que
habia en el frente, también hecha de placas de madera, que estaba cerrada con
una cadena desde hacia unos meses.

Pero ese dia, antes, cuando Mitch la habia llevado alli para que resucitara al
agente Dane, le habia mostrado otra via de entrada, no por la puerta
encadenada, sino por la parte trasera del edificio, a través de un punto en la
cerca donde dos grandes paneles de madera se superponian ligeramente. El
habia agrandado la brecha entre las placas para que pudieran pasar, y los
paneles habian vuelto a cerrarse después. Sydney sabia que podia escurrirse
hacia el interior sin tocar las paredes, porque incluso estando cerrados los
paneles quedaba un pequefio espacio triangular cerca de la base. Solto el
pescuezo de Dol y le preocup6 que el perro saliera corriendo, pero no lo hizo:
se quedd observando como ella cruzaba la abertura. Dol parecia angustiado

por la decision de Sydney, y a la vez, decidido a seguirla. Cuando ella lleg6 al



otro lado y se puso de pie, sacudiéndose la tierra de los pantalones, el perro
se agach¢ vy, arrastrandose y retorciéndose, logrd cruzar por el espacio entre
las tablas.

«Bien hechoy, susurrd Sydney, mientras Dol se levantaba y se sacudia.

Al otro lado de la cerca habia una especie de patio, una extension de tierra
cubierta de piezas de metal, madera multilaminada y bolsas de cemento. El
patio estaba a oscuras, sombras sobre sombras que hacian peligroso el
trayecto desde la cerca hasta el edificio. Este en si era inmenso, incompleto,
un esqueleto de acero y hormigdn con cortinas de plastico que parecian gasas.

Pero en la planta baja, mas alla de varias capas de plastico, Sydney diviso
una luz.

Era tan difusa que, si el patio no hubiera estado tan oscuro, quiza no la
hubiera visto. Pero la vio. Dol se peg6 al costado de Sydney, que estaba de pie
en el patio, sin saber bien qué hacer. ;Estaria Victor ya alli? Ella no tenia su
teléfono, y no podia calcular la hora por la luna aunque hubiera sabido como
hacerlo, porque no habia luna: solo una gruesa capa de nubes que reflejaban
tenuemente la luz de la ciudad.

En cuanto a la luz que habia dentro del edificio, era estable, constante, mas
como una lampara que como una linterna, y en cierto modo eso hizo que
Sydney se sintiera mejor. Alguien la habia colocado alli, habia preparado el
lugar, habia planificado. Victor planeaba las cosas. Pero cuando dio un paso
hacia el edificio, Dol le bloque6 el paso. Cuando ella lo rodeo, las
mandibulas del animal la syjetaron con firmeza por el antebrazo. Ella se
torcid, pero no logré soltarse, y aunque el perro era cuidadoso y no la mordia,
la tenia bien aferrada.

«Suéltamey, susurrd Sydney.

El perro no se movio.



Entonces, al otro lado del edificio, mas alla del delgado muro de madera, se
cerrd la puerta de un coche. Dol solt6 el brazo de Sydney y gir6é la cabeza
hacia el sonido. El ruido, stibito y metalico, le recordo al de un disparo, con lo
cual se le acelero6 el pulso y la palabra seguro seguro seguro seguro resonaba
en sus oidos con cada latido. Sydney corrié hacia el edificio, hacia las
cortinas de plastico, el acero y el refugio, y tropezd con una barra suelta de
hierro antes de llegar al armazon hueco del edificio. Dol la siguid, y los dos
entraron al Falcon Price mientras, en el lado opuesto, alguien abria la puerta

delantera.

A a4

Mitch cerrd de un golpe la puerta del coche y vio como se alejaban Victor y
Dominic. Habia pensado dar la vuelta al edificio, mover el panel suelto y
entrar por alli, pero cuando se acerco a la puerta del frente vio que no era
necesario. Las cadenas estaban cortadas y en el suelo, enroscadas como una
serpiente. Ya habia alguien adentro.

«Genial», murmur6 Mitch, y saco la pistola que Victor le habia dado.

Mitch siempre habia odiado las armas de fuego, y los acontecimientos de
esa noche no lo habian hecho cambiar de parecer. Abrid la puerta e hizo una
mueca cuando las bisagras respondieron con un chirrido metalico. El patio
estaba oscuro y, por lo que alcanzaba a ver, vacio. Expulso el cargador de la
pistola, lo revisd, volvid a colocarlo y golpeted el caion del arma con
nerviosismo contra la palma de su mano mientras se dirigia al centro del patio,
a medio camino entre el muro de madera y el esqueleto de acero, hasta un
espacio de tierra lo mas abierto posible.

Un resplandor tenue que provenia del edificio no lo iluminaba mucho, pero
dado su tamafio y la ausencia de otras personas, Mitch tuvo la dolorosa

seguridad de que lo verian, y pronto. A unos metros habia una pila de vigas de



madera, cubiertas con una lona para protegerlas de la intemperie. Mitch se

sentd sobre ellas, reviso la pistola por segunda vez, y espero.

A a4

El teléfono de Serena volvid a sonar mientras cruzaba y caminaba por la calle,
ahora casi desierta, hacia el edificio Falcon Price.

—Serena —dijo quien llamaba. No era Eli.

—Detective Stell —respondio.

Oyo6 que la puerta de un coche se abria y se cerraba.

—Estamos en camino —Ile informd el detective.

La linea enmudeci6 por un momento mientras Stell cubria el microfono del
teléfono e impartia 6rdenes.

—Recuerde —dijo Serena— que deben esperar afuera...

—Conozco las 6rdenes —respondié—. No la llamo por eso.

Serena vio los carteles del edificio abandonado y aminor¢ el paso.

—(Qué sucede, entonces?

—FEl sefior Ever me hizo enviar agentes a un bar para que limpiaran la
escena de un incidente. Supuestamente habia un cadaver.

—Si, el de Mitchell Turner —respondid Serena.

—Acaban de llamarme los agentes. No habia ningiin cadaver. Ni rastros de
que lo hubiera habido.

Las botas de Serena aminoraron el paso y se detuvieron.

—No s¢ lo que esta ocurriendo —prosiguid Stell—, pero es la segunda vez
que las cosas no salen como deberiany...

—Y no llamo a Eli —lo interrumpio6 en voz baja.

—Disculpe si he hecho mal...

—¢(Por qué me ha llamado a mi?

—Confio en usted —respondio el detective, sin vacilar.



—¢ Y en Eli?

—Confio en usted —repitio.

El corazon de Serena se acelerd un poquito, tanto por la pequefia muestra de
evasion del detective, el desafio que implicaba, como por el control que ella
ejercia sobre ¢l. Empez6 a caminar nuevamente.

—Ha hecho bien —le dijo, al llegar al cerco de madera de la obra. Y alli,
por la brecha en la puerta rota, vio la figura inmensa de Mitch—. Yo me
encargo —susurré—, confie en mi.

—Lo hago —respondio el detective.

Serena cortd y empuj6 la puerta.



DIEZ MINUTOS ANTES DE LA
MEDIANOCHE

EL EDIFICIO EN CONSTRUCCION
FALCON PRICE

A Mitch le parecid oir algo que provenia del edificio, detrds de ¢€l, pero
cuando aguzo el oido, los sonidos que llegaban al patio eran tan irregulares y
leves que bien podria haber sido el viento entre las cortinas de plastico, o una
tuberia suelta. Habria ido a ver qué era, pero las drdenes de Victor habian
sido explicitas, y aunque hubiera tenido ganas de desafiarlo, en ese mismo
instante volvio a chirriar la puerta delantera al abrirse, y una chica entr6 al
patio.

Se parecia a Sydney, pensé Mitch. Si Sydney hubiera crecido treinta
centimetros y tuviera varios afios mas. El mismo pelo rubio que caia sobre
unos ojos brillantes y azules, aun en la oscuridad. Tenia que ser Serena.

Cuando vio a Mitch esperando, se cruzo de brazos.

—Sefior Turner —dijo, adelantandose; sus botas negras esquivaban sin
dificultad los objetos desperdigados por el patio—. Tiene una resiliencia

impresionante a la muerte. ;Es obra de Sydney?



—Piense que soy un gato —respondid Mitch, al tiempo que se ponia de pie
—. Todavia me quedan varias vidas. Y para que lo sepa —afadio, alzando la
pistola—, me gusta pensar que hay un lugar especial en el Infierno para las
chicas que entregan a sus hermanas pequeias a los lobos.

Serena se puso seria.

—Deberia tener cuidado, con las armas no se juega —dijo—. Tarde o
temprano, va a recibir un balazo.

Mitch amartillo6 el arma.

—Eso dejo de ser una novedad cuando su novio practico tiro al blanco con
mi pecho.

—Y sin embargo, aqui estda —repuso Serena. Su voz tenia una dulzura lenta,
casi indolente—. Es obvio que su mensaje no ha tenido suficiente impacto.

Mitch aferro la pistola con mas fuerza y apunt6 a Serena.

Ella sonrio.

—Apuntemos eso en una direccidon menos peligrosa —dijo—. Ponga la
pistola contra su sien.

Mitch hizo todo lo posible por mantener la mano quieta, pero fue como si ya
no le perteneciera. Su codo se ablandd, se le dobld el brazo y sus dedos
cambiaron de posicion hasta que el cafion se apoyo6 al lado de su cabeza.

Tragd en seco.

—Hay peores maneras de morir —dijo Serena—. Y cosas peores por las
que morir. Le prometo que lo haré rapido.

Mitch la mir6. Aquella chica se asemejaba mucho a Sydney, y sin embargo
se le parecia muy poco. No podia mirarla a los ojos —eran mas brillantes que
los de su hermana, pero a la vez vacios, con una mirada mala, muerta—, asi
que observo como sus labios formaban las palabras.

—Apriete el gatillo.



Y Mitch obedecio.

A a4

Sydney y Dol iban a mitad de camino hacia el centro de la planta baja del
edificio cuando oy6 pasos —no de ella ni del perro, sino mas pesados— y se
detuvo en seco. Apenas llevaba unos dias con Victor y Mitch, pero ese poco
tiempo le habia bastado para familiarizarse con los sonidos de cada uno. No
solo con sus voces, sino con sus sonidos cuando no hablaban, el modo en que
respiraban, reian y se movian, como llenaban un espacio y se trasladaban en
él.

Mitch era enorme, pero sus pasos eran cuidadosos, como si fuera consciente
de su tamafio y no quisiera aplastar algo por accidente. Victor era casi
silencioso, de pisadas suaves y tenues como casi todo en €l.

Los pasos que Sydney oyo a través de varias capas de plastico eran mas
fuertes, el golpeteo orgulloso de unos zapatos de calidad. Eli usaba zapatos
buenos. A pesar del frio y de estar saliendo con una universitaria, y del hecho
de que ¢l mismo parecia un estudiante, el dia que lo habia conocido llevaba
puestos zapatos de cuero bajo sus vaqueros. Zapatos que producian un sonido
muy marcado al caminar.

Sydney contuvo el aliento; saco del bolsillo la pistola de Serena y le quito el
seguro. Una vez, Serena le habia ensefiado a usar un arma, pero esta era
demasiado grande para sus manos, demasiado pesada y mal balanceada por el
peso del silenciador que tenia enroscado en el extremo. Mir6 hacia atras y se
preguntd si podria encontrar el modo de regresar por el laberinto de cortinas
de plastico y salir al patio antes de que Eli...

Sus pensamientos se interrumpieron cuando reparé en que los pasos se
habian detenido.

Observo las cortinas a su alrededor en busca de sombras que se movieran,



pero no vio ninguna, asi que siguid avanzando y atravesé otra cortina plastica;
alli la luz era mas brillante, quedaban muy pocas cortinas entre ella y el origen
de la luz. Victor ya debia estar alli. No lo oia, pero era porque ¢l siempre era
muy silencioso, se dijo. Siempre era silencioso. Y seguro.

Sydney, mirame, le habia dicho. Nadie va a hacerte dario. ;Sabes por qué?
Porque yo se lo haré primero.

Seguro. Seguro. Seguro.

Hizo a un lado la ultima cortina. Solo tenia que encontrar a Victor; con ¢l
estaria a salvo.

El1 estaba sentado en una silla en mitad de la habitacion, con una mesa hecha
de tablones de madera apoyados en bloques de cemento, sobre la cual habia un
juego de cuchillos de cocina, que resplandecian bajo la luz de una lampara.
Esta no tenia pantalla, asi que la bombilla 1luminaba toda la habitacion, de
cortina a cortina, y a Eli en el medio. De su mano colgaba relajadamente una
pistola, y tenia los ojos distantes, desenfocados.

Hasta que vio a Sydney.

—Y esto? —pregunto, poniéndose de pie—. Un monstruito.

Sydney no espero. Levanto el arma de Serena y le dispar6 una vez, a la cara.
El arma era pesada y le fall6 la punteria, pero aunque el retroceso le hizo
soltar el arma, la bala dio en la mandibula de Eli y lo hizo trastabillar,
aferrandose la cara, con sangre y hueso entre los dedos. Sydney dio media
vuelta e intentd escapar, pero ¢l extendid la mano y alcanzé a aferrarle la
manga, y aunque no logro retenerla, el subito cambio de direccion la hizo caer
a cuatro patas sobre el cemento.

Dol se lanzo hacia adelante mientras Sydney giraba de espaldas y Eli se
enderezaba; su mandibula crujia, chasqueaba y se curaba, y solo quedaba un

rastro de sangre en la piel cuando levant6 su pistola y apret6 el gatillo.
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CLIC.

Un leve sonido cuando Mitch apreto el gatillo: el sonido del resorte interno
al empuyjar el percutor contra el tope mecanico. Porque no habia balas.

La pistola estaba descargada.

Mitch lo sabia: la habia revisado tres veces para asegurarse.

Vio como la sorpresa se extendia en el rostro de Serena, la vio convertirse
en confusion, y empezar a transformarse en algo mas duro, pero la
transformacion nunca lleg6 a completarse, pues en ese momento se partio la
oscuridad. Detras de Serena Clarke, las sombras se movieron y se separaron,
y dos hombres aparecieron de la nada. Dominic traia en la mano un bidon rojo
con gasolina; Victor dio un solo paso hacia Serena, le acerco una navaja a la
garganta y se la cortd limpiamente.

Empez6 a manar sangre, y los labios de Serena se separaron, pero el corte
habia sido profundo y no logré emitir ningiin sonido.

—Y Ulises se cubrid los oidos para no oir el canto de las sirenas —recitd
Victor, y se quitod los tapones de los oidos mientras Serena se desplomaba al
suelo de tierra—, pues era la muerte.

—Cielos —dijo Dominic, apartando la vista—. Era apenas una chica.

Victor contemplo el cuerpo. Bajo el rostro de Serena estaba formandose un
charco de sangre, brillante y oscura.

—No la insultes —replic6—. Era la mujer mas poderosa de la ciudad.
Ademas de Sydney, claro.

—Hablando de Sydney... —dijo Mitch, mirando a la chica muerta. Desde
ese angulo parecia mas menuda, y con el rostro girado de esa manera, con el
pelo bajo el cuello de la chaqueta, el parecido era impresionante—. ;Qué

vamos a hacer con esto?



Dominic apoyo el bidon de pléstico junto al cadaver.

—Incinerar el cuerpo —respondid Victor, al tiempo que cerraba su navaja
—. No quiero que Sydney la vea. Y mucho menos, que le ponga una mano
encima. Lo Gltimo que queremos es que Serena vuelva a la vida.

Mitch acababa de recoger el bidon cuando se oyd un disparo en el interior
del edificio, y el disparo 1luminé sus huesos como el flash de una camara.

—Y eso? —grufi6 Victor.

—Parece que Eli ha llegado primero —dijo Mitch.

—Pero si yo estoy aqui afuera, ja qué diablos le esta disparando? —Se

aferro al hombro de Dominic—. LIévame adentro. Ahora.

A a4

El sonido de la pistola de Eli resond contra el cemento y el cuerpo de Dol se
dobld, y aunque no parecia sentir el dolor del balazo, cay6 de lado, jadeando.
Su pecho subia y bajaba, subia y bajaba... Hasta que se detuvo. Eli vio que la
chica se extendia hacia el perro, pero volvid a amartillar el arma y apunto.

«Adios, Sydney», dijo.

Entonces la oscuridad se movi6 alrededor de Sydney, y un par de manos
aparecieron de la nada y la tiraron hacia la nada. Eli apreto el gatillo y la bala
dio contra la cortina plastica donde habia estado Sydney.

Emiti6 un sonido de frustracion y dispard dos veces mas hacia el espacio

que habia sido Sydney. Pero ella ya no estaba.
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Sydney sinti6 que alguien la aferraba y tiraba de ella hacia la oscuridad.

Primero tenia ante ella el cafion de la pistola de Eli, y un segundo después
estaba de la mano con el hombre del perfil que le habia dado a Victor. Mir6
alrededor, pero no lo soltd. Aun estaban en la habitacion envuelta en plastico,
pero a la vez no lo estaban. Era como estar quietos fuera de la vida, atrapados
en un mundo demasiado inmovil que la asustaba mas de lo que admitiria
jamas. Podia ver a Eli, la bala que habia disparado flotando en el aire donde
ella habia estado, y a Dol en el suelo, sin vida.

Y a Victor.

No estaba alli un momento antes, pero ahora si: un poco detras de Eli, que
no lo habia visto, con una mano ligeramente extendida hacia adelante, como
para apoyarla en el hombro de Eli.

Sydney intent6 decirle al hombre que la tenia de 1a mano que tenia que ir con
Dol, pero de sus labios no sali6 ningin sonido, y ¢l ni siquiera la miro; solo la
arrastro por aquel mundo pesado y retrocedieron entre las cortinas de plastico

hasta llegar al lugar donde empezaba el patio de tierra. En el patio habia una



luz brillante que proyectaba sombras contra los huesos metalicos del edificio,
pero el hombre la llevd en la direccidn contraria, hasta un rincoén oscuro en el
fondo del lugar. Volvieron a salir al mundo, y la burbuja de quietud estallo en
vida y sonido alrededor de ellos. Incluso el sonido de la respiracion, del paso
del tiempo, resultaba ensordecedor en comparacion con el silencio de las
sombras.

—Tiene que volver alli —dijo Sydney, arrodillandose en la tierra.

—No puedo. Son 6rdenes de Victor.

—Pero tiene que ir a buscar a Dol.

—Sydney... eres Sydney, ;verdad? —EI hombre se arrodillo frente a ella—.
Yo he visto al perro, ;entiendes? Lo siento. Era demasiado tarde.

Sydney lo mir6 a los ojos, tal como Serena la habia mirado a ella. Con
calma, con ojos frios y sin parpadear. Sabia que no tenia el don de su hermana,
ese poder de controlar, pero incluso antes de tenerlo, Serena sabia salirse con
la suya, y ella era su hermana, y necesitaba que Dominic entendiera.

—Vuelva alli —le dijo, severa—. Traiga. A. Dol.

Y aparentemente dio resultado, porque Dominic tragd en seco, asintio y

desaparecio.

A a4

Eli dispar6 al aire hasta que se le acabaron las balas, pero ya no habia rastros
de ellos. Grufi6 y expulso el cargador, que cayo al suelo con estrépito mientras
buscaba otro lleno en su chaqueta.

—Te observo, y es como observar a dos personas distintas.

Eli dio media vuelta al oir la voz, y vio a Victor recostado contra una
columna de hormigon.

—Vic...

Victor no vacild. Disparo tres veces al pecho de Eli, imitando la ubicacion



de las cicatrices en su propio cuerpo, tal como habia imaginado que lo haria
durante los tltimos diez afos.

Y se sintio bien. Le habia preocupado la posibilidad de que, después de
tanta espera y tanto deseo, la realidad de dispararle a Eli no estuviera a la
altura de sus suefios, pero no fue asi. El aire vibro alrededor, y Eli gimio y se
sostuvo de la silla al multiplicarse el dolor.

—Por eso te permiti quedarte —dijo Victor—. Por eso me caias bien. Todo
ese encanto por fuera, y toda esa personalidad diabdlica por dentro. Tenias un
monstruo dentro de ti, mucho antes de morir.

—No soy un monstruo —gruiid Eli mientras se extraia una de las balas del
hombro, y dejaba caer al suelo el metal ensangrentado—. Dios me...

Pero Victor ya estaba alli, hundiéndole una navaja en el pecho. Por la
inhalacion de Eli, supo que le habia perforado un pulmon. La boca de Victor
se crispo; su rostro reflejaba paciencia, pero sus nudillos estaban blancos en
torno a la empufiadura.

—Basta —dijo Victor. Detréas de sus o0jos, el selector aument6 la intensidad.
Eli grito—. No eres ningin angel vengador, Eli. No eres santo, ni divino, ni
llevas ninguna carga. Eres un experimento cientifico.

Victor extrajo la navaja. Eli cay6 sobre una rodilla.

—No lo entiendes —jaded Eli—. Nadie lo entiende.

—Cuando nadie te entiende, suele ser un buen indicio de que estas
equivocado.

Eli se puso de pie con dificultad e intentd alcanzar la mesa improvisada
mientras su piel volvia a unirse.

La mirada de Victor se desvid hacia la mesa y vio la hilera de cuchillos.
Igual que aquel dia.

—Qué nostalgico estas.



Levantd un pie y volco la mesa, con lo cual las armas se desparramaron
sobre el suelo de cemento. Notd que el cuerpo del perro ya no estaba.

—No puedes matarme, Victor —dijo Eli—. Lo sabes.

La sonrisa de Victor se hizo mas amplia al clavarle la navaja entre las
costillas.

—Lo s€ —dijo en voz alta. Tuvo que levantar la voz por los gritos—. Pero

tendras que darme el gusto. Llevo mucho tiempo esperando hacer el intento.

A a4

Un segundo después, Dominic reaparecid, trayendo en brazos a un perro muy
grande y muy muerto. Se agachd junto al cuerpo del animal, respirando con
agitacion. Sydney se acerco enseguida, le dio las gracias y luego le pidio que
se apartara. Dominic retrocedio y la observo acariciar el costado del perro,
rozando ligeramente la herida. La palma de su mano sali6 tefiida de rojo
oscuro, y Sydney fruncio el cefo.

—Te lo dije —le record6 Dominic—. Lo siento.

—Shhh —dijo Sydney.

Apoyo las manos, con los dedos extendidos, en el pecho del perro, e inhald,
temblorosa, cuando el frio empezo a subir por sus brazos.

—Vamos —susurré—. Vamos, Dol.

Pero nada ocurrid. Se le cayd el alma al suelo. Sydney Clarke daba
segundas oportunidades. Pero el perro ya habia tenido la suya. Ya lo habia
reparado una vez, pero no sabia si podia volver a hacerlo. Se apoy6 con mas
fuerza y sintio que el frio extraia algo de ella.

El perro seguia muerto y tieso como los tablones que habia en el patio de la
obra.

Sydney se estremecio; sabia que no deberia ser tan dificil. Lo intento, no con

las manos, sino con otra cosa, como si pudiera encontrar en el cuerpo una



chispa de calor y aferrarse a ella. Intent6 llegar mas alla del pelaje, de la piel
y de la rigidez; le dolian las manos, se le oprimieron los pulmones, pero
continud insistiendo.

Y entonces lo sintio, y se aferrd a eso, y de un momento al otro, el cuerpo
del perro se ablando, se relajo. Se le crisparon las patas y su pecho se elevo
una vez, se detuvo, bajo, y luego volvié a subir, hasta que el animal se
desperezo y se sento.

Dominic se puso de pie a toda velocidad.

—Dios mio —susurro, e hizo la senal de la cruz.

Sydney se incorpord, jadeando, y apoyo la cabeza contra el hocico del
perro.

—Eso es, Dol.

\ "4

Victor sonrid. Estaba disfrutando como loco al matar a Eli. Cada vez que
pensaba que su amigo se habia dado por vencido, este se recomponia y le daba
la oportunidad de volver a intentarlo. Desed poder seguir un rato mas, pero al
menos estaba seguro, mientras el cuerpo de Eli se doblaba de dolor, de que
contaba con toda su atencion. Eli inhal6 sibitamente y se puso de pie con
dificultad, y casi resbalo por la sangre.

El suelo estaba cubierto de sangre. La mayor parte era de Eli, Victor lo
sabia. Pero no toda.

A Victor le sangraban dos cortes superficiales, en un brazo y en el abdomen,
que le habia hecho Eli con un cuchillo de cocina de aspecto temible que habia
logrado recoger del suelo la Gltima vez que Victor le habia disparado. Ahora
las dos pistolas estaban descargadas, y los dos hombres estaban enfrentados,
sangrando, ambos armados: Eli, con un cuchillo de sierra, y Victor, con una

navaja.



—Esto es una pérdida de tiempo —dijo Eli, mientras recolocaba la
empunadura del cuchillo en la mano—. No puedes ganar.

Victor inhal6 profundamente e hizo una leve mueca de dolor. Habia tenido
que reducir su propio umbral porque no podia desangrarse, ain no, y desde
luego, no sin darse cuenta. Oyo las sirenas policiales a lo lejos. Se acababa el
tiempo. Se lanzo hacia Eli y logro rozarle la camisa, pero Eli le desvio la
mano con un golpe y clavoé el cuchillo en la pierna de Victor. Este ahogo una
exclamacion de dolor y se le afloj6 la pierna.

—¢Cual era tu plan? —lo reprendi6 Eli, y extendié la mano, no hacia Victor
sino hacia la silla, para alcanzar algo que estaba alli enrollado, algo en lo que
Victor no habia reparado hasta que estuvo en las manos de Eli—. ;Oyes? Ya
viene la policia. Todos estan de mi lado. Nadie viene a salvarte a ti.

—Esa es la idea. —Tosi6 Victor, mientras sus 0jos se enfocaban en lo que
Eli tenia en la mano. Alambre de metal. Afilado como una navaja.

—Tu y tus ideas —dijo Eli, furioso—. Pues bien, yo también he estado
pensando.

Victor intentd6 ponerse de pie, pero fue demasiado lento. Eli levanto el
alambre, formo un bucle con €I, ensart6 la mufieca de Victor, y tir6 con fuerza.
El alambre se le clavo, le cortd la piel y lo hizo sangrar; asi 1o obligd a soltar
la navaja, que cayd con estrépito sobre el cemento. Eli atrapd con fuerza la
mano libre de Victor y la envolvid también con el alambre. Victor intentd
retroceder, pero solo hizo que el alambre se le clavara mas.

El alambre, observo entonces, estaba enlazado con la silla, y Eli debia
haberla sujetado al suelo porque en ningin momento se habia movido, ni
durante la pelea ni ahora que Eli tiraba su extremo del alambre para tensarlo, y
al hacerlo atrajo las manos de Victor hacia el respaldo de la silla. La sangre

manaba de sus mufiecas con demasiada rapidez. Su cabeza empezaba a dar



vueltas. Oyo las sirenas, ahora con toda claridad, y hasta le pareci6 ver el rojo
y el azul de las luces de los coche patrulla a través de las cortinas de pléstico.
Veia colores ante sus 0jos.

Sonri6 con aire sombrio, y apago lo que le quedaba de dolor.

—Nunca vas a matarme, Eli. —Lo provoco.

—FEn eso te equivocas, Victor. Y esta vez —agrego, al tiempo que sujetaba
el alambre—, voy a ver como te desangras hasta que se te apague la vida en

los ojos.

A a4

Mitch observo arder el cuerpo de Serena, e intentaba no prestar atencién a los
sonidos de disparos que provenian del interior del edificio. Tenia que confiar
en Victor. Victor siempre tenia un plan. Pero ;donde estaba? ;Y donde estaba
Dominic?

Volvi6 a concentrarse en el cadaver y en la tarea del momento hasta que,
mas allad de la cerca de madera, aparecieron unas luces intermitentes rojas y
azules que se proyectaban contra el edificio a oscuras. Eso no era bueno. La
policia aun no habia entrado al patio, pero en pocos minutos estarian por
doquier. Mitch no podia arriesgarse a salir por la puerta delantera, de modo
que roded el edificio hacia la brecha en la cerca, y alli encontr6 a Sydney
inclinada sobre Dol, que estaba medio muerto, y a Dominic, de pie junto a
ambos, rezando en silencio.

—Sydney Clarke —la reprendié—. ;Qué diablos haces aqui?

—FElla me orden6 que fuera a algiin lugar seguro —susurrd Sydney, mientras
acariciaba a Dol.

Ella, pensé Mitch. La misma ella, supuso, que estaba quemandose del otro
lado del edificio.

—¢Y has venido aqui?



—El perro estaba muerto —susurré Dominic—. Yo lo vi... Estaba mas que
muerto... Y ahora...

Mitch aferrd la manga de Dominic.

—Séacanos de aqui. 4hora.

Dominic alzo la vista de la chica y el perro y vio por primera vez las luces
que se reflejaban en la cerca de madera y en el edificio. Se oyeron puertas de
coches que se cerraban. Botas en el pavimento.

—Mierda.

—S1, exactamente.

—Y Victor? —preguntd Sydney.

—Tenemos que esperarlo en alguna parte. Aqui no, Syd. El plan no era que
lo esperaramos aqui.

—Pero ;y si necesita ayuda? —protesto.

Mitch intent6 sonreir.

—Es Victor —dijo—. No hay nada que no pueda resolver.

Pero mientras Sydney aferraba a Dol, y Dominic aferraba a Sydney, y Mitch
aferraba a Dominic, y todos se esfumaban en las sombras, Mitch tuvo un
horrible presentimiento de que se equivocaba, y de que su maldicion lo habia

seguido hasta alli.

\ "4

Eli oyo los pasos, a los hombres gritando 6rdenes al tiempo que se acercaban
a toda velocidad, atravesando cortinas plasticas de habitacién en habitacion.
Victor se desplomd en el suelo; la parte que rodeaba la silla estaba cubierta de
su sangre. Tenia los ojos abiertos, pero empezaban a desenfocarse. Eli queria
que aquel asesinato fuera suyo, no de la policia de Merit, y menos aun de
Serena.

Suyo.



Vio la navaja de Victor en el suelo, cerca de alli; la recogié y se agachd
delante de él.

—Vaya héroe. —Oy06 susurrar a Victor con sus ultimas dos inhalaciones
trabajosas. Eli apoyd la hoja con cuidado por debajo de las costillas de
Victor.

—Adi0s, Victor —djijo.

Y le clavé la navaja.

A a4

A Dominic se le doblaron las piernas.

Cay6é a cuatro patas en un callejon, a cuatro calles del edificio en
construccidn, una distancia segura de la multitud de policias, de la chica que
estaba quemandose y de las armas de fuego. Grito, y al mismo tiempo, Sydney
se aferro el brazo, y Mitch, las costillas golpeadas. El dolor cayo sobre ellos
como una corriente, como una exhalacion, algo que estaba contenido y ahora
regresaba. Y entonces, uno por uno, comprendieron lo que eso significaba.

—iNo! —gritd Sydney, y se volvio hacia el edificio.

Mitch la atrapd por la cintura, e hizo una mueca de dolor cuando ella
pataleo, grito y le pidi6 que la bajara.

—Se acabo —Ile susurrd, mientras ella se resistia—. Se acabo. Se acabé. Lo

siento. Se acabo.

\ "4

Eli observd como los ojos de Victor se dilataban y luego quedaban vacios, y
su frente cayd contra las barras de metal de la silla. Muerto. Era extrafio que
justamente Eli hubiera pensado que Victor era invencible. Y se habia
equivocado. Arrancé la navaja del pecho de Victor y se quedo alli, de pie en

la habitacion bafiada en sangre, esperando la quietud delatora, el momento de



paz. Cerr6 los ojos y echd la cabeza atras, y esperd, y seguia esperando
cuando entraron los policias con mucho impetu, encabezados por el detective
Stell.

—Apartese del cuerpo —Ile ordeno Stell, al tiempo que alzaba su pistola.

—Tranquilos —dijo Eli. Abrid los ojos y los recorrio con la mirada—. Se
acabo.

—iLas manos sobre la cabeza! —grit6 otro policia.

—iSuelte el cuchillo! —ordend otro.

—Tranquilos —repitid Eli—. Ya no es peligroso.

—iManos arriba! —exigi6 Stell.

—Ya me he ocupado de ¢l. Esta muerto. —FEli sefialo, indignado, la
habitacion empapada de sangre, y al muerto sujeto con alambres a la silla—.
(No se dan cuenta? Soy un héroe.

Los hombres lo apuntaron con sus armas, le gritaron y lo miraron como si
fuera un monstruo. Y entonces Eli cayd en la cuenta. No tenian los ojos
vidriosos. No estaban hechizados.

—¢Y Serena? —preguntd, pero la pregunta se perdid entre las sirenas y los
gritos de los policias—. ;Donde esta? jElla se lo dird!

—Suelte el arma —repiti6 Stell, por encima del bullicio.

—FElla se lo dir4. jSoy un héroe! —grit6 Eli, al tiempo que arrojaba el
cuchillo—. jAcabo de salvarles la vida a todos ustedes!

Pero cuando la navaja cayo al suelo, los policias corrieron hacia ¢l y lo
sujetaron contra el suelo. Desde alli vio la cara de Victor, y le parecio que le
sonreia.

—Eli Ever, queda detenido por el asesinato de Victor Vale...

—iEsperen! —grité mientras le colocaban las esposas—. El cadaver.

Stell le leyo sus derechos mientras dos policias lo ponian de pie. Otro



agente se acerco a Stell a toda prisa y le informé algo sobre un incendio en el
patio.

Eli forcejeo.

—iTienen que incinerar el cuerpo!

Stell hizo una sefia, y los policias se llevaron a Eli a rastras entre las
cortinas de plastico.

—iStell! —grit6 Eli una vez mas—. jTiene que incinerar el cuerpo de Vale!

Sus palabras resonaron en el cemento mientras iba perdiendo de vista la

habitacion ensangrentada y el cadaver de Victor.



DOS NOCHES MAS TARDE
CEMENTERIO DE MERIT

Sydney volvié a colocarse la pala al hombro.

El aire estaba frio pero era una noche clara; la luna iluminaba las lapidas
rotas y las depresiones en el césped mientras caminaba por el cementerio, con
Dol trotando a su lado. La segunda vez habia sido mas dificil revivirlo, pero
ahora 1ba a su lado, como si su vida estuviera verdaderamente atada a la de
ella.

Mitch los seguia de cerca, con dos palas mas. Se habia ofrecido a cargar
también la de ella, pero a Sydney le parecia importante hacerlo ella misma.
Dominic venia varios metros mas atras, embriagado de analgésicos y whisky,
tropezando cada poco con alguna mata o alguna piedra suelta. A Sydney no le
gustaba asi, inttil por tanto alcohol y antipatico por tanto dolor, pero intentaba
no pensar en eso. Tampoco queria pensar en su propio dolor, en la herida de
bala que aun le quemaba el brazo mientras el musculo y la piel sanaban
lentamente. Esperaba que le quedara una cicatriz, algo que pudiera ver, que le
recordara el momento en que todo habia cambiado.

Aunque no creia que alguna vez fuera a olvidarlo.

Volvi6 a colocar la pala sobre el hombro y se pregunt6 si Eli viviria para



siempre, y cuanto de esa eternidad se podia recordar, especialmente si no
quedaba ninguna marca.

A proposito, Eli habia sido un festin para la prensa.

Ella y Mitch lo habian visto en las noticias. El demente que habia asesinado
a dos personas en el edificio Falcon Price y que todo el tiempo afirmaba ser
una especie de cazador de monstruos, un /éroe. La prensa decia que habia
matado a una joven en el terreno de la obra en construccion y habia incinerado
su cuerpo, y luego habia torturado y asesinado a un exconvicto en la planta
baja. La identidad de la mujer no habia trascendido —tendrian que basarse en
sus fichas dentales— pero Sydney sabia que era Serena. Lo supo incluso antes
de hacer que Mitch hackeara los informes del forense. Percibia la ausencia de
su hermana, aquel lugar en ella misma donde antes estaban los hilos que las
unian. Lo que no sabia era por qué Eli lo habia hecho. Pero pensaba
averiguarlo.

A la prensa no le interesaba tanto Serena como Eli.

Aparentemente, lo habian encontrado de pie junto al cadaver de Victor,
cubierto de sangre, con el cuchillo en la mano y gritando que era un héroe. Que
los habia salvado a todos. Al ver que nadie le creia aquello del héroe, habia
intentado declarar que habia sido una pelea. Pero dado que su contrincante
estaba cubierto de cortes y €l no tenia un solo rasguiio, eso tampoco le habia
salido muy bien. Ademas, con los papeles que habian encontrado en el bolso
de Eli en la habitacion del hotel —obviamente no habia tenido la misma
prevision que Victor de quemar cualquier cosa que pudiera servir de prueba—
la cantidad de victimas de Eli trep6 rapidamente a los dos digitos. Los
telediarios no mencionaron la participacion de la policia de Merit en buena
parte de los asesinatos recientes, pero ahora Eli esperaba el juicio y una

evaluacidn psiquiatrica.



Por supuesto, no se mencionaba que fuera un EO, pero ;por qué iban a
hacerlo? Lo unico que significaba para Eli era que, si alguien lo acuchillaba
en la carcel, €l sobreviviria y volveria a ocurrirle 1o mismo. Si tenia suerte, lo
pondrian en aislamiento, como a Victor. Sydney esperaba que no lo pusieran
en aislamiento. Pensaba que tal vez, si descubrian que podia curarse a si
mismo, herirlo pasaria a ser el juego mas popular en toda la carcel.

Sydney tomo6 nota mentalmente de filtrar ese detalle dondequiera que Eli
fuera a parar.

Habia demasiado silencio en el cementerio; solo se oian sus pasos
amortiguados por el césped en la oscuridad, por eso Sydney intentod tararear
como lo habia hecho Victor cuando habian ido a desenterrar a Barry. Pero no
sonaba bien en sus labios; resultaba triste y espeluznante, asi que calld y se
concentrd en seguir el mapa que habia dibujado con un Sharpie en el dorso de
su mano. Lo habia dibujado a la luz del dia, pero el cementerio de Merit, como
la mayoria de las cosas, parecia diferente por la noche.

Por fin diviso la tumba reciente y apretd el paso. La tumba no tenia ninguna
marca salvo el libro de Victor, que Sydney habia colocado como una sefial
sobre el monticulo de tierra aquella mafiana, tras esperar a la sombra de un
angel de piedra hasta que los sepultureros terminaron y se retiraron. Aquel
detective, Stell, también habia estado presente. Se habia quedado hasta ver
que bajaban el feéretro en la tumba y lo cubrian con tierra.

Mitch la alcanzo, y los dos contemplaron la tumba un momento. Luego
Sydney clavo su pala en el suelo y puso manos a la obra. Dol empezo a
pasearse por las cercanias, pero sin perder nunca de vista a Sydney, y a la
larga Dominic también se acerco, se sentd sobre una lapida y montd guardia
mientras los otros dos cavaban.

Chaf.



Chaf.

Chaf.

Hundieron las palas en la tierra hasta que el aire parecia mas templado y la
noche, menos oscura, y a lo lejos la luz empez6 a acariciar el horizonte, entre
los edificios de Merit. En algiin momento antes del amanecer, la pala de
Sydney tocé madera; entonces retiraron lo que quedaba de tierra encima del
atatd y levantaron la tapa.

Sydney observé el cadaver de Victor. Luego se apoy6 en el borde del féretro
y le apoyo las manos en el pecho, hasta donde pudo alcanzar. Un momento
después, un frio le subid por los brazos. Sydney contuvo la respiracion, y bajo

sus manos despertaron unos latidos; Victor Vale abri6 los ojos, y sonrid.
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