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WILL

EL rRuGiDO de la multitud fuera de mi limusina sonaba como un océano listo para hundirme.

No importaba cudntas veces caminara por la alfombra roja, siempre era muy intenso.

Tenia que mentalizarme a mi mismo. Tenia que entrar en mi zona.

Normalmente, caminar por la alfombra no era la gran cosa, pero si tu director decidiera
“probar algo nuevo” alguna vez, simplemente huye. Devuelve el dinero. Diles que renunciaste.

—¢Esta listo, Sr. Gilles? No puedo quedarme estacionado aqui todo el dia.

—No me llames Sr. Gilles. Sabes que odio eso. Bien, no te quedes estacionado. Vamonos de
aqui. Ya que estaremos moviéndonos, lo mejor es que vayamos a In-N-Out Burger. Las malteadas
van por mi cuenta.

—Suena bien —dijo, haciendo juego con mi tono—. Tl y yo no hemos tenido una cita como
esa en mucho tiempo —e¢l silencio se hizo presente, y pude notar que Carter sabia por qué me
estaba demorando tanto en responder—. No me preocuparia si fuera ti, Will, la pelicula tuvo
malas criticas. ;Qué demonios saben?

—Lees las mismas criticas que yo? Malo es un eufemismo. Darle un pufietazo a una anciana
en la cara habria sido mejor para mi carrera que hacer esta pelicula.

Sabia que yo estaba en lo correcto.

—Pero las criticas no hablaban de ti —aclar6 su garganta mientras se acercaba al asiento del
pasajero y recogia un peridédico que estaba tirado alli.

—Will Gilles aporta su habitual carisma asesino, con toda la gloria de su mandibula vikinga,
al papel de “Quiksilver” en esta cuarta iteracion de la exitosa serie de superhéroes —dijo Carter,
leyendo el periddico.

—Sigue leyendo. Se pone mejor.

Me echo una mirada de come mierda antes de continuar.

—Pero surgen problemas con el director recién llegado, Storm Thompson, y su deseo de tratar
la trillada formula de la pelicula de superhéroes como un lienzo para la experimentacion. Pero el
experimento, lamento informar, habia muerto antes de nacer.

—Eso es todo. Podia sentir mi carrera muriendo mientras leias.

—Escucha, Sr. Negativo, no estan hablando de ti. Estan hablando del tal Storm.

—Pero soy parte del proyecto —dije, tratando de ignorar a la multitud que estaba fuera del
auto—. Si se reciben tan malas criticas, entonces tu chico se hundira con el barco.

El silencio de Carter me dijo todo lo que necesitaba saber. Reconocia que yo tenia razon.

—Escucha —dijo—. Estoy seguro de que sera fi...

No tuvo la oportunidad de terminar.

Un “tap tap tap” sono en la ventana de la limusina, cortadndole la palabra a mitad de camino.



Me volvi en direccion al ruido y me encontré con la ultima cara que queria ver en ese momento:
mi agente, Marla May.

Estaba arreglada en su habitual estilo glamuroso, un look de gran dama que siempre parecia
estar en desacuerdo con sus treinta y tantos afios. Sus oscuros 0jos estaban muy abiertos y
mostraban un frustrado afan. Llevaba los labios de color rojo rubi, y su cabello negro carbon iba
peinado en su habitual estilo Wintour. Incluso por la pequeiia parte de su vestido que era visible a
través de la ventana, podia notar que era costoso, probablemente hecho a medida.

Marla no dijo nada, en cambio levant6 las manos en un gesto de: ;estds bromeando?

—Esta bien —dije—. Parece que el tiempo de postergar lo inevitable ha terminado.

—Buena suerte —dijo Carter—. Y te voy a esperar para ir por esas malteadas.

Me mostrd una sonrisa mientras yo agarraba la manija de la puerta y le daba un tirén.

El rugido de la prensa me golpe6 cuando al fin la abri. Estaban amontonados a ambos lados de
la alfombra roja del Teatro Chino de Grauman, con las luces de sus camaras digitales
parpadeando cuando se dieron cuenta de que finalmente me bajaba de la limusina.

Marla no perdié tiempo en colocarse a mi lado.

—Qué demonios estabas haciendo ahi? —pregunt6, poniendo una sonrisa en su cara que
estaba totalmente en desacuerdo con su tono—. ;jJugando al maldito Candy Crush?

—Qué es esto, 2013? ;Quién sigue jugando Candy Crush?

—Ya sabes lo que quiero decir —dijo, mientras los dos nos dirigiamos hacia la entrada del
teatro—. Sentado en la limusina de esa manera y retrasando el trafico.

—Solo tenia que organizar mis pensamientos. Es una gran noche, ;sabes?

—Bien. Ya tiene suficiente mala prensa. Lo ultimo que necesitamos es que la estrella de la
pelicula se comporte como un bicho raro. Y no soy fan de esto... —sefiald6 vagamente el espacio
de aire junto a mi, y supe de inmediato lo que queria decir—. Aparecer en un estreno como este
sin cita. No esta bien.

—Simplemente no tenia ganas de pasar por la molestia —caminé por la alfombra roja
Intentando lucir casual—. Queria que esto fuera algo discreto.

—Si quieres un perfil bajo, tdmate un afio sabatico y enciérrate en tu mansion. La misma que
los papeles que te he conseguido han pagado, por cierto. Este es un maldito estreno de un éxito de
taquilla: quiero que todo luzca bonito y normal para que la gente sepa que es una pelicula
importante y agradable, de mas de mil millones de dolares.

—Le dices eso a Thompson?

Marla guard6 silencio mientras caminabamos por la alfombra roja, pero yo sabia lo que ella
queria decir. Asenti con la cabeza y le sonrei al resto del reparto y del equipo, mientras los dos
nos dirigiamos a la entrada.

—Thompson quiere llevar esta pelicula en una direccion extrafia, esa es su decision. No tengo
nada que decir sobre su comportamiento. Tu, por otro lado...

—Si, si —dije, sabiendo que estaba a punto de recibir el discurso habitual de “estamos juntos
en esto”.

—Tengo un poco mas de influencia en cémo actias. Después de todo, estamos juntos en esto.

Habia escuchado esa frase mas veces de las que podia contar, y a estas alturas ya pronunciaba
las palabras junto con ella.

—Th te elevas, yo me elevo, ti te hundes, yo me hundo —dijo, pareciendo que esta vez me
estaba dando la version condensada—. Y créeme, precioso, sabes cudl de esas dos opciones
prefiero.

Llegamos a la imponente entrada del teatro y el ruido de la prensa se hizo totalmente



ensordecedor. Una astuta sonrisa se formé en los labios rojos de Marla, y mis entrafas se
hundieron cuando me di cuenta de qué parte de la noche era.

—Oh no.

—Oh si —dijo ella en seguida—. Ser un lider no es s6lo mujeres hermosas y autos
deportivos. Ahora, sé¢ un buen chico y dale a la gente lo que quiere.

Con eso, enderezo la solapa de mi esmoquin y me dio una palmadita en el pecho. Luego sefiald
su boca con los dos dedos indices e hizo un gesto de “sonrie grande”.

Una vez que habia dibujado una gran sonrisa en la cara, respiré profundamente y me dirigi a la
prensa.

—Cinco minutos —pensé—. Dales cinco minutos y habras terminado.

—Will! Will! —gritaron, hasta que mi propio nombre se empezd a escuchar como una de
esas palabras que cuando las repites suficientes veces empiezan a sonar como una tonteria.
Definitivamente eso hacia todo el proceso atn mas desorientador de lo que ya era.

Me volvi hacia una mujer de baja estatura y linda que parecia no tener mas de veinte afos,
casi sin pensarlo. Siempre habia tenido una debilidad por ese tipo de mujer, incluso en una
situacion como ésta, en la que eran reporteras que podian causar mas que un pequefio problema.
Una vez que hicimos contacto visual, levanté las cejas, haciéndole saber que podia disparar una
pregunta. Ella empujo6 su aparato de grabacion en mi direccion y no perdio ni un segundo.

—Will! —djjo ella—. ;Qué tienes que decir a los que piensan que la nueva direccion que ha
tomado Storm Thompson en la franquicia “Quiksilver” va a marcar el principio del fin del género
de los superhéroes?

De acuerdo. Eso me ensefiard a no olvidar que estos paparazzi eran despiadados hasta el final.
Me recuperé rapidamente del leve shock y me fui directo a una respuesta segun los nimeros.

—Todos estamos muy emocionados con la direccion que Storm ha tomado —dije, con una
gran sonrisa—. Es una nueva y excitante voz en Hollywood, y personalmente, estoy muy
emocionado de compartir con todos ustedes el resultado de nuestro arduo esfuerzo durante el
ultimo afio.

Vaya, ;por qué no dije “emocionado” una vez mas?

La respuesta parecio ser suficiente para la reportera, pero a mi me pareci6 extrafia. Me sentia
un poco agotado, y no era propio de mi. No me costé mucho trabajo darme cuenta de que las malas
criticas de la pelicula me estaban sacando de quicio, y no ayudaba el hecho de que eso fuera lo
unico de lo que los reporteros querian preguntar.

Si, si, lo sé. Si las proyecciones de taquilla bajan, las revisiones avanzadas se van al retrete.
(Esta gente no entiende que sélo leo lineas y me veo bien para la camara?

Si me hubieras dicho cuando era un joven y hambriento actor, recién salido de la ruptura de mi
banda Lover Boys, que estaria describiendo de ésta manera el trabajo con el que habia sofiado
desde que tan s6lo era un nifio que deseaba ser Steve McQueen, te habria llamado totalmente loco.
Pero alli estaba yo, en el estreno de la pelicula mas grande de mi carrera, deseando estar en
cualquier otro lugar.

Permiti a los reporteros hacer mas preguntas sobre la pelicula, y disparé mis respuestas una
tras otra, contando los segundos que faltan para poder alejarme de la prensa. Sin embargo, en el
momento en que decidi que ya me habia tomado mi tiempo, vi una cara conocida entre la multitud
de periodistas.

Al principio, no estaba seguro de si era ella. Era delgada, su hermoso cuerpo estaba envuelto
en un deslumbrante vestido negro con finas tiras. Llevaba el cabello peinado en un estilo corto y
picado. Tenia rasgos de muiieca, amplios y expresivos, y sus grandes ojos verdes estaban fijos en



mi. Su brazo extendido, al igual que los del resto de la prensa, mostraba su antebrazo decorado
con un tatuaje de manga. Me qued¢ helado al estudiarla, su belleza me golped el trasero e hizo que
el rugido de la multitud a mi alrededor pareciera un lejano estruendo.

Me llevo un segundo refrescar mi memoria para encontrar justo el momento en que habia visto
a la chica antes. Cuando el recuerdo me golped, lo hizo fuerte. Era una de las mujeres de esa
pequeiia pandilla que era amiga de Pepper Barnes, la prometida de mi amigo Noah.

Y maldita sea, se veia bien. ;Pero qué estaba haciendo con la prensa?

No importaba. Hace un segundo estaba listo para alejarme de las masas de reporteros de blogs
de peliculas, pero algo en ella me hizo querer renunciar a un poco mas de mi preciado tiempo.
Hice contacto visual, pero justo antes de hacer el correspondiente gesto de las cejas senti una
mano en mi hombro.

—iYa es hora! —dijo Marla—. Vamos a entrar.

La mano pas6 de mi hombro a mi mufieca, seguida de un duro tirébn que casi me arranca los
mocasines Gucci.

—iOye! —djje, deslizando mi mufieca fuera de su alcance—. No habia terminado todavia.

—Terminards cuando yo diga que has terminado. ;Y desde cuando necesito literalmente
apartarte de la prensa?

No le contesté, en cambio, escudrifié¢ a la multitud para echarle otro vistazo a la chica. Pero se
habia ido, se desvaneci6 por completo entre las masas.

Fue bueno mientras durd.

Segundos después Marla y yo estabamos en el umbral del teatro, que estaba lleno de la ¢€lite de
Hollywood. La decoracion plateada y anaranjada, los colores del uniforme de Quiksilver,
adornaban el lugar, y al frente y en el centro habia un enorme poster de la pelicula: una version
gigantesca de mi haciendo el papel, volando hacia la camara, con el pufio al frente y una sonrisa
arrogante en mi rostro, mientras volaba muy por encima de Nueva York, que se extendia por la
parte inferior de la imagen.

Claro, me habia cansado un poco con los afios, pero los estrenos para peliculas de esta
magnitud siempre eran algo mas. Todo el lugar estaba empezando a hacer su magia en mi, dejando
de lado las preocupaciones que tenia por el proyecto y sustituyéndolas por mi actitud habitual de
ser totalmente imparable.

La gran sonrisa en mi cara se convirtié en una genuina, y mi pecho se llené. Claro, la pelicula
era otra mas de la fabrica de Hollywood, hecha tinicamente por los nimeros. Pero era mi pelicula,
maldita sea.

—iStorm! —dijo Marla, agarrandome del hombro—. Ahi esta... vamos, Will.

Por supuesto, el otro hombre del momento, el que estaba a punto de presentar al mundo su
precioso bebé de trescientos millones de dodlares, estaba justo al otro lado del teatro. Un circulo
de prensa -pero la prensa de ¢lite, no los paparazzi de ahi afuera-, las estrellas del momento y los
productores se formaron alrededor de ¢, ansiosos de escuchar lo que tenia que decir.

Storm se veia todo presumido, la clase de torpeza que un tipo como €1, un antiguo bobo de la
escuela de cine que se convirti6 en el centro de atencion de la ciudad, lograria conseguir ante la
primera bocanada de interés de la prensa. Las entrevistas habian estado bloqueadas hasta estas
ultimas semanas, y era facil ver que Storm estaba mas que interesado en recuperar el tiempo
perdido.

Soy un tipo alto, asi que podia ver por encima de las cabezas de todos los que estaban alli.
Sorprendentemente, s6lo unos pocos me miraron cuando me acerqué. O, tal vez no era tan
sorprendente. Las criticas de la nueva direccion que Storm habia tomado en la serie era todo lo



que se comentaba. Tenia sentido que lo estuvieran acorralando para obtener mas detalles.

—Les va a encantar —djijo, haciendo el ridiculo envuelto en un costoso traje que se combina
con su habitual gorro gris y las Converse All Stars rojas y blancas, y con la cara oculta tras una
gran y tupida barba—. Quiero decir, piénsenlo asi: es el 2019, ;verdad? ;Tiene sentido que
publiquemos la misma pelicula de superhéroes que hemos estado haciendo desde que la serie
comenzd hace casi diez afios? Es una nueva era, y eso significa una nueva vision de un género muy
usado.

Hey, para ser un nerd, el tipo parecia muy seguro de si mismo. Supongo que es de esperar
cuando se tiene un presupuesto de trescientos millones de dolares, mas el doble de esa cantidad
destinado a marketing cubriendo tu espalda.

—Pero las criticas anticipadas —dijo una mujer de mediana edad bien vestida que reconoci
como una de las productoras—, no nos inspiran exactamente con esta “nueva direccion”.

Storm agitd sumano por el aire despectivamente.

—~Querian mas de lo mismo, y tampoco estaban contentos cuando lo consiguieron. Estoy
haciendo algo diferente aqui, algo realmente tinico, que les hace perder de vista las expectativas.

Tuve que resistir el impulso de poner los ojos en blanco; habia escuchado ese discurso en los
ultimos meses mas veces de las que podia contar.

Esperaba que la atencion se apartara de Stormy se dirigiera a mi, pero no sucedio. Era... raro.
A estas alturas estaba acostumbrado a ser el centro de atenciéon dondequiera que fuera, pero todo
el mundo parecia querer presionar a Storm para obtener cualquier informacidon nueva sobre la
pelicula.

—¢No saben que estan a punto de ver la pelicula? —preguntd6 Marla, moviendo la cabeza.

—No es gran cosa —respondi con una sonrisa—. Los elogios y las alabanzas pueden venir
después.

Los estrenos podian ser un circo en ocasiones, y nunca me habia gustado mucho la prensa.
Para mi, todo se resumia a los elogios de los fans. Nunca me cansaba de los nifios que llevaban
una camiseta con mi cara diciendo lo genial que era. Ese era el tipo de atencion que iba mas
conmigo.

Estaba listo para ver la pelicula, luego recibir el elogio, la fiesta, y otra la fiesta que le seguia
a la anterior. Demonios, tal vez para cuando llegara a la tltima si estuviera de humor.

—iHey, Will!

Una voz familiar me llamo6 la atencion lejos de Storm y el resto. Me giré, listo para hacer mi
trabajo y marcar algo de territorio.

Pero cuando mir¢ en direccidn a la voz, me sorprendié ver que no era un miembro de la prensa
o un productor o alguien asi. No, eran Noah, Sean y Theo, los otros miembros de Lover Boys, la
banda de rock en la que habia estado antes de decidirme a actuar. La prometida de Noah, Pepper,
iba de su brazo, y los otros chicos tenian sus propias citas.

Mi mandibula casi se cayd cuando vi quién mas estaba con el grupo. Entre las otras personas
estaba nada menos que la hermosa mujer de la prensa. Y sus ojos estaban fijos en mi.



SAM

Lo PRIMERO ES LO PRIMERO... sentia que estaba en un aprieto. Estar de pie en medio del Teatro
Chino Grauman en uno de los mayores estrenos del afo -el mas grande quizds de todos los
tiempos, considerando el maldito presupuesto de esta cosa- con todo el brillo y el glamour y las
caras famosas que uno esperaria, a mi alrededor, era mas que un poco abrumador.

No ayudaba a mi enamoramiento de celebridad, que el propio Will Gilles estuviera tan cerca
que pudiera correr y tocarlo. Y en realidad queria hacer algo mas que eso.

Mi amiga Shania me tom¢6 del brazo y me apart6 suavemente del grupo.

—¢Puedes creer esta mierda? —preguntd, con los ojos muy abiertos por la emocién—.
(Puedes creer que estemos aqui?

Miré a mi izquierda donde estaba Will con Pepper y Noah, dejando que mis ojos se
embriagaran de ¢l durante un momento antes de volver a prestarle atencion a Shania. Ella tenia
razon... esto era intenso.

—Todavia no puedo superar lo grande que es este lugar —dijo Shania—. Quiero decir,
podrias meter como dos de tus teatros aqui —sus 0jos se abrieron de nuevo, pero esta vez por
vergiienza, tan pronto como dijo esas palabras—. Quiero decir —aclar6 su garganta, metiéndose
el cabello nerviosamente detrds de la oreja y tratando de recuperarse—, no de mala manera.

No estaba equivocada. Asi que decidi no molestarme con ella por haber hecho la
comparacion. No, era s6lo que mi pequeio teatro independiente, el High Point en Silver Lake, era
lo ultimo en lo que queria pensar en ese momento.

—Esta bien —dije—. Apuesto a que este teatro no se va a hundir en los proximos meses.

—Oh, no pienses asi. Estoy segura de que le dards la vuelta a ese asunto —entonces, una
sonrisa aparecid en su cara—. jPero esta noche no es para preocuparse por eso! —hizo un gesto
hacia Will y al resto del grupo que estaba a pocos metros de distancia—. jMira quién esta aqui!
iMira donde estamos! Acordamos que cuando llegdiramos como las acompafantes de los chicos,
dejariamos las cosas del dia a dia fuera, ;verdad?

—~Cuando ustedes vinieron como las acompanantes —afiadi con una sonrisa—. Entré por mis
propios méritos, muchas gracias.

No estaba mintiendo. Me habia costado un poco, pero me las arreglé para conseguir un pase
de prensa para mi a través del High Point. Y como propietaria de un teatro local, tenia algunos
contactos con el mundo del cine, no muchos, pero los suficientes para hacer un pase como este de
vez en cuando.

Era una ocasion especial, y yo necesitaba uno. Durante el Gltimo fin de semana, finalmente
habia conseguido que mi contador echara un vistazo a los libros del teatro y... bueno, cuanto
menos se diga, mejor.



—NMis disculpas, sefiora —dijo Shania con una voz de falso realismo—. No puedo creer que
olvidara que estaba en presencia de la realeza del cine independiente.

—Asi es —levanté el dedo de manera jocosa y acusatoria—. Y no dejes que se te escape de
nuevo.

—iHey! —llam6 Pepper.

Las dos dirigimos nuestra atencion al resto del grupo, compuesto por Pepper y Noah -una
pareja tan dulce y linda que estar cerca de ellos era casi suficiente para darme un maldito dolor de
muelas-, el resto de los chicos de Lover Boys, y Katy, la otra miembro de nuestro pequefio grupo
de amigas.

—¢Qué estan haciendo alli? —pregunto.

—(Golpe de Estado? —pregunté Noah.

—¢ Verdad? —Shania me mir6—. ;Qué estamos haciendo aqui?

En ese momento me di cuenta de que estaba retrasando las cosas, especificamente, el estar
cara a cara con Will. Estoy segura de que hubiera podido manejarlo en el foso de la prensa, y ya
nos habiamos reunido brevemente un par de veces antes, pero esto era algo diferente, era ¢l en su
elemento. Mi tensé ante la idea de estar cerca de él, tanto por los nervios como por estar
totalmente excitada. Después de todo, me habia enamorado de este chico desde que era un maldito
estudiante de secundaria, cuando estaba en la banda, mucho antes de que fuera un actor de fama
internacional.

—No estoy segura —dije—. Vamos.

Nos apresuramos a volver al grupo. Will dirigi6 su atencidon hacia mi en el momento en que me
acerqué, congelandome en el lugar.

El era el protagonista, y se veia bastante involucrado en su papel. Era alto, unos centimetros
por encima incluso de Noah y del resto de los chicos, que no eran precisamente bajos. Sus 0jos
eran azules y brillantes, y su boca aparentemente siempre se retorcia en una sonrisa encantadora
con una pizca de dientes blanco marfil que se asomaban por detras de sus deliciosos labios. Sus
pomulos eran altos y estaban enmarcados por su cabello rubio dorado, que era lo suficientemente
largo como para pasar por encima de sus orejas. Y eso sin mencionar el increible fisico formado
por los mejores entrenadores de la ciudad, que habia tenido la amabilidad de mostrar en mas de
unas cuantas de sus peliculas.

Y estaba justo ahi, esos mundialmente famosos ojos azules sobre mi.

—NMaldicién —dijo con una pequefia sonrisa—. Alguien le esta dando un buen uso a ese pase
de prensa.

—Will —dijo Pepper—. Recuerdas a Sam, ;verdad?

Una expresion de reconocimiento aparecid en su cara.

—Una de las amigas de la prometida de uno de mis mejores amigos? —pregunté—. ;Como
podria olvidarla?

Se acerco a mi, extendid su gran mano, y yo la tomé. Su piel se sentia caliente y un poco
aspera, probablemente por el levantamiento de pesas en el gimnasio.

—Casi me siento un poco insultada de que no me reconocieras antes —le dije con una ligera
sonrisa para hacerle saber que no iba del todo en serio.

—Pero lo hice —dijo, y el ruido del resto del lugar se elevd un poco a nuestro alrededor—.
Nunca olvido un rostro, aunque me lleve un segundo ubicarlo —entonces sus 0jos examinaron el
grupo, y se perdio en sus pensamientos por un momento—. ;Estamos por encima del limite de
invitados o lo estoy imaginando?

—Sam no es la acompafiante de nadie —dijo Noah—. Se las arregl6 para conseguir su propia



invitacion.

—¢S1? —preguntod, volviendo su atencion hacia mi—. (Coémo lo lograste?

—Soy duefia de mi propio teatro —dije, sintiendo la misma pequefia oleada de orgullo que
surgia cada vez que lo mencionaba—. A veces sirve para algo mas que tener tus propias
proyecciones privadas.

—Cual? —pregunto.

—FEIl High Point —dije—. En Sil...

No tuve la oportunidad de terminar.

—(Hablas en serio? —pregunté—. ;El de Silver Lake?

—El tinico High Point que conozco.

—Maldicion. Tuviste la semana de Fassbinder hace unos meses, ;/verdad?

Mis cejas se levantaron con leve sorpresa.

—Te gusta Fassbinder? —le pregunté.

—Estas bromeando? Veronika Voss es una de mis favoritas. Y ni siquiera me hagas empezar
con Berlin Alexanderplatz.

Eso era una sorpresa.

—(Has visto Berlin Alexanderplatz? ;Todas las quince horas?

Ladeo la cabeza, con esa sonrisa todavia en su cara.

—Suenas sorprendida —dijo.

Lo estaba. Muy sorprendida.

—So6lo que no te vi en la semana de Fassbinder —dije, combinando su sonrisa con la mia.

Inclino su cabeza hacia el enorme poster de Quiksilver que colgaba del techo.

—Me hubiera encantado, pero no tuve tiempo.

Oops.

—He querido visitarlo —continu6—. Solia ir alli todo el tiempo cuando todavia estaba
tratando de hacerme un nombre.

—Entonces sera mejor que llegues rapido —dijo Katy, finalmente—. Porque no va a...

—iKaty! —siseé.

Su cara se puso roja cuando se dio cuenta de que habia estado a punto de hablarle de mis
problemas financieros a todos los que nos rodeaban.

—Deberias hacerlo —dije—. Una vez que todo esto se termine.

——Cuenta con ello —respondié Will con otra sonrisa.

—Te mantendré un asiento caliente.

Contesté eso sabiendo lo abiertamente coqueta que sonaba, pero sin importarme en lo mas
minimo.

Nuestras miradas se mantuvieron juntas durante un momento que pareci6 durar y durar, hasta
que el resto del brillo y el glamour del estreno se desvanecieron y s6lo quedamos nosotros dos.
Tal vez era algo solo fisico, jcomo podria no serlo si nosotros apenas nos conociamos? Pero
estaba alli, no habia duda. Lo que sea que esa energia fuera.

Una mujer bien vestida se acerc6 a Will y le sujetod del brazo, terminando el momento con la
rapidez de un chasquido de dedo.

—Will —dijo—. Creo que ya has hecho tu debida diligencia con las rondas.

Sus o0jos marrones oscuros nos escudrifiaron a mi y al resto de las chicas con escepticismo. Y
no estaba segura de si fue mi imaginacion o no, pero parecid perseguirme por mas tiempo de lo
normal, como si me estuviera evaluando como una especie de competencia.

—No hay ninguna diligencia debida, Marla —dijo Will—. Sélo estoy pasando el rato con



algunos buenos amigos.

—De todos modos —dijo—. Es hora de que tus 'buenos amigos' encuentren sus asientos.
Estamos a punto de empezar, y ti y Storm tienen que poner sus traseros en el escenario para
presentar la pelicula. Ya sabes... la razon por la que estamos todos aqui.

—~Claro —dijo Will, y se volvio hacia nosotros—. De todos modos, los veré cuando todo esto
termine. Disfruten del espectaculo.

Envio otra sonrisa, y una mirada profunda en mi direccién. Mientras ¢l y Marla, quienquiera
que fuese, se dirigian hacia el backstage no pude evitar admirar el excelente ajuste de sus
pantalones, especialmente en la zona de su perfecto trasero.

—¢Estas bien ahi? —pregunt6 Pepper, con una pequefia y picara sonrisa en sus labios.

—Si —dijo Noah con una sonrisa similar—. Apuesto a que puedes perseguirlo si quieres, a
intercambiar recomendaciones.

Una risa son6 desde el pequefio grupo, y mi cara se calentd un poco.

—No creia que fuera tan aficionado al cine —dije, tratando de componerme.

—Solo te estoy fastidiando, Sam —dijo Pepper.

—De todos modos —intervino Theo—. Deberiamos sentarnos si no queremos pelear con la
multitud.

—Buena idea —dijo Noah.

Nuestro grupo se formo, y al poco tiempo estdbamos en la fila para tomar nuestros asientos.

—Eso fue... algo —dijo Shania mientras la fila avanzaba.

—Si —dijo Katy—. Realmente, realmente algo.

Pepper, Noah y el resto del grupo estaban en la fila delantera, demasiado lejos para estar en la
conversacion.

—Soélo... me alegro de volver a verlo —dije—. Quiero decir, nos hemos visto antes, pero
siempre ha sido en un bar o algo asi, no es realmente una gran oportunidad para conocer a alguien
de forma individual. Es diferente verlo en su elemento, eso es todo.

—Tal vez después del estreno ustedes dos puedan tener la oportunidad de conocerse de
verdad —dijo Katy, con sus ojos parpadeando de una manera traviesa que no dejaba dudas de a
qué se referia.

—O —dije—, tal vez consiga un buen articulo para el blog de High Point. Me gustaria
conducir un poco de trafico a la pagina web, e incluso meter unos cuantos traseros en €sos
asientos.

—Siempre con el negocio —dijo Shania.

—Oye —dije—. Dirige un teatro con un margen de ganancia muy pequefio y ve cuanta energia
mental te sobra para cualquier otra cosa.

—Me parece justo —dijo Katy—. Pero... ;cudndo fue la ultima vez que saliste con alguien?

—Buena pregunta —dijo Shania—. Tiene que haber sido, um, ;dos afios?

—Tal vez tres —respondio Katy—. Ese tipo con las cejas raras que conoci6 en Bumble.

—iOh si! —dijo Shania—. El que estaba realmente en el mundo del anim¢.

—iSi! —dijo Katy—. ;Y tenia que ponerle mostaza a todo!

Ugh, estaban hablando de Mike, la ultima persona en la que queria pensar. De hecho,
estuvieron un momento intercambiando detalles cada vez mas embarazosos sobre el ultimo tipo
con el que me habia acostado. No quise profundizar y mencionar que ¢l y yo fuimos sélo “algo”
por unas semanas, apenas salimos juntos. La historia ya era bastante mala como la estaban
recordando, asi que no necesitaba hacerla atin mas embarazosa.

Claro, mientras nos dirigiamos a nuestros asientos pensé por un instante que mi vida de citas



podria ser un desastre, pero no me equivocaba con el motivo. El High Point era mi bebé. Cuando
tomé la decision de comprar el lugar unos afios atrds, reuni mis ahorros y obtuve los préstamos
que mi puntaje crediticio me permitia, sabiendo que estaba tomando un gran riesgo.
Probablemente, el mas importante de mi vida.

Y al principio, parecia que iba a valer la pena. El teatro era la comidilla de Silver Lake,
presentaba las ultimas peliculas extranjeras y de casas de arte y ensayo que no tenian grandes
estrenos, junto con semanas centradas en un director, como la de Fassbinder, con la que Will me
sorprendi6 al mencionar. Ademas, teniamos un bar completo y aperitivos para que la gente
pudiera tomarse una copa mientras disfrutaba de las peliculas tan buenas que se ofrecian.

Pero los margenes de ganancia eran escasos, incluso cuando el lugar produjera buena cantidad
de dinero. En el ultimo afo, el alquiler habia estado subiendo y subiendo, acabando el poco
dinero que tenia ahorrado. Las cosas se veian sombrias, y si no cambiaban pronto...

—jAqui! —dijo Pepper, sefialando unos asientos vacios—. Son nuestros lugares. jVamos!

Nos sentamos justo cuando las luces comenzaron a bajar. Tan pronto como mi trasero se
acomodo en el lyjoso asiento, la magia del cine comenzo6 a hacer su trabajo. Estar sentada en un
oscuro y fresco teatro, sin luces, pero con el brillo de la pantalla, hacia que el resto del mundo se
disolviera a mi alrededor. Me encantaba.

Pero la pelicula no empezd. En lugar de ello, las luces se encendieron justo delante de la
pantalla. Momentos después dos figuras salieron de entre bastidores, una de la izquierda y otra de
la derecha. Los aplausos estallaron tan pronto como los reconocieron, eran Will y Storm. Grandes
sonrisas iban dibujadas en sus rostros mientras se dirigian al centro del area y los aplausos iban
disminuyendo.

Claro que las peliculas de superhéroes no eran lo mio, y la avalancha total de ellas en los
ultimos afios s6lo me hacia estar mas segura de que estaban destinadas a un publico cinéfilo del
que yo no formaba parte. Pero ver a Will alli arriba, una de las mayores estrellas del mundo, era
suficiente para excitarme mas que un poco.

Will y Storm parecian estar mas que felices de absorber la atencion: el pecho de Will estaba
lleno de orgullo, y tenia una gran sonrisa arrogante en su cara que hacia parecer que no habia nada
en el mundo que pudiera tocarlo.

—iBuenas tardes, Los Angeles! —dijo Will, mientras los aplausos se apagaban—. ;Estan
todos listos para recibir liquido?

Mas aplausos salvajes se escucharon cuando Will dijo el eslogan de su personaje. El tipo
tenia encanto, no habia duda de eso.

—Cielos —dijo, sacudiendo la cabeza con incredulidad—. Todavia no puedo creer que
ustedes estén aqui para la cuarta de estas cosas. ;AlUn no se han cansado de mi?

Una ligera risa se extendi6 por la multitud.

—Cansarse de ti? —pregunté Storm—. No puedo imaginar eso.

Mas risas.

—Pero vamos a mantener esto corto y dulce —dijo Storm—. Porque la pelicula que estin a
punto de ver, bueno, no se parece a ninguna pelicula de superhéroes que hayan visto antes.

—Asi es —dijo Will—. Tomen todo lo que sepan sobre “Quiksilver” y tirenlo por la ventana,
porque les espera un viaje emocionante en el que cualquier cosa, y me refiero a cualquier cosa,
puede pasar.

Me puse tensa al escuchar lo que se habia estado murmurando sobre la pelicula en todas las
criticas.

—iEntonces! —dijo Storm, juntando sus manos—. Hagamoslo, ;eh?



Se escucharon aplausos salvajes.

—Will y yo estamos encantados de presentarles “Quiksilver IV: La tltima guerra”.

Hubo otra ronda de aplausos, y Will y Storm lo absorbieron todo durante un momento antes de
regresar al backstage.

Luego las luces restantes se atenuaron y la pantalla se ilumino.

Hora del espectaculo.



WILL

AL DiA SIGUIENTE...

La mitad de mi cara estaba entumecida por haber estado aplastada sobre los cojines en mi
enorme sala de estar. El sol entraba a través de las ventanas panoramicas de cristal que apuntaban
hacia el este, pero esa cantidad de luz era lo ultimo que queria.

Entonces recordé¢ que anoche habia sido un desastre total. Como el nivel de desastre del
Hindenburg o el Titantic.

Los recuerdos del estreno volvieron a inundar mi mente, lo quisiera o no. Después de que
Storm y yo introdujéramos la pelicula y tomaramos asiento, estaba preparado para el gran
espectaculo. Claro que las criticas no me habian dado mucha confianza, pero ;desde cuando los
criticos saben lo que es bueno?

No, las tinicas “criticas” que me importaban eran las del publico. Ademas, yo estaba en el
negocio de las multitudes, después de todo. Claro que las peliculas de palomitas no eran la razon
por la que me habia metido en la actuacion, pero como dijo Marla, esas eran los que pagaban las
facturas. Asi que, mientras las luces se atenuaban y la pelicula comenzaba, estaba listo para
relajarme y recibir los elogios.

Las “sefiales” llegaron muy rapido. Era una locura, una de esas situaciones en las que se podia
sentir el cambio de temperatura en la habitacion. Las cosas se torcieron por primera vez cuando el
antagonista de la pelicula, el Casanova, mat6 a Blitzz, mi compafnero adolescente, por no
mencionar que es el favorito de los fans, en los primeros diez minutos de la pelicula.

Se puso peor desde alli. Storm habia prometido “subvertir las expectativas”, y seguro que lo
hizo. De hecho, lo habia hecho de tal manera que la pelicula apenas se parecia a una pelicula de
superhéroes, por no hablar de lo exitosas que habian sido las tres primeras peliculas de la serie.
Era seguro que una buena parte del publico no estaria preparado para ver finalizar una pelicula de
superhéroes con una conversacion en un boliche. Pero asi habia ocurrido en “Quiksilver IV: La
ultima guerra”. O como deberia llamarse mas apropiadamente, “La Gltima pelicula que haria”.

Para cuando los créditos rodaron, y la audiencia entendié que no habia sido una especie de
broma, el &nimo era bastante negativo. En el momento en que se encendieron las luces, todos los
rostros del lugar se volvieron para mirarnos a Storm y a mi, como si estuvieran esperando una
explicacion para lo que fuera que acababan de ver.

—Uh —dijo Storm, estudiando sabiamente las miradas en el salon—. ;Quieres cancelar las
preguntas y respuestas?

—Si —dije.

Nos escabullimos del lugar, saltindonos las rondas con la prensa, la fiesta del estreno, la
fiesta posterior y la que le seguia después. El alivio me lleg6 tan pronto como volvi a mi mansion



de Hollywood Hills, libre de los fulgores marchitos de los fans. O ex-fans, mas probablemente.

Deberia haberme quedado tranquilo y solo, pero la curiosidad, sin mencionar mi ego, sac6 lo
mejor de mi. Pasé el resto de la noche con una botella de vino en una mano y mi teléfono en la
otra, leyendo Twitter con horror mientras el rumor se extendia por todas partes. Es lo que odio de
las redes sociales: todo lo que tenia que hacer era dejar el maldito teléfono, jpero era mas que
imposible!

—Ah, alcohol —dije, con una gran sonrisa tonta en mi cara mientras alcanzaba el trago frente
a mi, todavia medio borracho de la noche anterior.

Tomé un sorbo.

—Sabes —dije en voz alta, a nadie en particular—. Pensé que esta cosa del agua seltzer era
para las universitarias. jPero no esta tan mal!

Me di la vuelta, dejando caer mi mano sobre el control remoto y encendi el televisor.

Por supuesto, la television estaba pasando una de mis peliculas. Quiksilver II, para ser
exactos. Antes de que tuviera la oportunidad de meterme demasiado en ello, mi teléfono sond
sobre la mesa de café, cubierto con envolturas de comida chatarra. Hablar por teléfono era lo
ultimo que queria hacer, pero cuando vi que era Marla, supe que no habia manera de salvarme de
nuestra conversacion. No es que pudiera ignorarla por siempre.

Aun asi, mejor por teléfono que en persona. Lo agarré y me lo llevé a al oido, levantando la
cabeza lo suficiente para acomodarlo.

—¢Hola? —pregunté.

—Suenas feliz.

—TFeliz no es la palabra que yo usaria —dije.

—Puedo apostarlo. De todos modos, abre la puerta, estoy afuera —mi intestino se hundio.
Aparentemente, teniamos demasiado de qué hablar como para hacerlo en una conversacion
telefonica.

Después de darme un sorbo mas de mi White Claw, levanté mi cuerpo del sofad y me dirigi a la
puerta principal, dejando que mi mano presionara perezosamente el timbre de la puerta.

Apenas habia logrado llegar a la mitad del camino de regreso al sofa antes de que una serie de
fuertes golpes sonaran desde la puerta.

—iYa voy!

—iMas te vale! —sono la voz apagada de Marla al otro lado.

Abri la puerta.

Alli estaba, vestida con su habitual traje de mallas de Lululemon, un llamativo top y caros
zapatos de entrenamiento. Llevaba los o0jos ocultos detrds de un enorme par de gafas de sol con un
D&G en el lateral en oro brillante.

—Te ves muy bien —dijo, inclinando las gafas de sol lo suficiente como para darme un
vistazo.

—~Gracias —djije, sin preguntarme ni por un segundo si estaba siendo sarcdstica o no—.
[ Vienes aqui a animarme?

—¢Ahora quieres que lo haga? —su boca se retorci6 en una pequefia sonrisa, y me di cuenta
de lo que se me habia escapado de los labios por el alcohol. Afortunadamente, en lugar de
presionar el tema, inclind la cabeza a un lado y echd un vistazo sobre mi hombro.

—Ademas —dijo—, veo que has seguido con tus métodos habituales para tratar con las
emociones desagradables.

Me volvi hacia donde ella estaba mirando, y enfoqué directamente al desastre total que habia
eny alrededor de mi sof.



Luego mir¢ la lata que yo tenia en la mano.

—Aunque, esto es nuevo —dijo ella, arrebatdndomela.

—Es puro alcohol, nada de carbohidratos.

Se la llevo a los labios, y sus 0jos escépticos se fijaron en mi.

—Inteligente —dijo, pasando a mi lado y entrando en la casa—. Es bueno que vigiles tus
carbohidratos. Por supuesto, suponiendo que protagonizards mas peliculas de superhéroes después
de lo que paso6 anoche.

Aqui vamos.

Marla se acerc6 al sofa y, con una mirada de enfado, observo los trastos de la zona que tenia
delante. Luego se sentd, cruzo las piernas y dirigio su atencion hacia mi.

—Woy a necesitar otro trago para esto —dije—. Puedo sentirlo.

—Haz lo que tengas que hacer. Porque no te va a gustar lo que tengo que decir.

Me acerqué a la cocina y tomé otra bebida, esta de cereza. El disefio de mi casa le permitia a
Marla mantener sus ojos fijos en mi todo el tiempo.

—Adelante —dije—. Arranca la bandita.

—Es malo. Anoche no fue sélo el estreno en Grauman's, ya sabes, también hubo proyecciones
en todo el pais. Asi que, mientras ti y Storm hacian su cobarde escapada, el resto de la industria
estaba ocupada en Twitter, los pequefios blogs y cualquier otra pequefia plataforma que tuvieran a
su disposicion para hacer saber al mundo lo que pensaban de la nueva direccion que Stormy ta le
habian dado a su amada serie.

Hice una pausa en la mencién de los blogs.

—No —djje, levantando el dedo indice—. Este era el bebé de Storm, €l escribid y dirigié
todo. Yo solo lei mis lineas e hice lo que ¢l me indico.

—Will, por favor —dijo Marla, poniendo los ojos en blanco—. Has estado en este juego lo
suficiente para saber que el publico en general no hace ese tipo de distincion —agito6 la cabeza
con tristeza—. No. Todo lo que van a ver es a su superhéroe favorito parado sin hacer nada y
sintiendo lastima de si mismo, mientras su compaifiero adolescente y rompecorazones se queda sin
aliento por el ataque del Casanova. Mierda, podia sentir a la poblacion femenina de trece a
dieciocho afos ahorrando su dinero y ver cémo todo eso se iba al traste.

Ella tenia razén y yo lo sabia.

—Entonces, ;de eso se trata todo esto? ;Viniste hasta aqui desde Newport para frotar sal en la
herida?

Marla levanto las cejas en estado de shock.

—Por favor. Puedo ser una perra despiadada, pero no soy de las que se complacen en las
crisis de mis clientes, especialmente mis favoritos. Quiero decir, Will, ;cuanto tiempo llevamos
trabajando juntos?

Tomé un sorbo mientras reflexionaba sobre la pregunta. Mierda, el tiempo habia pasado
volando.

—Afnos —djje.

—Diez afios y cuatro meses. Cuando todavia eras una ex-estrella de rock que nadie tomaba en
serio, tratando de convertir la fama de tus Lover Boys en una risible carrera de cine
independiente.

—Buen voto de confianza.

—Qué? Cuando vi esa cara y ese cuerpo, decidi que no te dedicarias a hacer peliculas de
momias de mal humor... —levantdé un dedo—. No, tuve la sensatez de ver qué clase de carrera
podia conseguir una mandibula como esa, y ahora mirate —sefal6 el espacio que nos rodeaba—.



Cinco mil pies cuadrados de lyjo total. Fama mundial. Todo gracias a mi.

—Si quieres ir al grano en cualquier momento, seria muy considerado de tu parte.

Marla apart6 la mirada por un momento, como si tratara de conseguir las palabras correctas.

—Estas en una mala situacion, Will. Las proyecciones estdn muy avanzadas para pensar en
reediciones o regrabaciones. Y aunque pudiéramos, sabes que al menos uno de los avances se
filtrard en internet. La pelicula se estrena en dos semanas, y por lo que a mi respecta, el dafio ya
estd hecho.

—¢Entonces estds aqui para escribir el obituario de mi carrera?

—Estoy aqui para hacerte saber que vas a tener que salir del foco de atencion por un tiempo.
Un largo tiempo. Deja que todo esto pase y recupera lo que puedas de los restos. Si las cosas
fueran diferentes, si tuvieras una reputacion que no estuviera basada enteramente en “Quiksilver”,
podriamos ser capaces de girar los dados una vez mas. Pero estas a punto de ver la franquicia que
es tu sangre vital irse por el retrete —agitd la cabeza—. Quiero decir, esto es malo. Revisé las
proyecciones de la taquilla, y ya estan siendo reajustadas. El rumor sobre este pequefio proyecto
es tan malo que parece que sera la primera pelicula de un superhéroe que no consiga superar los
quinientos millones. ;Lo estds entendiendo? La primera pelicula de superhéroes se estrella, y tu
cara esta al frente y en el centro.

—Bien, bien —dije, levantando las palmas de las manos, con el dedo indice y el pulgar de mi
mano derecha sosteniendo la lata medio llena—. Ya basta de ser tan directa.

—Ya casi termino. Porque tengo un poco mas. Vas a necesitar algo de tiempo para recuperarte,
Will. Deja que esta pelicula salga y que la comenten mientras esta en los cines. Entonces, tal vez
en un ano o dos cuando la gente se haya olvidado de ella, y con la esperanza de que tu nombre no
se convierta en sindbnimo de “fracaso”, podras empezar a recoger los pedazos. Hasta entonces,
quiero que te mantengas alejado de los problemas. No empeores las cosas con esa mierda de
chico malo que hiciste cuando empezaste a ser famoso.

—Si, si —dije.

Marla se levanto.

—Considera esto como un afno sabatico. A partir de este momento, tu carrera estd en pausa.
Hablaré contigo de nuevo una vez que el fuego lo haya quemado todo y podamos inspeccionar los
restos.

Con eso, se acerco a la puerta. El alivio comenzoé a sentirse cuando la vi hacerlo. Estaba listo
para volver a estar solo otra vez.

Pero entonces se detuvo en seco, y supe que no habia terminado.

—Oh. Y no te atrevas a tomar ninglin proyecto sin que yo lo diga. Estas en soporte vital ahora
mismo, y ni siquiera te quiero en un video en Youtube sin que yo lo sepa con semanas de
anticipacion. ;Lo entiendes?

—Lo entiendo.

—Hasta entonces, Will —dijo. Luego sali6 y se fue.

—Jesus —presioné la lata de refrescos en mi mano—. Me alegro de que haya terminado.

La conversacion habia apestado, pero sabia que Marla habia dicho unicamente la verdad. Si el
rumor sobre Quiksilver IV continuara asi, experimentaria un giro en mi carrera muy, muy malo.

Caminé de vuelta a la sala de estar. Mientras atravesaba la habitacion abierta y vacia,
escuchando mis pasos hacer eco en mi enorme apartamento de soltero en Hollywood Hills, vi algo
atascado entre un par de gruesos libros de arte en uno de mis estantes. Me acerqué y lo saqué, una
gruesa capa de polvo en la parte superior se sacudio al sacarlo de su lugar.

A decir verdad, supe lo que era en el momento en que lo vi, una pequeia sonrisa se formo en



mi rostro mientras leia el frente con palabras escritas a maquina.

La novia de Bakersfield

Por

Will Gilles

Meti los papeles bajo mi brazo y me dirigi hacia el patio trasero. Los tonos verdes de Los
Angeles se extendian delante de mi, y el agua de mi piscina infinita brillaba bajo el sol. Me dejé
caer en la silla mas cercana y hojeé el guion, cada pagina me empujaba a un estado de &nimo
nostalgico.

Sin embargo, cuando me meti en el tema, me di cuenta de que...

—Mierda —dije en voz alta—. Esto... es malo.

El didlogo era torpe, los chistes eran malos, y el mal gusto estaba por todo el maldito lugar. La
trama era simple: un criminal con mala suerte huye de Los Angeles y se dirige al norte, a
Bakersfield, donde conoce a la chica mas hermosa que ha visto en su vida cuando su auto se
descompone y ella lo espera en un restaurante. En resumen, tiene que fingir ser su prometida para
recibir una herencia de su abuela que siempre quiso que se casara. Las cosas se complican cuando
los criminales llaman a la puerta.

(Y mencioné que era una comedia romantica? Lo creas o no, siempre tuve una debilidad por
ese género. Me encantaban esas viejas peliculas de Cary Grant, e incluso las sensibleras de
Hallmark. Oye, la musa inspira lo que inspira, ;verdad?

Se suponia que era mi boleto a la fama de Hollywood. Protagonizaria y dirigiria, y seria solo
cuestion de tiempo antes de que fuera el favorito de la ciudad, poniendo de cabeza al sistema y
catapultdindome a la fama instantanea.

Marla me vio en un Starbucks, le echd un vistazo al guion, se ridé y me dijo que le estaba
ladrando al arbol equivocado. Al final de la tarde me firmaron, y al final del afo estaba mirando
Quiksilver I.

Tal vez fue para mejor. Hace unos afios no tenia ninguna duda sobre mi destino como guionista
y superestrella. Pero después de anoche... Mierda, me preguntaba si habia algo que pudiera hacer
bien.

Terminé mi bebida y volvi a entrar, empujando el guidon de nuevo a su sitio y alejdndome de €l.

Mi carrera estaba terminada, me di cuenta, y las palabras de Marla se hundieron dentro de mi
ser. No habia nada que hacer mas que esperar.



SAM

DoS SEMANAS DESPUES...

Ni siquiera necesitaba oirlo. Era todo. Sus cejas grises estaban muy pronunciadas.

Con un suspiro, termind su trabajo.

—Y bien? —pregunté.

La expresion en la cara de Matt Simms, mi contador, me dijo que estaba en problemas,
haciendo su frente arrugada un tanto mas.

Dej6 el portatil y se acomodo en la silla frente al escritorio de mi pequefia oficina.

—(Qu¢ tan... consciente estas del estado de tus libros por aqui?

—Los veo con entusiasmo. Quiero decir, estoy aqui todos los dias de la semana, sé cudntas
entradas se venden.

—O no se venden —dijo.

—O no se venden —repeti, y mis hombros se desplomaron.

—Entonces sabes que el prondstico no es... bueno.

—Escucha —dije—. Sé que el High Point estd sufriendo mucho. Y sé que he estado
posponiendo que vengas y le eches un vistazo a las cosas. Pero estds aqui ahora, y ya estas al
tanto. Asi que, necesito saber —respiré profundamente—. No te andes con rodeos.

Su boca se formé en una linea dura y plana.

—Tres meses —dijo—. Tres meses a este ritmo, y estds acabada. A menos que tengas algin
pozo secreto de dinero en el que meterte del que yo no sepa.

Sacudi la cabeza.

—Si esta ahi, es lo que tengo —dije—. No hay fondo fiduciario, ningin miembro de la familia
paga mis facturas, eso es todo.

—Hay que pensar en algo, y rapido —extendi6 la mano hacia delante y desliz6 hacia abajo la
pantalla del portatil.

—Es el alquiler. Es una locura, jsabes cuanto ha subido en los tltimos tres afios?

—Weintidés por ciento. Y lo creas o no, te estds saliendo con la tuya en ese frente. Tengo
clientes que estan lidiando con cosas peores —se aclaré la garganta y sigui6é adelante—. Estas en
Silver Lake, uno de los barrios mas populares de la ciudad. Seguro que tenias que saber que el
alquiler no iba a permanecer igual para siempre.

—No es como si hubiera podido recoger el teatro y trasladarlo a un nuevo vecindario.

—Cierto. Pero vas a tener que pensar en algo.

— Tienes alguna idea? —pregunté, medio en broma, y medio con esperanzas.

—De hecho, si —djijo, con una pequefia sonrisa en los labios—. Pero no te va a gustar.

—Oh, no. Solo dimelo directamente.



Matt ech6 un vistazo a un par de carteles enmarcados en mi pared, uno de L'avventura, que es
de mis favoritas, y otro de La princesa Mononoke, la mejor pelicula de Ghibli, facilmente.

—(Alguien te ha dicho alguna vez que estas atrayendo a un publico algo un poco estrecho?

—Por supuesto —dije—. Ese es el punto del High Point, mostrar peliculas que de otra manera
la gente no tendria la oportunidad de ver.

—Lo entiendo. Y es... genial. No me malinterpretes —la forma en que dijo “genial” dejo claro
que la idea de tal cosa era totalmente ajena a ¢l—. Pero no necesitas que te diga que no es
exactamente lo mas rentable para lo que podrias usar este espacio —se levantd y asintio hacia la
puerta—. Vamos. Caminemos y hablemos.

Lo segui, y momentos mas tarde estdbamos en el balcon del segundo piso mirando el gran
vestibulo. Tenia el techo en forma de boveda, disefio interior art déco y un enorme y magnifico
candelabro que colgaba en el centro, era una especie de gran teatro que ya no se visitaba, un
monumento a una época pasada.

Y me encantaba cada pequeiia parte de eso. Incluso ahora, no podia creer que fuera mio, afios
después de haberlo comprado.

—Miira todo este espacio —dijo, sefialando el vestibulo abierto.

—Es genial, ;verdad? —pregunté, sintiendo una sonrisa tirando de mi boca—. No hay
multitudes apifiadas, no hay familias gritando, no hay largas colas...

—Y no hay dinero —anadio.

Abri la boca para protestar, pero tenia razon. Y tenia las hojas de célculo para probarlo.

—Tuve algunas buenas rachas cuando abrimos. Simplemente... no ha sido lo mismo.

—Habia una novedad, seguro. Pero tienes que tener en cuenta que estds compitiendo con
Netflix y Hulu y todos esos sitios de streaming. Cada vez es mas dificil conseguir que la gente
vaya al cine —sacé su teléfono e hizo unos cuantos golpes en la pantalla—. Incluso para los
grandes.

Gir¢ el teléfono hacia mi y me mostrd la pantalla. Mi corazon se acelerd ante lo que vi: era
Will, Will Gilles, vestido con su disfraz de Quiksilver, con sus puiios en las caderas y esa
caracteristica sonrisa arrogante en su rostro.

Enla pantalla se leia: “La bomba de la taquilla: jse acabo la era del superhéroe?”

—Ay... —dije, y los recuerdos de la noche del estreno volvieron a mi—. Estuve alli para el
estreno. No fue bonito.

—Apuesto que no.

Pero mis ojos se fijaron en Will, y los eventos de esa noche como que... se desvanecieron.
Dios, se veia bien. El traje dejaba poco a la imaginacion, y al verlo en persona me habia quedado
claro que todo era au naturel. La verdad era que no habia podido dejar de pensar en ¢l desde esa
noche.

—Uh, ;estds bien? —preguntd Matt.

Volvi al presente, ddndome cuenta de que habia estado mordiendo mi labio inferior.

—Si. Sélo pensando.

—Parecia exactamente eso. Pero tratemos de concentrarnos. Lo que quiero decir, es que
seguro que “Quiksilver” esta tratando de no ser el fracaso de la década, pero eso no significa que
estas peliculas pasen de moda.

—(Qu¢ estas tratando de decir?

Matt lade6 la cabeza, con esa expresion de “ya sabes de qué hablo” que habia visto una y otra
vez formandose en sus rasgos de mediana edad.

—FEres demasiado inteligente como para no saber lo que voy a decir a continuacion. Y por si



no estas segura, es lo mismo que te he dicho cada vez que he mirado tus libros.

Si, sabia lo que iba a decir. Pero eso no significaba que quisiera escucharlo. O que en realidad
estuviera a favor de ello esta vez.

—Soélo dilo, y me pongo al teléfono con mi contacto en Majesty Cinemas.

So6lo el nombre era suficiente para enviar un escalofrio a través de mi espina dorsal. Majesty,
una de las cadenas de cines mas grandes del pais, era para mi sindonimo de la corriente principal
de palomitas de maiz. Una corporacion sin rostro.

—¢Para qué? —pregunté—. ;Para que puedan destripar este lugar y convertirlo en otro teatro
que solo muestre peliculas de superhéroes y de Disney?

Incling la cabeza hacia un lado.

—No lo destriparan. Mas bien sera como un estiramiento facial. Sam, mi contacto alli, no deja
de hablar sobre este lugar. Majesty ha estado esperando hacerse duefio de un viejo teatro en un
lugar tan privilegiado como éste por mucho tiempo. Y el dinero que te pagarian por ello...

—Lo sé, lo sé. Todo lo que tendria que hacer es renunciar a mi suefio de dirigir mi propio
teatro. Facil, jverdad?

—No necesariamente. Quiero decir, conoces este lugar... puede que te mantengan como
gerente. Nunca se sabe.

Suspiré, inclindindome hacia adelante sobre la baranda de bronce y apreciando la vista. Un
punado de clientes que venian a ver la ultima exhibicion de Turkish Delight como parte del
especial de Verhoeven que se estaba proyectando durante el fin de semana, con la luz del sol de la
tarde entrando por detras de ellos a través de las puertas giratorias.

—Gerente de la cadena. No es donde pensé que acabaria cuando decidi perseguir este suefio.

—No seria tan malo. Buen salario y beneficios consistentes, dos cosas que puedo ver en tus
libros que no te has permitido a ti misma estos Gltimos meses.

Tenia razén en eso, pero lo Ultimo que queria escuchar era la deprimente situacion de mi
cuenta bancaria personal.

—Y quién sabe? —pregunto—. Una mujer joven e inteligente como ti1... podria imaginarlos
facilmente ascenderte a la empresa. La sede principal esta aqui en Los Angeles, después de todo.
Tal vez no puedas cambiar la industria desde fuera, pero hay una posibilidad de hacerlo desde
dentro.

—O ser aplastada por la maquina en el proceso —sacudi la cabeza, tratando de concentrarme
en el olor de las palomitas de maiz que salia del puesto de concesion de abajo.

—De todos modos. Tienes un poco mas de tiempo para pensarlo. Tienes opciones, Sam, unas
que podria poner en marcha para ti con s6lo una llamada telefonica.

—Lo pensaré.

—Toémate tu tiempo. Espero que aceptes mi consejo.

Matt me dio una palmada en el hombro antes de despedirse. Unos segundos mas tarde bajo las
escaleras y atraveso la puerta de la entrada, dejandome oficialmente sola con mis pensamientos.

Me alejé de la barandilla del balcon y comencé a caminar por los amplios salones del teatro,
la suave alfombra de estilo oriental se sentia suave bajo mis pisadas.

Dejé que mis ojos se fijaran en los carteles gigantes que colgaban de las paredes en marcos
dorados, hacian referencias a peliculas como Casablanca, Lo que el viento se llevo, y Dr.
Strangelove, los clasicos con los que creci, el tipo de peliculas con las que sofiaba poder actuar
alglin dia.

Parte de mi sabia que Matt tenia razdn, que no habia espacio para lo que yo estaba tratando de
hacer en esta industria. Lo mas inteligente seria rendirse, tirar la toalla y olvidarme de ello por



completo. Podia cobrar mi cheque, aceptar el trabajo fijo y asentarme en una vida de
autocomplacencia, al menos sabiendo que le habia dado una oportunidad a mi suefio.

Pero nunca me habia dado por vencida. Me dirigi a mi oficina, convencida de que habia algo
que hacer, alguna manera de que pudiera dar vuelta a las cosas y volver a la normalidad. La idea
de renunciar a mi suefio y entrar en el mundo corporativo me hacia sentir lo suficientemente
desesperada como para intentar cualquier otra cosa que pudiera funcionar.

Una vez de vuelta en escritorio, me dejé caer en mi silla vintage. A pesar de todo lo que
ocupaba mi mente en ese momento, mis pensamientos seguian volviendo nada menos que a Will.

Dios, se veia tan jodidamente sexy en el estreno que se convirtio en todo lo que podia pensar
en los dias siguientes, incluso con la locura de la terrible, terrible recepcion que tuvo la pelicula.
El esmoquin le quedaba como un guante a la medida. Podia ver en mi mente su cabello rubio, y sus
sexys ojos azules que brillaban tanto como su sonrisa.

Demonios. Me estaba distrayendo mucho.

Tenia planeado prepararme una taza de café y dejar caer una lluvia de ideas, pero mientras
Will permaneciera en mi mente, honestamente, lo mejor para mi seria tener una... distraccion.

Me incliné hacia adelante y encendi el monitor de la computadora. Un par de clics después
estaba en la pagina de busqueda de imagenes de Google escribiendo “Will Gilles sin camiseta”.
La pantalla se llen6 fotografias de ¢l en varias playas, aqui en Los Angeles y alrededor del mundo,
algunas de ellas con alguna estrella cerca, en bikini. Pasé¢ por esas fotos en particular... todo lo
que queria ver era a Will.

Me desplacé por el contenido, haciendo clic en una foto tras otra. Qué maldito cuerpo tan
perfecto tenia este hombre. Claro que debia haber retoques relacionados a su aspecto en la
pantalla, pero a juzgar por sus abdominales, sus hombros fuertes y su pecho esculpido, dedicaba
mucho tiempo a meterse en el papel de un superhéroe indestructible. Y mi cuerpo estaba de
acuerdo: mi vagina se apreto al verlo, y mi respiraciéon y mi pulso se aceleraron.

Después de un momento, me di cuenta de que no podia soportarlo mas. Sabia que los
empleados podian manejar las cosas por un tiempo, y rapidamente me levanté¢ de mi silla y cerré
la puerta de la oficina antes de volver a mi lugar.

—Bien —dije, sentdndome y dejando que mi mano se deslizara por dentro de mis pantalones
—. Solo un pequeno descanso rapido y luego regresaré a los negocios.

El plan sonaba bien, asi que desabroché el boton y la cremallera, y bajé mi mano por la parte
delantera de mis bragas, sintiendo la tela ya himeda y mi vagina caliente por la anticipacion.
Estaba tan excitada que mi mano temblaba un poco.

Y, por supuesto, estaba el hecho de que no habia tenido sexo en un tiempo patéticamente largo.

Mi mirada se detuvo en una foto particularmente seleccionada. Una donde salia €l en un par de
pantalones muy cortos y muy apretados, que se aferraban a sus abultados muslos de tronco de
arbol. Me concentré en sus deliciosos cuddriceps mientras deslizaba un par de dedos dentro de
mi, y un suave suspiro escapd de mis labios mientras comenzaba con los movimientos.

Entré y sali, sintiendo el placer correr por mi cuerpo mientras lo hacia. Sin embargo, después
de un corto tiempo, me di cuenta de que las fotos no iban a servir de mucho. Cerré los 0jos y me
dejé llevar por la fantasia mientras frotaba mi clitoris y me acercaba cada vez mas al orgasmo.

Me imaginé a Will entrando en mi oficina vestido con el mismo esmoquin que habia usado en
el estreno, con el cabello suelto y la corbata de lazo desamarrada de manera casual y sexy.

—Parece que tienes un dia dificil —dijo, mientras se acercaba a mi escritorio y ponia sus
grandes y asperas manos sobre mis hombros—. Déjame ayudarte a relajarte.

—¢Relajarme? ;Qué tienes en mente? ;Un masaje?



—Algo asi. Pero uno de cuerpo entero.

Se inclind y me besd, con esos labios perfectos con los que habia sonado desde hacia tanto
tiempo, presionados contra los mios.

Eso fue suficiente para que acelerara mi ritmo sin siquiera pensarlo. Mis dedos se movieron
desde mi interior hasta mi clitoris, frotindolo en circulos rapidos de la manera que yo sabia que
seria suficiente para hacerme llegar rapido y duro.

Me adelanté en mi fantasia a la parte en la que ¢l estaba desnudo delante de mi, con su pene
grueso y chorreando, listo y duro s6lo para mi. Me imaginé cémo sabria, como se sentiria tener
toda su longitud en mi boca, con mis labios cerrados y deslizdindose de arriba a abajo, como su
cuerpo se estremeceria, y los pequefios y sexys gruiiidos que haria mientras lo chupaba.

Luego, levantandome y desnudandome, dejandome tan expuesta como ¢l. Embriagandome con
esos ojos azules, dejando claro con una sola mirada lo mucho que me deseaba.

Entonces me apoyo contra el escritorio, y su pene se deslizo dentro de mi, mis 0jos se cerraron
en puro éxtasis mientras ¢l entraba poco a poco.

Podia imaginarme mi escritorio temblando, el monitor meciéndose de un lado a otro y los
papeles volando hacia el suelo mientras me penetraba con fuerza, ambos acercandonos cada vez
mas al borde.

De vuelta al mundo real estaba justo a punto de llegar, y para cuando alcancé en mi mente la
parte en la que €l se venia, mi vagina se apretd con fuerza a su alrededor mientras me vaciaba su
carga, y me senti completamente lista para llegar.

Asi que, lo hice, con la mano pegada a la boca, cubriendo los gritos que querian escapar. Lo
ultimo que necesitaba era que mi personal escuchara lo que estaba haciendo. Y los pensamientos
de Will habian sido mas que suficientes para hacerme venir muy, muy duro. Cuando terminé,
estaba tendida en mi silla, viendo mis pechos subir y bajar con cada respiracion.

—Bien —pensé, volviendo a la realidad—. Ese fue buen descanso.

Todavia estaba sonriendo. Claro, tenia un montdn de trabajo por delante, y el futuro del teatro
estaba en peligro. Pero habia algo en el pensamiento sobre Will, que me hacia desear verlo
nuevamente.

Y esperaba que asi fuera, de verdad.



SAM

MAS TARDE EN LA NOCHE, después de horas de lluvia de ideas que no resultaban en nada mas que
nerviosismo por el exceso de café, Pepper me envio un mensaje de texto haciéndome saber que
estaba cerca y preguntandome si queria ir a comer algo al lugar vietnamita donde usualmente
comiamos cuando necesitaba un descanso del teatro.

Estaba mas que feliz por la distraccion. Mi otra distraccion, la mas “personal”, habia sido
agradable, pero solo logré apartar mi mente de lo que estaba pasando por un tiempo. Sin
mencionar que estaba hambrienta, y las palomitas de maiz de abajo no iban a ayudar. Necesitaba
comida de verdad.

Después de dejarle saber a Janie, mi asistente de direccion de la escuela de cine de la UCLA,
que me iba a ir, sali a recibir el aire fresco de Silver Lake y me dirigi a Santa Monica, lista para
comer algo y pasar un tiempo fuera de la oficina.

Pepper estaba alli, sonriente, con el sol brillando en su gran y hermoso anillo de compromiso
mientras se levantaba, extendia sus brazos y corria hacia mi para recibirme con un abrazo. Pepper
siempre habia tenido un caracter alegre, pero desde el compromiso con Noah habia sido atin mas
feliz. Y no es que pueda culparla... el tipo era un buen partido.

Atn asi, por muy feliz que estuviera por ella, y por su compromiso con un chico tan perfecto
como ellos, no podia evitar recordarme lo deprimente que habia sido mi propia vida amorosa en
los ultimos afios.

—Oh, oh... —dijo Pepper mientras nos sentdbamos y el camarero nos traia nuestros
habituales cafés vietnamitas para empezar—. Parece que no estas teniendo el mejor dia.

Mis ojos se abrieron de par en par por un momento antes de darme cuenta de que Pepper
siempre habia sido buena leyendo a la gente. Y yo tenia la tendencia de llevar mis emociones
dibujadas en el rostro.

—Tan obvio es?

—Si, asi de obvio —respondi6 sin perder el ritmo.

Sacudi la cabeza, parte de mi no queria entrar en detalles, pero parte de mi sabia que era solo
cuestion de tiempo antes de que ella lograra sacarme informacion por su propia cuenta. Asi que,
pensé que podria ahorrarme el tedioso proceso y contarle todo de una vez.

Le hablé de mi reunion con Matt, y de que el teatro no iba a durar mucho mas tiempo, al menos
no sin hacer algunos cambios serios. Para cuando habia terminado, la comida era lo ultimo en mi
mente, pero el camarero aparecid justo a tiempo para tomar nuestras ordenes.

—AMh, pho de cerdo para mi —dijo—. Y para ella unos rollos de primavera de camarones con
salsa de mani extra.

Una pequeia sonrisa se form6 en mis labios, mientras Pepper me aliviaba de la dificultad de



averiguar lo que queria al ordenar mi entrada por mi.

—Pero no es asi como las cosas han estado ahi por un tiempo? —pregunto—. Quiero decir,
nunca has estado... ya sabes, pero siempre te las has arreglado para hacer lo necesario y
mantenerte a flote.

Tomé un sorbo de mi café y fijé mi mirada en él.

—Se trata del alquiler y los impuestos. Subieron el afio pasado, y eso fue suficiente para
borrar cualquier margen de ganancia que hubiera logrado obtener en el pasado. Estos ultimos
meses he estado agotando los ahorros, posponiendo el descubrir cudn mal estaban las cosas en
realidad. Pero ya Matt se asegurd de ponerme al dia con eso.

Pepper mordi6 su labio inferior por un momento, con una mirada pensativa en sus 0j0s.

—Uh oh —dije—. S¢é que esa mirada es la que pones cuando estds a punto de decirme que
haga algo muy, muy poco practico.

—Me conoces demasiado bien —dijo con una astuta sonrisa.

—De acuerdo, suéltalo.

—Bueno —tamborile6 sus dedos sobre la mesa—. Siempre podrias, ya sabes, hacer aquello
para lo que realmente estudiaste. ;La cosa en la que pateas traseros de lo buena que eres?

Dejé caer la mandibula.

—Hablas en serio? Estoy a punto de perder mi negocio, ;y piensas que deberia hacer... eso?

—(Qué? —preguntd Pepper, encogiéndose de hombros, todavia sonriendo—. Sabes, ese solia
ser tu suefio una vez.

—Si. Cuando era una universitaria, antes de saber lo poco practico que era.

—Pero eres tan buena en ello. Facilmente la mejor directora en la escuela de la UCLA. Y lo
s¢ bien, estuve en mas de unas cuantas de tus peliculas, por si no lo recuerdas.

—Espera un minuto. No me digas que este es un plan para que yo dirija y ti puedas
protagonizar.

Se rio.

—Si, por supuesto. Entre el matrimonio y el bebé en el que he estado pensando, ;como puedo
hacer mi vida atin mas complicada?

Le sonrei, haciéndole saber que solo estaba jugando.

—Aunque en serio —dijo—. Tal vez esta es una oportunidad, puedes vender el High Point
como dijo Matt, tomar el dinero, y ver si puedes entrar en el negocio. No es que no tengas el
talento para lograrlo.

—Pero requiere mas que talento —le respondi, teniendo en mente algunos recuerdos de mis
primeros veinte afios, cuando estaba completamente decidida a triunfar en Hollywood—.
Necesitas conexiones y... todo eso. Esta es la ciudad de Los Angeles, la ciudad con la mayor
concentracion de talento en entretenimiento en el mundo. Aunque sea buena, soy sélo un pez en el
mar.

—Soélo estoy diciendo... Nunca lo sabras a menos que lo intentes.

—Lo entiendo. Y es algo tentador. Pero no puedo. Ese barco zarpd hace mucho, mucho tiempo.
Y el High Point es lo que soy ahora. Ese lugar es como un hogar para mi.

—Seguro que pasas suficiente tiempo alli como para que te sientas en casa —dijo, con una
sonrisa.

El camarero volvid, dejando un plato de rollitos de primavera.

—No puedo simplemente venderlo y dejar que lo conviertan en otro multiplex. No voy a
permitir que suceda.

—Hmm —dijo Pepper—. ;Tal vez Noah podria prestarte el dinero para cubrir las cosas?



—De ninguna manera. No, no, no.

—¢Por qué no? —preguntd—. Tiene mas dinero del que puede gastar con las regalias de los
Lover Boys. Y siempre estd buscando inversiones nuevas.

—El High Point dificilmente seria una “inversion” en este momento. Seria mas como tirar su
dinero en un pozo sin fondo. Y so6lo seria como ponerle una bandita. Aunque cubriera las cosas
por unos meses, solo estaria alargando las cosas —tomé uno de los rollos de primavera y lo mojé
con salsa—. Sin mencionar —continué—, que sabria que la Unica razon por la que atn tengo el
lugar es porque el prometido de mi amiga me hizo un cheque.

—Hola —dijo Pepper—. También es tu amigo. Y apuesto a que le encantaria ayudar.

En ese momento se abrid la puerta del restaurante, y el propio Noah la atraveso. Estaba
vestido con unos ajustados jeans azul oscuro, una camisa Henley blanca y un par de zapatos
deportivos blancos. Su sonrisa resplandecia grande y amplia bajo un par de Wayfarers.

—Oh... —dijo Pepper—. Yo como que lo invité y olvidé mencionartelo.

—NMe parece bien. Cuantos mas, mejor.

—Bueno, “invitado” no es realmente la palabra correcta —dijo. Estaba confundida—. ;Qué
quieres decir?

—Cuando le dije que me reuniria contigo para cenar, dijo que realmente queria hablar contigo.
Se puso... totalmente insistente.

Eso era extrafio. Noah y yo siempre nos habiamos llevado bien, pero ¢l nunca se habia dejado
de hacer sus cosas para pasar el rato conmigo.

Antes de que Pepper tuviera la oportunidad de explicar mas, Noah se sent6 en una de las sillas
libres y se sirvio un rollito de primavera, sumergiéndolo en la salsa y haciendo desaparecer
alrededor de la mitad con un solo mordisco.

—Buenas noches, seforas —dijo, cuando terminé de masticar.

—Sirvete, carifio -dijo Pepper, con un tono juguetonamente sarcastico en su voz y una sonrisa
en sus labios, del tipo que se espera de una mujer enamorada de un hombre.

—De acuerdo —dijo Noah—. No te preocupes, conseguiré mas. Y ya me he encargado de la
cuenta.

—(Qué? —preguntd Pepper, dandole un suave golpe en el brazo—. Tienes que dejarme pagar
de vez en cuando, tengo mi propio dinero, ya sabes.

—Yo me encargaré¢ de la propina —dije, ya ansiosa por escuchar la razon de la visita de
Noah.

—Claro, claro —dijo, terminando el rollito de primavera y sefialando al camarero para hacer
otro pedido.

—Bien —dije—. ;Asi que realmente querias verme por alguna razon?

Noah asintié mientras se limpiaba la boca con una servilleta.

—Si —dijo, quitandose las gafas de sol y metiéndolas en el cuello desabrochado de su camisa
—. Tengo un trabajo especial para el que creo que podrias ser perfecta.

La mirada de sorpresa en la cara de Pepper dejo claro que ella estaba tan a oscuras como yo
sobre el tema. Me estaba volviendo mas y mas curiosa con cada segundo.

Noah aparté la vista por un momento, su habitual expresion de confianza habia sido
reemplazada por una un poco mas pensativa, como si estuviera a punto de entrar en un tema que no
sabia exactamente cOmo sacar a relucir.

—Es... Will —djjo.

Mis ojos se abrieron de par en par, y me quedé sin aliento. Hacia unas horas me estaba
masturbando pensando el tipo, y ahora aqui estaba de nuevo. Era demasiado extrafio.



—({ Will? —pregunté Pepper—. ;Qué pasa con ¢1?

—¢Se han enterado de cémo va la pelicula?

—Mal... —dije.

—Como... legendariamente mal —agregd Pepper, y Noah le dio un golpecito en la nariz para
darle la razon.

—Y no he sido capaz de ponerme en contacto con él... estd como fuera del radar. Tengo el
presentimiento de que se estd escondiendo hasta que todo esto termine.

—Puede que no sea la peor idea —dijo Pepper—. Quiero decir, la pelicula fue...

—Mierda —dijo Noah con una pequena sonrisa—. Si tiene suerte, terminara como uno de
esos clasicos por ser terrible, pero de una manera divertida.

—Estilo “El Culto Siniestro” de Nicolas Cage —dije.

—Asi mismo. —dijo—. Y esa es parte de la razon por la que creo que serias perfecta para lo
que tengo en mente.

—Necesitas una super fan de Nic Cage? —pregunté—. Quiero decir, soy una, pero no sé
cOmMo eso seria siquiera un poco util.

—No —dijo Noah—. Pero no te quites mérito con respecto a eso.

El camarero regresd y dejé nuestras comidas, el olor fresco de la carne sazonada, el
limoncillo y el cilantro flotaba por el aire.

Mostramos una sonrisa, y Noah siguio.

—Necesito que alguien hable con Will, para asegurarme de que estd bien. Porque si lo
conozco como creo que lo conozco, probablemente no se tome el afo sabatico que deberia. De
hecho, sé que no lo hara.

—Y qué te hace pensar que yo seria la persona adecuada para este trabajo en particular?

—Porque entre ti y él combinados son como el sitio web de la IMDB. Y yo estaba alli en el
estreno cuando ustedes empezaron a hablar de ese tipo....

—Fassbinder?

—Claro. Ese. Ese tipo. No sé¢ si te diste cuenta, pero sus ojos se iluminaron de una manera que
no habia visto desde la vez que se enter6 de que habia conseguido el trabajo de “Quiksilver”.

—Es verdad —dijo Pepper—. Ustedes se llevan bien.

—Ademas, no es que fueran extrafios antes de eso. Ya se han encontrado un par de veces antes.

—Apenas —dije, sonando sorprendentemente avergonzada, incluso para mi misma.

Noah me mird de nuevo durante un momento antes de meter la mano en su bolsillo y sacar su
teléfono.

—Déjame mostrarte algo —dijo.

Hizo algunas cosas con el teléfono antes de darle vuelta para mostrarmelo. Claro... era Will.
Pero a diferencia de cuando Matt me habia mostrado la foto de €l antes en su gloria de Quiksilver,
estas fotos eran... algo mas. Eran tomas de €l en una barra, con su brazo levantado en una pose de
victoria y su boca abierta como si estuviera en medio de un grito. Estaba rodeado de mujeres en su
mayoria, todas ellas claramente encantadas de estar en presencia de una estrella como €l.

—Wow... —dije, tomando el teléfono y haciendo un zoom en la foto antes de entregarsela a
Pepper.

—Cielos, tiene razon —dijo—. Parece... que se esta divirtiendo, al menos.

—Por ahora —dijo Noah—. Pero lo tltimo que necesita ahora mismo es tener un colapso
Nervioso.

—Y crees que puedo ayudar?

—Eso espero. Esto es lo que pienso: conozco a Will, y desde que estd en el negocio, siempre



ha tenido dificultades con el sistema de Hollywood. Podria estar pensando que el bombardeo de
“Quiksilver” es una especie de sefial de que es hora de salir del juego, como si su fama finalmente
se destruyera por completo o algo asi. Tal vez ha estado rodeado de tantas personas de Hollywood
que ha olvidado que las peliculas significan mas para la gente que los resultados finales.

—Bien —djje.

—Pero tal vez si hablara con alguien como tl1, alguien a quien realmente le importa el cine
como arte y no s6lo como una forma de separar a la gente de su dinero, €I, ya sabes, querra volver
al juego.

—Entonces... jquieres que sea su amiga?

—Ni siquiera tienes que ir tan lejos. Apuesto a que si pasas por uno de sus bares habituales lo
encontraras. Solo di “hola”, tdmate un trago o dos, y ten una conversacion con ¢l sobre peliculas.

—FEso realmente suena bastante bien —dijo Pepper—. Y como dijo Noah, ustedes dos
claramente se llevan bien.

—¢Asi que solo es pasar tiempo con Will, y tomar un trago o dos?

—Si —dijo Noah—. Esta acostumbrado a que yo y el resto de los chicos lo recojamos cuando
estd deprimido... siempre nos cubrimos las espaldas asi. Pero ninguno de nosotros conoce del
mundo del cine como ti.

Era un poco extrafio. Nunca me habian pedido que me hiciera amiga de nadie como un favor.
Pero extrafiamente sonaba divertido. Después de todo, ¢l sabia lo que hacia en sus peliculas, y
(quién no querria tener la oportunidad de pasar el rato con una de las mayores estrellas de cine
del planeta? Y mas que eso, ;qué tal si pudiera ayudarlo cuando claramente estd pasando por un
momento dificil?

Ademas del hecho de que era un tipo absolutamente ardiente y, uh, el tema principal de mas de
unas cuantas de mis fantasias, por no mencionar uno de mis nuevos enamoramientos favoritos.
Pero dejé de lado esas ideas y me concentré.

—¢Sabes qué? —dije, sintiéndome emocionada por primera vez en un tiempo—. Lo haré.

Noah sonrid.

—Justo lo que esperaba oir.



WILL

—¢(QUIEN esté listo para tomarse unos tragos con un superhéroe?

Los gritos explotaron a mi alrededor. La respuesta era “todos en el maldito bar”.

Le hice un gesto al camarero, dandole una sefial de aprobacion. Me eché una mirada que
parecia decir “mientras ti pagues, yo sirvo”.

Uno tras otro, aparecieron tragos flameantes en la barra y la multitud que me rodeaba se
precipito hacia ellos, armando un gran lio al hacerlo. Pero la mirada del barman pas6 de enojado
a contento en cuanto meti la mano en mi billetera, saqué unos cuantos cientos y los arrojé frente a
mi sobre la barra.

Después de eso sujeté uno de los tragos, lo levanté en el aire y lo bajé de vuelta. Ardié como
deberia hacerlo al bajar por mi garganta, y una gran sonrisa se extendidé por mi cara cuando lo
senti actuar y relajarme.

De acuerdo, no era la mejor idea del mundo. Pero maldicion, quedarme encerrado en mi casa
me estaba volviendo loco, y a pesar del hecho de que la bomba total de la pelicula era de lo inico
que se podia hablar, era agradable estar cerca de fans que parecian felices s6lo por salir de fiesta
con alguien famoso.

Y si querian ir de fiesta conmigo, jquién era yo para decirles que no? No habia ninguna
posibilidad de que Marla estuviera contenta con lo que estaba haciendo ahora mismo, pero lo que
no sabia no le haria dafio, ;verdad?

—iOh Dios mio! —grit6 una de las chicas a mi alrededor, con su teléfono en la mano mientras
lo apuntaba hacia mi cara—. jEs realmente ¢l!

Al principio estaba un poco confundido por qué estaba mirando el iPhone de pantalla
agrietada de una chica. Pero tan pronto como mis ojos se enfocaron, me di cuenta de lo que estaba
mirando: era yo, anoche, borracho y de fiesta como un maldito loco.

Y estaba en Instagram.

—Carifno? —pregunté, con una pizca de panico corriendo a través de mi—. ;Te importaria
borrar eso?

—(Estas bromeando? jNo es mio!

Bueno, eso no era bueno. Suficiente para que Marla supiera como habia elegido pasar mi
tiempo de inactividad.

Sintiéndome avergonzado, me aparté de la multitud y me coloqué en uno de los taburetes del
bar abierto. Fue estupido de mi pensar que podia permitirme el placer tan simple de salir y
emborracharme sin tener que enfrentarme a algin tipo de consecuencias.

Y yo estaba mas que listo para la segunda noche. Esa “Bola de Fuego” iba a estar seguida por
otra, y luego por otra, y luego, con suerte, estaria bien y desconectado de la realidad. Pero ver mi



tonto trasero actuando como un payaso en las redes sociales ameritaba una pausa. Lo ultimo que
necesitaba era una foto al estilo Nick Nolte en la primera pagina de cada blog de chismes por la
mafiana. No es que una dulzura como yo se meta en ese tipo de problemas.

—iWill Gilles! —llegd la voz de una chica desde mi derecha.

—iMierda, es realmente ¢l! —vino otra desde la izquierda.

Miré a ambos lados. Por supuesto, me flanqueaban dos chicas preciosas que apenas parecian
tener la edad suficiente para la orientacion de primer afio en la universidad.

—Oh Dios mio —dijo una de ellas, una rubia guapa, con los ojos muy abiertos por la emocién
—. iNo puedo creer que seas realmente tu!

—Soy yo. En carne y hueso.

—Will Gilles —dijo la otra, una morena de cabello rizado—. No puedo creerlo.

—Asi que, ;estas, como, enojado por tu pelicula? —pregunt6 la rubia.

—iMelody! —dijo la otra chica, disparando a su amiga una mirada dura que la hizo callar—.
Lo siento, mi amiga se pone un poco bocona cuando toma demas.

—(Son lo suficientemente mayores para beber? —pregunté—. Apenas parece que salieron del
instituto.

—Yo tengo veintidds afios y ella veintiuno —dijo la morena—. Como... si tuviera 21 afos
hoy.

—iEs mi cumpleafios! —exclam6 la rubia, con su voz recorriendo el bar de forma un poco
exagerada.

—Feliz cumpleafios —dije.

—Oh Dios mio, gracias. Pero en serio... no sé¢ de qué habla todo el mundo, no es tan mala.

—iMe-lo-dy! —sise6 la morena otra vez.

—Qué? —pregunto—. jLe digo que no es tan mala! Todos en Twitter hablan de lo mucho que
apesta la nueva “Quiksilver”, y le hago saber que no tiene nada de qué preocuparse.

—Oh, Dios mio —dijo la morena—. Tendras que disculparla.

Me rei entre dientes.

—Esta bien —dije—. No te preocupes.

—Entonces —dijo la morena—. ;Estas, como, aqui solo?

—Si —respondi, queriendo estar realmente solo.

—Oh, eso es raro —dijo la rubia, y la morena dejo escapar un suspiro de frustracion.

—Porque, um, si estds buscando algo que hacer, es el cumpleanos de mi estipida amiga
bocazas, tal y como la oiste gritar hace dos segundos.

La rubia levant6 la mano como si la hubieran llamado en clase.

—iEsa soy yo! —djijo, con una brillante sonrisa.

—Como dije, feliz cumpleanos.

Dios, me di cuenta en ese momento de que estaba siendo una de esas personas famosas que
juré que nunca seria, las que actuaban como si fuera el mayor inconveniente del mundo cuando los
fans se les acercaban. Siempre dije que nunca actuaria como uno de esos tipos si me hacia grande,
pero ahi estaba yo, haciéndolo.

Por otro lado, la parte mas cinica de mi cerebro era bastante consciente de la direccion que
tomaba esta conversacion.

—(No me das un abrazo de cumpleafios? —pregunto la rubia.

—Claro. Abrazos de cumpleafios.

La rubia no perdio ni un segundo antes de saltar de su silla y correr hacia mi, rodeando mi
hombro con su brazo y acercandome lo suficiente como para que mi mejilla rasposa fuera



presionada contra la suya. La morena saco su teléfono y lo sostuvo.

—Soélo, ah, mantengamos esto fuera de los medios sociales si podemos, sefioritas.

Sabia que era lo mas initil que se podia pedir. La idea de que chicas como estas se hicieran
una foto con alguien famoso y no la pegaran por todo el internet era absurda. Aun asi, senti que
tenia que decir algo.

—Claro, claro. Bien —dijo ella, con una gran sonrisa—. jDigan feliz cumpleafios!

—iFeliz cumpleanos! —dijimos ambos al unisono cuando la camara parpade6 un flash lo
suficientemente brillante como para haberme puesto sobrio si no lo estuviera ya.

Una punzada de alivio me golped cuando se tomo6 la foto, pensando que significaba que podia
volver a mi... mirada fija en el espacio, o cualquier otra cosa que hubiera decidido hacer con mi
noche.

No. Las chicas tenian otras ideas en mente.

—Bien —dijo la morena—. Ahora las dos.

—Si —asinti6 la rubia—. jEntra aqui!

Ambas compartieron una mirada, una que podria decir que significaba algin tipo de problema.

La morena se apresuro y se puso a mi otro lado, dejandome en el medio. Pero no pusieron sus
brazos alrededor de mi hombro. No, en vez de eso, ambas manos bajaron por mi espalda, cada una
de ellas cayendo sobre mi trasero.

—iQueso! —dijo la morena mientras tomaba otra foto, ambas apretando mi trasero con fuerza
al mismo tiempo.

—iWhoa! —djje, saltando hacia adelante en mi silla unos cuantos centimetros.

—iGenial! —dijo la morena mientras miraba la foto—. Veamos lo que tenemos. Las dos
chicas se reunieron alrededor del teléfono, con grandes sonrisas en sus caras.

—Oh, estd muy buena —dijo la rubia.

—D¢jame ver —dije.

Me deslicé del taburete y me puse detras de las chicas, viendo que la foto era tan mala como
podia esperar. Estaba aplastado entre las dos chicas, en el momento exacto en que me agarraron el
trasero, con los ojos tan abiertos como era posible. Y maldicion, mis dos dias de esconderme del
mundo no me estaban tratado muy bien. Parecia un maldito vagabundo que habia conseguido que
dos chicas guapas se hicieran una foto con ¢él.

—Y esto va directo a Instagram —dijo la morena mientras sus dedos se ponian a trabajar.

—Ohno... no... no... —dije, agitando mis manos.

—iHecho! —exclamo, y sonri6 una vez mas.

Antes de que tuviera la oportunidad de protestar, las chicas estaban encima de mi otra vez.

—De todos modos —dijo la morena—. Estamos a punto de salir de aqui, nuestros amigos le
estan organizando una fiesta de cumpleafios sorpresa.

—Una sorpresa que logré que me contaran.

—Y definitivamente estas invitado —continu6 la morena.

—Entonces, ;qué dices, Quiksilver? —preguntd la rubia—. ;Quieres ser el mejor regalo de
cumpleafios de todos los tiempos?

La mirada en su rostro dejo claro como una campana lo que queria decir con eso. Y demonios,
tal vez en los primeros dias de los superhéroes, o incluso en los afios de los Lover Boys, la habria
aceptado.

Ahora, sin embargo, estaba harto de todo el asunto. Incluso mi intento de salir y cortar por lo
sano como solia hacer no estaba sirviendo de nada.

—Pasaré —dije, deslizdndome de su brazo—. Tengo que, uh, limpiar mi piscina.



Una excusa poco convincente, claro, pero sus miradas me hacen saber que ha hecho el trabajo.

—Boo —djjo la rubia—. Bueno, si cambias de opinion estaremos en el bar justo al final de la
calle. Espero que vengas a vernos, y me desees un feliz cumpleafios.

Con eso las chicas se alejaron, y la rubia me guifié un ojo por encima del hombro cuando
ambas salieron por las puertas.

El alivio se extendié por mi cuerpo, y todo lo que se me ocurri6 hacer fue girar hacia el bar y
apoyar mis brazos sobre €I, haciendo una sefal al cantinero para que se acercara.

—AM, cerveza de jengibre —dije—. En un vaso de pinta, bien frio.

El alcohol sonaba como la peor cosa de la historia. Quiero decir, me tomé dos copas y ya me
las habia arreglado para que otra foto de mierda saliera en Internet.

Buen trabajo, Will.

El barman puso la botella y el vaso delante de mi, y yo verti y tomé un sorbo de la bebida
dulce y amarga mientras dejaba que mi mente se relajara. ;Qué demonios me pasaba? Esas dos
chicas eran unas bellezas y estaban encima de mi. ;Tener ese tipo de diversion no me sacaria de
mi situacion?

Pero no era un plan atractivo en lo mas minimo, y alrededor de un tercio del camino de mi
bebida me di cuenta de por qué, porque en los ultimos dias so6lo habia una chica en la que habia
estado pensando. Y era Sam.

Lo que sea que hubiera pasado entre nosotros habia sido otra cosa, algo que no habia
experimentado en... maldicion, jamas.

No tenia sentido preocuparse por eso, sin embargo. Tenia cosas mas importantes en mente que
conseguir citas. Los nimeros de las primeras noches de estreno de la pelicula habian salido a la
luz, y las cosas se veian tan mal como las habian pronosticado. Tal vez incluso peor.

—Una copa de tinto por favor.

La voz de una muyjer atraveso el ruido de la multitud en el bar y la cancion de Soundgarden que
sonaba por los altavoces. Me giré en la direccion de la voz. Y me sorprendio muchisimo lo que vi.

Era Sam. La mujer en la que habia estado pensando treinta segundos antes estaba ahora
sentada unos cuantos asientos de mi, con una pequefia sonrisa en su rostro.

—Hola, estrella de cine. ;Me acompafias a tomar una copa?

No necesitaba pedirlo dos veces.



SAM

Joper. Habia funcionado. Me las arreglé para seguir a Will, y ahora ahi estaba, saliendo de su
asiento y caminando hacia mi.

Esa cosa de la “mujer seductora” nunca habia sido mi fuerte, yo no era exactamente Lauren
Bacall impresionando a Humphrey Bogart. La verdad es que tuve que parar en el bar de al lado y
tomar una copa de vino para controlar mis nervios cuando vi a Will por la ventana.

—Una cara familiar —dijo, tomando asiento a mi lado.

Will parecia haber visto mejores dias. Tenia la cara cubierta de un rastrojo rubio y erizado, y
el cabello estaba un poco despeinado, como si acabara de salir de la cama. Por supuesto, para un
tipo como Will Gilles, todo eso sélo servia para verse aun mas sexy. No podia imaginarme como
un tipo como €l podria lucir como algo menos que totalmente sexy.

—De todos los bares de todas las ciudades... —dijo, acercandose, y dejandome terminar la
clésica linea en mi cabeza.

Mierda. ;Como demonios tenia a Humphrey Bogart en el cerebro también?

Aclaré mi garganta.

—No recuerdo que Bogart haya bebido demasiadas cervezas de jengibre —dije, mirando la
botella que tenia delante.

—Eso es lo que pasa con las peliculas. Pueden beber y beber y nunca emborracharse.

—Buen punto.

—Aqui, en el mundo real, necesitamos preocuparnos por esas cosas.

Hora de la decision: (Le digo que me enviaron aqui en una especie de extrafia mision para
levantarle el animo? ;O sigo fingiendo que esto fue una loca coincidencia y que lo vi por
casualidad en un bar que no estaba en mi vecindario?

—Entonces —dijo, alcanzando su vaso—. ;Quién te envio a hablar conmigo, Pepper o Noah?

Mis ojos se abrieron de par en par mientras aclaraba mi garganta y pasaba mis manos por mis
pantalones.

—Y... ;(qué te hace pensar que, um, ese es el caso?

Muy bien, muy bien. El mejor de los atajos.

Dej6 escapar una risa.

—Porque conozco a mis amigos —dijo—. Y los conozco lo suficiente para saber que si
piensan que no estoy bien, enviardn a alguien por mi.

—Y bien? —pregunté—. ;COmo estas?

Sonri6, mientras sostenia su bebida, mirando hacia otro lado con una expresion que sugeria
que no sabia por donde empezar.

Decidi continuar para no presionarlo demasiado.



—Lamentablemente —dije—, para un tipo como t, los problemas personales no son
exactamente informacion clasificada.

—Tienes razon en eso. Trabaja en una oficina y mete la pata, y es entre tu y tu jefe. Si la cago
en mi trabajo, la ciudad de Los Angeles no podra hablar de otra cosa.

—Buen punto. ;Eso significa que estas considerando entrar en un nuevo campo? ;Quizas algo
en un cubiculo de oficina, con una bonita iluminacion fluorescente?

Se rid.

—Ni siquiera un poco —dijo—. Supe desde la primera vez que subi al escenario en la
secundaria que no estaba hecho para ese tipo de cosas.

El Will Gilles de la época de la secundaria en el escenario era una linda imagen. Dejé que se
quedara en mi mente, tratando de suprimir una sonrisa por lo tierno que sonaba, mientras esa
mirada pensativa volvia a su cara.

—Sin embargo, nunca respondiste a mi pregunta —dijo—. ;Fue Noah o Pepper quien te metio
en esto?

—Un poco de ambos. Tienes suerte, mucha gente mataria por amigos que los cuiden asi.

—Supongo que tienes razon en eso. Pero la verdad es que no me siento tan afortunado estos
dias.

—Haéblame de ello.

Mi mente regres6 a mis propios problemas, mi teatro al borde de cerrar o convertirse en el
Wal-Mart de los cines.

Will se dio cuenta de ello, sus 0jos se movieron un poco.

—¢Ta también?

Me senti nerviosa, como si hubiera dejado escapar algo que no deberia.

—No es nada —dije—. Continua.

Me dio una mirada escéptica, una que era sabia y locamente sexy al mismo tiempo.

—Es como si alguna vez vieras que hay algo por lo que has trabajado, y quiero decir que te
has partido el trasero trabajando por ello, entonces finalmente lo consigues, y justo cuando
empiezas a entender que no estds en algun tipo de suefo, justo cuando empiezas a creer, te
estrellas.

—No es la declaracion mas coherente del mundo —dije con una sonrisa—. Pero entiendo lo
que dices.

—Todo el asunto de “Quiksilver” surgié de la nada. En un momento estaba luchando por un
papel en cualquier pelicula independiente que me permitiera hacer una audicioén, y entonces
conoci a mi agente, Marla....

—La mujer encantadora del estreno? —pregunté con un tono ligeramente irénico.

—La encantadora Marla —dijo—, la que es casi responsable de mi vida estos ultimos afios.
De todos modos, al minuto siguiente era uno de los tipos mas famosos del planeta. Y fue por el
tipo de papel que nunca pensé que tendria, ni en un millon de afios.

—Estas bromeando, ;jverdad? —pregunté—. ;Nunca miraste esa barbilla y pensaste que
estabas destinado a interpretar superhéroes bienhechores?

Se rid.

—Siempre he tenido la vista puesta en algo un poco diferente a eso. Empecé a escribir un
guidn, lo creas o no.

Eso era interesante. Will no era el tipo de hombre que imaginaba encorvado sobre un portatil
desarrollando un guidn.

—Escribiste? ;Qué tipo de pelicula?



Un destello de vergiienza se formo en sus hermosos rasgos.

—Nada serio —dijo, y regreso a la calma—. Pero digamos que algo diferente a los éxitos de
taquilla. Siempre me imaginé haciendo cosas a menor escala, peliculas como las de la Nueva Ola
Francesa con las que me obsesioné cuando era nifio.

— ¢ Como Truffaut, Godard y Rohmer?

—Diablos, si —dijo con una sonrisa—. Y Rivette. ;Sabes que Sophia, la nifia de Noah, esta
obsesionada con esas peliculas?

—Oh si. Carteles y todo.

Se dio un golpecito en el pecho.

—Puedes agradecer a su padrino por haberla metido en ese nicho en particular —mir6 hacia
otro lado, con una expresion de ensueio apareciendo en su cara, como si estuviera retrocediendo
en el tiempo—. Mierda, cuando era un nifio, pensaba que Alain Delon era el tipo mas genial que
jamas haya caminado en la faz de la tierra. Incluso ahorré cuando tenia dieciséis afos para
conseguir una version de imitacion del abrigo y el sombrero que llevaba en “Le Samourai”.

Me rei, no pude evitarlo. La imagen mental de Will siendo un adolescente, con una gabardina,
un sombrero a juego y con las manos metidas en los bolsillos, era demasiado.

—Eso es bastante adorable. Tengo que admitirlo.

—Bueno —dijo, con una pequefia sonrisa—, no queria que sonara “adorable”. Sino como
“totalmente genial”.

—Estoy segura que si.

—Entonces, ;me estas diciendo que no tuviste algo parecido cuando eras una nifia? ;Ningin
modelo a seguir con quien lucieras como tonta tratando de imitar?

—Lo hice —dije, después de prepararme con un sorbo de vino—. E incluso estaba
relacionado con el cine francés.

—Continua —dijo, claramente intrigado.

—Vi “Pierrot Le Fou” cuando tenia quince afios y estaba convencida de que Anna Karina era,
como, la mujer mas hermosa y sofisticada de todos los tiempos. Tuve una especie de
enamoramiento total de chicas. Asi que me hice un corte bob francés y durante un afio me esforcé
por hablar de esa manera profunda como hacen en esas peliculas, diciendo cosas como... —me
aclaré la garganta y puse mi mejor acento francés, que es una mierda—. El amor, es como una
cascada, siempre en movimiento, y puedes ver a través de €l.

Will me mir6 durante un largo momento antes de soltar otra risa.

—Bien, bien —dije—. Lo sé.

—NMuy perspicaz. Especialmente para tener quince afios.

—~Ojala. Ni siquiera mis amigos dejan pasar esa tonteria.

—Bien por ellos —se rid.

Sin pensarlo, le di un golpe jugueton en el antebrazo. En el momento en que mi mano tocd su
piel me di cuenta de lo sélidos y tensos que eran sus musculos. Los antebrazos siempre habian
sido una debilidad mia, junto con las manos, y las suyas eran justo como me gustaban.

Pero tan pronto como el pensamiento pas6é me di cuenta de que habia dejado mi mano en su
brazo un poco mas de tiempo del que debi hacerlo. Mi mirada se dirigi6 a mi mano y rapidamente
la retiré con un quejido casi imperceptible.

Will solo ofrecid una sonrisa como respuesta, una que parecia sugerir que sabia lo que habia
significado el toque persistente.



—~Creo que esta funcionando.

—¢Hm? —pregunté, con curiosidad por saber a qué se referia.

—Distrayéndome. Estds haciendo un buen trabajo.

—¢Mejor que tus amigos?

—Mucho mejor —dijo—. Eres mucho mas sexy que cualquiera de ellos, al menos.

Un rubor rojo explotd en mis mejillas, pero hice lo mejor para mantener el juego limpio. El
silencio se mantuvo en el aire, pero antes de que lo rompiéramos, un grupo de personas entré en el
bar, con los ojos fijos en Will.

—jAhi estad! —dijo uno de ellos, levantando un dedo y sefialando a Will.

—~Uh... oh—djjo.

No era una celebridad, pero incluso yo sabia lo que eso significaba y lo que estaba a punto de
pasar. Se habia corrido la voz de que estaba alli, y estaba a punto de ser acosado, y yo junto con
él.

—¢Qué tal si continuamos la distraccion en otro lugar? —pregunto.

—;Donde?

—Mi casa.

Fue un shock oirlo, pero ;quién era yo para decir que no? Después de todo, tenia un trabajo
que hacer.

—iClaro!

No dijo ni una palabra mas. En cambio, envolvié mi mano en la suya y me gui6 a través de la
multitud, mientras mi mente procesaba lo loca y surrealista que era esta situacion en la que me
habia envuelto.



SAM

Topo sucepio TAN RAPIDO. Un minuto estdbamos huyendo del bar como si fuéramos los Beatles, y
al siguiente estdbamos conduciendo por las sinuosas carreteras de las colinas de Hollywood en el
Bugatti negro azabache de Will, y antes de que tuviera la oportunidad de organizar mis
pensamientos por completo, ya estibamos pasando por la puerta de su casa y aparcando delante de
su enorme mansion blanca y de cristal.

—Espero que no haya sido demasiado rapido. Cuando estoy listo para pisar el pedal, me gusta
hacerlo.

—No —dije, sintiendo mi corazon acelerado—. No, bueno, tengo algunos recuerdos de
cuando era nifia y mi padre me hizo ver “Bullitt” con él.

Claro, habia una diferencia... Will incluso estaba mucho mas caliente que Steve McQueen.
Demonios, estaba mas caliente que diez Steve McQueens juntos.

—Buen padre —sonri6, mientras abria la puerta y salia—. Buen gusto.

—Estoy de acuerdo en ambos casos —dije, devolviéndole la sonrisa.

Los dos nos dirigimos hacia la enorme casa, las paredes de cristal dejaban ver claramente
tanto dentro como a través del lugar, permitiendo observar las luces de Los Angeles brillar en la
distancia. La puerta se abrié automaticamente al acercarnos, y al entrar me di cuenta de que era tan
impresionante por dentro como por fuera, quizas incluso mas, excepto por el desorden de la
comida para llevar.

El interior era abierto y amplio, y enmarcaba carteles de varias peliculas, desde algunas
viejas como El Silencio, hasta otras mas modernas como Blade Runner, colgadas en las paredes.
En una estanteria cercana habia unos cuantos premios, ninguno de los cuales logré reconocer. No
eran ni Oscar, ni Globo de Oro, ni nada de eso.

—Bonita casa —dije, mirando alrededor—. Es mejor que mi apartamento tipo estudio en
Silver Lake —consideré mi declaracion—. Aunque, en realidad mi teatro es mis o menos mi
hogar en estos dias.

Mierda. Dejaria que mis problemas se escaparan de nuevo.

—Tu teatro —dijo Will, mientras se adentraba en la casa, encendiendo las luces de arriba—.
(El High Point?

—~Correcto.

—Es un lugar genial. Ha pasado un tiempo.

—Bueno, lo dije en serio cuando te mencioné que deberias venir a visitarlo, mientras puedas.
Puede que no esté por aqui por mucho mas tiempo.

Mas informacion que no necesitaba dejar salir. Pero no pude evitarlo.

—Qué quieres decir? —preguntd, mientras se acercaba a la barra.



—No eres el tnico que estd tratando con informacion que cambia el rumbo de las cosas en
estos dias. Acabo de recibir la noticia de que el High Point podria no mantener sus puertas
abiertas por mucho tiempo mas.

—Hablas en serio? ;Por qué no? —hizo un gesto hacia la barra, preguntindome sin palabras
si queria un trago.

—Nada de alcohol. Pero si tienes algo gaseoso y afrutado, lo tomaré.

Por muy tentadora que sonara la idea de ahogar mis problemas con una bebida, queria
mantener la cabeza despejada. Después de todo, estaba haciendo un favor, y convertirme en un
desastre descuidado y lloroso mientras seguia hablando de mi actual situacién no era exactamente
el tipo de distraccion que Noah y Pepper probablemente habian tenido en mente.

—Tengo algo de eso —dijo.

Se puso a trabajar haciendo lo que parecia ser un par de bebidas con un poco de lima recién
exprimida.

Luego hizo un gesto hacia el patio, con las bebidas en la mano, y yo lo segui.

—ILas maratones de Bresson y Fassbinder no estdn pagando las cuentas —dije, mientras
tomabamos asiento afuera, apreciando la vista que no era como nada que hubiera visto antes.

—Es una maldita lastima. Si no tuviera que pasar todo mi tiempo en la tierra de los
superhéroes, viviria alli.

Eso sonaba bien. Will Gilles como cliente habitual en mi humilde teatro. Aunque no podria ser
capaz de pensar en ninguna otra cosa si tuviera que verlo alli todos los dias.

—~Ojala mas gente en la ciudad tuviera tu actitud. Y tu gusto.

—No todos pueden tener un gusto tan impecable como el mio —dijo con una sonrisa
arrogante, como la que estaba acostumbrada a ver en su cara en las fotos de las peliculas y en las
revistas, esa sonrisita preciosa con la que cada persona en el planeta estaba familiarizada.

Pas6 un instante, y ambos nos quedamos bebiendo algunos sorbos y viendo la ciudad.

—Lo hiciste bien —dijo.

—Si?

—Mmhmm. Noah y Pep sabian lo que hacian al enviarte a hablar conmigo. Dios sabe qué
clase de tonterias habria hecho si no hubieses aparecido. Es bueno saber que todavia hay gente
como tu en la ciudad que se preocupa por el cine de verdad.

—Gracias —respondi, sintiéndome calida con sus palabras.

—Y ya era hora de que ti y yo nos conociéramos mejor —continub—. Nuestros mejores
amigos se van a casar, después de todo.

—Estoy de acuerdo. Supongo que Noah estaba planeando eso con antelacion cuando me envio.

Mis ojos se dirigieron una vez mas a sus brazos. Habia algo tan sexy y tentador en ellos, algo
que me hacia sentir de maneras que no eran... muy apropiadas, considerando el trabajo que me
habian enviado a hacer.

Estaba a punto de apartar la mirada e intentar concentrarme en la ciudad que tenia delante,
pero en el instante en que estuve a punto de hacerlo, Will me Ilamo la atencion con esos preciosos
azules suyos y con una sonrisa dibujada en sus labios.

Habia algo en la forma en que me miraba, que me dio una idea muy clara de lo que tenia en
mente en ese momento. Y tuve la sensacion de que era lo mismo que yo habia tenido en la mia
desde que lo vi en el estreno. Demonios, incluso desde que nos conocimos.

—Ya sabes —dijo—. Si realmente estas en el papel de distraerme... puedo pensar en una muy
buena manera de hacerlo.

Oh, mierda.



Sus palabras hicieron que mi corazon palpitara y que mi vagina se apretara. Estaba congelada
en el lugar, todavia tratando de averiguar si habia dicho lo que yo pensaba.

Tranquilizate. Intenta no asustarte por el hecho de que el actor mas famoso del mundo se te
haya insinuado.

—Si?
—Si. Porque esto es lo que pienso: tengo muchas cosas en la cabeza, y ti tienes muchas en la
tuya. Y si hay algo que es bueno para salir de esa situacion... —guard6 silencio de una manera

muy tentadora, dejdndome a mi la libertad para llenar el espacio en blanco.

Parte de mi sabia que era una mala idea. Quiero decir, en serio, /necesitaba algo mas en mi
plato ahora mismo, especialmente un lio romantico con un hombre que apenas conocia?

Pero por extrafio que fuera, sentia que teniamos una conexion, una que yo habia percibido
desde el momento en que lo vi en el estreno.

Mierda.

—CREO que s¢ de lo que estas hablando —dije, dejando que una sonrisa se extendiera por mi cara
—. Pero seria mejor si me lo ensefiaras.

—Con mucho gusto.

Se levant6 de su silla y extendié su mano hacia la mia. Con una sonrisa, la sujeté, su piel se
sentia calida y sorprendentemente aspera, probablemente por las horas y horas de trabajo
necesarias en el gimnasio para conseguir ese cuerpo de superhéroe suyo. Me levanté, y Will
estaba parado frente a mi, mirdndome con sus ojos azules. Levantd la mano, colocdndola en la
base de mi cuello y subiendo lentamente, la sensacion de sus fuertes dedos contra mi suave piel
me hizo temblar.

—He querido hacer esto desde el momento en que te vi —djijo.

Répidamente traté de encontrar algo que decir, tipo “las grandes mentes piensan igual” o algo
asi.

Pero no tuve oportunidad, porque lo siguiente que hizo fue besarme suavemente en los labios.

Y qué beso fue. Quiero decir, maldita sea. Sus labios se fundieron con los mios, su firme mano
me sostuvo en mi lugar mientras su sabor se abria paso por mi boca. Dios, fue tan agradable que
quise gritar.

Permanecimos asi durante varios largos y encantadores minutos. Nuestras manos se movian
sobre el cuerpo del otro mientras nos besdbamos mas y mas profundamente. Finalmente, quitod sus
labios de los mios.

—~Creo que deberiamos llevar esto adentro —dijo.

—Suena bien.

Sonrei.

Me tomo6 la mano otra vez y me llevo a la casa. Mientras caminabamos, algo me llamo la
atencion en una de sus estanterias: era una pila de papeles encuadernados que sobresalia y que
habia sido empujado entre dos libros. Estuve lo suficientemente cerca como para leer las palabras
“por Will Gilles” en la parte superior de las paginas que sobresalian.

Pero eso fue todo lo que pude ver, porque momentos después los dos estdbamos en su
dormitorio, listos para continuar lo que habiamos empezado fuera.

—Espera —dije, mientras se inclinaba para besarme.

Will se detuvo.

—¢(Qué¢ pasa?



—Solo... estoy pensando que esto podria no ser una buena idea.

Mi lado sensible estaba saliendo, lo quisiera o no.

—(Qu¢ estas pensando?

—¢No tenemos ya suficiente de qué preocuparnos? ;No seria esto como agregarle algo para
empeorarlo?

—O —dijo—, de darnos una oportunidad de apartar nuestra mente de todo lo demas por una
noche.

—Buen punto.

—S¢ lo que quieres decir. Y créeme, estoy ahi contigo. No hay exactamente espacio en mi
vida para una relacion.

No dije nada, permitiéndole continuar.

—Por eso pienso que esto puede ser algo de una sola vez —dijo con una sonrisa—. Dos
personas que se gustan mutuamente y se divierten sin ataduras por una noche. No sé qué harias esta
noche, pero salir con una mujer como ti es mejor que cualquier cosa en la que me hubiera metido
por mi cuenta.

—Asi que... s6lo una cosa de una noche. No hay romance, no hay sentimientos, nada sucio o
complicado.

—¢Te parece esto complicado?

—No. Lo digo en el buen sentido.

—Entonces ahi tienes —dijo—. Si te lo estds pensando demasiado, estaria bien con llevarte a
casa, pero maldita sea... qué no haria para meterte en esa cama conmigo.

El hombre tenia un caso fuerte, me tocaba admitirlo.

—Bien —dije—. Nada serio. Cosa de una sola vez.

—Cosa de una sola vez.

Luego mostro esa sonrisa una vez mas, y si habia alguna duda en mi mente acerca de lo que iba
a hacer, eso lo hizo desaparecer.

—Entonces, deja de estar ahi parado y bésame.

No necesito que se lo dijera dos veces.

Will cerr6 la distancia entre nosotros y volvid a besarme con fuerza, esta vez su cuerpo se
apretd contra el mio tan cerca que pude sentir la rigidez de su ereccion a través de sus jeans. La
sensacion me empujo a un nuevo nivel de excitacion, y en ese momento senti que explotaria si no
lo tuviera dentro de mi, y pronto.

Nos acercamos a la cama, y los dos nos desnudamos. Nos quitamos los zapatos, seguimos con
las camisas y luego los pantalones. Para cuando me puso las manos en la cintura, tirando de mi
hacia el edredon, no me quedaba nada mas que mi juego de ropa interior azul oscuro de encaje, y a
Will unos calzoncillos negros.

—Esto es una locura —dije, mientras me besaba en el cuello—. Totalmente loco.

—Si —dijo—. Pero es mi tipo favorito de locura.

Me rode¢ la espalda con sus manos mientras me besaba, desabrochando habilmente mi sostén
y deslizando los tirantes por mis delgados hombros, revelando mis pechos. El sostén solo tuvo
tiempo de caer al suelo antes de que su atencion estuviera en mis senos. Pude ver como mi pezon
rosado y duro desaparecia en su boca, y luego el otro.

Dejé escapar un suspiro mientras me besaba los pechos, y mis manos se deslizaron por su
propia cuenta bajo la cintura de sus calzoncillos, agarrandose a su larga y rigida ereccion. Will
soltd un grunido complacido cuando sintid6 mi roce y lo acaricié, haciéndome saber que lo estaba
haciendo muy, muy feliz.



Una vez que dejo de jugar con mis senos, comenzd a besar a lo largo de mi estomago,
moviendo una mano por debajo de la cintura de mis bragas y agarrandolas, para luego deslizarlas
a lo largo de mis piernas. Eché un vistazo una vez que estuvieron a mis pies. Sus calzoncillos
fueron los siguientes, y segundos después ya ambos estdbamos maravillosa y gloriosamente
desnudos.

Will se subid encima de mi, con su pene grueso y duro y goteando, tal como lo habia
imaginado en mi fantasia. Aunque mi imaginacion habia sido un poco... modesta, en todo caso,
sobre cuanto tenia empacado ahi abajo. Mis piernas estaban abiertas de par en par debajo de él,
mostrandome lista para que ¢l me diera lo que yo queria.

Sin embargo, antes de que se bajara por completo, se me ocurrié un pensamiento. Mierda...
este tipo probablemente ha estado con, como, un montdon de mujeres. Deberia...

Ni siquiera tuve la oportunidad de terminar antes de que su mano alcanzara la mesa de noche,
abriera un cajon y sacara algo. El familiar sonido me dejé saber lo que era, y en cuestion de
segundos lo estaba viendo enrollar un condén por su longitud.

Buen chico.

Luego me dio lo que habia estado anhelando tanto. Bajé su pene, abriendo mis labios
empapados y manteniéndolo alli por un segundo, como si me permitiera prepararme mentalmente.

Habria estado mintiendo si hubiera dicho que no lo necesitaba, nunca habia estado con un tipo
tan grande antes, ni en longitud ni en grosor.

Sin embargo, le hice saber lo lista que estaba yo, bajando la mano, agarrando su longitud
palpitante y guiandola hacia mi.

—Oh... —gemi cuando entr6 en mi, partiéndome en dos con su tamafio.

—(Estas bien? —pregunto.

—Muy, muy bien —dije, con una sonrisa.

Continuo llendndome hasta que qued6 enterrado dentro de mi por completo. Se sentia tan bien,
tan bien, que apenas podia pensar en el placer que me proporcionaba.

Era como una maldicion.

Apenas unos segundos después, supe que no iba a ser como nada que hubiera experimentado
en mi vida. Me eché hacia atras, agarrandome a las sabanas con fuerza, notando por un momento
lo malditamente suaves que eran antes de que Will se echara atrés y se volviera a abalanzar contra
mi.

Dejé escapar un largo gemido mientras me llenaba de nuevo, mi vagina se mojo por completo
esta vez y le permitid deslizarse sin problema. Comenz6 a hacerlo una y otra vez, y con cada
empuje me llevaba a una nueva altura de increible placer.

—(Como se siente? —gruid, bajando la cabeza antes de besarme cerca de la oreja.

—Tan... jodidamente... bueno —dije, y mis 0jos se cerraron con una mueca de dolor.

Sigui6 haciéndolo asi, pero su ritmo se hacia cada vez mas répido, y mis pechos temblaban de
un lado a otro con cada impacto. Mis manos se movieron desde las sdbanas hasta su espalda,
arrastrandose sobre sus anchos y fuertes musculos mientras se tensaban y flexionaban con cada
empuje.

Consegui abrir los ojos lo suficiente para poder verlo y fijar mi mirada en la suya. Su cabello
rubio y suelto, caia sobre mi cara, y su boca todavia dibujaba esa pequefia sonrisa sexy, incluso a
medio follar.

Era casi demasiado... y mi cuerpo se sentia de la misma manera. Mi orgasmo se fue acercando
hasta que no pude soportarlo mas. Will gruiiia cada vez mas fuerte, haciéndome saber que estaba
ahi conmigo, al borde del placer total.



Me roded con un brazo y me sostuvo cerca de su pecho mientras se venia. Su boca liber6 un
duro gruiiido y su cuerpo se estremeci6 al llegar al orgasmo. Sentir su duro orgasmo dentro de mi
era todo lo que necesitaba para acompafiarlo. El éxtasis corrid a través de mi cuerpo mientras
ambos nos uniamos en nuestro magico encuentro.

Mis piernas lo sujetaron con fuerza y le clavé las ufias en la piel de la espalda mientras dejaba
salir salvajes gemidos y gritos que estaba bastante segura de que nunca antes habia oido salir de
mi boca. Y Will me mantuvo cerca mientras todo esto ocurria, descargandose dentro de mi con una
serie de liberaciones lentas.

Y entonces se acabo.

Los dos nos quedamos quietos, ¢l manteniendo su miembro dentro de mi mientras su cuerpo se
agitaba por ultima vez. Finalmente, se dio la vuelta, se quitd el condén con un rapido tiron y se
dejo caer en la cama a mi lado.

Todo lo que podiamos hacer en ese instante era recuperar el aliento. Me sentia como si
hubiera pasado por un accidente de auto o una locura como esa, donde todo simplemente... pasaba,
y todo lo que podia hacer era tratar de recuperarme. Fue tan intenso que no podia creerlo.

Pero cuando Will me acerco a €1, al sentir su cuerpo solido y caliente, y mi cabeza acariciando
su pecho que subia y bajaba, la realidad de lo que estaba pasando me golpeo.

Acababa de follarme a una estrella de cine. Y no pude evitar sonreir.



WILL

ME DESPERTE a la mafiana siguiente sintiéndome como un maldito millén de dolares. Y eso fue
antes de que mirara y viera que una mujer, que tenia que ser la cosa mas hermosa que habia visto
en mi vida, estaba justo a mi lado en la cama.

Ella era tan ardiente, tan impresionante, que todo lo que podia hacer era verla dormir -y eso
fue lo que hice por un minuto o dos antes de decidir que mi tiempo podria ser mejor utilizado
regalandole una buena mafiana. Una mirada por debajo de mi cintura me hizo saber de inmediato
como mi pene queria darle la bienvenida al dia, pero yo tenia una idea diferente.

Después de mirarla por tltima vez, me levanté de la cama y me movi en silencio para alcanzar
un par de joggers de color gris claro y una camiseta blanca ajustada, los deslicé sobre mi cuerpo y
sali de la habitacion, cerrando la puerta detrds de mi. Me abri paso a través de la casa. El sol de
una perfecta y despejada mafiana de Los Angeles llenaba el espacio con luz célida.

Momentos después estaba en la cocina, con el iPad en la mano mientras trataba de poner algo
de musica.

/Quizas algo suave?

Pero no, no me parecio bien. Estaba de muy buen humor. Necesitaba algo exagerado,
rimbombante, algo ridiculo.

Sonrei mientras mis ojos se fijaban en un tema perfecto. Claro, habia una buena posibilidad de
que Sam me diera una buena dosis de mierda por lo que estaba a punto de reproducir, suponiendo
que no lo oyera a través de la puerta pero se escapara algo de sonido por la ventana.

Le di al boton de play, y los acordes de 6érgano en auge de la banda sonora del Fantasma de la
Opera, de Andrew Lloyd Weber, se escucharon en el sistema estéreo del salon y la cocina.

Me rei un poco de la musica, sabiendo que era perfecta, cuando puse manos a la obra para
preparar el desayuno. Era una de esas mafianas en las que no podia evitar bailar alrededor de la
cocina mientras me ponia a trabajar en el café y los panqueques.

En poco tiempo, la cocina estaba llena de deliciosos aromas, del tipo que no habia tenido alli
en meses, tal vez afios. Me habia acostumbrado tanto a la vida de soltero que mi cocina de ltima
generacion no habia sido mas que un lugar para las bebidas del refrigerador y los platos que usaba
para comer los pedidos para llevar, suponiendo que estuviera de humor suficiente para no comer
directamente de la caja.

Justo cuando terminé de cocinar, y justo cuando el climax de A Little Night Music me hizo
cerrar los 0jos y bombear mi pufio en el aire al verdadero estilo de “sintiendo el ritmo”, Sam
salio del salon y me dio una mirada como si estuviera tratando de averiguar si lo que estaba
viendo era una especie de broma.

Le levanté un dedo antes de pronunciar el resto de las palabras de la cancion, gesticulando



dramaticamente mientras flotaba por la cocina, llenando un par de tazas de café y apilando dos
platos con panqueques cubiertos con chocolate.

Sam continué mirandome con escepticismo mientras se deslizaba en uno de los taburetes
abiertos, y una pequefia sonrisa se formaba en sus labios.

La cancidon termind, y di una reverencia de “gracias, gracias” con mis manos antes de tocar el
boton de volumen en el iPad.

Sam se ri6, dando un educado aplauso mientras yo ponia el plato y la taza delante de ella.

—Muy, muy bonito —dijo—. Tal vez un poco desafinado, pero aun asi encantador.

—Vaya, gracias —respondi con una sonrisa, mientras tomaba mi comida y me sentaba a su
lado.

—~Caf¢, y panqueques con chocolate, por el aspecto que tienen —dijo, mientras levantaba uno
de los bordes con su tenedor y echaba un vistazo—. Y una serenata. ;Qué hice para ganarme una
mafiana como esta?

Me encogi de hombros.

—Asi es como empiezo cada mafiana. Me pone de humor creativo.

Ella se ri¢ desde sus entrafias.

—Seguro —me mird con una sonrisa, mientras presionaba el lado del tenedor en sus
panqueques y cortaba un pequefio tridngulo.

—No lo sé. S6lo me senti asi esta mafiana. Tal vez me alegro de haber pasado una noche
tranquila y no haber pintado la ciudad o cualquier otra cosa estipida.

Ella sonri6 de nuevo, esta vez un poco mas sensual.

—No sé si realmente lo llamaria una “noche tranquila” —extendiendo la mano hacia adelante,
arrastro la punta de su dedo a lo largo de mi antebrazo.

—Buen punto.

Por un momento consideré poner el desayuno en espera por unos minutos, pero ambos
teniamos demasiada hambre. La musica continu6 sonando mientras comiamos, y alrededor de un
par de canciones mas ya estdbamos a la mitad de nuestra comida.

—Esto —djijo, sefialando hacia el techo con su tenedor lleno de jarabe—, es una sorpresa.

—¢Qué cosa?

—Hay alguien aqui quien le gustan mucho los musicales.

—(Realmente piensas que me gustan tanto? ;Como sabes que no soy sélo un fanatico casual?

—Porque los aficionados casuales no conocen la letra —me mostr6 una sonrisa—, y te acabo
de oir cantar cada palabra.

Levanté mis manos en una derrota simulada.

—Esta bien. Me atrapaste. Me encanta esta mierda. Mi madre la tocaba todo el tiempo cuando
yo era mas joven, y, no s¢, todo se atasco.

—Ya lo veo. O, mas exactamente, lo escuché.

—Todas las canciones me gustaban... no tenia suficiente. Fue gran parte de la razon por la que
decidi dedicarme a la actuacioén cuando era mas joven.

—Bueno, realmente sabes coémo romper cualquier tipo de estereotipo.

—Estoy feliz de subvertir tus expectativas.

Las palabras hicieron que un matiz de ese sentimiento ‘“ugh” me recorriera las tripas, trayendo
a mi mente la frase que Storm habia usado una y otra vez para describir mi tltimo fracaso.

—Y a mi me alegra ver que eres mejor en eso que tu director —dijo, enfatizando su punto con
un movimiento de su tenedor en el aire.

Volvimos a nuestra comida, disfrutando de la compaiia y charlando sobre diferentes temas.



Cuando terminamos, recargué¢ nuestros cafés y fui a limpiar la cocina, con la musica todavia
sonando.

Habian pasado minutos, y aunque era lo ultimo que queria que pasara, mencionar
accidentalmente esa maldita frase me habia dejado encerrado en mi mente, haciéndome pensar en
la pelicula, en mi carrera y en todo lo demas que atn existia fuera de mi casa.

Pero entonces una risa me sacd de vuelta. Al principio estaba muy confundido, pero una
mirada hacia arriba me permitio ver la fuente de la misma - Sam estaba en el sofa, con sus piernas
dobladas debajo de ella, mientras leia algo que debia haber sacado de la estanteria.

—Esto... esto es muy divertido —dijo, y sus ojos verdes se fijaron en mi por un breve segundo
antes de volver a las paginas.

—(Qué estas leyendo? —pregunté, totalmente curioso.

Pero antes de que pudiera darme una respuesta, el revuelo de las paginas sin encuadernar me
hizo darme cuenta enseguida de lo que era.

No era un libro, era mi guion.

Ella solt6 otra risa al pasar la pagina, y sin pensarlo yo corri a través del cuarto, le quité la
cosa de la mano y la empujé a mis espaldas como si fuera una revista sucia que ella hubiera
encontrado por casualidad.

—iWhoa! —sus ojos se abrieron de par en par con la sorpresa.

—(Realmente estds leyendo esto? —luciendo mas sorprendido y agotado que cualquier otra
cosa.

—Lo siento. {No se suponia que debia hacerlo? Sélo estaba en la estanteria.

Tenia un punto, no era como si lo hubiera escondido.

Sostuve el guidn frente a mi, y vi que las palabras de la portada eran en un lio negro y borroso.

Maldicion, debi haberlo escondido.

—No. Es so6lo, uh, algo de lo que no estoy muy orgulloso.

Sam laded la cabeza y arrugo la frente.

—¢Por qué? Es muy divertido. Quiero decir, ;no se supone que sea gracioso?

—No. Quiero decir... algo asi. Queria hacer un poco de humor seco. No estoy seguro de lo
bien que haya funcionado. Empecé esa cosa cuando estaba en el instituto, obsesionado con las
peliculas de Tarantino, ya sabes, con didlogos irreverentes. Pero mezclado con comedia
romantica.

—Es genial —dijo, haciendo un gesto hacia ella—. Estoy mas que un poco sorprendida de oir
que la comedia romantica era el género que perseguias, pero estoy de acuerdo. Y tu escritura
descriptiva también era impresionante. Ya estaba imaginando como filmaria algunas de esas tomas
en mi cabeza.

—Qué quieres decir? ;Tu diriges o algo asi?

Sonrio.

—No eres el unico que tom6 un camino lateral en la carrera del entretenimiento. Antes de
comprar el High Point era una especie de aspirante a directora.

Esto era una sorpresa. Aunque no deberia haber sido asi, ella tenia un gusto asesino en
peliculas y transmitia una vibracion de “talentosa hasta por los codos”.

—Enserio? ;Qué sucedi6 con ello?

—Nada —dijo, encogi¢ndose de hombros—. Ese es el problema. Tenia mis peliculas de
estudiante y algunas pistas de mis profesores y... no pas6 nada. S6lo que me quedé un poco
atascada durante unos afios antes de darme cuenta de que, si bien podia tener un poco de talento,
no tenia nada mas que hacer —se volvid a encoger de hombros—. Pero esta bien, estoy segura de



que soy mas feliz manejando el High Point de lo que hubiera sido partiéndome el trasero como
directora de cine.

Senalo el guidn, ain metido bajo mi brazo.

—Pero eso —dijo—. Eso es muy, muy bueno.

—Solo lo dices porque te hice panqueques.

—Lo digo porque es bueno. ;jAlguna vez intentaste que grabaran eso?

Sacudi la cabeza.

—No. Nunca lo terminé. Fue un trabajo en progreso durante afos, y para cuando tomé el papel
en “Quiksilver” se habia quedado en el camino. Mi agente me descubrié trabajando en ello, y lo
rechazd con fuerza. “No es mi marca”, dijo.

Una expresion pensativa se formo en la cara de Sam. Se frot6 la barbilla, y mis ojos se
quedaron en los tatuajes de su antebrazo.

—(Qué? —pregunté—. ;Y por qué tengo el presentimiento de que no me va a gustar esto?

—Me lo prestas?

—Espera... ;hablas en serio?

—iClaro! Sélo lo lei durante unos minutos, pero me senti absorbida.

—No lo s¢ —dije, sintiéndome raro por todo el asunto—. Serias el primer par de ojos que lo
leen aparte de mi, desde que someti al resto de los Lover Boys a hacerlo hace afios.

—Con mas razon —claramente estaba emocionandose por ello—. Sera bueno para ti tener una
nueva opinion.

—(Qué? ;Por qué? No es como que vaya a hacer otra cosa que no sea esconderse en mi
estante.

—Bien. Permiteme satisfacer mi curiosidad entonces. Tengo mucha intriga por saber qué es lo
que Will Gilles guarda en las partes creativas y secretas de su mente.

Una parte de mi queria negarse con fuerza, pero ella estaba tan entusiasmada con ello... y la
otra parte estaba un poco mas involucrada en la idea de escuchar la opinioén de alguien como ella,
alguien con un gusto impecable. Por no hablar de que dejarla tenerlo significaba que ella tendria
que devolverlo, y por mucho que yo habia pretendido que esto fuera una especie de trato de una
sola vez, la idea de verla de nuevo era suficiente para hacer que mi corazon se estremeciera en mi
pecho.

—Bien. Puedes tomarlo prestado.

—iSi!

Se lo entregué y ella hizo un gesto para recibirlo con entusiasmo. Pero justo antes de que sus
manos pudieran alcanzarlo, lo retiré.

—Un par de reglas primero...

—Seguro.

—Nadie mas lo ve. Eso significa que no hay Pepper, ni estudiantes de cine en tu teatro, ni
nadie que pueda leerlo.

—Bien. Eso es facil de hacer. ;Qué mas?

Me senté, cubriendo el sofa con mis brazos.

—Mencionaste que tenias algunas peliculas de estudiante... —estuvo confundida por un
segundo, pero pronto se dio cuenta.

—De ninguna manera. Uh, huh... no hay oportunidad.

—Vamos. Es justo. Si quieres ver mis viejas cosas vergonzosas, yo puedo ver las tuyas.

Abrio la boca para hablar, pero no salié nada. La tenia atrapada, y ella lo sabia.

—Bien. Ya lo tienes.



—Perfecto. Tt te burlas de mi, yo me burlo de ti.

—A menos que —djijo, levantando el dedo—, descubramos que ambos somos genios secretos.

Me rei entre dientes.

—Siempre esta eso.

Un golpe de silencio paso.

—FEjem —dijo, y sus ojos se fijaron en el guion.

No podia creer lo nervioso que me estaba poniendo todo el asunto. Habia estado en peliculas
que habian sido proyectadas frente a millones de personas, y alli estaba yo, sacudido por la idea
de que esta mujer frente a mi leyera mi asqueroso guion de adolescente.

Tomé un ultimo aliento antes de entregarlo. Sam me lo quitd de las manos, y sus ojos se
iluminaron cuando salt6é de vuelta al sofa.

—No voy a perder ni un segundo con esto —dijo, con una sonrisa.

—Espera. ;Necesitas que te lleven?

—No. Hay una cafeteria en el camino que me gusta. Llamaré un Uber desde alli cuando
termine con esto.

Le dio una palmadita a la gruesa pila de papel.

—Si eso es lo que la sefiora quiere —dije, levantandome y llevandola a la puerta.

—Es lo que la sefiora quiere.

De camino a la puerta, tomé un bloc de notas y un boligrafo, y anot¢ mi direccion de correo
electronico privada.

—Serd mejor que vea algunas excelentes peliculas de estudiante enviadas a esta direccion
dentro de poco tiempo —dije, doblando el papel y sosteniéndolo hacia ella.

—No te preocupes. Soy una mujer de palabra.

Llegamos a la puerta y la abri, sintiendo el aire fresco entrar a la casa.

—Asi que... supongo que estaremos en contacto. Intercambiaremos algunas criticas
constructivas.

—Lo espero con ansias —dijo, con una mirada astuta en los 0jos.

Me mir6 durante un largo momento, mordiendo su labio inferior. Maldita sea, jqueria llevarla
de vuelta a la casa y ocupar un poco mas de tiempo de la mafana.

Pero ella no me dio oportunidad.

—jAdios! —dijo, antes de girar y dirigirse a la entrada, con el guidn bajo el brazo. Y mientras
la veia desaparecer a la vuelta de la esquina, s6lo podia pensar en qué demonios me habia metido.
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SAM

Estuvo BIEN. Muy, muy bien.

Casi habia corrido a Red Roast, la cafeteria de Hollywood en la que habia estado unas cuantas
veces en el pasado cuando todavia estaba intentando entrar en el negocio. Y la media hora o mas
de caminata me dio mucho tiempo para despejar mi cabeza y entrar en el estado de &nimo
adecuado para la lectura. Estaba tan emocionada por leerlo que casi habia olvidado lo que habia
pasado anoche, que me habia acostado con uno de los hombres mas famosos del planeta.

—Mas tarde... —pensé, mientras, con un café con leche en la mano, me dirigi a una de las
cabinas y me instalé—. Resuélvelo todo méas tarde.

Una vez en mi asiento junto a la ventana, con la calle bulliciosa afuera y mi estdbmago
hormigueando de emocidn, puse el guion frente a mi y tomé la portada.

La novia de Bakersfield

Por

Will Gilles

Al igual que en la casa de Will, fui absorbida por la lectura, incapaz de apartar los ojos de la
pagina.

La trama no era nada demasiado complicada.

Se trataba de un asesino a sueldo, Shaun Stone, que estaba listo para salir del juego del crimen
de Los Angeles para siempre. Le dice a su jefe, quien esta de acuerdo en dejarlo ir, pero con una
condicion: que haga un ultimo trabajo. Pero todo es un montaje, una trampa para que Shaun sea
atrapado por la ley y lo culpen de algunos crimenes. Shaun sale a toda prisa de la ciudad,
planeando dirigirse a Alaska pero so6lo llega hasta Bakersfield antes de que su auto se averie. Alli
se encuentra con Mary, y la conexion entre ellos fue instantanea. Ella lo convencié de que se
convirtiera en un falso prometido para asegurarse una herencia. Mary le pagaria una vez que
consiguieran juntos el dinero, y €l lo necesitaba para escapar. Mientras tanto, miente sobre su
pasado criminal y descubre que se esta enamorando de ella al mismo tiempo.

El tono era claramente divertido, desenfadado, y sorprendentemente dulce. Después de la
apertura llena de crimenes, rapidamente cambi6 al romance entre Shaun y Mary, y en realidad fue
bastante conmovedor. No voy a mentir, hubo una o dos lagrimas en mis ojos al final cuando
vivieron felices para siempre.

Claro, habia algunos puntos dificiles aqui y alld. Me habia dicho que estaba sin terminar, y eso
era bastante cierto: algunas escenas que no funcionaban del todo, algunas lineas que podrian haber
necesitado un poco de pulido. Pero en su mayor parte era tan bueno que no lo soportaba. Todo lo
que podia pensar era en como queria filmarlo, como serian las escenas y a quién elegiria para
cada personaje.



Me estaba entusiasmando con las peliculas de una manera que no habia experimentado en
mucho, mucho tiempo. Entre el guiéon y mi muy, muy memorable noche con Will, habia tenido el
escape que tanto necesitaba.

Pero todavia estaba mi parte del trato. Terminé el resto de mi frio café con leche y llamé a un
Uber para regresar a mi casa. Una vez alli, dejé el guion a un lado y alcancé mi vieja MacBook, la
misma que usaba todo el tiempo en la universidad, con la esperanza de que encendiera y siguiera
conservando mis peliculas de estudiante.

Después de que la antigua computadora finalmente llegd a la pantalla de inicio, busqué y
encontré una carpeta con copias de mis peliculas. Se me revolvieron las tripas con sélo verlas en
la pantalla. Eran cortometrajes, hechos en el estilo “experimental” en blanco y negro que era
comun entre los estudiantes de cine, y yo no era una excepcion.

Tomé el papel que Will me habia dado, abri mi correo electrénico y adjunté todos los
archivos.

—No te pases de listo conmigo. Pero es lo justo, ti me ensefias el tuyo, yo te ensefio el mio ;)
—escribi.

Luego pensé en lo de anoche, y en coémo no me lo puso facil. Y habia sido justo lo que queria.

Sacudi la cabeza, volviendo al presente. Con un tltimo respiro profundo, pulsé “enviar”. Los
archivos tardaron unos minutos en cargarse y procesarse, y luego fueron enviados.

Y eso era todo. Ambos teniamos acceso a la vergonzosa juventud del otro... no habia vuelta
atras.

Habia pasado la mayor parte de la manana en la casa de Will y en la cafeteria, y ya se estaba
acercando la tarde. Uno de mis gerentes estaba abriendo el High Point ese dia, asi que no
necesitaba llegar hasta mas tarde, y so0lo lo haria para comprobar que las cosas estuvieran
marchando bien.

Me preparé un pequefio almuerzo con la intencién de no pensar en nada, pero sélo podia
concentrarme en Will y en su guion. Tal vez yo tuviera cierta debilidad por el hombre, pero no
podia quitarme la idea de que tenia algo especial en mis manos.

Finalmente, después de hurgar irreflexivamente en mis rebanadas de queso y galletas de trigo,
levanté el teléfono y llamé a Pepper.

—iHey! —djijo ella, contestando.

—iHey! —le contesté, ansiosa por llegar a lo que queria preguntarle.

—Asi que... —dijo, con una sonrisa en su cara que casi era visible por teléfono—. ;Coémo la
pasaste anoche con Will?

—Bien. Realmente bien. En realidad, queria hablarte de él.

Mi tono era nitido y profesional, mas como si estuviera hablando con un representante de una
cadena de cine que con un amigo. Pero tenia asuntos en mente.

—(En serio? —pregunto, claramente muy interesada—. ;Sobre qué, podria preguntar?

No estaba segura de qué decir a continuacion. El acuerdo entre Will y yo con el guion habia
sido muy claro, y no queria traicionar su confianza.

—Tenia algunas ideas sobre los inversores del High Point —dije, mintiendo entre dientes—.
Y me puse un poco irritable cuando surgid, pero ahora que lo he estado pensando, quiero que ¢l lo
acepte.

—(Se las arreglo para que lo pensaras y pidieras ayuda?

—Algo asi. jAlguna posibilidad de que me des su numero?

—En realidad no lo tengo —dijo—. Pero si quieres puedes pasarte mas tarde, los Lover Boys
se reunirdn para una practica, y €l estara alli —luego hubo una pausa—. Espera, no esta pasando



nada raro aqui, jverdad?

—¢Raro? ;Como qué?

Pepper siempre habia sido capaz de ver a través de mi y darse cuenta de cualquier cosa, si es
que habia alguna, se la confesaria. Y si hubiéramos estado en persona, no habria duda de que
sabria que no estaba siendo del todo sincera con ella.

—No lo sé. Sdlo... percibi una vibracion extrana, eso es todo.

—No. jTodo esta en tu cabeza! ;Cuando es la practica?

—En un par de horas —dijo—. Te enviaré un mensaje de texto con la direccion.

—Perfecto. Nos vemos alli.

Colgamos, y mi corazon comenz6 a acelerarse con la emocion. Claro, era un plan muy largo, y
considerando lo cauteloso que habia sido Will al dejarme ver su guidon para empezar, conseguir
que hiciéramos algo juntos seria un desafio totalmente distinto.

Pero no iba a dejar que esta oportunidad se me escapara de las manos. Agarré mis llaves y me
dirigi hacia afuera, tan decidida como habia estado desde que tengo uso de la razon.
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WILL

—FIn.

No pude evitar reirme, por supuesto que Sam terminaba sus cortos con un titulo en blanco y
negro de la palabra “Fin”. Era un poco pretencioso -en el fondo, mas que un poco pretencioso-,
pero a juzgar por el afo en los créditos, no podia tener mas de veinte aflos o algo asi cuando lo
culmind. Asi que, estaba dispuesto a excusarla.

Lo que mas me interesaba era lo jodidamente buenos que eran. Las tramas de los cortos eran
del tipo de cosas simples y vagas que se esperaban de los estudiantes de cine, los amantes
intercambiando miradas anhelantes y murmurando sobre el amor en un lenguaje extrafio y
metaforico; no me quitarian demasiado el suefio.

El trabajo de direccion, por otro lado, no podia dejar de pensar en ello. La composicion de la
toma, la puesta en escena, el excelente montaje, era el tipo de habilidad que esperaria de un
director experimentado con un pufiado de peliculas en su haber. Pero Sam lo habia logrado cuando
era una adolescente.

—iHey, Will!

Levanté la vista para encontrar a Theo, nuestro guitarrista, sosteniendo su Stratocaster azul y
blanca mientras permanecia de pie en la entrada del estudio de préctica, con una sonrisa en su
cara.

—¢Reunimos a los chicos por primera vez en un mes y ti estas viendo YouTube?

Presioné el boton de mi teléfono, en el que habia estado viendo los videos, y lo meti en mi
bolsillo.

—So6lo, uh, comprobando algo —dije, mientras sacaba mis baquetas del bolsillo trasero de
mis jeans.

Theo asinti6é con la cabeza hacia el estudio. A través de la ventana pude ver al resto de los
chicos preparandose, la hija de Noah, Sophia, ayudandoles a enchufar los cables y a colocar los
soportes de los microfonos en el nivel adecuado.

Estaba entusiasmado con Sam, pero que me parta un rayo si no estaba entusiasmado tocar algo
de musica. Desde aquellos primeros espectaculos, especialmente el de la reunion de la escuela
secundaria de Pepper, la parte de mi que no queria hacer nada mas que sentarse detras de la
bateria y dar golpes sin cesar, era imposible de ignorar. Actuar era lo mio, por supuesto, pero
siempre supe que tendria una comezon que sélo la percusion podria rascar.

Sin mencionar que seria una buena manera de resolver la frustracion con la que estaba
lidiando.

—jAhi esta el hombre! —dijo Sean, nuestro bajista, con una mano puesta en la clavija de
afinacion. Noah me mostrd una sonrisa y un saludo con la mano mientras nivelaba su micro6fono.



Antes de que pudiera decir nada, Sophia corri6 hacia mi, con su cara de preadolescente en una
expresion de “directo a los negocios”.

—Bien —dijo, formadndose a mi lado mientras camindbamos hacia la bateria—. Revisé dos
veces tu equipo, y estd listo. Y hay una lista de sets colocada en tu silla.

—Dang —dije, con un tono de voz impresionado—. Suena como si alguien se quisiera
presentar para el puesto de gerente.

Me acerqué a mi equipo y solté¢ una carcajada cuando vi la lista de canciones en a la silla.
Estaba escrita con una letra muy femenina, y con unas cuantas pegatinas que lo decoraban.

—Muy bonito —dije, mientras lo recogia—. Muy profesional.

—Pensé que te gustaria eso —dejo salir una sonrisa antes de dirigirse a su padre para repasar
una cosa u otra.

—Pepper esta en camino —dijo Noah—. Esta recogiendo algunos sandwiches de Bay Cities.

Mi estomago refunfufio ante la mencién de los mejores submarinos de la ciudad. Me di cuenta
de que habia estado tan envuelto con todo lo que habia estado pasando que no habia comido nada
desde el desayuno.

—Asi que —continu6—. ;Estdn listos?

—Diablos, si —dijo Theo.

—Lo sabes —siguid Sean.

—Bien —dijo Sophia, concentrada en el negocio una vez mas—. Porque papa ha estado
hablando con algunos de sus contactos en Sunset Strip sobre la posibilidad de hacer algunos
shows mas.

—Espera, espera —dijo Noah—. No hay nada confirmado todavia.

Ella levant6 la cabeza para mirarlo.

—Si. Pero vamos a tener que estar preparados si lo confirman.

—¢( Vamos? —preguntd Noah con una sonrisa.

—Asi es —dijo Sophia—. Alguien tiene que asegurarse de que ustedes estdn en la cima de su
juego.

—Hablando de eso —dijo Noah, volviéndose hacia mi—. ;Como van las cosas con...?

—La pelicula que podria haber terminado con mi carrera? —pregunté, con una media sonrisa
en mi cara.

Si, todavia estaba en mi mente. A pesar de todo, pasar el rato con los chicos estaba siendo de
gran ayuda para dejar las preocupaciones atrds por un momento. Sin mencionar que Sam habia
entrado en mi vida para distraerme, y que estaba haciendo un buen trabajo. Entre sus peliculas y
todo lo demés, no podia dejar de pensar en ella.

—Va muy bien —terminé—. Estoy listo para rockear.

—Bien —dijo Noah—. Entonces hagamoslo.

Echo los hombros hacia atras y saco el pecho, entrando en el modo “estrella de rock”.

—iDe acuerdo! La primera cancion es El camino al Amor. ;Vamos a hacerlo!

Me acomodé¢ en mi taburete, con las baquetas en las manos. Cuando estuve listo, las levanté en
el aire y saqué la cuenta. Theo entrd justo en el cuarto tiempo con un estruendoso acorde de poder.

Y luego nos habiamos dejado llevar por la musica.

Ensayamos EI Camino al Amor,y luego Tu Recuerdo y Acepto. Mientras tocabamos, no podia
dejar de notar que Sophia habia hecho un buen trabajo alineando las canciones.

Me meti en ello por completo desde el primer golpe de mi bombo. Una gran y tonta sonrisa se
extendia en mi cara mientras tocaba, y con cada cancién me adentraba mas y mas en el rock, y el
resto del mundo simplemente desaparecia. Sophia observo todo el asunto desde su asiento sobre



una de las pilas de amplificadores, aplaudiendo al ritmo de la musica.

Todo eso termind a mitad de camino de Love Invasion, cuando aparecid nada mas y nada
menos que Sam. Me sorprendi6 tanto que una de mis baquetas salidé volando de mi mano y aterrizo
en el suelo con un estruendo. El resto de los chicos se volvieron hacia mi, Noah dejando a un lado
la letra y Theo deteniéndose por completo.

La musica se interrumpid, y miré por encima del hombro de Noah que Sam no estaba sola.
Habia venido con Pepper, que tenia un par de bolsas de comida para llevar en cada mano. Sam,
por su parte, tenia un par de bandejas de bebidas.

—Uh, la comida est4 aqui —dije.

Noabh se ri6 antes de dirigirse a Pepper y a Sam, saludandolas para que entraran.

(Qué estaba haciendo ella aqui? Diablos, habria mentido si hubiera dicho que no me alegraba
de verla. Pero fuera algo inesperado. Y la mirada que tenia en su cara era extrafia, como si tuviera
algo en su mente.

Pepper se acercd, y Sam la siguio.

—ILa comida estd aqui —dijo—. Y encontré a esta chica en el camino, trayéndola con la
esperanza de que no les importe que esté por aqui sentada.

Sam dio un saludo timido, y el resto de los chicos se lo devolvieron con una bienvenida
calida.

—Bien —dijo Pepper, dejando las bolsas en una mesa plegable cercana y abriéndolas—.
Tenemos albondigas para Noah, pavo y queso suizo para Theo, jamén en pan de centeno para
Sean, y pollo parmesano para la aspirante a gerente.

Los chicos y Sophia se agruparon en la mesa y cogieron sus sandwiches, patatas fritas y
bebidas. Mientras lo hacian, Sam y yo nos mirdbamos a los 0jos. Respir6 profundamente, como si
se preparara para algo.

—Woy a llevar mi almuerzo al pasillo —dije.

—Claro —dijo Pepper—. Aqui tienes: salami, mortadela, jamén, coppa de cerdo, y queso
provolone.

Era mi maldito sdindwich favorito en toda la ciudad. Pero el ver a Sam habia hecho que la
comida se remontara al final de mi lista de prioridades. Pepper debe haber pensado, o sabido, que
Sam estaba alli para hablar conmigo, asi que le dio mi bolsa de papas fritas de jalapefio y mi
Coca-Cola Zero grande, y los dos salimos del espacio de practica y entramos al salon.

—Esto es... inesperado —dije, mientras los dos nos sentdbamos en una mesa junto a la pared.

—Espero no estar irrumpiendo en nada. O que ya te hubieras hartado de mi.

—Eso definitivamente no sucede. Me alegro de verte.

Me dio una célida sonrisa mientras dejabamos la comida.

—¢Tienes hambre?

—Muero de hambre —dijo—. ;Puedo comer algo?

Asenti con la cabeza, desenvolviendo el sdndwich. El olor de la carne, el pan tostado, el
aceite y el vinagre me golpearon como si recibiera el mejor pufietazo en la cara imaginable. Con
el envoltorio como nuestro plato, empuj¢ la mitad del sdndwich hacia ella.

—Supongo que no has venido aqui s6lo para tener otra comida en mi maravillosa presencia.

Sonrei.

—~Oye. Si quieres seguir poniendo comida delante de mi, seguiré comiéndola.

Abri la bolsa de papas fritas y me meti una en la boca, el crujido que hizo al romperse llené el
aire silencioso.

—Asi que... —dije, sentandome—, ;qué pasa?



Esa expresion conflictiva de antes se formo en su rostro.

—Es... no lo sé. No tengo ni idea de por donde empezar —sus ojos brillaron—. ;Qué tal
esto...? ;Pudiste ver lo que te envié?

Asenti.

—Lo hice, y son jodidamente increibles. Realmente llevas tus influencias bajo la manga de la
mejor manera posible. La escena en la tienda de mascotas fue totalmente “Le Samourai”.

Sus ojos se abrieron mientras me miraba.

—iSi! —dijo, agarrandome tan fuerte que casi se me caen las papas—. jExactamente lo que
estaba buscando! No pensaste que eran demasiado pretenciosos, ;verdad? Porque lo eran
totalmente.

—Encantadoramente pretenciosos.

Dej6 escapar una risa rapida.

—Me lo tomaré como un cumplido.

—Deberias.

Hundi6 sus dientes en el sdandwich, mirandome mientras masticaba y tragaba.

—Maldicién —dijo—. Esto esta... realmente bueno.

Me meti otra papita en la boca.

—Estaré¢ feliz de disfrutarlo contigo después de que me digas lo que tienes en mente.

La mirada en su rostro sugeria que sabia que no habia nada que hacer al respecto.

—Bien —dijo, dejando la mitad del sdndwich y limpiandose las manos en sus jeans—.
Después de salir de tu casa, fui directamente a una cafeteria y lei tu guion. Y... es bueno. Como,
muy, muy, muy bueno.

—No —dije—. Era una mierda dificil, el peor tipo de guidn para alguien joven.

—Piensas eso porque eres quien lo escribi6. Asi como creo que mis cortos son
imposiblemente pretenciosos, pero parece que te gustan.

Ella tenia razon.

Separar tu arte de tus propios prejuicios y autoconciencia era dificil.

—De todos modos —continu6—. No es perfecto. Igual que mis cosas. Algunas escenas
necesitan ser desarrolladas... y unos pocos ajustes de la trama hechos aqui y alla... pero es solido.
Como... lo suficientemente solido para ser puesto en la pantalla.

Mis ojos se abrieron mucho.

—¢Hablas en serio? No puedes hablar en serio. ;Quieres hacer una pelicula de “La novia de
Bakerstfield”?

Levanto el dedo, como si se le hubiera ocurrido algo mas.

—Pero tiene que ser a baja escala, una verdadera pelicula de personajes y dialogos.

Mas pruebas de que Sam sabia de qué demonios estaba hablando. Cada vez me gustaba mas
esta chica.

—Eso es lo que tenia en mente —dije—. Cuando lo estaba escribiendo, la idea de tener un
presupuesto de mas de un millon de dolares era como una fantasia.

Otra sonrisa.

—Ahora nos entendemos —dijo—. Porque esto no va a ser “Quiksilver”, va a ser el “anti-
Quiksilver”. A pequena escala, intimo, pero entretenido como el infierno. Sexy, también. El tipo
de pelicula que Hollywood ya no hace porque todos los estudios estan ocupados con los festivales
de peliculas de superhéroes de tres horas que tienen tantos efectos que bien podrian ser
caricaturas.

Me acomodé y coloqué las manos sobre mi regazo. Cuanto mas hablaba, mejor era su caso. Y



mas que eso, no podia evitar notar lo hermosa que se veia mientras hablaba. Su entusiasmo so6lo
iluminaba atn mas su rostro, y ver ese tipo de pasion en ella s6lo me hacia sentir mas atraido, si
es que fuera posible, por ella.

—Y algo me dice que hay mas —dije—. Algo por lo que estés bailando.

—Lo hay... —respir6 profundamente y continu6—. Quiero que seas la estrella, obviamente. Y
quiero dirigir.

Mis cejas casi se dispararon de mi frente. Esto era valiente, muy valiente. No solo queria que
sacara mi guidn adolescente de la estanteria donde habia estado acumulando polvo durante la
ultima maldita década, sino que queria dirigirlo.

—¢Y bien? —pregunto, claramente deseosa de escuchar mi opinion—. ;(Qué piensas?

—Bueno, necesito pensar seriamente en esto. Incluso si quisiera hacerlo, sigue existiendo el
tema de la financiacion, la planificacion, el casting y todo lo que una pelicula necesita. Claro, no
sera algo de gran escala, pero aun asi tendremos que...

Me detuve, notando que la atencion de Sam no estaba en mi. En cambio, su mirada estaba justo
sobre mi hombro derecho.

Su boca se abri6 con sorpresa.

—(Qué? —pregunté, ddndome la vuelta.

Tan pronto como lo hice, me di cuenta de lo que ella estaba mirando. Era Sophia, con la
cabeza asomando desde el estudio de practicas, y con una mirada de extrema emocion en su
rostro.

—iOigan todos! —grit6—. j{Samy Will van a hacer una pelicula!
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SAM

UN DpiA DESPUES...

Las escuchas de Sophia habian sido un regalo de Dios. Su exabrupto logré cortar toda la
charla y la deliberacion, poniéndonos en la pista rapida para empezar.

Cuando le mencioné mi plan a Will, me di cuenta de que no estaba muy convencido, y que iba
a necesitar un tiempo serio para pensarlo. Pero cuando Sophia solt6 la bomba delante de todos y
¢l se encontro rodeado de sus amigos que le decian que era una gran idea, fue como darle un gran
empujon en la direccioén que yo esperaba que tomara.

Y ahora estdbamos a punto de tener nuestra primera reunion. No podia creerlo. Sentarme a
hablar de un proyecto, con una persona de primera categoria como Will, habia sido mi suefio
desde que era nifa, y estaba a punto de suceder.

Me senté en una cafeteria de Van Nuys. Este nunca habia sido mi escenario, pero me imaginé
que estar cerca del lugar donde se iba a realizar la pelicula podria ayudar mucho a ponerlo en el
animo indicado.

Bebi mi café con leche, y todo mi cuerpo zumbaba de emocién mientras esperaba que ¢l
apareciera. Cuando lo hizo, me senti como una nifia que veia a su enamorado en el campus de la
escuela. Entré como si fuera el duefio del lugar, con su cabello rubio colgando sobre sus anchos
hombros, su Henley gris apretada en sus pectorales. Sus ojos se volvieron especialmente intensos
cuando los puso sobre mi, después de quitarse los lentes de aviador.

Y, por supuesto, consiguio la atencion de todos alli tan pronto como entrd. El hombre era una
estrella de cine, después de todo.

Me mostrd una sonrisa antes de pararse al lado de la cabina y salir de su chaqueta de cuero
negro.

Will se veia tan bien que queria gritar. Pero gritar era la Gltima cosa que me permitiria hacer.
Estaba haciendo todo lo posible para enfocarme en el negocio, y mi elegante blusa a rayas, mis
gafas de montura gruesa y mi cabello liso enviaban ese mensaje.

Pero mi sexo tenia otras ideas en mente. Se apreto6 al verlo, y senti que mi aliento se acelero.
Esto iba a ser un ejercicio de seria, seria contencion. Y no del tipo divertido.

Sus ojos rastrearon mi cuerpo mientras se sentaba, y tuve la sensacion de que mi mirada
conservadora tenia mas bien algo de “vibracion de secretaria sexy”. (Era posible que le gustara
tanto como €l a mi?

—Asi que... —dijo—. Quieres hacer una pelicula.

Asenti con la cabeza, deseosa de llegar al tema.

—Ese es el plan. (Estas... teniendo dudas?

Tomo las gafas de sol que tenia en la mano y las colgd en la abertura desabrochada de su



Henley. Bajaron un poco la tela, lo que me permitié ver mejor las lineas de su pecho esculpido.
Asi que me mordi el labio inferior con fuerza, tratando de ignorarlo.

—Bueno —dijo, acomodandose y cruzando su pierna, dejando que una hermosa bota de cuero
marron saliera a la vista—, una vez que Sophia se enter6 de lo que estaba pasando, no tenia nada
que discutir sobre el asunto.

—Cierto —me preocupaba que esto fuera un predmbulo para retractarse—. Pero... quiero
decir, si quieres echarte atras...

Agit6 la cabeza.

—Yo... no lo sé. Tengo la sensacion de que estoy a punto de tomar la mejor decision de mi
vida, o la peor.

No podria discutir eso. Si alguien queria estar en el negocio de las cosas seguras, entonces
Hollywood era el ultimo lugar donde debia estar. Podrias tener una estrella de primera clase y un
guidn de primera, y el director mas genial que exista y aun asi, no funcionar.

Pero este no era el momento de hacer conjeturas. Queria esto, y necesitaba a Will a bordo.

—Va a ser lo mejor —dije, sin dejar que una pizca de duda se deslizara en mi voz.

Levanto sus cejas gruesas y rubias como la arena.

—(Si1? Déjame entrar en tu pensamiento.

—Mira donde estas ahora mismo.

—(Enuna cafeteria con una chica preciosa? —pregunt6, bromeando.

Senti que mi cara se calentaba. Traté de ignorar el hecho de que el hombre mas guapo que
habia visto en mi vida se hubiera insinuado, porque no era en absoluto parte del escenario que
habia imaginado.

—Bueno, esté eso... Pero me refiero mas a tu carrera. Estds en un periodo... de transicion.

—Es un desastre. Puedes decirmelo sin rodeos. “Quiksilver” era lo unico que tenia, y esa
marca esta ahora mas que contaminada. ;Ves esto?

Sacé su teléfono, pasé los dedos por la pantalla unas cuantas veces y lo gir6 hacia mi. Era una
foto de un par de tipos con traje, el titular “Después de la recepcion de la Gltima pelicula, el futuro
de la franquicia Quiksilver estd en seria duda”.

—jPerfecto!

Will levant6 las cejas e inclind la cabeza hacia un lado, sorprendido.

—Perfecto? —pregunto—. Hay muchas palabras que podria usar para describir esto, pero no
creo que “perfecto” sea una de ellas.

Tenia razon en eso.

Definitivamente podria haber elegido una forma mas sensible de decirlo.

—Miralo asi. Estds en una encrucijada. Eres la mayor estrella del mundo, pero la franquicia
que te puso alli podria estar acabada. Entonces, ;qué podrias hacer?

—Mi agente quiere que me mantenga alejado de los focos por un tiempo. Dejar que todo esto
se olvide.

—Suena como algo seguro. Si quieres esperar a que la gente se quite el sabor de
“Quicksliver” por su propia cuenta. ;Pero para qué hacer otra pelicula de superhéroes? (Es
realmente lo que quieres?

No dijo nada, pero la mirada estrecha en sus ojos azul hielo fue mi sefial para seguir adelante.

—Ahora mismo tienes fama, y si yo fuera ti no dejaria que se desperdiciara haciendo lo
mismo que ya has hecho. He leido tu guidon y sé que eres un artista. No s6lo una cara bonita que se
ve bien en un traje.

—Aw. (Crees que soy una cara bonita? —dijo, con un tono ligero y burlén—. De todos



modos. Continua...

—Como dije antes, puedes aprovechar esta oportunidad para hacer el tipo de pelicula que ya
no se hace y lograr que todos en el pueblo te miren bajo una nueva luz. Amas a Tarantino,
(verdad? Esto podria ser tu “Pulp Fiction”, jy ta serias el John Travolta!

—Su carrera no estaba exactamente en la mejor forma cuando tomo6 ese papel.

—Bien... ;Y ahora mira donde esta! Puedes ser igual que ¢€l, pero treinta afios mas joven, y,
uh, con cabello natural.

No dijo nada mientras sorbia su café, pero pude ver que los engranajes en su mente estaban
funcionando.

—No seria facil. Tengo algo de influencia, seguro, pero todavia tenemos que encontrar un
presupuesto, un productor, un equipo.

—Pero tenemos una estrella, un director y un guion de primera categoria —dije—. Si eso se
soluciona, el resto es s6lo una cuestion de voluntad. Por asi decirlo.

Sonrio.

—Y qué hay de tu teatro? ;No tienes que preocuparte por eso? Seguro que esto no tomaria
tanto tiempo como una pelicula de Marvel, pero aun asi te alejaria del High Point.

Y ahora habiamos llegado al otro asunto que queria discutir.

—Tienes razon. Pero tengo un buen equipo, pueden manejar el lugar sin mi. Y los directores se
han estado muriendo de ganas de tener la oportunidad de hacerse cargo de la programacion de
durante un tiempo.

—Genial —dijo—. ;Pero por qué tengo la impresion de que hay mas?

—Porque lo hay... —me acerqué, poniendo mis manos en el borde de la mesa—. Quiero que la
pelicula se estrene en el High Point.

Parecia tan sorprendido por mi valentia que se enloqueci6 de asombro.

—(Hablas... hablas en serio?

—Tan serio como se puede.

—Escuchemos lo que piensas para este.

—Mi teatro... no tiene muchos asientos calientes —dije—. Como... tal vez, cerrard sus
puertas para siempre en tres meses si no logra calentarlos. Y estoy pensando que tener el estreno
de lo que, sin duda, va a ser la pelicula mas interesante del afio, seria lo justo para darle la vuelta
al lugar.

—¢Ah, si?

—Oh si. Y conmigo, la directora, siendo la duefia del lugar, seria un ajuste natural.

—Maldicién. No eres una persona timida para decir lo que quieres.

—~Cuanto antes aprendas eso de mi, mejor —respondi, con una sonrisa—. Esta es la
oportunidad de mi vida, y no voy a dejar que se me escape de las manos.

No dijo nada, pero tomo otro sorbo de café. Después de un instante de suspenso, finalmente,
hablo.

—No va a ser facil. Productores, financiacion y publicidad... y eso no es ni siquiera el
comienzo.

—Podemos hacerlo. No tengo ni una sola duda.

—Pero entonces, esta la... otra cosa. Entre nosotros.

—(Qué cosa? Nosotros s6lo nos... —me contuve, recordando que estdbamos en un lugar
publico—. Nos acostamos una vez —dije, bajando mi voz hasta casi convertirla en un susurro—.
No es que nos vayamos a casar. Soy profesional, ;jrecuerdas? No me voy a distraer con algo asi.

Will reflexiond por un poco mas de tiempo, y luego dibuj6 una sonrisa en su rostro.



—Bien —dijo—. Hagamoslo.

Dejé escapar un chillido de emocion que 1lamé la atencidon de las personas del lugar por un
breve momento.

Entonces extendi mi mano y €l la estrecho.

—Hagamos una pelicula —dije.
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WILL

ME TOMO casI toda la maldita tarde, pero finalmente habia conseguido que mi casa pareciera mas
un hogar y menos un desastre. Limpié el desastre de comida para llevar, las botellas de cerveza y
cualquier sefial de que habia estado pasando las ltimas semanas sin hacer nada mas que sentir
lastima de mi mismo.

Al principio estaba muy indeciso, pero en el momento en que estreché la mano de Sam, y tomé
la decision de llevar a cabo el proyecto, no pude evitar sonreir. Su entusiasmo y determinacion
eran contagiosos, y yo estaba listo para asumir el reto.

Justo en el momento en que dejé caer la ultima lata de White Claw en la bolsa del contenedor,
sonod un golpe en mi puerta. Ni siquiera se me ocurrid pensar que podria ser Sam, ya que el ritmo y
la fuerza insinuaron de inmediato que se trataba de Marla.

Me acerqué a la puerta y la abri. Ahi estaba ella, de pies a cabeza vestida en su habitual y
costosa ropa deportiva, con sus ojos de nuevo escondidos detras de unas grandes gafas de sol de
disenador.

—Buenas tardes, guapo —dijo, pasando por delante de mi antes de que tuviera la oportunidad
de invitarla a entrar.

—Buenas tardes. (Hay alguna razon por la cual vienes sin avisarme?

Ella obvié mi pregunta, y en lugar de eso observo mi ahora limpio hogar.

—Vaya. ;La criada llegd temprano?

—No. Pensé que vagabundear por ahi no me hacia ningtin bien, asi que me puse en accion.

Se quito las gafas de sol, y sus ojos brillaban de emocion.

—Eso es exactamente lo que me gusta oir. Will Gilles, todo limpio y listo para salir.

—Espera un minuto —dije, yendo a la nevera y sacando un par de latas de La Croix—. S¢é que
esa mirada que tienes, es la mirada de las “grandes noticias”.

Extendi mi mano sosteniendo una de las latas. Marla la tomd, con una expresion de asco en su
cara, como si le hubiera dado un platano podrido.

—Carifio —dijo, devolviendo la lata—. ;La Croix natural? Sabes que so6lo bebo
pamplemousse.

—Mis disculpas, princesa —usé un tono irénico antes de abrir mi lata y tomar un largo sorbo,
ya que el dia de limpieza me habia provocado una fuerte sed.

—Princesa... —repitid, con una media sonrisa—. Bien, pero sabes que prefiero “reina”. Y
tienes razon, tengo grandes, grandes noticias. Unas que te van a dar una buena sacudida, noticias
que van a sacar tu carrera de los basureros y la pondran de nuevo en la lista A, donde perteneces.

—Yo también tengo noticias. Algo bastante grande, en realidad.

Durante el ultimo dia, desde mi encuentro con Sam, me habia estado preguntando como iba a



tomar Marla mis nuevos planes. No muy bien, lo suponia.

—Lo que tengas en mente —dijo—, te garantizo que no es mejor que lo mio.

Abri la boca para responderle, pero antes de que pudiera decir una palabra ya tenia la mano
derecha levantada, la izquierda en su bolso sacando su iPad.

—Apuesto a que pensabas que tu tiempo como superhéroe se habia acabado. Que ibas a hacer
papeles en peliculas de accion y pensar en los dias de gloria. Bueno, amigo, tengo noticias para ti.

Me mostro6 el iPad, y lo que vi me parecio tan surrealista que tuve que entrecerrar los ojos y
concentrarme. Era un péster de cinco personas, todas con uniformes de superhéroe y colocadas en
poses de accidn, con una enorme espada que se abria espacio de abajo hacia arriba. Las palabras
TEAM S.W.O.R.D estaban escritas en la parte inferior en nedn, estilo la década de los 80’s. Mis
ojos se movieron de un rostro a otro, identificando a cada uno como una personalidad importante
de Hollywood.

Y luego estaba yo, con una gran sonrisa cursi, vestido con mi uniforme de Quiksilver.

—¢Qué demonios es esto? —le pregunté, sentandome en el taburete detrds de mi.

—Esta —gir6 el iPad y lo mird con orgullo, como si estuviera mirando al hijo que nunca tuvo
—, va a ser la pelicula mas grande de todos los tiempos. ;Ves las caras que hay ahi? Jake
Gyllenhaal, Ryan Gosling, Emma Stone, Brad Pitt —abri6 la boca de par en par, en estado de
shock—. (Puedes creer que tienen a Brad para interpretar un papel en una maldita pelicula de
superhéroes? jDijo que nunca haria una mientras viviera!

—Y yo...

—iY ti! —repitid mis palabras, con una gran sonrisa—. Esto ha estado en marcha durante un
afio, y ni siquiera yo lo sabia. La verdad es que estaban listos para sacarte de esto después del
desastre de tu Gltima pelicula. Pero me puse en contacto con Disney y les hice saber que estabas
listo para esto.

Mi intestino se retorcio. ;Otra pelicula de superhéroes?

—Al principio dudaron, pero una vez que les hice saber que estarias mas que dispuesto a
interpretar un personaje secundario, se mostraron mucho, mucho mas dispuestos a mantenerte. ;Y
la mejor parte? Esto no va a ser una cosa de una sola vez, si esto es un éxito, que sé que lo sera,
jestaras mordiendo el anzuelo de una franquicia! jTres peliculas, si no mas! ;Quién sabe?

Su expresion era tan exaltada y feliz que parecia una especie de ataque de locura. Recordé esa
mirada, era la misma que ponia cada vez que yo recibia una oferta para un papel importante y muy
bien pagado. Y no era dificil saber por qué un buen pago para mi significaba un buen pago para
ella.

Aplaudio, dejando escapar un suspiro de alivio y felicidad.

—Estuviste cerca —dijo, haciendo un gesto de “asi de cerca” con su pulgar e indice—. Tan,
tan cerca de perder todo por lo que hemos trabajado tan duro. Pero gracias a mi, tu humilde
agente, estaras de vuelta en la cima antes de que te des cuenta.

Se alejo un poco, comenzando un lento recorrido alrededor de la habitacion.

—No seré glamoroso, por supuesto. Sabes que en “Los Vengadores™ el centro de atencion fue
el Capitdn América y Iron Many, ah, el tipo con el arco y las...

—Hawkeye.

—Si, ese. ;Recuerdas como todo el mundo estaba pendiente de los grandes nombres y
Hawkeye solo estaba como... por ahi? Ese serds ti. Suena como un paso atrds, y es asi, pero los
chicos de arriba quieren asegurarse de que pueden adjuntar tu nombre a un gran proyecto y que no
lo hundas. Y asi como incluyeron Hawkeye mientras disparaba su arco y flecha, incluirdn a...
[cudles eran tus poderes?



—Super velocidad. Del tipo que podria manipular la materia a nivel molecular.

—S6lo saca mucho la lengua —dijo—. Ah, es cierto, podrias mover tus manos alrededor del
metal y convertirlo en esa sustancia liquida o lo que sea. Nunca me gustaron las peliculas de
superhéroes. De todos modos, al igual que lo incluyeron a €l disparando sus flechas, te incluirén a
ti haciendo tu cosa molecular, en las primeras dos peliculas, al menos. Juega bien tus cartas,
demuestra que atn puedes llenar los asientos del teatro, y... ;quién sabe? Tal vez estaras en la
cima de la lista A.

Se volvio hacia mi, con una gran sonrisa en su rostro.

—Tal vez dentro de ocho afios, volveras por “Quiksilver 5. Todavia eres joven, estas a
mediados de los treinta. Downey Jr. hizo Iron Man a los cuarenta y tantos, ya sabes. S6lo agrega tu
tipico toque personal, y estards montando este tren hasta que ese hermoso cabello rubio tuyo sea
gris.

No queria oirla mas. Escucharla trazar los proximos quince afios de mi vida de esa manera,
haciendo peliculas de superhéroes hasta que fuera un hombre de mediana edad, simplemente era
demasiado.

—Haré mi propia pelicula.

Marla ladeo la cabeza e hizo una expresion de total confusion, como si yo hubiera abierto la
boca y dejado salir ruidos de mono.

— T qué?

—Recuerdas el guion que escribi?

—(Esa cosa de aspirante a “Pulp Fiction” que me aseguré¢ de que quedara en el estante? —
pregunto, totalmente sorprendida.

—Ese. Lo voy a desarrollar.

Marla mir6 por encima de su hombro, antes de volver a sentarse en el sofd y cruzar los brazos
sobre su pecho.

—No... no puedes hablar en serio, ;verdad? ;Vas a... qué, a ser independiente?

—Ese es el plan. Hacer el tipo de peliculas que siempre he querido hacer. Estas peliculas de
superhéroes —senalé el poster de Quiksilver que colgaba en una pared cercana—, eran
divertidas, tengo que admitirlo. Pero nunca me hicieron sentir identificado. Y oirte decir que no
voy a hacer nada mas que eso durante las proximas dos décadas...

Se puso de pie.

—Will, carifo. No tienes que hacer nada mas que eso. Puedes meter una comedia romantica o
algo de accion aqui y alla. ;Pero ir de forma independiente justo después de una bomba como
esta? ;Tienes idea del dafio que esto podria causarle a tu marca personal?

—No me importa mi marca —dije—. Me importa hacer peliculas de las que esté¢ orgulloso.
No una basura interminable, desalmada, de palomitas de maiz.

—Tienes idea de cuantos nifios veo por la ciudad con tu cara en la parte delantera de sus
camisetas? Quiero decir, no tanto estas Gltimas semanas, pero ya sabes de qué hablo. En fin, ellos
no creen que estas peliculas sean una “basura de palomitas sin alma”.

Me tomé un segundo para reflexionar, sabiendo que ella tenia razon.

—Como si te importaran esos nifios mas alla de cudntas entradas compraran sus padres.

Se encogid de hombros.

—Lo que sea. Pero al menos uno de nosotros tiene que preocuparse por esas cosas.

—Estara sucediendo. Haré esta pelicula, y si eso significa que no seguira en pie este contrato,
que asi sea.

Marla me mir6 durante un largo momento, y luego sus o0jos se entrecerraron.



—Si crees que me voy a quedar parada y dejarte cometer un error como este, estas loco.

—Si quieres renunciar, tienes mi bendicion.

—Tu bendicion —dijo, como una burla—. Miren al gran Will, tomando las grandes decisiones
de su carrera.

Con eso dicho, lentamente se abrid paso hasta la puerta principal, agarrando su bolso Kate
Spade y deslizandolo sobre su hombro.

—Estas teniendo una crisis. Y no estas pensando con claridad. Tomate unos dias para sacar
esto de tu sistema. Y cuando estés de regreso y en un mejor estado de animo, quiero recibir un
texto, uno que diga: “Mi queridisima Marla. Me equivoqué, y he entrado en razéon. Por favor, pon
el contrato que me ofreciste delante de mi cara lo antes posible, y olvidemos que alguna vez dije
algo sobre cualquier tonteria”.

—No va a pasar.

—Bueno, ya veremos —dijo, abriendo la puerta y saliendo.

Pas¢ alrededor de un minuto antes de que fuera por mi teléfono para enviarle un mensaje de
texto a Sam.

—Sigues dentro?

La respuesta llegd en unos segundos.

—No lo dudes.
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WILL

Los uLTiMOS Dias se habian sentido como un relampago de reuniones, apretones de manos, redes
sociales y conducir sin descanso.

Pero estaba hecho, en su mayor parte. Sam y yo nos habiamos reunido con un puiado de
productores, y entre ellos habiamos logrado conseguir cerca de la mitad de los fondos que
necesitabamos. Iba a aportar un poco de mi propio dinero, y el resto de los Lover Boys estaban
ansiosos por aportar un poco mas.

—(Como se ven los nimeros? —pregunté, entrando en la cocina y agarrando un par de
botellas de agua de la nevera.

—WVeamos —dijo Sam, abriendo su portatil en el meson—. Con el dinero que hemos
conseguido hoy... tenemos la mayor parte. Las contribuciones de Noah, Theo y Sean son de gran
ayuda, y también lo que ti estas aportando.

Escuché unas cuantas pulsaciones de teclas mientras retorcia la tapa de mi botella de agua
Fiji.

—Pero todavia estamos cortos —dijo—. Por un millén o dos.

—Mierda.

Hice un escaneo mental de mis finanzas. Claro, podria cubrir el hueco, pero eso seria
adicional al par de millones que ya he invertido en la produccion.

—Recuerdas cuando las peliculas se hacian por menos de un millon? —pregunté—. ;Qué
demonios ha pasado?

—Camaras, equipo, permisos de rodaje, postproduccion y todo lo demas. Suma.

Sam me mird mientras mi mente se ponia a trabajar, averiguando doénde podia pellizcar para
conseguir otro par de millones.

—(No hay noticias de ninguno de los peces gordos? —le pregunté.

Ella dirigi6 su atencion a la computadora y entrecerro los ojos para enfocarse.

—Solo cartas formales —dijo, sacudiendo la cabeza—. ;Puedes creerlo? Tienen la
oportunidad de entrar en lo que podria ser la mayor pelicula independiente del afio, de la década,
y se estan echando atras.

Una parte de mi comenzd a preguntarse si Marla tenia razon, que Quiksilver era todo lo que yo
debia hacer. Salir de ahi un poco fue suficiente para que los mas grandes productores de la ciudad
me trataran como si fuera cualquier otro actor en apuros buscando un salvavidas.

—Espera un minuto —dijo, tocando la parte superior de la computadora—. Espera... un
momento.

—(Qué sucede?

No dijo nada, pero sus o0jos se movian de un lado a otro mientras leia.



—NMierda... mierda.

—Qué?

Dejé mi agua y corri hacia donde estaba ella. En el momento en que estuve a su lado me volvi
extremadamente consciente de su cercania, su olor, su calor y todo lo demas, inundando mis
sentidos por completo. Una parte de mi queria cerrar el portatil y tener un encuentro mas intimo,
solo nosotros dos.

Conceéntrate, idiota. Hay cosas mas importantes de las que preocuparse.

Aclaré mi garganta y hablé.

—¢(Qu¢ esta pasando?

Me mir¢6 por encima del hombro, con una pequena sonrisa formandose en sus labios.

—(Conoces a Ty Walsh?

—¢Estas bromeando? ; Ty Walsh, el multimillonario de la tecnologia?

—FEI mismo.

—(Qué pasa con €1?

—Bueno —dijo, ddndose la vuelta y doblando las manos sobre su regazo—. Resulta que el
otro dia vi una entrevista suya por Internet. Mira esto...

Se dio la vuelta nuevamente, escribid e hizo unos cuantos clics. Momentos mas tarde abrid en
YouTube una entrevista con el propio Ty Walsh, vestido con su habitual camiseta gris, jeans y
zapatos deportivos, sentado en un escritorio en su futurista oficina de San Francisco, las torres de
la ciudad eran visibles justo fuera de la ventana. Sam presind “play” y yo escuché con atencion,
pero a medida que la entrevista avanzaba, no logré oir nada que sonara relevante.

—Qué estoy escuchando aqui? Siento que me estoy perdiendo algo.

—Eso es porque lo estas —dijo—. No escuches, mira.

Ella detuvo el video, y yo dejé que mis ojos se pasearan por la oficina mientras trataba de
averiguar qué diablos estaba buscando.

Entonces lo vi.

En el fondo de la habitacion, en una de las estanterias lejanas, habia una pequefia coleccion de
extrafios mufiecos con cabezas y ojos grandes, que eran versiones estilizadas y simpaticas de
superhéroes, personajes de videojuegos y todo lo demas.

Y uno de ellos era de Quicksilver. De hecho, no era s6lo el mufieco, habia otro tipo de figuras
de accion mias también, junto con un pdster de las cuatro peliculas en la pared del fondo.

—Parece que tenemos un fanatico de “Quiksilver”.

—Si —dijo, con una sonrisa.

—Buen o0jo. Muy, muy buen ojo.

La oficina que se veia en la toma era enorme, y ella debié haber estado realmente buscando
para poder dar con esos detalles.

—~Oye, hago lo que puedo —me respondid, claramente orgullosa de su trabajo—. De todos
modos, envié un correo electronico a su oficina para ver si estaba interesado en financiar la ultima
pelicula, y aqui esta su respuesta.

Mas clics y pulsaciones de teclas y segundos después un correo electronico, enviado hace un
par de minutos, estaba abierto. Lo lei rapidamente, notando que no habia sido escrito por algin
secretario, sino por el mismo Ty.

Estaba interesado en filmar, muy, muy interesado.

Y queria reunirse con nosotros lo antes posible.

—Mierda —dije—. jEsto podria ser!

—Lo s¢, ;verdad? —preguntd, saltando de su silla—. Un par de millones no serian nada para



un tipo como ¢l, especialmente si lo proyectamos como la increible inversion que es en realidad,
[sabes?

No pude evitar abrazarla.

Ella me abrazo de vuelta, y eso fue todo lo que se necesitd para que esa misma conciencia
extrema de lo jodidamente sexy que era entrara corriendo de nuevo. Senti que nuestro abrazo pasé
de ser uno de esos espontaneos a otra cosa.

Hizo falta todo mi esfuerzo para no besarla con fuerza en ese mismo momento.

—Bien —dije, dejandola fuera de mi alcance—. ;Cual es el siguiente paso?

—Leiste el correo. Quiere reunirse con nosotros lo antes posible. En San Francisco. Asi que,
supongo que el siguiente paso es comprar los pasajes y llegar al aeropuerto.

—~O, podria tener una mejor idea.

Agarré mi teléfono del mostrador y envié un mensaje de texto rapido.

—¢Una “mejor idea”? ;De qué estas hablando?

La respuesta del mensaje fue afirmativa:

—Si, Sr. Gilles, ;a qué hora?

Escribi:

—ASAP —y le di a enviar—. ;Qué tal un avion privado? —le respondi a Sam.

Su ceja se levanto.

—(Avion privado?

—Es una de las ventajas de trabajar con los grandes estudios. El contrato termina a fin de mes,
y hasta entonces tengo acceso. Ademas, me acaban de decir que estamos listos para irnos.

Ella sonrid, claramente emocionada con lo que nos esperaba al dia siguiente.

—Bueno, entonces —dijo, con una gran sonrisa en su cara—. Pongdmonos en marcha.

—Asi es. Tenemos una pelicula que hacer.
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WILL

FUE UNA... reunion interesante. Ty Walsh era tan excéntrico, que excedia mis expectativas. Pero ya
estaba hecho: el contrato habia sido firmado y ¢l habia aceptado poner el dinero necesario para
empezar a filmar, todo a cambio de un porcentaje razonable de recaudacion de taquilla y otras
ventas.

Cuando Sam y yo entramos en la enorme suite en el centro de San Francisco que habia
reservado para la noche, senti que estaba caminando en el aire.

—iYa estd hecho! —dijo Sam, levantando los brazos en sefial de victoria mientras se
adentraba en la enorme y lujosa suite—. jNo puedo creerlo, cielos!

Se dejo caer en el sofa, dejando su cabeza colgar hacia atrés.

Mis ojos se dirigieron a la barra, especificamente a una botella de Cristal, Louis Roederer.

Las cosas habian estado tan ocupadas que apenas habia tenido tiempo de comer, y mucho
menos de disfrutar de un vaso de cualquier cosa.

Y el momento se sentia como el indicado para destapar una botella.

—¢Realmente no puedes creerlo?

—Ta puedes? Durante toda la reunién senti que Ty estaba a punto de escapar mentalmente.

—Suena como si nunca hubieras tratado con tipos ricos y excéntricos —dije, tomando la
botella fria y dorada en mi mano y poniéndola en la barra junto con un par de copas—. Eso es
bastante normal, sus cerebros siempre estdn en diez lugares diferentes a la vez.

—Por otra parte, cuando vi lo extensa que era su coleccion de “Quiksilver”, me di cuenta de
que podriamos haber encontrado oro.

—No es broma —dije—. Estaba listo para las figuras de accion y los carteles. Pero no estaba
listo para un peluche de tamafio real.

Se rid.

—No quiero ni pensar en lo que hace con eso.

Abri la botella, con un satisfactorio sonido de “pop” resonando en la suite y llamando la
atencion de Sam.

—(Burbujas? —preguntd, con una sonrisa.

—Obviamente —sonrei de vuelta.

Levanto el dedo hacia la botella.

—Pues, no s¢ mucho sobre tema, pero sé lo suficiente para darme cuenta de que no debe ser
nada barata. Especialmente con el precio del hotel.

Agité mi mano por el aire.

—Sam, acabamos de asegurar la financiacion de la pelicula. Eso significa que esto va a pasar
de verdad. Y no podria haberlo hecho sin ti. Asi que, si no es una ocasion para celebrar, no sé¢ qué



lo es.

Verti el liquido de color &mbar en ambas copas, y las burbujas se elevaron hasta la cima.

—Bien —dijo—. Me convenciste.

Le mostré una sonrisa y me acerqué. Con las copas en la mano, me senté en el sofa junto a ella
y le entregué una.

—¢Por qué brindamos? —pregunto, levantando su copa.

—Por la novia de Bakersfield, por supuesto.

Los dos golpeamos los bordes de nuestras copas y bebimos un sorbo.

Maldita sea, sabia muy bien, dulce, rico y gaseoso. Definitivamente valia la pena... bueno, no
queria pensar en eso demasiado.

—Ya sabes —dije—. No tenia ni una sola duda de que hoy ibamos a llegar a la cima.

—¢No? Supongo que es el tipo de confianza que necesitas para triunfar en Hollywood.

—No es solo confianza. En el momento en que entraste en esa oficina, hiciste contacto visual
con uno de los tipos mas ricos del planeta y le dijiste que no nos ibamos a ir sin su nombre en el
contrato, supe que todo iba a funcionar.

Sus ojos se abrieron mucho.

—(No crees que eso fue demasiado? Porque estaba preocupada de que estuviera siendo una
completa lunatica o algo asi.

—No. Sélo lo suficientemente firme. Tienes un don para esto, ;sabes? Si alguna vez sientes
que quieres cambiar de rumbo, podrias tener un futuro brillante en la produccion.

—~Qracias por el voto de confianza. Pero sigo pensando en el otro trabajo que tengo por
delante, el de directora, jrecuerdas?

—Asi es. Sabes... no es demasiado tarde para ver si podemos encontrar a alguien mas para
hacer el trabajo. Podria ser una cosa menos de la que te tengas que preocupar.

—Ni hablar.

Sonrei.

—Tenia el presentimiento de que dirias eso.

Agit6 la cabeza.

—Cuanto mas pienso en ello, mas me emociono. No puedo creer que haya pasado tanto tiempo
sin hacer nada como esto.

—Vas a patear traseros —dije—. No tengo ninguna duda.

—Gracias —me mostr6 una calida e intima sonrisa.

Me acomodé en mi lugar, sintiendo lo comodo que era el sofa, lo bien que sabia el vino y lo
estupenda que era la vista. Sin mencionar lo jodidamente sexy que era mi compafia. Habia estado
tan absorto en el asunto de la pelicula que casi me habia olvidado de que ella me atraia mas que
cualquier otra mujer que hubiera conocido.

Y no sodlo su aspecto, aunque era casi perfecto. Su actitud, su personalidad, su impulso... eran
magnéticos. Parte de mi esperaba que cuanto mas trabajaramos juntos, mas familiarizados
estuviéramos, y mas pudiera mirarla como a una simple socia de negocios. Pero habia ocurrido lo
contrario a eso, y cada dia me atraia mas.

—De todos modos —dijo—. Son cosas en las que podemos pensar en el futuro. Seria estipido
estar constantemente pensando en la proxima gran cosa que tenemos que hacer. Hay que celebrar
las victorias cuando se tienen, ;jverdad?

—Exactamente.

No pude resistirme mas. Queria ser fuerte al respecto, disfrutar de una copa con Sam antes de
que los dos nos fuéramos a nuestras habitaciones en la suite. Pero estar cerca de ella asi habia



sido suficiente para hacer que mi pene se pusiera duro.

—Ya sabes... hay otra forma de celebrar.

Réapidamente me mird, y sus ojos se iluminaron. Pero cuando se dio cuenta de lo que estaba
hablando, su sorpresa se desvanecid y su rostro adquirié una expresion mas sensual.

—Tienes razon. (Pero qué hay de nuestra relacion profesional platénica?

—Ya sabes lo que dicen sobre estar en un cddigo de area diferente, ;verdad?

—No estoy segura de que eso funcione asi, pero es un buen punto en cualquier caso. Y
volveremos a Los Angeles antes de que te des cuenta.

Senti como si mi pene estuviera a punto de empujarse a través de mis pantalones. Incluso la
insinuacion de sexo era suficiente para hacerme sentir jodidamente perdido.

Volvi6 su cuerpo hacia mi, mordiendo suavemente su labio inferior.

—Bueno —dijo—. Creo que podriamos llegar a un acuerdo. Sélo una cosa...

—¢Qué serd?

—De aqui en adelante, so6lo serdn negocios.

—Naturalmente. Mientras tanto, esta noche, sera todo menos eso.

—Trato hecho.

No habia nada mas que decir. Sam y yo tomamos un ultimo sorbo de nuestros tragos antes de
yo abalanzarme sobre ella como un animal enloquecido, con mis labios sobre los suyos. El sabor
de su boca era tan delicioso que olvidé que hacia s6lo unos segundos habia estado bebiendo una
copa de mil dolares.

Caimos en un profundo y prolongado beso al instante, nuestras manos se movian sobre el
cuerpo del otro, conmigo prestando especial atencion a sus pechos redondos y llenos a través de
su blusa. Cada vez que respiraba hondo presionaba su cuerpo mas firmemente contra el mio.

—¢Dormitorio? —pregunté, mientras ella me besaba a lo largo de mi cuello.

—FE]l sofa me sienta muy bien. Y ademas, esta todo el camino hasta alli. Y ya estamos aqui.

—Buen punto.

Volvimos al juego previo, esta vez mas intenso, mas apasionado. Las manos de ambos se
pusieron a trabajar en los botones, y no pasé mucho tiempo antes de que yo la sacara de su blusa y
ella me sacara de mi camisa de vestir, moviendo sus manos sobre los bordes de mis pectorales y
hacia abajo, sobre mis abdominales y finalmente a mi cinturon.

Mis manos se movieron en la misma direccién sobre su suave piel, sacandola de sus
pantalones mientras mis ojos permanecian fijos en el sujetador morado oscuro que apenas
contenia sus senos. Su tamafio era sorprendentemente grande para una chica tan delgada como ella.
Segundos mas tarde Sam me tenia en mi boxer, con mi pene presionando la tela. Sus pantalones ya
no estaban, y ahora no tenia nada mas que su sujetador y sus bragas de encaje a juego.

La queria tanto que me dolia. Todo lo que podia pensar era en volver a estar dentro de ella, en
su vagina apretada y himeda. Provocando un orgasmo que me dejara incapaz de ver bien.

Pero ella tenia otras ideas.

Con una expresion astuta y sexy en su rostro, se deslizd hacia el suelo sobre sus rodillas, con
sus dedos metidos bajo la cintura de mi ropa interior. Una vez que estuvo entre mis piernas, bajo
mi boxer, y mi pene saltd, rigido, firme y goteando.

Sam no perdié ni un minuto antes de ponerse a trabajar, tomando mi longitud en su mano
mientras empezaba a besar el costado. La sensacion de sus labios calientes y himedos en mi piel
sensible me volvid totalmente loco. Una vez que ella habia subido, asegurdndose de cubrir la
punta con mas besos humedos y su lengua burlandose de mi, Sam abri6 su boca y me tomé dentro
de ella.



Era el cielo.

Dejé escapar un gemido mientras ella envolvia sus labios alrededor de mi, formando un sello
hermético mientras me estimulaba la cabeza con su lengua. Una vez que me tuvo asi un momento,
me mird, con sus preciosos ojos verdes, estrechos y ansiosos, mientras bajaba, y bajaba,
llevandose todo a su boca, pulgada a pulgada. Una vez que estuve dentro de ella tan profundo
como pudo tomarme, hizo una pausa, como si supiera lo sexy que era para mi ver toda mi longitud
desaparecer entre sus labios.

Después de eso, volvid a subir, y luego a bajar de nuevo. Al poco tiempo me estaba
succionando a un ritmo constante, con sonidos suaves y hiimedos llenando el aire de la habitacion.
No pasé mucho tiempo antes de que un orgasmo estuviera cerca. Pero por muy buena que sonara la
idea de llegar en su boca, tenia mas en mente.

La sujeté y la puse de pie delante de mi. Se limpid la boca mientras yo la veia en su sujetador
y sus bragas. su cuerpo era delgado y pequefio, pero curvado en todos los lugares adecuados.
Estaba tan jodidamente buena que apenas podia creerlo.

Con un movimiento rapido, levanté la mano y la tomé por la cintura. Sam solt6 un chillido
cuando la llevé al sofa sobre sus manos y rodillas. Una vez que estuvo en posicion, me puse detras
de ella, sacandome a patadas mis mocasines antes de rodar sus bragas y exponer ese hermoso
trasero y vagina mojada y reluciente.

Se quito el syjetador y yo me agarré el pene, listo para metérselo.

Entonces me di cuenta.

—Joder —dije—. Déjame buscar un...

—No. No... no te preocupes por eso. Quiero decir, estas limpio, ;verdad?

—Definitivamente.

—Bien—. Estoy tomando la pildora. Asi que...

Ella se acomodo, y entendi lo que estaba insinuando. Y por si quedaba alguna duda, presiono
su trasero contra mi, y mi eje se acaricio contra su sexo. No podia soportarlo mas. Lo agarré, con
los dedos apenas envolviendo mi grosor, y deslicé mi cabeza dentro de ella.

Sam gimi6 de placer, y con otro empujon hacia atras de sus caderas me obligd a ir mas
profundo, desapareciendo casi toda la longitud en una fraccion de segundo.

Tal como esperaba, se aferrd a mi con fuerza. Mi circunferencia y su firmeza trabajaban juntas
para enviar olas de placer a través de nuestros cuerpos. Me impulsé mas profundamente, y los
gemidos de Sam inundaron mis oidos mientras la llenaba completamente.

Una vez totalmente enterrado, su trasero se apretd contra mi. Movi mis manos sobre su piel,
saboreando el tacto de sus curvas. Luego me eché hacia atrds y arremeti contra ella otra vez, y
luego otra vez. Cada vez que me empujaba contra ella emitia mas gemidos que rapidamente se
convirtieron en gritos de placer.

Agarré sus caderas con fuerza, manteniéndola en su lugar mientras se retorcia con cada
empujon. Abajo, podia observar como sus tetas se tambaleaban con cada golpe de mis caderas, y
con cada penetracién completa me acercaba cada vez mas a mi limite.

Entonces, en medio de una serie de empujones profundos, Sam soltd un grito. Su vagina se
aferré a mi ain mas fuerte y eso era todo lo que necesitaba para empujarme por encima del borde.
En una ultima zambullida profunda me uni a ella, con mi pene drendndose en lo profundo de su
sexo. Fuertes grufiiddos salieron desde mis pulmones mientras mi miembro pulsaba hasta dejar
salir la Gltima gota.

Los gemidos sensuales de Sam se detuvieron, mi empuje se redujo, y pronto cai a su lado,
tirando de ella hacia abajo para acostarnos, con su cuerpo frente al mio. Nos tomamos un momento



para recuperar el aliento, de verdad lo necesitdbamos.

—Vaya —dijo—. ;No es agradable tomarse un descanso de los negocios de vez en cuando?

—Mucho —sonrei antes de volver a besarla.

Ahora que estabamos juntos, y la ciudad se extendia mas alld de la vista de la ventana,
comencé a pensar que lo que estaba sucediendo entre nosotros era mas que un poco de diversion
extracurricular.

Era algo que nunca habia sentido antes.
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SAM

UNAS SEMANAS DESPUES...

Will y yo estdbamos en la oficina que habiamos alquilado en el Boulevard de Santa Monica y
que mantendriamos durante la produccion de la pelicula. El lugar estaba repleto de movimiento.
Habiamos conformado un equipo de trabajo al contratar un par de docenas de personas, de las
cuales la mayoria estaba revisando las opciones de las locaciones para el rodaje, o cualquier otra
cosa que necesitara ser atendida en ese momento.

Hasta ahora, todo estaba en orden para que el rodaje comenzara en un mes o dos. Se habian
obtenido los permisos, se habian cubierto los papeles y la produccion estaba empezando a generar
un buen rumor en la ciudad. Parecia que todo el mundo queria saber sobre la nueva pelicula
independiente de Will Gilles, junto con la directora nueva que se encargaria del proyecto.

Sin embargo, s6lo habia un problema: todavia no habiamos encontrado la chica adecuada para
Mary. Nadie parecia ser la correcta, y no teniamos el presupuesto para elegir a alguien de la lista
A. Asi que, durante los ultimos dias, Will y yo habiamos estado revisando fotos de personas
desconocidas, con la esperanza de encontrar la gema que fuera perfecta para el papel.

—Bien —dijo—. ;Qué hay de ella?

Tomo6 una foto de la pila que habiamos estado revisando y la deslizo por el escritorio. Me meti
en la boca el ultimo trozo del panecillo con el que habia estado trabajando, me sacudi las manos y
la recogi.

—Demasiado bonita. Demasiado bonita. Y de una manera californiana. Esta chica es de
Indiana, ;recuerdas? Se mud6 a Bakersfield para vivir con su abuela después de una relacion que
sali6 mal.

—Hay rubias en Indiana, ya sabes —respondio, con una pequefia sonrisa.

—Cierto. Pero todavia parece que esta siempre lista para una sesion de fotos de bikini en la
playa. Necesitamos una chica de biblioteca, ;verdad? Alguien que sea bonita, pero poco
convencional.

—Qué selectiva...

—Oye. Solo sé lo importante que es tener el casting perfecto. Y con la expectativa que esta
causando esta pelicula, tenemos la libertad de elegir a cualquier desconocido que queramos. No
hay razon para conformarse con alguien que se ve “un poco bien”.

Sonrio... pero fue una sonrisa de sabelotodo.

—Qué? —pregunté, alcanzando mi café.

—Nada. Me encantan estos pequeios recordatorios de que la mujer adecuada esta haciendo el
trabajo —senti que mis mejillas se calentaron con sus palabras.

—Pero vas a tener que trabajar en esa cara de péquer —continu6—. La directora tiene que ser



muy dura.

—Tengo una gran cara de poquer, muchas gracias. Es solo que...

—(So6lo que... qué?

—MHay algo ahi cuando ta lo dices.

Demonios, habia pasado otra vez. Seguia dejando escapar estos pequefios comentarios,
comentarios que dejaban claro que me gustaba mas de lo que era aconsejable para mantener una
relacion profesional. Por otra parte, €l habia estado haciendo lo suyo. Desde nuestra noche en San
Francisco, noté que me habia estado mirando por el rabillo del ojo, parandose un poco mas cerca
de mi de lo que deberia, y cosas asi.

Hasta ahora, habiamos sido todos unos profesionales. Pero no tenia ni idea de cuanto tiempo
mas ibamos a seguir asi.

—iFuera del camino, muévanse! —entr6 una voz de mujer desde el vestibulo de la oficina.

—Oh, genial —dijo Will, mirando hacia arriba.

Uno de los empleados de bajo nivel aparecio en la puerta, con una mirada de preocupacion en
su fresca cara de universitario.

—Uh, hay una mujer aqui —dijo—. Y ella se parece a...

Antes de que pudiera terminar, una mano inmaculadamente cuidada cayd sobre su hombro,
tirando de ¢l para apartarlo del camino. Una vez que estuvo apartado vi a la mujer en cuestion.
Era delgada, atractiva y vestida con ropa deportiva de aspecto costoso, un bolso Hermes marrén
claro colgado al hombro y un par de gafas de sol colgadas del cuello.

—Muévete, pedbn —dijo—. Soy su maldita agente.

Bueno, eso responde la pregunta. La recordé¢ en el estreno, aunque entonces estaba vestida aun
mas elegante.

Sus ojos cayeron sobre mi apenas entro.

—Buenas tardes, Will —dijo—. ;Te importaria enviar a Blanca Nieves aqui a hacer las
maletas? Tengo algunas cosas de las que quiero hablarte. Cosas importantes.

Will la mird con una expresion dura.

—Ella es la directora —le respondio—. Y su nombre es Sam. De lo que sea que quieras
hablarme, ella estara aqui para escucharlo.

Dispar¢ algunas miradas duras en direccion a la mujer.

—Bien, bien —dijo, cerrando la puerta y cayendo en la silla a mi lado—. Marla May, soy la
agente de Will.

Ella sac6 sumano y yo la estreché.

—Sam Turner —dije—. Directora.

—~Genial, genial.

Luego mir¢ a su alrededor, observando la oficina, y sacudiendo la cabeza una vez que termind.

—Realmente estds haciendo esto, jeh? —pregunto—. ;Realmente le dirds a los mas grandes
nombres de la ciudad que esperen mientras trabajas en algin tipo de proyecto de vanidad?

Queria mantenerme bajo control, pero eso era todo.

—Proyecto de vanidad? —pregunté, volviéndome hacia Marla—. ;En serio llamas a la
pelicula de tu mejor cliente, en la que ha estado trabajando desde nifio, un “proyecto de vanidad™?

A Marla no le impresion6 mi arrebato.

—Y ella... —dijo—. Will, no eres una estrella tan brillante como lo fuiste una vez, pero aun
tienes algo de influencia. ;Hay alguna razén por la que has elegido a una directora don nadie que
no tiene ni un solo crédito de la IMDB a su nombre para dirigir esta cosa?

—La elegi porque es buena —dijo Will—. Y Marla, por mucho que me gusten nuestras charlas



improvisadas, estamos muy, muy ocupados, y si s6lo has venido a compartir tus pensamientos
sobre la pelicula, entonces me temo que voy a tener que pedirte que te vayas.

Marla no dijo nada, dejando escapar un suspiro mientras agitaba la cabeza.

—Esperaba poder hacerte entrar en razon. Pero parece que ya estamos demasiado lejos para
que eso suceda.

Sefial¢ la conmocion fuera de la oficina. Era bastante claro para cualquiera que la produccion
estaba mas alla del punto de retorno.

—Pero tengo un plan de respaldo —djijo.

—¢Un qué? —pregunte.

Marla abrid su bolso y saco un sobre manila.

—Se dice en la ciudad que tienes un pequetio problema para encontrar a alguien que ocupe el
gran papel femenino —tird la carpeta en el escritorio de Will.

—(Qué es esto? —pregunto €1.

—Yo ayudando —dijo—. ;Qué, no puedo cumplir con mi cliente favorito?

Will y yo compartimos una mirada confusa antes de que ¢l tomara el sobre y lo abriera. Saco
una foto y yo salté de mi silla y me apresuré a ir a su lado, ansiosa por ver quién era.

La chica era muy joven, no habia duda de eso. De cabello oscuro rizado, con grandes ojos
marrones que lucian inocentes y astutos a la vez, y una sonrisa tan blanca que practicamente
brillaba en la pagina. Su aspecto saludable y del Medio Oeste se hacia llamativo por sus pémulos
altos y su estructura dsea.

—(A quién estoy mirando? —preguntd Will.

—Esa es tunueva actriz principal —dijo Marla—. Se llama Olivia Thorne. Recién bajado del
autobus, como dicen. Y no es solo una cara entre un millon, puede actuar en diferentes papeles sin
dificultad.

Will puso la foto en el escritorio y se acomodd en su asiento.

—¢Y me hablas de ella porque me quieres mucho? —preguntd, con una sonrisa irdnica.

—Si, lo hago, Will —dijo ella—. Pero mas que eso, si vas a hacer algo tan arriesgado, quiero
entrar. Esa chica estd preparada para la cima, y aunque creo que este pequefio proyecto tuyo es
una mala, mala idea, podria ofrecerle un comienzo con él.

—Quieres que ella esté en un proyecto que crees que va a ser una bomba? —pregunté—.
JPor que?

—Porque de una manera u otra, esto va a tener comentarios —dijo—. (El actor que intenta
probar suerte en el cine independiente? ;Primera vez que alguien se convierte en directora y nadie
ha oido hablar de ella? No se puede comprar publicidad asi de buena. Y esta chica tiene suficiente
poder de estrella para que aunque se hunda, toda la ciudad querrd saber quién es el diamante que
apareci6 en la pantalla.

—~Colorido —dijo Will—. Y es bueno escuchar que tienes tanta fe en mi.

Marla se encogié de hombros.

—~Oye. Espero lo mejor, pero me preparo para lo peor. Sabes que me encantaria verte triunfar,
carifio. Pero por si acaso esta apuesta tuya te destierra a los paramos de Amazon Prime, quiero
tener un plan de respaldo. Y ella lo es.

Tomé la foto y la revisé. A pesar de los motivos calculados de Marla, la chica era bastante
perfecta. Odiaba admitirlo, pero ahi estaba.

—Llamala —dijo Marla, y se gir6 para irse—. Verds que no es s6lo una cara bonita. Y buena
suerte, cariflo, la vas a necesitar.

Salio, y se desvaneci6 entre las oficinas.



La conmocion normal regresd, y le devolvi la fotografia a Will.

—Qué piensas?

—Conociendo a Marla, ella haria lo que fuera necesario para sacarme de este proyecto y
volver a la tierra de los superhéroes. Ahi es donde esta el dinero, y eso es lo que ella quiere.

—Pero por ahora...

Sostuvo la foto.

—Ella es perfecta —dijo—. Y ambos lo sabemos.

—Entonces hagdmoslo. Vamos a meterla.
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SAM

ESTABA ATURDIDA.

“Aturdida” era decirlo bastante suave, para ser perfectamente honesta. Quedé absolutamente
impresionada.

Quité mi mirada de la mujer para echarles un vistazo a Will y a Kurt, nuestro asistente de
director de casting. Ambos tenian una expresion de mandibula floja y ojos muy abiertos que
seguramente yo tenia también.

—Um... —Olivia rompi6 el silencio, con sus ojos marrones abiertos de par en par ante la
expectativa—. (Algo mas que quieran ver? —por mucho poder estelar que la chica hubiera
mostrado en la foto, no era nada en comparacion con verla en persona. Olivia Thorne era como
una de esas barras radiactivas brillantes que uno se imagina en el centro de una planta de energia
nuclear, pero en lugar de radiacidn, ella emitia ese “algo” especial e indefinible que hacia que uno
quisiera fijar sus ojos en ella y no perderla de vista.

Era ese algo que definitivamente ponia traseros en los asientos, y que hacia que las peliculas
pasaran de ser “bastante buenas” a “una de las mejores”. Sin duda alguna, estaba mirando a una
estrella lista para alcanzar el cielo de Hollywood. Y la teniamos para interpretar su primer gran
papel.

Como Marla habia dicho, la chica era mas que su apariencia. Ella habia interpretado una de
las escenas de la pelicula, en la que Will descubre que ella habia estado trabajando con los
federales todo el tiempo. La gama de emociones que necesitaba era amplia, y los cambios eran
dificiles, por decir lo menos, pero ella la domin6 por completo.

—Eso deberia ser todo —dije, rompiendo finalmente nuestro silencio—. Nos pondremos en
contacto contigo si queremos hablar mas.

—Bien—dijo, con todo el entusiasmo y encanto posible—. Es genial oir eso. Y Will, um,
quiero decir, Sr. Gilles, s6lo quiero decirle lo emocionada que estoy con la idea de trabajar con
usted. He estado viendo sus peliculas de “Quiksilver” desde que era una nifia, y estar en un
proyecto que usted mismo escribid, es como... jni siquiera s¢ qué decir!

Juntd sus manos con total emocidn, y el magnetismo rebosaba de ella como miel. Incluso hacer
algo tan poco fiable como adular a una estrella lograba ser algo encantador y lindo para alguien
como ella.

—~Gracias —dijo Will—. Siempre es agradable conocer a un fanatico.

Se levanto y se acerco a ella, extendiendo su mano. Olivia lo mir6 como si le hubiera dado las
llaves de un maldito castillo en el cielo. Y sin perder el ritmo, le abrazo.

—Como dije, encantado de conocerte —dijo Will.

Puso sus brazos alrededor de la cintura de ella y la alejo suavemente de su cuerpo. Sus ojos



pasaron de Will a Kurt, antes de que nos mostrara otra sonrisa, nos saludara con la mano y se
fuera. Mientras se abria paso a través de las oficinas hacia el ascensor, observé como los ojos de
cada hombre, junto con algunas damas, se posaban sobre ella durante unos buenos segundos.

Una vez que se habia ido, se sintidé como si el efecto de una droga hubiera desaparecido.

—Asi que —dijo Kurt—. Ella es absolutamente perfecta.

—No es broma —dijo Will—. Ella tiene mi voto.

Los dos hombres enfocaron su atencion en mi.

—La directora tiene poder de veto —continu6 Will, pasiandose una mano por su rubia
cabellera.

No habia nada mas que decir. Pero por extrafio que sonara, habia algo en ella, algo extrafio
que no podia sefialar con mi dedo. Algo estaba mal por la forma en que Marla, que claramente
queria que Will hiciera cualquier cosa menos esta pelicula, nos habia entregado una joya como
ella.

—NMe inclino hacia un gran si —dije—. Pero... ;les importa si lo pienso?

—~Claro —dijo Kurt—. Es una gran decision, no hay necesidad de apresurarse.

Revisé mi reloj, se estaba acercando el final de la tarde.

—Y... ;les importa si me voy por el dia? Hay algunas cosas que necesito ver en el High Point.

—Suena bien —dijo Will—. En realidad ya hemos terminado con el casting, ;verdad, Kurt?
—<¢l asintio con la cabeza mientras levantaba su iPad frente a su cara y se ponia las gafas estilo
Malcolm-X.

—Si. So6lo unas pocas partes secundarias mas y estamos listos, asumiendo que quieras ir con
ella. Y si quieres mi opinion profesional, seriamos estupidos si no lo hiciéramos.

—Bien —dije—. Lo pensaré. Y envienme las imagenes de sus selecciones para el resto de las
partes.

—Lo haré —respondio Will.

Nos despedimos, me fui, y media hora mas tarde estaba de vuelta en el High Point, sintiendo
alivio al entrar en el lugar que consideraba mi “hogar” mucho mas que mi apartamento. Una
pequefia sonrisa se form6 en mis labios cuando noté que el lugar estaba bastante concurrido,
especialmente para ser un jueves por la tarde.

Janie, la estudiante de posgrado alta, delgada y de cabello rizado que habia estado dirigiendo
el lugar en mi ausencia, se apresur6 a acercarse a mi en el momento en que vio que entré.

—iHey! —djijo, metiendo un portapapeles bajo su brazo y formandose a mi lado.

—iHey! —Ile contesté, antes de volver a prestar atencion a la modesta multitud, todos
ocupados comprando palomitas de maiz y admirando la decoracion antes de entrar a la sala—.
jEsto... esto es bueno! ;Qué has estado haciendo?

Sonrié cuando las dos empezamos a ir hacia las escaleras.

—Por mucho que me gustaria darle crédito a mi gusto inmaculado por haberlos traido, creo
que ti eres mas bien la responsable.

—(En serio?

—En serio —dijo—. S¢€ que probablemente has tenido tu cerebro ocupado con la pelicula,
pero el rumor al respecto es una locura. Todo el mundo habla de ustedes.

Por supuesto, mientras subiamos las escaleras, not¢ que casi todos los ojos del lugar se
posaron en mi, mas de unos pocos haciendo lo posible por sefialarme discretamente.

No podia creerlo. Mi primera prueba de fama. Y como que me encanto.

—Tienes razon. He estado demasiado ocupada para preocuparme por eso. ;Pero los numeros
han estado bien?



—Los numeros han sido geniales considerando la forma en que han transcurrido los ultimos
meses. Aunque pienso que después del estreno, cuando todos en esta ciudad sepan de nosotros,
llegaremos a la cima.

Nos detuvimos frente a mi oficina.

—~Cruzar¢ los dedos —djije.

—Y, um... si t, ya sabes, necesitas que alguien vuelva a pasar por el guion o simplemente
necesitas algin consejo para alguna escena, soy tu chica.

Me mostrd otra sonrisa y me di cuenta de que si todo esto salia tan bien como yo esperaba,
esta seria casi definitivamente la primera de muchas personas que me pedirian poder entrar en el
negocio.

Le devolvi la sonrisa.

—Lo tendré en cuenta.

—~Qracias, jefa —dijo—. Y avisame cuando estés lista para empezar a planear el estreno.
Tengo a todos los organizadores de fiestas en Silver Lake respirando en mi cuello queriendo
dirigirlo. Tienes que elegir lo mejor de 1o mejor.

—~Gracias, J. Y sigue con el gran trabajo.

Me hizo un guifio y se fue. Segundos después, estaba de vuelta en mi oficina y sentada detras
de mi escritorio. Suspiré desde lo profundo de mis pulmones cuando me di cuenta de que
finalmente estaba de vuelta en mi lugar feliz.

Todo estaba sucediendo tan rapido. Estabamos a punto de rodar y yo estaba en el umbral de mi
primer trabajo de direccion y de lo que seguramente seria una nueva era para el High Point.

Y luego estaba el pequefio asunto de Will. Después de San Francisco, ambos habiamos estado
haciendo nuestro mejor esfuerzo para ser profesionales y mantener nuestro acuerdo. Pero Dios,
era tan dificil. Hubo mas de un par de veces en que habiamos estado solos, y casi dejé que mi
insanamente abrumadora atraccidn por ¢l sacara lo mejor de mi. Y no habia ninguna duda en mi
mente de que ¢l sentia 1o mismo.

Necesitaba algo que me hiciera olvidar todo. Encendi mi computadora y revisé algunas de las
hojas de célculo que Janie habia preparado, sonriendo felizmente cuando me di cuenta de que,
efectivamente, la asistencia habia aumentado desde que se habia anunciado el proyecto.

Pero solo logré mantener mis ojos en las hojas de Excel por un momento. La audicidon con
Olivia todavia estaba fresca en mi mente, y habia algo extrafio en todo ello. Me aparté de los
calculos y fui a Google, escribiendo su nombre y pulsando “buscar”. Segundos después no tenia...
nada. Al igual que yo, esta chica ni siquiera tenia un crédito de la IMDB a su nombre. Era como si
Marla la hubiera sacado del Medio Oeste y la hubiera mantenido en hielo hasta que alguien la
necesitara.

Un zumbido de mi teléfono me sac6 de mi investigacion. Encendi la pantalla y noté que era un
mensaje de Will.

—Revisa tu correo electronico ;)

Un sonido salié desde mi computadora y, por supuesto, era un mensaje de Will. Lo abri y vi
que era un correo con un pequefio parrafo y algunos videos adjuntos.

Me enteré de que todo esta listo para empezar. Creo que te pueden gustar los chicos que
han audicionado hoy. Si les das tu aprobacion a ellos y a Olivia, estaremos listos para el
rodaje. Lo creas o no, esto estd pasando de verdad.

Will.

Me temblaban las manos al hacer clic en el primer video. Era un papel pequefio, s6lo un
empleado de una gasolinera, pero Will y Kurt lo habian hecho bien. Lo mismo para los otros dos.



Y Olivia, a pesar de la extrafia vibracion que recibi de ella, sin mencionar su obvia atraccion
hacia Will, era tan perfecta para el papel como era posible. Una vez lista, empecé mi mensaje.

Pero cuando mis dedos se posaron sobre las teclas, me di cuenta de que esto seria todo. Una
vez que escribiera este maldito correo y lo enviara, comenzaria un proceso que estaria fuera de mi
control.

Todo estaba a punto de cambiar. Con éxito o sin ¢l, me di cuenta de que en pocos meses mi
vida iba a ser diferente para siempre.

Era emocionante, aterrador e increible a la vez.

Con una sonrisa en mi cara, mis dedos se pusieron a trabajar.

Tienes mi aprobacion. Hagamos esto.

Sam.

Entonces envié. Y eso fue todo.

Lista o no, era mi hora de brillar.
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SAM

Di1EZ DiAS DESPUES...

—Y... jcorten!

Como si alguien hubiera apagado un enchufe, la escena termind, y la charla estallo entre el
equipo y los actores en el set.

Me levanté de mi asiento detras de los monitores, caminando hacia el platé y aplaudiendo para
llamar la atencion de la tripulacion.

—NMuy bien, todo el mundo —dije—. Eso es todo por hoy. Un trabajo increible para el primer
dia, los veré a todos manana.

Y asi como asi, el primer dia de rodaje de La novia de Bakersfield habia terminado. EI sol
estaba cayendo, y el cielo era de un tono naranja precioso que hacia que las aguas de Venice
Beach brillaran.

Me sentia como de un millon de dodlares, pero la mirada en la cara de Olivia mientras se
apresuraba a acercarse a mi me hizo saber que la jornada de trabajo estaba lejos de terminar. Y
eso estaba bien para mi... me encantaba cada minuto.

—Hola, Olivia. ;Qué pasa?

Se detuvo frente a mi, su mirada de preocupacion se volvid neutral. Por un segundo estuve
confundida. Pero entonces lo recordé.

—Oh si —dije—. El método de actuacion. Um, hola Mary, ;qué pasa?

Su expresion paso de estar en blanco a animada.

—Lo siento si es algo raro —dijo—. Pero siento que me ayuda a mantener el personaje si la
gente del set me llama por ese nombre, ;sabes?

—(Y de donde sacaste esto? —Ile pregunté, todavia tratando de sacarle detalles de
exactamente qué tipo de experiencia de actuacion habia tenido antes de esto.

—Um, obras escolares y cosas asi.

Sobre su hombro vi a Will, vestido con el atuendo de su personaje: jeans ajustados, botas
marrones gastadas y una camiseta de Black Sabbath con las mangas cortas; nos mir6 con una
sonrisa.

—De todos modos, ;qué pasa?

—Estaba pensando, ya sabes, para esta escena, que si en lugar de que Will me diera un
pequeio beso en la mejilla, ¢l simplemente... lo hiciera por completo.

—¢Por completo?

—Ya sabes —dijo—. Como si me envolviera el brazo alrededor de la cintura y me tirara muy,
muy cerca y me diera un gran beso. Si quiere usar su lengua, a mi también me parece bien.

—Bueno, Mary. Esta es la escena en la que ustedes se conocen por primera vez. (Y no crees



que seria un poco raro tener a un tipo que acabas de conocer besandote con lengua?

—No lo s¢ —dijo—. Podria aumentar la intensidad emocional de la escena.

Will se acerco, dejando caer sumano sobre el hombro de Olivia, o Mary, o lo que sea. Ella se
acomodo con una expresion de ojos estrellados que siempre parecia estar ahi cuando Will estaba
cerca.

—Lo tendremos en cuenta —dijo €l, con una media sonrisa—. Ahora, Mary, por qué no nos
dejas a mi y a la jefa hablar de algunas cosas.

—Bien, Will —dijo con una sonrisa antes de ponerse en marcha.

— Te apetece una bebida de fin de rodaje?

—Dios. Eso suena como lo mejor de la historia.

Asintio hacia la playa.

—Hagamoslo. El equipo se encargara de todo.

Nos fuimos, y momentos después estdbamos en mi trailer, sintiendo el ambiente caliente justo
antes de que yo encendiera el aire acondicionado. El espacio no era demasiado pero no me
importaba, era mio, todo mio.

—Coémo se siente, directora?

—Como si estuviera en algun tipo de suefio —dije. Cerré la distancia entre nosotros y me
agarré a sus brazos—. jNo puedo creer que esté dirigiendo una pelicula!

Sonrio.

—Seguro que si —dijo—. Y estas haciendo un gran trabajo.

La emocidn que sentia se mezcld con... las otras cosas que sentia, parada ahi frente a Will, con
mis manos en sus brazos descubiertos y gruesos.

Aclaré mi garganta y me alejé, y ¢l me mostro una sonrisa antes de pasar hacia la mini-nevera.

—Todavia tienes esas cervezas de la otra noche? —pregunto.

—~Claro que si. He estado demasiado nerviosa como para beber estos ultimos dias, asustada
de estar un poco fuera de mi juego.

—Buena actitud. Pero ahora que el primer dia de rodaje ha terminado, tienes que compartir
una cerveza conmigo. Es la tradicion.

Se agachd y abrio la nevera. Mis ojos se dirigieron a su trasero y enseguida me di cuenta de lo
perfectamente ajustados que le quedaban los jeans. Sin pensarlo, comencé a morder mi labio
inferior, sintiendo una calida tension debajo de mi cintura.

—¢Tradicion? ;Desde cuando? —aparté la mirada justo antes de que volteara de nuevo hacia
mi.

—La estoy empezando ahora mismo —dijo, acercandose, con una botella de Modelo en cada
mano.

—Eso suena como si fuéramos a rodar mas de una pelicula juntos.

Dej6 una cerveza a un lado y llevé la otra bajo su camisa, envolviendo el dobladillo alrededor
de la parte superior y exponiendo un poco de sus abdominales. Con una rapida flexion de su
antebrazo, torcio la tapa y luego me entreg6 la botella.

—Tengo el presentimiento de que podriamos. Quiero decir, mierda, tienes un talento natural.

Will repitio el proceso, y yo también, robando un vistazo a su tonificado abdomen.

—Ta crees?

[ Te sientes incomoda dando 6rdenes todo el dia? —preguntd con una sonrisa, mientras tomaba
un sorbo de su cerveza y se apoyaba contra la pared.

—Bueno, tal vez no con esa parte. Soy una gerente después de todo, no estaria en esa
profesion si no me emocionara un poco mandar a la gente.



Sonrio, y yo observé su vestimenta, que era muy poco parecida a la usual de Will.

—NMe gusta lo que el vestuario hizo por ti. La camisa sin mangas de Black Sabbath es un buen
toque.

Se ri6é mientras se miraba a si mismo.

—No muy Hallmark —dijo—. Pero supongo que es por eso que hago la actuacion y no la
vestimenta.

Mordi mi labio inferior suavemente mientras recorria de arriba abajo con mis 0jos.

—Vamos. Eres un criminal rudo y musculoso, tratando de encantar a esta chica de California.

Y, por supuesto, yo estaba mas que enfocada en los musculos. Era tan sexy que con un simple
cambio de vestuario hubiera pasado de ser un chico de Hollywood a un chico malo y peligroso.
Seguia siendo igual de guapo, igual de sexy. Ver sus musculos flexionarse y tensarse mientras
levantaba su bebida hasta sus labios rojos fue suficiente para que yo quisiera sugerir que todas sus
camisas fueran sin mangas de ahora en adelante... fiam, fiam.

—Estas bien ahi? —preguntd, fijando sus ojos en mi.

—Si —respondi rapidamente—. Sélo, um, un poco... distraida.

Como si supiera lo que tenia en mente, una pequefia sonrisa se formé en su rostro.

—Distraida? ;Pensando en la proxima escena?

No habia ninguna duda en mi mente de que ¢l sabia que no era asi. Estaba jugando conmigo,
divirtiéndose.

—¢O hay algo mas en tu mente? —pregunto.

Y me encanto.

—No lo s¢ —dije, sintiéendome mas caliente y mas himeda entre mis piernas con cada
segundo que pasaba—. Solo... tengo muchas cosas en la cabeza, supongo.

Sus ojos se quedaron en mi, como si me midieran, tratando de averiguar qué era exactamente
lo que queria que hiciera a continuacidn, y tomandose su tiempo para ello. Will tomé un ultimo
sorbo de su cerveza antes de dejarla a un lado y acercarse, reduciendo la distancia entre nosotros
a s6lo unos pocos y electrizantes centimetros. Me quedé sin aliento instantdneamente, y todo en lo
que podia pensar era en el hombre que estaba parado frente a mi.

—Tengo una idea bastante buena de como podemos arreglar eso. Y por suerte para nosotros,
tenemos tiempo.

—(Si? Y... jestas seguro de que es una buena idea?

—La mejor idea que hemos tenido en todo el dia —dijo, poniendo sus manos en mis caderas y
haciéndome sentir que me iba a derretir justo donde estaba parada.

—Y si... alguien se entera?

—Y qué?

—~Quiero decir, esta cosa que tenemos en marcha ya tiene los ojos de toda la ciudad puestos
enella. ;Y si alguien se enterara de que la directora y la estrella...? Ya sabes...

Me quedé atras, pero Will no iba a dejarme escapar tan facilmente.

Se acerco aun mas, presionando su cuerpo contra el mio lo suficientemente cerca como para
poder sentir su dura ereccion a través de sus jeans.

—Follando... —dije.

Soélo decir la palabra fue suficiente para que me empapara las bragas. Sabia como excitarme,
pero por mucho que yo lo quisiera, no podia dejar de preocuparme de que eso pudiera meternos
en algin problema grave.

—Entonces tendremos que asegurarnos de que no se enteren.

Mi mirada se dirigi6 hacia la ventana mas cercana, las cortinas sobre ella estaban recogidas lo



suficiente como para permitirme ver algo de actividad afuera. Estdbamos lejos del set, pero un
punado de miembros del equipo era visible en la distancia.

—Entonces —dijo, inclinandose y besdndome a lo largo del cuello—, vas a tener que
asegurarte de estar callada.

No podia soportarlo mas.

Mi cabeza se echo hacia atras mientras daba un largo suspiro, sintiendo cdmo sus labios se
movian a lo largo de la pendiente de mi cuello y hacia abajo sobre mi clavicula. Deslicé mi mano
por la parte trasera de su camisa, disfrutando la forma en que los anchos y tonificados misculos
de su cuerpo se sentian bajo mi toque.

Sabia que hacer esto de nuevo era una mala idea, tal vez la peor de todos los tiempos. Pero no
podia evitarlo mas.

—Ven aqui —dijo, bajando la mano por la parte posterior de mis piernas y levantaindome sin
esfuerzo.

Dejé escapar un sonido de felicidad mientras envolvia mis piernas alrededor de su cintura y
me llevaba a través del remolque, dejandome sentada en el pequefio mostrador de la cocina. Una
vez que estuve ahi, puso sus manos en mis piernas, vestidas con so6lo un par de pantalones cortos
debido al clima calido de la playa, y lentamente movio sus dedos hasta el boton y la cremallera.

Continu6 besandome, profunda y lentamente, trabajando con mi ropa interior. Llevaba un par
de bragas de algodén blanco debajo, que usaba por la comodidad y no para lucir caliente. Pero a
Will no pareci6 importarle ni un poquito; capté una pequeia sonrisa en sus labios cuando vio mis
bragas, antes de deshacerse de ellas.

Estaba tan jodidamente mojada en ese momento que rayaba en lo ridiculo. Cuando se puso de
rodillas entre mis piernas, con sus labios en la parte interior de mis muslos, me senti a punto de
fundirme como un reactor nuclear sobrealimentado.

Y cuando finalmente llegd a mi sexo, y su lengua acaricid lentamente mis labios, estuve
perdida.

—iOh... mierda! —exclamé. Entonces, mis 0jos se abrieron mucho al darme cuenta de lo que
habia hecho.

—Tranquila —dijo, sacando su mano de mi centro y moviendo juguetonamente su dedo frente
a mi cara.

Me mordi el labio inferior con fuerza, preparandome para lo que sabia que venia.

Fue directo a ello, lamiendo mis labios durante unos largos y maravillosos momentos antes de
abrirlos y deslizar un par de dedos dentro de mi. Su lengua se quedo justo en mi clitoris mientras
me estimulaba con los dedos. La lenta penetracion se sincronizd perfectamente con la accion de
lamer.

Maldicion, era bueno en esto.

La mitad de mi cerebro estaba enfocado en el placer, la otra mitad en mantener mi maldita
boca cerrada. Suspiré, echando la cabeza hacia atras y dejando que mis ojos se cerraran con total
deleite. Una sonrisa se formd en mis labios, sintiéndome complacida por lo que estaba pasando.
El trabajo era una presion como ninguna otra cosa, pero tenia al tipo mas guapo del planeta entre
mis muslos comiéndome como un maldito profesional.

Se mantuvo en ello, con la presiéon aumentando cada cierto tiempo, y el orgasmo golpeando la
puerta, exigiendo que lo dejaran entrar. Me lami6 con fuerza con la superficie plana y himeda de
su lengua, chupando ocasionalmente mi clitoris. Era tan bueno, tan perfecto. Pasé mis manos por
su cabello rubio y grueso, sintiendo el orgasmo cada vez acercandose con mas fuerza hasta que
finalmente se hizo paso a través de mi.



Dejé escapar un gemido bajo, tratando de perderme en el placer pero también hacerlo
inteligentemente. Lo ultimo que necesitaba era que todo el equipo supiera que Will y yo no ibamos
a repasar las preguntas sobre el guion.

El orgasmo fluyo a través de todo mi cuerpo como un dulce placer, implacable, mientras Will
me lamia y me penetraba con sus dedos. Una rapida mirada hacia abajo revelo6 sus labios mojados
y brillando con mis jugos.

A medida que las olas de placer se desvanecian, solté el agarre de mis muslos sobre la cabeza
de Will, y ¢l se levant6 lentamente, con una sonrisa en su rostro que me dejo ver con claridad lo
que tenia en mente a continuacion.

Pero entonces son6 un golpe en la puerta del remolque.

—Will! —grit6 la voz familiar de Marla—. ;Estéas ahi?

—iMierda! —siseé.

Los ojos azules de Will brillaron durante un breve momento mientras se ponia rapidamente en
pie, limpiandose la boca con el dorso de la mufieca. Me meti en mis pantalones cortos y salté¢ del
mostrador. Segundos mas tarde, los dos estabamos en la puerta. Will la abrio y Marla estaba alli
de pie, con una mirada impaciente en su rostro.

—Ahi estas —dijo—. Espero no estar interrumpiendo nada —su tono sugeria que no estaba
muy preocupada por eso.

—No —dijo Will, con una pequefia sonrisa en su cara—. Solo... repasando algunas cosas.

Apenas pude mantener mi sonrisa bajo control, mis piernas ain temblaban por la diversion
que acababamos de tener.
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WILL

Di1EZ DiAS DESPUES...

La produccion habia sido, facilmente, la mas suave en la que habia participado. Por supuesto,
era una pelicula romantica, y esas no requerian exactamente la locura que una pelicula de
Quiksilver requeria, pero era mas que eso: Sam estaba pateando traseros. Definitivamente el
trabajo se le daba de forma natural.

Y luego estaba el asunto de cudnto se habian estado calentando las cosas entre nosotros dos.
Demonios, habia sido mas que eso. Los dos nos habiamos estado escabullendo cada vez que
podiamos hacer “lecturas de lineas” o “ajustes de guion” después de que tuvimos aquél encuentro
en el que Marla casi nos atrapa.

Claro, era peligroso y arriesgado, pero esa era la parte que lo hacia todo mas divertido.

Pero cuanto méas tiempo pasaba pensando en ello, cuanto mas tiempo pasaba pensando en Sam,
y mas empezaba a darme cuenta de que no era una simple cuestion de mantenernos distraidos.

Estaba empezando a... apreciarla de verdad. Desde el primer momento, me sorprendié con su
aspecto, su encanto y su aparentemente infinito conocimiento cinematografico. Estaria mintiendo si
dijera que no me senti locamente atraido por ella desde el momento en que la vi.

Habia conocido a muchas mujeres atractivas antes, y solo seguia adelante con mi vida.

Sin embargo, habia algo en Sam, algo que hacia que se metiera en mi cerebro cada vez mas.
Finalmente estaba haciendo mi pelicula, y todo estaba sucediendo muy rapido. Pero en lo tinico
que podia pensar era en ella.

Algo estaba pasando entre nosotros, algo mas serio que lo que habia experimentado en toda mi
maldita vida.

Y ese tipo de distraccion era lo Gltimo que necesitaba en un momento como éste, al repasar
mis lineas para la gran escena entre Olivia y yo, que se iba a rodar al dia siguiente.

—Bien —dije, paseando por mi sala de estar, con el guidén en la mano—. Escena romantica,
escena romantica.

Sacudi la cabeza e intenté concentrarme. Pero mientras volvia mi atencion al guion, y el sol
del atardecer entraba por las ventanas traseras de mi mansion e iluminaba los papeles, Sam era
todo en lo que podia pensar.

Mas especificamente, en como deseaba que fuera ella a quien le diera el gran beso en lugar de
Olivia.

En el momento en que terminé con el pensamiento, mi teléfono sond en el mostrador de la
cocina.

Hablando de coincidencias... era Olivia.

—iHey! —decia el texto—. Estaba en el vecindario y pensé que podriamos repasar la escena



para mafana. ;Te apuntas?

OK, era un poco raro. No sabia mucho sobre ella, incluso trabajando juntos. Ella usualmente
se guardaba para si misma y no pasaba el rato con el resto del equipo. Y Marla siempre estaba
cerca, vigilandola como si estuviera preocupada de que saliera corriendo como un cachorro sin
correa. Incluso, hasta donde yo sabia, ella no vivia en Hollywood Hills.

Pero no podia decirle a la protagonista que tenia mejores cosas que hacer que repasar con ella
la escena mas grande de la pelicula, aquella en la que el protagonista finalmente admite que estaba
enamorado de ella.

—~Claro —dije, enviando un mensaje rapido—. Pasa por aqui.

—iYa casi estoy ahi! —decia la respuesta, un momento después.

Como si no fuera ya todo esto jodidamente raro, estaba eso, la respuesta llegandome habia
llegado antes de que le dijera mi direccion.

Me servi una taza de café mientras esperaba que ella apareciera. Pero no pude ni siquiera
tomar un sorbo antes de que un rapido golpe sonara desde la puerta principal.

—iYa voy!

Abri la puerta y alli estaba ella, con sus grandes ojos y brillante sonrisa. Un grueso guion
estaba enrollado y metido bajo su delgado brazo. Detras de ella, en la entrada circular, habia un
deportivo descapotable rojo, algo mucho mas bonito de lo que cualquier actriz en ciernes suele
conducir.

—Hola —dije, con mis ojos en el auto—. Linda maquina.

Pareci6 brevemente agotada.

—Oh. Um, mi Mazda se averid justo cuando recibi el primer cheque de la pelicula. Buen
momento, ;eh?

—Si. Gran momento.

Me hice a un lado y asenti con la cabeza hacia el interior de la casa.

—Pasa.

No esper6 una segunda invitacion. En cambio, se dirigié a través de la puerta, con los ojos
todavia bien abiertos, observando todo el lugar.

—Vaya —dijo—. jTu casa es... increible!

Se gird sobre sus talones y sonrio, luciendo como todo un encanto.

—~Gracias. Es la vida que te espera, si decides dedicarla a las artes cinematograficas mas
puras, las peliculas de superhéroes.

Me mostré una sonrisa de complicidad mientras yo cerraba la puerta.

—Alguien suena hastiado —djijo.

Me acerqué a la nevera y alcancé una botella de agua.

—Tan obvio es?

Normalmente no habria sacado mis sentimientos de esa manera, pero desde el principio de la
produccion me sentia... no sé, mas ligero, mas libre.

—A menos que estés actuando —dijo, sujetando la botella de agua cuando se la acerqué—.
Quiero decir, eres muy, muy bueno en eso.

Habian pasado semanas desde el inicio de la produccion, y la chica seguia sorprendiéndose
cuando estaba a mi alrededor. Era algo lindo, para ser honesto.

Dejé escapar un resoplido de risa por su comentario.

—De todos modos —continu6—. Gran escena mafiana.

—No es broma. Esto va a hacer o deshacer la pelicula. Tengo que hacerlo bien.

Se sentd en el borde del sofd y empezd a hojear el guion. Pasaron segundos antes de que



mirara hacia arriba, fijando sus 0jos en mi.

—Tengo una pregunta un poco rara.

Ladeé¢ la cabeza.

—NMe gustan las preguntas raras —dije—. Escuchémosla.

Mordia indecisamente su labio inferior de una manera tan coqueta que casi parecia haberlo
entrenado.

—(Realmente... realmente quisiste decir aquello sobre las peliculas de superhéroes? —
pregunté—. ;Sobre que es horrible trabajar con ellas? —no me dio la oportunidad de responder
antes de continuar—. Quiero decir —dijo, acercandose a uno de los carteles enmarcados que
colgaban en la pared, el que habia guardado del primer estreno de Quiksilver—. Piensa en ello.
Puede que sean una especie de, no s¢, formula o lo que sea. jPero son enormes! ;Y han logrado
que todos en el planeta sepan quién eres!

—Formula. Y creativamente sofocantes. El trabajo es tan facil que podria ponerme en piloto
automatico a estas alturas, sin ni siquiera pensar en ello.

Por supuesto, yo era demasiado perfeccionista para considerar algo asi. Pero lo que habia
dicho seguia siendo cierto.

—Y qué pasa con los nifios? ;No te hace sentir bien ver a un nifio o incluso a una nifia
vestida como ti? ;Como si pudieras ser un modelo a seguir?

Abri la boca para hablar, pero antes de decir una palabra, me detuve. Algo en el discurso de
Olivia me pareci6 extrafio, incluso forzado. Casi se sentia mas como un discurso de venta que otra
cosa.

Sus ojos se acercaron a mi, probablemente leyendo en mi cara la extrana vibracion que estaba
recibiendo.

—No importa —dijo, sacudiendo la cabeza y haciendo que su cabello rizado rebotara—.
Deberiamos empezar con las lineas, jverdad? Gran escena la de mafiana.

—~Gran escena —dije, mirdndola atin con escepticismo.

Abrio su copia del guion y se detuvo en la pagina correcta.

—Bien. Aqui estd: He dejado la ciudad, convencida de que me has engafiado, y estoy
desesperada por alejarme de ti y de todo lo demas en Los Angeles. Pero entonces, contra todo
pronodstico, mi auto se averid en la misma zona donde el tuyo lo hizo la primera vez que nos
vimos. Y nos encontramos de nuevo.

—FEsta bien. Hagamos esto.

Practicamos las lineas, y enseguida Olivia me impresioné de nuevo con lo buena que era. Ella
domino todas las emociones que la escena requeria, que eran muchisimas. Record¢ haber escrito
la maldita cosa hace afios, preguntindome cémo diablos iba a encontrar una joven actriz capaz de
lograrlo. Y ahi estaba ella, haciéndolo justo delante de mi.

Y entonces llegd el momento del beso.

—iEntonces regresa tu trasero a Los Angeles! —gruiii—. A ver si me importa.

—Ya veo que te importa —dijo, acercandose—. Te preocupas tanto que no lo soportas.

—Mentira —gruiii—. Dale a una chica un titulo de psiquiatra, y creera que lo sabe todo.

—No necesito un titulo para saber lo que estas pensando, carifio —puso su mano en mi
hombro, y sus dedos se clavaron suavemente en mi piel. Pero me di cuenta de que la escena no
requeria eso—. Porque es todo en lo que yo he estado pensando.

—Tienes una gran boca —dije.

Ella sonrio.

—Entonces, tal vez deberias callarme.



Y ahora el beso. Entrecerré los ojos y tomé su barbilla en mi mano. Olivia abri6é su boca
suavemente, preparandose bien. Justo en el momento en que mis labios estaban a punto de tocar
los suyos, la cara de Sam apareci6 en mi mente, rompiendo el control que la escena tenia sobre
mi. Pero lo logré manejar de todas formas, dandole a Olivia el largo y lento beso que requeria la
escena.

Sin embargo, justo en el momento en que iba a apartar mis labios, Olivia dejé claro que tenia
otros planes. Su mano bajo, y por un segundo pensé que simplemente se estaba dejando llevar por
el momento.

Luego me agarro el pene a través de mis jeans.

—iWhoa! —dije, saltando hacia atras—. ;Qué demonios fue eso?

Los ojos de Olivia se abrieron de par en par, con una gran sonrisa en su cara.

—Mierda —dije—. Yo puedo improvisar, pero si quieres hacer algo asi, tienes que avisarme.

Pero ella no dijo nada. En vez de eso, continué mirdandome con sus ojos hambrientos.

Tenia la sensacion de que ya no estaba en el personaje.

Olivia cerro la distancia y puso sus manos sobre mis hombros, lista para conseguir otro beso.

Pero esta vez estaba alerta y saqué mi cuerpo del camino.

—(Qué demonios estas haciendo?

—No lo sé. Solo pensé que si la quimica en la escena fue tan buena... podria ver a qué mas se
aplica.

—Equivocada —dije, todavia confundido por lo que estaba pasando—. Olivia, eres mas de
diez afios mas joven que yo, ...

—iYa soy mayor! —dijo, y su tono la hacia, irbnicamente, parecer ain mas joven de lo que ya
era—. Quiero decir, soy una mujer adulta que puede decidir lo que quiere. Y te quiero a ti, Will.
Te he querido desde que tenia como doce afios.

De acuerdo. Definitivamente era raro oirlo asi.

—Olivia, creo que es hora de que te vayas.

Parecia estar lista para protestar y exponer su caso. Pero mi tono fue bastante firme, y ella
debio ser lo suficientemente lista como para darse cuenta de que lloriquear no le iba a servir de
nada. Agarro el guion, lo llevo de vuelta bajo su brazo y empezo a resoplar.

Pero antes de irse, se gird y dijo algo que no esperaba en absoluto. Esperaba que me dijera
que yo sentia lo mismo pero que estaba en negacion, o incluso que me arrepentiria de lo que habia
hecho. En cambio, se detuvo cerca del cartel de Quiksilver.

—Sabes, deberias pensar en lo que dije sobre las peliculas de accion. Son muy buenas, Will.
Y los ingresos de taquilla s6lo van a mejorar.

Luego se fue antes de que yo tuviera la oportunidad de responder. La puerta se cerrd, y una vez
que estuve solo, dije algo sin pensar, algo que realmente resumia mis pensamientos sobre el
asunto.

—Eh... ;de donde mierda sali6 todo eso?
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SAM

ESsTABA HECHO.

No podia creerlo.

Habian sido, muy posiblemente, los dos meses mas duros de mi vida. Dos meses que me
habian empujado a limites que ni siquiera sabia que existian y me habian forzado a superarlos.

Pero ya estaba hecho. La novia de Bakersfield habia sido terminada, y estaba lista para ser
editada.

Y tenia la fiesta de despedida a mi alrededor para probarlo.

El lugar era una locura, pero de la mejor manera posible. Habia hecho una llamada mas
temprano al Janie para cerrar el High Point por la noche, después de que la ultima proyeccion
hubiera terminado, y habia invitado a todo el equipo y a cualquier otra persona que quisiera venir
para tener una noche de fiesta y soltarse totalmente. El personal del teatro también estaba alli, y
pude notar que les encantaba tener la oportunidad de codearse con algunas de las caras mas
famosas de Hollywood. Los malos rumores se habian calmado, y la mayoria de los invitados
importantes habian enviado sus confirmaciones de asistencia.

Sin embargo, lo unico que me importaba en ese momento eran mis tres mejores amigas, junto
con el precioso prometido de Pepper, que formaban un semicirculo a mi alrededor como si
supieran que necesitaba una pequefa barrera entre la fiesta y yo.

—OK —dijo Pepper, con su brazo alrededor de la cintura de Noah—. ;Qué sigue?

—(En serio, Pep? —pregunté con una sonrisa—. Acabo de terminar de filmar una maldita
pelicula y en la inica noche que tengo para relajarme, jquieres que hable del proximo trabajo que
planeo hacer?

—So6lo pregunto porque te conozco, nena —dijo, combinando mi sonrisa con la suya—.
“Descanso” no es una palabra comun en tu vocabulario. Puede que te veas muy relajada con esa
copa de vino en tus manos...

—A mi me parece mas bien un vaso de plastico —dijo Noah, con un tono juguetén y
sabelotodo en su voz.

—Bien, sabelotodo —dijo Pepper, dandole un amistoso golpe con el codo—. Su vaso plastico
de vino. Pero conozco ese cerebro tuyo, Sam, lo suficiente para saber que ya estds pensando en lo
que sigue.

Ella estaba en lo cierto. Me estaba relajando, claro, pero también estaba tratando de averiguar
lo que me esperaba el mes siguiente.

—Tienes que editarlo, ;jverdad? —pregunté Shania—. No sé¢ mucho de peliculas, pero sé eso.

—Asi es —dije—. La edicion es lo siguiente. Por suerte, Will tiene a uno de los mejores
editores de la ciudad en sus contactos de marcado rapido que se estd muriendo por conseguir esto.



Dice que deberia tener el material listo en unas pocas semanas.

La mencién de Will envié mi mirada por encima del hombro de Pepper, tratando de ubicarlo
entre la multitud.

Pero no pude verlo en ninguna parte.

—Y mientras tanto —dije, mirando al teatro—, tengo que preparar este lugar para el estreno.

—Afortunadamente este lugar parece hecho para eventos como ese —dijo Noah.

—Eso espero —respondi—. La ultima vez que el High Point pasé por algo asi fue en los afos
70. Cuando se emitian, ejem, uh, otro tipo de peliculas.

—Peliculas sobre “puertas verdes” —dijo Noah con un guifio.

—Exactamente.

—Sam —dijo Pepper—. Todos en la ciudad se estan volviendo locos por la pelicula.
Deberias escuchar lo que algunas personas estan haciendo para conseguir asientos.

—Lo s¢ —levanté una mano—. Pero no se preocupen, ustedes estan en lo mas alto de la lista
de invitados.

—Sera mejor que lo estemos —dijo Pepper con una sonrisa.

En ese mismo momento, sin embargo, me senti total y completamente abrumada. Sabia que
necesitaba unos minutos para dejar que mi cerebro procesara todo lo que estaba sucediendo a mi
alrededor.

—Les importaria darme unos minutos? —pregunté—. Tengo que...

No podia ni hablar. En lugar de ello, agité vagamente la mano mientras buscaba a tientas las
palabras correctas.

Las chicas entendieron mi sefial de inmediato.

—~Claro —dijo Shania—. Haz lo que tengas que hacer.

—Ven a buscarnos cuando tu cerebro se calme —dijo Pepper con otra sonrisa mientras los
cuatro se marchaban.

En el momento en que estuve sola, mis pensamientos volvieron a Will. Pero atin no lo podia
ver entre la multitud, y parte de mi se preguntaba si se habia escabullido en algin lugar para tener
la oportunidad de aclarar su propia cabeza.

Con mi bebida en la mano, subi las escaleras del vestibulo, llegando al mucho menos
concurrido segundo piso. Una vez alli, me acerqué a la barandilla y me incliné sobre ella,
disfrutando de la vista del teatro.

Las cosas iban a cambiar a lo grande. Dentro de un mes, este lugar iba a estar lleno de la
realeza de Hollywood. Cada vez que revisaba mi bandeja de entrada, tenia un nuevo correo
electronico de otro representante de un actor, director o productor, y todos ellos querian un asiento
para el estreno.

Al principio, me alegré mucho decirle al representante de J.J. Abrams o de la Sra. Charlize
Theron que, por supuesto, podia encontrarles un lugar. Pero el espacio se estaba convirtiendo en
algo muy importante, y ahora estaba en el punto en el que iba a tener que decidir entre darle un
asiento a Christopher Nolan o a David Fincher.

Por supuesto, estos eran problemas bastante buenos para una chica que, hacia poco tiempo, se
preguntaba si iba a tener que vender su teatro y sus suefios a cualquier cadena de cine que
estuviera dispuesta a hacer la oferta mas alta.

Tomé un sorbo de mi bebida, dejando que se asentara el pensamiento de lo increiblemente
diferente que se habia vuelto mi vida, casi por accidente. ;Y si la pelicula fuera un éxito? ;Y si
fuera un clasico? Y no del tipo que la gente odia al principio, sino un verdadero clasico. ;Qué
pasaria si mas guionistas quisieran que yo dirigiera sus peliculas, y La novia de Bakersfield fuera



solo el comienzo de una larga carrera como directora?

Era demasiado loco como para siquiera pensarlo. Lo que habia comenzado como una noche de
copas con uno de los hombres mas famosos de Hollywood, del mundo, se habia convertido en
algo mas grande de lo que jamas podria haber sofiado, incluso en mis suefios mas salvajes y mas
locos.

Pero tan pronto como logré sacar todo eso de mi mente, lo tinico en lo que pude volver a
pensar, otra vez, era Will.

Ambos habiamos sido tan profesionales como eficaces durante estas ultimas semanas. Claro,
nos habiamos divertido un poco aqui y alla... y, um, en cada cuarto de suministro en el que
podiamos entrar, sin mencionar mi remolque... y el suyo. Pero aparte de eso, las cosas habian
estado tranquilas. Al menos en la superficie. Sin siquiera tener que decirlo, ¢l y yo habiamos
disipado todo lo que habia estado pasando entre nosotros, incluyendo el impulso de desnudarnos
el uno al otro cada vez que fuera posible.

Pero los sentimientos, lo que sentiamos realmente, el futuro que podriamos tener juntos... no se
habia mencionado. Sin embargo, ahora que la parte mas pesada de la pelicula estaba terminada,
podiamos estar mas relajados. No habia necesidad de mantenerlo todo tan controlado.

Entonces, finalmente, lo vi. Estaba vestido en un estilo casual, como todos los demas, con una
camiseta gris de cuello en V y pantalones negros, un par de Nikes blancos con un swoosh azul que
completaba el look. Estaba parado en medio de un pequeio circulo del personal del High Point,
enviando sonrisas y transmitiendo una calidez que casi podia sentir incluso desde donde estaba
parada.

En realidad, era bastante lindo. El personal constaba de algunos de los mas grandes esnobs del
cine de la ciudad, cinéfilos que adoraban personajes como Bresson, Dreyer y Varda, y no podrian
poner los ojos en blanco con suficiente fuerza si les preguntaras sobre la ultima pelicula de
superhéroes. Pero alli estaban, todos con los ojos fijos en Will Gilles.

(Tal vez la pelicula le estaba dando un poco de credibilidad independiente? O, mas
probablemente, no lograron resistirse a la “magia de Hollywood” que un hombre como Will
emanaba sin esfuerzo.

Después de todo, yo tampoco podia quitarle los ojos de encima. Parada alli, lo inico en lo que
podia pensar era en cudnto queria que €l estuviera a mi lado la noche del estreno, con mi brazo
envuelto alrededor del suyo, y los dos vestidos de gala mientras mirabamos lo que habiamos
creado juntos.

Dios, tenia que aclarar las cosas, y lo sabia. Todo estaba tan loco ahora, y esta noche era so6lo
una pequefia muestra de lo que estaba por venir. El estreno, la prensa, el marketing y tal vez,
incluso, la nominacion a los premios, todo eso estaba escrito en mi futuro. Y eso ni siquiera
tocaba el tema de si el High Point lograba el impulso que parecia que iba a alcanzar en el negocio.

(Y también un romance? ;Qué estaba yo, totalmente loca?

Pero asi era como Will me hacia sentir. El hombre me habia hechizado de una manera que no
podia resistir. Viéndolo alli en medio de la multitud, con el encanto y el carisma irradiando de ¢l
como si fuera el sol, supe que tenia que hacer algo. Tenia que estar con ¢l a solas y decirle como
me sentia, que queria que estuviéramos juntos, a pesar de todo.

—De acuerdo —pensé—. Ahora o nunca.

Terminé mi bebida, y junté toda la determinacion que corria en mi sangre, sintiendo como la
tension se apoderaba de mis entrafias en el momento en que comencé a bajar las escaleras.
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WILL

No PODIA CREERLO, pero en realidad no me sentia tan incomodo.

Mas que eso, en realidad, me estaba divirtiendo. Del tipo de diversiéon en la que no te
molestas en revisar tu teléfono y no quieres que la noche se acabe nunca.

Todo el reparto y el equipo estaban bebiendo, bailando y desahogdndose después de la locura
de los ultimos meses. No habia sido facil sacar una pelicula con el presupuesto y el tiempo que
teniamos, pero lo logramos. Y en lo que a mi respecta, se merecian una noche para relajarse.

—OK —dijo uno de los miembros del personal del High Point, una chica pelirroja de edad
universitaria con un tatuaje de Akira Kurosawa en el brazo—. Sé que comentaron que hiciste la
acrobacia en “Quiksilver III” donde estabas en la rueda del avidon despegando, pero... jen serio?
(Hiciste eso?

—~Claro. Quiero decir, no viste las correas atadas a mi, pero yo mismo llevé eso a cabo.

—Maldicién —dijo otro miembro del equipo, un tipo delgado con el cabello corto y oscuro,
gafas de montura gruesa, y una camiseta del Ejército de las Tinieblas—. Eso fue mortal.

La pequena multitud se puso a hacer mas preguntas, y mi mirada pas6é por encima de sus
cabezas y del resto de la multitud.

Vi a Olivia mezclandose con los demas, sus ojos estaban clavados en los mios de esa manera
furtiva e inmadura que yo esperaba que hiciera. Ella se habia comportado después de lo que habia
pasado en mi casa, ya fuera manteniendo a raya su pequefio enamoramiento por mi o, con suerte,
superandolo.

Y luego estaba Marla. No me habia entusiasmado demasiado con la idea de invitarla,
considerando que su presencia era suficiente para arruinar cualquier ambiente agradable que una
fiesta como ésta tuviera por objeto crear. Pero también sabia que una vez que ella tenia la mente
puesta en algo, no habia forma de convencerla de que no lo hiciera. Queria estar a mi lado durante
todo este proceso, y yo no podia decirle que no... ella era mi agente, después de todo.

Captur6 mi atencidn pero, a diferencia de Olivia, no mir6 luego hacia otro lado. En vez de
eso, camind en linea recta hacia mi, pasando entre la multitud.

—Esta bien, estd bien —dijo—. Se acabo el tiempo de preguntas y respuestas.

Los ruidos de decepcion se escucharon en el grupo cuando Marla se acerco y su brazo se
deslizo alrededor de mis hombros, llevandome hacia otro lugar de la manera en que siempre lo
hacia, como si estuviéramos conspirando para derrocar al rey o algo asi.

—(Como te sientes? —pregunto.

—Te preocupa eso?

Arrugo su frente en una exagerada confusion.

—Will —djjo, deteniéndonos en una esquina apartada—. Eres mi talento numero uno. Al



menos, creo que todavia lo eres. Y la pregunta que tengo en mente ahora mismo es si todo esto...
—sefiald vagamente hacia el vestibulo—, es, no sé, suficiente para rascarte lo que sea que te
estuviera picando.

—Oh. Lo entiendo. Quieres saber si he sacado de mi sistema cualquier aspiracion artistica y si
estoy listo para volver a hacer la mierda que pone dinero en tu bolsillo.

—Nuestros bolsillos —corrigié rapidamente—. Porque estas peliculas, bueno, no necesitas
que te diga que no son exactamente napalm de taquilla. Podrias ganar unos cuantos millones con
esto, pero incluso si te diera algin tipo de mejora en tu popularidad, ;seria solo para otra pérdida
de tiempo como ésta?

—Pérdida de tiempo? —pregunté, alejandome de ella—. ;Eso es todo lo que es para ti?

Mir6 hacia otro lado, como si se diera cuenta de que habia sobrepasado algunos limites de una
manera importante.

—Escucha, Will. Lo entiendo, te has cansado del lado mas comercial de Hollywood, y ahora
quieres hacer de autor por un tiempo. Pero no hay futuro en este tipo de peliculas. Hay una razén
por la que cada hombre guapo con una mandibula como la tuya en esta ciudad estd dispuesto a
cometer crimenes de guerra para conseguir las peliculas que ti has conseguido.

—Esta pelicula que hice... —me corregi a mi mismo, dandome cuenta de lo equivocado que
estaba—, que Sam y yo hicimos, es buena. Tengo la sensacion de que es mas de lo que crees que
es.

Se burlé y puso los ojos en blanco.

—(Qué estas diciendo? ;Crees que tiene potencial de premio? —Marla mir6 hacia otro lado y
parecié que realmente lo estaba considerando—. De ninguna manera. He visto un poco del
material, y no estd mal. Y ti y Olivia lo hacen muy bien. Pero no hay forma de que la academia
preste ese tipo de atencion a una pelicula romantica de mala calidad como esta. Recibirds un
pequeiio momento de atencion y tal vez algunos buenos cheques, y entonces volveras a donde
estabas antes de empezar este pequefio proyecto.

Se colocd junto a mi, poniendo sumano en mi hombro.

—Pero serd mejor que entres en razon pronto, carifio. He podido mantener la ventana abierta
para “TEAM S.W.O.R.D.”, pero no permanecerd asi por mucho mas tiempo. Y cuando se cierre,
ciérralo hara para siempre. Asi que saca esta tonteria de tu sistema, y regresa a lo que sabes hacer
antes de que sea demasiado tarde.

Y con eso se fue, fundiéndose con la multitud y dejandome solo. Vi como se acercaba a Olivia
y le susurraba algo al oido, y luego ella asentia con entusiasmo.

No tenia sentido mentir, estaba enojado. No queria ni pensar en nada de eso. Por el rabillo del
ojo vi la senal de salida iluminada con una placa de “acceso a la azotea” junto a ella, y un tiempo
a solas sonaba exactamente como lo que necesitaba.

Con mi bebida en mano, comencé a caminar. La puerta daba a una escalera, y poco después a
un par de puertas dobles que se abrian al techo del High Point.

El aire fresco era exactamente lo que necesitaba. Me dirigi hacia el lado del techo que daba al
sur, donde se encontraban algunas sillas, con una vista de Sunset Boulevard y hacia las torres
centelleantes del centro de la ciudad. Todo lucia bastante tranquilo e impresionante, asi que pasé
unos minutos sorbiendo mi bebida y disfrutandola.

Y tal como habia sucedido en los ultimos meses, en el momento en que mi mente tuvo la
oportunidad de relajarse, empezd a pensar de nuevo en Sam. Después de todo, esta era nuestra
noche, y maldicion, realmente queria que fuera la primera de muchas “noches nuestras” por venir.

Entonces me di cuenta. Sentado ahi fuera, con Los Angeles extendiéndose en la distancia, de



que lo que sentia por Sam no era solo un flechazo, o una cosa fisica. Quiero decir, por supuesto
que era atraccion fisica, muy, muy fisica. Pero también era algo mas.

Era amor.

Justo en el momento en que me di cuenta, las puertas se abrieron detrds de mi.

Me giré, parte de mi esperando que fuera Sam quien saliera al techo, con esa adorable sonrisa
en su rostro, la que no habia podido sacar de mi cabeza durante los ultimos meses. Me habria
atrapado en el lugar y el estado de &nimo adecuados. Le diria lo que sentia, la acercaria a mi y la
besaria fuerte, con la Ciudad de los Angeles observando todo.

Pero no era ella.

Era Olivia.

—Hey —dijo suavemente, deteniéndose a unos tres metros de mi.

—Hey. {Qué pasa?

—No mucho. Escuché a uno de los miembros del personal hablando de lo buena que era la
vista de la azotea y pensé que seria una buena oportunidad para pasar un rato tranquilo. Las
mentes grandes, ;/eh?

Dejé salir un resoplido.

—Supongo.

Hizo un gesto hacia el lugar cerca de donde yo estaba sentado. Parte de mi queria decirle que
diera la vuelta y volviera a entrar, pero habia algo en ella que me hacia sentir que si dejaba
escapar un tono fuerte con ella seria como gritarle a un cachorro o algo asi. En ese momento, no
tenia el corazon para hacerlo.

—Claro —dije—. Adelante.

—Gracias —respondid con una brillante sonrisa antes de apurarse y sentarse a mi lado, un
poco mas cerca de lo que me hubiera gustado, en realidad.

—Vaya —dijo ella, con su tono sofiador—. Esta vista es genial.

—Si. Claro que...

Me cortd como si no hubiera dicho nada.

—Me recuerda a cuando vine por primera vez a Los Angeles. Hace tanto tiempo.

No pude evitar reirme.

—¢(Qué? —pregunto.

—Nada. Sélo pensaba... eso tuvo que ser hace cuanto, /seis meses?

—Siete —corrigio rapidamente.

Conocia la historia que ella iba a contar -todos en Los Angeles la tenian-, y traté de pensar
cuanto tiempo hacia que me sentaba a mirar la ciudad, sintiendo que la ciudad era mia. Tenia que
haber pasado ya mas de una década desde ese momento.

Ella continud, y yo hice una pequefla apuesta en mi cabeza para tratar de predecir donde,
exactamente, el momento habia tenido lugar. Las probabilidades eran el cartel de Hollywood,
Echo Park, o el Observatorio Griffith. Pero podria estar equivocado.

—LEstaba sentada sola en el Observatorio Griffith...

—Ahi vamos —pensé con una sonrisa.

—Y me senti como... jEsta ciudad entera sera mia! —dijo, con una voz cada vez mas decidida
—. Y una parte de mi pensaba que era una locura, claro. Pero entonces conoci a Marla, y... —se
alejo, como si estuviera a punto de dejar escapar algo que no deberia—. Um, entonces te conoci.
iY yo sabia que mi destino se abria ante mi! {Y te involucraria a ti, Will!

Me estaba poniendo, uh, un poco nervioso. Olivia se estaba entusiasmando cada vez mas, y yo
estaba empezando a preguntarme si se estaba creando una especie de atraccion fatal.



—Todo lo que necesitamos es que vuelvas a tus cosas de superhéroe —dijo—. Y luego
necesito ganar mi primer Oscar, y luego... jquién sabe!

—Whoa, whoa —dije, levantando las manos—. No estoy seguro de donde empezar.

Pos6 sus 0jos hambrientos hacia mi.

—iMarla tenia razon! jEsto es perfecto!

—¢Marla? ;Qué demonios?

—Pero primero, tienes que ser abierto contigo mismo y darte cuenta de lo que ha pasado entre
nosotros. Hay quimica, y sé que lo sabes. Pero no necesitas estar asustado, Will. Déjame
mostrarte...

Salté hacia mi como un pez borrdn, cerrando sus labios con los mios.

Un par de segundos pasaron antes de que tuviera la oportunidad de reaccionar ante lo que
estaba pasando. En primer lugar, hubo una serie de flashes acompafiados de una fuerte conmocion
desde la calle. Luego, las puertas de la azotea se abrieron una vez mas.

Por el rabillo del ojo vi que esta vez era la mujer que antes esperaba.

Sam.

Agarré a Olivia por los hombros y la saqué de encima de mi, con sus ojos aun brillantes y
totalmente excitados. Una mirada mas all4 revel6 la causa de la conmocidn, y mis entrafias se
hundieron cuando me di cuenta.

Paparazzi.

Un monton de ellos, tal vez una docena o mas, todos sacando fotos de lo que acababa de pasar
entre Olivia y yo.

—iJoder! —grité—. jLarguense de aqui!

—(Will? —dijo Sam.

Mierda.

Me volvi hacia ella, una mirada de pura sorpresa, shock, y tristeza estaba pintada en todo su
hermoso rostro.

—Sam —dije, poniéndome de pie—. Déjame explicarte...

—Yo... no quiero oirlo. Sé lo que vi.

No me dio la oportunidad de decir otra palabra. Segundos después ella se habia marchado, y
yo me quedé de pie completamente derrotado, con la prensa capturando cada segundo de cémo mi
vida acababa de desmoronarse en un instante.
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SAM

UNA SEMANA DESPUES...

Habia pasado un tiempo desde la noche de la fiesta, pero aun asi me dolia mucho. Claro, todo
el asunto de la pelicula ya era bastante dificil. Pero mas que eso, me sentia como una idiota.

Era Will Gilles con el que me habia involucrado. Este era el mismo tipo que tenia a todas las
estrellas en ascenso colgadas de su brazo desde el momento en que consigui6 el primer papel de
Quiksilver.

Y, por supuesto, yo estaba enterrando mas la daga al esconderme en mi oficina y hacer clic en
los resultados de una busqueda de imagenes en Google de “novia de Will Gilles”, que era un
término lo suficientemente amplio como para darme una pequeiia retrospectiva de sus ultimos diez
anos de citas. Demonios, aun mas que eso, me llevo de vuelta a sus dias de Lover Boys, cuando ¢l
mismo apenas habia salido de la adolescencia.

Mi teléfono sond en el escritorio, y parte de mi deseo, s6lo por una fraccion de segundo, que
fuera Will.

—Lo bloqueaste, ;recuerdas? —me dije a mi misma cuando levanté el teléfono.

La reaccion que tuve, la noche en que todo se habia ido al traste, después de salir de la fiesta,
fue hacer lo posible por contener mis lagrimas y enviarle un texto profesional y claro donde le
hacia saber que estaba dispuesta a ser civilizada mientras durara la produccion de la pelicula,
pero después de eso, cualquier relacion entre nosotros, profesional o no, estaria terminada.

Si tenia una respuesta inteligente a mi mensaje, nunca lo sabré. Bloqueé su niimero un segundo
después de haber presionado “enviar”.

Tal vez fue precipitado, tal vez fue estipido. Realmente no lo sabia, pero no me importaba.
So6lo se sintid como lo tnico que podia hacer en ese momento, considerando que estaba al borde
del momento mas importante que habia sucedido en mi vida.

Un suave golpe son6 desde la puerta, sorprendiéndome en mi asiento. Me preocupé un poco,
considerando que Will hubiera decidido acercarse. Pero no, sus grandes manos no habrian
golpeado de esa manera.

—Si? —pregunté.

—Soy yo.

El alivio me inund6 como una ola cuando escuché¢ la voz de Pepper.

—Puedes pasar.

La puerta se abrid, y alli estaba ella, sosteniendo una bandeja en sus manos que contenia dos
bebidas heladas de color marrén oscuro.

—iHey! —dijo, con una sonrisa cautelosa en su cara cuando entr6 en la oficina—. ;Recibiste
mi mensaje?



Me di cuenta de que estaba tan metida en mi propia cabeza que me habia olvidado de leer el
texto que acababa de llegar. Claro, era un mensaje suyo haciéndome saber que se pasaria por aqui.

—Oh, no —dije, bajando el teléfono—. He estado demasiado envuelta en el trabajo.

Pepper echd un vistazo rdpido a mi pantalla, dindose cuenta enseguida de lo que estaba
mirando.

—Claro —dijo, con una sonrisa—. Mucho trabajo.

—Ugh —me quejé, cerrando la ventana del navegador—. Me distraje un poco.

—No te preocupes —puso a un lado la bandeja de bebidas—. Distraerte era lo que tenia en
mente, asi que pensé que un chai latte de Intelligentsia seria justo lo que necesitabas.

—Oh Dios mio —tomé el vaso y abri la tapa—. Eres demasiado buena para mi, Pep.

Dejé escapar un suave gemido de placer mientras la bebida de perfecto aroma y fresca se
deslizaba por mi garganta. Una vez en el cielo de la cafeina, me sent¢ en mi silla y disfruté el
momento.

—Est4 tan bueno.

—Ahora —dijo Pepper, una vez que tuvimos unos momentos para disfrutar de nuestros tragos
—, lo que quiero saber es como estas —sefialo el monitor—. Y no me refiero so6lo a la situacion
de Will. Aunque si quieres hablar...

—De qué hay que hablar? Se emborrach6 o lo que sea y se bes6 con la protagonista la noche
de la fiesta.

Volvi a la computadora, tecle¢ “Will Gilles Olivia Thorne” y presioné enter, sintiendo mis
tripas retorcerse mientras lo hacia. Segundos después los titulares llenaron la pantalla, decian:
“La nueva pareja mas caliente de Hollywood” y “Un escandalo en el set sacude a La novia de
Bakersfield”. Cada uno, por supuesto, iba acompafiado por fotos de Will y Olivia en medio de un
beso, en la azotea de mi propio maldito teatro.

—Yeowch —dijo Pepper, viendo la pantalla desde donde estaba sentada—. Supongo que no
les importa que nada de esto haya sucedido en el set.

—Son los paparazzi —dije, cerrando el navegador y sinti¢éndome enojada—. ;Desde cuando
se preocupan por hacer el bien?

Tomé otro sorbo de mi chai latte, la ira, la frustracion y la tristeza se arremolinaban en un nudo
dentro de mi.

—Y ¢€l, ya sabes, ha tratado de hablar contigo?

—Bloqueé su niimero.

Los ojos de Pepper se abrieron mucho.

—iSam! ;Hablas en serio?

Me encogi de hombros.

—¢Qué? Ya me han engafiado antes. Sé como va todo esto, me enviard un mensaje, diciendo:
“Lo siento mucho, por favor perdoname” —hice esa burlona y profunda voz que todas las chicas
imitan cuando se hacen pasar por un chico—. O peor aun, que diga que se equivocd, como si no lo
hubiera visto besdndose con otra chica delante de mi.

Suspiré.

—Y por qué razdn debo siquiera estar enojada, sabes? —le pregunté, sacudiendo la cabeza
—. Quiero decir, ni siquiera es como si estuviéramos saliendo o algo asi. S6lo estdbamos...

—Follando? —termin6 Pepper, sonriendo.

—Qué manera de hablar —le respondi la sonrisa.

—Bueno, es lo que es —dijo, y me sefalo con el dedo de la mano que sostenia su taza—. Y no
pretendas que una relacién como eso no se pueda convertir en algo mas —continu6—. Asi es



como Noah y yo empezamos, después de todo.

—Si. Tienes razon en eso.

—Estaba justo en tu lugar cuando las cosas se pusieron raras entre Noah y yo, tratando de
decirme a mi misma que no tenia ningiin derecho a estar molesta por lo que habia sucedido.
Quiero decir, estabamos como saliendo, pero ya sabes.

—Lo s¢ —dije, recordando la relacion de ella y Noah como si fuera ayer.

—Y, (puedo ser honesta contigo?

—¢Alguna vez no lo eres?

—Tomaré eso como un si. De todas formas, creo que te estas rindiendo demasiado facil.

—¢Rendirme? Pep, si habia alguna pregunta sobre lo que pasaba entre Will y yo, ¢l la
respondié muy alto y claro.

—No lo sabes —dijo—. ;Y si estaba borracho y no pensaba, o si Olivia se le tird encima y no
pudo resistirse, o...

Escribi mientras ella hablaba, trayendo de vuelta la bisqueda en Google de Will con las
muchas, muchas chicas con las que ha salido a lo largo de los afos.

—O —dije—, me esta mostrando el tipo de hombre que realmente es, el tipo que ha sido todo
este tiempo.

Los hombros de Pepper se desplomaron, y pude ver que ella aceptaba que yo tenia un buen
punto.

—No lo sé. Tal vez si le dieras la oportunidad de explicarse...

—Todavia tiene el correo electronico de mi oficina. Ademas, no estoy siendo totalmente
irracional, ¢l es el protagonista de mi pelicula, después de todo. Si quiere ponerse en contacto
sobre asuntos de negocios o... cualquier otra cosa, supongo que sabe como hacerlo.

Sin pensarlo, habia usado mi fria voz de mujer de negocios, y Pepper lo not6 claramente.

Segui adelante.

—Sodlo... solo tengo tolerancia cero para este tipo de mierda. Pones tus labios en alguien mas
mientras te veo, y eso es todo.

—Es simplemente triste. S0lo pensé que ustedes realmente tenian algo ahi.

Yo también, pero no queria demostrarlo. Lo ultimo que necesitaba era convertirme en un
desastre llorén en medio de todo lo que pasaba.

—Tal vez lo hicimos por un tiempo. O tal vez fue porque nos estdbamos envueltos en la
emocion de la pelicula y todo eso. Lo que sea.

Pepper parecia distraida. Se acaricid la barbilla, como si estuviera tratando de averiguar algo.

—Oh no. ;Qué pasa?

—Nada. Estoy siendo paranoica, pero... /no crees que €s un poco raro que un escuadron
entero de paparazzi estuviera ahi, listo para tomar fotos?

—Tal vez. Pero era la fiesta de cierre de la pelicula de la que todo el mundo habla, en mi
opinion.

—AUn asi —dijo—. No es como si fuera el estreno. ;Alguien sabia siquiera que estaba
pasando?

Me encogi de hombros.

—Podria haberse filtrado. No es que haya hecho que el personal y los invitados firmaran un
acuerdo de confidencialidad.

—Supongo que tienes razdn —entonces, sus 0jos se abrieron de par en par al darse cuenta—.
(Qué hay de las reuniones de prensa?

—(Qué pasa con eso?



—Estards con Will para todas las entrevistas de prensa, ;verdad? —pregunto6—. Asi que
tendras la oportunidad de hablar con ¢l y resolver todo esto.

Fui de vuelta a la computadora. Esta vez a YouTube, donde escribi algunas frases clave.
Segundos mas tarde, tenia un clip de un evento de prensa de lo que parecia ser un par de dias
atras. Sentados en una mesa y recibiendo preguntas estaban Will y Olivia. El se veia serio y
sereno y ella lo miraba con grandes ojos de “estoy tan enamorada’ mientras hablaba.

—Te refieres a estas reuniones de prensa?

Pepper saltd de su asiento y se acerco a mirar.

—(Qué demonios? ;Por qué no estas ahi?

—¢Sabes qué tienen en comin estos dos? La misma agente —sefialé el costado del video, que
mostraba a Marla unos pasos mas lejos, observando cuidadosamente—. Decidi6 tomarse la
libertad de llevar a cabo esto. Y no se molestd en preguntarme si queria participar.

—(Por qué diablos no? jEres la maldita directora de la pelicula! {Y todo el mundo en la
ciudad esta hablando de ti!

—Marla no esté interesada en mi —dije, cerrando el navegador—. Le preocupa mas convertir
la pelicula en un evento de Will y Olivia. Con éxito indie de Will, uno vuelve a subir a la cima del
estrellato y nace una nueva estrella.

—Mierda. Te estd excluyendo de tu propia pelicula.

Sacudi la cabeza, todavia un poco incrédula.

—En algiin punto todavia pensaba que seria capaz de lograr esto con sélo trabajar duro. Pero
olvidé todo lo que hay detras de las escenas de una pelicula exitosa.

—Bueno —dijo Pepper, levantandose—, pateards todos sus traseros una vez que esta pelicula
rompa records y gane todos los premios.

—Ya lo veremos.

Odiaba admitirlo, pero me sentia desmoralizada por todo el asunto. Entre Will, y el hecho de
haber sido excluida de la rueda de prensa de la pelicula, no sabia qué hacer conmigo misma.

Me dio un apreton de manos antes de tomar su vaso medio vacio.

—De todos modos —dijo—. Tengo que volver. Mantén la barbilla en alto, ;de acuerdo?

—Har¢ lo mejor que pueda.

Luego me lanzo una ultima sonrisa calida y ligeramente preocupada antes de salir, cerrando la
puerta tras ella y dejdndome sola una vez mas.

A pesar de como me sentia, no me dedicaria a hundirme en la autocompasion. Sentada alli en
mi oficina, estaba tan decidida como podia estarlo. Con o sin Will, iba a poner todo lo que tenia
en este estreno.

LY por qué no lo haria? Todo estaba en juego.
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WILL

—TiErRRA llamando a Will!

Una mano se sacudi6 frente a mi cara y la tocd dos veces, trayéndome de vuelta al momento,
para bien o para mal.

La vista del muelle de Santa Monica volvi6 a capturar mi atencion, y los sonidos de la playa
al mediodia inundaban todo a mi alrededor.

—iOye! Nada de golpes en la cara. Odio esa mierda.

—Lo siento —dijo Noah—. Pero he estado tratando de llamar tu atencién el Gltimo minuto, y
hablarte no parecia ser suficiente.

—Ademas —dijo Sean—, pensé que querrias saber que se te cayo el sushi.

Una vez que regres¢ al momento, miré hacia mis pies para ver que, efectivamente, una pieza de
rollo de dragén -el que estaba a punto de meter en mi boca- habia caido en la arena. Y también era
uno de los extremos, que definitivamente son la mejor parte del rollo.

—Ah, joder —dije, recogiéndolo del suelo y limpiando la arena de él.

—Ni siquiera pienses en comer eso —dijo Sean.

—ILa regla de los cinco segundos no se aplica a la arena —brome6 Noah, con una sonrisa.

Volvi a mirar el rollo, notando que cada pequefia grieta estaba llena de arena. Tenia razon.

—Toma —dijo Noah, acercando una bandeja de sashimi de atin hacia mi—. Cuando voy a
Mori, siempre me excedo.

Con un tiro de punteria, arrojé el pedazo cubierto de arena sobre mi cabeza y dentro del
basurero mas cercano. Aterrizo con un suave crujido y ruido sordo. Una vez que eso se habia
solucionado, tom¢ un gran pedazo de sashimi, lo sumergi en un combo de soja y wasabi, y me lo
llevé a la boca. Era Mori, asi que estaba muy bueno, aunque yo no estuviera de humor para comer.
Ao lejos vi a Theo charlar con una chica en bikini mas alla del muelle.

—Te ves como alguien que estd bastante desanimado para ser un tipo que estd a punto de
estrenar la pelicula mas grande del afio —dijo Noah.

Pasé la comida con un trago de Coca-Cola Zero y traté de averiguar como responder a lo que
¢l habia dicho.

—No pasa nada —dije—. Estaba pensando en la gira de prensa en la que Marla nos
involucro.

Sabia que habia sido una mierda, y sin duda Sean y Noah también lo sabian. Pero entendian
que era mejor no entrometerse.

A mitad de camino de comer otro trozo de atin, senti el zumbido de mi teléfono en mi bolsillo.

Ni siquiera necesitaba comprobar quién era, pero lo hice de todas formas.

—iHey! (Qué pasa? jjSo6lo dos dias mas!!! —decia el texto de Olivia.



Dos dias mas para el estreno. Si, estaba algo emocionado. Después de todo, era el guion en el
que habia estado trabajando durante mas de una década el que finalmente se proyectaria en la gran
pantalla. Y mas que eso, la mierda prometia ser enorme. Marla habia estado haciendo horas extras
envolviendo toda la ciudad en un frenesi por la pelicula. Mi vida ya era una locura, pero estaba a
punto de serlo atin mas. Habia visto el corte final... y era totalmente asesino.

—Cual va a ser la excusa esta vez? —pregunt6d Sean.

—Estoy mas alld de las excusas. He tratado de hacérselo entender facilmente, pero no quiere
captar la indirecta.

Rapidamente escribi un texto que decia:

—~Genial. Nos vemos entonces.

—Ahi estda —dije, después de leer el texto en voz alta—. Significa “no voy a pasar el rato
contigo a solas”.

—Pobre chica —dijo Noah—. Ella realmente piensa que hay algo entre ustedes dos.

—Joder. Lo sé. Ni siquiera le devolvi el beso cuando se abalanzo sobre mi. Tal vez, pasé un
segundo o dos sin saber qué diablos estaba pasando antes de lograr escaparme.

—Tiempo mas que suficiente para que ella piense que te gustaba, supongo —concluyd Sean.

—Sin mencionar el tiempo mas que suficiente para que la maldita prensa capturara todo lo
necesario para hacer su dia —agreg6 Noah.

—~Ojala fuera una broma.

—¢Y Marla? —Sean preguntd, mientras buscaba un rollo arco iris.

—(Qué pasa con ella?

—Dile que corra la voz de que no estas involucrado —continué Sean—. Ella es buena con esa
mierda de relaciones publicas, ;verdad?

—No puede. En realidad pensé en eso, pero ella estd totalmente fuera del mapa. Recibo un
texto que dice “revisa tu correo electronico” para hacerme saber donde serd la proxima entrevista
y eso es todo. No se pone en contacto para nada mas.

—Suena raro —agregd Noah.

—¢Raro? —pregunt6 Sean.

—Si —respondié Noah—. Como si estuviera tratando de evitarlo.

Tenia razén. Pero no tenia sentido pensar en ello. Marla hacia lo que hacia, y a veces eso
resultaba ser un poco... raro, pero eso era todo.

—De todos modos —dijo Noah—. ;Estan listos para el estreno?

Sus caras se iluminaron. Ademas de todo lo que el estreno significaba, Noah habia escrito una
cancidn para la pelicula que iba a ser interpretada por Lover Boys. No tenia ni idea de como me
las habia arreglado para encontrar el tiempo, pero me inverti un par de horas en un estudio hacia
una semana y media para poner el tema en marcha.

El bombon de Bakersfield era un éxito, lo tenia que admitir, y ya habia tenido millones de
visitas en YouTube. No deberia ser una sorpresa, ya que era el primer tema nuevo de Lover Boys
en mas de una década. Asi que, naturalmente, Marla se adelantd y corrid la voz de que tocariamos
en el High Point antes del espectaculo.

Una cosa mas anadida a mi ya completo plato. La verdad es que esperaba esa parte de la
noche mas que cualquier otra. Tocar con los chicos era una de las pocas cosas con las que podia
contar para olvidarme de toda la mierda, aunque fuera por un rato.

—Definitivamente —dije.

Hubo un poco de silencio, mientras los tres comiamos nuestro sushi. Sin embargo, Noah y
Sean no dejaban de mirarme, y luego el uno al otro. Habia algo en sus mentes, y podia notar que



fuera lo que fuera, estaban pensando en lo mismo.

—De acuerdo —dije, limpiando la salsa de soja de la punta de mis dedos y tirando la
servilleta sobre la mesa de madera—. Pueden decirmelo.

—Nada —dijo Noah—. Sé6lo me preguntaba sobre... ya sabes.

—Se acabo —respondi—. Lo que sea que haya sido, se termino.

—No tiene por qué ser asi —dijo Sean—. Quiero decir, ella llegd y tuvo una impresion
totalmente equivocada... ;por qué no aclarar las cosas?

Sacudi la cabeza.

—Lo intenté, pero ella desaparecio esa misma noche. No sé¢ a donde fue, pero no estaba en el
teatro. Intenté enviarle un par de mensajes de texto, pero todos se regresaban.

—Bloqueado —dijo Noah—. Maldita sea, fria como el hielo.

—¢No puedes, no s¢, llamar al teatro o algo asi? ;O enviarle un correo electronico?

—Supongo, pero existe una palabra para cuando un hombre trata de hablar con una mujer
después de que ella ha dejado muy, muy claro que no quiere tener nada que ver con €l, y esa
palabra es “acoso”.

—Pero ella estaria feliz de saber que no hiciste lo que ella piensa que estabas haciendo,
(verdad? —preguntd Noah.

—O pensaria que le estoy dando alguna explicacion barata. ;Y por qué no lo haria? He hecho
esta mierda de ser un “rompecorazones” durante afios. Tal vez si me las hubiese arreglado para
mantenerlo en mis pantalones tendria una reputacion medio decente en la que apoyarme. ;Pero qué
se supone que debe pensar, que el tipo que ha pasado los ultimos diez afios siendo un completo
cabron de repente ha cambiado de opinidn cuando se trata de ella, o que no pude resistirme, una
vez mas?

Los chicos no dijeron nada, y por las miradas en sus rostros pude notar que sabian que yo
estaba en lo cierto.

—No es que tenga ninguna prueba solida de lo que pas6. Lo mejor que podria hacer seria
decirle que esta totalmente equivocada y que por casualidad llegd en el peor segundo posible.
Mientras tanto, tiene a toda la industria de la farandula reforzando lo que vio.

—Maldicién —dijo Noah—. Sé coémo se siente. Y realmente apesta. Vi la forma en que
ustedes dos se miraban. Pensé que tenias algo ahi.

Forcé una sonrisa.

—Lo sé. Estaria mintiendo si una parte de mi, diablos, una gran parte de mi, no estuviera lista
para terminar con esta mierda de estar soltero y sentar cabeza. Y estaria mintiendo de nuevo si
dijera que no creo que Sam sea la chica con la que querria hacerlo. Pero esto es una sefial,
(sabes? Una sefial de que no estaba destinado a ser.

Me acerqué y tomé un trozo de salmén picante.

—Supongo que estaba siendo codicioso. Pensando que podria darle un nuevo giro a mi carrera
y enamorandome al mismo tiempo.

Era muy raro decirlo, pero era como me sentia. Aunque no hubiera nada que hacer al respecto.

Dejé que mi mirada se desviara hacia la costa, pero al igual que antes, en el momento en que
dejé de hablar o comer o algo asi, s6lo pude volver a pensar en ella. Y tuve la sensacion de que
asi iba a ser durante mucho, mucho tiempo.
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SAM

EsTaBA en la parte trasera de una limusina, camino al estreno de mi pelicula en el High Point. No
podia evitar sonreir cada vez que pensaba en ello. En realidad, era una frase con la que siempre
habia fantaseado poder decir, y ahora se estaba haciendo realidad.

Nos dirigiamos a Sunset, Katy, Shania, Pepper, Noah y un par de otros chicos que las chicas
habian invitado como sus citas. Todo el grupo bebia una copa de champan e iban vestidos con
trajes a la altura de la ocasion.

Estaba emocionada, nerviosa, ansiosa y todo lo demas.

Pero, por supuesto, el sentimiento que persistia en lo profundo de mi ser era una tristeza
agridulce. Odiaba admitirlo, pero aun asi queria a Will. El que estuviera a mi lado habria
completado esta noche, y yo lo sabia.

Intenté obligarme a pensar en otra cosa, y mis ojos se fijaron en la copa espumosa y de color
ambar que tenia en la mano.

Si, era sexy. Si, tenia talento. Y si, el sexo era increible. Pero habia visto qué clase de hombre
era realmente. Y realmente habia sido mejor asi, antes de que se las arreglara para convencerme
de tener una relacion.

Respiré hondo, viendo pasar Silver Lake por la ventana, con las luces iluminando la hermosa
noche.

—Hey, Sam —dijo Pepper—. ;Estas bien?

—Si, bien —respondi rapidamente.

—Solo bien? Es una forma bastante apatica de sentirse la noche de tu estreno.

Volvi mi atencion hacia ella, mientras el resto del grupo continuaba su conversacion en la
espaciosa parte trasera de la limusina.

—Esto no tiene nada que ver con Will, ;verdad? —pregunté Noah, con un travieso brillo en
Sus 0jos.

—No —dije bruscamente—. Nada.

Las miradas en las caras de ambos me dejaron saber de inmediato que no estaba engafiando a
nadie. Tenia que pensar en algo, y rapido.

—Bueno, mas o menos. No estoy realmente de humor para verlo esta noche, pero tenemos esa
ronda de preguntas y respuestas después de que ustedes toquen. Asi que, me guste o no, estaré
atrapada en el escenario con €l por un rato, y espero que no haga nada estiipido.

La respuesta parecio funcionar.

—No va a hacer nada estipido —dijo Noah—. Sabe que la mierda... no estd bien entre
ustedes dos ahora mismo.

Una parte de mi queria presionarlo para obtener respuestas y exprimir hasta la ultima gota de



informacion que pudiera. Pero era facil ver que se estaba conteniendo para no revelar demasiados
detalles confidenciales. Ademas, si yo lo intentara, estaria poniendo todas mis cartas sobre la
mesa, demostrando que realmente me importa después de todo.

Afortunadamente, la limusina se acerco al High Point antes de que la conversacion tuviera la
oportunidad de llegar mas lejos.

—Oh Dios mio —dijo Pepper, mientras el grupo de la limusina se acercaba a uno de los
costados, con las manos en las ventanas y mirando hacia afuera—. jMira el lugar!

No pude resistirme. Me arrimé hacia las ventanas junto con todos los demas y casi presioné la
cara contra el vidrio para no perderme de nada.

—Oh Dios mio —tenia razon, no podia creer lo que estaba viendo. El High Point, que siempre
habia sido mi humilde teatrito en Sunset, se habia engalanado para representar el evento de
Hollywood de la década. Una larga fila de limusinas y autos de lujo se detenian frente a la entrada
de la acera, con caras famosas que se asomaban una por una. Una masa de paparazzi estaba
agrupada alrededor de la alfombra roja, sacando tantas fotos como podian. Los flashes hacian
brillas el aire nocturno.

LY la mejor parte? Las palabras sobre la entrada La Novia de Barkersfield en letras negras
gigantes, con los nombres de Will y Olivia a continuacion, y luego la vista mas dulce que podian
ver mis ojos: “Dir. por Sam Turner”, justo abajo.

Era increible. Todo lo que imaginé que seria.

—NMaldicién —dijo Noah—. ;Hiciste todo esto ti misma?

—Hice que el personal ayudara con algunos detalles. Pero si, todo fue aprobado por mi.

—Esto es tan asombroso —dijo Pepper—. Después de esta noche no tendras que preocuparte
por sobrevivir en el negocio nunca mas.

Esa era la esperanza. Pero por una vez, revisar las hojas de Excel era lo ultimo que tenia en
mente.

Sorbi mi bebida mientras la limusina se movia lentamente a lo largo de la linea. La tension en
mi vientre se incrementaba con cada segundo. Un momento mas tarde, nos detuvimos.

Esto era todo.

—(Estas lista? —pregunté Pepper, con una sonrisa.

—Tan lista como puedo estar.

—Hagamoslo —dijo Noah luciendo bastante tranquilo, claramente muy acostumbrado a
recibir este tipo de atencion.

Sorbi las tltimas gotas de champan justo cuando Noah abri6 la puerta y la antes silenciosa
limusina se llend con el clamor de la prensa.

Aqui vamos.

Noah salié primero, la multitud enloquecié cuando el cantante principal de Lover Boys se
puso en el centro de atencion. No se dejo impresionar en lo mas minimo por el ruido y el caos y se
dio la vuelta para ayudar a Pepper. Méas locura siguié cuando la multitud puso sus ojos en Pepper.
Entonces, Noah se volvi6 hacia mi, extendio su mano y me dio una célida sonrisa.

Tomé un Ultimo aliento, y lo sujeté. Suavemente, me ayud6 a incorporarme. Por muy
enloquecida que estuviera la multitud antes, no era nada comparado con lo que pas6 cuando se
dieron cuenta de que se trataba de mi. Las preguntas de la prensa estallaron, preguntando sobre la
pelicula, Will y Olivia, y mi precioso vestido verde jade. Odiaba admitirlo, pero estaba como
aturdida, congelada en el lugar.

—~Creo que ya has tratado con la prensa lo suficiente como para toda una vida —dijo Noah,
hablandome al oido—. Vamos.



El resto del grupo salié de la limusina y juntos nos dirigimos a la entrada. La seguridad nos
abrid las puertas cuando nos acercamos, y pronto me encontré en medio del vestibulo. El lugar se
veia tan majestuoso, romantico y de la vieja escuela de Hollywood, que no podia ni siquiera
empezar a procesarlo.

Y, al igual que la lista de invitados que habia aprobado, cualquiera que fuera alguien
importante en Hollywood estaba alli.

Fincher, Abrams y hasta Scorsese estaban alli, pasando el rato en sus esmoquines y charlando
con personajes como Bradley Cooper, Chris Pratt, Amy Adams y demasiados otros para
nombrarlos a todos.

Mis entrafias casi se cayeron al suelo cuando todos fijaron sus miradas en mi. Poco a poco, me
fui abriendo paso y asi como asi, me vi atrapada en la hora mas surrealista de mi vida, hablando
con algunas de las personas mas famosas del planeta. Cada uno de ellos queriendo saber sobre mi,
mi proceso creativo, el High Point, y cada pequeiio detalle sobre mi vida y como me habia
convertido en la mujer que era en ese preciso momento.

A decir verdad, no sabia ni por donde empezar a contestarles, y pronto me di cuenta de por
qué cada persona exitosa, si se le preguntaba como lo habia logrado, respondia de la misma
manera: algo de suerte y trabajo duro. Nada mas que eso.

En poco tiempo empecé a necesitar un descanso. Después de buscar un coctel en el bar, me
dirigi al segundo piso, a mi lugar habitual, apoyada en la barandilla que da al vestibulo.

No podia creer lo que estaba pasando en mi pequefio teatro. En el transcurso de los ultimos
meses habia pasado de ser una pequefia empresaria al borde de la extincion a... bueno, lo que sea
que fuera en este momento. ;Directora? ;Estrella? ;Quién podria decirlo? Pero estaba lista para
saborearlo, por muy fugaz que fuera.

Y, por supuesto, justo en el momento en que senti que estaba recuperando la calma, fue cuando
vi a Will, la otra persona a la que nadie queria dejar un instante solo. Me mir6 fijamente mientras
subia las escaleras, con una pequefia sonrisa en la cara y un coctel en la mano.

Maldita sea, se veia bien en esmoquin.

—Hey.

Se detuvo a una respetuosa distancia de mi.

—Hola —djije, poniendo una mano en mi cadera, haciéndole saber con mi lenguaje corporal
que no estaba dispuesta a tener una conversacion alegre para ponernos al dia.

Una parte de mi queria decir algo que sonara realmente de perra, como preguntarle si estaba
alli con su cita recién salida del instituto. Pero lo pensé¢ mejor y mantuve la boca cerrada. No
habia necesidad de tener ese tipo de vibraciones esta noche.

Will parecio6 darse cuenta enseguida.

—Th... te ves muy bien.

—Gracias —dije con un tono claro—. Y... ti también.

De acuerdo, asi que eso se me escapd. Pero era la verdad, maldita sea.

—De todos modos, sélo queria decir que espero que tengas una gran noche. Te la has ganado.

El silencio nos invadi6. Al menos estaba siendo cordial y respetuoso, y no trataba de lanzar
una explicacion excusatoria sobre lo que habia sucedido.

—~Gracias. Tu también.

Una expresion conflictiva apareciod en su cara, y parecid listo para decir algo mas, algo que
claramente no estaba seguro de si debia mencionar. Era tan extrafio ver a un hombre como Will, un
superhéroe en la pantalla y un miembro de la realeza de Hollywood en la vida real, quedar
absolutamente sin palabras.



Finalmente, dijo algo. Una palabra, especificamente.

—Yo...

Y eso fue todo lo que saco antes de que lo interrumpiera un tal Bradley Cooper subiendo las
escaleras, con una gran sonrisa.

—Will! —djijo, tomando los escalones de dos en dos hasta llegar a la cima, y palmeando con
fuerza en el hombro de Will.

—iBrad! —dijo Will, apartando su atencion de mi después de darme una ultima mirada
vacilante.

—Mierda —dijo Bradley, o Brad, como se suponia que lo llamara si lo conociera—. Mira
todo esto! —sefal6 hacia el vestibulo—. Sabia que algin dia volverias a esto. Volver a tus raices.
(Recuerdas en el Marmont hace unos afios cuando tomaste uno de mas y me dijiste que querias
hacer cosas a pequena escala después de toda la mierda de los superhéroes? ;Y lo hiciste, carajo!

—Lo hicimos —anadi6 Will rapidamente, asintiendo con la cabeza.

Brad me mir6 con esos encantadores ojos azules, y su boca se extendi6 en una célida sonrisa.

—Mierda —dijo, sin esperar un segundo antes de acercarse a mi—. jEres tu! jEres Sam
Turner!

Extendio su mano y yo la tomé. Me dio un firme apretén de manos acompanado de una sonrisa
de triunfador.

Supuse que podria anadir el hecho de tener a uno de los hombres mas famosos del mundo
asombrado de verme en mi lista de cosas que nunca pensé que me pasarian.

—Escucha —dijo, acercandose para estar cara a cara—, tengo que admitir que me entusiasmo
mucho ver esta pelicula que hiciste y me las arreglé para conseguir un par de escenas que
técnicamente no se suponia que salieran hasta esta noche. Espero que no te enojes.

Me mostrd otra sonrisa.

—No. No, en absoluto.

—De todos modos, s6lo necesité ver una o dos escenas para convencerme de que eres
realmente algo especial. ;Como diablos es que no habias sido descubierta en tanto tiempo?

—He estado un poco ocupada con todo esto —dije, asintiendo con la cabeza hacia el
vestibulo.

—Maldicién. Asi es, eres la duefa de este lugar —agit6 la cabeza con incredulidad—. Eso es
Los Angeles, ;no? Se puede doblar una esquina y caminar de frente hacia la siguiente gran
oportunidad. De todos modos, disfruta de tu noche, pero quiero estar en contacto pronto, tengo este
proyecto en mi cabeza para el que creo que serias genial.

Setial6 a Will.

—T1 y este gran imbécil —dijo con otra sonrisa.

Mierda.

—Um, eso seria genial —djije.

—Perfecto. ;Como se llama tu agente?

—No... no tengo uno.

Sus ojos se abrieron mucho.

—Consigue uno. Y rapido. Lo vas a necesitar. Entonces, estaremos en contacto, ;de acuerdo?

—Suena genial —dije, tratando de que no pareciera que mi corazon iba a explotar de emocidn
en el acto.

—Perfecto. Ahora, (te importa si te robo a este tipo un momento? Tenemos que ponernos al
dia.

—Claro.



—Encantado de conocerte —dijo, sacudiendo la cabeza como si no pudiera creerlo.

Con eso, me mostrd una ultima sonrisa antes de dirigir su atenciéon a Will, poniendo su brazo
alrededor de ¢l y guiandolo.

Una vez mas, estaba sola.

Asi que, de todas las formas en que esperaba que esa conversacion se desarrollara, ser
interrumpida por Bradley Cooper no era una de ellas. Pero esa era mi vida ahora...

Los vi alejarse, y Will me mir6 por tltima vez por encima del hombro.

...mi vida sin Will.
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WILL

ME cosT6 un poco de trabajo apartarme de la conversacion con Brad, pero lo logré. Sin embargo,
para cuando lo hice, Sam ya se habia ido. Mir¢ hacia la barandilla del segundo piso donde la
habia visto antes, y ya no estaba alli. Escaneé¢ la multitud, pero no suficiente para encontrarla.

Demonios. ;De qué habria hablado con ella de todos modos? Cuando la vi alli arriba, mis
intenciones eran honestamente solo felicitarla y desearle buena suerte. Pero por supuesto, siendo
el tonto que era, no pude resistir la necesidad de empezar a explicar algo que probablemente s6lo
la hubiera enojado mas.

Salvado por Brad, supongo.

A estas alturas mi coctel se habia vuelto acuoso, y aproveché la oportunidad de cambiarlo
para aclarar mi mente. Una vez en el bar, mi teléfono sondé con un mensaje de texto de Noah,
haciéndome saber que el equipo para presentarnos estaba preparado y listo para empezar. El plan
era que subiéramos al escenario y tocaramos la cancion, luego hiciéramos una ronda de preguntas
y respuestas, y luego empezaramos el espectaculo. Bastante facil, ;verdad?

Ni siquiera tuve la oportunidad de tomar un sorbo de la bebida antes de ver a Olivia, toda
arreglada y vestida con un largo y fluido vestido verde menta que parecia en extremo costoso. No
tenia ni idea de como podia permitirselo. La habia visto antes entre la multitud, abarrotada por
algunas celebridades de Hollywood, y esperaba que fuera mas que suficiente para mantenerla
ocupada hasta que empezara el especticulo. Pero mientras caminaba hacia mi, toda aturdida y
ansiosa, esta vez claramente con unos cuantos tragos encima, supe que ese no iba a ser el caso.

—Oh Dios mio —gritd, mientras me rodeaba con sus brazos—. jWill, estoy tan emocionada!

Tan rapido como pude, sin tirar a la pobre chica al otro lado de la habitacion, puse mis manos
a sus costados durante el tiempo suficiente para despegarla con elegancia de mi cuerpo. Por el
rabillo del ojo pude ver a Leonardo DiCaprio, ddndome una mirada, como si supiera lo que yo
estaba haciendo, y lo aprobara.

Genial.

—Olivia. Me alegro de verte, por supuesto, pero dejemos de lado todo lo que pueda hacernos
ver como si fuéramos algo mas que companieros de trabajo.

La decepcion se reflejé en su rostro durante un breve momento antes de que volviera la
emocion.

—Bien, bien. Marla me dijo que lo dejara pasar.

—Bien por Marla —coment¢, encontrando interesante que recibiera tales 6érdenes de ella.

—De todos modos... jMira todo esto! —sefalo practicamente todo el lugar—. Esto es tan, tan
genial —sond como una mezcla de cincuenta por ciento emocionada y cincuenta por ciento
achispada.



—Si. Pero acostumbrate, esta pelicula lograra mas de lo que todos piensan que podria...

—Lo sé, lo sé. ;Pero quieres saber lo mas extrafio?

—¢Qué cosa?

—NMe hace querer ir por mas, como, incluso mas grande que todo esto.

—Ten cuidado con lo que deseas —dije, medio en broma, moviendo un dedo en su direccion.

—Claro. Pero, quiero decir, estaba hablando con Len Miller, ;1o conoces?

—(El productor? —pregunté, un poco desconcertado—. ;Uno de los mayores productores de
la ciudad?

—iEll Me estaba hablando de esa serie de superhéroes que estdn pensando hacer. Ya sabes,
para la que quieren que participes.

—Bien —dije, curioso, en contra de mis mejores instintos.

—Y evidentemente... —empezd, pero se detuvo mirando a su alrededor como si alguien
hubiera estado escuchando, antes de continuar—, estdn teniendo algunos problemas para que
Emma Stone firme.

—{(S1? —pregunté, con genuina curiosidad.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Mm... hmm. Y adivina a quién estan pensando escoger si €so se cae.

No me dio tiempo para adivinar. Pero no era que lo necesitara.

—iYo! —dijo, extendiendo sus brazos arriba y abajo en un gesto de “jta-da!”.

—Bueno, mierda. Debes haber causado una gran impresion. Bien por ti.

—Vieron el trailer de La novia de Bakersfield y, bueno, supongo que les gusté mucho.

Me impresion6 que le ofrecieran tanto a la chica. Si lo que decia era cierto, eso significaba
que estaba en una via rapida hacia la cima que la mayoria de los aspirantes so6lo sofiarian con
conseguir. Habia pasado afios luchando para lograrlo, agradeciendo la buena fortuna de tener mis
regalias de Lover Boys para vivir mientras corria de una audicion a otra. Incluso con ese poco de
influencia de mi carrera musical, tuve que trabajar mucho.

—So6lo recuerda saborear el éxito. Y siempre mantén presente que es un largo camino hasta la
cima, pero uno muy corto hacia abajo.

—O un corto camino de vuelta, también —dijo, todavia con los 0jos muy abiertos—. Quiero
decir, jmirate! Te apuesto lo que sea a que dentro de un afio la gente ni siquiera va a recordar lo
que paso6 con tu ultima pelicula, jya sabes! jDe vuelta en la cima!

—Ya veremos —mi mirada atn se dirigia a la multitud para tratar de ver a Sam, pero no tuve
suerte.

Olivia movid su peso de un pie al otro, mirando hacia otro lado y mordiendo su labio inferior
con indecision. Claramente tenia algo en mente, y no estaba poniendo sus habilidades de actuacion
a trabajar para ocultarlo.

—Dispara —dije.

Su atencidn se volvid hacia mi.

—Estoy... so6lo pensando. Sobre... oh, no s¢... es estipido, probablemente.

—Escuchémoslo. Me gusta lo estlipido.

—(Qué tan genial seria si t0 y yo hiciéramos la pelicula de TEAM S.W.O.R.D. juntos?
(Sabes? Como, ti volviendo a tu camino de superhéroe, y yo empezando el mio. Y todos estarian
super locos si lo supieran, ;verdad? jPorque nos vemos tan bien en la pantalla juntos!

No dije nada, permitiéndole seguir.

—Y, (sabes qué mas? Investigué un poco, y las proyecciones de taquilla de un actor que se
estrelld con una pelicula no son tan malas. Quiero decir, cuando Ben Affleck hizo Gigli solo le



llevé unas pocas peliculas para volver a la lista A.

Hubo una pausa. ;Por qué demonios esta mujer de 21 afios estaba diciéndome este tipo de
cosas?

—ESso es... interesante.

—Y —dijo, levantando un dedo—, sé¢ que no te gusta el asunto de nosotros, pero si quieres
jugar un poco con la prensa, podemos conseguir la atencion suficiente para hacer que cualquier
pelicula en la que estemos juntos vaya directamente al nimero uno. ;Qué tal si estuviéramos juntos
e hiciéramos la nueva version de “The Notebook” para el 2020? jSeria tan asombroso!

—(Qué? —pregunté—. Son...

Me detuve, al sentir como si alguien me estuviera observando, o a ambos. Giré mi cuerpo para
ver al otro lado del salon. Marla estaba a unas docenas de metros, con su bebida en mano,
mientras nos miraba. Tan pronto como se percatd de mi, sus ojos se abrieron mucho y se escondio
rapidamente detras de una columna cercana.

De acuerdo, si habia alguna duda en mi mente de que algo estaba pasando, eso la eliminaba.
Aqui estaba una actriz novata hablando de la taquilla mientras mi agente estaba viendo todo el
asunto desde la distancia. Necesitaba algunas respuestas.

—Disculpa —Ie dije a Olivia, ya a la mitad de mi primer paso.

Caminé entre la multitud, ignorando a los productores y al talento que intentaban llamar mi
atencion. Segundos después estaba detrds de la columna y parado frente a Marla, que estaba
vestida con algo un poco mas elegante que su ropa habitual, con su bebida en la mano mientras
intentaba fingir que no me veia.

—Vamos. Ya deja de fingir.

Me mir6 furtivamente antes de terminar su champan, dejando la copa en la bandeja de un
camarero que pasaba y tomando otra, todo esto en un inico movimiento fluido.

—Will —dijo, componiéndose rapidamente y mostrando una sonrisa en su rostro—. Te ves
elegante como siempre.

No estaba de humor para ello. Algo estaba sucediendo, y estaba decidido a llegar al fondo del
asunto.

—(Hay alguna razén por la que alguien como Olivia me estd interrogando sobre las peliculas
de superhéroes? ;Hablando de cifras de taquilla y esa mierda?

—Porque... jesta interesada en llevar su carrera lo mas lejos posible? Es bueno saber que a
uno de mis clientes le importa una mierda eso, al menos.

—Pero me estaba empujando de nuevo a la franquicia de los superhéroes antes de yo
comentarle que estaba considerdndolo. Ella vino a mi casa y tratd de convencerme, justo antes
de...

“Hacerlo” era lo que completaba la frase, pero no queria entrar en eso.

—Tal vez porque la chica estd enamorada de ti —dijo Marla, habiendo recuperado su habitual
tono frio—. Quiere verte de nuevo en las peliculas que te hicieron famoso. Un poco dulce, si me
lo preguntas.

—No. Hay mas que eso. Especialmente considerando que todo esto se debe a que tienes a esta
chica en tu bolsillo, lista para ofrecerla para el papel principal de la pelicula.

—Encontré un talento prometedor —dijo, encogiéndose de hombros—. Asi que demandame
por querer que tu pequeiia pelicula tenga €xito.

—¢ Ves? Ahi es donde sé que me estas engafiando con alguna mierda. La Marla que conozco no
hace nada por la bondad de su corazon. Seguro, tal vez querias darle algo de exposicion, pero de
ninguna manera me convenceras de que no hay nada mas que eso.



Envio6 la mirada a un lado, luciendo cansada y frustrada.

—Dime. De lo contrario, rompo nuestro contrato aqui y ahora.

—iBien! —dijo tan rapido como le fue posible—. ;Quieres saber lo que ha estado pasando?
iTe he estado salvando de un maldito suicidio profesional! jEso es lo que pasa!

Ella apret6 los labios tan pronto como habld, como si se hubiera dado cuenta de que habia
dicho demasiado, y no hubiera vuelta atras.

Demonios, estaba listo para afrontar esto.

—EI ultimo Quiksilver fue un desastre, seguro. Pero tu carrera esta lejos de ser insalvable. Te
mantendremos fuera del foco de atencion por un tiempo, y luego te facilitaremos el regreso a las
peliculas que te hicieron famoso. El asiento trasero en una franquicia es un trato perfecto.

Sacudi¢ la cabeza antes de extender la mano hacia el vestibulo.

—Pero esto? —continu6—. ;Hacer una comedia romantica independiente con una directora
sin nombre? No, no, no... eso es exactamente lo que no debes hacer, carifio. Especialmente cuando
pones en peligro tu parte en lo que va a ser la mayor franquicia de todos los tiempos.

Ella continud. A su manera, estaba dispuesta a hablar toda la noche, sin darme la oportunidad
de decir una palabra.

—(Crees que es una buena idea? —pregunto—. Apuesto a que si. Probablemente estés tan
contento contigo mismo, viendo quién se ha presentado esta noche, leyendo todas las noticias
sobre este proyecto de tesis de nifio universitario. Pero he estado en este juego lo suficiente como
para saber lo que va a pasar, no es mas que un flash, el chisme de esta semana. Demonios, la mitad
del pueblo estaba interesado so6lo porque pensaban que iba a ser un choque de trenes.

—Pero no lo es —dije, con una pequefia sonrisa en mis labios—. Es mejor de lo que
esperaban, y lo sabes.

Se burlo y puso los ojos en blanco.

—Ni siquiera importa lo bueno que resulte ser. Te divertirds un poco esta noche, poniendo
esta cosa en el circuito indie, y diablos, tal vez consigas una nominacion al Oscar por el guion o
alguna mierda. Pero una vez que todo se haya calmado, te quedaras sin nada. Tal vez con algunas
otras ofertas de otros aspirantes a guionistas o directores que crean que van a poder atrapar un
rayo en una botella. No lo haran, y ti tampoco.

—Corta con el discurso. Y dime qué hiciste.

Me mir6 fijamente, como si tratara de intimidarme. No habia posibilidad de que lo lograra,
por supuesto.

—Cuando elegiste esta pelicula, me jodiste todo. No se trata sélo de ti, por mucho que te guste
pensar asi. Y una vez que vi el estupido error que estabas a punto de cometer, supe que tenia que
hacer algo.

—Olivia —dije—. Sabias lo que iba a pasar si la ponias en la pelicula.

—~Claro que si. Una chica como esa en una pelicula con su enamoramiento niumero uno de
Hollywood. Y conozco tu reputacion... sélo seria cuestion de tiempo hasta que algo jugoso
sucediera entre ustedes dos.

—Pero no fue asi.

—Pensé que podria existir una posibilidad de que te gustara mas esta chica directora. Asi que
antes de contarle a Olivia sobre el papel, le hice saber que venia con algunos términos. Es decir,
que ella tenia que conseguir algo de atencidon de la prensa entre ustedes. Incluso, Incentivarte a
volver a la franquicia de superhéroes.

—Asi que ti eras quien movia los hilos aqui —dije, sacudiendo la cabeza—. La metiste en la
pelicula, la presionaste para que se acercara a mi, y esperabas que hubiera suficiente controversia



para hacer esta pelicula sobre ella y yo.

—ILo tienes —dijo—. Y la fiesta de despedida fue la oportunidad perfecta. Un pequeio
consejo a los paparazzi, y estuvieron mas que felices de acechar por un rato. Y aunque Olivia me
habia decepcionado hasta ese momento, realmente hizo su trabajo esa noche.

—Y lo que nos hiciste a Samy a mi? La manera como la hiciste sentir no es un problema para
ti, supongo.

Otra burla, seguida de un gesto despectivo que hizo con la mano.

—Por favor. Si quiere llegar a ser directora o lo que sea, tendrd que acostumbrarse a algo
mucho peor que eso. Y ademas, jrealmente crees que lo que ustedes dos tenian era especial, que
no podia ser replicado? Vamos, Will... eres mejor que eso. Y yo te conozco mejor que eso. Unos
meses mas tarde saldrias con Olivia o con alguna otra chica recién llegada a Los Angeles y te
olvidarias de ella por completo.

—Esto es una mierda, Marla. Incluso para ti.

—Crees que fui egoista, jno? No, Will. Uno de nosotros tiene que ser el mas inteligente en
esta relacion. Uno de nosotros tiene que ser capaz de mantener el ojo en la pelota y saber qué es lo
que nos va a mantener viviendo en nuestras mansiones en Hollywood Hills. Y no es precisamente
esta mierda.

Me hubiera gustado decir que la noticia me habia dejado en estado de shock. Pero al recordar
con quién estaba hablando, me di cuenta de que, en realidad, no estaba haciendo nada fuera de lo
normal comparado con algunas otras anécdotas que le conocia. Ella ya habia hecho trucos como
este antes. S6lo que resulto ser el mas extremo de todos.

—Sabes que estas despedida, ;verdad? Como desde hace dos minutos.

Otra burla.

—Seguro. Entiendo que estés enojado ahora, Will. Pero cuando un mes o dos hayan pasado, y
estés hojeando guiones de mierda, dédndote cuenta lentamente de que tenia razdn, volveras
arrastrandote.

Ladeo la cabeza, como si estuviera considerando el asunto.

—Pero para entonces, serd demasiado tarde para ti y para la franquicia S.W.O.R.D. Tal vez
me interese un poco mas en el actor que pronto sera famoso y que habré firmado para el papel.
Nunca se sabe, /cierto?

—Si, buena suerte con eso. Pero ahora mismo, sera mejor que saques tu trasero de aqui antes
de que seguridad lo haga por mi.

—Lo que sea —dijo, en forma de burla—. Hablaré contigo en un par de meses, guapo.

Con eso, me puso la copa vacia en las manos y se fue, desapareciendo entre la multitud.

Y yo, era un actor sin agente.

Me apresuré a volver al area principal del vestibulo, y vi Olivia caminando hacia mi.

—Ella... te lo conto6 todo, ;verdad? —pregunto—. Mierda, Will. Lo siento mucho. Me dijo que
si no hacia lo que ella decia me pondria en la lista negra, e hizo que sonara como si fuera lo mejor
paratiy,y...

No continud, la pobre chica se habia abrumado por completo. Una parte de mi queria
mostrarle lo enfadado que estaba por la mierda que habia hecho. Pero mientras estaba alli,
mirdndola a los ojos, con lagrimas brotando de ellos y con panico total en su cara, supe que: o me
estaba dando el trabajo de actuacion del siglo, o se estaba dando cuenta de que habia hecho algo
muy, pero muy malo.

—Esta bien —dije—. No es nada de lo que no podamos hablar después.

Me mird, aun sorprendida pero con rastros de alivio.



—Quieres decir... que no estas enfadado?

—No tanto como para arruinar una de las noches mas importantes de nuestras carreras. ;/Estas
lista para esto?

Répidamente se limpio los ojos y asintio, volviendo a sonreir.

—Naci lista.

Una mano se apoyo6 sobre mi hombro, y me di vuelta para ver que era Noah.

—Hora del espectaculo, amigo. ;Todo bien?

Volvi mi atencidn a Olivia.

—Si —dijo, con una sonrisa regresando a su cara.

—~Genial. —dijo Noah—. Hagamos esto.

Le di un apreton rapido a Olivia en el brazo antes de alejarme con Noah. La emociéon y la
expectativa llenaban el aire mientras nos dirigiamos hacia el area de bastidores, con los ojos de
cada persona en el salon puestos en nosotros.

Pero incluso entre todas las celebridades y la ¢élite de Hollywood, s6lo habia una persona a la
que me importaba ver.

Sam.

Tenia que encontrarla, decirle lo que habia pasado, tratar de hacer las cosas bien.

Pero, (y si fuera demasiado tarde?
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SAM

ANDUVE CAMINANDO de un lado a otro en una de las salas de suministros que el personal habia
convertido en un improvisado salon de reuniones.

Mi estdmago estaba tan apretado que lo sentia retorcerse. Estaba mas nerviosa que nunca antes
en mi vida.

De pronto se oyo un rapido golpe en la puerta.

—Sam —dijo Shania desde el otro lado—. ;Estas ahi?—

—Si. Aunque me siento al borde de tener una experiencia fuera de mi cuerpo, asi que tal vez
no por mucho tiempo.

—Te importa si entro?

Un poco de compaiiia sonaba bien, especialmente si venia de una cara familiar.

—Seguro.

La puerta se abrid, y Shania entr6, dandome una mirada tipica de ella.

—Demonios, chica. Alguien luce encantadora hoy. Quiero decir, te veias bien en la limusina,
pero verte bajo las luces del teatro es otra cosa.

Mir¢é el vestido que llevaba puesto. La verdad es que habia estado tan absorta en los asuntos
de esta noche que no habia tenido ni un segundo para asimilar el hecho de que probablemente era
la fiesta mas elegante a la que habia asistido en mi vida.

—Oh, gracias.

Forcé una débil sonrisa.

—Estas realmente estresada, ;eh?

—Algo asi como... si. So6lo de pensar en como dentro de diez minutos la ¢lite de Hollywood
va a estar fijando su mirada en mi mientras trato de explicar por qué pienso que mi pelicula vale
su tiempo...

—iLo sé! ;No es increible? jAcabo de tener una conversacion con Tom Holland! —exclamé
—. Y no se trataba de nada importante, s6lo habldbamos de lo buenas que son las camisetas de
Uniqlo. Aunque, creo que estaba coqueteando conmigo —inclind sus caderas a un lado—. ;Qué
piensas? —preguntd con una sonrisa—. Soy, como, una década mayor que el chico, pero es
bastante lindo.

No pude evitar reirme. Por un segundo, mi mente se liberd de todo lo que estaba pasando.

—Inténtalo. Esos romances suelen ser bastante calientes.

La expresion de Shania se volvio seria pero calida, y se acerco y puso sus manos en mis
brazos.

—Vas a patear traseros esta noche. ;Has oido hablar de esta cosa llamada BitTorrent? Sé que
has estado ocultando esta pequeiia pelicula tuya, pero la mitad de la gente ya la ha visto. Y, he



estado escuchando a escondidas que les encanta.

—¢Hablas en serio?

—Por supuesto que si. Sam, tienes mucho talento. jRealmente crees que harias cualquier cosa
que lograra algo menos que volar sus mentes?

Me senti un poco mejor. Pero todavia estaba el asunto de Will.

—Pero... —sin perder el ritmo, Shania sabia de lo que estaba hablando.

—Que vaya al demonio. Si ese imbécil prefiere perseguir a veinteafieras como un nifio
estupido, entonces que asi sea. Lo mejor que puedes hacer es subir tu sexy trasero al escenario,
ser la jefa profesional y ruda que sé que eres, regodearte en la gloria y disfrutar el momento.
Puede que Will sea un cabron, pero dudo que haga algo ahi afuera de lo que se arrepienta.

Ella siguio.

—Piensa que en tres horas tendras a toda la ciudad obsesionada contigo, lista para adaptar los
mejores guiones de la ciudad a tu manera. Y dentro de tres meses tu mayor problema sera elegir si
quieres que Tom Hardy o Ryan Gosling sea tu protagonista... y el tipo que te lleve del brazo en el
proximo estreno.

Salir en citas era lo Gltimo que tenia en mente, pero mentiria si dijera que no sonaba como una
buena idea.

Antes de que ninguna de los dos pudiéramos decir nada mas, el golpe bajo de un bombo
comenzo a escucharse a lo lejos.

—Mierda —dije—. Son ellos. La cancidn dura tres minutos y medio, lo que significa que...

—Tenemos que ponernos en marcha. jVamos!

Me sujetd la mano y salimos por la puerta. A través de las paredes pude escuchar el bajo,
seguido por el rugido de un acorde de guitarra. Shania y yo seguimos moviéndonos, y pronto oi la
famosa voz de Noah en el aire. Estaba siendo bombardeada por los sonidos, y el golpe de mi
corazdn coincidia con el ritmo de los tambores de Will.

Al poco tiempo estdbamos en el escenario lateral de la pantalla principal, con algunos
miembros del personal ajustando algunas cosas aqui y alla. Y Olivia también estaba alli, con sus
delgados brazos cruzados sobre su estbmago mientras me miraba nerviosamente de reojo, como
para asegurarse de que no me acercara a ella con un cuchillo.

—Olvidate de ella —dijo Shania, sintiendo lo que estaba pasando—. Estas a punto de tener la
noche de tu vida, ;recuerdas?

Asenti antes de caminar hacia el telon que cubria la entrada al escenario. Con cuidado, lo
retiré¢ y pude ver rdpidamente quiénes estaban entre la multitud, y eran las mismas caras famosas
que esperarias ver en una ceremonia de los Oscar.

—Mierda, mierda, mierda.

Los Lover Boys estaban en el escenario, todos ellos vestidos con esmoquins con los lazos
deshechos y colgando sueltos, al estilo Sinatra. Es cierto que ver a Will hacia que mi mitad mas
loca tomara el control, se lanzara al escenario y se enfrentara a su trasero de una manera bastante
enojada -y mas excitante de lo que me gustaria admitir. A pesar de mis pensamientos, no pude
evitar sonreir mientras tocaban, y Will se veia muy caliente detras de su equipo, dandole vida a
los tambores.

Con un gran y estruendoso acorde, la cancion termind, y el lugar explotd un salvaje aplauso.
Los muchachos se tomaron un instante para disfrutar la gloria, con las manos en alto. Finalmente,
Noah se acerco al microfono una vez mas.

—Muchas gracias a todos —dijo, con su voz llenando el aire y tranquilizando a la multitud—.
Estoy muy contento de estar aqui tocando la primera cancién nueva que los chicos y yo hemos



lanzado en afios. Y si se estdn preguntando qué nos hizo presentarnos aqui otra vez, estin a punto
de averiguarlo. Mi amigo, Will, y el insano talento de Sam Turner hicieron una gran pelicula, y
todos ustedes recibiran esta noche el regalo de sus vidas.

Me mird, mostrando una gran sonrisa.

—Estad bien —dijo—. Ya hemos robado suficiente protagonismo, saquemos a las estrellas
para introducir esto apropiadamente. jSam, Will, Olivia, salgan y denle a esta hermosa gente un
poco de amor!

Mas aplausos salvajes se escucharon.

Era hora de hacerlo.

Shania me dio un ultimo apretén de manos.

—iSal ahi, chica! jEsta noche es tu noche!

Me senti emocionada, asustada y abrumada al mismo tiempo. De una forma u otra, iba a ser
una gran introduccion a Hollywood.

Un respiro mas y estaba ahi fuera, todas las celebridades de la ciudad me miraban fijamente
mientras salia, y los Lover Boys iban en la direccion opuesta.

—Vas a patear traseros —dijo Noah.

—iMuéstrales lo que tienes! —dijo Sean.

—iPuedes con esto! —dijo Theo.

Segundos después me deslicé en uno de los tres asientos detrds de la larga mesa que el equipo
habia colocado rapidamente en el escenario después de haber retirado los instrumentos de la
banda. La pantalla detras de mi se ilumindé con mi nombre, el de Olivia y el de Will, junto con el
titulo de la pelicula.

Olivia me echo6 una mirada rapida y nerviosa, como si no estuviera muy segura de como actuar
a mi alrededor. Y el sentimiento era mas que mutuo.

Nos acomodamos en nuestros asientos mientras la multitud se calmaba. Hice todo lo posible
para no mostrar que en el fondo me sentia totalmente abrumada. Pero aunque fuera dificil de creer,
Shania y los Lover Boys me habian dado ese ultimo aliento que me hizo sentir mucho mejor.

Aun asi, mirar a la multitud conformada de un centenar de las mas grandes celebridades de
Hollywood era la vista mas surrealista que habia observado en mi vida. Era como si mis suefios
mas salvajes de la escuela de cine se hicieran realidad.

Bien, tal vez también practiqué en algin momento mi discurso para el Oscar, pero paso a paso.

Pronto hubo silencio en el teatro, y todos los ojos estuvieron fijos sobre mi.

Oh, mierda.

Era hora de decir algo.

Me incliné, tomé un respiro y hablé.

—Buenas noches a todos. Y muchas gracias por acompanarme aqui en el High Point esta
noche.

Hubo otra ronda de aplausos, y mi corazon sigui6 acelerandose. Mi cerebro lucho por saber
qué decir a continuacién. Sin embargo, antes de que pudiera pronunciar una palabra, Will se
inclind cerca de su micréfono.

—Sam —dijo, volviendo su mirada hacia mi—. ;Te importa si digo algo antes de que
empecemos?

Me sorprendié un poco. Bueno, me sorprendio. En realidad, me sacudi6 todo. Especialmente
porque habia una mirada de algo... como una leve preocupacion en sus ojos. Pero dejé mis dudas
a un lado, por curiosidad de lo que tenia que decir.

Hice una revision rapida de su rostro para asegurarme de que no se hubiera tomado



demasiados tragos y que estuviera a punto de hacer algo estupido. Pero no, parecia tener la cabeza
despejada. Sincero. Tal vez incluso un poco preocupado, como si estuviera a punto de hacer algo
que podria no funcionar bien para é€l.

Una parte de mi preferia no darle la oportunidad, y seguir con las preguntas como estaba
previsto. Después de todo, no tenia ni idea de lo que ¢l tenia en mente.

Pero a pesar de todo, la otra parte de mi seguia apoyandolo.

—Claro. Adelante.

Me mostr6 una sonrisa lenta, calida y facil antes de volver su atenciéon al microfono. Se
deslizé de su silla, se puso de pie, y dio un par de pasos alrededor de la mesa. El lugar estaba tan
silencioso y curioso como yo de saber qué era lo que estdbamos a punto de escuchar.

Will me mir6 por ultima vez antes de tomar un respiro y empezar.

—Subvertir las expectativas —dijo.

Unas cuantas risas sonaron de la multitud, todos ellos sabian lo que significaban esas palabras.

—Una simple frase, pero... hombre, puede tener un significado serio. Hace unos meses, fueron
las palabras que casi derribaron mi carrera. Deshacerse de lo que la gente espera puede ser duro,
como todos sabemos. Puede llevar a la decepcion, a la frustracion, al fracaso, a todas las cosas
que esperamos evitar en un negocio como este.

Miré y escuché, fijando mis ojos en Will.

—Pero a veces es exactamente lo que estds buscando. Como cuando estds en una de esas
encrucijadas en tu vida que s6lo se dan muy raramente. Cuando sabes que necesitas algo diferente,
algo que va a romper lo ordinario y sacudirte hasta la médula de la mejor manera posible.

Se volvi6 hacia mi.

—Y fue entonces cuando conoci a Sam aqui. Sam Turner, una de las mujeres mas talentosas y
trabajadoras de esta ciudad. ;{No me crees? Mira a tu alrededor —hizo un gesto hacia el teatro—.
Estas aqui en este edificio porque ella vio algo que el resto de nosotros no, un pedazo del viejo
Hollywood que era demasiado valioso para dejarlo escapar.

Will respird lentamente.

—Y estoy aqui por la misma razéon. Sam vio algo en mi que yo creia que ya habia
desaparecido, ese viejo nifio de ojos estrellados que queria hacer algo grande y cambiar las
peliculas para siempre. Tal vez ella tenga razon, tal vez no la tenga... ustedes van a tener que
hacérmelo saber.

Sonrid, y el publico se rid ligeramente.

—Pero en un Hollywood obsesionado con la demografia, los ingresos de la taquilla y los fines
de semana de estreno, conocer a alguien como ella subvirtié mis expectativas de la mejor manera
que podia imaginar. Trabajar con ella durante estos ultimos meses me ha recordado el talento, la
pasion y la vision que nos trajo a todos a esta ciudad cuando éramos nifios obsesionados con las
peliculas. Y ha sido el placer de mi vida ser parte de esa pasion.

Mi ansiedad y tension se desvanecieron, y ahora estaba totalmente derretida. Senti un calor en
mi corazon, uno que me hacia sentir segura de que ¢l decia en serio cada palabra.

—De todos modos —dijo—. No voy a robar mas los focos de atencion. Esta noche no se trata
de mi, ni siquiera de la increiblemente talentosa Olivia Thorne, a quien vas a ver mucho mas en
los préximos afios, créeme. No, esta noche se trata de una mujer, una de las nuevas voces mas
talentosas de Hollywood. Y antes de que comencemos, démosle una mano y hagamosle saber lo
emocionados que estamos de ver su trabajo.

El publico no dudé ni un segundo antes de arrancar un fuerte aplauso. No sabia qué decir, qué
hacer. No habia sido el primer aplauso de la noche, pero si era el primero para mi, y s6lo para mi,



con Will guiando a la multitud.

Todo lo que podia hacer era sonreir. Era demasiado para asimilarlo todo a la vez, mas de lo
que pudiera haber sofiado en mis suefios mas extravagantes.

Finalmente, cuando habia disfrutado tanto como pude, me incliné hacia el microfono y hablé.

—~Qracias... muchas gracias a todos. No s¢ qué decir.

Los aplausos se calmaron. Will se senté a mi lado, y los dos compartimos una sonrisa que me
hizo sentir como... Dios, como nada mas en el mundo.

—Espero que lo que tenemos para ustedes esta noche esté a la altura de esa introduccion.

Aclaré mi garganta luego de eso. Estaba lista para empezar.

—Ahora —dije—. Vamos a hacer una ronda de preguntas y respuestas sobre la pelicula, pero
sin duda estaré por aqui para responder a cualquier otra pregunta que tengan después del show.
Asumiendo que no esté cubierta de tomates.

Era un chiste tonto, seguro, pero atn asi se rieron.

Y con eso, nos metimos en ello. Durante los siguientes quince minutos respondi a las preguntas
del publico, todo el asunto se volvio una locura, algo surrealista, ya que la gente mas talentosa de
Hollywood estaba eligiendo mi cerebro para aprender sobre el proceso creativo. Algunas de las
preguntas sugerian que algunos de ellos ya habian visto la pelicula con antelacion, pero no me
importaba, estaba claro que les habia encantado.

Luego se acabd, y no habia nada que hacer mas que poner la pelicula. Will, Olivia y yo
salimos del escenario y recibimos mas aplausos. Tomamos nuestros asientos con el resto de los
chicos y mis mejores amigas, nos acomodamos y comenzo el espectaculo.

El momento en que las luces finalmente se atenuaron y la pantalla se ilumind fue
probablemente el instante mas intenso y emocionante de mi vida. Pero no estaba asustada. No,
estaba muy preparada.

Y entonces sucedio. Durante las dos horas siguientes observé como mi idea, quiero decir, mia
y de Will, cobraba vida en la pantalla. Se reian cuando era divertido, jadeaban cuando se abria
paso el suspenso, y suspiraban cuando se aliviaba la tension de una escena.

Lo mejor de todo fue que se emocionaron cuando los personajes de Will y Olivia finalmente se
juntaron al final, abrazados en la playa de Venice Beach, con el sol naranja brillante detras de
ellos.

Entonces se acab6. Y por mucho aplauso que hubiera escuchado antes, no era nada comparado
con lo que sucedid entonces.

—jVamos! —dijo Will, alcanzando mi rodilla.

No estaba segura de lo que queria decir, pero cuando subi6 al escenario para recibir la
ovacion, junto con Olivia, supe lo que queria decir.

Estar de pie en el escenario, con Will a mi lado, era todo lo que podia haber deseado. En ese
momento, todos nos aplaudieron, y el mundo entero se resumid a ese momento.

—Disfratalo —dijo Will—. No hay nada mejor que esto.

Hice un gesto con la mano, y el publico se puso en pie, con silbidos que sonaban en medio de
los aplausos.

Cuando finalmente todo termind, estuve de vuelta en el vestibulo y habia sobrevivido al
diluvio de celebridades ansiosas de decirme cuanto les habia gustado la pelicula. Necesitaba un
poco de paz y tranquilidad. Nunca pensé que estaria tan ansiosa por alejarme de una multitud
como esa, pero ahi estaba y sintiéndome abrumada. Después de decirle a Pepper adonde me
dirigia, tomé una copa de champan fresco y me fui a la azotea.

El silencio que me impact6é en el momento en que sali fue un alivio como ninguna otra cosa.



Me acerqué a la orilla, sentdndome y contemplando la vista del centro de Los Angeles a lo lejos,
con el aire de la tarde fresco y tranquilo envolviéndome. Incluso el bullicio frente al teatro era
tranquilizante, como el ruido blanco.

Sin embargo, después de unos minutos y unos cuantos sorbos, la puerta se abrio.

Era Will.

—Hey —djjo.

—Hey.

No sabia bien como reaccionar con €l alli de pie. Después de todo, todavia tenia ganas de
darle una bofetada, tirarle mi bebida a la cara y volver a bajar las escaleras.

Pero la otra parte de mi no queria hacerlo. A pesar de todo, queria estar alli con él.

—Te importa si me uno a ti?

Ahi estaba mi oportunidad de decirle que se fuera a la mierda.

Pero no...

—Claro —dije.

Se acerco y se sentd a mi lado.

—ESso... eso estuvo bien. Lo que dijiste de mi alla arriba.

Sonrid suavemente.

—De nada. De verdad quise decir cada palabra.

El silencio se hizo presente.

—NMarla —dijo, soltando la palabra—, le dijo a Olivia que se me insinuara. Puedes...
preguntarle ti misma.

Ahi estaba.

Dios, sonaba como una excusa. Pero por mas tonta que pareciera su declaracion, confié en él.
Queria creerle. En lo profundo de mi, sabia que habia sido demasiado dura con Will sin darle la
oportunidad de explicarse.

—=S¢€ que suena como una mierda. Y no te culparia por no creerme. Pero Dios, todo lo que he
podido pensar desde que ocurrio es en cuanto quiero hablar contigo y al menos intentar hacer las
cosas bien.

—Y... ;como es que no lo hiciste antes?

—Porque ya tenias bastante de qué preocuparte. El teatro, la pelicula, el estreno y todo eso.
Lo ultimo que necesitabas era un actor idiota que te dijera que lo que viste no era realmente lo que
parecia.

—Pero ahora ese actor idiota esta aqui —dije—. Y estoy escuchando.

Se volvio hacia mi, con las luces de la ciudad reflejadas en sus ojos.

—Te quiero, Sam. De verdad, lo supe desde el primer momento en que te vi. Pero eso me
asustdé mucho. Asi que, siendo el tonto que era, me convenci a mi mismo de que solo estaba muy,
muy atraido por ti.

—¢Y no lo estabas? —pregunté con una sonrisa juguetona.

—No me malinterpretes. Lo estaba, totalmente. Pero yo soy un actor, y a veces cuando has
estado en este negocio por tanto tiempo te olvidas de cuando estds siendo real y cuidndo estas
interpretando un papel. Y no te equivoques: ser un hombre convencido de que no esta enamorado
es el papel que he interpretado toda una vida.

Mordi mi labio suavemente, tratando de ignorar los fuertes latidos de mi corazon.

—Y cuanto mas tiempo pasaba contigo, mas entendia tu pasion, tu talento y todas las demas
cosas que simplemente senti que tenia que contarles a todos una vez que estuve sobre el escenario.
Me encantaste. Demonios, estaba loco por ti. Y todavia lo estoy.



Sigui6 adelante.

—S¢€ que no tengo la mejor reputacidn, y no tienes ninguna razon légica para creerme. Todo lo
que puedo decir es que te quiero, y que lo que suceda después... bueno, ti eres la directora de ese
proyecto.

Lo entendi cuando dijo las palabras.

—Yo también te quiero, Will —dije, con lagrimas en los 0ojos—. Tan jodidamente mucho.

Ninguno de nosotros necesitd decir otra palabra. Nos acercamos el uno al otro y nos
abrazamos, con nuestros labios encontrandose y nuestras manos acercandonos. Sabia tan bien, se
sentia tan bien, olia tan bien.

Cuando por fin conseguimos terminar el beso, Will me roded con su brazo y me acercd. Apoyé
la cabeza en su hombro mientras observabamos la vista de la ciudad.

—¢ Estas lista para volver a entrar ahi? Apuesto a que todos se preguntan donde estas.

—Probablemente tengas razon.

—S¢ que la tengo —dijo—. Créeme, esta no es mi primera pelicula. ;Pensaste que sélo ibas a
divertirte un rato y hacer una pelicula? No. Ahora no vas a poder tomar un simple café sin que se
te acerque la gente. /Y cuando estemos nosotros dos? Olvidalo.

Sonrio.

Nosotros dos. Esas eran las palabras que queria oir.

—Entonces hagdmoslo. Nosotros dos.

—Estoy contigo.

Nos besamos profundamente una ultima vez antes de volver a entrar. Y miré por ultima vez por
encima del hombro las luces de la ciudad, sabiendo que a partir de esa noche, mi vida nunca seria
la misma.

Y no podia esperar.



EPILOGO

WILL

SEIS MESES DESPUES...

Habia tenido algunas noches importantes en mi vida, pero esta era fAcilmente la mas grande de
todas.

No tenia ninguna duda.

Demonios, incluso estaba un poco nervioso.

LY por qué no lo estaria? Eran los malditos Oscars.

—FEn una escala del uno al diez —dije, entrando en el dormitorio principal de la casa que
compartia con el amor de mi vida, la aclamada directora y propietaria de teatro High Point, Sam
Turner.

Dios, me encantaba decirlo... cada parte de ello. Desde la parte de “compartir un hogar” hasta
la parte del “amor de mi vida”. Nunca me cansaba. Y sabia que nunca lo haria.

—Um, voy a ir con un cinco negativo —dijo.

Sam estaba frente al espejo de cuerpo entero, con la luz de la tarde entrando a raudales y
dandole a su vestido azul medianoche una capa de brillo. Siempre me habia parecido un angel,
pero esto era realmente algo mas alla.

Su cabello, un poco mas largo de lo normal, estaba recogido, y su atencion estaba puesta en
colocarse los pendientes de diamantes que le habia comprado para la ocasion.

—(Estas bromeando? —pregunté—. Te ves... maldicion, ni siquiera s¢ como decirlo.

Me mir¢6 por encima del hombro, con una pequena sonrisa en sus labios.

—Conozco tu juego, amigo. Dirias cualquier cosa que me saque de la casa mas rapido.

—Hablo en serio. En este momento, en lo que a mi respecta, eres la perfeccion total. ;Le dan
algin premio a la mujer mas sexy de la noche? Porque definitivamente vas a ganar ese.

La mujer se veia increible.

—Tan lindo. Pero no hay premio a la “mujer mas sexy”. Solo, ya sabes, mejor actor principal,
mejor director y mejor guion.

—Y mejor actriz principal. No te olvides de nuestra chica Olivia.

—¢Como podria olvidarla? No puedo abrir el navegador de Internet sin ver su cara.

—Si me lo preguntas —dije, poniéndome detras de ella—. Solo hay una cara que me importa
Ver.

Envolvi mis brazos alrededor de su delgada cintura, sintiendo la tela del vestido contra mi
piel. Se sentia, olia y se veia tan bien que apenas podia soportarlo. Y mi pene estuvo de acuerdo
conmigo, moviéndose para llamar la atencidén ante la sensacion de su trasero presionado contra
mi.

—(Estas seguro de que es solo la cara? —preguntd, con un ligero rubor enrojeciendo sus



mejillas—. Porque tu amigo de ahi abajo esta contando una historia diferente.

Sonrei.

—(Estas realmente sorprendida de saber que quiero follarte a cualquier hora del dia?

En realidad no —dijo, con su pecho subiendo y bajando en respiraciones mas profundas—. Es
algo halagador, en realidad.

No dijimos nada por un momento, y con cada segundo que transcurria sabia mejor lo que
queria. Y a juzgar por la forma en que podia sentir su corazéon latiendo cada vez mas réapido,
percibia que ella también se sentia igual.

—No tenemos tiempo —dijo, mordiéndose suavemente el labio.

—Lo tenemos —dije—. No es que vayan a regalarle a alguien mas nuestros asientos.

Cualquier duda que sintiera se apagd como una luz. ella cerrd los ojos, rozando su cara contra
la mia.

—Solo... no quiero que tu conductor te grite. Nuestro conductor...

—Carter? No, ¢l es asi. Muy simpatico siempre.

No pude contenerme mas tiempo.

Con sus caderas en mis manos, me incliné y la bes¢ suavemente en el cuello, moviendo mis
labios por la sutil curva. Dios, sabia tan bien.

No pasé mucho tiempo antes de que llegara a sus labios, y nuestro beso se hiciera profundo.
Mientras nos besabamos mis manos se movian sobre su cuerpo, a lo largo de las curvas de sus
caderas y sobre sus senos. Sus pezones ya estaban duros, de esa forma tan insanamente sexy que
siempre se ponen cuando estd muy, muy excitada.

—Bien —dijo—. Realmente, realmente quiero hacerlo, pero si crees que me saldré de este
vestido, te espera otra cosa.

Ella sonrid, ddndome una mirada juguetona.

—Y quiero que te quedes en ese esmoquin, pero por, um, diferentes razones.

—Puedo hacerlo. No es que no estemos acostumbrados a follar discretamente. Como en el
estreno de Scorsese...

—O esa fiesta en Rockwell...

—Oh, esa estuvo buena.

—Al menos no tenemos que estar callados —dijo.

—Muy cierto.

La di la vuelta sobre sus tacones a juego y la levanté sobre el tocador que estaba detras de
ella. Una vez que estuvo alli, empezamos de nuevo con los besos. Pero esta vez abri sus piernas
lentamente, revelando la tira de ropa interior negra y de encaje sobre su sexo. Empujé su vestido
hacia arriba hasta que estuviera lo suficientemente alto para que yo pudiera agarrar la cintura de
su tanga y lentamente tirar de ella hacia abajo sobre sus muslos y hacia sus pies.

Una vez hecho esto, me agaché y rapidamente tuve mi cinturon, cremallera y todo lo demas
deshecho, bajando mis pantalones negros lo suficiente para sacar mi dura y goteante ereccion.

—Este es el trato —dijo con una sonrisa—. Ahora follamos asi, pero cuando volvamos...

—Nos tomamos nuestro dulce, dulce tiempo.

—Talentoso e inteligente. ;Qué tan afortunada soy?

—Mucho —dije con una sonrisa.

Se ri6 y me dio una palmada juguetona en el pecho. Pero en el momento en que mi cabeza tocod
sus labios, la sonrisa de su boca se desvaneci6, reemplazada por algo mas sexual, mas ardiente.

Sam ya estaba muy mojada, y mi pene se deslizo sin esfuerzo dentro de ella. Un suave y
placentero quejido salié de su boca mientras mi largo y duro miembro entraba en ella.



Sus caderas se movieron un poco de esa manera imposiblemente sexy que siempre hacia
cuando me la follaba, como si estuviera tratando de situarse, para acostumbrarse a la cantidad de
pene que le estaba empujando dentro. Una vez que lo hizo, me eché hacia atras y volvi a entrar en
ella. Su centro era tan suave y sedoso como la tela de su vestido.

Sam me agarr¢d fuerte, y su sexo se apretd alrededor de mi pene palpitante mientras yo entraba
en ella una y otra vez. Mas gemidos, quejidos y gritos salieron de su boca mientras mantenia la
cabeza inclinada hacia atrds. Me la cogi tan fuerte que uno de sus pechos sali6 de la parte superior
de su vestido. No perdi tiempo en llevar su pezon rosado y duro a mi boca y chuparlo.

—No te detengas —gimié—. Justo asi. Estoy... estoy tan cerca.

Tenia una regla cuando me cogia a Sam: siempre hacerla venir. Por suerte, nuestros cuerpos
eran tan compatibles como el resto de nosotros, y nunca se me hizo demasiado dificil.

—Yo también estoy casi alli —le grufii al oido—. Dime donde lo quieres.

—En... dentro de mi —gimio.

Estaba muy feliz de hacerlo.

Sabia que habia dejado de tomar sus pastillas habituales y no las habia reemplazado por nada
mas.

Pero no podia importarme en ese momento.

Segui moviéndome, escuchandola gemir con los brazos alrededor de mis hombros mientras me
zambullia en ella una y otra vez.

Justo en el momento en que pasé el punto de no retorno, su sexo se agarrd a mi pene alin mas
fuerte, dejandome saber que estaba muy cerca del orgasmo. Dejo escapar un suave chillido y me
sujetd mientras yo llegaba junto con ella. Mi pene palpitaba y bombeaba muy dentro de ella.

Me la cogi durante nuestros dos orgasmos, asegurandome de que ella obtuviera exactamente lo
que queria.

Finalmente, mi ritmo se redujo a medida que su cuerpo se relajaba, y su cabeza descansaba
sobre mi hombro.

Pero no tuvimos ni un segundo para disfrutar del brillo posterior. En ese momento, nuestros
dos teléfonos sonaron desde el otro lado de la habitacion.

—De qué diablos se trata? —pregunté.

—Supongo que es nuestra sefial para terminar aqui.

Sabia que tenia razon. Le di un altimo y prolongado beso en la boca antes de salirme de ella y
ajustarme la cremallera. Entonces los dos nos apresuramos a alcanzar nuestros teléfonos.

Era Noah.

—¢Qué pasa? —le pregunté.

—iHola, Pep! —dijo Sam a su teléfono, y ambos compartimos una mirada confusa antes de
que ella se alejara para hablar.

—(Qué pasa? —preguntd6 Noah—. Estamos aqui para ir a los Oscars, amigo.

—(Aqui? —pregunt¢.

—Um, si. Fuera de la casa. Ya sabes, ;como lo acordamos?

Mierda.

Presioné mi teléfono contra mi pecho y miré para ver a Sam haciendo 1o mismo.

Luego, hablamos al mismo tiempo.

—Tenemos que irnos. Ahora.



EPILOGO

SAM

Bien, un detalle menor. De alguna manera, los dos nos habiamos olvidado por completo del hecho
de que los Lover Boys estaban nominados por E/ bombon de Bakersfield en los Oscar, ya sabes,
el tipo de pequetio detalle facil de olvidar.

Entonces, habiamos acordado encontrarnos antes del espectaculo con el resto de la pandilla,
para llegar en una limusina muy, muy larga que pareciera algo que los estudiantes ricos de
secundaria llevarian al baile de graduacion. Pero de alguna manera alin mas insanamente
espléndida.

Will y yo nos alistamos rapidamente. Por suerte, ambos estdbamos casi listos cuando nos
distrajimos, y todo lo que nos tomé fue cinco minutos mas o menos para salir por la puerta
principal. La limusina ya nos estaba esperando, Pepper, Shania, y Katy iban medio saliendo del
techo y gritando con emocion como un trio de chicas universitarias.

Era un poco tonto, pero su entusiasmo era contagioso. Will y yo nos apresuramos a través del
césped y pronto tomamos nuestros asientos en la parte trasera de la limusina. El interior tenia un
aspecto futurista, como la cabina de una nave espacial.

— Tienen algo mejor que hacer? —preguntd Sean con una sonrisa.

Will y yo compartimos una mirada rapida, una que parecia decir “Um... mas o menos”.

—Una cosa mas para tener en cuenta entre todas las otras —dijo Will—. Por suerte tenemos
amigos que nos mantienen ocupados.

—Oh mi dios —dijo Pepper, mientras la limusina avanzaba, y Will metia su cabeza a través de
la ventanilla para saludar al conductor.

—No puedo creer que vayamos a los Oscars.

—¢En serio nos van a dejar entrar? —pregunté Katy—. Como, ;jen serio?

—No —dijo Will con una sonrisa, mientras se acomodaba en su asiento—. Imagino que
podria engatusar a uno de los guardias de seguridad. Pero oye, si no puedo llevarte a la alfombra
roja siempre puedes mirar todo desde tu teléfono en la cafeteria de la calle de abajo.

Le di un rapido golpe en el costado por haber bromeado con eso.

—Estas en la lista —dije—. No escuches a este tonto.

—Es el mismo tonto del que estds enamorada —respondio, sin perder el ritmo.

Oops, tenia razon alli.

Will me acercé para darme un beso rapido mientras el resto del grupo sacaba el champan, lo
servian y lo pasaban entre todos. Tomé un sorbo, dejando que el alcohol efervescente me
apaciguara mientras conduciamos y los demas charlaban.

Miré a Will, y el hombre que parecia tener algo importante en mente.

—¢Estas bien ahi? —pregunté.



—Si. Sdlo... pensando en algo.

—(Algo que quieras compartir con la clase? ;O al menos conmigo?

Respiro lentamente y hablo.

—Si. Estaba pensando en lo hermosa que te ves esta noche.

—LEse es un buen comienzo.

—Y en lo bonito que es ese vestido, y, por supuesto, los pendientes también.

—Naturalmente —dije, alcanzando y tocando las joyas.

—Pero —dijo—, hay algo mas que creo que podria completar tu atuendo. Pero estaba
pensando en dartelo al final de la noche.

Mi corazdén empez6 a acelerarse.

—No... no puedes decir eso y no hacerlo.

—Si —djijo, asintiendo con la cabeza—. Tienes razon.

Con eso, meti6 la mano en la chaqueta de esmoquin y saco una pequeia caja de terciopelo
negro.

Oh, mierda.

Como si hubiera sacado un arma, la atencién de todos se centro en él.

Con una sonrisa en los labios, Will abri6 la caja, revelando un precioso anillo de diamantes.

—Sam —dijo—. Supongo que asociarme contigo en una pelicula no fue suficiente. Te quiero,
nena. Y tu...

No necesitaba escuchar otra maldita palabra.

—Si! —grité, rodeandolo con mis brazos y tirando de ¢l para darle el abrazo mas fuerte de
mi vida.

La ovacion estallo en la limusina, y de repente teniamos otra razon para celebrar.

Will deslizo el anillo en mi dedo, mientras se formaban lagrimas en mis ojos.

—Te quiero, Sam. Y lo haré por el resto de mi vida.

—Yo también te quiero a ti. Y... tienes razon... esto realmente completa mi atuendo.

Dej6 salir una risa antes de alcanzarme para conseguir otro beso.

Mejor Director. Mejor actor. Mejor guion. Estaba preparada para todos ellos. Pero ahora tenia
a Will.

Sin mencionar a mis mejores amigos en el mundo.

(Qué mas necesitaba realmente?

—iBien! —dijo Carter desde el frente—. jEstamos aqui!

La limusina se detuvo frente a la ceremonia.

—¢Estas listo? —le pregunté una vez que habiamos llegado a la alfombra roja, y Carter estaba
en posicion de abrir la puerta.

—Contigo? Estoy listo para cualquier cosa.

Yo no podria haberlo dicho mejor.

EL FINAL
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