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“Ya no es tarde, y si antes escribia para poder vivir, ahora quiero vivir para contarlo.”

Ya no es tarde, Benjamin Prado.

“Dicen los sabios que el rencor es odio que se prolonga eternamente”

El Paciente, Juan Gémez-Jurado.

“Gente que dijo adios en su dia y solo regresa en forma de letra impresa.”

Crematorio, Rafael Chirbes.



En memoria de Elena, Mercedes, Marco y Emilio.



Prologo

Mi nombre es Elena y, antes de que mi vida se truncase, tenia una identidad.

De expresion afilada, frente ancha y barbilla puntiaguda, no desentonaba
dentro del amplio espectro de rostros que conocia.

Siempre tensa, alerta ante el peligro, mi mandibula ha pagado las
emociones fuertes. Los pomulos, anchos en tiempos mejores, han terminado
sus dias carcomidos por el miedo. Mis pobladas cejas y el dafiado tabique
nasal esconden pequefias cicatrices procedentes de antiguas historias de
terror. Mis finos y sonrosados labios son ahora la tinica luz que permanece en
mi sombrio semblante.

Durante mi ultimo curso en bachillerato cumpli dieciocho afios que
desgraciadamente no he podido disfrutar. Todo se debe, en gran medida, a
malas decisiones y a personas a las que nunca debi conocer.

Sin embargo, si Marco no se hubiese cruzado en mi camino, me habria
rendido antes de tiempo. Era un chico especial, pues quiso estar junto a mi en
mis peores momentos, cuando nadie mas lo hizo. Por eso, me apena no haber
sido la amiga que €l se merecia.

Marco constituia un ejemplo a seguir; tanto por su conducta como por sus
éxitos académicos y deportivos. De tez morena, todavia con mirada de nifio,
con sus profundos ojos verdes empafiados también por fracasos pasados,
siempre tenia su pelo negro ensortijado y una sonrisa preparada para mi.

Fuimos amigos desde el primer dia de curso. Marco decia que no queria
tener novia, pero Andrea, una chica de la clase de Ciencias, consiguio
conquistar su corazon. Cuando estaba con ella, sus ojos se tornaban acuosos y
su expresion se anifiaba todavia mas.



Crei que nunca tendria celos del romance que Marco y Andrea mantenian
porque yo no deseaba dar el siguiente paso; pretendia quedarme para siempre
en aquella sincera amistad que me llenaba por dentro. Por suerte, mi amigo
tampoco dio sefiales de querer avanzar.

Desgraciadamente, el chico del pendiente destruiria todo lo que enfocasen
sus 0jos grises. Yo me crucé en su camino por azar, sin darme cuenta, lo que
agrié mi caracter y amargé mi existencia.

Mientras espero conocer el signo de mi suerte, un centenar de
pensamientos borran al instante todo lo que me rodea. Solo deseo que,
aunque mi vida se acabe hoy, la de las personas que llenaron de luz mis dias
no haya hecho mas que empezar.
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Yano queda tiempo. El reloj de arena, rector de mi vida desde hace un afio,

ha girado repentinamente en las ultimas horas sin posibilidad de retorno y la
vertiginosa sucesion de los acontecimientos me cuenta que mi historia no
tendra un final feliz.

Tendida sobre la arida tierra de un descampado situado a las afueras de
Madrid, durante una luminosa tarde primaveral, me debato entre la vida y la
muerte sin saber que perdi la batalla hace mucho tiempo, cuando mi verdugo
me asesto el golpe letal que ha minado todas mis defensas.

Fue una pelea desigual desde el principio; una guerra relampago que ha
ocasionado que mi aspecto quede hoy alterado. Mi larga melena,
anteriormente de un color cobrizo brillante, ahora presenta tintes cenicientos,
causados por la suciedad que flota en el ambiente. Ademas, mi rostro esta
enteramente surcado por lineas rojas de las que emana un liquido viscoso que
se mezcla con las lagrimas que a intervalos regulares brotan de mis ojos, de
un azul helado, hundidos por la tristeza y ahogados por los golpes.

La llegada de la ambulancia quiebra, momentaneamente, el silencio que
se habia aduefiado del lugar minutos antes. Sin embargo, cualquier ayuda que
reciba sera insuficiente pues la debilidad, que se instal6 primero en mis
extremidades, se ha extendido también al resto del cuerpo, afectando
lentamente a los organos vitales.

No hay nadie a mi lado. Todo el mundo huyo cuando la hoja de su navaja
perfor6 mi piel. Ocurri6 muy rapido. Primero recibi varios pufietazos.
Después, ya en el suelo, comenzaron las patadas. Al ponerme en pie de
nuevo, quedé cegada por el sol y tinicamente fui capaz de apreciar como un
brillo metalico se dirigia hacia mi a toda velocidad.



Un violento mutismo cubri6 el solar justo antes de la fuga, tras la que se
levantd una tremenda polvareda que me obligd a toser. En ese gesto
comprobé que algo iba mal, pues mi camiseta blanca comenz6 a tefiirse de un
himedo tono carmesi.

Intenté tranquilizarme y, con cuidado, presioné la herida. Pero la sangre
fluia, se escurria entre mis dedos y empapaba el trozo de tierra sobre el que
me encontraba.

Para olvidar el dolor sordo que me ahoga, decido reflexionar. Sin
embargo, si quiero ser capaz de colocar en su sitio todas las piezas del puzle
tendré que remontarme a lo ocurrido meses atras.

Solo puedo dejarme llevar, lo que provoca que un suefio profundo me
hunda en un oscuro pozo. Ya nadie sera capaz de salvarme.

Cuando el peso de los parpados me obliga a cerrar los ojos, justo antes de
perder la consciencia, me doy cuenta de que toda mi vida ha sido una
pelicula. El guion ya estaba escrito y yo he interpretado mi papel a la
perfeccion: ese era mi destino.

No hay nada que pueda evitar que en unas horas se acabe este
espectaculo: hoy es mi ultima funcion. Sin mas dilacién, comienzo a recordar
y mi mente que, aunque embotada, todavia funciona, evoca aquel momento
en el que el verano se nos escapaba de las manos.
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Ei principio del fin se produjo un dia casi otofial de mediados de septiembre,

cuando la vuelta a la rutina después de las vacaciones estivales era ya
inevitable. Aquella mafiana dio comienzo un nuevo curso académico: mi
ultimo afio antes de la universidad, que tanto ansiaba.

El verano me habia servido para reflexionar y, tras varias semanas de
meditaciones y dudas, decidi cambiar de instituto. Por eso, con el
consentimiento de mis padres, me matriculé en segundo de bachillerato en
otro centro de estudios de Madrid situado a unas calles de distancia de la
Puerta del Sol.

Pensé que alli podria empezar de cero. No pretendia forjar nuevas
amistades, pues mi caracter introvertido me lo impedia. Solo queria que los
fantasmas del pasado dejaran de acosarme.

El dia en el que la esperanza pasé por mi vida de puntillas me desperté
muy temprano. A las siete de la mafana, dentro de un vagén de tren
semivacio con direccion al centro de Madrid, temblaba porque a pesar de que
tenia interiorizadas todas las lineas de metro, estaba nerviosa.

Ya habia visitado el instituto, pero siempre imaginé que me perderia entre
sus intrincados pasillos. Sin embargo, lo que verdaderamente temia era que
los problemas que creia haber dejado atras regresaran y me complicasen la
vida. No queria el acoso escolar que sufria desde la infancia me molestase
mas.

Me puse los auriculares, de los que nunca me separaba, y subi el
volumen. Aun quedaban algunas estaciones para llegar a mi destino y el



corazon me latia cada vez mas rapido. Tenia un mal presentimiento, pero la
musica ejercio sobre mi su poder curativo, haciendo que solo pensase en los
acordes que en ese momento sonaban.

De repente, la megafonia interrumpié mi trance anunciando que el tren
iba a llegar a la estacién. Cuando fren6 completamente y se abrieron todas las
puertas, me apeé del vehiculo y me sumergi en el bullicio que a esas horas ya
inundaba el lugar.

En menos de cinco minutos me encontré a cielo abierto. Antes de
ponerme en marcha y caminar de nuevo, tomé una bocanada de aire sin saber
que mas tarde necesitaria aquel oxigeno.

Llegué al instituto entre cavilaciones. Mi mirada se posé entonces en una
construccion imponente, aunque los rascacielos emplazados a su alrededor
empequefiecian su figura. Esculpido en piedra, rectangular y sin columnas
exteriores, su aspecto no era nada acogedor, a pesar de que las pequefias
ventanas de las que constaba el edificio estaban repartidas uniformemente a
lo largo de los tres pisos.

Tardé solamente un par de minutos en localizar el aula que nos albergaria
a mis companeros y a mi durante el curso. Esta se encontraba en el segundo
piso. En los laterales del pasillo central descubri las taquillas, de un color
verde oscuro gastado, de los alumnos de bachillerato. Me acerqué a
observarlas y comprobé que cada una tenia un numero y un papel con el
nombre y los apellidos de su propietario. Leyendo las identificaciones
averigiié que me habian asignado la decimotercera taquilla. No era
supersticiosa, pero ese dato no ayudo a ahuyentar el mal augurio que todavia
me perseguia.

Adun faltaban diez minutos para que dieran comienzo las clases y, como se
habia aduefiado de mi una sed repentina, fui a los aseos, donde me dirigi a
uno de los lavabos, de un marmol impoluto.

Habia un solo espejo en aquella sala y yo me encontraba frente a él. El
cristal no me reflejaba porque estaba cegado por el vaho, lo que rompia la



pulcritud del resto del mobiliario.

Abri el grifo y, con manos temblorosas, recogi el pequefio caudal que
surgia de las tuberias. Cuando ya me habia llenado la boca de agua y estaba a
punto de tragarla, subitamente senti un dolor intenso en la cabeza que me
obligd a escupir el liquido.

Me giré rapidamente, pero solo pude cerciorarme de que alli ya no habia
nadie mas que yo. Sin embargo, estaba segura de haber sido golpeada con un
objeto contundente, que resultd ser un trozo de azulejo desprendido de la
pared.

Superado el susto, intenté recoger mi mochila del suelo. Sin embargo, un
inoportuno mareo me hizo caer y todo se oscurecio. Habia olvidado respirar.

Tras unos minutos con los ojos cerrados, el timbre que anunciaba el inicio
de las clases me hizo reaccionar. Fue entonces cuando, rapidamente, traté de
incorporarme, lo que me devolvié un ligero malestar. Esperé un tiempo
prudencial hasta probar suerte de nuevo. Después de otra oportunidad
perdida, mi tercera tentativa resultd ser la definitiva y consegui ponerme en

pie.

Mis ojos se toparon con una mancha situada en el lugar donde habia caido
al desmayarme. Me palpé la cabeza con cuidado y la mano, inmaculada hasta
entonces, se tifid con sangre. Después de tranquilizarme un poco, me limpié
la herida lo mejor que pude y borré mi sangrienta huella del suelo. Hecho
esto, sali de los aseos.

No habia nadie por los pasillos y todas las aulas estaban cerradas, sefial
de que ya habian comenzado las horas lectivas. Sabiendo que ya no podia
entrar en clase, y con una creciente indisposicion, me senti perdida, aunque
conocia que el instituto contaba con una enfermeria.

Ya habia empezado con mal pie y pensaba que contarle a alguien lo que
me acababa de suceder solo empeoraria mas las cosas. La experiencia me
decia que si no tenia apoyos ni reunia unas pruebas irrefutables de lo



ocurrido, llevaba todas las de perder. Desgraciadamente, no hubo testigos de
la agresion. Pero en aquella ocasion no habian sido imaginaciones mias,
como en otro tiempo habrian insinuado. De eso estaba segura.

Decidi salir a la calle para intentar serenarme. Supuse que dar una vuelta
me enfriaria los animos, que amenazaban con caldearse. Tras unos minutos
de reflexion, comprendi que lo mejor era pasar pagina. Posiblemente, como
siempre decian, se habia tratado de un hecho aislado. El problema radicaba en
que esos sucesos se estaban convirtiendo en una rutina.

Al rato, mas calmada, volvi al instituto. Subi de nuevo al segundo piso
cuando sono el timbre. La puerta del aula estaba abierta, por lo que crei que
el profesor ya se habia marchado. Me equivoqué: se encontraba recogiendo
sus cosas y me vio entrar.

La clase era amplia, y el profesor, alto, delgado y con el pelo castafio
engominado, estaba en su mesa, situada al fondo. Me dispuse a ocupar un
pupitre vacio en la dltima fila, intentando no llamar la atencién. Sin embargo,
mi plan de pasar desapercibida no surti6 efecto, pues comprobé con
resignacion como el maestro me dirigia la palabra:

—FEres Elena, ;no?
—Si —respondi cohibida.
—Puedes venir un momento? —pregunto con tono amable.

Yo asenti y le segui hasta el pasillo, que en esos momentos era un
hervidero. Por encima de todo el ruido escuché:

—Tengo que hablar contigo. ;Puedes esperarme aqui después de las
clases?

Asenti de nuevo. El se despidié con un ademan y yo volvi a entrar en el
aula.



—Hola Elena. Me llamo Marco —me saludé un chico de tez morena y
pelo negro alborotado cuando me senté a su lado.

—Hola Marco —respondi, todavia aturdida.

Mientras aguardaba el comienzo de la siguiente clase observando al resto
de mis compafieros, volvi a escuchar la voz de Marco:

—Si quieres, a la hora del recreo, te puedo ensefar el instituto.

—Ya estuve aqui en la jornada de puertas abiertas que hubo en mayo —
dije secamente—.Pero gracias por el ofrecimiento —afiadi para rebajar la
tension que yo misma habia creado.

—FEsta bien —repuso Marco recuperando la sonrisa—.Entonces,
;almorzamos en la cafeteria?

Me encogi de hombros instintivamente y por suerte no tuve que contestar
porque en aquel preciso instante, el profesor de Historia entro en el aula.

Cuando el reloj sefialo las once de la mafiana comprobé que Marco aun
no habia dado su brazo a torcer ya que, sin previo aviso, volvié a la carga:

—¢:Vienes?
—Vale—accedi al fin, aunque no muy convencida.

En el comedor, tras pedir nuestro almuerzo y abrirnos paso hasta una
mesa vacia, comenzamos a conversar:

—¢Qué te ha dicho el profe de Lengua?

—Que tengo que hablar con él después, cuando acaben las clases —
respondi apesadumbrada.

—¢Quieres que vayamos a su despacho dentro de un rato?



—Me ha dicho que le espere en el aula.

Marco se quedd callado y yo aproveché para expresarle una de las
multiples dudas que me acosaban:

—¢Te puedo preguntar algo? —inquiri mirandole a los ojos.
—~Claro —respondio €l muy serio.

—¢Por qué haces esto? —solté.

—¢:El qué? —musito sin comprender.

—Ayudarme desde el primer momento. No hace ni tres horas que nos
conocemos...

—Fres nueva aqui y si te facilitamos las cosas te adaptaras rapido. No
todos somos como quien te haya hecho eso en la cabeza.

—¢Te has dado cuenta? —exclamé alarmada.
—No apartas la mano de la herida. Se va a infectar.

—¢Y como sabes que no me he dado un golpe con una puerta? —propuse
sorprendida por mi rapidez para idear aquella mentira que Marco no se creyo.

—Intuicion, supongo —brome6—. Ahora en serio. Algo malo te ha
ocurrido. Has estado temblando toda la mafiana y no de frio, pues hoy hace
un dia espléndido. Ademas, tienes sangre en la cazadora.

Al instante, comprobé que Marco tenia razén, pero yo necesitaba seguir
hablando porque cuando callaba me castafieaban los dientes:

—:No te ha dicho nadie que me ayudes? ;L.o haces por iniciativa propia?
—indagué.

—ILa verdad es que la directora me cont6 que este curso habria alumnos
nuevos en el instituto. Puso mucho énfasis en que te ayudara a ti porque
vamos a ser companeros de clase. Es nuestro ultimo afio aqui y las notas que



consigamos ahora marcaran el futuro. Sin embargo, parece que no he
cumplido con mi mision, puesto que ya has perdido el primer asalto y yo no
he podido salvarte.

No respondi, pero no hacia falta. Supuse que mi apariencia en aquel
momento decia mas sobre mi que cualquier palabra que hubiese salido de mi
boca.

Cuando tuve que hablar con el profesor de Lengua y Literatura fui
practicamente incapaz de decir palabra a causa del miedo que habia estado
experimentando durante toda la mafana.

A las dos de la tarde me quedé en el aula esperando a que viniese mi
interlocutor. No estaba sola. La clase se vacié en unos segundos, pero Marco
decidié aguardar a mi lado a que llegara el profesor, quien aparecio puntual.
Al verle entrar por la puerta, mi nuevo amigo me susurrd al oido:

—Hasta maifiana Elena. Por cierto... Se llama Carlos.

—Hasta mafiana Marco. Gracias —le respondi, también en un murmullo,
antes de que se marchase.

—Adiés Marco —dijo el profesor. Después, cerr6 la puerta. Yo estaba
sentada en mi pupitre. El decidié coger otra silla, a la que dio la vuelta para
situarse frente a mi—.Buenas tardes Elena. Me llamo Carlos. —Se present6
con voz pausada—.Este curso impartiré Lengua y Literatura, ademas de ser el
tutor de este grupo. ¢Qué tal tu primer dia?

—Bien —menti tragando saliva.

—¢Seguro? —inquirio enarcando una ceja.

No respondi. Carlos suspiro.

—Solo quiero que me digas por qué no has venido a clase.

Agaché la cabeza, incapaz de mirarle a los ojos, y menti de nuevo:



—He llegado tarde.

—Permiteme dudarlo —me contradijo—.Me ha parecido verte en el
pasillo minutos antes de que empezara la clase. ;Qué ha ocurrido?

No me veia capaz de hablar del tema, por lo que permaneci en silencio.

—FElena... Escuchame —suplico Carlos escrutandome con sus grandes
ojos, que brillaban como cristales almendrados—.Tranquila. Solo quiero
saber qué ha sucedido. De momento, lo que me cuentes sera un secreto entre
tl y yo, si quieres.

Tenia ganas de llorar, pero también la sensacion de que ya habia pasado
lo peor. Sin embargo, por mas que lo intentaba, el nudo en mi garganta no
desaparecia.

—Tengo miedo —reconoci al fin.
—¢Por qué? —inquirio Carlos visiblemente sorprendido.

—Porque esto ya lo he vivido en otras ocasiones. Intento escapar, pero
siempre me alcanza el dolor —susurré.

Carlos contraataco, acabando casi por completo con todas mis reticencias:

—Si no le plantas cara a tus temores nunca los podras vencer. No estas
sola: yo te ayudaré a partir de ahora—aseguro6 con voz firme.

El profesor estaba en lo cierto, aunque yo no lo expresé en voz alta.

—Si me explicas lo que ha pasado es posible que consigamos que no
vuelva a ocurrir. ;Me lo quieres contar?

Negué de forma vehemente con la cabeza. Necesitaba desahogarme con
alguien, pero tenia la seguridad de que en aquel momento no saldrian de mi
palabras, solo lagrimas. Finalmente, fue el profesor quien rompio el silencio
que se habia instalado entre los dos:

—FEsta bien —accedié el profesor en un suspiro—.En unos dias



volveremos a hablar, cuando estés mas tranquila. ; De acuerdo?
Asenti despacio.
—Hasta mafiana Elena —se despidio el profesor, sonriendo.
—Adiés —musité reflexiva.

Aquel dia sali del instituto pensando que, aunque seguia sufriendo por lo
mismo de siempre, algunas personas velaban por mi. Marco y Carlos me
querian ayudar, pero yo no me dejaba aconsejar. Me estaba convirtiendo, sin
darme cuenta, en un ser mas asustadizo y reservado de lo que ya era. Me
empefiaba en creer que las cosas cambiarian de un momento a otro. Por eso, a
pesar de todo, pensé que habia comenzado con buen pie mi nueva andadura.
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Quien me agredio por la espalda durante el primer dia del nuevo curso

parecia haberse esfumado, pues transcurri6 mas de un mes hasta que sufri
otro acto de esa indole.

Mi adaptacién al instituto, aunque lenta, iba por buen camino. Sin
embargo, no podia evitar sentirme una extrafia en aquel ambiente y la rutina
solo me rozaba, impidiendo que me acostumbrase a mi nueva vida.

Marco era mi sombra dentro del instituto. Me acompafiaba a todas partes,
almorzabamos juntos y estudiaba conmigo algunas tardes en la biblioteca del
centro. Yo le agradecia con una sonrisa sincera aquellas muestras de amistad,
pero, al mismo tiempo, intentaba que no se preocupase tanto por mi.

Sin embargo, para mi amigo yo ain no era un caso perdido. Finalmente,
permiti que me echase una mano, incluso con los deberes: sus notas eran
sobresalientes mientras yo me sentia perdida entre libros, formulas y
diccionarios.

Las tardes de estudio se sucedian y yo vela a Marco cada vez mas
agotado. Sus ojos verdes siempre brillaban, pero habia restos de cansancio en
ellos.

No me import6 que sus visitas a la biblioteca comenzaran a espaciarse,
aunque si Marco no estaba conmigo me distraia a ratos. Solia quedarme unos
segundos con la mirada extraviada, preguntandome por qué mi amigo me
prestaba tanta atencion, buscando la razén por la que yo no podia dejar de
pensar en €l. Pero siempre habia algo que interrumpia mi viaje hacia las
nubes oscuras del pensamiento y me hacia volver a posar los pies en la tierra.



A mediados de octubre le confesé a Marco que estaba mas tranquila y, a
partir de entonces, decidimos retomar nuestros recreos en la cafeteria, donde
mi amigo me contd que para el dltimo viernes del mes se habia organizado
una fiesta de disfraces coincidiendo con Halloween. Debido a la cara que
puse, me dijo:

—No hace falta que te disfraces si no quieres.

—No me preocupa eso. Es que no sé si deberia ir. Todavia no he
encajado bien en clase —razoné—.Solo tu me diriges la palabra.

—¢:Y no te gusta que lo haga? —inquiri6 Marco gesticulando
ostensiblemente con las manos—.Olvidate del resto de la gente. Lo
pasaremos bien.

—No sé bailar, no sigo modas, odio las fiestas... —enumeré—.No me
parece buena idea.

—iPero estaras conmigo! —exclamo Marco—.Yo te haré reir, te
ensefaré a bailar, te daré conversacion y, si de verdad quieres huir, puedo
dedicarte una cancion para que llueva. Dame una oportunidad.

No pude evitar sonreir tras aquella declaracion de intenciones que logro
su proposito.

—Puede que tengas razon —accedi—.; Tt de qué te vas a disfrazar?

—Tendras que venir a la fiesta para averiguarlo —solt6 Marco entre
risas.

Las semanas se sucedieron a toda velocidad y el dia anterior a la fiesta
todavia no tenia confeccionado mi disfraz. Estaba encerrada en mi habitacién,
pensando, cuando de repente lo vi claro: iria caracterizada de fantasma pues,
con un poco de suerte, solo Marco sabria que quien se escondia bajo aquel
atuendo era yo. Ademas, asi me sentia en clase; como si nadie se percatase de
mi presencia.



Tras tomar aquella decision, subi al trastero de mi edificio porque sabia
que alli encontraria el material necesario para fabricar el traje. No me
equivoqué. En el lugar habia una sabana vieja cubriendo antiguos juegos de
mesa. La cogi: no merecia la pena que cobijase por mas tiempo viejos trastos,
como decia mi padre.

Aunque tardé un buen rato en conseguir que el disfraz fuese de mi
agrado, al fin pude mostrarselo a mis padres, quienes lo alabaron con mucha
efusividad. Su valoracién estuvo bien, pero lo que mas me gusto fue que me
dejasen llegar tarde a casa tras la fiesta.

Al dia siguiente Marco y yo acordamos en clase que nos veriamos a las
siete de la tarde en la Puerta del Sol y alli nuestros atuendos ya no serian un
secreto para ninguno de los dos.

Mientras me dirigia en metro al lugar convenido me sentia llena de vida.
Iba a pasarmelo bien. O eso creia. En cuestion de minutos llegué al punto de
encuentro, que estaba abarrotado. Cientos de personas disfrazadas poblaban
cada centimetro de suelo. Tuve serios problemas para encontrar a Marco y, de
hecho, fue él quien me vio primero.

—¢Como has sabido que era yo? —le pregunté cuando estuvo a mi lado.
El también iba disfrazado de fantasma, pero su creacion constaba de dos
piezas y estaba mucho mas elaborada que la mia.

—Por tus zapatillas —dijo mientras las sefialaba con la cabeza—.Ya sé
que ahora se llevan mucho y que podrias no haber sido tu. Cuestion de suerte.
Mucha casualidad lo del traje también.

—FEs cierto —observé—.; T por qué vas de fantasma?

—Porque mucha gente dice que lo soy: me creen mentiroso y presumido.
Pero no es verdad —explicé Marco, guiiandome un ojo mientras se encogia
de hombros—.T1, ¢por qué te has disfrazado asi?

—Supongo que por la misma razén —contesté sin inmutarme.



—iQué misteriosa eres a veces! ; Vamos?
—¢Adodnde? Todavia es pronto.

—La fiesta es en el local de Maxi. Van a llevar comida de una
hamburgueseria cercana. Crei que lo sabias. Por eso no te habia comentado
nada.

—¢Y quién me lo iba a decir si solo tengo tu teléfono? —pregunté en voz
demasiado alta.

Marco se enfado:

—iNo me hables asi! iNo te hagas la victima! Podrias haber hecho algo
para enterarte de la fiesta. Si no te lo llego a decir... Seguro que ahora estarias
en tu casa comportandote como una amargada —solté Marco tras quedarse
pensativo unos segundos.

Callé por toda respuesta. Fueron palabras hirientes. Marco tenia razon y
la verdad doli6. Escuchar algo asi de alguien como €l fue un golpe muy duro.
Pero habia dos opciones: volver a casa y deprimirme o seguir adelante e
intentar disfrutar de la fiesta. Opté por la segunda alternativa sin imaginar que
mi eleccion tendria terribles consecuencias.

No sabia donde se encontraba el local al que teniamos que ir, pero
tampoco queria olvidarme de lo que acababa de ocurrir, asi que decidi
aminorar la marcha. Marco era deportista y, al andar, lo hacia a grandes
zancadas, por lo que fui quedandome atras, incapaz de igualar su velocidad.

Segui sus pasos sin perder de vista su difuminada figura y, en contra de lo
que yo queria Marco no gir6 ni una sola vez la cabeza para comprobar si iba
tras él. Sélo cuando nos paramos frente al local esperé hasta que estuve a su
lado y me dijo con voz ronca:

—Ya hemos llegado. El recinto era amplio y su centro estaba presidido
por una gran mesa rectangular. La decoracion de las paredes era a dos
colores: naranja y negro. De pronto, mientras observaba todo aquello, una
voz femenina me sobresalto:



—¢Quiénes sois? —dijo ella.
—Marco —respondié mi acompafiante.
—Flena —contesté a través de mi disfraz.

La chica, de pelo castafio claro y baja estatura, se llamaba Lara. Iba
disfrazada de vampiresa y, susurrando lentamente, ley6 la lista que tenia en
las manos. Tras un vistazo rapido a su alrededor, dijo sefialandome:

—A ti no te hemos invitado —suspir6—.Pero ya que has venido hasta
aqui, pasa —prosigui6—.En la mesa hay aperitivos y refrescos. Los de la
hamburgueseria nos traeran la cena a las nueve. A partir de esa hora, también
habra alcohol y alguna sorpresita —dijo mientras su boca dejaba escapar una
media sonrisa—.El bafio esta arriba, subiendo las escaleras— concluyo6 a
modo de bienvenida.

Tras aquella breve charla me converti en un mar de dudas. ¢Debia
quedarme o seria mejor que me fuese a casa? Era imposible hacerme un
hueco en la fiesta. Me habian dicho que no estaba invitada y, ademas, habria
alcohol. Nunca lo habia probado, pero sabia que, si no bebia, no conseguiria
encajar.

No queria ser parte de la contaminada atmoésfera que se respiraba y, sin
embargo, tampoco pensaba darle la razén a Marco, por lo que la solucién a
aquel conflicto interior se antojaba complicada.

Siguiendo las indicaciones que nos habia dado Lara al recibirnos fui al
aseo, que en esos momentos se encontraba vacio. Crel que alli, con suerte,
podria estar tranquila y, asi, pensar con claridad.

La musica llegaba amortiguada a mis oidos. Eso me dio una idea. Estuve
en el habitaculo unos minutos, tiempo en el que tomé la decision de irme de
la fiesta alegando mi nulo sentido del ritmo.

Sali de aquel minusculo cuarto dispuesta a decirle a mi amigo que me
marchaba. Sin embargo, no me dio tiempo, pues un fuerte empujon me
derribo e hizo que me precipitase, escaleras abajo, hasta el duro y frio suelo.



Fui incapaz de pensar, aunque si la lucidez no me hubiese abandonado,
podria haber colocado, de una tacada, varias piezas del puzle. Pronto
descubriria que mi agresor tenia antecedentes, puesto que ya me habia hecho
dafio en otra ocasion. Eso ya lo catalogaba como un ser peligroso y
conflictivo. Pero, al igual que aquella mafiana de septiembre, en la ultima
noche de octubre tampoco pude averiguar quién se escondia bajo la identidad
del abuson.

Desgraciadamente, en mi entorno habia alguien que cumplia cada punto
de la descripcion. Sin embargo, no le di importancia a quien debia, lo que me
llevo a no vigilar sus movimientos y, a la larga, provoco un error fatal.

Antes de que mi vision se fundiese a negro, tuve tiempo de apreciar que
Marco se dirigia corriendo hacia mi mientras una escalofriante risa resonaba
en mis oidos. En ese momento me di cuenta de que aquella noche marcaria el
inicio de una irrefrenable escalada de dolor y miedo.



[

Un estridente pitido, agudo y repetitivo, me sacO de un suefo

completamente involuntario. Una voz femenina lleg6 entonces ahogada a mis
oidos, que parecian taponados:

—Doctor. Se ha despertado.

Abri los ojos y descubri que era de dia. No estaba sola. En la habitacion
se encontraban una enfermera pelirroja, a quien habia escuchado tras volver
del oscuro mundo de la inconsciencia, y un médico. Este ultimo acababa de
entrar.

—¢Qué ha pasado? —pregunté aturdida.

—Estas en un hospital —contest6 el médico con voz pausada—Me
gustaria charlar a solas contigo, si es posible.

La enfermera, tras captar la indirecta, salié del cuarto y cerro la puerta. El
médico cogio una silla y se sent6 al lado de la camilla.

—Tienes un fuerte golpe en la cabeza, un hombro dislocado y un tobillo
fisurado. Te quedaras unos dias ingresada. El parte de lesiones ya esta hecho,
por si quieres interponer una denuncia, aunque como eres menor de edad, tus
padres tendrian que realizar todos los tramites.

El doctor dijo aquello a gran velocidad. El me observaba atentamente; yo
tenia la mirada perdida. Entendia la gravedad de mis lesiones, pero, ya fuera
por los calmantes o por mi estado de shock, parecia que todo me daba igual y
no sentia el dolor.

—¢:Mi familia estd aqui? —inquiri ansiosa, sin asimilar del todo la



situacion.

—Si. Tus padres bajaron a la cafeteria hace unos minutos con un chico
que no deja de preguntar por ti.

—¢Marco?

—Exacto. Supongo que estaras confusa... Te refrescaré la memoria.
Segun lo que sabemos, te caiste por las escaleras.

—Me empujaron —corregi.
El doctor suspir6 antes de proseguir con lo que estaba diciendo:

—De acuerdo. Pero no es a mi a quien tienes que darle ese tipo de
explicaciones. Continto. La caida te ha causado un traumatismo
craneoencefalico, lo que ha provocado que hayas estado inconsciente hasta
ahora —concluyo.

—¢Cuanto tiempo?
—Doce horas —contesto el médico con voz neutra.

Abri la boca, sorprendida, pero no dije nada. El doctor me inspeccion6
con la mirada durante unos segundos. Tras el examen visual, se despidi6 y
sali6 de la habitacion.

No pude evitar llorar y, cuando empecé, me cost6 mucho que el grifo se
cerrara. Estaba desolada porque me sentia desamparada, desprotegida. Creia
que cualquiera podia hacerme dafio con total impunidad. No dejaba de sentir
que caminaba sobre arenas movedizas: luchaba por salir, pero solo conseguia
sumergirme en mis dudas todavia mas.

Fue un dia muy largo en el que mi suefio se vio interrumpido varias
veces. Solo cuando el cuarto quedaba en silencio y a oscuras me dejaba
atrapar por un ligero duermevela. Mientras dormia, una imagen recurrente
acudia a mi memoria: no cesaba de recordar el accidente que me habia



llevado al hospital y malgasté las horas muertas buscando justificaciones para
aquella brutal agresion.

Al dia siguiente amaneci con un aspecto desastroso. Pedi a los enfermeros
que me prestasen un espejo porque pensaba que después de no haber pegado
ojo en toda la noche mi cara evidenciaria el cansancio. En efecto, asi era.

No me reconoci en mi propio reflejo. Las ojeras, bolsas oscuras bajo mis
ojos, contrastaban con el tono blanquecino de mi piel. Una brecha en la ceja y
el labio roto completaban el escaso inventario de heridas que el espejo se
atrevio a mostrarme.

Después de desayunar, lo que supuso mi primera comida solida en el
hospital, y tras asearme con la ayuda de dos enfermeras, ya que todavia no
podia valerme por mi misma, por fin recibi la esperada visita: mis padres y
Marco entraron en la habitacion. Sus rostros también delataban cansancio,
pero cuando me vieron sonreir timidamente sus facciones se relajaron:

—¢Qué tal estas? —me pregunt6é mi madre con voz temblorosa.
—NMejor —repuse solamente.

—¢Te duele algo? —inquirio Marco, nervioso.

—No. Me han dado calmantes. Tranquilo. Estoy bien.

Todos suspiraron aliviados.

—FElena... Marco ya nos ha contado lo que paso el viernes en la fiesta.
No hablaremos de ello si tu no quieres —me explico mi padre. Estaba serio,
pero no enfadado. Su cara expresaba desconcierto.

—Muy bien, papa. Ahora no me veo con fuerzas para hablar del tema,
pero, cuando me den el alta y volvamos a casa, intentaré aclarar las cosas.

No iba a cumplir mi promesa y eso era algo que no habia ocurrido nunca.
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Permaneci en el hospital desde aquella fatidica noche de viernes hasta la

tarde del martes. Cinco dias tras los cuales pude regresar a casa. Sin embargo,
aun tardaria un tiempo en volver al instituto.

Durante mi periodo de vacaciones forzadas fui incapaz de estudiar.
Tumbada en la cama de mi habitacion, miraba al techo y dejaba la mente en
blanco para no sentir el dolor, tanto fisico como psiquico, que me
atormentaba.

No entendia lo que me estaba ocurriendo. Precisamente, al cambiar de
instituto, buscaba tranquilidad y estabilidad emocional, algo que los ultimos
acontecimientos me habian arrebatado. No dejaba de sentir que el infierno era
solo para mi, a pesar de que Marco me tendiese sus manos y me ayudase a
ganarle tiempo al reloj.

Por otro lado, mis padres me habian asegurado que nunca se marcharian,
que estarian siempre apoyandome, resolviendo los problemas que yo no
pudiese solucionar. Sin embargo, yo todavia no me habia atrevido a abordar
con ellos el tema de las agresiones y cada dia que pasaba me veia menos
capaz de hacerlo.

Ese lunes de principios de noviembre, mi regreso al instituto fue extrafio.
Cuando entré en el aula apoyandome en mis muletas, todos los que alli
estaban se giraron para mirarme. Aquello me resultd raro porque excepto
Marco, mi unico amigo en tierra hostil, nadie mas me habia prestado atencion
hasta entonces.

No encontraba ninguna razén que justificase la actitud de mis



compafieros de clase. Pensaba que con sus agudos susurros y frias miradas
estaban siendo muy injustos conmigo. Todos sabian que no podia luchar sola
y, sin embargo, me daban la espalda.

A pesar del peculiar recibimiento, seguia estando decidida a no dejar que
nada me afectase. Me habia ausentado unos dias del instituto, pero ya estaba
de vuelta, dispuesta a estudiar lo que hiciese falta para acabar el curso de la
mejor manera posible e ir a la universidad, lejos de aquel ambiente
enrarecido.

Marco me dijo que no iba a permitir que me ocurriese nada malo.
También me aseguro que tendria ocasion de compensarle todos los esfuerzos
que estaba haciendo para que yo fuese feliz a pesar de las circunstancias. Me
acabaria confesando, ademas, que se sentia culpable, pues creia que podria
haber evitado el accidente del local. Yo le comenté, sin embargo, que, aunque
hubiese conseguido impedir que me tirasen por las escaleras, el agresor
habria buscado otra manera de hacerme dafio.

La primera clase de la mafiana era Lengua y Literatura. Carlos también
lleg6 puntual aquel dia y, tras entrar en el aula, paso por la fila de pupitres en
la que yo estaba y me toco el hombro en sefial de afecto.

Me dispuse a prestar atencion, ya que, segin me contd6 Marco, habian
avanzado bastante materia. Sin embargo, cuando quise volver a la rutina me
fue imposible, pues los sucesos acaecidos dias atras hacian que me despistase
con facilidad y perdiese el hilo de la explicacion a la minima oportunidad.

El timbre son6 en una de las escapadas de mi mente hacia el pasado, lo
que provocé que diese un respingo en la silla. Mientras recogia los apuntes de
Literatura para preparar los de Historia Carlos se acercé a mi mesa y me dijo:

—:Puedes venir a mi despacho después, cuando acaben las clases?

—Alli estaré —respondi obedienteEl profesor asinti6 y salio del aula. Yo
apunté la cita en el movil, en el que creé una alarma para que no se me
olvidara. Fue como empezar de nuevo. Tenia otra oportunidad. Carlos queria



volver a hablar conmigo y, por una vez, estaba dispuesta a vencer al miedo.

Marco quiso que almorzaramos en la cafeteria para celebrar mi vuelta al
instituto. El lugar se encontraba repleto de profesores y alumnos. Después de
pedir la comida y, tras ocupar nuestra mesa de siempre, al fondo de la sala,
mi amigo me estuvo poniendo al dia en cuanto a tareas y examenes. Pero yo,
envuelta en tinieblas causadas por las dudas, terminé interrumpiendo su
monologo:

—¢Por qué tengo la sensacion de que todo el mundo me odia?

Marco se acaricio la barbilla mientras encontraba las palabras precisas.
Tras un momento de vacilacion, se atrevio a responder:

—Has estado un tiempo fuera... —titube6—.Han pasado cosas... —Marco
no se atrevia a seguir hablando y eso me preocup6.

—Continda, por favor —le rogué.

—FEsta bien. Pero prométeme que no te enfadaras —me pidi6 con ojos
brillantes.

—Te lo prometo —ratifiqué.

—Vale. Pues resulta que lo que pasé en Halloween tuvo consecuencias.
—Tomo aire—.Movilizaste al SAMUR vy a la Policia. Lo registraron todo y
encontraron drogas y alcohol.

—¢Qué insinuas? ;Me estan echando la culpa? —Me enervé—.Si no me
hubiesen tirado por las escaleras, nada de esto habria sucedido. Podria haber
llegado a casa sin un rasgufio. Se equivocan.

—Ya lo sé. —Me tranquiliz6—.Unicamente te traslado lo que piensa la
gente. Pero la unica que sabe lo que ocurrio realmente aquella noche eres tu
—me susurré Marco mientras sus manos rozaban las mias. Fue un gesto que
me pill6 desprevenida. Su piel irradiaba calor y eso me reconfort6—.jEstas
viva! No veas la vida mas dificil de lo que ya es. Yo te voy a ayudar en todo
lo que pueda. Me dan igual los demas. Ya me han demostrado de qué pasta



estan hechos.

Mi cabeza no cesaba de dar vueltas a todo lo que me habia dicho Marco
durante aquel recreo. Tenia muchas cosas en las que pensar, asi que mi
atencion se acabo diluyendo. Tomé apuntes, pero mas tarde, cuando los quise
repasar, no entendi mi letra, lo que aumento6 el perpetuo desasosiego que me
cubria como una manta y, sin embargo, me dejaba el alma a varios grados
bajo cero.

Al terminar las clases Marco quiso acompafiarme a casa, pero el movil
me recordo la cita que tenia con Carlos. Me despedi de mi amigo en el
aparcamiento y volvi a entrar en el instituto.

Subi al tercer piso porque gracias a la visita guiada que organizé el centro
meses atras sabia que alli se hallaban los departamentos. Junto al ascensor, en
un cartel, habla un mapa con el numero y la situacion de cada uno de los
despachos, asi que no me costé mucho trabajo encontrar lo que buscaba.

El despacho estaba cerrado. Sin embargo, supe que el profesor se
encontraba en su interior porque podia escuchar su voz amortiguada.
Retrocedi hasta apoyarme en la pared y esperé. Carlos abri6 la puerta tras
unos minutos y me invito a entrar.

—ILa proxima vez, cuando intuyas que estoy dentro, llama a la puerta —
me reprendio con tono cansado—.Esta es Miranda, la directora del instituto
—dijo sefialando a la mujer que se encontraba a su lado.

Miranda me estrecho la mano, y yo, educada, devolvi el gesto.
—Asi que tu eres Elena —indic6 Miranda en tono reflexivo.

—Si —pude responder yo solamente. Aquella mujer imponia respeto. No
en vano, era la directora del centro y sus incipientes canas parecian esconder
escondian muchos afios de experiencia en el puesto.

—Siéntate. —Me ordeno Carlos, tomando de nuevo la palabra.



Eso hice. Ellos también tomaron asiento. El profesor, a pesar de ostentar
la propiedad del despacho, se situ6 a mi lado, dejando la cabecera de la mesa
a la directora. Miranda carraspe6 y comenzd a hablar:

—Me han dicho que desde que llegaste al instituto hace dos meses has
tenido algunos problemas. ; Me puedes aclarar las cosas?

No supe qué contestar. Intuia que Carlos ya se habia enterado de lo
ocurrido la noche de Halloween y no me extrafié que relacionara esa agresion
con la que sufri durante el primer dia de curso. Comprendi al instante que
ambos estaban al corriente de todo, pero querian escuchar mi version. Aun
asi, no pude evitar preguntar:

—¢:Como os habéis enterado?

—Las noticias vuelan —repuso Carlos, quien parecia querer quitarle
hierro al asunto—.No se ha hablado de otro tema durante tu ausencia. Este
instituto no es muy grande y todo se acaba sabiendo. Ademas, hemos tenido
una conversacion con Marco y con tus padres.

Yo me giré y miré al profesor, sorprendida. La directora sefial6 su reloj
con impaciencia.

—Todavia no sabemos quién esta detras de las agresiones que has
padecido —resumi6é Miranda—.Por eso necesitamos tener mas datos. ;Nos
ayudas?

Asenti, tragué saliva y empecé a recordar:

—FEl primer dia de clase también era mi toma de contacto con este
instituto. Iba a entrar directamente en el aula, pero como me entré sed, tuve
que ir al bafio. Alli me pegaron —sentencié.

—¢Nos puedes dar mas detalles? —inquiri6 Miranda

—No. Lo siento. —Me disculpé—.Solo sé que estaba bebiendo agua vy,
de pronto, alguien me golped por detras, en la cabeza. A los pocos segundos,
me mareé y cai al suelo. Hay un intervalo de tiempo que parece haberse



borrado de mi memoria. Cuando recuperé el sentido descubri que sangraba,
asi que borré mis huellas. Hecho esto, sali a la calle y estuve paseando por los
alrededores hasta que comenz6 la siguiente clase —conclui en un tono
desapasionado.

—Necesito saber algo —replicé Miranda—.Es muy raro que el golpe que
nos describes provoque tanto malestar. Ademas, has explicado que tampoco
te mareaste con la sangre. Entonces, ;como pudiste desmayarte?

Aquella pregunta me intranquilizo, me pill6 desprevenida. Podria haber
alegado mi descontento con que cuestionasen mi verdad, pero, por suerte,
tenia una teoria sobre lo ocurrido.

—Es cierto que un golpe asi rara vez ocasiona graves perjuicios. Yo lo
senti como un balonazo muy fuerte en la nuca, aunque no lo suficiente para
desorientarme. Sin embargo, todo se descontrold por mi estado de animo.
Habia salido de casa con miedo, pero no imaginaba el susto que me llevaria
en el instituto.

—Entonces, jaceptamos que el golpe existio porque hubo sangre, pero el
desmayo se debio a tu nerviosismo?

Resoplé y una lagrima revoltosa resbald6 por mi mejilla. La directora
queria evitar a toda costa que el asunto llegara a instancias superiores
restandole gravedad a la agresion y, ademas, intentaba confundirme
culpandome de aspectos que yo no podia controlar.

—ILo unico que acepto es que la agresion lo precipit6 todo y sin ella nada
de lo sucedido después habria ocurrido.

La directora no rebatié mi razonamiento, sino que pregunto:

—¢No fuiste a la enfermeria en ningiin momento?

—No. Porque no queria que nadie se enterase de lo ocurrido —repuse.
—Tus padres no saben que tienes esa contusion, ¢no? —indagé Carlos.

—Si lo saben. Pero creen que me la hice en el accidente del local —



reconoci avergonzada.

La directora y Carlos suspiraron a la vez y ambos negaron con la cabeza
simultaneamente.

—No sé a qué se debe tanto secretismo por tu parte, pero eso ahora no
importa. ¢Nos puedes contar algo que no sepamos de la ultima agresion? —
me pidié Miranda.

Yo asenti y, seguidamente, reanudé mi historia:

—Un compaiiero de clase me hablo de que en Halloween nuestro curso
organizaba una fiesta.

—¢Marco te lo dijo? —me interrumpi6 Carlos.

—Si. Fue él. El caso es que teniamos que ir todos disfrazados a un local.
Pero, cuando Marco y yo llegamos, me enteré de que no habia sido invitada.
Sin embargo, permitieron que me quedase, aunque yo ya no tenia ganas de
estar alli. Decidi ir al bafio, escaleras arriba, para despejarme un poco. Al
salir ocurrio. Mientras bajaba, un empujon me hizo perder el equilibrio.
Recuerdo sentir un fuerte dolor en la cabeza. Después, todo se volvio negro.

Cuando acabé mi relato Carlos y Miranda permanecieron callados unos
instantes. Tras esos segundos marcados por un tenso silencio, fue la directora
quien hablo:

—¢Por qué has tardado tanto en contarnos todo esto?

La temida pregunta. La eterna cuestion que nunca recibiria una respuesta
valiente.

—Supongo que por temor a represalias —me sinceré—.Aunque que me
agredan y me insulten no es algo nuevo para mi. Sonara rotundo, pero ya
estoy acostumbrada.

—Ya te dije una vez que el miedo no vale de nada —intervino Carlos.

—Si. Lo sé —repuse—.Sin embargo, siempre que sufro una agresion me



quedo sin argumentos, olvido como tengo que actuar. En mi anterior instituto
intuia que algunas personas conocian el calvario por el que estaba pasando.
No tenia amigos y me sentia cada vez mas pequefia. Los conatos de pelea
parecian guerras. Mis padres y los profesores se empefiaban en resolver los
problemas a mis espaldas, lo que convertia un granito de arena en una
montafia. Por eso no les trasladaba los conflictos graves; porque todo eran
apariencias; realmente no hacian nada. Yo creia que las heridas me estaban
curtiendo, que tarde o temprano aquello acabaria. Pero nunca fue asi vy,
ademas, tanto inmovilismo me exasperaba. Decidi cambiar de aires para
escapar del horror.

Por fin habia logrado expulsar de mi mente parte del pasado. No pensé
que se lo estuviese diciendo a otras personas. Mas bien, me imaginé
hablandole al silencio de mi habitacion, lo que hizo que las palabras fluyesen
mejor. Carlos tragaba saliva ruidosamente, pero Miranda parecia haberse
perdido la mitad de mi parlamento:

—¢Por qué crees que la gente se mete contigo? —inquirio la directora.
No me gusto6 aquella pregunta que, sin embargo, decidi contestar:

—Pienso que me ven como el rival mas débil; la presa facil. Soy
introvertida, enclenque y manipulable.

—Tal vez si fueras mas extrovertida... —sugirié6 Miranda.
—Tal vez si ellos no fuesen tan violentos —alegué mordazmente.

El rostro de la directora se contrajo en una mueca indescifrable, pero yo
no me inmuté. Habia comprendido que aquella mujer pensaba que yo era un
problema sin solucién. Por eso me cansé de hablar y la conversacion
comenzo a estancarse.

—:No viste a nadie en la fiesta que te llamase la atencién? —inquirio
Carlos para intentar reconducir la charla.

—No lo sé. Todo el mundo tenia el rostro oculto tras mascaras o kilos de
maquillaje. Era dificil reconocer a la gente.



—Sospechas de algun compafiero de clase? —pregunto Carlos presa del
nerviosismo.

De pronto empezaron a sudarme las manos. Me picaba el cuello y
comencé a temblar. Sabia lo que ocurriria si decia un nombre y me
equivocaba: me tildarian de mentirosa o de algo peor. En lugar de eso, me
encogi de hombros.

—Ya sé que sin tener cierta seguridad no puedes darnos ningun nombre
—reconocié Miranda—.Pero si recuerdas mas cosas, algun dato que nos
ayude a arrojar luz sobre este asunto, no dudes en decirnoslo. Ahora, mejor
nos vamos —anadio la directora, mirando de soslayo su reloj—.Ya es tarde.

El coloquio a tres bandas habia terminado. Nuestros caminos, tras salir
del despacho, se separaron. Miranda y Carlos bajaron por las escaleras
mientras yo lo hacia por el ascensor. Aquella decision me daria una pista para
resolver la misteriosa identidad de mi agresor. Aunque tendria que pagar un
alto precio por ella.

Sali del instituto por la puerta trasera. Creia que a aquellas horas el lugar
estaria desierto. Pero me equivocaba. Abandoné el recinto escolar y, justo en
ese momento, un grupo de tres personas se acercO a mi. Uno de los
individuos llevaba puesto un casco de moto rojo con la visera bajada e iba
vestido de negro. Sus compafieros lucian indumentarias parecidas, aunque en
vez de cascos, unos pasamontafias cubrian sus rostros. Una voz amenazante
emergio de pronto de uno de los encapuchados y el terror me paralizo6:

—Si antes pensabas que lo estabas pasando mal, a partir de ahora te
vamos a hundir la vida, chivata —me amenazo6 en un terrorifico susurro.

El chico del casco me tir6 al suelo con una fuerza sobrehumana,
provocando que las muletas se escapasen de mis manos y aterrizaran a una
decena de metros de distancia. Sin ellas, me resultd6 imposible volver a
ponerme en pie. Mientras, sus acompafiantes vigilaban para evitar que su
amigo fuese descubierto pegandome o me agredian si veian que me intentaba
defender.



En esa clara inferioridad, el enmascarado me pate6 la cara y, en un
momento dado de aquel combate a uno, me levanto del suelo cogiéndome del
cuello. Quien llevaba la voz cantante dijo, escupiéndome cada una de sus
palabras:

—Ni se te ocurra gritar.

Yo, aunque hubiese querido, no habria conseguido que de mi saliese
sonido alguno, pues apenas podia respirar. Cuando la presion del cuello se
aflojo, cai al suelo como una mufieca de trapo. Entonces escuché de nuevo
aquella voz violenta que era capaz de martillearme los oidos y torturarme
hasta la extenuacion:

—Te vamos a matar, ;sabes?

Al instante, los tres chicos me rodearon de tal forma que no pude escapar,
aunque en mi estado no podria haber ido muy lejos. Yo los miraba con odio;
ellos, sonriendo con rabia.

Comenzaron a golpearme con safia. Me rompieron la nariz y acabé con un
ojo morado. La agresion cesé cuando creyeron que estaba inconsciente y,
después de dejarme como un cromo y tirarme las muletas a la cara, se
marcharon en sus motos, que habian permanecido aparcadas en la acera.

Esperé un tiempo prudencial y, cuando comprobé que no habia nadie
cerca, me arrastré hasta la pared mas cercana, donde me apoyé para ponerme
en pie con ayuda de las muletas. Hecho esto, me cubri la cabeza con la
capucha de la sudadera que llevaba puesta.

En el metro la musica de los auriculares me transport6 a mundos mejores
y, aunque las calles adyacentes a mi casa estaban bastante concurridas, por
suerte, nadie me fren6 en mi recorrido.

Mis padres no estaban en casa cuando llegué. Dejé mis cosas en mi
habitacion y fui hasta el aseo que comunicaba con mi cuarto apoyandome en
los muebles que encontraba a mi paso. Tras cerrar la puerta del bafio, me



desvesti dejando que el espejo de pie me mostrase los estragos de la paliza.

Me meti en la ducha y abri el grifo del agua fria porque notaba como mi
cuerpo ardia. Cuando las primeras gotas de liquido helado resbalaron por mi
piel, empecé a respirar entrecortadamente. Sentia cada particula como un
puiial que se clavaba en mis amoratados musculos. Temblando, con el
zumbido del panico todavia grabado en mi mente, hice todo lo posible para
limpiar las heridas. Al terminar, me sequé con una toalla que reposaba,
doblada, sobre el lavabo. Acto seguido, me puse el albornoz.

Mis padres llegaron a casa en ese momento, pero yo no lo adverti. Abri la
puerta del aseo para volver a mi habitacion y vestirme con ropa limpia
cuando mi madre entro en el cuarto sin avisar, daindome un gran susto.

—Perdon —se excuso y, rapidamente, cerroé la puerta.

Me libré del interrogatorio porque mi madre no llegd a descubrir ninguna
de mis heridas, cubiertas por el albornoz. Tras el sobresalto, presa del
nerviosismo y exhausta por aquella sucesion de acontecimientos, me puse el
pijama, bajé las persianas, apagué la luz, me meti en la cama y, sin poderlo
evitar, comencé a pensar.

Me di cuenta de que podria haber muerto aquel mismo dia. Sin embargo,
por alguna razén que yo no llegaba a entender, mis agresores habian decidido
dejarme vivir un poco mas.

Mi situacion era cada vez mas critica. Los ataques aumentaban
progresivamente su intensidad y frecuencia y, aunque conseguia sobrevivir a
todos los envites, hacerlo me resultaba muy complicado.

La gente pronto dejaria de sentir lastima por mi y yo, con el tiempo, ya no
me compadeceria de mi misma. Por mi cabeza paso entonces, como un rayo,
la idea del suicidio. Al seguir adelante con mi vida, sin importar lo que
tuviese que sufrir, lo inico que queria era encontrar y unir todas las piezas de
un rompecabezas imposible.

Finalmente, entendi que la que no encajaba en ninguna parte era yo. Huir
ya no servia de nada porque, aunque intentaba luchar, notaba como me



hundia cada vez mas en los problemas.

Sin embargo, estaba demasiado débil para acabar con todo, pues lo que
mas duele son las cicatrices que no se ven.
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Dias después del escabroso suceso ocurrido a las puertas del instituto, llego

aquella tarde de viernes a mediados de diciembre. Me sentia cansada y
excitada a partes iguales porque muy pronto darian comienzo los examenes
finales de la primera evaluacion.

Por suerte, la rehabilitacion parecia estar dando sus frutos, lo que me
otorgd algo de tranquilidad para poder centrarme, casi por completo, en los
estudios.

Sin embargo, no todo eran buenas noticias pues, desde la ultima agresion,
mis suefios se habian convertido en pesadillas y las perpetuas ojeras se
agrandaron. Ademas, todas las noches me despertaba gritando y con miles de
gotas de sudor frio recorriendo mi piel a sus anchas.

Me encontraba sola en casa porque mis padres trabajaban hasta bien
entrada la noche. Estaba tan agotada que olvidé que Marco vendria a estudiar.
Cuando llegd, nos dispusimos a repasar los apuntes, pero nuestra
concentracion apenas durd. A mi los examenes me tenian muy preocupada.
Mi amigo, por su parte, también se mostraba intranquilo y, después de unos
minutos inmersos en un ruidoso silencio, me habl6 para expresarme sus
inquietudes:

—¢Tu sientes algo por mi?

No sabia por qué me habia hecho aquella pregunta, aunque con el tiempo
descubriria que tenia una razon de peso. Temi quedarme sin habla, pero, tras
unos segundos callada, contesté:

—¢ A qué te refieres? —indagué para ganarle segundos al reloj.



—Yo a ti... —dud6é—.; Te gusto?
Decidi ser sincera:

—Si te digo la verdad, no te enfadaras, ;no? —Aquella era una formula
recurrente en nuestras conversaciones, ya que no queriamos herirnos
mutuamente con las palabras.

—iClaro que no! —replico nervioso.

—Lo cierto es que te has convertido en un gran amigo; el mejor que he
tenido. No me importaria llegar mas lejos contigo. Pero no me gustaria que
nuestra amistad se perdiese. ;Tu qué piensas? —Ile pregunté llena de
curiosidad.

—Yo también estoy confuso —dijo encogiéndose de hombros
—.Dejemos pasar un tiempo para aclarar nuestras ideas. Pero seguiremos
siendo amigos —recalco.

Comprendi en aquel instante que no me imaginaba una vida sin Marco.
Me encantaba disfrutar de su compafiia; incluso durante las tediosas tardes de
estudio. No sabia como reaccionaba €l si yo no iba a clase, pero cuando €l se
ausentaba no dejaba de morderme las ufias sofiando despierta con nuestros
recreos en la cafeteria. Sin embargo, al volver a la realidad, me encontraba
almorzando un bocadillo sentada frente a una mesa vacia.

Mi movil echaba humo por las noches y los emoticonos llenaban los
mensajes que Marco me enviaba. Si pasaba tiempo con él, acababa el dia con
una sonrisa. ;Eso era amor? Nunca lo llegué a saber.

Estaba claro que aquella tarde ya no estudiariamos mas. Nunca se nos dio
bien hablar de amor, un asunto que siempre nos cohibia. Pero, como aun no
queria que Marco se fuera, sin pensarlo, saqué otro tema de conversacion:

—Vuelvo a ser la rara —solté sin avisar.
—¢Qué? —preguntd Marco distraido.

—A pesar de que intento encajar, nada funciona.



Marco resoplo, contrariado:

—No eres rara, sino diferente. No puedes pretender ser igual que el resto;
ni yo mismo lo intento porque sé que es imposible.

—Ya. Pero es que no dejo de tener la sensacion de que soy la oveja negra
del rebafio, el signo de interrogacion que acerca todas las dudas.

Marco intento reprimir una sonrisa, pero sus 0jos le traicionaron.

—Muy poético y equivocado. Todos tenemos defectos, pero la clave del
éxito es saber explotar nuestras virtudes. No le des mas vueltas. Sé que es
muy dificil cambiar las cosas cuando se sabe que estas siguen un rumbo fijo.
Te contaré un secreto: sigue remando.

Aquello hizo que me sintiese mejor, en paz con el mundo y con mis
fantasmas. Sin embargo, no era tan facil dejarse llevar. Por eso, cuando la
noche llegé a Madrid y Marco regreso a su casa, yo me quedé a solas con el
eco de mis pensamientos.
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Una semana después de aquel viernes en el que pensé seriamente en el amor

Marco y yo nos vimos una tarde mas antes de separarnos un tiempo para
disfrutar de las vacaciones de Navidad. En aquella ocasion fue él quien me
invito a su casa.

Mi amigo prepar6 una apetitosa merienda. Sobre la mesa habia bebidas,
bocadillos y postres variados. Mientras dabamos cuenta de la comida Marco
me narré un suceso ocurrido anos atras. Yo me senté en el sofa, con un
refresco en la mano, y escuché ensimismada su relato.

—Mi hermano gemelo se llamaba Daniel y él también pas6 por lo que
ahora sufres td. En sus ultimos dias decia que ya no tenia ganas de vivir.
“;Para qué? Puede que en vez de dejar pasar trenes sea mejor bajarme de
este”. Le gustaban los ferrocarriles, ¢sabes? —susurr6 Marco al borde de las
lagrimas—.Yo le decia: "Se te va la pinza, tio". Aun asi, no conseguia
animarle y su caracter se agriaba cada vez mas. Terminar con su vida no era
la primera opcion, ni la ultima; simplemente se trataba de su tnica
oportunidad para acabar con todo. Me explico que antes de hacerle dafio a los
demas se autolesionaria. —Marco tomd aire—.Cuando me cont6 algunas de
las cosas que habia tenido que padecer lo di por imposible. Yo queria dilatar
lo inevitable, pero comprendi apesadumbrado que aquello sucederia.
Compartiamos curso, aunque no grupo. Por eso no me di cuenta de lo que
ocurria hasta que fue demasiado tarde. Me decidi a actuar pese a que el flujo
de insultos y peleas cesé casi por completo entonces. Sin embargo, el mal ya
estaba hecho y yo asisti, impotente, a la espiral de desesperanza en la que se
zambull6 sin remedio. En plenas vacaciones de Navidad hace tres afios Dani
se arrojo al vacio desde el balcon de nuestra casa, como ves, en un séptimo
piso —me dijo sefialando la ventana con la cabeza.



Ese ultimo dato me recorddé una frase de un relato de Julio Cortazar:
“Donde solamente haya un aire fragoroso que lo envuelva y lo acompatfie y lo
acaricie y doce pisos”. Daniel se precipitdo desde un séptimo. Yo vivia en un
quinto. La suma de los dos nimeros daba como resultado el duodécimo piso
del chico del puléver azul del cuento de Cortazar No se culpe a nadie. Se me
ocurrié entonces que entre la vida del hermano de Marco y la mia habia mas
de un aspecto en comun. Me estremeci en silencio, sin expresar ninguna
emocion ni pensamiento mientras mi amigo seguia hablando:

—Tomé la peor decision posible: me fui a esquiar con mis padres sin
pensar que mi hermano, que prefirio quedarse en casa, me necesitaba. No me
lo perdonaré jamas.

Me sentia incapaz de parpadear, de moverme. Me sentia identificada con
Daniel e imaginé que por eso mi amigo fue capaz de abrirme su corazon, algo
que no habia sucedido hasta aquel instante. Queria que yo no acabase como
su hermano y rememorar el pasado le servia para purgarse por dentro. Marco
retomo la palabra tras un largo silencio, por lo que volvi a centrarme en su
VOZ:

—Tendria que haber sabido interpretar las sefiales. Ya habia salvado a
Dani de mas de un problema —explicO mientras apretaba los pufios—.Pero
no podia estar prestandole atencion las veinticuatro horas del dia —suspiro6
—.No dejo ninguna nota de suicidio; no le dijo a nadie por qué se rendia. Al
principio, en los dias posteriores a su muerte, su decision me parecio cobarde.
Sin embargo, ¢qué hubiese hecho yo en su situacion? Puede que no hubiera
aguantado tanto como é€l...

Me quedé callada. Tenia un nudo en la garganta y me sentia incapaz de
articular palabra. El siguié con su mondlogo, ya casi interior:

—Por eso decidi ayudarte. Porque intui que serias carne de cafion para los
abusones. Pensé que tu cambio de instituto se debia a que sufrias acoso
escolar ya que, de lo contrario, habrias terminado el bachillerato en tu antiguo
centro. Desgraciadamente, no me he equivocado y la violencia, aunque
ejercida por otras manos, te ha vuelto a encontrar. Pero huir no es librarse de
los problemas. Tu pasado te perseguira toda la vida: nunca lo superaras del
todo. Esa es la razén por la que te he apoyado desde el principio. Déjame



enmendar mi error. No acabes como Dani. —Marco concluyé su discurso
llorando.

Pasé una mano por el hombro de Marco y terminamos fundidos en un
largo abrazo. Se acercaba la hora de cenar, asi que mi amigo y yo nos
despedimos. Antes de irme de su casa, mis 0jos vagaron por toda la
habitacion una vez mas y mi mirada se cruzo de nuevo con la suya, lo que €l
aprovecho para hacerme una promesa y una peticion:

—FEstaré siempre a tu lado. Confia en mi.

Yo asenti, emocionada y, tras recoger mis cosas, sali de alli.

Nada mas llegar a mi casa, que estaba vacla y a oscuras, entré en mi
habitacion. Fui directamente al bafio. Necesitaba una ducha a pesar de que ya
habia tomado una aquella misma mafiana. Sabia que el agua caliente cayendo
en cascada sobre mi cuerpo y la musica de la radio sonando mientras me
duchaba harian que todo lo ocurrido aquel dia se ordenara correctamente en
mi cabeza.

Mientras me miraba al espejo que presidia el cuarto de bafio comprendi la
razon por la que Marco me habia contado aquella espeluznante historia. La
imagen que me devolvia el cristal no era la misma que la de unos meses atras.
Estaba adelgazando tanto que se me marcaban los huesos. Mi rostro, antafio
tefiido con el tono sonrosado caracteristico de la juventud, presentaba en
aquel momento una palidez casi mortecina. Pero lo mas preocupante de todo
era que mi mirada, de un azul intenso y profundo, ya no brillaba.

Visto mi aspecto, mi mente comenzd a inventar. Sin embargo, debia
disimular mi estado de animo si no queria que mis padres, que acababan de
llegar a casa, se preocuparan. Me aparté del espejo y, en mi habitacion, me
vesti con un pijama gris de lana fina.

En el comedor, durante la cena, permaneci callada y distante. Dirigia la
vista hacia la ventana cuando sentia las miradas de mis padres
traspasandome. No sabia qué me pasaba, pero no queria hablar y no podia



evitar comportarme de aquella manera.

Durante los meses siguientes, mis padres iban a escuchar mi voz cada vez
menos. Los estragos de aquel fatidico curso escolar no solo se veian en el
exterior. El interior, la mente, se estaba emponzofiando.

Desoyendo los consejos de Marco, cuando llegase el final yo ya me
habria apartado de la gente que mas me importaba porque no deseaba que se
viesen envueltos en la tragedia. Y, aunque ellos nunca se fueron de mi lado,
yo era la tinica duefia de mi destino.
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E1 dia amanecié triste y gris, como todos los de aquel febrero. Se acercaba la

primavera, pero yo vivia en un invierno continuo. Cada mafiana intentaba
dibujar una sonrisa en mi rostro, aunque en el fondo me estuviese
desmoronando.

Cuando Marco conocié a Andrea comenzé a evitarme. Ademas, me
enteré de que ambos esquiaron en Xanadu durante las vacaciones de Navidad
mientras yo pasaba los dias libres en mi casa, descansando para curar mis
heridas.

Me entusiasmaba la relacion que Marco y Andrea habian comenzado
porque era consciente de que mi cupo de buena suerte se habia cubierto al
conocer a mi mejor amigo. Sin embargo, los recuerdos de aquella inolvidable
tarde de mediados de diciembre me asolaban. Si ya se conocian desde la
excursion que hicieron mis compafieros de clase y el curso de Ciencias a la
Biblioteca Nacional a principios de noviembre, cuando yo atin estaba en el
hospital, ;por qué esper6 un mes para hacerme la pregunta que tanto me
martirizaba?

Por suerte, detras de todos los problemas que me asediaban, habia un
retazo de luz. Las cicatrices se cerraban y, con ello, el miedo dejaba paso al
cansancio, pero también a una nueva ilusion.

Carlos se empefiaba en darme animos diciéndome que ya estaba todo
controlado. Sin embargo, una sensacion de angustia, que ya no me
abandonaria nunca, me hizo intuir que el final atin no habia llegado.

Aquella mafana, en clase, alej¢é mi mente del bullicio. Me gustaba la
soledad, pero en un lugar lleno de gente ese sustantivo abstracto me hacia



dafio. Para evadirme de aquel ambiente me concentré en el libro de francés
que acababa de extraer de la mochila. Marco llegd unos segundos antes de
que sonase el timbre que sefialaba el inicio de la clase:

—¢Qué tal? —Me susurr6 nada mas sentarse en su pupitre.
—Bien —repuse solamente.

Mi amigo asintio en silencio y €l también se puso a estudiar, lo que evitd
el inicio de una conversacion que habria sido incémoda para ambos.

A la hora del recreo, sin esperar a Marco, bajé al patio del instituto. Alli,
al amparo de los soportales que presidian aquel espacio cerrado por vallas,
caminé de un lado a otro. Cuando mis compafieros de clase también
estuvieron en el recinto, me acerqué a ellos, manteniéndome siempre a una
distancia prudencial, para estudiar sus rostros.

Tanto en las aulas como en el recreo, los estudiantes de bachillerato
formaban dos grupos: los alumnos de Letras y los de Ciencias. En ambas
pandillas habia estudiosos y fiesteros. Marco pertenecia a una y otra , pero
preferia quedarse con Andrea, apartado del resto de la gente.

Cuando me cansé de mirar a mis compafieros, comenceé a ponerme
nerviosa, pues no sabia adénde ir ni lo que hacer. Marco me llamaba con un
gesto de su mano. Sin embargo, en vez de reunirme con €l y con su novia,
sali corriendo, dejando a mi amigo con cara de circunstancias.

Habia perdido el rumbo. Por eso me sorprendio llegar sin resuello a la
biblioteca del instituto. Permaneci bajo el marco de la puerta de la sala hasta
que recuperé el aliento. Alli estaba Carlos.

—Hola —me susurrd el profesor mientras me indicaba que me acercase a

él.
Fui hasta su posicion con pasos temblorosos y me senté a su lado.

—Toma —dijo mientras me tendia un objeto rectangular envuelto.



Sostuve su regalo en las manos mientras le preguntaba con voz
entrecortada:

—Para mi?

Carlos asinti6 en silencio y yo me dispuse a rasgar con cuidado el papel
dorado que guardaba aquel presente: un diario de tapas duras y negras.

—¢Un diario? —interrogué sin comprender.

—Si. Un diario, un cuaderno, un bloc de notas, lienzos para dibujar... —
explicé Carlos en voz baja mientras me sonreia.

—No tendrias que haberlo hecho —dije, segura de que me habia
ruborizado.

—Créeme. Si tenia que hacerlo. Es la hora del recreo y no estas con tus
compafieros —expuso—.INo me parece mal. Ya sé que no te gusta socializar
y, después de todo lo que has sufrido, puedo llegar a entender tu actitud —
continu6—.Pero me encantaria que desconectases, que no estudiases siempre.
Coge prestados algunos libros de estas estanterias —ofrecio sefialando los
muebles que nos rodeaban—, o abre este cuaderno y 1lénalo con tus letras.
Como me ensefiaron una vez: “El truco, cuando sientas que no puedes, es
poner una palabra mas”. Llévalo a cabo y veras lo facil que te resulta escribir.
Si lo necesitas solo hazlo. Ya tendras tiempo de corregir.

Asenti en silencio. Carlos dijo de pronto:

—Me voy. Tu también deberias. Va a acabar el recreo. —FEI profesor se
levanto de su asiento y, antes de marcharse, me sonrio.

—Gracias —dije, pero mi voz quedd ahogada por el estridente timbre.

En dias sucesivos intenté escribir algun relato en el diario, pero ningun
mundo feliz acudia a mi mente. Por eso me dije que, si queria dejar de ser un
pusilanime personaje de novela juvenil, debia cambiar el rumbo de mi propia
historia.



N®)

Conla llegada del mes de abril cumpli dieciocho afios. Cuando abri los ojos

aquella mafiana comprobé que el cielo estaba encapotado. Sobre la pared
blanca de mi cuarto se proyectaban sombras extrafas.

Mis padres no estaban en casa. Tampoco se encontraban en la ciudad.
Habian viajado a Valencia dos dias atras porque necesitaban vacaciones; un
tiempo para respirar otro aire distinto al madrilefio. O eso me dijeron.

Si salia de casa debia hacerlo acompafiada porque temia que me sucediese
algo malo si cruzaba el portal del bloque de edificios en el que vivia. Sin
embargo, no tenia intencion de pisar la calle, pues un principio de agorafobia
empezaba a atenazarme.

Mientras disfrutaba de la deliciosa compafiia de la soledad, recordé que
debia estudiar. Con la intencion de desconectar y despejar la mente, relei los
relatos que habia creado, siguiendo el consejo de Carlos, en el cuaderno
negro de tapas duras que el profesor de Lengua y Literatura me regal6. Todas
las noches escribia un texto de unas cien palabras, mas o menos. Hablaba de
cualquier tema y, a pesar de haber inventado apenas una docena de historias,
cada vez me sentia mejor con lo que redactaba. Era una via de escape, una
terapia con la que intentar olvidar el pasado, algo que me daba fuerza para
enfrentarme al incierto futuro que estaba a punto de llegar.

Cuando me senté frente a mi mesa de estudio y observé que mi movil,
que reposaba sobre ella, se iluminaba, tuve que posponer un poco mas el
momento de abrir los libros e hincar los codos. No esperaba ninguna
felicitacion, pero alli estaba, en forma de mensaje de texto:

MARCO_ 11:29



iiiFeliz cumpleanos!!! ;Quieres que quedemos esta tarde para celebrarlo?

El remitente del escrito era Marco y, teniendo en cuenta lo fria que se
encontraba nuestra relacion, me sorprendié que fuese tan directo. Aun me
quedaban por leer las ultimas lineas:

MARCO_ 11:30

Tenemos que hablar. Sé que he cometido errores. Pero no quiero perder
tu amistad. Espero verte.

Esa segunda parte de su mensaje me incomodoé. Siempre habia pensado,
desde que conoci a Marco, que la que no dejaba de equivocarse era yo. Creia
que nuestra amistad era un error.

En cuestién de dias, su popularidad en el instituto decayé. El nunca lo
reconocio, pero, cuando caminabamos los dos juntos por el pasillo, la gente
se apartaba haciendo aspavientos y poniendo cara de asco. A pesar de todo,
mi amigo se quedaba conmigo durante los recreos y, por lo que me dijo
semanas atras, pretendia enmendar los fallos que habia cometido en el
pasado. Yo no me podia negar a su compafiia porque estar a su lado siempre
me reconfortaba.

Aunque no habia recibido una prohibicién expresa de mis padres, no
pretendia salir a la calle porque me aterraba poder encontrarme con mi
agresor al doblar cada esquina. Ademas, en las aglomeraciones me asfixiaba.
Por ello, mis viajes en metro disminuyeron en detrimento de un taxi o la
bicicleta.

Logré contestar a Marco a base de fuerza de voluntad. Lo hice porque se
lo debia, por todo lo que habia hecho por mi. Necesitaba dejar mis paranoias
a un lado. Mi amigo y yo hablariamos aquella tarde: eso lo tenia claro.

YO_11:40

iGracias! Me encantaria celebrarlo. Pero no me parece buena idea salir a
la calle. Te llamo por teléfono y charlamos, si quieres.



Envié el mensaje y esperé, aunque no demasiado, porque a los cinco
minutos recibi su respuesta.

MARCO_ 11:45

iElena! Yo voy a estar contigo en todo momento. No te va a pasar nada.
Te lo prometo. Entonces, ¢en mi portal a las nueve?

Relei las lineas del mensaje un par de veces antes de responder:
YO_ 11:46

¢Por qué a las nueve? Es muy tarde...

MARCO_ 11:47

Antes no puedo. He quedado con Andrea para cenar.
YO_11:50

De acuerdo. Nos vemos esta noche.

Tras enviar el altimo mensaje, cogi el movil y lo lancé. El aparato no se
rompio, ya que cayo sobre la cama. Estaba enfadada porque queria que todo
volviera a ser como antes, pero no de aquella manera. Marco desoia mis
reticencias y pretendia que hiciese frente a problemas que mi debilidad me
impedia solventar.

Sin embargo, no nos podiamos quedar asi, sin saber lo que habia hecho
que se fuesen desgastando los lazos que nos unian.

Decidi que lo mejor era aparentar que estaba bien, aunque no fuese
verdad, pues que en el dia de mi cumpleafios mi amigo prefiriese estar con
Andrea fue el primer atisbo de celos que senti hacia ellos.

Me duché bien entrada la tarde y busqué en el armario mis mejores galas.
Tras varias combinaciones infructuosas elegi una blusa negra, una americana
azul, un pantalon blanco y unos zapatos planos de un dorado brillante. Me
preocupaba muy poco lo que los expertos en moda pensasen de mi porque



con esas prendas me sentia segura, algo que queria aparentar frente a Marco.
Me puse un reloj de pulsera en la mano izquierda y adorné mi mufieca
derecha con un brazalete que habia comprado el verano anterior en el
mercado medieval de un pueblo cercano.

Me peiné el cabello concienzudamente y me maquillé, algo que llevaba
meses sin hacer. Me miré al espejo y me encontré guapa. Verme asi reflejada
me infundié los d&nimos que me faltaban para afrontar lo que aquella noche
sucediese.

Cuando me senté en el sofa de la sala de estar y consulté el reloj, todavia
eran las siete de la tarde. Sin embargo, aunque quedaban dos horas para mi
reunion con Marco, las paredes de mi casa parecian cernirse sobre mi.

Abandoné mi encierro y sali a la calle con unos aires resueltos que se
fueron disipando a medida que me alejaba de mi zona de confort. No queria
parecer desesperada por lo que, aunque el portal de Marco solo distaba una
decena de puertas del mio, decidi alejarme de alli.

Me dirigi al parque en el que solia jugar en mi infancia; durante los afios
en los que creia que podria llegar con el columpio cada vez mas alto, tocar el
cielo; cuando el desconocimiento y la inocencia le comian terreno a la razon
y al corazon.

Sentada en un banco del parque me puse a pensar. Con mis inseparables
auriculares puestos, mientras reflexionaba, retazos de sonrisas infantiles que
mi mente rescataba llenaron mis ojos.

Me vi de pronto controlando un sollozo repentino. Tras conseguirlo,
comprobé que habia comenzado a llover y me senti mejor. La lluvia fina no
me incomodaba; al contrario: producia un paisaje nuevo y provocaba en mi
nuevas emociones.

Tiempo después, al consultar mi reloj de pulsera, confirmé que se
acercaba la hora de ir a casa de Marco, por lo que sin pausa, pero sin prisa,
me encaminé hacia alli. Llegué al portal y, como yo habia sido puntual y en



mi amigo ese era un rasgo que brillaba por su ausencia, me senté en la acera a
aguardar a que bajara. Tras unos minutos de tensa espera, alguien puso sus
manos sobre mis 0jos y dijo con voz juvenil y alegre:

—¢Quién soy?
Yo, sin poder reprimir una carcajada, contesté:
—Marco.

El, acariciando suavemente mi barbilla, me obligé a mirarle. Vestia un
traje azul marino salpicado por gotas de lluvia que me hizo idealizar su figura
mucho mas de lo que ya lo hacia.

—¢Como lo has sabido? —inquirio bromista.
No pude evitar volver a reirme.
—Me has tapado los ojos. Pero no te has molestado en falsear la voz.

Marco se dio un golpecito en la frente con la mano abierta mientras me
decia con aire teatral.

—~Cierto. Lo tendré en cuenta la préxima vez. ; Vamos?

Marco me tendié la mano y yo, con su ayuda, me puse en pie. Acto
seguido, me dio un abrazo y, aunque al principio intenté rechazar friamente
su gesto, finalmente tuve que rendirme y acepté su muestra de afecto. Tras
unos segundos, mi amigo se separd de mi y me dijo en voz baja:

—No te va a pasar nada. Yo estoy a tu lado.

Marco y yo nos dirigimos hacia el centro de Madrid, donde paseamos por
la Gran Via. Pudimos hablar, aunque miles de murmullos interferian en
nuestra conversacion a cada paso que dabamos.

Sin embargo, las palabras de aquella charla no se quedarian en mi



memoria porque los ojos verdes de mi amigo inundaban mis pupilas. Frente a
la Puerta del Sol llego un tenso silencio que precedio a un asunto que habia
unido nuestra historia y marcado nuestro destino.

—¢Como va el tema del abuson?
Giré la cabeza cuando Marco me formulo aquella pregunta:

—Nada. Hace tiempo que no me molesta. Aun no sé quién es, pero si
actio ahora me da miedo despertar de nuevo el odio que parece sentir hacia
mi.

—:De veras crees que no va a volver a por ti? ;Ya no sabes como va
esto? —me grito.

Cuando la calma retorn6 a la voz de Marco, mi amigo me explico sus
anteriores palabras:

—¢:Piensas que se acabd6? jVamos! No me vengas con esas. Regresara
con mas fuerza. Te hara dafio. Sobre todo, si crees que no volvera.

—¢Por qué estas tan seguro? —inquiri sorprendida.

—:Recuerdas a Dani? —asenti en silencio —.Como no pude salvarle la
vida, he intentado entender a su asesino. Mi hermano nunca me dijo quién se
metia con él, aunque yo intui que se trataba de alguien fisicamente mas
fuerte. Mi gemelo se sabia defender y, aun asi, llegaba a casa magullado y
llorando. Escondia sus lagrimas, pero dejaba los pafiuelos mojados a la vista.
Lo de dos no se pelean si uno no quiere es totalmente falso. jDani no le hacia
dafio ni a una mosca! Supongo que se harto de esperar a que el acoso acabara.
Apuesto por que quiso plantarle cara porque penso que de esa manera todo
terminaria rapido. Seguro que el agresor no se esperaba que Daniel se
defendiera y eso debi6 cabrearle mucho. Desde hace ya tres afios sufro
agresiones o las padecen personas que me importan. Quien sea que te esté
acosando me esta recordando que no se arrepiente de nada, que es intocable,
invencible y que, mientras le venga en gana, estaremos a su merced.

—Pero ;por qué no sabemos quién nos esta haciendo la vida imposible?



Marco me dirigié una mirada triste:
—Porque quien sea es mas listo que nosotros. O sabe esconderse mejor.

—Cuando me agreden, lo hacen ocultando su identidad. La incertidumbre
me exaspera porque su cobardia va ganando.

Marco suspiro.
—Si no actuamos rapido, estamos perdidos.

Tragué saliva y me propuse no seguir hablando del tema, pero varias
preguntas aparecieron en mi mente. Marco estaba nervioso. Yo temblaba—
Hay algo que no entiendo —confesé, retomando la conversacién a mi pesar
—.Segun tu teoria, quien me agredio el primer dia de clase, antes de que ti y
yo nos conociésemos, lo ha seguido haciendo desde entonces. ;Como sabes
que quiere que sufras ti también? ;No es un poco egoista por tu parte? jAun
no nos habiamos visto!

—No lo sé. Estoy desconcertado. Tenemos que resistir y hallar todas las
respuestas. Solo faltan dos meses para que este horror sea historia.

—Pero ¢por qué a nosotros? —inquiri confusa.

—Le he dado muchas vueltas al tema. Diria que el agresor es alguien que
también lo pasa mal en el instituto. Siempre esta solo. Nunca habla en clase.
Odia ser el centro de atencion. Por eso acosa a otras personas: no quiere ser el
unico al que le cuesta encajar. Para €l las agresiones se han convertido en una
rutina. Por eso, si descubres al culpable de todo, tienes que actuar. —contesto
Marco.

—Pero si se las dices no te va a hacer caso. Para él las agresiones se han
convertido en una rutina. Si descubres al culpable de todo, tienes que actuar.

Yo sabia que lo peor estaba por llegar y solo fui capaz de asentir en
silencio. Al rato, cuando estabamos cansados, era ya muy tarde y
caminabamos sin rumbo, le pregunté a Marco algo que llevaba rondandome
la cabeza toda la noche:



—Por qué todo ha cambiado y estas tan distante?

—FEstoy nervioso. Se acercan los ultimos examenes y no los llevo tan
bien preparados como deberia. Andrea también me roba tiempo. Es muy
celosa y, aunque la quiero, espero que algin dia confie firmemente en mi.
Hasta entonces, ella debe ser una de mis prioridades.

Al fin lo comprendi todo y, con ello, mis musculos se destensaron con
alivio. Marco cruzo los brazos. Yo no pude evitar decir:

—Me he sentido sola. Lo he pasado mal y ti eras como un muro. Me has
hecho dafio.

—No sabia que mi relacion con Andrea te molestase.

—No es eso. Es que tu novia es de Ciencias y no viene a ninguna
asignatura con nosotros. Aun asi, pasas mas tiempo con ella que conmigo, a
pesar de que nos sentemos juntos en clase. Solo deseo tu felicidad, pero
también lucho por conservar nuestra amistad. Me he sentido como un
fantasma a tu lado. Tus ojos pasaban de mi.

Marco se mantuvo pensativo unos segundos para luego confesar:

—iLo siento tanto! He estado obcecado y perdido. Aquel dia en el que
nos sinceramos, ninguno de los dos sabia realmente lo que sentia por el otro.
Estabamos confusos y yo he expresado mis dudas de la peor manera: sin
hacértelas llegar. —Marco tomo aire—.Te he dejado de lado. No volvera a
ocurrir. —De pronto, su tono de voz paso de arrepentido a neutral—.Es
innegable que los dos hemos cometido errores, pero parece que ya esta todo
arreglado. ; Hacemos las paces?

Yo me hice de rogar, aunque finalmente tendi mi mano hacia la suya.
Marco se quedé mirando fijamente mis dedos de pianista mientras me decia:

—Mejor un abrazo, ¢no?
—iClaro! —exclamé.

Nos abrazamos durante unos segundos y después nos separamos



bruscamente.

—AI final esta noche ha estado bien —reconoci—.Reconciliarnos ha sido
el mejor regalo.

Marco bromeo:

—Entonces no quieres que te dé lo que he traido para ti, ;no? —No dije
nada y Marco continu6 hablando—.Toma —susurré mientras me tendia una
cajita negra que cogi con manos temblorosas.

Cuando abri su regalo, no supe como darle las gracias:

—Me encanta... Es genial... —tartamudeé mientras sostenia el colgante
plateado que me habia regalado.

No queria desprenderme nunca de aquel recuerdo. Pero estaba demasiado
nerviosa. Marco cogio el collar de mis manos. En un instante, tras erizarme la
piel con el roce de sus dedos contra mi cuello, consiguié ponerme la joya,
que era simple a la vez que hermosa. Quise darle un beso en la mejilla. Sin
embargo, él gir6 la cara y nuestros labios se juntaron. El improvisado gesto
solo dur6 un par de segundos que a mi se me hicieron eternos y, a la vez,
fugaces. Mi amigo carraspe0 y yo dije:

—¢Nos vamos ya? —estaba muy aturdida y esas fueron las unicas
palabras que salieron de mi boca.

Ambos sabiamos que después de arreglar lo nuestro nos unia la amistad.
Solo eso. Nada mas. Pero, entonces, ;por qué habia tenido Marco aquel
impulso? Mi amigo habl6 de nuevo:

—¢Quieres dar una vuelta, ir a un bar o jugar a los bolos? —me pregunto
mientras el revoltoso viento despeinaba su enmarafiado cabello.

—Vamonos a casa. Hace frio y ya es muy tarde.

Marco suspiro, se quitd la chaqueta de su traje y me la puso sobre los
hombros. Después, reformulé la oracion:



—Entonces, ;qué hacemos?

—:Damos una vuelta? —elegi al fin, pues de alguna manera teniamos
que regresar a nuestros respectivos hogares.

—Vale.

Aunque Marco estaba a mi lado, yo seguia teniendo miedo y, ademas, no
queria coger el metro porque ya era muy tarde. Asi que dije:

—Acompafame.

Mi amigo me dio la mano de nuevo y yo le guie por varias calles,
deshaciendo todo el camino hasta nuestro barrio.

Finalmente, estuvimos frente al parque en el que habia dejado correr el
tiempo aquella tarde. Marco se quedé parado. Yo me solté de su mano y le
dije:

—iVamos!Sigueme!

Avanzaba a trompicones por la arena del parque. Sin embargo, me
propuse que nada me iba a molestar, que disfrutaria de aquella noche con mi
amigo y aparcaria el sufrimiento en un rincén.

—Vas vestida de blanco. Te vas a manchar —me aviso.
Paré en seco, me giré y le lancé su chaqueta, que €l cogio al vuelo.
—¢Vienes 0 no? —pregunté y, sin esperar respuesta, segui corriendo.

Fui hacia los columpios y Marco me sigui6. Los dos nos miramos y
sonreimos abiertamente. No hacian falta palabras porque ya estaba todo
dicho. Ninguno de los dos queria romper el idilico momento que habiamos
creado juntos.



Tras un tiempo balanceandome, me encontré tiritando.
—Me lo he pasado muy bien. Pero hace frio.

Me bajé del columpio y reemprendimos el camino hacia nuestras casas.
Marco, que esta vez no me prestd su chaqueta, frot6 mis hombros para que
entrase en calor. Cuando llegamos al portal de mi casa, mi amigo dijo:

—Yo también lo he pasado bien. Tanto, que deseo que no haya que
esperar hasta mi cumpleafios para repetir una noche como esta.

—Eso espero yo también. Gracias. Por este dia y por todos los que he
vivido a tu lado.

El se quedo sin habla. A falta de una respuesta, me abrazd y yo entendi
que con ese gesto queria transmitirme todo lo que sus labios, sellados por la
emocion, eran incapaces de decirme.

Ya en mi habitacion, después de una ducha para entrar en calor, me
tumbé en la cama. Queria dormir y sofiar con aquella noche. Habia sido un
dia muy largo y lo unico que quedaba de aquellas increibles veinticuatro
horas consistia en restos de maquillaje, ademas del colgante que rodeaba mi
cuello. También perdurarian, al igual que el regalo de Marco, los mensajes de
texto en los que me pedia arreglar las cosas.

A pesar de todo, no pegué ojo en toda la noche porque sabia que mi
agresor aun estaba desordenando mi vida. Debia pensar en €él y actuar por fin,
evitando asi una nueva lluvia de golpes e insultos. Pero rememorar lo vivido
para encontrar pruebas me hirio en lo mas hondo de mi ser. Semanas después
descubri que no tendria que haberme preocupado tanto pues mi enemigo, al
fin, cometeria el error que habia estado esperando.



Anduve perdida cuando el instituto volvio a mi rutina tras las vacaciones.

Muchos compafieros todavia me ignoraban y yo misma me habia
autoimpuesto el titulo de “Chica Invisible”: la vida seguia igual.

Marco lleg6 a clase y, como siempre, se senté a mi lado. Pero yo atin me
encontraba incomoda en su presencia después de quedar con €l el dia de mi
cumpleafios. Asi que, con el pretexto de llenar mi botella de agua, me levanté
de la silla y sali del aula.

Me dirigi a los aseos y, cuando estuve frente a uno de los lavabos, tuve un
mal presentimiento que no dude en ahogar con el sonido del agua. Sin
embargo, olvidar no seria una tarea sencilla pues, como rezaba el titulo de la
pelicula con la que me habia distraido del mundanal ruido durante el fin de
semana, vivir es facil con los ojos cerrados.

En el bafio, tras llenar la botella alguien tir6 de mi hacia atras. Por fin
consegui verle la cara a mi agresor: era Christian, el chico del pendiente con
forma de colmillo de tibur6n que escondia su apariencia bajo una gorra negra.
Encajé su silueta en las sombras sin rostro que habia percibido en otras
agresiones y todo cuadro.

Christian, ajeno a mi descubrimiento, me empujo, con mis sentidos
nublados por el factor sorpresa, hacia uno de los retretes.

Acorralada como estaba, no quise vivir el siguiente capitulo de aquella
historia interminable de agresiones y burlas. Por eso, usé toda la adrenalina
que me provocaban las situaciones extremas y le di un empujén que hizo que
se golpease con uno de los lavabos.



Ese instante de aturdimiento me sirvidé para meterme en el retrete y cerrar
la puerta. Pero la estructura era precaria y no podria aguantar mucho tiempo
dentro de ella.

Tenia que idear un plan, pero mis opciones eran escasas. No podia
permitirme esperar a que mi agresor se cansase y se fuese, pues sabia que eso
no iba a ocurrir. Tampoco conseguiria salir de los aseos saltando cubiculos,
porque estaba claro que Christian era mas agil que yo. Y, por ultimo, no
parecia una buena idea enfrentarme a él.

Sin embargo, no queria quedarme encerrada esperando a que pasase la
tormenta, aunque una paralisis repentina me sobreviniese cada vez que estaba
en peligro. Por eso, decidi decantarme por la opcién mas peligrosa: pelear.

Me asomé fuera del retrete y comprobé que Christian estaba distraido, asi
que debia darme prisa. Con mucho cuidado, descorri el cerrojo, que apenas
hizo ruido. Tomé aire y abri la puerta lo suficiente para certificar que el chico
no habia cambiado de posicion. Aquella seria mi tinica oportunidad.

Tenia a mi favor el factor sorpresa que a él le habia servido para
aturdirme, pero nada mas. Estaba destinada a perder y, sin embargo, pasé a la
accion.

Solo pude propinarle una patada en la rodilla que no consigui6é gran cosa.
En cambio, él si logré su propoésito. Me agarré por la camiseta y, de un
empujon, me introdujo en el cubiculo del que acababa de salir. Me golpeé en
la cabeza con la pared de azulejos y uno de estos se agrietd. Intenté ponerme
en pie, pero no tuve tiempo. Christian me asio del cuello de nuevo:

—Te voy a matar —me escupio.

Comenzo6 a pegarme en la cara con sus pufios. Acto seguido, puso sus
pies sobre mis rodillas. El estaba en precario equilibrio; yo no podia escapar.
Tenia la posibilidad de defenderme con las manos, asi que intenté golpearle,
pero siempre me esquivaba.

Hasta que uno de mis pufietazos ciegos acerto en su ojo derecho. Aquello



hizo que se enfadase atin mas. Mi cabeza dio contra el suelo repetidas veces.
Después, mi agresor trato de estrangularme.

En ese momento, ya no tenia esperanza. Sin embargo, cuando el aire
comenzaba a escasear en mis pulmones, de repente, alguien abri6 la puerta
del cubiculo de una patada. Era Marco, quien consiguio que Christian cesase
en su empefio de asfixiarme con varios golpes certeros en su cara.

Cuando me vi libre de las garras de mi agresor, tambaleandome, me
levanté del suelo repleto de salpicaduras rojas. Marco, con rostro inexpresivo
y con los ojos ocultos por su cabello himedo e indomable, puso una mano
sobre mis hombros, obligandome a avanzar.

En la entrada de los aseos se encontraba Carlos, que me miraba fijamente
sin comprender:

—Vamos a llevarla a mi despacho, ;de acuerdo? —le explico a Marco.

Mi amigo asintio y tanto él como el profesor me ayudaron a avanzar. Los
pasillos estaban atestados de gente y, sin embargo, me dio igual que me
seflalasen con el dedo. Solo me dejaba llevar. Marco y Carlos me habian
salvado la vida, pero yo era incapaz de hablar, de moverme y de experimentar
cualquier sentimiento: estaba en estado de shock.

Al llegar al despacho de Carlos yo estaba al borde del desfallecimiento.
Sin embargo, reaccioné cuando el profesor dijo:

—Marco. Quédate con ella. Ahora vuelvo.
Mi amigo asinti6 y Carlos salio corriendo.

Sentia la mirada de Marco sobre mi. Pero no la veia. Queria llorar y no
podia.

Carlos regres6 acompafiado por otro profesor que me tendid
amistosamente una bolsa de hielo. Mi tutor tomo entonces la palabra:



—Marco. Vamos a clase.

Mi amigo asinti6 y abandoné la sala con el profesor de Lengua y
Literatura tras él.

El hielo intentaba enfriar mis animos y curar las heridas lacerantes de mi
rostro, pero solo lo consiguio a medias. Antes de que diese comienzo una
tensa conversacion, recordé una cosa: ;qué habia pasado con Christian?

El despacho estaba en un insoportable silencio que yo misma me
encargué de romper:

—Quiero irme a casa —protesté.
—Cuando hables conmigo podras volver a clase —indic6 mi interlocutor.

—No quiero hablar y tampoco tengo la intencion de volver a clase —
repuse con voz pastosa.

—¢Por qué no quieres charlar conmigo, si puede saberse?

—Porque no sé quién es usted, pero ya es muy tarde. No me ha salvado.
El dafio ya esta hecho.

Mi mente estaba emponzofnada. Los pensamientos negativos anegaban mi
cerebro y las palabras intentaron explicar lo que sentia. Intuia que lo que
aquel hombre pretendia era endulzar una situacion amarga. Pero la tnica que
sabia de qué iba el juego mortal en el que me habian obligado a participar era
yo. Solo yo masticaba el sabor de la sangre a diario.

—Me llamo Elias. Soy el psicologo del instituto. No todo esta perdido —
respondi6 con voz ronca—.Nunca es tarde. Podemos ayudarte.

Su edulcorado discurso carecia de sentido para mi. Aquel tipo, cuyos ojos
negros intentaban leerme el pensamiento, acabd con mi paciencia en solo dos
frases.



—Por qué soy yo la que necesita ayuda? jChristian es el loco! jMe ha
intentado matar!

—Tranquilizate...

—No es tan facil pasar pagina. El dafio fisico casi siempre se va, pero el
drama psicolégico que he tenido que vivir no se marchara nunca. Seré
incapaz de convivir con un pasado tan turbio. Usted no puede entenderlo. No
sabe lo que se siente. Quiere hablar sin que las palabras salgan de esta
habitacién, para no manchar una reputacion que ya no tiene. Aparece en el
ultimo minuto, le dan un diploma y se lava las manos con él. —Tomé aire
—.Me cambié de instituto porque queria evitar que pasara, por ejemplo, lo
que ha ocurrido hoy. Aunque siendo honesta, debo decir que no todo aqui han
sido caras largas y falsedad. Hay gente que me ha querido ayudar. No pienso
tener una conversacion con alguien que estaba al tanto de este asunto desde el
principio y, sin embargo, ha hecho como si nada. No le voy a dar mi version
de los hechos: solo la cuestionaria y afirmaria que si se meten conmigo por
algo sera. No quiero que se justifiquen las agresiones que sufro ni que se diga
que las merezco. Respondame a esto, por favor: ;cuando se lo dijeron?

Elias se quedé mudo con mi discurso. Eso o que en el tiempo que tardé en
llegar a la puerta de su despacho no se le habia ocurrido una respuesta para
rebatirme. Intent6 frenarme con un ademan conciliador. Pero yo esquivé su
desgarbada figura y sali de alli a toda prisa.

Fuera del instituto, aunque solo eran las diez de la mafiana, me dirigi a la
estacion de metro mas cercana. Necesitaba ir a un hospital y, sin duda, mis
padres opinarian lo mismo cuando me viesen. Pero, en ese momento, tan
magullada como estaba, lo Unico que queria era llegar a casa y dormir,
rezando para que si me despertaba todo hubiese sido una pesadilla.

En el vagon del metro, mas tranquila, pensé que si Elias queria volver a
hablar conmigo por lo menos tendria que agradecerle que habia conseguido
sacarme de un estado de aturdimiento perpetuo. ;Por qué fui tan ruin con
alguien que me intentaba ayudar? Porque su ostentoso despacho me mostro
que era una de las personas con mas poder en aquel instituto y yo creia que €l



tendria que haber sabido lo que ocurria en el edificio en todo momento.

Volver a clase supondria jugarme la vida y no queria enfrentarme a ese
riesgo. Cuando entendi que se habia normalizado la violencia entre las
personas de mi edad, dejé de luchar.

Christian era de nuevo una incognita pues, en todo el tiempo que estuve
en el instituto tras los golpes, no escuché mentar su nombre. Aunque cuanto
menos supiese de aquel chico, mucho mejor.

La gente del vagén me dirigia miradas furtivas y supuse que mi aspecto
daba pena o asco. Saqué mis auriculares de la mochila para abstraerme, cerré
los ojos y dejé mi mente en blanco.

Ya al aire libre de nuevo, el camino hasta mi casa me resultdo mas largo de
lo habitual. Iba renqueante, cojeando, con mis ultimas fuerzas: luchaba a
contracorriente para llegar al unico lugar seguro que conocia.

Resoplé cuando, tras abrir la puerta de mi casa y escuchar atentamente,
comprobé que no habia nadie. Entonces, fui al bafio y vomité hasta quedarme
vacia. Luego, sin cambiarme de ropa, me meti en la cama, donde me dormi a
los pocos segundos.

Pude sofiar por fin. Al alejarme de las pesadillas, mi mente me llevo hasta
el parque de El Retiro, donde Marco y yo, en una estampa idilica, nos
encontrabamos remando en el lago, a bordo de una barca. No habia dolor ni
tristeza. Solo vida, amor y magia. Y, aunque estaba dormida, senti que
intentaba sonreir.

Unos toques en la mejilla y la voz de mi madre me sacaron de aquel
mundo imaginario:

—¢Te encuentras bien? —me pregunto—.Ya esta la cena.

Cuando me situé en mi habitacion, dentro de la franja horaria



correspondiente, respondi con voz cavernosa:
—Si. Estoy bien. Ya voy —contesté desde el otro lado de las sabanas.

Mi madre sali6 de la habitacion, momento que aproveché para ir al bafio
y comprobar mi aspecto. Ya no me apenaba lo que el espejo me mostraba. Lo
que sentia era un profundo terror. No solo parecia un vampiro, con la piel
blanca salpicada de heridas. No sabia seguir. No conocia el siguiente paso.
Ya no valia continuar en el presente. Tenia que idear un plan o, de lo
contrario, un error fatal daria con mis huesos bajo tierra.

Sin embargo, los futuros acontecimientos serian los encargados de
mostrarme el camino. Después de varios meses viviendo en bucle, solo queria
salir de la agresiva rutina que estaba acabando con la joven que un dia habia
sido.

El cristal reflej6 que una marca roja, en carne viva, rodeaba mi cuello.
Decidi entonces coger del armario un jersey, que me permitiria ocultar la
herida, pero, como contrapartida, me daria mucho calor.

Ataviada asi, y todavia vestida con la ropa con la que habia ido a clase
aquella mafiana, me dirigi al salén. Intenté no cojear con la intencién de
aparentar normalidad, pero mis padres se dieron cuenta de que algo iba mal
pues, en cuanto me senté a la mesa, sus miradas reprobatorias me rodearon.
Sin embargo, optaron por el silencio y la cena transcurrio sin palabra alguna.

Tras apurar los restos del postre, me levanté para recoger la mesa y
mostrar a mis padres que estaba bien o que al menos aparentaba estarlo. Pero
mi estrategia fall6. Me tropecé, cai al suelo y, conmigo, también lo hizo el
recipiente de «cristal en el que segundos antes habia estado mi
helado.Permaneci en el suelo, sin saber qué hacer, peligrosamente cerca de
los cristales rotos. Mi madre fue a la cocina a por la escoba mientras mi padre
me cogia en brazos y me colocaba en el sillon. Me sorprendio la tranquilidad
con la que ambos se movian, teniendo en cuenta lo que acababa de ocurrir.

Mi padre relevo a mi madre en la limpieza del suelo. Ella se acerco a mi
y, con cuidado, me quito el jersey. Ya sin la prenda que guardaba el secreto
que ocultaba mi cuello, su gesto no cambi6. Recorri6 la herida con una



delicadeza pasmosa.

Cuando termino, se quedo sentada junto a mi, sin moverse. Instantes
después, mi padre, contrariado, también se sent6 a mi lado. Ambos me
envolvieron en un calido y consolador abrazo, sin palabras, sin gestos, sin
miradas.

Sin embargo, el momento quedo6 roto por la aspera voz de mi padre, que
me hizo la temible pregunta:

—¢Qué ha pasado?

Explicar todo lo ocurrido aquella mafiana supondria revivir el sufrimiento
y la angustia. Para evitar eso, contesté de forma escueta:

—No quiero volver a clase.

—¢:Como puedes decir eso? Faltan menos de dos meses para los
examenes finales —repuso mi padre.

—Tienes que seguir. Es por tu bien —afadio mi madre.

Yo, que no esperaba aquella reaccién por parte de mis padres, decidi
levantarme del sofa y, con un portazo, me encerré en mi habitacion. Asi
termind una infructuosa conversacion que tendria otro nuevo capitulo a la
mafiana siguiente, en la representacion de un acto mas de la obra en la que mi
participacion habia pasado a un segundo plano.

Todos los implicados estaban evitando depurar responsabilidades y, sin
darse cuenta, cada una de las acciones que emprenderia la gente que
componia mi entorno me haria sentir un ser aun mas pequefio e
insignificante. Aposté por centrarme en el presente, pues todavia, hasta el
nacimiento de un nuevo dia, tendria tiempo de disfrutar de una noche que
seria completamente mia.

Entré en mi cuarto hecha una furia. Con un rapido movimiento de mi
brazo todo lo que habia en el escritorio cayé al suelo. La mochila, que
reposaba en una silla, también sufri6 las consecuencias de mi ira: comencé a



zarandearla sin control, haciendo que el contenido se esparciese por toda la
habitacion.

Mi desahogo estaba lejos de acabar. Necesitaba autolesionarme, queria
llegar a mi umbral de dolor, aunque en aquel momento casi lo rozaba. Pensé
que si me hacia dafio no seria capaz de razonar. Sin embargo, rectifiqué en el
ultimo segundo y comenceé a golpear el mullido colchén de mi cama. Con eso
consegui no lastimarme, pero acumulé cansancio y logré dejar la mente en
blanco durante unos instantes.

Mi enfado fue perdiendo fuerza. No tenia ningin plan que me sirviese
para mejorar las cosas. Solo cruzaban mi mente ideas disparatadas, que si se
llevaban a cabo, lo complicarian todo.

lo complicarian todo.

Me miré las manos, que sangraban. En ese momento recordé que por la
mafiana fui capaz de devolver algunos de los golpes que Christian me dio.
Me vino a la memoria una frase que escuché el dia anterior en la radio:
“Todos tenemos derecho a una legitima defensa”. Estaba de acuerdo con
aquella afirmacion e, inconscientemente, habia intentado llevarla a cabo,
aunque sin obtener el resultado esperado.

No tuve agallas para comprobar el alcance de mis heridas. Solo me lavé
las manos porque me daba apuro verlas asi, con las marcas de mi defensa.
Cuando mi piel mejoré su aspecto, decidi que necesitaba aire fresco. No
queria respirar mas dentro de mi habitacion: notaba en mi pecho el inicio de
un ataque de ansiedad.

Solo conocia un lugar al aire libre donde pasar una noche lejos del
mundo. Sin embargo, si queria escabullirme sin ser vista, tendria que esperar
a que todo estuviese mas calmado, cuando mis padres se fuesen a dormir.

Ese momento lleg6 cerca de la medianoche. Desde mi huida desesperada
a mi habitacion después de la cena, tuve tiempo de ponerme el pijama.
Vestida asi, y con calzado deportivo, me dirigi a mi refugio, que



paradogjicamente no habia visitado ni una sola vez. Pero ahi estaba yo, en una
noche cerrada, en la azotea del edificio.

La excursion que hice al trastero en busca de un buen disfraz de
Halloween me sirvié también para darme cuenta de que al lado de aquel
almaceén de trastos habia otra puerta, sin cerradura, que conducia a la azotea.
En el atico, el suelo, de un rosa oscuro, casi rojo, mostraba los estragos que
las inclemencias del tiempo provocaban en un lugar a la intemperie. Muros
blancos protegian el gran rectangulo, en cuyo centro se erigia un pequefio
cobertizo.

Me sorprendié comprobar que el trafico, que a aquellas horas seguia
fluyendo, desde mi elevada posicion apenas se escuchaba. Era como el
zumbido de una colmena de abejas que se encontrase a una gran distancia.

Me froté las manos. Alli arriba hacia frio y yo no llevaba ropa de abrigo.
Me senté en una esquina, simplemente para dejar pasar el tiempo. Pero no
podia permanecer inmovil.

En contra de lo que indicaba el vértigo, esa sensacion que me habia
acompanado toda la vida, la encargada de prohibirme realizar suefios
imposibles, me acerqué a la barandilla que protegia uno de los muros.

Alli, donde la luna proyectaba mi sombra en el suelo granate, me di
cuenta de que el vértigo no solo era el miedo a las alturas. Habia mucho mas
detras de aquel temor. Sentia mareos porque las decisiones que tomaba me
acercaban al precipicio. Ademas, el mal de altura también acabaria
apareciendo cuando intentaran obligarme a volver a clase. En ese caso, mi
cuerpo reaccionaria vomitando mientras mi voz, desprovista de toda fuerza,
suplicaria con silenciosos gritos no pisar la calle.

A pesar de todo, bajé la vista, lo que hizo que perdiese energia en las
piernas y cayese hacia atras. La presion de tener diez pisos bajo mis pies fue
demasiada. Me di cuenta de que yo no era como Daniel: ni tan fuerte, por
mucho que le pesase a Marco, ni dispuesta a suicidarme, aun sabiendo que
arrojandome desde aquel atico tenia casi asegurado perder la vida.

Cuando me recuperé del mareo, decidi volver a mi piso e intentar dormir



un poco bajo el calor de las sabanas de mi cama, que ya empezaba a echar de
menos. Al dia siguiente tendria otra oportunidad de mejorar una situacion que
no tenia visos de cambiar.



Aquella mafiana de martes no se esfumé mi firme propésito, adquirido el dia

anterior, de no volver a clase. Sin embargo, mis padres no eran faciles de
convencer. Me despertaron unos fuertes golpes en la puerta de mi habitacion.
Mi madre me llamaba desde el otro lado:

—Flena. Levantate ya o llegaremos tarde.

Sali de la cama de un salto y corri hacia la puerta:

—¢Qué pasa? —pregunté

—Vamos al instituto.

—Ya os he dicho que no quiero volver.

—Pero lo haras. De eso nos vamos a encargar hoy. jDate prisa!

Lanzando un suspiro apenas audible, asenti y volvi a entrar en mi
habitacion. Me aseé, me vesti con lo primero que encontré en el armario y me
atusé mi rebelde cabello. Un cuarto de hora mas tarde me dispuse a
desayunar. L.a mano de mi padre me fren6 en seco cuando iba a coger una
taza.

—No te entretengas —dijo mientras me tendia una barrita energética
—.Nos vamos.

En el coche mordisqueé sin ganas el tentempié relleno de trozos de fruta y
me dediqué a imaginar lo que podria pasar aquel dia. Pero solo la realidad me
mostraria todas las caras y aristas ocultas del asunto.



Cerca de las ocho y media de la mafiana, después de sortear todo el
trafico que taponaba las calles del centro de Madrid, entramos en el instituto.

—:Donde estan los despachos? —me pregunt6é mi madre.
—En el tercer piso —respondi.

Subimos por las escaleras. Yo caminaba detrds de mis padres mientras
ellos consultaban los carteles que pendian de cada una de las puertas. Ambos
frenaron al mismo tiempo cuando estuvimos al final del pasillo, ante una gran
puerta verde. Segun la informacion que se podia leer en un papel situado en
la pared, alli se encontraban los despachos del orientador, el del jefe de
estudios y el de la directora.

Con una media sonrisa en el rostro me dije que aquello podria ser
entretenido. Sin embargo, las diversiones no estaban reservadas para mi.

Carlos nos recibié cuando mi padre llamo a la puerta del despacho de la
directora:

—Pasad —dijo.

Mis padres avanzaron hacia el interior de la habitacion. Yo iba a seguir
sus pasos cuando el profesor, con sus manos sobre mis hombros, me dijo:

—T tienes que quedarte fuera.
—¢Qué? —pregunté atonita.

—ILuego hablamos. Ve a clase —repuso Carlos a modo de disculpa antes
de entrar en el despacho y cerrarme la puerta en las narices.

Decidi sentarme en un banco del pasillo porque creia que la conversacion
a la que se me habia prohibido asistir no se alargaria demasiado.

En efecto, menos de una hora después de haberse cerrado, la puerta del
despacho de la directora volvid a abrirse. Me puse en pie. Mis padres fueron



los tnicos en abandonar la sala. Cuando me vieron, se acercaron a mi.
—¢Qué han dicho? —inquiri ansiosa.

—Tendrias que haber ido a clase —me reprendié mi madre, desoyendo la
cuestion que le habia formulado.

—Os he preguntado que qué ha pasado —repeti, silabeando cada una de
las palabras.

—Ya te lo contaremos en casa —contestd0 mi padre—.Ahora, a clase —
concluyo6 secamente.

Aguanté la mirada de mis padres durante unos segundos, sin pestafiear ni
moverme del sitio. Pero, como no queria montar un espectaculo, con un
movimiento rapido, me fui de alli. Cuando estuve al otro lado de la gran
puerta, corri por el pasillo vacio y bajé las escaleras de dos en dos.

Antes de entrar en el aula, no pude evitar pararme delante de mi taquilla.
Coincidiendo con el sonido del timbre, me puse a golpear aquella pequefia
puerta verde, que se quejaba de mis derechazos produciendo un desgarrador
ruido metalico. En los segundos siguientes a ese primer golpe mi movimiento
seguia siendo frenético. Mis pies y mis manos formaban una armonia
perfecta, como si de un baile se tratase. Luchaba contra mis fantasmas, aun
sabiendo que eso no pondria fin a los problemas.

En un momento dado, justo cuando se abri6 la puerta del aula, mis golpes
a la taquilla, que acabo abollada y abierta, cesaron. Entonces yo, que ya sabia
quién era el culpable de todo lo malo que me estaba ocurriendo, decidi
tomarme, por fin, la justicia por mi mano.

Hecha una furia, entré en la clase y busqué a Christian, quien se
encontraba mirando por la ventana. Cuando estuve a la suficiente distancia
como para saber que era imposible errar el tiro, le arrojé a la cara un folio en
blanco que habia encontrado en mi taquilla y con el que previamente hice una
bola.

Sabia perfectamente que mi gesto despertaria de nuevo la risa de todos.



Pero también deseaba que mi agresor entendiese que si habia que luchar
estaba dispuesta a hacerlo.

De repente, desde la puerta del aula, la voz de Carlos me sorprendio:
—iElena! Fuera de clase.

Di un respingo y me giré asustada. Alli estaba el profesor, taladrandome
con una mirada de ojos encendidos. Mi enfado crecié. Recogi la bola de
papel del suelo y, cuando pasé junto a Carlos, la lancé a la papelera, donde
entr6 limpiamente. Para aportar mas dramatismo a la escena e infinitos
puntos en mi contra, sali de la clase dando un portazo.

Tenia claro que el profesor no me dejaria entrar en el aula hasta que
acabara su clase. Creyendo que el tiempo transcurriria a mayor velocidad si
hacia algo productivo, me puse a trastear con la taquilla para intentar
arreglarla. Pero las bisagras acabaron cediendo y la puerta cayo al suelo
acompafada de un fuerte estrépito que me hizo dar un salto hacia atras.
Cuando iba a recogerla, otra mano se alargé y la asio. Levanté la cabeza. Era
Elias:

—¢Qué pasa contigo? —me interrogo.
—Nada —respondi.

—¢Qué ha ocurrido ahi dentro? —indago6 sefialando el aula con una mano
mientras todavia sujetaba la puerta de la taquilla con la otra.

—Carlos me ha echado.
—Por romper la taquilla?

—No. Eso fue antes. Le he lanzado una bola de papel a Christian —
confesé, divertida por lo ridiculo que me parecia aquel acto en comparacién
con el dafio que mi agresor me habia infligido.

Elias suspird cansado:

—Vamos a hablar a mi despacho.



Yo hice una mueca despectiva antes de contestar:
—¢Y qué pasara si Carlos sale de clase y ve que no estoy?
—Tt déjamelo a mi. Ve a mi despacho.

Yo asenti y, aunque no tenia ganas, obedeci su orden. Mientras me
alejaba hacia las escaleras, pude escuchar como Elias llamaba a la puerta del
aula.

Llegué sin problemas al despacho de Elias y cerré la puerta. Después, me
senté en una silla de madera que estaba al otro lado del escritorio, frente a un
asiento acolchado. Aquel ambiente me intimidaba. Sin embargo, esa
sensacion se transformo en vergiienza cuando Miranda, la directora del
instituto, entré en la sala.

Me giré en la silla y tuve el tiempo justo para contemplar como la mujer
me miraba ojiplatica y con la boca abierta, seguramente preguntandose qué
hacia yo alli. Pero eso fue todo pues, en vez de sentarse al otro lado de la
mesa y charlar, como en noviembre en el despacho de Carlos, esta vez se fue,
acabando con cualquier posibilidad de entablar conversacion.

El tiempo me demostraria que aquella primera reunion que tuvimos
también seria la ultima. Elias llego a los pocos minutos, cerro la puerta, abrio
la ventana y me dijo:

—¢Quieres algo de beber?

Asenti en silencio. También tenia hambre porque solo habia desayunado
una barrita energética, pero eso no se lo dije. No queria abusar de una
amabilidad que intuia fingida.

Elias me sirvio un vaso de agua fria proveniente de una de las botellas
que abarrotaban un pequefio frigorifico camuflado en la parte baja de la
estanteria que presidia la habitacién. Apuré el liquido de un solo trago. El se
atusé el pelo y comenzé a hablar en lo que supondria para ambos un
interrogatorio con resultados muy dispares pues, mientras él conocia mas



datos sobre mi, yo ganaba en confusion:

—Carlos no te ha echado de clase solo por lo que me has contado, ;no?
—razono Elias, mirandome a los ojos mientras negaba con la cabeza.

—Muy bien. No te lo creas. Pero asi ha sido. Lo que pasa es que vosotros
tenéis una mirada selectiva: veis lo que queréis.

—Eso no es verdad. —dijo, modulando su voz, en la que se percibia un
cierto enfado.

Respiré hondo y contraataqué:

—Sé que me ocultais cosas —me crucé de brazos—.No me iré de aqui
hasta comprender por qué.

Elias clavé sus ojos en los mios, pero yo bajé la cabeza. Finalmente, el
orientador respondi6 a mis requerimientos, aunque solo en parte:

—Todos creemos que seria contraproducente hablar del tema contigo.
—¢Todos? ;Todos estais de acuerdo? ; Mis padres también?

—Si. Incluso ellos. Calmate.

—Ya estamos otra vez —suspiré exasperada.

—Si. Otra vez. Hay mas maneras de decir las cosas.

Mi enfado dejé paso a la sorpresa.

—Como Christian, cuya unica forma de hablar conmigo es pegarme
palizas de muerte, ;no? No me hagas reir.

—No me hables asi. No vamos a tratar el acoso escolar ahora. No seria
bueno para ti.

—Ni para el instituto. No lo entiendo. No sé si no queréis, no sabéis o no
podéis ayudarme—_;Hacia el precipicio? —ironicé—.No. Gracias. Ya estoy



al borde de la caida.

—No nos conocemos. No sé por qué me tratas asi. Que sea la tltima vez
que me das una contestacion tan inapropiada—me encaro Elias.

—Precisamente de eso me quejo —repuse desoyendo su amenaza —.INo
sabéis nada de mi ni de mi pasado y pretendéis acabar con esto sin que yo
forme parte. Es mi problema, pero también el vuestro. No me dejéis pensar
que en todos los colegios e institutos ocurre lo mismo. No quiero creer que
nadie aprende de los errores, que hay gente sufriendo por incompetencia o
incomparecencia de las personas que pueden salvarnos. Yo no soy la raiz del
problema ni la causa del conflicto. Es posible que tenga que aprender a
defenderme. Pero hay que ensefiar a otros el camino de la paz

—FEs mas dificil de lo que crees.

—Tal vez tengas razon. Pero da la impresion de que no lo intentais. Eso
es lo que mas duele.

—Te prometo que estamos en ello.

—No tengo pruebas.

—Las tendras —asevero el psicologo.

—:Cuando? ;Cuando sea demasiado tarde?

—No. Pero déjanos trabajar. Para eso estamos aqui.

Intenté que no se notase que aquello me habia dolido. ;Cémo era posible
que yo misma fuese el obstaculo que impedia la resolucion de todos mis
problemas? ;Qué tenia que hacer? ;Guardarme los secretos como siempre?
¢ Aparentar que todo estaba bien, aunque los golpes no cesasen?Llevaba toda
la vida callando cada herida porque habia comprobado que hablar descosia
cicatrices. Aceptando que a pesar de las palabras huecas estaria sola ante el
peligro, me puse en pie y, sin despedirme, sali del despacho.

Mientras bajaba por las escaleras para volver a clase, analicé aquella
charla insustancial que apenas habia durado unos minutos. El universo estaba



siendo injusto conmigo. Me encontraba metida hasta el fondo en un barrizal
espeso lleno de problemas que ni yo sabia solucionar ni otros querian
conocer.

Me di cuenta de que le gritaba al vacio, que no tenia eco y, por lo tanto,
no me animaba a dejarme atrapar por él. La cercania de la muerte le estaba
dando voz a mis pensamientos.

¢Como parar el tiempo e idear un plan que me sacase de aquel pozo sin
salida? Esa llave habia caido a lo mas profundo de esta historia. Formaba
parte del mundo, pero, para todos, yo ya no era nadie.

De repente, mi hilo de pensamientos se cortd: la puerta del aula se habia
abierto. Carlos salié de clase en primer lugar. Nuestras miradas se cruzaron,
pero a los dos nos faltaban las palabras, asi que cada uno sigui6 su camino.

Entré en clase y todos se giraron para mirarme, pero nadie dijo nada. Me
dirigi a mi asiento sabiendo que estaba siendo observada con lupa. Cuando
me senté en mi pupitre, al lado de Marco, este no me habld, supuse que en un
intento de que me calmase, algo ya casi imposible a esas alturas.

A veces mi amigo me trataba con madurez, como en aquel momento,
pero, en otras ocasiones, me exasperaba su altaneria. Ademas, en los ultimos
meses, tenia cambios de humor repentinos y, aunque yo también sufria los
mios, no me daba cuenta.

Marco me sonri6. Cuando lo hacia, cada vez menos, era imposible no
devolverle el gesto. Nuestras miradas complices, sin embargo, terminaron
ahi, pues el siguiente profesor, el de Matematicas, acababa de entrar en clase.

Llegd el recreo y, con él, la hora del almuerzo. Habia perdido el apetito,
pero le dije a Marco que me pidiese un bocadillo.

—Ahora vuelvo —agregué, respondiendo a su mirada interrogante.

Fl asinti6 y yo fui al bafio. No me encontraba bien. Todo pasaba muy
deprisa y era esa gran velocidad la que me impedia enfrentarme con mas



calma a lo que estaba viviendo.

Me miré al espejo y este me devolvio una imagen demacrada. Parecia que
hubiese envejecido al menos cinco afios en los ultimos meses. Cada vez
estaba mas acomplejada y, cuando vi que mis arrugas, provocadas por el
estrés, se habian multiplicado, me sobrevino una sensacion de cansancio que
me obligo a apoyarme en el lavabo para no caerme.

Me dije, en aquellos segundos en los que intenté recobrar la compostura,
que ya no era la misma que cruzd las puertas del instituto aquel dia de
mediados de septiembre. Habia intentado cambiar porque queria que los
sucesos ocurridos en el pasado no volviesen a suceder. Sin embargo, mi
esfuerzo no sirvido de nada. Todo se habia repetido, pero a mayor escala. La
gente veia las heridas que surcaban mi cara. Solo yo sabia que mis peores
llagas eran las que tenia abiertas por dentro.

Mis decisiones nunca se habian caracterizado por ser inteligentes. Solo
habia jugado a ganar tiempo sin saber las reglas que regian su
funcionamiento. No hice nada mas que avanzar en circulos. Descubri que lo
unico bueno de aquel afio académico, aparte de las amistades adquiridas,
habian sido los ratos de soledad en mi cuarto, donde me sentia realmente
libre, alejada de los problemas.

Solo debia sobrevivir hasta superar o ceder ante todas las dificultades. Mi
fin habia llegado, pero yo intentaba dilatarlo todo lo posible.

¢Para qué? Asi solo alargaba mi sufrimiento, sabiendo que lo inevitable
tenia fecha. Tal vez esperaba una sefial, un momento por el que hubiese
merecido la pena mi misera existencia. Como habia comprobado ya en
infinidad de ocasiones, el rencor no se marchaba de mi vida, solo se hundia
en el interior, cada vez mas al fondo.

Era inverosimil, pero algo en mi mente me animaba a seguir. El deseo de
demostrar que realmente era muy valiente y que mi coraza autoimpuesta me
protegeria de mis enemigos era mucho mas fuerte que la idea de acabar con
todo en un suspiro. No queria defraudar a los que creian firmemente en mi.
Habia llegado muy lejos como para tirar mi vida por la borda en aquel
momento.



Unos golpes en la puerta del aseo y una voz conocida interrumpieron de
pronto aquel hilo de reflexiones:

—Estas bien? —dijo Marco desde el otro lado de la puerta.
Me atusé el pelo, me lavé la cara y, cuando sali de los aseos, respondi:

—DMejor que nunca.

Apuré los restos del almuerzo en clase. Cuando sono el segundo timbre,
ese que servia de toque de atencion para los rezagados, tragué rapidamente el
ultimo trozo de pan. Ferran, el profesor de francés, llegaria en cualquier
momento.

—Marco, ¢podrias venir a mi casa esta noche?

Mi amigo, que murmuraba palabras inconexas en francés, practicando por
si el profesor le preguntaba, se giré en su pupitre y repuso extrafiado:

—iClaro! ;A qué hora me paso por alli?

Su pregunta quedd sin respuesta porque la clase ya habia empezado.
Necesitaba dialogar con Marco urgentemente y, como hablar en el aula o
tener encendido el mdvil estaba estrictamente prohibido por el profesor,
decidi volver a usar un método infalible en mi infancia, cuando la tecnologia
no lo mediatizaba todo. Arranqué un trozo de papel de mi cuaderno y escribi
en él con mi mejor letra:

A las doce.
E1 me contesto con su caligrafia perfecta:
¢Por qué tan tarde?
Yo le devolvi el folio con mi respuesta:

Confia en mi.



Vi como Marco, nervioso, daba vueltas al boligrafo que tenia entre las
manos para al final garabatear:

De acuerdo.

Mi amigo se mordia el labio inferior. Yo sabia que mi peticién le
resultaba extrafia. Finalmente, no pudo aguantar mas y expresd, en voz
demasiado alta, lo que pensaba:

—M e estas asustando —me confesé en un susurro que result6 atronador.

Ferran, cuyo oido no funcionaba correctamente, pues lo escuchaba todo,
pero entendia solo la mitad, nos llamé la atencion:

—Marco, ¢qué te asusta?

Mi amigo, sonrojado a causa de lo embarazoso del momento, consiguio
inventarse una respuesta plausible en un par de segundos:

—Fl examen —dijo con voz temblorosa.

Esa falsa confesion provoco dos reacciones. Por una parte, la clase estallo
en carcajadas. Pero, por otro lado, esa mentira engafi6 a Ferran quien, con un
gesto de la mano, nos hizo callar a todos y mirando directamente a Marco le
dijo:

—Fn las evaluaciones anteriores tienes un diez. No veo por qué te tendria
que dar miedo este examen, ya que es una revision de todo lo que hemos
visto durante el curso. Pero, si quieres, puedes quedarte después de clase y te
explico lo que no entiendas, ;de acuerdo? —Marco asintio en silencio. Ferran
continu6—.Si a alguien mas le gustaria quedarse esta tarde aqui para afianzar
conocimientos, que hable ahora o calle para siempre —repuso mirandome
directamente.

Yo bajé la cabeza. No llevaba bien aquella asignatura, pero todo lo
académico habia dejado de importarme. La clase sigui6 y, hasta el final de
esta, no hubo mas interrupciones.



La tarde en casa estuvo marcada por el rencor y los reproches, aunque yo
sabia que en aquella disputa tenia asegurada mi parte de razon. Mis padres
actuaban guiandose por lo politicamente correcto, sin tener en cuenta mis
sentimientos. Yo, en cambio, me dejaba llevar por ensofaciones e
invenciones de acciones futuras exageradas: lo que pensaba que podia ocurrir
al dia siguiente en el instituto siempre resultaba ser una creencia infundada.

Cada vez que mi madre trabajaba hasta tarde y me llamaba por teléfono a
casa para preocuparse por mi, si se despedia con besos, yo finalizaba la
llamada antes de tiempo. No es que no quisiese a mis padres, sino que me
costaba mentirles y aparentar que estaba bien cuando no era verdad.

Las vias de comunicacion se habian roto definitivamente. Las grietas
dejaron paso al desastre. Sin embargo, el derrumbe fue causado por ambas
partes, ya que todos asistimos a la progresiva erosion de los tabiques de
nuestra estructura familiar y no fuimos capaces de actuar para frenar el
deterioro.

La distancia fue otro dardo en mi diana. Paradéjicamente, todo aquel
sufrimiento, que yo sentia como agudas agujas sobre mi cuerpo, me dio el
poder, por fin, de aceptar mi destino. La razon, en mis ultimos dias,
abandonaria a todas las personas de mi entorno, quienes me querian mantener
cerca de su corazon a toda costa creando conmigo recuerdos nuevos cada dia.

Aunque yo tenia el anhelo de acabar con el dolor, mi deseo no se cumplio
porque el dia de mi cumpleafios no pude soplar la vela sobre la tarta para
elevar mis ambiciones al cielo. El tnico trozo de pastel que probé aquel afio,
el ultimo viernes de mayo, tuvo un dulzor amargo.

Bajé al portal a las once y media de aquella noche. Por fuera temblaba y,
por dentro, un hormigueo me impedia pensar con claridad. Marco no llegaria
a mi casa hasta treinta minutos mas tarde. Sin embargo, como siempre me
sucedia cuando estaba nerviosa, las paredes de mi habitacion parecian venirse
abajo con cada respiracion.

Marco no sabia a qué venia a mi casa y yo no me podia permitir que



despertase a mis padres llamando al telefonillo. Un virus estomacal les habia
dejado en fuera de juego y ambos se habian ido a dormir temprano. Aquel
seria mi momento.

El tiempo pas6 muy rapido, como sucederia hasta mi ultimo dia, cuando
el movimiento de las agujas del reloj se ralentizaria de nuevo. Me encontraba
en la calle, presa de un frio impropio de una ya avanzada primavera.
Escrutaba el escaso territorio que abarcaban mis ojos cuando, de pronto, senti
una mano sobre mi nuca. Mi primer impulso fue alejarme de aquella
presencia que habia perturbado mi espera. Pero la voz de Marco calmo6 mis
instintos al instante:

—Tranquila. Soy yo —me susurrd al oido, acariciandome lentamente con
sus palabras.

Suspiré aliviada. Pasado el susto, rebusqué en el bolsillo de mi cazadora
el manojo de llaves que siempre llevaba conmigo. Una vez encontrado, lo
dificil fue acertar con la llave correcta, pues aquella era una noche sin
lunaViendo que mis intentos no daban resultado y percibiendo que mis
nervios iban en aumento, mi amigo acercé su mano a la mia y me arrebat6
aquel amasijo de metal que me estaba llevando por la calle de la amargura.

Una vez abierta la puerta, me cedio el paso. Lo guie hasta el ascensor, en
el que pulsé el botén del décimo piso. Mi amigo sabia que mi casa se
encontraba en el quinto, pero me dej6 hacer, expectante.

Nuestras entrecortadas respiraciones marcaron el ritmo. En el ultimo piso
dejé a un lado las escaleras que llevaban al estrecho pasillo lleno de trasteros
y fui hacia la azotea. Marco me siguio.

El aire fresco respirado a esa gran altura provoc6 un cambio en mi forma
de afrontar aquella noche, pues la fuerza y determinacion que habia sentido a
la hora de tomar mi decision y que habian desaparecido a lo largo de la tarde,
reaparecieron unidas a la brisa nocturna, que me ayudo a recargar energias.

Marco se contagié al momento de aquel repentino impetu que me habia
embargado y se puso a mi lado mientras me dirigia al cobertizo del atico,
cuyo tejado lograria a duras penas resguardarnos de las bajas temperaturas.



Me senté en el suelo apoyando la espalda en la pared blanca de aquel
improvisado refugio. Marco me imitd, colocandose junto a mi.
Permanecimos unos minutos callados y, simplemente, miramos al cielo que
se extendia ante nosotros. Nuestros ojos llorosos reflejaban las estrellas vy,
ajenos a otras realidades, disfrutamos de nuestra mutua compafiia.

Cuando comencé a hablar, comprobé que las palabras serian mi mejor
abrigo. Tras tomar una gran bocanada de aire, le conté a mi amigo la razén
que nos habia llevado hasta alli:

—Este es mi escondite. Aqui me siento alejada del mundo porque pienso
que los problemas se han quedado diez pisos mas abajo. Puedo llorar sin ser
escuchada; reir y asustarme de mi carcajada. Lo tnico que lograra que las
personas de mi entorno estéis a salvo es callar y aparentar normalidad. Eso
sera lo que haré a partir de ahora. Al menos hasta que acabe el curso. Mi
intencion es huir de todos estos lios. Solo asi lo conseguiré. —Marco intentd
interrumpirme, pero se lo impedi posando mi dedo indice sobre sus labios.

Fue una accion desconcertante para ambos, pues éramos amigos y no
habiamos transitado fuera de los besos en la mejilla y los abrazos. La nuestra
era una amistad inocente.

—Si. Ya sé lo que pensaras —continué—.De hecho, ya me lo dijiste una
vez: huyendo, en realidad, no escapo de ninguna parte. —Marco asintio
imperceptiblemente—.Sé que el pasado ya no volvera: eso no lo puedo
cambiar. Conjeturar sobre el futuro también esta de mas. Pero me encuentro
cansada, sin fuerzas para enfrentarme al mundo. Y, aunque si quiero
sobrevivir tengo que ser capaz de salvar sola algunos obstaculos, pues habra
momentos en los que nadie pueda ayudarme, alejarme de todo y encarar lo
inevitable sera la tinica forma de no morir en el intento.

Marco y yo nos quedamos en silencio largo rato. El vacio que las palabras
habian dejado en mi corazon no era placentero, sino turbador. Mi amigo
estaba serio y se mordia el labio inferior, gesto que solia hacer,
inconscientemente, cuando necesitaba concentrarse.

Tras unos minutos en los que lo Unico que escuchamos fueron nuestras
respiraciones ateridas por el viento, mi amigo comenzo6 a hablar, en una voz



apenas audible, perdido en sus pensamientos, con una expresion vacia de
todo sentimiento. Ambos habiamos comprendido, al mismo tiempo, que solo
la vida tenia la respuesta al final de la historia de nuestra amistad.

—FElena. —Marco pronuncié mi nombre paladeando cada letra—.Sé que
lo estas pasando muy mal. No solo has sufrido este afio. Toda tu infancia ha
estado marcada por el dolor. ;Me equivoco? —Yo negué con la cabeza
mientras él deshacia el nudo que se habia formado en su garganta y se
aguantaba las ganas de llorar—.Estamos en el tramo final. Los tltimos dias.
Después, ya seras libre. —Las palabras salian atropelladas de su boca. Tenia
prisa por hacerme comprender—.No te rindas. jNo! —grit6 aullando a la
noche—.Ya sé que te infravaloras y comprendo que esa idea que tienes sobre
ti misma no va a cambiar, por mucho que tus padres y yo te digamos que
vales mucho. Pero no puedes dejarlo. No eres de esas personas veleta. Tu,
antes de que las pesadillas nublaran tus noches, tenias suefios, razones por las
que valia la pena vivir con una sonrisa. Sé que has peleado por mi, aunque mi
amistad te la ganaste el primer dia. Pienso que no son celos lo que sientes
cuando me ves con Andrea. Soy feliz con ella y también contigo. Yo estoy
velando por ti, porque en contra de lo que piensas, no estas sola. Créeme: tus
decisiones y estados de animo nos afectan a todos.

No recuerdo el momento preciso en el que comencé a llorar, pero, cuando
hablé de nuevo, litros de tristeza y emocion inundaron mis palabras:

—Sé que conoces algunos de mis secretos, ya que mis padres te han
hablado de mi a mis espaldas. Supongo que ven en ti a alguien lleno de
verdad; que daria la vida por mi. Sabras entonces que, hasta mi llegada a
nuestro instituto, las agresiones que habia sufrido eran, sobre todo,
psicologicas. Esos golpes son los que mas duelen, ya que no hay
medicamento que los cure. —Marco abrio la boca para decir algo, pero se
interrumpio y, con un pequefio gesto, me animo a seguir hablando—.Cuando
llegaba a casa y entraba en mi cuarto, mi primer impulso era arrasar con lo
que estuviese en mi radio de accion y solia autolesionarme arremetiendo con
mis nudillos contra cualquier pared. Aquello no servia de nada y, ademas, no
me enfadaba con mis agresores porque pensaba que tenian razén; que mi vida
no le importaba a nadie. Me he dado cuenta tarde. Mi dolor y las acciones
provocadas por un sentimiento que vuelvo a experimentar, salpican a las



personas que verdaderamente me importan. Sé que no estoy sola —conclui
—.Pero mi sufrimiento es intangible e intransferible, un infierno en el que no
quiero veros ni a mi familia, ni a ti, ni al resto de la gente que me ha apoyado.
Si alejaros de mi lado no funciona y minimizar los problemas evitando
exponerme a ellos no da resultado, no sé qué hacer. Iré a clase durante lo que
queda de mes y en mayo unicamente asistiré a los examenes finales. Mientras
tanto, intentaré estudiar. Este es mi refugio y puedes venir cuando quieras. En
apenas unas semanas seremos libres. ;Quién sabe? Puede que nuestra historia
tenga un final feliz. Jirame que seguiras adelante. Es lo tinico que te pido. Yo
estaré bien. Necesito volver a mi vida sin ataduras. Lo entiendes, ;no?

Marco asintio e intentd hablar, pero la voz, atascada en su garganta, no
queria salir. Tras varios intentos, mi amigo consiguio tragar saliva y controlar
sus emociones, lo que logro que sus palabras brotasen de nuevo—Son
afirmaciones muy duras, pero, por mucho dafio que me hagan, sé que tienes
razon. Todo el mundo puede necesitar alejarse de lo que le atormenta Yy,
aunque comprendo tu decision de tomar distancia con el instituto porque alli
han sucedido todas tus desgracias, no comparto tu determinacion de rendirte
a estas alturas del curso. Tt eres una luchadora.

Debia elegir sabiamente mis ultimas frases, pues queria que antes de irse,
mi amigo dejase atras su mirada vacia y su voz estrangulada, anegada por las
lagrimas que el corazon lloraba por dentro. Asi que comencé la ultima parte
de mi discurso:

—La vida no es justa y ambos lo sabemos. Cuando estudiaba en el otro
instituto me sentia sola porque pensaba que solo yo sufria; que el mundo
estaba en mi contra —confesé—.Creia que habia malgastado el pasado, que
ya no me quedaba futuro por vivir, que todos estaban empefiados en que
muriese de dolor. Tras conocerte a ti, he cambiado. Tu me has mostrado el
lado bueno de la existencia y me has ensefiado que por muy bien que estemos
ante la gente, la soledad hace que regresen nuestros viejos fantasmas. Has
afadido nuevos colores a la gama de grises que tifie mi vida. Y, aunque mi
realidad es un infierno, ti has hecho que mantenga la cabeza fria durante
mucho tiempo. Siempre he pensado que la tinica victima de todo esto era yo.
Pero, si las personas a las que quiero no se alejan del peligro, esta historia,
que yo he vivido como una pelicula de terror, no tendra final feliz para nadie.



Marco, de repente, rompio el monopolio de mi voz en aquella noche
estrellada y fria:

—Pero no lo entiendo. Ya no queda nada. jSolo un udltimo esfuerzo! —
exclamo.

Asenti comprensiva y, acto seguido, retomé el mando de la conversacion:

—La historia se repite —repuse con voz neutra—.La vida es un remolino
que me engulle. El peso de todo lo vivido me aplasta. No podré seguir si no
me hago mas fuerte. Siempre he sido la victima facil. Me han humillado. Se
metian conmigo para tener un rato de diversion. Soy un juguete roto —
argumenté con voz ronca.

Decidi que mis ojos llorasen y fue entonces cuando Marco se acercé y me
abraz6. No hubo mas palabras. Mi ultimo recuerdo de esa noche fue el calor
que me dio su gesto en aquellas horas intempestivas. Con la muerte en el
espejo retrovisor, me resultd sencillo reunir todo lo que atn no estaba dicho.
Aquella vez si que fue facil leer el silencio entre lineas.



AAI fin pude tener un tiempo solo para mi; en calma antes de la tormenta.

Tras un afio lleno de dolor, los dias que transcurrieron hasta el inicio de los
examenes finales fueron el ultimo reducto de felicidad del que disfruté. Desde
aquel primer lunes de mayo, en el que el calor se instal6 en mi refugio, vivi
recluida en mi casa, privada del tenue olor estival.

Aquella mafiana de finales de mes, en suefios, me pareci6 intuir la luz al
final del tinel. Sin embargo, cuando abri los ojos, supe que cada minuto que
pasaba era uno menos en una cuenta atras que iba perdiendo cifras.

La ultima semana de curso estaria llena de pruebas de tipo académico.
Habia llegado el momento de volver al instituto después de mi prolongada
ausencia, porque si no lo hacia no podria presentarme a los examenes. Mis
padres no se habian percatado del cambio de rutina en mi vida, pues se iban a
trabajar antes de que me despertase y volvian a la hora de comer.

Aquel viernes seria el tultimo dia lectivo que pasaria fuera del instituto. En
contra de lo que pensaba, el reposo no me habia hecho mas fuerte, sino
temerosa del futuro. Me extrafiaba que ni Carlos ni la directora hubiesen
llamado por teléfono para comunicarles a mis padres mis reiteradas faltas de
asistencia. Eso solo podia significar dos cosas: o me daban la oportunidad de
volver cuando estuviese preparada para hacerlo o habian informado a mis
padres sobre mi conducta sin yo saberlo. Teniendo en cuenta las decisiones
tomadas en el pasado, me incliné por la segunda opcién, lo que significaba
que o todos estaban muy enfadados conmigo o me habian dejado libertad
para avanzar.

Si me quedaba en casa no era solo por miedo. No estaba enferma, aunque
mi palidez mintiese por mi. Aun asi, seguia adelante, con una fuerza de



voluntad bajo minimos, pues la esperanza me habia abandonado para no
volver.

Me temblaban las piernas solo con pensar en salir de casa. L.as manos me
bailaban si tocaba el picaporte de la puerta que daba acceso a la calle.
Necesitaba ayuda. Sin embargo, precisamente porque sabia que no tenia
fuerzas, estas me faltaban para pedir auxilio.

Ya era demasiado tarde para todo. Mi alma estaba herida de muerte. Pero
yo seguia en mis trece: fuerte por fuera, débil por dentro. Aunque me sentia
en apuros y pensaba que nada ni nadie iba a conseguir acabar con el infierno,
me dije que no me iban a vencer facilmente.

Tumbada en la cama, terminé por perder la nocion del tiempo. Igual que
sabia que mis noches de domingo siempre acababan mal a causa del
insomnio, encontrarme inmersa en una cuenta regresiva me estremecia.

Un dolor conocido me oprimié de nuevo. Comencé a sentir calor y mi
frente se perlé de sudor. Con el paso de los minutos, un malestar constante
me traspaso el cuerpo.

Me levanté con gran esfuerzo con la intencion de comprobar si asi aquel
momento de debilidad pasaba. Pero entonces aparecieron las nauseas y los
mareos. Con rapidos reflejos, me dirigi al bafio, donde empecé a vomitar.

Expulsar toda aquella bilis no me sent6 bien. El esfuerzo me hirio, como
intensos y firmes pufietazos en el estomago. Después de unos segundos, me
encontré vacia y ahogada entre roncas toses.

Mis ojos azules desenfocaron la realidad apagandose con intermitencias.
Estaba viviendo una lucha interior para que el mareo no me venciese de
nuevo.

Durante aquellos minutos de angustia no grité, no me quejé; no senti la
molestia lacerante propia de las cicatrices que suturan. Era una extrafia en mi
propio cuerpo.

Con la parte de mi mente que aun seguia despierta después de aquel



amago de desfallecimiento, pensé que, si no sentia el dolor, eso queria decir
que ya me habia acostumbrado a él. Un escalofrio me recorri6 por completo
entonces, pues siempre crei que el sufrimiento era algo que nunca
abandonaba al ser humano.

Mis pasos, al volver a la habitacion, fueron medidos, pues parecia que si
exigia demasiado a mis huesos estos dejarian de sostenerme. A pesar de todo,
me di cuenta de que, por muy mal que yo estuviese, siempre habria gente que
lo estaria pasando mucho peor. Volvi a sentir nauseas porque yo, que no me
crela egoista, me habia vuelto, sin embargo, egocéntrica. Al pensarme sola en
el mundo me olvidé del altruismo del que hacia gala afios atras.

Entre momentos de lucidez y suspiros de exasperacion llegaron las tres de
la tarde. Consciente de que solo disponia de unos minutos hasta que mis
padres aparcasen el coche en el garaje y subiesen, trasteé en todas las
habitaciones maquillando mis acciones con el fin de hacerles creer que en su
ausencia habia ido a clase.

Aquella tarde de viernes y durante todo ese fin de semana permaneci en
mi cuarto. Mis padres, sabedores de que si queria conseguir buenas notas
necesitaba estudiar, me llevaban a mi habitacién las tres comidas diarias
mientras me aconsejaban veladamente que hiciese pequenios descansos.

Los dos dias y medio que faltaban para el inicio de los examenes
transcurrieron entre libros, pequefias interrupciones en las que comia y me
aseaba y periodos de tiempo mas largos en los que intentaba dormir. Sin
embargo, el domingo por la noche, las horas de estudio superaron a las de
suefio.

Por suerte, el primer examen del lunes era Matematicas y tenia las
formulas que debia utilizar grabadas a fuego en mi memoria. Cuando en
medio de la prueba las fuerzas parecieron fallarme, giré la cabeza, le dirigi
una fugaz mirada a Marco y utilicé su sonrisa como estimulo y recuerdo de
las productivas tardes en las que estudiamos juntos.



El segundo test era el de inglés, asi que, tras acabar el examen de
Matematicas, repasé los apuntes en la biblioteca. A la hora de comer, fui a la
cafeteria. Carlos aparecié por la puerta del comedor mientras yo repetia
mentalmente el vocabulario del que tendria que dar cuenta minutos mas tarde
y comia los tres platos de los que constaba el menu que habia pedido.
Réapidamente, busqué su mirada. Cuando estuvo a mi altura, quise ponerme
en pie. El me frené con un ademén:

—Esta todo bien. No te preocupes —me tranquilizo.

Asenti en silencio y él, tras observarme detenidamente unos segundos, se
alej6 de mi. En ese momento, reparé en que Marco no se encontraba alli y
supuse que estaria estudiando en la biblioteca. Sin embargo, como quedaban
pocos minutos para que comenzase el examen de inglés, cuando volvi al aula,
me obligué a no pensar en mi amigo.

El examen por fin acab6 y pude regresar a casa y descansar. Después de
cenar y darme una reconfortante ducha, antes de apagar la luz y dormir, me di
cuenta de que la rutina habia vuelto a mi vida y yo estaba consiguiendo
sobrevivir a ella.

Sin embargo, aunque todo transcurriria de igual manera durante el resto
de la semana, el viernes, después del dltimo examen, esa inercia daria paso a
una serie de desafortunadas revelaciones.



Llegé el dltimo viernes de mayo y, con él, el final de mi historia. Me

desperté temprano, con un manto de angustia aprisionandome el pecho en
aquella calida mafana. El instinto, que permanecia intacto desde que tenia
uso de razon, me decia que aquel no iba a ser un dia cualquiera.

Me comporté como si todo siguiese igual y dentro de mi nada se hubiese
roto en mil pedazos. Pero sabia que el silencio del que habia gozado en las
ultimas semanas era solo la antesala del apoteodsico final que se merecia la
pelicula de terror en la que yo tenia el papel protagonista.

No estaba nerviosa. Ni aquel ultimo examen antes de la selectividad ni el
miedo, aparcado en ese momento en lo mas hondo de mi ser, alteraron mi
extrafio d&nimo, rayano en la melancolia. Sentia que flotaba, con el piloto
automatico activado. Las horas iban pasando mientras las manecillas del reloj
me contaban que mi tiempo se acababa.

El abrazo con mis padres, antes de salir de casa, fue el ultimo que me
dieron. Entre mi familia y yo se habia creado una nueva dimension que me
alejaba cada vez mas del resto. Mi mente no asimilaba la realidad con
claridad: no sabia si el ser incorpéreo era yo o los fantasmas eran ellos.
Nuestros cuerpos no se fundieron; como si los sentimientos y las palabras nos
atravesasen sin esfuerzo, sin llegar a calarnos las entrafias.

Durante mi rutinario viaje en metro, los trenes estaban abarrotados, pero
yo me imaginaba inmersa en una soledad melodica: la musica que emanaba
de mis auriculares era lo tinico capaz de traspasar mis sentidos y quedarse en
mi corazon, pugnando por deshacer el iceberg en el que se habia convertido
todo mi organismo a causa de tanto sufrimiento.



Cuando sali de la boca de metro y, tras unos minutos, me encontré frente
al instituto, noté como se cerraba el circulo. La desconfianza que marcé mi
primer dia de curso me habia abandonado, sustituida por una aceptacion
sincera del destino.

Antes de entrar en el aula suspiré con cierto alivio. Marco ya ocupaba su
sitio cuando me senté en mi pupitre y, al verme, me dedico una gran sonrisa
que me mostré cada una de las piezas de su dentadura perfecta. Al recibir uno
de sus reconfortantes pero inesperados abrazos, un recuerdo, representado en
la ultima fecha sefialada en rojo en mi calendario vital, me recordo algo:

—iFeliz cumpleafios! —exclamé, hundiéndome todavia mas entre sus
brazos.

—iGracias! —exclam6 alegremente. Su tez morena no era capaz de
esconder que se habia ruborizado.

Yo no tenia pensado seguir hablando, pues supuse que si mi amigo habia
ideado algun tipo de celebracion ya me lo diria después del examen. Mientras
me encontraba sumida en mi ritual de meditacion y supersticiones, aquel que
repetia en cada prueba importante, la voz de Marco, con su cadencia unica,
rompio la telarafia que mi mente estaba intentando tejer:

—Ya se acabo todo —dijo mientras me palmeaba la espalda.

Asenti e intenté sonreir. Sin embargo, yo sabia que la vida se basaba en
una continua secuencia de engafiosas apariencias. Tenia claro que después de
tantos dias, semanas y meses de sufrimiento, el signo de mi suerte ya no iba a
cambiar. Sentia que un acontecimiento trascendental iba a romper, de una vez
por todas, aquel delgado hilo que marcaba el punto final de mi efimera
existencia. Conocia, ademas, que en mi particular partida de ajedrez contra la
vida, esta habia dictado su sentencia: jaque mate.

Carlos lleg6 a clase portando en las manos un abultado taco de folios.
Con pasmosa lentitud, el profesor pase6 por las filas de pupitres repartiendo
las preguntas del examen y las hojas en blanco para poder responderlas.
Después se dirigio hacia su escritorio, en el que coloco un pequefio reloj de
arena, que giro mientras decia:



—FEmpieza el examen.

Lei las cuestiones y, tras dejar pasar el periodo inicial en el que mi mente
me traicionaba quedandose en blanco, comencé a escribir. A pesar de que el
examen no me parecia complicado, hubo algo que me jugé una mala pasada.
La vena de mi sien comenz0 a palpitar, incontrolable. Sabia concentrarme
perfectamente, pero necesitaba un ambiente en completo silencio. Sin
embargo, aquella sala estaba repleta de ruidos apenas audibles para quien no
sabe escuchar: el reloj de arena, cuyos granos golpeaban el cristal, los
boligrafos rasgando el papel, folios girando sobre si mismos, alarmas de
relojes digitales o manecillas de mecanismos analogicos.

Comencé a respirar entrecortadamente, pero esa taquicardia solo me dur6
un par de segundos; hasta que recordé que disponia de un truco infalible para
solventar ese tipo de situaciones: recordar una cancién. Asi consegui
olvidarme por un tiempo de aquel torpe silencio, sustituyéndolo por acordes
que unicamente estaban en mi memoria. Noté entonces como mi mente se
dividia en dos partes y, mientras rebuscaba en mis recuerdos las respuestas al
examen, los ultimos éxitos nacionales e internacionales inundaron mis
conexiones cerebrales.

Minutos antes de que el reloj de arena indicase que mi tiempo en
bachillerato habia concluido, entregué el examen. Carlos, que miraba
fijamente aquella doble piramide de cristal, me vio llegar hasta su mesa, me
dio la mano y, en un susurro, me expreso sus mejores deseos:

—FEnhorabuena. No parecia facil al principio, pero has llegado hasta el
final, seguro que con notas excelentes. Estoy orgulloso de ti. Ahora todo va a
cambiar. El mundo esta en tus manos.

Nunca supe si ese fue el mejor momento para hacerlo, pero, tras aquellas
profundas palabras, llenas a buen seguro de sinceridad, necesitaba que ese
capitulo se cerrase de una manera perfecta. Por eso y, aunque €l no lo
esperaba, le di un abrazo.

Después de ese impulsivo gesto, nos separamos y, antes de despedirme de
él y abandonar el aula que me habia acogido durante aquel dificil periodo de
mi vida, susurré a mi tutor:



—Gracias por no darme la espalda y por haberme ensefiado tanto en tan
poco tiempo.

Carlos me sonri6é por ultima vez. Estaba segura de que habia entendido
todas las implicaciones que hubo en aquellas palabras. Yo le devolvi la
sonrisa, que se perdio en sus 0jos.

Marco termin0 el examen en ese preciso momento. Esperé junto a la
puerta del aula, en silencio, hasta que cogié su mochila. Después, salimos
juntos al pasillo, lugar donde nos fundimos en un abrazo que ni el estridente
sonido del timbre pudo romper. Cuando nos separamos, ambos estabamos
ruborizados y felices. Los estudiantes poblaban de nuevo los pasillos, asi que
decidimos alejarnos de alli.

—Vamos a la cafeteria —vocifer6 Marco por encima de aquel tumulto de
voces.

Después de pedir unos refrescos y sentarnos en nuestra mesa de siempre,
mi amigo por fin me conté sus planes para celebrar sus recién estrenados
dieciocho afios:

—Los de clase han organizado un botellon en un solar de las afueras —
solt6 sin dudar—.Estaria bien ir, ;no te parece?

Me extrafio su pregunta, puesto que €l sabia que ni las aglomeraciones me
gustaban ni las fiestas me habian traido nada bueno. Intenté tirar del hilo para
saber hasta donde estaba dispuesto a llegar mi amigo:

—No sé. ;No quieres algo mas tranquilo para celebrar tu cumpleafios?

—iClaro que si! —respondié Marco manteniendo su sonrisa—.Mafiana
iremos a cenar por ahi si quieres. Asi estaremos mas tranquilos y me podré
despedir mejor de ti.

—¢Despedirte? ;Por qué? —pude preguntar mientras mi corazon se
saltaba un latido.



—Me marcho a Barcelona —dijo él, cabizbajo.
La incredulidad dio entonces paso a la rabia:
—¢Por qué no me lo has dicho antes?

Marco medito la respuesta como siempre que estaba seguro de que lo que
contestase cambiaria las cosas:

—Te lo iba a decir —se excus6—.Pero no encontraba el momento
adecuado. Este mes ha sido una locura. Los profesores no han dejado de
hablarnos de la selectividad —Tomo aire mientras se apartaba el alborotado
flequillo de la cara—.La prueba no es tan fea como la pintan —continu6
—.Cuando te vi en clase el lunes parecias otra persona, mas segura de ti
misma. Queria que pasase todo este jaleo y contarte mi marcha después.

Yo asenti, pero necesitaba saber mas:
—¢Por qué te vas? —inquiri con la voz rota.

Marco apret6 mi mano con fuerza mientras yo reprimia las ganas de
llorar:

—Necesito un cambio de aires. Quiero estudiar Historia y Barcelona
puede ser un buen lugar para hacerlo.

Yo le escuchaba con la mente en otra parte. Habia tenido un
presentimiento:

—Andrea también estudiara en Barcelona el curso que viene, ;no?

Marco abrio la boca en un claro gesto de sorpresa. Supuse que no
esperaba que atase cabos tan rapido tras la noticia.

—Si —reconocio—.Telecomunicaciones. Algo me dice que tengo que
irme con ella, que si no lo hago la perdereé.

Con cada palabra de Marco, yo sentia como una mano intangible hacia
girones mi corazon. Pero, como solo éramos amigos, no podia exigirle que



me eligiera a mi y no a su novia pues, aunque era de la opinion de que la
amistad es mas fuerte que cualquier noviazgo, sabia que no todas las personas
pensaban lo mismo que yo. Intentando que la angustia no se notase, acepté
que el destino, tan cruel conmigo en los ultimos tiempos, derribaria uno de
los pilares que me sostenian:

—¢Y cuando te vas? —Mi voz sonaba desesperada y me arrepenti al
momento de haber hablado.

Marco apart6 su mano de la mia para beber de su vaso. Después, sus
dedos ya no volvieron a rozar los mios en toda la conversacion:

—Haré la selectividad —contesto6 Marco—.Después, nos iremos de
vacaciones a Mallorca. Si en julio estas por Madrid, siempre tendré un rato
para ti. Me marcharé en agosto. Durante la ultima semana del mes habra
cursos de adaptacion a la universidad. —Marco enmudecio un instante
—.Pero volveré en Navidad. Ya hablaremos entonces. ; Te parece?

Yo no sabia como reaccionar porque solo notaba como aquella avalancha
de informacién me golpeaba, alejandome de mi amigo.

—Supongo —le espeté seria.
Marco suspiro:
—Y t4, ;qué vas a hacer? —inquirio, posando la pelota en mi tejado.

Yo apuré mi refresco, me encogi de hombros y hablé desde la verdad,
aunque presentia que el unico futuro del que disponia era el tiempo que le
quedaba a aquel dia, que ya habia gastado la mitad de sus horas.

—Selectividad, como td. Luego, si todo va bien —mis labios dejaron
escapar una imperceptible sonrisa torcida—, estudiaré Filologia, para escribir
mejor y crear mundos nuevos, porque este ya lo tengo muy visto.

Ambos nos reimos a carcajadas de mi ocurrencia. Sin embargo, mientras
su risa inundaba mis oidos, mi sonrisa se quedd dentro de mi.

—Deberia irme —expres6 Marco mientras se levantaba de la silla—.Mis



padres querran saber como me ha ido el examen. ;Nos vemos esta tarde?
Dicen que habra ambiente en el descampado a las siete, pero, si quieres, le
digo a mi padre que nos acerque antes para no llegar a la fiesta cuando los de
clase ya estén borrachos. Entonces, ¢a las cinco y media en tu portal?

—No me convence el plan. Pero sé que si no voy me arrepentiré de no
haber pasado mas tiempo contigo. Por eso acepto —musité—.Oye —recordé
de pronto—.;Y Christian?

—Ha hecho todos los examenes finales en la biblioteca con un profesor
de guardia. Para evitar que os encontraseis y hubiese problemas.

Asimilé sus palabras antes de expresar la preocupacion que anidaba en mi
pecho, aquella que causaba todas mis reticencias hacia la fiesta que pondria
fin al curso escolar:

—FEsa medida no servira de nada si voy al descampado y me encuentro
con él. Quién sabe lo que sera capaz de hacerme con varios litros de alcohol
en Ssus venas.

Marco intento tranquilizarme mientras abandonabamos la cafeteria:

—No tiene nada que celebrar —vaticin6—.Ademas, las cosas no son
como antes. La gente pasa de €l y, a Christian, nosotros le damos igual. Yo
diria que ya se le ha pasado la vena violenta. Seguro que no volveremos a
cruzarnos con su cabeza rapada —asevero.

Yo asenti, ya a cielo abierto. Solo una ultima mirada hacia atras, a aquel
imponente edificio que habia sido testigo de mis suertes y desgracias, me
hizo creer que Marco tenia razén. Sin embargo, ninguno de los dos sabia
hasta qué punto sus pronosticos eran equivocados.

Acompafié a Marco al aparcamiento y, después de despedirme de €él, me
dirigi a la boca de metro mas cercana. Antes de que las escaleras mecanicas
me engulleran para escupirme en el mundo subterraneo, conecté los
auriculares en mi movil y subi el volumen de la musica. Mientras las
estaciones se sucedian al ritmo de canciones, ideé un horario en mi cabeza
que me permitiria exprimir aquel dia al maximo.



Al llegar a casa, sin mis padres, como cada viernes, el silencio se me hizo
extrafio y la quietud asemej6 una losa sobre mi frente.

Lo primero que hice fue ducharme. Después, me vesti con ropa sencilla:
camiseta blanca, pantalones vaqueros y zapatillas deportivas grises. Tras la
eleccion de vestuario lleg6 la comida, que consistio en una ensalada de pasta
y una pequefia porcion de la empanada de atin que mi madre habia hecho,
con sus propias manos, el dia anterior. De postre decidi tomar solamente una
taza de café con hielo.

En mi habitacion, recuperé de debajo del colchon mi coleccion de relatos,
que llevé al cuarto de mis padres y coloqué sobre la mesilla de noche de mi
madre. Aquel seria mi ultimo legado.

Tras llevar a cabo todas aquellas tareas sin las que mi cadtico universo no
podia mantener su perfecto orden, me atusé el pelo y, por ultima vez, el
espejo se topd con mi reflejo, carcomido y sin color. Comprendi al instante
que ya nunca volveria a ser la misma porque, aunque consiguiera forjar con
esfuerzo una nueva personalidad, mi alma estaria presa en un cuerpo que ya
no era el mio. Mi vida se habia convertido en un sinsentido de eventos que
dejaban pasar los dias, pero no me permitian avanzar.

Mientras las lagrimas supervivientes de aquel infierno brotaban de mis
ojos, entendi que vivia en un mundo lleno de suefios imposibles y desacatos
morales. Y, aunque la amistad, un sustantivo abstracto que abarcaba tanto,
seguia en mi vocabulario, supe que aquello no era suficiente para reconducir
mi destino; que este, tarde o temprano, me atraparia. Mi esperanza era una
llama sobre el agua. La condescendencia, por fin, habia ganado la dltima
batalla.

Llegaron las cinco y media de aquella calida tarde en la que el miedo
acabo por congelar mis venas. Después de llegar a aquel solar en el que la
arena nos rodeaba, tuvimos una hora para pasear de la mano, sin hablar. Las
palabras carecian de importancia. Unicamente nos dejamos atrapar por el



desolador paisaje. El aire olia a despedida y la tension se palpaba en el
ambiente.

El silencio fue la nota dominante hasta que media hora antes de lo
previsto el trafico comenzé a esconder el resto de los sonidos. En pocos
minutos la fiesta daria comienzo y una masa heterogénea de adolescentes
empezaria a cubrir aquella vasta extension.

Diego, compaiiero de clase y gran amigo de Marco, fue el primer rostro
conocido que aparecio en el lugar. Sonreia mientras se calaba una gorra azul
para que el sol no le molestase en los ojos.

—¢Qué pasa, tio? —dijo Diego a modo de saludo, mientras estrechaba la
mano de Marco y a mi me daba un abrazo que desprendia un fuerte olor a
tabaco.

—Nada. Aqui estamos —respondié6 Marco—.;Qué llevas ahi? —inquirio
sefialando la mochila que Diego portaba a la espalda.

El aludido abri6 su mochila y aparecieron ante nosotros media docena de
botellines de cerveza.

—Tomad si tenéis sed —aconsejo mientras nos tendia dos de las botellas
y abria una tercera.

—¢Brindamos? —propuse.

—iClaro! —respondieron los dos chicos al unisono mientras los tres
chocabamos los vidrios.

—iBrindo por haberos conocido! —grité mirando al cielo.
—Amén —corrobor6 Diego mientras daba un largo sorbo a su cerveza.

Asi nos quedamos, formando un circulo al que pronto se unieron Andrea
y su amiga Sara, quienes habian llegado al descampado en moto.

Marco se aparto de mi y, tras abrazar el rostro de su novia con las manos,
beso a esta frenéticamente, después de lo cual los demas prorrumpimos en



aplausos y vitores.

Todos estabamos felices por ser testigos de aquel amor adolescente, pero
también disfrutabamos vacilando a los novios y ellos siempre se unian a
nuestro juego. En aquella ocasion, ambos nos dedicaron una florida
reverencia y las risas comenzaron a impregnar el entorno, por lo que me
obligué a sonreir.

Diego rompi6 de pronto la cadena de carcajadas:

—Supongo que tendréis hambre —dijo mientras extraia de su mochila
multiusos una tarta de chocolate.

Marco abrio mucho los ojos. Diego le tendio la tarta y é€l, tras partir un
trozo con las manos y saborearlo, asintio contento, dandonos permiso para
unirnos a aquel improvisado festin. El pastel quedé reducido a migas y al
recipiente que habia contenido el manjar festivo. Las cervezas también se
consumieron.

Cuando el lugar comenzo a llenarse de gente, musica y alcohol, el sol del
atardecer todavia conservaba su fuerza. Me encontraba alegre y con energia
suficiente para intentar disfrutar, pero no podia evitar permanecer alerta.

En un primer momento, mientras las botellas de alcohol se multiplicaban,
yo no me separaba de mis amigos porque fuera de aquellos rostros no habia
hecho amistad con nadie mas.

Sin embargo, pronto empecé a sentirme incomoda. Diego se uni6 al grupo
de Ciencias y entabl6 una conversacion a voces con otros dos chicos. Marco,
por su parte, se alejé de mi lado con la intencion de dar rienda suelta a su
amor por Andrea, desenfrenado desde el momento en el que el alcohol
empezO a tener presencia en su organismo.

Apuré el contenido de mi vaso de plastico y me dirigi al lugar donde
habian instalado un gran contenedor, distanciado del centro de la fiesta.
Permaneci unos minutos junto al basurero mientras la montafia de



desperdicios crecia exponencialmente. L.a gente se acercaba para arrojar
vasos, botellas o envases de comida. Pero nadie parecia verme. Aquel dia me
habia cefiido demasiado fuerte mi capa invisible y no conseguia deshacerme
de ella.

Y de repente ocurrio. Habria reconocido aquella cabeza rapada a varios
kilometros, pero ahora estaba alli, a escasos metros de mi posicion. A cada
paso, rafagas de tierra, repelidas por las suelas de sus zapatos, le abrian
camino.

Sus pisadas retumbaban en el arenoso suelo. Christian recorrié a grandes
zancadas la distancia que nos separaba. Podria haberle ordenado a mi cerebro
que me salvara enviandole a mis piernas el impulso para salir de alli y correr
a toda velocidad. Pero el miedo lo habia vuelto a hacer.

Estaba acabada. Con el tiempo justo, di un paso hacia atras, pero
Christian avanz6 a su vez y, con su cara muy pegada a la mia, mientras
expulsaba por la boca un halo malvado, me dijo:

—¢Cual es tu ultimo deseo?

Los nervios me impidieron mover los labios y el bloqueo mental hizo que
olvidase el poder de las palabras. Solo sabia que ya no merecia la pena
razonar con aquel lobo con piel de adolescente herido por pufiales pasados. El
vampiro habia acabado con el tltimo rastro de mi incluso antes de matarme.

De pronto, las nubes taparon el sol. Ese cambio de intensidad luminica
me desconcert6 e hizo que parpadease un instante, momento que aprovecho
Christian para empujarme a la tierra, en la que cai de espaldas.

Me quedé sentada en el suelo, aturdida. Mi agresor me miraba a la cara
con sus ponzofiosos 0jos, pero habia cruzado los brazos sobre el pecho.

De una forma u otra, aquella tarde iba a morir, ya fuera porque lo que
ocurriese me iba a arrebatar las ganas de vivir o porque, en mi pelea contra é€l,
sus fuerzas acabarian con las mias.



Me estaba esperando. Aunque su musculatura le daba ventaja, queria que
aquella pelea, a buen seguro la ultima, fuese lo mas igualada posible,
teniendo en cuenta que el motivo de esta, si es que existia, no me equiparaba
con €l en absoluto.

Por fin me puse en pie, dispuesta a recibir los golpes, pero preparada a la
vez para una posible defensa. La lucha iba a dar comienzo mientras la fiesta
se desarrollaba a unos metros de distancia, con sus asistentes ajenos al
combate mortal que estaba a punto de iniciarse.

Los primeros golpes fueron silenciosos y sin réplica. Mi camiseta empezo
a ser un cuadro a dos colores, rojo sobre blanco, cuando Christian me arafi6
el brazo izquierdo y de la herida comenz6 a emanar un fino hilo de sangre
que tifi6 la arena.

Sus pufietazos no me amilanaban porque todavia no habia sobrepasado mi
umbral del dolor. Aunque aun no sentia dafio alguno, los empujones si podian
derribarme. Christian consiguié que mis huesos dieran de nuevo contra el
suelo tras una zancadilla. Ya no pude defenderme. Mi agresor, henchido de
orgullo, insaciable, coloc6 uno de sus gigantescos pies sobre mi pecho.

Grité y el dolor se hizo presente. La presion que mi agresor estaba
ejerciendo me fractur6 algunas costillas, que terminaron por perforarme un
pulmon.

Mi ahogado grito llam¢ la atencion de algunos de mis compafieros de
clase quienes, tras girarse y ubicar mi voz, se acercaron corriendo.

Christian, viéndose sorprendido, se distrajo un instante, lo que me dio la
oportunidad de ponerme en pie con gran esfuerzo. Habia gastado mis
energias en aquel gesto, pero no las ganas de seguir luchando por mi vida
hasta el final.

Mi agresor, sin rasgufios y con espectadores, se prepar6 para asestarme el
golpe de gracia, pues yo ya estaba contra las cuerdas. Sin embargo, consegui
frenar su embestida, logrando que mi pufio impactase en su rostro. Supe al
instante que, aunque no le habia hecho ningtin dafio, aquel seria mi fin.



Christian se alejo unos centimetros de mi, supuse que en un intento de
darle impulso a su brazo y noquearme. Pero, inesperadamente, introdujo sus
manos en los bolsillos de sus pantalones gastados al mismo tiempo que un
repentino rayo de sol me cegaba casi por completo. senti como algo se hundia
en mi pecho mientras la voz de Marco me llamaba a gritos desde la distancia.

La sangre empezo0 a brotar y noté como el tacto helado y letal del metal
de una navaja me abandonaba. Tras caer al suelo, y antes de que mis 0jos se
llenasen de lagrimas, vi huir a mi agresor.

Marco, mi angel de la guarda, aparecié ante mi entre las tinieblas del
suefio. A punto de perder el conocimiento, los brazos de mi amigo me
rodearon y, a pesar del dolor, una sonrisa eterna se dibuj6 en mi rostro.

Marco, mi angel de la guarda, aparecié ante mi entre las tinieblas del
suefio. A punto de perder el conocimiento, los brazos de mi amigo me
rodearon y, a pesar del dolor, una sonrisa eterna se dibujo en mi rostro.

L4 2 4

La vida, tantas veces injusta, también permite tener segundas
oportunidades. Por eso, he recuperado la consciencia durante unos minutos,
antes de desangrarme y sucumbir a causa de la herida mortal.

Ahora podreé despedirme de Marco: mi mejor amigo, mi gran apoyo. Pero
no me sale la voz y Marco no puede dejar de llorar. Ambos sabemos cual va a
ser mi final y no nos gustan las despedidas.

Sin embargo, ha llegado la hora de ponerle fin a nuestra historia. Mientras
la madrugada se cierne sobre nosotros, en una cama de hospital, cosida a los
ultimos hilos de vida, se creamos el mejor final posible: los labios de Marco
rozan los mios y, cuando él me besa, yo le regalo mi ultimo aliento, haciendo
de esta, una noche de pelicula.



Epilogo
Cuatro meses después:

“Sentado en un banco de Las Ramblas, veo pasar gente, trafico, vida...
Todavia no me hago a la idea de que ya no podré verte mas. Han pasado
cuatro meses desde aquel dia en el que me diste tu ultima leccion: hay que
enfrentarse a las adversidades hasta sus ultimas consecuencias.

Intuiste que Christian estaria en la fiesta y, por desgracia, no te
equivocaste. No sé si seré capaz de asistir al juicio contra tu asesino, pero
supongo que no puede haber nada peor que ir al crematorio y contemplar
como una parte de mi alma se va, quemada junto al cuerpo de alguien que ha
cambiado mi vida y marcado la diferencia en ella. Espero que Christian
pague por todo el sufrimiento que también a mi me ha hecho sentir.

Mientras estos pensamientos asaltan mi cabeza, solo deseo que Andrea no
tarde en llegar. Necesito sumergirme en su pelo rojo fuego, ahogarme en sus
labios y camuflarme en su cuerpo.

Mi novia y yo nos instalamos aqui en Barcelona, en un piso que hemos
alquilado juntos en el centro. Ella estudia Telecomunicaciones por las tardes
y por las mafianas trabaja en una tienda de ropa. Yo estoy haciendo Historia.
Perdona mi juego de palabras. Queria comprobar si tu sonrisa se ve en el
cielo, pero hoy hay demasiadas nubes.

La vida sigue, aunque tu ya no estés aqui. Sé que me escuchas, que me
lees, que me sientes... Por eso te escribo estas lineas en una hoja de papel,
para lanzarlas al viento después y que lleguen a ti. T tampoco me olvides.
¢ Te parece?

Hablando de gente que escribe... Volvi al instituto y Carlos me dijo que
tus padres le dieron tu cuaderno de relatos. jLo van a publicar! Ademas, en el
soportal del patio os han dedicado un mural a Dani y a ti. Para que vuestro
recuerdo no caiga en el olvido.



Al final, todo termino, aunque no de la mejor manera, porque ya no
volveré a escuchar tu voz. Pero ahora sé que mi vida tiene un rumbo fijo. Me
encargaré de llevar a cabo tu ultimo deseo, aquel que tu corazén me susurraba
a gritos. Me decias:

—Algun dia contaré mi historia.

Y yo juré que tu historia seria contada.”
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