


Annotation

	 	 	 Helena	 es	 el	 deseo	 de
muchos,	 pero	 no	 puede
desear	 ni	 sentir.	 El	 pasado
ensombrece	 su	 alma:	 si	 hay
una	 vida	 feliz	 parece	 solo
reservada	 a	 los	 demás.	 Solo
un	 ángel	 negro,	 un	 alma
oscura	 como	 la	 suya,	 podrá
adentrarse	 en	 su	 conciencia
y	 despertar	 en	 ella	 sus
fantasías	más	ocultas.
	 	 	 Mariano,	 un	 hombre
solitario	 y	 sin	 afectos,
encuentra	 en	 Helena	 a	 su



reflejo.	 Y	 lo	 que	 comenzó
como	un	juego	de	seducción
y	 negocios,	 les	 planteará	 un
desafío:	¿podrán	dominar	los
sentimientos	 o	 terminarán
por	 quebrar	 las	 reglas?
¿Aprenderá	 Helena	 que
existe	 el	 placer	 y	 Mariano,
que	 no	 es	 tarde	 para	 amar?
Anabella	 Franco,	 autora	 de
Nada	 más	 que	 una	 noche,
nos	 abre	 una	 puerta	 en	 esta
vibrante	 novela	 erótica	 a	 la
intimidad	 de	 conocidos	 y
nuevos	personajes.	Como	en
una	 inmensa	 marea,	 los
lectores	 —igual	 que	 los
personajes	 de	 esta	 novela—



se	dejarán	llevar	en	un	viaje
de	luz	y	oscuridad,	de	deseo
y	pasión.
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Prólogo	
3	de	noviembre	de	2001

	 	 	 Hola.	 Soy	 Helena,	 hoy
cumplo	once	años,	y	este	es
mi	 diario.	 Cuando	 sea
grande,	 quiero	 ser	 bailarina.
Mi	 hermana	 Lavinia	 me
viste	 para	 que	 baile	 y	 me
dice	que	bailo	muy	bien.
	 	 	No	sé	qué	más	contar,	no
soy	muy	 buena	 escribiendo,
así	que	dejaré	muchas	hojas
en	blanco.
			Chau.



25	de	diciembre	de	2001

	 	 	 Anoche	 mamá	 trajo	 un
novio	nuevo	a	casa,	se	llama
Josué.	 Lo	 demás	 no	 lo
recuerdo,	el	segundo	nombre
es	 muy	 raro.	 Ella	 siempre
anda	con	algún	hombre,	pero
me	parece	que	este	se	piensa
quedar	 mucho	 rato.	 No	 sé
por	 qué,	 pero	 sentí	 la
necesidad	 de	 escribirlo.	 De
paso	 ocupo	 hojas	 para	 que
no	queden	vacías.



2	de	abril	de	2002

	 	 	 No	 creo	 que	 vuelva	 a
escribir	 más.	 Lo	 que	 pasó
anoche	 me	 dio	 miedo,
mucho	 miedo,	 y	 no	 quiero
que	me	pase	nunca.
	 	 	 Yo	 estaba	 dormida.	 Juro
que	 cuando	me	 desperté,	 ya
era	 muy	 tarde.	 Creo	 que	 lo
que	vi	una	vez	cuando	espié
en	 la	 habitación	 de	 mamá,
casi	 se	 hizo	 realidad	 de
nuevo,	pero	en	Lavinia.
			Fue	Josué.	Cuando	abrí	los
ojos,	 uno	 de	 sus	 amigos	me



cubría	 la	boca	y	él	 le	quería
hacer	algo	a	mi	hermana.
	 	 	 Yo	 no	 podía	 respirar.
Sentía	 tanto	 miedo	 que
pensé	que	me	iba	a	hacer	pis
en	 la	 cama.	 Me	 costó	 pero
pude	 girar	 la	 cabeza	 hacia
donde	 estaba	 Lavinia	 y
entonces	 vi	 que	 Josué	 se	 le
sentaba	 encima	 de	 las
piernas	 y	 se	 le	 acercaba
como	 si	 quisiera	 olería.	 Mi
hermana	temblaba.	A	mí	me
parecía	que	iba	a	llorar,	pero
no	 la	pude	seguir	mirando	a
la	 cara	 porque	 Josué	 le
levantó	 el	 camisón	 y	 yo
cerré	los	ojos.



	 	 	 Para	 mí	 Lavinia	 era
valiente,	pero	me	mintió.	Me
mintió	 porque	 no	 se	movía.
Josué	 le	 dijo	 que	 le	 iba	 a
hacer	 algo	 a	 mamá,	 y
Lavinia	se	calló.	¿Por	qué	se
quedó	callada?	Yo	no	podía
gritar	 porque	 me	 estaban
tapando	 la	 boca,	 pero
Lavinia	 siempre	 fue	 más
fuerte	 que	 yo,	 y	 es	 más
grande,	 y	 puede	 con	 todo.
Entonces,	¿por	qué	no	gritó?
¿Por	qué	no	se	defendió?
			Cuando	volví	a	mirar	pude
ver	 que	 Josué	 se	 había
bajado	 los	 pantalones	 y	 le
arrancaba	 la	 ropa	 interior.



¿Cómo	 Lavinia	 permitió
eso?	 Si	 ella	 no	 hacía	 nada,
tenía	que	hacer	algo	yo,	por
eso	 me	 retorcí.	 Yo	 quería
defenderla,	 pero	 no	 me
dejaron.	 Vino	 otro	 grandote
y	me	apretó	contra	la	cama.
	 	 	 Giré	 la	 cabeza	 porque
pensaba	 pedirles	 que	 me
soltaran,	quería	gritarles	que
los	 odiaba	 y	 que	 se	 fueran.
Pero	cuando	los	vi...	cuando
los	vi	 yo	 también	me	quedé
callada.	Los	dos	me	miraban
y	 yo	 sentí	 miedo.	 En	 esos
ojos	 había	 algo	 raro,	 me	 di
cuenta	 de	 que	 me	 querían
lastimar	a	mí	también.



	 	 	En	ese	momento,	escuché
que	Josué	insultaba:
			—¡Carajo!
	 	 	Lo	 que	 dijo	 hizo	 que	 sus
amigos	me	soltaran.	Josué	se
alejó	 de	 Lavinia	 y	 dio	 unos
pasos	atrás	sin	hacer	bien	el
equilibrio.	Yo	me	senté	en	la
cama	 temblando,	 todavía	no
terminaba	 de	 entender	 qué
pasaba.	 Los	 tres	 se	 fueron
saltando	por	la	ventana.
			Entonces	miré	a	Lavinia	y
la	vi	en	 la	cama,	quietita;	 le
temblaban	 las	 manos	 y	 los
párpados.	 ¡Pensé	 que	 mi
hermana	 se	 estaba
muriendo!	 Salté	 de	 la	 cama



y	 la	 sacudí,	 pero	 no
reaccionaba.
	 	 	—¡Lavinia!	—le	 grité—.
¡Lavinia!
			Y	de	pronto	abrió	los	ojos,
y	yo	 los	vi	 llenos	de	miedo,
y	 entonces	 me	 largué	 a
llorar.
	 	 	 El	 frío	 del	 piso	me	 hacía
mal	 a	 los	 pies,	 se	 me
congelaban	 los	 dedos.	 Sentí
que	Lavinia	me	acariciaba	el
pelo	 y	 yo	me	 escondí	 en	 su
hombro	 y	me	 abracé	 a	 ella.
No	me	gustaba	que	 la	gente
me	 viera	 llorar.	 De	 lo	 que
más	 me	 acuerdo	 es	 del
silencio,	 de	 que	 solo	 se



escuchaba	mi	llanto.
			Fue	horrible.	Lavinia	no	se
defendió.	 ¿Por	 qué	 no	 dijo
nada	 si	 la	 estaban
maltratando?	No	la	entiendo.
No	 entiendo	 por	 qué	 se
quedó	 ahí,	 callada,	 como
muerta.	 Tuve	 tanto	 miedo
que	 la	 odié.	 La	 abracé
cuando	 se	 despertó,	 pero	no
la	pienso	abrazar	nunca	más.
			Ella	era	mi	mejor	amiga,	y
yo	 la	 admiraba,	 pero	 ahora
ya	no	la	quiero.
		 	¿Qué	hago	ahora	sin	ella?
¿Qué	hago	ahora	tan	sola?



4	de	diciembre	de	2006

	 	 	 Hijo	 de	 puta.	 Parece	 que
hubiera	 esperado	 a	 que
tuviera	 dieciséis,	 como	 mi
hermana,	 para	 empezar.
¿Pero	qué	le	pasa?	¿Por	qué
lo	excitan	las	pibas?
	 	 	Hoy	me	rozó	 la	mano.	El
día	 de	 mi	 cumpleaños	 sentí
que	 me	 miraba	 así	 como
miran	 en	 la	 tele	 los	 de	 las
novelas,	 con	 esa	 mezcla	 de
lujuria	 y	 de	 asquerosidad,
como	 si	 yo	 fuera	un	pedazo
de	carne	en	una	góndola.	Así
como	 me	 miraban	 sus



amigos	la	noche	que	él	quiso
abusar	de	Lavinia.
			Pero	yo	no	lo	voy	a	dejar,
no.	Conmigo	no	va	a	poder.

13	de	mayo	de	2007

			Al	fin	pude	vencerlo,	y	se
lo	grité	a	la	cara.
		 	Anoche	me	fui	con	Diego
a	 la	 bailanta	 —le	 pusieron
así	 por	 Maradona,	 ¿no	 es
lindo?—,	 y	 me	 lo	 apreté
como	nunca.	Él	estaba	 loco,
me	 miraba	 como	 a	 un
pedazo	 de	 oro,	 y	 a	 mí	 me



encantaba,	 porque	me	 hacía
sentir	mejor,	me	hacía	sentir
deseada.	 Yo	 sabía	 que	 lo
estaba	haciendo	sufrir,	y	me
gustaba.	 Al	 fin	 yo	 era	 algo
que	 alguien	 quería:	 tenía	 el
control	 sobre	 un	 hombre	 y
así	 no	 sentía	miedo,	 porque
eso	me	hacía	poderosa.
	 	 	 Fue	 asombroso.	 Nunca
pensé	 que	 se	 sentía
semejante	 dolor	 y	 después
algo	 tan	 raro,	 esa	 sensación
de	 que	 te	 desarmas	 por
dentro.
	 	 	 La	 verdad,	 no	 me
arrepiento.	 Lo	 pasé	 bien	 y
encima	 me	 di	 el	 gusto	 de



llegar	 a	 casa,	 reírmele	 a
Josué	 en	 la	 cara	 y	 decirle:
«Perdiste,	 guacho.	 Ya	 no
soy	más	virgen».
			Jajaja,	¡la	cara	que	puso	el
borracho!	Se	quiso	matar.
	 	 	 Bien	 hecho.	 No	me	 va	 a
tocar	nunca.

3	de	enero	de	2008

			Es	irónico	porque	de	chica
yo	 quería	 ser	 bailarina,	 y
ahora	bailo.	En	el	caño,	pero
bailo.
	 	 	 Creo	 que	 ya	 soy



oficialmente	 prostituta.	 Es
un	 trabajo	 duro,	 pero	 se
aprende	 rápido	 y	 se	 gana
bastante.	Por	lo	menos	estoy
mejor	 que	 antes	 y	 mientras
sea	 la	 fantasía	 de	 otros,	 sé
que	 el	 drogadicto	 de	 Josué
no	me	toca.	Ay,	el	señor	las
quiere	 limpitas.	 ¡Qué	 ironía,
porque	él	tiene	una	roña!
			Hay	dos	principios	básicos
que	 una	 prostituta	 tiene	 que
recordar:	 penetración	 rápida
y	 gemidos.	 A	 los	 hombres
les	 gusta	 entrar	 rápido	 en
una,	 no	 extenderse	 en
jueguitos	innecesarios,	salvo
que	 el	 cliente	 lo	 pida.	 Y



cuanto	 más	 una	 grita,	 más
grande	 sienten	 que	 es	 su
pene.	 Esto	 me	 lo	 explicó
Rubí,	 que	 es	 transexual	 y
sabe	tanto	de	hombres	como
de	 mujeres.	 Me	 deja
asombrada	 con	 sus
conocimientos.	 Este	 es	 un
trabajo	 pesado,	 pero	 te	 abre
la	cabeza.
	 	 	 Rubí	 es	 una	 buena
compañera	que	me	defendió
cuando	 dos	 chicas	 querían
pegarme	 por	 usurparles	 la
zona.
	 	 	 La	 quiero.	 Es	 mi	 única
amiga.



8	de	febrero	de	2009

	 	 	 Estoy	 muy	 triste,	 quiero
abandonar	este	trabajo.	Rubí
se	 volvió	 a	 Paraguay	 y	 me
siento	muy	sola.

22	de	octubre	de	2011

	 	 	No	quiero	hacer	más	este
trabajo,	me	siento	 sucia,	me
siento	desolada.	Y	aunque	sé
que	es	tarde,	porque	ya	estoy
rota	 como	 persona,	 no



quiero	 que	 lo	 que	 me	 pasó
hoy	vuelva	a	pasarme	nunca.
	 	 	Ornar,	 el	 viejo	 asqueroso
que	 siempre	 pagaba	 extra,
me	puso	en	cuatro	patas,	me
pegó	 como	 ni	 siquiera	 lo
hizo	alguna	vez	mi	madre	y
me	forzó	diciéndome	que	yo
era	una	puta.
	 	 	 Yo	 no	 soy	 una	 puta.	 Yo
me	 siento	 una	 niña	 que	 no
pudo	hacerse	mujer.



1	
EL	 frío	 arreciaba.	Un	 humo
blanco	 se	 le	 escapaba	 por
entre	 los	 labios	 mientras
ella,	para	paliar	lo	congelada
que	tenía	la	carne,	procuraba
concentrarse	 en	 lo	 que	 oía.
Estaba	 apoyada	 contra	 un
poste	 de	 luz,	 con	 los
auriculares	 en	 los	 oídos	 y
tarareando	 una	 canción.	 Su
alma	 gritaba	 lo	 mismo	 que
escuchaba,	 «trátame
suavemente»,	 pero	 nadie	 lo
hacía	jamás.



	 	 	 Llevaba	 una	 minifalda
ajustada,	 medias	 de	 red	 y
una	camisa	verde	anudada	a
la	 altura	 de	 la	 cintura.
Rogaba	 esa	 fuera	 la	 última
vez	 que	 tuviera	 que
satisfacer	 a	 un	 extraño
porque	 hacía	 tiempo	 que	 el
sexo	 le	 daba	 asco	 y	 los
clientes	 le	 despertaban
repulsión.
	 	 	 Vio	 que	 un	 coche	 se
detuvo	un	poco	más	adelante
del	 sitio	 donde	 ella	 se
encontraba.	 Debía	 provocar
al	 cliente,	 sin	 embargo	 no
miró;	 ni	 siquiera	 dejó	 de
susurrar	 la	 letra	 de	 la



canción.	 Aunque	 no	 era
capaz	 de	 reconocerlo	 en	 el
momento,	 en	 su	 interior	 se
debatían	 dos	 sentimientos
contradictorios:	por	un	 lado,
la	necesidad	de	reunir	dinero
para	 una	 vida	 mejor	 que
jamás	 llegaba,	 lo	 cual	 la
impulsaba	 a	 seguir
trabajando.	 Por	 el	 otro,	 el
deseo	 de	 abandonar	 el
oficio,	 la	 negación	 que
experimentaba	 ante
cualquier	 hombre,	 sus
miradas	 asquerosas,	 el
miembro,	 los	 olores.	 Esa
noche	 hacía	 un	 frío
descomunal	 y	 ella	 estaba



ahí,	con	la	espalda	contra	un
poste,	 tacones	más	altos	que
el	 cordón	 de	 la	 vereda,	 una
camisa	 de	 tela	 fina	 y	 una
minifalda	 que	 le	 dejaba
media	 nalga	 al	 descubierto.
Todo	 lo	 que	 había	 cenado
era	el	chicle	que	mascaba	en
ese	momento.	No	 soportaba
más	 esa	 vida,	 odiaba	 a	 los
clientes,	 y	 eso	 la	 estaba
matando.
			Cuando	el	sujeto	del	coche
hizo	sonar	la	bocina,	no	tuvo
otra	opción	más	que	darse	la
vuelta,	 quitarse	 un	 auricular
y	 aproximarse	 al	 vehículo
con	 paso	 felino.	 Una	 vez



junto	 a	 él,	 se	 inclinó	 hacia
adelante	y	apoyó	un	codo	en
la	 ventanilla	 baja.	 La
intención	 era	 mostrar	 el
escote,	 que	 los	 pechos	 sin
corpiño	se	avistaran	como	se
le	notaban	los	pezones	por	la
tela	fina.
	 	 	 —Hola	 —saludó	 sin
entusiasmo.
		 	El	hombre	rió	de	costado.
Era	 canoso,	 tendría	 entre
cincuenta	 y	 sesenta	 años,	 y
lo	 único	 en	 lo	 que	 Helena
focalizó	 fue	 en	 que	 parecía
tener	 dinero	 y	 en	 que	 la
miraba	 con	 lujuria.	 Lo	 supo
con	 solo	 verlo:	 ese	 cliente



era	un	viejo	 libidinoso,	pero
¿qué	podía	pretender	de	él?
	 	 	 Sintió	 asco,	 ganas	 de
golpearlo	aunque	todavía	no
le	 hubiera	 hecho	 nada,	 solo
por	 lo	que	 le	 iba	a	hacer.	A
veces	 hasta	 deseaba
asesinarlos	 cuando	 se
quedaban	 dormidos	 en	 la
cama,	 pero	 ese	 tipo	 en
particular	 conducía	 un
Volkswagen	 muy	 nuevo
similar	 a	 los	 autos	 de	 alta
gama.	 Tenía	 pinta	 de	 que
pagaba,	 y	 eso	 era	 lo
importante:	 que	 le	 pagase
sin	dar	vueltas.
			—Con	esa	actitud	no	vas	a



pescar	 muchos	 clientes	 vos
—masculló	 el	 viejo.	Helena
no	 soportaba	 cómo	 la
miraba,	deseaba	 romperle	 la
boca	 de	 un	 golpe,	 pero
mostró	 más	 los	 pechos	 y
fingió	una	sonrisa.
	 	 	—Ochenta,	 a	 elegir	 entre
la	boca	o	abajo	—respondió
haciendo	 caso	 omiso	 a	 la
acusación	del	hombre.
	 	 	 —¿Y	 el	 culo	 no?	 —le
preguntó	él.
	 	 	 —No,	 eso	 no	 —replicó
Helena	sin	más	aclaraciones.
	 	 	—¿No	 sos	 traba	 vos?	—
siguió	 interrogando	 el
cliente.	 Tantas	 vueltas	 para



cogerse	 a	 una	puta,	 pensaba
Helena,	 pero	 seguía
mostrándose	 complaciente.
No	le	salía	bien,	se	le	notaba
que	 estaba	 seria,	 de	 mal
humor	y	cansada.
	 	 	 —Soy	 nena	—respondió
con	falso	aire	infantil.
	 	 	 El	 viejo	 dudó.	 Helena
sabía	 que	 muchos	 querían
travestis	 en	 lugar	 de	 chicas,
pero	 bien	 que	 tenían	 esposa
e	hijos.	Hipócritas.
	 	 	 —Bueno,	 dale,	 subí	 —
concedió	 él	 finalmente—.
Vamos	 a	 ver	 qué	 se	 puede
hacer	con	vos.
	 	 	 Aunque	 debía	 sentirse



agradecida	porque	un	cliente
la	 hubiera	 elegido	 con	 la
competencia	 que	 había,	 lo
maldijo.	 Hubiera	 preferido
seguir	 en	 el	 frío,	 con	 la
conciencia	 de	 que	 estaba
viva	 y	 no	muerta	 o	 a	 punto
de	morir.
	 	 	Subió	al	coche	y	se	sentó
del	 lado	 del	 acompañante.
Lo	primero	que	hizo	el	viejo
fue	colocarle	una	mano	en	la
entrepierna,	 acción	 que	 a
ella	 la	 llevó	 a	 apretar	 los
puños.	Para	que	él	no	notara
su	 descontento,	 giró	 la
cabeza	 y	 se	 concentró	 en	 el
paisaje	 del	 otro	 lado	 de	 la



ventanilla.	 En	 realidad	 era
ella	la	que	no	quería	ni	mirar
a	 su	 cliente.	 Lo	 último	 que
oyó	 antes	 de	 quitarse	 el
auricular	 que	 le	 quedaba	 en
el	 oído	 fue	 otro	 trozo	 de	 la
canción.
	 	 	 Debió	 sentirse	 halagada
porque	 el	 tipo,	 que	 dijo
llamarse	Gerardo,	 la	 llevase
a	 un	 hotel	 alojamiento	 en
lugar	 de	 tener	 sexo	 con	 ella
en	 cualquier	 calle	 de	barrio,
pero	 todavía	 lo	 odiaba.
Estaba	harta	de	los	hombres,
harta	de	todo.
	 	 	—Y	 decime	 una	 cosa	—
siguió	 hablando	 él—.	 Si	 lo



quiero	 con	 espectáculo
privado	 incluido,	 ¿cuánto
me	cobras?
			Helena	volvió	a	la	realidad
para	darle	 una	 respuesta.	Al
parecer	 podía	 ganar	 más	 de
lo	esperado	y	aunque	tuviera
que	 compartir	 la	 ganancia
con	 su	 respaldo	 en	 el
prostíbulo	 y	 en	 la	 calle,
siempre	 convenía	 más	 que
ochenta	pesos.
			—Trescientos	—masculló.
Él	sonrió.
			—Bueno.
	 	 	 Ni	 bien	 entró	 a	 la
habitación	 decorada	 en	 tono
morado	y	negro,	comenzó	la



obra	de	teatro.	Avanzó	hasta
la	cama	meneando	la	cadera
mientras	 Gerardo	 la
observaba	junto	a	la	escalera
que	 ascendía	 al	 cuarto.	 El
hombre	 se	 cruzó	 de	 brazos
para	 admirar	 las	 largas
piernas	femeninas	y	disfrutar
de	 la	 imagen	 que	 ella	 le
ofrecía	 al	 darse	 la	 vuelta	 y
enterrarle	 sus	 ojos	 que
brillaban	 como	 perlas.	 Lo
estaba	 provocando,	 porque
curvó	la	boca	y	se	llevó	una
mano	al	pecho.
	 	 	 —Vos	 te	 quedas	 ahí	 —
ordenó	ella	con	una	voz	que
no	 parecía	 suya—.	 Y	 me



miras	—siguió	diciendo.
	 	 	Mientras	 él	 se	 sentaba	 en
un	 sillón	 y	 dejaba	 los
trescientos	 pesos	 sobre	 la
mesita,	 ella	 subió	 el
volumen	 de	 la	 música
funcional	 y	 buscó
inspiración	 en	 la	 canción
que	sonaba	en	ese	momento.
Una	 vez	 que	 la	 encontró,
comenzó	 caminando	 de	 un
lado	de	la	habitación	hasta	el
contrario,	 de	 manera	 que
para	 dar	 el	 paso	 un	 pie	 se
anteponía	 al	 otro	 y	 eso
producía	 un	 vaivén	 en	 su
cadera.	Se	detuvo	poco	antes
de	 llegar	 al	 cliente	 y	 se



agachó	en	cuclillas.
	 	 	 Las	 piernas	 abiertas,	 las
manos	detrás	de	la	nuca	y	el
rostro	 inclinado	 hacia	 un
costado.	 No	 duró	 mucho
tiempo,	 el	 ritmo	 de	 la
canción	exigía	algo	más,	por
eso	 se	 puso	 de	 pie,	 caminó
hasta	 la	 escalera	 y	 volvió	 a
agacharse	 allí,	 esta	 vez
tomándose	 de	 uno	 de	 los
barrotes	 para	 arquear	 la
columna	 y	 echar	 la	 cabeza
atrás	 para	 que	 su	 cabello
rozara	 el	 piso.	 En	 esa
posición	 movió	 la	 pelvis,
entreabrió	 los	 labios	 y	 dejó
escapar	un	gemido.



	 	 	 Gerardo	 sentía	 que	 iba	 a
explotar,	 por	 eso	 se
desprendió	 el	 pantalón.
Helena,	 que	 a	 pesar	 de	 la
música	 oyó	 el	 ruido	 del
cierre,	 abrió	 los	 ojos	 y	 con
voz	sensual	le	ordenó:
			—Quiero	que	te	masturbes
viéndome	a	mí.
	 	 	 El	 hombre	 sonrió.	Metió
una	 mano	 por	 dentro	 de	 su
calzoncillo	 blanco	 y	 bajó	 la
tela	 hasta	 que	 el	 miembro
erguido	y	poderoso	quedó	al
descubierto.	 Lo	 rodeó	 con
ambas	manos.	Helena	sonrió
curvando	los	labios	con	falsa
lascivia	 y	 se	 puso	 de	 pie



para	 acercarse	 al	 cliente	 sin
tocarlo.	 Se	 pasó	 la	 lengua
por	 los	 labios,	 parada
delante	 de	 él,	 abierta	 de
piernas.	 Después	 estiró	 una
mano	 y	 se	 rozó	 con	 ella	 el
muslo	 arrugando	 la
minifalda,	 del	 muslo	 subió
hacia	el	vientre	cubierto	por
la	 camisa	 hasta	 que	 alcanzó
los	senos.	Estiró	la	tela	hacia
abajo	 y	 dejó	 al	 descubierto
el	pezón.
	 	 	 —¿Me	 querés	 ver	 las
tetas?	 —preguntó	 sonriente
—.	 Cómo	 me	 gusta	 verte
tocarte,	 lindo	 —siguió
diciendo—.	 Me	 encanta



cuando	te	tocas.	Qué	grande
que	 la	 tenes,	 mi	 amor.
Mirala,	 mirala	 cómo	 se
pone.
	 	 	 Gerardo	 no	 pudo	 evitar
bajar	 la	 cabeza	 y	 mirar	 su
propio	pene	erecto	y	a	punto
de	estallar.	Enseguida	volvió
a	 mirar	 a	 Helena,	 que	 se
sacaba	 la	 minifalda	 para
quedarse	solo	con	las	botas	y
la	 camisa,	 que	 también	 le
duró	 poco	 tiempo	 puesta,
porque	 enseguida	 se	 quedó
solo	 con	 el	 calzado	 y	 la
colaless.
			Utilizó	la	tela	de	la	camisa
para	aproximarse	al	cliente	y



pasársela	 por	 detrás	 del
cuello.	 Así	 lo	 atrajo	 hacia
ella,	 que	 se	 había	 inclinado
hacia	él	para	que	sus	pechos
se	 pegaran	 al	 rostro	 del
hombre.	 Él	 intentó	 llevar
una	 mano	 a	 los	 senos	 de
Helena,	 pero	 ella	 se	 lo
impidió.
	 	 	 —No,	 corazoncito	 —le
dijo—.	 Espera	 que	 todavía
falta	 lo	 mejor	 —él	 quiso
besarla,	 pero	 Helena	 lo
esquivó—.	¿Querés	que	te	la
chupe	 un	 poquito?	 Por	 cien
más,	te	la	chupo.
	 	 	Gerardo	arrojó	cien	pesos
más	 sobre	 la	 mesita	 y	 se



entregó	a	la	boca	de	Helena,
que	con	sabiduría	se	apoderó
de	 su	erección	hasta	hacerla
hincharse	 tanto	 que	 le
costaba	 contener	 la
eyaculación.
	 	 	 Helena	 lo	 soltó	 justo	 a
tiempo,	 lo	 llevó	al	 límite	de
que	 el	 líquido	 espeso	 y
blanco	 se	 derramara	 en	 el
piso	del	cuarto.
			—¿Me	querés	chupar	vos?
—le	 ofreció	 ella	 sentándose
sobre	 sus	 piernas,
entregándole	un	pezón.	Se	lo
pasó	 por	 las	 mejillas	 hasta
que	 el	 cliente	 se	 repuso	 de
su	 acceso	 de	 adrenalina	 y



dio	 paso	 a	 otro	 tomando	 el
pezón	en	 la	boca.	Lo	 lamió,
lo	succionó	y	le	apretó	a	ella
las	 nalgas	 para	 comprimirla
contra	su	nueva	erección.
	 	 	Helena	se	movía	sobre	su
pelvis	 como	 si	 estuviera
gozando	de	una	penetración,
aunque	 siempre	 estaría	 fría
como	 noche	 de	 invierno.
Tenía	los	pezones	erguidos	y
los	 pechos	 abultados,
parecían	 de	 terciopelo.
Encerró	 el	 mentón	 de
Gerardo	 entre	 ellos,
apretándose	con	las	manos.
	 	 	—¿Te	 gusta,	 lindo?	—le
preguntó—.	 ¿Querés	 algo



más?	 ¿No	 querés	 entrar
ahora	adentro	mío?	Mira	que
soy	 estrechita,	 seguro	 te
aprieta	 y	 te	 gusta.	 Sácame
las	botas.
	 	 	 Se	 levantó	 para	 que	 él
pudiera	 cumplir	 con	 la
orden.	 Apoyó	 un	 pie	 en	 el
hueco	libre	de	silla	entre	 las
piernas	del	hombre;	Gerardo
desprendió	 el	 cierre	 del
calzado,	 lo	 deslizó	 por	 las
pantorrillas	 de	 Helena	 y	 le
quitó	 la	 primera	 bota.	 Ella
bajó	 ese	 pie,	 alzó	 el
segundo,	 y	 la	 acción	 se
repitió.
	 	 	 Al	 terminar,	 en	 lugar	 de



quedarse	 sentado,	 Gerardo
alzó	a	la	prostituta	y	la	llevó
con	 él	 a	 la	 cama.	 Pretendía
tomar	el	mando,	pero	ella	no
se	 lo	 permitió.	 Ni	 bien
aterrizaron	sobre	el	colchón,
Helena	 giró	 hábilmente	 y
quedó	 sobre	 él.	 Le	 frotó	 las
tetillas	 con	 las	 manos,
después	fue	bajando	hacia	el
vientre	 abultado	 y	 lo	 rozó
con	las	uñas.	Mientras	tanto,
él	 se	 colocaba	 el
preservativo.
	 	 	 Después	 de	 acomodar	 la
protección,	 tomó	 a	 la	mujer
de	 la	 cadera	 y	 la	 condujo
hacia	su	pene,	donde	ella	se



enterró	 emitiendo	 un	 grito
de	 falso	 placer.	 Gerardo	 la
movió	 con	 una	 mano
mientras	 con	 la	 otra	 le
apretaba	 los	 senos,	 aunque
no	 hacía	 falta	 que	 la
moviese,	 Helena	 lo	 hacía
muy	bien	sola.
			Los	gemidos	femeninos	se
incrementaron	 hasta	 que	 de
algún	 modo	 extraño,	 ella
hizo	 un	 leve	 movimiento
hacia	adelante	y	luego	dobló
la	 punta	 del	 miembro
masculino	 en	 su	 interior,
truco	que	había	aprendido	y
sabía	 que	 agradaba	 a	 los
hombres.	 No	 se	 equivocó,



Gerardo	 se	 descontroló	 por
completo.
			—¡Ay,	por	favor!	—clamó
él	muerto	de	deseo.
	 	 	 —Cómo	 me	 gusta	 —
siguió	 diciendo	 ella—.
Cómo	me	calentás.
	 	 	Entonces	él	gritó.	Ella	no
se	 quedó	 atrás,	 masculló
algunas	 groserías	 y	 después
curvó	 la	 espalda	 hacia	 atrás
de	modo	 que	 sus	 pechos	 se
abrieran	 hacia	 ambos	 lados
de	 su	 cuerpo	 y	 el	 cabello
rozara	 las	 piernas	 del
hombre.
			—Qué	bueno	que	sos	en	la
cama...	 —murmuró



pasándole	 las	 manos	 por	 el
torso	 desnudo—.	 No	 lo
había	pasado	 tan	bien	en	mi
vida.
	 	 	Gerardo	 se	 irguió,	 ella	 lo
abrazó	 por	 la	 nuca	 y	 dejó
que	 él	 le	 chupara	 de	 nuevo
los	pezones	como	despedida.
Lo	miraba	hacer	eso	porque
cuando	 tenía	 sexo	 con
alguien,	 no	 se	 sentía	 ella
misma.	 Era	 como	 si
estuviese	 viendo	 una
película	 pornográfica	 o
como	 si	 se	 convirtiera	 en
una	especie	de	robot	ajeno	a
los	sentimientos.
	 	 	 El	 tipo	 la	 devolvió	 a	 su



esquina,	y	ni	bien	el	auto	se
alejó,	 Helena	 hundió	 la
cabeza	en	un	cesto	de	basura
y	vomitó.
	 	 	 No	 podía	 más.	 ¿Hasta
cuándo	 iba	 a	 fingir	 que
podía	 seguir	 adelante	 sola?
Esa	 noche,	 se	 habría
suicidado.
			Dio	unos	pasos	vagos	con
una	mano	sobre	el	estómago
vacío.	De	a	poco	se	alejaba,
pero	 no	 podía	 hacerlo	 del
todo.	 Dio	 otros	 dos	 pasos
más.	 Luego	 otros	 dos,	 y	 así
hasta	 que	 acabó
contemplando	 su	 esquina
desde	 media	 cuadra	 de



distancia.
	 	 	 Jamás	 iba	 a	 volver	 allí.
Buscaría	 trabajo	 en	 otra
parte,	 quizás	 en	 un	 lugar	 de
categoría,	 y	 más	 adelante
intentaría	 alejarse	 de	 esa
vida	para	siempre.
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			—Señor,	su	pedido.
	 	 	 Después	 de	 hablar,	 el
joven	 observó	 la	 figura	 que
se	 hallaba	 delante	 de	 sus
ojos:	Mariano	Rizzi	tenía	las
piernas	 abiertas,	 los	 codos
apoyados	sobre	las	rodillas	y
la	 cabeza	 inclinada	 hacia
abajo.	 Como	 tardaba	 en
reaccionar,	 por	 un	 instante



temió	 que	 estuviera	 ausente
del	mundo,	pero	al	notar	que
se	movía,	se	relajó.
	 	 	 Mariano	 alzó	 la	 mirada
solo	 porque	 acababan	 de
llevarle	 lo	 que	 tanto	 había
estado	esperando.
			—¿Cuánto	es?	—preguntó
al	 chico	 con	 la	 voz
enronquecida.
			—Dice	el	jefe	que	ya	está
pago	con	lo	que	le	dio	la	otra
vez	—respondió	el	joven.
	 	 	Mariano	 recogió	 la	 bolsa
de	papel	madera,	se	despidió
del	vendedor	con	un	gesto	y
la	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 del
saco.



			—Mariano.
	 	 	 La	 voz	 de	 Sofía	 lo
sobresaltó.	 Otra	 vez	 con	 la
cabeza	 inclinada,	 giró	 el
cuello	y	la	miró.
	 	 	 —¿Querés	 pedir	 más
tragos?	—le	ofreció,	amable
como	de	costumbre.
	 	 	Sofía	 le	quitó	 la	mano	de
la	 pierna	 para	 acomodarse
un	mechón	de	cabello	que	le
había	 invadido	 la	 cara.	 Le
gustaba	Mariano	 porque	 era
cordial	 y	 seductor,	 y	 lo
deseaba.	 Quería	 pasar	 más
tiempo	 con	 él,	 por	 eso
aceptó	otro	trago.
	 	 	 Mariano	 llamó	 a	 la



camarera,	pero	la	chica	no	lo
vio.	Sofía	le	acarició	la	cara.
			—¿Tenés	sueño?	—oyó	él
que	ella	le	preguntaba.
	 	 	 No	 respondió.	 Giró	 la
cabeza	 hacia	 un	 costado	 y
divisó	 que	 a	 su	 lado	 el	 hijo
de	un	político	al	que	conocía
de	otras	 fiestas	aspiraba	una
línea	de	cocaína.	Eso	hacían
todos	 allí	 y	 nadie	 se
horrorizaría	 porque	 él
hiciera	 lo	 mismo.	 Abrió	 el
paquete	 que	 había	 guardado
en	 el	 bolsillo,	 extendió	 el
polvo	 blanco	 sobre	 la
superficie	 de	 vidrio	 de	 la
mesa	e	inhaló.



	 	 	 Después	 del	 episodio,	 se
echó	 atrás	 y	 cerró	 los	 ojos.
Aprovechando	 la
distracción,	Sofía	le	arrebató
el	esnifador	e	hizo	lo	mismo.
Luego	comenzó	a	reír.
	 	 	Mariano	 pasó	 un	 rato	 en
silencio,	 sintiendo	 que	 la
música	 penetraba	 en	 los
sentidos	 que	 se	 le	 iban
avivando.	 Después	 de
aquellas	 primeras
sensaciones,	 sabía	 que
acabaría	 conversando	 y
riendo	 con	 todo	 el	 mundo,
pero	para	cuando	él	entró	en
su	 estado	 de	 euforia,	 Sofía
se	había	dormido.



	 	 	 No	 iba	 a	 desperdiciar	 la
noche.	 Hasta	 hacía	 media
hora	 no	 tenía	 fuerzas	 para
nada,	 pero	 ahora	 se	 sentía
capaz	 de	 sostener	 el	 mundo
con	una	sola	mano.
			Extrajo	su	Smartphone	del
bolsillo	del	saco	y	marcó	un
número.
	 	 	—Roberto	—dijo	 ni	 bien
lo	 atendieron—.	 Quiero	 a
Fresa	en	el	departamento	de
siempre.
	 	 	—Fresa	no	está	—replicó
la	 voz	 del	 otro	 lado	 de	 la
línea—.	 No	 la	 reservaste	 y
ya	 la	 pidieron.	 Pero	 tengo
una	chica	nueva	que	 te	va	a



encantar.	 Sé	 que	 es	 de	 las
que	 a	 vos	 te	 gustan,	 lo
presiento.
	 	 	 Mientras	 Roberto	 seguía
hablando,	 Mariano	 se
abstrajo	 del	 teléfono	 para
internarse	 en	 sus	 propios
pensamientos.	 En	 él	 la
publicidad	 que	 pretendía
hacer	 el	 hombre	 no	 tenía
asidero.	 No	 le	 gustaban	 las
nuevas	 y	 no	 le	 gustaba	 que
intentaran	vendérsela	porque
eso	indicaba	que	la	chica	no
tenía	 con	 qué	 venderse	 a	 sí
misma.
	 	 	 —No	 me	 gustan	 las
nuevas	—determinó.



	 	 	 —Pero	 si	 no	 le	 das	 la
oportunidad,	nunca	dejará	de
serlo	—reclamó	el	hombre.
	 	 	 Mariano	 suspiró	 sin	 dar
respuesta	 y	 giró	 la	 cabeza
para	 comprobar	 si	 Sofía
seguía	durmiendo.	Quizás	si
ella	despertaba	se	evitaría	la
prostituta,	pero	como	eso	no
era	 así,	 no	 tuvo	más	 opción
que	aceptar.	Tampoco	quería
llamar	a	otra	parte	porque	le
constaba	 que	 las	 chicas	 de
Roberto	 eran	 limpias,	 se
practicaban	 estudios
médicos	 todos	 los	 meses	 y
pasaban	desapercibidas.
	 	 	—Está	 bien	—acabó	 por



asentir—.	 ¿Cómo	 se	 llama?
—preguntó	 mientras
escondía	 la	 droga	 en	 el
bolsillo	 del	 saco.	 No	 le
gustaba	 que	 las	 prostitutas
conocieran	ese	aspecto	de	su
vida,	 era	 un	 secreto	 que	 se
guardaba	entre	conocidos.
	 	 	 —Le	 decimos	 «La
Griega».
			Helena	acabó	de	colocarse
el	 zapato	 rojo	de	 tacón	y	 se
irguió	en	busca	de	su	bolso.
Revisó	 el	 horario	 que	 le
habían	 enviado	 por	mensaje
de	 texto	 y	 luego	 guardó	 el
celular	 con	 intención	 de
salir.	 En	 el	 camino	 se	 llevó



por	 delante	 una	 caja	 de	 las
que	 todavía	 no	 habían
vaciado.
	 	 	 Se	 habían	 mudado	 hacía
apenas	 dos	 semanas.	 El
departamento	 nuevo	 estaba
ubicado	 en	 Barracas,	 en	 un
barrio	 mucho	 más	 seguro
que	 el	 que	 solían	 habitar
antes	 de	 que	 Lavinia
trabajara	 como	 diseñadora
de	 modas,	 y	 era	 mil	 veces
más	 bonito.	 Y	 aunque	 ella
estuviera	 agradecida	 con	 su
hermana	 porque	 pretendiera
cambiar	 sus	 vidas,	 todavía
no	 se	 atrevía	 a	 acercarse	 a
ella.	 Se	 sentía	 sucia	 y



avergonzada.
	 	 	 Dejó	 de	 meditar	 y	 se
apresuró	 a	 salir,	 o	 iba	 a
llegar	 tarde.	 Su	 madre,	 por
suerte,	 no	 estaba,	 de	 ese
modo	 se	 evitaría	 preguntas.
Afuera,	 un	 automóvil	 la
esperaba	 para	 conducirla	 a
destino.
	 	 	 El	 chofer	 la	 llevó	 muy
rápido,	 tanto	 que	 no	 le	 dio
tiempo	 a	 superar	 la	 tensión
que	 le	 provocaba	 el	 trabajo
nuevo.	 Nunca	 se	 había
metido	 en	 ambientes	 de
categoría,	 ni	 se	 había
involucrado	 con	 clientes
millonarios,	 y	 eso	 la	 hacía



sentir	 insegura.	 Solo	 sabía
que	 debía	 moverse	 con
mayor	 precaución	 que	 de
costumbre,	 indagar	 poco	 a
poco	 en	 los	 gustos	 de	 ese
tipo	 de	 gente,	 y	 así	 ir
aprendiendo	con	el	tiempo.
	 	 	 Esperaba	 resistir.	 Apretó
los	 ojos	 con	 fuerza	 para
darse	 ánimos,	 tratando	 de
pensar	 que	 al	 menos	 con
clientes	 ricos	 no	 padecería
los	 riesgos	 de	 la	 calle,	 las
malas	 costumbres	 de
algunos	 sujetos	 sin	 oficio,	 y
tampoco	 la	 ausencia	 de
paga.	 Pero	 no	 se	 libraría	 de
las	perversiones,	las	miradas



lujuriosas	 y	 el	 asco.	 No
quería	 tener	 sexo,	ni	 con	un
rico	 ni	 con	 un	 tipo	 en	 la
calle;	 estaba	 harta	 de	 los
hombres	 y	 escondía	 tanto
odio,	que	la	lucha	interior	se
le	hacía	cada	vez	más	difícil.
	 	 	 Pensando	 en	 ello,	 se
encontró	ante	la	puerta	de	un
edificio	 de	 Palermo,	 donde
el	 chofer	 la	 dejó.	 Bajó	 del
auto,	 se	 acomodó	 el	 vestido
rojo	 ceñido	 al	 cuerpo	 y
avanzó.	 Los	 custodios	 de	 la
entrada	 se	 comunicaron	 con
el	piso	donde	se	desarrollaba
la	 fiesta	 y	 tras	 obtener	 el
permiso,	 la	 dejaron	 pasar.



Helena	 llegó,	 pero	 al	 salir
del	 ascensor	 otros	 guardias
le	 impidieron	 la	 entrada
anunciándole	 que	 se	 trataba
de	una	fiesta	privada	para	la
cual	 necesitaba	 un	 código.
Helena	no	tenía	idea	de	eso,
tan	solo	dijo	lo	único	que	le
habían	 informado	 en	 la
agencia	de	escorts.
	 	 	 —Me	 citó	 el	 señor
Strangelove	—anunció.	Esos
millonarios	 no	 podían	 ser
más	 excéntricos	 para
colocarse	 nombres,	 pensaba
mientras	decía	el	mote.
	 	 	Al	 escuchar	 su	 respuesta,
el	 guardia	 la	 hizo	 pasar



enseguida	 y	 le	 asignó	 un
custodio	que	la	escoltó	hacia
la	 zona	 donde	 su	 cliente	 se
encontraba.	 Al	 parecer	 los
seudónimos	eran	una	especie
de	 código,	 debería
acostumbrarse	a	que	por	eso
a	ella	le	decían	«La	Griega»
y	no	simplemente	Helena.
			Adentro,	la	música	sonaba
muy	 fuerte	 y	 a	 ella	 el
corazón	 le	 latía	 al	 mismo
ritmo.	El	 lugar	 era	 oscuro	 y
estaba	inundado	de	humo	de
cigarrillo	 y	 algo	más.	Había
sido	decorado	con	cortinas	y
lámparas	 rojas;	 las	 mesitas
eran	 negras	 y	 sobre	 una	 de



ellas,	Helena	vio	que	alguien
se	 drogaba.	 Apartó	 la	 vista
rápidamente	 y	 se	 concentró
en	 seguir	 al	 guardia.	 No
quería	 saber	 nada	 con
drogadictos,	ya	había	 tenido
suficiente	 con	 el	 que	 había
vivido	en	su	casa.
	 	 	 Sin	 mediar	 palabra,	 el
guardia	 señaló	 en	 una
dirección.	 Helena	 focalizó
en	el	hombre	que,	cabizbajo,
se	 hallaba	 a	 unos	metros	 en
un	sofá	y	agradeció.	A	partir
de	 allí,	 debía	 seguir	 el
camino	 sola.	 Suspiró	 y	 se
acercó	a	él.
	 	 	 De	 pie	 delante	 de	 su



cliente,	Helena	 rogó	 que	 no
fuera	 otro	 de	 esos
drogadictos	 que	 poblaban
aquel	 ambiente.	 Algunos
parecían	no	serlo.	Tomó	aire
y	 procuró	 impostar	 la	 voz
más	serena	que	pudo.
	 	 	—¿Señor	 Strangelove\'7d
—preguntó.
Qué	 voz	 dulce,	 pensó
Mariano	 aun	 antes	 de
levantar	 la	 cabeza.	 Al
hacerlo,	 lo	 primero	 que	 sus
ojos	 notaron	 fueron	 los
zapatos	 rojos	 de	 tacón	 y	 el
borde	 del	 vestido.	 Recorrió
el	 cuerpo	 que	 tenía	 delante
de	 sí	 pasando	 por	 las



contorneadas	 piernas,	 la
cintura	estrecha	y	los	pechos
abultados,	 hasta	 que	 llegó	 a
la	cara.	Era	un	rostro	bello	y
sensual,	 pero	 se	 notaba	 que
había	 sufrido	 las	 peores
consecuencias	 de	 la	 vida.
Eso	 lo	 hizo	 fruncir	 el	 ceño.
No	 supo	 el	 motivo,	 pero	 le
disgustó	 que	 «La	 Griega»
tuviera	 por	 fuera	 el	 aspecto
de	 una	 leona,	 mientras	 que
en	 sus	 ojos	 llevaba	 impresa
la	marca	de	la	tristeza.
	 	 	 Cuando	 la	 mirada	 del
cliente	se	posó	en	la	de	ella,
Helena	 se	 estremeció.	 El
extraño	 tenía	 unos	 ojos



impactantes,	 entre	 grises	 y
transparentes,	 y	 su	 sola
presencia	 le	 transmitió	 a	 la
vez	 miedo	 y	 seguridad.
Hacía	mucho	tiempo	que	no
sentía	nada	como	eso.
	 	 	 Una	 sonrisa	 breve	 surcó
los	labios	del	cliente.
	 	 	 —Griega	 —la	 nombró.
Parecía	satisfecho	con	ella.
			La	voz	removió	en	Helena
sensaciones	 dormidas:	 una
extraña	 sed	 y	 un	 insensato
temor.	Se	dio	cuenta	de	que
el	 hombre	 era	 alguien
importante	 porque	 llevaba
puesto	un	traje	caro,	zapatos
brillosos,	y	su	piel	sin	dudas



había	 estado	 siempre
protegida	 de	 los	 trabajos
duros.	 Lucía	 sobrio	 y	 era
físicamente	 muy	 atractivo.
Tenía	 algo,	 una	 especie	 de
energía	 misteriosa	 que
amenazaba	devorarla	porque
Helena	 era	 la	 mujer	 más
curiosa	 del	 mundo	 y	 hasta
esa	 noche	 jamás	 se	 había
cruzado	 con	 un	 ser	 que	 le
interesase	descubrir.
	 	 	—Helena	—corrigió.	 No
estaba	 acostumbrada	 a	 que
la	llamaran	de	otra	manera.
	 	 	 —Helena	—repitió	 él—.
Sentate.
	 	 	 Helena	 observó	 a	 su



alrededor	 sin	 moverse	 de
lugar.	En	otra	oportunidad	se
habría	 sentado	 sobre	 las
piernas	 del	 cliente,	 pero	 no
sabía	 si	 ese	 gesto	 sería	 bien
recibido	 allí.	 Percibía	 que
no,	entonces	no	se	atrevió.
	 	 	 —¿Dónde?	 —interrogó
señalando	 el	 cuerpo	 de	 la
mujer	que	dormía	junto	a	su
cliente.	 No	 había	 otro	 sitio
libre.
	 	 	 Sin	 haberse	 percatado
antes	 de	 la	 situación,
Mariano	 se	 puso	 de	 pie	 y
apoyó	 una	 mano	 en	 la
cintura	de	Helena.
			—Entonces	nos	vamos	—



anunció.
	 	 	 El	 contacto	 la	 hizo
estremecer.	 Hacía	 mucho
tiempo	que	un	hombre	no	le
parecía	poderoso	solo	con	su
proximidad.
	 	 	Él	 la	condujo	al	 recibidor
del	piso.	Allí	se	detuvo	para
entablar	 conversación	 con
un	custodio.
	 	 	—En	 el	 sofá	 de	 la	 mesa
del	 fondo,	 una	 mujer
llamada	 Sofía	 se	 quedó
dormida	 —anunció	 y
entregó	 algunos	 billetes	 al
hombre—.	Asegúrese	de	que
llegue	 bien	 a	 su	 casa	 —
ordenó.	El	sujeto	asintió	con



la	cabeza.
	 	 	 Mientras	 tanto,	 otro
guardia	 ya	 había	 llamado	 el
ascensor	 por	 ellos.	 Mariano
subió	 con	 Helena	 y	 allí	 el
tiempo	 pareció	 transcurrir
más	 despacio.	 Ella	 procuró
concentrarse	 en	 los	 detalles
del	 artefacto	 cuando	 en
realidad	se	moría	por	mirar	a
su	cliente.	Olía	a	un	perfume
caro	 mezclado	 con	 el
cigarrillo	 del	 departamento.
Procuró	 concentrarse	 en	 lo
desagradable	 hasta	 que
llegaron	 a	 la	 planta	 baja.
Antes	de	salir	del	edificio,	él
se	 volvió	 hacia	 ella	 y	 se



quedó	 mirándola.	 Por	 un
momento,	 hasta	 la	 hizo
sentir	nerviosa.
	 	 	 —¿Por	 qué	 no	 traes
abrigo?	—le	preguntó.
	 	 	 Helena	 no	 supo	 qué
responder.	 Había	 caminado
la	 calle	 tan	 ligera	 de	 ropa	 a
veces	 que	 no	 encontró
necesidad	 de	 abrigarse	 esa
noche,	 le	 pareció	 más
sensual	 dejar	 al	 descubierto
el	 escote	 del	 vestido	 de
fiesta.	Tampoco	hizo	tiempo
a	contestar	porque	enseguida
Mariano	comenzó	a	quitarse
el	saco.
	 	 	 —Estoy	 bien	 —se



apresuró	a	decir	ella	aunque
fuera	mentira.	Hacía	frío	y	si
no	 hubiera	 aprendido	 a
disimular	 tan	 bien,	 le
hubieran	 temblado	 los
labios.
	 	 	 Mariano	 no	 le	 prestó
atención.	 Terminó	 de
quitarse	 el	 saco	 y	 lo	 apoyó
sobre	 los	hombros	desnudos
de	 Helena,	 asegurándose	 de
recuperar	 el	 pequeño
paquete	del	bolsillo	antes	de
despegarse	 de	 ella.	 Lo
encerró	 en	 la	 mano	 y	 la
escondió	detrás.
			Helena	estaba	muda.	No	le
hacía	 falta	 ser	 protegida,	 no



necesitaba	 que	 alguien	 le
recordara	 lo	 lindo	 que	 se
sentían	 los	 cuidados	 cuando
estaba	 a	punto	de	vender	 su
cuerpo	por	dinero.
	 	 	 Prefirió	 no	 discutir	 la
elección	 del	 cliente,	 que
había	 sido	 abrigarla,	 porque
no	 tenía	 idea	 de	 cómo	 se
movían	 en	 ese	 mundo.
Quizás	 la	 galantería	 era	 una
costumbre	 que	 los	 ricos
mantenían	 con	 sus
prostitutas	 y	 ella	 debía
aprender	 a	 disfrutarla,
aunque	 en	 realidad	no	 fuera
capaz	de	gozar	con	nada.	De
solo	 pensar	 que	 estaba	 a



punto	 de	 tener	 sexo	 con	 un
extraño,	 por	 más	 atractivo
que	 fuese,	 se	 le	 revolvía	 el
estómago;	 cualquier	 acto
sexual	 le	 parecía	 violencia
pura.
	 	 	 El	 cliente	 la	 condujo
afuera	 y	 hasta	 le	 abrió	 la
puerta	del	auto.	Helena	dejó
de	cuestionarse	sus	formas	y
se	 sentó.	 Él	 rodeó	 el	 coche
para	 ocupar	 su	 lugar.	 Al
tiempo	que	sonaba	 la	puerta
de	 su	 lado	 al	 cerrarse,	 puso
el	 paquete	 en	 el	 bolsillo	 del
pantalón.	 Helena	 no	 se	 dio
cuenta	de	nada.
	 	 	 Él	 condujo	 en	 silencio,	 y



ella	 no	 hizo	 preguntas.
Permaneció	 callada	 incluso
cuando	 ingresaron	 a	 la
cochera	 de	 un	 edificio	 del
centro	 y	 ascendieron	 al
décimo	 piso,	 donde	 un
departamento	 amplio	 y
lujoso	 los	 recibió.	 No	 tenía
el	aspecto	de	ser	 la	casa	del
millonario,	 sin	 dudas	 se
trataba	de	un	sitio	al	que	iba
con	 mujeres	 porque	 en	 él
reinaban	el	aire	y	la	frialdad
de	no	estar	habitado.
		 	—Ahora	sí	podes	sentarte
—le	 dijo	 él	 señalando	 los
amplios	 sillones	 que
poblaban	el	living.



			Helena	sonrió	de	costado	y
avanzó	 hasta	 el	 sofá	 de	 dos
cuerpos,	donde	se	sentó.	Un
enorme	 ventanal	 de	 grandes
vidrios	 repartidos	 permitía
ver	 la	 ciudad.	 No	 habían
encendido	las	luces,	pero	por
allí	 se	 filtraban	 las	 del
exterior,	 y	 así	 la	 penumbra
se	 hacía	 menos	 temible.
Hasta	le	parecía	sensual.
	 	 	 Mariano	 se	 le	 aproximó
con	 dos	 copas	 de
champagne.	Le	ofreció	una	y
después	 volvió	 a	 la	 cocina.
Regresó	 con	una	 fuente	 que
asentó	 sobre	 la	mesita	 antes
de	 ocupar	 el	 otro	 extremo



del	sillón.	Al	descubrirla,	se
hicieron	 visibles	 varias
frutillas	muy	rojas.	Él	sonrió
viéndolas.
	 	 	—Siempre	 tengo	 frutillas
para	 tu	 compañera	 Fresa	—
explicó—.	 De	 todos	 modos
no	 tendría	 idea	 de	 qué
comprar	para	una	Griega	—
agregó.
			A	Helena	se	le	escapó	una
sonrisa.	 Por	 momentos	 se
ponía	tan	nerviosa	pensando
en	lo	que	ocurriría	dentro	de
poco,	 que	 no	 pensó	 que
fuera	 capaz	 de	 relajarse
nunca.	Pero	la	voz	serena	de
Mariano	 y	 su	mirada	 tenían



efectos	 desconocidos	 para
ella.	De	igual	manera,	estaba
desconcertada	 por	 tantas
atenciones.
			Como	adentro	el	ambiente
estaba	 templado,	 él	 le	 quitó
el	 abrigo	 de	 los	 hombros	 y
lo	 dejó	 sobre	 el	 respaldo.
Helena	 no	 bebió	 el
champagne	 de	 su	 copa
porque	 le	 gustaba	 tener
todos	 los	 sentidos	 en	 alerta
cuando	 estaba	 con	 clientes,
nunca	 se	 sabía	 si	 podría
necesitarlos.	No	hizo	tiempo
a	abandonar	la	copa	sobre	la
mesita	 que	 Mariano	 ya	 la
había	 recogido.	 Estuvo	 a



punto	 de	 llenarla	 un	 poco
más,	 pero	 Helena	 se	 lo
impidió.
	 	 	 —No	 me	 des	 más,	 por
favor	—pidió—.	Gracias.
	 	 	 Casi	 al	mismo	 tiempo	 se
dio	cuenta	de	que	no	solo	se
refería	 al	 champagne.	 «No
me	 des	más	 atenciones,	 por
favor»,	pensaba.	«Para	hacer
esto	 necesito	 sentirme	 otra,
no	 ser	 parte	 de	mí	misma».
Pero	calló.
	 	 	 —Helena	 —le	 habló	 el
cliente—.	¿Querés	estar	acá?
	 	 	Helena	 se	 sintió	 sacudida
por	la	pregunta.	No	entendía
a	qué	 se	 refería,	 porque	 ella



solo	 pudo	 pensar	 que	 él	 le
hablaba	de	lo	profundo,	y	en
su	alma,	ella	no	quería	estar
ahí.	O	quizás	 sí	 quería	 estar
esa	noche.
			—No	entiendo	—confesó.
Mariano	bajó	la	cabeza.
	 	 	 —Es	 una	 pregunta	 de
rutina	—explicó	volviendo	a
mirarla—.	 La	 formulo	 las
pocas	 veces	 que	 elijo	 una
chica	 que	 no	 conozco.	 El
centro	 de	 Roberto	 es	 serio,
pero	 nunca	 confío	 en	 ese
tipo	 de	 gente,	 y	 yo	 bajo
ninguna	 circunstancia
tendría	 sexo	 con	 una	 mujer
que	no	quisiera	hacer	lo	que



hace.	 ¿Querés	 estar	 acá?
Porque	 si	 no	 querés,	 tenes
que	 decírmelo	 sin	 miedo,	 y
yo	te	voy	a	ayudar.
			Otra	vez	Helena	sintió	que
se	 quedaba	 sin	 habla,	 algo
inusual	 en	 ella.	 Nunca	 un
cliente	 le	 había	 preguntado
eso,	 ni	 se	 había	 ofrecido	 a
ayudarla,	 aunque	 ella	 no
necesitara	 su	 ayuda.
Pestañeó	 varias	 veces	 y
respiró	 profundo	 antes	 de
dar	 una	 respuesta.	 La	 más
sincera	 que	 jamás	 había
dado.
	 	 	 —Sí	 —dijo—.	 Quiero
estar	acá.



	 	 	 Mariano	 asintió,	 pero	 no
siguió	hablando.	Se	 limitó	a
abandonar	 la	 copa	 sobre	 la
mesita	y	a	reclinar	la	espalda
en	el	sofá.	Tenía	 las	piernas
abiertas	 y	 una	 expresión
adormecida	en	el	rostro.
	 	 	 Helena	 tragó	 con	 fuerza
mientras	 lo	 miraba.	 Se
humedeció	 los	 labios	 y
respiró	 profundo	 antes	 de
volver	a	hablar.
	 	 	—¿Querés	 que	 haga	 algo
en	especial?	—interrogó.	No
tenía	idea	de	cómo	proceder
si	es	que	él	estaba	esperando
algo;	no	sabía	qué	hacían	en
esas	 circunstancias	 las



prostitutas	de	categoría.
			Él	giró	la	cabeza	hacia	ella
y	volvió	a	sonreír.	Emanaba
paz.
	 	 	—Un	masaje	 estaría	 bien
—aseguró.
	 	 	 Helena	 se	 puso	 de	 pie	 al
instante,	como	si	le	hubieran
dado	una	orden.
			—Así	no	—le	indicó	él—.
Despacio.
	 	 	 Quería	 que	 Helena	 se
relajara,	 porque	 aunque
hubiera	 dicho	 que	 quería
estar	 allí,	 se	 hacía	 evidente
que	en	su	 interior	se	negaba
a	lo	que	sucedería.	Esperaría
para	 llevarla	 a	 la	 cama,	 no



quería	sentir	que	la	forzaba.
			Helena	obedeció	el	pedido
del	 cliente.	 Se	 estableció
detrás	 de	 él	 y	 comenzó	 a
masajearle	 los	 hombros.	 Se
sentían	 tensos	 y	 fuertes.
Bajó	 hacia	 los	 brazos,
deslizó	 los	 dedos	 hacia	 el
pecho	y	el	vientre.	Pretendió
desprender	un	botón.
	 	 	 —No	 —reaccionó
Mariano	con	voz	muy	suave
—.	Eso	por	ahora	no.
	 	 	 Helena	 llevó	 la	 mano
atrás,	casi	avergonzada	de	lo
que	 había	 hecho.	 No	 era
posible	 que	 todos	 los	 ricos
se	 comportaran	 así,	 era	 ese



rico	 en	 particular,	 porque
desde	que	lo	había	mirado	a
los	ojos	se	había	dado	cuenta
de	que	era	muy	raro.
	 	 	 —Bueno	 —asumió	 con
calma—.	 ¿Entonces	 de	 qué
querés	que	hablemos?
	 	 	 Mariano	 giró	 la	 cabeza
hacia	 ella.	 Una	 nueva
sonrisa	se	había	dibujado	en
sus	labios.
	 	 	 —¿Por	 qué	 vamos	 a
hablar?	 —preguntó.	 Helena
estaba	 más	 desconcertada
que	 nunca.	 Se	 encogió	 de
hombros	 y	 procuró
mascullar	una	respuesta.
	 	 	—No	sé	—dijo—,	porque



cuando	no	quieren	 sexo,	 los
hombres	quieren	hablar.
	 	 	 Mariano	 asintió	 en
silencio.	 Volvió	 a	 beber	 de
su	copa	y	luego	la	dejó	sobre
la	mesita.
	 	 	 —Me	 dijeron	 que	 eras
nueva	 —anunció
especulativo.	 Si	 Helena
sabía	 lo	 que	 querían	 los
hombres	 cuando	 no
pretendían	 sexo,	 no	 era	 tan
nueva.	 Además,	 ¿quién	 le
había	dicho	que	él	no	quería
acostarse	 con	 ella?	 Sin
dudas	estaba	acostumbrada	a
ir	muy	rápido.
	 	 	 —Ah	 —se	 sorprendió



Helena—.	No	sabía	que	te	lo
habían	 dicho	 —si	 se	 lo
hubieran	 avisado,	 quizás
podría	 haberse	 relajado	 un
poco,	pero	no—.	Soy	nueva
en	este	lugar.
	 	 	—¿Para	 quién	 trabajabas
antes?	—siguió	preguntando
él.	Helena	no	quería	decir	la
verdad,	 pensaba	 que	 de
hacerlo,	 el	 cliente	 perdería
confianza	 en	 ella,	 pero
tampoco	podía	mentir.
	 	 	—Trabajaba	 en	 la	 calle	y
en	 un	 prostíbulo	 de	 poca
monta	—confesó.	Que	fuera
lo	 que	 la	 vida	 quisiera,
pensó—.	¿Eso	cambia	algo?



Roberto	 me	 mandó	 a
hacerme	 estudios	médicos	 y
no...
	 	 	 —Ya	 lo	 sé	 —la
interrumpió	 él	 alzando	 una
mano—.	 Yo	 no	 te	 pregunté
nada	 más	 que	 dónde	 habías
trabajado	—siguió	diciendo.
	 	 	 —Sí,	 pero...	 —quiso
explicar	 ella,	 y	 él	 volvió	 a
interrumpirla	sonriente.
			—Ya	habrá	tiempo	de	que
me	 cuentes	 más	 cosas	 —
aseguró	 y	 volvió	 a	 darle	 la
espalda—.	¿Vas	a	seguir	con
el	 masaje?	 —preguntó—.
Tus	 dedos	 son	 largos	 y
fuertes,	 son	 dedos	 de



pianista.
	 	 	 Helena	 se	 miró
inconscientemente	 los
dedos,	 pero	 pronto	 se	 dio
cuenta	 de	 lo	 que	 hacía	 y
volvió	 al	 masaje.	 Pasó	 un
momento	 en	 el	 cuello	 y
luego	 bajó	 otra	 vez	 a	 los
hombros.	Le	gustaba	tocar	a
su	 cliente.	 Era	 la	 primera
vez	 en	 mucho	 tiempo	 que
deseaba	 tomar	 contacto	 con
la	piel	de	un	hombre.
	 	 	 —Sería	 más	 fácil	 si	 no
llevaras	 la	camisa	puesta	—
le	sugirió.	Mariano	negó	con
la	cabeza.
	 	 	—No	me	voy	 a	 desnudar



por	el	momento	—aclaró.
			Eso	sí	que	era	raro,	pensó
Helena.	El	cliente	 la	 llenaba
de	 atenciones,	 no	 tenía
intenciones	de	tener	sexo	—
al	 menos	 en	 el	 corto	 plazo
—,	 y	 no	 se	 iba	 a	 desnudar.
Dejó	 de	 dudar,	 aceptó	 la
realidad	 tal	 como	 se	 le
presentaba,	 y	 prosiguió	 con
el	masaje.
	 	 	 —¿Estás	 cansada?	 —le
preguntó	 él—.	 ¿Querés
sentarte?
			Lo	que	molestaba	a	Helena
eran	 los	 tacos	altos,	pero	no
sabía	 si	 su	 deseo	 de
descalzarse	 sería	 bien



recibido.
			—¿Te	molesta	si	me	quito
los	 zapatos?	 —preguntó.
Entonces	 se	 le	 ocurrió	 una
idea:	 quizás	 el	 cliente	 no
quería	 desnudarse,	 pero	 sí
verla	desnuda,	 a	muchos	 les
gustaba	 eso—.	 ¿Querés	 que
me	desnude?	—agregó.
	 	 	Mariano	se	puso	de	pie	y
la	miró.	Helena	 tembló	 ante
la	 intensidad	 de	 aquella
mirada,	 y	 para	 acabar	 con
esos	 síntomas,	 pestañeó
varias	 veces.	 Él	 señaló	 el
asiento.	 Ella	 comprendió	 el
pedido	y	se	sentó.
			Su	sorpresa	creció	cuando



el	cliente	se	puso	en	cuclillas
y	 le	 quitó	 él	 mismo	 los
zapatos.	 Los	 deslizó	 con
suavidad	 por	 sus	 pies	 y
después	 los	 dejó	 sobre	 la
alfombra	mullida	blanca.
	 	 	 —Si	 quisiera	 que	 te
desnudes,	te	lo	habría	pedido
—explicó	él	con	voz	amable
y	 serena—.	 Quiero	 que	 me
regales	tu	silencio.
	 	 	 Helena	 tragó	 con	 fuerza.
Todo	 le	 resultaba	 tan
extraño	 que	 hasta	 le	 daba
miedo.	 Qué	 amabilidad
particular	 tenía	 ese	 sujeto
para	 decirle	 que	 no	 la
aguantaba	 más	 e	 impartirle



la	orden	de	que	se	callara	la
boca.
	 	 	—No	es	que	no	me	guste
tu	voz	—siguió	él—.	Es	que
el	 silencio	 es	 lo	 más	 difícil
que	 una	 persona	 puede
regalar,	porque	asusta.
	 	 	 Helena	 pestañeó
largamente.	 Apenas
alcanzaba	 a	 interpretar	 la
rareza	 de	 ese	 hombre	 y	 no
quería	 imaginar	 lo	 que	 se
sentiría	 comprenderlo	 por
completo.	 El	 miedo	 de
hacerlo	 la	 impulsaba	 a
rechazarlo;	 diría	 que	 no	 la
próxima	 vez	 que	 quisieran
citarla	 con	 él.	 Sin	 embargo,



había	 algo,	 una	 especie	 de
magnetismo	 que	 la	 atraía	 al
punto	 de	 dejar	 de	 pensar
cuando	lo	tenía	adelante.	Era
perturbador,	 pero	 a	 la	 vez
excitante.
	 	 	Callados	ambos,	él	volvió
a	 tomar	 asiento	 y	 echó	 la
cabeza	 atrás	 con	 los	 ojos
cerrados.	 Había	 llamado	 al
centro	 de	 escorts	 con	 la
intención	 de	 tener	 sexo	 esa
noche,	 pero	 todavía	 no	 le
apetecía.	 No	 porque	 no
deseara	 a	Helena,	 le	 parecía
incluso	 más	 hermosa	 que
Fresa	 y	 más	 delicada	 que
Sofía,	pero	había	algo	que	lo



retenía.	 Quizás	 que	 ella	 no
se	 relajaba,	 o	 el	 miedo	 a
delatar	su	propio	pecado.
			Había	más	que	eso.	Por	el
momento	 no	 le	 interesaba
una	 penetración	 porque	 se
sentía	a	gusto	solo	con	tener
a	«La	Griega»	a	su	lado.	Eso
le	 bastaba:	 una	 noche	 con
ella,	 con	 su	 silencio,	 con	 su
compañía.
	 	 	Pasó	tanto	tiempo	que	los
dos	 perdieron	 noción	 del
momento.	De	pronto,	Helena
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
respiración	 del	 cliente	 se
había	 tornado	más	 profunda
y	 pensó	 que	 se	 había



quedado	dormido.
	 	 	 Esperaba	 la	 sensación
habitual,	 el	 deseo	 de	 matar
al	cliente	o	de	morirse,	pero
nada	de	eso	sucedió.
	 	 	 No	 se	 oía	 más	 que	 la
respiración	 del	 hombre	 y	 la
de	 ella.	 La	 penumbra
imprimía	 un	 tono	 gris	 a	 los
muebles	 y	 paradójicamente
le	hacía	brillar	el	alma.
	 	 	Sintió	 tanta	paz	en	medio
del	silencio	que	tuvo	miedo.
	 	 	 No	 quería	 ser	 prostituta.
No	quería	volver	a	sentir	que
no	estaba	en	paz	nunca.
			Entonces	salió	corriendo.
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	 	 	 El	 as	 de	 espadas	 refulgió
sobre	la	mesa	de	vidrio.
	 	 	 —¡Pero	 ¿por	 qué?!	 —
clamó	 Helena	 con	 rencor
poco	disimulado.
	 	 	 —Helena...	 —resonó	 la
dulce	 voz	 de	 su	 hermana
como	 reprimenda	 desde	 el
otro	 extremo	 de	 la	 cocina.
Nick	 soltó	 una	 carcajada	 y



se	enorgulleció	de	su	triunfo
llevando	los	brazos	detrás	de
la	nuca.
	 	 	 —¡Es	 que	 nunca	 se	 le
puede	 ganar	 a	 nada!	 —
reclamó	Helena	en	respuesta
y	 luego	 se	 volvió	 a	mirar	 a
su	 cuñado—.	 Dale,	 ¿dónde
escondes	 las	 cartas?	 ¡Tenes
que	estar	haciendo	trampa!
	 	 	 Nick	 arrugó	 el	 ceño,
ofendido	porque	 lo	 creyeran
un	 tramposo	 en	 lugar	 de	 un
suertudo	 o	 lo	 que	 era,	 un
jugador	excelente.
	 	 	 —No	 hago	 trampa	 —se
defendió.
	 	 	 —¡Mentira!	 —replicó



Helena	 y	 se	 estiró	 para
hurgar	 en	 los	 bolsillos
internos	 de	 la	 campera
desabotonada	 del	 hombre.
Nick	no	se	resistió.
	 	 	—Deja	de	 toquetear	 a	mi
marido	—ordenó	Lavinia	en
broma,	 pero	 sonaba	 muy
seria.
	 	 	 —¡Uy,	 cuidado!	 —se
burló	Helena,	aunque	apartó
las	manos	de	Nick,	que	 reía
de	 la	 pelea	 ficticia	 entre
hermanas—.	¡Ella	cuida	con
uñas	y	dientes	a	su	maridito!
¡No	se	lo	vayan	a	sacar!	Yo
estoy	 autorizada	 a	 tocarlo,
porque	 si	 es	 tu	 marido,	 en



parte	es	gracias	a	mí.
	 	 	 Lavinia	 rió	 con	 ganas.
Jamás	podría	olvidar	todo	lo
que	había	hecho	su	hermana
para	 que	 ella	 pudiera
reencontrarse	 con	 Nick	 un
año	 atrás.	De	 no	 haber	 sido
por	 Helena,	 quizás	 no	 le
hubieran	 restado	 fuerzas
para	todo	lo	que	había	tenido
que	pasar	por	ese	instante	de
cielo.	 Se	 estremeció	 cuando
Nick	 se	 puso	 de	 pie	 y	 la
abrazó.
	 	 	—Pero	 su	marido	 solo	 la
toca	 a	 ella	—le	 dijo	 al	 oído
con	 esa	 voz	 grave	 y
masculina	 que	 siempre



conseguía	 hacer	 olvidar	 a
Lavinia	del	mundo—.	Y	más
ahora	que	sabemos	que	lleva
un	Nickito	adentro.
	 	 	 —O	 una	 Lavinita	 —lo
corrigió	 Lavinia	 colocando
las	 manos	 sobre	 sus
hombros,	 relegando	 lo
demás.
	 	 	Siguió	diciéndole	algunas
cosas	 lindas	 mientras	 le
acariciaba	las	mejillas	y	él	le
besó	 la	 comisura	 de	 los
labios.	 Helena	 había
escuchado	 todo,	 por	 eso	 se
aclaró	 la	 garganta	 antes	 de
que	los	mimos	se	sucedieran
otro	 rato	 y	 los	 dos



enamorados	 la	 ignoraran
mucho	más	tiempo.
	 	 	 Lavinia	 supo	 que	 Nick
había	 interpretado	 la
intención	 de	 Helena	 por
cómo	 él	 la	 miró.	 Luego	 le
sonrió	 y	 la	 soltó	 para
quedarse	de	pie	junto	a	ella,
viendo	a	su	cuñada.
			—Siento	mucho	que	hayas
perdido	 de	 nuevo,	 Hele	 —
Lavinia	 trató	 de	 ser
complaciente,	 pero	 sus
palabras	 no	 calaron	 hondo
en	Helena.
	 	 	 —¿Puede	 ser	 que	 para
ganar	tenga	que	jugar	con	un
nene	 y	 encima	 hacerle



trampa?	 —se	 quejó.	 Se
refería	a	Héctor,	su	hermano
menor.
	 	 	—¿Vos	le	haces	 trampa	a
un	nenito	de	cinco	años?	—
interrogó	Lavinia	divertida.
	 	 	 Aunque	 un	 poco
avergonzada	 y	 presa	 de	 la
indignación,	 Helena
respondió,	risueña	también.
			—¿Cómo	querés	que	gane
si	 no	 hago	 trampa?	 —se
defendió—.	 ¡Si	 no	 puedo
ganar	a	nada!
	 	 	—Entonces	 hacésela	 a	 él
también	 —sugirió	 Lavinia
señalando	 a	 Nick	 con	 el
pulgar—.	Como	hago	yo.



	 	 	 Él	 frunció	 el	 entrecejo,
boquiabierto.
			—¿Vos	me	haces	trampa?
—preguntó.	Lavinia	 lo	miró
y	se	encogió	de	hombros.
	 	 	—Es	 la	 única	manera	 de
ganarte	 cuando	 jugamos	 a
algo	 —le	 explicó	 con
sencillez.
			—Me	hubieras	dicho	que...
—comenzó	 a	 responder
Nick,	 pero	 se	 interrumpió,
enternecido.	 Su	 seductora
sonrisa	 volvió	 a	 acercarse	 a
la	de	su	esposa,	las	manos	le
rodearon	 la	 cintura	 y	 los
labios	 de	 ambos	 se
acariciaron—.	 Pero	 si	 vos



eras	mi	 angelito,	 incapaz	de
hacer	trampa	o	de	mentir...
	 	 	—¿Quién	 te	 dijo	 que	 yo
era	 un	 angelito?	—se	 burló
Lavinia	 con	 una	 sonrisa
amplia	 y	 luminosa.	 Nick	 se
fingió	compungido—.	Yo	 te
advertí	que	no	lo	era.
	 	 	 —¿Mi	 imaginación?	 —
arriesgó	él	con	tono	infantil.
Helena	se	ofuscó	de	nuevo.
			—¡Pero	qué	cosa	seria!	—
exclamó—.	 No	 pasan	 un
minuto	 en	 el	 mundo	 real.
¡Hola!	 —hizo	 gestos
graciosos	 con	 las	 manos—.
¡Aquí	Helena	desde	la	Tierra
llamando	a	la	luna!



	 	 	 —A	 las	 estrellas...	 —la
corrigió	 Nick	 todavía	 cerca
de	Lavinia.
	 	 	 Luego	 se	 separó	 de	 su
mujer	 y	 se	 cruzó	 de	 brazos
mientras	 se	 humedecía	 los
labios	 curvados	 en	 una
sonrisa.	 Miraba	 con	 la
cabeza	 gacha	 y	 los	 ojos
elevados	 hacia	 su	 objetivo,
que	 en	 ese	 momento	 había
pasado	 a	 ser	 su	 cuñada.	 Se
estaba	divirtiendo.	Helena	se
puso	 de	 pie	 y	 recogió	 las
cartas.
	 	 	—El	día	que	 aparezca	un
hombre	 al	 que	 le	 pueda
ganar	 un	 juego	 sin	 hacerle



trampa,	 me	 caso	 con	 él	 —
vaticinó	 con	 voz
premonitoria.
	 	 	 Las	 dos	mujeres	 saltaron
de	 la	 impresión	 cuando
Nick,	 que	 no	 medía
reacciones,	 golpeó	 la	 palma
de	su	mano	izquierda	con	el
puño	derecho	y	gritó:
	 	 	 —¡Sí!	 —luego	 señaló	 a
Helena—.	 Yo	 me	 ocupo	 de
encontrártelo,	 soy	 un
experto	 para	 eso,	 tengo
miles	 de	 conocidos	 —
anunció.
	 	 	 —¡Ah,	 no!	 —se	 opuso
Helena—.	 Si	 me	 lo	 buscas,
ni	se	te	ocurra	decirle	que	se



deje	ganar	porque	me	voy	a
dar	cuenta.
	 	 	Nick	entreabrió	 los	 labios
y	 frunció	 el	 ceño	 ofendido,
como	si	estuviera	a	punto	de
decir	 algo	 solemne.	 Se
señaló	el	pecho	consternado.
	 	 	 —¿En	 serio	 pensás	 que
soy	capaz	de	hacer	una	cosa
así?	—respondió—.	 Yo	 soy
una	persona	honesta.
	 	 	 —Sí,	 claro	 —replicó
Helena—.	 Sobre	 todo
cuando	 pones	 esa	 cara	 —
Lavinia	rió—.	Y	todavía	me
deben	el	viaje	en	crucero	—
aprovechó	a	reclamar.
	 	 	 —Cuando	 gustes	 —se



defendió	 Nick	 abriendo	 los
brazos,	peleaban	en	broma.
	 	 	 Helena	 sonrió.	 Jamás
olvidaría	 lo	 que	 Nick	 y
Lavinia	 habían	 hecho	 por
ella	 la	 noche	 en	 que	 su
mundo	 pareció	 dar	 un	 giro
de	 ciento	 ochenta	 grados.
Había	 huido	 del
departamento	 de	 un	 cliente
para	 correr	 a	 casa	 de	 su
hermana	y	aceptar,	al	fin,	su
ayuda.	 Ellos	 no	 lo	 dudaron
ni	un	instante;	al	otro	día	ya
tenía	 información	 sobre
universidades,	 dinero	 en	 un
sobre	 y	 la	 solicitud	 de	 una
tarjeta	de	crédito.



	 	 	 Helena	 consideraba	 que
debía	mucho	a	su	hermana	y
a	su	cuñado.	Aunque	en	una
etapa	 de	 su	 vida	 se	 hubiera
negado	 a	 valorar	 cuánto
luchaba	 Lavinia	 mientras
ella	 se	 entregaba	 al	 miedo,
todo	 eso	 había	 terminado
cuando	 Nick	 se	 había
ocupado	de	Josué.
	 	 	 Aquel	 día,	 ella	 estaba
sentada	 a	 la	 mesa	 de	 la
cocina,	 viendo	 un	 programa
de	 televisión	 con	 el	 control
remoto	en	la	mano	y	los	pies
sobre	 una	 silla.	 Su	 madre
había	 salido	 a	 hacer	 los
mandados	 con	 su	 hermano



menor	 Héctor.	 Josué	 se
adormecía	 sobre	 la	 mesa
hasta	 que	 resonaron	 unos
golpes	a	 la	puerta.	Entonces
el	 hombre	 se	 puso	 de	 pie,
abrió	 y	 acabó	 contra	 la
pared,	presionado	por	Nick.
	 	 	 Helena	 recordaba	 a	 la
perfección	 la	 sensación	 que
le	 despertó	 ver	 al	 novio	 de
Lavinia	 encima	 del
depravado	 que	 le	 había
arruinado	la	infancia.
			—No	te	muevas	—le	había
ordenado	 Nick.	 Ella	 apenas
podía	 pensar,	 pero,
acostumbrada	a	 fingir,	no	 le
costó	 demasiado	 trabajo



mostrarse	indiferente.
			—Ni	lo	pensé	—alcanzó	a
mascullar.
	 	 	 Pero	 Nick	 también
acostumbraba	 fingir.	Helena
no	 lo	 confirmó	 hasta	 que
tiempo	 después	 conoció
parte	 de	 la	 historia,	 pero	 lo
presintió.	Era	muy	 intuitiva.
No	 pudo	 explicarlo	 en	 el
momento,	pero	lo	supo.
	 	 	 Nick	 habló	 con	 Josué	 de
una	 deuda.	 Se	 ofreció	 a
pagarla	 y	 después	 lo
amenazó.	 Le	 dijo	 que	 si
volvía	a	acercarse	a	Lavinia
o	a	cualquiera	de	sus	afectos
y	 los	 lastimaba	 de	 alguna



manera,	 lo	 iba	 a	 mandar	 a
matar.
	 	 	 Helena	 pensó	 que	 no
podría	cerrar	 la	boca	por	un
mes.	 ¡Un	 hombre	 era	 capaz
de	 defenderlas!	 Quizás	 no
eran	todos	tan	estúpidos,	tan
malos	o	tan	tremendos	como
le	habían	parecido	desde	que
tenía	 once	 años.	 Tal	 vez	 no
eran	 todos	 tan	 distintos	 a
ella,	 de	 hecho	 presintió	 que
ese	se	le	parecía	bastante.
	 	 	 Después	 de	 la	 amenaza,
vio	 salir	 a	 Nick	 y	 sonrió.
Supo	 en	 ese	 instante	 que
amaba	 a	 ese	 hombre,	 pero
no	 como	 lo	 amaba	 su



hermana,	 sino	 como	 a	 un
alma	afín.
			A	Helena	le	gustaba	ver	a
su	 hermana	 y	 a	 Nick	 tan
enamorados,	 y	 sabía	 que
Lavinia	 se	 derretía	 de	 amor
cada	vez	que	él	le	sonreía	al
igual	 que	 se	 percibía	 en	 el
aire	 que	 a	 Nick	 ella	 le
llenaba	el	alma	tanto	tiempo
perdida	en	el	vacío.
	 	 	 Helena	 suspiró	 pensando
en	eso	y	en	que	todavía	algo
de	 ella	 misma	 vagaba	 por
esos	 mismos	 rumbos.	 Y
quizás,	a	diferencia	de	Nick,
jamás	 pudiera	 rescatar	 ese
trozo	 de	 su	 existencia



todavía	 tan	 atemorizado	 de
sentir.	Porque	 sentir	 implica
sufrimiento.
	 	 	—Nos	vamos	a	 tener	que
ir	 y	mamá	y	Héctor	 todavía
no	 volvieron	 —se	 lamentó
Lavinia—.	 No	 me	 gusta
irme	 sin	 despedirme	 de
ellos,	 pero	 ya	 se	 nos	 hizo
muy	tarde.	Tengo	que	llamar
a	 Támara	 para	 que	 me	 dé
unos	 datos	 y	 después	 a
Javier	 para	 pasarle	 unas
notas	 para	 la	 reunión	 de
mañana	 —Támara	 era	 su
asistente	 y	 mejor	 amiga,	 y
Javier	Gonzaga,	su	jefe	en	la
marca	 de	 ropa	 para	 la	 que



trabajaba	como	diseñadora.
	 	 	 —¿Un	 domingo?	 —se
quejó	 Helena,	 aunque
prefirió	 guardar	 silencio
acerca	 de	 la	 tardanza	 de	 su
madre,	 al	 menos	 delante	 de
Nick.	Lavinia	 se	encogió	de
hombros.
	 	 	—Estamos	 preparando	 la
presentación	de	 la	 colección
de	 invierno	 y	 todavía
tenemos	 que	 organizar
muchos	 asuntos	 —explicó
—.	 Preparar	 una	 colección
con	 desfile	 de	 modas
incluido	no	es	tan	fácil	como
parece.
			—¿Cuándo	me	vas	a	llevar



de	 modelo?	 —se	 burló
Helena	 poniéndose	 una
mano	 en	 tu	 cintura	 y
sacando	cola.	Lo	que	menos
tenía	era	pasta	de	modelo.
	 	 	 —¡Cuando	 gustes!	 —
replicó	 Lavinia,	 siguiéndole
la	broma.	Después	se	dirigió
a	su	marido—.	¿Nos	vamos?
	 	 	Nick	alzó	la	mirada	hacia
Helena	 sin	 levantarse	 del
asiento	 en	 el	 que	 se	 había
ubicado.
	 	 	 —Al	 final	 ella	 está	 más
ocupada	 que	 yo	 —bromeó
—.	 ¿Quién	 lo	 iba	 a	 decir?
Lavinia	 corriendo	 más
rápido	 que	 el	 rey	 de	 las



apuradas.
	 	 	 —Vos	 le	 enseñaste	 —lo
acusó	 Helena	 apuntándolo
con	 un	 dedo	 recriminatorio.
Él	bajó	la	cabeza.
	 	 	 —Sí	 —reconoció
acordándose	 de	 lo	 que	 la
había	 hecho	 correr	 para
reencontrarse	 hacía	 un	 año
—.	Yo	le	enseñé.
			Lavinia	apuró	la	situación
porque	 no	 quería	 que	 se	 le
hiciera	demasiado	tarde	para
llamar	 a	 su	 jefe,	 por	 eso	 se
acercó	 a	 su	 hermana	 con
intención	de	despedirse.
	 	 	—Nos	 vamos,	 Hele	—le
dio	un	beso	 en	 la	mejilla—.



Deciles	 a	 mamá	 y	 a	 Héctor
que	les	dejamos	saludos.
	 	 	 —Serán	 dados	—replicó
Helena	 con	 una	 sonrisa.
Después	 estrechó	 la	 mano
que	 le	 ofrecía	 Nick.	 Él
siempre	 se	 despedía	 de	 ella
haciéndole	 alguna	 mueca	 o
fingiéndose	un	desconocido.
Helena	 reía	 y	 le	 seguía	 el
juego	 porque	 le	 resultaba
más	 cómodo	 que	 saludarlo
como	 al	 común	de	 la	 gente,
porque	 ellos	 no	 eran	 para
nada	comunes.
	 	 	 —¿Vamos?	 —los
interrumpió	Lavinia.
			—¿Te	espero	mañana	para



desayunar	 juntas?	 —le
preguntó	Helena.
	 	 	No	 se	 reunían	 para	 hacer
cosas	 juntas	 y	 a	 solas	 muy
seguido,	 pero	 Lavinia
entendió	 que	 necesitaba
hablar	 con	 ella	 y	 por	 eso
aceptó	enseguida.	Frunció	el
ceño	 antes	 de	 dar	 el	 sí,
arreglaron	el	lugar	y	la	hora,
y	después	se	fueron.
	 	 	 En	 la	 soledad	 del
departamento,	 Helena
respiró	 profundo	 y	 luego
dejó	 escapar	 el	 aire	 con	 las
manos	 en	 los	 bolsillos
traseros	 del	 jean.	 Si	 su
sospecha	 se	 concretaba,	 la



vida	se	le	opacaría	de	nuevo.
	 	 	 El	 reloj	 dio	 las	 siete	 y
veintidós	 minutos.	 Los	 ojos
marrones	de	Helena	veían	la
aguja	 deslizarse	 de	 un
segundo	al	otro	sin	remisión.
Lavinia	 siempre	 llegaba
tarde	 a	 todas	 partes,	 y	 ella
tenía	 que	 desayunar,
hablarle	 del	 problema	 que
las	aquejaba	e	ir	a	trabajar.
			—¡Pero	qué	porquería	que
sos!	 —la	 insultó	 ni	 bien	 la
vio	 aparecer	 donde	 habían
quedado	 en	 encontrarse—.
¡Como	 si	 el	 tiempo	 de	 los
demás	no	valiera	tanto	como
el	tuyo!



			—Perdóname	—se	excusó
Lavinia	 mientras	 se	 le
aproximaba.	Le	dio	un	beso
en	 la	 mejilla—.	 No
encontraba	estacionamiento.
	 	 	—¡Dale!	 Como	 si	 yo	 no
supiera	 que	 a	 la	 noche	 te
enganchas	a	diseñar	y	¡quién
te	saca	de	tu	estudio!	Por	eso
a	 la	 mañana	 no	 te	 podes
levantar	 —replicó	 Helena,
que	 no	 tenía	 ni	 ánimos	 de
hacerse	 la	 compasiva.
Lavinia	bajó	la	cabeza,	había
sido	 descubierta	 y	 se	 sentía
avergonzada.
	 	 	 —Tenemos	 que	 preparar
el	 desfile	 —se	 excusó.	 De



pronto	 alzó	 la	 cabeza,	 se
olvidó	 de	 todo	 porque	 el
entusiasmo	por	hablar	de	sus
ideas	 prevaleció—.	 Estoy
terminando	un	diseño	que	te
va	 a	 encantar,	 estoy	 segura.
Inventé	una	remera	con	unas
mangas	nuevas	que	 a	 Javier
lo	 dejó	 loco	 —pasó	 las
manos	 por	 los	 hombros	 de
su	hermana	y	la	midió	con	la
vista	para	comprobar	 lo	que
pensaba—.	 Te	 va	 a	 quedar
perfecta	 —anunció—.	 La
hice	 con	 tus	 medidas	 para
regalártela	 después	 de	 que
sirva	 como	 muestra.	 Es	 la
original.	 ¿Sabes	 lo	 que	 va	 a



valer	 en	 unos	 años?	 —se
hizo	 la	 graciosa	 pensando
que	 algún	 día	 podía	 ser
famosa.	 Un	 día	 que,
esperaba,	 no	 llegase	 nunca.
Ya	 sabía	 lo	 que	 se	 sentía
salir	en	las	revistas	por	culpa
de	 Nick,	 el	 ingeniero	 civil
prodigio	 de	 Puerto	 Madero,
y	 no	 quería	 salir	 por	 ella
misma.
	 	 	 —Lavi,	 tenemos	 que
hablar	 de	 algo	 —la
interrumpió	 Helena.	 Su
hermana	 retiró	 las	 manos	 y
la	 observó	 con	 curiosidad
creciente—.	 Vamos	 a
desayunar	y	te	cuento.



	 	 	 Caminaron	 hasta	 el	 bar
más	cercano	y	se	sentaron	en
una	 mesa	 del	 primer	 piso,
junto	 a	 la	 ventana.	 Lavinia
comía	 un	 tostado	 mientras
Helena	 había	 pedido	 varias
medialunas.
	 	 	—Tenes	 suerte	—le	 dijo
Lavinia—.	Ya	vas	a	ver,	me
dijeron	 que	 después	 de	 que
tenes	 un	 hijo,	 engordas
comiendo	 zanahoria.
Aprovecha	 a	 comer	 ahora
que	podes.
	 	 	 Helena	 se	 encogió	 de
hombros.
			—Yo	no	voy	a	tener	hijos
—determinó—.	Al	paso	que



vamos,	 en	 mi	 futuro	 solo
vaticino	bingo	y	gatos.
	 	 	 —¡No	 seas	 tonta,	 tenes
veintidós	 años!	 —replicó
Lavinia	 ahogando	 una	 risa
—.	 ¡Tenes	 toda	 la	 vida	 por
delante!	 ¿No	 hay	 nadie
interesante	 en	 la
universidad?
	 	 	 Había	 hombres
interesantes	e	interesados	en
ella	 no	 solo	 en	 la
universidad,	sino	también	en
el	 trabajo,	 pero	 Helena	 no
quería	admitirlo.
	 	 	—Ninguno	 vale	 nada	—
mintió.
	 	 	 —Bueno,	 igual	 Nick	 ya



está	 haciendo	 la	 lista	 —la
consoló	Lavinia.
	 	 	 —¿La	 lista?	 —Helena
frunció	 el	 ceño,
desconcertada.	 Su	 cuñado
demente	 era	 capaz	 de
cualquier	 cosa,	 ya	 lo	 habían
comprobado.	Lavinia	rió.
	 	 	 —Sí,	 está	 como	 loco
pensando	 quiénes	 de	 sus
miles	 de	 conocidos	 son	 un
desastre	 en	 los	 juegos	 pero
especímenes	 dignos	 de	 que,
aunque	sea,	los	conozcas.
	 	 	—Decile	que	no	pierda	el
tiempo	 —contestó	 Helena,
más	tranquila	tras	haber	oído
la	 sensata	 explicación—.



Los	 hombres	 son	 todos	 una
basura.
			—Menos	él	—la	reprendió
su	 hermana	 con	 la	 cuchara
en	alto.
	 	 	—Obvio	que	menos	él	—
consintió	 Helena	 con	 gusto
—.	 Pero	 Nick	 no	 es	 un
hombre	 —su	 hermana	 alzó
los	 ojos	 hacia	 ella	 y	 sofocó
una	 risa—.	Quiero	decir,	no
es	 un	 hombre	 común	 y
corriente,	 es	 otra	 cosa	 —se
corrigió	Helena—.	Es	 como
un	ángel	negro.
			Lavinia	sonrió	en	gesto	de
asentimiento	 y	 después
volvió	a	sonar	muy	seria.



	 	 	 —Si	 andas	 por	 la	 vida
pensando	 cosas	 tan	 feas	 de
los	 hombres,	 nunca	 vas	 a
conocer	a	uno	como	la	gente
—advirtió	a	Helena	mientras
partía	un	sandwich.
			Helena	se	quedó	pensando
en	 los	 hombres,	 aunque	 no
por	 mucho	 tiempo.
Enseguida	 recordó	 para	 qué
había	citado	a	su	hermana	y
decidió	 hablar.	 Miraba	 el
café,	 que	 se	 le	 enfriaba	 sin
que	lo	hubiera	tocado.
	 	 	 —Anoche	 no	 te	 quise
decir	 nada	 de	 lo	 que	 me
pasaba	 porque	 ya	 sabemos
cómo	 se	 iba	 a	 poner	 tu



marido	—Lavinia	la	miró—.
Es	mamá.	Me	parece	que	se
está	 viendo	 con	 Josué	 de
nuevo	 —soltó	 sin	 pensarlo
dos	 veces,	 antes	 de	 que	 el
miedo,	 la	 ira	 o	 lo	 que	 fuese
ese	 sentimiento	 que	 la	 tenía
tan	 preocupada	 resurgiese.
Lavinia	dejó	caer	la	cuchara
dentro	de	su	submarino.
			—No	creo,	Hele	—dijo—.
No	 puede	 ser	 tan	 tonta
después	 de	 todo	 lo	 que
tuvimos	que	pasar	por	culpa
de	Josué.
	 	 	 —Sí,	 mamá	 es	 tonta,
Lavinia	—replicó	Helena—,
porque	 está	 enamorada.	 Por



eso	 yo	 nunca	 me	 voy	 a
enamorar.
	 	 	—Salvo	 que	 lo	 hagas	 de
un	 ángel	 negro	—repuso	 su
hermana	 buscando
reanimarla.
	 	 	 —No	 quedan	 más	 —
reclamó	Helena—.	El	último
te	lo	agarraste	para	vos.
	 	 	 —Bueno,	 capaz	 sale
alguno	de	la	lista	de	Nick	—
se	 encogió	 de	 hombros—.
Hablando	 en	 serio,	 no	 creo
que	 mamá	 esté	 viendo	 a
Josué	de	nuevo.	Es	decir,	es
obvio	 que	 lo	 ve	 para	 que	 él
se	 encuentre	 con	 Héctor,	 es
el	papá	del	nene,	pero	de	ahí



a	 que	 vuelva	 a	 verlo	 como
marido,	 novio,	 amante,	 o	 lo
que	quieran	ser,	no	creo.
	 	 	—Yo	 vivo	 con	 ella	 y	 la
veo	 llegar	 a	 cualquier	 hora
con	 Héctor	 —respondió
Helena—.	 También	 la	 veo
salir	los	sábados	a	la	noche	y
me	deja	el	nene	a	mí.
			—Ella	dice	que	va	a	bailar.
		 	—Y	yo	sé	que	va	a	bailar
con	Josué.
	 	 	 Lavinia	 se	 quedó	 en
silencio.	 Su	 hermana
siempre	 había	 sido	 más
perceptiva,	más	avispada;	 la
vida	 la	 había	 hecho	 así.	Era
posible	que	tuviera	razón.



	 	 	 —Nosotras	 no	 podemos
hacer	 nada	 más	 que	 hablar
con	 ella,	 Hele	 —le	 recordó
—.	 Pero	 si	 vemos	 que	 la
cosa	 se	 pone	 fea,	 de	 última
te	 conseguimos	 un
departamento	 para	 vos	 sola.
Te	vendría	bien	uno	cerca	de
la	facultad.
	 	 	 —Ni	 loca,	 Lavinia	 —la
interrumpió	 Helena—.	 Ya
bastante	 te	 debemos:	 el
departamento	 que	 nos
regalaste	para	mamá,	Héctor
y	 yo,	 tu	 ayuda	 económica,
mis	 estudios...	 No	 quiero
deberte	 también	 mi
departamento.	 Quiero



comprármelo	yo	sola	con	mi
trabajo,	 con	 mi	 sacrificio,
para	 eso	 entré	 a	 trabajar	 en
el	hotel.
	 	 	 Lavinia	 sabía	 que	 su
hermana	tenía	razón,	por	eso
guardó	 silencio.	 De	 todos
modos,	 algo	 se	 le	 iba	 a
ocurrir.	Helena	miró	la	hora.
			—Al	final	no	comí	nada	y
ya	 me	 tengo	 que	 ir	 —se
lamentó.
			—¡Todavía	es	temprano!
			—Sí,	pero	a	esta	hora	hay
mucho	 tránsito	 y	 es	 mejor
salir	 con	 tiempo.	Yo	 no	me
llamo	 Lavinia	 Dickinson	 de
Hagen,	 apenas	 soy	 Helena



López	 y	 tengo	 que	 llegar	 a
horario.
	 	 	 Lavinia	 rió.	 Luego
abandonaron	 el	 bar	 y
caminaron	 hasta	 el
estacionamiento	 donde	 se
hallaba	 el	 auto.	 Lavinia	 la
llevó	hasta	el	hotel.



4	
LA	lluvia	golpeaba	el	campo
verde	 y	 el	 cajón	 de	 madera
lustrada.	 La	 soledad	 del
cementerio	 privado	 se
asemejaba	 al	 cielo,	 pero
cruzando	 sus	 puertas	 se
entraba	 al	 infierno.	 Nadie
mejor	 que	 Mariano	 para
saberlo.
	 	 	 Lo	 primero	 que	 se	 cruzó
por	su	mente	ni	bien	recibió
la	noticia	de	la	muerte	de	su
tío	 fue	 el	 pasado.	 No	 quiso
ausentarse	 del	 funeral



porque	 se	 había	 perdido	 el
más	importante	de	su	vida,	y
quizás	 jamás	 olvidaría	 esa
falta.	 En	 aquel	momento,	 él
debió	 haber	 ocupado	 la
tumba,	y	 los	demás	 la	 cama
de	la	clínica.
	 	 	Solo	él	 se	despedía	de	 su
tío	 lejano,	 y	 un	 cura.
Mientras	 el	 sacerdote
hablaba	 y	 la	 lluvia	 repicaba
en	 su	 paraguas	 grande	 y
negro,	 Mariano	 echó	 la
cabeza	atrás	y	cerró	los	ojos.
Podía	 apagar	 la	 voz	 del
hombre	 y	 concentrarse	 solo
en	el	ruido	que	hacía	el	agua
al	chocar	contra	el	 césped	y



las	 hojas	 de	 los	 árboles.
Podía	 imaginarlas	 en
cualquier	 estación	 del	 año,
dispuestas	a	renacer.	La	vida
humana	 no	 renacía,	 se
acababa,	 y	 lo	 demás	 era
oscuro	e	incierto.
			Poco	a	poco,	ni	siquiera	se
dio	cuenta	cómo,	el	paraguas
fue	apartándose	de	su	cabeza
hasta	que	unas	cuantas	gotas
le	 golpearon	 con	 fuerza	 la
cara.	 Nunca	 las	 había
sentido,	 no	 de	 ese	modo.	Y
en	 el	 momento	 en	 que	 una
de	 ellas	 se	 deslizaba	 por	 su
mejilla	 imitando	 una
lágrima,	 el	 canto	 de	 un



pájaro	 interrumpió	 el
silencio.
	 	 	Mariano	 abrió	 los	 ojos	 y
llevó	 la	 cabeza	 hacia
adelante.	 El	 cura	 esperaba
que	 hablara,	 entonces	 dijo
«Amén».
	 	 	 Una	 vez	 finalizado	 el
responso,	 se	 encaminó	 a	 su
auto,	 donde	 lo	 esperaba
estoico	 y	 de	 pie	 Pedro,	 su
hombre	de	confianza,	que	en
ese	momento	 oficiaba	 como
chofer.	 Había	 dejado	 de
llover.
	 	 	 —¿A	 dónde	 lo	 llevo,
señor?	 —preguntó	 el
hombre	 una	 vez	 que	 ambos



habían	ocupado	sus	asientos.
			—A	la	casa	central,	tengo
una	 reunión	 con	 directivos
de	otros	hoteles	—respondió
Mariano	 sin	 demasiadas
vueltas.	 El	 trabajo	 era	 una
buena	anestesia	para	olvidar.
	 	 	El	Mercedes	de	colección
avanzaba	lento	por	las	calles
porteñas,	 el	 tránsito
retrasaba	bastante	el	avance.
Mariano	 miró	 su	 reloj
pulsera	 y	 vio	 que	 en	 él	 las
agujas	 marcaban	 las	 nueve
menos	cinco	de	la	mañana.
			Como	no	quería	pensar	en
nada,	se	apretó	 los	párpados
con	los	dedos	y	luego	dirigió



la	mirada	del	otro	lado	de	la
ventanilla.	 Lo	 que	 vio	 lo
dejó	callado	y	quieto.
	 	 	Una	 sorpresa	 inusitada	 se
apoderó	 de	 sus	 cinco
sentidos	cuando,	por	entre	la
gente	 que	 caminaba	 sin
respiro,	 Helena,	 «La
Griega»,	 se	 sujetó	 de	 la
manga	 de	 un	 traje	 ajeno
porque	 casi	 se	 había	 caído.
Lo	 más	 llamativo	 fue	 que
vestía	 el	 uniforme	 de	 las
recepcionistas	de	su	hotel.
			—Disculpe	—dijo	agitada.
El	 afectado	 retiró	 el
antebrazo	 con	 poca	 cortesía
y	la	miró	como	se	mira	a	un



intruso.	 Helena	 hizo	 una
mueca	de	disculpa	y	se	frotó
un	 labio	 con	 el	 otro—.
Perdón.
	 	 	 Luego	 se	 irguió,	 se
acomodó	 el	 trajecito
desaliñado	por	el	tropezón	y
se	 peinó	 el	 cabello	 con	 una
mano.	 Miró	 hacia	 arriba.
«Hotel	Rizzi»,	se	leía.
	 	 	 Mariano	 no	 cabía	 en	 su
asombro.	 Pedro	 estuvo	 a
punto	de	acelerar,	pero	él	se
lo	impidió.
	 	 	—Espera	—ordenó	en	un
susurro.
	 	 	 —Señor...	 —Pedro
pretendió	 recordarle	 que	 si



no	 avanzaban,	 muy	 pronto
comenzarían	 los	 bocinazos,
pero	 Mariano	 no	 le	 prestó
atención.
	 	 	 La	 chica	 del	 cabello	 de
seda	 y	 el	 uniforme	 de	 su
hotel	 logró	 que	 su	 rostro
duro	 y	 preocupado	 se
relajara	 por	 completo.	 La
boca	se	curvó	en	una	sonrisa
que	 añadió	 a	 su	 mirada	 un
tinte	 especulativo	 y	 sensual
que	 él	 creía	 dormido.	 Se
había	 quedado	 con	 las
manos	 sobre	 las	 rodillas,	 la
cabeza	 inclinada	 hacia
adelante	 y	 la	 mirada	 gris
prendada	 de	 la	 joven	 de	 los



ojos	más	grandes	que	 jamás
había	 vuelto	 a	 ver	 y	 la
torpeza	más	dulce	que	había
conocido,	de	modo	que	se	le
habían	 arrugado	 la	 frente	 y
la	comisura	de	los	labios.
			—Porquería	de	zapatos	—
se	 quejó	 Helena	 en	 un
susurro.	Si	su	hermana	no	la
hubiera	dejado	en	la	esquina
por	 el	 caos	 de	 tránsito	 que
era	 la	 calle	 del	 hotel	 a	 esa
hora,	 se	 habría	 ahorrado	 la
caminata.
	 	 	 Pero	 en	 realidad	 los
zapatos	no	eran	el	problema,
sino	 que	 había	 bajado	 del
auto	 sin	 lluvia	 y	 de	 repente



unas	 cuantas	 gotas	 le
opacaban	la	llegada.	Por	eso
corría,	 algo	que	no	 se	podía
hacer	 con	 ese	 calzado.
Aunque	 por	 un	 instante	 se
sintió	 su	 hermana,	 a	 la	 que
siempre	 perseguía	 la	 mala
suerte,	consiguió	esquivar	el
chaparrón	corriendo	hasta	la
puerta	de	servicio	del	hotel.
	 	 	 Escuchó	 bocinazos.	 Giró
la	 cabeza	 para	 saber	 de	 qué
se	 trataba	 y	 solo	 alcanzó	 a
ver	 un	 automóvil	 de	 vidrios
polarizados	 obstaculizando
el	tránsito.	Como	le	abrieron
la	 puerta,	 dejó	 de	 prestar
atención	 a	 lo	 que	 no	 le



concernía	 y	 se	 internó	 en	 el
pasillo.
	 	 	 Ni	 bien	 Mariano	 la	 vio
desaparecer,	ordenó	a	Pedro
que	se	moviera.	Le	esperaba
una	tarde	ocupada,	tenía	que
averiguar	 cómo	 Helena
había	 terminado	 trabajando
en	su	hotel.
	 	 	 Helena	marcó	 su	 horario
de	 llegada,	 dejó	 sus	 objetos
personales	en	el	guardarropa
y	caminó	hasta	su	puesto	de
trabajo	 en	 la	 recepción.
Desde	 lejos	 distinguió	 que
su	 compañero	 esa	 tarde	 era
Hernán	 Fraga	 y	 se	 lamentó
porque	 tendría	 que



soportarlo	seis	largas	horas.
	 	 	 Por	 fortuna	 la	 mañana
pasó	 rápido	 debido	 al	 gran
movimiento	que	había	 en	 el
hotel,	 pero	 cuando	 le
faltaban	 tan	 solo	 veinte
minutos	para	irse,	Hernán	le
hizo	 una	 insinuación.	 Solía
hacerlas	cada	tanto.
	 	 	 —¿Salimos	 este	 sábado?
—preguntó	 con	 la	 voz	 falta
de	 elegancia	 que	 lo
caracterizaba.	 Ni	 muerta,
pensó	 Helena,	 pero	 lo
disimuló.
	 	 	 —Ya	 tengo	 un
compromiso,	 gracias	 —
respondió	 fingiendo	 que



revisaba	 reservaciones	 en	 la
computadora.
	 	 	 Mariano	 observaba	 la
escena	 del	 otro	 lado	 de	 la
puerta	 principal.	 No	 podía
creer	 que	 Helena	 trabajara
en	 su	 hotel	 desde	 hacía	 tres
meses,	 como	 acababa	 de
averiguar,	aunque	era	lógico
que	él	lo	hubiera	pasado	por
alto.	 No	 iba	 mucho	 a	 los
hoteles	 y	 tampoco	 se
ocupaba	 del	 personal.	 Por
eso,	 después	 de	 que	 ella
había	salido	corriendo	de	su
departamento	y	de	que	 él	 la
había	 buscado	 durante	 tanto
tiempo	sin	éxito,	que	la	vida



se	 la	 pusiera	 tan	 cerca	 era
sin	dudas	obra	del	destino.
	 	 	Había	 pasado	 allí	más	 de
quince	 minutos.	 Mirarla	 lo
satisfacía,	 se	 sentía
complacido	 al	 contemplarla.
No	 alcanzaba	 a	 oír	 la
conversación,	pero	sabía	que
a	 ella	 su	 compañero	 le
resultaba	 odioso.	 Se	 notaba
en	 su	 expresión,	 y	 por	 la
información	 que	 acababa	 de
revisar	 en	 busca	 de	 la	 de
Helena,	 Mariano	 sabía	 que
se	 trataba	 de	 un	 tal	 Hernán
Fraga.	Lo	había	visto	porque
primero	 buscó	 quiénes	 eran
los	 recepcionistas	 de	 ese



turno	 y	 así	 obtuvo	 el
apellido	 de	 Helena	 para
poder	 hallarla	 con	 facilidad
en	la	base	de	datos.
	 	 	 Divertido	 con	 la
posibilidad	de	jugar	un	poco,
llamó	 al	 gerente	 desde	 el
celular	y	le	ordenó	que	citara
al	empleado	para	llamarle	la
atención	 porque	 estaba
desaliñado.	 Helena,	 en
cambio,	 era	 perfecta,	 no	 se
cansaba	 de	 mirarla	 y
estudiarla	 hasta	 en	 el	 más
mínimo	detalle.
	 	 	 Fue	 testigo	 del	momento
en	el	que	sonó	el	teléfono	en
la	 recepción	 y	 su	 empleado



respondió	 el	 llamado.
Después	 de	 cruzar	 dos
palabras	 con	 quien	 estaba
del	 otro	 lado	 de	 la	 línea,
Hernán	 anunció	 a	 Helena
que	 querían	 verlo	 «de
arriba».	A	Helena	no	le	cayó
bien	la	noticia,	quedarse	sola
en	 la	 recepción	 era	 siempre
un	dolor	de	cabeza,	y	más	en
un	horario	complicado	como
los	que	le	tocaban	a	ella,	por
algo	era	el	refuerzo.
			—¿De	arriba?	—interrogó
preocupada—.	 ¿No	 te
dijeron	por	qué?
			Hernán	negó	con	la	cabeza
y	se	alejó.	Ella	esperaba	que



también	 la	 llamasen	 de	 la
gerencia	para	anunciarle	que
quedaba	 efectiva	 en	 el
puesto	 de	 trabajo,	 ya	 que
habían	pasado	los	tres	meses
de	 prueba,	 pero	 hasta	 el
momento	 nadie	 le	 había
avisado	nada.
			Hernán	desapareció	por	un
ascensor	 que	 no	 podía	 usar.
Entonces	 Mariano	 llamó	 a
su	 gerente	 y	 le	 pidió	 que
también	 le	 llamara	 la
atención	a	Fraga	por	eso.
			Hacerse	el	policía	endulzó
su	 tarde	 un	 rato,	 pero	 tenía
que	 trazar	 un	 plan.	 ¿Cómo
acercarse	 a	 Helena	 sin	 que



ella	 saliera	 corriendo?	 No
podía	 presentarse	 como	 el
dueño	de	la	cadena	hotelera,
eso	 la	 asustaría,	 pero
tampoco	 quería	 mentirle.
Quizás	 hasta	 lo	 reconociera
porque	 había	 visto	 fotos	 de
él	 en	 Internet	 o	 en	 alguna
revista.	 Decidió	 que	 se
acercaría	 y	 actuaría	 según
cómo	 se	 dieran	 las
circunstancias.
	 	 	 Poco	 después	 de	 que
Hernán	 hubiera
desaparecido,	Helena	volvió
a	 concentrarse	 en	 la
computadora.
			—Helena	—oyó.



	 	 	 Alzó	 la	 cabeza	 como	 si
acabaran	 de	 acusarla	 de
algo,	 y	 al	 ver	 quién	 le
hablaba,	 le	 tembló	 todo	 el
cuerpo.	 La	 energía	 sublime
del	último	cliente	de	su	vida
como	 prostituta	 le	 produjo
escalofríos.
	 	 	 Cuando	 Helena	 lo	 miró,
Mariano	 notó	 que	 lo
reconoció	 de	 inmediato,
pero	 estaba	 seguro	 de	 que
ella	 no	 sabía	 que	 se	 trataba
del	 dueño	 del	 hotel.	 Sin
embargo,	 se	 hacía	 evidente
que	acababa	de	desequilibrar
su	 mundo.	 Lo	 que	 le
preocupaba	era	cómo	ocultar



que	ella	también	acababa	de
desequilibrar	el	de	él.
	 	 	 Muda	 y	 sin	 reflejos,
Helena	 tragó	 con	 fuerza	 sin
recobrar	 la	 respiración.	Solo
eso	 le	 faltaba,	 que	 un
antiguo	 cliente	 fuera
huésped	en	el	hotel	y	que	la
pusiera	 en	 evidencia	 ahora
que	ella	pretendía	enterrar	su
pasado.
	 	 	 La	 realidad	 la	 sacudió
cuando	 sonó	 el	 teléfono	 de
la	 recepción.	 No	 supo	 si
responder	o	primero	atender
al	 viejo	 cliente.	 Supuso	 que
lo	 segundo	 sería	 lo	 mejor,
porque	 la	 política	 era



ocuparse	 primero	 de	 quien
estuviera	 presente,	 aunque
ella	 deseara	 huir	 de	 él
respondiendo	 el	 llamado
telefónico.
	 	 	 —Buenas	 tardes	 —lo
saludó—.	¿Se	va	a	hospedar
en	el	hotel?
	 	 	 La	 pregunta	 de	 rigor	 era
«¿En	qué	puedo	ayudarlo?»,
pero	no	quiso	formularla	por
temor	 a	 la	 respuesta.	 Era
imposible	 que	 sucediera,
pero	 por	 un	 instante	 hasta
temió	 que	 él	 le	 pidiera	 un
masaje.	 Miró
instintivamente	 hacia	 los
costados,	tenía	miedo	de	que



alguien	 lo	 oyera	 en	 caso	 de
que	él	dijera	algo	así.
	 	 	Mariano	supo	que	Helena
pretendía	 evitarlo.	 Era
lógico,	tendría	miedo	de	que
él	 la	 delatara.	 ¿Qué	 hacía
ahí?	 ¿Acaso	 había
abandonado	por	completo	su
trabajo	 anterior?	 Debía	 de
ser	 así,	 dado	 que	 no	 había
podido	encontrarla.
	 	 	 —No	 sabía	 que	 estabas
trabajando	 acá	 —comentó
pasando	por	alto	la	pregunta
de	Helena.
	 	 	 —Disculpe	 —masculló
ella	 para	 escapar	 de	 la
afirmación,	 y	 respondió	 el



teléfono.	 Escuchó	 el	 pedido
de	 quien	 se	 hallaba	 del	 otro
lado	 de	 la	 línea—.	 Un
momento,	por	 favor	—pidió
después.	 Buscó	 algo	 en	 la
computadora	 y	 volvió	 a
hablar—.Lamentablemente,
para	 la	 fecha	 que	 usted	 me
indica	 ese	 tipo	 de
habitaciones	están	ocupadas.
Puedo	ofrecerle...	—calló	de
repente.	Tuvo	la	mala	suerte
de	que	el	llamado	se	hubiera
cortado,	 así	 que	 colgó	 y
debió	 mirar	 de	 nuevo	 al
cliente	 que	 se	 apoyaba	 con
liviandad	en	el	mostrador—.
¿Se	 va	 a	 hospedar	 en	 el



hotel?	—repitió.	Rogaba	que
la	 tortura	 acabase,	 que	 él	 se
diera	 la	 media	 vuelta	 y
desapareciese.
	 	 	 —Helena,	 sé	 que	 me
reconoces	 —comentó
Mariano	 con	 una	 sonrisa
serena—.	 No	 tenes	 que
sentir	miedo	de	mí.
			Si	algo	odiaba	era	que	ella
sintiera	miedo	de	él.
			El	teléfono	volvió	a	sonar,
pero	Helena	no	lo	respondió.
Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y
le	habló	en	susurros.
			—Por	favor,	estoy	tratando
de	 que	 me	 efectivicen	 en
este	 trabajo	 —confesó—.



Acá	 no	 puedo	 hablar	 de
nada.
	 	 	 Como	 el	 teléfono	 seguía
sonando,	 Mariano	 lo
descolgó	 y	 volvió	 a	 dejarlo
en	 la	 base.	 Así	 se	 libró	 del
ruido;	no	quería	esa	molestia
mientras	 trataba	 de
conversar	con	Helena.
			—¿Por	qué	hiciste	eso?	—
reclamó	 ella.	 ¡Pedazo	 de
desubicado!,	 pensaba	 por
dentro.
	 	 	 —Porque	 quiero	 que
hablemos	 sin	 interrupciones
—replicó	 él	 con	 calma.
Desesperada,	Helena	miró	la
hora—.	 ¿Algún	 problema?



—le	preguntó	Mariano.
			Helena	rogaba	que	Hernán
regresara	y	se	ocupara	de	ese
hombre.	 De	 no	 haber	 sido
por	 culpa	 de	 su	 compañero,
quizás	 su	 antiguo	 cliente	 no
la	 hubiera	 visto	 porque	 ella
ya	no	habría	estado	ahí.
	 	 	 —Tendría	 que	 haberme
ido	 hace	 rato	 —replicó
Helena	 nerviosa—.	 Pero	 no
importa	—se	vio	obligada	 a
decir—.	 ¿En	 qué	 te	 puedo
ayudar?	 —se	 le	 escapó	 la
pregunta	acostumbrada	y	por
eso	 se	 maldijo.	 No	 había
querido	hacerla.
¡Hay	 tantas	 cosas	 que



podrías	hacer	por	mí!,	pensó
Mariano	 mirándola	 a	 los
ojos.	 Su	 mirada	 era	 tan
profunda	 que	 consiguió
ponerla	nerviosa.
	 	 	 —Discúlpame,	 primero
tengo	 que	 hacer	 un	 llamado
—respondió	él,	y	se	volvió	a
la	vereda.
	 	 	Helena	no	 entendía	 nada,
pero	 agradecía	 que	 se
hubiera	 ido.	 Excepto	 que	 el
llamado	 que	 él	 iba	 a	 hacer
fuera	 para	 perjudicarla	 por
lo	 que	 ella	 había	 sido.	 El
miedo	le	recorrió	el	cuerpo	y
volvió	 a	 mirar	 la	 hora.
Hernán	 no	 regresaba	 y	 ella



ya	debería	haberse	ido.
			Mariano	volvió	a	llamar	al
gerente,	 esta	 vez	 para
regañarlo	por	retener	a	Fraga
tanto	 tiempo	 sin	 darse
cuenta	 de	 que	 la
recepcionista	 auxiliar	 tenía
que	 irse.	 Para	 su
indignación,	 el	 empleado
había	 abandonado	 la	 oficina
del	 gerente	 hacía	 rato,	 sin
dudas	 se	 habría	 quedado
fumando	 en	 sectores
prohibidos	 o	 perdiendo	 el
tiempo	solo	para	no	trabajar.
	 	 	 Negó	 con	 la	 cabeza	 y
esperó	a	que	el	empleado	del
mes	 se	 dignara	 a	 aparecer.



Entonces	cambió	de	puerta	y
esperó	junto	a	la	de	servicio.
	 	 	Helena	 salió	 aferrando	 su
mochila.	 Cuando	 se
encontró	 con	 su	 antiguo
cliente	 se	 paralizó	 por
completo.
	 	 	—Parece	 que	 va	 a	 llover
otra	 vez	 —musitó	 Mariano
frente	a	ella.
	 	 	 Helena	 alzó	 la	 mirada	 al
cielo	encapotado	echando	 la
cabeza	atrás	y	se	cercioró	de
que,	 en	 efecto,	 iba	 a	 llover
de	 nuevo.	 Luego	 dirigió	 los
ojos	 hacia	 el	 hombre	 y	 se
preguntó	qué	se	traería	entre
manos.	 No	 podía	 descubrir



qué	quería,	y	eso	le	producía
sensaciones	 contradictorias:
curiosidad	 y	 miedo,	 los
peores	 enemigos	 de	 una
mujer.	 Apenas	 pudo	 sonreír
con	rigidez	y	replicar:
			—Sí.	Gracias	por	no	decir
nada	 en	 el	 hotel,	 realmente
necesito	 el	 trabajo.	 Hasta
luego.
	 	 	 Se	 lanzó	 a	 caminar	 con
prisa;	 quería	 huir	 de	 ese
hombre	 y	 llegar	 a	 la	 parada
del	 colectivo	 antes	 de	 que
cayeran	 las	 primeras	 gotas.
Mariano	 observó	 hacia
dónde	 se	 dirigía	 Helena	 y
luego	 corrió	 al



estacionamiento.
			En	la	parada	del	colectivo,
ella	 escuchó	 la	 conocida
voz.
			—¡Helena!
			Alzó	los	ojos	y	se	encontró
con	 el	 auto	 que,	 temprano,
obstaculizaba	 el	 tránsito.
Había	 visto	 ese	 coche	 hacía
horas,	 y	 la	 vida	 le	 había
enseñado	que	no	existían	las
casualidades,	 de	 modo	 que
su	 antiguo	 cliente	 tenía	 que
estar	buscándola	a	ella.
	 	 	 —Puedo	 llevarte	 donde
vayas	 —ofreció	 Mariano
asomado	 por	 la	 ventanilla
trasera.	Iba	con	un	chofer.



	 	 	 —No,	 gracias	 —replicó
Helena	irguiéndose	asustada.
No	podía	ser	casualidad	que
él	justo	se	hubiera	adentrado
por	 la	 misma	 calle,	 todo	 le
confirmaba	que	 el	 cliente	 la
seguía.
	 	 	 —¿Estás	 segura?	 —
insistió	Mariano—.	 El	 cielo
está	muy	oscuro,	va	a	llover
a	 cántaros	 y	 sería	 una	 pena
que	 te	 mojaras	 el	 uniforme
de	trabajo.
	 	 	 Helena	 volvió	 a	mirar	 el
cielo.	Era	cierto:	cada	vez	se
ponía	 más	 negro	 y	 hasta
podían	caer	piedras.	Aun	así,
y	 aunque	 el	 dinero	 no	 le



sobrase,	podía	tomar	un	taxi.
No	quería	subir	al	auto	de	un
extraño,	mucho	menos	al	de
uno	 que	 había	 sido	 su
cliente.	 ¿Qué	 podía	 querer
de	 ella?	 Lo	 mismo	 que
habían	 querido	 todos	 los
demás	 extraños	 que	 la
habían	subido	a	su	coche,	no
había	 dudas	 de	 ello.	 Nadie
podía	quererla	si	no	era	para
eso.
	 	 	—¿Y	 el	 taxista	 no	 es	 un
extraño?	 —interrogó
Mariano	sin	tregua.
	 	 	 Helena	 giró	 la	 cabeza
hacia	 él	 violentamente.
¿Cómo	había	sabido	que	por



un	instante	había	pensado	en
tomar	 un	 taxi?	 Se	 asustó,
pero	soltó	una	risa.
	 	 	—¿Qué	sos,	un	adivino	o
qué?	 —exclamó.	 Mariano
sonrió.	 Supo	 que	 Helena
pensaba	 en	 tomar	 un	 taxi
porque	 por	 un	 instante	 ella
había	mirado	uno.
			—Algo	así	—consintió—.
¿Aceptas	que	te	lleve?
	 	 	 Helena	 se	 permitió
relajarse	 un	 momento.	 No
podía	 andar	 por	 la	 vida
pensando	 que	 todas	 las
personas	 tenían	 intenciones
perversas,	 que	 todos	 los
hombres	buscaban	lo	mismo



cuando	 le	 hacían	 alguna
oferta	 amable.	 Y	 aunque	 el
tipo	era	 raro	y	no	alcanzaba
a	comprenderlo	del	 todo,	no
podía	ser	tan	malo.
	 	 	 ¿De	 qué	 tenía	 tanto
miedo?,	 se	 preguntaba.	 Si
tenía	 que	 negarse	 a	 ser	 su
prostituta	de	nuevo,	 lo	haría
y	 listo.	Quizás	 temía	 volver
a	sentir	la	misma	paz	y	tener
que	salir	corriendo.
	 	 	 Decidió	 que	 sería	 bueno
subir	 para	 aclararle	 de	 una
vez	por	todas	que	ella	ya	no
se	 dedicaba	 a	 ser	 escort	 y
para	pedirle	que	no	volviera
a	 incomodarla	 en	 el	 trabajo.



No	 podía	 permitir	 que	 su
pasado	 interfiriera	 con	 el
presente	 que	 tanto	 esfuerzo
le	había	costado	forjar.
			—Está	bien	—aceptó	justo
antes	 de	 que	 resonara	 un
fuerte	trueno.
			Mariano	se	movió	hacia	el
otro	lado	del	asiento	y	abrió
la	 puerta.	Helena	 subió	 y	 la
cerró.	 El	 calor	 dentro	 del
auto	se	hizo	agobiante,	había
aire	 acondicionado	 pero
teniendo	 tan	 cerca	 a	 su
antiguo	 cliente	 se	 había
puesto	 nerviosa.	 Se	 oía	 por
lo	bajo	Shake	the	disease	de
Depeche	Mode.



	 	 	 —¿Hasta	 dónde	 vas?	—
interrogó	él.
			—Hasta	la	facultad.
		 	Helena	dijo	la	dirección	y
ni	 bien	 Pedro,	 el	 chofer	 de
Mariano,	 hizo	 un	 gesto
como	indicio	de	que	la	había
captado,	 él	 cerró	 la
ventanilla	 que	 los	 separaba
con	 un	 botón.	 Cuando	 el
coche	 tomó	 velocidad,	 se
oyó	el	ruido	de	las	trabas	de
las	 puertas.	 Helena	 sintió
que	 el	 calor	 otra	 vez	 le
invadía	 el	 cuerpo	 y	 se
instalaba	en	su	rostro.
	 	 	 Mariano	 no	 dejaba	 de
estudiarla.	Su	recuerdo	no	se



había	equivocado:	esa	mujer
tenía	los	ojos	más	grandes	y
del	color	 té	más	vistoso	que
jamás	hubiera	imaginado.	La
tez	 blanca,	 los	 labios
sensuales	 pintados	 con	 un
brillo	 tenue	 que	 la	 hacía
todavía	más	hermosa.	Era	un
experto	 semblanteando	 a	 la
gente,	 gracias	 a	 ello	 se	 dio
cuenta	de	que	Helena	estaba
nerviosa	 y	 no	 se	 preocupó
por	 relajar	 el	 ambiente.	 Por
la	 postura	 erguida	 de	 los
hombros	 de	 la	 mujer	 supo
que,	 aunque	 estuviera
tensionada,	 era	 segura	 de	 sí
misma.	 Le	 sostenía	 la



mirada,	 y	 eso	 indicaba
interés.	 Si	 algo	 lo	 ponía
nervioso	a	él	era	que	si	bien
podía	 reconocer	 sensaciones
superficiales	 en	 Helena	 con
facilidad,	 su	 mirada
representaba	 un	 misterio
oscuro.
	 	 	 —Helena	 —repitió.
Buscaba	convencerse	de	que
la	 tenía	 delante	 de	 los	 ojos,
de	que	no	era	un	espejismo.
	 	 	 Helena	 volvió	 a
estremecerse.	 Su	 nombre	 en
los	 labios	 de	 ese	 antiguo
cliente	 sonaba	 tan	 simple,
tan	 sensual,	 que	 la	 hacía
sentir	minúscula.



			—Sí	—respondió	rígida.
	 	 	 —Te	 busqué	 por	 mucho
tiempo	—siguió	contando	el
hombre.	 Helena	 frunció	 el
ceño.	No	 pensó	 que	 él	 diría
eso—.	Abandonaste	 todo	—
explicó	él	ante	la	sorpresa	de
ella—.	Roberto	me	dijo	 que
habías	renunciado	a	su	lugar,
y	aunque	te	busqué	en	otros,
nunca	volví	a	dar	con	vos	—
se	 hizo	 un	 instante	 de
silencio—	 Te	 fuiste
corriendo	 de	 mi
departamento.	 No	 supe	 que
te	asustaba	con	el	asunto	del
silencio.	 De	 haber	 sabido
que	 te	 daba	 tanto	 miedo,	 te



habría	hablado.
	 	 	 No	 era	 el	 silencio	 el
problema,	pensó	Helena.	Era
la	 paz,	 era	 el	 miedo	 de
pensar	 que	 no	 la	 hallaría
nunca,	 que	 después	 de	 esa
noche	con	ese	cliente,	jamás
volvería	a	sentirla,	y	que	a	la
vez	 no	 podría	 vivir	 sin	 ella
una	 vez	 que	 la	 había
conocido.	Bajó	la	cabeza.
			No	se	atrevía	a	responder,
y	Mariano	se	dio	cuenta,	por
eso	decidió	cambiar	de	tema
y	 arremetió	 con	 otra
pregunta.	 —¿Qué	 estudias?
—interrogó.
		 	—Turismo	y	Hotelería	—



respondió	ella	a	cuentagotas.
Para	 lo	 despierta	 que
siempre	había	sido,	se	sentía
otra	persona.
	 	 	 Mariano	 ya	 conocía	 la
respuesta.	 En	 el	 legajo	 de
empleada	 de	 Helena
figuraban	 sus	 estudios,	 sus
datos	 personales,	 sus
expectativas	 de	 trabajo.	 En
el	 cuestionario	 de	 ingreso
había	 escrito	 que	 quería
trabajar	 en	 una	 empresa
seria,	 donde	 pudiera
desarrollar	 al	 máximo	 sus
habilidades	 y	 tener	 alguna
posibilidad	 de	 ascenso.	 Sin
embargo,	 aunque	 conocía



mucho	 de	 ella,	 asintió	 en
silencio	y	con	 la	amabilidad
que	lo	distinguía.
			—¿Y	en	qué	año	estás?	—
interrogó.
			—Estoy	en	primer	año	—
explicó	ella.
	 	 	 Mariano	 se	 preparó	 para
hacer	 otra	 pregunta,	 pero
Helena	no	quería	escucharla.
Tenía	 miedo	 de	 que	 se
refiriese	 a	 su	 pasado,	 y	 no
tenía	 ganas	 de	 recordarlo.
Todo	 en	 ese	 tipo	 era	 raro,
pensaba.	 Estaba
acostumbrada	 a	 semblantear
hombres,	 todos	 eran
fácilmente	legibles	para	ella,



pero	ese	no.
	 	 	—Ya	no	me	dedico	a	eso
—advirtió	 refiriéndose	 a	 la
prostitución—.	 Por	 favor,	 si
tenes	 algo	 de	 piedad,	 no
digas	nada,	mucho	menos	en
el	 hotel.	 Ellos	 no	 saben	 de
mi	pasado,	y	quiero	que	siga
así.
	 	 	 Mariano	 suspiró.	 Odiaba
que	el	miedo	 se	 reflejara	 en
la	mirada	de	Helena,	que	su
voz	pretendiera	sonar	segura
cuando	en	el	fondo	temblaba
al	igual	que	ella.
	 	 	—No	 te	 preocupes,	 en	 el
hotel	 nadie	 se	 atrevería	 a
echarte	—replicó.



	 	 	 Helena	 frunció	 el	 ceño.
Algo	 no	 terminaba	 de
convencerla.	 ¿Por	qué	nadie
se	atrevería	a	echarla,	si	ella
no	era	nadie?	Excepto	que	él
sí	fuera	alguien.
	 	 	 —¿Ya	 me	 dijiste	 tu
nombre?	 —interrogó
nerviosa.	 Strangelove,
repetía	 en	 su	 mente.	 Es	 un
buen	 nombre	 para	 alguien
como	él.
	 	 	 Ante	 el	 silencio,	 se	 puso
todavía	 más	 tensa.	 No
entendía	 por	 qué	 su	 viejo
cliente	 demoraba	 en	 dar
todas	 las	 respuestas	 y	 a
cambio	 la	 traspasaba	 con	 la



mirada.	No	 le	gustaba	sentir
que	 estaba	 siendo	 estudiada
sin	 saber	 por	 qué.	 Acabó
sonrojándose	 cuando	 él	 le
extendió	 una	 mano	 y	 ella
entró	en	contacto	con	su	piel
al	estrecharla.
	 	 	 —Perdón,	 qué	 descortés
de	 mi	 parte	 —respondió
Mariano—.	Soy	Mariano	—
se	 presentó	 con	 naturalidad
—.	Mariano	Rizzi.
			¿Qué?	¡Imposible!	Se	puso
blanca	de	golpe.
	 	 	 —¿Rizzi?	 —repitió
Helena.	 Él	 sonrió	 sin
vanagloriarse	 por	 el
apellido.



			—Tal	como	escuchaste.
	 	 	 Helena	 se	 estremeció.
¿Acaso	 era	 el	 dueño	 del
hotel,	 o	 un	 pariente	 de	 los
dueños?	 No	 podía	 trabajar
para	 la	 cadena	 hotelera	 de
alguien	 que	 había	 sido	 su
cliente.	 ¡Con	 razón	 la	 había
esperado	 durante	 horas!	 Ya
no	 tenía	 dudas	 de	 que	 la
pretendía	 otra	 vez	 como
prostituta,	 y	 ella	 no	 podía
permitirlo;	 no	 ahora	 que
todo	eso	había	quedado	en	el
pasado.	 Se	 soltaron	 las
manos.
	 	 	Casi	 al	mismo	 tiempo,	 el
coche	 se	 detuvo.	 Helena



miró	 por	 la	 ventanilla	 y	 ver
la	 universidad	 con	 su
conocida	fachada	de	esquina
antigua	le	devolvió	la	sangre
a	las	venas.
	 	 	—Me	tengo	que	 ir	—dijo
apresurada.	Mariano	asintió.
	 	 	—¿Puedo	volver	 a	 verte?
—preguntó	 con	 su	 tono
habitual	 de	 voz.	 Helena
tembló	 con	 la	 pregunta.
¿Qué	parte	no	entendía	él	de
que	ella	ya	no	era	prostituta?
Lanzó	una	respuesta	rápida.
			—No.
	 	 	 Intentó	abrir	 la	puerta	del
coche,	 pero	 todavía	 estaba
trabada.	 No	 dejó	 que	 la



invadiera	el	pánico	y	respiró.
—¿Podrías...?
	 	 	No	 acabó	 la	 frase	 que	 se
oyó	el	sonido	de	las	trabas	y
pudo	 abrir	 sin	 demora.	 Del
mismo	 modo	 apresurado
salió	del	auto	y	se	adentró	en
la	 facultad	 tan	 rápido	 como
le	dieron	las	piernas.	Dentro
del	 auto,	 People	 are	 people
sonaba	 porque	 había
acabado	la	canción	anterior.
			Mariano	abrió	la	ventanilla
que	 lo	 comunicaba	 con	 su
chofer	 mientras	 su	 mirada
todavía	 permanecía
prendada	 de	 la	 puerta	 vieja
por	 la	 que	 había	 entrado



Helena.
	 	 	 —Una	 verdadera	 belleza
—comentó	a	Pedro—.	Ya	no
se	 encuentra	 este	 tipo	 de
mujeres	en	el	mundo,	¿no	te
parece?
	 	 	 Creía	 con	 fervor	 cada
palabra	que	decía.	Sin	dudas
Helena	 sabía	 mucho	 de	 la
vida,	 lo	 reconocía	 con	 solo
mirarla,	 pero	 a	 la	 vez	 le
había	 parecido	 tan	 inocente
que	la	imagen	superficial	de
ella	 se	 desvanecía.	 Con
cierto	 regocijo	 de	 espíritu
presintió	 que	 acababa	 de
rescatar	 a	 la	 niña	 que
habitaba	 oculta	 en	 la	mujer,



y	 eso	 lo	 complacía	 porque
con	 él	 ella	 podía	 ser	 otra.
Con	él	podía	ser	ella	misma.
	 	 	 Bajó	 la	 ventanilla
polarizada	 del	 coche	 para
ver	 mejor,	 quería	 saber	 si
todavía	 quedaba	 por	 allí
algún	rastro	de	Helena,	pero
solo	 halló	 su	 fantasma,
impreso	 en	 su	 imaginación
con	 el	 fuego	 de	 las	 noches
en	vela	que	pasaría	con	ella.
	 	 	 No	 la	 quería	 como
prostituta.	 Quería	 entablar
una	 relación	 con	 ella	 y
estaba	 dispuesto	 a
demostrárselo.
	 	 	 —Sí	 —repitió	 para	 sí



mismo—.	 Una	 verdadera
belleza...



5	
PERTURBADA	 y	 nerviosa,
Helena	se	internó	en	el	baño
de	 la	 facultad,	 donde	 pudo
pensar	sin	interrupciones.	En
su	 mente	 todavía
revoloteaban	 la	 figura	 y	 la
voz	 de	 Mariano	 Rizzi.
Pensando	 en	 él	 y	 no	 en	 el
estudio,	 llegó	 la	 hora	 de
entrar	 al	 aula,	 y	 también	 la
hora	 de	 irse.	 Creyó	 que	 el
aire	 fresco	 la	 ayudaría	 a
despejarse,	 pero	 ni	 siquiera
se	 libró	 del	 recuerdo	 en	 el



colectivo.	Llegó	a	su	casa	y,
aunque	 estaba	 exhausta,
cenó	 y	 se	 acostó	 a	 estudiar.
Por	 suerte	 el	 recuerdo	 no
volvió	a	molestarla.
	 	 	 Por	 la	 mañana	 despertó
con	la	voz	de	su	madre,	pero
estaba	 tan	 cansada	 que	 no
podía	moverse.
	 	 	 —Helena.	 Helena,
levántate	 —insistió	 Cristina
sacudiendo	 a	 su	 hija.	 Sabía
que	 por	 estudiar	 se	 había
dormido	muy	tarde	y	todavía
podía	 descansar	 media	 hora
antes	 de	 levantarse,	 pero
tenía	que	ver	 lo	que	 invadía
su	living.



	 	 	 —Andate,	 estoy
durmiendo	—replicó	Helena
revolviéndose	 entre	 las
sábanas.
			—Te	trajeron	algo.
	 	 	 ¿Que	 le	 habían	 llevado
algo?	 Se	 sentó	 en	 la	 cama
como	 si	 la	 hubiera
impulsado	 un	 resorte.	 No
tenía	idea	de	qué	podría	ser,
pero	nadie	le	llevaba	«algo»
así	 como	 así,	 y	 le	 sobraba
curiosidad	 para	 ir	 a	 ver	 qué
era.	 Ni	 siquiera	 se	 calzó,
salió	 de	 la	 cama	 sin
pantuflas	 y	 con	 el	 conjunto
de	remera	con	short	floreado
que	 tenía	 puesto	 como



pijama.
			En	la	mesita	del	living,	se
encontró	 con	 un	 inmenso
arreglo	 de	 rosas	 rojas	 que
derrochaba	 calidad	 y
esplendor,	 y	 al	 lado,	 una
caja.	 Una	 caja	 forrada	 en
terciopelo	negro,	con	bordes
de	metal	plateado.	Abrió	los
ojos	como	platos	y	se	cubrió
la	boca	con	una	mano.
	 	 	—¡Por	 Dios!	—exclamó.
Su	madre	se	le	acercó.
	 	 	 —El	 ramo	 tiene	 una
tarjeta,	¿no	la	vas	a	leer?
			Presa	de	la	incertidumbre,
Helena	 abrió	 el	 pequeño
sobre	 blanco	 que	 pendía	 de



las	flores	y	leyó	la	nota.	«En
compensación	 por	 nuestro
tiempo	 perdido.	 Hasta
pronto,	Mariano».
	 	 	Abrió	 la	caja	y	halló	otra
tarjeta,	 pero	 a	 diferencia	 de
la	 anterior,	 esa	 contenía
datos	 personales.	 Sin	 dudas
se	 la	 había	 enviado	 en	 la
caja	 por	 discreción.	 Leyó:
«Mariano	 Rizzi,	 presidente
de	 Rizzi	 Compañía
Hotelera»,	una	dirección,	un
teléfono,	una	dirección	de	e-
mail	y	una	página	web.
	 	 	 ¿Cómo	 no	 se	 le	 había
ocurrido	antes?	Buscaría	 los
datos	en	Internet	y	así	por	lo



menos	se	 sacaría	 la	duda	de
si	 era	 el	 dueño	 del	 hotel.
Quizás	 hasta	 fuera	 una
mentira,	 él	 era	 tan	 extraño
que	no	sabía	qué	pensar.
	 	 	 Antes	 de	 alejarse	 del
living,	guardó	bien	la	tarjeta.
No	 quería	 que	 su	 madre	 la
viese	 porque	 cuanto	 menos
supiera	 de	 su	 vida	 siempre
era	mejor.
	 	 	 —¿Tenes	 novio?	 —
interrogó	 Cristina	 mientras
la	seguía	hasta	su	cuarto.
	 	 	 —¿Y	 vos?	 —replicó	 la
hija.
	 	 	 Cristina	 giró	 sobre	 los
talones	y	acabó	regresando	a



la	cocina.	Helena	corrió	a	la
computadora	 y	 buscó	 el
nombre	 y	 el	 apellido	 de
quien	le	enviaba	las	flores.
			Existía.	Era	real.	Era	él.
	 	 	 Aparecía	 en	 varias	 fotos;
en	 algunas	 con	 chicas,	 en
otras,	 solo.	 También
estrechando	 la	 mano	 de	 un
conocido	modisto	 que	 hacía
desfiles	en	su	hotel	de	Punta
del	 Este,	 ¡y	 hasta	 se	 había
hecho	 uno	 de	 la	 empresa
para	 la	 que	 trabajaba	 su
hermana!	No	lo	creía.
	 	 	La	página	de	la	compañía
describía	 que	 tenían	 cuatro
hoteles	 cinco	 estrellas:	 uno



en	 Buenos	 Aires,	 otro	 en
San	Martín	de	los	Andes,	un
tercero	 en	 Punta	 del	 Este	 y
un	 último	 de	 reciente
adquisición	 en	 Mendoza.
Era	 información	que	 ella	 ya
conocía,	 no	 iba	 a	 encontrar
nada	 nuevo	 en	 una	 página
que	 miraba	 todos	 los	 días.
Allí	 no	 había	 referencia
alguna	 a	 Mariano.	 Lo	 que
nunca	había	leído	lo	halló	en
la	 web	 de	 una	 revista	 de
finanzas	 que	 jamás	 se	 le
hubiera	 ocurrido	 comprar.
Allí	se	contaba	que	el	 joven
Mariano	 Rizzi	 se	 había
hecho	 cargo	 de	 la



presidencia	 de	 la	 cadena
hotelera	a	los	veintiún	años.
	 	 	 —¿Veintiún	 años?	 —
masculló.	 Era	 imposible,
nadie	 a	 esa	 edad	 estaba
capacitado	 para	 ocupar
semejante	 puesto	 y	 hacerlo
con	 éxito,	 pero	 la	 nota
justamente	 se	 trataba	 de
empresarios	 exitosos	 a	 los
veinte.
			El	fundador	de	los	hoteles
había	 sido	 su	 abuelo,	 José
Rizzi,	 a	 cuya	 presidencia
había	 sucedido	 el	 padre	 de
Mariano,	 Alberto.	 Mariano
Román	 Rizzi	 era	 el	 tercer
presidente	 de	 la	 cadena.



¿Qué	 podía	 querer	 un
hombre	 como	 ese	 con	 ella?
Nada,	sin	dudas	pensaba	que
seguía	 siendo	 prostituta	 fina
y	quería	tomar	ventaja,	dado
su	carácter	de	empleador.
			No	quiso	leer	más.	Apagó
la	 computadora	 y	 regresó	 a
la	 cocina.	 Cristina	 la	 vio
arrojar	 las	 flores	a	 la	basura
con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 y
luego	encaminarse	al	baño.
	 	 	 Salió	 de	 su	 casa	 más
temprano	 de	 lo	 habitual.
Procurando	 no	 pensar	 más
en	Mariano,	caminó	hasta	la
parada	del	 colectivo	con	 los
auriculares	 puestos	 para



escuchar	 música	 desde	 su
celular.	Pero	en	cuanto	subió
al	 ómnibus	 y	 Trátame
suavemente	 comenzó	 a
sonar,	 se	 entristeció.	 Al	 oír
esa	 canción	 recordaba	 las
noches	que	había	 pasado	 en
la	calle	o	en	prostíbulos,	 las
mismas	que	 regresaban	a	 su
presente	 en	 forma	 de
aversión	 al	 sexo	 y	 rechazo
por	 los	 hombres.	 Tenía
miedo,	 porque	 se	 sentía
horrible	 desear	 pero	 sin
gozar	 jamás,	 solo	 simular	el
goce.	 No	 entendía	 por	 qué,
si	 quería	 alejarse	 de	 la
prostitución,	 todo	 acababa



devolviéndola	 a	 los
recuerdos.
	 	 	Nada	era	 tan	fácil	cuando
se	había	vivido	del	sexo.
	 	 	 Podía	 recordar	 con
increíble	 exactitud	 cuando
todo	 había	 comenzado:	 la
noche	 en	 que	 Josué	 había
intentado	abusar	de	Lavinia.
El	 suceso	 vivido	 transformó
la	 vida	 de	 Helena,	 pero,	 tal
como	 había	 hecho	 su
hermana,	 no	 emitía	 palabra
al	respecto.	Todo	lo	callaba,
todo	 lo	 guardaba	 muy
adentro,	donde	nadie	pudiera
encontrarlo	 y	 decir	 que	 era
su	 culpa,	 o	 que	 era



vergonzoso	 para	 una	 mujer
haber	 provocado	 reacciones
tan	horrendas	en	un	hombre.
Porque	 todos	 los	 hombres
estaban	 llamados	 al	 pecado
y	 eran	 las	 mujeres	 las	 que
los	 tentaban	con	sus	ofertas,
como	hacían	las	prostitutas.
	 	 	 Después	 de	 esa	 noche,
Josué	jamás	volvió	a	atacar	a
Lavinia,	 la	 hija	 del	 primer
matrimonio	 de	 Cristina.
Tampoco	 a	 Helena,	 cuyo
padre	 desconocían,	 pero
todo	 cambió	 cuando	 ella
cumplió	los	dieciséis	años.
	 	 	 Al	 parecer	 el	 novio	 de
Cristina	 tenía	 una	 obsesión



por	 las	 adolescentes	 que
pasaban	 los	 quince.	 Así
sucedió	 con	 Lavinia	 y	 más
tarde	con	Helena:	en	cuanto
su	cuerpo	cobró	la	forma	de
la	 mujer	 que	 sería	 en	 el
futuro	 sin	 que	 lo	 fuera
todavía,	Josué	enloqueció	de
nuevo.	 Pero	 Helena	 había
tenido	 oportunidad	 de
aprender	 la	 lección:	 conocía
la	 mirada	 de	 los	 hombres
cuando	 deseaban
sexualmente	 a	 alguien.
Conocía	el	método	de	Josué
para	 engañarla,	 que	 era
amenazarla	 con	 dañar	 a	 su
madre,	 como	 había	 hecho



con	 Lavinia,	 entonces	 ideó
el	medio	para	impedírselo.
	 	 	 No	 se	 colaría	 por	 la
ventana	 para	 meterse	 en	 su
cama	como	había	hecho	con
su	hermana.	No	le	cubriría	la
boca	 con	 esa	 mano	 sucia	 y
gorda,	 ni	 la	 desnudaría	 para
abusar	 de	 su	 inocencia.	 Así
que	pensó	la	trampa.
	 	 	 Una	 mañana,	 decidió	 lo
que	 nunca	 había	 pensado
que	 sería	 capaz	 de	 hacer.
Buscó	 a	Diego,	 el	 chico	 del
curso	 superior	 que	 le
gustaba,	y	 lo	enfrentó	en	un
recreo.
	 	 	 —¿Tenes	 un	 momento



para	que	hablemos?
	 	 	 Él	 enarcó	 las	 cejas,
sorprendido.	 No	 tenía	 idea
del	nombre	de	esa	chica,	no
la	 conocía,	 pero	 le	 resultó
agradable	 con	 sus	 pechos
abultados	 y	 su	 cola
redondeada,	y	le	dijo	que	sí.
			Se	alejaron	del	círculo	que
él	 formaba	 con	 sus	 amigos,
caminaron	 por	 un	 pasillo
solitario	 de	 la	 escuela	 y
Helena	habló	 sin	miedo,	 sin
tapujos.	Tenía	un	objetivo	en
mente	 y	 no	 pensaba	 dimitir
ante	 nada.	 Todo	 fuera	 por
evitar	 que	 Josué	 se	 saliera
con	la	suya.



	 	 	 —Me	 gustaría	 salir	 con
vos	 el	 sábado	 —sonrió—.
¿Me	llevas	a	la	bailanta?
	 	 	 A	 Diego	 le	 gustaba	 la
cumbia.	 A	 ella	 el	 rock
nacional,	pero	qué	más	daba.
En	 su	 situación,	 cualquier
cosa	le	venía	al	dedillo.
	 	 	 —Dale	 —se	 entusiasmó
él,	 aunque	 intentara	 no
demostrarlo.
	 	 	El	sábado	salieron.	Fue	la
primera	 noche	 que	 Helena
representó	su	personaje:	una
minifalda	 blanca,	 un	 corsé
negro,	sandalias	de	taco	alto
y	 el	 rostro	 tan	 maquillado
que	 parecía	 una	 mujer	 de



veintitantos	 años	 antes	 que
una	 adolescente	 que	 todavía
no	 había	 terminado	 el
secundario.
	 	 	 No	 permitiría	 que	 Josué
consiguiera	 su	 objetivo.	 No
con	ella.
	 	 	 Fue	 quien	 besó	 a	 Diego
primero.	 Fue	 quien	 lo	 sentó
en	 una	 silla	 de	 plástico,	 se
abrió	 de	 piernas	 sobre	 los
muslos	 de	 él	 y	 le	 besó	 el
cuello	 y	 la	 cara	 al	 ritmo	 de
unas	 cumbias	 de	 Leo
Mattioli	 que	 los	 dejaron	 sin
aliento.	Muy	pronto	el	chico
no	 pudo	 más	 y	 comenzó	 a
hacer	 movimientos	 que



excitaron	 a	 Helena,	 aunque
no	 la	 convertían	 todavía	 en
una	 experta.	 Todo	 lo
contrario,	 era	 virgen,	 pero
no	 lo	 sería	 por	 mucho
tiempo	más.
			—Vamos	a	otro	lado...	—
susurró	 al	 oído	 de	 su
instrumento	 para	 ganar	 la
partida.	 Y	 él	 asintió
satisfecho.
	 	 	 Acabó	 la	 noche	 en	 un
cuarto	 de	 un	 hotel
alojamiento	muy	económico,
donde	 la	 cama	 crujía	 y	 el
olor	apestaba	a	cigarrillo	y	a
sexo	 barato,	 pero	 era	 mejor
eso	 que	 ser	 abusada.	 Era



mejor	 experimentar	 con	 el
chico	 que	 le	 gustaba	 antes
que	 con	 el	 horrible	 y
perverso	novio	de	su	madre.
	 	 	 Después	 de	 aquella
primera	experiencia	de	sexo,
Helena	 abandonó	 la	 escuela
y	 comenzó	 a	 hacer	 vida	 de
prostituta	 gracias	 a	 una
conocida	 del	 barrio	 que	 ya
trabajaba	 de	 lo	 mismo.
Lavinia	se	refugiaba	frente	a
la	máquina	de	coser,	ella	en
los	hombres	para	 los	que	 se
convertía	 en	 algo	 así	 como
un	sueño,	en	una	fantasía	de
carne	 y	 hueso	 que	 duraba
apenas	 un	 instante.	 Una



noche	 con	 ella	 que	 al	 día
siguiente	 se	 convertía	 en
bruma.	 Porque	 las	 noches
con	 prostitutas	 no	 existen,
porque	ella	no	existía.
	 	 	 Solía	 sentarse	 a	 fumar
delante	 de	 la	 ventana,	 así
había	agujereado	las	cortinas
en	unas	cuantas	partes	con	el
cigarrillo:	 era	 su	 modo	 de
expresar	 que	 estaba
esperando	 algo.	 Helena
esperaba	 que	 la	 vida	 que
alguna	 vez	 había	 soñado
fuera	 a	 buscarla,	 pero	 como
creía	que	no	era	merecedora
de	 ella,	 no	 hacía	 lo	 mismo
que	su	hermana,	no	iba	en	su



búsqueda.
	 	 	 Con	 el	 tiempo	 se
acostumbró	 a	 fingir	 la
mueca	sensual	que	todos	los
hombres	 deseaban	 ver.
Vestía	 faldas	 muy	 cortas,
pantalones	 ajustados,	 corsés
de	 diversos	 colores.	 Botas
altas	 hasta	 la	 rodilla,
sandalias	 de	 tacones
imposibles.	 Se	 dejaba	 el
cabello	 suelto	 largo	hasta	 la
cintura	 y	 llevaba	 el	 rostro
siempre	 maquillado	 con
tonos	 llamativos.	 Pero	 al
menos,	 desde	 que	 se	 había
convertido	 en	 la	 fantasía	 de
muchos,	había	dejado	de	ser



la	de	Josué,	y	eso	era	todo	lo
que	le	importaba.
	 	 	Su	madre	no	era	 igual	de
inteligente.	 Se	 había
quedado	embarazada	y	había
tenido	 un	 hijo,	 Héctor,	 de
ese	drogadicto	borracho	que,
Cristina	nunca	lo	supo,	había
acosado	a	sus	hijas.
	 	 	 Por	 suerte	 el	 niño	 vivió
con	 ellos	 solo	 hasta	 los	 dos
años,	 cuando	 su	 hermana
Lavinia	 se	 lo	 llevó	 de	 esa
casa	y	lo	tuvo	con	ella	otros
dos	 años	 más.	 Hasta	 que	 la
estúpida	de	su	madre	se	casó
con	 Josué	 y	 reclamó	 la
custodia	 de	 su	 hijo.	 Justo



coincidió	con	que	ella	había
retomado	 la	secundaria,	y	el
conjunto	 de	 supuestos
méritos	 les	 sirvió	 para
recuperar	al	pequeño.
	 	 	 Lavinia	 nunca	 lo	 supo,
pero	 Helena	 maldijo	 eso.
¡Cómo	 hubiera	 querido	 ella
que	 la	 criara	 su	 hermana	 y
no	su	madre!	Pero	por	aquel
entonces	 ambas	 eran
pequeñas	 y	 pensaba	 que
Lavinia,	 cuando	 eran
adolescentes,	 la	 había
abandonado.
	 	 	Había	 estado	 equivocada.
Cuando	 su	 hermana	 había
luchado	 por	 escapar	 de	 su



casa,	 no	 lo	 había	 hecho	 por
sentirse	 superior,	 sino	 por
valor,	 pero	 en	 aquel
momento	 Helena	 se	 sentía
tan	 desencantada	 de	 la	 vida
y	 de	 ella	 misma	 que	 no	 lo
comprendió	 así.	 Odió	 a
Lavinia	 por	 haber	 luchado
por	 salir	 de	 esa	 casa,	 por
haberla	 dejado	 sola,	 y	 se
negó	 a	 recibir	 todo	 tipo	 de
ayuda.
			Se	sentía	incomprendida	y
abandonada.	Josué	le	sacaba
dinero	para	sus	porquerías	y
por	 miedo	 a	 que	 a	 él	 se	 le
despertara	 otra	 vez	 el
instinto,	 ella	 se	 lo	 daba.	No



todo,	 siempre	 guardaba	más
de	lo	que	entregaba,	pero	en
silencio	 y	 con	 el	 terror	 de
que	 descubrieran	 el
escondite	 donde	 lo
conservaba	 y	 un	 día
desapareciera.	 Pensaba	 que
seguiría	 haciendo	 vida	 de
prostituta	 hasta	 que	 pudiera
reunir	 dinero	 e	 irse	 de	 esa
casa	 y	 de	 esa	 existencia
vacía.	 Pero	 le	 estaba
costando	 bastante	 y	 quizás
pasaran	 veinte	 años	 más
antes	 de	 que	 pudiera
concretar	sus	expectativas.
	 	 	 La	 vida	 había	 sido	 dura
con	ella.	A	veces	ni	siquiera



estaba	segura	de	que	valiera
la	 pena	 que	 fuera	 vivida
hasta	que	lo	vio.	Nick	cruzó
la	 puerta	 como	 un	 tornado,
se	 lanzó	 encima	 de	 Josué	 y
lo	 amenazó.	 La	 hizo	 así
despertar	 de	 su	 letargo.
Quizás	 no	 era	 la	 única	 que
andaba	 sobre	 el	 mundo
creyendo	que	una	vida	mejor
no	 era	 para	 ella,	 que	 no	 era
capaz	de	amar,	de	disfrutar	o
de	 sentir.	 Bajo	 capas	 de
superficialidad	 y	 libertinaje,
yacía	 en	 su	 alma	un	 secreto
profundo,	el	miedo	a	que	los
hombres	 fueran	 todos	 como
Josué.	 Por	 eso	 era	 mejor



dominarlos,	ser	su	fantasía	y
nunca	su	realidad.
	 	 	 Había	 hecho	 muchas
conjeturas	 respecto	 de	 su
hermana,	 la	 pobre	 modista
de	 La	 Boca,	 y	 ese	 hombre
que	salía	en	las	revistas,	que
tenía	 una	 constructora	 y	 un
crucero.	 Ninguna	 era
demasiado	 favorable	 hasta
que	lo	vio	en	su	propia	casa
y	la	percepción	que	tenía	de
la	 gente	 le	 jugó	 la	 mala
pasada	 de	 hacerla	 quedarse
prendada	 de	 él,	 de	 sus
misterios	y	de	su	valentía.	A
Nick	 no	 le	 importaba	 nada.
Iba	 hasta	 el	 fondo	 de	 todas



las	 cosas,	 y	 eso	 a	 ella	 le
pareció	sublime.
	 	 	 Por	 esos	 días,	 pensó
mucho	 en	 su	 vida,	 en	 su
pasado,	 en	 lo	 que	 había
hecho	 de	 sí	 misma.	 Y
aunque	no	se	creía	capaz	de
abandonar	 las	 costumbres	 a
las	 que	 se	 había	 habituado,
sí	 pensó	 que	 quizás	 su
hermana	 se	 merecía	 la
oportunidad	 que	 tanto	 había
andado	buscando.	Tal	vez	no
había	 sido	 una	 cobarde	 por
no	 gritar,	 sino	 una	 valiente
porque	ese	suceso	de	su	vida
no	 le	 impidió	 seguir	 en
busca	de	la	que	de	verdad	le



pertenecía.	 Quizás	 la
cobarde	había	 sido	 ella	 que,
si	 lo	 pensaba	 mejor,
tampoco	 había	 gritado,	 y	 a
cambio	 se	 había	 escondido
detrás	 de	 un	 personaje
porque	 era	 más	 cómodo
fingir	 que	 ser	 real.	 Dos
formas	 contrarias	 de	 pelear,
¿pero	 quién	 decía	 que	 los
hermanos	 tenían	 que	 ser
parecidos?
	 	 	 Entonces	 la	 ayudó.
Apareció	en	casa	de	Lavinia,
casi	 la	 obligó	 a
reencontrarse	 con	 su	 héroe
mitológico,	 y	 después	 se
quedó	 sola	 en	 el



departamento	de	su	hermana
esos	 primeros	 días	 que
Lavinia	 y	 Nick,	 después	 de
desangrarse	 por	 amor,
vivieron	su	sueño.
			Había	una	fotografía	en	la
mesita	 del	 teléfono	 que
estaba	 junto	a	 la	puerta.	Era
una	 imagen	 en	 la	 que	 su
hermana	y	 su	 futuro	cuñado
se	hallaban	en	una	fiesta.	Le
pareció	 que	 eran	 la	 pareja
perfecta,	 que	 se	 veían	 tan
lindos	 y	 felices	 juntos	 que
podía	echarse	a	llorar.
	 	 	Por	esa	razón,	después	de
muchos	 años,	 Helena	 lloró.
¿Podría	 ella	 ser	 alguna	 vez



así	 de	 feliz?	 ¿Existiría
alguien	esperando	para	darle
la	 vida	 que	 no	 creía
merecer?	 Si	 esa	 existencia
jamás	 llegaba,	 al	 menos	 se
sentiría	 mejor	 de	 haber
ayudado	a	su	hermana,	que	a
diferencia	 de	 ella	 nunca	 se
había	 dado	 por	 vencida	 y
siempre	 había	 luchado	 por
alcanzar	 sus	 sueños,	 a
encontrarla.
	 	 	 No	 era	 esa	 la	 misma
percepción	que	Lavinia	tenía
de	sí	misma.	Ella	sí	se	daba
por	 vencida	 y	 resignaba
muchas	 cosas,	 hasta	 que
apareció	 eso	 único	 que



nunca	 podría	 dejar	 ir:	 Nick.
Tal	 vez	 Helena	 también
necesitaba	ese	«algo»	que	la
moviera	 a	 salir	 adelante	 a
pesar	 de	 cualquier
impedimento.
	 	 	Helena	 comprobó	 que	 no
se	 había	 equivocado
respecto	 del	 novio	 de	 su
hermana	 cuando	 ellos
regresaron	de	su	viaje	y	tuvo
las	 primeras	 conversaciones
con	 él.	 Aunque	 al	 principio
lo	evitaba,	el	día	que	decidió
dejar	 para	 siempre	 la
prostitución,	 comenzaron	 a
ser	 amigos.	 Primero	 con	 la
excusa	 de	 hablar	 sobre	 sus



estudios,	 después	 para	 que
dejara	de	fumar,	como	había
hecho	él.
	 	 	 —Estos	 chicles	 son	 el
santo	 remedio	 —le	 dijo
extendiéndole	un	paquete—.
Probalos.
	 	 	 Era	 bueno	 haciendo
publicidad	 de	 cosas.	 Se	 reía
mucho	 y	 hacía	 reír,	 pero	 su
«santo	 remedio»	 había	 sido
Lavinia	y	no	los	chicles	que,
de	 hecho,	 se	 los	 había	 dado
ella	y	él	ya	no	usaba.
	 	 	 Santo	 remedio	 o	 no,
entretenida	 con	 las
perspectivas	 de	 hacer	 otra
cosa	 de	 sus	 días	 y	 pasando



muchos	 con	 gente	 nueva,
Helena	 dejó	 el	 cigarrillo.
Bueno,	 casi,	 porque	 con	 el
correr	del	tiempo	Nick	y	ella
tuvieron	un	pequeño	secreto:
al	 menos	 una	 vez	 por	 mes,
fumaban	 uno	 a	 escondidas
de	todo	el	mundo.	Uno	nada
más,	 y	 solo	 porque	 ellos	 no
estaban	 hechos	 para	 vivir
presos	de	las	reglas.
	 	 	Lavinia	 se	 hacía	 la	 tonta.
Sabía	 que	 su	 hermana	 y	 su
marido	 fumaban	 un
cigarrillo	 por	 mes,	 o	 cada
dos	meses,	pero	si	esa	era	la
especie	 de	 conexión
misteriosa	que	 los	 unía,	 que



la	aprovechasen.
	 	 	Era	mucho	más	profunda.
Se	habían	contado	cosas	que
Nick	 creyó	 que	 jamás	 le
contaría	 a	 nadie	 más	 que	 a
Lavinia	 o	 a	 Fi,	 su	 segunda
madre,	y	se	comprendían	sin
demasiadas	palabras,	porque
en	 algún	 punto	 se	 parecían,
solo	que	a	Helena	 le	 faltaba
transitar	un	camino	que	Nick
ya	había	experimentado,	ese
que	 lo	 había	 hecho	 a	 la	 vez
frágil	 e	 invencible:	 el	 del
verdadero	amor.
	 	 	 Después	 de	 recibir	 la
primera	 caja,	 Helena	 pasó
las	 horas	 de	 trabajo	 entre	 el



miedo	y	la	excitación.	Ahora
que	 estaba	 segura	 de	 que
Mariano	 era	 directa	 o
indirectamente	su	jefe,	miles
de	pensamientos	surcaban	su
mente	 en	 todas	 direcciones.
Creía	 que	 él	 podía	 aparecer
en	 cualquier	 momento.
Nunca	lo	había	visto	por	allí
hasta	 el	 día	 en	 que	 él	 se
había	 presentado	 ante	 ella,
pero	 aun	 así	 creía	 que	 lo
vería	 entrar	 por	 la	 misma
puerta	 que	 lo	 había	 visto
desaparecer	 aquella	 tarde.
Tenía	 miedo	 de	 que	 se
aprovechara	de	su	condición
de	superior	para	presionarla.



En	 ese	 caso	 tendría	 que
renunciar,	 y	 solo	Dios	 sabía
lo	 difícil	 que	 le	 resultaría
encontrar	 otro	 empleo	 con
horarios	 tan	 flexibles	 como
ese.	 Tampoco	 podía	 negar
que	al	mismo	tiempo,	volver
a	verlo	le	despertaba	interés.
Sin	embargo,	Mariano	jamás
apareció.	 Lo	 preocupante
fue	que	se	sintió	desdichada
por	eso.
	 	 	 Después	 de	 pasar	 un	 día
agotador	en	la	universidad	y
en	 el	 hotel,	 viajar	 en
colectivo	 era	 un	 castigo
inmerecido.	 No	 quería	 que
Lavinia	 le	 regalara	 el	 auto



que	le	había	ofrecido,	ni	que
le	pagara	taxis,	así	que	tenía
que	 resistir.	 Casi	 se	 quedó
dormida	en	el	 trayecto,	pero
alcanzó	 a	 despertar	 justo
para	 bajar	 en	 su	 calle	 y
encaminarse	 al	 edificio.	 No
se	había	quitado	el	uniforme
de	 trabajo;	 llevaba	 los
auriculares	 puestos	 para
sentirse	 acompañada	 y
entonaba	en	voz	muy	baja	la
canción	 que	 sonaba	 en	 ese
momento.
	 	 	 Terminó	 entrando	 a	 su
departamento	 a	 las	 once	 de
la	 noche.	Al	 abrir	 la	 puerta,
su	 cuerpo	 se	 sacudió.	No	 le



hacía	 falta	 ver	 para	 saber
que	 Josué	 invadía	 el	 lugar.
Su	olor	era	inconfundible;	su
voz	gruesa	y	poderosa	se	oía
desde	la	entrada	producto	de
los	 gritos	 que	 pegaba	 para
hablar	o	para	reír.
			Pensó	en	volverse	y	huir	a
casa	 de	 su	 hermana	 o,	 para
no	 molestar	 porque	 al	 otro
día	 se	 levantaban	 temprano,
a	 cualquier	 parte	 que	 no
fuera	 ese	 ambiente,	 pero	 no
lo	 hizo.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que
irse	 ella,	 si	 el	 invasor	 era
Josué?	 Como	 Lavinia	 solía
enfrentarlo	 en	 el	 pasado,
razón	 por	 la	 cual	 el	 muy



cobarde	 no	 había	 vuelto	 a
importunarla	 con	 sus
insinuaciones,	 ella	 también
avanzó	 hacia	 la	 cocina,	 de
donde	provenían	las	voces,	y
se	 paró	 de	 brazos	 cruzados
delante	de	su	horrible	figura.
	 	 	 Estaba	 vestido	 con	 unos
pantalones	 roídos	 y	 una
camisa	 cuyos	 botones	 se
desprendían	 en	 su	 abultado
vientre	moreno.
			Le	faltaba	un	poco	más	de
cabello	 que	 la	 última	 vez
que	 lo	había	visto	y	 tenía	 la
cara	 sobria,	 pero	 en	 sus
recuerdos	 Josué	 no	 era	 más
que	 un	 pervertido	 sexual



drogadicto,	 borracho	 y
pendenciero.	 Y	 para	 colmo,
en	 el	 centro	 de	 la	 mesa,
dentro	 de	 un	 florero,	 las
rosas	que	ella	había	 tirado	a
la	 basura	 decoraban	 el
mantel	a	cuadros.
	 	 	—Es	 tarde	—rugió	 hacia
Josué—.	 ¿No	 te	 parece	 que
deberías	 estar	 en	 otro	 lado?
Tu	hijo	se	levanta	a	las	siete
para	ir	al	colegio.	¡Y	encima
no	entiendo	qué	hacen	estas
flores	 acá!	 —reclamó	 a	 su
madre.
	 	 	—Las	vi	cuando	saqué	 la
basura	 y	 me	 dieron	 pena,
estaban	 lindas	 —la



interrumpió	Cristina.
	 	 	 —Tira	 esas	 flores	 y	 que
este	hombre	salga	ya	mismo
de	 casa	 —le	 espetó	 Helena
—.	Este	departamento	no	es
para	traer	 tipos.	Si	 te	querés
ver	 con	 él,	 anda	 al	 que
dejaste	 en	 la	 calle	 Díaz
Vélez	gracias	a	Lavinia.
	 	 	 Helena	 se	 refería	 a	 su
departamento	 viejo,	 el	 que
había	 comprado	 Cristina	 en
un	 barrio	 menos	 céntrico	 y
más	 peligroso	 con	 el	 dinero
del	seguro	por	la	muerte	del
padre	 de	 su	 hija	 mayor.	 Ya
no	 estaban	 allí,	 por	 eso	 la
nueva	casa	representaba	más



que	una	vivienda,	una	nueva
vida.	 Una	 vida	 después	 de
haber	 estado	 muertas
durante	muchos	años.
	 	 	 Josué	 gritaba,	 golpeaba,
mentía.	 Y	 su	madre	 parecía
nunca	aprender	la	lección.
	 	 	—Ya	me	voy,	Helena	—
replicó	 él—.	 Disculpa	 la
molestia.
	 	 	 Aunque	 le	 pareció	 que
Josué	 no	 sonaba	 irónico	 y
que	hablaba	mejor	que	antes,
Helena	 no	 dimitió	 en	 su
cólera	 ni	 en	 sus
fundamentos.	 Se	 dio	 la
media	 vuelta	 sin	 dar
respuesta	y	se	encerró	en	su



cuarto.
	 	 	 Sintió	 ganas	 de	 abrir	 la
ventana,	 encender	 un
cigarrillo	y	sentarse	otra	vez
a	esperar	que	una	vida	mejor
fuera	 a	 buscarla.	 Pero	 con
los	 ojos	 entrecerrados	 y	 los
puños	 apretados,	 consideró
que	había	luchado	tanto	para
avanzar	los	pocos	pasos	que
había	 dado	 que	 no	 podía
echarse	 atrás.	 No	 solo
porque	 ella	 se	 había
esforzado	 por	 salir	 de	 la
situación	 que	 la	 consumía
antes,	 sino	 porque	 otras
personas	depositaban	en	ella
su	fe	y	esperanza.



	 	 	 Esa	 idea	 la	 hizo	 sentir
mejor.	Otra	se	habría	dejado
vencer	 por	 la	 desesperación
y	 se	 hubiera	 vendido	 al
primer	 postor	 con	 un	 poco
de	dinero	y	buena	pinta	que
pudiera	 sacarla	 de	 esa	 casa,
pero	 ella	 no.	 Ella	 todavía
esperaba	algo	mejor,	que	ese
amor	 que	 había	 visto	 en	 la
fotografía	 de	 su	 hermana	 y
su	cuñado	apareciera,	ya	que
ella	no	se	atrevía	a	ir	por	él.
Por	 el	 momento	 apenas	 se
animaba	a	pensar	que	quizás
pudiera	 ser	 Licenciada	 en
Turismo	y	no	prostituta.
	 	 	 Para	 paliar	 esa	 sensación



de	descontento,	se	recostó	en
la	 cama,	 se	 puso	 los
auriculares	 y	 escuchó	 un
poco	 de	 música,	 porque
siempre	 la	 ayudaba	 a
recuperar	 el	 buen	 ánimo.
Cansada	 como	 estaba,
pronto	se	quedó	dormida.
	 	 	Al	día	siguiente,	encontró
que	 las	 flores	ya	no	 estaban
en	el	centro	de	la	mesa,	pero
en	 su	 lugar	 había	 otra	 caja
de	 textura	 aterciopelada	 y
bordes	 metálicos.	 Negó
incrédula,	 preguntándose
con	 qué	 se	 encontraría	 en
esa	 oportunidad,	 y	 leyó
primero	la	tarjeta.



	 	 	 «No	 te	 niegues	 a
conocerme»,	 decía.	 Debajo
Mariano	había	agregado	con
letra	temblorosa	y	otro	color
de	lapicera:	«Qué	feo	lo	que
hiciste	con	mis	flores».
			¡Pedazo	de	loco!	¡Haberse
fijado	 en	 la	 basura	 y
descubrir	 que	 había	 tirado
las	flores!	Estuvo	a	punto	de
arrojar	al	tacho	la	caja	con	la
tarjeta	 y	 otra	 que	 dijera
«ándate	 a	 la	 mierda»	 por	 si
después	 él	 revisaba,	 pero	 la
curiosidad	 otra	 vez	 le	 jugó
una	 mala	 pasada	 y	 acabó
sentada	 con	 un	 pie	 sobre	 la
silla,	 comiéndose	 las	 uñas	y



con	 la	 caja	 delante	 de	 los
dedos.	 Podía	 abrirla,	 ¿qué
más	 daba?	 ¿Qué	 tenía	 para
perder?
	 	 	Cuando	 vio	 el	 contenido,
la	boca	se	le	transformó	una
enorme	O.
	 	 	 «Teatro	 Colón:	 Trilogía
Neoclásica	 III»,	 se	 leía	 en
dos	 sobrias	 entradas,	 y	 al
parecer	 se	 trataba	 de	 una
presentación	de	ballet.
			Ya	no	cabía	duda:	Mariano
Rizzi	 quería	 una	 prostituta
fina	 y	 no	 se	 detendría	 hasta
conseguir	 su	 aprobación.
Quizás	 hasta	 fuera	 capaz	de
despedirla	 y	 ella	 no	 podía



darse	el	lujo	de	quedarse	sin
trabajo.
	 	 	 Algo	 había	 quedado
pendiente	 entre	 ellos	 la
noche	 en	 que	 se	 habían
conocido.	Helena	 lo	 sabía	 y
en	lo	profundo	de	su	ser	era
consciente	de	que	necesitaba
completar	 el	 círculo.	 De
alguna	 manera,	 ansiaba
seducirlo,	 aunque	 el	 pasado
se	interpusiera	entre	ella	y	su
deseo.
			Revisó	el	día	y	la	hora	de
la	 presentación.	 Era	 el
sábado	 a	 las	 ocho	 y	 media
de	 la	 noche.	 Recuperó
entonces	 la	 tarjeta	 personal



de	 Mariano	 y	 le	 envió	 un
mensaje	de	texto.
«OK,	ganaste.	Pero	solo	una
noche.	Una	 noche	 conmigo.
¿Cómo	 hacemos?».	 La
respuesta	no	tardó	en	llegar:
«Te	paso	a	buscar	el	sábado
a	las	siete».



6	
HELENA	 pasó	 la	 semana
preparando	 los	 primeros
trabajos	 prácticos	 del
cuatrimestre.	 Cuando	 se
quisiera	 acordar	 ya	 estarían
en	 época	 de	 parciales,	 pero
tenía	la	cabeza	en	otra	parte.
Aprobó	 el	 trabajo	 de	 Inglés
con	 una	 muy	 buena
calificación	 y	 esperaba
ocurriera	 lo	 mismo	 con
Historia	del	Arte	Universal.
	 	 	 El	 viernes	 llamó	 por
teléfono	a	Lavinia.	Como	no



la	encontró	en	casa,	la	ubicó
en	el	trabajo.
			—¡Hola,	Hele!	—la	saludó
ella,	siempre	feliz—.	¿Cómo
estás?	 —mientras	 hablaba
daba	indicaciones	a	un	joven
que	 tenía	 a	 cargo	 la
confección	 de	 una	 pollera
excéntrica	en	un	maniquí.
		 	—Bien	—dudó	Helena—.
Necesito	 que	 me	 hagas	 un
favor.	Me	 tenes	 que	 prestar
un	 vestido	 de	 cóctel,	 o	 algo
parecido	 —volvió	 a	 dudar.
Lavinia	 sonrió	 y	 se	 apartó
del	 joven	 al	 que	 daba
indicaciones.
	 	 	—¿Es	para	un	 evento	del



hotel?	—preguntó.
	 	 	 —En	 realidad	 es	 un
espectáculo	 de	 ballet	 en	 el
teatro	Colón,	y	no	tengo	idea
de	 qué	 ponerme	 —explicó
Helena,	 todavía	 más
enroscada	en	las	vueltas	que
daba	 para	 evitar	 contar	 que
salía	con	su	jefe.
	 	 	—¡Dios	 mío!	—exclamó
Lavinia,	rebosante	de	alegría
—.	¿Tenes	una	cita?	¿Es	con
un	compañero	de	la	facultad
o	 uno	 del	 hotel?	 ¡No	 me
digas	 que	 conociste	 a	 un
turista	 árabe	 o	 inglés	 y
terminas	 viviendo	 del	 otro
lado	del	mundo!	—soñó.



			Helena	apretó	los	ojos,	no
quería	 contarle	 que	 volvería
a	 trabajar	como	prostituta,	y
encima	 para	 el	 dueño	 del
hotel	 en	 el	 que	 era
empleada.	 Le	 daba
vergüenza,	 sería	 como
desperdiciar	 todo	 lo	 que	 su
hermana	 había	 hecho	 por
ella	 y	 la	 haría	 sentir
desolada.	Por	eso	mintió.
	 	 	 —Una	 compañera	 de	 la
facultad	tiene	una	prima	que
trabaja	 en	 escenografía	 del
Colón	 y	 me	 invitó	 a	 ir	 con
ella	 mañana	 —soltó.	 Pensó
que	 había	 dicho	 un
sinsentido,	 pero	 al	 parecer



no	fue	así	porque	Lavinia	se
tragó	 el	 cuento	 y	 rió
entusiasmada.
	 	 	 —¡Qué	 lindo,	 Hele!
¡Cuánto	me	alegro!	Pasa	por
casa	 esta	 tarde	 y	 te	 probas
todo	 lo	 que	 quieras.	 Te
llevas	lo	que	te	guste.
	 	 	Helena	ya	 sabía	 que	 a	 su
hermana,	 si	 algo	 le	 sobraba,
era	 el	 amor	 por	 Nick	 y	 la
ropa.	 Aceptó	 y	 esa	 misma
tarde,	al	 salir	de	 la	 facultad,
pasó	 por	 su	 casa.	 Acabó
quedándose	 con	 un	 vestido
negro	 hasta	 la	 rodilla	 y
zapatos	 al	 tono.	 Además,
Lavinia	 le	 dio	 una	 cartera



que	 hacía	 juego	 con	 la	 ropa
y	 un	 chal	 con	 destellos
plateados.
	 	 	—¿Qué	 te	vas	a	hacer	en
el	 pelo?	 —le	 preguntó
recogiéndole	 algunos
mechones	 como	 prueba.
Helena	 se	 encogió	 de
hombros.
	 	 	 —Me	 iba	 a	 poner	 una
colita	 fucsia	 —bromeó.
Lavinia	 rió	 y	 acabó
sugiriéndole	 que,	 si	 no
pensaba	 ir	 a	 la	 peluquería,
llevara	el	cabello	suelto.
			El	sábado	se	alistó	para	las
siete	 menos	 cuarto.	 En	 su
interior	 se	 agitaban



emociones	 contradictorias:
por	 un	 lado,	 la	 excitación
que	le	producía	volver	a	ver
a	Mariano	 y,	 por	 el	 otro,	 el
temor	de	volver	al	pasado.
	 	 	 Cristina	 la	 observó
sentarse	 a	 la	 mesa	 y	 se
sorprendió	de	verla	 tan	bien
vestida	 un	 sábado.	 A	 lo
sumo	 se	 ponía	 jeans	 y
remeras	 de	 rock	 para	 ir	 a
algún	recital,	pero	al	parecer
esa	noche,	ese	no	era	el	plan.
			—¿Salís	con	alguien?	—le
preguntó.
	 	 	 Helena	 no	 quería
responder	 la	 pregunta.	 Su
madre	 nunca	 había	 sabido



que	 ella	 había	 trabajado
como	prostituta	fina,	por	eso
era	difícil	que	 lo	pensara	en
ese	 momento,	 pero	 aun	 así
tampoco	 podía	mentirle	 con
que	tenía	una	cita.	No	quería
que	 ella	 supiera	 nada	 de	 su
vida,	 así	 que	 echó	mano	 de
la	misma	mentira	 que	 había
usado	 con	 Lavinia,	 y	 otra
vez	dio	resultado.	Claro	que
odiaba	mentir	a	su	hermana,
en	cambio	a	su	madre	había
que	engañarla.
			A	las	siete	en	punto	oyó	el
timbre.	 No	 permitió	 que
Cristina	 respondiera	 el
portero	eléctrico,	recibió	ella



la	 voz	 de	 Mariano	 del	 otro
lado	 y	 bajó	 al	 recibidor.	 Al
llegar	 descubrió	 que	 él	 la
esperaba	 junto	a	un	Porsche
negro.	Rogó	en	 silencio	que
su	 madre	 no	 espiara	 por	 la
ventana,	 porque	 no	 quería
que	lo	viese.
	 	 	 Ni	 bien	 la	 vio	 acercarse,
Mariano	 le	 sonrió.	 Cuando
Helena	 estuvo	 a	 su	 lado,	 la
saludó	 con	 un	 beso	 en	 la
mejilla.	Ante	 la	proximidad,
ella	 dio	 un	 respingo;	 le
demandó	 un	 instante
comprender	 que	 él	 no	 se
encaminaba	a	su	boca.
	 	 	 —Me	 encanta	 cómo	 te



queda	 esa	 ropa	 —le	 dijo
Mariano	 antes	 de	 alejarse.
Había	 notado	 el	 sobresalto
de	 Helena,	 pero	 lo	 dejó
pasar.
	 	 	—Gracias	—replicó	 ella,
todavía	rígida.
			Mariano	le	abrió	la	puerta
del	 auto	 y	 Helena	 entró	 sin
dudar.	Por	dentro,	no	estaba
segura	 de	 nada.	 Suspiró
mientras	él	daba	la	vuelta	al
coche	 y	 se	 sintió	 por	 un
momento	 como	 la	 noche	 en
que	lo	había	conocido.
			Fue	imposible	no	sentir	su
presencia	cuando	él	se	sentó
a	 su	 lado.	 Su	 perfume



masculino,	 su	 piel,	 su	 aura
poderosa	 la	 hechizaban.	 El
bolso	negro	de	Helena	había
quedado	en	medio	de	ambos
como	 débil	 barrera
interpuesta	 entre	 el	 hombre
y	la	mujer.
	 	 	De	 pronto	 sintió	 un	 calor
descomunal	 en	 todo	 el
cuerpo.	 Tenía	 la	 cara
enrojecida,	 los	 pómulos
hirviendo.	 Mariano	 percibió
enseguida	 su	 cambio	 de
temperatura	 y	 bajó	 un	 poco
la	ventanilla.
	 	 	 —¿Querés	 que	 baje	 la
tuya?	 —ofreció.	 Helena	 no
entendió,	 y	 con	 aquella



mirada	 intensa	 sobre	 sus
pupilas,	se	puso	todavía	más
nerviosa—.	 Si	 querés
enciendo	 el	 aire
acondicionado,	 pero	 me
parece	 que	 está	 fresco	 para
eso	—explicó	él.
	 	 	 Como	 ella	 seguía
mirándolo	 a	 los	 ojos	 sin
decir	nada,	se	estiró,	le	pasó
un	 brazo	 por	 delante	 y
alcanzó	 el	 botón	 para	 bajar
el	 vidrio.	 Aunque	 el
antebrazo	 masculino	 rozaba
la	 piel	 del	 suyo,	 Helena	 no
se	movió.	No	podía	hacerlo,
se	había	quedado	dura,	presa
de	 la	 electricidad	 que	 la



recorrió	 y	 jamás	 había
sentido	antes.
	 	 	 —¿Así	 está	 bien?	 —le
preguntó	 él	 cuando	 los
escasos	 centímetros	 que
habían	 quedado
desprotegidos	 permitieron
que	un	aire	fresco	se	filtrara
en	 el	 interior	 del	 vehículo.
Helena	 asintió	 en	 silencio
con	 una	 sonrisa	 rígida,	 la
intensa	 mirada	 de	 Mariano
la	 abrumaba.	 Él	 volvió	 a	 su
sitio.
	 	 	 Helena	 reaccionó	 tarde:
¿por	 qué	 se	 había	 estirado
Mariano	 para	 abrir	 su
ventanilla,	si	de	su	lado	tenía



un	 control	 para	 todas?	 Qué
vivo	 que	 era,	 muy	 astuto.
Eso	 pareció	 reanimarla	 un
momento.
	 	 	 —Quiero	 que	 dejemos
algo	 muy	 claro	 desde	 el
principio	 —se	 atrevió	 a
decir.	Él	ya	conducía	rumbo
al	centro—.	Después	de	esta
noche,	 no	 habrá	 nada	 más.
Solo	 una	 noche,	 y	 después
tenes	 que	 prometerme	 que
no	vas	a	buscarme	y	que	no
me	 vas	 a	 molestar,	 mucho
menos	en	el	trabajo.
	 	 	 Como	 Mariano	 no
respondía,	Helena	sentía	que
tenía	 que	 seguir	 hablando,



hasta	 que	 al	 fin	 se	 calló.	 Él
permaneció	 otro	 momento
en	 silencio,	 como
comprobando	que	ella	había
acabado	 con	 su	 discurso,	 y
luego	 replicó	 con	 voz	 muy
serena:
	 	 	 —Dejemos	 que	 fluya.
Relájate.	 Veamos	 hasta
dónde	nos	lleva	el	camino.
	 	 	—Es	una	calle	cortada	—
replicó	 Helena	 siguiendo	 la
metáfora.	Él	rió.
	 	 	 De	 pronto	 la	 atacó	 un
miedo	 que	 antes	 no	 había
sentido,	 porque	 jamás	 se	 le
había	 ocurrido	 que	Mariano
podía	 ser	 un	 conocido	 de



Nick.	Nick	conocía	a	medio
mundo,	 sobre	 todo	 en	 los
círculos	 sociales	 altos,	 por
eso	 pensó	 el	 modo	 de
averiguarlo	antes	de	cometer
el	 error	 de	 oficiar	 como
escort	 de	 un	 amigo	 de	 su
cuñado.
	 	 	 —¿Ves	 ese	 edificio	 en
construcción?	 —señaló	 en
dirección	 a	 una	 obra	 que
Mariano	 ya	 había	 visto	 en
otras	 oportunidades—.	 Lo
está	 construyendo	 mi
cuñado.
	 	 	No	 era	 algo	 que	Mariano
esperase,	 se	 le	 notó	 en	 la
cara.



	 	 	 —¿Cómo?	 —interrogó
pensando	 que	 quizás	 había
escuchado	 mal,	 que	 sus
pensamientos	 habían
interferido	 con	 lo	 que
Helena	pronunciaba.
	 	 	 —Sí,	 no	 es	 mentira	 —
replicó	 ella—.	 Mi	 cuñado
tiene	 una	 constructora,	 da
clases	en	la	universidad	y	es
un	 genio.	 Se	 llama	 Nicolás
Hagen.	 ¿Lo	 conoces?	 —
intentaría	facilitar	las	cosas	a
Mariano	 para	 que	 supiera	 a
quién	se	 refería;	a	veces	ese
tipo	 de	 gente	 tenía	 tantos
conocidos	 que	 les	 costaba
ubicarlos—.	 Y	 mi	 hermana



es	diseñadora	de	modas.	Ella
hizo	 este	 vestido.	 ¿No	 está
precioso?
	 	 	 Aunque	 a	 Mariano	 le
sorprendió	 que	 Helena
proviniera	 de	 una	 familia
pudiente,	 no	 hizo	 referencia
alguna	 a	 ello.	 Tampoco
conocía	a	mucha	gente	de	la
alta	 sociedad	 fuera	 de	 su
rubro	 porque	 era	 una
persona	solitaria.	Si	asistía	a
reuniones	sociales,	eventos	y
fiestas	 era	 por	 obligación	 y
se	retiraba	muy	rápido.
	 	 	—No	 conozco	 a	 Nicolás
Hagen	 y	 sí,	 el	 vestido	 es
muy	 original	 —contestó—.



¿Y	vos?	¿Qué	haces	además
de	estudiar	y	trabajar?
	 	 	 Helena	 se	 sintió
descolocada	 ante	 la
pregunta.	 Solía	 hablar	 más
de	su	hermana	y	de	su	linda
vida	 que	 de	 la	 de	 ella,	 que
según	 sus	 propios
pensamientos	 era	 una
basura.	¿Qué	iba	a	decirle,	si
ella	 no	 hacía	 nada?	 Se
encogió	de	hombros.
	 	 	 —Nada	 —respondió
aliviada	 al	 saber	 que
Mariano	 no	 conocía	 a	 Nick
—.	Solo	estudio	y	trabajo.
	 	 	 —Eso	 es	 bastante	 —
repuso	él.



	 	 	 Buscando	 escapar	 de	 las
preguntas	 personales	 y
aprovechando	 que	 Mariano
no	 conocía	 a	 su	 familia,
Helena	se	lanzó	a	hablar.
			—¡Porque	vos	no	conoces
la	 vida	 de	 mi	 hermana!	 —
exclamó—.	 Viven	 a	 las
corridas.	¡Y	está	embarazada
de	 ocho	 semanas!	 Van	 a
tener	 un	 bebé	 en	 octubre.
Menos	 mal	 que	 no	 nacerá
para	 Navidad,	 porque	 sería
complicado.	 Pobres	 chicos
los	que	nacen	para	esa	fecha,
condenados	a	recibir	un	solo
regalo.
	 	 	 Mariano	 rió.	 Le	 hizo



gracia	 la	 reflexión	 de
Helena,	 pero	 le	 llamó	 la
atención	que	otra	vez	trajera
a	 colación	 a	 la	 hermana.	 Se
hacía	evidente	que	no	quería
contar	nada	de	su	vida,	o	que
no	 le	 agradaba.	 Eso	 le
disgustó.	Desde	que	la	había
visto	 por	 primera	 vez	 no
hubiera	 querido	 que	 ella
sufriese.
			—¿Por	qué	hablas	tanto	de
tu	 hermana?	 —le	 preguntó
midiendo	el	tono	de	voz	para
no	 asustarla.	 Sabía	 que	 a
veces	 podía	 causar	 temor
por	 lo	 bien	 que	 interpretaba
a	la	gente.



			Helena	se	quedó	pensando
mientras	 veía	 el	 paisaje
pasar	 del	 otro	 lado	 de	 la
ventanilla.	 Sintió	 que	 las
lágrimas	 le	 presionaban	 los
ojos.
	 	 	—No	lo	sé	—confesó	por
fin—.	 Porque	me	 gusta	 ir	 a
su	 casa	 y	 ver	 que	 el	 sol	 se
filtra	 por	 la	 ventana,	 se
siente	 mágico.	 Me	 gusta	 el
ambiente	feliz	que	los	rodea,
los	 sueños	que	 ahí	nunca	 se
rompen...	 Creo	 que	 su	 vida
es	inspiradora.
	 	 	Ni	bien	terminó	de	hablar
se	 arrepintió	 de	 todo	 lo	 que
había	 dicho.	 Se	 notaba	 que



la	 semana	 de	 trabajos
prácticos	 y	 la	 noche	 sin
dormir	 habían	 hecho
estragos	 en	 ella,	 ya	 ni
siquiera	sabía	lo	que	decía.
		 	—No	me	hagas	caso	—se
burló	 de	 sí	 misma,	 repuesta
de	 la	 emoción
experimentada—.	 No	 vayas
a	pensar	que	estoy	loca.
			—Sería	justo,	estaríamos	a
mano	 —respondió	 él—.
¿Acaso	 no	 es	 lo	 que	 vos
pensás	de	mí?
	 	 	 Helena	 sonrió.	 Ya	 no	 lo
creía	 un	 loco,	 sino	 un	 ser
misterioso	y	profundo	con	el
que	 pasaría	 una	 noche	 y	 al



que	 luego	 tendría	 que
olvidar.
	 	 	Llegaron	 rápido	al	 teatro.
En	 la	 puerta,	 Mariano
consiguió	 que	 alguien	 se
ocupara	 de	 su	 coche
mientras	 él	 hacía	 avanzar	 a
Helena	hacia	el	 interior.	Por
un	instante	ella	sintió	miedo,
desconocía	 el	 ambiente	 y
eso	 la	 hacía	 ir	 con	 cuidado.
Fueron	 guiados	 hasta	 el
palco	 y	 una	 vez	 allí,	 el
mundo	pareció	abrirse	detrás
de	unas	cortinas	rojas.
	 	 	 La	 magnitud	 de	 lo	 que
veía	 la	 dejó	 impactada.	 La
iluminación,	el	escenario,	las



butacas	 y	 sobre	 todo	 la
cúpula	 fueron	 objetos	 que
llamaron	 su	 atención.	 Todo
formaba	 un	 conjunto	 con
aire	 antiguo,	 lleno	 de
encanto	y	promesas.
	 	 	 Cuando	 las	 luces	 se
apagaron	y	se	abrió	el	telón,
vio	salir	la	primera	bailarina
y	 recordó	 que	 alguna	 vez,
hacía	 mucho	 tiempo,	 ella
también	 había	 querido	 ser
una.	 Admiró	 la	 delicadeza
de	 los	 movimiento?:,	 la
suavidad	 con	 que	 se
desarrollaban	 los	 pasos,	 y
una	 emoción	 singular	 le
invadió	 el	 pecho.	 Estaba



sintiendo.	 Después	 de	 que
todo	 le	 resultara	 indiferente
durante	 tantos	 años,	 al	 fin
había	 algo	 que	 conseguía
tocarle	el	alma.
	 	 	 Le	 habría	 gustado	 ser
bailarina.	 Le	 habría	 gustado
cumplir	 sueños	 que	 ya
estaban	 rotos	 y	 jamás	 se
concretarían.	 Aun	 así
disfrutó	 del	 espectáculo	 y
lamentó	 que	 se	 acabara.
Después	 de	 aquello,	 ¿qué
podía	 seguir?	 Mariano	 la
llevaría	al	departamento	que
utilizaba	 con	 las	 prostitutas
y	volvería	a	ser	la	Helena	de
siempre.	 Convenía	 que	 se



fuera	preparando	para	que	el
sueño	 se	 convirtiera	 en
pesadilla.
	 	 	 Abandonaron	 el	 teatro	 y
más	 rápido	 de	 lo	 que	 ella
esperaba,	 se	 hallaron	 en	 el
auto	 de	 nuevo.	 Mariano
lucía	 tan	 tranquilo	 que	 por
un	 instante	 lo	 envidió.
Habría	 deseado	 sentirse
igual	 de	 conforme	 con	 la
perspectiva	 de	 tener	 sexo
por	dinero	y	de	que	jamás	en
la	 vida	 tendría	 sexo	 por
amor.
	 	 	 —No	 hace	 falta	 que	 te
pregunte	 si	 te	 gustó	 el
espectáculo	 —comentó	 él



como	al	pasar—.	Estabas	tan
involucrada	en	lo	que	pasaba
en	 el	 escenario,	 que	 parecía
que	 te	hubiera	gustado	estar
ahí.
	 	 	 —Me	 hubiera	 gustado
cuando	 era	 chica,	 sí	 —
replicó	 Helena	 antes	 de
suspirar—.	 Por	 suerte
crecemos	 y	 nos	 damos
cuenta	 de	 que	 no	 son	 más
que	 sueños.	 La	 vida	 real	 es
muy	distinta.
	 	 	—Es	 verdad	—asintió	 él
—.	 ¿Pero	 no	 te	 parece	 peor
vivir	sin	sueños?
	 	 	—¿Tuviste	alguna	vez	un
sueño	 y	 se	 te	 rompió?	 —



replicó	 ella.	 Mariano	 tardó
en	responder.
	 	 	 —Creo	 que	 nunca	 tuve
sueños	y	por	eso	te	digo	que
es	peor	que	tenerlos	rotos.
	 	 	 Helena	 enmudeció.	 A
pesar	 de	 que	 le	 interesaba
Mariano	 y	 las	 sensaciones
que	él	le	provocaba,	procuró
volver	 a	 pensar	 en	 lo
desagradable	 que	 era
prostituirse	 y	 así	 consiguió
apartarlas.	 No	 importaba
cuánto	 dinero	 le	 pagasen,
siempre	 sería	 odioso
venderse.
	 	 	 No	 recordaba	 con
exactitud	 dónde	 estaba



ubicado	 el	 departamento	 al
que	 él	 la	 había	 llevado	 la
noche	 en	 que	 lo	 había
conocido,	 pero	 supo	 que	 no
tomaban	 ese	 camino.	 Al
parecer	 había	 cambiado	 el
lugar	 de	 sus	 encuentros
clandestinos,	lo	cual	era	muy
frecuente	 en	 los	 hombres.
Quizás	hasta	tuviera	novia	o
esposa	y	Helena	no	lo	sabía.
	 	 	 Esperaba	 que	 él	 se
detuviera	 en	 alguno	 de	 los
edificios	 de	 Avenida	 del
Libertador,	 pero	 acabaron
estacionando	en	Rond	Point,
un	 restaurante	 exclusivo	 de
Palermo.



			—Espero	no	hayas	cenado
—comentó	 él	 risueño.
Helena	 estaba	 muda.	 Jamás
pensó	 que	 irían	 a	 un
restaurante,	 eso	 no	 se	 hacía
con	 las	 putas,	 se	 hacía	 con
las	citas.
	 	 	 —¿Vamos	 a	 cenar?	 —
interrogó	 sorprendida.
Mariano	la	miró.
			—¿Preferís	un	bar?
	 	 	 Prefería	 terminar	 con	 esa
farsa	 antes	 de	 que	 fuera
demasiado	 tarde,	 pero	 no
pudo	verbalizarlo.	Aceptó	la
propuesta	 porque	 era	 lo	 que
el	 cliente	 deseaba	 e	 intentó
ver	hacia	dónde	se	dirigía	el



camino.	Hacia	una	cama,	era
obvio,	 pero	 quizás	 daba
algunas	vueltas	antes.
	 	 	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
Mariano	solía	frecuentar	ese
restaurante	 porque	 la
recepcionista	 lo	 saludó	 con
amabilidad	 y	 confianza,	 y
luego	 no	 tuvo	 que	 esperar
para	 que	 lo	 dirigieran	 a	 una
de	las	mesas	mejor	ubicadas
del	 salón.	Desde	el	 inmenso
ventanal	 se	 podía	 apreciar
una	de	 las	 zonas	más	 lindas
de	 Buenos	 Aires,	 y	 la
iluminación	 exterior
otorgaba	un	espectáculo	para
los	sentidos.



	 	 	—¿Qué	 te	gustaría	pedir?
—le	 preguntó	 él	 estudiando
el	 menú.	 Helena	 leyó	 el
nombre	 de	 dos	 o	 tres	 platos
y	rió	por	la	pregunta.
	 	 	 —¿Milanesa	 con	 papas
fritas?	 —bromeó.	 La	 mitad
de	lo	que	estaba	escrito	en	la
carta	 hasta	 parecía	 en	 otro
idioma.	 Mariano	 se	 inclinó
hacia	adelante	y	la	llamó	con
un	 gesto.	 Aunque	 primero
dudó	 en	 acercarse,	 Helena
acabó	obedeciendo.
	 	 	—A	 veces	 a	 mí	 también
me	dan	ganas	de	comer	una
hamburguesa	 —le	 contó	 él
en	secreto—.	Pero	la	comida



de	 este	 lugar	 es	 buena,	 te
sugiero	 el	 solomillo	 de
cordero	 como	 plato
principal.	 Si	 querés	 yo	 te
hago	 las	 combinaciones	 con
la	 entrada	 y	 el	 postre	 —
volvió	 a	 bajar	 la	 voz	 para
decir—.	 O	 corremos	 a
McDonald's.	Vos	elegís.
	 	 	 En	 ese	 instante,	 Helena
olvidó	 todo	 lo	 que	 había
sentido	 hasta	 el	 momento	 y
rió	 con	 tantas	 ganas	 que
hasta	temió	que	la	oyeran	de
la	mesa	de	 al	 lado.	Mariano
también	reía,	porque	cuando
ella	 abandonaba	 el	 aura	 de
tristeza	que	solo	él	notaba,	el



mundo	se	hacía	más	bello.
			—Hace	las	combinaciones
por	 mí,	 por	 favor	 —pidió
Helena	 un	 momento
después,	 todavía	 con
destellos	 de	 risa.	 Mariano
aceptó	 sonriente	 y	 llamó	 al
mozo.
	 	 	 Helena	 lo	 observó	 atenta
mientras	 ordenaba.	 Se	 hacía
evidente	que	sabía	mucho	de
cocina	 internacional	 y	 de
autor	 porque	 especificaba
cómo	quería	que	le	sirvieran
los	 platos	 y	 pidió	 un	 vino
especial.	 Debieron	 esperar
quince	minutos.
			—¿Hiciste	muchos	viajes?



—preguntó	 él	 mientras	 les
servían.
			—No	—sonrió	Helena	con
una	 timidez	 poco	 usual	 en
ella.	Se	debía	a	que	Mariano
tenía	 una	 postura	 tan
libertina	combinada	con	una
mirada	 tan	 íntima,	 que	 la
inquietaba—.	Nunca	salí	del
país.
	 	 	 —¿Y	 por	 qué	 decidiste
estudiar	 Turismo?	 —siguió
interrogando	 él.	 Ella	 se
encogió	 de	 hombros.	 No
estaba	 segura	 de	 su
respuesta,	 sentía	 que	 se
estaba	sincerando	demasiado
y	 que	 por	 momentos	 se



olvidaba	 de	 que,	 en
definitiva,.	 estaba	 hablando
con	su	jefe.
	 	 	—Porque	 era	 una	 carrera
relativamente	 corta	 —
explicó	 entre	 dudas—.
Porque	 yo	 no	 servía	 para
otra	 cosa,	 ¿qué	 iba	 a	 ser?
¿Cocinera?	 No	 sé	 hacer	 un
huevo	 duro	 —sonrió.	 Él	 la
estudiaba	 en	 silencio—.
Decidí	 estudiar	 Turismo
porque	 pensé	 que	 era	 lindo
el	 tipo	 de	 trabajo	 y	 porque
me	 agrada.	 Tengo	 facilidad
para	 las	 relaciones,	 soy
conversadora,	 y	 eso	 a	 la
gente	 le	gusta.	Bueno...	 a	 la



mayoría	 de	 los	 turistas	 les
gusta	—se	corrigió.	Mariano
asintió—.	Además,	viajar	 es
como	 un	 sueño	 que	 todo	 el
mundo	 tiene,	 aunque	 las
perspectivas	de	viajar	siendo
Licenciada	 en	 Turismo	 no
sean	 tantas	 como	 parece	—
continuó	 ella—.	 Es	 más	 el
trabajo	de	oficina	en	Buenos
Aires	 el	 que	 se	 puede
conseguir,	 que	 los	 viajes	—
sonrió	 con	 melancolía—.
Pero	me	gusta,	sí.
			—Sos	muy	buena	para	este
trabajo	—decidió	dejar	claro
Mariano—.	 Tu	 risa	 es
contagiosa.



	 	 	 Helena	 le	 hizo	 honor	 al
comentario	riendo.
	 	 	 —No	 sé	 si	 eso	 es	 un
halago	 o	 qué,	 pero	 gracias
—replicó,	 aunque	 no	 solía
reír	 tanto	 como	 le	 hubiera
gustado.	 Mariano	 le
devolvió	 la	 sonrisa.	 Cuando
sus	 labios	 se	 curvaban,
algunas	arrugas	aparecían	en
la	 comisura	 de	 sus	 ojos,	 y
eso	dejaba	muda	y	sedienta	a
Helena—.	 Tampoco	 creo
que	tenga	edad	para	estudiar
algo	 más	 extenso	—explicó
para	 impedir	 que	 sus
sensaciones	 se	 hicieran
evidentes.	 Mariano	 amplió



la	sonrisa.
			—¿Estás	diciendo	que	sos
vieja?	—interrogó	curioso.
			—Vieja	para	ciertas	cosas,
sí	 —asintió	 ella—.	 Como
para	el	estudio.
			—¡Oh,	pero	qué	vieja	que
estás,	 Helena!	 —replicó	 él
divertido—.	 ¿Cómo	 se	 te
ocurre	 siquiera	 estudiar	 con
veintidós	años?
	 	 	 Helena	 bajó	 la	 cabeza	 y
después	 la	alzó	para	mirar	a
Mariano	a	los	ojos.	No	había
un	 solo	 atisbo	 de	 gracia	 en
su	expresión.
	 	 	—Créeme,	 cuando	 llevas
una	 vida	 como	 la	 mía,	 te



sentís	 vieja	 a	 los	 diecisiete
años	—confesó.
	 	 	Mariano	 entendía	 de	 esas
sensaciones,	 por	 eso	 se
limitó	 a	 bajar	 la	 mirada	 un
momento	 y	 luego	 a
devolverla	hacia	Helena	con
un	aire	enigmático.
	 	 	 —Lo	 entiendo	 —asintió
—.	Yo	también	siento	que	es
tarde	para	muchas	cosas.
	 	 	 Helena	 volvió	 a	 sentirse
abrumada	 por	 la	 especie	 de
confianza	 que	 se	 había
generado	entre	ambos.
	 	 	 —¿Por	 ejemplo?	 —
preguntó.	 Él	 se	 encogió	 de
hombros.



	 	 	 —Formar	 una	 familia,
tener	un	hijo.	Nunca	lo	había
querido	antes	y	ahora	mucho
menos.	 No	 sería	 justo
porque	 yo	 no	 soy	 una
persona	 que	 a	 alguien	 le
convenga	querer.
	 	 	 Claro	 que	 jamás	 tendría
esas	 cosas!	 No	 quería	 que
alguien	 lo	 amara,	 que
sufriera	por	su	culpa;	no	era
merecedor	 de	 amor.	 No
podía	tener	hijos,	ni	afectos,
ni	 mujer,	 porque	 no	 podía
darles	 un	 ser	 incompleto,
como	era	él.
	 	 	 Helena	 creyó	 comprobar
una	vez	más	que	Mariano	la



quería	 como	 escort,	 y
aunque	la	idea	le	dolió	en	el
alma,	 tampoco	 podía	 decir
que	 se	 sintiera	 defraudada.
Él	 jamás	 había	 demostrado
otro	 interés	 en	 ella	 que	 no
fuera	ese.
			Tras	aquella	conversación,
le	 costó	 acabar	 la	 cena	 sin
sentir	 que	 el	 nudo	que	 tenía
en	 la	 garganta	 le	 impedía
tragar	 tranquila.	 Desde	 que
había	 hablado	 de	 lo	 que	 su
hermana	 significaba	 para
ella	 estaba	 sensible,	 y
confirmar	 que	 Mariano	 la
quería	de	prostituta	le	opacó
la	noche	todavía	más.



	 	 	Apenas	una	hora	después
le	pidió	retirarse	y	él	aceptó
sin	 objeciones.	 La	 había
notado	 callada	 y	 pensativa
desde	hacía	largo	rato.
	 	 	 Helena	 quería	 terminar
con	lo	que	faltaba	enseguida,
que	 fuera	 un	 trámite	 como
había	 hecho	 tantos	 otros	 y
jamás	 tener	 que	 pensar	 en
Mariano	 otra	 vez.	 Esperaba
que	ahora	 sí	 se	detuviera	en
algún	 departamento	 de
Avenida	del	Libertador,	pero
tampoco	 lo	 hizo.	 Se
sorprendió	 cuando,	 en
cambio,	 se	 internó	 en	 el
barrio	 de	 Barracas	 y



estacionó	 frente	 a	 su
edificio.	 La	 calle	 estaba
desolada.
	 	 	 —El	 viernes	 que	 viene
tengo	 una	 cena	 con
empresarios	 brasileños	 —le
contó	 él—.	 ¿Te	 gustaría
acompañarme?
			Helena	pestañeó	al	tiempo
que	suspiraba.	No	entendía	a
dónde	quería	llegar	Mariano,
y	 si	 buscaba	 una	 relación,
cómo	 no	 se	 daba	 cuenta	 de
que	 estaba	 con	 la	 mujer
equivocada.	 ¿Quién	 podía
querer	una	prostituta?
			—¿A	dónde	querés	llegar?
—interrogó	 muy	 seria.



Mariano	 frunció	 el	 ceño,
jamás	 se	 le	 había	 hecho	 tan
difícil	 entablar	 una	 relación
de	amantes.
	 	 	—Ya	 te	 lo	 dije,	 a	 donde
nos	lleve	el	camino.
	 	 	 —Eso	 no	 puede	 ser	 —
contestó	 ella—.	 No	 sé	 si
quiera	 acompañarte	 el
viernes.	 Gracias	 por	 esta
noche,	pasé	un	buen	rato	—
le	 dijo	 con	 ánimos	 de
descender	 del	 vehículo	 sin
siquiera	acercársele.
			—Yo	también	—replicó	él
—.	Gracias	 a	 vos.	Te	 llamo
en	la	semana	para	ver	lo	del
viernes.



	 	 	 Helena	 le	 sonrió	 en
silencio	 porque	 no	 quería
asegurarle	 nada,	 después
abrió	 la	 puerta	 y	 bajó	 del
coche	 con	 las	 llaves	 en	 la
mano.	No	hizo	tiempo	a	dar
un	paso	hacia	el	edificio	que
alguien	 la	 arrojó	 sobre	 la
vereda	de	un	empujón.
	 	 	 —¿Así	 que	 ya	 no
trabajabas?	—gritó	la	voz	de
Ornar—.	 ¡Mentirosa	 de
mierda!
	 	 	 Hasta	 que	 se	 repuso	 del
duro	golpe,	Helena	tambaleó
en	 el	 piso.	 Trataba	 de
apoyarse	con	las	manos	para
levantarse,	 pero	 no	 podía.



Entre	 tanto	 recibió	 una
patada	 en	 el	 vientre	 que	 la
dobló	en	dos.
			—¡Sos	una	puta!	¿Por	qué
no	me	querés	 atender	 a	mí?
—reclamó	 el	 hombre—.
¿Por	qué	a	él	sí	y	a	mí	no?
	 	 	 Helena	 temblaba	 de
vergüenza:	 Ornar	 le	 estaba
gritando	 que	 había	 sido
prostituta	 en	 medio	 de	 la
calle.	Ya	tenía	suficiente	con
algunas	 vecinas	 que	 se
habían	 enterado	 del	 chisme,
no	necesitaba	que	lo	supiera
toda	la	cuadra.
			Para	su	sorpresa,	la	voz	del
hombre	 se	 apagó	 de	 pronto.



Mariano	 había	 descendido
del	 auto	 y	 se	 llevaba	 con
toda	 la	 fuerza	 de	 su	 cuerpo
el	 del	 otro	 para	 arrojarlo
contra	 la	 pared	 del	 edificio
contiguo	 al	 de	 Helena.	 Una
vez	 que	 lo	 tuvo	 prisionero,
le	 asestó	 un	 puñetazo	 en	 el
estómago	y	otro	en	la	cara.
			—¿Sabes	quién	soy	yo?	—
susurró	 sobre	 su	 rostro.
Ornar	 no	 alcanzaba	 a
reponerse	 del	 duro	 golpe,
apenas	podía	entender	lo	que
su	 contrincante	 le	 decía—.
Esto	 es	 muy	 simple	 —
comenzó	Mariano	 sin	 rasgo
alguno	de	 temor—.	Te	estás



metiendo	 con	 algo	 que	 es
mío	y	quiero	que	se	termine.
	 	 	 Ornar	 sonrió	 mientras
giraba	la	cara	hacia	Mariano.
Se	burlaba.
	 	 	 —¿Tuyo?	 —replicó.
Mariano	 no	 se	 inmutó,	 le
apretó	 más	 el	 cuello	 de	 la
camisa	 y	 lo	 presionó	 contra
la	pared.
	 	 	—Ella	 ahora	 trabaja	 para
mí	 y	me	 pertenece	—siguió
diciendo—.	 Si	 te	 le	 acercas
otra	vez,	siquiera	si	la	miras,
no	vas	a	vivir	para	contarlo.
¿Soy	claro?
	 	 	 Ornar	 ya	 no	 parecía
divertido.	 Por	 el	 contrario,



en	 sus	 ojos	 se	 reflejó	 un
destello	 de	 miedo.	 Miró	 el
Porsche	por	sobre	el	hombro
del	 tipo	 que	 lo	 tenía
atrapado,	 volvió	 a	 focalizar
en	 su	 expresión	 amenazante
y	en	su	traje	caro,	y	se	creyó
la	 mentira.	 No	 quería
problemas	con	un	proxeneta,
la	prostituta	no	lo	valía.
	 	 	 Cuando	 vio	 que	 había
caído	en	la	mentira,	Mariano
lo	 arrancó	 de	 la	 pared	 y	 lo
empujó	hacia	el	cordón.
	 	 	 Cola	 de	 la	 serpiente	 —
Leonardo	 Padura—¡Y	 no
vuelvas!	 —le	 gritó.	 Ornar
trastabilló	 y	 ni	 bien	 pudo



restablecerse,	 salió
corriendo.
	 	 	 Después	 del	 episodio,
Mariano	 se	 acercó	 a	Helena
y	la	tomó	del	brazo.
	 	 	 —¿Estás	 bien?	 —le
preguntó.
			—Le	mentiste	—murmuró
ella	 con	 una	 mano	 sobre	 el
estómago	dolorido.
	 	 	—Pero	así	no	va	a	volver
—asumió	 Mariano—.	 A
veces	 las	personas	necesitan
que	 les	 mientan	 —aseguró
tan	 tranquilo	 que	 Helena,
amedrentada	 por	 la
seguridad	de	aquella	voz,	ya
no	respondió.



	 	 	 Pasaron	 al	 menos	 dos
minutos	en	perfecto	silencio,
quietos	como	si	fueran	parte
del	 paisaje	 urbano.	Mariano
pensaba	 en	 Helena,	 en	 su
pasado.	 Cuando	 la	 notó
recuperada,	 le	 acarició	 la
mejilla	y	le	habló.
	 	 	 —Quiero	 llevarte	 a	 un
lugar	—anunció.
	 	 	 Helena	 pensó	 en	 lo	 que
acababan	de	vivir	 y	 recordó
que	 hacía	 poco	 más	 de	 un
año,	un	ángel	negro	se	había
enfrentado	a	un	hombre	que
destrozaba	su	vida,	tal	como
acababa	 de	 hacer	 Mariano.
Por	 eso	 dejó	 de	 preguntarse



si	 él	 solo	 la	 quería	 como
prostituta,	 y	 aceptó	 la
invitación	en	silencio.



7	
LE	 pareció	 que	 se
adormecía,	 posiblemente
fuera	 todo	 un	 mal	 sueño.
Estaba	 agotada,	 ni	 siquiera
sentía	 las	 piernas.	 Una
especie	 de	 maratón	 de
hormigas	 recorría	 sus
gemelos	y	ascendía	hacia	los
muslos	 mientras	 que	 sus
párpados	 se	 esforzaban	 por
mantenerse	abiertos.
	 	 	—Llegamos	—la	 voz	 de
Mariano	 la	 devolvió	 a	 la
realidad.



	 	 	 Delante	 de	 sus	 ojos,	 un
enorme	portón	incrustado	en
un	muro	de	ladrillo	a	la	vista
se	 abría	 para	 dar	 paso	 al
Porsche	 que	 los
transportaba.	 Dos	 estatuas
de	 ángeles	 guardianes
custodiaban	 el	 ingreso.	 La
terminación	 en	 pico	 del
muro,	 el	 interminable	 jardín
que	los	recibió	del	otro	lado
y	la	mansión	que	se	avistaba
hacia	 el	 fondo	 le	 hicieron
pensar	 en	 una	 película	 de
terror.
	 	 	 La	 verde	 extensión	 de
césped	 se	 hallaba	 llena	 de
plantas	 y	 flores	 de	 colores



acumuladas	 en	 montículos
dispersos.	 La	 fachada	 de	 la
casona,	 como	 la	 entrada,
estaba	 recubierta	 de	 ladrillo
a	la	vista;	las	puertas	eran	de
madera	pesada	y	oscura,	 las
ventanas	 eran	 de	 estilo
gótico.	 Una	 enredadera	 de
color	 verde	 más	 oscuro
rodeaba	 las	 columnas	 de	 la
entrada	 y	 una	 parte	 de	 las
paredes.
	 	 	 —¿Qué	 es	 esto?	 —
interrogó	sorprendida.	Sentía
que	 se	 adentraba	 en	 otro
mundo.
	 	 	 —Mi	 casa	 —respondió
Mariano,	 satisfecho	 porque



Helena	 se	 hubiera
sorprendido	 con	 algo	 que
tuviera	 que	 ver	 con	 él.	 En
realidad,	 a	Helena	 lo	 que	 le
había	 resultado	 tan	atractivo
era	 la	 forma	 siniestra	 y	 el
aire	 melancólico	 de	 la
vivienda.
	 	 	 Hay	 lugares	 a	 los	 que	 se
entra	 sabiendo	 que	 una	 vez
que	 ponemos	 un	 pie	 allí,	 ya
no	 habrá	 retorno.	 Son
lugares	 mágicos,	 poderosos,
que	 consumen	 nuestra
conciencia	como	un	hechizo.
Son	 lugares	 que	 significan
un	momento,	porque	tras	ese
instante,	 ya	 nada	 volverá	 a



ser	 lo	 mismo.	 Y	 Helena	 lo
supo.
	 	 	 No	 se	 preocupó	 por
esconder	 que	 deseaba
mirarlo	 todo.	 Se	 agachó	 un
poco	 para	 ver	 los	 picos	 en
los	 que	 terminaban	 las
paredes	 y	 los	 pinos	 que
parecían	tener	más	años	que
la	 misma	 casa.	 Se	 hacía
evidente	que	la	primera	vez,
Mariano	 la	 había	 llevado	 a
un	 departamento	 que
utilizaba	con	sus	mujeres,	en
cambio	 esa	 casona	 era	 el
verdadero	 lugar	 donde	 él
pasaba	sus	días.
	 	 	—¿Qué	 zona	 es	 esta?	—



siguió	 preguntando,
intrigada.
			—Barrio	Parque.
	 	 	Una	 vez	 fuera	 del	 coche,
pisó	 la	 tierra	 húmeda	 del
jardín.	Estaba	mojada	por	el
rocío	de	la	madrugada,	y	eso
le	daba	más	vida	y	encanto	a
las	 flores.	Helena	 sintió	 que
allí	 se	 respiraba	 otro	 aire,
parecía	 un	 lugar	 fuera	 del
mundo.	Vio	que	Mariano	se
aproximaba	 a	 la	 inmensa
puerta	 de	 entrada	 y	 dudó
acerca	 de	 si	 debía	 seguirlo.
Él	 giró	 para	mirarla	 cuando
ya	 había	 abierto	 una	 de	 las
hojas	 de	 madera.	 Helena	 lo



siguió	 solo	 porque	 entendió
que	 él	 la	 llamaba	 con	 su
silencio.
			El	interior	de	la	casona	era
lúgubre	 y	 antiguo.	 Olía	 a
madera	 y	 a	 cuero,	 los
pesados	 cortinados	 que
recubrían	 las	 ventanas	 eran,
al	igual	que	las	lámparas,	de
color	verde	pino,	y	por	ellos
no	 se	 filtraba	 una	 sola	 gota
de	 luz.	 Si	 se	 veía	 para
caminar,	 era	 gracias	 a	 una
lámpara	 que	 estaba
encendida	 cerca	 del	 bar.
Todo	 se	 hallaba	 en
penumbras	 y	 cada	 objeto
conservaba	 el	 mismo	 estilo



sobrio	y	lleno	de	misterio.
	 	 	 —Sentate,	 por	 favor	 —
pidió	él	señalando	un	sillón.
			Helena	respondió	al	deseo
de	 Mariano	 como
hipnotizada.	 No	 tenía	 idea
del	 motivo,	 pero	 quería
saber	 por	 qué	 él	 la	 había
llevado	 a	 su	 casa,	 por	 qué
vivía	en	un	lugar	que	parecía
fruto	 de	 una	 película,	 y
sobre	 todo	 quería	 saber	 qué
tenía	para	decirle.
			Giró	hacia	él,	lo	miró	a	los
ojos.	No	había	rastro	alguno
de	 violencia	 o	 malas
intenciones	 en	 su	 mirada,
hablaba	 con	 un	 tono	 de	 voz



sereno	 y	 pausado,	 y	 se
mostraba	 tranquilo.	 No	 se
sentó.	 Se	 cruzó	 de	 brazos
delante	de	ella	y	le	hizo	una
pregunta.
	 	 	—¿Quién	 era	 ese	 tipo	 de
recién?
	 	 	 Helena	 bajó	 la	 cabeza.
Comenzó	 a	 respirar	 con
agitación	 y	 de	 pronto	 sintió
que	 le	 temblaban	 las	manos
y	 las	 piernas.	No	pensó	 que
Mariano	sería	tan	directo.	En
realidad	no	había	pensado	en
nada	antes	de	seguirlo.
			—No	quiero	hablar	de	eso
—replicó	taciturna.
	 	 	—¿Hay	 otros	 además	 de



él?	 —repitió	 él
imperturbable.
			Helena	se	hartó	de	mentir,
se	hartó	de	sentirse	culpable.
¿Por	qué,	si	 la	vida	 la	había
conducido	 por	 un	 camino
oscuro,	 debía	 callarlo?	 ¿Por
qué,	 si	 ahora	era	 ella	 la	que
tenía	el	alma	rota?
	 	 	 Alzó	 la	 cabeza,	 irguió	 la
espalda	 y	 mostró	 los	 ojos
llenos	de	lágrimas.
	 	 	—No	hay	otros	—replicó
con	 la	 voz	 temblorosa—.
Ese	 se	 llama	 Ornar	 y	 se
obsesionó	 conmigo,	 pero
créeme	 que	 con	 uno	 tengo
suficiente.	 No	 quiero	 otro,



por	eso	 tampoco	 te	quiero	a
vos.
	 	 	 Mariano	 frunció	 el	 ceño
confundido.
	 	 	—Me	 parece	 que	 no	 nos
estamos	entendiendo	—dijo.
	 	 	—¡Claro	que	 lo	entiendo!
—le	 gritó	 Helena—.	 Sos
curioso	 igual	 que	 todos,	 te
intriga	 mi	 vida	 porque	 las
prostitutas	 somos	 como	 un
objeto	 que	 está	 en	 una
vitrina	 y	 se	 expone	 al
público	 —se	 burló—.	 Si
tanto	 te	 importa,	 tenes	 que
saber	que	me	hice	prostituta
para	 que	 no	 me	 violara	 el
novio	de	mi	madre	¡y	acabó



violándome	 ese	 viejo	 de
mierda!	—comenzó	 a	 llorar
convulsivamente—.	 Pero,
¿quién	 iba	 a	 creerme?
¿Quién,	si	yo	era	una	puta?
	 	 	 —Yo	 —respondió
Mariano	 sin	 variar	 su	 tono
—.	Yo	te	creo.
	 	 	 —¡Vos	 lo	 único	 que
querés	 es	 a	 Helena	 la	 puta!
—reclamó	 ella	 con	 un	 grito
—.	Fina,	pero	puta.
			—Estás	prejuzgando.
			—¿Por	qué	me	trajiste	acá
entonces?	 —le	 reclamó
Helena	 todavía	 llorando.
Señaló	 a	 su	 alrededor—.
¿Por	 qué	 me	 metiste	 en	 tu



casa?	 ¡No	 me	 vas	 a	 negar
que	 el	 próximo	 paso	 es	 ir	 a
tu	cuarto!
	 	 	 —No	 vamos	 a	 ir	 a	 mi
cuarto	—repuso	él.
	 	 	 —No	 importa,	 cualquier
catre	 sirve	para	cogerse	a	 la
puta.	 Lo	 que	 nadie	 sabe	 es
que	 yo	 no	 quiero	 que	 me
cojan,	 que	 nunca	 en	 la	 vida
voy	 a	 saber	 lo	 que	 significa
hacer	el	amor	porque	no	soy
capaz	de	gozar	con	una	sola
caricia.	 ¡Porque	 cada	 vez
que	me	 tocan	siento	que	me
violan!
	 	 	Asustada	 por	 todo	 lo	 que
había	 dicho,	 Helena	 se



cubrió	 el	 rostro	 con	 las
manos	y	ocultó	la	vergüenza
y	 el	 llanto.	 Estaba	 harta	 de
esconderse,	 cansada	 de
ocultar	un	sentimiento	que	le
hacía	 pensar	 que	 no	 tenía
derecho	a	nada	mejor	que	el
desprecio	y	 los	golpes	de	 la
vida.	Pero	¿a	quién	se	lo	iba
a	 contar?	 Para	 el	 mundo
tenía	 que	 mostrar	 un	 rostro
agradecido	y	alegre.
		 	—Ahora	entiendo	muchas
cosas	 —masculló	 Mariano
en	 respuesta,	 paseando	 por
el	 living—.	 Por	 qué	 saliste
corriendo	 de	 mi
departamento	 la	 noche	 que



nos	 conocimos,	 que	 hables
tanto	 de	 tu	 hermana...	 Lo
que	 esconden	 tus	 ojos	 —se
detuvo	 frente	 a	 ella	 justo
cuando	 Helena	 negaba	 con
la	 cabeza—.	 No	 quiero	 que
seas	mi	prostituta	—aseguró
—.	 Solo	 quiero	 que	 nos
conozcamos,	 que	 podamos
tener	un	tipo	de	relación	que
nos	satisfaga	a	ambos.
			Helena	rió	con	ironía.
	 	 	 —Anda	 a	 otra	 con	 ese
cuento	 —lo	 increpó—.	 Yo
no	me	lo	creo.	¿Qué	hombre
querría	a	una	mujer	como	yo
si	no	es	como	su	puta?
	 	 	Mariano	comprendió	todo



en	un	instante:	Helena	sentía
que	 no	 merecía	 ser	 amada,
tal	como	él.	Solo	que	ella	se
equivocaba.	 Entonces	 estiró
una	 mano	 y	 le	 alzó	 la
barbilla	 para	 que	 lo	 mirase.
Los	 ojos	 de	 Helena	 se
encontraron	con	los	suyos,	y
a	 ella	 le	 parecieron	 tan
profundos	 que	 tembló	 de
miedo.
	 	 	—Yo	—respondió—.	Un
pecador	 como	 vos.	 Un
hombre	 que	 pueda	 ver	 más
allá	de	tu	superficie.	Alguien
a	 quien	 no	 le	 importe
cuántos	 hombres	 hayan
estado	 adentro	 tuyo	 porque



en	 realidad,	 el	 único	 que	 de
verdad	puede	entrar	en	vos...
—le	señaló	el	pecho,	pero	en
realidad	 le	 señalaba	 el	 alma
—	es	él.
	 	 	 Aunque	 las	 palabras	 la
consumieron,	 Helena
todavía	 no	 se	 atrevía	 a
confiar.
			—No	te	creo	—dijo.
	 	 	—Dame	 una	 oportunidad
—insistió	 Mariano—.	 Si	 te
envié	 flores	 y	 te	 invité	 al
ballet	 fue	porque	quería	una
cita	 con	 vos.	 Fue	 lo	 que
hubiera	hecho	con	cualquier
mujer	 con	 la	 que	 quisiera
iniciar	 una	 relación	 —



después	 de	 decir	 eso,	 se	 le
aproximó	más—.	Helena,	yo
no	 estoy	 todo	 el	 tiempo
pensando	 en	 el	 trabajo	 que
hacías.
			—No	quiero	relaciones	—
se	defendió	ella—.	Y	menos
con	 alguien	 que	 fue	 mi
cliente	 y	 que	 ahora	 es	 mi
jefe.
	 	 	Mariano	 comprendió	 con
esa	 respuesta	 que	 no	 sería
sencillo	 que	 Helena	 se
sintiera	 mujer.	 Él	 podía
ayudarla,	pero	solo	si	ella	se
atrevía	a	confiar.
			—¿Por	qué	no?	—volvió	a
insistir—.	 Quizás	 yo	 sea	 lo



que	vos	necesitas.
	 	 	—¿Qué	te	pensás	que	vas
a	 ser?	 ¿Mi	 psicólogo?	 —
contestó	ella	enojada.
	 	 	 —No	 —replicó	 él	 con
calma—.	 Voy	 a	 ser	 tu
amigo.	Y	te	voy	a	demostrar
que	sos	capaz	de	sentir.
	 	 	 Helena	 había	 dejado	 de
llorar.	 Lo	 miraba	 otra	 vez
hipnotizada	 por	 sus	 ojos
transparentes,	por	su	voz	tan
tranquila	que	parecía	a	punto
de	la	evaporación.
			—Mañana	—le	anunció	él
—.	 Hoy	 vas	 a	 descansar.
Podes	 ducharte,	 por	 allí
tenes	un	baño	—le	señaló	un



pasillo	 para	 que	 supiera	 por
dónde	 llegar—.	 En	 media
hora	te	vengo	a	buscar	a	este
mismo	lugar	para	 llevarte	al
comedor.	Vamos	a	tomar	un
café.
			Helena	no	contestó.	Vio	a
Mariano	 alejarse	 hacia	 un
pasillo	 y,	 todavía	 sentada
sobre	 el	 sofá	 de	 cuero,	 se
preguntó	 qué	 estaba
haciendo	 ahí.	 Cuando	 él	 no
la	 miraba,	 el	 efecto	 del
hechizo	acababa	y	caía	en	la
cuenta	 de	 que	 todo	 se	 le
había	 escapado	 de	 las
manos.	 Había	 abierto
demasiado	 la	 boca	 y	 tenía



que	 cerrarla.	 Volver	 a
sonreír	 y	 enterrar	 el	 dolor
donde	 nadie	 más	 que	 ella
supiera	que	se	encontraba.
	 	 	 Se	 puso	 de	 pie	 sin	 saber
bien	qué	hacer.	Se	le	ocurrió
mirar	 su	 ropa	 y	 descubrió
que	 el	 accidente	 con	 Ornar
la	había	dejado	despeinada	y
sucia,	pero	no	aceptó	el	baño
que	 Mariano	 le	 había
ofrecido.	 Solo	 deseaba
marcharse	para	jamás	volver
a	 verlo.	 No	 podían
reencontrarse.
	 	 	Se	peinó	con	 los	dedos	y
sacudió	 su	 ropa	 en	 ese
mismo	living.	Después,	más



limpia	 y	 despejada,	 recogió
su	bolso	y	 se	 adentró	por	 el
mismo	 pasillo	 por	 el	 que
Mariano	 se	 había	 alejado	 la
última	 vez	 que	 lo	 había
visto.	 No	 tenía	 idea	 de
dónde	podría	hallarlo	en	ese
inmenso	sitio,	pero	en	algún
lado	aparecería	y	entonces	le
diría	 que	 ya	 no	 podrían
verse.	No	 quería	 saber	 nada
de	él	ni	de	 su	propuesta,	no
quería	 convertirse	 en
«amiga»	de	nadie.
	 	 	En	pleno	pasillo	 saltó	del
susto.	 Un	 hombre	 de	 unos
setenta	 años,	 canoso,	 muy
delgado	 y	 alto,	 se	 cruzó	 en



su	 camino	 vestido	 de
uniforme.	 Sin	 dudas	 era	 el
mayordomo,	pero	la	primera
vez	que	 lo	había	visto	había
sido	 en	 el	 auto	 de	Mariano,
porque	 resultaba	 evidente
que	 hacía	 las	 veces	 de
chofer.
	 	 	 —Disculpe,	 estoy
buscando	 a	 Mariano	 —le
avisó	 ella.	 Aunque	 lo	 notó
reticente,	 el	 hombre	 la
condujo	 a	 la	 cocina	 en
silencio.
	 	 	 El	 ambiente	 en	 esa
habitación	 era	 bastante	 más
moderno.	 Los	 cortinados
eran	 blancos	 y	 estaban



abiertos,	 por	 eso	 se	 filtraba
la	 luz	 artificial	 del	 jardín.
Las	alacenas	eran	de	madera
más	clara	que	la	del	resto	de
la	 casa,	 se	 notaba	 que	 el
lugar	 había	 sido
refaccionado	 hacía	 poco
tiempo.	 Había	 un
desayunador	 en	 isla	 donde
se	 encontraba	 Mariano	 con
un	 sinfín	 de	 productos	 que
estaba	 preparando.	Al	 verla,
le	sonrió	desde	la	distancia.
			—Te	duchaste	muy	rápido
—comentó	sin	dejar	traslucir
la	ironía.
	 	 	 A	 Helena	 le	 dio	 lástima
despreciar	 todo	 lo	 que	 él



estaba	 haciendo	 por	 ella,
pero	 no	 podía	 aceptarlo.	 A
decir	 verdad	 estaba	 aterrada
de	 comprobar,	 aun	 con	 la
propuesta	 de	 aquel	 extraño,
que	 jamás	 sentiría	 una	 sola
gota	de	placer.
	 	 	 —Me	 voy	 —dijo
enseguida,	 antes	 de
arrepentirse—.	Perdóname.
	 	 	 Mariano	 le	 sonrió
complaciente.
		 	—Te	espero	mañana	a	las
cinco	de	la	tarde.
	 	 	 —No	 voy	 a	 venir	 —le
advirtió	 ella—.	 No	 puedo.
Mañana	es	lunes,	trabajo	por
la	 mañana	 y	 curso	 en	 la



facultad	 a	 esa	 hora	 de	 la
tarde.
			Él	volvió	a	sonreír.
	 	 	—No	podes,	pero	querés,
entonces	 ya	 encontrarás	 la
forma	de	llegar.
	 	 	 —No	 —repuso	 ella—.
Tampoco	 quiero.	No	 vamos
a	 volver	 a	 vernos	 y	 por
favor,	 aunque	 seas	 mi	 jefe,
no	 me	 molestes	 en	 el
trabajo.	 De	 verdad	 lo
necesito.
			Giró	sobre	los	talones	y	se
alejó	 sin	 volverse	 aun	 a
pesar	 de	 que	 él	 le	 dijo	 algo
más.	Lo	escuchó	claramente,
pero	 prefirió	 hacerse	 la



desentendida.
		 	—Volverás	—había	dicho
—.	Estoy	seguro.
	 	 	 No	 llegó	 a	 la	 puerta	 del
living	 que	 el	 mayordomo
volvió	 a	 cruzarse	 en	 su
camino.
	 	 	 —El	 señor	 Mariano	 me
pidió	 que	 la	 lleve	 a	 su	 casa
—anunció.	 Helena	 se	 puso
nerviosa,	 el	 hombre	 le
despertaba	desconfianza.
	 	 	 —No	 hace	 falta	 —
respondió.
			—Es	una	orden.



	 	 	 Miró	 la	 hora	 en	 el	 reloj
pulsera	que	 llevaba	y	 se	dio
cuenta	 de	 que	 eran	 casi	 las
dos	 de	 la	 madrugada.	 No
tenía	 miedo	 de	 andar	 sola
por	 la	 calle	 a	 ninguna	 hora
del	día,	pero	sí	sabía	que	los
taxis	 tan	 tarde	 podían	 fallar
y	 que	 sería	 inútil	 esperar	 el
colectivo.	 Acabó	 aceptando
que	el	hombre	la	llevara	a	su
casa	 solo	 para	 evitar	 perder
más	tiempo.
			Una	vez	en	el	auto,	el	aire
que	entraba	por	la	ventanilla
le	 sirvió	 para	 despejarse	 y
todo	 le	 pareció	 una	 mezcla
de	 sueño	y	 de	 pesadilla.	No



quería	 saber	 nada	 con
riquezas,	 casas	 góticas	 ni
prostitución.	No	quería	saber
nada	 con	 Mariano	 Rizzi
porque	 desde	 que	 había
llegado	 a	 su	 vida	 la	 había
trastocado	por	completo.
	 	 	 Temía	 que	 él	 pretendiera
engañarla,	 que	 en	 realidad
quisiera	 devolverla	 a	 la
oscuridad	 de	 la	 que	 había
escapado	una	vez,	y	no	sabía
si	 tendría	 fuerzas	 para	 salir
del	 pozo	 de	 nuevo.	 A	 decir
verdad,	si	 lo	pensaba	mejor,
arañaba	la	superficie,	pero	el
pozo	 todavía	 pretendía
tragarla.



	 	 	 Sacudió	 la	 cabeza	 para
dejar	 de	 pensar	 y	 decidió
que	no	 iría	al	encuentro	que
Mariano	 le	 proponía.	 Por
suerte	 tardaron	 poco	 en
llegar,	 ya	 que	 las	 calles
estaban	desoladas,	 y	 entró	 a
su	departamento	media	hora
después	 de	 haberse
despedido	de	Mariano.
	 	 	 —¿Mamá?	 —preguntó.
Todo	 estaba	 en	 penumbras
—.	¿Héctor?
			Revisó	los	cuartos,	que	no
eran	 muchos,	 pero	 no
consiguió	 hallar	 a	 su	madre
ni	 a	 su	 hermano.	 Tenía	 un
mal	presentimiento,	sabía	en



dónde	estaban,	y	eso	la	puso
de	mal	humor.
	 	 	 Se	 encaminó	 a	 su
habitación,	 se	 quitó	 la	 ropa,
y	 sin	 siquiera	 ponerse	 el
pijama,	se	metió	en	la	cama.
No	despertó	hasta	mediodía,
y	al	hacerlo	encontró	que	su
madre	ya	estaba	allí.
	 	 	 —¿Dónde	 pasaste	 la
noche?	 —preguntó	 a
Cristina	 desde	 el	 cuarto.
Descansaba	el	 costado	en	el
marco	 de	 la	 puerta	 de	 la
habitación	 y	 estaba	 de
brazos	 cruzados.
Entrecerraba	 los	 ojos,
pensaba	 que	 su	 madre	 le



mentiría	 y	 que	 ella	 no	 le
creería	una	palabra.
			—¡Hoy	estás	en	casa!	—se
sorprendió	 Cristina	 yendo
hacia	la	heladera.
	 	 	—Contéstame	la	pregunta
—insistió	 Helena.	 Cristina
se	dio	la	vuelta	y	la	miró.
	 	 	—Soy	 una	 mujer	 grande
para	 que	 me	 pidas
explicaciones	—se	defendió.
Helena	no	lo	podía	creer.
	 	 	 —De	 tanto	 tiempo	 que
pasas	 haciéndote	 la	 novia
del	borracho	ese	que	elegiste
como	 padre	 para	 mi
hermano,	 ya	 te	 estás
poniendo	 insoportable	 de



nuevo	 —dio	 un	 paso	 hacia
ella	 sin	 dejar	 de	 mirarla—.
¿Me	 vas	 a	 negar	 que	 venís
de	verlo	a	él?
	 	 	Cristina	se	dio	la	vuelta	y
pretendió	 seguir	 cocinando,
pero	 Helena	 no	 estaba
dispuesta	 a	 que	 su	madre	 la
ignorara.
	 	 	 —Quiero	 la	 verdad	 —
reclamó—.	 ¿Por	 qué	 volvés
a	verte	con	él?	¿No	 te	bastó
lo	 que	 nos	 hizo	 cuando
vivíamos	en	la	otra	casa?
	 	 	 —Josué	 se	 está
recuperando	 —defendió
Cristina	sin	dejar	de	mezclar
levadura	con	harina.



	 	 	—¡Quisiera	 ver	 cuánto	 le
dura!	—se	 rió	 la	 hija—.	 Lo
mismo	que	le	duró	la	última
vez,	 cuando	 te	 casaste	 con
él.	¿No	te	cansas	de	cometer
errores?
	 	 	 —Por	 favor,	 está	 tu
hermano	en	el	comedor.
	 	 	 —Siempre	 tenes	 una
excusa	 para	 que	 nos
callemos	 la	 boca,	 para	 que
finjamos	 que	 no	 nos	 damos
cuenta	de	lo	que	pasa.
		 	—No	hablemos	de	eso	—
replicó	 la	 madre—.	 ¿Te
quedas	a	comer?
	 	 	 —¡Nunca	 respondes	 a
nada!	 —gritó	 Helena



angustiada—.	 ¡No	me	 decís
quién	 es	 mi	 papá,	 no	 me
decís	 si	 estás	 saliendo	 de
nuevo	 con	 Josué!	 Ya	 lo	 sé,
ya	 sé	 que	 volviste	 con	 él,
pero	quiero	que	me	 lo	digas
vos,	 quiero	 que	 salga	 de	 tu
boca,	 como	 quiero	 que	 te
acuerdes	quién	mierda	es	mi
padre.
	 	 	 Cristina	 giró	 sobre	 los
talones	 y	 la	 miró	 con	 los
ojos	húmedos.
	 	 	 —Me	 consta	 que	 Josué
está	 siguiendo	 al	 pie	 de	 la
letra	 el	 tratamiento	 de
Alcohólicos	 Anónimos	 —
trató	 de	 explicar.	 Pero



Helena,	 presa	 de	 las
emociones	 que	 últimamente
venía	 experimentando,	 no
aguantó	más	y	descargó	todo
su	dolor	en	Cristina.
	 	 	—Ah,	 sí	—ironizó—.	 ¿Y
las	 drogas?	 ¿Va	 a
Drogadictos	 Anónimos
también?	 ¿Y	 a	 Violadores
Anónimos,	capaz?
	 	 	 Cristina	 alzó	 los	 ojos	 de
pronto,	llena	de	miedo.
	 	 	 —¿Qué	 decís?	 —tembló
de	 pies	 a	 cabeza.	 Helena
también.	 No	 había	 querido
decir	 eso,	 no	 debía
confesarlo,	 se	 le	 había
escapado	de	los	labios.



			—Nada.
	 	 	 Intentó	 volverse	 hacia	 el
comedor,	 pero	 su	 madre	 la
tomó	 del	 brazo	 y	 se	 lo
impidió.
	 	 	 —Ahora	 vas	 a	 hablar,
decime	qué	querés	decir	con
eso	—exigió—.	¿Alguna	vez
te	puso	un	dedo	encima?
	 	 	 Helena	 se	 quedó	 quieta,
con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y
los	 labios	 apretados.	No	 fue
capaz	 de	 responder.	 No
quería	 poner	 a	 Lavinia	 en
evidencia,	 soltar	 a	 su	madre
que	de	no	haber	sido	porque
su	 hermana	 se	 había
desmayado,	 Josué	 habría



abusado	 e	 ella.	 Tampoco
encontró	 sentido	 a	 decirle
que,	 de	 no	 haberse
convertido	 en	 prostituta,
posiblemente	 ella	 misma
habría	sido	el	segundo	plato
de	ese	malnacido.
	 	 	 Decepcionada	 y	 triste
como	 estaba,	 giró	 sobre	 los
talones	 y	 caminó	 hasta	 su
habitación	en	 silencio.	Cada
vez	 que	 discutía	 con	 su
madre	 se	 acordaba	 del
pasado	 y	 sentía	 el	 impulso
de	volver	 a	 él.	 ¿Cómo	 se	 le
había	 ocurrido	 alguna	 vez
que	 podía	 salir	 de	 la	 vida
miserable	 que	 llevaba?	 ¿Por



qué	se	dejaba	engañar	por	su
hermana	y	 su	cuñado,	como
si	fuera	posible	escapar	de	la
esencia	 que	 se	 llevaba
dentro?	Ella	no	era	más	que
una	niña	atormentada	por	el
miedo	 y	 una	 adolescente
prostituta.
	 	 	Cuando	esos	sentimientos
la	 atacaban,	 miraba	 con
deseo	 las	 minifaldas
arrumbadas	 en	 un	 cajón
mohoso,	 las	 botas	 de	 tacón,
las	 joyas	 plásticas	 y
estrafalarias	que	guardaba	en
una	 caja	 de	 zapatos.	 Y
siempre	 contenía	 el	 impulso
de	 volver	 a	 revestirse	 de



ellas	 y	 caminar	 la	 calle,
como	 había	 hecho	 en	 tantas
oportunidades.
	 	 	 Maldita	 vida,	 maldita
madre	 que	 le	 había	 tocado
en	 suerte	 y	 maldito	 padre
que	 nunca	 había	 conocido.
Lavinia	tenía	suerte.	Lavinia
se	 la	 merecía.	 Se	 limpió	 la
única	 lágrima	que	 le	 rodaba
por	 la	 mejilla	 cuando	 oyó
que	 la	 puerta	 del	 cuarto	 se
abría.	Tapó	enseguida	la	caja
con	 las	 baratijas	 plásticas	 y
la	 guardó	 en	 el	 ropero.	 Su
madre	 cerró	 la	 puerta	 y	 se
sentó	sobre	la	cama.
	 	 	 —Ahora	 que	 Héctor	 no



escucha,	 explícame	 qué
quisiste	 decir	 con	 eso	 que
soltaste	en	la	cocina	—pidió
Cristina	con	la	oz	ahogada.
			Helena	se	irguió,	descolgó
una	campera	negra	de	jean	y
se	 la	 puso.	—Me	 tengo	 que
ir	 —respondió	 a	 secas.	 —
Vos	querías	hablar	—replicó
su	 madre—.	 Hablemos.	 —
Ahora	no	puedo,	me	voy.
	 	 	 ¡Cómo	 habría	 deseado
gritarle	 a	 la	 cara	 lo	 que
Josué	 había	 hecho	 hacía
tantos	 años!	 Pero	 poner	 en
evidencia	a	su	hermana,	que
tan	 buena	 había	 sido	 con
ella,	 develar	 un	 secreto	 tan



profundo	 a	 alguien	 como
Cristina,	 que	 no	 entendía
nada	 de	 verdades	 dolorosas,
carecía	 de	 sentido.	 Quizás
por	 lo	 único	 que	 de	 verdad
su	madre	había	sufrido	había
sido	por	la	muerte	del	padre
de	 Lavinia,	 su	 primer
marido.
			—Helena...	—Cristina	casi
parecía	 suplicar,	 pero
Helena	 no	 dimitió	 en	 su
cólera	 ni	 en	 su	 seguridad	 al
salir	 el	 cuarto	 sin	 dar
respuesta.
	 	 	 Del	 mismo	 modo	 se	 fue
rumbo	 a	 la	 parada	 del
colectivo.	 Esperaba	 que	 su



hermana	 estuviese	 en	 casa
porque	 no	 tenía	 otro	 lado	 a
donde	 escapar.	 Necesitaba
un	respiro.
«¿Están	 en	 casa?	 ¿Puedo
ir?»,	 preguntó	 por	 mensaje
de	 texto	 a	 Lavinia.	 «¡Trae
facturas!»,	 recibió	 como
respuesta.
		 	Después	de	comprar	en	la
panadería	 y	 viajar	 media
hora,	 caminó	 por	 Puerto
Madero	 hasta	 el	 edificio	 de
Lavinia	 e	 hizo	 sonar	 el
portero	 eléctrico.	 No	 quería
molestar	 un	 domingo,	 pero
tampoco	 quería	 volver	 a
casa,	no	esa	noche.	Ninguna



noche,	 en	 realidad,	 pero	 no
podía	 pedir	 más	 a	 su
hermana,	 ni	 invadir	 su
intimidad	 cada	 vez	 que	 ella
no	 deseara	 ver	 el	 rostro	 de
su	madre,	hecho	que	ocurría
la	mayoría	de	los	días.
	 	 	 Del	 otro	 lado,	 no	 fue	 la
voz	 de	 Lavinia	 la	 que
respondió,	sino	la	de	Nick.
	 	 	—Soy	 yo,	 Helena	—dijo
ella—.	 Perdón,	 pero...
¿puedo	pasar	lo	que	resta	de
hoy	y	la	noche...?
			Debió	callar.	Ya	sonaba	el
indicio	de	que	podía	abrir	la
puerta	y	del	otro	lado,	nadie
la	 escuchaba.	 Entró	 al



edificio	 y	 caminó	 hacia	 el
ascensor.
	 	 	 Nick	 la	 esperaba	 en	 la
recepción	 de	 su	 piso,
cruzado	 de	 brazos	 y	 con	 el
costado	apoyado	en	el	marco
de	la	puerta.
	 	 	 —¿Te	 pasó	 algo?	 —le
preguntó.	 La	 conocía	 muy
bien	 y	 sabía	 que	 algo	 no
estaba	en	orden.
	 	 	 Helena	 se	 encogió	 de
hombros.	 No	 podía
preocuparlo	 con	 las
andanzas	de	su	madre	y	con
un	loco	que	la	había	llevado
a	 una	 casa	 que	 parecía	 de
Drácula.	Sería	mejor	guardar



silencio.
	 	 	—Nada	—replicó—.	 Salí
con	 una	 compañera	 de	 la
facultad,	se	nos	hizo	tarde	y
no	 tengo	 ganas	 de	 volver	 a
casa.
			—Ya	veo	—sonrió	Nick	a
sabiendas	 de	 que	 Helena
mentía.	 Lavinia	 le	 había
contado	que	había	ido	a	una
función	 en	 el	 Colón,	 y	 no
vestía	 precisamente	 de
noche.	 Además,	 ¿por	 qué
llevaba	 una	 mochila	 donde
seguramente	 escondía	 todo
para	dormir	allí	y	arrancar	el
día	 siguiente?	 Pensó	 que
habría	 discutido	 con



Cristina,	 por	 eso	 quiso
serenarla	al	respecto—.	Lavi
me	contó	lo	de	tu	madre.	Ya
le	 vamos	 a	 encontrar	 una
solución;	 ella	 también	 está
preocupada.
	 	 	 Helena	 no	 respondió.
Sabía	 que	 Nick	 le	 ofrecería
lo	 mismo	 que	 su	 hermana,
un	 departamento,	 y	 ella	 no
quería	aceptar.	Supo	además
por	 intuición	 que	 cuando
había	 enviado	 el	 mensaje	 a
Lavinia,	ellos	dormían,	y	por
un	 instante	 temió	 ser	 una
molestia.
	 	 	—¿Dormían?	—preguntó.
No	le	extrañaba,	tenían	unos



horarios	 que	 solo	 ellos
entendían.
	 	 	Nick	negó	 con	 la	 cabeza,
pero	 en	 realidad	 Helena	 no
se	 equivocaba:	 habían
pasado	la	noche	despiertos.
	 	 	 Él	 recordó	 la	 escena	 con
placer.	 A	 Lavinia	 se	 le
habían	 hecho	 s	 dos	 de	 la
madrugada	 dibujando	 en	 su
cuarto	de	diseño	y	solo	había
dejado	de	trabajar	cuando	él
había	 aparecido	 por	 su
espalda	 para	 darle	 un	 beso
en	la	cabeza.
	 	 	—No	venís	 a	 la	 cama	—
susurró	 en	 su	 oído—.	 Así
empiezan	todos	los	divorcios



—bromeó.	 Lavinia	 no	 pudo
evitar	soltar	el	lápiz	y	reír.
	 	 	 Nick	 se	 le	 sentó	 al	 lado.
Apoyó	 los	 antebrazos	 sobre
la	mesa	testada	de	papeles	y
lápices	 de	 colores,	 bajó	 la
cabeza	 y	 luego	 Izó	 los	 ojos
hacia	 su	 esposa,	 que	 lo
miraba	 sonriente.	 —¿No
existen	 programas	 de
computación	para	hacer	eso?
señaló	 él.	 Se	 refería	 a
dibujar	 diseños	 de	 prendas.
—Sí,	pero	yo	soy	chapada	a
la	 antigua	 como	 vos	 —
respondió	Lavinia	 al	 tiempo
que	estiraba	los	brazos	hacia
arriba	 para	 esperezarse.	 —



¿Y	 tenes	 para	 mucho	 rato
más?
	 	 	 —Un	 montón.	 Todavía
tengo	 que	 pintar	 todos	 esos
—le	 ostro	 una	 pila	 de
dibujos.	 Nick	 recogió	 el
primero,	una	mujer	in	rostro
que	 portaba	 un	 vestido	 de
fiesta	 dividido	 en	 gajos.	No
conocía	 los	 términos	 para
definir	el	resto	de	la	prenda.
		 	—Te	ayudo	—propuso—.
Hace	 mucho	 que	 no	 pinto,
pero	 lo	 ice	 muchas	 veces
cuando	 era	 adolescente	 y
para	 la	 universidad,	 hoy
buenísimo	 en	 eso.	 ¿En	 qué
no	 soy	 bueno?	 —bromeó



después	 con	 expresión
traviesa.	 Lavinia	 rió	 de	 la
falsa	 pedantería	 y	 después
negó	con	la	cabeza.
	 	 	—No	me	vas	a	ayudar	—
replicó—.	Trabajaste	toda	la
semana,	anda	a	descansar.
	 	 	—También	 trabajaste	vos
—discutió	él.
	 	 	—Sí,	 pero	 vos	 sabes	 que
hay	 épocas	 en	 las	 que	 casi
no	 duermo,	 y	 tenía	 que
terminar	 esto	 para	 ayer	 —
insistió	ella.
	 	 	—Por	eso	mismo,	déjame
ayudarte	 y	 así	 los	 tres	 nos
vamos	 a	 dormir	 más
temprano	—sonrió	Nick	con



actitud	de	niño	y	a	 la	vez	 le
guiñó	un	ojo.
	 	 	Lavinia	 se	humedeció	 los
labios	 y	 luego	 se	 mordió	 el
inferior.	Lo	miraba	con	tanta
admiración	 que	 podía
suspender	 todo	 lo	 que
estuviera	haciendo	solo	para
seguir	contemplándolo.
			—¿Sabías	que	te	amo?	—
preguntó.
			—No	cambies	de	tema	—
la	 regañó	 él—.	 Déjame
ayudarte.	 Y	 yo	 también	 te
amo.
			Lavinia	dudó.	No	acababa
de	 convencerse	 sobre
permitir	 que	 él	 también	 se



desvelara	por	su	trabajo.
	 	 	 —Bueno,	 pero	 un	 rato
nada	más	—acabó	 cediendo
—.	 Esto,	 esto	 y	 esto	 —
señaló—,	 va	 en	 color	 verde
—buscó	 entre	 los	 lápices	 y
le	dio	uno—.	Este	verde.
	 	 	 —Bien	—asintió	 Nick	 y
comenzó	a	colorear.
	 	 	 Cuando	 Lavinia	 alzó	 la
mirada	de	nuevo,	él	sostenía
un	 lápiz	 con	 la	 boca
mientras	pintaba.	Estaba	 tan
concentrado	en	 lo	que	hacía
que	fruncía	el	ceño	y	se	veía
tan	 seductor	 que	 ella	 se
olvidó	 por	 completo	 del
trabajo	y	le	arrebató	el	 lápiz



de	 entre	 los	 labios.	 Nick	 la
miró	al	instante.
			—Estaba	a	punto	de	usarlo
—se	 quejó	 con	 los	 ojos
iluminados.	Presentía	 lo	que
se	avecinaba	y	su	corazón	ya
se	aceleraba.
	 	 	 Lavinia	 sonrió	 con
picardía,	 estiró	 el	 cuello	 de
la	 blusa	y	dejó	 caer	 el	 lápiz
en	medio	de	sus	pechos.
	 	 	 —Yo	 no	 lo	 tengo	 —
mintió.
	 	 	 Nick	 se	 puso	 de	 pie	 y
estuvo	 frente	 a	 ella	 en	 un
solo	 paso.	 La	 tomó	 de	 la
cintura	 y	 la	 hizo	 levantarse
de	 la	 silla.	 Con	 la	 misma



suavidad,	 la	 llevó	a	 sentarse
en	el	piso.	Estar	tan	cerca	el
uno	 del	 otro	 avivó	 sus
sentidos.
			Él	apoyó	la	mano	sobre	el
hombro	 de	 Lavinia	 y	 la
recostó	sobre	la	alfombra.
	 	 	—No	hagas	nada	—pidió
—.	 Yo	 voy	 a	 encontrar	 ese
lápiz	perdido	—prometió.
	 	 	 Lavinia	 rió	 mientras	 que
dos	 dedos	 de	 Nick	 se
entrometían	 por	 el	 borde
inferior	 de	 su	 blusa	 y	 la
levantaban	 hasta	 dejar	 al
descubierto	 sus	 pechos
cubiertos	 por	 el	 soutien.	 Al
mismo	tiempo	le	besó	la	piel



desnuda	del	esternón	y	luego
el	 vientre,	 donde	 se	 detuvo
más	 tiempo.	 Lavinia	 se
arqueó	hacia	él,	presa	de	las
agradables	 sensaciones	 que
las	 caricias	 despertaban	 en
su	 cuerpo,	 y	 comenzó	 a
respirar	con	agitación.
	 	 	 Nick	 siguió	 su	 camino
hacia	 atrás	 y	 le	 desabrochó
el	pantalón.	Se	lo	quitó	junto
con	 los	 zapatos	 y	 después
volvió	 a	 cuñarse	 hacia	 ella
para	 besarle	 la	 parte	 interna
del	 muslo,	 mientras	 tanto
comenzó	 a	 estimular	 el
clítoris	 con	 dos	 dedos	 por
sobre	 la	 ropa	 interior,	 y	 eso



hizo	que	Lavinia	se	arqueara
de	nuevo	hacia	él.
	 	 	 Cuando	 Nick	 se	 deshizo
del	 último	 escollo	 entre	 su
lengua	 y	 zona	 íntima	 de	 su
mujer,	 ella	 se	 sintió	 volar.
La	ropa	interior	cabo	debajo
de	 la	 mesa	 y	 los	 labios	 de
Nick	 entre	 sus	 pliegues
vaginales.	 Gimió	 de
excitación	 mientras	 rogaba
aguantar,	 y	 como	 supo	 que
no	podría	hacerlo	por	mucho
tiempo	 más,	 se	 aferró	 al
cabello	de	Nick	y	lo	obligó	a
subir.
			Él	obedeció	hasta	terminar
sentado	 en	 una	 silla	 con



Lavinia	 arrodillada	 frente	 a
él.	 Ella	 le	 desprendió	 el
pantalón	 y	 comenzó	 tocarlo
sin	quitarle	el	boxer.	Debajo
de	 su	 mano,	 el	 miembro
ponía	 cada	 vez	más	 duro,	 y
su	 propia	 humedad	 le
provocaba	pasmos	de	placer.
No	 dejaban	 de	 mirarse,	 sus
ojos	 manifestaban	 lo	 que
estaban	 sintiendo	 sus	 almas.
Nick	enredó	 los	dedos	en	el
cabello	 de	 Lavinia	 y	 siguió
mirándola	 incluso	 cuando
ella	liberó	su	erección	y	se	la
llevó	 a	 la	 boca.	 Tembló	 de
excitación	 a	 la	 vez	 que
Lavinia	 se	 regocijaba	 en	 la



sensación	 de	 tener	 tanto
poder.	 Podía	 llevar	 a	 Nick
hasta	el	límite,	y	eso	la	hacía
sentir	única	para	él.
			Se	puso	de	pie	enseguida	y
se	sentó	sobre	las	piernas	de
Nick.	 se	 deslizó	 hacia
adelante	 y	 con	 ayuda	 de	 las
manos	masculinas	consiguió
que	el	miembro	 se	 internara
en	 ella	 haciéndola	 gemir,	 se
aferró	 a	 sus	 hombros	 y	 se
movió	 hasta	 que	 los	 dos
estuvieron	 borde	 del
orgasmo.	 En	 ese	 momento,
Nick	 la	 alzó	 tomada	 de
cintura	 y	 la	 dejó	 con
suavidad	 sobre	 el	 piso.	 La



recostó	 y	 volvió	 a	 entrar	 en
ella	 una	 y	 otra	 vez,	 para
luego	 quedarse	 y	 seguir	 en
ella	 hasta	 que	 los	 dos
claudicaron	de	placer.
	 	 	 El	 lápiz	 jamás	 apareció,
pero	 ellos	 pasaron	 la	 noche
buscándolo	 de	 esa	 manera
íntima	y	especial.
	 	 	 Después	 del	 instante	 en
que	el	recuerdo	le	iluminó	la
cara	 con	 una	 sonrisa,	 Nick
hizo	 pasar	 a	 Helena	 y	 le
prometió	que	para	dentro	de
media	hora	no	quedaría	 una
sola	 de	 esas	 facturas	 tan
ricas	que	había	llevado.	Ella
rió	 y	 se	 adentró	 en	 el



departamento	 para	 saludar	 a
Lavinia.	 Pasó	 el	 resto	 de	 la
tarde	y	la	noche	allí.
	 	 	 Helena	 jamás	 entendería
por	 qué	 los	 despertares	 en
casa	 de	 su	 hermana	 tenían
que	ser	 tan	desordenados.	A
decir	 verdad,	 toda	 la	 vida
que	 llevaban	 era	 un
completo	caos.
	 	 	 Para	 empezar,	 el
despertador	 sonaba	 a
horario,	 pero	 ellos	 dormían
un	 rato	 más.	 Luego	 se
levantaban,	 y	 aunque	 eran
conscientes	 de	 que	 se
retrasarían,	 no	 les
preocupaba	 en	 absoluto:	 no



corrían,	 no	 se	 apresuraban.
En	 realidad	 se	 movían	 muy
rápido,	 pero	 haciendo
pavadas,	 solo	 porque
estaban	 acostumbrados	 a
vivir	 de	 ese	 modo.	 Risas
aquí,	 cosquillas	allá;	 la	 ropa
para	ese	día,	los	preparativos
para	 la	 jornada	 de	 trabajo.
Las	 tostadas	 frías,	 las
galletitas	que	suplían	a	veces
la	falta	de	pan	y	algún	objeto
perdido	 en	 el	 desorden:	 las
llaves	 de	 la	 casa,	 de	 la
camioneta,	 papeles,
muestras,	 algo.	 Algo
siempre	se	extraviaba.
	 	 	 Tenían	 dos	 baños,	 pero



competían	 por	 usar	 el	 de	 la
habitación.	 Elegían	 la	 ropa
que	 utilizarían	 ese	 día,	 y
para	 eso	 volaban	 prendas
por	 el	 aire	 que	 luego
quedaban	 tiradas	 sobre	 la
cama,	el	 sofá	o	 la	alfombra.
El	 contenido	 de	 la
chocolatera	 se	 calentaba	 al
menos	 dos	 veces	 porque	 la
bebida	 se	 les	 enfriaba	 por
perder	 el	 tiempo	 con	 cosas
innecesarias,	 y	 para	 colmo
perdían	más	rato	hablando	y
riéndose	 que	 desayunando,
lo	 cual	 transformaba	 algo
que	 debía	 hacerse	 en	 veinte
minutos	en	una	escena	de	al



menos	cuarenta.
	 	 	 A	 las	 nueve	 llegaba
Marieta,	 su	 ayudante	 en	 la
casa,	y	ellos	a	veces	todavía
ni	 se	 habían	 ido.	 Limpiaba
devolviendo	cada	papel	a	su
lugar,	 se	 ocupaba	 de	 la
comida,	de	las	compras	y	de
la	 ropa.	 Era	 imposible
ordenar	 tanto	 desorden,	 y
tampoco	 se	 lo	 pedían.	 Solo
les	 interesaba	 que	 la	 casa
estuviera	 limpia	 y	 que
tuvieran	algo	para	cenar.
	 	 	 Esa	 mañana,	 Helena	 se
levantó	primero.	Se	ocuparía
del	 desayuno	 para	 ahorrar
tiempo	 porque	 tenía	 que



entrar	 a	 trabajar	 a	 horario.
Por	 suerte	 el	 trámite	 no	 se
prolongó	 más	 de	 los	 veinte
minutos	 que	 para	 Helena
eran	 reglamentarios.	 En
cuanto	su	familia	comenzaba
a	 hablar	 pavadas	 y	 a	 reír,
ella	 los	 traía	de	 regreso	a	 la
realidad	y	así	 consiguió	que
decidieran	 irse	 rápido.	 Pero
incluso	 cuando	 las	 dos
mujeres	 ya	 estaban	 a	 punto
de	 salir,	 Nick	 continuaba
organizando	unas	hojas	entre
otros	 papeles,	 platos	 sucios,
tazas	vacías	y	cualquier	cosa
imaginable	 que	 pudiera
haber	sobre	la	mesa.	—¿Nos



vamos?	—insistió	Helena—.
No	quiero	 llegar	 tarde,	 cada
vez	 que	 me	 retraso	 un
minuto	 el	 idiota	 del	 guardia
de	 seguridad	 me	 dice	 que
llegué	 tarde.	 «Llegas	 tarde»
—lo	burló—,	«llegas	tarde».
	 	 	 Lavinia	 rió	 y	 después
preparó	 las	 llaves	de	 la	casa
para	 salir.	 Nick	 revolvió	 un
poco	 más	 los	 papeles,	 pero
solo	 conseguía
desordenarlos.
	 	 	 —¿Nos	 vamos?	 —
preguntó	Lavinia.
	 	 	 —Vamos	 —dijo	 él,
relegando	 las	 notas	 para	 su
exposición.



			Una	vez	que	todos	estaban
dispuestos	a	irse,	partieron.



8	
LAVINIA	 supo	 que	 si	 daba
otro	 bostezo	 más,	 se
quedaría	 dormida	 en	 pleno
discurso.	 Hacía	 tiempo	 que
no	 se	 sentía	 tan	 cansada.	Se
había	 levantado	 a	 las	 siete,
desayunado	 a	 horario	 y
dejado	 a	 su	 hermana	 en	 el
trabajo.	 Luego	 se	 había
instalado	en	una	silla	de	ese
salón	 de	 conferencias	 solo
para	escuchar	gente	hablar	y
discutir	 sobre	 asuntos	 y	 en
términos	 que	 ella



desconocía.
	 	 	 Lo	 peor	 era	 percibir	 que
Nick	 se	 hallaba	 en	 las
mismas	 condiciones.	Quizás
no	 muerto	 de	 sueño	 como
ella	 ni	 mucho	 menos	 sin
entender,	 pero	 sí	 aburrido
como	 un	 niño	 sin	 juguetes.
Miraba	 hacia	 abajo,	 luego
hacia	 el	 costado,	 en	 algún
momento	 fruncía	 el	 ceño
como	 si	 estuviera	 pensando
en	 algo	 para	 después
olvidarlo	 por	 completo.
Seguro	pensaba	en	cualquier
cosa	 menos	 en	 lo	 que	 se
decía.
			Para	no	quedarse	dormida,



Lavinia	se	puso	de	pie.	Tuvo
que	 molestar	 a	 dos	 o	 tres
personas	 para	 llegar	 al
pasillo,	 hombres	 y	 mujeres
que	 parecían	 muy
interesados	 en	 lo	 que	 se
discutía	y	 a	 lo	 cual	Nick	no
había	 aportado	 una	 sola
palabra	todavía.
	 	 	 —Disculpe	 —pidió
sorteando	 un	 pie—.
Disculpe	 —dijo	 sorteando
otro,	 hasta	 que	 llegó	 al
pasillo,	 se	 respaldó	 en	 una
columna	 y	 se	 cruzó	 de
brazos.	¡Qué	aburrido!
			De	pronto	sonrió,	atrapada
por	 una	 idea.	 El	 rostro	 de



Nick	 era	 muy	 expresivo,
incluso	 aburrido	 en	 un
escenario,	y	ella	nunca	podía
resistirse	a	él.	Eso	la	llevó	a
sacar	 la	 BlackBerry	 de	 la
cartera	y	escribir	un	mensaje
de	 texto.	 Estaba	 segura	 de
que	 su	 esposo	 no	 lo	 leería
porque	 tenía	 que	 prestar
atención	 a	 los	 demás
expositores	 aunque
aparentara	 estar	 distraído,
pero	 igual	 se	 lo	 envió.
Quería	 sentir	 que	 estaban
más	cerca.
	 	 	 Nada	 se	 dio	 como	 ella
pensaba.	 Primero	 un
golpeteo	y	luego	el	estallido



de	 Want	 love,	 de	 Hysteric
Ego,	 en	 su	 versión	 del	 año
1996,	 interrumpieron	 un
discurso.
	 	 	 Nick	 reaccionó.	 Era	 su
Smartphone,	 se	 había
olvidado	 de	 ponerlo	 en
modo	 vibrar.	 Se	 hizo	 un
silencio	 mortuorio	 que	 solo
rompía	 la	 música
electrónica.	 Lavinia	 se
cubrió	la	cara	con	las	manos.
¡Había	 sido	 tan	 tonta!	 ¡Y	 él
tan	 estúpido!	 ¿Cómo	 no
ponía	 en	 silencio	 su	 celular
durante	un	debate	tan	serio?
	 	 	 Como	 siempre,	 Nick
revolvió	 todos	 los	 bolsillos



hasta	 que	 al	 fin	 apareció	 el
teléfono	en	el	del	pantalón.
	 	 	 —Disculpe	 —dijo	 al
conferencista	 sin	 dar
demasiada	 importancia	 al
asunto—.	 No	 se	 preocupe,
siga.
	 	 	 Pocas	 personas	 tenían	 su
número	 de	 celular,	 por	 eso
miró	 el	 mensaje,	 que	 solo
podía	 ser	 de	 su	 esposa,	 de
Helena,	de	 su	 socio	Pablo	o
de	su	secretaria	Fi.
«Estás	 aburrido,	 hermoso.
Yo	también.	Te	amo».
	 	 	Mientras	 el	 conferencista
continuaba	 su	 exposición,
Nick	no	pudo	evitar	sonreír.



Hasta	 hizo	 ruido	 sin	 darse
cuenta	 y	 capturó	 así	 la
mirada	 de	 quien	 tenía	 a	 su
derecha,	 que	 lo	 miró	 con
rabia.	Era	consciente	de	que
lo	 creían	 un	 engreído
superficial	 y	 egocéntrico,	 y
quizás	 lo	 era	 un	 poco,	 por
eso	 no	 le	 prestó	 mayor
atención.	 Se	 limitó	 a
manipular	 el	 teléfono	 y	 dar
su	respuesta.
«Hermosa:	en	este	momento
quisiera	 estar	 en	 nuestra
cama,	 entre	 las	 sábanas,
abrazado	 a	 vos,	 haciéndote
el	amor».
	 	 	 No	 presionó	 la	 tecla	 que



enviaba	el	mensaje	hasta	que
alzó	la	mirada	y	se	encontró
con	 la	 de	 su	 esposa,	 que	 lo
observaba	 con	 la	 misma
devoción	 desde	 la	 multitud.
Fue	 tan	 intenso	 lo	 que	 se
transmitieron	 que	 los	 dos
debieron	 tomar	 aire	 para	 no
salir	 corriendo	 a	 donde
pudieran	 concretar	 las
fantasías	que	los	aquejaban.
			Esa	era	otra	novedad	para
Lavinia:	 paradójicamente,
desde	 que	 estaba
embarazada	 se	 moría	 de
sueño	 a	 cualquier	 hora	 del
día	 y	 estaba	 más	 ávida	 del
sexo	que	nunca.



	 	 	 Tuvo	 que	 romper	 el
contacto	 visual	 con	 su
marido	para	leer	el	mensaje.
Tampoco	 pudo	 evitar	 la
sonrisa	 cuando	 lo	 leyó.	 Era
tan	 feliz	 todo	 el	 tiempo	que
le	parecía	estar	soñando.
	 	 	 Nick	 volvió	 a	 escribir,
mucho	más	serio	que	antes.
«Te	noto	cansada,	¿por	qué
no	te	vas	a	casa?»
	 	 	 Lavinia	 se	 enterneció
porque	 él	 pretendiera
cuidarla	 aún	 desde	 un
escenario,	 sentado	 detrás	 de
una	 mesa	 y	 rodeado	 de
conferencistas	 que	 debatían
asuntos	 que	 al	 parecer	 eran



de	 vital	 importancia	 para
ellos,	aunque	no	para	ella.
«Claro	que	no,	 llegué	hasta
acapara	escucharte	y	no	me
pienso	 ir	 sin	 hacerlo»,
respondió.	 Nick	 volvió	 a
sonreírle.
			—Nicolás	Hagen.
	 	 	 El	 moderador	 lo	 había
nombrado,	 le	 tocaba	 opinar
sobre	 lo	 que	 acababa	 de
exponer	 un	 conferencista.
No	había	escuchado	nada	de
lo	último	que	se	había	dicho
y	 no	 le	 vio	 sentido	 a	 hablar
sin	fundamentos.
	 	 	—Paso	—indicó	 frente	 al
micrófono.



	 	 	 Siguieron	 con	 quien	 se
encontraba	a	su	derecha,	que
no	 había	 dejado	 de	 lanzarle
miradas	reprobatorias.
	 	 	 Le	 hubiera	 gustado
retirarse,	 pero	 a	 cambio
esperó	paciente	a	que	dieran
el	 receso	del	 almuerzo.	Aun
así,	no	tuvo	posibilidades	de
escapar	 tan	 rápido	 como
deseaba.	 Rumbo	 a
encontrarse	con	Lavinia,	una
mujer	interrumpió	su	camino
para	 estrecharle	 la	 mano	 y
pedirle	 una	 cita	 para	 un
negocio	 —quizás	 también
para	 algo	más,	 pero	Nick	 la
ignoró	 por	 completo—.	 Se



deshizo	 de	 ella,	 que	 no	 le
soltaba	 la	 mano,	 y	 llegó
hasta	 su	 esposa,	 que	miraba
a	la	empresaria	con	recelo.
	 	 	—Esa	 es	 una	 buscona	—
dijo	 entrecerrando	 los	 ojos.
Nick	sonrió,	la	abrazó	por	la
cintura	 y	 le	 dio	 un	 efusivo
beso	que	todo	el	mundo	vio.
	 	 	 Lavinia	 tragó	 con	 fuerza.
¿Qué	 le	 estaba	 pasando?
Ella	nunca	se	comportaba	de
ese	 modo	 en	 público,	 pero
podría	 haber	 abusado	 de	 su
marido	 allí	 mismo.	 Le
acarició	el	cabello	y	le	habló
al	oído.
	 	 	—Ya	 no	 aguantaba	 más.



Te	 hubiera	 secuestrado	 para
que	 hagamos	 el	 amor	 —le
confesó.
	 	 	—¿Te	gusta	verme	cínico
y	enojado?	—le	preguntó	él,
risueño.	 Así	 se	 había
comportado	 cuando	 había
llegado	 su	 turno	 de	 hablar
durante	 el	 debate.	 Tenía	 la
voz	 ronca,	 resultaba
evidente	 que	 también	 sufría
un	acceso	de	placer.	Lavinia
sonrió	 sin	 despegarse	 de	 su
oído.
			—Me	recuerda	al	Nick	que
conocí	 y	 que	 me
enloqueció...
	 	 	Nick	se	apartó	de	ella	sin



soltarle	la	mano.
	 	 	 —Escapémonos	 —
propuso.	 Ella	 abrió	 mucho
los	ojos.
	 	 	 —¿A	 dónde?	 —se
sorprendió—.	No	podemos.
			—No	importa	a	dónde,	me
importa	que	sea	rápido.
	 	 	Nick	la	sacó	del	recinto	y
caminaron	 sin	 rumbo	 fijo
hasta	que	él	se	detuvo	frente
a	 una	 puerta	 de	 acceso
privado.	 Miró	 hacia	 ambos
lados	 para	 controlar	 que
nadie	 los	viera	e	hizo	entrar
a	Lavinia.
	 	 	 —Estamos	 cometiendo
una	 locura	—le	 recordó	ella



sonriente.	 Él	 cerró	 la	 puerta
y	 se	 volvió	 para	 mirarla	 en
la	 penumbra	 de	 un	 depósito
de	limpieza.
			—Yo	siempre	estuve	loco,
vos	lo	sabes	bien.
	 	 	 Nick	 escurrió	 los	 dedos
por	 dentro	 de	 la	 camisa	 de
Lavinia	 hasta	 alcanzar	 el
soutien.	 Deslizó	 una	 yema
por	 el	 borde	 de	 la	 prenda,
entre	 la	 piel	 y	 la	 puntilla,	 y
ella	 se	 estremeció.	 Él	 le
rodeó	 el	 pecho	 con	 toda	 la
mano	y	aproximó	sus	 labios
a	los	de	su	esposa.	Los	rozó
apenas	con	la	lengua.
			Lavinia	le	apretó	el	rostro



con	 ambas	manos	 y	 lo	 besó
con	 ansia	 desmedida.
Sentían	 latir	 el	 deseo	 en	 la
entrepierna	 masculina	 y	 en
la	humedad	de	la	mujer,	por
eso	no	les	bastó	con	ese	sitio
y	 avanzaron	 hasta	 la	 puerta
que	 escondía	 los	 vestuarios
de	 los	 empleados.	 También
estaban	vacíos.
	 	 	 Se	 encerraron	 en	 uno	 de
los	 cubículos	 de	 azulejos
blancos,	 donde	 siguieron
con	 el	 beso	 que	 habían
comenzado	 en	 el	 cuarto	 de
limpieza.	 Aunque	 ella
respiraba	 con	 agitación	 al
igual	 que	 él	 y	 no	 querían



separarse,	 Lavinia	 lo	 hizo
para	hablarle.
	 	 	—No	aguantaba	más	—le
confesó	 acariciándole	 las
mejillas	en	manifestación	de
su	 deseo—.	 Estabas	 tan
lindo	 ahí	 arriba,	 arruinando
los	 argumentos	 a	 todo	 el
mundo	y	con	esos	gestos	que
haces	con	la	cara,	que...
	 	 	 Nick	 arrugó	 el	 ceño	 y	 la
interrumpió.
	 	 	—Yo	no	hago	gestos	con
la	 cara	 —se	 defendió
agitado.	 Lavinia	 enarcó	 las
cejas	 y	 apoyó	 ambas	manos
sobre	 los	 hombros	 de	 su
marido.



	 	 	 —Estás	 haciendo	 uno
justo	 ahora	 —le	 avisó.	 Él
frunció	los	labios	para	tragar
con	fuerza.
			—¿Dónde?	—preguntó.
	 	 	 —Aquí	 —respondió
Lavinia,	y	se	puso	en	puntas
de	 pie	 para	 besarle	 el
entrecejo—.	Aquí	—le	 besó
las	arruguitas	a	 los	costados
de	 los	 ojos	 entrecerrados—.
Aquí...	 —le	 besó	 la
comisura	 de	 los	 labios,
donde	 dos	 pequeños
hoyuelos	 se	 formaban	 sobre
la	boca.	Él	sonrió—.	Y	aquí
—dijo	 ella	 antes	 de	 besarle
la	sonrisa.



			Eso	los	animó	todavía	más
que	 lo	 anterior.	 Toda	 la
situación	 resultaba	 excitante
y	 promisoria.	 Nick	 la
estrechó	 contra	 su	 pecho
mientras	 ella	 se	 movía	 para
que	 sus	 senos	 rozaran	 los
duros	músculos	del	hombre.
Él	 introdujo	 una	 mano	 por
dentro	 de	 la	 camisa	 y	 del
soutien	 de	 Lavinia	 para
extraer	 un	 pezón	 que	 se
llevó	 a	 la	 boca.	 Le	 pasó	 la
lengua	y	luego	lo	besó.
	 	 	De	pronto,	 se	detuvo.	No
podía	hacerle	el	amor	allí,	en
un	 vestuario	 milimétrico,
estando	embarazada.



	 	 	—Espera	—dijo—.	 Va	 a
ser	mejor	que	nos	vayamos.
	 	 	 —¿Por	 qué?	—interrogó
ella	sorprendida.
			—No	quiero	lastimarte	—
respondió	él	igual	de	sincero
que	ella.	Lavinia	sonrió	y	lo
estrechó	 más	 contra	 su
cuerpo.
			—No	me	vas	a	lastimar	—
aseguró	 y	 lo	 besó	 en	 los
labios—.	Te	amo.
	 	 	 Lavinia	 se	 estremeció	 de
deseo	 al	 volver	 a	 respirar	 a
Nick,	 le	 temblaban	 las
piernas.
			—Te	prometo	que	en	casa
no	 te	 voy	 a	 dejar	 dormir	 la



siesta	 —le	 aseguró	 él	 y
después	 le	 cerró	 la	 camisa
sin	 esperar	 respuesta.
Lavinia	 lo	 dejó	 acomodarle
la	ropa,	le	permitió	cuidarla.
También	que	la	tomara	de	la
mano	 y	 la	 condujera	 al
estacionamiento.
	 	 	 En	 el	 hall	 de	 su	 piso,
sonrió	 viendo	 una	 pared
mientras	 Nick	 digitaba	 los
números	que	abrían	la	puerta
de	entrada.
	 	 	—Hubo	 una	 época	 en	 la
que	chocábamos	contra	estas
paredes,	 yo	 subida	 a	 tu
cadera,	 y	 vos	 arrastrándome
por	 toda	 la	 casa	 —



rememoró.	Nick	la	miró	con
una	sonrisa	lasciva.
	 	 	—Esa	 época	 va	 a	 volver
—le	 aseguró—.	 Está
suspendida,	no	cancelada	—
volvió	a	concentrarse	en	 los
números—.	 Por	 Dios,	 no
podría	 vivir	 sin	 que
choquemos	 contra	 las
paredes	—afirmó.
	 	 	—Y	 sin	 el	 balcón,	 sin	 la
mesa,	 sin	 la	 bañera...	 —
comenzó	a	enumerar	ella.
	 	 	—Sin	 vos	—murmuró	 él
antes	 de	 tomarla	 por	 la
cintura	y	pegarla	a	su	pecho.
Mantuvo	 la	 puerta	 abierta
colocando	 un	 pie	 contra	 el



marco	 mientras	 la	 besaba.
Después	 la	 soltó	 con
delicadeza	 y	 la	 llevó	 de	 la
mano	hacia	adentro.
			Saludaron	a	Mariela	y	para
quedar	 por	 fin	 solos,	 le
dieron	 la	 tarde	 libre.	 La
mujer	no	alcanzó	a	 llegar	al
ascensor	 que	 ya	 se
encaminaban	al	cuarto.
	 	 	 Lavinia	 se	 quedó	 de	 pie
junto	a	 la	parte	 trasera	de	 la
cama.	Nick	cerró	la	puerta	y
al	volverse	vio	que	ella	abría
los	brazos	para	recibirlo.	No
dudó	 en	 acudir	 a	 ellos	 y
responder	 al	 abrazo
tomándola	 de	 la	 cintura.



Lavinia	escondió	el	rostro	en
su	 cuello,	 le	 besó	 la	 piel	 y
saboreó	 su	 colonia.	 Él	 la
miró	 cuando	 percibió	 que
ella	 hacía	 un	 gesto	 con	 la
lengua.
	 	 	 —Huele	 bien,	 pero	 sabe
mal	—bromeó	Nick.	Lavinia
rió.
	 	 	 Los	 sonidos	 armoniosos
que	producía	 su	garganta	 se
fueron	 apagando	 a	 medida
que	 Nick	 le	 daba	 besos
suaves	 en	 la	 frente,	 después
en	 la	 nariz	 y	 luego	 en	 los
pómulos.	Por	último,	le	rozó
los	 labios	 con	 los	 suyos.
Entonces	 abrió	 los	ojos	y	 la



miró.	El	gris	se	encontró	con
el	 verde	 de	 la	 mujer,	 y
permanecieron	 unidos	 todo
el	 tiempo	que	en	silencio	 se
demostraron	que	se	amaban.
			—Sos	mi	Lavinita,	el	amor
de	 mi	 vida	 —le	 dijo	 él
acariciándole	 la	 espalda	 por
sobre	 la	 fina	 tela	 de	 la
camisa.	 Lavinia	 sonrió
emocionada;	 sabía	 que
cuando	 Nick	 decía	 algo,	 lo
decía	en	serio,	y	demostraba
sus	 sentimientos	 con	 esa
mirada	 profunda	 y	 honesta
que	 a	 ella	 le	 estremecía	 el
alma.
	 	 	—Y	vos	el	mío	—juró	en



respuesta.
	 	 	 —Por	 el	 momento	 no
podemos	 chocar	 paredes,
pero	 te	 puedo	 desnudar,
después	llevarte	a	 la	cama	y
besarte	 en	 todas	 partes	 —
propuso	él.
		 	—Y	yo	te	puedo	acariciar
así	—dijo	 ella	 llevando	 una
mano	a	la	mejilla	de	Nick—.
O	 así	—sonrió	 con	 picardía
mientras	 su	 otra	 mano	 se
cerraba	 en	 la	 entrepierna
masculina.
	 	 	 Nick	 respiró	 profundo
mientras	 llevaba	 las	 manos
hacia	 la	 cabeza	 de	 Lavinia.
Lo	 hizo	 para	 acercarla	 a	 su



boca	y	besarla	introduciendo
su	lengua	en	ella.	Se	besaron
despacio,	 de	 modo	 que	 las
caricias	 se	 replicaran	 en	 la
intimidad	 de	 ambos,	 que
reaccionó	 al	 instante	 ante	 el
estímulo.
	 	 	 Sin	 apartarse	 de	 Lavinia,
Nick	 se	 ocupó	 de	 los
botones	 de	 la	 camisa	 que
ella	 llevaba	 puesta	 y
comenzó	 a	 desprenderlos.
Los	 dedos	 se	 inmiscuyeron
por	 entre	 la	 tela	 indiscretos,
y	 el	 roce	 estremeció	 la	 piel
de	la	mujer.
	 	 	Del	mismo	modo	 lento	 y
cuidadoso,	 él	 le	 desprendió



el	 cierre	 de	 la	 pollera	 y	 la
dejó	 caer	 al	 piso.	 Entonces
se	apartó	unos	centímetros	y
volvió	 a	mirarla,	 le	 acarició
la	 mejilla	 y	 la	 besó	 en	 la
comisura	de	los	labios.
	 	 	 —Te	 amo	 —le	 susurró
viéndola	 a	 los	 ojos,	 con	 su
frente	 apoyada	 sobre	 la	 de
ella.
	 	 	 —Te	 amo	 —respondió
Lavinia	abrazada	a	su	cuello.
			Nick	deslizó	las	mangas	de
la	camisa	de	Lavinia	por	sus
brazos	 y	 se	 la	 quitó
despacio.	Observó	el	cuerpo
de	su	mujer	con	una	sonrisa:
la	 redondez	 de	 sus	 pechos



más	 sensibles	 que	 de
costumbre	 cubiertos	 por	 el
soutien	 de	 encaje,	 la
estrechez	 de	 su	 cintura,	 el
sitio	 donde	 pronto	 se	 haría
visible	 que	 esperaban	 un
hijo.	Pensando	una	infinidad
de	cosas,	se	mordió	el	labio.
	 	 	—Sos	 hermoso	—le	 dijo
Lavinia,	 y	 comenzó	 a
desprenderle	la	camisa.	A	la
vez	que	 lo	hacía,	 le	acarició
el	 pecho	 y	 el	 vientre
musculoso.
	 	 	 Él	 bajó	 una	 mano	 para
desprenderse	 el	 pantalón
mientras	ella	acababa	con	lo
de	 arriba.	 Con	 todas	 las



prendas	 en	 el	 piso,	 Lavinia
pretendió	 encaminarse	 a	 la
cama,	pero	Nick	la	detuvo.
	 	 	 —No	 —anunció
sentándose	 en	 la	 orilla	 del
colchón—.	 Tengo	 que
sacarme	 las	 medias	 —
Lavinia	 rió	 mientras	 él
comenzaba	a	quitarse	lo	que
había	 anunciado	 que	 se
sacaría—.	 Cuando	 el
hombre	 deja	 de	 sacarse	 las
medias	 para	 hacer	 el	 amor,
es	 señal	 de	 tedio,	 de
descontento...
			Lavinia	se	arrodilló	frente
a	 él	 y	 lo	 besó	 para
interrumpirlo.



	 	 	 —Callate	 —le	 ordenó,
todavía	riendo.
	 	 	 Nick	 terminó	 con	 lo	 que
hacía	y	la	tomó	de	la	cintura
para	 arrastrarla	 con	 él	 hacia
atrás.	Lavinia	 se	 levantó	del
piso	 y	 lo	 siguió	 adonde
quería	llevarla.
			Nick	la	giró	y	quedó	sobre
ella,	 sosteniéndose	 con	 una
mano.	 Llevó	 la	 otra	 hacia
atrás	para	buscar	a	tientas	la
ropa	 interior	 de	 Lavinia.
Quería	 apartarla	 hacia	 un
costado	 para	 poder	 tocarla
sin	quitársela	todavía.
	 	 	 Ella	 se	 apretó	 contra	 él
envolviéndolo	 con	 las



piernas.	 Le	 rodeó	 el	 cuello
con	los	brazos	y	pegó	ambas
frentes.	 Sentía	 que	 Nick
hurgaba	 entre	 sus	 pliegues
vaginales	 y	 eso	 la	 estaba
excitando.
			Cuando	halló	el	hueco	que
buscaba,	 él	 introdujo	 un
dedo.	 La	 humedad	 lo
estimuló	 todavía	 más.
Lavinia	 se	 quejó	 por	 la
invasión,	 le	 parecía	 poca
cosa,	 quería	 más,	 pero	 a	 la
vez	 la	 hizo	 desear	 y	 eso	 le
gustó.	 Volvió	 a	 besar	 a	 su
marido	 en	 los	 labios
mientras	 le	 revolvía	 el
cabello	 con	 las	 manos	 y



luego	 le	 lamió	 el	 lóbulo	 de
la	oreja.
	 	 	 Nick	 volvió	 a	 subir	 la
mano	y	se	arrodilló	entre	las
piernas	 de	 Lavinia	 para
quitarle	 la	 ropa	 interior.
Comenzó	 con	 el	 soutien,	 el
cual	 desprendió	 cuando	 ella
se	 arqueó	 hacia	 él,	 y	 siguió
con	 la	 parte	 inferior.	 Se
volvió	hacia	Lavinia	después
de	 arrojar	 ambas	 prendas	 al
costado	 de	 la	 cama	 y	 la
encontró	 sentada,	 lista	 para
quitarle	el	boxer.
	 	 	 La	 dejó	 hacer,	 la	 dejó
experimentar.	 A	 ella	 le
gustaba	 jugar	 con	 su



miembro	 y	 eso	 lo	 hacía
enloquecer.	 Cuando	 sintió
que	 ya	 no	 aguantaba	 más,
apoyó	 una	 mano	 en	 su
espalda	 y	 la	 obligó	 a
inclinarse	 hacia	 atrás.	 La
asentó	con	suavidad	y	volvió
a	establecerse	sobre	ella.
	 	 	 La	 embistió	 despacio;	 la
trataba	 como	 a	 un	 objeto
preciado	 y	 eso	 hacía	 que	 el
corazón	 de	 Lavinia	 diera
tumbos.	 Ella	 cerró	 los	 ojos
para	sentirlo	más;	apretó	 las
piernas	 alrededor	 de	 la
cadera	 masculina	 para
impulsarse	 hacia	 él.	Nick	 la
ayudó	 con	 sus	 movimientos



y	sosteniéndole	la	nalga	con
una	 mano.	 Mientas	 se
movían,	 la	 apretó	 como
modo	 de	 manifestar	 su
propia	excitación.
	 	 	—Hermosa,	 decime	 algo
lindo	—le	pidió.
	 	 	 —Te	 amo	 —trató	 de
articular	 Lavinia—.	 Me
excita	sentir	que	soy	una	con
vos.
			Nick	llevó	la	mirada	hacia
arriba	y	atrajo	consigo	 la	de
Lavinia	para	manifestarle	su
amor	en	silencio.	Se	miraron
intensamente	 y	 luego	 él
llevó	 los	 labios	 a	 un	 pezón
para	besarlo.



	 	 	—A	mí	me	 gusta	 que	 te
pongas	 así	 para	 mí	 —
murmuró	 con	 voz	 ronca
sobre	 la	 piel	 sensible	 del
pecho	femenino.	Le	dio	otra
caricia	 con	 la	 lengua—.	 Y
me	encanta	que	seamos	uno.
	 	 	 Lavinia	 sentía	 que	 su
corazón	 latía	 en	 su	 pecho	 y
también	donde	Nick	 se	unía
a	ella.	Contraía	los	músculos
vaginales	y	eso	a	él	lo	estaba
matando.	 No	 sabía	 cómo
aguantar	tanto	deseo.
	 	 	 Los	 movimientos	 se
tornaron	 cada	 vez	 más
rápidos,	más	exigentes,	hasta
que	 el	 camino	 se	 hizo



estrecho	 y	 un	 orgasmo
poderoso	y	duradero	sacudió
sus	 cuerpos.	 Nick	 cubrió	 la
boca	 de	 su	 esposa	 con	 los
labios	 para	 apagar	 los
gemidos	 de	 ambos.	 Le
gustaba	 que	 los	 gritos	 de
Lavinia	 se	 consumieran	 en
su	boca.
	 	 	 Le	 besó	 la	 frente,	 ella	 le
rodeó	 el	 cuello	 con	 las
manos	 y	 le	 acarició	 el
cabello	con	los	dedos.
	 	 	—No	 sé	 qué	me	 pasa	—
confesó	 mientras	 se
restablecía—.	Me	 pasaría	 el
día	haciendo	el	amor.
			—Será	cuestión	de	llevarte



más	 seguido	 a	 las
conferencias	 aburridas	 que
tengo	 —bromeó	 él,	 agitado
—.	Te	amo.
	 	 	 —Te	 amo	 —respondió
ella,	 y	 los	 dos	 se	 sumieron
en	un	nuevo	beso	de	pasión.
	 	 	 Pasaron	 otro	 momento
unidos,	 mirándose	 callados.
Nick	 se	 sostenía	 sobre	 ella
con	 los	 codos	 y	 con	 las
manos	 junto	 a	 sus	 sienes	 le
apartaba	 el	 cabello	 de	 la
cara.	 Lavinia	 le	 acariciaba
las	mejillas	y	los	hombros.
	 	 	 —Quiero	 hacer	 algo	 —
anunció	 él	 de	 pronto,	 como
un	 niño	 tramando	 una



fechoría.	 Lavinia	 conocía
esa	voz	y	esa	mirada.
	 	 	Nick	 salió	 del	 interior	 de
su	mujer	y	se	estiró	hasta	el
cajón	 de	 la	mesa	 de	 luz,	 de
donde	 extrajo	 una	 lapicera.
Lavinia	 rió	sin	entender	qué
tramaba.
	 	 	 —Cerra	 los	 ojos	 y	 no
espíes	 —le	 pidió	 él,	 y	 ella
obedeció.
	 	 	Sintió	una	cosquilla	en	el
lado	izquierdo	del	pecho,	sin
dudas	 era	 la	 punta	 de	 la
birome	 que	 se	 deslizaba
sobre	 su	 piel	 para
estimularla.
	 	 	—Me	 estás	 excitando	 de



nuevo	—anunció	sonriente.
	 	 	—Shh...	—le	chistó	Nick.
Lavinia	rió.
	 	 	La	cosquilla	 se	 trasladó	a
su	 vientre.	 Seguía	 sin
entender	 nada.	 Finalmente,
abrió	 los	 ojos	 cuando
percibió	 que	 Nick	 se	 había
arrodillado	 en	medio	 de	 sus
piernas.
	 	 	—Ahora	 sí	—comentó	 él
con	 mirada	 juguetona,
conforme	 con	 la	 travesura
—.	Si	querés,	mirate.
			Lavinia	se	puso	de	pie	y	se
quedó	 quieta	 delante	 del
espejo	 que	 decoraba	 la
habitación,	 llena	 de	 amor	 y



plena	 de	 felicidad.	 Sobre	 su
pecho,	 Nick	 había	 dibujado
un	 corazón,	 y	 en	 su	 interior
había	escrito	«Esto	es	mío».
En	 su	 vientre	 puso	 «Y	 esto
también».
			Eso	definitivamente	no	era
el	despertador.
	 	 	 Un	 tanto	 desorientado
porque	 estaba	 dormido	 y
porque	 con	 Lavinia	 habían
intercambiado	 los	 lados	 de
la	cama	después	de	hacer	el
amor,	Nick	se	dio	cuenta	de
que	 se	 trataba	 del	 teléfono.
Entonces	 se	 irguió	 sobre	 un
codo,	estiró	el	brazo	y	atrapó
el	 aparato	 sin	 demasiadas



vueltas.
	 	 	 —Hola	 —respondió	 al
llamado	 con	 un	 tono	 que
casi	parecía	un	reproche.
			—Hola,	hijo,	habla	Fi.
			Nick	no	recordaba	si	había
sonado	 el	 despertador.	 Tal
vez	 lo	 había	 apagado	 de	 un
manotazo	 como	 hacía	 todas
las	 mañanas	 y	 por	 eso	 se
habían	quedado	dormidos,	o
quizás	todavía	no	era	la	hora
de	 levantarse.	 No,	 claro:
Lavinia	 y	 él	 habían	 llegado
de	 la	 conferencia,	 se	 habían
acostado	 a	 hacer	 el	 amor	 y
después	 se	 habían	 quedado
dormidos.	 De	 modo	 que



afuera	no	amanecía,	sino	que
estaba	 anocheciendo.	 Por	 lo
tanto,	 Fi	 no	 podía	 estar
llamando	 porque	 llegaba
demasiado	 tarde	 al	 trabajo,
sino	 porque	 algo	 había
ocurrido,	 y	 eso	 lo	 dejó
preocupado.	 Conociendo	 la
incertidumbre	 que	 generaba
en	Nick,	Fi	se	explicó.
	 	 	 —El	 dueño	 de	 tu
departamento	 anterior	 se
comunicó	conmigo.	Me	dijo
que	 había	 recibido	 un
llamado	 para	 vos.	 Un
llamado	de	Elizabeth.
			Nick	no	alcanzó	a	precisar
las	intenciones	por	las	que	la



mujer	 de	 su	 padre	 intentaba
comunicarse	 con	 él,	 pero	 sí
estaba	convencido	de	que	no
podían	 ser	 inofensivas.
Tampoco	 le	 fue	 posible
reconocer	 sus	 emociones	 en
un	 primer	 momento.	 Tenía
sueño	 y	 le	 parecía	 que	 aún
dormía.
	 	 	—¿Qué	 querés	 que	 haga
con	eso,	hijo?	—continuó	Fi
con	mucho	cuidado,	sabía	lo
que	 esa	 noticia	 podía
significar	 para	 él—.	 ¿Le
devuelvo	 el	 llamado,	 la
ignoramos...?
	 	 	 Si	 algo	 no	 deseaba	 Nick
era	entrar	en	contacto	con	la



mujer	de	su	padre,	y	mucho
menos	 con	 él.	 Sin	 embargo,
ante	la	circunstancia	decidió
hacer	frente	al	pasado,	a	sus
recuerdos	 y	 a	 sus	 Propias
limitaciones.
	 	 	 —Está	 bien	—consintió.
Su	 voz	 todavía	 sonaba
ronca,	 perdida	 entre	 las
sábanas,	 pero	 se	 mostraba
amable—.	Dame	el	número.
	 	 	 Buscó	 a	 tientas	 su
Smartphone	 por	 toda	 la
mesa	de	luz,	sin	mirar.	Fi	le
dictó	 el	 número	 y	 él	 lo
registró	 en	 las	 notas
provisorias.
			—Gracias	—dijo.	Y	cortó.



	 	 	No	se	detuvo	a	pensar.	Si
lo	 hacía,	 temía	 dar	 un	 paso
atrás,	y	no	estaba	dispuesto	a
retractarse.	 Giró	 la	 cabeza,
miró	 la	 hora	 en	 el	 reloj
digital.	 Eran	 las	 seis	 y
cincuenta	y	nueve	minutos.
	 	 	No	quería	que	Lavinia	 se
despertara.	 Ver	 a	 su	 esposa
dormir,	serena	y	hermosa,	le
infundió	nuevas	energías.	Lo
hacía	sentir	fuerte	y	capaz	de
enfrentarse	a	todo.
	 	 	Se	sentó	en	 la	orilla	de	 la
cama	y	marcó	el	número.	No
podía	 negar	 que	 se	 le	 había
formado	 un	 nudo	 en	 el
estómago	 que	 empeoró



cuando	 la	 voz	 de	 Elizabeth
respondió	 del	 otro	 lado.	 No
pudo	 evitarlo,	 entre	 lo
dormido	 que	 todavía	 se
encontraba	y	la	repulsión,	su
respuesta	sonó	mustia,	fría	y
desconsiderada.	 Habló	 de
manera	breve,	concisa	y	con
un	tono	duro.
			—Habla	Nick.	¿Qué	pasó?
	 	 	 Lavinia	 se	 removió	 en	 la
cama.	 Le	 pareció	 oír	 la	 voz
de	 Nick,	 pero	 sonaba	 tan
extraña	 que	 creyó	 que
todavía	soñaba.	—¿Cuándo?
	 	 	 Ya	 no	 tenía	 dudas,	 se
trataba	 de	 Nick,	 pero	 no
podía	abrir	los	ojos.



			—¿Dónde?
			Se	quejó.	Estiró	un	brazo.
No	 lo	 halló	 a	 su	 lado,	 en	 la
cama.
	 	 	 —No	 lo	 sé.	 Tampoco
esperes	 que	 te	 vuelva	 a
llamar.
	 	 	 Tras	 aquellas	 palabras,
Nick	 cortó	 sin	 esperar
respuesta.	 Se	 quedó	 quieto
un	 momento,	 tratando	 de
procesar	 la	 información	 que
le	había	 sido	 suministrada	y
de	controlar	sus	emociones.
	 	 	 Por	 Dios,	 dudaba.	 Se
sentía	 un	 monstruo,	 un
malnacido.
	 	 	 —¿Nick?	 —lo	 llamó



Lavinia	tratando	de	abrir	los
ojos,	 pero	 él	 no	 la	 escuchó.
Solo	 alcanzaba	 a	 ver	 la
ancha	espalda	desnuda	de	su
marido,	que	estaba	sentado	a
la	orilla	de	la	cama,	 incapaz
de	sentir	 lo	destemplado	del
cuarto.
			Ella	también	se	sentó	bajo
una	 señal	 de	 alarma.	 Se
deslizó	 hacia	 el	 borde,	 bajó
los	pies	del	colchón	e	intentó
ver	a	Nick	a	 la	cara,	pero	él
tenía	el	rostro	vuelto	hacia	la
mesa	 de	 luz	 y	 apoyaba	 la
cabeza	sobre	una	mano.
	 	 	 —¡Nick!	 —exclamó
preocupada—.	¿Qué	pasa?



	 	 	 Él	 reaccionó.	 Giró
rápidamente	hacia	Lavinia	y
procuró	 tornar	 la	 mirada
displicente	 aunque	 cada
fibra,	 cada	 gesto	 de	 su
cuerpo,	 indicaran	 lo
contrario.
	 	 	 —Nada	 —se	 apresuró	 a
responder—.	 No	 te
preocupes.
	 	 	 Ahora	 sí	 estaban	 en
problemas,	 pensó	 Lavinia:
Nick	 le	 pedía	 que	 no	 se
preocupara	 y	 pretendía
fingirse	 sereno	 cuando
resultaba	 fácilmente	 legible
que	él	no	lo	estaba.
	 	 	 —¿Qué	 pasa?	 —insistió



ella.
		 	Nick	se	tomó	tiempo	para
pensar.	 Apoyó	 los	 codos
sobre	 las	 rodillas,	 bajó	 la
cabeza	 y	 suspiró	 antes	 de
hablar.
	 	 	 —Elizabeth	 llamó	 —
explicó	 procurando
transmitir	 serenidad	 a	 su
esposa,	 pero	 con	 solo	 oír
aquel	 nombre,	 a	 Lavinia	 se
le	erizó	 la	piel.	Ese	 llamado
no	podía	traer	nada	bueno—.
Octavio	 está	 en	 bancarrota.
Los	bancos	ya	no	confían	en
él	 y	 necesita	 un	 rescate
económico	 con	 urgencia.
Puede	 que	 yo	 sea	 su	 única



esperanza.
	 	 	 Lavinia	 se	 quedó
congelada,	 presa	 de	 la
sorpresa,	 las	 ironías	 de	 la
vida	y	el	pánico.
	 	 	—¿Un	 qué?	—alcanzó	 a
preguntar.
	 	 	—Un	 rescate	 económico.
Que	 compre	 buena	 parte	 de
su	empresa.
	 	 	 La	 aclaración	 no	 la	 dejó
más	 tranquila,	 por	 el
contrario,	 la	 hizo	 temblar.
Sabía	 lo	 que	 Nick	 haría	 y
eso	la	enfureció.	¿Por	qué	se
acordaban	 de	 él	 después	 de
tantos	 años,	 solo	 por
conveniencia?	 Era	 injusto	 y



desleal.
	 	 	 —Nick...	—masculló.	 Él
por	 fin	 alzó	 la	 cabeza	 para
mirarla.	 Sus	 ojos	 estaban
más	 grises	 que	 nunca,
reflejaban	 su	 interior
turbulento.
	 	 	 —Me	 siento	 tan	 mal,
hermosa	—confesó.
			—Es	comprensible,	pero...
—intentó	 acotar	 ella,	 pero
Nick	 se	 lo	 impidió	 para
hacer	una	aclaración.
	 	 	—No	 es	 por	 lo	 que	 está
pasando	 Octavio,	 es	 porque
yo	 estoy	 dudando.	 ¡Estoy
dudando,	 Lavinia!	 ¡Qué
clase	de	hijo	soy!



	 	 	 Lavinia	 se	 quedó
paralizada	de	nuevo,	no	se	lo
creía.	Nick	no	podía	albergar
ese	 sentimiento,	 echarse	 la
culpa	 a	 sí	 mismo	 cuando
debería	 haberse	 negado	 por
completo	a	brindar	su	dinero
a	 Octavio	 desde	 un
principio.
			—¿Qué	decís?	—lo	regañó
—.	 Es	 justo	 que	 dudes,	 y
más	justo	es	que	te	niegues.
	 	 	—No	 puedo...	—negó	 él
con	 la	 cabeza	 gacha—.	 No
puedo	negarme.
	 	 	 —¡Claro	 que	 podes!	 Es
más,	 debes	 hacerlo.	 Y	 está
bien.



	 	 	 —No,	 no	 está	 bien	 —
defendió	 él.	 Tenía	 las
facciones	 contraídas—.	 No
puedo	 dudar,	 no	 puedo
detenerme	a	pensar	algo	que
debe	ser	un	sí	rotundo.
	 	 	 —¡Eso	 no	 es	 cierto!	 —
Lavinia	 alzó	 la	 voz,	 sentía
que	se	desesperaba	y	con	eso
consiguió	que	Nick	volviera
a	mirarla—.	Te	vas	a	ofrecer
a	 comprar	 la	 empresa	de	un
hombre	 que	 no	 haría	 lo
mismo	 por	 vos.	 Lo	 sabes,
¿cierto?
			—Sí	—aceptó	él—.	Eso	lo
tengo	muy	claro.
	 	 	 —Entonces	 no	 entiendo



por	qué	tenes	que	darle	algo,
si	 no	 se	 lo	 merece	 —se
mantuvo	 tranquila	 antes	 de
exclamar—:	 ¡No	 entiendo
por	qué	tenes	que	rescatar	la
vida	 cómoda	 de	 un	 hijo	 de
puta	que	te	dijo	que	fuiste	un
error!
	 	 	 Nick	 se	 sentía	 culpable,
Lavinia	 una	 tonta.	 En	 lugar
de	brindarle	su	apoyo,	como
se	 esperaba	 que	 hiciera,	 lo
hería.
	 	 	 —Perdón	 —dijo
llevándose	 las	 manos	 a	 las
mejillas—.	 No	 tendría	 que
haber	 sido	 tan	 dura,	 yo	 no
quise	decir	eso.



	 	 	Nick	 la	estrechó	entre	 los
brazos	 tan	 rápido	 como
pudo.	 No	 quería	 que	 ella
llorara,	 no	 quería	 hacerla
sufrir.
	 	 	 —No	 me	 pidas	 perdón,
todo	 lo	 que	 dijiste	 es	 cierto
—admitió	 apretándola
contra	 él.	 No	 podía	 negar
que	 las	 palabras	 de	 Lavinia
le	 habían	 dolido,	 pero	 no
porque	 se	 las	 hubiera	 dicho
ella,	 sino	 porque	 evocaban
un	 pasado	 que	 creyó	 haber
enterrado	 en	 la	 memoria.
Pero	el	pasado	nunca	moría.
	 	 	—No	 sé	 qué	me	 pasa	—
explicó	 ella	 angustiada—.



No	es	 falta	de	comprensión,
es	 miedo.	 Tengo	 miedo	 de
que	 retrocedamos	 en	 el
tiempo,	de	que...
	 	 	 Nick	 le	 acunó	 el	 rostro
entre	las	manos	y	le	secó	las
lágrimas	 con	 los	 pulgares.
Así	la	obligó	a	mirarlo	a	los
ojos.
	 	 	 —No	 llores	 —exigió—.
No	 quiero	 que	 llores.	No	 lo
voy	a	hacer.
	 	 	 Lavinia	 tomó	 una
bocanada	 de	 aire,	 como	 si
hasta	 ese	 momento	 no
hubiera	 podido	 respirar.	 Se
sintió	aliviada,	feliz.	Podrían
hacer	 de	 cuenta	 que	 ese



llamado	 jamás	 había
existido,	 que	 en	 sus	 vidas
nada	 había	 cambiado.	 ¿Pero
cuál	era	el	precio?
	 	 	—P...	 pero...	 —masculló
—.	¿Por	qué?
	 	 	 Los	 ojos	 de	 Nick	 se
tornaron	 tan	 expresivos
como	cada	vez	que	la	miraba
para	 confesarle	 alguna
verdad	 profunda,	 como
cuando	 hacían	 el	 amor	 y	 le
decía	que	la	amaba.
			—Porque	te	amo	—replicó
con	 voz	 serena	 y	 segura—.
Porque	 no	 quiero	 hacerte
daño.	Y	si	esto	te	lastima,	no
pienso	hacerlo,	porque	sos	lo



más	importante	que	tengo.
	 	 	 La	 oferta	 era	 tentadora,
pero	 Lavinia	 no	 podía
aceptar.
			—¿Y	tener	que	cargar	con
la	 culpa	 de	 la	 ruina	 de	 tu
padre	 sobre	 mis	 espaldas?
—replicó	 con	 amargura—.
No	podría	resistir	eso.
			—Sabes	bien	que	jamás	te
recriminaría	 nada	 —se
esforzó	 por	 dejar	 claro	 él
haciendo	 uso	 de	 un	 tono
certero—.	No	sería	capaz	de
culparte	por	eso.
			—No,	ya	lo	sé,	te	culparías
a	 vos	 —contestó	 ella,	 y
esbozó	 una	 sonrisa	 triste—.



Te	 conozco.	 Tanto	 que	 a
veces	 me	 asusto	 de	 que
soportes	 todo	ese	peso	en	tu
alma,	 de	 que	 lleves	 tanto
adentro.
	 	 	—Perdóname	—sonrió	 él
—.	 Me	 gustaría	 que	 me
hubieras	 conocido	 siendo
distinto,	 pero	 eso	 es
imposible.
			Ella	le	devolvió	la	sonrisa
un	poco	más	calma.
			—No	te	quiero	distinto,	te
amo	porque	sos	como	sos	—
aseguró—.	 Además	 tenes
razón.	Por	más	que	duela,	no
podes	 dejar	 de	 ayudarlo	 —
asumió.



	 	 	 —Quiero	 que	 estés
tranquila,	 ya	 te	 dije	 que	 no
lo	voy	a	hacer	 ;—le	recordó
él.	 Lavinia	 lo	 miró	 para
demostrarle	su	fortaleza.
		 	—Eso	no	sería	lo	que	vos
querés	—replicó—.	No	sería
tu	voluntad.
	 	 	 Nick	 dejó	 escapar	 una
sonrisa	 breve.	 La	 vida	 era
irónica	y	dura.
	 	 	—¿De	verdad	pensás	que
esto	es	lo	que	yo	quiero?	Ni
siquiera	 es	 mi	 voluntad	 —
repuso	 pensativo—.	Es...	—
se	interrumpió.	No	tenía	idea
de	 lo	 que	 debía	 decir,	 tan
solo	 lo	 sentía	 sin	 palabras



que	 pudieran	 explicar	 más
—.	No	sé	lo	que	es	—acabó
por	confesar.
			Lavinia	frotó	un	labio	con
el	 otro	 para	 absorber	 la
humedad	de	una	lágrima	que
recién	 en	 ese	 momento
alcanzaba	 su	 boca.	 Después
tragó	con	fuerza	y	se	dispuso
a	 sincerarse.	 ¿Desde	cuándo
necesitaba	 que	 él	 se
explicase	 para
comprenderlo?
			—Quizás	no	sea	necesario
explicarlo	 —dijo—.	 Te
entiendo.
			—Gracias.
	 	 	—No	me	 des	 las	 gracias



—lo	regañó.
	 	 	 —Y	 por	 favor,	 no	 se	 lo
cuentes	a	nadie.
			Lavinia	sabía	por	qué	él	no
quería	que	alguien	supiera	lo
que	 haría.	 Siempre
ocultando	 sus	 proezas,
enterrando	 sus	 buenas
acciones	 para	 evitar	 la
vergüenza	 del
agradecimiento.	 ¿Por	 qué	 le
costaba	 tanto	 aceptar	 un
halago,	 o	 que	 alguien	 se
sintiera	 en	 deuda	 con	 su
persona?
			—No	lo	haré	—accedió—.
Pero	 llévame	 con	 vos
cuando	 vayas	 a	 hacer	 la



operación.	Por	 favor,	no	me
dejes	afuera.
	 	 	 Nick	 sabía	 que	 ella	 se
refería	 a	 que	 no	 volviera	 a
cerrarse	en	sus	sentimientos,
y	 él	 tenía	 que	 demostrarle
que	eso	 jamás	 sucedería.	La
observó	 con	 esa	mirada	que
se	 le	escapaba	cada	vez	que
le	 decía	 que	 estaba
enamorado.
	 	 	 —Vamos	 juntos	 —
prometió.



9	
LAS	cuatro	y	seis	minutos.
	 	 	 Helena	 miró	 el	 reloj	 por
centésima	 vez	 en	 el	 día	 y
como	cada	vez	que	lo	hacía,
sintió	 que	 le	 temblaban	 las
piernas.	La	razón	le	indicaba
que	 no	 tenía	 que	 aparecer
por	 la	mansión	 de	Mariano,
pero	el	corazón	la	impulsaba
a	 llegar	 incluso	 antes	 de	 lo
acordado.	 De	 asistir	 sabía
que	 se	 enfrentaría	 a	 un
universo	 que	 desconocía,	 y
eso	le	aceleraba	el	pulso.	No



era	 consciente	 de	 que	 solo
con	 las	 hipótesis	 que
realizaba	 acerca	 del	 plan	 de
Mariano	ya	estaba	sintiendo,
ya	 comenzaba	 a
experimentar	tensión	sexual.
			Las	cuatro	y	diez	minutos.
			No	conseguía	concentrarse
en	 geografía	 política	 y
mucho	 menos	 en
administración	 de	 servicios.
Quería	 hacer	 de	 cuenta	 que
los	 meses	 anteriores	 no
habían	 existido,	 que	 nunca
había	 visto	 el	 aviso	 en	 el
diario	 de	 que	 buscaban
recepcionista	 en	 el	 hotel
Rizzi	 y	 que	 jamás	 había



concurrido,	por	eso	no	había
conocido	 al	 responsable	 de
los	latidos	desbocados	de	su
corazón.
	 	 	 Las	 cuatro	 y	 dieciséis
minutos.
	 	 	 Concurrir	 a	 una	 casa
donde	 podían	 asesinarla	 sin
que	 nadie	 lo	 supiera	 no	 era
del	 agrado	 de	 ninguna
mujer.	 Sin	 embargo,	 se
había	metido	en	tantos	sitios
peligrosos	 y	 con	 gente	 tan
fea,	 que	 ir	 al	 encuentro	 con
Mariano	parecía	un	juego	de
niños.	 ¿Qué	 miedo	 podía
sentir	 ella,	 que	 había	 hecho
el	 amor	 con	 extraños	 en



coches,	 puertos,	 casas
abandonadas	 y
descampados?
	 	 	 Tenía	 que	 salir	 en	 ese
preciso	 momento	 o	 no
llegaría	a	horario.
	 	 	 Impulsada	por	una	 fuerza
desconocida,	juntó	sus	cosas
sin	 ocuparse	 de	 hacerlo	 de
manera	ordenada,	arrancó	 la
mochila	 del	 respaldo	 de	 la
silla	y	abandonó	la	clase	sin
siquiera	 saludar	 al	 profesor.
Estaba	 en	 otro	 mundo,	 su
mente	 vagaba	 por	 rumbos
inciertos,	 y	 no	 veía	 la	 hora
de	transitarlos.
	 	 	 Bajó	 del	 colectivo	 y	 se



internó	 por	 las	 calles	 que	 la
conducían	 a	 la	 mansión
escondida	 del	 empresario.
No	 estaba	 segura	 de	 entrar,
pero	 al	 menos	 quería	 llegar
hasta	 la	 puerta	 y	 comprobar
que	 todavía	 sentía	 tensión	y
miedo	 y	 que	 por	 eso	 debía
huir	de	allí	sin	mirar	atrás.
		 	Divisó	el	muro	de	ladrillo
a	 la	 vista	 desde	 media
cuadra	 de	 distancia.	 Sin
querer	apresuró	el	paso	hasta
la	 reja	 y	 se	 aferró	 a	 sus
barrotes	apretando	los	libros
contra	 el	 pecho.	La	mochila
se	 le	 resbalaba	 de	 un
hombro.



			Miró	las	ventanas	con	ojos
deslumbrados,	 pero	 no	 se
divisaba	 nada.	De	 pronto	 se
oyó	un	 sonido	a	 fierros	y	el
portón	comenzó	a	moverse.
	 	 	 La	 habían	 visto	 desde	 el
interior,	 estaba	 perdida.	Dio
un	 paso	 atrás	 dispuesta	 a
salir	 corriendo,	 pero	 no	 se
decidió	a	hacerlo.	Hasta	que
el	portón	dejó	de	 abrirse,	 se
quedó	 estática	 en	 el	 sitio
donde	 sus	 pies	 parecían
enterrados.	 Después	 de	 que
el	 movimiento	 de	 la	 reja	 se
detuvo,	 se	 atrevió	 a	 respirar
y	 decidió	 avanzar	 con	 paso
sigiloso.	 Había	 estado	 con



tantos	 extraños	 y	 en	 tantos
lugares	 desconocidos,	 que
uno	 más	 no	 hacía	 la
diferencia.
			Ni	bien	cruzó	del	lado	del
jardín,	 la	 reja	 se	 cerró
mucho	más	rápido	de	lo	que
se	 había	 abierto.	 Intentó
volverse,	 pero	 para	 cuando
llegó	allí,	ya	no	había	modo
de	 abrir.	 Tembló	 al	 pensar
que	 estaba	 perdida	 en	 un
laberinto	y	que	posiblemente
la	 condujera	 a	 su	 propio
inconsciente.	 Aun	 así,
avanzó.	No	tenía	más	opción
que	 ir	 hacia	 adelante,	 ya	 no
podía	volver	atrás.



	 	 	 La	 puerta	 de	 la	 casa	 se
hallaba	 entornada.	 La	 abrió
de	 un	 empujón,	 y	 para	 su
sorpresa,	adentro	la	esperaba
un	 sendero	 de	 velas
encendidas	 que	 subía	 la
escalera	y	se	perdía	hacia	el
pasillo	 derecho	 del	 primer
piso.
			Dudó	un	momento.	Luego
tragó	 con	 fuerza	y	 comenzó
a	 transitarlo.	 La	 excitación
que	le	producía	el	misterio	y
el	 miedo	 de	 no	 saber	 con
qué	 se	 encontraría	 una	 vez
arriba	le	aceleraba	el	pulso	y
le	hacía	transpirar	las	manos.
Una	 secreta	 humedad	 le



invadió	 la	 entrepierna
mientras	 una	 electricidad	 se
extendía	por	su	columna.
	 	 	Aferró	más	 los	 libros,	 los
nudillos	se	le	ponían	blancos
de	 apretarlos.	 Subió	 los
escalones	 uno	 por	 uno,
preguntándose	 qué	 le
esperaría	 y	 maldiciéndose
por	 haber	 sido	 desde	 niña
una	curiosa	nata.	No	debería
haberse	 internado	 en	 ese
sitio,	 pensó	 presurosa,	 pero
su	cuerpo	no	 respondía	a	 su
cerebro,	 se	 conducía	 por
instinto.
	 	 	 Arriba	 descubrió	 que	 las
velas	 conducían	 a	 una



habitación	 cerca	 de	 la
escalera.	 Saber	 que	 había
una	 escapatoria	 próxima	 le
brindó	 confianza	 y	 la	 hizo
avanzar	 más	 rápido.	 O	 tal
vez	 fue	 el	 deseo,	 pero	 no
supo	diferenciarlo.
			Esperaba	hallar	a	Mariano
entre	 las	 sábanas	 de	 una
cama	 extravagante,
esperándola	 desnudo	 y	 listo
para	 hacer	 el	 amor,	 pero	 a
cambio	 solo	 divisó	 más
velas	 dispersas	 por	 los
muebles	 y	 una	 cama	 vacía.
Cerca	 de	 la	 ventana,	 había
una	 mesa	 redonda	 y	 dos
sillas.	 En	 una	 de	 esas	 sillas



se	hallaba	Mariano.	Llevaba
puesto	 un	 pantalón	 oscuro
de	 jean	 y	 una	 camisa,	 y	 lo
primero	 que	 hizo	 ni	 bien	 la
vio	fue	sonreír.
	 	 	—Sabía	 que	 vendrías	—
susurró.
		 	—Mariano,	no	podemos...
—comenzó	 ella,	 pero	 se
calló	 cuando	 él	 alzó	 una
mano	en	gesto	de	silencio.
			—Relájate	—le	sugirió—.
Sentate,	 hablemos	 —señaló
la	silla	libre.
			Helena	dejó	los	libros	y	la
mochila	 sobre	 el	 borde	 de
una	 cómoda,	 luego	 avanzó
hacia	 la	 mesa	 y	 se	 sentó.



Mariano	 recogió	una	botella
y	 dos	 copas	 y	 las	 llenó.	 Le
ofreció	 una	 a	 Helena.
Contenía	vino	tinto.
			Ella	dudó	acerca	de	tomar.
Quería	 mantenerse	 bien
despierta	 por	 si	 tenía	 que
huir,	 siempre	 estaba	 alerta
porque	no	todos	los	hombres
eran	 confiables.	 Había
tenido	 que	 escapar	 de	 ellos
vanas	 veces,	 y	 aunque
percibía	 que	 esa	 no	 sería	 la
ocasión,	 siempre	 valía	 estar
prevenida.
	 	 	 Bebió	 un	 trago	 solo	 para
no	 despreciar	 la	 oferta	 de
Mariano,	 pero	 enseguida



abandonó	 la	 copa	 sobre	 la
mesa.
			—¿Te	gustan	los	desafíos?
—preguntó.	 Mariano	 se
sorprendió	 de	 que	 ella
iniciara	 la	 conversación.	 Lo
hizo	sonreír.
	 	 	 —Me	 gustan	 mucho	 —
replicó.
	 	 	—Con	razón	—determinó
Helena	 viendo	 hacia	 la
ventana.	Él	dejó	la	copa	a	un
costado	 y	 se	 inclinó	 hacia
ella.
			—Sos	más	que	un	desafío
—le	 aclaró	 percibiendo	 que
Helena	se	refería	a	que	él	se
había	 propuesto	 adentrarse



en	 ella—.	 Sos	 alguien	 que
me	 interesa	 —completó.
Helena	 volvió	 a	mirarlo.	 Su
expresión	 se	 tornó	 sensual
dentro	de	su	desconfianza,	y
ella	no	se	daba	cuenta.
	 	 	 —Una	 especie	 de
experimento	 —arriesgó	 con
voz	 decidida.	 Sin	 embargo,
en	sus	labios	se	avistaba	una
sonrisa	 que	 le	 hizo	 notar	 a
Mariano	que	en	algún	punto,
ella	se	estaba	relajando.
	 	 	 —¿Por	 qué	 tendría	 que
verte	de	una	manera	distinta
de	 cómo	 miro	 a	 otras
mujeres	 que	 me	 gustan?	—
replicó	 él—.	 Hagamos	 un



ejercicio:	en	este	cuarto,	por
el	 momento,	 no	 somos
nadie.	 No	 somos	 nada	 más
que	presente.	No	hay	futuro,
no	hay	memoria,	no	importa
lo	 que	 hayamos	 hecho	 o	 lo
que	vayamos	a	hacer	afuera.
¿Estás	de	acuerdo?
	 	 	 —Me	 gustaría	 —
respondió	 Helena.	 Se	 había
quedado	 prendada	 de	 las
palabras	 de	 Mariano.	 Lo
estudiaba,	 y	 aunque	 de	 ese
modo	 siempre	 había
conseguido	 información
sobre	 los	 hombres,	 en	 esa
oportunidad	 se	 le
dificultaba.	 Nunca	 había



conocido	 a	 nadie	 como	 él.
Dejó	 de	 preguntarse	 qué
buscaba,	 dejó	 de	 indagar	 en
lo	que	él	quería.
	 	 	 —Me	 gusta	 tu	 voz,	 me
gusta	 tu	 piel,	 pero	 no	 me
gusta	 tu	 mirada	 —siguió
contando	 Mariano	 antes	 de
beber	 otro	 sorbo	 de	 vino.
Helena	sofocó	una	risa.
	 	 	 —Suelen	 decirme	 que
tengo	 lindos	 ojos	 —
contestó.	 No	 hablaba	 de
hombres,	sino	de	su	familia,
o	de	conocidas.
	 	 	 —No	 hablo	 de	 tus	 ojos,
que	 son	 preciosos	—replicó
Mariano	 con	 una	 sonrisa—.



Hablo	 de	 lo	 que	 expresa	 tu
mirada.
	 	 	 Helena	 retrocedió	 varios
pasos.	 Que	 Mariano
pretendiera	entrar	en	ella,	—
no	 en	 su	 cuerpo,	 en	 ella—,
la	 sobresaltó.	 Él	 se	 dio
cuenta	 y	 por	 esa	 misma
razón	 miró	 el	 borde	 de	 la
mesa	 y	 luego	 volvió	 a
hablarle	con	un	 tono	de	voz
mucho	menos	profundo.
	 	 	—El	 trabajo	 que	 estamos
haciendo	 en	 el	 hotel	 es
impresionante	—contó	de	 la
nada—.	 No	 se	 lo	 digas	 a
nadie,	 pero	 vamos	 a
remodelar	 nuestra	 imagen.



Me	 gustaría	 darle	 un	 toque
más	excéntrico,	pero	Buenos
Aires,	aunque	se	sienta	parte
de	 la	 vanguardia,	 es	 una
ciudad	 clásica.	 ¿No	 te
parece?
	 	 	 Helena	 se	 encogió	 de
hombros.
			—Nunca	lo	había	pensado
—respondió	 negando	 con	 la
cabeza.	 Iba	 a	 quedarse
callada,	como	siempre	hacía
con	 los	 hombres,	 pero	 algo
la	impulsó	a	seguir	hablando
—.	 Igual	 excéntrico	 no
significa	 vanguardista	 —
acabó	 por	 decir—.	 Tu	 casa,
por	 ejemplo,	 me	 parece



excéntrica.	Fuera	de	tiempo.
	 	 	 Mariano	 sonrió
complacido.
	 	 	 —Así	 es	 —asintió—.
¿Más	vino?
	 	 	 Helena	miró	 la	 copa	 que
no	 había	 vaciado	 y	 rió.	 No
tuvo	 necesidad	 de	 fingir
porque	 de	 verdad	 le	 causó
gracia	 que	 él	 le	 insinuara
que	 bebiera	 de	 manera	 tan
extraña.	 Entonces	 bebió.	 Y
como	 en	 lugar	 de
simplemente	 tragar	 se
propuso	 sentir,	 notó	que	 era
un	 vino	 con	 notas	 frutales.
Le	 gustó	 tanto	 que	 vació	 la
copa.



	 	 	—Ahora	sí	quiero	más	—
pidió.
			Por	el	vino	o	por	el	placer
que	 la	 bebida	 le	 brindaba,
después	de	dos	 copas	 acabó
caminando	 hacia	 la	 cama,
donde	se	sentó.
			—¿Por	qué	me	trajiste	acá,
Mariano?	 —preguntó	 con
las	 piernas	 abiertas	 y	 las
manos	 apoyadas	 en	 el
colchón—.	 Esto	 no	 es	 una
cita.
	 	 	 —Me	 gusta	 la	 intimidad
—respondió	él	desde	la	silla.
	 	 	—¿Te	 gusta	 la	 intimidad
conmigo?	 —acabó
preguntando	ella.



	 	 	 Al	 tiempo	 que	 respiraba
profundo,	él	se	puso	de	pie	y
se	 le	 acercó.	Helena	 bajó	 la
cabeza,	 le	 miraba
sugestivamente	 la
entrepierna.	 Mariano	 estiró
una	 mano	 y	 la	 obligó	 a
mirarlo	 a	 los	 ojos	 alzándole
la	barbilla	con	un	dedo.
	 	 	 —Me	 gusta	 que	 estés
conmigo	 —respondió	 con
voz	serena.
	 	 	 Helena	 alzó	 los	 brazos,
desprendió	los	pantalones	de
Mariano	 y	 los	 bajó
inclinándose	 hacia	 sus	 pies.
Él	no	la	interrumpió.	Helena
le	 besó	 la	 ingle	 y	 le	 dio	 un



suave	 apretón	 con	 los
dientes.	 Se	 vio	 forzada	 a
apartarse	 cuando	 él	 le	 llevó
la	cabeza	atrás.
	 	 	 —¿Confias	 en	 mí?	 —
interrogó	 Mariano	 con	 voz
profunda.
	 	 	 Helena,	 cuyos	 ojos
expresaban	 su	 tormento
interior,	 asintió	 en	 silencio,
aunque	 no	 sintiera
confianza.	Se	humedeció	los
labios	 resecos,	 procuró
disimular	 el	 temblor	 de	 las
manos.
	 	 	 Mariano	 se	 acomodó	 los
pantalones,	 luego	 se
arrodilló	sobre	el	borde	de	la



cama	 y	 la	 llevó	 hacia	 atrás
avanzando	 hacia	 adelante,
de	modo	que	a	Helena	no	le
quedara	 más	 opción	 que
deslizarse	 hasta	 tocar	 el
respaldo.	 En	 ese	 momento,
él	 alzó	 una	 mano	 y	 le
acarició	 el	 cuello	 con	 un
dedo,	 después	 siguió
bajando	 hasta	 apartarle	 la
remera	y	rozar	su	hombro.
	 	 	 Helena	 experimentó	 un
calor	extraño	ante	la	caricia.
Le	 hizo	 cosquillas	 y	 la
estremeció.	 Mariano	 la
trataba	 con	 delicadeza	 y
suavidad,	 y	 cada	 vez	 que	 él
la	 tocaba	pensaba	que	algún



día,	 quizás,	 pudiera	 sentirse
mujer.
	 	 	 Tal	 como	 siempre	 le
sucedía,	sintió	miedo	de	eso,
entonces	 se	 apartó	 de	 la
fuente	 de	 vida.	 Llevó	 las
manos	 a	 la	 camisa	 de
Mariano	 y	 comenzó	 a
desprenderle	 los	 botones.
Consiguió	 abrirla	 y	 fingir
que	 miraba	 su	 pecho
desnudo	con	lujuria.
	 	 	—Cómo	me	gustas,	cómo
me...	 —comenzó	 a	 decir.
Mariano	 la	 interrumpió
colocando	 dos	 dedos	 sobre
sus	labios.
	 	 	—Hace	mucho	 tiempo	 te



hablé	 del	 silencio	 —le	 dijo
—.	¿Te	acordás?
	 	 	El	corazón	de	Helena	dio
un	 tumbo.	 Claro	 que	 lo
recordaba,	 era	 eso	 lo	 que	 la
había	 obligado	 a	 huir	 de
Mariano	 la	 primera	 vez	 que
lo	había	visto.	Asintió	con	la
cabeza,	 y	 a	 partir	 de	 ese
momento,	se	quedó	callada.
			Mariano	deslizó	los	dedos
y	 le	 acarició	 una	mejilla.	El
calor	 fluyó	 a	 través	 del
contacto	 que	 los	 unía,	 se
internó	 en	 ambos	 como	 una
flecha.	 Él	 la	miraba	 absorto
en	 sus	 pensamientos.
Renacerás,	 como	 las



mariposas,	 pensó.	 Pero	 no
se	atrevió	a	decirlo.
			—Si	confias	en	mí,	vamos
a	 hacer	 esto	 de	 la	 forma	 en
que	yo	 lo	 tenía	planeado	—
propuso—.	 Despacio,
jugando	 con	 los	 sentidos.
¿Confias	 en	 mí?	 —le
preguntó	de	nuevo.	Esta	vez,
ella	respondió	con	la	voz.
			—Sí.
			Mariano	respiró	aliviado	y
se	echó	hacia	atrás.
	 	 	—Entonces	cerra	 los	ojos
—pidió.	Helena	 obedeció	 al
instante.
	 	 	 Lo	 sintió	 salir.	 Ante	 su
ausencia,	comenzó	a	respirar



con	 agitación;	 en	 el	 cuarto
solo	 podían	 oírse	 el	 sonido
del	 aire	 atravesar	 sus	 fosas
nasales	 y	 el	 crepitar	 de	 la
llama	de	las	velas.
	 	 	—¿Mariano?	—interrogó.
Pronto	 lo	 presintió	 volver	 y
no	se	equivocó.
	 	 	—Te	 voy	 a	 colocar	 algo
sobre	 las	 piernas	 —le
anunció	 él—.	Quiero	que	 lo
toques,	 quiero	 que	 imagines
qué	es	lo	que	hay	adentro.
	 	 	Helena	 apretó	 las	manos.
Podía	sentir	su	propia	sangre
latir	 en	 sus	 sienes	 y	 un
cosquilleo	 incierto	 que	 le
erizaba	 la	 piel	 de	 la	 nuca.



Pensó	en	abrir	los	ojos,	pero
se	 contuvo.	 Pensó	 en	 huir,
pero	decidió	quedarse.
			Mariano	asentó	algo	frío	y
sólido	 sobre	 ella.	 El
contraste	 con	 el	 calor	 de	 su
cuerpo	resultó	molesto,	pero
a	 la	 vez	 intrigante.	 Helena
alzó	ambas	manos	y	acarició
la	 textura	 aterciopelada	 del
cubo	 que	 tenía	 en	 los
muslos,	se	dejó	guiar	por	los
bordes	 metálicos	 que	 tantas
sensaciones	le	brindaban.
	 	 	—Es	 una	 caja	—aseguró
—.	 Una	 como	 la	 que	 me
mandaste	 con	 las	 entradas
del	ballet.



			Mariano	sonrió.	Desde	que
había	 visto	 a	 Helena
trabajando	 en	 el	 hotel	 se
había	 dado	 cuenta	 de	 que
contemplarla	 lo	 satisfacía.
Ahora	 pensaba	 que	 no	 solo
se	 sentía	 satisfecho,	 sino
además	atrapado.	Le	gustaba
verla	y	tenerla	a	su	lado.
	 	 	 —¿Y	 qué	 es	 lo	 que
contiene?	—preguntó	con	un
tono	de	voz	muy	suave.
			—Eso	no	puedo	saberlo	—
replicó	ella.
			—Tenes	que	adivinarlo	—
la	condicionó	él—.	Vamos	a
jugar	al	adivina-adivinador.
	 	 	 Helena	 se	 humedeció	 los



labios.	 La	 intriga	 y	 la
presencia	 de	 Mariano	 la
estimulaban.
			—Dame	una	pista	—pidió.
	 	 	—Está	 bien	—accedió	 él
—.	 Contiene	 objetos.
Objetos	con	los	que	vamos	a
jugar	un	rato.
	 	 	—Un	vibrador	—arriesgó
Helena	insegura.
			—Frío	—replicó	él	en	voz
tan	 baja	 que	 parecía	 estar
lejos	 siendo	 que	 le	 hablaba
al	oído.
	 	 	 —Vendas	 —arriesgó
Helena.
			—Tibio.
			—Velas.



	 	 	 —Muy	 frío.	 Perdiste	 tus
tres	posibilidades,	 ahora	vas
a	 tener	 que	 descubrirlo	 con
la	experiencia.
	 	 	 —Nunca	 me	 dijiste	 que
tenía	 solo	 tres	 posibilidades
—se	 ofendió	 ella	 dirigiendo
la	cara	hacia	donde	pensaba
que	 se	 encontraba	 Mariano.
Percibió	 que	 él	 sonreía
porque	replicó	complacido:
			—Hice	trampa.
	 	 	 Helena	 sonrió	 ante	 la
respuesta,	 pero	 sacudió	 la
cabeza	 en	 busca	 de	 quitarse
las	 ideas	 de	 huida	 de	 la
mente.	 No	 podía	 salir
corriendo	 ante	 el	 primer



síntoma	 de	 inseguridad,	 así
nunca	 sabría	 si	 realmente
cabía	 la	 posibilidad	 de	 que
volviera	 a	 sentir.	Y	 hasta	 el
momento,	 la	 técnica	 estaba
dando	buenos	resultados.
	 	 	 —¿Ya	 puedo	 abrir	 los
ojos?	—preguntó.
	 	 	 —No	 —respondió
Mariano	alejándose	de	ella.
	 	 	Helena	escuchó	el	cerrojo
de	 la	 caja	 y	 volvió	 a
humedecerse	los	labios.
	 	 	 —Estás	 sedienta	 —
murmuró	 Mariano	 mientras
manipulaba	 algo.	Helena	 no
sabía	 qué	 era,	 pero	 lo
presentía.



	 	 	 Le	 mojó	 los	 labios	 con
vino	 tinto.	 Lo	 hizo	 con	 los
dedos,	y	eso	los	estremeció	a
ambos.	 Helena	 bebió	 sin
vueltas	 y	 se	 atrevió	 a	 pedir
más,	pero	lo	que	en	realidad
quería	 eran	 más	 caricias	 de
Mariano.	 Su	 deseo	 fue
complacido.
	 	 	 —Ahora	 voy	 a	 volver	 a
colocar	 algo	 sobre	 tus
piernas,	quiero	que	lo	toques
y	 me	 digas	 qué	 pensás	 que
es	—anunció	él.
			Un	escalofrío	erizó	la	piel
de	 Helena.	 No	 sabía	 si	 se
debía	 al	 clima	 de	 la
habitación	 o	 a	 la	 increíble



sensación	 de	 tener	 a
Mariano	a	su	 lado	sin	poder
verlo,	de	dudar	acerca	de	su
propia	conciencia.
	 	 	 Sintió	 algo	 sobre	 las
piernas	y	enseguida	llevó	las
manos	 hacia	 el	 objeto.
Inconscientemente	 buscaba
llegar	 antes	 de	que	Mariano
retirase	 las	 suyas,	 pero	 lo
perdió	 por	 una	 fracción	 de
segundo.
	 	 	 —Quiero	 que	 me	 digas
qué	es	—pidió	él.
	 	 	 Helena	 acarició	 lo	 que
tenía	 sobre	 las	 piernas,	 lo
tanteó	 con	 los	 dedos	 y
alcanzó	 a	 percibir	 que	 era



cuadrado	 y	 que	 podía
doblarse	 en	 dos.	 Parecía	 un
cartón	grueso.
			—Es	una	tabla	—arriesgó.
Percibió	 que	 Mariano
sonreía.
			—Vas	bien	—aprobó	él—.
Te	 voy	 a	 ayudar	 un	 poco:
tiene	 una	 torre,	 un	 caballo,
un	rey...
			—Un	tablero	de	ajedrez	—
lo	 interrumpió	 Helena.	 Él
volvió	a	sonreír.
			—Soy	muy	generoso,	¿no?
—susurró.	Su	voz	hechizó	a
Helena	 y	 a	 la	 vez	 la	 hizo
sonreír.	Sentía	placer	de	solo
escucharlo.



	 	 	 —¿Vamos	 a	 jugar	 al
ajedrez	a	ciegas?	—preguntó
risueña.
			—Vamos	a	jugar	a	muchas
cosas	 —aceptó	 Mariano
divertido—.	¿Sabes	cómo	es
un	 tablero	 de	 ajedrez?	 —
siguió—.	 Está	 dividido	 en
casillas.	 Las	 filas	 verticales
llevan	una	letra	de	 la	A	a	 la
H	 y	 las	 horizontales	 un
número	del	1	al	8,	de	modo
que	 para	 elegir	 una	 casilla
tenes	 que	 decir	 una	 letra	 y
un	 número,	 pero	 nuestro
ajedrez	es	un	tanto	particular
—explicó.	 Helena	 se
humedeció	 los	 labios	 y	 se



mordió	el	inferior,	la	sonrisa
se	 le	 borraba	por	momentos
y	 luego	 reaparecía—.	 Cada
casilla	 corresponde	 a	 un
objeto	de	la	caja	y	vos	vas	a
elegir.	—Sin	ver	—completó
Helena.
	 	 	 —Es	 la	 gracia	 —asintió
Mariano—.	 Tócalo.	 Vas	 a
sentir	 que	 escribí	 algo	 en
cada	casilla.
	 	 	 Helena	 hizo	 lo	 que
Mariano	 le	 indicaba.	 En
efecto	 notó	 que	 el	 tablero
tenía	 marcas,	 pero	 no	 sabía
leer	 a	 través	 de	 ellas,	 de
modo	que	no	tenía	idea	de	lo
que	decían.



	 	 	—Te	escucho	—siguió	él.
Helena	 apretó	 los	 labios	 y
después	soltó:
			—D-7.
	 	 	 Mariano	 sonrió.	 Tras	 un
instante	 de	 silencio,
concluyó:
	 	 	—Muy	 bien,	 es	 un	 buen
objeto.	Me	gusta.
	 	 	 Se	 alejó.	 Helena	 giró	 la
cabeza	 hacia	 donde	 creía
que	 él	 se	 había	 ido,	 pero
antes	 de	 que	 pudiera
reaccionar,	 se	 oyó	 una
canción.	 Una	 canción	 rara,
que	 alguna	 vez	 había
escuchado,	 pero	 cuyo
nombre	no	sabía	decir.



	 	 	—Eso	no	es	un	objeto	—
discutió.
		 	—Sentila	—reclamó	él—.
Es	 justa	 para	 este
momento...	 tratar	de	salir	de
algo,	 tratar	 de	 volver	 a
nacer.	Si	dejas	que	te	atrape,
es	mucho	más	que	un	objeto:
es	parte	de	vos.
	 	 	 Justo	 cuando	 la	 canción
levantaba	 el	 ritmo	 extraño
que	 de	 por	 sí	 ya	 tenía,
Mariano	le	gritó:
			—¡Otro	casillero!
	 	 	 Era	 una	 locura,	 pensó
Helena.	Pero	mentía	si	decía
que	 no	 le	 despertaba	 el
instinto.



	 	 	—¡A-2!	—gritó	 para	 que
se	 la	 oyera	 a	 pesar	 del
sonido	 endemoniado	 de	 la
música	y	la	voz	del	cantante
que	exclamaba	sus	frases	en
inglés.
	 	 	 Helena	 oyó	 que	 dos
metales	se	chocaban.	Estaba
segura	de	que	 si	 podía	oírlo
era	 porque	 Mariano	 había
acercado	 la	 caja	 a	 ella	 y
porque	de	allí	extraía	algo.
	 	 	 —No	 te	 asustes	 —le
advirtió	 él—.	 Es	 fría	 y
filosa,	pero	para	vos	será	un
objeto	de	placer.
	 	 	 —¿Adivinanzas?	 —
murmuró	 ella.	 Él	 sonrió.



Instantes	 después,	 Helena
descubrió	 que	 se	 trataba	 de
una	 tijera—.	 ¿Qué...?	 —
intentó	 hablar,	 pero	 calló.
Abrió	 los	 ojos	 sobresaltada,
y	 aunque	 sabía	 que	 estaba
haciendo	 trampa,	 necesitaba
ver.
	 	 	Pensó	que	sentiría	miedo,
pero	en	 lugar	de	eso,	volver
a	ver	 a	Mariano	y	descubrir
que	 su	 ropa	 se	 iba	haciendo
girones	porque	 él	 la	 cortaba
despertó	 en	 ella	 algo	 que
jamás	 había	 sentido.	 No
sabía	 qué	 era,	 pero	 le
agradaba.	 Verlo	 a	 él	 con	 la
camisa	 desabotonada,	 los



pantalones	 con	 el	 cinturón
desprendido	 y	 el	 cabello
enmarañado	 le	 hizo	 sentir
calor	y	sed.
	 	 	 Guardó	 silencio	 por
elección	 propia	 y	 dejó	 que
Mariano	 le	 cortara	 la	 ropa.
¿Qué	se	iba	a	poner	después,
cuando	 tuviera	 que	 irse?
¿Acaso	 saldría	 de	 allí	 con
vida?	Sí,	claro	que	iba	a	salir
con	 vida,	 ya	 no	 era	 ese	 el
tipo	 de	 miedo	 que
experimentaba.
	 	 	 Dejó	 de	 pensar.	 Se	 halló
desnuda	 en	 una	 cama
extraña,	 poseída	 por
sensaciones	 nuevas,	 con	 un



hombre	casi	desconocido.	Se
sentía	 un	 ser	 anónimo,	 pero
a	la	vez	especial.	Alguien	le
daba	placer	y	 ella	no	 estaba
forzada	 a	 hacer	 nada	 irreal
para	transmitirlo	también.	Si
todo	eso	no	era	excitante,	no
sabía	qué	podía	serlo.
			—¡Otra	casilla!	—exclamó
Mariano.
			—¡G-4!	—clamó	Helena.
	 	 	 Un	 instante	 después,	 él
replicó	en	su	oído:
			—Puede	que	este	objeto	te
abra	 las	 puertas	 al	más	 allá.
Cerra	los	ojos.
	 	 	 El	 próximo	 objeto.	 ¿Qué
sería?	 La	 mente	 de	 Helena



no	 alcanzaba	 a	 precisar	 qué
le	 deparaba	 el	 destino	 ni
Mariano	 se	 lo	 advirtió.	 No
importaba	 qué	 era,	 sino	 lo
que	 Mariano	 haría	 con	 él,
por	eso	eligió	no	mirar.
		 	Primero	sintió	que	algo	le
rozaba	 los	 pies.	 Le	 hacía
cosquillas,	 le	 molestaba,
pero	 calló.	 De	 los	 pies,	 el
objeto	 suave	 y	 dócil	 se
encaminó	 a	 la	 parte	 interna
de	 los	 brazos,	 donde	 las
cosquillas	 se	 hicieron
insoportables.
	 	 	 —No	 me	 gustan	 las
cosquillas	 —advirtió
llevando	una	mano	a	la	zona



que	le	picaba.	Mariano	se	la
apartó	con	delicadeza.
	 	 	 —Fue	 tu	 elección	 —le
recordó	 él—.	 Y	 nosotros
somos	 la	 consecuencia	 de
nuestras	elecciones.
	 	 	 Transformada	 por	 las
palabras,	 Helena	 resistió.
Las	 cosquillas	 se
convirtieron	 en	 electricidad,
por	eso	temblaba	de	frío	y	se
le	 erizaba	 la	 piel.	 El	 objeto
se	 trasladó	 al	 esternón	 y
luego	 al	 pecho	 blanco	 y
redondeado.	 Se	 sentía	 como
una	 pluma,	 pero	 era	 algo
más	 pesado.	 De	 allí	 se
deslizó	 un	 poco	 más	 y	 le



hizo	círculos	en	los	pezones,
que	 se	 irguieron
estremecidos	 por	 el
contacto.
			Se	estaba	excitando.	Sentía
que	los	labios	vaginales	se	le
hinchaban	 y	 humedecían	 y
se	preguntó	si	Mariano	ya	la
penetraría,	 como	 hacía	 la
mayoría	 de	 los	 hombres.
Hasta	 estuvo	 a	 punto	 de
exigirle	 que	 se	 colocara	 un
preservativo,	 pero	 no	 podía
hablar,	 no	 podía	 desconfiar
de	él.
			Dos	dedos	se	posicionaron
sobre	 su	 clítoris	 y	 se	 lo
presionaron	 con	 ligereza.



Helena	tomó	aire,	le	costaba
respirar.	 Estaba	 agitada	 y
sedienta.	 Un	 grito	 del
cantante	 acompañó	 otro	 de
ella.	 Los	 dedos	 se	 corrieron
de	 sitio,	 le	 acariciaron	 la
vulva	 y	 luego	 se
entrometieron	 en	 su	 vagina
para	salir	muy	rápido.	Sintió
que	se	moría.
	 	 	 Y	 de	 pronto,
inesperadamente,	 se
apartaron	 de	 ella	 como	 si
nada	 de	 lo	 anterior	 hubiera
sido	cierto.
¿Qué	 pasa?,	 quería
preguntar.	 ¿Por	 qué	 me
estás	haciendo	esto?	Pero	no



podía	 hablar.	 Había	 tenido
algunos	 orgasmos	 en	 su
vida,	casi	todos	muchos	años
atrás,	 cuando	 apenas
empezaba	 como	 prostituta,
pero	 sin	 dudas	 supo	 que	 en
ese	 momento	 no	 había
alcanzado	 el	 clímax.	 Aun
así,	no	preguntó.	El	ansia	de
saber	si	de	esa	manera	iba	a
sentir	algo	más	que	aversión
por	 el	 sexo	 se	 lo	 impedían.
Confiaba	 en	 Mariano,	 hasta
el	 momento	 todo	 lo	 que
había	 hecho	 era	 hacerla
gozar.
	 	 	Mariano	 se	 echó	 atrás;	 si
no	 lo	 hacía,	 no	 iba	 a



aguantar.	 Se	 estremeció	 de
miedo:	 hacía	 mucho	 tiempo
que	 no	 deseaba	 tanto	 a	 una
mujer,	 por	 eso	 se	 sintió
seguro	 para	 jugar	 con
Helena	 a	 algo	 que	 jamás
había	jugado,	pero	al	parecer
se	 había	 equivocado.	 La
deseaba	 tanto	 que	 estaba	 a
punto	 de	 eyacular	 sin
penetración,	 como	 un
adolescente	 preso	 de
fantasías	nocturnas.
	 	 	 Se	 levantó	 de	 la	 cama,
inquieto	 y	 temeroso.	 No	 se
lo	iba	a	decir	a	Helena,	pero
al	 ofrecerle	 la	 actividad
creyó	que	resistiría	sin	entrar



en	ella.	Ahora	no	estaba	 tan
seguro.	Al	menos	 sabía	 que
no	 la	 penetraría	 hasta	 que
ella	se	lo	pidiera,	porque	así
eran	 las	 reglas	 que	 iba
inventando	para	su	juego.
			Le	habló	antes	de	que	ella
se	atreviera	a	abrir	los	ojos.
			—No	quiero	que	abras	los
ojos	 hasta	 que	 yo	 haya
salido	 del	 cuarto.	 Por	 hoy
terminamos	 —avisó
fingiendo	 un	 tono	 de	 voz
imperturbable—	 Podes
ducharte	y	luego	te	irás	de	la
casa	 sin	 hacer	 preguntas.
Nadie	las	responderá.
	 	 	 ¿Qué	 significaba	 eso?



Helena	 quería	 preguntar
cómo	 seguiría	 su	 vínculo,
por	 qué	 no	 la	 había
penetrado,	cómo	se	enteraría
del	próximo	encuentro,	pero
le	habían	dicho	que	no	debía
preguntar,	y	quiso	respetar	el
pedido.
	 	 	 Después	 de	 que	Mariano
apagó	 la	 música,	 Helena	 se
sentó	 en	 la	 cama,	 todavía
desnuda.	Lo	sintió	alejarse	y
luego	 escuchó	 cerrarse	 la
pesada	 puerta.	 Entonces
abrió	los	ojos.
	 	 	 Le	 costó	 acostumbrar	 la
vista	a	la	penumbra,	ninguna
lámpara	 estaba	 encendida.



Tan	 solo	 halló	 bebida	 y
comida	 en	 una	 mesa
pequeña	 y	 redonda,	 un
vestido	negro	en	un	sofá,	un
disco	 compacto,	 una	 llave	y
una	 nota	 en	 una	 orilla	 de	 la
cama.
			Recogió	el	papel	junto	con
el	 llavero	 cola	 de	 zorro
negro.	Estaba	 segura	de	que
ese	 era	 el	 objeto	 con	 el	 que
Mariano	 había	 jugado	 sobre
su	 cuerpo.	 La	 caja	 y	 los
demás	 artículos	 habían
desaparecido.
	 	 	Recogió	 el	 disco:	 «Heart
shaped	box,	 Nirvana»,	 leyó.
Esa	era	la	canción	que	había



sonado	 una	 y	 otra	 vez
mientras	 mantenían	 esa
extraña	 relación.	 Estaba
escrito	 con	 la	 letra	 de
Mariano,	 por	 lo	 tanto	 el
disco	 solo	 contenía	 esa
canción.	Leyó	la	nota:
			«Nuestra	próxima	cita	será
el	 miércoles	 a	 la	 misma
hora.	 Deberás	 entrar	 a	 la
casa	 con	 esta	 llave.	 Tenes
una	 tarea	 para	 nuestro
próximo	 encuentro:	 tócate,
porque	 vamos	 a
experimentar	 con	 la
geografía.	 Te	 preguntaré
cuáles	 son	 tus	 zonas
erógenas.	 No	 digas	 que	 soy



un	mal	contrincante,	te	estoy
dando	 pistas	 para	 nuestro
próximo	juego».
	 	 	 Acabada	 la	 lectura,	 miró
su	 propia	 desnudez	 y	 se
mordió	 el	 labio.	 No	 podía
negar	 que	 se	 estaba
divirtiendo.	 Mariano	 tenía
una	forma	muy	particular	de
recrear	el	sexo.
	 	 	 Después	 del	 juego,
Mariano	 se	 encerró	 en	 su
habitación	 y	 se	 sentó	 sobre
la	 cama.	 Nunca	 había
entendido	hasta	esa	tarde	por
qué	 había	 pensado	 tanto	 en
Helena	tras	su	partida.
			Él	la	había	visto	abandonar



el	 departamento	 la
madrugada	 en	 que	 la	 había
conocido.	 No	 se	 había
quedado	 dormido,	 solo
padecía	 los	 efectos	 tardíos
de	 la	 cocaína,	 pero	 se
espabiló	 cuando	 el	 sofá	 se
movió	 a	 causa	 de	 que
Helena	 se	 había	 levantado.
Para	 cuando	 pudo
reaccionar,	 lo	 único	 que
divisó	 fue	 el	 borde	 del
vestido	 rojo	 que	 se
escabullía	por	la	puerta.
	 	 	 Al	 llegar	 al	 recibidor,
Helena	 ya	 no	 estaba.	 Pensó
en	seguirla,	por	eso	llamó	al
ascensor,	 pero	 todo	 le	 daba



vueltas	 y	 eso	 lo	 obligó	 a
regresar	 al	 living.	 Cayó
sobre	 el	 sofá	 y	 se	 quedó
dormido.
	 	 	 Cuando	 despertó,	 creyó
que	 se	 había	 tratado	 de	 un
sueño.	 Llamó	 a	 Roberto	 y
comprobó	 que	 no	 lo	 había
imaginado:	 en	 efecto	 «La
Griega»	 trabajaba	 para	 él,
pero	no	había	aparecido	con
el	dinero.	Mariano	le	explicó
que	 no	 había	 cobrado	 por
sus	 servicios,	 y	 le	 pagó
directamente	a	Roberto	para
que	 «La	Griega»	 no	 tuviera
problemas.	 Incluso	 le	 dio
una	 generosa	 propina	 por	 si



ella	aparecía,	pero	eso	jamás
sucedió.
			La	buscó	por	otros	centros
de	 escorts	 de	 categoría	 e
incluso	 en	 la	 calle,	 pero	 no
había	 rastro	 de	 ella.
Entonces	 se	 resignó	 a	 vivir
con	 su	 recuerdo.	Una	noche
con	 Helena,	 que	 le	 había
dejado	 una	 extraña
sensación	 de	 paz	 que	 jamás
antes	 había	 sentido.	 Cada
vez	que	la	tenía	cerca	volvía
a	 experimentarla,	 y	 no
quería	perderla.	Estando	con
ella	 se	 olvidaba	 de	 todo	 lo
demás.
			Descubrió	de	pronto	que	lo



que	 lo	había	atado	a	Helena
la	 noche	 en	 que	 la	 había
conocido	 fue	 que	 se	 sintió
identificado	con	ella:	con	su
negación	 a	 amar	 y	 ser
amada,	 con	 su	 oscuridad.
Pero	 podía	 ayudarla,	 ella	 lo
necesitaba,	 comenzando	 por
el	 sexo	 y	 siguiendo	 con	 la
vida;	 nadie	 estaba	 completo
si	no	sanaba	todas	sus	áreas.
Y	 de	 paso	 solucionaría	 otro
de	 sus	 propios	 problemas:
hacía	 tiempo	 que	 buscaba
una	mano	derecha,	alguien	a
quien	incluir	en	el	directorio
de	 su	 compañía,	 y	 con	 su
colaboración	 descubrir	 si,



como	 sospechaba,	 alguien
planeaba	 traicionarlo.	 Su
extraña	 intuición	 lo
presentía.
	 	 	 Siempre	había	 dudado	de
algunos	 de	 sus	 accionistas,
pero	 jamás	 había	 tenido	 la
oportunidad	 de
desenmascararlos.	 Presentía
que	 Helena	 podía	 ayudarlo
así	 como	 él	 la	 estaba
ayudando	 a	 ella,	 aunque
había	 más	 que	 eso.	 Helena
representaba	una	parte	de	él,
sentía	 que	 se	 desdoblaba	 en
ella,	y	por	eso	 le	despertaba
confianza.	La	instruiría.
			Renovado	como	se	sentía,



se	puso	de	pie	de	un	salto	y
se	encerró	en	el	baño.	Abrió
la	canilla	y	se	introdujo	en	la
bañera.	Esperaba	que	el	agua
de	 la	 ducha	 le	 golpeara	 con
fuerza	 la	 espalda	 y
ahuyentara	 sus	 reflexiones,
pero	a	cambio	acabó	con	los
antebrazos	 apoyados	 en	 los
azulejos	y	 la	cara	escondida
entre	 ellos,	 pensando	 otra
vez	en	Helena.
			Podía	cambiar	su	vida	y	a
la	vez	resolver	sus	negocios,
era	 la	oportunidad	que	 tanto
había	 estado	 esperando.
Tenía	una	estrategia,	así	que
trazaría	su	plan.



	 	 	 Esa	 noche,	 Helena
despertó	 sobresaltada.	 Tras
el	 día	 que	 había	 tenido,	 le
había	 llevado	 horas
dormirse,	 y	 una	 vez	 que	 lo
consiguió,	 un	 sueño
perturbador	 la	 obligó	 a
despertar.	Entonces	sintió	un
impulso.	Recuperó	 su	diario
de	entre	papeles	olvidados	y
escribió	algo.

25	de	marzo	de	2013

	 	 	 Acabo	 de	 despertar	 y
vuelvo	 a	 sentirme	 desolada.



Tuve	 un	 sueño	 tan	 vivido,
tan	real,	que	me	dejó	helada.
		 	En	el	sueño,	bajaba	de	un
taxi	 y	 me	 aproximaba	 a	 la
reja	 de	 la	 casa	 de	Mariano.
Mariano	 es	 un	 hombre	 que
conocí	 siendo	 prostituta	 y
volví	 a	 encontrar	 hace	 poco
tiempo	 porque	 es	 el	 dueño
del	 hotel	 donde	 trabajo.
Como	de	costumbre,	mi	vida
corre	 en	 círculos	 y	 me
devuelve	 siempre	 al	 mismo
punto.
	 	 	 La	 cuestión	 es	 que	 en	 el
sueño	 bajé	 del	 taxi	 y	 me
aproximé	 a	 las	 rejas	 de	 su
casa,	que	pronto	se	abrieron.



Al	entrar	escuché	el	ruido	de
que	 se	 estaban	 cerrando,
entonces	 giré	 para	 verlas.
Cuando	 volví	 a	 mirar	 hacia
adelante,	estaba	en	el	living.
	 	 	 Se	 veía	 casi	 como	 es	 en
realidad,	 igual	 de	 oscuro	 y
antiguo.	 Yo	 caminé	 por
entre	los	sillones	rumbo	a	la
escalera	con	mis	libros	entre
las	 manos,	 vistiendo	 un
pantalón	 de	 jean	 y	 una
remera.
	 	 	 Después	 de	 subir	 los
escalones,	 descubrí	 que
estaba	 en	 un	 pasillo	 mucho
más	 largo	 de	 lo	 que	 es	 en
realidad	 el	 de	 la	 casa	 de



Mariano.	 Me	 sentí	 excitada
con	la	posibilidad	de	verlo,	y
aunque	no	sabía	a	qué	puerta
de	las	tantas	que	poblaban	el
pasillo	 dirigirme,	 estaba
muy	 segura	 de	 hacia	 dónde
iba.
			Pero	de	pronto	percibí	que
alguien	me	 seguía,	 entonces
me	 di	 la	 vuelta.	 Ni	 bien	 lo
vi,	 los	 libros	 se	me	 cayeron
de	 las	 manos.	 En	 la	 otra
punta	 del	 pasillo	 estaba
Josué,	tal	como	lo	recordaba
de	 cuando	 era	 chica,	 y	 se
lanzó	 a	 correr	 hacia	 mí
diciéndome	 que	 no	 me
resistiera.



			Temblé	y	me	puse	a	llorar.
En	el	sueño	tenía	once	años,
pero	 cuerpo	 de	 adulta.	 Y
corrí.	 Yo	 corría,	 Josué	 me
perseguía,	y	nunca	llegaba	a
ninguna	 parte.	 Hasta	 que
abrí	 otra	 puerta,	 una	 puerta
cualquiera,	 y	 la	 cerré	 de
golpe.
	 	 	Todo	quedó	oscuro,	 y	 yo
tenía	miedo	de	que	Josué	me
encontrara.
	 	 	—Helena	—escuché.	 Era
la	voz	de	Mariano.
	 	 	 Me	 di	 vuelta	 y	 lo	 vi	 a
contraluz,	parado	delante	de
una	 ventana	 por	 la	 que
entraban	 rayos	 de	 sol	 muy



blancos.	 Estaba	 vestido	 de
negro	 y	 me	 miraba	 con	 sus
ojos	 transparentes,	 pero	 yo
no	 podía	 verlos.	 Solamente
presentía	su	mirada.
	 	 	 —Vos	 le	 dijiste	 que	 yo
estaba	 acá	 —le	 dije
temblando.	Todavía	lloraba.
	 	 	—Yo	 le	dije	que	volviste
al	origen	—me	contestó.
	 	 	 Todavía	 no	 entiendo	 por
qué	 soñé	 que	me	 decía	 eso,
pero	 cuando	 me	 quise	 dar
cuenta,	 ya	no	 estaba	vestida
de	 estudiante.	 Llevaba	 el
vestido	 rojo,	 el	 último	 que
me	 había	 puesto	 para
trabajar	 como	 prostituta,	 y



me	 sentía	 poderosa	 de
nuevo.
			Caminé	hasta	Mariano	y	lo
senté	 en	 la	 silla	 de	 un
empujón.	 Dejé	 la	 punta	 de
mi	 zapato	 rojo	 sobre	 su
estómago	y	después	se	lo	fui
enterrando	 cada	 vez	 más
hondo	 porque	 sentía	 que	 lo
odiaba,	como	había	odiado	a
todos	 mis	 clientes.	 Lo
hubiera	 matado,	 pero	 él	 me
miraba	 con	 esa	 paz	 que	 yo
añoraba,	 con	 una	 tristeza
desconocida,	 y	 sus	 ojos
transparentes	 me	 fueron
quebrando	 hasta	 que	 caí	 de
rodillas.



	 	 	 En	 esa	 posición	 le
desprendí	 los	 pantalones	 y
me	 apoderé	 de	 su	 pene.	 Lo
apreté,	 lo	 succioné	 y	 dejé
que	 sobre	 él	 se	 derramaran
mis	lágrimas.
			—Acá	tenes	a	tu	puta	—le
dije—.	Cógeme.	Yo	no	sirvo
para	nada.	Cógeme.
		 	Pero	él	me	agarró	la	cara,
se	acercó	a	mí	y	mirándome
con	sus	ojos	de	ángel	negro,
me	dijo	de	nuevo:
	 	 	 —Estás	 donde	 está	 el
origen.	Acá	no	hay	miedo.
			Y	me	desperté	temblando.
	 	 	Es	que	hoy	me	pasó	algo
muy	 extraño,	 algo	 que



seguro	no	 le	pasa	a	 la	gente
cualquiera,	 como	 soy	 yo,
todos	 los	 días.	 Experimenté
sensaciones	 tan	 extremas
que	 no	 me	 alcanzarían	 los
adjetivos	 que	 conozco	 para
describirlas.	Tal	vez	creí	que
sabía	 todo	 acerca	 del	 sexo,
pero	resulta	que	no	sé	nada.
Tal	 vez	 pueda	 renacer.	 Tal
vez	 Mariano	 de	 verdad
pueda	hacerme	resucitar.	Me
siento	más	viva.



10	
EL	 miércoles	 por	 la	 noche,
Helena	 también	 escribió	 en
su	 diario.	 Lo	más	 largo	 que
jamás	creyó	que	escribiría.

27	de	marzo	de	2013

	 	 	No	sé	cómo	soporté	hasta
hoy	 sin	 volver	 a	 la	 casa	 de
Drácula.	 No	 entiendo
todavía	cómo	mi	mente	vagó
por	 senderos	 que	 hasta	 yo



desconocía	 todo	 el	 martes,
casi	 no	 dormí	 anoche
pensando	 en	 lo	 que
encontraría	 cuando	 abriera
esa	puerta.
	 	 	 Llevé	 la	 cola	 de	 zorro,	 o
como	 sea	 que	 se	 llame	 ese
llavero,	a	la	universidad,	me
moría	por	volver	a	la	casona.
El	 juego	 consiguió
atraparme	 y	 todavía	 no	 me
lo	creo.
	 	 	 Salí	 de	 la	 facultad
temprano	 y	 aunque	 faltaba
un	buen	 rato	 para	 las	 cinco,
me	quedé	en	los	alrededores
de	 la	 mansión,	 solamente
mirando.	 Procuré	 no



acercarme	al	portón	para	que
no	 me	 vieran	 y	 aproveché
para	 estudiar	 los	 ángeles	 de
la	entrada.	Son	tan	raros,	son
tan	 siniestros,	 como	 todo	en
esa	casa.	Sé	que	son	seres	de
luz	 y	 debieran	 provocarme
confianza,	pero	cada	vez	que
estoy	 a	 punto	 de	 entrar	 ahí,
siento	 que	 me	 meto	 en	 el
infierno.	Pero	me	gusta.	Me
gusta	mucho,	y	ya	no	puedo
dejarlo,	 cada	 vez	 me	 tiene
más	 atrapada.	 Quiero	 saber
qué	 sigue	 después.	 Y	 es
queél	es	mi	ángel	negro.
	 	 	 A	 las	 cinco	 menos	 un
minuto	 —que	 me	 perdonen



todos,	 Pero	 a	 mí	 me	 gusta
llegar	a	horario—,	me	asomé
a	 la	 reja.	 Como	 la	 vez
anterior,	me	abrieron	rápido.
De	 solo	 pensar	 que	 siempre
me	está	esperando	me	siento
satisfecha.
	 	 	 Entré	 sin	 demorarme,	 ya
no	 me	 sentía	 insegura
porque	 lo	 que	 había	 pasado
el	lunes	me	había	devuelto	la
vida.	 Transité	 el	 camino	 de
piedras,	 subí	 los	 dos
escalones	 del	 porche	 y
preparé	 mi	 llave.	 Abrí	 la
puerta	y	me	hallé	 sola	 en	el
living.	 Busqué	 señales	 y
divisé	 una	 nota	 sobre	 la



mesita	 que	 estaba	 entre	 los
sillones.
	 	 	 «Coordenadas:	 ala
izquierda,	 diez	 pasos	 largos
adelante»,	leí.	Solté	una	risa,
no	pude	evitarlo.	Parecíamos
criaturas,	 pero	 volver	 a	 la
infancia	 se	 sentía
maravilloso,	 me	 hacía
pensar	 que	 podía	 nacer	 de
nuevo,	 que	 podía	 volver	 al
origen.
	 	 	 Me	 moví	 hacia	 la
izquierda	 y	 giré	 hacia
delante.	 Me	 sentía	 un
soldadito	 de	 plomo	 o	 una
pieza	del	TEG.	Sí,	ese	era	el
mensaje:	el	sexo	requería	de



estrategias	dominadas	por	la
pasión,	 antes	 que	 por	 el
intelecto.	Lo	supe	porque	en
ese	 preciso	 instante	 era	 la
fantasía	 lo	 que	 me
impulsaba	a	seguir	jugando.
	 	 	 Caminé	 los	 diez	 pasos,
pero	 habré	 medido	 mal	 la
longitud	o	los	de	él	eran	más
largos,	 porque	 tuve	 que	 dar
dos	 más	 hasta	 llegar	 a	 la
próxima	 nota,	 que	 estaba
pegada	en	la	puerta	vidriada
que	daba	al	jardín.
	 	 	 «Coordenadas:	 gire	 a	 la
derecha,	 siete	 pasos
adelante»,	leí.	Y	jugué.	Medí
mejor	 el	 largo	 de	 mis



movimientos	 y	 llegué	 a	 la
siguiente	 etapa	 solo
estirando	 un	 poco	 más	 el
último	 paso.	 La	 nueva	 nota
estaba	 pegada	 en	 un	 cuadro
de	líneas	rojas	y	negras.
	 	 	 «Coordenadas:	 giro	 a	 la
derecha,	 segunda	 puerta».
Me	 estremecí	 de	 emoción.
En	 una	 breve	 corrida	 me
hallé	 frente	 a	 la	 puerta	 y
encontré	 la	 próxima
instrucción.	 Estaba
acompañada	 de	 un	 pequeño
dibujo	 donde	 se	 veía	 la
distribución	de	 lo	 que	había
en	la	habitación:	sillones,	un
armario	 y	 una	 barra	 de	 bar.



Llevaba	 como	 nombre
«Segunda	sala	de	estar».
	 	 	 «Memorizá	 el	 plano.	 Tu
llave	 sirve	para	 la	puerta	de
entrada	 y	 para	 la	 de	 esta
habitación.	Tenes	que	abrirla
sin	 usar	 la	 vista»,	 me
advertía.	Y	 yo	 le	 hice	 caso.
Cerré	 los	 ojos	 y	 a	 ciegas
intenté	colocar	la	llave	en	la
cerradura.	 Como	 por	 más
que	 lo	 intentaba	 no	 podía,
tracé	una	estrategia.	Después
de	todo,	de	eso	se	trataba	esa
fase	 del	 juego.	 Usé	 una
mano	 para	 reconocer	 el
terreno	y	cuando	encontré	el
agujero	de	la	cerradura,	llevé



la	 otra	 con	 la	 llave	 y	 al	 fin
pude	 encajarla	 en	 el	 sitio
correcto.	 Dio	 dos	 vueltas.
Después	 distinguí	 el	 pomo
que	 sabía	 que	 era	 dorado,	 y
abrí.
	 	 	Ni	bien	estuve	adentro,	 la
puerta	se	cerró.	Abrí	los	ojos
de	 inmediato,	 pero	 no	 se
veía	 nada.	 La	 oscuridad	 era
tanta	 que	 allí	 dentro	parecía
la	 nada	 absoluta.	 Y	 así	 me
sentía	 bien,	 porque	 solo
estábamos	 Mariano,	 el
cuarto	y	yo.
			—Quédate	quieta	—oí	que
él	pronunciaba.
	 	 	 Casi	 al	 mismo	 tiempo



escuché	 sus	 pasos,	 se
acercaba	 a	 mí	 y	 eso	 me
aceleraba	 el	 pulso.	 Tragué
con	 fuerza	 y	 aunque
pestañeara	 esperanzada	 en
ver,	 la	 oscuridad	 era	 total.
Sentí	su	respiración	cerca	de
mi	 mejilla,	 y	 eso	 me	 hizo
estremecer.
			Algo	me	acarició	la	frente.
Sentí	 el	 calor	 de	 la	 piel	 de
Mariano	 rodeándome	 la
cabeza	y	supe	que	pretendía
colocarme	 una	 venda.	 La
anudó	 despacio	 y	 una	 vez
que	 terminó	 de	 hacerlo,	 me
olió	 el	 cabello.	 Mi	 piel	 se
erizó.



	 	 	 De	 nuevo,	 sus	 pasos	 se
alejaron.	 No	 quería	 que	 se
apartara	 de	mí,	 pero	 lo	 dejé
ir	 porque	 sabía	 que	 lo	 que
seguía	 sería	 todavía	 más
letal.	Fue	así:	 escuché	elclic
de	una	 llave	y	me	di	 cuenta
de	que	había	 encendido	una
lámpara.
	 	 	 —Tenes	 que	 desnudarte
—me	 indicó	Mariano	 desde
un	rincón.
	 	 	Su	voz	me	estremecía,	 su
sola	 presencia	 me
doblegaba.	 Se	 parecía	 tanto
a	 mi	 sueño	 que	 ni	 siquiera
me	 atreví	 a	 pensar	 en	 el
mayordomo	 que	 había	 visto



en	 otras	 oportunidades.	 No
creía	 a	 Mariano	 capaz	 de
exponerme	 a	 nada	 fuera	 de
mi	voluntad,	mi	inconsciente
me	 lo	 demostraba.	 Con	 él
me	 sentía	 en	 paz,	 protegida
y	cuidada.
	 	 	 Le	 hice	 caso,	 de	 eso	 se
trataba	 el	 juego,	 de	 que	 él
me	ayudara	a	sentir,	y	como
lo	estaba	logrando,	yo	seguía
jugando.	 Primero	 me	 saqué
las	 zapatillas	 sin	 desanudar
los	 cordones,	 después	 las
medias.	 Casi	 me	 caí,	 pero
hice	 equilibrio	 enseguida	 y
pude	 evitar	 el	 papelón.	 De
todos	modos	 sentí	 que	 él	 se



acercó.	 Pretendía	 ayudarme,
pero	 cuando	 vio	 que	 pude
sola,	no	lo	hizo.
			No	sé	cómo,	pero	creo	que
los	 demás	 sentidos	 se	 me
van	 desarrollando	 mejor
cuando	 tengo	 anulado	 el	 de
la	 vista.	 Así	 supe	 por
instinto	 que	 Mariano	 se
había	 establecido	 a	 mi
derecha,	 del	 otro	 lado	 de	 la
habitación,	 quizás	 junto	 al
sofá	 de	 dos	 cuerpos	 que
había	 visto	 en	 el	 plano.
Nunca	lo	sabré.
			Me	saqué	el	pantalón.	Para
la	 remera,	 tuve	 cuidado	 de
no	 llevarme	 con	 ella	 la



venda.	 Una	 vez	 en	 ropa
interior,	 sentí	 un	 escalofrío.
Nunca	 me	 había	 desnudado
para	 un	 hombre	 así,	 sin	 ver
nada,	 sin	 saber	 si	 me
miraban	con	lascivia.
			Había	llegado	el	momento
de	 la	 ropa	 interior.	 Primero
me	desprendí	el	soutien	y	lo
sostuve	sobre	mis	pechos	un
momento.	 Después	 lo	 dejé
caer	 olvidando	 lo	 que	 los
hombres	 quieren.	Ya	 no	me
importó	 quedarme	 un	 rato
más	 con	 la	 prenda	 ahí	 para
que	 me	 desearan,	 era	 yo	 la
que	 tenía	 que	 desear,	 y
ansiaba	 quitármela	 para	 que



Mariano	me	viese.
	 	 	 Lo	 mismo	 hice	 con	 la
parte	inferior	de	mi	conjunto
de	 encaje	 negro,	 no	 me
detuve	 en	 ningún	 momento
ni	 alcé	 la	 pierna	 para	 que
volara	 hacia	 él	 por	 el	 aire.
Tan	solo	la	dejé	deslizarse	y
caer	a	mi	lado	como	si	fuera
una	 parte	 de	mi	 cuerpo	 que
se	 desprendía	 y	 se	 alejaba,
como	 el	 pétalo	 de	 una	 flor
que	cae	al	vacío.
	 	 	Temblé	de	 inquietud	ante
el	 silencio.	 Gemí	 de
excitación	ante	su	presencia.
			—En	algún	rincón	de	esta
habitación	escondí	la	caja	—



dijo	 por	 fin,	 después	 de	 un
tiempo	que	a	mí	me	pareció
eterno—.	 Tenes	 que
encontrarla	y	abrirla.
	 	 	 Otra	 vez	 se	 me	 habían
resecado	 los	 labios	 y	 los
humedecí	con	la	lengua.	Por
un	 instante	 deseé	 que	 él	me
los	humedeciera	con	la	suya.
	 	 	 —Frío...	 —me	 dijo	 en
cuanto	giré	hacia	la	derecha.
Entonces	me	agaché.
	 	 	 Por	 instinto	 sabía	 que
estaba	 frente	 al	 sofá	 de	 dos
cuerpos,	 por	 eso	 estiré	 los
brazos,	quería	buscar	debajo
de	él.	Primero	choqué	contra
el	borde	de	cuero,	pero	muy



rápido	 tuve	 noción	 del
espacio	 y	 me	 agaché	 un
poco	 más.	 Los	 talones
rozaban	mis	muslos	al	borde
de	 las	 nalgas,	 los	 pechos
tocaron	 el	 piso	 de	 madera.
Llegué	debajo	del	sillón	con
la	 punta	 de	 los	 dedos.	 Sentí
que	Mariano	se	movía	por	el
cuarto,	 daba	 una	 vuelta	 en
derredor	 mío.	 Me	 estaba
mirando	 y	 eso	 me	 hacía
estremecer.	 Lo	 imaginaba
leyendo	 mi	 tatuaje	 de	 la
cadera,	 ese	 que	 dice
«Océano	 de	 fuego»,	 y	 me
hacía	tiritar.
	 	 	 —Frío	 —lo	 escuché



repetir.
			Con	dificultad	me	puse	de
pie	sosteniéndome	del	borde
del	 sillón	 y	 me	 encaminé
hacia	 la	 izquierda.	Di	 pasos
torpes	 con	 los	 brazos
estirados	 hasta	 que	 mis
manos	 se	 toparon	 con	 la
barra	 del	 bar.	 Toqué	 la
superficie	con	los	dedos,	era
rústica	y	dura.
	 	 	 —Tibio	 —me	 dijo
Mariano.
			Seguí	recorriendo	la	barra
hasta	 que	 me	 topé	 con	 un
espejo	¡e	se	hallaba	detrás	de
algunas	 botellas.	 Tenía	 un
biselado	 en	 el	 borde,	 era



antiguo	como	uno	que	había
en	 la	 casa	 de	mi	 abuela.	—
Frío	 —escuché	 la	 voz	 de
Mariano.
	 	 	 Frío	 había	 comenzado	 a
sentir	 yo	 en	 las	 plantas	 de
los	 pies,	 pero	 no	 le	 dije
nada.	 Me	 mordí	 el	 labio
porque	 sentía	 intriga	 y	 sed.
Pedí	agua,	y	fui	complacida.
Mariano	me	 colocó	un	vaso
entre	 las	 manos	 y	 yo	 bebí
desesperada.	Como	no	sabía
devolverlo	 a	 un	 lugar
seguro,	 él	 lo	 recogió	por	mí
y	luego	volvió	a	dejarme	por
mi	cuenta.
	 	 	 Continué	 rozando	 la



superficie	de	 la	cómoda	con
los	 dedos.	Me	 encontré	 con
algo	 que	 supuse	 era	 una
pequeña	 botella	 de	 alguna
bebida	 alcohólica,	 pero	 no
había	 noticias	 de	 lo	 que	 yo
buscaba.
	 	 	 —Caliente	 —me	 dijo
Mariano.
	 	 	 Entonces	 la	 hallé,	 ahí
estaba	 la	 caja.	 La	 atraje
hacia	 mí	 y	 busqué	 a	 tientas
el	 broche	 de	 apertura.	 Lo
investigué	 por	 instinto	 y
cuando	encontré	la	forma	de
abrirlo,	lo	hice	con	facilidad.
No	veía	la	hora	de	saber	qué
se	 escondía	 allí	 dentro.	 Mi



tensión	 aumentó	 cuando	 lo
que	encontré	 fue	pegajoso	y
rígido,	parecía	de	goma.	Por
su	 forma	 supe	 que	 era	 un
consolador.	 También	 había
una	botellita,	y	ateniéndome
a	 mi	 última	 deducción,
supuse	que	era	gel.
	 	 	 Sofoqué	 una	 risa.	 No
entendía	 por	 qué	 me	 había
dado	eso,	me	causaba	gracia.
	 	 	—Espero	 hayas	 hecho	 la
tarea	 —murmuró	 Mariano
ignorando	 mi	 falta	 de
respeto	 hacia	 sus	 técnicas.
Pero	yo	reconocí	un	tinte	de
molestia	 en	 su	 voz	 y	 me
esforcé	por	compensarlo	por



mi	mal	comportamiento.
	 	 	 —La	 hice	 —juré.	 No
mentía.	El	martes	a	la	noche,
además	 de	 pensar	 en	 el	 día
siguiente,	 me	 había	 tocado,
como	él	me	había	pedido.
	 	 	 —Tenes	 que
demostrármelo	—me	dijo—.
Tu	 cuerpo	 es	 la	 geografía
que	hoy	vamos	a	explorar.
	 	 	 Sentí	 que	me	 tomaba	por
los	 brazos,	 y	 eso	 erizó	 mi
piel;	 su	 contacto	 me	 hacía
perder	la	razón.	Me	sentó	en
una	 silla	 y	 se	 alejó.	 Poco
después,	se	oyó	el	sonido	del
cuero	 cuando	 él	 ocupó	 1
sofá.	 Yo	 tenía	 todavía	 el



consolador	y	el	gel	entre	 las
manos,	 y	 si	 bien	 abrí	 las
piernas	 para	 cumplir	 con	 el
pedido	 de	 Mariano,	 dudé
porque	 me	 dio	 un	 poco	 de
vergüenza	 tocarme	 delante
de	 él.	 Recordé	 que	 apenas
me	 veía	 por	 la	 lámpara	 que
había	 encendido,	 así	 que	 lo
hice.
	 	 	 Dejé	 el	 consolador	 y	 la
botellita	 entre	mis	 piernas	 y
primero	 deslicé	 las	 manos
por	 mis	 pechos,	 que	 eran
una	 de	 las	 zonas	 más
erógenas	 de	mi	 cuerpo.	Mis
pezones	se	erizaron	y	la	piel
de	 la	 zona	 se	 tornó	 rígida.



Después	 las	 trasladé	 a	 mi
vientre;	 me	 gustaban	 los
besos	 cerca	 de	 la	 pelvis.
Claro	 que	 hacía	 muchos
años	 que	 no	 los	 disfrutaba
porque	 siempre	 buscaban
mis	pezones.
	 	 	Mariano	 sonreía,	 lo	 supe
porque	me	 pareció	 escuchar
que	 el	 aire	 entraba	 por	 su
boca	 y	 no	 por	 sus	 fosas
nasales.	 Sonreía	 o	 se	 estaba
excitando,	 no	 estaba	 segura,
pero	imaginar	que	así	era	me
excitó	 a	 mí	 también.	 Sentí
que	me	humedecía.
	 	 	 En	 busca	 de	 saciarme,
coloqué	 un	 poco	 de	 gel	 en



una	mano,	la	llevé	hacia	mis
propios	 genitales	 y	 los
masajeé	 suavemente,	 dando
ligeros	 apretones,	 como
había	 hecho	 por	 la	 noche.
Fui	 avanzando	 hasta
alcanzar	 el	 clítoris	 y	 lo
estimulé	 mientras	 la	 sed	 se
apoderaba	 de	 mis	 labios.
Volví	 a	 humedecérmelos	 y
entonces	 descubrí	 que	 mis
caricias	no	bastaban,	así	que
me	 introduje	 un	 dedo
mientras	 estimulaba	 mi
clítoris	con	el	consolador.	Se
sentía	caliente	y	húmedo.
			Me	agité	convulsivamente,
quería	 que	 Mariano	 me



penetrara	 pero	 él	 no	 se
movía.	 Se	 había	 quedado
mudo,	 parecía	 que	 había
abandonado	 el	 cuarto,	 pero
eso	no	era	así.	Yo	sabía	que
él	 estaba	 ahí,	 viendo	 cómo
yo	 me	 tocaba,	 y	 eso	 me
excitaba	todavía	más.	Ya	no
me	 importaba	 que	 me
observara,	 quería	 que	 lo
hiciera.	 Mi	 deseo	 aumentó
tanto	 que	 un	 solo	 dedo
tampoco	 bastó	 e	 introduje
otro,	 y	 enseguida	 sentí	 que
tampoco	 me	 satisfaría,	 así
que	utilicé	el	consolador.
	 	 	Ya	no	me	causaba	gracia,
por	 el	 contrario,	 agradecía



tenerlo	 porque	 entré	 en	 mí
misma	 y	me	 di	 placer	 hasta
que	 por	 fin,	 después	 de
tantos	 años	 sin	 sentir	 nada,
comencé	 a	 temblar	 y	 a
estremecerme.	Todo	empezó
en	 el	 clítoris,	 o	 eso	 me
parecía.	 Luego	 se	 extendió
hacia	 adentro	 y	 pareció
abarcar	todo	mi	cuerpo	débil
y	 prisionero	 de	 aquellas
sensaciones.
			Sucumbí	ante	el	poder	del
orgasmo.	 Dejé	 escapar	 un
gemido	 y	 después	 bajé	 la
cabeza.	 Mi	 cuerpo	 pedía
más,	 quería	 que	 alguien	me
lamiera	 los	 pezones.	 Yo	 no



podía	 hacerlo	 y	 casi	 se	 lo
pedí	 a	 Mariano,	 pero	 justo
cuando	 iba	 a	 hablar,	 él
interrumpió	el	juego.
	 	 	—Fase	aprobada.	Te	dejé
información	 en	 el	 sillón
individual.
	 	 	Lo	 sentí	 correr.	Creo	que
huyó	 a	 dejar	 escapar	 su
eyaculación	 porque	 me
pareció	 que	 llevaba	 las
manos	 a	 la	 altura	 del	 pene
cuando	me	pasó	 por	 al	 lado
para	irse.	Me	rozó	sin	querer
con	el	codo.
	 	 	 Me	 quité	 la	 venda	 con
desesperación,	 no	 quería
dejarlo	 huir.	 El	 destello	 de



luz	 que	 se	 filtró	 cuando	 él
abrió	la	puerta	me	cegó	a	tal
punto	que	me	obligó	a	cerrar
los	ojos.	Ni	bien	sentí	que	la
puerta	 se	 había	 cerrado,	 los
abrí.	 Solo	 con	 la	 lámpara
que	 había	 sido	 encendida
pude	ver	el	bar	sin	cegarme.
A	pesar	 de	que	otra	 vez	me
había	 dejado	 comida,	 solo
me	interesaba	la	información
acerca	 de	 nuestro	 próximo
encuentro.	 Este	 me	 había
parecido	 muy	 corto	 y	 me
había	 dejado	 con	 la
insatisfacción	 de	 no	 ser
penetrada,	 con	 el	 deseo	 de
sentir	a	Mariano.



			Me	puse	de	pie	y	encontré
lo	que	buscaba.
	 	 	«La	 tercera	 fase	 te	espera
el	 viernes	 a	 la	 misma	 hora.
La	 única	 instrucción	 para
nuestro	 próximo	 encuentro
es	escribir	una	escena	sexual
que	te	parezca	perfecta».
	 	 	 Como	 ninguna	 mañana
desde	que	vivía	con	Lavinia,
cuando	 sonó	 el	 despertador,
Nick	ya	se	hallaba	despierto.
Se	 apresuró	 a	 presionar	 el
botón	 que	 lo	 callase	 sin	 dar
los	manotazos,	fue	directo	al
punto	 y	 apretó.	 Era	 un	 día
distinto,	 sabía	 que	 Lavinia,
preocupada	 por	 lo	 que



pasaría	 con	 Octavio,	 no
había	 dormido	 en	 toda	 la
noche	 y	 ahora	 que	 el	 sueño
la	había	vencido,	tendría	que
despertarla.	No	 iba	a	dejarla
afuera,	 tal	 como	 le	 había
prometido.	Por	más	duro	que
fuese,	 la	 necesitaba	 a	 su
lado,	 y	 ella	 necesitaba	 estar
con	 él.	 Formaba	 parte	 del
matrimonio,	 formaba	 parte
de	 superar	 un	 problema	 y
sentirse	más	 unidos	 después
de	 eso.	 Desde	 que	 vivían
juntos,	 jamás	 habían
enfrentado	un	problema	 real
hasta	ahora.
	 	 	 La	 mantenía	 abrazada



contra	 su	 costado.	 Lavinia
tenía	apoyada	una	mano	y	la
mejilla	 sobre	 su	 pecho,	 por
eso	 solo	 tuvo	 que	 bajar	 un
poco	el	mentón	para	besarla
en	 la	 frente	 al	 tiempo	 que
entrelazaba	 sus	 dedos	 con
los	de	ella.
	 	 	—Mi	amor,	es	 la	hora	—
susurró.	 La	 reacción	 de
Lavinia	 no	 se	 hizo	 esperar.
Inspiró	 de	 golpe	 y	 luego
dejó	 escapar	 el	 aire	 con
lentitud.
			Se	sentía	mareada	y	frágil,
no	había	pegado	un	ojo	hasta
hacía	 una	 hora	 y	 le	 parecía
que	 no	 había	 alcanzado	 a



reponer	 energía	 alguna.	 Sin
embargo,	 se	 levantó	 sin
rechistar.	Se	dio	una	ducha	y
se	 vistió.	 Para	 las	 ocho
estuvo	 lista	 en	 la	 cocina,
sirviendo	 chocolate	 con
galletitas.
	 	 	Mientras	 ella	 se	 ocupaba
de	 servir,	 Nick	 apartó	 los
papeles	de	la	mesa	y	preparó
el	 espacio	 para	 tratar	 de
comer	 algo.	 Bebieron	 el
chocolate	a	las	apuradas	y	se
fueron	 porque	 primero
tenían	 que	 pasar	 por	 el
edificio	de	su	constructora.
	 	 	 Lavinia	 no	 tenía	 idea	 de
cómo	 se	 compraba	 una



empresa,	 pero	 sabía	 que	 su
marido	 en	 apenas	 dos	 días
había	 recibido	 y	 estudiado
algo	 que	 se	 llamaba
memorándum,	 una	 nota	 de
una	negociación	inicial	y	los
datos	 financieros,	 legales	 y
corporativos	de	Constructora
Larrazábal.	 Ahora	 solo
restaba	 firmar	 el	 contrato	 y
luego	 los	 fondos	 serían
transferidos	 de	 una	 a	 otra
cuenta	 bancaria.	 También
sabía	 que	 ese	 contrato	 era
del	 todo	 perjudicial	 para
Nick,	 pero	 aun	 así	 él	 lo
firmaría.	 No	 podía	 ser	 más
altruista	 ni	 más	 grande,	 ni



siquiera	 ella	 sería	 capaz	 de
dar	 tanto	 habiendo	 recibido
a	cambio	dolor	y	traumas.
	 	 	Cuando	 él	 detuvo	 el	 auto
frente	 al	 edificio	 donde
funcionaban	 las	 oficinas	 de
Octavio,	 paró	 el	 motor	 y
esperó	 un	 momento	 en
silencio.	 Lavinia	 no	 se
atrevió	 a	 hablar.	 No	 tenía
idea	de	lo	que	pasaba	por	la
mente	 de	 Nick,	 pero	 podía
imaginarlo,	 y	 hubiera
querido	ser	capaz	de	meterse
en	 su	 corazón	 y	 borrar	 todo
sentimiento	de	culpa	o	temor
que	se	hubiera	apoderado	de
él	en	ese	momento.



			A	Nick	le	tomó	un	instante
hacerse	 fuerte.	 Hacía	 un
buen	 tiempo	 que	 no	 estaba
acostumbrado	a	fingirse	otra
persona,	 desde	 que	 estaba
con	 Lavinia.	 Ni	 bien	 creyó
que	 había	 conseguido
recuperarse,	giró	hacia	ella	y
le	 sonrió.	 Lavinia	 no	 le
devolvió	 la	 sonrisa	 porque
no	 pensaba	 entrar	 en	 ese
juego.	A	 cambio	 le	 tomó	 la
mano.
	 	 	—Todo	va	a	salir	bien	—
le	aseguró.	Nick	asintió,	otra
vez	serio.	Entrar	de	nuevo	a
ese	 lugar	 donde	 había
pasado	 horas	 oscuras	 de	 su



vida	 le	 removió	 algo
adentro.	 Se	 sentía	 como	 un
adolescente	 de	 nuevo,	 un
joven	 inexperto	 al	 que	 le
hacían	 pensar	 que	 solo
serviría	para	ordenar	papeles
y	 contar	 lápices,	 y	 que	 eso
sería	 lo	 máximo	 que	 podría
lograr	en	la	vida.	Recordó	de
golpe	 todo	 lo	 que	 había
sufrido	 su	madre,	 lo	 que	 en
ese	 lugar	 se	decía	 acerca	de
ella,	 y	 quiso	 irse,	 pero	 no
podía.	 Se	 había	 propuesto
hacer	 algo	 y	 tendría	 que
cumplirlo	 aunque	 le	 costara
la	 estabilidad	 psicológica
que	 creía	 haber	 alcanzado



con	 Lavinia,	 al	 menos	 por
ese	rato.
	 	 	 Lo	 recibió	 una	 secretaria
desconocida,	 tal	 como	 él
había	 pedido	 porque	 no
quería	 cruzarse	 con	Octavio
ni	con	Elizabeth.	Fue	amable
con	 la	 joven	que	 lo	condujo
hacia	 el	 piso	 mismo	 en	 el
que	 había	 pasado	 tantas
horas	 de	 suplicio.	 No	 le
importó	 demasiado.	 Tenía
que	convencerse	de	que	él	se
había	 convertido	 en	 otra
persona	 y	 no	 había	 vuelta
atrás.	 Además,	 para	 su
sorpresa,	 las	 heridas	 ya	 no
dolían	tanto	como	antes.



			Soltó	la	mano	de	su	esposa
cuando	 le	 dijeron	 que	 tenía
que	 entrar	 en	 la	 puerta
contigua	a	la	de	la	oficina	de
Octavio.	 Era	 la	 sala	 de
reuniones.	 Él	 no	 se	 hallaría
en	ese	cuarto	porque	Nick	lo
había	pedido,	como	tampoco
estaba	 Elizabeth	 en	 su
escritorio.	 Se	 sintió
poderoso	 al	 descubrir	 que
sus	 órdenes	 habían	 sido
respetadas,	y	eso	le	infundió
seguridad.	Besó	a	Lavinia,	le
sonrió	 y	 se	 adentró	 en	 el
cuarto.
	 	 	 Sola	 junto	 a	 la	 puerta,
Lavinia	se	sentó	y	se	dispuso



a	aguardar.	No	esperaba	que
el	 trámite	 fuera	 rápido,	pero
estaba	segura	de	que	Nick	lo
haría	 así.	 De	 hecho	 pasó
encerrado	 en	 ese	 cuarto	 con
un	 asesor	 de	 negocios,	 el
abogado	 de	 su	 padre,	 un
escribano	 y	 su	 propio
abogado	 apenas	 diez
minutos.	Lavinia	 apostaba	 a
que	 hasta	 había	 firmado	 sin
leer	 de	 nuevo	 el	 contrato
porque	 confiaba	 en	 su
letrado.
			—¿Ya	está?	—le	preguntó
cuando	 lo	 vio	 salir.	 Había
creído	 que	 «rápido»	 para
Nick	 significaría	 media



hora,	 pero	 se	 había
equivocado.	 Era	 mucho
menos.	Él	le	sonrió,	volvió	a
tomarle	 la	 mano	 y	 se
encaminó	 al	 ascensor.
Dieron	 algunos	 pasos	 hasta
que	 algo	 interrumpió	 la
huida.	Cuando	creían	que	el
libro	 al	 fin	 se	 cerraba,
alguien	lo	abría	de	nuevo.
			—Nicolás.
	 	 	La	voz	lo	detuvo	en	seco.
Después	del	alivio	de	pensar
que	 ya	 no	 tendría	 que	 saber
nada	 de	 Constructora
Larrazábal	 y	 de	 creer	 que
habían	 cumplido	 sus
órdenes,	 como	 siempre



aparecía	 Elizabeth	 para
recordarle	que	su	palabra	no
tenía	valor,	que	eternamente
sería	 para	 ellos	 un	 chico
manipulable	y	débil	como	su
madre.
			Lavinia	percibió	la	tensión
de	Nick	 en	 el	modo	 en	 que
él	 le	 apretó	 la	 mano	 sin
darse	cuenta.	Fue	la	primera
en	 girar	 la	 cabeza	 para	 ver
quién	 lo	 llamaba,	 estaba
segura	 de	 que	 se	 trataba	 de
la	mujer	de	Octavio	a	la	que
nunca	 había	 visto,	 pero	 casi
parecía	que	la	conocía	desde
siempre.	No	se	equivocó.	La
bella	 señora	 dio	 un	 paso



adelante	y	volvió	 a	hablar	 a
Nick.
	 	 	—Tu	 padre	 está	 del	 otro
lado	 de	 esa	 puerta	—señaló
la	 oficina	 junto	 a	 la	 sala	 de
reuniones—.	 ¿No	 pensás
pasar	siquiera	a	saludarlo?
	 	 	Nick	 se	 volvió	 hacia	 ella
con	 la	mirada	 convertida	 en
un	 témpano	 de	 hielo.	 Se
fingía	 implacable,	 pero
Lavinia	 sabía	 que	 sangraba
por	dentro.
			—No	—replicó	a	secas—.
Y	 pedí	 expresamente	 que
ninguno	 de	 ustedes
apareciera.
	 	 	 Elizabeth	 hizo	 evidente



que	no	 le	gustó	 la	 respuesta
con	una	mueca	de	disgusto.
	 	 	—A	mí	me	 parece	 que...
—comenzó	 a	 hablar,	 pero
Lavinia	la	interrumpió.
	 	 	—Señora	—le	 dijo—.	 A
mí	 lo	 que	me	parece	 es	 que
Nick	 acaba	 de	 hacer	 por
ustedes	 mucho	 más	 de	 lo
que	 hicieron	 ustedes	 por	 él
en	 su	 vida,	 y	 deberían	 estar
agradecidos.
	 	 	 Elizabeth	 la	 miró	 sin
entender	 qué	 derecho	 tenía
esa	 mujer	 a	 opinar	 sobre
asuntos	 familiares	que	no	 le
concernían,	 hasta	 que
pareció	 recordar	 que	 era	 la



esposa	de	 su	hijastro.	Había
leído	 que	 era	 la	 diseñadora
con	 la	 que	 él	 se	 había
casado.
			—Lo	que	pasa	es	que...	—
intentó	explicar	un	poco	más
calma.
	 	 	 —Lo	 que	 pasa	 es	 que
ustedes	 no	 saben	 dar	 las
gracias	 —se	 interpuso
Lavinia.
	 	 	 —Es	 suficiente	 —
intervino	 Nick.	 No	 quería
que	 Lavinia	 se	 enfrentara	 a
Elizabeth,	 y	 menos	 en	 su
estado—.	Nos	vamos.
	 	 	 Tenía	 que	 salir	 de	 ahí
cuanto	 antes,	 no	 deseaba



exponer	a	Lavinia	al	mal	de
la	gente,	tenía	que	protegerla
de	 Octavio	 y	 de	 Elizabeth.
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 obligó	 a
Lavinia	 a	 girar	 con	 él,	 pero
algo	 otra	 vez	 los
interrumpió.	 Primero	 un
resoplido	 de	 agotamiento,	 y
después	una	frase	que	partió
de	labios	de	Elizabeth.	—Tu
madre	 te	 tornó	 en	 contra	 de
Octavio.	 Nick	 se	 volvió
como	 una	 fiera,	 hasta
Lavinia	 sintió	 miedo	 de
reacción.	 No	 se	 acercó	 a	 la
mujer,	 pero	 estiró	 un	 brazo
con	 1	 dedo	 índice	 en	 alto	 y
le	gritó	con	 la	voz	poderosa



que	 solía	 urgirle	 del	 alma:
—¡No	te	atrevas	a	hablar	de
mi	madre!	¿Por	qué	siempre
tenía	 que	 callar?	 ¿Por	 qué
seguía	 soportando	 ese	 trato
sobrador	 que	 le	 daban
cuando	era	un	niño?
	 	 	 —Nick	 —oyó	 que
susurraba	 Lavinia.	 Después
ella	 le	 acarició	 una	 mejilla
para	 que	 él	 la	 mirase—.
Nick	 —volvió	 a	 llamarlo
ante	 la	 ausencia	 de
respuesta,	 hasta	 que
consiguió	que	él	atendiera	su
voz.	 Entonces	 le	 acarició	 el
otro	 lado	 de	 la	 cara—.	 Está
bien,	 no	 tenes	 que	 hacer	 lo



que	 no	 querés.	 Vamos	 a
casa.	Nick	bajó	la	mirada.
	 	 	 —Perdóname	 —dijo	 y
volvió	 a	 buscar	 sus	 ojos—.
¿Estás	bien?	—No	me	pidas
perdón,	 yo	 estoy	 bien	 —le
sonrió	ella—.	Vamos.	—No.
			Lavinia	pestañeó,	perpleja.
—¿No?
	 	 	—Lo	voy	 a	 hacer.	Voy	 a
entrar.	 Pero	 lo	 voy	 a	 hacer
solo	—miró	a	Elizabeth	para
que	no	se	entrometiera	como
siempre	 hacía	 en	 todos	 los
asuntos.
	 	 	 Lavinia	 tragó	 con	 fuerza,
no	 sabía	 si	 podía	 ser	 buena
esa	 decisión,	 pero	 Nick



necesitaba	cerrar	un	capítulo
de	 su	 vida	 y	 ese	 era	 el
momento	 perfecto	 para	 que
lo	hiciera.
	 	 	 —¿Estás	 seguro?	 —le
preguntó.
	 	 	 —Sí	 —susurró	 él
extendiéndole	 las	 llaves	 del
coche—.	 Espérame	 en	 el
auto	 —Lavinia	 se	 quedó
mirándolo	 sin	 reacción,
insegura	 de	 lo	 que	 él	 haría
—.	 En	 serio,	 voy	 a	 estar
bien,	espérame	en	el	auto	—
le	sonrió.
			Lavinia	asintió.	Aceptó	las
llaves	del	auto	y	se	retiró	sin
saludar.	Elizabeth	dejó	pasar



a	 Nick	 en	 dirección	 a	 la
oficina	de	Octavio	sin	emitir
palabra.
	 	 	 Entrar	 de	 nuevo	 en	 ese
cuarto	 le	 hizo	 anudar	 el
estómago.	 Todo	 seguía
igual,	 parecía	 que	 el	 tiempo
no	 había	 pasado:	 su	 padre
sentado	 al	 escritorio	 como
un	 magnate	 de	 las	 finanzas
cuando	 su	 empresa	 iba	 en
picada,	 la	 lámpara
encendida,	 el	 gran	 ventanal
por	 el	 que	 solía	 pensar	 que
se	veía	media	ciudad	y	ahora
se	 daba	 cuenta	 de	 que	 solo
se	 apreciaban	 las	 ventanas
de	los	edificios	de	enfrente.



	 	 	 —¡Ah!	 —exclamó
Octavio	 cuando	 alzó	 la
canosa	cabeza	y	se	encontró
con	 la	 alta	 y	 fornida	 figura
de	 su	 único	 hijo—.
¡Apareciste!
	 	 	 Nick	 no	 lo	 soportó.	 Ni
siquiera	 sus	 frases	 o	 su
forma	 dura	 de	 expresarlas
había	cambiado,	todo	seguía
como	 hacía	 más	 de	 diez
años,	estancado	en	el	tiempo
y	en	el	espacio.	Menos	él.	Él
ya	 no	 era	 ese	 chico
vulnerable	 que	 aguantaba
todo	 sumiso	 y	 callado,
incapaz	 de	 defenderse.	 Y
aunque	 ahora	 lo	 hiciera



torpemente,	lo	haría.
	 	 	—No	vas	a	hablar	—dijo
con	voz	implacable—,	vas	a
escuchar,	 porque	 voy	 a
hablar	 yo.	 Durante	 años
esperé	 algo	 de	 vos,	 pero
ahora	 sé	 que	 jamás	 va	 a
llegar.	 ¿Y	 sabes	 qué	 es	 lo
que	más	me	sorprende?	Que
ya	no	me	importa.	No	quiero
volver	a	verte.	Esto	que	hice,
comprar	tu	empresa	para	que
puedas	 seguir	 fingiendo	 que
tenes	la	vida	de	un	príncipe,
podes	considerarlo	una	paga.
Te	 estoy	 pagando	 por
haberme	dado	la	vida.	Ya	no
te	debo	nada.



	 	 	 Acabado	 el	 breve	 y
contundente	 discurso	 que
Octavio	 escuchó	 sin	 emitir
sonido	 alguno,	 Nick	 se
volvió	 de	 espaldas	 a	 él	 y
atravesó	 de	 nuevo	 la	 puerta
que	 lo	 alejaba	 para	 siempre
de	 su	 pasado.	 No	 quería
saber	 nada	 de	 él	 porque
había	 vivido	 enterrado	 en
sus	 raíces	 tanto	 tiempo	 que
ahora	 lo	 asustaba.	 Solo
quería	futuro.
	 	 	 Lavinia	 lo	 vio	 salir	 del
edificio	 y	 acercarse	 al	 auto
muy	 rápido,	 pero	 junto	 a	 la
puerta,	él	se	detuvo.	Ella	no
bajó,	 esperó.	 Nick	 pasó	 un



momento	 afuera	 y	 después
entró	 para	 sentarse	 y
quedarse	 otra	 vez	 inmóvil.
Lavinia	 no	 se	 atrevió	 a
interrumpir	 sus
pensamientos	 hasta	 que	 el
silencio	 le	 produjo	 temor.
Nunca	 presagiaba	 nada
bueno.
			—Nick...	—balbuceó.
	 	 	Él	 la	miró.	Tenía	 los	ojos
rojos	 y	 de	 pronto	 se	 echó	 a
llorar.	 Lavinia	 lo	 recibió
sobre	 las	 piernas	 y	 le
acarició	 el	 cabello	 con	 un
nudo	 en	 la	 garganta.	 No	 lo
había	 visto	 llorar	 así	 jamás.
Sintió	 que	 él	 se	 abrazaba	 a



su	cintura	y	procuraba	pegar
la	mejilla	 a	 su	vientre.	Nick
quería	 estar	 cerca	 de	 ella	 y
de	 su	 hijo	 porque	 eran	 su
futuro,	y	gracias	a	eso	no	 le
importaba	el	pasado.
	 	 	 Permanecieron	 un	 buen
rato	de	esa	manera	hasta	que
el	 episodio	 fue
desapareciendo.	Después,	un
poco	 avergonzado,	 él	 se
irguió	y	le	sonrió.
			—Perdón	—le	dijo.
	 	 	 —Deja	 de	 pedirme
disculpas	 —le	 respondió
Lavinia	 sin	 darse	 cuenta	 de
que	 por	 la	 mejilla	 de	 ella
también	 se	 deslizaba	 una



lágrima.	 Paradójicamente,
en	 aquel	 momento	 los	 ojos
de	 Nick	 se	 veían	 más
hermosos	que	nunca.
	 	 	 —Me	 siento	 libre	 —
comentó	él	en	un	susurro.
	 	 	—Lo	 sé	—le	 sonrió	 ella.
Después	 Nick	 se	 secó	 la
cara,	 se	 acomodó	 en	 el
asiento	y	la	miró	sonriente.
	 	 	 —¿A	 dónde	 vamos?	 —
preguntó.
			—¿íbamos	a	alguna	parte?
—se	 sorprendió	 Lavinia.	 Él
entrecerró	los	ojos.
	 	 	 —Mmm...	 Podemos	 ir	 a
una	 casa	 de	 té	—sugirió—.
En	este	momento	me	muero



por	 una	 porción	 de	 torta	 de
chocolate.	 Lavinia	 rió
escurriéndose	la	lágrima	con
el	 dedo.	 —¡Hecho!	 —
exclamó	con	alegría.



11	
VIERNES.	 EL	 nudo	 en	 el
estómago	 de	 Helena	 se
apretaba	 cada	 vez	 más
fuerte.	 Había	 recogido	 la
llave	 de	 la	 mansión	 y	 el
diario	íntimo	en	el	que	había
hecho	 la	 tarea	 para	 llevarlo
consigo.	Lo	único	que	haría
sería	ir	a	la	casona	de	Barrio
Parque	 y	 asistir	 al	 próximo
encuentro.	 Estaba	 ávida	 de
él.
			Mariano	parecía	tener	todo
muy	 bien	 calculado:



programaba	 sus	 citas	 los
días	que	ella	trabajaba	por	la
mañana	 de	 modo	 que
pudiera	 escapar	 de	 la
facultad	 por	 la	 tarde.	 Se
atrasaría	 bastante,	 pero	 eso
no	parecía	ser	importante.
	 	 	 Como	 era	 feriado,	 no
había	ido	al	hotel	ni	iría	a	la
universidad.	Aprovechó	para
vestirse	 con	 una	 falda,
zapatos	y	una	camisa	que	 la
hacía	 lucir	 bonita.	 Se
maquilló	con	tonos	suaves	y
se	 peinó	 con	 una	 trenza.
Parecía	 una	 ejecutiva	 de	 un
hotel,	 pero	 mucho	 más
sensual.	Había	recuperado	el



deseo	 de	 verse	 bien	 porque
se	 sentía	 joven.	Por	 primera
vez	se	sentía	de	 la	edad	que
tenía	y	no	una	anciana.
	 	 	 —¿Vas	 a	 trabajar	 un
feriado?	 —le	 preguntó	 su
madre	 antes	 de	 que	 saliera
de	la	casa—.	¿Te	cambiaron
el	horario	y	el	uniforme?
	 	 	 —No.	 Voy	 a	 una	 clase
extra	—respondió	Helena,	y
sin	 decir	 más,	 se	 alejó
rumbo	a	la	calle.
	 	 	 No	 quería	 ni	 podía	 dar
explicaciones,	 ¿qué	 diría?
¿Cómo	 expresar	 que	 se
había	 involucrado	 en	 un
juego	excitante	y	misterioso,



mucho	 mejor	 que	 cualquier
partido	de	cartas?
	 	 	 Llegó	 a	 la	 casona	 a	 las
cinco	menos	cuarto,	y	ya	no
se	 preocupó	 por	 demostrar
que	 había	 arribado	 antes	 de
tiempo.	 De	 todos	modos,	 le
abrieron	 la	 reja	 a	 las	 cinco
en	punto.
	 	 	 Por	 Dios,	 Mariano	 Rizzi
también	 era	 puntual	 como
ella,	 y	 amaba	 esa	 cualidad
de	 él.	 Ni	 antes	 ni	 después,
justo	a	 tiempo.	Y	si	bien	no
había	 vuelto	 a	 verle	 la	 cara
desde	 hacía	 unos	 días,	 sus
otros	 sentidos	 estaban
cometiendo	 el	 error	 de



añorar	 su	 voz,	 su	 olor,	 su
fantasma;	 porque	 la	 última
vez,	 ni	 siquiera	 la	 había
tocado.
	 	 	Avanzó	por	 el	 camino	de
piedras,	 subió	 los	 escalones
del	 porche	 de	 un	 salto	 y,
como	siempre,	pudo	abrir	 la
puerta	 con	 su	 llave.	 Dentro
de	 la	 casa	 siguió	un	camino
de	pétalos	de	rosas	violáceas
que	 subía	 las	 escaleras	 y	 se
perdía	en	el	último	cuarto	de
la	derecha.	Abrió	la	puerta	y
se	 encontró	 con	 una
biblioteca.
			Esa	vez,	la	caja	de	metal	y
terciopelo	 descansaba	 sobre



un	 escritorio.	 Había	 otra
puerta,	 pero	 estaba	 cerrada,
y	 la	 comida	 no	 había	 sido
servida.	 No	 halló	 rastros	 de
Mariano	 hasta	 que	 su	 voz
susurró	 desde	 el	 cuarto
contiguo:
			—¿Hiciste	la	tarea?
	 	 	 —Sí,	 por	 supuesto	 —
respondió	 Helena
complacida—.	 Soy	 muy
responsable.
	 	 	 —Me	 gustaría	 que	 la
leyeras.	Léela	para	mí.
	 	 	 Helena	 sonrió	 satisfecha.
Extrajo	 el	 diario	 de	 la
cartera,	lo	abrió	en	la	página
correspondiente	 y	 comenzó



con	la	lectura.

	 	 	 «Una	 escena	 sexual
perfecta...	No	sé.	Nunca	tuve
grandes	aspiraciones,	pienso
que	 en	 lo	 simple	 está
escondido	 lo	 mejor	 de	 la
vida,	solo	que	la	simplicidad
de	la	mía	nunca	me	permitió
ver	 cosas	 buenas.	 Hace
mucho	 tiempo	 me
acostumbré	a	no	soñar.	Cada
sueño	 que	 tuve	 acabó	 roto,
así	que	entendí	que	es	mejor
no	tener	ilusiones,	por	eso	se
me	 dificulta	 escribir	 una



escena	 sexual	 perfecta	 a
partir	de	mis	deseos.	Haré	el
intento.
	 	 	 Imagino	 que	 me	 siento
intrigada,	 como	 si	 cada	 vez
que	 fuera	 a	 tener	 sexo
hubiera	 algo	 por	 descubrir,
como	 cuando	 vengo	 a	 tu
casa	y	jugamos.	Imagino	que
llego,	 se	 abre	 la	 reja,	 y	 yo
entro	 apurada.	 En	 el	 living
me	espera	alguna	instrucción
rara,	 como	 las	 que	 siempre
me	 das	 y	 tanto	 me	 gustan.
Siento	 que	 con	 cada	 cosa
que	me	pedís	que	haga,	voy
reuniendo	 pedacitos	 de	 mí.
Eso	 sí	 que	 sería	 una	 escena



soñada:	 juntar	 los	 trozos	 de
mi	 existencia	 y	 volver	 a	 ser
una.	 No	 sé	 cómo	 lo	 harías,
pero	vos	sos	muy	ingenioso,
y	 estoy	 segura	 de	 que	 lo
conseguirías.
	 	 	 Tus	 instrucciones	 raras
despiertan	 mi	 instinto,	 y
logro	 llegar	 a	 la	 habitación
que	 elegiste	 para	 nuestro
encuentro,	 deseosa	 de
hallarte.	 Cuando	 abro	 la
puerta	te	veo	sentado	en	uno
de	 esos	 sillones	 verdes	 que
pueblan	tu	casa.	Me	miras	y
siento	que	me	desnudas	con
la	 mirada.	 Me	 estás
deseando,	y	yo	te	deseo.	Me



gusta	tu	postura	de	libertino,
cómo	 te	 sentás	 siempre	 con
las	piernas	abiertas	y	casi	al
borde	 del	 asiento.	Me	 gusta
tu	 cuerpo,	 me	 gustan	 tus
labios	 gruesos,	 que	 ni	 bien
me	 ves	 se	 abren	 para	 dejar
entrar	un	poco	de	aire.	Yo	te
robé	ese	aire	que	te	falta.
	 	 	Entro	al	cuarto	y	 te	miro.
Mi	 deseo	 es	 desnudarme
despacio	para	que	me	mires,
pero	 vos	 no	 me	 dejas.	 Te
levantas,	te	acercas	y	me	vas
devorando	 con	 la	 mirada.
Me	olvidé	de	escribirlo,	pero
también	me	gustan	 tus	 ojos,
me	 matan	 tus	 ojos,	 porque



son	claros,	pero	son	oscuros.
Tu	 alma	 es	 oscura,	 como	 la
mía,	y	eso	me	hipnotiza.
	 	 	 Te	 quedas	 de	 pie	 delante
de	mí	y	me	 tocas.	Lo	haces
apenas	con	un	dedo	que	sale
de	 mi	 pelo,	 pasa	 por	 mi
mejilla	 izquierda	 y	 sigue	 su
camino	hasta	mi	pecho.	Baja
un	poco	más	y	se	mete	en	mi
soutien,	 me	 roza	 un	 pezón
que	 se	 endurece	 con	 tu
contacto.
			En	tus	labios	se	dibuja	una
sonrisa	 que	 me	 tienta	 a
besarte,	 pero	 no	 lo	 hago.
Levanto	 la	 cabeza	 y	 vos	 la
bajas.	Tu	boca	se	acerca	a	la



mía	 y	 me	 acaricias	 con	 tu
respiración.	 Vas	 despacio,
primero	 respiras	 sobre	 mi
pómulo,	 después	 sobre	 la
comisura	de	mis	labios.
	 	 	 Yo	 cierro	 los	 ojos.	 Me
hace	 cosquillas.	 Siento	 que
se	 replican	 en	 mi	 vagina	 y
no	 aguanto	 la	 necesidad	 de
besarte.	Giro	un	poco	la	cara
hasta	 que	 nos	 encontramos,
tu	lengua	dibuja	una	línea	en
el	 centro	 de	 mis	 labios	 y
después	 se	 entromete	 en	mi
boca.	Yo	la	abro,	me	abrazo
a	tu	cuello	y	dejo	que	tu	olor
me	 robe	 los	 pensamientos.
Oles	 tan	 bien,	 sos	 tan



atractivo.
	 	 	 Enredas	 los	 dedos	 en	mi
pelo	 y	 tus	 yemas	 me
acarician	de	una	manera	que
me	 hace	 desearte	 todavía
más.	 Me	 siento	 protegida,
me	siento	cuidada,	y	ansío	lo
que	va	a	pasar.
			Me	desprendes	el	pantalón
y	 lo	 dejas	 caer.	 Me	 haces
levantar	 los	 brazos	 y	 me
sacas	 la	 blusa.	 Me	 sacas	 la
ropa	 interior,	 me	 tenes
desnuda	 en	 tu	 cuarto,	 solo
para	 vos,	 que	 todavía	 no	 te
sacaste	una	sola	prenda.
	 	 	Yo	sonrió,	y	vos	 te	alejas
dos	 pasos.	 Empezás	 por



quitarte	 los	 zapatos	 y
después	 los	 pantalones.	 Tus
piernas	 son	 fuertes	 y	 largas,
pero	 cuando	 te	 sacas	 la
camisa,	lo	que	más	me	gusta
es	 tu	 torso.	 Me	 humedezco
los	labios	pensando	en	cómo
voy	 a	 aguantar	 las	 ganas	 de
tocarte.
	 	 	Volvés	a	acercarte	a	mí	y
nuestros	cuerpos	se	pegan	el
uno	 al	 otro.	 Siento	 tu	 piel
contra	 mi	 piel	 y	 eso	 me
acelera	 el	 pulso.	 Mi
respiración	se	agita,	me	estás
tocando	 la	 espalda.	 Tus
manos	van	y	vienen	en	todas
direcciones	 y	 yo	 no	 tengo



fuerzas	para	decir	nada.	Solo
puedo	 gemir	 y	 suspirar.	 Tu
boca	vuelve	a	acercarse	a	 la
mía	y	otra	vez	nos	damos	un
beso.
	 	 	Me	 vas	 empujando	 hacia
la	 cama,	 pero	 estoy	 tan
atrapada	en	tus	labios	que	no
me	 doy	 cuenta.	 Recién	 lo
noto	cuando	la	parte	de	atrás
de	mis	rodillas	roza	el	borde
de	 la	 cama,	 entonces	 me
siento,	y	vos	venís	conmigo.
Me	vas	llevando	hacia	atrás,
me	 acostás	 sobre	 la
almohada,	 estás	 sobre	 mí,
sosteniéndote	 con	 los	 codos
mientras	me	seguís	besando.



	 	 	Tu	mano	se	 instala	en	mi
sien.	Tu	pulgar	me	acaricia	y
yo	abro	 los	ojos.	Dejaste	de
besarme,	 pero	 a	 cambio	me
estás	mirando.	Me	gusta	que
me	 mires	 y	 me	 gusta
mirarte.	 Sonreís.	 Te	 noto
feliz,	 sé	 que	 una	 lucecita	 se
enciende	 para	 nosotros
cuando	estamos	unidos.
	 	 	 Entonces	 siento	 que	 tu
mano	 se	 desliza	 desde	 mi
pelo	 hasta	 mi	 cadera,
pasando	 por	 mis	 costillas.
Me	estremece	 la	caricia,	me
llena	 la	panza	de	mariposas.
Abro	 las	 piernas	 y	 te	 rodeo
con	 ellas.	 Con	 los	 pies	 te



aprieto	 contra	 mi	 sexo
desnudo	 y	 siento	 que	 tu
miembro	 ya	 está	 listo	 para
mí,	aunque	jamás	te	quitaste
el	boxer.	Llevo	mis	manos	a
la	 prenda	 y	 empiezo	 a
sacártela.	 No	 llego	 a	 la
mitad	 de	 tu	 pierna	 que	 ya
escapa	 tu	 erección	 y	 tu
miembro	 se	 interna	un	poco
en	 mi	 cuerpo.	 Dejo	 de
respirar.
			Me	muevo	contra	vos	para
ayudarlo	 a	 entrar,	 pero	 vos
te	 alejas.	 No	 por	 capricho,
sino	 porque,	 como	 de
costumbre,	 querés	 llevarme
al	límite	de	mi	ansiedad.	Me



das	 un	 beso	 en	 la	 mejilla,
luego	 otro	 en	 el	 mentón,
bajas	y	me	besas	el	cuello,	el
hombro,	el	pecho,	un	pezón.
No	 doy	más.	 Tus	 besos	 me
están	 volviendo	 loca,
apúrate,	 te	 quiero	 adentro
mío.	 Pero	 vos	 te	 tomas	 tu
tiempo,	 como	cuando	 tardas
en	 responder,	 o	 como
cuando	 no	 sé	 en	 qué	 estás
pensando.	 Me	 mata	 no
saber,	pero	si	algo	me	gusta
de	 vos	 es	 que	 sos	 un	 ser
lleno	 de	 misterio.	 Si	 no	 lo
fueras,	 jamás	 me	 habrías
atrapado.
	 	 	Tus	besos	siguen	bajando



y	 pasan	 por	 mi	 vientre,	 por
mi	 ombligo,	 por	 mi	 ingle.
Me	haces	estremecer,	 siento
que	me	estoy	muriendo,	y	te
suplico	 que	 abandones	 la
tortura.	 Quiero	 hacer	 un
chiste	 y	 te	 digo	 que	 ya	 no
estamos	 en	 el	 Medioevo
para	 que	 me	 tortures,	 pero
no	 puedo	 acabar	 la	 frase
porque	un	dedo	tuyo	se	mete
adentro	mío	y	yo	tiemblo	de
deseo.	Me	besas	el	muslo,	tu
dedo	 hurga	 en	 mi	 cuerpo	 y
tu	 pulgar	 me	 acaricia	 el
clítoris.	 Vuelvo	 a	 temblar	 y
un	beso	tuyo	se	cuela	en	ese
punto	 donde	 antes	 habías



puesto	 el	 pulgar.	 Siento	 tu
lengua	 caliente	 contra	 mi
sexo	y	me	retuerzo.	Ahora	sí
te	 lo	 digo	 en	 serio,	 no
aguanto	más.
	 	 	 Te	 empujo	 con	 el	 pie	 y
volvés	 a	 sostenerte	 con	 los
codos	para	quedar	sobre	mí.
Me	vas	penetrando	despacio,
como	 acostumbras	 hacer
todo,	y	a	mí	eso	me	mata	de
deseo.	 Entras	 y	 salís	 hasta
que	 decidís	 quedarte
adentro.	Empujas.	Abro	más
las	 piernas	 y	 te	 murmuro
algo	 al	 oído.	No	 sé	 qué,	 no
me	importa.
	 	 	Yo	 te	 abrazo	y	 te	 aprieto



los	 hombros	 con	 las	manos.
Mis	uñas	te	dejan	una	marca
y	 a	 los	 dos	 nos	 gusta.	Es	 la
marca	del	deseo,	es	la	marca
de	la	vida.
	 	 	 Me	 sacudo	 con	 tu
respiración.	 Todo	 transcurre
tan	 rápido	 que	 lo	 demás
desaparece.	 Es	 una	 locura.
Tus	labios	besan	los	míos,	tu
miembro	 se	 pone	 cada	 vez
más	 grande	 y	 yo	 lo	 siento
adentro.	 Me	 encanta,	 me
apasiona.	 Empezás	 a
moverte	más	 rápido	 y	 yo	 te
sigo	el	ritmo.	Me	aferró	más
a	 tus	 hombros	 y	me	muevo
de	manera	desenfrenada.	Mi



cadera	se	alza	hacia	vos,	vos
la	 bajas	 con	 tus	 embestidas,
y	cuando	acabamos	 juntos	a
la	 vez,	 sos	 vos	 el	 que	 me
dice	 algo.	 No	 sé	 qué,
tampoco	importa.	Tus	labios
me	 besan	 de	 nuevo	 y	 yo
siento	 que	 por	 mi	 cuerpo
corre	tu	semen,	siento	que	la
respiración	 me	 abandona
porque	en	tus	brazos...	en	tus
brazos	yo	revivo».

	 	 	 Una	 vez	 que	 terminó,
Helena	 tragó	 con	 fuerza.	La
lectura	 la	 había	 dejado



sedienta	 de	 Mariano	 y
también	 un	 poco
avergonzada.
	 	 	 —Habrás	 notado	 que	 te
incluí	 en	 la	 escena	 —
masculló	sin	aliento.
	 	 	 Al	 responder,	 Mariano
procuró	 impostar	 una	 voz
seductora	 ara	 que	 no	 se
evidenciara	 su	 desconcierto
al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el
objeto	 de	 deseo	 de	 Helena
era	 él	mismo.	—Quiero	que
me	 cuentes	 qué	 sentiste	 al
leerla	—pidió.	Helena	 tragó
con	 fuerza,	 se	 le	 había
acelerado	 el	 pulso.	 Miró
hacia	 la	 puerta	 como	 si



pudiera	ver	al	hombre	al	que
se	 dirigía.	 —Me	 excitó	 —
confesó	 con	 las	 mejillas
sonrojadas.	Se	hizo	un	breve
silencio.	 Una	 oleada	 de
sensaciones	 comprimió	 el
pecho	 de	 Mariano.	 Casi
inocentemente,	 Helena	 iba
modificando	 las	 reglas	 del
plan	que	él	había	trazado.	—
Podes	 sentarte	—le	 anunció
después,	 tratando	 de
dominar	sus	emociones.
			Helena	dejó	el	diario	sobre
un	sillón	y	se	sentó	en	el	que
miraba	 la	 puerta,	 tal	 como
Mariano	le	había	pedido.	En
ese	 momento,	 las	 persianas



del	 cuarto	 comenzaron	 a
bajar.	 Otra	 vez	 oscuridad
total.	 Entonces	 oyó	 que	 la
puerta	se	abría.
			El	solo	hecho	de	saber	que
Mariano	 compartía	 el
ambiente	 con	 ella	 la	 hizo
entreabrir	 los	 labios.
Percibió	 que	 él	 le	 colocaba
una	 mano	 cerca	 de	 la
cabeza,	pero	no	la	tocaba.
	 	 	—Tenes	 que	 sacarte	 solo
la	 ropa	 interior	—le	 ordenó
muy	despacio.
	 	 	Helena	 recogió	 la	 pollera
hasta	 alcanzar	 la	 tela	 de
encaje	 negro,	 que	 deslizó
por	 sus	 piernas	 hasta	 caer	 a



sus	 pies.	 Alzó	 un	 zapato,
luego	el	otro,	y	finalmente	la
prenda	se	halló	en	el	suelo.
			Al	tiempo	que	eso	sucedía,
oyó	 el	 sonido	 de	 un	 fósforo
y	 al	 girar	 la	 cabeza	hacia	 el
ruido,	 vio	 que	 se	 encendía
una	vela.
			—¿También	me	saco	lo	de
arriba?	 —preguntó
esperanzada	 n	 ver	 a
Mariano,	 por	 eso	 le	 tembló
la	 voz.	 —No	 —replicó	 él,
quien	 no	 se	 dejó	 ver—.	Así
está	 bien,	 hora	 podes
recostarte.
	 	 	 Helena	 así	 lo	 hizo.
Recostó	 la	 espalda	 en	 el



sillón,	 después	 se	 quitó	 los
zapatos	 y	 alzó	 las	 piernas.
Oyó	que	se	abría	la	caja	y	e
respaldó	 en	 el	 apoyabrazos.
Por	instinto	miraba	la	luz	de
la	vela,	que	solo	alcanzaba	a
iluminar	 un	 estante	 de	 la
biblioteca,	 echó	 la	 cabeza
atrás	de	modo	que	su	cabello
casi	 rozó	el	piso	de	madera.
La	 sangre	 comenzó	 a
circular	 hacia	 su	 cabeza	 y	 a
hacerle	 latir	 las	 sienes.	Oyó
de	nuevo	el	 fósforo,	y	 junto
a	 ella	 se	 encendió	otra	vela.
Solo	iluminaba	su	rostro.
	 	 	 Cada	 vez	 que	 la	 miraba,
Mariano	 temía	 perder	 el



control.	 El	 deseo	 que
experimentaba	 por	 Helena
crecía	 en	 cada	 encuentro
hasta	alcanzar	límites	que	lo
dejaban	 asombrado.	 Quería
brindarle	 placer	 porque	 solo
viéndola	gozar	podía	hacerlo
él.
	 	 	 Helena	 jadeó	 cuando	 los
dedos	de	Mariano	le	rozaron
la	piel	del	pecho.	Después	se
deslizaron	 hacia	 los	 botones
de	 su	 camisa	 blanca	 y
comenzaron	a	desprenderlos.
	 	 	 —No	 hiciste	 bien	 la
primera	 tarea	—la	regañó	él
con	paciencia.
	 	 	—Te	 juro	 que	 la	 hice	—



aseguró	Helena.
			—Y	yo	te	aseguro	que	tus
zonas	 erógenas	 son	 muchas
más	 que	 los	 pechos	 y	 el
clítoris,	 empezando	 por	 el
cuello	 —le	 dijo	 antes	 de
rozar	el	sitio	indicado	con	un
objeto	 que	 Helena	 no	 supo
precisar—.	 Siguiendo	 con
las	 muñecas	 —indicó	 a
continuación,	 rozándole	 el
lugar	 al	 que	 aludía—.	 Y
terminamos	 con	 los	 labios
—le	 pasó	 el	 objeto	 por
donde	decía.
			Helena	se	agitó.	Entreabrió
la	 boca	 para	 respirar	 y	 en
ella	se	dibujó	una	sonrisa.



	 	 	—¿Sabes	 lo	 que	 es	 esto?
—le	 preguntó	 él	 haciendo
que	 el	 extraño	 elemento	 se
deslizase	por	sus	mejillas.	Se
sentía	 a	 la	 vez	 pegajoso	 y
aterciopelado—.	 Lo	 mismo
que	 te	 trajo	 hasta	 esta
biblioteca,	 porque	 nuestro
encuentro	 de	 hoy	 es	 sobre
literatura.
	 	 	 —Pétalos	 —arriesgó
Helena.
	 	 	 —Pétalos	 —aprobó
Mariano—.	 ¿Recordás	 de
qué	color	eran?
	 	 	 —Eran	 oscuros	 —
respondió	 Helena
procurando	 un	 poco	más	 de



aire—.	 Eran	 de	 una
tonalidad	 entre	 violeta	 y
negra.
	 	 	 Mariano	 sonrió,	 ella	 lo
supo	 por	 el	 sonido	 de	 su
respiración.
			—Las	rosas	como	esta	son
míticas	 y	 se	 nombran	 en
muchas	 obras	 literarias,
porque	 son	 un	 símbolo	 —
explicó	 él—.	 Esta	 variedad
en	 particular	 se	 cultiva	 en
muy	 pocas	 partes	 del
mundo.	 Son	 oscuras,	 son
delicadas,	 son	efímeras...	Se
parecen	a	vos.
	 	 	Helena	pensó	que	moriría
allí	 mismo.	 Sintió	 que



Mariano	 se	 alejaba	 y	 luego
oyó	 elclac	 de	 una	 sustancia
que	 se	 movía	 y	 chocaba
contra	otra	superficie.
	 	 	—¿Sabes	 lo	 que	 es	 esto?
—le	preguntó	Mariano.
	 	 	 Helena	 no	 hizo	 tiempo	 a
responder,	 aunque	 tampoco
habría	adivinado.	De	pronto,
cuando	 todo	 el	 calor	 se
acumulaba	en	 sus	mejillas	a
causa	 de	 la	 posición	 en	 la
que	 se	 encontraba,	 algo
helado	 le	 quemó	 un	 pecho,
que	se	asomaba	por	entre	el
soutien	 y	 la	 camisa
desabotonada.	 Gimió	 de
impresión,	vibró	de	deseo.



			Después	de	gotear	sobre	su
abultado	pecho	 izquierdo,	el
trozo	 de	 hielo	 se	 trasladó	 a
su	 vientre,	 donde	 dibujó	 un
círculo	 alrededor	 del
ombligo	 mientras	 la	 otra
gota	todavía	se	deslizaba	por
su	 seno.	 Helena	 entreabrió
los	 labios,	 echó	 la	 cabeza
todavía	más	atrás	y	estiró	los
brazos	 hasta	 que	 ambas
manos	 se	 unieron
centímetros	 más	 allá	 de	 su
cabellera.
	 	 	 Mariano	 gozaba	 al	 igual
que	 ella.	 Sentía	 que	 los
boxer	negros	 le	estallaban	y
que	 cada	 vez	 que	 veía	 a



Helena	 le	 costaba	 más
tiempo	 contener	 sus	 propios
impulsos.	 Quería	 entrar	 en
ella,	 enseñarle	 que	 todavía
existía	un	hombre	que	podía
hacerla	 gozar.	 Hombres,	 se
corrigió.	 Tenían	 que	 ser
otros	 los	 que	 le	 devolvieran
el	 placer	 porque	 en	 algún
momento	 él	 tendría	 que
dejarla	ir.
	 	 	 —Mariano...	 —susurró
Helena.	 Mariano	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 había	 dejado
las	 manos	 quietas	 con	 el
hielo	 sobre	 el	 esternón	 de
Helena	 y	 se	 sintió	 un	 tonto
por	 eso.	 Otra	 vez	 se	 había



dispersado	y	así	 su	erección
había	 desaparecido.	 Al
menos	 le	 serviría	 para
controlarse	 y	 prolongar	 el
juego.
			Abandonó	el	hielo	y	buscó
en	 la	 caja	 el	 siguiente
elemento,	que	era	una	pluma
azul,	 pero	 Helena	 cambió
sus	planes.
	 	 	—Los	dedos	—musitó—.
Quiero	 tus	 dedos,	 quiero
sentir	 tu	piel	 contra	mi	piel.
Tócame.
	 	 	 Eso	 estaba	 esperando	 él,
que	 ella	 pidiera,	 pero	 ahora
que	 lo	 hacía,	 no	 quería
contestar	 el	 reclamo.



Obligado	 por	 su	 propio
juego	 y	 sin	 atreverse	 a
cambiar	de	nuevo	las	reglas,
estiró	 una	 mano	 indecisa
hasta	 rozar	 con	 la	 punta	 del
dedo	 el	 mentón	 delicado	 de
Helena.
			Fue	instantáneo,	fue	como
una	droga.	El	boxer	estallaba
de	nuevo.
			—Más	abajo...	—murmuró
ella.	 Lo	 estaba	 volviendo
loco.
	 	 	 Mariano	 cumplió	 con	 el
pedido,	 no	 solo	 porque
quería	 satisfacerla	 a	 ella,
sino	también	a	sí	mismo.	Su
mano	se	trasladó	del	mentón



al	pecho	de	Helena,	trazó	en
él	 dibujos	 con	 el	 agua	 que
había	quedado	del	hielo.	Fue
bajando	hasta	que	el	 líquido
se	 aprisionó	 contra	 la	 tela
del	sostén,	entonces	lo	forzó
a	 seguir	 camino	 hacia	 los
pezones	 con	 la	 yema	 del
dedo.
			La	sensación	del	agua,	los
dedos	 de	 Mariano	 y	 la
caricia	 al	 pezón	 abrumaron
tanto	a	Helena	que	se	arqueó
hacia	 el	 hombre	 y	 dejó
escapar	 un	 suspiro	 de	 goce.
Se	derretía	allá	abajo,	donde
la	 falda	 de	 tablas	 todavía
escondía	su	pelvis	desnuda.



			Mariano	deslizó	los	demás
dedos	por	dentro	del	soutien
de	 Helena	 hasta	 que
consiguió	 rodear	 el	 pecho
con	 toda	 la	 mano.	 Era	 más
suave	que	el	 terciopelo,	más
caliente	 que	 su	 propio
infierno.
			Extrajo	el	pecho	fuera	del
sostén	 para	 poder	 besarlo.
Lo	 mismo	 hizo	 con	 el	 otro
mientras	 las	 fantasías	 se
multiplicaban	en	la	mente	de
Helena,	 que	 no	 podía	 ver
nada,	 pero	 sentía	 como
nunca	antes	lo	había	hecho.
	 	 	 Mariano	 no	 quería,	 pero
acabó	haciendo	lo	prohibido.



Tomó	a	Helena	de	la	cintura
y	 la	 reacomodó	 en	 el	 sofá.
Así	ella	quedó	extendida	con
la	 cabeza	 sobre	 el
apoyabrazos	 y	 la	 falda
arrugada	 en	 la	 cadera.
Apenas	 se	 avistaba	 su	 zona
íntima	y	ella	no	lo	sabía.
			Tras	dejarla	en	el	sitio	que
quería,	 Mariano	 se	 inclinó
sobre	ella	y	absorbió	la	gota
de	agua	que	todavía	poblaba
su	 pecho	 con	 la	 lengua.
Helena	se	removió	debajo	de
él,	 tomó	 una	 bocanada	 de
aire	 en	 busca	 de	 seguir
respirando	 y	 esperó	 ansiosa
la	próxima	caricia.



	 	 	 No	 tardó	 en	 llegar.	 Se
extendió	 por	 su	 otro	 pecho
hasta	 alcanzar	 el	 pezón,	 el
que	Mariano	 atrapó	 con	 los
labios	 para	 succionarlo	 y
hacerle	perder	la	conciencia.
	 	 	 Helena	 se	 agitó	 y	 se
deslizó	 hacia	 arriba.	 Quedó
con	 Mariano	 entre	 las
piernas.
	 	 	 —Ahora,	 por	 favor	 —
suplicó.	Ella	 rogaba.	Ella	 lo
pedía.
	 	 	 —¿Ahora	 qué?	 —se
alegró	él	por	su	triunfo,	a	 la
vez	dilatando	el	tiempo	para
que	 quizás	 ella	 se
arrepintiera	 de	 habérselo



pedido.	 Estaba	 loco,	 lo
sabía:	por	un	lado	no	veía	la
hora	 de	 entrar	 en	 Helena	 y
por	 el	 otro	 jamás	 lo	hubiera
hecho	 porque	 sabía	 que
pasando	ese	límite,	no	había
retorno.	 Existían	 lugares
donde,	 una	 vez	 dentro,	 la
vida	cambiaba	de	rumbo.
			—Lléname	con	tu	cuerpo.
	 	 	 Ella	 no	 podía	 pedir	 nada
más	 literal	que	eso.	Y	él	no
podía	negarse.
	 	 	Cobró	valentía,	se	bajó	el
boxer	 y	 tomó	 de	 la	 caja	 un
condón	 que	 deslizó	 por	 su
miembro	 antes	 de	 que	 su
razón	 lo	 obligara	 a



preguntarse	 qué	 estaba
haciendo.	 Nunca	 pensó	 que
el	 plan	 se	 le	 iría	 de	 las
manos	 de	 tal	manera,	 jamás
creyó	 que	 podría	 volver	 a...
Oh,	 estaba	 entrando	 en	 ella.
Oh,	se	sentía	como	volver	a
la	vida.
	 	 	 Helena	 abrió	 más	 las
piernas	 para	 liberar	 la
entrada	 a	 Mariano.	 Se
abrazó	 a	 sus	 hombros	 y	 por
fin	 pudo	 tener	 contacto	 con
su	piel.
			—Estás	desnudo	—le	dijo
entre	jadeos—.	Lo	sabía.
			Él	acabó	de	penetrarla	con
una	 embestida	 fuerte	 que



alzó	 a	 Helena	 unos
centímetros	 más	 arriba	 de
donde	ya	se	encontraba.	Ella
lo	 apretó	 contra	 su	 sexo
rodeándole	la	cadera	con	las
piernas	 y	 comenzó	 a
moverse	 de	 manera	 opuesta
a	 como	 él	 lo	 hacía.	 Si
Mariano	 iba	 hacia	 arriba,
ella	 iba	 hacia	 abajo;	 si
Mariano	iba	hacia	abajo,	ella
iba	 hacia	 arriba,	 y	 así
conseguía	 que	 el	 choque
entre	 su	 clítoris	 y	 la	 pelvis
masculina	 fuera	más	 duro	 y
excitante.
	 	 	 Se	 aferró	 a	Mariano;	 era
tan	 inmenso	 el	 placer	 que



experimentaba	 que	 le
rasguñó	la	espalda.	Sentía	la
invasión	dentro	de	sí	misma,
la	manera	 en	 que	 esa	 unión
se	 compaginaba	 con	 los
movimientos	 rítmicos	 que
hacían,	 y	 le	 parecía	 que	 ya
estaba	acabando.	Las	manos
de	 Mariano	 aferradas	 al
apoyabrazos	 la	 encerraban
en	 la	 jaula	 que	 formaba	 él
con	 su	 cuerpo,	 sus
embestidas	 la	 elevaban	cada
vez	 más	 arriba	 del	 sillón	 y
más	en	su	fantasía.
	 	 	 Se	movía	 en	 contra	 de	 él
casi	 inconscientemente.
Tomó	la	cabeza	de	Mariano,



la	 inclinó	 hacia	 sus	 pechos,
y	 él	 obedeció	 al	 instante.
Quería	 saborearlos	 de
nuevo.
	 	 	 Cuando	 la	 lengua
masculina	 entró	 en	 contacto
con	aquel	sitio	que	a	Helena
tanto	 placer	 le	 daba,	 ella	 se
quejó.	 La	 cosquilla	 en	 los
pezones	 era	 poderosa,	 se
extendía	 por	 su	 cuerpo	 y	 se
replicaba	 en	 su	 vagina.	 La
oscuridad	 se	 tiñó	 de
destellos	 dorados;	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 apretaba	 los
ojos	 del	 modo	 contrario	 en
que	 abría	 los	 labios.	 De	 su
garganta	escapaban	gemidos



que	 fueron	 apagando	 todos
los	 que	 alguna	 vez	 había
fingido,	 todos	 los	 que	 se
habían	 perdido	 en	 camas,
callejones	y	autos	ajenos.
	 	 	 Estaba	 gozando	 con	 la
penetración	 de	 un	 extraño.
Estaba	 experimentando	 un
orgasmo	 que	 opacaba	 todos
los	 que	 alguna	 vez	 había
tenido.
	 	 	 La	 furia	 del	 final	 estalló
dentro	de	su	cuerpo	como	en
el	 de	 Mariano.	 Él	 se	 quejó
también,	 fue	 un	 sonido
gutural	e	involuntario	que	se
pareció	 al	 rugido	 de	 un
animal	 en	 celo.	 Acabó



moviéndose	con	tanta	fuerza
que	 la	 espalda	 de	 Helena
golpeó	 contra	 el
apoyabrazos	 y	 el	 cabello	 se
le	 enredó	 en	 los	 dedos	 del
hombre,	 que	 le	 sujetaban	 la
cabeza	 para	 que	 no	 se
lastimara	 por	 los	 violentos
choques.
	 	 	 Mientras	 acababa
sosteniendo	 la	 cabeza	 de
Helena	 en	 una	 mano,
Mariano	 la	 observaba:	 sus
labios	carnosos,	sus	mejillas
sonrojadas,	 la	 pasión	 oscura
que	 le	 inundaba	 los	 ojos.
Todo	confluyó	con	un	poder
tan	sobrehumano	que	estuvo



a	 punto	 de	 besarla.	 Sin
embargo,	 se	 contuvo	 a
tiempo.
	 	 	 Sin	 besos.	 Al	 menos
todavía.
	 	 	 Después	 de	 hacerle	 el
amor,	 Mariano	 se	 mantuvo
quieto	 dentro	 de	 Helena	 un
momento.	Cuando	sintió	que
la	 erección	 disminuía	 y	 sus
respiraciones	 se
acompasaban,	salió	de	ella	y
le	 pidió	 un	 momento	 para
dejarle	 algo	 preparado.
Helena	 asintió	 y	 respetó	 el
pedido.	 No	 se	 movió	 del
sillón	 ni	 procuró	 ver	 más
allá	 hasta	 que	 escuchó	 que



se	había	cerrado	la	puerta.
	 	 	 Cuando	 las	 luces	 se
encendieron,	 de	 nuevo
encontró	 comida	 en	 el
escritorio,	 la	 puerta	 del
cuarto	 contiguo	 entreabierta
y	una	nota.
	 	 	 Se	 puso	 de	 pie	 de
inmediato,	 ni	 siquiera	 se
molestó	 en	 acomodarse	 la
pollera	y	la	camisa.	El	papel
se	 hallaba	 junto	 a	 una
lámpara	 y	 se	 notaba	 que	 no
había	 sido	 preparado.
Resultaba	 evidente	 que
Mariano	 había	 cambiado	 de
planes	 porque	 ese	 papel,	 a
diferencia	 de	 los	 anteriores,



lo	 había	 escrito	 en	 el
momento.
			«Lunes,	5	p.m.»
			Nada	más	que	eso.
			Helena	respiró,	confundida
y	 temerosa.	 ¿Acaso	 los
encuentros	 estaban	 llegando
a	su	 fin?	De	saber	que	sería
así,	 no	 se	 hubiera	 mostrado
tan	 ávida	 de	 recibir	 a
Mariano	 dentro,	 pero	 ¿qué
estaba	 pensando?	 ¡Fingir
con	él	era	imposible!
	 	 	 Recogió	 su	 diario,	 que
había	 quedado	 sobre	 el	 otro
sofá,	 y	 arrancó	 una	 hoja.
Buscó	 una	 lapicera	 en	 su
bolso	y	escribió	una	nota.



	 	 	 «Para	 vos,	 Mariano».
Amaba	escribir	su	nombre.
	 	 	 Y	 dejó	 ambas	 cosas,	 la
nota	 y	 el	 diario,	 sobre	 la
mesa.
	 	 	 Por	 el	 deseo	 inconsciente
de	prolongar	el	tiempo	en	la
casona,	 se	 duchó	 y	 luego,
por	 primera	 vez	 en	 los	 tres
encuentros	 que	 había
mantenido	 con	 Mariano,
comió	 algo	 de	 lo	 que	 él	 le
había	 dejado.	 Un	 té	 y	 una
porción	 de	 cheesecake	 con
arándanos.
			Abandonó	la	mansión	con
la	 esperanza	 de
reencontrarse	 con	 Mariano



el	 lunes.	 No	 tenía	 idea	 de
cuál	 sería	 la	 temática	 de	 su
próximo	encuentro.
			—Mamá	—saludó	Lavinia
ni	bien	abrió	la	puerta	de	su
departamento—.	 ¿Estás
bien?	 Nunca	 venís	 a	 casa,
me	 asusté	 cuando	 me
llamaste	 para	 decirme	 que
venías	 —siguió	 contando	 a
su	 madre	 mientras	 Cristina
avanzaba	 hacia	 la	 mesa	 del
comedor.	 Tenía	 la	 cabeza
gacha.
	 	 	 Lavinia	 cerró	 la	 puerta	 y
se	 acercó	 a	 la	mesa.	Apartó
algunos	papeles	y	 le	ofreció
un	asiento.



	 	 	 —Gracias	 —replicó	 la
mujer	 mientras	 se	 sentaba.
Su	hija	hizo	lo	mismo	frente
a	ella—.	¿Cómo	estás?
	 	 	—Bien	—replicó	Lavinia
con	 una	 sonrisa	 preocupada
—.	¿Me	vas	a	decir	por	qué
viniste?	¿Querés	tomar	algo?
	 	 	 Cristina	 negó	 con	 la
cabeza.	Le	costaba	iniciar	 la
conversación.
	 	 	 —No	 quiero	 robarte
tiempo	—se	excusó.	Lavinia
no	 llegó	a	 responder	que	no
le	 robaba	 nada	 y	 que	 le
agradaba	su	visita,	porque	su
madre	 se	 apresuró	 a	 hablar
—.	 Necesito	 preguntarte



algo.
			Se	produjo	un	momento	de
silencio	 en	 el	 que	 Lavinia
esperó	 con	 preocupación	 la
pregunta	de	su	madre.	Hasta
que	 la	 mujer	 se	 decidió	 a
seguir	 y	 lo	 hizo,	 pasó	 al
menos	un	minuto	en	el	que	a
ella	 se	 le	 estrujaba	 el
estómago.
	 	 	—El	otro	día,	discutiendo
con	 Helena,	 ella	 dijo	 algo
que	 me	 dejó	 muy
preocupada	 —esbozó
Cristina	 antes	 de	 dejar
escapar	un	 suspiro—.	No	sé
cómo	 preguntártelo,	 pero
tengo	que	hacerlo.



	 	 	 —Está	 bien,	 mamá	 —
consintió	 Lavinia	 sin	 dar
vueltas.	 Imaginaba	 hacia
dónde	 se	 dirigía	 la
conversación	 y	 estaba	 lista
para	 enfrentarla—.	 Decime
lo	que	sea.
	 	 	 Cristina	 bajó	 la	 cabeza
hasta	que	por	fin	se	atrevió	a
hablar.
	 	 	 —Mientras	 peleábamos,
me	 insinuó	 que	 Josué	 era...
que	había...
			—Abusado	de	nosotras	—
completó	Lavinia.	Su	madre
la	 miró	 en	 silencio,	 con	 el
miedo	 escapándosele	 de	 los
ojos—.	 Es	 una	 verdad	 a



medias	 —siguió	 diciendo
Lavinia	 con	 entereza,	 pero
dolida—.	 Intentó	 hacerlo
conmigo,	sí.
	 	 	Cristina	 tembló	 de	 pies	 a
cabeza.
	 	 	 —¿Cuándo?	 —preguntó
angustiada.
	 	 	 —Hace	 mucho	 tiempo,
cuando	 tenía	 dieciséis	 años
—.contó	Lavinia—.	Pero	no
pudo.	 Me	 desmayé	 y	 no
pudo.	—¿Ya	Helenita?
			Cristina	lloraba.	Lavinia	la
había	visto	llorar	muy	pocas
veces.
	 	 	—A	Helena	 no	 sé,	 vas	 a
tener	 que	 preguntárselo	 a



ella	 —respondió	 con	 pena
—.	 Pero	 no	 lo	 creo.	 Ella	 se
previno	de	otra	forma.
	 	 	 Las	 dos	 comprendieron	 a
qué	 se	 refería	 Lavinia	 y
callaron.	Callaron	porque	no
había	nada	más	para	decir.
	 	 	—Lo	 lamento	 mucho	—
siguió	 llorando	 Cristina—.
Perdóname,	 Lavinia.	 De
haberlo	sabido...
	 	 	—Mamá	—la	interrumpió
su	hija—.	Lo	que	importa	no
es	 lo	 que	 no	 hiciste	 en	 su
momento,	 sino	 lo	que	hagas
ahora	que	lo	sabes.
			—Helena	—llamó	Cristina
mientras	 golpeaba	 a	 la



puerta	del	cuarto	de	su	hija.
	 	 	 Hasta	 ese	 momento,
Helena	 se	 encontraba	 sobre
la	 cama,	 pensando	 en	 los
encuentros	 con	 Mariano,
pero	 la	 llegada	 de	 su	madre
acabó	 con	 sus	 fantasías.	 Se
irguió	 como	 si	 hubiera	 sido
hallada	en	pecado	y	hasta	se
cubrió	 las	 piernas	 con	 las
sábanas	 para	 fingir	 que
había	 estado	 durmiendo.
Hacía	mucho	tiempo	que	no
se	 sentía	 avergonzada
porque	 la	 interrumpieran
justo	 cuando	 estaba
pensando	en	sexo,	y	eso	era
porque	ahora	se	trataba	de	su



intimidad,	 en	 cambio	 antes
no	era	más	que	algo	ajeno	a
sus	 sentimientos.	 Eran
sensaciones	 nuevas	 que
disfrutaba	 casi	 tanto	 como
sentir	que	Mariano	la	poseía.
			—Adelante	—dijo	con	voz
extraña.	 Cristina	 se	 adentró
en	 la	 habitación	 y	 avanzó
hacia	 su	 hija	 con	 pasos
lentos.	 Se	 sentó	 en	 el	 borde
de	la	cama—.	¿Qué	pasa?	—
le	 preguntó	 Helena
confundida.	 El	 rostro	 de	 su
madre	lucía	desmejorado.
	 	 	—Helena.	Yo	sé	quién	es
tu	padre.
	 	 	 A	 Helena	 le	 tembló	 el



cuerpo.	No	era	posible	que	a
su	 madre	 se	 le	 ocurriera
confesar	 semejante	 verdad
en	 un	 momento	 como	 ese,
sin	previo	aviso,	así	como	si
nada.
			—¿Qué	decís?	—masculló
atemorizada—.	 ¿Y	 por	 qué
nunca	me	lo	dijiste?
	 	 	—Porque	 era	 un	 hombre
casado	 y	 no	 te	 quería	 —se
miró	 las	manos—.	Me	pidió
que	abortara.
	 	 	 Helena	 sintió	 que	 le
enterraban	 un	 puñal	 en
medio	del	pecho.
	 	 	—¿Por	qué	me	decís	esto
ahora?	 —interrogó	 molesta



y	 a	 la	 vez	 agradecida.	 Era
mejor	 saberlo	 tarde	 que
nunca.
	 	 	—Porque	me	 doy	 cuenta
de	 que	 ocultar	 cosas	 solo
trae	 problemas	 —confesó
Cristina	 cabizbaja.	Luego	 la
miró	 a	 los	 ojos—.	 ¿Querés
que	 te	 diga	 su	 nombre?
¿Querés	ir	a	buscarlo?
	 	 	 —Sí	 —reclamó	 Helena
aprovechando	 el	 acceso	 de
sinceridad	 de	 su	 madre—.
Sí,	quiero.
	 	 	—Se	 llama	 Ignacio	Díaz.
Era	 un	 vecino	 que	 vivía	 a
dos	casas	de	la	de	tu	abuela,
que	en	paz	descanse.



	 	 	 —Gracias	 —asintió
Helena	dando	por	 finalizada
la	 conversación.	 Estaba
sorprendida,	 y	 aunque	 sabía
que	 quizás	 no	 existiría	 otro
momento	 en	 el	 que	 pudiera
continuarla,	 tampoco	 sabía
si	 así	 lo	 quería.	 Estuvo	 a
punto	 de	 ponerse	 de	 pie	 y
huir	 al	 baño.	 Quería	 pensar
donde	 nadie	 la
interrumpiera.
	 	 	 —Helena	 —la	 detuvo
Cristina.	 Tomó	 aire	 y	 soltó
—:	¿Josué	te	violaba?
	 	 	 Helena	 se	 quedó	 en
silencio	 un	 momento,
temerosa	de	dar	respuesta.



	 	 	 —Josué	 no	 —dijo
finalmente—.	 Pero	 supe
muy	 bien	 cuando	 quiso
empezar	 a	 perseguirme
como	 había	 hecho...	 —se
interrumpió.	Otra	vez	estaba
por	 meter	 en	 el	 medio	 a	 su
hermana	 y	 no	 quería.	 No
tenía	derecho	a	hacerlo.
	 	 	—Como	había	hecho	con
Lavinia	 —completó	 su
madre.	 Helena	 la	 miró
asustada.	 Jamás	 había
querido	 arruinar	 el	 presente
de	Lavinia	mezclándola	 con
el	 pasado,	 jamás	 había
deseado	confesar	una	verdad
que	ella	callaba.



	 	 	 —Yo	 no	 dije	 eso	 —se
apresuró	a	reponer.
	 	 	 —Pero	 yo	 ya	 lo	 sé	 —
replicó	 su	 madre—.	 Me	 lo
dijo	ella.
			Una	mirada	bastó	para	que
la	conversación	 se	diera	por
terminada.	 Cristina	 se	 puso
de	 pie,	 se	 dirigió	 con
lentitud	a	la	cocina	y	Helena
se	 quedó	 en	 la	 cama	 con	 la
sensación	 de	 que	 podría
haber	 muerto	 antes	 de
siquiera	nacer.
	 	 	 Quizás	 su	 madre	 había
hecho	algo	por	ella.	La	había
dado	 a	 luz	 a	 pesar	 de	 no
tener	 dinero	 suficiente	 para



mantenerla	 y	 de	 que	 su
propio	 padre	 hubiera
deseado	 matarla,	 y	 eso	 no
era	poco.
			Aun	así,	tenía	que	verle	la
cara.	Tenía	que	conocerlo.



12	
HELENA	 decidió	 buscar	 a
Ignacio	 Díaz	 el	 lunes,	 que
también	era	feriado,	antes	de
presentarse	 en	 la	 casa	 de
Mariano.	 Su	madre	 le	 había
dicho	 que	 el	 hombre	 que
buscaba	vivía	a	dos	casas	de
la	que	había	pertenecido	a	su
abuela,	 de	 modo	 que	 si
tocaba	 el	 timbre	 en	 la
tercera,	quizás	supieran	algo
de	 él.	 Así	 lo	 hizo.	 Allí	 un
abuelo	 la	 espió	 primero
desde	 la	 ventana	 y	 luego	 le



preguntó	qué	quería.
	 	 	 —Buenas	 tardes	 —lo
saludó	 ella—.	 Estoy
buscando	 a	 Ignacio	 Díaz.
¿Es	acá?	—sabía	que	no	era
allí,	pero	no	quería	poner	en
evidencia	 por	 qué	 lo
buscaba.
	 	 	—No,	es	en	 la	casa	de	al
lado	—respondió	 el	 hombre
—.	Pero	en	este	momento	no
lo	va	a	encontrar.
	 	 	 —¿Ah,	 no?	 —replicó
Helena—.	¿Está	trabajando?
	 	 	 —Sí,	 en	 la	 remisería	 de
acá	a	la	vuelta.
	 	 	 Helena	 asintió	 con	 los
nervios	de	punta.	Ahora	que



sabía	 dónde	 hallar	 a	 su
padre,	 que	 todavía	 vivía	 en
el	mismo	lugar	y	que	dando
la	 vuelta	 a	 la	 esquina	 lo
encontraría,	 pensaba	 que
podía	detenérsele	el	corazón.
Agradeció	y	 se	 encaminó	 al
lugar.
			Espió	la	remisería	desde	la
distancia	 durante	 al	 menos
quince	 minutos.	 No	 se
atrevía	 a	 acercarse	 y	 le
temblaban	 las	 manos.	 De
pronto	 sintió	 un	 golpe	 en	 el
pecho,	 sabía	 que	 el	 hombre
canoso	y	alto	que	acababa	de
salir	 de	 aquel	 comercio	 era
Ignacio	Díaz;	lo	sintió	en	las



entrañas.
	 	 	 Se	 encaminaba	 a	 su
vehículo,	 seguramente	 para
hacer	 un	 viaje.	 Era	 en	 ese
momento	 o	 nunca.	 Helena
salió	de	detrás	del	árbol	que
la	 ocultaba	 y	 caminó	 con
paso	rápido	hacia	él	antes	de
que	se	le	escabullese.
			—¿Ignacio	Díaz?	—se	vio
obligada	a	preguntar	con	un
grito	 ahogado	 para	 que	 el
hombre	 la	 esperase	 y	 no
cerrara	la	puerta	del	coche.
			Él	volvió	a	ponerse	de	pie
y	 se	 quedó	 quieto	 junto	 al
vehículo.	 —Sí	 —replicó
dudoso.



	 	 	 Helena	 llegó	 y	 tragó	 con
fuerza.	No	tenía	idea	de	qué
decir,	 y	 eso	 que	 lo	 había
pensado	 desde	 el	 preciso
instante	 en	 que	 su	madre	 le
había	dicho	la	verdad	acerca
de	su	origen.
			—Soy	Helena	—acabó	por
susurrar—.	 La	 hija	 de
Cristina	López.
			Helena	lo	supo:	el	hombre
acababa	de	reconocerla,	pero
en	 lugar	 de	 sorprenderse	 o
alegrarse,	 se	asustó.	Por	eso
se	hizo	el	desentendido.
	 	 	—No	 conozco	 a	 ninguna
Cristina	 López	 —masculló
tratando	de	volver	a	su	auto.



			Helena	se	preguntó	si	valía
la	 pena	 seguir	 intentando
que	 él	 la	 escuchara	 siendo
que	la	estaba	rechazando.	Sí,
si	no	lo	hacía	se	arrepentiría
siempre	 de	 no	 haberlo
intentado.
	 	 	—Sé	 que	 sabe	 quién	 soy
—dijo—.	 No	 tenga	 miedo
porque	 no	 pienso	 hacer
ningún	 escándalo,	 por	 algo
no	fui	a	su	casa.
			—¡Le	dije	que	no	conozco
a	 ninguna	 Cristina	 López!
—rugió	 él	 apretando	 el
borde	 de	 la	 puerta	 del	 auto
—.	 Estoy	 trabajando	 —la
remató	en	forma	de	reclamo,



y	 como	 Helena	 se	 quedó
inmóvil,	 se	 internó	 en	 el
vehículo	 y	 lo	 puso	 en
marcha.
	 	 	 Helena	 no	 podía	 creerlo,
aunque	 debió	 haberlo
imaginado.	 Un	 hombre	 que
le	 había	 pedido	 a	 su	 madre
que	 la	 abortara	 no	 podía
tener	 mejores	 intenciones
ahora.	 Para	 él	 habría	 sido
mejor	 que	 ella	 no	 existiese.
Pero	 no	 se	 rindió,	 las
guerreras	 nunca	 se	 rendían.
Apoyó	 una	 mano	 en	 la
ventanilla	 abierta	 y	 le	 habló
antes	 de	 que	 pusiera	 la
primera	marcha.



	 	 	—A	tu	pesar,	existo.	Y	si
querés	volver	a	verme,	tenes
tres	 días	 para	 hacérmelo
saber.	Este	es	mi	teléfono.
	 	 	 Le	 arrojó	 un	 papel	 que
había	 llevado	 preparado	 por
las	dudas	y	se	alejó	rumbo	a
la	 calle	 por	 la	 que	 había
llegado.	 Esperaría	 tres	 días.
Dudaba	 obtuviera	 noticias
de	 quien	 ahora	 no	 le	 cabía
dudas	 de	 que	 era	 su	 padre,
pero	mentía	 si	 decía	 que	 no
conservaba	cierta	esperanza.
			Por	suerte	eran	las	cuatro	y
en	 una	 hora	 Mariano	 la
ayudaría	a	recuperar	el	buen
ánimo.	Pensar	en	eso	renovó



sus	 fuerzas	 y	 la	 condujo
hacia	 el	 colectivo	 muy
rápido.
	 	 	 Se	 sentía	 triste	 y
defraudada	por	el	que	era	su
padre,	pero	a	la	vez	excitada
porque	 volvería	 a	 ver	 a
Mariano.	 Imaginó	 el
trayecto	 que	 haría	 en	 la
casona:	 el	 camino	 de
entrada,	 la	puerta	gigante	de
madera,	el	 living	oscuro,	 las
escaleras	 antiguas.	 ¿Qué	 le
esperaría	 esa	 tarde	 en	 la
casona?	 ¿Con	 qué
sensaciones	 extremas	 se
encontraría?	 Se	 daba	 cuenta
de	 que	 las	 fases	 iban	 en



aumento	 y	 de	 que	 la
experiencia	 se	 hacía	 cada
vez	 más	 excitante.	 No	 veía
la	 hora	 de	 llegar,	 deseaba
estar	allí.
	 	 	 Con	 solo	 ver	 la	 reja
aceleró	 el	 paso.	 Como
siempre,	 le	 abrieron	 a	 las
cinco	 en	 punto.	 Casi	 corrió
por	 el	 camino	 de	 piedras	 y
saltó	 los	 escalones	 del
porche,	 pero	 al	 llegar	 a	 la
pesada	 puerta	 de	 madera	 y
hacer	 girar	 la	 llave,	 la
encontró	 cerrada	 con	 un
seguro	desde	adentro.
	 	 	 No	 era	 posible,	 siempre
que	había	 ido	su	 llave	había



funcionado	 porque	 Mariano
la	 esperaba.	 Sin	 otra	 opción
a	 la	 vista,	 tocó	 el	 timbre.
Tardaron	en	abrir.	Cuando	al
fin	 escuchó	 el	 sonido	 del
cerrojo	que	 se	deslizaba	por
la	corredera,	había	pasado	al
menos	 un	 minuto.	 Para
aumentar	 su	 vacilación,	 la
recibió	el	mayordomo.
	 	 	 —Buenas	 tardes	 —lo
saludó—.	 Estoy	 buscando
a...
	 	 	Pedro	no	 la	dejó	 terminar
de	 hablar.	 Abrió	 del	 todo	 y
le	 indicó	 con	 el	 brazo	 que
pasara.
	 	 	—El	señor	la	espera	en	el



estudio	—anunció	solemne.
	 	 	Helena	percibía	en	el	aire
que	 aquel	 hombre
desconfiaba	 de	 ella.	 La
miraba	 con	 los	 ojos
entrecerrados	 y	 parecía
estudiarla	todo	el	tiempo.	No
entendía	 esa	 actitud	 del
mayordomo	 ni	 el	 abrupto
cambio	de	reglas	en	el	juego
de	 Mariano,	 por	 qué	 ahora
hacía	que	otro	la	recibiera,	y
sobre	 todo	 por	 qué	 había
cerrado	la	puerta	para	que	su
llave	no	sirviera.	Parecía	que
la	 expulsaba	 de	 su	 vida,	 y
eso	no	le	agradó.
	 	 	 Avanzó	 sin	 decir	 más.



Pedro	 la	 escoltó	 hasta	 una
puerta	 de	 madera	 tan	 dura
como	 la	 de	 la	 entrada	 y	 dio
dos	 golpes	 antes	 de	 abrirla.
Luego	le	indicó	que	pasara.
	 	 	 Al	 ingresar,	 Helena	 se
sintió	 otra	 vez	 en	 un	 reino
desconocido.	 En	 esa
habitación	 había	 un
escritorio	 sobre	 una
alfombra	 con	 dibujos
antiguos	 y	 apenas	 una	 sola
lámpara	 encendida.	 Tenía
una	 pantalla	 verde	 pino,	 el
mismo	 color	 de	 los
cortinados	que	impedían	que
el	 sol	 se	 filtrara	 por	 la
ventana.



			Todo	cuanto	la	rodeaba	se
tornó	borroso	al	distinguir	la
figura	 de	 Mariano	 del	 otro
lado	 del	 escritorio.	 Estaba
sentado	con	las	manos	sobre
un	 papel	 y	 una	 lapicera
dorada.	 ¡Por	 Dios!,	 era
todavía	 más	 atractivo	 de	 lo
que	 recordaba.	 Tenía	 unos
ojos	 que	 la	 dejaban
impactada,	 prendada	 de
ellos,	y	un	cuerpo	tan	fuerte
como	 había	 percibido	 el
viernes	 por	 el	 tacto.	 Helena
sintió	 que	 sus	 piernas	 se
tornaban	blandas.
	 	 	—¿Por	 qué	 estamos	 acá?
—interrogó,	 confundida	 por



sus	propias	emociones.
	 	 	 Mariano	 alzó	 la	 mirada
gris	 hacia	 ella	 y	 le	 provocó
cosquillas	 en	 la	 panza.
Helena	 quería	 volver	 a
tocarlo,	 necesitaba	 sentirlo
otra	 vez	 dentro	 de	 ella.
Venía	 de	 una	 situación
difícil	 y	 pensaba	 que	 lo
único	 que	 podría	 serenar	 su
espíritu	dolido	era	Mariano.
			Pero	el	espíritu	del	hombre
también	 se	 desangraba.
Durante	 horas	 había
planeado	 aquella
conversación	 y	 ahora	 no
tenía	idea	de	cómo	iniciarla.
No	 podía	 dilatar	 más	 el



asunto.	 Le	 hubiera	 gustado
ser	 capaz	 de	 comprar	 el
pasado,	 pero	 eso	 no	 era
posible:	tenía	más	dinero	del
que	 muchos	 alguna	 vez
siquiera	 soñaban,	 pero	 no
servía	de	nada.	El	dinero	no
era	 más	 que	 un	 decorado
brumoso.	 Era	 un	 destello
gris	 mientras	 su	 alma	 se	 la
llevaba	el	viento.
	 	 	 —Nuestro	 encuentro
pasado	 trató	 acerca	 de
literatura.	 Hoy	 haremos
matemáticas	 —anunció	 sin
reflexionar	 más.	 Enseñó	 a
Helena	 uno	 de	 los	 papeles
que	escondía	bajo	 los	dedos



arrastrándolo	 por	 la
superficie	 del	 escritorio,
pero	 ella	 apenas	 alcanzó	 a
mirarlo—.	Esta	es	 tu	prueba
de	 ingreso	 al	 hotel.
¿Recordás	 lo	 que	 habías
puesto	 en	 tus	 expectativas
laborales?
	 	 	 —¿Por	 qué	 vamos	 a
mezclar	 las	 cosas?	 —
interrogó	 Helena,	 todavía
más	confundida.
	 	 	 —Quiero	 ascenderte,	 tal
como	 esperabas	 cuando
escribiste	 este	 papel	 —
señaló	 él.	 Helena	 tragó	 con
fuerza.	 Estaba	 nerviosa	 y
tenía	las	manos	húmedas.



	 	 	—Lo	 escribí	 hace	 apenas
tres	 meses	 —advirtió	 al
reconocer	 su	 propia
caligrafía—.	 Por	 ahora	 solo
espero	que	me	dejen	efectiva
el	 puesto	 de	 la	 recepción,
pero	 este	 no	 me	 parece	 el
sitio	 adecuado	 para	 hablar
de	eso.
	 	 	 —No	 hay	 lugares
apropiados,	 solo	 cosas
necesarias	—argumentó	él—
Y	 hoy	 necesito	 que	 aceptes
mi	 propuesta.	 Quiero
entrenarte	para,	ser	parte	del
directorio	 de	 mi	 empresa	 y
que	 funciones	 como	 mi
informante.



	 	 	Helena	soltó	una	 risa.	No
pudo	 evitarla.	 —Basta,
Mariano	 —pidió—.	 Si	 esto
es	 otro	 juego,	 se	 está
saliendo	de	control.
			—No	es	otro	juego,	es	una
propuesta	 de	 negocios	 —
aclaró	 él.	 —Pero	 yo	 no
quiero	 hacer	 negocios	 con
vos	 —replicó	 ella—.	 Me
dijiste	 que	 querías	 una
relación	 conmigo,	 y	 aunque
de	una	manera	extraña,	creo
que	la	tenemos.
	 	 	—La	 tenemos	—aseguró
Mariano	 con	 calma—.
Incluso	 pensé	 en	 eso
también,	y	le	vamos	a	dar	un



giro	 interesante.	 Seríamos
socios	 y	 amantes	 —agregó
con	una	sonrisa	seductora—.
La	 única	 condición	 es	 no
enamorarnos.
	 	 	 —Podemos	 hablar	 del
rumbo	 de	 nuestro	 vínculo,
pero	no	veo	 la	necesidad	de
mezclarlo	 con	 negocios	 —
replicó	 entonces	 Helena.
Pestañeó	 varias	 veces
seguidas—.	 Por	 favor...	 —
suplicó	 después	 bajando	 la
mirada.	 No	 quería	 que	 su
relación	 con	 Mariano
terminara,	 y	 tampoco	 podía
renunciar	a	su	trabajo.
	 	 	—Helena,	 la	 ecuación	 es



simple:	 desde	 hace	 tiempo
presiento	 que	 no	 todos	 mis
accionistas	 son	 fieles,	 y	 un
informante	 que	 juegue	 para
mi	 equipo	 sería	 una	 buena
opción	 para
desenmascararlos	 —explicó
Mariano—.	 Vos	 serías	 una
buena	inversión	para	mí.	Yo
te	 entrenaría,	 pasarías	 a
formar	 parte	 de	mi	 empresa
y	 yo	 saldría	 beneficiado.	 Es
más,	algún	día	hasta	podrías
heredar	mi	 puesto.	Nadie	 es
eterno.
	 	 	 Ella	 alzó	 la	 vista	 de
inmediato,	 fue	 como	 una
sacudida.	 —Estás	 loco	 —



masculló	 con	 el	 ceño
fruncido	 y	 la	 respiración
agitada.
			—¿Qué	tiene	de	malo	que
aprendas	algo	más	de	lo	que
te	 enseñan	 en	 la
universidad?	—defendió	él.
	 	 	 —Que	 no	 quiero	 hacer
negocios	 con	 vos,	 ya	 te	 lo
había	 dicho	 '	 repitió	 ella
como	 un	 disco	 rayado—.
Sos	mi	jefe.
	 	 	 —Helena...	 —intentó
serenarla	 él	 con	 su	 voz	 de
pájaro	dormido—.	Buscabas
un	 ascenso	 y	 te	 lo	 estoy
dando.
		 	—Como	recepcionista,	no



como	 accionista	 de	 una
empresa	que	fundiría	en	dos
días	—replicó	 ella.	Mariano
negó	con	la	cabeza	gacha.
	 	 	 —Te	 elegí	 porque
representas	mucho	de	lo	que
yo	 fui	 hace	 trece	 años,
cuando	asumí	 la	presidencia
de	 los	 hoteles.	 Además,	 te
instruiría,	 jamás	 te	 dejaría
entre	 lobos	 sin	 saber	 que
podes	 ocuparte	 de	 ellos.	De
verdad	 pienso	 que	 sos	 la
persona	 indicada	 para	 este
acuerdo	—aseguró.
			—Yo	no	—replicó	ella	con
más	 calma—.	 Esto	 no	 tiene
sentido,	 pensalo	 por	 un



segundo	 y	 te	 vas	 a	 dar
cuenta.	Yo	no	soy	nadie,	yo
no	soy	nada.
	 	 	—Yo	 sí	 que	 no	 era	 nada
cuando	me	hice	cargo	de	los
hoteles	 —replicó	 Mariano
paciente—.	 Asumo	 que
hiciste	 la	 tarea	 de
investigarme.	 En	 esa
búsqueda	 habrás	 leído	 que
me	hice	cargo	de	la	cadena	a
los	 veintiún	 años.	 Tenes
veintidós,	 más	 el	 tiempo	 de
instrucción,	 ¿cuál	 sería	 la
diferencia?
	 	 	—Que	 yo	 no	 sé	 nada	 de
negocios,	 y	 que	 ni	 siquiera
estoy	recibida.



	 	 	 —Tampoco	 yo	 —
respondió	 él—.	 Nunca
estudié	 nada,	 ni	 te	 imaginas
en	qué	andaba	cuando	no	me
quedó	 otro	 remedio	 que
prepararme	 para	 mi	 puesto.
Todo	lo	que	hice	fue	porque
lo	 había	 aprendido	 de	 mi
padre	y	de	mi	hermano,	y	sin
siquiera	querer	aprenderlo.
	 	 	—Pedíselo	 a	 tu	 hermano
entonces	—propuso	ella.
	 	 	—Está	muerto	—la	 calló
él—.	 Todos	 están	 muertos
—Helena	 lo	 miró
confundida;	 pensaba	 que
quizás	 se	 trataba	 de	 un	mal
sueño—.	 Yo	 te	 voy	 a



enseñar	 —siguió	 diciendo
Mariano—.	 Sé	 que	 sos
capaz.
	 	 	 —Yo	 no	 soy	 capaz	 —
replicó	 Helena	 con	 firmeza.
Iba	 a	 seguir	 hablando,	 pero
él	la	interrumpió.
	 	 	—¿Sabes	 lo	 que	 pienso?
—dijo—.	Que	alejas	todo	lo
bueno	 que	 se	 acerca	 a	 tu
vida.	Todavía	no	sé	por	qué.
¿Porque	 tenes	 miedo	 de
perderlo,	tal	vez?
	 	 	 Helena	 tembló.	 Jamás	 se
había	 sentido	 tan	 al
descubierto.	 Cada	 día	 que
pasaba,	 le	 quedaban	 menos
dudas	de	que	Mariano	podía



leer	 la	 mente,	 porque	 tenía
razón.	Tenía	 tanto	miedo	de
conocer	lo	bueno	y	perderlo,
que	 prefería	 quedarse
estancada	en	el	pasado.
	 	 	 Un	 poco	 más	 calma,	 se
interesó	por	otro	asunto.
		 	—¿Por	qué	a	veces	siento
que	 hablas	 de	 la	 vida	 como
si	 fueras	 un	 anciano?	 —
preguntó—.	 Dijiste	 que
nadie	es	eterno	y	hablaste	de
que,	 en	 el	 futuro,	 asuma	 tu
puesto.
	 	 	 Mariano	 suspiró.	 Él
tampoco	 se	 había	 sentido
jamás	tan	al	descubierto.
	 	 	 —Nadie	 tiene	 la	 vida



comprada	 —argumentó.	 —
¿Estás	 enfermo?	—preguntó
Helena.	 Mariano	 calló.	 —
Solo	 quiero	 que	 mi	 vida
haya	valido	la	pena	—acabó
diciendo.
	 	 	 —¿Y	 te	 parece	 que
dejándole	 a	 cualquiera	 una
fortuna	 que	 a	 tus
antepasados	 les	 costó	 tanto
forjar	 tu	 vida	 habrá	 valido
algo?	 —defendió	 ella.
Mariano	 alzó	 los	 ojos	 y	 la
abrumó	con	su	mirada.
			—Sí	—dijo—.	Porque	va	a
cambiar	la	tuya.
			Helena	se	irguió	despacio,
como	 sopesando	 las



palabras.	 Luego	 suspiró	 y
con	 entereza	 aguantó	 las
lágrimas.	Ella	no	servía	para
nada,	 con	 suerte	 podía	 ser
una	buena	recepcionista	y	no
prostituta,	 de	 modo	 que	 no
podía	 ser	 entrenada	 para	 un
puesto	 alto.	 No	 podía
aceptar	 porque	 no	 quería
soportar	otro	fracaso.
	 	 	 —Gracias,	 Mariano	 —
replicó—,	pero	no	me	siento
capaz.
	 	 	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y
pretendió	irse,	pero	él	volvió
a	nombrarla.
	 	 	—Helena	—pronunció—.
Mirame.



			Helena	dudó.	Sabía	que	si
lo	 miraba	 flaquearía	 en	 sus
defensas,	por	eso	se	resistió.
Pero	 el	 silencio	 se	 hizo	 tan
agobiante	 y	 los	 segundos
que	 corrieron	 tan	 temibles,
que	acabó	girando	sobre	 los
talones	 y	 volvió	 a
focalizarse	en	él.
	 	 	 —Helena,	 confía	 en	 mí
como	 lo	 venías	 haciendo
hasta	 ahora.	 Créeme,	 sos
capaz	de	lo	que	te	propongo
y	mucho	más.	A	vos	y	a	mí
nos	formó	la	vida,	y	esa	es	la
mejor	 escuela	 que	 se	 puede
tener.	 Si	 no	 confias	 en	 vos
misma,	hacelo	por	mí.



	 	 	 Helena	 se	 quedó	 en
silencio.	Sin	dudas	se	trataba
de	una	excelente	oferta,	pero
no	 estaba	 segura	 de
aceptarla.	 Al	 mismo	 tiempo
sabía	 que	 todo	 lo	 que
Mariano	 le	 había	 prometido
hasta	 ahora	 se	 iba
cumpliendo.	 Él	 lo
transformaba	todo	en	ella.
	 	 	 —¿Tengo	 que	 responder
ahora?	 —preguntó—.
¿Puedo	pensarlo?
	 	 	 Satisfecho	 con	 la
respuesta,	Mariano	miró	 los
papeles	 que	 tenía	 debajo	 de
los	 antebrazos	 y	 sonrió	 con
alivio.



	 	 	—Por	supuesto	que	podes
pensarlo	—aceptó.	Luego	se
puso	de	pie	y	se	aproximó	a
ella—.	 Vamos	 a	 olvidar	 el
asunto	 para	 que	 puedas
reflexionar	 acerca	 de	 él
cuando	 estés	 más	 tranquila.
En	 otro	 orden	 de	 cosas,
pensé	 que	 hoy	 podíamos
hacer	 algo	 que	 a	 vos	 te
guste.	¿Qué	querés	hacer?
	 	 	 Helena	 lo	 miró	 con	 los
ojos	muy	abiertos.	Se	moría
por	confesar	que	tenía	ganas
de	 tener	 sexo,	 pero	 a	 la	 vez
se	 sintió	 triste	 de	 no	 poder
desear	 algo	 más.	 Si	 quería
eso	era	solo	porque	Mariano



le	había	enseñado	que	podía
volver	 a	 sentir,	 pero	 le
costaba	conectarse	con	otras
ilusiones.
	 	 	 —Hagamos	 lo	 que	 vos
quieras	—replicó	tratando	de
esquivar	el	problema.
	 	 	 —Así	 no	 hay	 trato	 —
contestó	 él	 con	 una	 sonrisa
comprensiva.
	 	 	Helena	 suspiró	 y	 trató	 de
pensar,	pero	no	se	le	ocurría
nada.	 Finalmente,	 hurgando
en	 lo	 profundo	 de	 su
conciencia,	 halló	 un
recuerdo.	 Hacía	 muchos
años,	 su	 abuela	 materna	 la
había	llevado	a	una	estancia,



y	 ella	 se	 había	 quedado
prendada	 de	 los	 caballos.
Nunca	había	andado	en	uno.
	 	 	 —Quiero	 algo	 muy
extraño	 —rió	 avergonzada.
Mariano	 la	 miraba
expectante,	 sin	 un	 atisbo	 de
estar	de	acuerdo	con	 la	 idea
de	que	Helena	debía	sentirse
avergonzada	 por	 el	 pedido
que	 haría—.	 Algo	 que	 no
vas	 a	 poder	 cumplir	 —se
burló	 ella.	 Ahora	 la	 mirada
de	él	 lucía	desafiante—.	Me
gustaría	 andar	 a	 caballo	 —
acabó	 por	 decir.	 Tras	 un
instante	de	silencio,	Mariano
bajó	 la	cabeza	y	rió.	Helena



lo	 miró	 desconcertada—.
¿Qué?	 —preguntó.	 Él	 la
miró	 todavía	 con	 vestigios
de	 sonrisa,	 y	 ella	 juzgó	 que
se	 veía	 tan	 atractivo	 que
podía	 relegar	 los	 caballos	 y
pasar	 la	 tarde	 ahí,	 teniendo
sexo	con	él.
			—Que	puedo	cumplir	con
tu	 deseo	—contestó.	Helena
no	le	creía.
	 	 	 —¡No	 puede	 ser!	 —
exclamó—.	¿De	dónde	vas	a
sacar	 caballos	 un	 lunes	 a
esta	hora?
			—Yo	escondo	una	galera	y
una	varita	mágica	de	las	que
nunca	te	hablé	—bromeó	él.



Helena	 volvió	 a	 reír—.
Hablando	 en	 serio,	 tengo
una	 estancia	 a	 unos
kilómetros	 de	 Capital,	 y
tenemos	 caballos.	 Es	 un
remanente	 de	 la	 época	 en
que	a	mis	padres	les	gustaba
comprarse	todo	lo	que	tenían
sus	 amigos,	 y	 no	 podía
faltarles	eso.	¿Querés	ir?
	 	 	Abrumada	por	 las	nuevas
emociones	 que	 se
apoderaban	 de	 ella,	 Helena
aceptó	 la	 propuesta	 con
alegría.
	 	 	 Viajaron	 al	 menos	 una
hora	 en	 el	 Porsche	 de
Mariano,	 pero	 Helena	 iba



tan	absorta	en	el	paisaje	y	en
el	 hombre	 que	 conducía	 el
vehículo,	que	el	tiempo	se	le
pasó	 muy	 rápido.	 No
hablaban	 ni	 escuchaban
música,	 parecía	 que	 el
silencio	 no	 molestaba.	 Era
algo	necesario.
	 	 	 Si	 bien	 la	 estancia	 «Rosa
de	 los	 vientos»	 se
encontraba	 a	 muy	 pocos
kilómetros	de	la	ciudad,	tras
el	 cerco	 escondía	 la	 belleza
de	 los	 lugares	 sublimes.	 Lo
más	 impactante	para	Helena
fue	 la	 inmensa	mansión	que
los	árboles	robustos	y	añejos
no	 podían	 esconder,	 una



imponente	 construcción	 de
columnas	 griegas	 y
ventanales	oscuros.
			Los	alrededores	rebosaban
de	verde	y	marrón.	El	otoño
había	 teñido	 las	 copas	 de
muchos	árboles	y	desnudado
las	 ramas	 de	 otros;	 en
algunas	 zonas,	 el	 pasto	 era
un	mullido	colchón	de	hojas
secas.	A	lo	lejos	se	divisaba
la	 cabaña	 del	 casero,	 la
piscina	y	los	establos.
	 	 	—Es	 una	 preciosidad	—
comentó	 Helena	 admirando
cómo	 el	 sol	 se	 ocultaba
detrás	 de	 una	 lomada.
Mariano	apoyó	una	mano	en



su	 cintura	 y	 la	 impulsó	 a
avanzar,	 pero	 a	 ella	 le
temblaban	las	piernas.
			Se	compuso	del	acceso	de
emociones	cuando	un	 sujeto
se	les	aproximó	esgrimiendo
una	fusta.
	 	 	 —¡Señor!	 —exclamó
mientras	 caminaba	 hacia
ellos—.	 ¡Qué	 sorpresa	verlo
por	acá!	Nunca	nos	visita.
	 	 	 Mariano	 sonrió	 y	 le
extendió	 la	 mano	 que	 el
casero	no	tardó	en	estrechar.
	 	 	—Ya	 ensillé	 los	 caballos
como	 me	 pidió	 —siguió
explicando	el	hombre.
			—¿Todo	bien	por	la	zona?



—interrogó	 Mariano,
aprovechando	la	visita.
	 	 	 —Todo	 perfecto	 —
confirmó	 su	 empleado,	 y
luego	todos	avanzaron	hacia
los	establos.
	 	 	 Mientras	 el	 casero
terminaba	 de	 acomodar	 la
montura	 de	 un	 caballo,
Mariano	 le	 dio
instrucciones.
	 	 	 —Necesito	 que	 consigas
queso	 suizo,	 queso	 gruyere,
harina,	 sal,	 nuez	moscada	 y
pan.	 De	 la	 bodega	 necesito
vino	 blanco	 seco,	 dejo	 a	 tu
elección	 la	 marca.	 ¿Podrás
conseguir	todo?



	 	 	El	 hombre	 giró	 la	 cabeza
sonriente.
	 	 	 —Con	 los	 pedidos	 que
hacían	 sus	 padres,	 puedo
conseguirle	 un	 unicornio	—
bromeó.	 Mariano	 asintió	 en
silencio.
	 	 	 Helena	 sintió	 curiosidad
por	los	padres	de	Mariano	y
por	 su	 hermano,	 ese	 que
había	 nombrado	 en	 el
estudio,	 pero	 no	 hizo
preguntas.	Cuando	el	caballo
estuvo	 listo	 para	 ella,
Mariano	 la	 tomó	 de	 la
cintura	y	la	ayudó	a	subir.
	 	 	 Helena	 rió	 tratando	 de
controlar	 el	 miedo	 que	 por



un	 instante	sintió	al	estar	en
altura	 y	 a	 merced	 de	 un
animal	 que	 no	 sabía
dominar.	 Mariano	 se	 dio
cuenta	 de	 eso	 y	 acabó
subiendo	 detrás	 de	 ella.	 El
caballo	 se	meció	y	para	que
Helena	 se	 distendiera,
Mariano	 la	 abrazó	 por	 la
cintura.
	 	 	—No	 te	 pongas	 nerviosa
—le	 sugirió—.	 Siempre	 me
dijeron	 que	 los	 caballos	 se
mimetizan	con	sus	jinetes,	y
me	 fue	 muy	 bien	 gracias	 a
ese	consejo.
	 	 	Helena	 intentó	 aflojar	 las
piernas,	pero	estaba	dura.



			—¿Practicaste	equitación?
—interrogó	 tratando	 de
serenarse.
			—En	la	escuela	—le	contó
él	antes	de	que	el	casero	los
interrumpiera.
	 	 	 —¿No	 va	 a	 usar	 su
caballo?	 —preguntó	 a
Mariano.
			—No	—replicó	él—.	Va	a
ser	 mejor	 que	 acompañe	 a
mi	amiga.
	 	 	 El	 hombre	 asintió	 y
Mariano	hizo	girar	el	animal
para	 abandonar	 la
caballeriza.	Afuera,	el	sol	ya
había	 caído	 y	 apenas	 los
iluminaban	 las	 farolas	 del



exterior	y	la	luna.
	 	 	 Con	Mariano	 rodeándole
la	 cintura,	 respirando	 sobre
su	 coronilla	 y	 con	 el	 torso
apoyado	 en	 su	 espalda,	 a
Helena	 le	 costaba
concentrarse	 en	 el	 paisaje.
Al	 pasar	 por	 un	 desnivel,	 él
le	apretó	más	la	cintura	para
protegerla,	y	a	ella	le	pareció
que	 sus	 sentidos	 se
anulaban.
	 	 	 —¿Te	 gusta?	 —le
preguntó	 Mariano	 al	 oído.
¿Que	 si	 le	 gustaba?	 Le
encantaba	 que	 la	 abrazase,
que	 respirase	 sobre	 su
cabello	 y	 que	 le	 susurrara.



Pero	 él	 se	 refería	 a	 la
cabalgata.
	 	 	 —Me	 encanta	 —replicó
Helena.	 De	 cualquier
manera,	no	mentía.
	 	 	 Pasaron	 un	 rato	 en
silencio.	Mientras	 el	 caballo
continuaba	 meciéndolos	 en
la	 altura,	 Helena	 volvió	 a
pensar	 en	 la	 familia	 de
Mariano.	Desde	que	se	había
involucrado	 más	 en	 su	 vida
se	 daba	 cuenta	 de	 que	 era
una	 persona	 solitaria.	 Al
parecer	 solo	 tenía	 a	 su
mayordomo,	y	se	preguntaba
qué	 sería	 del	 resto	 de	 los
Rizzi.



	 	 	 —¿Qué	 pasó	 con	 tu
familia?	 —preguntó
sabiendo	 que	 se	 adentraba
en	un	terreno	peligroso.	Casi
al	 instante	 se	 arrepintió	 por
haberse	entrometido,	pero	ya
no	podía	echarse	atrás.
	 	 	 Como	 siempre,	 Mariano
tardó	 en	 responder.	 Pensaba
en	 cuánto	 podía	 contar	 a
Helena	 de	 su	 vida	 sin	 que
eso	 despertara	 en	 ella
sentimientos	 que	 excedieran
el	deseo	y	la	ambición,	pero
si	 la	 quería	 como	 socia,
debía	 ser	 honesto	 con	 ella.
Convenía	contarle	todo.
			—Es	una	historia	larga	que



preferiría	 contarte	 en	 otro
momento	 —comenzó.	 Ella
se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las
manos.
	 	 	 —Perdón	 —dijo—.
Perdón	—repitió—.	No	debí
preguntar	 eso,	 a	 veces	 soy
tan	desubicada	que...
			—Helena	—la	interrumpió
él—.	 No	 me	 molesta	 tu
pregunta.
	 	 	 Helena	 se	 descubrió	 la
cara	y	la	giró	hacia	Mariano.
En	 sus	 ojos	 se	 evidenciaba
que	se	había	sorprendido	por
su	 reacción	 tan	 serena.
¿Cómo	 no	 la	 ponía	 en	 su
lugar?



	 	 	 —¿De	 verdad?	 —
preguntó.
	 	 	—Claro	que	te	 lo	digo	de
verdad	 —sonrió	 él—.	 El
problema	 es	 que	 te	 gusta
interrumpir	 —ella	 sonrió—.
Quiero	 que	 prepares	 un
equipaje	 ligero	 para	 este
miércoles	 y	 documentos	 de
viaje.	 Nos	 vamos	 por	 unas
horas,	 a	 un	 lugar	 donde
pueda	responder	tu	pregunta.
Le	 voy	 a	 pedir	 a	 Pedro	 que
te	 pase	 a	 buscar	 a	 las	 cinco
de	 la	 madrugada.	 No	 te
preocupes	 por	 faltar	 al
trabajo.
	 	 	 Helena	 volvió	 a	 respirar.



Había	 dejado	 de	 hacerlo
cuando	él	le	había	dicho	que
respondería	 su	 pregunta.
Luego	 se	 relajó	 por
completo.
	 	 	 Recorrieron	 la	 extensión
iluminada	 dos	 veces.	 Al
finalizar	 la	 segunda	 vuelta,
Mariano	volvió	a	hablarle.
	 	 	 —Está	 haciendo	 frío	 —
dijo—.	 ¿Te	 parece	 bien	 que
vayamos	 adentro?	 Otro	 día
podemos	 dar	 un	 paseo	 más
largo.
	 	 	 Helena	 aceptó	 la
propuesta,	 satisfecha	 con	 la
promesa	 de	 que	 Mariano
volvería	 a	 llevarla	 a	 la



estancia	 que,	 según	 las
palabras	de	su	casero,	nunca
visitaba.
	 	 	—Quiero	que	sueñes	—le
dijo	 él	 continuando	 con	 la
conversación—.	 Porque	 yo
quiero	 hacer	 tus	 sueños
realidad.
	 	 	 Las	 palabras	 la
estremecieron.	 Un	 deseo
peligroso	y	voraz	se	apoderó
de	su	cuerpo	a	la	vez	que	su
alma	daba	tumbos.
			Acabaron	en	la	caballeriza
antes	de	que	Helena	pudiera
volver	a	la	realidad.	Mariano
la	 ayudó	 a	 descender	 del
caballo	 y	 después	 ató	 las



riendas	 a	 un	 palenque	 para
que	su	casero	se	ocupara	de
él.	 Tras	 abandonar	 el	 lugar,
condujo	 a	 Helena	 hacia	 la
mansión.
	 	 	 Si	 por	 fuera	 era	 un	 lujo
salido	 de	 una	 película	 de
Hollywood,	 por	 dentro
parecía	 un	 palacio.	 Estaba
decorada	en	blanco	y	negro,
una	 lámpara	 de	 cristal
iluminaba	el	inmenso	living,
y	 la	escalinata	que	conducía
a	 la	 planta	 superior	 se	 ganó
su	 admiración.	 El
pasamanos	de	hierro	forjado
negro	y	el	mármol	blanco	de
los	 escalones	 la	 hacían



relucir	 con	 el	 reflejo	 de	 la
luz.
			—Es	una	casa	preciosa	—
dijo	 a	 Mariano.	 Para	 no
sonar	entrometida	de	nuevo,
evitó	preguntarle	por	qué	no
aparecía	 más	 seguido	 por
allí.
			Él	se	encaminó	directo	a	la
cocina,	 ese	 parecía	 ser	 su
lugar	en	el	mundo.
	 	 	 —Te	 gusta	 cocinar	 —
reflexionó	 Helena	 con	 una
sonrisa.	 Pensaba	 que,	 a
diferencia	 de	 él,	 ella	 con
suerte	 sabía	 preparar	 un
sandwich.
	 	 	 —Me	 gusta	 mucho	 —



contó	 Mariano—.	 Tomé
cursos	 en	 varios	 lugares.	 Es
mi	 profesión	 frustrada
porque	 no	 quedaría	 muy
bien	 el	 dueño	 de	 la	 cadena
hotelera	 haciendo	 de	 chef,
¿cierto?
	 	 	 —Es	 cierto	 —asintió
Helena	 riendo.	 Ahora
comprendía	 por	 qué	 en	 el
restaurante	 él	 sabía	 tanto	de
las	comidas	que	ordenaba—.
¿Ya	probé	algo	tuyo?
	 	 	 —Sí	 —replicó	 Mariano
cortando	 queso—.	 El
cheesecake	de	arándanos.
			—¡¿Lo	habías	hecho	vos?!
—se	sorprendió	Helena.



			—Todo	lo	que	te	dejaba	lo
había	hecho	yo,	pero	eso	fue
lo	 único	 que	 comiste	 —le
contó	él.
			Helena	se	arrepintió	de	no
haber	 probado	 más.	 Si	 las
demás	 comidas	 que	 hacía
sabían	 tan	 bien	 como	 la
tarta,	 deseaba	 probarlas
todas.	Esa	noche,	después	de
cuarenta	 minutos,	 la
sorprendió	 con	 una	 fondue
de	 queso	 que	Helena	 habría
deseado	 comer	 a	 diario.
Cenaron	sentados	en	el	piso
de	una	sala.
	 	 	 —Sos	 un	 genio	 en	 la
cocina	 —lo	 admiró	 ella



mientras	 él	 se	 acababa	 el
vino.
	 	 	 —¿Cuál	 es	 tu	 comida
preferida?	 —le	 preguntó
Mariano	 tras	 abandonar	 la
copa	sobre	la	mesita.
		 	Helena	miró	el	techo	para
pensar	 mientras	 de	 su
garganta	escapaba	un	sonido
de	 duda.	Mariano	 admiró	 la
forma	 en	 que	 su	 rostro	 se
iluminaba	 con	 la	 penumbra
del	 ambiente	 y	 el	 modo	 en
que	 su	 cuello	 le	 pedía	 a
gritos	que	lo	besara.
	 	 	 —Las	 pastas	 —replicó
ella,	 todavía	 dudando—.
Creo	 —agregó	 para



certificar	 su	 inseguridad,
pero	 el	 deseo	 de	 Mariano
había	crecido	a	tal	punto	que
era	 ajeno	 a	 esa
incertidumbre.
	 	 	 —¿Querés	 que	 nademos
desnudos?	—ofreció	con	una
sonrisa	 pícara.	 Helena	 rió
pensando	que	bromeaba.
			—Hace	frío	—replicó.
	 	 	—La	 piscina	 de	 invierno
es	climatizada.
			—Tu	casero...
	 	 	 —Está	 durmiendo,	 se
levanta	 a	 las	 cinco	 de	 la
mañana.
			Helena	se	mordió	el	labio,
incapaz	 de	 rechazar	 la



propuesta.	Así,	abandonaron
la	sala	para	adentrarse	en	un
pasillo	 que	 los	 condujo	 a	 la
piscina	 climatizada.	 Se
trataba	 de	 un	 ambiente
decorado	 con	 estilo
grecorromano,	 lleno	 de
columnas,	 pinturas	 doradas
y	 esculturas	 de	 yeso.	 El
techo	 y	 las	 paredes	 eran	 de
vidrio	 y	 por	 allí	 se	 podían
admirar	 el	 campo,	 la	 luna	 y
las	estrellas.
	 	 	 —¡Por	 Dios!	 —exclamó
Helena,	 impactada—.	 No
puedo	 creer	 que	 no	 visites
este	 lugar	 seguido	 —se	 le
escapó.	 Lo	 miró	 a	 los	 ojos



sin	 sentir	 vergüenza,	 la
curiosidad	no	 se	 lo	permitió
—.	 ¿Por	 qué	 funciona	 todo
esto	 si	 vos	 nunca	 venís?	—
interrogó	 sacándose	 los
zapatos.
	 	 	 —A	 veces	 lo	 usan	 mis
accionistas	 —explicó
Mariano	 desprendiéndose	 el
pantalón.
	 	 	 Acabaron	 desnudos	 muy
rápido,	 pero	 no	 se	 arrojaron
al	agua	enseguida.	Helena	se
quedó	 prendada	 del	 cuerpo
del	 hombre	 que	 tenía	 frente
a	 los	 ojos,	 al	 que	 hasta	 ese
momento	 jamás	 había	 visto
en	 toda	 su	 plenitud.	 Le



pareció	 maravilloso,	 era
mejor	 de	 lo	 que	 había
relatado	en	su	escena	sexual
perfecta.	 Tenía	 las	 piernas
fuertes	 y	 musculosas,	 los
brazos	 fornidos,	 el	 vientre
chato	 y	 el	 pecho	 lampiño.
Una	sed	incontenible	le	secó
los	 labios	 y	 deseó	 que
Mariano	 los	 humedeciera
con	 un	 beso,	 pero	 terminó
siendo	arrastrada	por	 él	 a	 la
piscina.
	 	 	 Cayeron	 al	 agua	 y	 se
buscaron	 en	 la	 profundidad.
Mariano	 la	 tomó	 de	 la
cintura	 y	 la	 impulsó	 hacia
arriba	con	él.	Los	pechos	de



Helena	se	pegaron	a	su	torso
y	 casi	 al	 instante,	 los
pezones	se	pusieron	rígidos.
			—Me	muero	por	tus	labios
—se	 oyó	 decir	 Helena	 sin
haberlo	 pensado.	 Deseaba
tanto	a	Mariano	que	hablaba
inconscientemente.
	 	 	 Él	 la	 arrastró	 hasta	 el
borde	 de	 la	 pileta	 y
amortiguó	 el	 golpe	 con	 sus
manos.	 Helena	 se	 arqueó	 y
sintió	 que	 la	 erección	 le
rozaba	el	vientre.	Se	aferró	a
los	 hombros	 del	 hombre	 y
los	apretó	con	fuerza.
	 	 	—Mariano...	—masculló.
Él	 le	 miraba	 la	 boca,	 y	 su



mirada	 era	 tan	 intensa	 que
Helena	 se	 humedeció	 solo
con	 notarla—.	 Me	 gustas
tanto...
	 	 	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 el
eco	 de	 esas	 palabras	 moría
en	 el	 aire,	 los	 labios	 de
Mariano	 atraparon	 los	 de
Helena.	Aferró	 la	 cabeza	de
la	 mujer	 y	 la	 apretó	 contra
su	 rostro,	 así	 consiguió	 que
ella	abriera	la	boca	y	él	se	la
invadió	 con	 su	 lengua.
Parecía	 ir	 rápido,	 pero	 se
movía	 muy	 lento,	 le	 hacía
perder	 la	 razón.	 Era	 tan
suave	y	a	la	vez	tan	pasional
que	 a	 ella	 le	 pareció	que	ya



estaba	 lista	 para	 recibirlo
solo	con	eso.
	 	 	 Helena	 enredó	 los	 dedos
en	el	cabello	de	Mariano,	se
aferró	 a	 su	 cadera	 con	 las
piernas	 y	 él	 se	 internó	 en
ella	sin	apartarse	de	su	boca.
Mientras	 la	 besaba	 le	 tomó
un	 pecho	 con	 una	 mano,	 lo
estimuló	 y	 así	 sintió	 que	 el
interior	 de	 Helena	 se	 abría
todavía	más	para	él.
	 	 	Aferrada	 a	 la	 cadera	 y	 al
cuello	 de	 Mariano,	 Helena
echó	 la	 cabeza	 atrás	 para
procurar	algo	de	aire.	Estaba
tan	 excitada	 por	 los	 besos
que	 Mariano	 le	 daba	 en	 el



cuello	 que	 apretó	 los	 ojos	 y
cuando	volvió	a	abrirlos,	 las
luces	 de	 las	 vigas	metálicas
del	 techo	 le	 parecieron	 más
brillantes.	 Se	 mezclaban,	 se
encendían	 y	 se	 apagaban
cuando	 ella	 abría	 y	 cerraba
los	ojos,	hasta	que	un	pulgar
le	 rozó	 un	 pezón,	 la	 lengua
de	 Mariano	 le	 acarició	 el
lóbulo	de	la	oreja	y	entonces
gimió.	 Se	 agitó
convulsivamente,	 el
orgasmo	 la	 estaba	 haciendo
jadear	y	suplicar.
			—Dame	más	—susurró	en
el	oído	de	Mariano—.	Dame
todo.



			Y	él	obedeció.	Se	derramó
en	 ella	 dejando	 escapar	 un
sonido	gutural	e	involuntario
que	 coronó	 el	 placer	 que
Helena	 estaba
experimentando.
	 	 	 No	 terminaba	 de
estremecerse	 que	 se	 abrazó
otra	vez	a	Mariano.
	 	 	—Me	 hice	 estudios	 y	 no
estoy	 enferma	 —le	 aseguró
—.	 Además	 tomo	 pastillas
anticonceptivas.
			Él	se	quedó	quieto,	absorto
en	 su	 propio	 silencio.	 Le
tomó	 un	 instante	 caer	 en	 la
cuenta	 de	 que	 acababa	 de
hacerle	 el	 amor	 sin



preservativo,	y	de	que	ella	le
hablaba	 de	 enfermedades
porque	había	sido	prostituta.
Gracias	 a	 Dios	 Helena	 no
estaba	 enferma,	 por	 suerte
sus	 años	 en	 aquel	 doloroso
trabajo	 no	 le	 habían	 dejado
heridas	sanitarias,	además	de
psicológicas.	 Lo	 que	 sí	 lo
dejaba	 preocupado	 era	 que
había	 vuelto	 a	 comportarse
como	un	 adolescente.	Hacía
muchos	 años	 que	 no	 tenía
sexo	 sin	 preservativo	 y	 que
no	 actuaba	 de	 modo	 tan
irresponsable	con	una	mujer.
Su	 hermano	 le	 había
enseñado	 que	 debía



respetarlas	 y	 protegerlas,	 y
aunque	 no	 se	 sintiera
merecedor	 de	 una	 familia
propia,	 cuidaba	 de	 sus
amantes	 ocasionales	 como
no	 había	 hecho	 esa	 vez	 con
Helena.
	 	 	Volver	 a	 actuar	 como	 un
adolescente	 lo	 dejó
confundido.	 Con	 Helena	 se
dejaba	 llevar	 solo	 por	 el
instinto,	 y	 eso	 le
preocupaba.
	 	 	 Ellos	 jamás	 lo	 sabrían,
pero	un	par	de	ojos	curiosos
los	 había	 observado	 desde
las	 sombras	 mientras	 ellos
hacían	 el	 amor	 y	 el	 casero



dormía.
	 	 	 El	 regreso	 a	 Capital	 se
desarrolló	 en	 silencio,	 como
cerrando	 el	 círculo	 de
secretos	 que	 se	 había
iniciado	 cuando	 se	 habían
mantenido	callados	a	la	ida.
			En	el	auto,	Helena	también
pensaba.	 No	 quería	 que	 su
relación	 con	 Mariano
terminara,	necesitaba	más	de
él	 y	 si	 el	 único	 modo	 de
permanecer	 a	 su	 lado	 era
siendo	su	socia	y	su	amante,
aceptaría.
	 	 	 —Mariano	 —le	 dijo
viéndolo	 conducir.	 Él	 la
miró	 un	 instante	 para



indicarle	 que	 le	 prestaba
atención—.	 Acepto	 tu
propuesta.	 Mariano	 respiró
aliviado	 y	 sonrió
complacido.	 —Te	 prometo
que	no	te	vas	a	arrepentir	—
juró.	 Helena	 continuó
mirándolo	en	silencio.
	 	 	 La	 mañana	 del	 martes,
Mariano	 entró	 a	 la	 sala	 de
reuniones	de	su	oficina,	dejó
su	portafolio	y	el	saco	sobre
la	 silla	 y	 se	 arremangó	 la
camisa.	 Mientras	 tanto,	 los
demás	 miembros	 de	 su
compañía	 se	 iban	 ubicando
en	 los	 asientos	 dispuestos
para	ellos.	Cuando	él	por	fin



los	 miró,	 todos	 hicieron
silencio.
	 	 	A	 su	 izquierda	 se	hallaba
Fernando	 Álvarez,	 un	 socio
viejo	y	persuasivo	que	había
sido	 el	 mejor	 amigo	 de	 su
padre.	 Junto	 al	 hombre	 se
sentó	Emilia	Freiré,	 la	única
mujer	 del	 grupo.	 Del	 otro
lado	 se	 ubicaron	 Jonathan	y
Ezequiel	 Barrera,	 dos
hermanos	 que	 habían
heredado	 las	 acciones	 de	 su
padre,	 y	 Sergio	 Ávalos,	 el
último	exponente	de	aquella
familia	 en	 su	 empresa.
Todos	 esperaban	 inquietos
lo	 que	 su	 presidente	 tuviera



para	 decirles,	 tenía	 que	 ser
algo	 importante	 para
haberlos	citado	un	 feriado	y
a	primera	hora.
	 	 	—Voy	 a	 sumar	 a	 alguien
al	 equipo	 —anunció
Mariano	 sin	 rodeos.	 Las
expresiones	en	los	rostros	de
los	accionistas	fueron	dignas
de	 exponer	 en	 un	 concurso
de	 fotografía.	 Él	 las
estudiaba	atento.
	 	 	 —¿Eso	 es	 todo?	 —
preguntó	 Sergio	 Ávalos,
impaciente.
	 	 	—Será	mi	mano	 derecha
—completó	Mariano.
			Los	rostros	se	desfiguraron



en	 muecas	 de	 sorpresa	 e
indignación.	 El	 único	 que
permanecía	 impasible	 era
Fernando	Álvarez.
	 	 	—¿Y	se	puede	saber	cuál
es	 el	motivo?	—quiso	 saber
Ezequiel	Barrera.
	 	 	—Pienso	 dedicarme	 a	 un
proyecto	 personal	 que	 me
restará	 tiempo	 para	 esta
compañía	 —respondió
Mariano,	 y	 luego,	 como
acostumbraba	 hacer,
comenzó	 a	 jugar	 con	 la
verdad—.	Voy	a	probar	con
las	agencias	de	turismo.
	 	 	—¿Agencias	 de	 turismo?
—repitió	 Jonathan



incrédulo.	 Mariano	 se
encogió	de	hombros.
	 	 	—Quiero	dedicarme	a	 los
viajes	 bien	 largos	 —la
remató.
	 	 	 —¿Y	 quién	 es	 esa
persona?	 —se	 entrometió
Sergio,	 capaz	 de	 arrojársele
encima	 como	 un	 león
furioso—.	 ¿No	 te	 parecería
justo	 que	 uno	 de	 nosotros,
que	 conoce	 esta	 compañía
tan	 bien	 como	 vos,	 sea	 tu
mano	derecha?
No,	 manga	 de	 traidores,
pensó	Mariano	para	 sí,	 pero
sonrió.
	 	 	 —Es	 una	 mujer	 —miró



sugestivamente	 a	 Emilia
para	 ponerla	 de	 su	 parte—.
Su	nombre	es	Helena,	y	es	la
persona	más	 capacitada	 que
pude	 encontrar	 para	 esta
tarea.	 Estarán	 en	 buenas
manos.
	 	 	 —¿Y	 cuáles	 son	 esas
capacidades?	 —preguntó
Ezequiel—.	 ¿Presidió	 algún
hotel	de	relevancia?
El	 hotel	 de	 la	 vida,	 pensó
Mariano,	 y	 con	 eso	 le
bastaba,	 pero	 volvió	 a
sonreír	y	respondió	paciente:
	 	 	—La	 instruiré	 yo	mismo
para	 el	 puesto.	 Le	 irá	 de
maravillas.



	 	 	 Aunque	 Helena	 era	 una
guerrera	 y	 estaba
convencido	de	que	le	iría	de
maravillas,	 sintió	 lástima	 de
incluirla	en	su	estrategia.	La
obligaría	 a	 ser	 el	 centro	 de
atención	 de	 sus	 accionistas,
a	andar	entre	lobos,	y	eso	lo
hizo	 sentir	 culpable.	 Por	 un
instante	pensó	en	cambiar	de
planes,	pero	no	podía.	Ya	los
había	 trazado	 y	 tenía	 que
cumplirlos.
			—Ahora,	si	me	disculpan,
tengo	 otros	 asuntos	 que
atender	 —dijo	 para	 dar	 por
terminada	la	reunión—.	Que
tengan	buen	día.



	 	 	 Recogió	 sus	 cosas	 y	 se
retiró	 sin	 volver	 la	 vista
atrás.	 Sabía	 que	 poner	 a
Helena	 en	 el	 directorio
representaba	un	gran	 riesgo,
pero	 solo	 confiaba	 en	 ella.
Además,	 nadie	 daba	 nada
por	él	 cuando	a	 los	veintiún
años	 había	 tenido	 que
hacerse	cargo	de	los	asuntos
que	 su	 padre	 había	 dejado
pendientes,	 y	 finalmente
había	 hecho	 crecer	 los
hoteles	 mucho	 más	 que
Alberto.	 Si	 él	 pudo	 hacerse
cargo	 de	 todo	 y	 con	 gran
éxito	 a	 los	 veintiún	 años,
¿por	 qué	 no	 podía	 Helena



incorporarse	 a	 su	 empresa	 a
los	 veintidós	 con	 sus
estudios	 sobre	 hotelería,
además	 de	 los
conocimientos	 que	 él	 le
transmitiría?	 Era	 el	 plan
perfecto:	 serían	 socios	 y
amantes.
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EL	miércoles,	Helena	estuvo
lista	 para	 el	 viaje.	 Se
perdería	una	exposición	oral
en	 la	 universidad,	 pero
quería	 reencontrarse	 con
Mariano	 y	 descubrir	 el
rumbo	 que	 tomaría	 su
relación	a	partir	de	ese	día.
	 	 	 Cargó	 una	 sola	 muda	 de
ropa	 en	 la	mochila	y	 esperó
a	 Pedro	 en	 la	 planta	 baja.
Llegó	puntual	a	las	cinco	de
la	madrugada.	A	las	cinco	y
media	 estuvo	 en	 la	mansión



y	muy	pronto,	en	el	living.
	 	 	 Amanecía	 y	 allí	 dentro
hacía	 un	 frío	 extraño.	 La
claridad	 azulina	 de	 la
intemperie	se	filtraba	por	los
cortinados	 entreabiertos,
teñía	de	gris	los	muebles.	El
color	del	cielo	se	asemejaba
a	 los	 ojos	 de	 Mariano,	 el
susurro	del	viento	se	parecía
a	su	voz.
	 	 	 —Viniste	 —musitó	 él
desde	 la	 escalera.	 Helena,
que	 estaba	 sentada	 en	 el
sillón	viendo	hacia	la	puerta,
giró	 la	 cara	 hacia	 él	 y	 le
sonrió.
			Mariano	llevaba	puesto	un



pantalón	negro	y	una	camisa
blanca.	 Su	 rostro	 lucía
sereno,	su	mirada	encendida.
Los	 recuerdos	 del	 tiempo
que	 pasaban	 juntos
provocaban	 el	 fuego	 en
medio	 de	 un	 iceberg,	 y	 no
solo	 para	 ella.	 Él	 también
miraba	a	la	mujer	que	estaba
sentada	 en	 su	 living,
contemplaba	 el	 modo	 como
las	 sombras	 se	 fundían	 con
su	 piel	 y	 su	 cabello,	 y	 le
parecía	 que	 el	 tiempo	 no
existía.	 Podía	 pasar	 así
horas.
	 	 	 —¿Adónde	 vamos?	 —
preguntó	Helena.	Estaba	 sin



aliento.
	 	 	 —Es	 una	 sorpresa	 —
respondió	 él	 acercándose
para	recoger	su	mochila,	que
descansaba	 a	 su	 lado—.	No
es	 lejos,	 pero	 podemos
imaginar	que	sí	lo	es,	porque
siempre	 que	 voy	 ahí	 me
siento	 en	 otro	 tiempo.	 Me
siento	en	el	pasado.
	 	 	—Pero	yo	soy	el	presente
—repuso	ella	poniéndose	de
pie	 para	 acercársele.	 Y
quiero	 ser	 tu	 futuro,	 pensó
mientras	 daba	 dos	 pasos
lentos	 en	 dirección	 a
Mariano,	pero	lo	mantuvo	en
secreto.



	 	 	Se	produjo	un	 instante	de
silencio	 en	 el	 que	 los	 dos
supieron	 con	 exactitud	 qué
estaba	 pensando	 el	 otro.
Mariano,	 que	 ella
comenzaba	a	sentir	algo	más
que	 atracción	 por	 él;	 y
Helena	 que	 él	 estaba	 tan
asustado	 como	 ella,	 aunque
se	esforzara	por	ocultarlo.
	 	 	 Mariano	 permaneció
callado.	Se	colgó	la	mochila
de	Helena	 al	 hombro	 y	 giró
sobre	 los	 talones	 para
encaminarse	a	la	puerta.	Ella
tomó	 aire	 después	 de	 haber
dejado	 de	 respirar	 durante
algunos	 segundos	 y	 lo



siguió.
	 	 	 Pedro	 los	 llevó	 hasta	 el
puerto	 en	 el	 Mercedes	 de
colección.	 Por	 primera	 vez
desde	 que	 Lavinia	 vivía	 en
Puerto	Madero,	Helena	evitó
contar	 a	 quien	 la
acompañaba	 que	 por	 allí	 se
ubicaba	 la	 casa	 de	 su
hermana,	 la	 que	 tenía	 una
vida	preciosa.	No	 tenía	 ojos
para	nada	más	que	Mariano,
no	 le	 restaban	 sentimientos
para	nadie	más	que	él.	Se	lo
estaba	llevando	todo.
	 	 	 Acabaron	 en	 un	 yate
privado	 que	 llevaba	 el
nombre	 «Hringhorni»,	 que



incluso	 a	 Helena,	 con	 lo
rápida	que	era,	le	costó	leer.
	 	 	 —¡Qué	 nombre!	 —
exclamó	 mientras	 estiraba
un	pie	para	subir	al	barco—.
¿Por	qué	se	llama	así?
	 	 	 Antes	 de	 responder,
Mariano	extendió	los	brazos
para	ayudarla.	Helena	aceptó
la	 oferta,	 y	 en	 cuanto	 sus
manos	 entraron	 en	 contacto
con	las	del	hombre,	vibró	de
excitación.	 Terminó	 de
establecerse	 sobre	 el	 yate	 y
escuchó	 entre	 zumbidos	 la
respuesta	 que	 él	 tenía	 para
darle.
	 	 	—Hringhorni	era	el	barco



de	Balder,	el	hijo	de	Odín	en
la	 mitología	 nórdica.	 La
mejor	nave	de	todas.
			Helena	sonrió.	No	sabía	de
mitología	 escandinava,	 pero
sabía	 muchísimo	 de
mitología	 grecolatina,
porque	 de	 allí	 provenía	 su
nombre	 y	 el	 de	 sus
hermanos.	 El	 padre	 de
Lavinia	 había	 sido	 profesor
de	Historia,	y	aunque	ella	no
lo	había	conocido,	sabía	que
su	madre	en	algún	momento
de	su	vida	había	cultivado	la
misma	 pasión	 porque	 le
contaba	 esas	 historias	 a	 su
hermano	Héctor.



			—La	mejor	nave	era	Argo,
en	 la	 que	 viajaron	 los
argonautas,	entre	ellos	Jasón
y	Peleo,	el	padre	de	Aquiles
—discutió	ella.
	 	 	 Mariano	 se	 quedó
perplejo.	 No	 tenía	más	 idea
de	 mitología	 que	 eso	 que
había	 dicho	 sobre	 Balder,
pero	guardó	silencio	para	no
pasar	 vergüenza.	 No	 se
equivocaba	 cuando	 decía
que	Helena	era	 inteligente	y
rápida	 y	 que	 podría	 ser	 su
espía.
	 	 	—Será	un	viaje	 de	 tres	 o
cuatro	 horas	—explicó	 para
pasar	 a	 terreno	 seguro	 y



luego	indicó	con	la	mano	las
escaleras	 que	 bajaban	 al
interior—.	 Tengo	 gente	 que
se	 ocupará	 de	 llevarnos,
nosotros	 podemos	 sentarnos
y	 tomar	 algo	 mientras
viajamos.
			Helena	asintió	e	hizo	caso
a	 lo	que	Mariano	 le	ofrecía.
Al	 pasar	 por	 su	 lado	 sonrió
porque	se	había	dado	cuenta
de	 que	 él	 no	 podía	 seguirle
la	 conversación	 sobre
mitología.	 Le	 pareció	 que
Mariano	le	olía	el	cabello,	y
eso	la	estremeció.
	 	 	 Descendiendo	 las
estrechas	 escaleras



revestidas	 en	 madera	 clara
se	abría	una	sala	de	estar	de
sofás	 color	 crema	 y	 una
mesita	 del	 tono	 del	 piso.
Una	ventana	de	lados	curvos
los	 protegía	 del	 sol	 con	 su
vidrio	polarizado,	y	otra	más
grande	 se	 hallaba	 recubierta
de	 un	 cortinado	 al	 tono	 de
los	 sillones.	 Helena	 tomó
asiento	 y	 casi	 al	 instante
sintió	 que	 se	 movían.	 Al
parecer,	tenían	prisa.
			Mariano	abrió	un	mueble	y
le	 ofreció	 cualquiera	 de	 las
bebidas	 que	 allí	 se
escondían.	 Helena	 escogió
una	 gaseosa	 y	 él	 tan	 solo



agua.	 Luego	 de	 entregar	 el
vaso	 a	 Helena,	 se	 sentó	 y
extendió	 los	 pies	 sobre	 la
mesa	 sin	 quitarse	 los
zapatos.	 Toda	 su	 postura
derrochaba	 poder	 y
seducción.
	 	 	—¿Te	gusta	este	yate?	—
le	 preguntó	 mirándola	 por
sobre	el	vaso	con	sus	ojos	de
océano.	Ella	 apenas	 alcanzó
a	 humedecerse	 los	 labios—.
Quisiera	 regalártelo	 —la
remató	él.
	 	 	 El	 comentario	 quitó	 a
Helena	 todo	 pensamiento
sensual	 de	 la	 mente.	 Hasta
ese	 momento	 solo	 podía



observar	 la	 postura	 de
Mariano,	 sus	 manos	 fuertes
y	 su	 piel	 masculina
pensando	 en	 el	 instante	 en
que	la	rozara	de	nuevo,	pero
ahora	 un	 frío	 muerto	 le
recorría	la	espalda.
			—Eso	no	me	gustaría	—se
quejó—.	 Lo	 sentiría	 como
una	paga.
	 	 	Mariano	bebió	de	un	solo
trago	 el	 líquido;	 buscaba
darse	ánimos.	No	le	produjo
impresión	 alguna,	 era	 como
si	su	garganta	ya	no	sintiera.
Se	 la	 hubiera	 quemado	 con
fuego.
	 	 	 —Entonces	 tenemos	 una



relación,	 pero	 no	 puedo
regalarte	 nada	 —concluyó
después	 de	 asentar	 el	 vaso
sobre	la	mesita—.	Eso	no	es
normal.
	 	 	 Helena	 negó	 con	 la
cabeza.	 No	 podía	 creer	 que
él	hablara	de	normalidad.
	 	 	 —Regálame	 flores	 —
farfulló	viendo	el	vaso.
			—¿Para	que	las	tires?	—se
burló	él	con	una	sonrisa.
	 	 	 —Además,	 ¿qué	 te
importa	 a	 vos	 qué	 es	 lo
normal?	 —replicó	 ella	 sin
atender	 su	 pregunta—.	 Vos
no	sos	«normal».
	 	 	 Mariano	 rió	 y	 bajó	 la



cabeza.
	 	 	—En	 eso	 tenes	 razón	—
asumió.
			Desde	ese	instante	el	viaje
se	 desarrolló	 en	 silencio.
Helena	se	dio	cuenta	de	que
la	 mejor	 comunicación	 que
habían	 tenido	 hasta	 el
momento	había	sido	a	través
del	sexo	y	la	mayoría	de	las
veces,	 a	oscuras.	Quizás	era
mejor	 así,	 pensó,	 porque	 de
ese	 modo	 sentía	 que
Mariano	 se	 alejaba	 de	 ella
más	 despacio,	 que	 nunca	 la
abandonaría.	 Porque
presentía	 que	 en	 algún
momento,	 por	 alguna	 razón,



lo	bueno	que	había	llegado	a
su	 vida	 con	 él,	 también	 se
iría.
	 	 	Fuera	del	 puerto	de	yates
de	Piriápolis	los	esperaba	un
automóvil	 alquilado.	 Un
chofer	 cedió	 las	 llaves	 a
Mariano	 en	 plena	 calle	 y	 él
rodeó	el	coche	para	subir	del
lado	del	conductor.	El	chofer
abrió	 la	 puerta	 a	 Helena	 y
ella	se	sentó.
	 	 	 No	 quiso	 hablar,	 ni
siquiera	 para	 preguntar	 a
dónde	 se	 dirigían.	 Ninguno
rompió	 el	 silencio	 durante
los	 diez	 minutos	 que
circularon	 por	 calles	 cada



vez	 más	 desiertas.
Finalmente,	 Mariano
estacionó	a	pocos	metros	del
mar,	 donde	 las	 casas	 se
espaciaban	 tanto	 que
parecían	 tener	 un	 terreno
propio	 ilimitado.	 Allí,	 a
centímetros	 de	 la	 arena	 que
conducía	 a	 una	 playa
desolada,	 había	 una
construcción	 de	madera	 que
aparentaba	 haber	 estado
deshabitada	durante	años.
	 	 	 Mariano	 descendió	 del
vehículo	 a	 la	 vez	 que	 lo
hacía	Helena.	Luego	avanzó
por	el	sendero	que	conducía
a	los	escalones	que	llevaban



al	porche.	Antes	de	subirlos,
se	 dio	 la	 vuelta	 y	miró	 a	 su
compañera,	 pero	 Helena	 se
había	 quedado	 prendada	 de
las	 olas	 que	 rompían	 contra
las	 rocas	 y	 el	 agua	 que	 se
llevaba	 la	 arena.	 Le	 parecía
maravilloso.
	 	 	 —Ahora	 que	 estamos
solos	 en	 un	 paraje
relativamente	 desierto,
¿cómo	 querés	 que	 te	 mate?
—le	 preguntó	 él	 atrayendo
su	 atención	 de	 inmediato.
Pretendía	 bromear,	 y	 quizás
por	 la	 misma	 necesidad
inconfesable	de	él,	Helena	le
siguió	el	juego.



	 	 	 —Del	 modo	 que	 más	 te
guste	 —replicó	 de	 brazos
cruzados	 mientras	 pensaba
«de	pasión».
	 	 	 Mariano	 se	 quedó	 en
silencio,	 viendo	 cómo	 el
viento	 agitaba	 el	 cabello
castaño	 de	 la	 mujer.	 Lo
mecía	 a	 su	 gusto,
violentamente,	 y	 pensó	 que
esa	era	una	imagen	digna	de
admirar.
			Al	subir	el	primer	escalón
que	 llevaba	 al	 porche,	 se
sintió	 melancólico.	 El
crujido	de	la	madera	vencida
y	el	sector	que	se	elevaba	en
la	 derecha	 cada	 vez	 que



alguien	 pisaba	 demasiado	 a
la	 izquierda,	 lo	 sumieron	 en
una	nube	de	nostalgia.
	 	 	 —Pedro	 siempre	 me
sugiere	 que	 cambie	 este
escalón	—reflexionó	 en	 voz
alta—.	Pero	no	quiero.
			Helena	presentía	que	había
algo	 escondido	 en	 esa
pequeña	 imperfección	 de	 la
casa,	 hechos	 que	 cobraban
una	dimensión	en	el	 interior
de	 Mariano	 que	 ni	 siquiera
ella	podía	precisar.	Tan	solo
sonrió	 antes	 de	 seguirlo	 al
porche.
			Mariano	manipuló	la	llave
y	abrió	la	puerta.	Con	el	olor



a	 humedad	y	 a	 encierro,	 los
recuerdos	 se	 abalanzaron
sobre	 él	 y	 le	 enturbiaron	 la
mirada.
	 	 	 Llegó	 a	 la	 ventana	 sin
encender	 las	 luces,	 lo	 cual
evidenciaba	 que	 conocía	 el
lugar	 como	 la	 palma	 de	 su
mano.	 Con	 la	 luz	 natural,
Helena	 estudió	 el	 espacio
con	 mirada	 curiosa.	 Se
trataba	 de	 un	 amplio
comedor	 donde	 había	 una
mesa	 rectangular	 y	 dos
ventanales	 que	 daban	 a	 la
playa.	 En	medio	 de	 ellos	 se
erigía	 un	 hogar	 con
chimenea.	 A	 la	 derecha



había	 un	 desayunador	 que
comunicaba	 con	 la	 cocina,
luego	 una	 escalera	 y	 un
pasillo	 que	 sin	 dudas
conducía	 al	 baño.	 No	 era
una	 casa	 amplia,	 pero
contaba	 con	 un	 extraño
encanto,	como	si	alguna	vez
hubiera	sido	lujosa	y	hubiera
brillado	entre	la	nada.
	 	 	 —Todavía	 no	 preparé
nada	para	comer,	pero	puedo
ofrecerte	 un	 asiento	 —
bromeó	 Mariano	 señalando
una	silla.
	 	 	Helena	sonrió	y	aceptó	 la
oferta.	Se	ubicó	a	un	costado
de	 la	mesa	 y	Mariano	 en	 la



cabecera.	 Quizás	 esperaba
que	 ella	 le	 preguntase	 qué
estaban	 haciendo	 ahí,	 pero
como	 eso	 no	 sucedió,	 tuvo
que	 hablar	 sin	 mayor
incentivo	 que	 sus	 propias
ideas.
	 	 	 —Tal	 como	 te	 prometí,
voy	 a	 responder	 lo	 que	 me
preguntaste	 acerca	 de	 mi
familia.	 Serás	 mi	 socia	 y
confío	 en	 vos,	 esto	 va	 a
demostrártelo.
	 	 	 Helena	 apretó	 los	 puños
debajo	 de	 la	 mesa.	 Si	 bien
había	 aceptado	 la	 propuesta
de	 Mariano,	 escucharlo
hablar	 de	 ese	 modo	 la



entristecía,	 porque	 solo	 se
quedaría	 con	 ella	 mediante
un	negocio.
			—Además,	como	serás	mi
mano	 derecha,	 si	 en	 algún
momento	 tuvieras	 que
hacerte	cargo	de	mis	bienes,
no	 me	 gustaría	 que	 vendas
esta	 casa	 —siguió	 diciendo
él—.	 Como	 esa	 no	 es	 una
cláusula	 que	 pueda	 ser
impuesta,	 lo	 único	 que
puede	 asegurarme	 que
respetes	 mi	 pedido	 es	 tu
integridad	 moral.	 Y	 que
quieras	 esta	 casa	 solo	 un
poco	de	lo	que	la	quiero	yo.
Sos	buena	escuchando,	lo	sé,



así	que	eso	será	 todo	 lo	que
tengas	 que	 hacer	 en	 este
rato:	escuchar.
			—No	entiendo	por	qué	me
hablas	 de	 la	 muerte	 —
aprovechó	a	quejarse	ella	en
un	 instante	 de	 silencio.
Desde	 que	 él	 le	 había
ofrecido	 instruirla
sospechaba	 que	 estaba
enfermo,	 y	 aunque	Mariano
no	 le	 había	 dicho	 que	 sí,
tampoco	le	había	respondido
que	no.
	 	 	—Te	voy	a	hablar	de	una
porción	de	mi	vida	—replicó
él	 ignorando	 su	 intromisión
—.	Quizás	del	único	 tiempo



en	que	en	realidad	viví.
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	 	 	—¡Mariano!	—se	 oyó	 la
voz	desde	lejos.	Su	hermano
se	 acercaba	 dando	 largas
zancadas,	 esas	 que	 siempre
indicaban	 que	 Joaquín
Manuel	Rizzi	estaba	enojado
—.	 ¡Te	 dije	 que	 no	 jugaras
en	 el	 pasto,	 llovió	 y	 está
lleno	de	barro!
	 	 	 Mariano	 juntó	 rápido	 su
auto	 de	 juguete	 y	 tragó	 con
fuerza.	 Sus	 inmensos	 ojos



grisáceos	 no	 alcanzaban	 a
precisar	 con	 cuánta	 energía
su	 hermano	 mayor	 le	 iba	 a
dar	 una	 sacudida.	 Pero	 se
equivocó.	 Joaquín	 apenas	 le
palmeó	un	poco	la	cola	para
quitarle	 el	 polvo	 de	 las
nalgas	 y	 después	 le	 dio	 la
mano.
	 	 	—Vamos,	 junta	 tus	 cosas
que	 Pedro	 avisó	 que	 nos
viene	 a	 buscar	—le	 explicó
mientras	 lo	 conducía	 de
regreso	al	edificio	de	kinder
del	 colegio.	 Se	 había
serenado—.	 Sabes	 que
cuando	 avisa	 que	 viene	 no
nos	 da	 tiempo	 de



cambiarnos,	 apenas
podemos	 juntar	 los	 juguetes
y	 los	 cuadernos,	 por	 eso
tenes	que	estar	limpito.
	 	 	—Todos	mis	 compañeros
se	 fueron	 hace	 una	 semana
—discutió	 Mariano
encogiéndose	 de	 hombros.
Siempre	 había	 sido	 rebelde,
lo	 llevaba	 en	 la	 sangre.	 El
mayor	 de	 los	 Rizzi,	 de
apenas	diez	años,	se	puso	en
cuclillas	 delante	 de	 su
hermano	de	cinco.
	 	 	 —Sos	 muy	 chico	 para
decir	esas	cosas	—lo	retó—.
Acordate,	 es	 mejor	 guardar
silencio.



			Joaquín	no	se	daba	cuenta
de	 que	 él	 también	 era
demasiado	 pequeño	 para
decir	 esas	 cosas.	 Al	 igual
que	Mariano,	 era	 consciente
de	 que	 las	 clases	 habían
terminado	hacía	una	semana
y	que	 aun	 así	 sus	 padres	 no
habían	 ido	 a	 buscarlos.
Pasaban	el	año	en	el	colegio
inglés	como	pupilos	y	no	los
retiraban	para	las	vacaciones
de	 invierno,	 lo	 menos	 que
podían	 hacer	 era	 acordarse
de	 sacarlos	 en	 verano,	 pero
al	 parecer	 los	 Rizzi	 tenían
una	 agenda	 muy	 apretada	 y
no	disponían	de	tiempo	para



hacerlo.	 A	 ellos	 nadie	 les
decía	 nada,	 pero	 Joaquín
sabía	 que	 quienes	 se
ocupaban	 de	 llamar	 a	 sus
padres	 llegadas	 las
vacaciones	 de	 verano	 para
que	 fueran	 a	 buscarlos	 eran
el	 rector	o	 la	directora	de	 la
primaria.
			Reunieron	rápido	su	ropa	y
demás	 objetos	 personales	 y
fueron	 escoltados	 hasta	 la
puerta	 por	 la	 celadora.
Esperaron	 de	 la	 mano	 un
rato	 hasta	 que	 por	 fin
apareció	 por	 la	 calle
arbolada	 el	 Mercedes	 de
colección	de	los	Rizzi.



	 	 	 —Chau,	 Marta	 —saludó
Joaquín	a	la	celadora	y	hasta
le	 dio	 un	 beso.	 Mariano	 no
hizo	nada.
			Pedro	descendió	del	coche
y	 los	 saludó	 con	 un
afectuoso	 roce	 en	 sus
cabezas	 que	 los	 despeinó	 al
instante.	 Mariano	 se
acomodó	el	cabello,	Joaquín
rió,	 y	 Pedro	 se	 ocupó	 de
cargar	 el	 equipaje	 en	 el
maletero.
	 	 	 Ambos	 hermanos	 Rizzi
iban	en	el	asiento	trasero	del
coche.	 Joaquín	 se	 apoyó	 en
la	 ventana	 que	 lo
comunicaba	 con	 su



mayordomo	y	le	habló,	feliz
de	haber	salido	del	colegio.
	 	 	—Aprobé	 todo	 con	Muy
Satisfactorio	—contó.
	 	 	—¡Muy	bien!	—aplaudió
Pedro	 contra	 el	 volante—.
¡Ese	es	mi	chico!
	 	 	 —¿Cuánto	 falta?	 —
preguntó	Mariano	 de	 brazos
cruzados	 y	 con	 cara	 de
aburrido.	 Pedro	 lo	miró	 por
el	espejo	retrovisor.
			—Falta,	peque.	Tengo	que
llevarlos	 al	 puerto,	 su	 papá
mandó	 el	 yate	 y	 el	 permiso
de	viaje	porque	tienen	que	ir
directo	a	Piriápolis.
			—No	quiero	—se	ofendió



Mariano.	Ahí	 siempre	 había
gente	 y	 por	 esa	 razón	 se	 la
pasaban	 encerrados	 en	 el
cuarto.	 Era	 más	 libre	 en	 el
colegio.
	 	 	 No	 obtuvo	 respuesta.	 Su
hermano	siguió	conversando
y	 riendo	 con	 el	mayordomo
hasta	 que	 llegaron	 al	 puerto
y	 Pedro	 los	 depositó	 en	 el
yate.
	 	 	 —¡Que	 se	 diviertan!	 —
exclamó.
			Joaquín	lo	saludó	agitando
la	mano.	Mariano	 seguía	 de
brazos	cruzados.
	 	 	 En	 la	 casa	 de	 Piriápolis,
como	siempre,	había	alguien



más	 que	 sus	 padres.	 Los
niños	 entraron	 cargando	 sus
bolsos	 y	mochilas,	 y	 apenas
lograron	 atraer	 la	 atención
de	 los	 adultos,	 que	 reían
vaya	a	saberse	de	qué.
		 	—¡Ah,	están	tus	hijos!	—
exclamó	 la	 invitada,	 que
llevaba	 un	 solero	 brilloso
negro	 y	 un	 Martini	 en	 la
mano.	Se	les	acercó.
			Para	Mariano	esa	gente	era
muy	 alta,	 los	 veía	 como
gigantes,	 por	 eso	 sintió
miedo.	 Le	 parecía	 que	 un
enorme	 mastodonte	 se	 le
venía	 encima,	 pero	 soportó
el	brutal	apretón	de	la	mujer



con	 valentía	 desconocida	 y
en	 silencio,	 como	 su
hermano	 le	 enseñaba.	 El
marido	de	la	dama	rubia,	un
señor	 de	 pobladas	 patillas
negras,	 no	 le	 prestó	 el	 más
mínimo	 de	 atención,	 y	 sus
padres	 tampoco.	 Fue
Joaquín	quien	se	acercó	a	su
madre,	que	también	reía	con
una	copa	 entre	 las	manos,	y
le	 jaló	 el	 vestido	 para	 que
ella	le	diera	un	beso.
	 	 	—¿Cómo	 estás,	mi	 vida?
—le	 habló	Maribel	 Rizzi,	 y
después	 le	 dio	 un	 sonoro
beso	en	la	mejilla.
	 	 	 —Bien	 —contó	 Joaquín



—.	 Aprobé	 todo	 con	 Muy
Satisfactorio.
			—¡Qué	bueno!	—exclamó
la	 mujer	 tocándole	 el
hombro,	 pero	 mientras	 le
hablaba	 sonreía	 y	 prestaba
atención	a	otra	cosa,	 incluso
miraba	 para	 otro	 lado—.
¡Para	 Alberto!	—gritó	 entre
risas	 a	 su	 marido—.
¡Fabrizio	 dijo	 que	 los	 traía
él,	no	compres	mariscos!
		 	Mariano	no	saludó.	Nadie
lo	saludó	a	él.
	 	 	 Cuando	 comprendió	 que
eso	 sería	 todo	 lo	 que	 su
madre	 haría	 por	 él,	 Joaquín
giró	hacia	Mariano	y	volvió



a	darle	la	mano.
	 	 	 —Vamos	 al	 cuarto	 —le
dijo.	 Y	 allí	 pasaron
encerrados	 largas	 horas
hasta	 que	 Romualda,	 la
empleada	 doméstica,	 les
alcanzó	la	cena.
			A	las	dos	de	la	madrugada,
Mariano	 despertó	 con	 las
risotadas	que	se	oían	debajo
de	su	ventana.	Se	levantó	de
la	cama,	se	asomó	y	alcanzó
a	ver	a	su	madre	tomada	del
brazo	de	su	padre.	Era	ella	la
que	 reía,	 y	 también	 el
matrimonio	 amigo.	 Luego
los	 vio	 encaminarse	 a	 la
playa.



	 	 	 Mariano	 sonrió	 y	 se	 le
cruzó	 por	 la	 mente	 una
travesura.	 Salió	 del	 cuarto,
bajó	 las	 escaleras	 corriendo
y	 salió	 de	 la	 casa.	 Los
adultos	 habían	 dejado	 la
puerta	abierta.
			En	el	porche	se	sentó	en	el
primer	 escalón	 y	 metió	 el
dedo	 en	 un	 agujerito	 de	 la
madera	 hasta	 que	 consiguió
separar	 un	 trozo	 del	 resto.
Hacía	 tiempo	 que	 había
descubierto	 que	 se
levantaba,	pero	nadie	más	lo
sabía,	 y	 eso	 se	 sentía
estupendo.	 Tenía
conocimiento	 de	 algo	 que



los	 demás	 ignoraban,	 y	 eso
lo	hacía	sentir	poderoso.
	 	 	 Se	 mordió	 la	 lengua
mientras	 investigaba	 porque
tenía	que	hacer	fuerza	y	a	la
vez	 mantener	 el	 silencio,
hasta	 que	 consiguió	 divisar
su	 presa.	 Allí	 estaba,
desintegrada	 casi	 por
completo,	 la	masita	fina	que
había	 escondido	 el	 verano
anterior.
	 	 	 Feliz	 con	 su
descubrimiento,	 estuvo	 a
punto	 de	 intentar	 meter	 la
mano	 para	 sacarla	 y
estudiarla	más	de	cerca,	pero
justo	en	ese	momento	oyó	de



nuevo	la	risa	de	los	adultos	y
tuvo	 que	 dejar	 caer	 la
madera	para	internarse	en	la
casa	 lo	 más	 rápido	 posible.
Corrió	escaleras	arriba,	entró
al	 cuarto	 y	 se	 metió	 en	 la
cama.	 Se	 cubrió	 con	 la
sábana	 hasta	 la	 cabeza	 para
que	 nadie	 pensara	 que	 en
algún	 momento	 se	 había
levantado.
			Se	durmió	contento	porque
le	 había	 salido	 bien	 la
fechoría	de	salir	de	la	casa	y
entrar	sin	ser	visto,	y	porque
al	 día	 siguiente	 le	 pediría	 a
Joaquín	 que	 lo	 llevara	 al
mar.
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			Atrapada	entre	la	pared,	el
cuerpo	 y	 los	 brazos	 de
Mariano	 Román	 Rizzi,
Eugenia	Ferrando,	la	hija	del
joyero,	se	rindió	a	un	nuevo
beso	 húmedo	 y	 caliente.
Mariano	 le	 atrapó	 un	 pecho
por	sobre	la	tela	de	la	camisa
blanca	del	uniforme	y	con	la
otra	 le	 levantó	 la	 pollera
cuadrillé.	 Todo	 entre	 los
árboles	del	colegio.



	 	 	—¡Mariano!	—se	 oyó	 la
voz	de	la	celadora.
	 	 	 Mariano	 se	 apartó	 de	 su
compañera	con	 sed	de	 sexo.
No	volverían	a	verse	hasta	el
año	 siguiente,	 por	 eso	 se
alejó	 como	 si	 jamás	 la
hubiera	 tocado;	 la	 dejó
viéndolo	como	si	él	fuera	un
dios	 del	 cielo.	 Le	 dio	 la
espalda,	 caminó	 haciéndose
el	 actor	 de	 Hollywood	 en
dirección	 a	 donde	 lo
llamaban	 y	 apareció
mordiéndose	 el	 labio.	 Se
dejaba	 los	 primeros	 botones
de	 la	 camisa	 abiertos	 para
que	se	viera	que,	además	de



pulseras	 de	 cuero	 y	 el
cabello	engominado,	llevaba
debajo	 del	 uniforme	 la
remera	de	Depeche	Mode.
	 	 	 —¿Qué	 hacías	 ahí
escondido?	 —reclamó	 la
mujer—.	¿Por	qué	dejaste	el
bolso	y	la	mochila	tirados?
	 	 	 —Porque	 se	 me	 dio	 la
gana	—replicó	él	desafiante.
Se	 ganó	 una	 mirada
reprobatoria.
	 	 	 —Ya	 te	 queda	 poco
tiempo	 de	 esa	 insolencia	—
se	 enojó	 la	 celadora—.
Cuando	 vayas	 a	 la	 facultad,
te	vas	a	dar	contra	la	pared.
	 	 	 Mariano	 se	 le	 rió	 en	 la



cara.	 No	 era	 consciente	 de
que	 en	 una	 universidad	 no
sería	el	hijo	de	nadie,	ni	sus
padres	 pagarían	 para
sacárselo	 de	 encima.	 Ni
siquiera	 pensaba	 asistir	 a
una.	 Pasó	 por	 al	 lado	 a	 la
preceptora	ignorándola.
	 	 	 —Junta	 tus	 cosas	 o	 las
dejo	en	el	piso	—amenazó	la
mujer,	 que	 ya	 había	 soltado
los	 bultos	 del	 alumno.
Mariano	 se	 encogió	 de
hombros	 con	 cara	 de
sobrador.
	 	 	 —No	 quiero	 —dijo.	 Y
siguió	caminando.
			Vio	que	en	la	puerta	ya	lo



esperaba	 Pedro	 delante	 del
auto,	 pero	 no	 apuró	 el	 paso
ni	 se	 volvió	 a	 recoger	 las
cosas.	 La	 celadora	 tampoco
se	 las	 alcanzó.	No	 la	 saludó
y	 se	 sentó	 en	 el	 auto	 sin
mirar	a	Pedro	tampoco.
	 	 	 —¿Y	 tus	 cosas?	 —le
preguntó	el	hombre	una	vez
en	 el	 sitio	 del	 conductor.
Mariano	 se	 encogió	 de
hombros.
	 	 	—Que	me	 compren	 otras
—determinó.	El	coche	ya	se
movía—.	Pedro.
			—Sí.
	 	 	 —No	 me	 lleves	 a	 casa.
¿Está	el	yate	en	el	puerto?



			Pedro	lo	miró	por	el	espejo
retrovisor.	Mariano	 se	había
estirado	tanto	cuanto	le	daba
el	espacio	y	tenía	las	piernas
abiertas.
	 	 	 —Te	 llevas	 todas	 las
materias,	 Mariano	 —le
recordó	el	hombre.
	 	 	—¿Todavía	 está	 en	 fecha
el	 permiso	 de	 viaje	 que	 me
dieron	 Maribel	 y	 Alberto?
—siguió	 preguntando	 el
chico.
	 	 	 —En	 dos	 días	 tenes	 la
graduación	 de	 tu	 hermano
—intentó	 convencerlo	 el
hombre	 para	 no	 decirle	 que
sí	 a	 ambas	 cosas:	 el	 yate



estaba	 en	 el	 puerto	 y	 el
permiso	todavía	era	válido.
			Mariano	rió.	Sentía	mucho
más	 afecto	 por	 Pedro	 que
por	 la	 celadora,	 pero	 no
pudo	 evitar	 faltarle	 el
respeto	al	hombre.	Y	es	que
se	 había	 acostumbrado	 a
despreciar	 la	 obediencia	 a
todo	el	mundo.
			—No	seas	aguafiestas	—le
dijo—.	¿Viste?	Algo	aprendí
en	Lengua.	Aguafiestas	—se
burló—.	 Agua	 más	 fiestas,
iguaaal...	 ¡casa	 de	 la	 playa!
¿Viste?	 Algo	 aprendí
también	en	Matemática.
			Rió	solo.	No	le	hacía	falta



que	 alguien	 le	 siguiera	 el
chiste	porque	a	él	le	causaba
gracia	y	eso	le	bastaba.	Pasó
la	mano	por	la	ventanilla	que
lo	 separaba	 de	 Pedro	 y	 le
palmeó	el	hombro.
	 	 	 —Directo	 al	 puerto,
Pedrito	 —le	 dijo,	 y	 luego
comenzó	 a	 hurgar	 en	 los
asientos—.	 ¿No	 dejó	 nada
Alberto	 para	 tomar?	 Tengo
sed.	Estas	viejas	del	 colegio
no	te	dejan	tomar	nada.
	 	 	Aunque	no	 le	 agradara	 la
orden,	 Pedro	 tuvo	 que
cumplirla.	 Era	 empleado	 de
Mariano	 Rizzi	 y	 no	 podía
contradecirlo,	 porque



aunque	 tuviera	 apenas
diecisiete	 años,	 ostentaba	 el
poder	 de	 alguien	 mayor.
Haciendo	 chiquilinadas,
pero	 poderoso	 a	 fin	 de
cuentas	porque	era	dueño	de
sus	decisiones.
	 	 	 En	 el	 puerto	 se	 bajó	 del
coche	 caminando	 como	 un
dandy.
	 	 	 —¡Fracisquitooo!	 —
saludó	 palmeando	 en	 el
brazo	a	quien	iba	a	conducir
el	yate	y	le	pasó	por	adelante
para	entrar	en	la	cubierta.
	 	 	 En	 el	 interior	 tomó	 el
teléfono	y	llamó	a	todos	sus
amigos	 de	 Punta	 del	 Este	 y



de	Piriápolis.
	 	 	 «Hago	 fiesta	 en	 casa,
venite»,	 les	 decía	 con	 voz
libertina.	«Dale,	que	tu	vieja
no	 se	 entere.	 Salí	 por	 la
ventana»,	le	dijo	a	otro.	Reía
sin	parar.
	 	 	Cuando	 llegó	a	 la	casa	se
encontró	 con	 la	 hija	 de
Romualda	 que,	 como	 su
madre	 había	 muerto,	 ahora
cuidaba	 y	 limpiaba	 la	 casa
cuando	 los	 patrones	 no
estaban.	 Llegó	 a	 impartirle
órdenes	con	ese	tono	pastoso
y	 descuidado	 que	 siempre
ponía.
	 	 	 —Anda	 a	 comprar:	 diez



botellas	de	whisky,	cuarenta
de	 champagne,	 diez	 de
Coca-Cola...	 —y	 así
proseguía	 la	 lista	 cuyos
productos	 la	 hija	 de
Romualda	 se	 tenía	 que
ingeniar	para	conseguir.
	 	 	 Llegado	 el	 atardecer,	 los
jóvenes	 comenzaron	 a	 caer.
Las	 fiestas	 de	Mariano	 eran
las	 mejores	 de	 la	 costa
porque	la	música	era	extraña
en	 comparación	 con	 lo	 que
escuchaba	 la	 mayoría	 y
sonaba	 muy	 fuerte:	 una
mezcla	 de	 grupos	 dark,
grunge	 y	 góticos	 de	 los
ochenta	y	noventa,	Depeche



Mode,	 Marilyn	 Manson	 y
algo	 de	 rock	metal	 en	 todas
sus	 variedades.	 Además,	 la
bebida	 alcanzaba	 para	 todos
y	 él	 era	 un	 sex	 symbol.
Siempre	 le	 quedaba	 resto
para	 besar	 una	 chica	 más	 y
no	 tenía	 problemas	 en
compartir	 la	 suya	 con	 otros
chicos.	 Como	 todos
acababan	 borrachos,	 nadie
se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 que
hacía.
	 	 	 A	 ellas	 les	 gustaba
Mariano	 porque	 era
misterioso,	 seductor	 y	 raro.
Muy	 raro.	 Se	 vestía	 con
pantalones	 negros	 llenos	 de



bolsillos,	 remeras	 de	 grupos
que	 la	 mayoría	 de	 ellas
desconocía	 y	 usaba	 pulseras
de	 cuero	 y	 otros	 trapos
anudados	en	las	muñecas.	Se
peinaba	 el	 cabello	 en	 picos
que	 no	 pasaban	 los	 dos
centímetros	 de	 alto	 y	 hasta
se	 delineaba	 los	 ojos	 de
negro,	 lo	 que	 los	 hacía
todavía	 más	 grandes	 y
profundos,	 de	 un	 gris	 que
parecía	 transparente.	A	ellas
les	 gustaba	 su	 poder	 y	 su
mirada.
	 	 	 Después	 de	 fingir	 que
bailaba	 Smells	 like	 teen
spirit,	 una	 canción	 de



Nirvana,	 apretado	 con	 una
de	 sus	 amigas,	 se	 sentó	 con
ella	 en	 el	 sofá	 que	 estaba
contra	 una	 ventana	 y
comenzaron	 con	 los	 besos.
Ella	le	frotó	la	entrepierna	y
Mariano	 respondió	 pasando
los	 dedos	 por	 debajo	 de	 su
pollera	 hasta	 alcanzar	 la
bombacha.	 Ella	 gimió,	 él
ingresó	 un	 dedo	 y	 la
acarició.
			—Vení,	vamos	afuera	—le
dijo.	La	chica	aceptó.
			Algunos	chicos	tomaban	y
reían	 entre	 las	 plantas	 que
separaban	 la	 casa	 de	 la
arena.	 Mariano	 cerró	 la



puerta	 y	 se	 sentó	 en	 un
escalón,	 ese	 en	 el	 que
siempre	 escondía	 algo.	 Su
amiga	se	sentó	a	su	lado	y	lo
vio	 levantar	 la	 madera.
Desde	el	 interior	 todavía	 les
llegaba	 embotado	 el	 sonido
de	 la	 versión	 que	 Manson
hacía	de	Sweet	dreams.
	 	 	 —¿Qué	 buscas?	 —le
preguntó	ella.
	 	 	—Un	regalito	—rió	él	un
poco	 ebrio	 mientras	 metía
los	 dedos	 impregnados	 de
humedad	 femenina	 en	 la
mugre.
	 	 	 Con	 esfuerzo	 obtuvo	 lo
que	 deseaba:	 un	 envoltorio



de	 donde	 extrajo	 un
paquetito	 de	 cocaína	 y	 un
espejo.	 Marcó	 las	 líneas	 e
inhaló	una	dejando	otra	para
su	amiga.
	 	 	 —¡Uff!	 —exclamó
después—.	Toma.
	 	 	 Ella	 se	 mordía	 el	 labio.
Recogió	 el	 obsequio	 que	 su
amigo	 le	 daba	 y	 también
aspiró.	Sonreía.
	 	 	 Se	 acabaron	 la	 droga
mientras	 se	 tocaban.	 Él	 se
había	 limpiado	 las	 manos
sucias	 de	 tierra	 en	 el
pantalón	 y	 ahora	 con	 esos
mismos	 dedos	 jugaba	 a
hacer	círculos	sobre	el	pezón



de	su	amiga.
			—Vení	—le	dijo,	y	ella	lo
siguió.
	 	 	 La	 condujo	 a	 la	 playa,
lejos	 de	 los	 curiosos.	 La
recostó	entre	las	rocas	y	con
las	 mismas	 manos	 con	 las
que	 sostenía	 un	 espejo	 con
cocaína	 o	 un	 vaso	 con
alcohol,	le	tocó	los	senos.	Le
acarició	la	vagina,	se	bajó	el
cierre	 de	 los	 pantalones	 y
dejó	 escapar	 su	 miembro
deseoso	de	entrar	en	la	chica
cuyo	 nombre	 nunca
recordaba.
			De	pronto,	cuando	estaba	a
punto	 de	 cumplir	 su	 deseo,



un	 tirón	 en	 el	 cabello	 lo
dispersó	de	toda	otra	acción.
No	 tenía	 idea	 de	 lo	 que
sucedía.
			—¿Qué	estás	haciendo?	—
resonó	 la	 voz	 de	 su
hermano.	 Le	 hizo	 doler	 la
cabeza—.	 ¡Levántate	 ahora
mismo!
	 	 	 Mariano	 obedeció	 al
instante.	 Rojo	 como	 la
aureola	 que	 rodeaba	 la	 luna
presagiando	 una	 tormenta,
se	 subió	 el	 cierre	 de	 los
pantalones	 y	 ni	 siquiera
atinó	 a	 proteger	 a	 la	 chica,
que	había	quedado	 tirada	en
la	arena	con	un	pezón	al	aire



y	 la	 pollera	 levantada	 hasta
la	cadera.
	 	 	 Joaquín	 le	 arrojó	 su
abrigo,	la	ayudó	a	levantarse
porque	 sola	 no	 podía	 y	 le
ordenó	 que	 se	 fuera.
Después	 tomó	 del	 brazo	 a
Mariano	 y	 lo	 condujo	 a	 la
casa,	 donde	 la	 fiesta	 ya
había	acabado.	Seguramente
la	 había	 terminado	 Joaquín
cuando	 se	 había	 internado
buscándolo	 a	 él,	 porque
hasta	 la	 música	 ya	 no
sonaba.	 Mariano	 estaba
seguro	de	que	Joaquín	había
echado	a	todos	sus	amigos	y
los	 había	 amenazado	 con



llamar	 a	 la	 policía	 si	 no	 se
retiraban,	 porque	 muchas
veces	 lo	 hacía.	 La	 mayoría
eran	menores	y	se	asustaban
con	 facilidad.	 Mariano	 no,
pero	 sentía	 por	 su	 hermano
un	 respeto	 que	 no	 tenía	 por
nadie.
	 	 	 Joaquín	 lo	 sentó	 en	 una
silla	 de	 un	 empujón	 y
después	 se	 cruzó	 de	 brazos
delante	de	él	para	regañarlo.
	 	 	—Que	 sea	 la	 última	 vez
que	tengo	que	venir	en	avión
desde	 Buenos	 Aires	 para
terminar	con	 tus	pavadas	—
le	dijo.	Mariano,	que	tenía	la
cabeza	 gacha,	 lo	 miró



alzando	solamente	los	ojos.
	 	 	—¿Quién	 te	 dijo	 que	 yo
estaba	acá?	—preguntó.
	 	 	 —Pedro,	 y	 lo	 bien	 que
hizo	 —lo	 defendió	 Joaquín
—.	 Decime	 una	 cosa,	 ¿en
qué	 estabas	 pensando?	 ¿No
tenes	 miedo	 de	 nada?	 —
interrogó	 enérgico.	 Mariano
bajó	los	ojos	de	nuevo.
			—¿A	quién	le	importa?	—
masculló	 encogiéndose	 de
hombros.
	 	 	—¡A	mí	me	 importa!	—
reclamó	 su	 hermano—.
Escúchame	bien,	idiota.	Vos
no	 fuiste	 el	 único	 que	 no
tuvo	padres.	No	seas	mocoso



y	actuá	como	un	hombre.
	 	 	 Mariano	 sonrió	 con
amargura.	Se	miró	las	manos
sucias	de	tierra,	de	alcohol	y
también	de	una	chica.
			—No	quiero	—dijo.
	 	 	 —Ya	 sé	 que	 no	 querés,
pero	lo	vas	a	tener	que	hacer
—replicó	 Joaquín	 enérgico
—.	 Decime	 una	 cosa,	 ¿te
pusiste	preservativo?
	 	 	 —Me	 interrumpiste	 —le
recordó	 Mariano	 sin
disimular	su	rencor.
			—¿Te	lo	ibas	a	poner?	—
interrogó	 Joaquín.	 Mariano
otra	 vez	 se	 encogió	 de
hombros.



			—No	sé.
	 	 	 —¡«No	 sé»!	 ¡Esa	 chica
tiene	dieciséis	años!	¿Y	si	la
dejas	embarazada?	—lo	retó
—.	Escúchame	bien:	no	se	le
hace	el	amor	a	una	chica	en
una	 playa	 como	 a	 una
cualquiera,	 ebrio	 y	 sin
preservativo.	 Y	 encima
drogado.	 ¿Entendiste,
sabelotodo?	—le	pegó	 en	 la
cabeza.	 Mariano	 la	 sacudió
—.	 Si	 te	 crees	 tan	 macho,
hacer	 eso	 no	 es	 de	 hombre.
Aunque	 muchas	 de	 esas
chicas	no	tengan	la	voluntad
de	 darte	 un	 cachetazo,	 son
mujeres,	 y	 no	 tenes	 que



olvidarlo.	 Ahora	 vamos	 a
limpiar	 este	 desastre	 que
dejaron	 tus	 amigos	 en	 la
casa	 y	 nos	 vamos	 a	Buenos
Aires.
	 	 	—La	hija	 de	Romualda...
—intentó	 Mariano.	 Si	 su
hermano	 quería	 llevarlo	 a
Buenos	Aires,	allá	 iría,	pero
limpiar	¡nunca!
	 	 	 —¡La	 hija	 de	 Romualda
nada!	 —lo	 interrumpió
Joaquín.	No	 lo	dejó	siquiera
esbozar	 la	 siguiente	 palabra
—.	Vas	a	limpiar	o	te	dejo	la
cara	que	no	vas	a	poder	salir
a	 la	 calle	 por	 .una	 semana.
¡Movete!



	 	 	 Mariano	 hizo	 su	 mejor
esfuerzo	 por	 su	 hermano
juntando	 un	 par	 de	 botellas
vacías,	pero	la	borrachera	lo
hizo	 caer	 rendido	en	 el	 sofá
a	la	media	hora.
	 	 	 Despertó	 cuando	 oyó
gritos.	¿Qué	era	eso,	por	qué
una	 mujer	 lloriqueaba?
Abrió	los	ojos	con	dificultad
y	 le	 pareció	 distinguir	 la
figura	de	su	madre.
	 	 	 —¡Qué	 vergüenza!	 —
exclamaba	 ella—.	 ¡Yo
quería	 la	 casa	 para	 mí	 este
fin	de	semana!
			—Mamá...	—era	la	voz	de
Joaquín—.	No	es	para	tanto.



	 	 	 —El	 yate	 no	 está,	 se	 lo
presté	 a	 mi	 amiga	 para	 que
pasee	 con	 el	 novio	 —
reclamó	 ella—.	 Y	 esto	 da
asco,	 llegué	con	mis	amigos
y	pasé	tanta	vergüenza.
			—Nos	vamos	en	el	auto	—
se	 interpuso	 Alberto—.
¿Ustedes	vienen	o	no?
	 	 	—Sí,	claro	que	vamos	—
replicó	 Joaquín	 apresurado
—.	 Si	 el	 yate	 lo	 prestaron,
quién	sabe	cuándo	vuelve,	y
en	dos	días	tengo	la	fiesta	de
graduación.
			Había	estudiado	Economía
para	 perderse	 su	 propia
fiesta.	¡Imposible!



	 	 	 —Levántalo,	 salimos	 ya
mismo	 —anunció	 el	 padre
en	 relación	 con	 Mariano.
Afuera	 resonaba	 un	 trueno.
Joaquín	lo	sacudió.
	 	 	—Levántate,	 pelotudo	—
le	 dijo.	 Lo	 pellizcó,	 pero
para	 entonces	 Mariano	 ya
estaba	despierto	y	le	dolió	el
doble—.	 Mamá	 cayó
pensando	que	 la	casa	estaba
vacía	y	por	culpa	tuya	ahora
está	 insoportable.	 El	 yate	 lo
prestaron,	así	que	nos	vamos
en	el	auto,	dale.
	 	 	 Mariano	 no	 podía
moverse.	 Sentía	 que	 las
piernas	 le	 pesaban,	 los



párpados	 se	 le	 cerraban
solos.	 Hizo	 su	 mejor
esfuerzo	 por	 Joaquín	 y
terminó	 al	 menos
sentándose.	 Su	 hermano	 lo
cargó	 de	 costado	 y	 así	 casi
lo	arrastró	hasta	el	BMW	de
su	padre.
			Alberto	conducía,	Maribel
iba	 a	 su	 lado.	 Joaquín
empujó	 a	Mariano	 para	 que
quedara	sentado	detrás	de	su
madre	 y	 luego	 se	 sentó	 él.
Lo	 acomodó	 en	 el	 asiento.
Mariano	comenzó	a	reír.
			—Tenía	las	tetas	flojas	—
masculló.	 Era	 una
incoherencia	 que	 provocó



una	 mueca	 de	 horror	 en	 su
madre.
	 	 	 —Callate,	 tarado	 —lo
regañó	 Joaquín	 por	 lo	 bajo,
tratando	 de	 abrocharle	 el
cinturón.	 Lo	 consiguió	 con
creces.	 Mariano	 soltó	 una
risotada.
	 	 	 —Un	 elefante	 se
columpiaba	 sobre	 la	 tela	 de
una	 araaaña	 —comenzó	 a
cantar	 a	 los	 gritos	 mientras
movía	un	dedo	 índice	de	un
lado	 a	 otro	 imitando	 el
columpio.
			Joaquín	se	ajustó	su	propio
cinturón	 y	 miró	 por	 la
ventanilla.	 Viajar	 así	 sería



todo	 un	 suplicio:	 su	 madre
lloriqueaba	por	la	vergüenza
que	 había	 pasado	 frente	 a
sus	 amigos,	 su	 padre	 se
quejaba	 por	 tener	 que
conducir	hasta	Buenos	Aires
con	 lluvia	 y	 Mariano
cantaba	 y	 hablaba
incoherencias.	 Se	 sentía	 el
único	cuerdo	en	ese	vehículo
de	 locos,	 y	 no	 era	 para
menos.
			Cuando	se	cansó	de	cantar,
Mariano	sonrió.
			—Me	hago	pis	—anunció.
	 	 	 —Aguanta	 —replicó	 su
hermano.
			—Te	quiero,	Joco	—siguió



diciendo	 Mariano.	 No	 lo
llamaba	 así	 desde	 que	 tenía
siete	 años.	 A	 pesar	 de	 estar
enojado,	Joaquín	sonrió.
			—Yo	también	—le	dijo.
			Fue	lo	último	que	Mariano
recordaba.	Después	se	quedó
dormido.
			—Cuando	desperté,	habían
pasado	tres	meses.
	 	 	 —¿Qué?	 —interrogó
Helena,	congelada.
	 	 	 —Mi	 familia	 estaba
muerta,	 mi	 memoria
respecto	 de	 lo	 que	 había
pasado	 fallaba	 y	 había
pasado	 tres	meses	 en	 coma.
No	 tenía	nada	más	que	esos



últimos	 recuerdos,	 una
herencia	 millonaria	 y	 esta
casa.	Por	 eso	 significa	 tanto
para	mí	y	quiero	conservarla
siempre.	 Y	 también	 quiero
que	 si	 algún	 día	 tenes	 un
hijo	 y	 es	 como	 fui	 yo,	 le
dejes	 el	 culo	 tan	 dolorido
que	no	pueda	sentarse	por	un
mes	—Helena	tenía	ganas	de
llorar,	 pero	 rió—.	 Quiero
que	 sepa	 que	 tiene	 una
madre,	que	no	está	solo.
	 	 	 Helena	 se	 sintió
conmovida.	Sin	embargo,	no
permitió	 que	 la	 tristeza	 se
manifestara.	 Pestañeó	 para
acabar	 con	 el	 ardor	 de	 los



ojos	 y	 siguió	 escuchando.
Mariano	 bajó	 la	 cabeza	 y
sonrió	con	melancolía.
			—Me	llevó	mucho	tiempo
recuperarme	 por	 completo
del	 coma	—siguió	 contando
—,	pero	jamás	pude	recordar
qué	pasó.	Solo	sé	lo	que	me
dijeron	 —se	 hizo	 silencio.
Mariano	miró	a	Helena,	que
callaba	 sus	 pensamientos—.
¿No	me	vas	a	preguntar	qué
me	dijeron?
	 	 	 —No	 —respondió	 ella
enseguida—.	 Debe	 haber
sido	muy	duro	para	vos	y	no
creo	que	quieras	contármelo.
	 	 	 Se	 equivocaba.	 Mariano



jamás	 le	 había	 contado
aquello	a	nadie,	y	ahora	que
había	 empezado,	 no	 podía
parar.	 Bajó	 la	 mirada	 de
nuevo	para	seguir	hablando.
	 	 	 —Me	 dijeron	 que
volcamos	y	que	mi	hermano
se	 desangró	 sobre	 mí	 —
explicó—,	 pero	 mi	 mente
bloqueó	ese	recuerdo.
	 	 	—Es	mejor	 así	—agregó
Helena.
	 	 	 Mariano	 no	 sabía	 si,	 en
efecto,	 era	 mejor	 no
recordar.	 Tal	 vez	 por	 eso
había	 acabado	 preso	 de	 la
culpa,	 creyendo	 que	 no
merecía	 vivir.	 El	 accidente



había	 sido	 su
responsabilidad,	 y	 debía
expiar	 ese	 pecado,	 solo	 que
no	 se	 atrevía	 a	 hacerlo	 de
una	 sola	 vez.	 Entonces
olvidaba	con	pequeñas	dosis
de	muerte.
	 	 	 —Si	 esta	 casa	 te
perteneciera	 algún	 día,	 ¿la
venderías?	 —interrogó	 de
pronto,	 viendo	 a	 Helena	 a
los	ojos.
	 	 	 —No	 va	 a	 ser	 mía	 —
replicó	ella.
			—¿Lo	harías?
			Helena	no	quería	hablar	de
ser	 la	 hipotética	 dueña	 de
nada	 que	 perteneciera	 a



Mariano,	ni	siquiera	sobre	el
negocio	 que	 él	 le	 había
propuesto.	 Pero	 a	 su	 vez
comprendió	que	 solo	de	 ese
modo	 lo	 serenaría,	 entonces
decidió	contestarle.
	 	 	 .—No	 la	vendería	—dijo.
Mariano	 asintió	 con	 la
cabeza.
			—Gracias	—terminó,	y	de
pronto	 cambió	 su	 estado	 de
ánimo	como	un	niño	cuando
recibe	 juguetes—.	 Debes
tener	 hambre	—aventuró—.
Voy	a	preparar	algo.	Espero
que	 quien	 envié	 por
mercadería	la	haya	traído.
			Mientras	él	se	ponía	de	pie



y	 se	 dirigía	 a	 la	 alacena,
Helena	 hizo	 lo	mismo,	 pero
a	 ella	 no	 le	 resultaba	 tan
simple	 abandonar	 las
emociones	 anteriores.	 Se
sentía	impactada	y	temerosa.
	 	 	 Se	 distrajo	 de	 esos
sentimientos	 observando
alrededor.	 Notó	 que	 la
cocina	era	pequeña	y	que	el
comedor	 se	 hacía	 más
amplio	porque	seguro	allí	se
recibía	 antaño	 a	 los
invitados.	 La	 angosta
escalera	 de	 madera	 llevaba
al	 piso	 superior,	 donde	 se
encontrarían	 las
habitaciones.	 Helena	 se



quedó	 de	 pie	 junto	 a	 la
abertura	 que	 conducía	 a	 la
cocina.	 Mariano	 preparaba
varios	 ingredientes	 sobre	 la
mesada.
	 	 	 El	 almuerzo	 consistió	 en
ravioles	 rellenos	 de	 salmón
con	salsa	rosa	y	vino	blanco.
El	 tiempo	 que	 pasaron	 allí
conversaron	acerca	del	clima
de	 la	 zona,	 los	 estudios	 de
Helena	 y	 otras	 cosas	 de	 la
vida	 que	 sin	 que	 se	 dieran
cuenta	 los	 entretuvieron
hasta	la	caída	del	sol.
	 	 	—¿Damos	una	vuelta	por
la	 playa	 antes	 de	 irnos?	 —
propuso	 Mariano.	 Helena



aceptó	 porque	 quería	 ver	 el
mar.
	 	 	 Mariano	 recogió	 otra
botella	de	vino	y	dos	copas,
y	 juntos	 descendieron	 la
explanada	hacia	 la	arena.	El
sol	 se	 ocultaba	 y,	 del	 otro
lado,	 nacían	 las	 primeras
estrellas.	 Más	 allá,	 el	 cielo
se	 unía	 con	 el	 agua	 en	 un
horizonte	 lejano	 y	 la	 luna
presagiaba	 sus	 rayos	 de
plata.	 El	 sonido	 mágico	 de
las	 olas	 rompiendo	 contra
las	 rocas	 confería	 al	 inicio
de	 la	 noche	 una	 sutileza
mágica.
			Caminaron	a	lo	largo	de	la



costa	 durante	 al	 menos
media	hora	en	la	que	el	cielo
fue	tiñéndose	de	azul	oscuro.
Acabaron	 sentándose	 entre
dos	 rocas,	 donde
reconocieron	 que	 el	 vino
había	perdido	la	temperatura
ideal,	pero	igual	bebieron.
	 	 	 —Al	 menos	 vos	 supiste
quiénes	 eran	 tus	 padres	 —
contó	 Helena	 de	 pronto—.
Yo	 estoy	 esperando	 que	 el
mío	me	llame.
	 	 	Mariano	 frunció	 el	 ceño,
lo	 asustó	 el	 pesar	 que	 se
ocultaba	 tras	 aquel	 tono	 de
voz.
	 	 	 —¿Me	 vas	 a	 explicar



cómo	 es	 eso?	 —pidió.
Helena	se	concentraba	en	las
olas	 y	 en	 el	 reflejo	 que	 la
luna	 imprimía	 en	 ellas.	 Se
encogió	de	hombros,	tenía	la
necesidad	 de	 confesarse
porque	 presentía	 que
Mariano	 la	 comprendería,
que	podía	acompañarla.
			—No	supe	quién	era	hasta
este	 lunes.	 Fui	 a	 buscarlo,
pero	 no	 quiso	 saber	 nada
conmigo.	Le	di	tres	días	para
ponerse	 en	 contacto.
Mañana	 se	vence	 el	 plazo	y
tengo	 miedo...	 tengo	 miedo
de	que	no	llame	—suspiró	al
tiempo	que	se	estremecía	de



frío,	 aunque	 la	 temperatura
fuera	 agradable—.	 Es	 tan
lindo	 el	 mar	 —reflexionó
para	 acabar	 con	 el	 tema
anterior.
	 	 	Mariano	 la	miró,	 pero	no
dijo	 nada.	 Ella	 se	 veía	 tan
hermosa	bajo	el	reflejo	de	la
luna	 que	 el	 tiempo	 podía
detenerse	y	él	sería	feliz	solo
con	esa	imagen.	A	Helena	le
brillaba	 el	 pelo,	 tenía	 los
ojos	 muy	 grandes	 y	 los
labios	húmedos	de	vino,	y	él
estaba	hipnotizado.
			—Tenemos	que	volver	—
dijo	 para	 evadirse	 de	 sus
sensaciones.	 Helena	 aceptó



la	 indicación	 sin	 emitir
palabra.
			Una	vez	en	el	yate,	el	frío
del	 silencio	 fue	 abrumador.
Si	 así	 se	 sentía	 la	 muerte,
Helena	 no	 quería
experimentarla,	 ni	 quería
que	 Mariano	 la	 atravesase
tampoco.	No	todavía,	no	tan
pronto.	 ¿Por	 qué	 se
interesaba	 tanto	 en
instruirla?	 ¿Acaso	 estaba
enfermo?	 No	 podía
preguntárselo,	 estaba	 segura
de	que	él	no	le	respondería	o
quizás	 tampoco	 deseaba	 oír
la	 respuesta.	 Si	 tenía	 algo
que	 realmente	 no	 se	 podía



curar,	 ella	 se	 sentiría
impotente	 y	 desearía	 luchar
contra	 lo	 imposible.	 No
quería	 perder,	 y	 se
consideraba	una	perdedora.
	 	 	 Mariano	 estaba	 distante,
pensativo,	y	Helena	no	sabía
llegar	a	él.	El	único	modo	en
el	 que	 sabía	 llegar	 a	 los
hombres	 era	 a	 través	 del
sexo,	 tal	 como	 había
comenzado	a	conectarse	con
Mariano,	 por	 eso	 pensó	 en
jugar.
	 	 	 No	 habían	 encendido	 las
luces.	El	interior	del	yate	era
una	 penumbra	 amarga	 que
Helena	 esperaba	 llenar	 con



destellos	 de	 luz.	Mariano	 se
hallaba	 en	 uno	 de	 los
asientos	 de	 tapizado	 color
crema,	 estirado	 con	 los	 pies
contra	el	borde	de	la	mesita.
Tenía	una	postura	relajada	y
hasta	 obscena.	 Helena,	 en
cambio,	 se	 hallaba	 cruzada
de	 piernas	 en	 el	 asiento
contrario.	 Se	 puso	 de	 pie
para	 acercársele	 sin	 ser
consciente	 de	 que	 se	 movía
de	 manera	 sensual	 ya	 no
fingiendo,	 sino	 porque
buscaba	 que	 Mariano	 la
desease.	 Quería	 sentirse
deseada	por	él.
	 	 	—¿No	hay	juegos	en	este



yate?	 —preguntó.	 Mariano
la	observaba	sin	entender	del
todo	 hacia	 dónde	 pretendía
dirigirse	ella.
			—Un	mazo	de	naipes,	creo
—aventuró.
			—Búscalo	—pidió	Helena.
	 	 	 —¿Estás	 aburrida?	 —le
preguntó	él.
	 	 	 —Te	 extraño	 —admitió
ella.	 Mariano	 evitó
demostrar	 sus	 sentimientos
frente	 a	 la	 confesión,	 pero
sus	 ojos	 se	 oscurecieron	 de
lujuria—.	 Me	 gustaría	 que
estemos	más	cerca.
	 	 	 Él	 bajó	 las	 piernas	 y	 se
puso	 de	 pie.	 Hurgó	 en	 un



cajón	 y	 de	 allí	 extrajo	 un
mazo	 de	 cartas.	 Volvió	 a
sentarse	 en	 la	 misma
posición	 libertina	 que	 tenía
antes	y	arrojó	el	pedido	a	 la
mesita.	 Helena	 lo	 recogió	 y
se	sentó	en	el	piso.
	 	 	—¿Sabes	 jugar	 al	 truco?
—preguntó.	Mariano	 asintió
en	 silencio—.	Muy	 bien,	 el
que	pierde	la	mano	tiene	que
cumplir	 con	 una	 prenda	 —
propuso	 mientras	 abría	 la
caja	 con	 las	 cartas	 y
comenzaba	 a	 mezclarlas.
Mariano	sonrió.
	 	 	—Me	gusta	—admitió—.
Yo	empiezo.



			Helena	repartió	las	cartas	y
así	 comenzó	 la	 partida.
Tenía	un	seis	de	oros,	un	dos
de	 basto	 y	 un	 pobre	 cuatro
de	 copas.	 Por	 supuesto,
todos	 fueron	 derrotados	 por
el	 siete	 de	 oros	 y	 el	 as	 de
espadas	 que	 tenía	 Mariano.
Siempre	 le	 tocaba	 perder
frente	a	esa	carta,	pero	era	lo
que	quería.	Deseaba	obtener
una	prenda.
	 	 	 Aun	 habiendo	 ganado,
Mariano	 no	 se	 enderezó	 en
el	 asiento.	 Dejó	 las	 piernas
estiradas	 y	 abiertas	 para
luego	 hacer	 un	 gesto	 con	 la
mano	 a	Helena	 ordenándole



que	 se	 le	 acercara.	 Ella	 se
puso	de	pie	para	obedecer	el
pedido;	 se	 le	 aproximó	y	 se
colocó	 entre	 sus	 rodillas.	 Él
estiró	 un	 brazo	 y	 rodeó	 una
nalga	 de	 la	 mujer	 con	 los
dedos.	De	ese	modo	la	atrajo
hacia	sí	y	la	dejó	pegada	a	su
entrepierna.
			Helena	se	arrodilló	con	los
ojos	 chispeantes,	 su	 cuerpo
convertido	 en	 fuego.	 Tenía
que	cumplir	con	la	prenda	y
entendía	 cuál	 era	 sin
palabras.
	 	 	 Se	 ocupó	 primero	 de
desabotonar	 el	 pantalón	 de
Mariano	 con	 dedos	 firmes,



pero	 el	 alma	 temblorosa.
Deseaba	 ser	 suya	 de
inmediato.	 Otra	 vez	 sentía
sed	 y	 ganas	 de	 dar	 placer,
porque	 por	 primera	 vez	 en
su	 vida,	 con	 Mariano	 a	 la
vez	 que	 daba	 recibía.
Recibía	con	solo	dar.
	 	 	 Deslizó	 el	 cierre	 tan
despacio	que	ni	siquiera	hizo
ruido.	 Abrió	 la	 tela	 de
gabardina	en	dos	y	avistó	el
boxer	negro	que	evidenciaba
una	 erección	 sedienta	 de
entrar	 en	 su	 boca.	 Le
gustaba	 ver	 a	 Mariano
estremecerse	 de	 placer;
siempre	 que	 hacían	 el	 amor



había	algo	nuevo,	algo	más.
	 	 	Bajó	el	elástico	del	boxer
y	 dejó	 escapar	 el	 miembro
erguido,	 que	 se	 hinchó
todavía	más	con	su	contacto.
Lo	 tocó	 con	 los	 dedos,	 lo
acarició	 incluso	 con	 cariño,
porque	era	parte	de	quien	 le
había	 enseñado	 que	 podía
gozar.	Besó	el	pene	y	 luego
alzó	los	ojos	hacia	su	dueño.
	 	 	 —¿Sigo?	 —preguntó.
Mariano	 se	 adelantó	 un
centímetro	 y	 le	 acarició	 los
labios	con	un	dedo.
	 	 	 Helena	 volvió	 a	 besar	 el
pene	de	Mariano.	Se	acarició
con	él	la	mejilla	y	después	lo



introdujo	 en	 su	 boca.	 Él
echó	 la	 cabeza	 atrás,
hambriento	 de	 placer,
abrumado	 por	 las
sensaciones	que	lo	aferraban
al	futuro.
	 	 	 Con	 la	 deliciosa	muestra
de	virilidad	contra	su	lengua,
entre	 sus	 dientes	 y	 en	 su
garganta,	 Helena	 alternaba
la	vista	 entre	 lo	que	hacía	y
los	 gestos	 de	 Mariano.	 Era
hermoso	 verlo	 agitarse	 de
placer,	 su	pecho	elevarse	en
la	penumbra	del	barco	como
si	 en	 su	 corazón	 también	 se
mecieran	 las	 olas.	 Jamás
pensó	 que	 la	 imagen	 de	 un



hombre	 mientras	 le
practicaba	 sexo	 oral	 le
parecería	 gloriosa	 y	 le
otorgaría	 también	 placer	 a
ella.	 Se	 sentía	 excitada	 al
excitar	a	Mariano.
			De	pronto	él	se	echó	hacia
adelante	 y	 la	 arrancó	 de	 su
miembro	 jalándola	 con
suavidad	 del	 cabello.	 A
Helena	 no	 le	 dolió,	 la
sorprendió,	 porque	 pensó
que	 Mariano	 eyacularía	 en
su	 boca.	 Se	 estaba
conteniendo.
	 	 	 Él	 recogió	 las	 cartas	 y	 le
entregó	 una.	 Se	 quedó	 con
otra	él.	Hizo	todo	tan	rápido



que	 a	 Helena	 le	 costó
seguirlo.
	 	 	—El	que	 tiene	 el	 número
más	 bajo	 corre	 con	 la
siguiente	 prenda	—anunció.
Helena	asintió	con	la	cabeza.
	 	 	 Ambos	 dieron	 vuelta	 las
cartas.	 A	 Helena	 le	 había
tocado	el	cinco	de	espadas	y
a	él	el	dos	de	bastos.
	 	 	 —¡Gané!	 —dijo	 Helena
boquiabierta,	 no	 se	 lo	 creía.
Mariano	 no	 le	 quiso	 decir
que	la	había	dejado	ganar—.
Tu	 prenda	 es	 hacerme	 algo
que	 todavía	 no	 me	 hayas
hecho.
	 	 	 Dispuesto	 a	 cumplir,



Mariano	 la	 alzó	 tomándola
de	 la	 cintura	 y	 la	 dejó
extendida	 sobre	 el	 asiento.
Se	ubicó	entre	sus	piernas	y
mientras	se	sostenía	con	una
mano,	con	 la	otra	 le	 levantó
la	pollera.
			Helena	presentía	lo	que	se
acercaba	 y	 volaba	 de
excitación	 solo	 con
imaginarlo.	 Alzó	 las	 manos
para	 acariciar	 el	 pecho	 de
Mariano.	 Era	 firme	 y	 se
avistaba	 por	 entre	 los
botones	 desprendidos	 de	 la
camisa.
	 	 	 Él	 se	 fue	 hacia	 atrás
quitándole	 mientras	 tanto	 la



ropa	 interior,	 luego	 se
inclinó	 sobre	 su	 pelvis	 y	 le
acarició	 el	 sexo	 con	 los
labios.	 La	 garganta	 de
Helena	 emitió	 un	 sonido
ahogado,	falto	de	toda	razón.
Y	 cuando	 la	 lengua	 de
Mariano	se	internó	entre	sus
pliegues	 femeninos,	 la
sensación	 se	 hizo	 tan
abrumadora,	 tan	 letal,	 que
gritó.	 No	 quería	 estar
callada,	 ya	 no	 quería
prometer	silencio.
	 	 	Mariano	se	excitó	al	oírla
gritar.	 Helena	 le	 rodeó	 el
cuello	 con	 los	 brazos	 y	 lo
atrajo	 hacia	 sí	 para	 que	 se



internara	 en	 su	 cuerpo,	 y	 él
así	 lo	 hizo.	 Volver	 a	 entrar
en	 esa	 mujer	 se	 sintió
abrumador,	y	como	no	pudo
hablar,	 tampoco	 pensar	 con
nitidez.	 Se	 agitó
convulsivamente	 dentro	 de
ella,	 oírla	 gemir	 era	 como
una	 droga.	 Su	 corazón	 se
aceleró,	 su	 respiración	 se
tornó	agresiva,	y	la	embistió
cada	 vez	 con	 más	 fuerza.
Helena	 se	 aferraba	 a	 su
espalda	 y	 le	 rodeaba	 la
cadera	 con	 las	 piernas.	 Lo
apretaba	 con	 las	 rodillas,
quería	sentirlo	más	adentro.
			Mariano	apoyó	la	frente	en



la	 suya.	 Las	 narices	 se
rozaron,	 pero	 los	 labios	 se
mantuvieron	 lejos.	 Solo	 las
miradas	 se	 encontraron	 y
entonces	 estalló	 el	 secreto
que	 escondían	 sus	 cuerpos:
un	 orgasmo	 fuerte	 y
duradero	 que	 los	 dejó
temblorosos.
	 	 	 Pasaron	 el	 resto	 del	 viaje
adormeciéndose	en	el	sillón.
	 	 	 Más	 rápido	 de	 lo	 que
pensaba,	Helena	se	encontró
en	 la	 puerta	 de	 su	 casa,
donde	 Mariano	 se	 despidió
de	ella.	Ambos	descendieron
del	 auto	 y	 él	 la	 tomó	 por
sorpresa.	Ella	tenía	la	cabeza



inclinada	 hacia	 abajo,
Mariano	 le	 apartó	 un
mechón	de	pelo	de	la	cara	y
eso	 atrajo	 la	 atención	 de
Helena	de	inmediato.
	 	 	Lo	miró,	 lo	vio	sonreír,	y
se	sintió	morir.
	 	 	 —El	 viernes	 te	 espero	 a
las	 cinco	 de	 la	 tarde	 —le
dijo	 él,	 y	 luego	 se	 inclinó
hacia	ella	para	darle	un	beso
suave	en	la	mejilla.
	 	 	Helena	se	estremeció.	No
estaba	 acostumbrada	 a	 ese
tipo	 de	 cariño	 y	 su	 cuerpo
reaccionaba	 a	 él	 como	 una
llama	 al	 viento.	Después	 de
hacer	eso,	Mariano	le	sonrió



y	volvió	al	auto.
	 	 	Su	figura	 llenaba	 los	ojos
de	 Helena.	 El	 vacío	 inundó
su	 corazón	 cuando	 lo	 vio
desaparecer	en	la	esquina.



15	
LAVINIA	se	puso	en	puntas
de	pie	para	dar	un	beso	en	la
mejilla	 a	 Nick.	 Llevaba
puesto	 un	 solero	 blanco
largo	y	sandalias	de	tacón;	él
vestía	un	esmoquin	y	la	tenía
abrazada	 de	 la	 cintura.
Observaban	la	pista	de	baile
donde	 varias	 parejas	 se
movían	al	ritmo	del	blues.
	 	 	 —¿Nicolás	 Hagen?	 —
preguntó	 Mariano	 con
expresión	segura.
	 	 	Tanto	Nick	como	Lavinia



se	 dieron	 la	 vuelta,
sorprendidos	 por	 la	 voz	 de
un	extraño.	Nick	devolvió	la
sonrisa.
	 	 	 —Aquí	 la	 Bestia	 en
persona,	 y	 la	 Bella:	 Lavinia
—replicó	 extendiendo	 la
mano.
	 	 	 Mariano	 la	 estrechó,
sonriente	 por	 la	 broma,	 y
después	se	dedicó	a	tomar	la
de	la	hermana	de	Helena.	Le
dio	 un	 ligero	 apretón
mientras	 la	 miraba	 a	 los
ojos.	De	no	haber	sido	por	el
hombre	 que	 la	 acompañaba,
hubiera	juzgado	que	ella	era
pura	luz.



	 	 	—Sin	 dudas,	 una	 belleza
—reafirmó	 las	 palabras	 de
Nick,	y	luego	lo	miró—.	Ya
sé	 que	 este	 no	 es	 el	 mejor
lugar	 para	 hablar	 de
negocios,	 pero	 te	 vi	 y	 no
pude	 evitar	 acercarme.
Admiré	el	Centro	Médico	de
la	calle	Alem.
	 	 	—Gracias	—replicó	Nick
todavía	 sonriente—.	 Qué
pena	que	yo	no	te	reconozca
para	devolverte	el	cumplido.
			Mariano	rió.
			—Soy	Mariano	Rizzi	—se
presentó.
	 	 	—¡Oh,	de	 los	hoteles!	—
sonrió	 Lavinia	 apuntándolo



con	el	dedo.
			—El	mismo	—asintió	él.
	 	 	—Uno	 de	 los	 desfiles	 de
mi	 jefe,	 Javier	 Gonzaga,	 el
año	 pasado	 se	 hizo	 en	 uno
de	 tus	 hoteles	 —contó
Lavinia	 por	 no	 decirle	 que
su	 hermana	 trabajaba
indirectamente	 para	 él.	 Sin
dudas	no	lo	sabía.
	 	 	 —Este	 año	 no	 nos
eligieron	 —contestó
Mariano—.	 Siento	 que	 me
enterraron	un	puñal.
	 	 	Lavinia	 rió.	El	 extraño	 le
había	 caído	 en	 gracia
enseguida.
	 	 	 —Eso	 no	 es	 algo	 que



maneje	 yo,	 pero	 me
encantaría	 que	 pudiéramos
concretar	 un	 desfile	 en	 tu
territorio	—asumió.
	 	 	 Mariano	 estudiaba	 cada
detalle	de	ellos:	se	veían	tan
felices.	 Siempre	 sonreían,	 y
se	 hacía	 evidente	 que	 eran
una	 especie	 de	 cómplices.
Por	 un	 instante	 pensó	 que	 a
él	 también	 le	 hubiera
gustado	 vivir	 ese	 tipo	 de
amor	tierno	que	aquellos	dos
se	profesaban.	Sin	embargo,
se	 sabía	 incapaz	 de	 brindar
un	 sentimiento	 tan	 puro,
porque	él	no	lo	era.
	 	 	 —Será	 un	 placer	 —



respondió	 respecto	 de	 los
desfiles—.	 También	 lo	 será
que	 podamos	 reunimos	 en
algún	 momento	 para	 hablar
de	un	negocio	—dijo	a	Nick
—.	 Sería	 un	 proyecto
grande,	 pero	 de	 decoración,
más	 que	 de	 construcción.
Quiero	renovar	la	imagen	de
mi	 cadena	 —explicó	 a
grandes	rasgos.
	 	 	 —Me	 interesa	 —replicó
Nick.	Se	hacía	 evidente	 que
su	 mente	 entusiasta	 ya
comenzaba	 a	 proyectar	 todo
lo	 que	 podría	 hacer	 para
redecorar	 una	 cadena	 de
hoteles.



			De	pronto	Mariano	volvió
a	mirar	a	Lavinia,	y	a	ella	le
despertó	tanta	confianza	que
le	 regaló	 otra	 de	 sus
luminosas	sonrisas.
			—¿Puede	ser	que	tu	madre
se	 llame	 Adriana
Montivero?	—preguntó	él.
	 	 	 —¿Adriana?	 —replicó
Lavinia—.	 No.	 Se	 llama
Cristina.	¿Por	qué?
			—Porque	una	vez	conocí	a
una	 Adriana	Montivero	 que
era	 igual	 a	 vos,	 solo	 que	 te
doblaba	 en	 edad	 —
respondió	 Mariano	 con
naturalidad.	 No	 mentía.
Lavinia	rió.



	 	 	—No	era	mi	madre,	 pero
quizás	 era	 mi	 doble	 en	 el
mundo	—bromeó.
	 	 	—Menos	mal	que	no	hay
dos	como	yo	—acotó	Nick.
	 	 	 —Ni	 dos	 como	 yo	 —
coincidió	 Mariano.	 Los	 tres
rieron,	 y	 luego	 él	 dio	 por
terminada	 la	 conversación
—.	 No	 quiero	 molestarlos
más.
	 	 	 —No	 es	 molestia	 —
replicó	Nick,	amable.
	 	 	 —Los	 dejo	 para	 que
disfruten	 la	 velada	 —hizo
una	 inclinación	 con	 la
cabeza	 y	 sonrió—.	 Mi
secretaria	 se	 va	 a	 poner	 en



contacto	 con	 vos	 por	 el
asunto	de	mis	hoteles	—dijo
a	 Nick—.	 Que	 tengan
buenas	noches.
	 	 	 —Esperaré	 el	 llamado.
Fue	 un	 placer	 —replicó
Nick.
	 	 	 —Hasta	 luego	 —se
despidió	Lavinia,	y	Mariano
se	alejó.
			—Este	va	directo	al	primer
lugar	de	 la	 lista	—sentenció
Nick	al	oído	de	Lavinia.	Ella
lo	 miró	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos.
			—¿Qué	lista?	—interrogó.
	 	 	 —La	 de	 candidatos	 para
Helena	—aclaró	él.



	 	 	—¿Estás	 loco?	—replicó
Lavinia—.	Ese	hombre	ni	se
debe	 imaginar	 que	 mi
hermana	 trabaja	 para	 su
hotel,	¡pero	es	su	jefe!
			—¿Y	eso	qué?	—rió	Nick
—.	Mucho	mejor,	ni	siquiera
tendrá	que	cambiar	de	 lugar
de	trabajo.
			Lavinia	negó	con	la	cabeza
y	 lo	 arrastró	 a	 la	 pista	 de
baile.
	 	 	 Con	 la	 información	 que
deseaba	 recabar	 en	 su
memoria	 y	 la	 que	 había
obtenido	sin	querer,	Mariano
se	 alejó	 de	 la	 multitud	 y
regresó	 a	 un	 sitio	 más



íntimo,	como	siempre	hacía.
Era	una	persona	solitaria.
	 	 	 Volvió	 al	 departamento
donde	 asistía	 a	 fiestas
privadas	 y	 allí	 ocupó	 el
sillón	y	la	mesita	habituales.
	 	 	 —¿Mariano?	 —le
preguntó	 Clarisa,	 la	 última
amiga	 que	 se	 había	 hecho
allí.
			—Hola	—la	saludó	él.	Ella
se	 le	sentó	al	 lado	y	dejó	su
vaso	a	un	costado.
	 	 	—Hacía	tiempo	que	no	te
veía	 —comentó—.	 ¿Estás
bien?
			Quiso	acariciarle	el	pecho,
pero	Mariano	 no	 se	 sintió	 a



gusto	 con	 eso.	 No	 sabía	 el
motivo,	 pero	 desde	 que
Helena	estaba	en	su	vida,	no
había	 vuelto	 a	 ese	 lugar	 ni
había	 mantenido	 relaciones
con	nadie	que	no	fuera	ella.
			Apartó	la	mano	de	Clarisa
amable	 pero	 firmemente	 y
llamó	 a	 la	 camarera	 para
ordenarle	 un	 trago.	 Ni	 bien
la	mujer	se	alejó	después	de
que	 él	 ya	 le	 había	 hecho	 el
pedido,	 Clarisa	 se	 le	 acercó
y	le	habló	al	oído.
	 	 	 —Hoy	 conseguí	 de	 la
buena	 —susurró—.	 Si
querés	te	convido.
	 	 	 No	 le	 hacía	 falta,	 él	 ya



había	 contactado	 a	 su
proveedor	 por	 su	 propia
mercadería.	 No	 le	 gustaba
aceptar	 la	 de	 otros,	 aunque
él	 convidara	 de	 la	 suya
cuando	se	lo	pedían.
			—Ya	tengo,	gracias	—dijo
procurando	 un	 tono
agradable.
	 	 	Clarisa	 intentó	acariciarlo
de	 nuevo,	 pero	 él	 se	 apartó
con	la	excusa	de	acomodarse
en	 el	 asiento.	 No	 tenía	 idea
de	 por	 qué	 había	 regresado
ahí,	 solo	 sabía	 que	 no	 lo
había	 pensado.	 Había
seguido	 el	 instinto,	 el
llamado	 de	 su	 cuerpo,	 que



cada	 vez	 sonaba	 más	 alto.
Después	de	haber	 relatado	a
Helena	 su	 pasado,
necesitaba	 olvidar.	 Bastante
había	 aguantado	 sin	 caer
preso	de	esa	tentación.
	 	 	 —Yo	 te	 la	 preparo	 —
ofreció	 Clarisa	 en	 busca	 de
complacerlo.	Metió	 la	mano
en	 el	 bolsillo	 del	 saco
masculino	 y	 extrajo	 la
cocaína.	 La	 extendió	 sobre
el	vidrio	de	 la	mesa	y	 luego
volvió	a	mirar	a	Mariano—.
¿Así	 está	 bien?	 —le
preguntó—.	 ¿No	 querés	 un
poquito	de	la	mía?
			Mariano	se	arrodilló	frente



a	 la	 mesa	 y	 recogió	 el
esnifador	 de	 donde	 Clarisa
lo	había	dejado.	Se	lo	llevó	a
la	 nariz,	 pero	 no	 inhaló.	No
quería	hacerlo.	La	imagen	de
Helena	 se	 cruzaba	 por	 su
mente	 y	 por	 lo	 que	 había
leído	en	su	diario,	sabía	que
la	 defraudaría.	 Por	 Dios,	 si
un	 drogadicto	 borracho	 le
había	 arruinado	 la	 infancia,
¿qué	pensaría	de	 él,	 que	 era
al	menos	 la	primera	de	 esas
dos	cosas?
			Si	un	mes	atrás	alguien	se
hubiera	 atrevido	 a	 decirle
que	 esa	 noche	 le	 parecería
que	 la	 música	 sonaba



demasiado	 alta,	 que	 el
contacto	 de	 Clarisa	 le
molestaría	 y	 que	 preferiría
estar	en	su	casa	antes	que	en
una	 fiesta	 privada,	 se	 le
habría	 reído	 en	 la	 cara.
Resultaba	 irónico	 que	 fuera
él	 quien	 ahora	 estuviera	 a
punto	de	irse	de	allí	por	esas
mismas	razones.
	 	 	 ¿Qué	 le	 estaba	 pasando?
Se	 sentía	 tan	 cansado	 y
deprimido	 que	 podía	 llorar.
Endureció	 las	 piernas	 y
comprimió	 los	 puños.
Apretó	 los	 dientes	 para
disimular	 la	 mueca	 en	 los
labios.	 Nunca	 había



padecido	esos	síntomas,	y	le
hacían	pensar	que	 tal	 vez	 la
mala	 vida	 que	 llevaba	 ya
comenzaba	 a	 cobrarle	 sus
cuentas	pendientes.
			Por	un	instante	se	limitó	a
abstraerse	 de	 la	 realidad
pensando	 en	 un	 viaje.
Hubiera	 preferido	 hallarse
en	un	lugar	solitario	donde	si
se	 le	 escapaba	 algún	 gesto
de	 molestia	 nadie	 lo	 viese,
pero	 dudaba	 que	 siquiera
pudiera	 ponerse	 de	 pie.	 Se
sentía	débil	y	cansado.
	 	 	 Se	dio	 cuenta	 de	que	por
primera	 vez	 necesitaba	 la
droga,	 pero	 no	 quería



tomarla.	 Nunca	 antes	 la
había	 necesitado	 porque
siempre	 consumía	 sin
problemas.	 Ahora,	 en
cambio,	 no	 quería	 herir	 a
Helena.
	 	 	 —¿Te	 pasa	 algo?	 —se
preocupó	 Clarisa	 tocándole
la	espalda.	Se	había	asustado
—.	No	me	digas	que	te	diste
una	sobredosis.
	 	 	 No,	 si	 hacía	 días	 que
evitaba	consumir,	desde	que
había	 leído	 el	 diario	 que
Helena	 le	 había	 dejado.	 Su
cuerpo	 se	 cobraba	 los	 días
sin	 droga	 y	 el	 deseo	 de
recuperarlos	 se	 hacía	 cada



vez	 más	 fuerte.	 Comenzó	 a
sudar.	Sin	embargo,	su	alma
fue	 más	 valiente,	 y	 acabó
arrasando	 con	 todo	 lo	 que
había	sobre	la	mesita	cuando
pasó	 el	 antebrazo	 por	 ella
violentamente.
	 	 	 Clarisa	 se	 apartó	 de	 él
temerosa.	El	sujeto	del	sillón
contiguo	 y	 su	 amante	 lo
miraron.	Mariano	se	puso	de
pie	 y	 huyó	 de	 aquel
departamento	 antes	 de	 que
su	 voluntad	 se	 rindiera	 ante
la	tentación.
			El	jueves,	Helena	supo	que
su	padre	no	la	llamaría	y	eso
la	 mantuvo	 triste	 toda	 la



mañana.	 En	 la	 universidad,
apenas	pudo	concentrarse	en
lo	 que	 el	 profesor	 exponía;
mentía	 si	 decía	 que	 no
albergaba	 la	 esperanza	 de
que	Ignacio	la	llamase.
			Pasó	la	tarde	trabajando	en
la	 recepción	 del	 hotel,
mirando	 hacia	 todas	 partes
para	ver	a	Mariano.	Pero	tal
como	los	días	anteriores,	eso
no	 ocurrió.	 Al	 parecer	 él
jamás	se	dejaba	ver	por	ahí,
si	 ni	 siquiera	 lo	 había
reconocido	 como	 el	 dueño
de	 los	 hoteles	 cuando	 se
había	 acercado	 al	mostrador
porque	 nunca	 antes	 se	 lo



había	cruzado	en	ese	lugar	ni
aparecía	 su	 rostro	 en	 la
página	de	Internet.
	 	 	Hubiera	 deseado	 pasar	 la
noche	en	el	departamento	de
Lavinia,	 pero	 no	 quería	 ser
una	molestia.	Los	llamó	con
el	pensamiento,	porque	justo
cuando	 acababa	 de	 subir	 al
colectivo	 que	 iba	 hacia
Barracas	 recibió	un	mensaje
de	texto	de	Nick.
«Ya	 tengo	 la	 lista	 de
candidatos,	 serán	 unos
quince	 nombres,	 pero	 hay
uno	 destacado.	 Me	 dio
conversación	 en	 una	 fiesta
anoche	 y	 ni	 bien	 lo	 vi	 supe



que	 era	 para	 vos.	 ¿Aceptas
que	te	lo	presente?».
	 	 	 Helena	 sonrió	 al
responder:	 «La	 lista	 está
cerrada	 por	 el	 momento.
Conocí	a	alguien».
«¡Entonces	 la	 cosa	 es	 en
serio!	¡Tenes	que	contarme!
Me	 lo	 tenes	 que	 presentar,
lo	 tengo	 que	 evaluar,	 lo
tengo	 que	 aprobar...»,leyó
que	 le	 había	 escrito	 Nick.
Rió	 involuntariamente,	 él
siempre	la	hacía	reír.
«No	puedo	contarte	todavía,
pero	lo	vas	a	aprobar,	estoy
segura.	 ¿Ustedes	 están
bien?»,	respondió.



«Mejor	 que	 nunca.
¡Cuídate!»,	 recibió	 como
respuesta.	Sonrió	y	guardó	el
teléfono.
	 	 	Al	 llegar	 a	 casa	 encontró
que	 su	 madre	 estaba
preparando	 la	 cena.	 Incluso
para	 ella,	 porque	 había
puesto	tres	platos.
			—Pensé	que	llegabas	a	las
nueve,	 quería	 tener	 lista	 la
cena	 —le	 comentó.
Sorprendida	 como	 estaba
por	 la	 actitud	 de	 Cristina,
Helena	apenas	pudo	susurrar
una	respuesta.
			—El	colectivo	vino	rápido.
			Se	encaminaba	a	su	cuarto



pero	 se	 detuvo	 cuando	 su
madre	volvió	a	hablarle.
	 	 	—Te	 dejé	 sobre	 la	 cama
otra	 de	 esas	 cajas	—le	 dijo
—.	 ¿Tenes	 un	 admirador
secreto?
	 	 	 Helena	 salió	 corriendo.
Cerró	 la	puerta	de	 su	cuarto
y	 se	 arrojó	 sobre	 la	 cama,
donde	 otra	 caja	 negra	 y
plateada	 la	 esperaba	 para
robarle	el	sueño.
			Al	abrirla	se	encontró	con
una	 nota.	 Solo	 un	 papel
escrito	 con	 la	 letra	 de
Mariano.
«Alguien	 como	 vos	 no
necesita	 un	 llamado



telefónico	 porque	 sabe
buscar	 su	 felicidad	 en	 los
rincones	 más	 recónditos	 de
su	 alma.	 No	 necesita	 de
nadie,	no	necesita	de	nada».
	 	 	 Se	 quedó	 helada,	 con	 las
manos	temblorosas.	Mariano
dedujo	 que	 su	 padre	 no	 la
llamaría,	 ella	 supo	que	 sería
así.	 Y	 cuando	 Cristina
golpeó	 a	 la	 puerta,	 Helena
buscó	 la	 felicidad	 en	 donde
jamás	 pensó	 que	 podría
encontrarla.
	 	 	 —Adelante	 —dijo.
Cristina	 se	 asomó	 para
hablarle.
	 	 	—¿No	notaste	nada	 raro?



—le	 preguntó.	 Después
esbozó	 una	 sonrisa—.	 Lavé
las	cortinas.
	 	 	 Helena	 giró	 la	 cabeza
hacia	 la	 ventana	 y	 por
primera	vez	desde	que	había
entrado	 al	 cuarto	 sintió	 el
aroma	 a	 jazmines	 del	 jabón
en	 polvo,	 el	 olor	 a	 pizza
casera	 que	 le	 llegaba	 desde
la	 cocina	 y	 la	 mezcla	 de
sensaciones	 que	 se	 agitaba
en	su	garganta.
	 	 	 No	 tenía	 idea	 de	 lo	 que
había	 ocurrido	 a	 su	 madre
para	que	de	pronto	decidiera
ocuparse	 de	 la	 casa,	 de	 la
comida	y	de	ella,	pero	ahora



que	 percibía	 mejor	 el
entorno,	 hasta	 se	 daba
cuenta	 de	 que	 Cristina	 se
había	 arreglado	 el	 cabello.
Se	 lo	 había	 teñido	 para
quitarse	algunas	canas	y	eso
la	hacía	lucir	más	joven.
			Se	echó	a	llorar	como	si	le
hubieran	 robado	 un	 juguete
cuando	 tenía	 cinco	 años.	 El
papel	escrito	por	Mariano	se
le	arrugó	entre	los	dedos	y	la
tinta	 se	 humedeció	 de
lágrimas.	 Cristina	 dio	 un
paso	adentro,	cerró	la	puerta
tras	 ella	 para	 aislarlas	 de
Héctor	 y	 se	 sentó	 sobre	 la
cama.	 Después	 se	 quedó



mirando	 a	 Helena,	 su
hermosa	 hija	 de	 cabello
castaño	 y	 ojos	 gigantes,	 y
estiró	 un	 brazo	 hacia	 el	 de
ella.
			—Yo	te	quiero,	Helena	—
le	dijo—.	Y	 lamento	mucho
todo	 lo	 que	 hemos	 tenido
que	 pasar	 en	 la	 vida.	 No	 te
pienses	que	 a	mí	me	 resulta
sencilla.
	 	 	 Por	 un	 instante,	 Helena
pensó	que,	como	siempre,	su
madre	 se	 ponía	 a	 la
defensiva.	Pero	enseguida	la
última	 frase	 dicha	 dejó	 de
parecerle	 dura,	 trató	 de
interpretarla	de	otra	manera,



y	 relegó	 el	 resentimiento
para	 convertirlo	 en
compasión.	 Durante	 años
había	 creído	 que	 su	 madre
no	sabía	quién	era	su	padre,
pero	resultaba	ser	que	solo	la
estaba	 protegiendo	 de
alguien	 que	 no	 la	 quería,	 la
estaba	cuidando	para	que	no
se	 sintiera	 rechazada.	 Con
sus	 limitaciones,	 pero	 lo
hacía;	 había	 pensado	 que
mentirle	 era	 una	 solución	 y
no	podía	culparla.
			No	hicieron	falta	palabras.
Ella	misma	 se	 inclinó	 hacia
su	 madre,	 apoyó	 la	 mejilla
en	su	pecho	y	se	abrazó	a	su



cintura	para	llorar	ya	no	por
un	pasado	que	siempre	había
soñado	y	nunca	había	tenido,
sino	 porque	 dejaba	 ir	 esas
añoranzas	 y	 eso	 le	 dolía.
Una	familia,	un	padre	que	la
llevara	 a	 la	 calesita,	 una
identidad	 completa.	 ¿Por
qué	 llorar	 lo	 que	 faltaba	 en
lugar	 de	 valorar	 lo	 que
tenía?	 Una	 hermana	 que
siempre	 la	 había	 amado,	 un
hermano	que	le	hacía	la	vida
más	amena	y	una	madre	que
la	había	parido.	No	era	poco:
viuda	 y	 con	 una	 hija
pequeña,	 había	 decidido	 dar
a	luz	una	nueva	vida	a	pesar



de	 no	 tener	 un	 trabajo	 ni	 al
padre	del	bebé	que	esperaba.
Su	 madre	 la	 quería	 aunque
no	 supiera	 demostrarlo,	 y
parecía	 estar	 haciendo	 un
intento	 por	mejorar	 también
en	 eso.	 Se	 sintió	 a	 la	 vez
triste	y	satisfecha.
	 	 	 Cristina	 respondió	 al
abrazo	 y	 para	 sorpresa	 de
Helena,	 lloraba	 igual	 que
ella.	 Acarició	 el	 cabello	 de
su	hija,	le	frotó	la	espalda,	y
después	se	apartaron	cuando
Héctor	 abrió	 la	 puerta.	 Se
apresuraron	 a	 secarse	 los
ojos	y	a	sonreír	al	niño,	que
traía	con	él	un	cuaderno	y	un



lápiz.
	 	 	 —Esta	 no	 me	 sale	 —
anunció.	 Entre	 las	 dos	 lo
ayudaron	 a	 copiar	 algunas
letras	del	abecedario.
	 	 	 Del	 otro	 lado	 del	 papel,
Mariano	 había	 escrito	 algo
más:
«La	 felicidad	 está	 en	 uno
mismo».
	 	 	 Ni	 bien	 Helena	 entró	 el
viernes	 en	 el	 estudio	 de
Mariano,	 él	 notó	 que	 ella
tenía	 algo	 distinto	 en	 la
mirada.	 Se	 la	 notaba	 más
segura,	más	entera,	más	ella
misma.
	 	 	 —Quería	 agradecerte	 la



nota	 —fue	 lo	 primero	 que
Helena	 le	 dijo	 al	 verlo.
Mariano	sonrió.
			—Sabía	que	te	gustaría	—
respondió	 muy	 sereno.	 Allí
siempre	 estaba	 oscuro	 y	 los
iluminaba	 la	 luz	 de	 la
lámpara.
			Helena	se	sentó	sin	esperar
que	 le	 ofrecieran	 el	 asiento.
Cruzó	 una	 pierna	 sobre	 la
rodilla	contraria	y	apoyó	los
codos	 en	 el	 apoyabrazos	 de
la	 silla.	 Observaba	 a
Mariano	 con	 deseo	 y	 su
mirada	se	tornó	tan	sensual	y
atractiva,	 que	 él	 dejó	 de
resistirse.



			Aunque	ese	era	el	lugar	de
las	 matemáticas,	 esa	 regla
podía	 romperse,	 así	 que	 se
aproximó	a	Helena	y	enredó
los	 dedos	 en	 su	 cabello
castaño.	 Se	 lo	 apartó
rozándole	el	cuero	cabelludo
y	 en	 cuanto	 su	 mano	 no
pudo	deslizarse	más,	le	echó
la	cabeza	atrás.	Se	miraban	a
los	 ojos	 y	 en	 sus	 pupilas
oscuras	 se	 dibujaba	 la
imagen	del	otro.
	 	 	 Él	 se	 inclinó	 hacia	 ella	 y
respiró	 sobre	 su	 mejilla.	 Se
llevó	 consigo	 el	 aroma
exquisito	 de	 Helena	 y	 le
devolvió	 el	 regalo	 con	 una



caricia	 de	 su	 lengua.	 Se	 la
profirió	 en	 el	 lóbulo	 de	 la
oreja,	 y	 eso	 la	 hizo
estremecer.	Entonces	Helena
alzó	 las	 manos	 y	 atrajo	 a
Mariano	 hacia	 sí	 tomándolo
de	 las	 nalgas.	 Las	 apretó	 y
de	 la	 misma	 manera	 voraz
apoyó	 la	 frente	 sobre	 su
vientre	 duro.	 Retiró	 las
manos	 de	 las	 nalgas	 y	 las
llevó	 a	 los	 botones	 de	 su
camisa,	la	que	sacó	fuera	del
pantalón	 y	 comenzó	 a
desabrochar	 con	 dedos
ansiosos.
			Mientras	tanto,	Mariano	le
acarició	 los	 hombros	 y	 la



espalda.	 Después	 bajó	 la
cabeza	 y	 se	 vio	 con	 la
camisa	 desprendida.
Observó	 cómo	 Helena	 le
besaba	el	vientre,	pasaba	los
labios	 alrededor	 de	 su
ombligo	 y	 después	 iba
bajando	 hacia	 su	 pelvis.	 Al
mismo	 tiempo,	 ella	 le
deslizó	 la	 camisa	 por	 los
brazos,	 y	 al	 fin	 él	 fue	 libre.
La	 tela	 cayó	 a	 sus	 pies	 y
Helena	 lo	 admiró.	 Se	 veía
tan	fuerte	y	era	 tan	seductor
con	el	 torso	desnudo	que	 se
humedeció.
	 	 	Con	 la	misma	dedicación
que	 lo	 había	 hecho	 en	 el



barco,	 volvió	 a	 liberar	 la
erección	 de	 Mariano	 para
llevarla	 a	 su	 boca.	 Alzó	 los
ojos	 hacia	 él	 mientras	 lo
endurecía	 todavía	 más	 y
gozó	 viéndolo	 echar	 la
cabeza	 atrás.	 Él	 le	 jalaba	 el
cabello	 sin	 darse	 cuenta	 y
eso	 a	 ella	 la	 complacía.	 No
quería	que	se	resistiera.
	 	 	 —No	 quiero	 que	 tengas
reservas	 —le	 susurró	 sobre
el	 pene—.	 Quiero	 todo	 de
vos.	 Dame	 todo	 lo	 que
tengas.
	 	 	 Oírla	 hablar	 en	 esa
situación	 con	 una	 voz	 tan
clara	 y	 honesta	 impuso	 una



debilidad	 a	 Mariano.	 Que
Helena	fuera	tan	real,	que	no
fingiera,	 lo	 hizo	 sentir
satisfecho.	 Fortaleció	 su
libertad.
			Llevó	la	boca	de	Helena	a
su	miembro	y	ella	 lo	aceptó
con	entrega.
			—Muero	por	esto	cada	vez
que	 te	veo	—confesó	él	con
voz	 gutural.	 Helena
respondió	 llevando	 su
masculinidad	 todavía	 más
adentro	 de	 su	 boca	 y
acelerando	 el	 ritmo	 de	 sus
movimientos.	 Sin	 embargo,
él	 se	 resistió—.	 Pero	 a	 mí
me	 gusta	 derramarme



adentro	 tuyo	 —completó	 la
idea.
			Entonces	se	agachó,	atrapó
a	 Helena	 de	 la	 cintura	 y	 la
puso	 de	 pie	 estrechándola
contra	su	torso.	De	ese	modo
la	movió	de	lugar	y	la	sentó
sobre	 el	 escritorio.	 Con	 la
misma	rapidez	le	desabrochó
el	 pantalón	 y	 lo	 deslizó	 por
sus	 piernas	 hasta	 dejarlo
contra	los	zapatos.	Helena	se
sostuvo	 con	 las	 manos	 para
que	 él	 también	 pudiera
deshacerse	 de	 su	 ropa
interior.	 Después	 abrió	 las
piernas,	 y	 aunque	 esperaba
recibir	 enseguida	 el



miembro	 de	 Mariano	 en	 su
interior,	él	solo	 introdujo	un
dedo.
	 	 	—Me	 gusta	 tu	 calor,	 me
gusta	 tu	 humedad	 —
murmuró	contra	su	sien.
	 	 	 Helena	 se	 retorció	 en
busca	 de	 que	 la	 muñeca	 de
Mariano	le	rozara	el	clítoris.
Le	 gustaba	 brindarse	 más
placer.	 Mariano	 introdujo
otro	 dedo,	 y	 cuando	 la
abertura	 se	 lo	 permitió,	 otro
más.	 Helena	 se	 arqueaba	 y
se	 movía	 contra	 su	 mano	 a
punto	 de	 hacerlo	 perder	 el
control.
	 	 	 —Me	 gusta	 la	 forma	 en



que	 me	 miras	 —siguió
describiendo	 él—,	 la	 forma
en	que	la	tristeza	se	borra	de
tus	 ojos	 cuando	 tenemos
sexo	—le	 dijo—.	 ¿Se	 borra
también	 de	 los	 míos?	 —
preguntó	 agitado.	 Helena
alzó	la	mirada	hacia	él	y	sus
ojos	se	encontraron.
	 	 	 —Solo	 se	 lee	 deseo	 y
felicidad	 —replicó
moviéndose	 para	 que	 los
dedos	de	Mariano	entraran	y
salieran	 de	 su	 interior—.
Veo	vida,	y	eso	me	gusta	—
determinó.
			Mariano	apartó	los	dedos	y
en	 un	 solo	 movimiento	 se



pegó	 a	 ella.	 La	 penetró	 con
intención	 de	 hacerlo
despacio,	pero	Helena	estaba
tan	 lista	 para	 él	 que	 acabó
internándose	 en	 ella	 muy
rápido.	 Se	 aferró	 al	 borde
del	 escritorio	 para	 moverse
con	 más	 fuerza	 al	 tiempo
que	 Helena	 enredaba	 las
piernas	 en	 su	 cadera	 y	 se
aferraba	 a	 sus	 hombros	 con
las	manos.	Lo	abrazó	por	 el
cuello	y	 lo	pegó	más	a	 ella.
Lo	besó	en	la	mejilla	y	como
deseaba	 seguir	 el	 rastro	 de
su	 aroma,	 deslizó	 la	 boca
hacia	 la	parte	de	atrás	de	su
oreja.	 Le	 hubiera	 gustado



ocupar	 sus	 labios,	 pero	 no
estaba	segura	de	que	fuera	lo
que	 él	 quería.	 Aun	 así,
siguió	su	instinto	y	los	labios
volvieron	a	deslizarse	por	la
mejilla	 masculina	 mientras
él	 continuaba	 con	 las
embestidas.	 Llegaron	 a	 la
comisura	 de	 la	 boca	 de
Mariano	 y	 entonces	 la
sensación	 fue	 tan	 extrema,
tan	 única,	 que	 los	 dos	 se
sacudieron	por	el	orgasmo.
	 	 	 Después	 del	 episodio,
permanecieron	 unidos	 un
momento,	 tratando	 de
recuperar	 el	 ritmo	 de	 su
respiración.	 Helena	 había



escondido	 la	 cara	 en	 el
hueco	del	hombro	masculino
y	él	 le	acariciaba	el	cabello,
todavía	 pegado	 a	 ella.	 Salió
de	su	interior	poco	a	poco	y
acabó	 de	 salir	 mirándola	 a
los	 ojos.	 Los	 de	 Helena
también	lo	observaban.
			—Me	gusta	cómo	te	hago
sentir	—terminó	por	decir	él
antes	de	alejarse	en	busca	de
su	camisa.
			Helena	saltó	del	escritorio
y	 al	 ver	 que	 Mariano	 se
estaba	 acomodando	 la	 ropa,
hizo	 lo	 mismo.	 Después
volvió	 a	 la	 silla	 que	 había
ocupado	 ni	 bien	 había



entrado	 en	 el	 estudio	 y	 se
sentó.	Esperó	paciente	a	que
Mariano	 la	 imitara,	 pero	 a
cambio	 él	 se	 dirigió	 a	 un
mueble.
	 	 	 —Tengo	 una	 tarea	 para
vos	—comentó	hurgando	en
un	estante.	Helena	sabía	que
no	 se	 refería	 a	 una	 tarea
íntima	 y	 lo	 comprobó
cuando	 Mariano	 asentó
varios	 libros	 sobre	 el
escritorio—.	 Tenes	 que	 leer
uno	 para	 cada	 día	 que	 nos
veamos:	 lunes,	 miércoles	 y
viernes.
			Helena	enarcó	las	cejas.
	 	 	 —No	 me	 gusta	 leer	 —



advirtió	viendo	 los	 libros	de
reojo.	 Mariano	 sonrió	 sin
preocuparse	por	la	noticia—.
Nunca	fui	buena	lectora.
	 	 	—Alguien	 tan	 inteligente
como	vos	 puede	 leer	 lo	 que
sea.	 Sobre	 todo	 esto	 —
respondió	 él	 asentando	 las
manos	 sobre	 la	 pila	 de
libros.	 Luego	 las	 trasladó	 a
los	 apoyabrazos	 del	 asiento
de	Helena	y	se	inclinó	hacia
ella—.	 Lo	 que	 aprendes	 en
la	universidad	es	muy	lindo,
pero	 no	 todo	 es	 útil.	 Si
querés	 tener	 éxito	 como
ejecutiva	 de	 una	 empresa,
primero	 tenes	 que



desarrollar	ciertas	cualidades
—Helena	 esperaba—.	 La
primera,	 inteligencia	 y
rapidez	 mental.	 Sé	 que	 te
sobran.
	 	 	 —Soy	 rápida,	 sí	 —
reconoció	Helena.
	 	 	 —La	 segunda,	 fuerza	 y
coraje.
			—Ahí	puede	que	te	falle.
			—No	me	fallarás,	lo	sé	—
aseguró	 Mariano—.	 La
tercera,	 encanto	y	ambición.
Aparecen	 cuando	 querés	—
Helena	 sonrió	 por	 el
cumplido	 y	 el	 chiste—.	 Por
último,	 confianza	 en	 vos
misma.	 Eso	 tenemos	 que



reforzarlo.
	 	 	—¿Y	 cómo?	—interrogó
Helena,	 curiosa.	Mariano	 se
echó	 hacia	 atrás	 y	 caminó
por	el	cuarto.
	 	 	—Tenes	un	talento	innato
para	 semblantear	 a	 la	 gente,
para	 saber	 qué	 piensan,	 qué
quieren,	 así	 como	 para
escucharlos	 —explicó	 él—.
Con	 un	 poco	 de	 dirección,
ese	 talento	 podría
convertirse	 en	 un	 arma
poderosa.	Para	eso	están	 los
libros.
	 	 	Helena	 giró	 la	 silla	 hacia
el	 escritorio	 y	 removió	 los
ejemplares	 para	 ver	 los



títulos.	Apartaba	los	libros	a
medida	que	los	nombraba.
	 	 	 —¿«Inteligencia
emocional»,	 «Semiología
del	 gesto»,	 «Programación
neurolingüística»,
«Psicoanálisis»,
«Economía»?	 —rió—.
¡Aquí	 no	 hay	 nada	 de
hoteles,	 nada	 de	 nada,
excepto	 economía!	 Aunque
lo	veo	muy	básico...	 ¿Cómo
se	supone	que	puedo	confiar
en	mí	misma	sin	 saber	nada
de	 hoteles,	 que	 es	 a	 lo	 que
me	voy	a	dedicar?
	 	 	 —Eso	 es	 muy	 fácil	 —
comentó	 Mariano	 todavía



dando	 vueltas—.	 Vas	 a
seguir	 cursando	 en	 la
universidad	 y	 vas	 a
experimentar,	así	es	como	se
aprenden	 las	 cuestiones
superficiales,	como	saber	los
pormenores	de	un	hotel	—se
volvió	y	asentó	de	nuevo	las
manos	 a	 los	 costados	 de
Helena—.	 Lo	 difícil	 es	 el
alma	 humana,	 y	 no	 sabes
cuan	 necesario	 es	 conocerla
para	los	negocios.
	 	 	 —Tenes	 un	 modo	 muy
particular	 de	 hacer	 negocios
—discutió	 ella.	 Él	 asintió
porque	 las	 palabras	 le
parecieron	un	halago.



	 	 	 —En	 eso	 estamos	 de
acuerdo.	 Soy	 bastante	 raro
para	muchas	cosas.
	 	 	Se	produjo	un	 instante	de
silencio	 en	 el	 que	 Helena
sopesó	la	idea	de	convertirse
en	 una	 «tragalibros»	 de	 la
noche	a	la	mañana.
	 	 	 —¿Por	 cuál	 tengo	 que
empezar?	 —preguntó
rogando	que	no	fuera	el	más
largo.
	 	 	—Por	el	que	quieras	—le
respondió	 él—.	 Lo
importante	 es	 que	 los	 leas:
voy	 a	 incluirte	 en	 círculos
sociales	 para	 los	 que	 tenes
que	 estar	 preparada.	 Si	 te



conocen,	 aceptarán	 con	más
facilidad	 que	 vayas	 a	 ser
accionista	 —cambió
abruptamente	 de	 tema	 antes
de	que	Helena	pudiera	hacer
preguntas—.	Ahora	vamos	a
salir	un	rato,	pero	el	lunes	no
vas	 a	 ir	 a	 trabajar	 y	 cuando
Pedro,	 mi	 mayordomo,	 te
pase	 a	 buscar	 por	 tu	 casa	 a
las	 dos	 de	 la	 tarde,	 le	 vas	 a
entregar	 un	 papel	 con	 tu
reporte	de	lectura.
			—No	sé	qué	es	un	reporte
de	lectura	—confesó	Helena
riendo.
			—Es	lo	que	vos	quieras	—
replicó	 Mariano—.	 Ahora



nos	vamos.
	 	 	 —¿A	 dónde?	 —se
sorprendió	 Helena.	 Amaba
la	velocidad	que	llevaban,	la
intriga	 que	 Mariano	 le
imponía.
	 	 	 —Hoy	 vamos	 a	 donde
quiero	yo.
	 	 	 Helena	 siguió	 a	Mariano
hasta	 el	 living,	 luego
salieron	 de	 la	 casa	 rumbo	 a
un	 inmenso	 garaje	 ubicado
al	 fondo	 del	 predio.	 La
construcción	 tenía	 las
mismas	 características	 de	 la
casa,	 pero	 no	 había
ventanas.	 El	 portón	 era	 de
hierro,	 inmenso	 y	 pesado.



Cuando	 se	 abrió,	 les	 dio
paso	 a	 una	 maravilla:	 una
colección	 de	 autos	 y	 motos
que	 Helena	 no	 imaginó	 ver
en	su	vida.
			—Parece	que	te	gustan	los
vehículos	 terrestres	 —
bromeó	 dando	 un	 paso
adentro.	 Apenas	 se
vislumbraban	detalles	de	los
coches	por	el	sol	que	entraba
por	la	abertura.
	 	 	 —¿A	 vos	 te	 gustan?	 —
replicó	 él.	 Helena	 se	 acercó
a	una	moto	BMW	y	acarició
el	 asiento.	 Antes	 de
responder	se	mordió	el	labio.
			—Mucho	—replicó.	Hasta



se	sentía	excitada.
	 	 	—Elegí	uno	y	demos	una
vuelta	—le	 ofreció	 él	 desde
la	 puerta.	 Helena	 se	 mostró
entusiasmada.
	 	 	 —La	 moto	 —señaló—.
Nunca	 anduve	 en	 una	 de
estas.
			Mariano	asintió.	Sabía	que
Helena	 elegiría	 su	 vehículo
de	la	adolescencia.	Se	acercó
a	 un	 bidón,	 lo	 recogió	 y
cargó	 el	 tanque	 para	 que	 al
menos	les	permitiera	llegar	a
una	 estación	 de	 servicio.
Después	 se	 dirigió	 a	 un
mueble	 y	 extrajo	 de	 él	 dos
cascos	 negros	 y	 las	 llaves.



Ofreció	 uno	 a	 Helena.	 Ella
sonrió	mientras	lo	tomaba.
			—Menos	mal	que	vine	de
pantalones	—bromeó.
	 	 	—Por	mí	hubieras	venido
en	 minifalda	 —replicó
Mariano	 mirándole
sugestivamente	las	piernas.
			Helena	negó	con	la	cabeza
y	 se	puso	el	 casco.	Mariano
hizo	 lo	mismo	y	 después	 se
ubicó	 en	 la	moto.	Helena	 lo
imitó.	Él	 puso	 en	marcha	 el
vehículo,	 que	 emitió	 un
sonido	 suave	 como	 un
ronroneo,	 y	 se	 preparó	 para
salir.
	 	 	 —¿Estás	 lista?	 —le



preguntó,	 pero	 no	 le	 dio
tiempo	 a	 responder:	 sabía
que	 ya	 estaba	 preparada	 y
ansiosa	por	emprender	viaje.
Entonces	 aceleró	 y	 por
primera	vez	en	muchos	años
volvió	 a	 sentirse	 vivo	 fuera
de	 sus	 relaciones	 con
Helena.
	 	 	 El	 viento	 le	 azotaba	 el
cuerpo,	 la	 velocidad	 le
aceleraba	el	pulso.	Se	sentía
libre	 y	 ansiaba	 esa	 libertad
porque	había	pasado	muchos
años	prisionero.
			Se	alejaron	por	la	autopista
rumbo	 al	 norte.	 Cuando
Helena	 notó	 que	 la



Panamericana	 se	 convertía
en	 la	 Ruta	 9,	 decidió
preguntar:
	 	 	 —¿A	 dónde	 vamos	 a
terminar?	 —gritó	 para	 que
se	oyera	por	el	viento.
	 	 	 —Adonde	 nos	 quede
medio	 tanque	 de
combustible	que	nos	permita
volver	—replicó	él—.	¡O	en
el	infierno!
		 	Helena	rió.	Había	muchas
canciones	 de	 motoqueros
que	 hablaban	 sobre	 el
infierno,	 incluso	 de
autopistas	 hacia	 él.	 Lo	 que
no	 entendía	 era	 por	 qué,	 de
alguna	 manera,	 Mariano	 se



incluía	 en	 el	 mismo	 destino
que	le	esperaba	a	ella.	Hasta
el	 momento,	 le	 parecía	 un
hombre	 inteligente	 y
misterioso;	raro	para	muchas
cosas,	 pero	 bueno.	 Por	 lo
que	 había	 visto	 de	 él	 en	 el
pasado,	 sabía	 que	 se	 movía
en	un	ambiente	de	gente	que
no	 siempre	 se	 comportaba
de	 la	manera	más	adecuada,
pero	él	no	tenía	nada	que	ver
con	 eso.	 ¿O	 sí?	No	 era	más
que	 un	 hombre	 de	 negocios
que	 buscaba	 la	 diversión	 en
la	 noche,	 como	 tantos	 que
ella	 había	 conocido.	 Incluso
igual	que	Nick.



	 	 	Antes	 de	 lo	 que	 pensaba,
alcanzaron	el	punto	máximo
del	 recorrido.	 Mariano	 se
detuvo	 en	 la	 banquina	 para
girar	 la	 moto,	 pero	 un
pensamiento	lo	detuvo.
		 	—¿Ves	esta	autopista?	—
le	 preguntó	 a	 Helena
señalando	la	ruta—.	La	vida
se	 le	parece.	La	vida	es	una
carrera	 y	 cuando	 te	 das
cuenta	 de	 que	 estabas
corriendo,	se	te	acaba.
	 	 	 Helena	 tembló	 de	 solo
pensar	en	lo	ciertas	que	eran
esas	 palabras.	 Pero	 nadie
pasaba	 los	días	pensando	en
ello,	 la	gente	 tan	 solo	vivía,



porque	 de	 eso	 se	 trataba
vivir.	Se	quitó	 el	 casco	y	 lo
miró.
		 	—¿Por	qué	me	decís	eso?
—preguntó.
			—Por	nada	—respondió	él
—.	Es	solo	un	pensamiento.
	 	 	 Helena	 guardó	 silencio,
pero	 cada	 instante	 que
pasaba	 se	convencía	más	de
que	 Mariano	 le	 estaba
ocultando	 algo.	 Sospechaba
de	 su	 intención	de	 instruirla
para	 que	 ocupara	 un	 puesto
alto	en	su	compañía,	y	si	no
se	 había	 negado	 era	 porque
quizás	 en	 el	 fondo	 tenía	 la
esperanza	 de	 que	 su



sospecha	no	fuera	cierta.
	 	 	Había	mucho	de	Mariano
que	 no	 terminaba	 de
convencerla.	 A	 veces	 hasta
le	parecía	que	se	le	perdía	la
mirada	 o	 que	 solo	 pensaba
en	 cosas	 tristes.	 Como	 ella.
¿Cuál	sería	su	pecado?
			—Quiero	que	volvamos	—
indicó.	 Mariano	 aceptó	 en
silencio.
	 	 	 Condujo	 por	 la	 autopista
de	regreso	a	la	Capital,	pero
en	 lugar	 de	 ir	 rumbo	 a	 su
casa,	fue	hacia	la	de	Helena.
	 	 	 En	 la	 puerta	 del	 edificio,
ambos	se	quitaron	el	casco	y
ella	 devolvió	 el	 suyo	 a



Mariano.	 Él	 lo	 aceptó	 y
como	 despedida	 le	 tomó	 el
mentón	 con	 una	 mano	 y	 le
dio	un	beso	en	la	mejilla.
	 	 	—Nos	veremos	pronto	—
le	susurró	al	oído,	y	luego	se
alejó—.	Te	espero	hasta	que
entres.
	 	 	 Helena	 lo	 estudió	 un
momento,	 preguntándose
qué	escondía.
	 	 	 —¿Algún	 día	 me	 vas	 a
decir	la	verdad?	—preguntó.
	 	 	—La	única	verdad	es	que
somos	 amantes	 y	 hacemos
negocios	 juntos	—replicó	 él
muy	sereno.
	 	 	 Helena	 asintió	 con	 la



cabeza,	pero	a	la	vez	le	tomó
la	 mano.	 Eso	 dejó
descolocado	a	Mariano.	Ella
le	sonrió.
	 	 	 —Nos	 vemos	 —le	 dijo.
Luego	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se
internó	en	el	edificio.
	 	 	 Él	 se	 quedó	 quieto;	 por
primera	 vez	 en	 mucho
tiempo,	 con	 el	 pensamiento
anulado.	 Luego	 de	 un
instante,	 dio	 arranque	 a	 la
moto	 y	 desapareció	 en	 la
noche.
	 	 	 Para	Helena	 tampoco	 era
fácil	comprender	sus	propios
sentimientos.	 Sabía	 que	 su
única	 unión	 con	 Mariano



eran	 el	 sexo	 y,	 según	 él,	 un
negocio,	 pero	 por	 dentro	 se
daba	 cuenta	 de	 que	 ella
también	 trataba	 de	 esconder
algo:	 ya	 no	 se	 sentía	 tan
ajena	a	sus	sentimientos.	Las
últimas	 veces	 que	 había
tenido	 sexo	 con	 Mariano,
había	 sentido	 afecto.	 Él	 le
estaba	devolviendo	la	vida,	y
a	ella	 le	 resultaba	 inevitable
quererlo.
			Al	entrar	al	departamento,
escuchó	 que	 su	 madre
hablaba	por	teléfono.
	 	 	—Lavinia	—decía—.	¿Te
acordás	de	esa	plata	que	me
ofreciste	 hace	 unos	 meses



para	ir	al	dentista?	Bueno,	lo
estuve	 pensando	 y...	 acepto.
¿Será	 posible?	 ¿Sería	 para
vos	un	problema	dármelo	en
estos	 días	 y	 ayudarme	 a
pedir	el	turno?
			Helena	se	quedó	helada,	su
madre	 no	 la	 había	 oído
entrar.	Se	sintió	emocionada
y	 temerosa,	 no	 sabía	 qué
había	 pasado	 con	 Cristina
para	que	de	pronto	decidiera
ocuparse	 de	 su	 persona,
volver	a	ser	quien	había	sido
en	 la	 juventud,	 antes	 de
Josué,	 antes	 de...	 ¡claro!
¡Antes	 de	 la	 muerte	 del
padre	 de	 Lavinia!	 La	 había



visto	 en	 fotos	 y	 alguna	 vez
había	 sido	 una	 mujer
hermosa	 en	 cuyos	 ojos	 se
había	reflejado	la	pasión.
			Suspiró,	tragó	el	nudo	que
se	 le	 había	 formado	 en	 la
garganta	 y	 decidió	 hacer
ruido	 para	 que	 Cristina
supiera	 que	 ella	 ya	 estaba
allí.	Cristina	bajó	la	voz	para
decir	a	Lavinia	«gracias».
			El	mozo	se	aproximó	para
servir	 más	 vino	 a	 los
comensales.	 Llevaba	 una
servilleta	 blanca	 en	 el
antebrazo	 y	 no	 se	 apartaba
demasiado	 de	 la	 mesa	 para
corroborar	 que	 las	 copas



siempre	estuvieran	llenas.
	 	 	 —Sé	 claro,	 Jonathan.
¿Qué	 es	 lo	 que	 sugerís?	—
interrogó	 Ezequiel	 a	 su
hermano.	 Jonathan	 lo	 miró
como	 a	 un	 idiota.	No	 podía
pedirle	 mayor	 claridad	 que
la	 que	 había	 manifestado
durante	 toda	 la
conversación.
	 	 	—Lo	 que	 oíste,	 Ezequiel
—replicó—.	 Estuve
investigando	 y	 no	 encontré
nada	 que	 una	 a	 Mariano
Rizzi	 con	 ningún	 negocio
nuevo.	 Tampoco	 hay	 datos
acerca	 de	 la	 tal	 Helena	 que
nombró	 en	 la	 reunión,	 es



como	si	no	existiera.	Busqué
información	de	ella	en	todos
los	 círculos	 sociales	 de
hotelería	 y	 turismo	 de	 alta
categoría	y	no	hay	nada.
	 	 	 —¿Sugerís	 un	 negocio
sucio?	—interrumpió	el	otro.
Jonathan	 sonrió	 en	 función
de	 lucir	 sus	 dientes
inmaculados.
			—No	seamos	ingenuos	—
contestó—.	 Es	 obvio	 que	 el
gran	 negocio	 de	 Rizzi	 es
algo	 mucho	 más...
definitivo.	 ¿No	 lo	 notaste
diferente?	 Ya	 no	 viaja,	 ni
siquiera	lo	vieron	más	en	los
lugares	 que	 frecuentaba.	 El



otro	 día	 pasé	 por	 ese
departamento	 al	 que	 él	 iba
siempre	 y	 su	 amiguita	 de
turno	 me	 dijo	 que	 lo
extrañaba,	 que	 casi	 no
aparecía	por	ahí,	que	el	otro
día	 había	 ido	 pero	 se	 había
comportado	 de	manera	muy
extraña.	 Me	 dijo	 que	 la
había	 rechazado	 y	 otras
cuantas	 cosas	 más.	 Créeme,
algo	 está	 pasando	 y	 Rizzi
quiere	ocultárnoslo	cueste	lo
que	cueste	—bebió	un	sorbo
de	 vino	 y	 esperó	 a	 que
volvieran	 a	 llenarle	 la	 copa
antes	 de	 terminar	 su	 teoría
—.	 Yo	 creo	 que	 se	 va	 a



casar	y	no	sé	por	qué	lo	tiene
escondido	 —determinó—.
Esa	 Helena...	 esa	 Helena
tiene	 algo	 raro.	 Mariano	 es
imprevisible,	por	algo	es	tan
bueno	 en	 los	 negocios.	 Si
Rizzi	no	está	por	casarse,	 te
regalo	mi	auto.
	 	 	 Ezequiel	 sofocó	 una	 risa.
Si	no	lo	hubiera	comprobado
con	alguien	de	su	confianza,
jamás	 habría	 creído	 que
Mariano	 de	 verdad	 pudiera
estar	 pensando	 en	 contraer
matrimonio.	 Jamás	 lo
hubiera	apostado.	Conocía	el
estilo	de	vida	del	presidente
de	la	compañía,	y	si	algo	los



había	 dejado	 tranquilos
todos	 esos	 años,	 era	 que
Mariano	nunca	iba	a	casarse.
Esa	 teoría	 se	 desvanecía
porque	por	primera	vez	en	la
vida,	 él	 había	 llevado	 a	 una
mujer	 a	 su	 casa,	 a	 su
estancia	y	a	Piriápolis.	Había
corroborado	 los	 datos	 con
sus	informantes.
			Si	algo	más	no	podía	creer,
era	 que	 hasta	 el	 idiota	 de
Jonathan	 se	 hubiera	 dado
cuenta.	 ¿Por	 qué	 motivo
Mariano	 podría	 haber
tomado	 semejante	 decisión?
Se	 cumplían	 diecisiete	 años
de	la	muerte	de	su	familia,	la



misma	 edad	 que	 él	 tenía
cuando	 los	 había	 perdido.
Sin	 dudas	 eso	 removía	 algo
dentro	 de	Mariano,	 ¿pero	 al
punto	de	casarse?
	 	 	 No	 podía	 creerlo,	 pero
había	 que	 tomar
precauciones	 o	 jamás
recuperarían	lo	perdido.



16	
EL	domingo,	Helena	recibió
una	caja	más	grande	que	las
anteriores.	 Allí	 había	 una
falda	 negra	 larga	 hasta	 la
rodilla,	 zapatos	 clásicos	 de
tacón	 y	 una	 camisa	 color
crema.	 Cuando	 miró	 la
marca,	 descubrió	 que	 era	 la
de	su	hermana.	Pero	Lavinia
no	 le	 mandaba	 ropa	 y
zapatos	 en	 una	 caja	 negra	 y
plateada,	ese	era	Mariano.	Y
sin	 dudas	Mariano	 ya	 había
investigado	mucho	acerca	de



su	vida	y	sabía	cosas	que	ni
siquiera	ella	imaginaba.
	 	 	 No	 se	 asustó.	 Esperó
ansiosa	al	lunes,	y	el	lunes	a
que	se	hicieran	las	dos	de	la
tarde.
			—Hoy	no	fuiste	a	trabajar
—comentó	 Cristina	 cuando
vio	 que	 Helena	 abandonaba
su	 cuarto—.	 ¿O	 entras	 más
tarde?	—se	le	ocurrió	pensar
al	verla	con	ropa	fina—.	¿Te
cambiaron	 el	 uniforme?	 —
siguió	 preguntando
sorprendida.
	 	 	Helena	se	había	puesto	 la
falda,	 la	 camisa	 y	 los
zapatos	 que	 Mariano	 le



había	 dado,	 y	 se	 había
peinado	el	cabello	muy	lacio
suelto	 con	 una	 hebilla	 al
costado.	 Maquillada	 y	 tan
bien	vestida,	parecía	a	punto
de	 ir	 a	 una	 junta	 de
negocios.
	 	 	—Tenía	 franco	—replicó
sin	dar	más	explicaciones.
	 	 	Pedro	fue	puntual.	Lo	vio
llegar	a	la	una	y	cincuenta	y
nueve	 desde	 el	 interior	 del
edificio,	 del	 otro	 lado	 del
vidrio	 que	 la	 separaba	 de	 la
calle.	 Salió	 y	 se	 encontró
con	 él,	 que	 ya	 le	 abría	 la
puerta	 del	 auto.	 El	 hombre
no	cerró	la	ventanilla	que	los



unía.	 Helena	 sospechaba	 y
no	le	hacía	gracia	no	saber	a
qué	se	enfrentaría.
	 	 	 —¿A	 dónde	 vamos?	 —
interrogó.
	 	 	 —Vamos	 a	 un	 club	 —
explicó	 Pedro—.	 El	 sábado
tienen	 una	 fiesta	 y	Mariano
quiere	 que	 antes	 usted
entable	 relaciones	 con
mujeres	de	su	categoría.
	 	 	 Helena	 enarcó	 las	 cejas.
Sin	 dudas	 se	 trataba	 de
mujeres	 de	 la	 categoría	 de
Mariano,	y	la	lapidarían.
			—¿Y	qué	tengo	que	hacer?
—interrogó	 con	 voz
temblorosa.



			—Nada	del	otro	mundo	—
replicó	Pedro,	muy	calmo—.
Ya	 verá	 que	 lo	 pasará	 muy
bien.
	 	 	 Helena	 dudó	 de	 aquella
afirmación,	 pero	 aceptó	 la
propuesta	 solo	 porque
formaba	 parte	 del	 acuerdo.
No	 respetarlo	 significaría
alejarse	 de	 Mariano,	 y	 no
quería.	Sentía	que	así	se	 iba
acercando	a	él	poco	a	poco	y
que	 alcanzaría	 la	 verdad.
Mariano	 tenía	 que	 estar
ocultándole	algo,	y	ella	iba	a
descubrirlo.
	 	 	 En	 la	 puerta	 del	 club	 de
campo,	un	gran	predio	en	las



afueras	 de	 la	 ciudad,	 Pedro
detuvo	 el	 coche	 y	 le
extendió	 un	 bolso	 blanco
muy	 chic	 que	 a	 Helena	 le
hizo	enarcar	las	cejas.
	 	 	 —Ahí	 tiene	 todo	 lo	 que
puede	necesitar,	incluida	una
tarjeta	 de	 crédito	 —le
explicó—.	Primero	tiene	que
pasar	 por	 la	 recepción	 para
confirmar	 su	 adhesión	 al
club.	 El	 señor	 ya	 inició	 los
trámites,	 pero	 tiene	 que
acabarlos	personalmente.
			—¿Una	tarjeta	de	crédito?
—se	 sorprendió	 Helena—.
No	 quiero	 que	 Mariano	 me
pague	nada.



	 	 	 —Son	 reglas	 —replicó
Pedro	sin	inmutarse.
			Helena	aceptó	el	bolso	que
Pedro	le	había	dado	de	mala
gana	 y	 descendió	 del	 coche
rumbo	 a	 donde	 le	 habían
indicado.	 En	 el	 club	 la
trataron	 como	 a	 una	 reina,
jamás	 le	 habían	 servido	una
copa	 de	 champán	 solo	 por
entrar	 a	 un	 lugar.	 La
hicieron	esperar	en	un	sillón
más	cómodo	que	 su	 cama	y
después	la	atendieron	en	una
oficina	que	valía	más	que	su
casa.	 Le	 dieron	 una	 tarjeta
de	 socia	 y	 la	 invitaron	 a
recorrer	las	instalaciones.



			Allí	había	canchas	de	tenis
y	 de	 golf,	 piscinas,
caballerizas,	 spa	 y	 un	 sinfín
de	 lugares	 que	 a	 Helena	 le
costó	memorizar	en	su	mapa
mental	 porque	 eran	 muchos
y	 todo	 estaba	 distribuido
como	 en	 un	 laberinto.	 Por
suerte	 le	 dieron	 una	 libreta
donde	 había	 un	 croquis	 del
predio	y	sus	servicios.
	 	 	 La	 dejaron	 en	 los
vestuarios	 por	 si	 quería
cambiarse	para	el	solarium	o
la	 pileta.	 Ella	 hurgó	 en	 el
bolso	 y	 allí	 encontró	 una
bikini	 blanca,	 un	 par	 de
sandalias	 y	 una	 salida	 de



baño.
			Con	las	prendas	puestas	y
el	 coraje	 que	 había	 logrado
reunir	después	de	un	rato,	se
encaminó	 a	 una	 de	 las
piscinas,	 la	 que	 tenía	 una
barra	de	 tragos	en	el	medio.
Bajó	 los	 escalones,	 suspiró
para	darse	ánimos	en	cuanto
percibió	 que	 algunas
mujeres	 ya	 la	 estudiaban,	 y
se	dirigió	al	lugar	donde	vio
a	alguien	más	cercano	a	ella:
el	 barman.	 Se	 sentó	 en	 uno
de	 los	 bancos	 y	 pidió	 una
caipiriña.
	 	 	 Había	 dos	 mujeres	 muy
finas	 mayores	 de	 cincuenta



años.	Helena	las	miró	con	el
rabillo	del	ojo,	pero	nadie	le
llevó	el	apunte.	Así	no	sería
sencillo	 entablar	 vínculos
con	 alguien,	 como	 Mariano
le	 había	 pedido.	 Aburrida
como	 estaba,	 abrió	 el	 libro
de	 inteligencia	 emocional
que	 llevaba	 consigo	 y
comenzó	 a	 leer	 por	 donde
había	 quedado.	 No	 había
pasado	 de	 la	 página
cincuenta	y	tenía	que	leer	al
menos	cien	más.
	 	 	 —Excelente	 libro	 —
comentó	una	de	 las	mujeres
ni	bien	vio	lo	que	ella	estaba
leyendo.	 ¡Con	 que	 sí	 la



observaban!
			Comenzaron	hablando	del
libro,	 de	 la	 dificultad	 de
algunas	 personas	 para
manifestar	 sus	 sentimientos,
de	 los	 tipos	 de
personalidades.	 Cuando	 se
entraba	 en	 confianza,	 la
gente	 rica	 no	 parecía	 tan
lejana...	 se	 asemejaban	 más
a	su	hermana	y	a	Nick	de	lo
que	 Helena	 hubiera
apostado.	 Podían	 ser
sencillos,	 podían	 conversar
sobre	el	clima	y	hasta	 reírse
de	alguna	grosería.
	 	 	En	cuanto	las	dos	señoras
la	saludaron	y	se	fueron,	una



mujer	 de	 unos	 treinta	 años
aprovechó	para	acercársele.
			—¿Vos	sos	Helena?	—fue
lo	 primero	 que	 le	 preguntó.
Helena	 abrió	 mucho	 los
ojos.	 ¿Desde	 cuándo	 era
famosa?
			—S...	sí	—balbuceó.
	 	 	 —Mucho	 gusto,	 soy
Cinthia	—extendió	 la	mano.
Helena	 la	 estrechó	 sin
demasiado	entusiasmo—.	La
esposa	 de	 Jonathan	 Barrera
—siguió	 diciendo	 la	 mujer.
Helena	no	entendía	nada.	La
otra	 rió—.	 ¿De	 verdad	 no
sabes	 quiénes	 son	 los
accionistas	de	la	compañía?



	 	 	 Después	 de	 un	momento
de	 duda,	 a	 Helena	 se	 le
iluminó	la	mente.
	 	 	 —Discúlpame	 —replicó
con	seguridad—.	Todavía	no
los	 tengo	muy	 en	 cuenta	—
se	 excusó.	 Cinthia	 rió	 y
luego	 se	 le	 aproximó	 para
decirle	un	secreto.
	 	 	 —Aquí	 todas	 se	 piensan
que	sos	la	novia	de	Mariano
—le	 contó—.	 Vas	 a	 tener
que	 tener	 paciencia,	 hay
unas	 cuantas	 que	 te	 odian
por	eso.
	 	 	 Helena	 sonrió	 rígida.
Cinthia	 le	 resultó	 simpática,
si	 hasta	 parecía	 advertirle



sobre	 las	 ex	 novias	 de
Mariano,	 pero	 desconfiaba
de	 ella	 como	 de	 todo	 el
mundo.
			—Parece	que	a	la	gente	de
este	 club	 le	 gusta	 tejer
historias	 —bromeó,	 aunque
por	dentro	se	moría	de	rabia.
Primero,	 porque	 hasta	 ese
momento	 no	 había	 caído	 en
la	 cuenta	de	que	parte	de	 lo
que	 Mariano	 le	 había
contado	que	hacía	durante	la
adolescencia	 se	 había
prolongado	 en	 su	 adultez:
salía	 con	cuanta	mujer	 se	 le
viniese	en	gana.	No	se	podía
ofender	 por	 eso,	 ¿quién	 era



ella	 para	 juzgarlo,	 después
de	la	vida	que	había	llevado
y	 que	 muy	 pocos	 hombres
aceptarían?	 Pero	 sí	 lo
juzgaba	 por	 lo	 segundo,	 lo
cual	 consideraba	 una
completa	 traición:	 la	 había
enviado	a	una	zona	de	riesgo
sin	advertirle	nada.	Se	sentía
insegura	 y	 temía	 que	 los
destellos	 de	 seguridad	 que
demostraba	 no	 fueran
suficientes	 para	 salir	 airosa
de	la	situación.
			—¿Entonces	tienen	razón?
—interrogó	 Cinthia	 sin
prestar	 atención	 a	 la
acotación	de	Helena—.	¿Sos



la	novia?
	 	 	 —Que	 crean	 lo	 que
quieran	 —replicó	 ella	 sin
saber	 qué	 decir.	 Se	 sentía
una	 paranoica	 pensando
cada	 gesto	 que	 hacía,	 como
si	 los	demás	 también	 fueran
máquinas	capaces	de	 leerlos
y	darse	cuenta	de	que	estaba
nerviosa	a	través	de	ellos.
	 	 	 Sonó	 su	 celular.	 ¡Al	 fin
algo	 la	 rescataba	 de	 ese
aprieto!	Respondió.
	 	 	—Helena...	—dijo	 la	 voz
del	otro	lado—.	Soy	Hernán
Fraga.
	 	 	 ¡Hernán!	 ¿Por	 qué	 la
llamaba?



			—Sí	—respondió	sin	saber
bien	qué	decir.
			—Me	despidieron.
	 	 	Helena	se	quedó	perpleja.
Estaba	 enojada	 porque
Mariano	le	mentía,	porque	la
había	 enviado	 a	 la	 boca	 del
lobo	 sin	 avisarle	 nada,	 y
ahora	 se	 encontraba	 con	 el
despido	 de	 su	 compañero.
No	 estaba	 segura	 de	 que
Mariano	hubiera	tenido	algo
que	 ver,	 pero	 ¿y	 si	 así	 era?
Quería	 buscar	 la	 salida	 del
laberinto	 en	 el	 que	Mariano
la	había	encerrado,	y	Hernán
le	pareció	una	buena	opción
para	hacerlo.



	 	 	 —¿Querés	 que	 nos
veamos?	—le	preguntó.
	 	 	 La	 había	 invitado	 a	 salir
tantas	veces	que	ni	bien	oyó
la	 propuesta,	 él	 aceptó
rápido.	 Concertaron	 la	 cita
en	una	pizzería.	Después	de
cortar	 la	 comunicación,
Helena	 recogió	 el	 bolso
apresurada	 y	 se	 despidió	 de
Cinthia	sin	pedirle	disculpas
por	la	interrupción.
	 	 	 Ni	 siquiera	 pasó	 por	 el
vestuario.	Como	no	se	había
mojado	la	bikini,	se	secó	las
piernas,	 se	 puso	 la	 ropa	 por
arriba	y	se	retiró	del	club.
			Pedro	no	se	sorprendió	de



verla	 aparecer	 tan	 rápido,
pero	 sí	 de	 que	 ella	 le
indicara	 a	 dónde	 tenía	 que
llevarla.	 Eso	 lo	 dejó
descolocado.
			—El	señor	me	pidió	que	la
llevara	 a	 su	 casa	 después
de...
	 	 	 —Pero	 no	 voy	 ahí	 —lo
interrumpió	 Helena—,	 así
que	lléveme	a	donde	le	pedí,
por	 favor,	 o	 me	 veré
obligada	 a	 irme	 por
cualquier	medio.
	 	 	 Pedro	 guardó	 silencio	 y
obedeció	 el	 pedido	 de
Helena.	 Algo	 extraño	 había
sucedido	 dentro	 del	 club



para	que	ella	 reaccionara	de
esa	 manera	 y	 estaba
dispuesto	a	averiguarlo.
	 	 	—¿Alguien	 le	hizo	daño?
—interrogó.	Helena	lo	miró,
confundida	 con	 la	 pregunta
—.	El	señor	se	enfrentaría	a
cualquiera	que	osara	hacerle
algún	mal.
	 	 	 Ahora	 sí	 estaba	 perpleja.
Mariano	 no	 se	 iba	 a
enfrentar	a	nadie,	porque	era
él	 mismo	 quien	 la	 estaba
dañando.
			—Esto	es	para	Mariano	—
dijo	 extendiéndole	 un	 papel
doblado	 en	 cuatro	 sin
responder	 la	 pregunta—.



Ahora,	 por	 favor,	 preferiría
estar	en	silencio	—pidió.	No
sabía	 cómo	 ser	 amable	 con
el	 hombre,	 que	 no	 tenía	 la
culpa	de	nada.
	 	 	Pedro	guardó	silencio,	 tal
como	 le	 había	 sido
ordenado,	 pero	 a	 partir	 de
ese	 momento,	 su	 visión
respecto	 de	 Helena	 cambió
por	completo.	Quizás	no	era
una	 usurera	 ni	 una	 mujer
peligrosa.	 Tal	 vez	 hasta
pudiera	 ayudar	 a	 su	querido
Mariano.
	 	 	La	vio	descender	 frente	a
una	 pizzería	 de	 la	 calle
Corrientes	y	encontrarse	con



un	hombre	al	que	saludó	con
un	 beso	 en	 la	 mejilla.	 Sin
dudas	su	jefe	estaría	ansioso
por	saber	esa	noticia,	así	que
les	 tomó	 una	 foto	 con	 su
teléfono	y	esperó.
	 	 	Mientras	 comían,	Hernán
contó	 a	 Helena	 la
conversación	 que	 había
mantenido	 con	 el	 gerente	 e
hizo	una	insinuación.
	 	 	 —Nadie	 sabía	 que	 yo
fumaba	en	el	baño.	Eso	solo
lo	sabías	vos.
	 	 	 —¿Estás	 diciendo	 que
pensás	 que	 yo	 te	 delaté	 con
el	 gerente?	 —replicó
Helena,	 ofuscada	 por	 la



acusación.
			—Me	dijeron	que	la	orden
venía	 de	 muy	 arriba,	 pero
alguien	 tiene	 que	 haber	 ido
con	 el	 cuento	 —respondió
Hernán	 enojado—.	 ¿Quién
está	 más	 arriba	 que	 el
gerente	de	una	sucursal?
	 	 	 Helena	 sabía	 muy	 bien
quién	estaba	tan	arriba,	pero
no	quiso	delatarse.
			—El	gerente	general	de	la
compañía,	 supongo	 —dijo
—.	 La	 estructura	 comercial
es	muy	amplia.
	 	 	Todavía	no	había	 leído	el
libro	 sobre	 economía,	 pero
el	 índice	 anunciaba	 que	 en



un	 capítulo	 se	 explicaban
esos	temas.
	 	 	 —¿Quién	 le	 fue	 con	 el
cuento?	—siguió	 indagando
Hernán.
	 	 	 —Yo	 no	 fui	 —reclamó
Helena—,	 ni	 siquiera	 fui	 a
trabajar	hoy	porque	tuve	que
hacer	 un	 trámite.	Y	 si	 sabía
que	nos	encontraríamos	para
que	 me	 acusaras,	 no	 te
hubiera	 propuesto	 vernos.
Lo	hice	porque...
	 	 	—Porque	gustas	de	mí	—
la	 interrumpió	 el	 hombre.
Helena	 enmudeció	 solo
porque	jamás	había	oído	una
tontería	 tan	grande—.	Ya	sé



cómo	 son	 ustedes	 las
mujeres,	 son	 todas	 unas
histéricas.	 Se	 la	 pasan
diciendo	 que	 no	 pero	 por
dentro	se	mueren	de	ganas.
De	ganas	de	matarte,	 pensó
Helena	 para	 sí,	 pero	 por
fuera	 sonrió.	 Ya	 ni	 siquiera
le	 restaban	 energías	 para
aborrecer	a	Hernán,	pensaba
que	 hasta	 podía	 ser	 su
amiga.	 Tontos	 así	 había	 de
sobra,	 pero	 ahora	 que	 se
permitía	 ver	 a	 los	 hombres
con	 otros	 ojos,	 se	 daba
cuenta	 de	 que	 ese	 tenía	 un
aspecto	 tierno	 que	 a	 fin	 de
cuentas	la	conmovía.



	 	 	—Seguro	 que	 sí,	 Hernán
—se	burló,	pero	él	no	se	dio
por	 aludido—.	 ¿Querés	 otra
porción	de	pizza?
			Ni	bien	Pedro	le	entregó	el
papel	 que	 Helena	 le	 había
enviado,	 Mariano	 lo
desplegó.
«Reporte	 de	 Lectura»,	 leyó.
Y	debajo:	«Me	metiste	en	la
boca	del	lobo	sin	advertirme
nada.	Eso	no	se	hace,	¡estoy
muy	 enojada!	 Olvídate	 de
que	 te	 vaya	 a	 acompañar	 a
la	fiesta».
	 	 	 Rió	 con	 muchas	 ganas
hasta	que	Pedro	le	habló.
			—No	pude	dejar	a	Helena



en	 su	 casa	 —anunció.
Mariano	 lo	 miró	 de
inmediato.
	 	 	 —¿Por	 qué?	—interrogó
preocupado.	 Temía	 que	 por
su	 enojo	 ella	 se	 hubiera
vuelto	 sola	 desde	 el	 club	 y
que	 Pedro	 se	 lo	 hubiera
permitido.
	 	 	—Me	pidió	que	la	llevara
a	 otra	 parte	 —explicó	 el
mayordomo—.	 Se	 encontró
con	un	hombre.
			Mariano	frunció	el	ceño	y
recibió	 con	 desagrado	 el
teléfono	celular	que	Pedro	le
extendió.	 Al	 observar	 la
imagen	que	allí	 se	 reflejaba,



su	disgusto	creció.
	 	 	 —Lo	 conozco	 —dijo—.
Trabajaba	 como
recepcionista	 en	 el	 hotel	 de
Buenos	 Aires,	 pero	 lo
despedimos	 porque	 era	 un
irresponsable.	 Helena	 no	 lo
soporta,	 ¿por	 qué	 salió	 con
él?	¿Tienen	una	relación?	—
se	 le	 hacía	 difícil	 de	 creer,
pero	 no	 podía	 descartar	 la
posibilidad	 solo	 por
intuición.
	 	 	 Pedro	 enarcó	 las	 cejas.
Mariano	 podía	 disimular
todo	lo	que	quisiera,	pero	él
ya	 se	 había	 dado	 cuenta	 de
que	 Helena	 le	 importaba.



Jamás	 había	 compartido	 sus
secretos	 con	 nadie,	 y	 que	 la
hubiera	 llevado	 a	 Piriápolis
lo	 delataba	 casi	 tanto	 como
su	 mirada	 cada	 vez	 que	 la
veía.
	 	 	 —Eso	 no	 puedo
responderlo	 —lamentó	 el
mayordomo—,	 pero	 en	 el
momento	supe	que	a	usted	le
hubiera	 gustado	 que	 la
siguiera	 para	 asegurarme	 de
que	 llegara	 bien	 a	 su	 casa.
Así	que	la	seguí.
			«Para	que	llegara	bien	a	su
casa»	 era	 solo	 parte	 de	 la
verdad,	 y	 los	 dos	 lo	 sabían.
Mariano	 querría	 saber



también	 si	 había	 algo	 más
que	 amistad	 entre	 Helena	 y
ese	hombre.
	 	 	 —¿Y	 llegó	 bien?	 —
preguntó	Mariano	 siguiendo
el	juego	de	metáforas.	Pedro
asintió.
			—Llegó	a	su	casa	después
de	 pasar	 por	 una	 pizzería,
conversar	con	el	sujeto	de	la
foto	y	saludarlo	con	un	beso
en	 la	 mejilla	 —destacó	 las
tres	 últimas	 palabras—.
Como	dos	conocidos	que	 se
encuentran	para	hablar	de	la
rutina.
	 	 	Mariano	 sonrió,	 devolvió
el	celular	a	Pedro	y	se	volvió



hacia	 el	 escritorio,	 donde
arrojó	el	papel	que	Helena	le
había	 enviado.	 Se	 lo	 notaba
aliviado.
			—No	sé	qué	haría	sin	vos
—dijo	 a	 su	 hombre	 de
confianza.
			—Lo	mismo	pienso	yo	—
replicó	 Pedro	 antes	 de
retirarse	del	estudio.



17	
EL	 miércoles,	 un	 cadete	 se
aproximó	a	 la	 recepción	del
hotel.	 Lo	 atendió	 la
recepcionista	 del	 turno
mañana	 a	 la	 que	 Helena
servía	como	refuerzo.
	 	 	 —¿Helena	 López?	 —
preguntó	 el	 joven.	 Helena
alzó	la	cabeza	de	inmediato.
Su	 compañera	 ya	 la	 miraba
de	 reojo	 como	 si	 tuviera	 la
obligación	 de	 contarle	 por
qué	 le	 llevaban	 un	 envío
personal	 al	 trabajo	 y,	 sobre



todo,	 qué	 era	 y	 de	 quién
provenía.
	 	 	—Soy	yo	—se	apresuró	a
intervenir.
		 	En	cuanto	divisó	la	forma
del	 paquete	 de	 envoltorio
negro,	 supo	 que	 era	 de
Mariano	y	que	se	 trataba	de
otra	 caja.	 El	 misterio	 sería
descubrir	 qué	 contenía.
Firmó	 la	 conformidad	 y
escondió	el	bulto	debajo	del
mostrador.
	 	 	—¿No	pensás	 abrirlo?	—
le	preguntó	su	compañera.
	 	 	 —Acá	 no	 —respondió
Helena	 nerviosa.	 Miraba
hacia	 todas	 partes	 pensando



que	 Mariano	 podía	 estar
espiándola—.	 Si	 me	 cubrís,
voy	al	vestuario.
	 	 	—Con	 una	 condición	—
aceptó	 la	mujer—.	 ¡Que	me
cuentes	qué	hay	adentro!
	 	 	 —Seguro	 —sonrió
Helena,	 pero	 mentía.	 Si	 no
sabía	 qué	 contenía	 la	 caja,
jamás	 podría	 prometer	 que
hablaría	acerca	de	ello.
	 	 	 Se	 alejó	 con	 su	 paquete
rumbo	a	los	vestuarios.	En	el
trayecto	miró	 con	 cariño	 un
basurero.	Ansiaba	 ser	 capaz
de	 tirar	 la	 caja	 a	 la	 basura,
pero	 fue	 imposible	 luchar
contra	 sus	 sentimientos	 y



acabó	 investigándola.	 Se
sentó	en	un	banco	y	 rompió
el	envoltorio.
	 	 	 Había	 pasado	 la	 mañana
pensando	 en	 que	 esa	 tarde
debiera	 haberse
reencontrado	 con	 Mariano,
pero	eso	no	sucedería.	Tenía
que	 apartarse	 de	 él	 antes	 de
que	fuera	demasiado	tarde	y
quizás	 ya	 lo	 era.	 Por	 algo
estaba	 abriendo	 la	 caja	 a
escondidas	de	su	compañera
de	turno	en	lugar	de	haberla
tirado,	 y	 aunque	 sabía	 que
no	 debía,	 no	 podía	 detener
los	dedos.
			Se	encontró	con	un	sobre.



Cuando	 lo	 abrió	 descubrió
que	se	 trataba	de	una	 tarjeta
y	 una	 nota.	 Tibaldo	 Joyas
invitaba	 al	 señor	 Mariano
Rizzi	 a	 participar	 de	 su
«Fiesta	 de	 los	 diamantes»
ese	 sábado.	 No	 la
sorprendió,	 Pedro	 le	 había
anunciado	 que	 tenían	 un
evento.	 La	 nota	 escrita	 con
letra	 de	 Mariano	 decía	 que
para	ese	día	 tenía	que	haber
leído	 al	 menos	 tres	 de	 los
libros	que	se	había	llevado.
	 	 	—Soñá	despierto	—acusó
Helena	 escondiendo	 la	 caja
en	 su	 armario.	 Pensaba
llevarla	a	su	casa	y	guardarla



en	 el	 placard,	 como	 había
hecho	con	las	demás.
	 	 	 —¿Y	 qué	 era?	 —le
preguntó	 su	 compañera	 ni
bien	 ella	 regresó	 al
mostrador.
	 	 	 —Invitaciones	 para	 la
fiesta	 de	 gala	 de	 un	 joyero
—contestó	 Helena.	 Se
produjo	 un	 instante	 de
silencio.	 Cuando	 la	 otra
comprendió	 la	 broma,	 se
echó	 a	 reír	 sin	 parar.	 Al
parecer	 Helena	 no	 quería
contarle	 qué	 le	 habían
regalado	y	quiso	respetarla.
			Era	el	primer	miércoles	en
varias	semanas	que	no	haría



nada	 relacionado	 con
Mariano	más	que	trabajar	en
su	 hotel.	 Contener	 el
impulso	 de	 retornar	 a	 la
mansión	 le	 costó	 tanto
trabajo	como	volver	a	entrar
a	la	clase	de	los	miércoles	en
la	universidad	y	aguantar	las
indirectas	 del	 profesor
porque	 los	 había
abandonado	durante	todo	ese
tiempo.	Debajo	del	banco,	el
libro	 sobre	 inteligencia
emocional	 paliaba	 las	 horas
lejos	 de	 Mariano.	 No	 sabía
para	 qué	 continuaba
leyéndolo	 si	 trataba	 de
convencerse	 de	 que	 estaba



enojada	 y	 de	 que	 no	 tenía
que	 volver	 a	 verlo,	 quizás
porque	 en	 lo	 más	 profundo
de	 su	 corazón	 sabía	 que	 no
resistiría	mucho	 tiempo	más
sin	él.
			El	jueves	pasó	sin	mayores
sobresaltos.	 Ni	 cajas,	 ni
automóviles	 esperándola,	 ni
llamados	 telefónicos.	 El
viernes	 creyó	 que	 tal	 vez
Mariano	 buscaría
contactarse	 con	 ella,	 ya	 que
era	 otro	 día	 de	 encuentros,
pero	 nada	 sucedió.	 El
sábado,	 los	 nervios
carcomían	 a	 Helena.	 Tenía
una	 tarjeta	 de	 invitación	 a



una	fiesta	y	unas	ganas	locas
de	 ir.	 Sin	 embargo,	 no	 se
movió	de	su	casa,	ni	siquiera
salió	 de	 su	 cuarto,	 como	 si
pudiera	 convertirlo	 en	 una
prisión	 que	 le	 impidiera
cometer	más	errores.
			A	las	nueve	de	la	noche,	el
timbre	 la	 hizo	 temblar.	 Se
levantó	corriendo	de	la	cama
y	 se	 acercó	 al	 portero
eléctrico,	 pero	 ya	 era
demasiado	 tarde.	 Cristina
acababa	de	cortar.
			—¿Quién	era?	—interrogó
a	su	madre.
	 	 	 —Un	 amigo	 tuyo	 —
replicó	Cristina	sonriente.



			—¿Y	qué	dijo?
		 	—Que	venía	a	matarte	—
siguió	 explicando	 Cristina
entre	 risas—.	 No	me	 dijiste
que	 tenías	 un	 amigo	—rozó
el	brazo	de	su	hija,	sugestiva
—,	 y	 como	 me	 cayó	 tan
simpático,	lo	hice	pasar.
			—¡¿Lo	hiciste	pasar?!
	 	 	Helena	 se	miró	 la	 remera
de	 Los	 Piojos	 caída	 de
hombros,	 los	 shorts	 de	 jean
rotos	y	las	ojotas	rosadas.
	 	 	—No	me	digas	que	sentís
vergüenza	de	tu	casa	y	de	tu
familia	—le	dijo	Cristina—.
¿No	 viste	 que	 me	 teñí	 el
pelo?



	 	 	 Helena	 negó	 en	 silencio.
Claro	 que	 el	 problema	 no
eran	su	casa	ni	su	familia.	O
sí,	quizás	lo	hubieran	sido	en
el	 pasado,	 pero	 esa	 noche
no.
	 	 	—No	es	 eso,	 es	que...	—
no	 podía	 explicarle.
Además,	 el	 timbre	 las
interrumpió.
	 	 	—Anda	 a	 cambiarte,	 que
no	 te	vea	 tan	desgreñada	—
le	 ordenó	 Cristina—.	 Yo	 lo
entretengo	 un	 rato	 mientras
vos...
	 	 	 —¡No!	 —aunque	 no
quería	 que	Mariano	 la	 viese
vestida	 de	 entre	 casa,



consideró	 que	 el	 remedio
sería	 peor	 que	 la
enfermedad.	 No	 podía
dejarlo	solo	con	su	madre.
	 	 	Abrió	 la	puerta,	y	ni	bien
vio	la	figura	de	Mariano	del
otro	 lado	 del	 umbral,	 se
quedó	 congelada.	 Siempre
que	 lo	 veía	 después	 de
muchos	 días,	 así	 fuera
después	de	algunas	horas,	 le
parecía	más	atractivo.	En	ese
momento	 llevaba	 un
esmoquin	 negro	 y	 esbozaba
la	sonrisa	más	descarada	del
mundo.
	 	 	—Vamos	 a	 llegar	 tarde	 a
la	 fiesta	—le	 recordó	él	con



amabilidad.	 Cristina	 se
asomó	 por	 sobre	 el	 hombro
de	su	hija	y	Mariano	la	miró
—.	 Señora	 —saludó
inclinando	la	cabeza.
			Solo	eso	le	faltaba,	que	su
madre	le	sonriera	a	Mariano
Rizzi	 como	 le	 sonreía	 a
Nicolás	 Hagen.	 Que	 ni	 por
casualidad	 se	 pensara	 que
podían	 tener	 algo	 en	 común
o	 que	 ese	 hombre	 se
convertiría	 en	 su	 próximo
yerno.
	 	 	—No	 voy	 a	 ir	 a	 ninguna
fiesta	—defendió	Helena.
	 	 	 —¿Por	 qué	 no?	 —se
entrometió	su	madre.	Helena



le	pisó	los	dedos	de	los	pies.
			—Eso	mismo	me	pregunto
yo	 —intervino	 Mariano
sonriente.
	 	 	 —Porque	 no	 —contestó
Helena.	 Cristina	 ya	 no
habló.
	 	 	—Bueno,	entonces	puedo
ir	 con	 tu	 mamá	 —siguió
diciendo	 Mariano	 y	 miró	 a
Cristina—.	Tan	bella	y	joven
como	 la	 hija	 —Cristina
sonrió	 sin	 despegar	 los
labios,	pero	hubiera	deseado
ser	 todavía	 más	 linda	 para
reír	a	gusto—.	Se	lo	digo	en
serio,	Cristina	—continuó	él
—.	 ¿Me	 acompaña	 a	 la



fiesta?	No	quiero	ir	solo.
			—¡De	ninguna	manera!	—
intervino	 Helena	 sin
extrañarse	 porque	 él	 supiera
el	 nombre	 de	 su	 madre.
Sabía	 que	 Cristina	 no	 iba	 a
aceptar,	 pero	 Mariano	 tenía
un	 poder	 sobrenatural	 para
convencer	 a	 la	 gente	 y...
¡claro!	 ¡La	 psicología,	 el
coaching,	 el	 liderazgo	 y
todas	 esas	 manipulaciones
que	 pretendía	 que	 ella
también	 aprendiera!	 ¡Esas
disciplinas	 eran	 en	 parte
culpables	de	que	nadie	se	 le
resistiese!	 Tenía	 que	 acabar
de	 leer	 esos	 libros	 con



urgencia,	 y	 apenas	 había
cumplido	con	la	tarea	de	leer
dos—.	 Está	 bien.	 Espérame
abajo	—determinó.
	 	 	 —¿Por	 qué?	 —volvió	 a
intervenir	 Cristina—.	 Pase,
le	sirvo	un	vaso	de	jugo.
	 	 	 Helena	 la	 miró	 como	 si
deseara	 ahorcarla,	 pero	 no
hizo	 tiempo	 a	 matar	 a	 su
madre	 porque	 Mariano	 dio
un	paso	adelante	y	se	internó
en	 el	 departamento	 sin	 más
preámbulos.
	 	 	—Me	 encanta	 el	 jugo	—
aceptó.	 Entonces	 Helena
dirigió	 su	 mirada	 asesina	 a
Mariano,	 quien	 le	 sonrió.



Después	 se	 encerró	 en	 su
habitación.
	 	 	 Apresurada,	 revisó	 el
placard	 y	 eligió	 un	 vestido
gris	 que	 le	 había	 dado	 su
hermana.	 Se	 vistió	 tan
rápido	 que	 casi	 se	 cayó	 al
ponerse	 los	 zapatos	 sin
sentarse	 en	 la	 cama.	 El
vestido	de	fina	gasa	se	mecía
con	 el	 movimiento	 de	 su
cuerpo,	 el	 cabello	 sujeto
apenas	 por	 una	 hebilla
danzaba	con	su	caminar.	Los
zapatos	 le	 apretaban	 un
poco,	 pero	 eran	 tolerables.
Procuró	 maquillarse	 con
tonos	 suaves	 y	 salió	 del



cuarto.	 Cuando	 llegó	 a	 la
cocina,	 encontró	 que	 su
madre	 y	 Mariano	 reían,	 y
Cristina	 ya	 no	 pegaba	 los
labios.	 Mariano	 la	 había
hecho	libre.
	 	 	 Masculló	 un	 insulto.	 No
entendía	 qué	 raro	 poder
tenía	 ese	 hombre	 sobre	 la
gente	 ni	 terminaba	 de
convencerla	el	hecho	de	que
hubiera	 aprendido	 esas
técnicas	 con	 los	 libros.	 Sin
dudas	 tenía	 poderes
mentales.	Ahora	comprendía
por	 qué	 parecía	 leer	 sus
pensamientos,	 por	 qué	 era
exitoso.



	 	 	 Mariano	 percibió	 que
Helena	 ya	 se	 hallaba	 en	 el
cuarto	y	giró	la	cabeza	hacia
ella.	La	vio	tan	hermosa	que
su	 propio	 corazón	 dio	 un
tumbo	 y	 le	 costó	 tanto
trabajo	 sosegarlo	 que	 debió
poner	 cara	 de	 preocupado,
porque	 Helena	 le	 preguntó
viéndose	los	pies:
			—¿Hice	algo	mal?
			—No	—reaccionó	él—.	Es
perfecto.	 Vos	 sos	 perfecta.
Helena	 sonrió	 rígida.
Cristina	 también	 la	 miraba.
—¡Estás	 hermosa!	 —
exclamó	 con	 naturalidad—.
¿Me	dejas	 que	 te	 saque	 una



foto?
	 	 	 —¡No,	 mamá!	 —se
acobardó	 Helena.	 —Una
sola	—suplicó	la	madre.
			Mariano	tomó	a	Helena	de
la	 cintura	 y	 sonrió.	 Ella
pretendió	escapar,	pero	para
cuando	 pudo	 apartarse	 un
milímetro	 de	 él,	 Cristina	 ya
había	 disparado	 la	 cámara
del	 teléfono	 celular	 y	 ella
había	quedado	inmortalizada
en	su	foto.
	 	 	 Subió	 al	 Mercedes	 de
Mariano	 seria	 y	 enojada.
Adentro,	se	cruzó	de	brazos.
	 	 	 —Quiero	 saber	 quién	 te
dio	permiso	para	aparecer	en



mi	casa	y	entrometerte	en	mi
vida	 de	 esta	 manera	 —
demandó.	 Mariano	 terminó
de	 cerrar	 la	 puerta	 y	 Pedro
arrancó	el	auto.
	 	 	—Todavía	 no	 termino	 de
ubicarme	 en	 el	 asiento	 y	 ya
me	 estás	 reclamando	 —se
burló.	Helena	no	le	siguió	el
juego.
			—¿Por	qué	sabías	para	qué
marca	 trabajaba	mi	hermana
y	 el	 nombre	 de	 mi	 madre?
—preguntó—.	 La	 ropa	 que
me	mandaste	el	domingo	era
de	 la	 marca	 para	 la	 que
trabaja	Lavinia.
	 	 	 —Lo	 primero	 es	 muy



sencillo	 —explicó	 él	 sin
inmutarse—.	 Me	 contaste
que	 el	 vestido	 que	 llevabas
la	 noche	 que	 te	 invité	 al
ballet	 lo	 había	 hecho	 tu
hermana.	 Recordaba	 la
marca	porque	la	observación
es	otra	 cualidad	que	 los	dos
tenemos	 innata	 y	 así	 fue
como	 lo	 supe	 —creíble,
pensó	 Helena.	 Faltaba
explicar	lo	de	su	madre.
	 	 	 —¿Y	 el	 nombre	 de	 mi
madre?
	 	 	—Eso	me	 costó	 un	 poco
más	 de	 trabajo	 —confesó
Mariano—.	 Me	 dijiste	 que
tenías	 un	 cuñado



constructor,	 Nicolás	 Hagen
—Helena	 tembló—.	 Bueno,
coincidimos	en	un	lugar	y	le
di	conversación.
			—¿Estuviste	hablando	con
Nick?	 —masculló.	 No
quería	 que	 su	 familia
pensara	que	era	 la	prostituta
fina	de	su	jefe.
	 	 	—No	es	difícil,	 lo	conoce
todo	 el	 mundo	 y	 es	 muy
sociable	 —explicó	 Mariano
sin	 inmutarse—.	Ah,	 y	 todo
lo	 que	 decías	 acerca	 de	 tu
hermana	 es	 cierto:	 es
hermosa,	 sencilla	 y
bondadosa.	Pero	no	es	tonta;
es	 muy	 inteligente,	 como



vos	 —él	 sonreía	 mientras
que	 Helena	 se	 ponía	 cada
vez	 más	 pálida—.	 Bueno,
con	 un	 poco	 de	 habilidad
uno	 puede	 conducir	 los
temas	de	conversación	hacia
donde	quiere	y	así	fue	como
a	ella	se	le	escapó	el	nombre
de	tu	madre.
	 	 	 —Ya	 veo	 —se	 ofuscó
Helena,	temerosa.
	 	 	—La	diferencia	 entre	vos
y	 tu	 hermana	 no	 está	 en	 la
bondad,	 aunque	 creas	 lo
contrario	—Helena	 volvió	 a
mirarlo	 intrigada,	 no	 tenía
idea	de	 lo	que	él	 iba	a	decir
—.	 Está	 en	 sus	 almas.	 Ella



nunca	vivió	en	la	oscuridad.
	 	 	—Vos	 no	 sabes	 nada	 de
nuestras	 vidas	 —defendió
Helena.	 Haberle	 dejado	 un
diario	 no	 significaba	 que	 él
lo	 supiera	 todo,	 ni	 siquiera
que	pudiera	imaginarlo.
	 	 	 —No,	 no	 lo	 sé,	 pero	 lo
presiento	 —defendió
Mariano—.	 Lo	 leo	 en	 sus
ojos	 y	 en	 los	 tuyos.	 Así	 es
como	 apuesto	 a	 que	 tu
hermana	 no	 lo	 pasó	 nada
bien,	pero	nunca	vivió	como
nosotros...	 —se	 acercó	 a
Helena	 para	 susurrar—.
Nuestras	 almas,	 a	diferencia
de	 la	 de	 ella,	 son	 gatos



nocturnos	 —hablaba	 con
tanta	 profundidad	 que	 a
Helena	le	temblaba	el	pulso.
Él	 se	 alejó—.	 Será	 por	 eso
que	 tu	 celular	 suena	 con	En
la	ciudad	de	la	furia.
	 	 	 Ella	 entrecerró	 los	 ojos.
¿Acaso	 quedaba	 algo	 que
pudiera	 contarle	 sin	 que	 él
ya	lo	supiera?
			—¿Y	eso	cómo	lo	supiste?
—preguntó.
	 	 	—Ese	 dato	 se	 lo	 saqué	 a
Cinthia	Barrera.
			—¡Eso!	—recordó	Helena
de	 pronto—.	 ¿Por	 qué	 me
mandaste	a	la	boca	del	lobo?
¿Por	 qué	 me	 metiste	 en	 un



antro	 donde	 podía	 encontrar
a	 todas	 tus	amantes	 juntas	y
a	 las	 esposas	 de	 tus
accionistas,	 que	 se	 piensan
que	yo	voy	a	ser	la	tuya?
			Mariano	rió.
	 	 	 —¿Estás	 segura	 de	 que
estaban	 todas?	 —se	 burló.
Helena	 apretó	 los	 puños—.
Te	 envié	 porque	 tenía	 que
ponerte	 a	 prueba,	 y	 fuiste
muy	 inteligente	 —indicó
más	 serio—.	 Saliste	 airosa
de	la	situación	y	eso	es	muy
bueno.	Es	un	entrenamiento.
	 	 	 —¡No	 me	 importa!	 —
reclamó	 Helena—.	 ¡Me
hiciste	 sentir	 tan



avergonzada!
			—¿Por	qué?	—él	volvió	a
reír	 y	 le	 tomó	 la	 mano.	 El
roce	estremeció	a	Helena—.
Las	 mujeres	 importantes	 no
sienten	 vergüenza.	 Las
mujeres	 poderosas,	 como	 lo
serás	vos,	no	se	inclinan	ante
nadie.
			—Yo	no	soy	importante	ni
poderosa.	—Eso	lo	veremos.
			—Ya	no	sé	si	quiero	ser	tu
socia	 —masculló	 ella
cabizbaja.
	 	 	 —Yo	 a	 veces	 también
dudo	de	involucrarte	en	esto,
pero	 ya	 es	 tarde	 para	 dar
marcha	 atrás	 al	 plan	 —



indicó	 él	 con	 frialdad.
Después	de	todo,	hablaba	de
un	negocio.	Helena	pestañeó
con	ligereza.
	 	 	 —Esto	 no	 me	 gusta	 —
susurró	 mirando	 las	 manos
unidas.	 Retiró	 la	 suya
despacio,	 como	 apartando
con	ella	sentimientos.
	 	 	 —Son	 las	 cosas	 que
hacemos	 los	 seres	 de	 la
noche	 —replicó	 él	 muy
sereno.
	 	 	 —¿Cómo	 despedir
empleados?	 —aprovechó	 a
enrostrar	 ella.	 —Lo	 decís
por	ese	 tal	Hernán	Fraga	—
supuso	 Mariano	 con	 una



sonrisa.
			—Al	parecer	sabes	bien	de
quién	 te	 hablo	 —ironizó
Helena.
	 	 	—Ya	 vamos	 a	 conversar
acerca	 de	 ese	 hombre,	 pero
que	 lo	 haya	 despedido	 no
tiene	 nada	 que	 ver	 con	 vos
—quiso	 aclarar	 él—.
Fumaba	 en	 el	 baño,	 no
cumplía	 con	 sus
obligaciones	 y	 sobrecargaba
de	trabajo	a	sus	compañeros.
No	 sirve	 para	 este	 empleo,
tiene	 que	 hacer	 otra	 cosa,	 y
vos	 lo	 sabes	 bien.	 Si
estuvieras	 en	 mi	 lugar,
habrías	hecho	lo	mismo.



			Helena	no	respondió.	Giró
la	 cabeza	 y	 ahuyentó	 el
rencor	 mirando	 por	 la
ventanilla.	 Así	 permaneció
el	resto	del	trayecto.
			La	fiesta	se	desarrollaba	en
una	 casona	 de	 Vicente
López.	Las	luces	del	camino
de	 entrada	 estaban
encendidas,	 presagiaban	 el
colorido	 del	 interior.
Descendieron	 del	 auto	 y	 se
encaminaron	hacia	la	puerta,
donde	 los	 recibió	 un	 agente
de	 seguridad	 y	 una
recepcionista	 que	 buscó	 sus
nombres	en	una	lista.
	 	 	 Dentro	 de	 la	 casa,	 se



ingresaba	 a	 una	 sala	 que
había	 sido	 decorada	 con
largos	 cortinados	 rojos	 que
pendían	desde	una	estructura
metálica	 hacia	 el	 piso.	 Se
trataba	 de	 un	 laberinto	 de
tela	 por	 el	 que	 había	 que
internarse	 y,	 mientras	 se
recorría	en	busca	de	salir	del
otro	lado	del	pasaje,	apreciar
la	 exposición	 de	 pinturas
que	 allí	 se	 desarrollaba.
Mariano	 le	 tomó	 la	mano	 y
la	 instó	 a	 caminar	 hacia
adentro.
			—No	te	asustes,	esta	es	la
excentricidad	 más	 simple
que	Tibaldo	puede	hacer	—



le	 explicó—.	 Su	 esposa	 es
escultora.	 El	 año	 pasado
hicieron	 esculturas	 con
modelos	vivos...	desnudos.
	 	 	—Y	vos	posaste	para	ella
—se	 burló	Helena.	Mariano
rió.
	 	 	 —Casi.	 Si	 ella	 hubiera
sido	más	joven	posiblemente
habría	accedido,	pero	a	solas
en	 un	 cuarto.	 Ya	 lo	 sabes,
me	gustan	las	cosas	raras	—
Helena	le	dirigió	una	mirada
pétrea.	 Mariano	 se	 detuvo
para	 verla	 a	 los	 ojos,	 había
dejado	las	bromas	de	lado—.
Helen,	 nuestro	 acuerdo	 no
implica	 que	 tengamos	 que



ser	fieles	el	uno	al	otro,	pero
me	 gustaría	 que	 mientras
exista	 ninguno	 de	 los	 dos
tenga	 relaciones	 con	 otras
personas.	Ya	 sabes	 a	 lo	 que
me	 refiero,	 a	 lo	 que	 pasó
después	 de	 que	 fuiste	 al
club,	 a	 tu	 encuentro	 con
Hernán	Fraga.
			Helena	sabía	que	Pedro	le
había	 contado	 a	Mariano	de
su	 encuentro	 con	 Hernán	 y,
para	 sincerarse,	 había
esperado	 con	 ansias	 que
Mariano	se	lo	recriminase.
			—Yo	no	puedo	acabar	con
todas	 las	 relaciones	 de	 mi
vida	 porque	 a	 vos	 se	 te



ocurre	 que	 seamos	 socios	 y
amantes	—replicó.
	 	 	Mariano	calló	porque	dos
personas	 les	 pasaron	 por	 al
lado	para	seguir	el	laberinto.
Corrió	 a	 Helena	 de	 lugar	 y
se	 interpuso	 entre	 ella	 y	 la
gente	 para	 que	 no	 se	 la
llevaran	 por	 delante.	 El
camino	 era	 estrecho	 y	 las
risas	de	los	intrusos	tardaron
en	 alejarse.	 Después	 se
aproximó	a	su	oído	y	siguió
diciéndole:
			—No	había	terminado.	Me
refiero	 a	 tu	 encuentro	 con
Hernán	como	un	ejemplo.	Sé
que	con	ese	hombre	no	pasó



nada	 porque	 te	 observé	 el
día	que	me	acerqué	a	vos	en
el	hotel	y	noté	que	te	resulta
insoportable.	 Lo	 sé	 además
porque	 después	 del	 club,
Pedro	 te	 siguió	 para
asegurarse	 de	 que	 llegaras
bien	 a	 tu	 casa,	 y	 te
despediste	 de	 él	 en	 la
pizzería.	 Por	 otra	 parte,	 me
refiero	 a	 que	 quiero	 pedirte
disculpas	—Helena	se	apartó
y	 lo	miró	 con	 los	 ojos	muy
abiertos.	 No	 esperaba	 eso,
pero	 ahora	 necesitaba	 una
explicación.	 Mariano	 se	 la
dio—.	 Si	 en	 el	 club	 te
cruzaste	 con	 alguna	 de	 las



mujeres	 que	pasaron	por	mi
vida,	 no	 fue	 mi	 tención.	 Si
sos	víctima	de	sus	miradas	o
de	 sus	 habladurías,	 será	 mi
culpa.	 Créeme	 que	 lo
lamento	 y	 que	 voy	 a	 hacer
todo	 lo	 posible	 para	 que
nadie	 trate	 de	 destrozarte,
pero	 vas	 a	 ocupar	 una
posición	 que	 genera
chismes,	odio	y	envidia.	Eso
incluye	 a	 os	 accionistas	 de
mi	 empresa,	 por	 eso	 es
necesario	 que	 te	 instruya.
Perdóname.
	 	 	 Helena	 respiraba	 con
agitación.	 No	 sabía	 si
creerle,	no	sabía	si	abrazarlo



y	besarlo,	como	le	dictaba	su
corazón	que	hiciese,	 o	 darle
una	 cachetada.	 Acabó
bajando	los	ojos	y	asintiendo
con	la	cabeza.	Puro	silencio.
	 	 	 Sintió	 que	 la	 mano	 de
Mariano	 rozaba	 la	 suya.
Percibió	 que	 su	 aliento	 se
mezclaba	con	el	perfume	de
su	 piel	 acaramelada,	 y	 alzó
los	ojos	para	verlo.	El	gris	la
devoraba,	 iba	 ternándose	 en
ella	 como	 en	 su	 corazón	 se
internaban	 las	 lágrimas.
Intentó	 resistirse,	 pero	 los
dedos	 de	 Mariano
recorrieron	 despacio	 el
trayecto	que	los	separaba	de



su	 rostro.	 Le	 rodearon	 las
mejillas,	 le	 atraparon	 el
cuello,	 y	 casi	 en	 el	 mismo
movimiento	 tierno	 y
acompasado,	 los	 labios
masculinos	 rozaron	 su
pómulo.
			—¿Cómo	hago	ahora	para
borrar	 el	 beso	 de	 ese
hombre?	 —le	 susurró	 él
junto	a	la	mejilla	que	Hernán
le	 había	 besado.	Después	 se
deslizó	 hacia	 su	 boca—.
¿Cómo	 borro	 los	 de	 todos
los	hombres	que	te	besaron?
			Fue	adelantar	un	pie	y	caer
en	 el	 abismo:	 los	 labios	 se
rozaron,	 y	 el	 mundo	 se



resumió	 a	 ellos	 dos	 por	 un
momento.	 Mariano	 la	 besó
con	 determinación,	 con
dolor	 y	 con	 lujuria.	 Se
proponía	borrar	 su	pasado	y
que	Helena	 fuera	 solo	 suya,
que	le	perteneciera.
			La	impulsó	hacia	atrás	y	la
obligó	 a	 atravesar	 el
cortinado	 hasta	 ocultarse	 de
los	 ojos	 de	 los	 posibles
transeúntes	 entre	 otras	 telas
de	 terciopelo	 rojo.	 Le
recorrió	 la	 espalda	 con	 una
uña,	 le	besó	el	cuello	con	la
lengua.
	 	 	 Helena	 pretendió	 hablar,
pero	 Mariano	 la	 calló



aproximándosele.	 Se	 le
acercó	 solo	 para	 respirarla,
los	 ojos	 grises	 presos	 del
marrón	 que	 lo	 observaba,
tembloroso,	 desde	 las
profundidades,	 le	 rozó	 los
labios	húmedos	con	un	dedo.
	 	 	 El	 corazón	 de	 Helena	 se
aceleró	 a	 ritmo	 inusitado.
Respiró	 a	 Mariano	 del
mismo	 modo	 en	 que	 él	 la
respiraba	 a	 ella,	 lo	 miró
como	él	la	miraba,	y	después
dejó	 que	 sus	 dedos	 se
encaminaran	 de	 los	 labios	 a
su	 mejilla	 y	 que	 la
acariciaran	de	 forma	 lenta	y
suave,	 sin	 apuro	 alguno,	 sin



que	 mediara	 la	 razón	 en
ningún	acto.
	 	 	 Helena	 se	 estremeció	 de
gozo.	Se	aferró	a	las	caderas
de	 Mariano	 y	 pegó	 ambos
sexos.	Un	gemido	escapó	de
su	garganta.
	 	 	 La	 mano	 del	 hombre
abarcó	 todo	 el	 pecho	 de	 la
mujer.	Su	mejilla	acarició	la
de	 ella	 hasta	 que	 los	 labios
volvieron	a	encontrarse	y	se
abrieron.	 Se	 abrieron	 dando
paso	 a	 la	 calidez	 de	 las
bocas,	 a	 la	 intimidad	 de	 lo
húmedo.	 Helena	 deslizó	 las
manos	hacia	los	hombros	de
Mariano	 y	 los	 apretó	 con	 la



libertad	de	sentirlo	suyo.
	 	 	 —Quiero	 que	 este
momento	 dure	 para	 siempre
—susurró	contra	él.
	 	 	 —Eso	 depende	 de
nosotros	 —replicó	 Mariano
mientras	 la	acariciaba—.	En
este	momento,	tus	labios	son
míos	 —determinó—,	 vos
sos	mía.	Y	yo	soy	tuyo.
	 	 	Helena	supo	en	ese	breve
instante	 que	 no	 quería
perderlo.	Él	no	quería	pensar
en	nada,	en	ese	momento	no
era	capaz	de	controlarse.	Sus
dedos	 se	 deslizaron	 por	 el
cuello	 femenino	 hacia	 la
nuca,	 donde	 se	 enredaron



con	el	cabello	castaño.
			Era	como	soñar.	Era	como
vivir.
			Unida	otra	vez	a	Mariano,
Helena	 dejó	 de	 pensar	 y	 le
desabotonó	 el	 saco.	 Él	 se
ocupó	del	cierre	del	pantalón
y	 después	 cargó	 a	 la	 mujer
sobre	 las	 caderas.	 Le	 costó
el	 esfuerzo,	 pero	 pronto	 la
sed	de	ella	apagó	la	molestia
y	la	revistió	de	deseo.
	 	 	 El	 miembro	 se	 deslizó
lento	 en	 el	 interior	 de
Helena.	 La	 acarició	 al
abrirse	 camino	 entre	 los
pliegues	externos	de	su	sexo,
después	 la	 encendió	 cuando



alcanzó	 el	 trayecto	 interno.
Ella	se	echó	hacia	atrás	y	se
aferró	 a	 las	 cortinas	 con	 la
boca	 entreabierta.	 Los	 ojos
cerrados,	 la	 cabeza	 rozando
las	 telas.	 Mariano	 le
apretaba	las	nalgas	contra	su
pelvis	 y	 jugaba	 a	 rozarle	 el
clítoris	 con	 su	 cuerpo.	 De
pronto	 Helena	 echó	 la
cabeza	 hacia	 adelante	 y
abrió	 los	ojos.	Su	mirada	 se
cruzó	 con	 la	 de	 Mariano	 y
entonces	 compartieron	 tanta
lujuria,	 que	 los	 atacó	 un
orgasmo	difícil	de	callar.	Lo
hicieron	 a	 regañadientes,
solo	porque	del	otro	lado	del



cortinado	 se	 oía	 circular	 la
gente.
	 	 	 Tras	 el	 episodio	 que	 la
había	 dejado	 sin	 aliento,
Helena	 apoyó	 la	 frente
contra	 el	 hombro	 de
Mariano	 y	 se	 abrazó	 a	 su
espalda.	 Era	 cierto,	 quería
que	 ese	 momento	 durara
para	siempre,	pero	el	tiempo
seguía	 corriendo,	 la	 vida
seguía	 su	 curso,	 y	 cada
instante	 que	 pasaba
temblaba	de	incertidumbre.
	 	 	Para	abandonar	el	interior
de	 Helena,	 él	 la	 sostuvo	 de
las	 nalgas	 y	 la	 dejó	 con
suavidad	 en	 el	 piso.	 Ella	 lo



miraba	como	a	un	fantasma,
ella	 lo	 veía...	 con
sufrimiento.	Tenía	que	sentir
placer,	no	dolor.
	 	 	 —Helen...	 —comenzó	 a
advertir	 él	 con	 ese	 nuevo
seudónimo	 que	 usaba	 para
nombrarla.
	 	 	—No	me	digas	nada	—lo
interrumpió	ella.	Aunque	no
se	 convenció	 del	 todo,
Mariano	decidió	respetarla.
	 	 	 —Vamos	 a	 pedir	 una
habitación	 para	 que
podamos	 recuperarnos	 un
poco	 —sugirió	 tratando	 de
ignorar	otros	pensamientos.
	 	 	 Tras	 acomodarse	 la	 ropa,



Mariano	volvió	a	mirarla.	Le
pareció	 encantadora	 con	 las
mejillas	 encendidas	 y	 los
labios	 rojos	 que	 dejaba	 el
sexo.	 Sin	 pensarlo	 alzó	 una
mano	y	con	ternura	le	apartó
un	 mechón	 de	 pelo	 de	 la
cara.	 Helena	 se	 estremeció.
Había	 mucho	 más	 que	 un
acuerdo	en	ese	contacto,	 los
latidos	 desbocados	 del
corazón	 de	 Mariano	 lo
delataban,	 pero	 presentía
que	 él	 jamás	 se	 atrevería	 a
reconocerlo.
	 	 	 Volvieron	 al	 camino	 de
entrada	tomados	de	la	mano.
A	Helena	dejó	de	importarle



si	 alguien	 la	 miraba	 para
criticarla.	 Apenas	 alcanzaba
a	 pensar	 en	 lo	 feliz	 que	 se
sentía	 cada	 vez	 que	 estaba
junto	 a	 Mariano	 y	 en	 que,
como	 todo	 en	 la	 vida,	 no
podía	 durar	 para	 siempre
aunque	 lo	deseara.	En	algún
momento,	 por	 una	 u	 otra
razón,	acabaría.
	 	 	 Llegaron	 al	 final	 del
laberinto	 y	 allí	 los	 recibió
una	 larga	 mesa	 llena	 de
alhajas	 de	 brillantes.	 La
consigna	 era	 lucir	 una	 de
ellas	toda	la	noche	y	después
devolverla.	 Mariano	 eligió
un	collar	para	Helena,	firmó



un	 acuerdo	 de	 devolución	 y
luego	 se	 lo	 colocó	 en	 el
cuello.
	 	 	—No	quiero	usar	 esto	—
farfulló	 ella	 mientras	 él	 le
buscaba	la	vuelta	al	cierre—.
Es	 demasiada
responsabilidad	para	alguien
como	yo.
			Mariano	la	calló	besándola
en	el	hombro.
		 	—Una	mujer	poderosa	no
debe	 demostrar	 miedo	 —le
dijo	 al	 oído	 haciéndola
temblar,	 y	 se	 adentraron	 en
la	fiesta.
			Mariano	no	tardó	en	ubicar
a	uno	de	los	hijos	de	Tibaldo



y	 pedirle	 una	 habitación.
Conversaron	 un	momento	 y
tras	 el	 breve	 intercambio	de
palabras,	 el	 hombre	 ordenó
que	 uno	 de	 los
organizadores	 acompañara	 a
Mariano	 y	 a	 Helena	 a	 un
cuarto.
	 	 	 Los	 condujeron	 por	 una
zona	de	la	casa	en	la	que	no
había	 telas	 ni	 adornos.	 El
piso	 de	 grandes	 cerámicos
blancos	 y	 negros	 contribuía
a	decorar	un	 living	de	 sofás
y	 muebles	 acabados	 en	 los
mismos	 tonos.	 Todo
confluía	 en	 una	 escalera	 de
mármol	 y	 pasamanos	 de



hierro	 que	 los	 llevaba	 al
primer	piso.
			El	pasillo	que	direccionaba
a	 las	 habitaciones	 estaba
decorado	 por	 una	 alfombra
con	 detalles	 orientales	 y
muebles	 dorados.	 Había
cuadros	 de	 reyes	 y	 de
príncipes;	 todo	 era
extravagante	 y	 derrochaba
dinero.
	 	 	 Les	 ofrecieron	 un	 cuarto
vistoso	 y	 amplio	 con	 baño
privado.	 Mariano	 agradeció
y	cerró	la	puerta.
	 	 	 —Primero	 las	 chicas	 —
indicó	en	broma	en	 relación
con	 el	 toilette.	 Helena



aceptó.
	 	 	 Salió	 renovada,
extrañando	 ya	 el	 aroma	 de
Mariano	 en	 su	 piel	 y	 la
sensación	de	sus	caricias.
	 	 	 —Estaba	 mirando	 ese
cuadro	—contó	él	señalando
el	 horrible	 sujeto	 que
decoraba	 la	 pared	 sobre	 la
cama—;.	 Debe	 ser	 un
antepasado	 de	 Tibaldo,	 una
especie	 de	 Mercader	 de
Venecia,	 porque	 de	 algún
lado	usurero	tiene	que	haber
sacado	 la	 joyería.	 Si	 hasta
parece	 que	 tuviera	 un
fantasma	 merodeándole	 al
lado	 —Helena	 se	 aproximó



para	 ver	 mejor.	 Era	 cierto:
había	 una	 pequeña	 mancha
blanca	 junto	 al	 rostro
arrugado	 del	 viejo	 que	 más
que	al	Mercader	de	Venecia
se	parecía	al	protagonista	de
Canción	de	Navidad,	uno	de
los	 pocos	 libros	 que	 había
leído	 en	 la	 escuela.	 Rió	 de
solo	recordarlo.
	 	 	—¿Vas	 a	 ir	 al	 baño?	—
preguntó	 poco	 después.	 Él
asintió	sonriente	y	se	internó
en	el	cuarto.
	 	 	 Helena	 suspiró	 pensando
en	 la	 conversación	 que
habían	mantenido	en	el	auto.
No	 sabía	 cómo	 salir	 del



círculo	 en	 el	 que	 se	 había
encerrado	sin	perder	por	ello
a	 Mariano.	 Huir	 de	 su
acuerdo	significaría	perderlo
para	siempre.
	 	 	 —Los	 cuadros	 de	 la
exposición	 también	 eran
muy	 feos	 —quiso	 evadirse
de	 sus	 miedos	 y	 de	 sus
confusiones	 con	 la
conversación—.	 Ese	 de	 los
cuernos	 me	 pareció
diabólico	y	desagradable,	no
sé	quién	pueda	comprarlo.
	 	 	 Mariano	 dejó	 correr	 el
agua	del	retrete	sin	moverse.
De	 pie	 y	 con	 una	 mano
apoyada	 en	 la	 pared,	 rogó



que	 la	 depresión	 se	 fuera.
¿Qué	 le	 estaba	 ocurriendo?
¿Por	 qué	 se	 sentía	 tan
vulnerable	y	débil?
	 	 	 Los	 síntomas	 lo	 tomaron
por	sorpresa,	como	la	noche
en	 que	 se	 había	 negado	 a
consumir	 en	 el
departamento.	 Nunca	 antes
había	 sentido	 la	 necesidad
de	 drogarse,	 era	 algo	 que
hacía	 habitualmente	 porque
lo	 ayudaba	 a	 olvidar	 y	 a
sentirse	bien,	y	 jamás	pensó
que	 podía	 convertirse	 en	 un
requerimiento	 para	 vivir.
Quizás	siempre	lo	había	sido
y	 hasta	 que	 no	 había



suspendido	 la	 toma,	 no	 se
había	dado	cuenta.
	 	 	 No	 soportaba	 más,
necesitaba	consumir	o	sentía
que	moriría.
			—¿Y	el	cuadro	de	la	vaca?
—siguió	 diciendo	 Helena
desde	 la	 cama—.	 Es	 odioso
y	parece	hecho	por	un	nenito
de	cinco	años.	 ¡Mi	hermano
dibuja	mejor!
	 	 	 Comenzó	 a	 respirar	 con
dificultad.	 Tenía	 que
aguantar,	 por	 eso	 se	 movió
de	 lugar	 bruscamente	 y
acabó	 chocando	 contra	 una
pared.	 Apoyó	 los	 codos
sobre	los	azulejos	dorados	y



la	 frente	 sobre	 los
antebrazos,	 pero	 aunque
intentaba	 dispersar	 los
pensamientos,	 solo	 podía
sentir	que	se	ahogaba.
	 	 	 Un	 profundo	 estado	 de
depresión	 se	 apoderó	 de	 él.
Solo	 podía	 pensar	 en
soledad,	culpa	y	muerte.	No
quería	 vivir.	 ¿Por	 qué
entonces	 se	 molestaba	 en
tratar	de	respirar?
«¡Al	 mar,	 Joco!	 ¡Al	 mar!»,
imaginó	 su	 propia	 voz	 de
niño.
«Por	 tu	 culpa.	 Me	 dejaste
morir.	 Es	 tu	 culpa»,	 estaba
seguro	de	que	le	respondería



su	hermano.
			—¡Mentira!	—exclamó,	y
acompañó	 la	palabra	con	un
golpe	 de	 puño	 a	 la	 pared.
Había	 pasado	 a	 sentirse
irritado.
	 	 	 —Mariano,	 ¿estás	 bien?
—oyó	 que	 interrogaba
Helena	 del	 otro	 lado	 de	 la
puerta.
			No	estaba	solo.
	 	 	—No	me	 dejes	morir	—
susurró	 casi	 sin	 aire—.
Abrázame...	 Y	 cayó	 de
rodillas.
			Tenía	que	resistir,	pero	era
débil,	 y	 si	 no	 hacía	 algo
pronto,	sentía	que	moriría.



	 	 	 Hurgó	 en	 el	 bolsillo
interno	del	saco	y	extrajo	de
allí	la	cocaína	que	por	suerte
llevaba	consigo,	nunca	había
asegurado	 que	 por	 evitarla
jamás	 volvería	 a	 consumir.
De	 solo	 pensar	 que	 estaba
próximo	 a	 sentirse	 vivo	 de
nuevo,	 pudo	 preparar	 todo
muy	rápido.	Una	vez	que	 lo
tuvo	listo,	pensó	que	era	una
pena	que	no	pudiera	resistir,
que	necesitara	olvidar.
	 	 	 —¿Mariano?	 —se	 oyó
otra	vez	la	voz	de	Helena—.
¿Estás	ahí?
	 	 	 No	 quería	 escucharla
hablar	 cuando	 pecaba.	 No



quería	mezclarla	 con	 lo	 que
estaba	 haciendo,	 Helena	 no
se	 lo	merecía.	 Si	 respondía,
temía	asustarla,	de	modo	que
apresuró	la	inhalación.
	 	 	 Al	 acabar,	 escondió	 los
elementos	en	su	saco.	Sintió
el	 efecto	 de	 la	 droga	 al
instante,	 y	 se	 respaldó	 en	 la
pared	 para	 atenuarlo.
Necesitaba	 energía,	 no	 que
se	 notara	 que	 había
consumido.
	 	 	 Helena	 trató	 de	 abrir	 la
puerta.	No	pudo	porque	él	la
había	cerrado	con	llave.
	 	 	 —Ya	 salgo	 —dijo	 para
dejarla	tranquila.



	 	 	 —¡Me	 asustaste!	 —
contestó	 ella.	Helena	 reía,	 y
a	él	le	parecía	que	el	mundo
se	resumía	a	su	risa.
			—Perdóname	—respondió
cabizbajo.	 Pero	 en	 realidad
no	 hablaba	 de	 su	 falta	 de
respuesta,	 sino	 de	 haber
pecado	una	noche	que	 iba	 a
pasar	 con	 ella.	 Hablaba	 de
sentirse	 muerto	 cuando	 ella
le	regalaba	vida.
	 	 	 Unos	 minutos	 después,
salió	del	baño	renovado,	con
más	 energía	 y	 ganas	 de
socializar	que	nunca.
	 	 	—No	sabes	 las	ganas	que
tengo	 de	 bailar	 con	 vos	 —



dijo	 sonriente,	 como	 si	 la
vida	 se	 resumiera	 a	 ese
instante	de	gloria	pasajera.
	 	 	 Al	 verlo	 y	 escucharlo,
Helena	 perdió	 todo	 vestigio
de	 sonrisa,	 se	 quedó
paralizada	 cuando	 un
escalofrío	 le	 recorrió	 la
espalda.	Sucedió	después	de
que	 notó	 sutiles	 diferencias
en	los	ojos	de	Mariano	y	en
su	 conducta.	 Tenía	 las
pupilas	 dilatadas,	 y	 parecía
feliz	y	excitado.
	 	 	 ¿Cómo	 no	 se	 había	 dado
cuenta	 antes?	 Si	 la	 mirada
extraña,	 el	 aire	 depresivo	 y
los	 cambios	 de	 ánimo	 de



Mariano	hacían	evidente	que
él	 se	 drogaba,	 ¿cómo	 no	 lo
había	 siquiera	 sospechado?
Incluso	 el	 ambiente	 en	 el
que	 lo	 había	 conocido	 y	 su
adolescencia,	 la	 que	 él	 le
había	 contado,	 lo	 delataban.
Quizás	 nunca	 se	 había
drogado	 estando	 con	 ella,	 y
si	lo	había	hecho	la	noche	en
que	 lo	 había	 conocido,
estaba	tan	nerviosa	que	no	se
había	 dado	 cuenta.	 Ahora
que	había	pasado	tiempo	con
él,	 sabía	 que	 actuaba	 de
manera	 extraña.	 Era	 una
persona	 solitaria,	 sin
embargo	 esa	 noche	 parecía



dispuesto	 a	 llevarse	 el
mundo	 por	 delante,	 y	 no
había	 rastros	 de	 tristeza	 en
su	voz.	Conocía	los	síntomas
de	las	drogas	desde	que	tenía
once	 años	 y	 se	 había
cansado	 de	 verlos	 mientras
trabajaba	 como	 prostituta,
por	eso	no	tenía	dudas	de	lo
que	él	acababa	de	hacer.
			Tembló	de	solo	pensar	que
repetiría	 la	 historia	 de	 su
madre.	Se	 le	 erizó	 la	piel	 al
comprender	 que	 no	 tenía
idea	 de	 cómo	 salvar	 a
Mariano.



18	
LA	fiesta	era	en	el	jardín	de
atrás	 de	 la	 mansión.	 Las
mesas	 se	 hallaban	 dispersas
sobre	 una	 gran	 superficie
revestida	 de	 baldosas
blancas	 y	 negras	 mientras
que	 se	 habían	 montado
inmensas	 carpas	 blancas
para	 cubrirlas.	 El	 ambiente
estaba	 templado	 y	 olía	 a
perfumes	 variados.	 Las
mujeres	 llevaban	 vestidos
exclusivos,	 y	 los	 trajes	 de
los	 hombres	 eran



impecables.
	 	 	 Aunque	 Helena	 estaba
sumida	 en	 sus	 propios
pensamientos,	 de	 pronto	 la
atacó	 el	 temor	 de
encontrarse	 con	 Nick	 y	 con
Lavinia.	 No	 se	 le	 había
ocurrido	 antes,	 pero	 ahora
que	 lo	pensaba,	de	coincidir
en	 ese	 lugar,	 ellos	 podrían
pensar	que	ella	había	vuelto
a	 trabajar	 como	 prostituta.
No	 había	 otro	modo	 de	 que
hubiera	conseguido	entrar	en
esa	fiesta.
	 	 	Los	buscó	 con	 la	mirada,
pero	 al	 parecer	 no	 estaban
allí.



	 	 	 Mariano	 la	 condujo	 a	 la
mesa	 asignada	 para	 ellos
tomada	de	la	cintura.	Parecía
más	 resuelto	 y	 firme	 que
nunca.	 En	 el	 trayecto	 un
hombre	 lo	 detuvo	 para
estrecharle	 la	 mano	 y	 él
respondió	 cortésmente	 al
saludo.
	 	 	 En	 público	 no	 se
comportaba	 como	 ella	 lo
conocía	 íntimamente.	 Era
sociable,	fuerte	y	seguro.	No
había	rasgos	de	la	oscuridad
que	lo	rodeaba,	de	la	tristeza
que	 a	 veces	 se	 le	 escapaba
por	 los	 ojos.	 Al	 parecer
Mariano	 solo	 mostraba	 su



lado	 oculto	 con	 ella	 o	 con
las	 prostitutas,	 porque
cuando	 lo	había	conocido	 le
había	 parecido	 igual	 de
extraño,	 en	 cambio	 ahora
podía	 pasar	 por	 cualquiera
de	 los	 demás	 hombres.
Excepto	 para	 ella,	 porque
para	Helena	él	era	único.
			—Ella	es	Helena,	mi	socia
—la	presentó	con	el	hombre
con	 el	 que	 todavía	 estaba
hablando.
	 	 	 Helena	 reaccionó	 al
instante.	 La	 palabra	 «socia»
en	 boca	 de	 Mariano
acrecentó	 sus	 temores:
dudaba	más	que	nunca	de	si



debía	 continuar	 con	 el
acuerdo	o	no.	¿Hasta	cuándo
conseguiría	 ignorar	 la
verdad	 que	 acababa	 de
descubrir?	 Si	 no	 discutió	 la
afirmación	 fue	 solo	 porque
presentía	 que	 de	 hacerlo
podría	 ocasionarle
problemas.	 Apenas	 se
atrevió	 a	 sonreír	 al	 hombre
que	 la	 observaba	 con
expresión	sorprendida	y	dejó
que	él	le	estrechara	la	mano.
			—Te	presento	a	Fernando
Álvarez,	 accionista	 de
nuestra	 compañía	 —explicó
Mariano	a	Helena.
	 	 	 —Bienvenida,	 querida



Helena	 —replicó	 Fernando
acariciándole
sugestivamente	la	mano.
	 	 	 —Gracias	 —replicó	 ella
con	una	sonrisa	rígida.
	 	 	 A	 causa	 de	 la	 rara
habilidad	 que	 tenía	 para
semblantear	a	la	gente,	no	le
gustó	 el	 contacto	 del	 tal
Fernando.	Le	pareció	que	 la
trataba	como	algunos	de	 los
que	habían	sido	sus	clientes,
esos	que	ella	odiaba,	por	esa
razón	 procuró	 librarse	 de	 él
muy	rápido.	No	supo	que	los
ojos	de	Fernando	Álvarez	la
perseguirían	 por	 el	 resto	 de
la	velada.



	 	 	 Por	 suerte	 no	 les	 tocó
compartir	 la	 mesa	 con	 ese
hombre,	porque	Helena	supo
que	 no	 le	 habría	 resultado
sencillo	 hacerlo.	 A	 cambio
se	 encontraron	 con	 un
matrimonio	 de	 unos	 treinta
años	 y	 con	 una	 de	 las
mujeres	que	ella	conocía	del
club.	 Le	 sorprendió	 hallarla
ahí,	 y	 supo	 que	 Mariano
admiró	 la	manera	 en	 que	 se
habían	 saludado.	 Lo
complacía	 que	 Helena	 se
moviera	 en	 su	mundo	 como
una	 experta	 aunque	 todavía
no	lo	fuera.
	 	 	 Cenaron	 y	 pasaron	 en	 la



mesa	larga	parte	de	la	noche.
Mientras	 conversaba	 con
uno	 de	 los	 hombres,
Mariano	dejó	un	brazo	sobre
el	 respaldo	 de	 la	 silla	 de
Helena	 y	 le	 acarició	 el
hombro	 con	 el	 pulgar.	 El
contacto	la	hizo	estremecer.
	 	 	 —¿Querés	 que	 vayamos
un	 rato	 adentro?	 —le
preguntó	 él	 al	 oído	 al	 sentir
que	ella	temblaba.
	 	 	—Estoy	 bien,	 gracias	—
replicó	 Helena	 viéndolo	 a
los	 ojos.	Mariano	 no	 apartó
la	 mirada	 como	 ella
esperaba.	 Siguieron	 así,
prendados	 el	 uno	 del	 otro,



hasta	 que	 la	 pregunta	 de	 un
comensal	 distrajo	 su
atención.
	 	 	 Helena,	 sin	 embargo,
todavía	 se	 concentraba	 en
Mariano.	 Él	 rió	 ante	 un
comentario	que	alguien	hizo
y	luego	bajó	la	mirada	antes
de	 seguir	 hablando.	 Se	 veía
tan	 seductor	 y	 fuerte	 que	 a
ella	se	le	aceleró	el	pulso.	Se
preguntó	 si	 eso	 era	 lo	 que
sentía	 la	 gente	 cuando	 se
enamoraba.
	 	 	 —Estás	 pensativa,	 y	 eso
no	 es	 bueno	 —volvió	 a
hablarle	él	al	oído	en	cuanto
pudo	 escapar	 de	 la



conversación	 con	 los	 demás
—.	 ¿Tenes	 frío?	 —Helena
negó	con	la	cabeza—.	Tenes
que	 distenderte	 y	 pasarlo
bien.	 Vamos	 a	 bailar	 —
propuso	 él.	 Después	 de
hablarle,	 miró	 a	 los	 demás
integrantes	de	la	mesa	e	hizo
un	 anuncio—.	 Si	 me
disculpan,	 tengo	 unas	 ganas
incontenibles	 de	 bailar	 con
mi	socia.
	 	 	 Todos	 sonrieron	 y	 les
hicieron	 gestos	 de
complacencia.	 Mariano
colocó	 las	 manos	 sobre	 el
respaldo	 de	 la	 silla	 de
Helena	 y	 ella	 no	 tuvo	 más



opción	 que	 levantarse	 y
salir.	 Sentía	 que	 sus
emociones	 se	 debatían	 entre
el	 miedo	 y	 las	 sensaciones
maravillosas	que	Mariano	le
brindaba.
	 	 	 Aunque	 sonaba	 una
canción	 lenta	 que	 de
ninguna	 manera	 se
correspondía	 con	 Mariano,
al	 parecer	 él	 estaba
acostumbrado	 a	 bailar.
Helena	también,	pero	de	otro
modo.	 Se	 sintió	 incómoda
por	no	conocer	los	pasos,	sin
embargo	 Mariano	 la	 guió
muy	 bien	 y	 rió	 cuando	 ella
le	chocó	 la	punta	del	zapato



sin	querer.
	 	 	 —Sos	 tan	 hábil,	 tan
poderosa,	 que	 te	 miran
aunque	 estés	 conmigo	 —le
susurró	contra	la	boca.
	 	 	—Me	miran	porque	estoy
con	 vos	 —replicó	 Helena,
abrumada.
			—Te	miran	porque	les	das
miedo.	 Sos	 alguien
destinado	a	grandes	cosas.
	 	 	 Helena	 no	 se	 lo	 creía.
Negó	 con	 la	 cabeza	 y
escondió	 el	 rostro	 en	 el
pecho	 de	 Mariano,	 donde
reposó	 una	 mejilla.	 Su
perfume	colmó	sus	sentidos,
su	presencia	llenaba	su	alma.



	 	 	 No	 quería	 perderlo.	 Se
repitió	por	centésima	vez	en
la	 noche	 que	 podía	 ignorar
lo	que	sabía	de	él,	eso	que	la
impulsaba	 a	 salir	 corriendo,
y	 así	 quizás	 jamás	 lo
perdiera.	 Presentía	 que	 para
Mariano,	 el	 negocio	 entre
ambos	 también	 se
desvanecía.	 Había	 mucho
más	que	buenos	tratos	en	sus
acciones,	 había	 más	 que
conveniencia	en	su	mirada.
			—¿Por	qué	no	nos	vamos?
—interrogó	 ella	 todavía	 sin
mirarlo.
	 	 	 —Yo	 hago	 lo	 que	 vos
quieras	 —replicó	 él



acariciándole	la	espalda.
	 	 	 Helena	 lo	 dudó	 un
instante:	 le	 gustaba	 bailar
con	 Mariano,	 que	 él	 le
enseñara	 en	 silencio	 los
pasos	y	que	mientras	tanto	la
acariciara	 y	 le	 hiciera	 sentir
que	 flotaba.	 Pero	 también
añoraba	 la	 intimidad	 y	 el
silencio.
	 	 	—Vamos	—dijo	 sin	más,
y	él	respetó	su	pedido.
	 	 	 Salieron	 al	 frente	 de	 la
casa	 y	 allí	 esperaron	 a
Pedro.	Helena	no	podía	creer
que	la	noche	hubiera	pasado
tan	rápido,	ya	eran	las	seis	y
media	de	la	mañana	y	estaba



amaneciendo.
	 	 	 En	 el	 auto,	 Mariano	 la
abrazó	 contra	 su	 costado	 y
Helena	 se	 apoyó	 sobre	 su
pecho.	Podía	pasar	así	horas,
sentía	 tanta	 felicidad,	 tanta
paz,	 que	 le	 hacía	 creer	 que
todavía	 había	 algo	 de	 luz
esperándola.
	 	 	 —El	 lunes	 a	 las	 cuatro
tenemos	 una	 visita	 en	 la
casona	 —le	 contó	 él
mientras	 le	 acariciaba	 la
espalda—.	 Te	 conviene
terminar	 con	 algunos	 libros,
tenes	que	estar	preparada.
			Helena	no	quiso	escuchar,
no	 quería	 que	 nada	 le



recordara	 su	 acuerdo.	 Podía
quedar	en	el	pasado,	porque
cuando	 estaba	 con	Mariano,
sentía	que	todo	era	posible.
	 	 	 —No	 me	 lleves	 hasta
Barracas	—le	 pidió	 para	 no
hacer	 caso	 a	 su	 insinuación
—.	 Llévame	 a	 lo	 de	 mi
hermana	—dijo	 la	 dirección
y	 Mariano	 se	 ocupó	 de
transmitírsela	 a	 Pedro—.
Salvo	que	quisieras	llevarme
a	 tu	 casa	 —agregó	 Helena
instantes	 después
removiéndose	 contra
Mariano.	 Se	 adormecía.	 Él
la	miró	con	ternura	y	la	besó
en	la	cabeza.



	 	 	—Va	 a	 ser	 mejor	 que	 te
deje	 en	 lo	 de	 tu	 hermana,	 o
no	vas	a	dormir	por	mi	culpa
—murmuró	contra	su	pelo.
	 	 	 Pasaron	 mucho	 tiempo
abrazados	 en	 silencio,	 el
auto	 avanzaba	 muy
despacio.	 A	 Helena	 le
gustaba	 sentir	 cerca	 a
Mariano,	 que	 su	 respiración
se	mezclara	con	la	de	ella,	y
en	 busca	 de	 que	 eso
sucediera,	 alzó	 la	 cabeza	 al
mismo	tiempo	que	él	bajó	la
suya.	 Se	 miraron	 y	 un
momento	 después,	 acabaron
uniendo	 los	 labios.	Mariano
alzó	 una	mano	y	 enredó	 los



dedos	 en	 el	 largo	 cabello
castaño	de	Helena.	La	apretó
más	 contra	 su	 boca	 y	 la
invadió	con	su	lengua.
	 	 	 Ella	 se	 agitó.	 Movió	 la
mano	y	llegó	hasta	el	vientre
de	Mariano.	Siguió	subiendo
y	 le	 acarició	 el	 pecho.	 Lo
que	 estaba	 sintiendo	 no
podía	 compararse	 con	 nada.
Era	 lo	 más	 bello	 y	 especial
que	 le	 había	 pasado	 en	 la
vida	 oscura	 que	 había
llevado.	 Era	 como	 un
instante	de	luz.
			Dejaron	de	besarse	cuando
el	 auto	 se	 detuvo.	 Habían
llegado	 a	 destino.	 Mariano



descendió	 para	 acompañarla
a	 la	 puerta	 del	 edificio	 y
Helena	 lo	 despidió	 con	 un
abrazo	 y	 un	 beso	 en	 la
mejilla.	 Sus	 ojos	 brillaban
cada	vez	que	lo	veía.
			—Nos	vemos	mañana	—lo
saludó	ella.
	 	 	 —Hasta	 mañana	 —
contestó	él	y	la	besó	otra	vez
en	la	boca.	Lo	hizo	con	tanta
suavidad	 que	 Helena	 se
estremeció—.	 Espero	 a	 que
entres	—dijo	después.
	 	 	 Helena	 tocó	 el	 timbre	 y
esperó	 a	 que	 la	 atendieran.
Mariano	reconoció	la	voz	de
Nick	en	el	portero	eléctrico,



pero	 no	 se	 vieron	 porque
nadie	 bajó.	 Helena	 entró	 al
edificio	 y	 se	 despidió
agitando	una	mano.
	 	 	 Cuando	 Lavinia	 la	 vio
entrar	 al	 departamento,	 se
lanzó	 hacia	 ella	 como	 una
madre	a	una	hija.
	 	 	—¡Qué	 lindo	 te	 queda	 el
vestido	 que	 te	 regalé!	 —
exclamó	 acariciando	 la	 tela
—.	 Nunca	 te	 lo	 habías
puesto,	 ¿en	 dónde	 lo
estrenaste?
	 	 	 —Es	 una	 historia	 muy
larga	—se	excusó	Helena—.
¿Me	 prestas	 ropa?	 Voy	 a
dormir	 un	 poco	 y	 después



me	 voy	 a	 casa.	 Mañana	 no
voy	a	ir	a	trabajar.
	 	 	—Claro	 que	 te	 presto	—
accedió	 Lavinia—,	 pero	 ni
hablar	 de	 irte	 a	 tu	 casa.	 Te
quedas	a	dormir	y	mañana	te
llevamos	nosotros.
	 	 	 Helena	 accedió
agradecida.	 Durmió	 un	 rato
a	 la	 mañana,	 luego	 pasó	 la
tarde	 con	Nick	 y	Lavinia,	 y
por	 la	 noche	 solo	 pensó	 en
Mariano.	 Sentía	 que	 se
estaba	 acercando	 demasiado
a	 él,	 y	 eso	 la	 asustaba,
porque	 todavía	 no	 sabía	 si
podría	 ayudarlo,	 ni	 si	 él	 se
dejaría	 ayudar.	 De	 otro



modo,	 jamás	 podrían	 estar
juntos.	 Lo	 que	 había
descubierto	 en	 la	 fiesta	 la
atemorizaba.
	 	 	 —¡Vamos,	 Hele!	 —la
sacudió	 Lavinia	 por	 la
mañana.	 Helena	 se	 removió
molesta,	 había	 dormido	 con
suerte	 una	 hora—.	 Son	 las
ocho,	 a	 las	nueve	 tengo	que
estar	 en	 una	 prueba	 de
vestuario	con	unos	 trajes.	Si
te	 vamos	 a	 llevar	 hasta	 tu
casa,	no	llego.
	 	 	—¿De	 qué	 te	 preocupas?
—masculló	 Helena,	 todavía
dormida—.	 Todo	 el	 mundo
sabe	que	llegas	tarde	a	todos



lados,	 no	 te	 esperan
temprano.
	 	 	 —No	 seas	 tonta,	 dale,
cuando	 se	 está	 preparando
un	 desfile	 que	 se	 te	 viene
encima	 no	 existen	 las
llegadas	 tarde.	 Te	 dejé	 ropa
sobre	la	cama.
	 	 	 Después,	 todo	 quedó	 en
silencio;	 su	 hermana	 se
había	 alejado.	 Y	 aunque
quería	 seguir	 durmiendo,
reunió	 fuerza	 de	 voluntad	 y
se	levantó.	Quería	darse	una
ducha	 y	 desayunar	 algo
antes	 de	 volver	 a	 casa.
Además,	 tenía	que	dar	parte
de	 enferma	al	 hotel	 para	 así



poder	leer.	El	encuentro	con
la	 visita	 que	 Mariano	 le
había	 predicho	 estaba	 cada
vez	 más	 cerca	 y	 ella	 no
podía	 perder	 el	 tiempo	 en
nada	 más,	 ni	 siquiera	 en
dormir.
	 	 	 Lavinia	 cargó	 el	 único
traje	 que	 Nick	 no	 había
llevado	 al	 auto	 y	 salió	 del
departamento	 rumbo	 al
ascensor.	 Accedió	 a	 él	 en
pocos	 segundos,	 tardó	 un
poco	 más	 en	 llegar	 a	 la
planta	 baja	 y	 cuando	 así	 lo
hizo,	 cruzó	 la	 puerta.	 Para
llegar	al	auto,	que	ya	estaba
en	la	calle,	debía	atravesar	el



jardín	delantero	del	edificio,
sin	 embargo,	 una	 voz	 la
detuvo.
			—¿Lavinia?
	 	 	 Giró	 hacia	 quien	 le
hablaba	 y	 en	 el	 preciso
instante	 en	 que	 lo	 vio,	 lo
reconoció.	Ella,	que	siempre
tenía	 el	 rostro	 relajado,
sintió	 que	 se	 le	 contraía.
Octavio	 Larrazábal,	 a	 quien
jamás	 había	 visto	 antes,	 era
más	 parecido	 a	 Nick	 de	 lo
que	 alguna	 vez	 hubiera
imaginado.	 Atractivo	 como
él,	 con	 la	 voz	 masculina	 y
poderosa	de	su	hijo.
	 	 	 —Soy...	 —siguió	 el



hombre	 una	 vez	 que	 había
obtenido	 la	 atención	 de	 la
mujer.	Ella	lo	interrumpió.
			—Ya	sé	quién	es	usted	—
dijo	 con	 el	 ceño	 fruncido.
Apretaba	el	traje	que	llevaba
contra	el	estómago.
	 	 	 No	 sabía	 qué	 quería
Octavio	Larrazábal	allí,	pero
si	 alguna	 vez	 había
experimentado	temor	porque
volviera	 a	 la	 vida	 de	 Nick,
ahora	 sentía	 una	 extraña
confusión.	Frente	a	frente,	él
ya	 no	 le	 despertaba	 miedo,
sino	 intriga,	porque	percibía
que	 en	 su	 interior	 había
buenas	 intenciones.	 Había



sido	 terrible	 con	 Nick,	 lo
sabía,	 pero	 ahora	 hasta
parecía	haber	cambiado.
	 	 	 —Supe	 por	 un	 conocido
en	 común	 que	 van	 a	 ser
padres	 —siguió	 diciendo	 el
hombre—.	Los	felicito.
	 	 	 —¿Por	 eso	 vino?	 —
preguntó	 Lavinia	 sin	 ser
descortés,	 pero	 con	 cierta
desconfianza.	 Él	 bajó	 la
mirada.	 Se	 hizo	 un	 instante
de	silencio.
	 	 	—Vine	por	muchas	cosas
—confesó	al	final.
	 	 	 No	 hizo	 tiempo	 a	 decir
más.	 Nick	 se	 le	 aproximó
como	 una	 fiera	 y	 se	 puso



delante	 de	 Lavinia	 como	 si
Octavio	 Larrazábal	 hubiera
intentado	dañarla.
			—No	sé	qué	te	hizo	pensar
que	podías	aparecer	por	acá,
pero	 te	 equivocaste	—habló
en	 un	 susurro	 helado—.
Quiero	 que	 te	 alejes	 de	 mi
familia.
	 	 	 —Yo...	 —intentó
explicarse	 el	 hombre,	 pero
Nick	no	lo	dejó	hablar.
	 	 	 —No	 quiero	 que	 te
acerques	a	mi	familia	nunca
—le	repitió.	—Nick	—quiso
intervenir	 Lavinia,	 pero
Nick	no	le	prestó	atención.
	 	 	 —Me	 ignoraste	 durante



treinta	 y	 cinco	 años,	 cada
vez	 que	 te	 veía	 sentía	 que
era	una	mierda,	y	viví	como
una	 mierda	 mucho	 tiempo
en	 parte	 gracias	 a	 vos.	 Así
que	no	vas	a	devolverme	ahí
—siguió	 recriminando	 él.
Lavinia	 ya	 no	 quiso	 hablar.
Nick	 tenía	 que	 descargar	 lo
que	 había	 callado	 durante
tantos	 años,	 sería	 sano	 para
todos—.	 Creo	 que	 fui	 claro
cuando	te	dije	que	no	quería
saber	nada	más	de	vos.
			—No	debí	haber	venido	—
contestó	Octavio	dispuesto	a
volverse	 por	 donde	 había
llegado,	 pero	 Lavinia	 se



adelantó	 un	 paso	 para
detenerlo.	 Eso	 sí	 que	 no
podía	permitirlo.
			—¡No!	—exclamó	movida
por	 su	 instinto—.	 No	 se
vaya.
	 	 	 —Anda	 adentro	 —le
indicó	Nick.	Su	tono	de	voz
cambiaba	cuando	se	dirigía	a
ella,	pero	aún	así	acababa	de
darle	 una	 orden,	 algo	 que
nunca	 hacía,	 y	 Lavinia	 no
estaba	dispuesta	a	respetarla.
			—No	me	des	órdenes	—le
dijo,	 y	 luego	 volvió	 a
Octavio—.	 Señor
Larrazábal,	déme	una	tarjeta
con	su	número	de	teléfono.



	 	 	 —¡No!	 —gritó	 Nick.
Octavio	 no	 sabía	 qué	 hacer.
Miraba	 a	 Nick	 y	 a	 Lavinia
alternadamente,	 preso	 de	 la
confusión.
	 	 	 —Démela	 —insistió
Lavinia	 con	 la	 mano
extendida	hacia	él.
			Nick	se	dirigió	"a	la	puerta
del	edificio	y	asestó	el	puño
contra	 la	 pared.	 Lavinia	 dio
un	respingo	por	el	susto,	los
golpes	 siempre	 le
recordaban	 la	 violencia	 que
se	vivía	en	su	casa	con	Josué
y	 su	 pasado,	 pero	 Nick	 no
era	 ese	 hombre	 y	 sabía	 que
jamás	le	haría	daño.



	 	 	 —Será	 mejor	 que...	 —
comenzó	 a	 decir	 Octavio
con	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo
interno	del	saco,	sin	saber	si
extraer	 la	 tarjeta	 o	 no.	 Su
intención	 era	 prevenir	 una
discusión	 en	 la	 pareja,	 pero
Lavinia	no	lo	dejó	hablar.
	 	 	—¡Démela!	—le	 gritó	 al
tiempo	 que	 lo	 miraba	 con
insistencia.	 Sabía	 tratar	 con
su	esposo,	solo	necesitaba	el
número	 del	 padre	 y	 que	 se
fuera.	 En	 ese	 estado,	 Nick
no	iba	a	escuchar	a	nadie.
			Octavio	dejó	caer	la	tarjeta
personal	 a	 la	 mano	 de
Lavinia	 y	 después	 la	 miró



lleno	 de	 interrogantes.	 No
entendía	 a	 su	 hijo,	 nunca	 lo
había	hecho	en	realidad.
	 	 	—Lo	 vamos	 a	 llamar	—
prometió	ella.
	 	 	 —¡No	 hagas	 esto!	 —
reclamó	 Nick.	 Se	 sentía
frustrado,	 Lavinia	 lo
traicionaba.
	 	 	 —Ahora	 vayase	 —le
indicó	 ella	 al	 hombre—.
Vayase	tranquilo.
	 	 	 Octavio	 no	 dudó	 en
obedecer	 la	 orden	 que	 le
daba	 ese	 angelito	 rubio	 de
ojos	 verdes	 al	 que	 llamaban
Lavinia.	 Se	 alejó
confundido,	 pero	 con	 cierra



paz	 de	 espíritu	 que	 tal	 vez
nunca	antes	había	sentido.
	 	 	 —No	 puedo	 creer	 que
hayas	 hecho	 esto	 —le	 dijo
Nick	 volviéndose	 al	 interior
del	edificio.	Se	internó	en	el
ascensor,	 pero	 no	 lo	 dejó
partir	 sin	 esperar	 a	 Lavinia,
que	subió	con	él.
	 	 	 Apenas	 entró	 a	 su	 casa,
descargó	 su	 ira	 otra	 vez
contra	la	pared.
	 	 	 —¿Podes	 dejar	 de	 hacer
eso,	 por	 favor?	 —le	 pidió
Lavinia	tras	el	golpe.
		 	—¿Qué	pasa?	—interrogó
Helena,	que	acababa	de	salir
del	baño.	Lavinia	la	miró.



	 	 	 —Quédate	 en	 la
habitación,	 por	 favor	 —
pidió.	 Aunque	 presa	 del
miedo	 y	 de	 la	 duda,	Helena
obedeció.
	 	 	 La	 breve	 conversación
entre	 Helena	 y	 Lavinia
sirvió	 para	 que	 Nick
reaccionara.	 Reconoció
dónde	 estaba,	 a	 quién	 tenía
delante	 de	 sí,	 y	 se	 sintió
culpable.
			—Perdón	—susurró—.	No
me	di	cuenta.	¿Estás	bien?
	 	 	 —Yo	 estoy	 bien	 —
aseguró	 Lavinia	 con
serenidad—.	 Pero	 quiero
que	 te	 sientes	 —señaló	 un



sillón—.	 ¿Podes	 sentarte
ahí?
			Nick	suspiró	y	obedeció	el
pedido.	 Se	 sentó	 en	 el	 sofá
de	dos	cuerpos	y	ella	lo	hizo
en	 la	 mesita	 que	 estaba
delante	de	él.
	 	 	—Ahora	necesito	que	me
escuches.	 ¿Me	 vas	 a
escuchar?	 —propuso.	 Nick
asintió	 en	 silencio—.	Yo	 sé
que	 es	 difícil	 que	 lo
comprendas	 ahora,	 pero
prométeme	 que	 lo	 vas	 a
pensar	 —le	 dijo.	 Nick	 se
mantuvo	 callado—.
Entiendo	 lo	 que	 sentís,	 no
pienses	que	no:	 tenes	miedo



de	los	recuerdos	que	Octavio
trae	 aparejados,	 y	 además
sentís	 que	 dándole	 espacio
en	 tu	 vida	 estarías
traicionando	 a	 tu	 mamá	 —
Nick	 bajó	 la	 mirada.	 No
podía	 creer	 cuánto	 lo
conocía	 Lavinia—.	 Ni	 bien
Elizabeth	 llamó,	 yo	 tuve	 el
mismo	 miedo	 del	 pasado
que	 sentís	 vos,	 pero	 ahora
que	vi	a	Octavio,	pienso	que
no	 hay	 nada	 que	 temer.	 La
realidad	 tiene	 múltiples
facetas,	 y	 me	 parece	 que
hasta	 hoy	 la	 habías	 mirado
de	un	solo	lado:	del	tuyo.	La
gente	 es	 un	 misterio	 que



difícilmente	 podamos
develar,	 y	 quizás	 lo	 que
recordás	 son	 sentimientos,
más	 que	 realidades;	 tal	 vez
no	todo	lo	que	tu	padre	o	su
esposa	 hacían	 era	 motivado
por	lo	que	siempre	te	pareció
a	 vos.	 Sería	 bueno
acercarnos	 a	 ellos	 para
descubrir	esos	motivos	y	que
eso	 te	 ayude	 a	 sanar.	 Por
otra	parte,	creo	que	tu	mamá
también	 habría	 querido	 que
tu	 corazón	 se	 reconciliase
con	 tu	 padre,	 que	 puedas
perdonar,	 y	 quizás	 el
momento	llegó.
	 	 	—Es	fácil	hacer	las	paces



con	 el	 adulto	 que	 soy,	 pero
golpearon	al	niño	que	fui.	Él
nunca	 va	 a	 cambiar	 —se
excusó	Nick.
	 	 	 —Lo	 sabemos,	 pero	 es
hora	de	que	dejes	de	culpar	a
los	demás	por	el	camino	que
elegiste	 vos	 —respondió
Lavinia	muy	serena.	Nick	la
escuchó—.	 Ellos	 te	 habrán
empujado	 ahí,	 pero	 seguiste
ese	 camino	 de	 oscuridad	 y
cerrazón	 porque	 eras	 vos	 el
que	 no	 sabía	 lidiar	 con	 el
dolor.	 ¿Sabes	 cómo	 hacerlo
ahora?
	 	 	 Él	 suspiró	 y	 después	 se
encogió	de	hombros.



	 	 	 —No	 sé	 —replicó
negando	 con	 la	 cabeza—.
Puede	ser.	Sí.
	 	 	 —Bien	—aprobó	 ella—.
Eso	es	lo	que	hace	un	adulto
—luego	 volvió	 al	 tema
original—.	 Octavio	 se	 está
poniendo	 viejo,	 Nick,	 y
nadie	 quiere	 sentirse	 solo
cuando	 llega	 a	 esa	 edad	—
siguió	explicando—.	Sé	que
quizás	 te	 parece	 que	 es
demasiado	 tarde,	 pero	 sería
peor	 que	 jamás	 hubiera
tratado	de	acercarse	a	vos	—
se	 produjo	 un	 instante	 de
silencio	 en	 el	 que	 ninguno
habló—.	Déjame	que	guarde



su	número	en	mi	cajón	de	la
mesa	 de	 luz	—propuso	 ella
después—,	 y	 si	 algún	 día
querés	 llamarlo	 y	 darte	 una
oportunidad	 de	 sanar,	 ahí
estará	para	vos.
			—¿Y	si	no	es	reparador?
			—Siempre	lo	será,	porque
sabrás	 que	 hiciste	 todo	 lo
posible	 por	 él	 y	 por	 vos
mismo.	Esa	será	tu	sanación.
Pasaron	 otro	 momento	 en
silencio.
	 	 	 —Perdón	 —insistió	 él
cabizbajo—.	 Me	 comporté
como	un	primate.
	 	 	 —Está	 bien	 —sonrió
Lavinia,	 tentada	 por	 la



expresión—.	 Quizás	 el
primate	 quiera	 un	 poco	 de
chocolate	 en	 lugar	 de
bananas	—ofreció.	Nick	rió.
			Helena	evitó	preguntar	qué
había	pasado	esa	mañana	en
casa	 de	 su	 hermana	 porque
estaba	sumida	en	sus	propias
preocupaciones.	 Como
ninguno	 quería	 confesar
nada,	los	tres	se	mantuvieron
en	 silencio	 durante	 el
trayecto	 que	 recorrieron
desde	 Puerto	 Madero	 hasta
Barracas.
	 	 	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 del
edificio,	 Lavinia	 bajó	 de	 la
camioneta	con	ella.	Entró	al



departamento,	 saludó	 a
Héctor	y	dio	algo	a	Cristina
antes	 de	 retirarse	 a	 las
apuradas.	 Helena	 entendió
que	 le	 estaba	 entregando	 el
dinero	 para	 el	 dentista,	 y	 al
no	haber	 sido	 incluida	 en	 el
asunto,	 no	 dijo	 nada.	 Tenía
sueño,	 ansiaba	 dormir	 un
poco	 más,	 pero	 debía
completar	 uno	 de	 los	 libros
que	 le	 había	 dado	Mariano,
así	 que	 pasó	 las	 horas
leyendo.
	 	 	Esa	tarde	iría	a	la	casona.
Él	 le	 había	 anunciado	 que
recibirían	 visitas	 peligrosas
y	tenía	que	estar	preparada.



19	
PRESINTIENDO	 que	 la
visita	 anunciada	 por
Mariano	 sería	 desagradable,
Helena	 optó	 por	 utilizar	 un
pantalón	de	vestir,	una	blusa
azul	 y	 zapatos	 negros.
Esperaba	 favorecer	 con	 ello
la	 imagen	de	socia	que	él	 le
estaba	armando.	Por	un	lado
quería	 romper	 el	 acuerdo	 y
por	el	otro	no	se	sentía	capaz
de	hacerlo.
	 	 	Descendió	del	 taxi	que	 la
había	dejado	en	la	puerta	de



la	 casona	 y	 corrió	 a	 la	 reja.
Hizo	 sonar	 el	 timbre	 y	 le
abrieron	enseguida.	Se	había
atrasado	diez	minutos.
	 	 	—Usted	 llega	 tarde,	 y	 la
visita	 llegó	 demasiado
temprano	 —indicó	 Pedro
después	de	abrir	la	puerta—.
Sígame.
	 	 	 Helena	 se	 insultó	 por
dentro.	 Siempre	 llegaba
temprano	 a	 todas	 partes	 y
una	 vez	 que	 se	 atrasaba,	 la
visita	 llegaba	 antes	 de
tiempo.
			Pedro	la	condujo	hacia	una
sala	de	estar	que	desconocía.
Las	 paredes	 estaban



revestidas	 con	 paneles	 de
madera	 oscura	 y	 los
tapizados,	 como	 las
lámparas,	 eran	 verdes.	 Una
enorme	 biblioteca	 recubría
el	fondo	y	delante	de	ella,	un
magnífico	 escritorio	 se
ocultaba	entre	sombras.
	 	 	 En	 uno	 de	 los	 sillones
cercanos	 a	 la	 puerta,	 una
mujer	muy	 rubia	 y	 de	 porte
soberano	 bebía	 de	 una	 taza
de	 té.	 En	 el	 asiento	 que
estaba	 del	 otro	 lado	 de	 la
mesita,	 Mariano	 esperaba
inmóvil	 a	 que	 ella	 acabara
aquella	 acción.	 La	 mujer
apresuró	 el	 trago	 en	 cuanto



vio	 que	 alguien	 entraba	 al
recinto.
	 	 	 —¿Y	 ella	 es...?	 —
interrogó	 al	 ver	 que	 Helena
se	les	aproximaba.
	 	 	Mariano	 giró	 la	 cabeza	 y
también	 se	 quedó	 prendado
de	Helena.	 Cada	 vez	 que	 la
miraba	 sentía	 un	 extraño
orgullo	 por	 ella	 me
imaginaba	 cuánto	 sería
capaz	 de	 hacer	 si	 alguien	 le
daba	 las	 herramientas
adecuadas.
	 	 	—Es	Helena,	mi	socia	—
respondió	 extendiendo	 la
mano	hacia	Helena.	La	rubia
lució	desencajada,	al	parecer



había	imaginado	que	la	socia
de	Mariano	sería	diferente.
	 	 	 —¿Esta	 es	 tu	 socia?	 —
masculló.
	 	 	 La	 duda	 renovó	 el	 lado
rebelde	 de	 Helena,	 ese	 que
se	 parecía	 tanto	 al	 de
Mariano,	 y	 eso	 la	 llevó	 a
tomar	 la	 mano	 que	 él	 le
ofrecía.	 Después	 dejó	 la
cartera	 en	 un	 rincón	 del
sillón	y	se	sentó	a	su	lado	sin
separarse	de	él.
			—Helena,	esta	es	Ana,	mi
prima	 —explicó	 Mariano
con	calma.
		 	Helena	asintió	sin	dedicar
una	sola	palabra	a	la	extraña,



ni	 siquiera	 un	 escueto
«mucho	 gusto».	 Ana
tampoco	 lo	esperaba,	puesto
que	 a	 pesar	 de	 haber
estudiado	a	Helena	de	arriba
abajo,	 continuaba
concentrada	en	su	primo.
	 	 	 —Me	 llamaron	 muy
preocupados	 tus	 accionistas
y	me	contaron	que	pensabas
incluir	 a	 alguien	 más	 en	 la
cadena,	 pero	 jamás	 dijeron
que	 fuera	 tu...	 socia	 —dejó
entrever	un	doble	sentido.	Se
hacía	evidente	que	para	Ana,
«socia»	significaba	amante.
	 	 	 —Ya	 ves	 —sonrió
Mariano	 sin	 corregir	 a	 Ana



—,	 la	 vida	 está	 llena	 de
sorpresas.
	 	 	 Helena	 sofocó	 una	 risa.
Ahora	 que	 conocía	 mejor	 a
Mariano,	 sabía	 cuándo
bromeaba,	 y	 sin	 dudas	 en
ese	 momento	 se	 estaba
burlando	 de	 su	 prima.
También	 se	 sorprendió	 por
lo	 rápido	 que	 ella	 misma
había	 conseguido	 extraer
conclusiones	 acerca	 de	 la
mujer:	buscaba	allí	algo	que
sin	dudas	no	era	conveniente
para	Mariano,	sino	solo	para
ella	misma.
	 	 	 —Supuse	 que	 algo	 no
estaba	 bien	 porque	 nadie	 se



tragó	el	cuento	de	tu	negocio
personal	 —siguió
explicando	 la	 prima—,	 pero
no	 imaginé	 que	 la	 persona
que	 ibas	 a	 incluir	 era	 una
inexperta.
			—Te	aseguro	que	no	lo	es
—aclaró	 Mariano	 con
calma.	Ana	volvió	a	mirar	a
Helena	de	arriba	abajo.
	 	 	 —Salta	 a	 la	 vista	 —la
ofendió.	Helena	no	 lo	 podía
creer,	¡hablar	mal	de	ella	sin
escrúpulos!	 Se	 quedó
boquiabierta.
	 	 	—Quien	 esté	 al	 frente	 de
mi	 cadena	 no	 es	 de	 tu
incumbencia	 —le	 recordó



Mariano.
	 	 	 —Lo	 es	 si	 Adrián	 está
involucrado	 —defendió	 la
rubia—.	 Mi	 marido	 trabaja
en	la	gerencia	de	la	sucursal
de	Punta	del	Este	desde	hace
años.	 Si	 querías	 incluir	 a
alguien	más	 en	 el	 directorio
de	tu	cadena,	me	parece	que
primero	 deberías	 haber
pensado	 en	 tu	 familia	 y	 no
en	una	extraña.
			Mariano	sonrió	cabizbajo.
	 	 	 —Helena	 es	 como	 de	 la
familia	 —replicó	 tranquilo
como	 nunca	 en	 la	 vida.	 La
otra	 soltó	 una	 risa	 y	 se
dispuso	 a	 hablar,	 pero



Helena	la	interrumpió.
			—Querida	Ana:	desde	que
estoy	 sentada	 aquí	 usted
pretende	 fingir	 que	 yo	 no
estoy	 presente,	 pero	 muy	 a
su	pesar,	acá	me	 tiene,	y	no
me	voy	a	ir.	Lo	que	es	más:
si	 no	 quiere	 que	 su	 marido
sea	 retirado	 de	 su	 puesto	 ni
bien	me	incorpore	a	Hoteles
Rizzi,	le	conviene	levantarse
de	 ese	 asiento	 y	 retirarse
ahora	mismo	de	esta	casa	de
la	que	no	se	llevará	nada.	Se
lo	 estoy	 pidiendo	 por	 las
buenas,	 no	 demore	 más	 de
un	minuto	en	irse	porque	me
obligará	 a	 pedírselo	 por	 las



malas.
	 	 	 —¡Mariano!	 —gritó	 la
mujer—.	 ¡Permitís	 que	 una
extraña	insulte	a	tu	familia!
	 	 	 —Ya	 escuchó,	 nosotros
somos	 su	 familia	 —
respondió	 Helena.	 Mariano
gozaba	de	todo	mudo.
	 	 	—¿«Nosotros»?	—repitió
Ana.
	 	 	 —Yo,	 y	 el	 hijo	 que
estamos	esperando.
	 	 	 Ana	 permaneció
paralizada	 en	 el	 asiento	 un
momento,	 con	 los	 ojos
clavados	en	el	vientre	plano
de	 Helena,	 incapaz	 de
procesar	 la	 información	 que



le	brindaban.	Luego	 recogió
sus	cosas	y	se	puso	de	pie.
			—Mariano,	pedile	a	Pedro
que	me	lleve	hasta	el	puerto.
	 	 	 —No	 —se	 entrometió
Helena—.	Le	dije	que	no	se
llevaría	 nada	 de	 esta	 casa	 y
eso	 incluye	 el	 transporte	 de
Pedro.	 Estoy	 segura	 de	 que
tiene	 un	 teléfono	 celular	 y
puede	 pedirse	 un	 taxi	 usted
misma	desde	la	puerta.
	 	 	Helena	sabía	que	con	eso
la	 castigaría	 y	 le	 dejaría
claro	quién	mandaba	a	partir
de	 ese	 momento.	 Que
Mariano	 no	 se	 entrometiera
en	 su	 decisión	 y	 que	 hasta



pareciera	disfrutar	de	todo	la
relajó	para	seguir	actuando.
	 	 	 Ana	 tuvo	 que	 irse	 sin	 la
promesa	 de	 que	 su	 marido
integraría	el	directorio	de	los
hoteles	 y	 sin	 transporte
asegurado	hasta	el	puerto.
	 	 	 Mariano	 espió	 por	 la
ventana	 cómo	 su	 prima	 se
las	 ingeniaba	 para	 sostener
la	 gran	 cartera	 que	 llevaba,
extraer	 el	 celular	 y	 hablar
con	 una	 operadora	 que
pudiera	 conseguirle	 un	 taxi.
Después	 se	 volvió	 hacia
Helena	y	estalló	en	risas.	Se
dejó	caer	relajado	en	el	lugar
que	 antes	 había	 ocupado	 su



prima.	 Helena	 no	 lo	 había
visto	reír	tanto	jamás.
	 	 	 —¡Estuviste	 genial!	 —
exclamó	 él,	 feliz—.	 ¡Dura,
fabulosa!	 Sos	 una	 alumna
que	 merece	 más	 que	 un
sobresaliente.
	 	 	 Helena	 se	 mantenía
callada.	 A	 ella	 no	 le	 hacía
ninguna	gracia	lidiar	con	las
larvas	 que	 querían
aprovecharse	de	Mariano.
	 	 	—¡El	 castigo	del	 taxi	 fue
impresionante!	—exclamó	él
todavía	riéndose	de	su	prima
—.	 ¡Y	 eso	 que	 le	 dijiste
acerca	 de	 un	 hijo	 nuestro!
¡Esa	mentira	fue	sublime!	—



se	 produjo	 un	 instante	 de
silencio	 en	 el	 que	 solo	 se
oyó	 acabar	 la	 risa	 de
Mariano.	 Ante	 el	 silencio
sepulcral	 de	 Helena,	 él
arremetió—.	 ¡Vamos!
¡Tenes	que	estar	contenta!
	 	 	 —¿Porque	 los	 pocos
familiares	que	te	quedan	son
una	basura?	—respondió	ella
muy	 seria—.	 Perdóname,
Mariano,	 pero	 es	 imposible
que	 me	 sienta	 contenta	 por
eso.	 Además,	 ¿no	 tenes
miedo	 de	 que	 sepan	 que	 no
soy	 más	 que	 una
recepcionista?	 Me	 enviás	 a
un	 club	 donde	 están	 las



esposas	 de	 tus	 accionistas,
me	 llevas	 a	 una	 fiesta	 de
gente	 de	 la	 alta	 sociedad	 y
ahora	 me	 presentas	 con	 tu
familia,	 ¿no	 te	 parece	 que
alguien	 se	 puede	 enterar	 de
dónde	 vengo	 y	 arruinar	 tus
planes?
			Él	negó	con	la	cabeza.
	 	 	 —Ellos	 no	 buscan	 entre
los	empleados	de	bajo	rango
y	jamás	pisan	los	hoteles,	no
podrían	 siquiera	 imaginarlo
—aseguró—.	 Estoy	 seguro
de	 que	 están	 desesperados
como	 ratas,	buscando	en	 las
alcantarillas	 información
sobre	 cualquier	 Helena	 que



haya	 presidido	 algún	 hotel
de	 categoría	 o	 que	 sea	 la
amante	 de	 algún	 rico.	 Aun
así,	 de	 importarme	 que
sepan	quién	sos,	ya	te	habría
prohibido	 seguir	 en	 la
recepción	del	hotel.
			—Pero	yo	tengo	miedo	—
contestó	 Helena	 sin	 reparos
—.	Tengo	miedo	de	que	por
temor	 a	 lo	 que	 estás	 por
hacer,	 hagan	 algo	 contra
vos.	 Ese	 hombre	 que	 me
presentaste	 en	 la	 fiesta	 no
me	gusta.
	 	 	Se	produjo	un	 instante	de
silencio	 en	 el	 que	 Mariano
sintió	 que	 lo	 arrojaban	 en



caída	libre	desde	un	edificio.
No	 podía	 permitir	 que
Helena	 se	 preocupara	 o	 que
albergara	 verdadero	 afecto
hacia	él.	No	lo	merecía.
	 	 	 —No	 te	 preocupes,	 ese
hombre	 era	 amigo	 de	 mi
padre	 y	 sería	 el	 último	 que
haría	algo	contra	nosotros	—
le	dijo	para	 tranquilizarla—.
Helena...	 —masculló	 a
continuación.	 Intentaría
serenarla—.	Deja	que	yo	me
ocupe.	 Te	 noto	 muy
nerviosa,	y	eso	no	me	gusta.
Es	mi	culpa	y	lo	lamento.
	 	 	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 le
acercó	sin	hacer	ruido,	como



un	 espectro.	 Helena	 alzó	 la
mirada	 hacia	 él	 y	 se	 dejó
acariciar	 la	 mejilla	 por	 la
mano	cálida	de	Mariano,	que
la	 estudiaba	 con	 ternura	 en
los	ojos.
	 	 	 —Helena...	 —le	 habló,
después	 se	 le	 acercó	 y	 le
rozó	los	labios	con	los	suyos
—.	 No	 sabes	 cuan
importante	 es	 para	 mí	 que
estés	conmigo.
			Poco	a	poco	Helena	cedió
y	 se	 entregó	 al	 beso.	 Le
rodeó	 el	 cuello	 con	 los
brazos	y	se	afirmó	contra	él,
que	 estaba	 de	 rodillas	 entre
sus	piernas.



	 	 	—¿Qué	puedo	hacer	para
que	 te	 sientas	 mejor?	 —le
preguntó	 Mariano	 mientras
alternadamente	 le	 besaba	 el
hombro	apartando	 la	 tela	de
la	blusa	con	dos	dedos.
			—Te	necesito	—respondió
Helena—.	 Siempre	 ansio
más	de	vos	y	del	placer	que
solo	vos	sabes	darme.
			—Solo	yo	no	—la	corrigió
él	 besándola	 detrás	 de	 la
oreja—.	Ansias	el	placer	que
yo	 te	 demostré	 que	 podes
sentir,	 pero	 muchos	 pueden
ofrecerte	incluso	más	que	yo
—ella	 iba	 a	 discutir,
Mariano	 lo	 sabía,	 por	 eso



dijo	 algo	 más—.	 Quiero
desnudarte.
			Se	echó	hacia	atrás	y	llevó
los	 dedos	 al	 cierre	 del
pantalón	 de	 Helena.	 Lo
desprendió,	 y	 luego	 deslizó
la	 tela	 por	 sus	 piernas	 hasta
dejarla	 enrollada	 a	 sus	 pies.
La	 descalzó	 y	 terminó	 de
quitarle	 la	 prenda.	 Después
se	le	acercó	otra	vez.
	 	 	 Helena	 alzó	 los	 brazos
para	 que	 él	 pudiera	 quitarle
la	 blusa,	 que	 terminó	 en	 el
respaldo	 del	 sillón.	 Tras
acabar	 con	 lo	 que	 hacía,
Mariano	 se	 puso	 de	 rodillas
y	la	miró.	Cerró	los	ojos	y	le



besó	 el	 vientre.	 Habría	 sido
hermoso	 tener	 un	 hijo	 con
Helena.	Habría	 sido	mágico
ser	 otra	 persona	 para
merecer	verlo	crecer,	jugar	y
hacerlo	 feliz.	 Le	 hubiera
prestado	atención,	lo	hubiera
abrazado	 cada	 vez	 que
estuviera	 triste	 y	 se	 hubiera
reído	 con	 él	 cuando
estuviera	 contento.	 Todo	 lo
que	Joaquín	había	hecho	con
él	y	mucho	más.
	 	 	—¿Te	 gusta	 que	 estemos
juntos?	 —le	 preguntó
viéndola	 desde	 ese	 sitio
donde	 antes	 había	 apoyado
los	 labios.	 Helena	 no



respondió,	 apenas	 pestañeó
para	 soportar	 ese
sentimiento	de	vacío	y	dolor
que	a	veces	él	 le	despertaba
y	 ella	 no	 sabía	 describir—.
¿Escuchas	 eso?	 Es	 mi
corazón,	y	si	volvió	a	latir	es
gracias	 a	 vos	 —le	 besó	 un
pecho	 en	 donde	 se	 avistaba
la	piel,	le	besó	la	zona	donde
latía	 el	 corazón	 de	 Helena,
que	 se	 derretía	 con	 cada
contacto,	y	volvió	a	mirarla.
Helena	temblaba.
			Eso	no	era	amor,	se	repitió
Mariano	 para	 sí.	 No	 tenía
idea	de	dónde	 le	 surgían	 las
cosas	 que	 decía	 sin	 pensar,



ni	 de	 dónde	 le	 surgían	 a
Helena,	 si	 lo	 único	 que	 los
unía	 era	 el	 buen	 sexo	 y	 un
acuerdo	 de	 negocios,	 pero
no	se	atrevió	a	callarlas.
			Se	movió	con	rapidez	para
recostarla	 en	 el	 sofá	 y
quedar	 sobre	 ella.	 Se
sostenía	 del	 respaldo
mullido	de	cuero	color	verde
pino,	sofocaba	su	sed	de	ella
con	 la	 fantasía	 de	 lo	 que
venía	 después.	 Su	 lengua
rozó	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja
femenina;	 a	 Helena	 se	 le
erizó	la	piel	y	reaccionó	ante
el	 contacto.	 Volvió	 a	 tomar
el	 rostro	 de	 Mariano	 entre



las	 manos	 para	 darle	 otro
beso.	 Quería	 sentir	 que
estaban	 unidos,	 y	 el	 modo
más	 cercano	 a	 ello	 por	 el
momento	era	a	 través	de	los
labios.
			Mariano	deslizó	una	mano
por	el	costado	del	cuerpo	de
Helena.	 Mientras	 él	 hacía
eso,	 ella	 sentía	 que	 una
electricidad	 se	 extendía
desde	 el	 flanco	 de	 su	 pecho
hasta	su	cadera,	pasando	por
las	 costillas	 y	 la	 cintura.
Después	 él	 se	 deslizó	 hacia
atrás	y	se	deshizo	de	la	ropa
interior	que	ocultaba	la	zona
más	 íntima	 de	 la	 mujer.	 Le



acarició	 el	 vientre	 a	 la	 vez
que	 su	 lengua	 se	 deslizaba
por	 la	 cavidad	 femenina
rumbo	 a	 la	 oscuridad
deseada.
	 	 	 Mareas	 de	 placer
invadieron	 la	 pelvis	 de
Helena.	Ella	se	arqueó	hacia
Mariano	 y	 se	 mordió	 la
mano	 para	 no	 gritar.	 Temía
que	Pedro	 los	oyese,	ya	que
había	 visto	 que	 el	 hombre
estaba	 en	 casa	 ese	 día,	 pero
gemir	le	fue	inevitable.
	 	 	La	lengua	de	Mariano	era
cálida	y	se	movía	de	a	 ratos
lentamente,	 en	 otros
momentos	como	si	estuviera



participando	en	una	carrera	a
ver	quién	resistía	más:	si	él	o
ella.	 Ganó	 él.	 Helena	 se
retorció	presa	de	su	orgasmo
y	 le	 exigió	 que	 se	 internara
en	 su	 cuerpo	 tomándolo	 de
los	hombros.
	 	 	 Mariano	 no	 tuvo	 que
esperar	 para	 hacerlo,	 verla
gozar	 de	 tanto	 placer	 lo
había	 dejado	 hambriento	 de
su	 interior.	 Protegerse	 en
ella	 de	 nuevo	 significó	 más
de	 lo	 que	 esperaba,	 siempre
lo	 hacía	 a	 la	 vez	 débil	 y
fuerte.
			Se	movió	con	cuidado,	no
desperdició	 un	 solo	 instante



de	 la	 vida	 que	 estaba
sintiendo.	 Sí,	 beber	 de	 esa
vida	 lo	 renovaba	 porque
ahora	 quería	 salvarse,
aunque	 todavía	 pensaba	 que
no	 lo	 merecía.	 Otra	 vez
cambiaba	de	ánimo,	pensaba
en	 oscuridad	 y	 vacío.
Sacudió	 la	 cabeza	 para
apartar	 esos	 sentimientos	 y
volvió	a	besar	a	la	mujer	que
se	entregaba	a	sus	caricias.
	 	 	 —Mariano	 —oyó	 que
Helena	lo	llamaba	al	 tiempo
que	 le	 acariciaba	 el	 cabello
—.	Te	quiero.
	 	 	 Fue	 un	 latigazo	 para	 su
espíritu	 consternado,	 pero



una	 inyección	 de	 adrenalina
para	 su	 libido.	 Enredó	 los
dedos	 con	 los	 de	 Helena,	 y
con	la	fuerza	de	su	cuerpo	se
impulsó	todavía	más	adentro
de	la	cavidad	que	lo	recibía.
Para	 Helena	 se	 sentía	 como
flotar	 en	una	nube,	 apretaba
las	 piernas	 alrededor	 de	 la
cadera	 de	 Mariano	 y	 se
dejaba	 transportar	 por	 él
adonde	 quisiera	 llevarla.	 Si
era	 necesario,	 lo	 seguiría	 al
infierno;	 después	 de	 codo,
ella	 era	 una	 pecadora,	 y	 le
esperaba	el	mismo	destino.
	 	 	 Otra	 vez	 gimió	 de
excitación,	 contrajo	 los	 pies



y	 las	 piernas	 porque	 así
sentía	 mucho	 más,	 y	 su
instinto	 no	 se	 equivocó.	 Él
bajó	el	mentón	y	 le	 rozó	un
pecho	 con	 la	 lengua.	 Quitó
su	mano	de	 la	de	ella	y	con
dos	dedos	 le	 rozó	un	pezón.
Lo	 succionó,	 y	 Helena	 se
sintió	 estallar.	 Le	 dolía	 allí
donde	 ambos	 cuerpos	 se
chocaban	 y	 a	 la	 vez	 le
producía	 la	 mayor
satisfacción.	 El	 roce	 y	 el
miembro	caliente	unido	a	su
intimidad	 le	 hicieron	 perder
la	 razón,	 sentía	 que	 se
humedecía	 cada	 vez	 más	 y
que	 el	 camino	 se	 acortaba.



Eso	no	era	el	infierno,	era	el
cielo,	y	le	encantaba.
	 	 	 Mariano	 rugió,	 Helena
gritó,	y	Pedro	los	oyó	desde
el	 living.	 Sonrió	 pensando
en	que	esa	mujer	era	la	única
que	 podía	 ayudar	 a	 su
querido	 jefe	 para	 que	 al	 fin
hallara	la	paz	que	merecía.
	 	 	 Media	 hora	 después,
Helena	 todavía	 yacía	 en
brazos	 de	 Mariano,
acurrucada	 contra	 él	 en	 el
sillón.	 Se	 adormecía	 por	 la
falta	de	horas	de	sueño	de	la
noche	 y	 más	 cuando	 él	 le
acariciaba	 la	espalda	con	un
dedo	 y	 respiraba	 sobre	 su



frente.
	 	 	 —Helen	 —le	 habló	 en
susurros.	 Ella	 se	 removió
para	 indicarle	 que	 lo
escuchaba,	 pero	 no	 tenía
fuerzas	 para	 hablar—.
Quiero	 que	 me	 cuentes	 por
qué	no	dormiste	anoche.
	 	 	 La	 afirmación	 consiguió
sobresaltarla.	 Miró	 a
Mariano	 alzando	 los	 ojos	 y
dejó	escapar	el	aire.
			—¿Y	vos	cómo	sabes	eso?
—le	 preguntó.	 Él	 dejó
escapar	una	sonrisa.
	 	 	 —Porque	 vos	 acabas	 de
confirmármelo	—se	burló—.
Tené	más	 cuidado,	 un	 error



así	 con	 la	 gente	 equivocada
puede	 costarte	muy	 caro.	 Y
si	te	lo	pregunté,	fue	porque
primero	 lo	 sospeché	 por	 tus
ojos.	Están	rojos,	como	si	no
hubieran	 descansado	 —le
acarició	 la	 nariz—,	 y	 tu
mente	tampoco.
	 	 	Helena	 lo	miraba	entre	 la
realidad	 y	 el	 sueño.	 La	 voz
pacífica	 de	 Mariano	 la
transportaba,	le	hacía	pensar
que	quizás	se	había	quedado
dormida.	Se	mordió	el	 labio
enrojecido	 por	 la	 calidez	 de
los	 besos	 masculinos	 y	 el
recuerdo	del	sexo.
	 	 	 —Estuve	 leyendo	 tus



libros	 —explicó.	 No	 podía
decirle	 que	 había	 pasado	 la
noche	 despierta	 pensado	 en
ayudarlo	 o	 en	 huir	 de	 él,	 ni
se	 atrevía	 a	 confesar	que	ya
sabía	su	secreto.
	 	 	 Mariano	 sonrió
entrecerrando	 los	 ojos	 y	 le
besó	 la	 frente.	 No	 había
caído	en	la	mentira.
	 	 	 —A	 mí	 no	 me	 engañas,
mentirosita	—le	dijo.
			Helena	resolvió	que	quizás
ella	debía	dar	el	primer	paso.
Si	 de	 verdad	 tenían	 un
acuerdo,	 una	 relación	 o	 lo
que	 fuese	 aquel	 vínculo
extraño	 que	 los	 unía,



convenía	 decir	 la	 verdad.
Entonces	 se	 separó	 de
Mariano,	 se	 sentó	 en	 el
sillón	y	lo	miró	a	los	ojos.
			—Estuve	pensando	en	vos
y	en	lo	que	siento	—confesó
—.	Sé	 que	 hay	 algo	 que	 no
me	 estás	 diciendo,	 y	 me
gustaría	 que	 fueras	 honesto
conmigo.
	 	 	 Mariano	 procesó	 la
revelación	 tan	 rápido	 como
su	 enojo	 se	 lo	 permitió.
Sabía	 que	 Helena	 no	 había
pensado	 en	 él	 en	 sentido
sexual	 y	 mucho	 menos	 de
negocios.
			—¿Por	qué	pensás	en	mí?



—interrogó	muy	seco.
	 	 	—¿Por	qué	 te	parece	que
lo	hago?	—replicó	Helena	al
notar	su	descontento,	aunque
no	 se	 sorprendió	 porque	 él
no	se	atreviera	a	confesar	su
adicción.	 Así	 actuaban	 los
adictos.
	 	 	—No	 sé,	 pero	 no	 quiero
que	lo	hagas.
	 	 	Helena	 se	molestó	 por	 la
actitud	de	Mariano,	se	sentía
defraudada	 porque	 él	 jamás
aceptaría	 lo	 que	 estaba
haciendo,	y	eso	 lo	convertía
en	 alguien	 igual	 al	 adicto
que	 mejor	 había	 conocido.
Se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 colocó



los	pantalones.
	 	 	 —¿Me	 escuchaste?	 —le
reclamó	él—.	No	quiero	que
confundas	las	cosas.
			—No	vas	a	darme	órdenes,
y	 menos	 sobre	 mis
sentimientos	 —replicó
Helena	 abrochándose	 el
botón.	No	solo	 le	molestaba
que	 Mariano	 pretendiera
mandar	 sobre	 sus
emociones,	sino	también	que
esquivara	 su	 insinuación	 de
que	le	estaba	ocultando	algo.
	 	 	—Nunca	 te	 prohibí	 nada,
Helena,	 pero	 no	 vas	 pensar
en	mí	de	otra	manera	que	no
sea	 el	 acuerdo	 que	 tenemos



—contestó	él—.	¿Por	qué	te
estás	vistiendo?
			Helena	lo	miró	incrédula.
			—Porque	en	este	momento
la	desnudez	me	incomoda	—
se	 sinceró.	 Luego	 se	 sentó
otra	 vez	 en	 el	 sillón	 para
recoger	 la	 blusa.	 Estaba
demasiado	 lejos,	 se	 había
caído,	 por	 eso	 Mariano	 se
inclinó	para	 alcanzársela	 sin
que	ella	tuviera	que	hacer	el
esfuerzo.
	 	 	 —Por	 favor,	 prométeme
que	 no	 te	 vas	 a	 hacer
preguntas	 —pidió	 sin
entregarle	 lo	 que	 ella
deseaba,	que	era	su	ropa.



			—Dame	la	blusa	—exigió
Helena—.	 Y	 no,	 no	 te	 lo
prometo.
	 	 	 Mariano	 negó	 con	 la
cabeza.
	 	 	—Helena	—su	 voz	 sonó
dura	 y	 lo	 sería—.	 Tenemos
un	acuerdo.
	 	 	 —Ya	 no	 quiero	 que	 me
instruyas,	Mariano	—replicó
Helena.	Le	salió	del	alma.	Si
él	 no	 podía	 alejarse	 de	 las
drogas,	 ella	 tendría	 que
alejarse	de	él.
			—Ese	fue	nuestro	trato	—
le	 recordó	 Mariano,
lacónico.
			—¡Pero	ya	no	lo	quiero!



	 	 	 Mariano	 tomó	 una
inspiración	 profunda.	 No
podía	permitir	que	Helena	se
diera	 cuenta	 de	 su	 verdad
porque	 no	 quería	 perderla,
pero	a	la	vez	sabía	que	tenía
que	 dejarla	 ir.	 Ella	 le	 había
dicho	 que	 lo	 quería,	 y
aunque	 pretendiera	 negarlo,
lo	notaba	desde	mucho	antes
que	 lo	dijera.	Siempre	había
tenido	claro	que	nadie	debía
enamorarse	 de	 él,	 y	 nunca
había	 tenido	 problemas	 con
eso	 hasta	 el	 momento.	 Con
Helena,	todo	se	le	iba	de	las
manos,	y	esa	falta	de	control
lo	 hizo	 sonar	 todavía	 más



cruel.
	 	 	 —Esta	 noche	 te	 vas	 a
quedar	 conmigo,	 y	 yo	 me
voy	 a	 encargar	 de	 que
duermas	 —sentenció—.
Mañana	 vamos	 a	 ir	 al	 club,
vamos	 a	 pasar	 el	 día	 en	 la
pileta	y...
	 	 	 —No	 —lo	 interrumpió
Helena.
	 	 	 —...conversaremos	 con
otras	 parejas	 —continuó	 él
ignorando	 su	 intervención
—.	 Si	 querés	 también
podemos	ir	de	compras.
	 	 	 —¡No,	 Mariano,	 no!	 —
gritó	 ella—.	 No	 quiero
volver	al	club	ni	quiero	ir	de



compras.	 Tampoco	 pienso
que	vos	estés	de	humor	para
eso.
			—¡Por	supuesto	que	estoy
de	 humor!	 —replicó	 él
estirando	las	piernas.
	 	 	 —¡Basta!	 —replicó
Helena	arrancándole	la	blusa
de	 entre	 las	 manos.	 Se	 la
puso	a	ciegas.
			—Ese	fue	nuestro	acuerdo
—clamó	 él	 con	 la	 voz
potente,	 tomando	 una
posición	 más	 ortodoxa—.
Vos	 dejabas	 que	 yo	 te
instruyera	 y	 yo	 te
demostraba	 que	 podías
sentir.	Sin	preocupaciones	ni



amor.	 ¡Sin	 involucrarnos
sentimentalmente,	Helena,	 y
hoy	 me	 dijiste	 que	 me
querías!
	 	 	 —Lo	 lamento,	 señor
inteligencia,	 pero	 yo	 no
puedo	dejar	de	sentir.	Vos	lo
provocaste.
	 	 	 —¿Estás	 diciendo	 que
estás	enamorada	de	mí?	Una
cosa	es	que	me	quieras,	otra
distinta	es	que	me	ames.
	 	 	 Mariano	 esperaba	 una
respuesta	 enseguida.	 Si
Helena	le	confirmaba	lo	que
temía,	 tendría	 que	 cancelar
el	 acuerdo	 cuanto	 antes.
Pero	Helena	 no	 se	 atrevió	 a



responder.	¿Cómo	saber	si	lo
amaba?	 ¿Cómo	 atreverse	 a
reconocerlo	 si	 durante
algunos	 segundos	 ansiaba
pasar	 la	vida	 a	 su	 lado	y	 en
otros	 solo	 deseaba	 salir
corriendo?
			—Solo	estoy	diciendo	que
pienso	 en	 vos	 y	 que	 sé	 que
me	 estás	 ocultando	 algo	—
contestó	 temblorosa.
Mariano	 endureció	 su
corazón	 todavía	 más,	 de	 lo
contrario	lo	derrotaría.	Sabía
que	 si	Helena	 se	enamoraba
era	 en	 parte	 porque	 él	 la
había	 confundido,	 pero	 no
podía	 controlar	 sus	 propios



sentimientos.	 Por	 eso
decidió	 acabar	 con	 el	 error
en	ese	preciso	momento.
			—Tenes	bien	claro	que	yo
no	pienso	en	vos,	¿cierto?	—
le	 dijo,	 antes	 para
convencerse	 él	 que	 para
convencerla	 a	 ella—.	Y	que
jamás	te	amaré.	No	te	amo.
			Helena	sintió	que	Mariano
le	 enterraba	 un	 puñal,	 pero
hinchó	 el	 pecho	 para
recibirlo.	 Después	 de	 todo,
ese	había	sido	el	acuerdo,	no
involucrar	 los	 sentimientos,
y	 si	 ella	 lo	 rompía,	 era	 su
problema.	Él	 jamás	 le	 había
prometido	nada	distinto.



	 	 	—No	tenes	ni	que	decirlo
—contestó	antes	de	tomar	el
bolso,	y	salió	de	la	sala.
	 	 	 Llegó	 a	 la	 puerta	 de
entrada,	 pero	 la	 encontró
cerrada.	 Hurgó	 en	 el	 bolso
en	busca	de	su	llave,	pero	no
la	encontraba.
	 	 	—Pedro	—llamó	primero
en	 un	 tono	 de	 voz	 bajo,
después	gritó—.	¡Pedro!
			—Pedro	no	va	a	responder
a	 tu	 llamado	 —le	 contestó
Mariano	 con	 el	 costado
apoyado	 en	 el	 umbral	 de	 la
puerta	 de	 la	 sala.	 Helena	 lo
miró	 con	 el	 ceño	 fruncido.
Él	dio	un	paso	hacia	 ella—.



Yo	 le	 ordené	 que	 no	 te
abriera	 desde	 el	 teléfono	 de
la	sala.
	 	 	—¡¿Por	 qué?!	—reclamó
Helena—.	 Me	 estás
secuestrando	y	 eso	 te	 puede
salir	muy	caro.
	 	 	 Mariano	 se	 encogió	 de
hombros	 disimulando	 una
sonrisa.
	 	 	 —No	 tengo	 nada	 que
perder	 —replicó	 muy
sereno.	Esperaba	que	con	su
actitud	 más	 relajada	 ella
también	 se	 tranquilizase—.
Te	dije	que	pasarías	la	noche
conmigo	 y	 que	 yo	 me
aseguraría	de	que	durmieras.



	 	 	—Eso	 no	me	 parece	 que
sea	no	pensar	 en	 alguien	—
devolvió	 la	 estocada.
Mariano	 supo	 que	 estaba
atrapado,	 pero	 la	 esquivó
con	suerte.
	 	 	—Se	 llama	hacer	 respetar
nuestro	 acuerdo.	 Voy
llevarte	a	la	cama	ya	mismo.
Vamos	a	dormir	desde	ahora
hasta	mañana.
	 	 	Helena	 sonrió	 con	 ironía.
Ella	 nunca	 respetaba
órdenes,	 y	 esa	 no	 sería	 la
excepción.	 Le	 seguiría	 la
corriente	 mientras	 tramaba
otros	planes.
	 	 	 Mariano	 la	 llevó	 a	 la



habitación	que	ocupaba	cada
noche.	 Lucía	 mucho	 más
moderna	 que	 las	 otras:
estaba	 decorada	 en	 gris	 y
negro,	 y	 la	 cama	 era
inmensa.	 Había	 un	 vestidor
espejado	y	un	baño	en	 suite
con	hidromasaje.
	 	 	 —Podemos	 darnos	 un
baño	 —le	 ofreció	 él
acariciándole	 los	 hombros
—.	 Después	 puedo
asegurarme	 de	 que	 te	 dé
sueño	 dejándote	 agotada	 de
gozo	 —le	 prometió
besándole	 el	 cuello.	 Helena
se	apartó.
	 	 	—No	quiero	—le	 dijo—.



No	quiero	hacer	el	amor.
	 	 	 Se	 sentó	 en	 la	 cama.
Mariano	 asintió	 a	 su
negativa	 y	 se	 alejó	 un
momento.	 Regresó	 con	 una
camiseta	que	le	pertenecía.
	 	 	 —Es	 para	 que	 duermas
más	 cómoda	 —le	 dijo
entregándosela.
	 	 	Helena	 la	 aceptó	 pero	 no
se	 desnudó	 delante	 de	 él;
para	cambiarse	se	internó	en
el	 baño	 y	 salió	 estirando	 la
remera	 para	 que	 le	 cubriera
la	cola.	Después	se	metió	en
la	cama,	se	aseguró	de	dejar
su	cartera	al	lado	y	se	cubrió
con	la	sábana.



	 	 	—Hace	frío	para	estar	tan
desabrigada	—le	dijo	él,	y	la
cubrió	 con	 el	 acolchado.
Luego	se	quitó	la	ropa	de	pie
detrás	 de	 la	 cama—.
¿Necesitas	algo	antes	de	que
me	acueste?	—preguntó	una
vez	que	había	terminado	con
las	prendas.
	 	 	 Helena	 no	 respondió.	 Se
quedó	 quieta	 y	 callada
incluso	 cuando	 Mariano	 se
acostó	a	 su	 lado	 solo	con	el
boxer	 puesto	 y	 la	 abrazó.
Hubiera	 deseado	 tener	 la
piel	 al	 descubierto	 para
sentir	 la	 de	 él,	 pero	 resistió
su	 impulso	 de	 devolverle	 el



abrazo,	 decirle	 que	 todo	 iba
a	estar	bien,	que	contaba	con
ella.	Se	había	hecho	adicta	a
Mariano,	pero	 toda	adicción
tenía	 una	 cura,	 y	 ella	 debía
encontrar	la	propia.
	 	 	 Mariano	 le	 acarició	 el
brazo	 de	 manera	 tan	 suave
que	 le	 dio	 escalofríos.	 Los
mismos	 dedos	 se	 deslizaron
por	 el	 costado	 cubierto	 por
la	 remera	 hasta	 la	 pierna,
donde	 volvieron	 a
encontrarse	 con	 su	 piel	 y	 a
estremecerla.	 Él	 siguió	 el
recorrido	 levantando	 la	 tela
para	 alcanzar	 su	 vientre,
sobre	 el	 que	 dejó	 la	 palma



de	 la	 mano.	 Su	 calor	 se
fusionó	 con	 el	 de	Helena,	 y
el	alma	de	la	mujer	brotó	en
sus	ojos	iluminados.
	 	 	Mariano	 se	 quedó	 quieto
en	 esas	 sensaciones	 que
también	 experimentaba.
¿Por	 qué	 la	 mentira	 de
Helena	 sobre	 un	 hijo	 lo
había	 hecho	 reflexionar
sobre	 sus	 deseos?	 ¿Cómo
podía	 ansiar	 un	 futuro	 con
ella,	 condenándola	 a	 un	 ser
como	él?	No	podía	pretender
eso,	 sería	 arruinarle	 la	 vida;
tembló	de	solo	pensarlo.	Era
un	egoísta,	 siempre	 lo	había
sido,	 y	 ahora	 se	 sentía



culpable	por	haber	intentado
algo	que	a	Helena	le	hubiera
hecho	daño.
			Helena,	por	su	parte,	ya	no
quería	 pensar	 en	 nada.	 Para
ello	le	sirvió	planificar	cómo
actuaría	 ni	 bien	 percibiera
que	 Mariano	 se	 había
dormido.	 Encendería	 el
velador	 y	 esperaría	 un
momento.	 Si	 él	 no	 se
despertaba,	 buscaría	 los	 tres
libros	 que	 llevaba	 en	 el
bolso	y	abriría	el	que	estaba
leyendo	 en	 la	 página	 en	 la
que	 había	 quedado.	 Así
adelantaría	 lecturas	 y	 se
dispersaría.



	 	 	Siguió	 los	pasos	al	pie	de
la	letra	y,	dos	horas	después,
se	 hallaba	 leyendo	 sin
tregua.	 Dos	 libros	 más	 la
esperaban	 sobre	 la	 mesa	 de
luz.
	 	 	Mariano	abrió	 los	ojos	en
medio	 de	 la	 noche	 y
descubrió	 que	 la	 lámpara
continuaba	encendida.
	 	 	 —Helena	—murmuró—.
Deja	de	leer.	Dormí.
	 	 	 —No	 —contestó	 ella—.
Ya	termino	con	este	y	tengo
que	acabar	dos	más.
	 	 	Mariano	 comprendió	 que
era	 la	 madrugada	 del	 día
siguiente	a	cuando	se	habían



acostado.	 Eso	 lo	 enfureció
porque	no	podía	controlar	lo
que	 él	 mismo	 había
provocado,	no	podía	detener
el	 curso	 del	 sufrimiento	 de
Helena.
	 	 	—Déjalo	 ahora	—ordenó
falto	de	compasión.
	 	 	 —Shh	 —le	 chistó	 ella,
absorta	en	lo	que	leía.	Tenía
que	 adentrarse	 en	 el
contenido	 si	 quería
comprenderlo	 a	 la
perfección.
	 	 	 Mariano	 no	 lo	 entendió
así.	 Le	 arrebató	 el	 libro	 de
las	manos	y	 lo	arrojó	contra
la	 pared.	 Helena	 se



sobresaltó	 por	 su	 actitud,
jamás	 lo	 había	 visto	 tan
impulsivo.
	 	 	—No	 lo	 leas	—repitió	 él
en	un	susurro.
	 	 	—Si	 te	molestaba	 la	 luz,
me	 hubieras	 dejado	 ir	 a	 mi
casa	—le	espetó	ella.
	 	 	 —¡No	 me	 molesta	 la
estúpida	 luz!	 —reclamó	 él
alzando	 la	 voz—.	 ¡Me
molesta	 que	 te	 preocupes,
Helena!	 ¡Que	 sufras!	 —
cruzó	una	mano	por	 delante
de	ella	y	arrojó	los	otros	dos
libros	 de	 la	 mesa	 de	 luz	 al
piso—.	¡Quémalos!	—acabó
por	decir.



	 	 	Después	 de	 hacer	 eso,	 se
sentó	 sobre	 la	 cama,	 giró	 y
le	 dio	 la	 espalda.	 Helena
volvió	 a	 respirar,	 había
contenido	 el	 aire	 durante
todo	ese	tiempo.
	 	 	 Así	 actuaban	 todos	 los
adictos,	cambiaban	de	ánimo
como	 corrían	 las	 agujas	 del
reloj	 y	 algunas	 de	 esas
veces,	se	tornaban	violentos.
			Presa	de	ese	miedo,	dejó	la
cama	 y	 se	 arrodilló	 para
recuperar	los	libros.
		 	Mariano	se	tomó	la	frente
con	 las	manos.	No	 entendía
lo	que	hacía,	no	alcanzaba	a
comprender	 la	 magnitud	 de



los	 sentimientos	 que	 lo
aquejaban.	De	pronto	giró	la
cabeza	 y	 vio	 a	 Helena	 de
rodillas,	 recogiendo	 libros
como	 alguna	 vez	 habría
recogido	 dinero	 por	 su
trabajo,	 y	 se	 sintió	 morir.
Saltó	de	 la	cama	y	se	arrojó
frente	a	ella.
			—Perdóname	—le	dijo—.
Yo	no	soy	violento,	no	grito
a	 las	 mujeres,	 no	 les	 hago
sentir	miedo.	No	 sé	por	qué
lo	 hice	 con	 vos,	 por	 favor
perdóname.
	 	 	 Puso	 sus	manos	 entre	 las
de	 ella	 para	 ayudarla	 a
recoger	los	libros.



	 	 	 —Déjalos	 —ordenó
Helena	 en	 susurros,	 pero	 él
no	 le	prestó	atención—.	 ¡Te
dije	 que	 los	 dejaras!	 —le
gritó.
	 	 	 En	 ese	 instante,	Mariano
comprendió	 lo	 lejos	 que
había	llegado	con	su	actitud,
y	 no	 sabía	 cómo	 volver
atrás.	 Entonces	 hizo	 lo	 que
le	 dictaba	 su	 corazón:	 le
tomó	 la	 barbilla	 con	 una
mano	y	la	obligó	a	mirarlo.
			—Yo	también	te	quiero	—
murmuró	temblando.
	 	 	 Helena	 emitió	 un	 sonido
ahogado	 y	 se	 quedó	 en
silencio,	 pero	 en	 su	 interior



estaba	 gritando.	 Mariano	 la
quería,	 al	 menos	 la
necesitaba	 más	 allá	 de	 su
plan.	 ¿Le	 bastaría	 con	 eso?
En	 aquel	 instante,	 no	 le
importó.	 Sentía	 que	 la
confesión	de	él	le	hacía	latir
el	corazón	y	el	alma,	y	eso	le
bastaba.
	 	 	 Tenía	 los	 ojos	 húmedos.
Mariano	 la	 abrazó	 y	 le
acarició	 el	 cabello.	 Su
contacto	 la	 estremeció:	 la
frase	 «te	 quiero»	 se
materializó	 en	 su	 calor	y	 en
la	 delicadeza	 con	 que	 la
trataba.
	 	 	 —No	 es	 que	 quiera	 que



apagues	 la	 luz,	 ni	 siquiera
quiero	 que	 te	 vayas	 de	 mi
casa	 nunca	 —confesó	 él
agitado—.	Es	que	no	quiero
que	 sufras	 por	mí,	Helena...
no	lo	merezco.	Por	favor,	no
llores.
			Pero	Helena	ya	no	lloraba.
Se	 había	 quedado	 tiesa	 al
pensar	 que	 si	 no	 hacía	 algo
por	Mariano	 pronto,	 tendría
que	dejarlo.
Podes	 resistirlo,	 le	 dijo	 su
conciencia.	 No	 olvides	 que
vos	 también	 sos	 una
pecadora.	 Pero	 temía	 no
soportar.
	 	 	 Helena	 permaneció



acurrucada	 contra	 el	 pecho
de	 Mariano	 hasta	 que	 las
fuerzas	 volvieron	 a	 su
cuerpo.	 Tras	 regresar	 a	 la
cama,	 decidió	 apagar	 la	 luz
y	dormir.	Le	vino	muy	bien
porque	 las	 horas	 de
insomnio	 de	 la	 noche
anterior	 habían	 sido
devastadoras,	 y	 de	 no	 haber
descansado	 esa	 madrugada
tampoco,	 tal	 vez	 se	 hubiera
desmayado	 durante	 el	 día.
No	podía	pasar	tanto	tiempo
despierta.
		 	Si	bien	Mariano	la	abrazó
toda	la	noche	y	ella	se	sintió
reconfortada	contra	su	pecho



desnudo,	no	podía	olvidar	lo
que	 él	 le	 ocultaba,	 y
tampoco	el	temor	que	eso	le
producía.
	 	 	El	desayuno	se	desarrolló
en	 tenso	 silencio.	 No
cruzaron	 palabra	 hasta	 que
él	decidió	hablar.
			—Vamos	a	hacer	algo	—le
propuso—.	Vas	a	abandonar
los	 libros	 que	 te	 di	 y	 voy	 a
tratar	 de	 enseñarte	 yo	 su
contenido	 como	 sea.
Prométeme	 que	 vas	 a
descansar	 lo	 suficiente,	 que
no	 te	 vas	 a	 torturar	 con	 el
pensamiento	—se	 aproximó
más	 a	 ella	 antes	 de	 seguir



hablando—.	 No	 pienses	 en
mí,	Helena,	no	lo	valgo.
	 	 	 —¿Y	 si	 no	 es	 así?	 —
contestó	 ella	 cada	 vez	 más
convencida	 de	 que	Mariano
le	ocultaba	mucho	más	de	lo
que	ya	sabía.
			—No	lo	valgo	—repitió	él
con	 seguridad—.	 Helena...
—esperó—.	Por	favor...
			¿A	qué	le	tenía	miedo?	¿A
que	ella	lo	aferrara	a	la	vida,
a	creer	que	ya	no	merecía	la
muerte?	 Helena	 comenzaba
a	 comprenderlo,	 y	 eso	 le
helaba	la	sangre.
	 	 	 Mariano	 no	 dejó	 que	 se
fuera	 sola.	 Ordenó	 a	 Pedro



que	la	llevara	hasta	su	casa	y
Helena	sabía	bien	por	qué	lo
hacía:	la	estaba	cuidando.	Le
agradeció	el	gesto	y	subió	al
auto,	 pero	 ni	 bien
atravesaron	 la	 verja,	 ella
cambió	los	planes.



20	
—PEDRO,	 no	 me	 lleve
hasta	 Barracas	 —ordenó—.
Necesito	 que	me	diga	quién
es	el	médico	de	cabecera	de
Mariano.	Tiene	uno,	¿no?
			La	conciencia	de	Pedro	se
sacudió	 con	 la	 pregunta.
Reconocer	 que	 Helena,
quien	en	un	primer	momento
creyó	 que	 sería	 la	 tumba	de
Mariano,	 iba	 a	 ser	 su
salvación,	 lo	 llenó	 de
esperanza.
			—El	señor...	—comenzó	a



excusarse	el	hombre.	Helena
lo	interrumpió.
	 	 	 —¿Hace	 falta	 que	 le
explique	 por	 qué	 mis
órdenes	son	importantes?
	 	 	 Pedro	 no	 dio	 respuesta.
Tan	 solo	 encendió	 el	 motor
del	 Mercedes	 y	 salió	 del
predio	 de	 la	 casona.	 Por	 la
dirección	 que	 tomaron,
Helena	 supo	 que	 no	 iban
hacia	Barracas.
	 	 	 Viéndola	 por	 el	 espejo
retrovisor,	 Pedro	 sonrió.	 La
iba	 a	 ayudar,	 sí,	 porque	 era
la	única	que	podía	rescatar	a
su	querido	Mariano.
	 	 	Se	detuvieron	 frente	 a	un



edificio	en	Recoleta.
	 	 	 —Es	 en	 el	 cuarto	 piso,
departamento	 E.	 Pregunte
por	 el	 doctor	 Fernández	 —
anunció	Pedro.
	 	 	 Helena	 descendió	 del
coche	 y	 se	 aproximó	 al
portero	eléctrico.	Dudó,	pero
hizo	sonar	el	timbre.
			—¿Quién	es?	—respondió
una	mujer	del	otro	lado.
	 	 	—Mi	 nombre	 es	 Helena,
soy	 la...	 novia	 de	 Mariano
Rizzi	 y	 necesito	 hablar	 con
el	 doctor	 Fernández	 con
urgencia	—explicó	ella.
			La	puerta	se	abrió.	Helena
miró	 a	 Pedro	 buscando	 su



aprobación,	 y	 obtuvo	 su
complicidad.	 El	 hombre
asintió	 con	 la	 cabeza	 en
absoluto	 silencio	 y	 le
transmitió	 seguridad	 con	 la
mirada.
	 	 	 El	 camino	 hasta	 el
consultorio	 se	 le	 hizo	 largo.
Pensó	 en	 volverse	 y	 seguir
en	 la	 mentira,	 era	 más
tentador	 que	 la	 dolorosa
verdad,	 pero	 no	 podía
hacerlo.	 Necesitaba	 que
alguien	al	fin	la	convenciera
de	 que	 los	 engaños	 solo
generaban	más	 problemas	 y
de	 que	 tenía	 que	 huir	 de
Mariano	cuanto	antes.



	 	 	 Tocó	 a	 la	 puerta	 y	 le
abrieron	 enseguida.	 La
secretaria	 de	 Fernández	 la
hizo	esperar	en	un	 living	de
alta	categoría	y	le	ofreció	un
vaso	 de	 agua.	 Helena	 lo
rechazó.	 Diez	 minutos
después,	 la	 puerta	 del
consultorio	 se	 abrió	 y
Fernández	 se	 despidió	 de	 la
paciente	 que	 ya	 se	 iba.
Helena	 se	 puso	 de	 pie	 y	 el
hombre	se	le	acercó.
	 	 	—Helena	—la	nombró	 el
doctor	 extendiendo	 la	 mano
que	luego	ella	estrecharía—.
Me	 sorprendió	 su	 visita,
nunca	 supe	 que	 Mariano



tenía	novia.
	 	 	El	médico	se	guardó	para
sí	que	se	le	hacía	muy	difícil
de	 creer	 dada	 la	 vida	 ligera
que	 Mariano	 siempre	 había
llevado.	 Por	 respeto	 a	 la
joven,	eso	lo	calló.
	 	 	—Pero	es	cierto	—mintió
Helena,	 sorprendida	 por	 lo
fácil	 que	 podía	 leer	 los
pensamientos	del	doctor.
			—Comprendo	—aceptó	el
hombre—.	 Pase,	 por	 favor
—indicó.	 Si	 no	 se	 ocupaba
de	Mariano	cuando	su	novia
lo	 visitaba,	 jamás
conseguiría	 hacerlo.
Entraron	 y	 se	 sentaron	 al



escritorio—.	 ¿Hace	 mucho
que	 son	 novios?	—preguntó
Fernández,	 especulativo,
aunque	 confiaba	 en	 la
palabra	 de	Helena.	Ninguna
otra	 mujer	 de	 Mariano
habría	 llegado	 a	 su
consultorio	 de	 no	 ser	 su
novia.
	 	 	 —Unos	 meses	 —
respondió	 Helena.	 ¿Cómo
decirle	 que	 apenas	 llevaban
siendo	«no	sabía	qué»	varias
semanas?—.	 ¿Y	 usted?
¿Hace	 mucho	 que	 conoce	 a
Mariano?
	 	 	 —¡De	 toda	 la	 vida!	 —
contestó	 el	 médico,	 casi



orgulloso	 por	 su	 logro.	 Se
relajó	 ante	 la	 mirada	 de
Helena	 y	 respondió	 con
soltura—.	 Fui	 amigo	 de	 su
abuelo,	 vi	 crecer	 su	 cadena
de	 hoteles	 y	 luego	 lo	 vi
morir.	También	a	su	hijo	y	al
resto	 de	 su	 familia,	 fue	 una
tragedia	 que	 nos	 sorprendió
a	todos.
	 	 	 —Puedo	 imaginarlo	 —
asintió	 Helena—.	 Entonces
Mariano	quedó	en	coma.
	 	 	—Así	 fue	—confirmó	 el
médico—.	 Pero	 creo	 que	 el
coma	 no	 fue	 lo	 más	 difícil
para	él,	sino	volver	a	la	vida.
Su	 familia	 ya	 no	 estaba	 y...



lo	que	decía	la	gente...
			Helena	no	quería	que	él	se
interrumpiese.
			—¿Qué	decía	la	gente?	—
preguntó.	 Fernández	 enarcó
las	 cejas	 y	 cuadró	 los
hombros.
			—Que	era	su	culpa,	que	su
rebeldía	 había	 llevado	 a	 su
familia	 a	 la	 muerte...	 La
gente	 a	 veces	 es	 muy	 dura,
sobre	 todo	 en	 su	 ambiente.
No	 se	 lo	 decían	 a	 la	 cara,
pero	 lo	 hablaban	 a
escondidas	 o	 lo	 pensaban,	 y
él,	 con	 su	 extraña	 intuición,
lo	sabía.
	 	 	 Helena	 sintió	 ganas	 de



vomitar.	 Esa	 gente	 le	 daba
asco	y	los	hubiera	puesto	en
su	 lugar	 a	 todos	 por	 haber
dañado	a	Mariano.
	 	 	 —Eso	 no	 fue	 justo	 —
masculló	haciendo	acopio	de
todo	 su	 autocontrol	 para	 no
dejarse	vencer	por	la	ira.
	 	 	—Claro	que	no	 fue	 justo,
pero	solo	 los	que	queríamos
a	 Mariano	 para	 bien
entendíamos	 su	 dolor	 —
expresó	 el	 doctor.	 Helena
asintió	consternada	y	decidió
explicar	 el	 motivo	 de	 la
visita.	 No	 podía	 extender
más	el	asunto.
			—Quiero	hablarle	de	algo



—anunció.	 Cada	 palabra	 de
Fernández	 le	 abría	 la	 puerta
a	un	dato	nuevo,	pero	ahora
que	 ella	 tenía	 que	 hablar,
había	 bajado	 la	 mirada.	 No
sabía	cómo	seguir—.	Quiero
ayudar	 a	 Mariano,	 pero	 no
sé	 cómo,	 y	 pensé	 que	 usted
podría	 colaborar,	 que	 entre
los	 dos	 lo	 sacaríamos
adelante.	Él...	está	enfermo.
	 	 	—¿Enfermo?	—masculló
el	médico	frunciendo	el	ceño
—.	¿Enfermo	cómo?
	 	 	 Helena	 tembló.	 Jamás
había	admitido	en	voz	alta	la
verdad	 que	 conocía,	 y	 no
sabía	 si	 podría	 ser	 directa



respecto	 del	 tema	 en	 ese
momento	tampoco.
	 	 	—Creo	que	 tiene	ese	 tipo
de	enfermedades	que,	con	el
tiempo,	 uno	 no	 puede
controlar	—trató	 de	 aclarar.
Sabía	 que	 estaba	 dando
vueltas	y	pensó	que	con	ello
solo	 conseguía	 confundir
más	al	médico.	Sin	embargo,
él	 enarcó	 las	 cejas	 en	 gesto
comprensivo.
	 	 	—Ah,	 eso	—asintió	muy
sereno—.	 Helena,	 más	 allá
del	 accidente	 donde	 murió
su	 familia,	Mariano	 siempre
fue	 un	 chico	 muy	 sano.
Excepto	 por	 lo	 que	 usted	 y



yo	sabemos.
	 	 	 —¡Entonces	 usted	 lo
sabía!	 —exclamó	 ella.	 No
podía	 creer	 que	 un	 médico
supiera	 algo	 así	 de	 un
paciente	 y	 no	 hiciera	 nada.
¿Qué	clase	de	doctor	era?
	 	 	 Fernández	 se	 encogió	 de
hombros.	 Faltaría	 al	 secreto
profesional,	 pero	 quizás	 al
fin	 había	 aparecido	 alguien
que	 pudiera	 ayudar	 a
Mariano,	 y	 así	 bien	 valía	 la
falta.
	 	 	 —En	 estudios	 de	 rutina,
siempre	 noté	 lo	 que	 estaba
haciendo	 —explicó—.	 Lo
hablamos,	 pero	 ya	 sabe



cómo	es	Mariano.	Aunque	él
se	 define	 como	 un
consumidor	 social,	 le	 ofrecí
tratamientos	 y	 los	 rechazó.
Es	 más,	 me	 prohibió
meterme	 —se	 hizo	 un
instante	de	silencio	en	el	que
Helena	sintió	que	el	alma	 la
abandonaba—.	 Yo	 juzgué
que	sería	peor	que	se	alejara
de	mí,	entonces	callé.	Así	al
menos	 puedo	 evaluar	 si
empeora,	o	si	lo	que	hace	le
trae	 consecuencias
irreversibles.	 No	 es	 su	 caso
por	ahora,	pero	si	no	se	trata,
no	 puedo	 prometer	 que	 eso
permanecerá	así	por	siempre



—se	produjo	otro	instante	de
silencio	que	ni	Fernández	ni
Helena	 se	 atrevieron	 a
romper.	 Luego	 el	 médico
continuó—:	 Él	 no	 quiere
vivir,	 y	 creo	 que	 los	 dos
sabemos	la	razón.
	 	 	 Helena	 tembló	 de
impotencia.	 ¿Hasta	 cuándo
iba	 a	 negar	 la	 verdad	 solo
porque	 necesitaba	 a
Mariano?	 ¿Cómo	 podía
siquiera	 cruzársele	 por	 la
cabeza	 la	 posibilidad	 de
seguir	 con	 él	 después	 de
saber	 quién	 era?	Conocía	 el
efecto	 de	 las	 drogas	más	 de
lo	 que	 deseaba,	 sabía	 las



cosas	 que	 una	 persona	 era
capaz	 de	 hacer	 cuando	 caía
presa	 de	 la	 adicción,	 y	 a
juzgar	por	lo	que	conocía	de
Mariano,	le	constaba	que	eso
podía	 ocurrir.	 Algún	 día	 su
consumo	 se	 agravaría	 y	 ella
no	 quería	 ser	 su	 víctima.
Había	 sido	 víctima	 de
alguien	 una	 vez,	 no	 lo	 sería
dos:	 había	 escapado	 de
Josué	 y	 no	 acabaría	 con
alguien	 igual.	 Si	 Mariano
había	 rechazado	 los
tratamientos	 de
recuperación,	 a	 la	 larga
acabaría	 como	 el	 ex	marido
de	 su	 madre	 y,	 tal	 como



temía,	 ella	 no	 pudo	 resistir
esa	 verdad.	 Pero	 si	 la	 había
buscado	 era	 porque	 ya	 no
necesitaba	 más	 mentiras,	 y
aunque	 se	 sintió	 morir,
decidió	 acabar	 con	 la	 única
fuente	 de	 vida	 que	 alguna
vez	 había	 conocido:	 debía
alejarse	de	Mariano.
			Trató	de	focalizar	los	ojos
en	 el	 médico,	 pero	 le	 fue
imposible	 hacerlo;	 sentía
que	 su	 vida	 se	 acababa.	 Se
puso	 de	 pie	 tras	 dar	 las
gracias	y	salió	corriendo	del
consultorio.
			Primero	pensó	en	huir	a	su
casa	 sin	 que	 Pedro	 la	 viera,



pero	 el	 aire	 de	 la	 calle	 la
ayudó	 a	 serenarse	 y	 decidió
ir	 al	 auto.	Después	 de	 todo,
tampoco	 podía	 dejar	 a
Mariano	 sin	 que	 él	 se
enterase	 del	 motivo;	 la
buscaría	 por	 cielo	 y	 tierra
hasta	encontrarla,	y	entonces
todo	 sería	 más	 difícil.	 Si
estaba	 afectado	 por	 las
drogas,	 hasta	 podía	 atentar
contra	su	familia,	y	no	podía
ponerlos	en	peligro.
	 	 	Sin	embargo,	muy	dentro
de	 ella	 sabía	 que,	 en
realidad,	 su	 miedo	 más
profundo	 era	 abandonarlo.
Por	 más	 que	 la	 verdad



acerca	de	él	se	impusiera,	en
su	corazón	 jamás	 le	bastaría
nada	para	agradecerle	lo	que
él	 había	 hecho	 por	 ella.	 Le
había	 demostrado	 que
todavía	podía	sentir,	la	había
hecho	 mujer,	 y	 con	 eso	 le
había	 devuelto	 la	 vida.
¿Cómo	 retribuirle	 tanto?	 Al
menos	 debía	 darle	 una
explicación	 de	 por	 qué	 se
alejaba,	 por	 eso	 pidió	 a
Pedro	 que	 la	 llevara	 de
regreso	a	la	casona.
	 	 	 —El	 señor	 no	 está	 ahí,
tenía	 una	 reunión	 —
respondió	 el	 hombre—.	Me
llamó	 desde	 su	 oficina



preguntándome	 si	 la	 había
dejado	 sana	 y	 salva	 en	 su
casa	 —comentó—.	 Tuve
que	 mentirle,	 señorita
Helena,	 a	 mí	 no	 me	 gusta
hacer	eso.
	 	 	 —Ya	 lo	 sé	 y	 te	 lo
agradezco	—contestó	ella—,
pero	 usted	 sabe	 tan	 bien
como	 yo	 que	 esto	 es
necesario.
	 	 	 —Lo	 sé	 —afirmó	 él—.
Por	eso	le	mentí.
	 	 	 Helena	 sonrió	 rígida	 y
Pedro	 la	 vio	 por	 el	 espejo
retrovisor.	 Notaba	 que	 ella
estaba	 nerviosa	 y	 que	 tenía
miedo.	 Supuso	 que	 acababa



de	 enterarse	 de	 la	 verdad
acerca	 de	 su	 querido	 jefe	 y
eso	 la	había	asustado.	Tenía
que	saber	que	él	no	era	malo
y	que	solo	estaba	sufriendo.
	 	 	—Mariano	 jamás	 le	haría
daño	 —se	 atrevió	 a	 decir
con	voz	calma.
	 	 	 Helena	 lo	 oyó,	 pero	 se
quedó	en	silencio.
			Mariano	supo	ni	bien	entró
a	 la	 sala	 de	 reuniones	 que
los	 miembros	 de	 su
directorio	 exigían	 una	 junta
inmediata	 porque	 algo	 se
traían	 entre	 manos.	 Sabía
que	 estaba	 rodeado	 de
traidores	 que	 debían	 pensar



que	 él	 iba	 a	 pagarles	 con	 la
misma	moneda,	así	se	movía
la	gente	en	su	mundo,	y	por
eso	 era	 tan	 importante	 que
Helena	 aprendiera	 a
desempeñarse	 allí	 sin	 salir
herida.	 Era	 fuerte	 e
inteligente,	 sin	 dudas	 lo
conseguiría.
	 	 	 —Buenos	 días	 —dijo	 al
tiempo	 que	 arrojaba	 el	 saco
sobre	el	respaldo	de	la	silla.
			—¿Cómo	te	está	yendo	en
tu	 negocio	 personal?	 —
lanzó	 Jonathan	 como	 si
estuviera	 haciendo	 una	 gran
pregunta.	 Fernando	 y
Ezequiel	sofocaron	una	risa;



los	 dos	 creían	 que	 Mariano
contraería	matrimonio	y	que
Jonathan	 se	 sentía	 un	 rey
porque	 él	 también	 conocía
ese	dato.
	 	 	—Más	que	bien	—mintió
Mariano	pensando	en	cuánto
le	 estaba	 costando
últimamente	 que	 Helena	 se
dejase	 instruir.	 Ese	 era	 su
negocio	personal,	y	no	podía
concretarlo.
	 	 	 —Nos	 alegramos,	 sin
dudas	 —enarcó	 las	 cejas
Sergio	 Ávalos—.	 De	 todos
modos,	 quizás	 tengas	 un
momento	 para	 detenerte	 a
pensar	todavía	en	tus	hoteles



y	 decidas	 no	 incluir	 en	 tu
directorio	 a	 una
recepcionista	prostituta.
	 	 	 Fue	 como	 una	 bomba.
Mariano	 asentó	 los	 puños
sobre	 la	 mesa	 por	 no
asestárselos	 a	 Sergio	 en	 la
cara.	 ¿Cómo	 conseguían
llegar	 a	 la	 información?	Sin
dudas	 sus	 accionistas	 tenían
contactos	 que	 él	 ni	 siquiera
imaginaba.	 La	 ambición
podía	 más	 que	 cualquier
barrera	ética.
	 	 	 —Con	 prostituta	 debes
referirte	 a	 que	 va	 a	 ser	 tu
jefa	—replicó	entre	dientes.
	 	 	 —Nos	 alegramos	 por	 tu



negocio	 personal,	 Mariano,
en	 serio	 —se	 entrometió
Ezequiel	 Barrera
pretendiendo	 ignorar	 lo	 que
acababa	 de	 decir	 Sergio—.
El	 problema	 es	 que	 ya	 no
nos	 sentimos	 seguros	 con
vos	 al	 mando.	 Estás
distraído	 de	 los	 objetivos,
estás	preocupado.
	 	 	—Para	 dejarme	 tranquilo
va	 a	 estar	 Helena	—replicó
Mariano.
			—Te	conviene	tomarte	un
descanso	 —indicó	 Ezequiel
ignorando	la	intervención	de
su	jefe—.	Mientras	tanto,	yo
puedo	 hacerme	 cargo	 de	 la



presidencia.	 Estoy	 lanzando
mi	 candidatura	 como
presidente	 de	 la	 compañía
—propuso.	Mariano	sonrió.
	 	 	—No	hay	trato	—aseguró
—.	 Esto	 que	 ustedes	 hacen
es	 la	verdadera	prostitución:
venden	 su	 integridad	 por
poder	y	dinero.
	 	 	 —No	 es	 mala	 idea,
Ezequiel	 Barrera	 está
capacitado	para	el	puesto	—
intervino	 Emilia.	 Pobre
Emilia,	pensaba	Mariano,	no
tenía	 idea	de	con	quiénes	se
estaba	 metiendo.	 Fue	 más
benévolo	 con	 ella	 y	 siguió
hablando	 tan	 sereno	 como



de	costumbre.
	 	 	 —El	 que	 no	 se	 sienta
seguro	 con	 mis	 decisiones,
puede	irse	por	esa	puerta	—
señaló—.	 Yo	 mismo	 le
compraré	 sus	 acciones.
¡Vamos!,	 ¿quién	 vende?	 —
se	 hizo	 silencio—.	 Me	 lo
imaginaba	—recogió	el	saco
y	se	aproximó	a	la	puerta—.
Que	tengan	buen	día.
	 	 	 Enojado	 como	 estaba,
salió	de	la	sala	de	reuniones
y	se	encaminó	a	su	oficina.
	 	 	 —Señor	 —le	 habló	 su
secretaria	ni	bien	lo	vio	salir
de	 la	 reunión—.	 Pedro
llamó,	 dice	 que	 Helena	 lo



espera	en	su	casa.
	 	 	Mariano	 frunció	 el	 ceño,
preocupado.	¿Por	qué	habría
regresado	 Helena	 tan
pronto?	 Pensó	 en	 la
conversación	 que	 habían
mantenido	 en	 la	 mañana,
incluso	 temió	 porque	 le
hubiera	 ocurrido	 algo.
Agradeció	 a	 la	 mujer	 y	 se
dirigió	 a	 su	 auto	 sin	 pasar
antes	por	su	oficina.
	 	 	 Al	 llegar	 a	 la	 casona,
encontró	 a	 Pedro	 en	 el
living,	 quien	 le	 indicó	 que
Helena	 lo	 esperaba	 en	 su
habitación.	 Dejó	 el	 saco	 en
el	 pasamanos	 de	 la	 escalera



y	 corrió	 arriba	 para
encontrarse	 con	 ella.	 La
halló	 sentada	 en	 la	 orilla	 de
la	cama.
	 	 	 —¿Estás	 bien?	 —le
preguntó.
			Se	sintió	tranquilo	al	verla
sana	 y	 salva	 físicamente,
pero	 se	 hacía	 evidente	 que
su	 interior	 debía	 de	 ser	 un
caos,	y	eso	le	preocupó.	Dio
otro	paso	adentro	y	extendió
una	 mano	 para	 acariciarle
una	 mejilla,	 pero	 Helena	 lo
esquivó.	Al	fin	lo	miró	a	los
ojos	 y	 en	 los	 de	 ella
destellaban	 la	 indignación	 y
el	miedo.



	 	 	 —No	 vamos	 a	 volver	 a
vernos	—soltó	Helena	con	la
voz	quebrada.
	 	 	 —Helena...	 —intentó
hablar	 él,	 pero	 ella	 no	 se	 lo
permitió.
	 	 	 —No	 quiero	 que	 me
busques,	 y	 no	 quiero	 que	 te
acerques	 a	 mi	 familia	 —
ordenó—.	 Si	 vine	 fue	 solo
por	 eso:	 de	 saber	 que	 estás
merodeando...
	 	 	 —Por	 favor	 —la
interrumpió	 Mariano	 con	 la
voz	 muy	 calma.	 La	 notaba
nerviosa	 y	 quería
tranquilizarla.—.	 ¿Podemos
hablar?	 —preguntó	 cuándo



se	hizo	silencio.
	 	 	 En	 su	 corazón,	 Helena
sabía	que	no	había	ido	a	ver
a	Mariano	solo	por	proteger
a	 su	 familia,	 sino	 porque	 él
era	 importante	 para	 ella	 y
porque	 en	 el	 fondo,	 quizás
todavía	esperaba	un	milagro.
	 	 	 —No	 puedo,	 lo	 lamento
—respondió	 refiriéndose	 al
pecado	 de	 Mariano—.	 Lo
intenté,	 pero	 no	 puedo
soportarlo.
	 	 	Mariano	 comprendió	 que
de	 alguna	 manera,	 Helena
había	 llegado	 a	 la	 verdad
que	 él	 había	 intentado
ocultarle.	Tendría	que	haber



imaginado	 que	 el	 problema
iba	 por	 ese	 lado	 y	 que	 en
algún	 momento	 estallaría,
¿pero	 qué	 iba	 a	 decirle?
Tenía	 razón	de	 sentir	miedo
y	 odio	 hacia	 él,	 porque	 no
merecía	 más	 que	 esos
sentimientos.
	 	 	 —No	 quiero	 que	 sientas
miedo	 —dijo	 en	 voz	 muy
baja—.	No	me	voy	a	acercar
a	 tu	 familia	 nunca	 más	 —
prometió—.	Tampoco	a	vos.
Yo	 jamás	 te	 lastimaría	 —
juró,	 y	 no	mentía.	Antes	 de
dañar	 a	 Helena	 prefería
herirse	a	sí	mismo,	porque	a
ella	 solo	 deseaba	 cuidarla	 y



hacerla	 feliz.	 Él	 revivía
cuando	 la	 veía	 sonreír,	 y	 si
tenía	que	morir	para	que	ella
sonriese,	 así	 lo	 haría.	 Estar
lejos	 de	 Helena	 sería	 como
la	muerte.
			—Eso	lo	dicen	todos	—lo
acusó	 ella,	 presa	 de	 sus
propios	 fantasmas—.	 Josué
también	 lo	 decía,	 pero	 ya
ves,	no	solo	se	hizo	daño	a	sí
mismo,	 sino	 también	 a	 mi
madre,	 a	mi	 hermana,	 a	mí,
y	 a	 cualquiera	 que	 lo
rodeaba	 —lloraba.	 Mariano
no	 resistía	 verla	 llorar,	 y
menos	por	su	culpa.
	 	 	—Está	bien	—aceptó	con



voz	 serena,	 aunque	 por
dentro	 se	 fuera	 rompiendo
todavía	 más	 de	 lo	 que	 ya
estaba.	 Después	 de	 todo,	 su
destino	 era	 la	 soledad,	 y	 en
ese	momento	se	conformaba
con	 secar	 las	 lágrimas	 de
Helena	 aun	 en	 la	 distancia.
Lo	 hubiera	 hecho	 con	 las
manos,	 pero	 presentía	 que
ella	 lo	 rechazaría,	 y	 él	 no
tenía	 derecho	 a	 tocarla.
Estaba	 sucio	 y	 no	 quería
mancharla.
	 	 	 —También	 renuncio	 al
hotel	 —lanzó	 Helena	 sin
siquiera	 mirarlo.	 Mariano
negó	 con	 la	 cabeza.	 No



podía	 permitir	 que	 eso
sucediera,	Helena	necesitaba
el	 trabajo	 y	 hasta	 pensaba
ascenderla	 de	 igual	 manera.
Era	 una	 recepcionista	 capaz
y	 sería	 una	 brillante
administrativa.
	 	 	 —No	 es	 necesario	 que
hagas	eso	—replicó	tratando
de	 mantener	 la	 calma—.
Todo	 es	 mi	 culpa	 y	 lo
lamento.	Te	prometo	que	no
me	voy	a	acercar	a	vos,	esto
no	tiene	nada	que	ver	con	tu
trabajo.	 Podes	 estar
tranquila.
	 	 	—No	puedo	seguir	donde
estés	 cerca	 —replicó	 ella.



Sonaba	 muy	 convencida,	 y
Mariano	 no	 sabía	 cómo
hacer	para	retenerla.
	 	 	—Perdóname	—dijo	 con
sinceridad.	 Los	 ojos	 le
escocían.
			—¡No,	no	te	perdono!	—le
gritó	 Helena,	 que	 había
pasado	 a	 lucir	 furiosa.
Mariano	 no	 luchaba	 por
retenerla,	 se	 resignaba	 a
perderla	 porque,	 lo	 sabía,	 él
sentía	 que	 no	 merecía	 nada
más	que	heridas.
	 	 	 —Me	 lo	 merezco	 —
asumió	Mariano.
	 	 	 —¡Me	 mentiste!	 —
reclamó	 Helena	 sin	 saber



bien	 qué	 pretendía—.	 Y	 yo
quise	 creer	 tu	mentira,	 pero
siempre	 supe	 lo	 que	 me
ocultabas.
	 	 	 —Lo	 sé	 —confesó	 él
cabizbajo.	 Helena	 había
convivido	 con	 las	 drogas,
¿cómo	no	iba	a	saber	lo	que
él	hacía?
	 	 	—¿Qué	 es	 lo	 que	 querés
olvidar	 con	 la	 droga?	 —le
preguntó	 entonces	 ella,
dolida—.	 No	 lo	 entiendo,
¿por	 qué	 te	 haces	 daño	 con
algo	 que	 te	 puede	 llegar	 a
matar?	 ¿Por	 qué	 rechazaste
los	 tratamientos	 que	 te
ofrecieron?	 ¿Tanto	 te	 afecta



eso	que	tomas?
			—Sería	conveniente	que	te
tranquilizaras	—le	sugirió	él
tratando	 de	 esquivar	 la
insinuación.	 Se	 sentó	 en	 la
cama	sin	mirarla.
	 	 	—¡Lo	que	estás	haciendo
está	mal!	—reclamó	Helena
—.	 Querés	 vivir,	 ¿no?
Cualquiera	en	tu	situación	lo
querría,	¿poiqué	vos	no?	Sos
el	 hombre	 más	 inteligente
que	 vi	 en	 mi	 vida,	 por	 eso
quiero	saber	por	qué	en	esto
sos	 tan	 estúpido	 —insistió
ella—.	 Hablame	 de	 tu
hermano.
	 	 	 «Te	 voy	 a	 hablar	 de	 una



porción	 de	 mi	 vida»,	 le
había	 dicho	 él	 la	 única	 vez
que	 había	 hablado	 de
Joaquín.	 «Quizás	 del	 único
tiempo	 en	 que	 en	 realidad
viví»,	 había	 asegurado.
Claro,	 porque	 sentía	 que
estaba	 muerto	 desde	 hacía
diecisiete	 años,	 y	Helena	ya
lo	 sabía.	 Acababa	 de
comprenderlo,	 y	 se	 le
erizaba	 la	 piel	 de	 solo
pensarse	 en	 lugar	 de
Mariano,	 porque	 ella,
aunque	 por	 otras	 razones,
había	vivido	lo	mismo.
	 	 	 Él	 se	 sintió	 descolocado
por	el	pedido,	imposibilitado



de	 dar	 una	 respuesta.	 El
recuerdo	 dolía	 demasiado,
siempre	 generaba	 el	 mismo
efecto.
			—Ya	te	conté	todo	lo	que
tenía	para	decir	—se	excusó.
	 	 	 —No	 lo	 creo	 —replicó
ella	 enseguida—.	 Vos
mismo	 lo	 dijiste,	 la	 gente	 a
veces	 necesita	 que	 le
mientan,	 pero	 yo	 no	 lo
necesito	más.	No	comprendo
por	qué	elegís	la	muerte.
	 	 	 Mariano	 bajó	 la	 mirada.
No	podía	seguir	ocultando	la
verdad	 a	 Helena,	 ella	 no
merecía	más	mentiras.
			—Yo	no	valgo	la	pena	—



dijo—.	 Viví	 una	 vida
prestada	 diecisiete	 años,	 es
justo	que	la	devuelva.
			—Estás	más	loco	de	lo	que
yo	 pensaba	 —discutió
Helena	 negando	 con	 la
cabeza—.	 ¿Quién	 sos	 vos
para	 asegurar	 que	 viviste
una	vida	prestada?
		 	—Yo	no	merecía	vivir	—
contestó	 él	 antes	 de	 alzar	 la
cabeza	y	enfrentar	la	verdad
que	 ella	 desconocía—.	 ¡Yo
no	 era	 más	 que	 un	 idiota!
Nunca	 busqué	 el	 amor	 de
mis	padres,	nunca	hice	nada
por	 nadie	 más	 que	 por	 mí
mismo.	 Joaquín	 era	 tan



diferente...	 él	 era
responsable,	era	bueno,	era...
el	padre	que	yo	no	tenía.
			Sí	que	Mariano	buscaba	el
amor	de	sus	padres,	pensaba
Helena,	 solo	 que	 no	 de	 la
misma	 manera	 que	 su
hermano.	 ¿Por	 qué	 no	 lo
reconocía?
	 	 	 —¿Y	 eso	 qué?	 —lo
increpó	 enternecida—.	 Las
personas	 buenas	 mueren	 al
igual	 que	 las	 malas,	 y	 tu
hermano	era	bueno,	pero	vos
también	lo	sos.
			—Yo	no	soy	bueno,	nunca
lo	fui	—trató	de	convencerla
él.	 Al	 decir	 eso	 bajó	 la



cabeza.
	 	 	—Para	 algo	 sirve	 todo	 lo
que	 me	 hiciste	 leer:	 bajaste
la	 mirada,	 sabes	 que	 estás
mintiendo	 —Mariano	 alzó
los	 ojos	 hacia	 ella	 muy
rápido,	 casi	 como	 si
pretendiera	 demostrarle	 que
no	 mentía—.	 Vivís	 en	 el
pasado,	 en	 la	 misma	 casa,
con	el	mismo	auto...	como	si
tu	 vida	 se	 hubiera	 detenido
hace	diecisiete	años	—siguió
diciendo	 ella,	 y	 con	 sus
palabras	 provocó	 lo
inesperado.
	 	 	 —Yo	 tendría	 que	 haber
muerto,	 no	 Joaquín	 —



aseguró	Mariano—.	Mi	vida
no	 valía	 nada,	 en	 cambio	 él
estaba	 destinado	 a	 hacer
grandes	cosas.
	 	 	 —¡¿Por	 qué?!	 —se
desesperó	Helena—.	¿Quién
te	crees	que	sos	para	decidir
quién	merece	la	vida	y	quién
merece	 la	muerte?	 ¿Dios,	 el
destino?	Para	tu	información
no	 sos	 más	 que	 un	 adicto
con	 tendencias	 suicidas	 que
en	lugar	de	apretar	un	gatillo
se	 entrega	 a	 la	muerte	 lenta
y	 dulce	 de	 las	 drogas	 —
vaciló,	pero	no	se	detuvo—.
¡No	 lo	 entiendo!	—exclamó
—.	 ¡No	 entiendo	 cómo



podes	 aparentar	 frialdad
cuando	 se	 percibe	 que	 estás
temblando	 de	 miedo!	 ¡Te
empeñas	en	existir	 como	un
fantasma	 desde	 que	 tu
hermano	está	muerto!
	 	 	 Mariano	 se	 puso	 de	 pie
furioso,	incapaz	de	tolerar	la
verdad	 que	 allí	 se
desnudaba.
	 	 	—¡No	te	di	el	derecho	de
entrometerte	 en	 mis
elecciones!	 —vociferó.	 Al
fin	 gritaba,	 al	 fin	 sentía—.
La	 única	 regla	 de	 nuestro
acuerdo	es	no	enamorarnos.
	 	 	—¡Pero	 te	 amo	 y	 quiero
que	vivas!	—gritó	Helena	en



respuesta—.	 Veo	 la	 muerte
en	 tus	 ojos	 y	 siento	 que	 yo
también	me	muero.
	 	 	 El	 silencio	 que	 siguió	 a
aquella	confesión	solo	se	vio
opacado	 por	 el	 golpe	 que
Mariano	 asestó	 al	 respaldo
de	 la	 cama.	 Helena	 dio	 un
respingo.	 Impresionada	 por
el	ruido	seco	de	la	madera	al
chocar	 con	 el	 puño	 del
hombre,	 se	 puso	 de	 pie
abatida.	Él	giró	hacia	ella.
			—No	quiero	que	me	dejes
—masculló	 tratando	 de
serenarse.	El	alma	de	Helena
se	 sacudió	 con	 la	 confesión
de	 Mariano,	 pero	 no	 podía



tenderle	la	mano	mientras	él
cavaba	su	propia	tumba.
	 	 	—Pero	 tengo	que	hacerlo
—replicó	 ella	 procurando
mostrarse	 segura—.	Te	dejo
porque	 no	 voy	 a	 ser	 la
sombra	 que	 sostenga	 tu
mano	 cuando	 exhales	 el
último	 suspiro	 pensando	 en
que	 al	 otro	 día	 voy	 a	 pasar
una	 linda	 tarde	 de	 compras
con	tu	fortuna.	Si	alguna	vez
pensaste	que	era	ese	 tipo	de
mujer,	 estabas	 muy
equivocado.	 Ya	 ves,	 no
siempre	 es	 tan	 útil	 ser	 un
mentalista.
			Ella	giró	sobre	los	talones



para	encaminarse	a	la	puerta.
	 	 	 —¡Helena!	 —le	 gritó
Mariano—.	 ¡Helena,
quédate	conmigo!
			Corrió	detrás	de	ella.	En	su
desesperación,	 la	 tomó	 del
brazo	 para	 que	 no	 lo
abandonara.	 Tenía	 los	 ojos
húmedos.
	 	 	 —¡No	 quiero,	 no	 me
toques!	 —gritó	 Helena
removiéndose	 para	 soltarse.
Si	 solo	 deseaba	 que	 él	 la
tocase,	 ¿por	 qué	 lo
rechazaba?	 Mariano	 intentó
abrazarla,	 pero	 ella	 lo
empujó	 hacia	 atrás.	 Él	 se
alejó	 para	 que	 no	 se	 hiciera



daño.
	 	 	 —Estoy	 enfermo	 —
reconoció	cabizbajo.
	 	 	 El	 cuerpo	 de	 Helena	 se
sacudió	como	si	 le	hubieran
dado	una	descarga	eléctrica.
Nunca	había	visto	miedo	en
los	ojos	de	Mariano,	pero	no
solo	 estaban	 llenos	 de	 ese
sentimiento,	 sino	además	de
angustia,	 soledad	 y
depresión.
	 	 	 —Perdóname	 —lloró
entonces	 ella—.	 No	 puedo
quedarme	 al	 lado	 tuyo,	 no
puedo	 soportar	 que	 seas
como	 el	 hombre	 que	 me
arruinó	la	vida.



	 	 	—Yo	no	 soy	 como	 él	—
replicó	 Mariano	 con
seguridad	 estremecedora—.
Antes	 de	 lastimarte,
preferiría	estar	muerto.
	 	 	 Helena	 lo	 sabía,	 pero	 no
podía	reconocerlo.
	 	 	—Tampoco	puedo	estar	a
tu	 lado	 por	 un	 acuerdo	 —
siguió	 diciendo,	 entristecida
—.	Al	principio	creí	que	esta
historia	 rara	 que	 teníamos
me	 satisfacía,	 pero	 ahora	 sé
que	 no.	 Tal	 vez	 sí	 merezco
ser	 amada,	 y	 si	 no	 podes
darme	 eso,	 va	 a	 ser	 mejor
que	te	busques	a	otra.
	 	 	 Con	 el	 alma	 hecha	 un



nudo,	Helena	se	volvió	y	 se
alejó	 de	 él	 sin	 que	 nada
pudiera	 retenerla.	 Mariano
se	quedó	callado	y	quieto	en
medio	del	silencio.	Solo	oyó
los	 pasos	 de	 Helena	 y	 el
movimiento	de	 la	puerta	del
cuarto	al	abrirse,	y	descubrió
que	el	 dolor	más	 agudo	que
sentía	era	perderla.
	 	 	—Helena...	—la	 llamó	en
un	susurro.
	 	 	 —Renuncio	 a	 vos	 y	 al
trabajo	 en	 el	 hotel,	Mariano
—le	 aseguró	 ella	 por	 si	 él
pretendía	 detenerla—.	 Que
lo	pases	bien	con	la	muerte.
			Mariano	se	dejó	caer	en	la



cama	 como	 si	 su	 alma	 se
hubiera	 apagado.	 De	 pronto
reaccionó,	 tomó	 el	 teléfono
de	 la	 cómoda	 y	 marcó	 un
número.
	 	 	 —Pedro,	 Helena	 está
bajando,	 llévala	 hasta	 su
casa	—pidió.
	 	 	 Después	 cortó	 y
permaneció	 inmóvil	 allí,
pensando	 en	 qué	 valía	 más
la	pena:	seguir	un	camino	de
muerte	 para	 pagar	 una	vieja
deuda	 con	 su	 querido
hermano,	 o	 ser	 el	 mismo
egoísta	 de	 siempre	 y	 vivir
para	quedarse	con	su	amada
Helena.	Porque	él	también	la



amaba,	 y	 estaba	 más
aterrado	 por	 eso	 que	 por	 la
misma	muerte.
	 	 	 —No	 puedo	 descubrir
todo	 esto	 ahora...	 —
murmuró	para	sí.	Y	se	quedó
en	silencio.



21	
HELENA	 se	 había	 ocultado
en	su	cama,	tal	como	cuando
era	 niña.	 Cubierta	 por	 la
sábana	 y	 el	 acolchado	 hasta
la	cabeza,	soportaba	el	calor
que	 tanto	 abrigo	 le	 hacía
sentir	 solo	 para	 que	 nadie
viera	 el	 estado	 en	 el	 que	 se
encontraba.
	 	 	Lloraba	a	mares,	aferrada
a	 la	 almohada.	 El	 motivo
principal	 era	 lo	 mal	 que
había	 actuado	 con	Mariano.
¿Por	 qué	 lo	 condenaba?	 Él



no	 la	 había	 juzgado	 por	 su
pasado,	 que	 tan	 difícil	 de
aceptar	era;	por	el	contrario,
la	 había	 ayudado	 a	 renacer.
¿Por	qué	no	hacía	 lo	mismo
ella,	 ayudarlo	 a	 salir
adelante?
	 	 	 Reconoció	 que,	 aunque
pretendiera	 ignorar	 su
infancia,	 al	 fin	 y	 al	 cabo
Josué	 siempre	 reaparecía
para	convertirla	en	una	niña
de	 nuevo.	 Había	 dejado	 a
Mariano	 solo	 por	 miedo	 de
sus	 propios	 recuerdos	 en
lugar	de	dar	una	oportunidad
al	 futuro.	 Mariano	 le	 había
demostrado	que	no	era	como



Josué,	 para	 ella	 era	 distinto
de	 cualquier	 otro	 hombre,
entonces,	 ¿por	 qué	 lo
juzgaba?
	 	 	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 tal
como	 había	 hecho	 después
de	 que	 Josué	 intentara
abusar	 de	 Lavinia	 y	 cuando
intentó	 lo	 mismo	 con	 ella,
estaba	 escapando	 del
problema	 en	 lugar	 de
afrontarlo.	 No	 podía	 seguir
actuando	 de	 esa	 manera,
tenía	 que	 aprender	 que	 la
vida	 que	 estaba	 esperando
no	 iría	 a	 buscarla,	 ella	 tenía
que	 ir	 en	 su	 búsqueda.	Y	 si
sabía	que	Mariano	 la	amaba



pero	 no	 quería	 reconocerlo,
debía	 trabajar	 también	 para
que	eso	se	revirtiera.
	 	 	 Se	 sintió	 desolada.
Mariano	 había	 hecho	 todo
por	 ella,	 y	 los	 dos	 llevaban
impresas	 las	 marcas	 de	 la
vida,	pero	ante	 la	de	él,	 ella
había	 huido.	 Había	 actuado
mal	 con	 Mariano	 y	 además
sentía	 que	 no	 podía	 seguir
adelante	si	no	era	a	su	 lado.
Iría	 a	 verlo	 al	 día	 siguiente.
No	 sabía	 cómo	 haría	 para
volver	 con	 él	 y	 ayudarlo,
pero	 lo	 conseguiría.	 Tenía
que	hacerlo	renacer,	como	él
había	 hecho	 con	 ella.	 De



otro	 modo	 no	 podrían	 estar
juntos	nunca.
			—Hele...	—escuchó	la	voz
de	su	hermano.
	 	 	 —Perdóname,	 Cotito,
ahora	 no	 puedo	 —le	 dijo
procurando	 que	 su	 voz	 no
sonara	 desfigurada	 por	 el
llanto.
	 	 	 —¿Estás	 ocupada?	 —
insistió	 el	 nene.	 Helena
sofocó	un	espasmo.
	 	 	—Sí	—dijo	finalmente—.
Anda	con	mamá.	—Te	llama
Lavinia	por	teléfono.
	 	 	No	 tenía	 ganas	 de	 hablar
con	nadie,	ni	siquiera	con	su
hermana.	 Sentía	 que	 su



mundo	se	había	derrumbado:
perdería	a	Mariano	por	culpa
de	sus	temores	y	de	lo	poco
que	 él	 se	 valoraba	 a	 sí
mismo.	 Sin	 embargo,
decidió	ocultar	todo	eso	a	su
familia.	 No	 quería	 confesar
que	estaba	enamorada	de	un
fantasma,	 ni	 decepcionar	 a
su	 hermana	 y	 a	 Nick
desperdiciando	 todo	 lo	 que
habían	hecho	por	ella.
	 	 	 —Hele...	 —insistió
Héctor.	Helena	 suspiró	 y	 se
secó	 las	 mejillas	 con	 la
sábana.
	 	 	—Pásame	 el	 teléfono	por
acá	 —dijo	 sacando



solamente	 una	 mano.	 No
quería	 que	 su	 hermano	 la
viera	 llorar,	 ella	 jamás	 lo
hacía.	 Héctor	 obedeció	 y
Helena	se	llevó	el	aparato	al
oído—.	 Andate	 y	 cerra	 la
puerta	 —ordenó	 antes	 de
hablar	 a	 Lavinia.	 Héctor
volvió	a	obedecer—.	Hola.
			—¡Hele!	Necesito	que	me
ayudes.	 ¿Estás	 bien?	—dijo
la	 voz	 del	 otro	 lado	 de	 la
línea.	 Lavinia	 siempre
sonaba	feliz	y	merecía	serlo,
pero	 a	 ella,	 que	 estaba	 tan
sensible,	 la	 voz	 de	 su
hermana	le	trajo	recuerdos	y
los	recuerdos,	más	llanto.



	 	 	 —Estoy	 resfriada	 —
mintió.
			—Decime	la	verdad,	¿qué
te	 pasa?	—reclamó	Lavinia,
pero	 después	 recordó	 que
ella	nunca	era	la	preferida	de
su	 hermana	 para
desahogarse,	 y	 que	 lo	 único
que	 le	 importaba	 era	 que	 lo
hiciera,	 por	 eso	 le	 ofreció
otra	 cosa—.	 ¿Querés	 que	 te
pase	con	Nick?
	 	 	 —No,	 no	 hace	 falta	 —
contestó	 Helena—.	 De
verdad,	 estoy	 resfriada,	 no
sé	por	qué	supusiste	que	me
tenía	 que	 pasar	 algo.	 ¿Para
qué	me	llamabas?



	 	 	 Lavinia	 supo	 que	 su
hermana	mentía,	pero	pensó
que	 con	 lo	 que	 tenía	 para
decirle	la	ayudaría	a	salir	de
la	 tristeza	 que	 se	 le
evidenciaba	en	la	voz.	Pensó
que	 se	 trataba	 de	 otra	 pelea
con	Cristina	o	de	Josué.
	 	 	 —Necesito	 que	 me
ayudes.	 Estoy	 en	 el	 desfile,
faltaron	 dos	 modelos	 y	 no
encontramos	reemplazante.
	 	 	—¿Qué?	—Helena	 ya	 se
había	 dado	 cuenta	 de	 que
Lavinia	 no	 estaba	 tranquila
en	 casa	 porque	 gritaba	 para
hablar	y	se	oía	un	murmullo
tremendo	 detrás	 de	 su	 voz,



pero	 jamás	 pensó	 que	 el
llamado	 encerraría	 los	 fines
que	ahora	imaginaba.
	 	 	 —Eso,	 que	 tenes	 que
cubrir	aunque	sea	el	lugar	de
una	—explicó	Lavinia—.	Te
lo	suplico.
			—¡De	ninguna	manera!	—
en	 lugar	 de	 llorar,	 ahora
Helena	 reía—.	 ¡Yo	 no
quiero	 ser	 modelo!	 Me	 da
vergüenza,	 no	 sirvo	 para
pasar	luciendo	un	vestidito	y
sonriendo	como	una	idiota.
	 	 	 —Como	 una	 idiota	 no,
como	 la	 chica	 preciosa	 que
sos	—defendió	su	hermana.
	 	 	 —Lo	 decís	 porque	 te



conviene.
			—Por	favor,	estamos	en	el
hotel,	 la	 gente	 ya	 está
ubicada	 en	 sus	 lugares	 y	 a
mí	 me	 faltan	 dos	 modelos.
¡Te	 lo	 pido!	 Yo	 nunca	 te
pido	nada.
			Helena	suspiró	otra	vez	en
ese	rato,	sin	saber	qué	hacer.
Era	cierto,	su	hermana	nunca
le	 pedía	 nada,	 siempre	 la
había	 ayudado	 sin	 esperar
algo	 a	 cambio	 y	 negarse
ahora	 que	 la	 necesitaba	 le
parecía	un	acto	innoble.
	 	 	—Está	bien	—aceptó	con
resignación,	 pensando	 en	 la
cantidad	 de	 maquillaje	 que



necesitaría	 para	 disimular	 el
llanto—.	 ¿A	 dónde	 tengo
que	ir?
	 	 	 Arrojado	 sobre	 la	 cama,
Mariano	 se	 estremeció.	 En
su	 imaginación,	 sintió	 que
Helena	 le	 acariciaba	 el
cabello,	 después	 que	 sus
manos	 cálidas	 y	 suaves	 se
deslizaban	 por	 su	 espalda
rumbo	a	 la	cadera.	El	 jamás
había	 sido	acariciado	de	ese
modo,	como	lo	habría	hecho
una	 madre,	 como	 lo	 habría
hecho	una	esposa.	Y	aunque
temió	 porque	 la	 única	 regla
del	acuerdo	ya	se	había	roto,
no	tenía	fuerzas	para	alejarse



de	la	fantasía.	No	quería	que
su	 relación	 con	 Helena	 se
terminara.
			De	pronto	se	figuró	que	la
veía	llorar	y	que	las	lágrimas
se	 derramaban	 sobre	 su
hombro.
			—No	quiero	que	sufras	—
murmuraba	 entonces	 para
ella—.	 Perdóname	 —
agregaba	agitado.
	 	 	 Sin	 decir	más,	Helena	 se
pegaba	 a	 él	 y	 le	 rodeaba	 el
cuello	 con	 los	 brazos.	 Lo
apretaba	 contra	 su	 cuerpo
como	 si	 intentara	 hacerse
una	 con	 él	 y	 le	 besaba	 la
mejilla.



	 	 	—No	me	pidas	perdón	—
le	 pedía,	 y	 lo	 abrazaba	 con
más	fuerza.
	 	 	 Mariano	 se	 sintió
reconfortado	 con	 la
contención	 que	 Helena	 le
brindaba	 en	 su	 sueño,	 y	 se
imaginó	 rodeándole	 la
cintura	 con	 las	 manos.
Luego	que	la	apretaba	más	y
se	escondía	entre	su	cuello	y
su	hombro.
	 	 	 ¿Pero	por	qué	 estaba	 ahí,
tan	 solo	 conjeturando?	 ¿Por
qué	se	empeñaba	en	vivir	de
fantasías	 si	 afuera	 lo
esperaba	la	realidad?
	 	 	Repasó	mentalmente	 todo



lo	 que	 había	 sucedido	 hasta
llegar	 al	 punto	 en	 el	 que	 se
encontraba	 y	 descubrió	 que
todavía	 podía	 reparar
algunos	 daños.	 Tal	 vez
jamás	 consiguiera	 librarse
del	 pasado,	 pero	 tenía	 la
opción	 de	 transformar	 el
presente	 y	 no	 debía
desperdiciarla.	 No	 se	 creía
merecedor	 de	 nada	 bueno,
pero	 cuando	 estaba	 con
Helena	 se	 sentía	 bien,	 se
sentía	 vivo,	 y	 por	 Dios	 que
esa	 sensación	 era	 mucho
más	 hermosa	 que	 cualquier
otra	 que	 hubiera
experimentado	nunca.	Se	dio



cuenta	de	que	al	fin	tenía	un
sueño,	y	de	que	él	decidía	si
quería	perseguirlo	o	no.
	 	 	 Toda	 elección	 implica
resignación,	 y	 como	 no
podía	 resignar	 a	 Helena,
resignó	 fantasmas.	 Por	 eso,
dos	 horas	 después	 de	 que
Helena	 hubiera	 partido
rumbo	 al	 desfile	 en	 un	 taxi
que	 le	 había	 enviado
Lavinia,	el	timbre	sonó	en	el
departamento.
	 	 	 Cristina	 descolgó	 el
portero	eléctrico	y	en	cuanto
vio	 que	 en	 la	 pantalla	 se
reflejaba	 la	 imagen	 del
«amigo»	de	su	hija,	 le	abrió



la	 puerta	 de	 calle.	 Mariano
se	 encontró	 con	 que	 la
madre	de	Helena	lo	esperaba
en	la	puerta	de	su	casa.
	 	 	 —Helena	 no	 está	 —le
anunció—,	pero	imaginé	que
querría	 esperarla	 o	 que	 le
diga	 dónde	 puede
encontrarla.
			—Preferiría	que	me	dijera
dónde	 puedo	 encontrarla	—
pidió	 Mariano	 sonriente.
Cristina	 le	 devolvió	 la
sonrisa.	—Con	gusto.
			—Señor,	no	pude	terminar
el	 trabajo	 —murmuró	 el
encapuchado	 entre	 las
sombras	 del	 garaje	 de



Mariano	 Rizzi,	 con	 la	 voz
convertida	 en	 susurros
helados.
	 	 	—¿Cómo	 que	 no	 pudiste
terminar	 el	 trabajo?	 —le
respondieron	 del	 otro	 lado
de	la	línea.
			—Salió	inesperadamente	y
tuve	 que	 dejarlo	 por	 la
mitad.
	 	 	 —¿Tendrá	 el	 mismo
efecto?
			—Puede	que	tarde	un	poco
más,	 pero	 sí.	 El	 auto	 va	 a
fallar.
	 	 	 Helena	 terminó	 de
acomodarse	 el	 vestido	 que
tenía	que	lucir	en	el	desfile	y



recogió	 la	 varilla	 que	 una
asistente	 le	 había	 dejado.
Imitaba	 una	 varita	 mágica.
Ya	 la	 habían	 mantenido
sentada	 delante	 de	 un
inmenso	 espejo	 iluminado
para	maquillarla	y	arreglarle
el	 cabello,	 que	 le	 caía	 lleno
de	bucles	sobre	 la	espalda	y
los	 hombros.	 ¡Qué	 pintura
más	 exagerada	 en	 los	 ojos!,
pensaba,	después	la	gente	se
quejaba	de	las	prostitutas.	Le
habían	 hecho	 con	 las
sombras	 una	 colilla	 verde	 y
azul	 que	 sobresalía	 la	 línea
imaginaría	 del	 final	 de	 la
ceja	 y	 hasta	 le	 habían



pegado	pestañas	postizas.
	 	 	 —¿Estás	 lista?	 —le
preguntó	 Lavinia—.	 Mira
que	ya	te	toca	a	vos.
	 	 	—Me	siento	una	estúpida
—se	 quejó	 Helena—.	 ¿A
quién	se	le	ocurrió	hacer	una
línea	 de	 vestidos	 de	 fiesta
inspirados	 en	 cuentos	 de
hadas?
			Lavinia	rió.
	 	 	 —A	 Edgardo,	 a	 él	 le
gustan	 esas	 fantasías,	 pero
vos	 no	 te	 preocupes.	 Por	 lo
menos	 no	 te	 tocó	 la
Cenicienta,	 te	 tocó
Campanita	—le	guiñó	el	ojo
como	si	eso	pudiera	consolar



a	 su	 hermana,	 aunque	 sabía
que	 no	 lo	 hacía.	 Se	 daba
cuenta	 de	 que	 a	 Helena	 le
pasaba	 algo	 y	 ya	 no
aguantaba	verla	 tan	 triste	en
silencio—.	 Decime	 qué	 te
pasa	 —pidió.	 Helena	 se
humedeció	 los	 labios,
sacudida	por	la	pregunta.
			—Nada	—contestó.
	 	 	—Por	favor,	confía	en	mí
—replicó	 Lavinia	 apoyando
una	 mano	 sobre	 su	 brazo
lleno	 de	 brillitos—.	 Estás
triste	 y	 yo	 me	 doy	 cuenta.
¿Es	 por	 mamá?	 No	 te
preocupes	 por	 eso,	 Nick	 y
yo...	—Helena	 sabía	 que	 no



podía	seguir	callada,	por	eso
interrumpió	 a	 su	 hermana
para	confesarle	algo.
	 	 	—¿Te	 acordás	de	 cuando
hablábamos	 de	 los	 ángeles
negros?	—preguntó.	Lavinia
frunció	 el	 ceño	 confundida,
pero	 asintió	 con	 la	 cabeza.
Helena	 se	 tomó	 un	 instante
para	 continuar—.	 Bueno...
—susurró—.	Nick	 no	 era	 el
último.
	 	 	 Un	 grito	 anunció	 la
siguiente	pasada	y	el	tiempo
pareció	acelerarse.
			—¿Querés	decir	que...?	—
masculló	Lavinia.
	 	 	 —¡Ya	 es	 la	 hora!	 —las



instó	un	organizador	y	tomó
a	 Helena	 de	 la	 cintura	 para
encaminarla	 a	 la	 zona
anterior	 a	 la	 pasarela.
Lavinia	los	siguió.
	 	 	 —¿Vas	 a	 estar	 bien?	—
preguntó	a	su	hermana	antes
de	que	se	le	escabullera.
	 	 	 Helena	 alcanzó	 a	 ver	 la
multitud	 tras	 los	 cortinados
blancos	que	 la	 separaban	de
la	 exposición	 pública.
Percibió	 el	 calor	 de	 las
luces,	 oyó	 el	 ruido	 de	 los
murmullos,	de	las	risas	y	de
los	 flashes,	 y	 sintió	 que	 se
desmayaba.	 Sin	 embargo,
respondió:



	 	 	 —Sí.	 Quédate	 tranquila.
Lo	hago	por	vos.
	 	 	 Los	 presentadores
nombraron	 la	 colección	 que
se	 avecinaba.	 Love	 comes
again	empezó	a	sonar	a	todo
volumen	 y	 a	 Helena	 le
pareció	 lo	 más	 estúpido	 del
mundo,	 después	 de	 la
purpurina	 con	 la	 que	 le
habían	bañado	el	cuerpo	y	la
cara.
	 	 	 —¡Suerte!	 —le	 gritó
Lavinia	 al	 tiempo	 que	 el
organizador	 empujaba	 a
Helena	hacia	adelante.
	 	 	 Quedó	 frente	 a	 la
muchedumbre,	 revoleando



los	ojos	para	uno	y	otro	lado,
sin	 saber	 bien	 qué	 hacer.
Resopló	 como	 una	 nena
yendo	 al	 colegio	 y	 avanzó
sin	 demasiado	 entusiasmo.
Muchos	 ojos	 se	 habían
fijado	en	ella	cuando	bailaba
en	el	caño	y	eso	no	le	había
dado	 vergüenza	 porque
había	 estado	 actuando,	 pero
ser	 modelo	 sintiéndose
Helena...	 Ser	 modelo	 no
estaba	 en	 sus	 planes,	 y
quizás	 tampoco	volver	a	 ser
Helena.	Ese	era	un	logro	que
le	 debía	 a	 Mariano,	 y	 su
recuerdo	volvió	a	opacarle	la
mirada.



	 	 	 El	 vestido	 era	 verde	 y	 le
llegaba	 a	 los	 tobillos.	 Tenía
detalles	 más	 oscuros	 que
imitaban	 hojas	 de	 árboles,
pero	 todo	 había	 que
interpretarlo	 usando	 la
imaginación.	Menos	mal	que
no	la	pusieron	a	desfilar	con
Peter	 Pan,	 porque	 no	 habría
podido	 caminar	 por	 el
ataque	 de	 risa.	 El
pensamiento,	 al	 menos,
logró	arrancarle	una	sonrisa.
			Llegó	a	la	otra	punta	de	la
pasarela	y	de	pronto	recordó
que	 tenía	 en	 la	 mano	 la
varilla	de	utilería,	así	que	 la
usó.	Alzó	la	mano	con	ella	y



sonrió	 con	 la	 otra	 en	 la
cadera.	Sin	que	siquiera	ella
pudiera	 creerlo,	 despertó
aplausos.
	 	 	 —Pero	 qué	 vivos	 —
murmuró	 al	 darse	 cuenta	 de
que	a	la	gente,	en	el	contexto
que	 fuese,	 la	 insinuación
sensual	la	complacía.
	 	 	 Satisfecha	 con	 lo	 que
había	logrado	sin	demasiado
esfuerzo,	 dio	 la	 espalda	 al
público	 y	 algunos	 pasos	 de
regreso	al	fondo.	Con	suerte
todo	 eso	 acabaría	 en	 cinco,
cuatro...	 llegó	 hasta	 cero	 y
casi	 se	 arrojó	 detrás	 del
escenario	 para	 no	 tener	 que



llegar	a	menos	uno.
	 	 	 Al	 fin	 se	 liberaba	 de	 esa
tortura.	 Arrojó	 la	 varita
mágica	sobre	un	mostrador	y
se	 encaminó	 con	 urgencia
hacia	 donde	 pudiera
deshacerse	de	los	brillitos.
			—¡Estuviste	fantástica!	—
exclamó	Lavinia	 rodeándole
la	 cintura	 por	 la	 espalda.
Apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 su
omóplato	para	abrazarla.
	 	 	—No	me	digas	que	tengo
que	salir	de	nuevo	porque	te
voy	 a	 exigir	 que	me	pagues
—bromeó	Helena.
			—No,	quédate	tranquila	—
la	serenó	Lavinia,	que	ya	se



había	 parado	 a	 su	 lado—,
solo	 faltan	 los	 vestidos	 de
novia	y	ya	terminamos.
	 	 	 Se	 alejó	 cuando	 la
llamaron	 para	 que	 diera	 el
visto	 bueno	 a	 unos	 cambios
de	 último	 momento.
Entonces	Helena	se	sentó	de
espaldas	 a	 un	 espejo	 y
comenzó	 a	 quitarse	 la
purpurina	 con	 algodón.	 No
era	 fácil,	 la	 tenía	 tan
adherida	al	cuerpo	que	si	no
se	 daba	 una	 ducha,	 dudaba
de	 que	 desapareciera	 por
completo.	 Todavía	 luchaba
por	 librarse	 de	 ella	 cuando
una	fila	de	seis	modelos	con



sus	vestidos	blancos	 le	pasó
por	delante	de	los	ojos.	Tuvo
que	 encoger	 los	 pies	 para
que	 no	 se	 la	 llevaran	 por
delante.
	 	 	 Cinco	 minutos	 después,
oyó	 los	 aplausos	 y	 vio	 que
Lavinia	 acompañaba	 a	 su
jefe	 hasta	 la	 salida	 a	 la
pasarela.	 Iba	 leyéndole	 un
papel,	 seguro	 parte	 del
discurso	 que	 él	 tenía	 que
dar.	 Javier	 la	 invitó	 a
acompañarlo,	 pero	 Lavinia
se	negó.	Entonces	Helena	se
puso	de	pie	y	le	dio	un	ligero
empujón.
			—Ahora	te	toca	a	vos	—le



dijo	 vengativa,	 y	 a	 pesar	 de
que	 Lavinia	 se	 puso	 roja
como	el	 decorado,	 acabó	 en
la	pasarela.
	 	 	 Diez	 minutos	 más	 tarde,
volvió	para	obligar	a	Helena
a	acompañarla	a	un	salón	del
hotel	 donde	 se	 realizaría	 un
cóctel.
	 	 	 —No	 traje	 ropa	 para	 un
cóctel	 —se	 excusó	 Helena,
que	 todavía	 ni	 siquiera	 se
había	 puesto	 el	 jean	 y	 la
remera	 con	 los	 que	 había
llegado	al	desfile.
	 	 	 —No	 hace	 falta,	 las
modelos	vienen	con	vestidos
nuestros	—la	serenó	Lavinia



—.	Dale,	acompáñame.
			Entró	al	salón	con	Helena,
pero	ni	bien	la	vieron	llegar,
varias	 personas	 se	 le
aproximaron	para	hablarle	y
tuvo	 que	 ocuparse	 de	 ellos.
Con	 el	 transcurrir	 de	 los
minutos,	 Helena	 acabó
sentada	 en	 un	 rincón,
buscando	 evadirse	 del
ambiente	 con	 el
pensamiento.	Cuando	quería
era	 simpática	 y
conversadora,	 pero	 esa
noche	 no	 tenía	 ganas	 de
fingir.	Tal	 vez	 se	 debía	 a	 la
vida	que	había	llevado	o	a	lo
triste	 que	 se	 ponía	 cada	 vez



que	 pensaba	 en	 Mariano,
pero	prefería	la	soledad.
	 	 	 Estudió	 el	 ambiente	 con
insatisfacción.	 Los
murmullos	 eran
ensordecedores	 y	 todo	 lucía
tan	 frívolo	 e	 irreal	 que	 por
un	 instante	 le	pareció	 salido
de	 un	 libro.	 El	 salón	 estaba
decorado	 en	 tonos	 dorados,
los	 manteles	 eran	 blancos
con	cubiertas	amarillas	y	las
sillas	mantenían	el	color	oro
de	 las	 lámparas.	 Había
centros	 de	 mesa	 con	 el
logotipo	de	la	marca	de	ropa
y	 una	 pantalla	 gigante	 en	 la
que	se	reproducían	imágenes



del	 desfile.	Alcanzó	 a	 verse
en	 una	 de	 ellas	 y	 casi	 se
murió	 de	 la	 vergüenza.	 Le
hubiera	 gustado	 que	 se
abriera	un	pozo	en	la	tierra	y
se	la	tragase.
			—¿Cómo	me	perdí	de	eso?
—oyó	de	pronto.
	 	 	 Giró	 la	 cabeza	 hacia	 la
fuente	 del	 sonido	 que	 se
superponía	 a	 las	 demás
voces	 que	 poblaban	 el
recinto	 y	 se	 quedó
paralizada.	Mariano	estaba	a
su	 lado,	 de	 pie	 junto	 a	 la
silla,	y	observaba	la	pantalla
de	 brazos	 cruzados	 con	 una
sonrisa.



	 	 	 —Sos	 tan	 hermosa	 —
siguió	diciendo.
	 	 	Helena	no	pudo	resistirlo.
Se	puso	de	pie	de	un	salto	y
todo	 lo	 que	 pudo	 hacer	 fue
abrazarlo.
	 	 	 —Perdóname	 —suplicó
llorando—.	Yo	sé	quién	sos,
y	no	quise	decir	eso	que	dije.
Estamos	 juntos	 en	 esto.	 No
estás	solo,	yo	estoy	con	vos.
	 	 	Mariano	 se	quedó	quieto,
sorprendido	por	la	magnitud
de	 las	 emociones	 que
experimentaba.	Nunca	pensó
que	 la	 realidad	 sería	mucho
más	especial	que	la	fantasía,
que	 no	 existiría	 punto	 de



comparación	 posible	 entre
ambas.	 Sintió	 que	 las
lágrimas	 de	 Helena	 se
derramaban	sobre	su	hombro
y	se	acordó	del	sueño.
			«No	quiero	que	sufras»,	le
decía	 él	 en	 lo	 que	 había
imaginado,	 «perdóname».
Pero	 no	 fue	 eso	 lo	 que	 dijo
en	la	realidad.
	 	 	 —Voy	 a	 hacerlo	 —dejó
escapar	 al	 tiempo	 que
abrazaba	 a	 Helena	 por	 la
cintura.	 La	 apretó	 contra	 su
cuerpo	 para	 sentirla	 más
cerca,	 para	 que	 fuera	 parte
de	él	mismo.
			—No	entiendo	—masculló



ella	 en	 medio	 del
desconcierto.
	 	 	—Que	 voy	 a	 tratarme	—
aclaró	 él	 sin	 vueltas—,
porque	 soy	 un	 egoísta,
siempre	 lo	 fui,	 y	 no	 quiero
separarme	 de	 vos	 —dejó
escapar	el	aire	de	adentro—.
No	 quiero	 estar	 muerto	 —
Helena	 pestañeó	 y	 trató	 de
respirar,	 pero	 sus	 pulmones
le	negaban	el	aire—.	Te	amo
—siguió	 confesando
Mariano.
	 	 	 Helena	 tragó	 con	 fuerza,
se	 sentía	 como	 en	 un	 sueño
y	 quería	 que	 esa	 sensación
durase	 para	 siempre.



Congelar	 ese	 momento	 y
vivir	en	él	eternamente.
	 	 	 —No	 quiero	 compartirte
con	 nadie	 —siguió
explicando	 Mariano—,	 al
menos	no	 en	 este	momento.
¿Podemos	 irnos?	 —
preguntó.	 Helena	 se	 apartó
de	él	y	lo	miró	encandilada.
			—Me	encantaría	—aceptó.
Y	abandonaron	del	lugar.
	 	 	 Nick	 abrazó	 a	 Lavinia
desde	 atrás.	 Le	 dio	 un	 beso
en	 la	 mejilla	 y	 después	 le
sacó	 la	 bandita	 elástica
dorada	 que	 le	 sujetaba	 el
cabello	 para	 ponérsela	 de
nuevo	de	forma	más	prolija;



se	 había	 desaliñado	 de	 ir	 y
venir	organizando	todo.	Para
eso	 comenzó	 a	 peinarla	 con
los	 dedos.	 Mientras	 tanto,
ella	 observaba	 boquiabierta
el	 sitio	 del	 que	 su	 hermana
acababa	 de	 desaparecer.	 No
se	había	atrevido	a	acercarse
porque	 presentía	 que	 no
había	 peligro,	 solo	 estaba
asombrada.
	 	 	 —Su	 ángel	 negro	 —
susurró	como	hipnotizada.
	 	 	 —¿Qué?	 —le	 preguntó
Nick	sonriente.
	 	 	 —¿No	 viste	 eso?	 —
interrogó	 entonces	 a	 su
marido—.	 ¿Ese	 no	 era	 el



jefe	 de	 Helena,	 el	 hombre
que	estuvo	conversando	con
nosotros	 en	 la	 fiesta	 del
banco?
	 	 	 —Sí,	 era	 él	—respondió
Nick	 concentrado	 en	 lo	 que
hacía.
			—¿Al	final	Helena	aceptó
que	 se	 lo	 presentaras?	 Me
volviste	loca	todo	el	camino
de	 vuelta	 diciéndome	 que
era	el	hombre	justo	para	ella,
que	 lo	 ibas	 a	 agregar	 a	 la
lista	de	candidatos.
	 	 	 —No	 —masculló	 Nick.
Lavinia	rió	incrédula.
			—Dale,	no	me	mientas	—
exigió.	 Nick	 se	 movió	 sin



soltarle	 el	 pelo	 y	 la	 miró	 a
los	ojos	para	que	ella	supiera
con	 certeza	 que	 no	 le
mentía.
			—Yo	no	tuve	nada	que	ver
—le	 aseguró—.	 Te	 lo	 juro
—tras	decir	 eso,	 volvió	 a	 lo
que	hacía.
	 	 	 —¿Y	 cómo	 estás	 tan
tranquilo	con	la	sorpresa	que
nos	acabamos	de	llevar?	¿Ya
sabías	 que	 ella	 estaba
saliendo	con	él?	—se	ofuscó
Lavinia.	 Nick	 terminó	 de
acomodarle	 el	 cabello	 y	 le
apretó	 la	 espalda	 contra	 su
pecho	rodeándole	la	cintura.
	 	 	 —No	 lo	 sabía	 —dijo.



Luego	le	dio	otro	beso	en	la
mejilla	y	apoyó	el	mentón	en
su	 hombro—.	 Pero	 me
siento	tranquilo	porque	en	el
fondo	 siempre	 supe	 que	 ese
sería	el	elegido.
			Un	fotógrafo	se	les	acercó
y	 les	 pidió	 una	 toma.	 Nick
abrazó	 más	 a	 Lavinia	 y	 le
habló	 al	 oído	 con	 voz
seductora.
			—Menos	mal	que	te	peiné
—bromeó	 y	 alzó	 los	 ojos
hacia	 la	 cámara.	 Justo
cuando	 el	 fotógrafo	 hizo	 la
toma,	Lavinia	reía	del	chiste.
	 	 	 Helena	 y	 Mariano
invadieron	 el	 Mercedes



presos	 del	 mismo	 fuego.	 Él
le	 tomó	 el	 rostro	 entre	 las
manos	y	 ella	hizo	 lo	mismo
con	 el	 del	 hombre,	 se
miraron	 un	 momento	 y
después	 se	 encontraron	 en
un	 beso	 húmedo	 y	 rápido,
sediento	 del	 otro.	 Él	 la
miraba	 porque	 ella	 era	 su
sueño,	y	se	había	convertido
en	realidad.
	 	 	Helena	deslizó	 las	manos
de	 las	mejillas	 a	 la	 nuca	 de
Mariano,	él	enredó	los	dedos
en	el	largo	cabello	femenino.
La	 había	 visto	 tan	 hermosa
con	 la	 purpurina	 que	 le
iluminaba	 la	 cara,	 tan



sensual	 envuelta	 en	 ese
vestido	 de	 cuento	 de	 hadas,
que	 la	 hubiera	 llevado	 al
país	de	Nunca	Jamás.	Ella	le
leyó	la	mente,	porque	alzó	la
mirada	 y	 sonrió	 con	 aire
involuntariamente	 infantil.
El	 amor	 era	 como	 volver	 a
nacer.
	 	 	 —Entré	 al	 hotel	 de	 la
competencia	 por	 vos	 —le
dijo	 Mariano	 y	 le	 besó	 la
comisura	 de	 los	 labios—.
Me	merezco	que	seas	buena
conmigo,	hadita.
	 	 	 El	 coche	 se	 puso	 en
movimiento.	 Helena	 sabía
que	 Pedro	 iba	 al	 volante	 y



que	 la	 ventanilla	 que	 los
ponía	 en	 contacto	 estaba
cerrada.	 Por	 eso	 se	 levantó
del	 asiento	 y	 se	 estableció
sobre	Mariano.
			—Voy	a	ser	muy	buena	—
le	prometió.
	 	 	Otro	beso	 les	arrebató	 las
palabras;	 las	 lenguas	 se
encontraron	 y	 los	 labios	 se
estremecieron	 por	 las
caricias.	 Los	 dedos	 de
Mariano	 se	 deslizaron	 por
toda	 la	 columna	 de	 Helena,
que	 se	 abrazaba	 a	 su	 cuello
mientras	 le	 rozaba	 el
miembro	 ya	 listo	 para	 ella.
Mariano	 deslizó	 las	 manos



hacia	 donde	 ella	 estaba
sentada	 y	 luego	 los	 dedos
por	 dentro	 del	 culotte	 que
llevaba	 puesto	 hasta	 rozarle
el	 clítoris.	 Helena	 gimió,
también	 bajó	 una	 mano	 y
atrapó	 el	 cierre	 de	 los
pantalones	 de	 Mariano.
Hurgó	 a	 ciegas	 hasta	 dejar
su	 masculinidad	 al
descubierto;	 viril,
maravillosa.
	 	 	 La	 mano	 del	 hombre
volvió	 a	 cambiar	 de	 sitio,
esta	vez	subió	hacia	el	cierre
del	 vestido	 de	 Helena	 y	 lo
desprendió.	 La	 tela	 cayó
sobre	 su	 vientre	 y	 así	 se



avistaron	 los	 pechos.	 Se
alejó	 para	 contemplarlos.
Los	 pezones	 rosados	 y
erguidos	 le	 pedían	 un	 roce
de	 sus	 labios,	 y	 él	 se	 lo	 dio
satisfecho.
	 	 	 Helena	 echó	 la	 cabeza
atrás	 y	 tomó	 la	 de	Mariano
entre	las	manos.	Lo	condujo
al	 otro	 pezón	 y	 con	 sus
movimientos	 de	 cadera	 le
exigió	otro	beso	en	esa	zona
que	 tanto	 bien	 le	 producía.
Se	 humedeció	 los	 labios
resecos,	 respiró	 la	 piel	 de
Mariano	y	le	lamió	el	cuello.
	 	 	 Mientras	 seguía
acariciándolo	 con	 besos	 en



distintas	partes	del	cuerpo,	le
desabotonó	 la	 camisa.	 El
pectoral	 y	 el	 vientre
masculino	 quedaron	 pronto
al	descubierto	y	ella	también
quiso	admirarlos.	Deslizó	las
manos	 por	 su	 pecho	 muy
despacio	y	después	volvió	a
besarlo	en	los	labios.
	 	 	 Mariano	 la	 acercó
tomándola	 de	 las	 nalgas.
Después	la	mantuvo	allí	con
una	mano	y	devolvió	la	otra
a	 la	 ropa	 interior	 que	 a	 ella
le	quedaba	puesta.	La	corrió
de	 sitio	 hasta	 alcanzar	 los
pliegues	 vaginales	 y	 poder
introducir	 un	 dedo	 entre



ellos,	quería	 acariciarlos.	La
cosquilla	 suave	 y	 húmeda
que	él	le	produjo	hizo	jadear
a	Helena.
	 	 	Ella	se	 levantó	y	volvió	a
caer	 esperanzada	 en	 que	 el
miembro	 de	 Mariano	 la
invadiese,	 pero	 eso	 no
sucedió.	 Él	 la	 ayudó	 a
colocarse	 alzándola	 de
nuevo	 y	 ayudándose	 para
entrar	 en	 el	 sitio	 correcto
cuando	ella	se	dejase	caer	de
nuevo.	 Percibir	 que	 poco	 a
poco	 se	 internaba	 en	 la
mujer	le	encendió	la	mirada.
La	piel	de	su	cuerpo	ardía	y
el	 fuego	 de	 sus	 ojos	 la



incendiaba.
	 	 	 —Te	 amo	 —le	 dijo	 él
viendo	 cómo	 Helena	 se
movía	 con	 su	 miembro
adentro.	 Nunca	 había	 dicho
eso	 a	 nadie,	 se	 sentía	 como
respirar	 después	 de	 haber
contenido	 el	 aire	 toda	 la
vida.	 Ella	 le	 tomó	 el	 rostro
entre	 las	 manos	 y	 se
aproximó	a	sus	labios.
	 	 	 —Te	 amo	 —contestó
dentro	de	su	boca.	Tampoco
había	 pronunciado	 jamás
esas	 palabras	 y	 decirlas	 al
mismo	 tiempo	 que	 las
escuchaba	 la	 emocionaba
casi	al	punto	de	las	lágrimas.



	 	 	El	beso	 se	 concretó	 en	 el
momento	 exacto	 en	 que	 en
el	 interior	 de	 ambos
estallaba	 el	 orgasmo.
Procuraron	 no	 gritar	 y
gracias	 al	 tránsito	 de	 la
Capital	y	el	 ruido	del	motor
del	 coche,	 los	 gemidos	 que
huyeron	de	 sus	gargantas	 se
apagaron.
			Mariano	le	asentó	el	dedo
pulgar	 sobre	 los	 labios,	 los
acarició	 viéndola	 a	 los	 ojos,
todavía	dentro	de	ella.
			—Toda	otra	cosa	contraria
a	 que	 te	 amo	 es	mentira	—
juró—.	 Si	 lo	 dije,	 lo
lamento.	Te	pido	perdón	por



todo	 el	 daño	 que	 te	 haya
causado.	 No	 quiero	 que
sientas	miedo	de	mí	nunca.
	 	 	 Helena	 lo	 abrazó	 todavía
unida	a	él	a	 través	del	sexo,
pero	 también	 por	 algo	 que
jamás	 pensó	 que	 podría
ligarla	 a	 ningún	 hombre:	 el
amor	 que	 sentía	 por	 él	 y	 el
que	él	sentía	por	ella.
	 	 	 Poco	 después,	 acabó
adormeciéndose	 en	 brazos
de	Mariano,	 cubierta	 por	 su
saco	y	por	la	promesa	de	que
tenían	 toda	 la	 vida	 por
delante	para	estar	juntos.
	 	 	 El	 enredó	 los	 dedos	 con
los	 suyos.	 Los	 dos	 miraron



las	 manos,	 unidas	 como
antes	 lo	 habían	 estado	 sus
sexos.
	 	 	 —Sabes	 que	 amas	 a
alguien	 cuando	 no	 te	 asusta
el	silencio	—le	dijo	ella	con
la	 mirada	 profunda	 y	 una
sonrisa	 calma—.	 Nunca
pensé	que	este	sería	el	modo
en	 que	 acabaría	 mi	 vida	—
confesó	 con	 el	 corazón
anudado.	Mariano	 le	 alzó	 la
cabeza	 tomándola	 de	 la
barbilla	y	la	miró	a	los	ojos.
			—Tu	vida	recién	comienza
—le	 aseguró	 antes	 de
besarla—.	 Y	 si	 la	 mía
tuviera	 que	 terminar,	 quiero



que	 sepas	 que	 no	 podría
haber	sido	más	feliz.
			—No	se	va	a	terminar	—le
prometió	Helena.
	 	 	 Un	 movimiento	 brusco
sacudió	 el	 auto.	Mariano	 se
irguió	 enseguida	 y	 dejó	 a
Helena	sentada	a	la	derecha.
Abrió	 la	 ventanilla	 que	 lo
comunicaba	 con	 Pedro.	 El
coche	 se	 movía	 como	 si	 el
chofer	 se	 hubiera
desmayado.
			—¡Pedro!	—exclamó.
	 	 	 —¡Nos	 quedamos	 sin
frenos!	 —le	 anunció	 el
mayordomo	 tratando	 de
controlar	el	auto.



	 	 	 Mariano	 se	 sintió	 inútil.
De	 haber	 estado	 al	 volante,
habría	 hecho	 todo	 cuanto
estaba	 a	 su	 alcance	 para
dominar	el	vehículo	y	que	a
Helena	no	le	ocurriese	nada,
pero	en	esa	posición	lo	único
que	 podía	 hacer	 era	 confiar
en	Pedro	y	tratar	de	proteger
a	Helena	con	su	vida.	En	una
fracción	 de	 segundo	 le
colocó	 el	 cinturón	 de
seguridad	 y	 se	 interpuso
entre	 ella	 y	 el	 asiento
delantero.
	 	 	 Helena	 lo	 abrazó.	 Iba	 a
exigirle	 que	 él	 también	 se
colocara	 el	 cinto,	 pero	 todo



sucedió	 tan	 rápido	 que	 no
hizo	 tiempo	 siquiera	 a
pronunciar	 la	 primera
palabra.	 Mariano	 no	 la
escuchó	 porque	 desapareció
de	la	realidad.
	 	 	 El	 ruido	 de	 las	 llantas
contra	el	asfalto	y	el	envión
con	 que	 el	 auto	 giró	 para
doblar	 una	 esquina
dispararon	 recuerdos	 en	 su
mente.	Diecisiete	 años	 atrás
ya	lo	había	vivido.
	 	 	 Se	 acordó	 de	 todo	 de
golpe:	el	grito	ahogado	de	su
madre,	 la	 desesperación	 de
su	 padre	 por	 controlar	 el
volante,	 la	 intención	 de	 su



hermano,	 que	 había	 sido
protegerlo.	Luego	el	vuelco.
Los	 fierros	 se	 retorcían,	 las
luces	 titilaban,	 las	 personas
se	 tornaban	 frías.	 Después,
todo	 había	 quedado	 en
silencio.	 Solo	 un	 sonido
monótono	 y	 débil
interrumpía	 la	 noche:	 una
gota	 que	 se	 oía	 una	 y	 otra
vez.	Una	y	otra	vez...	Afuera
goteaban	 la	 lluvia	 y	 la
gasolina,	y	adentro	la	sangre
le	 iba	 cubriendo	 la	 cara.	De
nuevo,	 y	 otra,	 y	 otra	 más.
Los	 ojos	 fijos,	 el	 cuerpo
inmóvil.
—Pendejo	 de	 mierda,	 de



esta	 te	 salvaste,	 pero	 de	 la
próxima...
			—¡Mariano!	—oyó	la	voz
de	 Helena	 a	 lo	 lejos—.
¡Mariano!
	 	 	 Ella	 lo	 sacudía
desesperada,	 tenía	miedo	 de
que	 hubiera	 entrado	 en
shock.	Él	reaccionó.	Alzó	las
manos,	 le	 tomó	 el	 rostro
entre	 ellas	 y	 le	 apretó	 las
mejillas.
	 	 	 —¿Estás	 bien?	 —le
preguntó—.	¿Te	lastimaste?
			—No	—respondió	Helena
temblorosa—.	 ¿Y	 vos	 estás
bien?	 —le	 preguntó.	 Él	 la
abrazó.	 No	 podía	 responder



esa	pregunta.
	 	 	 Al	 ver	 que	 Mariano	 se
encontraba	 bien,	 Pedro	 bajó
del	 auto	 y	 trató	 de	 explicar
lo	 ocurrido	 al	 dueño	 del
vehículo	 que	 habían
chocado.
	 	 	 Una	 vez	 en	 la	 casona,
Mariano	 se	 ocupó	 de	 que
Helena	 se	 acostara	 y	 se
quedara	 dormida.	 Luego
llamó	 a	 Cristina	 y	 le	 avisó
que	 su	hija	pasaría	 la	noche
en	 su	 casa.	 Omitió	 contarle
lo	del	choque	para	que	no	se
preocupara;	después	de	todo,
gracias	 a	 las	 maniobras
hábiles	 de	 Pedro,	 no	 había



pasado	nada.
	 	 	El	día	había	 sido	 largo,	y
todavía	 no	 acababa.	 Se
encerró	en	el	estudio	y	bebió
un	 vaso	 de	 whisky.
Necesitaba	 despejar	 la
mente.
	 	 	 —Pedro	 —llamó	 por	 el
intercomunicador—.	 Vení,
por	favor.
	 	 	 En	 pocos	 minutos,	 el
hombre	se	halló	frente	a	él.
	 	 	 —Cerra	 la	 puerta	 —le
ordenó	 Mariano.	 Pedro
obedeció—.	 Necesito	 que
me	 cuentes	 todo	 lo	 que
recuerdes	 acerca	 del
accidente	 en	 el	 que	 Joaquín



nos	dejó.
	 	 	 —Fue	 hace	 diecisiete
años...	 —masculló	 el
mayordomo,	confundido.
	 	 	 —Lo	 sé,	 pero	 necesito
saber	 algunos	 detalles.	 Por
ejemplo,	 quién	 fue	 el
primero	 en	 llegar	 a	 donde
me	internaron	de	urgencia.
	 	 	 —Fue	 en	 Entre	 Ríos,
todavía	 no	 habían	 llegado	 a
Buenos	 Aires	 —contó
Pedro.
	 	 	 —Ya	 lo	 sé,	 pero	 ¿quién
llegó	 primero?	 —insistió
Mariano.
	 	 	 —A	 mí	 me	 avisaron	 y
pronto	 emprendí	 el	 viaje,



pero	el	primero	en	llegar	fue
Fernando	 Álvarez,	 el	 mejor
amigo	de	su	padre.
	 	 	 Mariano	 asintió	 en
silencio.	 No	 podía	 acusar	 a
nadie	 por	 una	 frase	 que
recordaba	fuera	de	contexto,
no	 sabía	 si	 la	 había	 oído
apenas	 había	 sufrido	 el
accidente,	 estando	 en	 coma
o	 mientras	 despertaba.
Tampoco	podía	aseverar	que
hubiera	 sido	 dicha,	 quizás
solo	 era	 un	 producto	 de	 su
imaginación.	 Se	 regía	 más
por	 corazonadas	 que	 por
recuerdos,	 y	 eso	 se	 sentía
como	 caminar	 al	 borde	 de



una	cornisa.
			¿De	quién	era	esa	voz?	De
un	 hombre,	 estaba	 seguro,
¿pero	de	cuál?
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ESA	 mañana,	 Cristina
respondió	 al	 portero
eléctrico	 pensando	 que
Helena	 regresaba	 a	 casa	 sin
llaves.	Dado	el	modo	en	que
le	había	contado	Lavinia	que
había	abandonado	el	desfile,
volvería	sin	sus	pertenencias
porque	 su	hermana	 se	 había
quedado	 con	 su	 bolso,	 pero
se	 llevó	 una	 sorpresa
desagradable.	 Quien	 la
visitaba	era	Josué.
			Lo	hizo	pasar	solo	porque



tenía	 que	 poner	 fin	 a	 la
situación	 de	 una	 buena	 vez.
Decirle	 por	 teléfono	 que	 no
iba	 a	 estar	 o	 que	 justo	 la
llamaba	cuando	dormía	eran
excusas	agotadas.
			—Héctor,	anda	a	tu	cuarto
y	 oigas	 lo	 que	 oigas,	 no
salgas	 —ordenó.
Presintiendo	 que	 su	 madre
hablaba	 en	 serio,	 el	 niño	 no
se	 resistió	 y	 obedeció	 la
orden.
			Por	primera	vez	desde	que
Cristina	 conocía	 a	 ese
hombre,	 al	 verlo	 a	 la	 cara
sintió	 asco.	 El	 amor	 no	 se
desterraba	 del	 corazón	 tan



rápido,	 pero	 sí	 las	mentiras,
y	ella	había	estado	engañada
por	él	tantos	años...
			—Quiero	que	hablemos	—
le	 dijo	 encaminándolo	 a	 la
cocina	 para	 que	 su	 hijo	 no
los	escuchara.
	 	 	 —¿Héctor?	 —preguntó
Josué.
	 	 	 —No	 está	 —mintió
Cristina.
	 	 	 —Estás	 muy	 linda	 —
comentó	 él;	 la	 encontraba
renovada.	 Se	 había	 dado
cuenta	 desde	 que	 la	 había
visto:	 Cristina	 se	 había
teñido	 el	 pelo,	 estaba	mejor
vestida	 y	 ya	 no	 ocultaba	 lo



que	 había	 descuidado	 en
otro	 tiempo	 porque	 había
solucionado	esos	problemas.
			Ella	no	respondió.	Josué	se
quedó	 de	 pie	 delante	 del
horno.	 Cristina	 se	 aferró	 a
una	silla	para	darse	fuerzas	y
soportarlo	dentro	de	su	casa,
en	el	mismo	cuarto.	Le	miró
las	 manos	 y	 pensó	 que	 con
esos	 mismos	 dedos	 él
había...	No	quería	recordarlo
por	 eso	 volvió	 a	 sus	 ojos
oscuros	y	enfermos.
			—No	quiero	que	volvamos
a	vernos	—dijo	con	entereza
—.	 Y	 tampoco	 quiero	 que
Héctor	vuelva	a	verte.



			Un	hombre	como	Josué	no
era	un	buen	ejemplo	para	su
hijo,	 y	 aunque	 le	 doliera	 en
el	 alma,	 tendría	 que
alejarlos.	 Josué	 se	 mostró
sorprendido,	 pero	 ella	 no	 lo
dejó	 hacer	 preguntas.	 De
todos	 modos	 iba	 a
explicarse.
			—Te	lo	he	perdonado	todo
—tembló	 porque	 sin	 darse
cuenta,	 lloraba—.	 Que	 seas
alcohólico	y	drogadicto,	que
no	 trabajes,	 incluso	 que	 me
hayas	 golpeado.	 Todo
porque	 te	 amaba	 y	 también
porque	 yo...	 yo	 no	 me
quería.	La	verdad	es	que	me



doy	 cuenta	 de	 que	 después
de	 la	 muerte	 del	 papá	 de
Lavinia,	 pensé	 que	 yo	 no
merecía	 ser	 feliz	 otra	 vez,
tener	 un	 hombre	 hermoso
como	él	a	mi	lado,	y	busqué
todas	porquerías	—comenzó
a	llorar	convulsivamente.	Le
dolía	 el	 alma	 cada	 vez	 que
recordaba	a	su	amado	Carlos
—.	 Hoy	 pienso	 que	 eso	 no
es	así,	porque	algo	me	abrió
los	ojos	y	creo	que	se	puede
salir	 adelante.	 Mi	 hija
Helena	me	 demostró	 que	 se
puede	 volver	 a	 sentir	 amor
por	 una	 misma,	 y	 hay	 algo
que	 no	 puedo	 perdonarte:



que	 hayas	 intentado	 abusar
de	 mis	 hijas	 —tomó	 una
honda	 inspiración	 e	 intentó
serenarse—.	 Gracias	 a	 Dios
no	 pudiste	 arruinarles	 la
vida,	 o	 quizás	 en	 parte	 sí,
pero	ellas	tienen	algo	que	no
tuve	 yo:	 la	 fuerza	 para
renacer	 a	 tiempo,	 para	 no
acarrear	 a	 otros	 el	 mismo
destino	 de	 una	 cobarde,
como	 hice	 yo	 con	 ellas	 y
conmigo.	 Lo	 lamento,	 pero
voy	 a	 llevar	 toda	 esta
información	 a	 un	 juez	 y	 le
voy	 a	 pedir	 que	 te	 prohíba
acercarte	 a	 Héctor.	 Puedo
darle	 un	 padre	 mejor,	 o	 me



quedaré	 sola	 con	 él,	 pero
para	 disfrutar	 de	 mi	 vida,
para	volver	a	ser	yo	misma	y
no	la	sombra	de	nadie.
	 	 	 Se	 quedó	 callada,	 jamás
pensó	 que	 Josué	 la	 dejaría
hablar	 tanto,	 que	 acabaría
expresando	 todo	 eso.	 Creyó
que	 él	 le	 gritaría,	 o	 que
alzaría	 la	 mano	 para
golpearla	 como	 tantas	 veces
había	 hecho,	 pero	 nada	 de
eso	 ocurrió.	 La	 reacción	 de
Josué	fue	imprevisible.	Bajó
la	 cabeza,	 se	 estudió	 los
zapatos	y	asintió	resignado.
	 	 	 —Venía	 a	 contarte	 que
conseguí	 un	 trabajo	 y	 que



me	 está	 yendo	muy	 bien	 en
el	 grupo	 de	 ayuda	 para
adictos	 —comentó	 en	 voz
muy	 baja—.	 Una	 de	 las
tareas	 que	 nos	 asignaron	 es
que	 pidamos	 perdón	 a	 las
personas	que	dañamos,	y	me
parece	 que	 no	 podían
habérmelo	 pedido	 en	 mejor
momento.	 Tenes	 razón	 en
todo	 lo	 que	 dijiste,	 y	 como
muestra	de	que	de	verdad	te
quiero	 pedir	 disculpas,
acepto	 lo	 que	 me	 pediste.
Vamos	 a	 concertar	 un
divorcio	y	Héctor	me	tendrá
presente	con	el	sueldo	que	le
mande.	Si	puedo	o	no	verlo,



que	lo	decida	el	juez.
			Cristina	suspiró	con	pena	y
alivio,	 pero	 no	 podía
perdonarlo	 de	 nuevo.
Aunque	 sus	 palabras	 y	 la
sinceridad	 que	 emanaba	 de
su	 voz	 le	 rompieran	 el
corazón,	 sus	 hijos	 valían
mucho	 más	 que	 nada.	 Y
ahora	pensaba	que	ella	valía
también.	 El	 descuido	 que
antes	tenía	en	su	casa	y	en	su
estética	 no	 era	más	 que	 una
muestra	de	lo	deshojado	que
tenía	 el	 interior,	 el	 que	 iría
decorando	poco	a	poco	hasta
que	 su	 alma	 volviera	 a
brillar	 y	 a	 sonreír	 como



cuando	 una	 tarde	 en	 la
escuela	 vespertina,	 el
profesor	 Carlos	 Dickinson
había	 entrado	 por	 la	 puerta
del	aula	y	le	había	arrancado
una	ensoñación.
	 	 	 Primero	 sintió	 una
cosquilla	 en	 la	 mano.	 La
movió	 dormida	 y	 suspiró.
No	 supo	 cuánto	 tiempo
después	 sintió	 lo	 mismo	 en
la	 frente.	 Esa	 vez	 trató	 de
apartar	 lo	 que	 la	 estaba
despertando	 con	 un
manotazo,	pero	se	chocó	con
una	descarga	de	sensaciones.
Acababa	de	 tocar	 la	piel	del
antebrazo	de	Mariano,	y	eso



la	hizo	sonreír.
	 	 	 —¿Tenes	 hambre?	 —le
preguntó	 él	 acariciándole	 la
mejilla.	Helena	sonrió.
	 	 	 —Mucho	 —respondió
entre	sueños.
			—Te	preparé	cosas	ricas	y
te	tengo	una	sorpresa.
	 	 	 Abrió	 los	 ojos
entusiasmada.	Se	sentó	en	la
cama	 y	 encontró	 que	 a	 su
lado	había	una	bandeja	llena
de	 lo	 que	 Mariano	 había
predicho:	 una	 porción	 de
torta,	 té,	 jugo	 de	 frutas	 y
medialunas.
	 	 	 —¿Vos	 lo	 hiciste?	 —
interrogó	ella.



	 	 	 —Todo	 menos	 las
medialunas	 —contestó	 él.
Helena	 sonrió	 con	 alegría	 y
bebió	 primero	 un	 largo
sorbo	de	jugo.
	 	 	 —Me	 vas	 a
malacostumbrar	 —advirtió.
—Esa	es	la	idea	—respondió
él	acariciándole	 la	mano.	—
¿Y	 cuál	 es	 la	 sorpresa?	 —
siguió	 preguntando	 ella.
Mariano	bajo	la	mirada.
	 	 	 —Llamé	 al	 doctor
Fernández	 —contó.	 Luego
volvió	 a	 mirarla	 para
continuar—.	 Mañana	 veo	 a
un	 especialista	 en	 adictos.
Me	 niego	 a	 convertirme	 en



uno.
			Helena	se	mordió	el	labio.
Estaba	emocionada.
	 	 	—Gracias	—fue	lo	que	le
nació	 decir.	 Mariano	 negó
con	la	cabeza.
			—Yo	te	lo	agradezco	—la
corrigió.
	 	 	 Pensaba	 que	 de	 no	 haber
sido	 por	 ella	 habría	 seguido
pensando	 que	 su	 vida	 no
valía	 la	 pena,	 pero	 ahora
tenía	 que	 vivir	 más	 que
nunca.	 Que	 no	 le	 faltara	 la
vida	 porque	 primero	 tenía
que	 proteger	 a	 Helena	 y
después	hacer	justicia	por	la
muerte	 de	 su	 hermano.



Quizás	 él	 no	 había	 sido	 el
culpable	 de	 la	 muerte	 de
Joaquín.	 No,	 no	 lo	 había
sido,	 porque	 ese	 accidente
estaba	 destinado	 a	 suceder
volviendo	de	Piriápolis	o	en
cualquier	 otra	 parte,	 y	 no
había	 sido	 planeado	 por
Dios.
	 	 	 Nunca	 se	 le	 hubiera
ocurrido	 pensar	 que	 la
muerte	de	sus	padres	y	de	su
hermano	podía	no	haber	sido
accidental.	Sus	accionistas	y
los	 demás	 familiares	 que	 le
quedaban	 eran	 ambiciosos,
pero	no	asesinos,	o	al	menos
eso	había	 pensado	hasta	 ese



día,	 porque	 sus	 padres	 no
tenían	 enemigos	 políticos	 ni
negocios	 oscuros	 que
pudieran	 haberles
ocasionado	 la	muerte.	Salvo
que	 él	 no	 supiera	 que	 sus
padres	 tenían	 una	 vida
secreta,	 el	 asesino	 tenía	 que
estar	entre	sus	allegados.
	 	 	 —Helen...	 —volvió	 a
dirigirse	 a	 Helena—.	 No
quiero	 ocultarte	 nada.	 Hay
algo	 que	 me	 tiene
preocupado.
			Ella	sabía	semblantear	casi
tan	 bien	 como	 él	 y	 ya	 se
había	 dado	 cuenta	 de	 que
algo	estaba	mal.



	 	 	 —¿Qué	 es?	 —preguntó.
Mariano	 no	 pensaba
mentirle.	 Helena	 era	 tan	 o
más	 fuerte	que	 él	y	merecía
saber	la	verdad.
	 	 	—Pienso	 que	 lo	 que	 nos
pasó	 anoche	 no	 fue	 un
accidente.
	 	 	 A	 Helena	 la	 frase	 le	 dio
escalofríos,	 pero	 no	 lo
demostró.	 Mariano	 la
necesitaba	 a	 su	 lado	 y	 allí
estaría.
	 	 	 —¿Estás	 seguro?	 —
preguntó.
	 	 	 —No,	 pero	 quiero
averiguarlo.	 En	 este
momento	 Pedro	 está



revisando	 la	 cinta	 de
seguridad	 del	 garaje.
Resonaron	varios	golpes	a	la
puerta.
	 	 	—Señor	—se	 oyó	 la	 voz
de	 Pedro.	 Mariano	 se	 puso
de	 pie	 y	 fue	 a	 su	 encuentro
—.	Tiene	que	ver	esto.
	 	 	Bajaron	las	escaleras	y	se
internaron	 en	 el	 estudio	 sin
cerrar	 la	 puerta.	 Helena	 se
cubrió	 con	 una	 salida	 de
cama	 y	 los	 siguió.	 Pedro
accionó	la	computadora	y	en
ella	 se	 reflejó	 el	 video	 del
garaje.	 La	 puerta	 se	 había
abierto,	 un	 hombre
encapuchado	 había	 entrado,



y	 entonces	 lo	 que	 Mariano
sospechaba	 se	 había	 hecho
realidad:	 el	 Mercedes	 había
sido	saboteado.
	 	 	 —¡Lo	 sabía!—gritó	 al
tiempo	 que	 golpeaba	 el
escritorio	 con	 el	 puño—.
¡Esta	vez	fallaste	y	no	te	voy
a	dejar	ganar!
	 	 	 Helena,	 que	 había
presenciado	 la	 escena	 desde
la	 puerta	 del	 estudio,
pestañeó	 preguntándose	 por
qué	 Mariano	 había	 dicho
«esta	 vez».	 ¿Acaso	 en
alguna	 oportunidad	 anterior
ya	 habían	 intentado
deshacerse	 de	 él?	 Por	 Dios,



no.	¿Qué	haría	sin	Mariano?
			—No	entiendo	por	qué	no
sonaron	 las	 alarmas	 pero	 la
cámara	 seguía	 funcionando
—siguió	hablando	él	a	Pedro
sin	 percatarse	 de	 que	 había
testigos.
	 	 	—Son	circuitos	separados
—aclaró	 Pedro.	 Mariano
continuó	con	un	pedido.
	 	 	 —Quiero	 saber	 quién	 es
ese	 hombre	 y,	 sobre	 todo,
quién	lo	manda.
			—¿Llamamos	a	la	policía?
—interrogó	el	mayordomo.
	 	 	 —No,	 todavía	 no	 —
respondió	 Mariano	 alzando
una	 mano.	 Pensaba	 a	 la



velocidad	 de	 la	 luz—.	 No
quiero	 poner	 sobre	 aviso	 al
que	 planificó	 todo	 esto.
Primero	 vamos	 a	 tratar	 de
encontrarlo,	 y	 después	 lo
voy	a	hacer	confesar.
			Pedro	asintió	con	la	cabeza
y	 se	 retiró	 esquivando	 a
Helena.	 Ella	 entró	 al	 cuarto
al	 tiempo	 que	 Mariano	 se
dejaba	 caer	 sobre	 la	 silla,
furioso	y	 agotado.	No	había
vuelto	 a	 consumir	 drogas	ni
lo	 haría	 jamás,	 por	 eso	 no
sabía	 cuánto	 tiempo
conservaría	 sus	 energías
intactas	o	cuándo	volvería	a
sufrir	 abstinencia.	Resultaba



desesperante	 sentir	 que	 su
cuerpo	funcionaba	como	una
batería	que	se	agotaba	y	a	la
vez	 como	 una	 bomba	 de
tiempo	que	podía	estallar	en
cualquier	momento.
			Helena	caminó	hasta	él,	se
sentó	en	el	piso	y	apoyó	una
mano	 y	 la	mejilla	 sobre	 sus
rodillas.	Mariano	 le	 acarició
el	 cabello	 a	 la	 vez	 que
dejaba	 escapar	 el	 aire	 de
adentro.
	 	 	 No	 estaba	 solo,	 tenía	 a
Helena.	—Voy	a	llamar	a	mi
mamá	para	que	sepa	que	por
unos	 cuantos	 días	 no	 voy	 a
volver	a	casa	—anunció	ella



con	 voz	 calma.	 Estaba	 tan
absorta	en	 lo	que	 les	pasaba
que	no	se	lo	creía—.	Quiero
quedarme	con	vos.
			Mariano	consideró	que	era
una	 buena	 idea,	 porque
además	 de	 sentirse
acompañado,	 podría	 cuidar
de	Helena.
	 	 	 —No	 le	 digas	 en	 dónde
estás	 —pidió,	 preocupado
por	su	seguridad.
	 	 	 —No	 —aceptó	 ella—.
Solo	 que	 estoy	 con	 vos	 y
que	se	quede	tranquila.
	 	 	 Helena	 se	 puso	 de	 pie	 y
salió	del	estudio	para	llamar
a	 su	 madre.	 Solo	 y	 en



silencio,	Mariano	comenzó	a
hurgar	en	su	mente	como	en
un	 rompecabezas	 al	 que	 le
faltaban	 las	 mejores	 piezas.
Necesitaba	volver	a	la	noche
del	 accidente,	 por	 más	 que
doliera.	Tenía	que	 recuperar
los	trozos	de	memoria	que	le
faltaban.
	 	 	 «¡Qué	 vergüenza!»,
recordó	 que	 exclamaba	 su
madre	 cuando	 él	 había
abierto	los	ojos.	«¡Yo	quería
la	 casa	 para	 mí	 este	 fin	 de
semana!».	 Sí,	 eso	 estaba
muy	claro.
	 	 	 «Mamá...»,	 le	 había
respondido	 Joaquín.	 ¡Su



querido	Joaquín,	su	hermano
del	 alma!	 Cuánto	 hubiera
dado	por	volver	a	oír	su	voz,
sus	 retos,	 su	 risa.	 «No	 es
para	tanto».
	 	 	 «El	 yate	 no	 está,	 se	 lo
presté	 a	 mi	 amiga	 para	 que
pasee	 con	 el	 novio.	 Y	 esto
da	 asco,	 llegué	 con	 mis
amigos	 y	 pasé	 tanta
vergüenza»,	 había	 seguido
su	madre.
	 	 	El	 yate	 no	 estaba,	 ¿quién
se	 lo	 habría	 pedido?	 Su
hermano	 había	 llegado	 a
Piriápolis	 en	 avión.	 Si	 él
había	 utilizado	 el	 barco,
entonces	 su	 madre	 y	 su



padre	se	habían	transportado
desde	 Buenos	 Aires	 en	 el
auto,	 pero	 no	 habían
chocado	 en	 el	 trayecto	 de
ida.	Se	habían	accidentado	a
la	 vuelta	 y	 alguien	 se	 había
asegurado	 de	 que	 no
pudieran	 volver	 en	 otro
transporte	que	no	fuera	en	el
coche	 pidiéndoles	 prestado
el	 yate.	 Por	 lo	 tanto,	 si	 el
vehículo	 había	 sido
preparado	 para	 el	 accidente,
como	 él	 sospechaba,	 lo
habían	 hecho	 en	 Piriápolis.
Y	como	el	yate	estaba	en	ese
mismo	 lugar,	quien	 lo	había
pedido	 prestado	 también



tenía	 que	 estar	 ahí	 para
poder	 utilizarlo,	 o	 había
llegado	con	sus	padres.
	 	 	 En	 cuanto	 al	 diálogo,
había	 un	 salto.	 Algo	 le
faltaba.
	 	 	 «Nos	 vamos	 en	 el	 auto»,
seguía	en	su	memoria,	y	eso
lo	había	dicho	su	padre,	pero
sabía	 que	 faltaba	 algo.	 Su
madre	 quería	 volver	 en	 el
yate,	 ¿a	 quién	 le	 dejaría	 el
auto	para	que	se	lo	llevase	a
Buenos	Aires?
	 	 	 En	 ese	 momento,	 Pedro
volvió	a	entrar	en	el	estudio.
	 	 	—Pedro	—habló	Mariano
—.	 ¿Sabes	 quién	 le	 había



pedido	 el	 yate	 prestado	 a
mamá	 la	 noche	 del
accidente?
	 	 	 En	 la	 vida	 de	 sus	 padres
todo	 era	 tan	 confuso	 y
desordenado	que	jamás	se	le
había	 ocurrido	 pensar
estratégicamente	 los	 pasos
que	habían	dado	la	noche	del
accidente.	 Pedro,	 sin
embargo,	 asintió	 con	 la
cabeza	 porque	 era	 el	 que
más	recordaba.
	 	 	—Fue	Graciela,	 la	madre
de	 su	prima	Ana	—aseguró.
Y	 el	 recuerdo,	 como	 agua
que	 brotaba	 de	 una	 cascada
en	 pendiente,	 azotó	 a



Mariano.
—Graciela	me	mata	si	se	 lo
pido	 de	 vuelta.	 Fernando	 y
ella...	 Y	 si	 el	 marido	 se
entera...	 Bueno,	 olvídate	 —
había	dicho	Maribel.
—Son	 amantes	 —repuso
Joaquín—.	 No	 lo	 puedo
creer,	mamá,	la	esposa	de	tu
hermano	 anda	 de	 amante
con	 el	 mejor	 amigo	 de	 tu
marido	 y	 vos	 les	 haces	 de
cómplice	 prestándoles	 el
yate	para	que	se	revuelquen.
—Nos	 vamos	 en	 el	 auto	 —
determinó	 entonces	 Alberto
para	 acabar	 con	 la
conversación.



	 	 	 —Quiero	 que	 te	 quedes
con	Helena	—pidió	Mariano
a	 Pedro—.	Yo	 voy	 a	 seguir
mi	intuición	y	mi	memoria.
	 	 	 —¿Qué	 hiciste?	 —gritó
Graciela	 a	 Fernando	 en	 el
teléfono.
			—Mamá,	¿qué	pasa?	—se
entrometió	 Ana	 invadiendo
la	 habitación	 donde	 su
madre	se	ocultaba.
			—Nada,	salí	del	cuarto	—
ordenó	 la	 mujer.	 Ana
obedeció	 con	 prisa	 y
Graciela	procuró	hablar	más
bajo—.	 Habíamos	 quedado
en	que	el	marido	de	mi	hija
ocuparía	 el	 puesto	 —siguió



diciendo
	 	 	 al	 teléfono—.	Me	 dijiste
que	Mariano	pensaba	incluir
a	 alguien	 nuevo	 en	 el
directorio,	 que	 Adrián
podría	 ser	 su	 sucesor,	 y
ahora	 me	 entero	 de	 que
dejaste	 que	 uno	 de	 los
Barrera	 pidiera	 la
presidencia.
	 	 	—El	marido	de	tu	hija	no
me	sirve	—replicó	Fernando
displicente—.	Es	un	inútil.
			Graciela	se	sintió	dolida	y
defraudada.	Se	 alegró	de	no
haberle	 contado	 nada	 del
encuentro	 que	 su	 hija	 había
mantenido	con	Mariano.



			—Pero	viene	dirigiendo	la
sucursal	 de	 Punta	 del	 Este
desde	 hace	 años,	 le	 va	muy
bien,	es	un	buen	hombre	—
intentó	 excusarse—.
Quedamos	en	que...
	 	 	—Ya	 te	 dije	 que	 no	—la
interrumpió	 Fernando	 sin
condescendencia.
	 	 	 ¿Qué	 le	 importaba	 si
Adrián	era	o	no	era	un	buen
tipo?	A	 él	 le	 interesaba	 que
Ezequiel	 ocupara	 la
presidencia,	 y	 si	 le	 había
prometido	 otra	 cosa	 a
Graciela	 era	 solo	 por	 si	 la
necesitaba	 para	 algo,	 como
hacía	 diecisiete	 años.	 Nada



más	 que	 eso.	 Graciela	 ni
siquiera	sabía	que	él	la	había
utilizado	 para	 deshacerse	 de
sus	 familiares	 antes,	 ni	 que
la	 usaba	 para	 deshacerse	 de
Mariano	ahora.
			Oyó	el	bip	del	llamado	en
espera.
	 	 	 —Me	 está	 entrando	 un
llamado	 —anunció
Fernando—.	 Tengo	 que
cortar	 —presionó	 el	 botón
sin	 decir	 adiós	 y	 atendió	 el
otro	llamado—.	Hola.
	 	 	 —Buenos	 días,	 señor
Álvarez,	 el	 señor	 Rizzi
convoca	 a	 una	 reunión
urgente	en	su	oficina.



	 	 	 No	 agradeció	 a	 la
secretaria	 que	 le	 transmitió
la	 información	 y	 cortó	 el
teléfono.	 A	 ver	 qué	 quería
ahora	 ese	 desgraciado	 que
no	se	había	muerto	junto	con
el	 estúpido	 de	 su
mayordomo	 y	 su	 novia	 a	 la
noche.	 ¡Eso	 sí	 que	 era
esquivar	 la	 muerte!	 Qué
lástima	que	la	buena	fortuna
le	 fuera	 a	 durar	 tan	 poco.
Desde	 que	 había
comprobado	 en	 la	 fiesta	 del
joyero	 que	 Mariano	 estaba
sin	 dudas	 enamorado	 de	 su
socia,	pensaba	deshacerse	de
él	 antes	 de	 que	 se	 casara	 y



dejara	herederos.
			Mariano	leyó	por	segunda
vez	 el	 informe	 confidencial
que	 había	 obtenido	 de	 la
historia	 de	 su	 propia
empresa,	 cada	 vez	 más
convencido	 de	 lo	 que
sospechaba.	 No	 se	 había
preocupado	 por	 saber	 antes
los	secretos	que	se	ocultaban
porque	 nunca	 pensó	 que
fuera	 necesario,	 en	 realidad
nunca	 pensó	 en	 nada	 más
allá	 de	 su	 presente	 y	 su
propio	pasado.
	 	 	 Por	 ejemplo,	 aunque
siempre	 supo	 que	 Francisco
Álvarez,	 el	 padre	 de



Fernando,	había	fundado	los
hoteles	 junto	 con	 su	 abuelo,
no	 se	 le	ocurrió	 indagar	por
qué	 de	 pronto	 el	 padre	 de
Fernando	 había
desaparecido	de	la	sociedad.
A	 simple	 vista	 parecía	 que
se	había	interesado	por	otros
negocios	 y	 por	 eso	 cedió	 la
presidencia,	 pero	 en
realidad,	 posiblemente	 se
hubiera	 ido	 porque	 había
surgido	 alguna	 discordia
entre	 él	 y	 su	 abuelo.
Fernando	 y	 Alberto,	 su
padre,	 habían	 sido	 amigos
desde	 niños,	 y	 la
discrepancia	 que	 surgió



entre	 los	 viejos,	 al	 parecer
no	opacó	su	cariño.	O	tal	vez
sí,	 estaba	 dispuesto	 a
averiguarlo.
	 	 	 Guardó	 los	 documentos
cuando	resonaron	tres	golpes
a	la	puerta.
			—Adelante	—dijo	con	voz
fría.	 La	 secretaria	 abrió	 y
dejó	 pasar	 a	 Fernando.
Después	 cerró	 la	 puerta	 tras
él.
	 	 	 El	 hombre	 miró	 hacia
todas	 partes,	 se	 lo	 notaba
descolocado.
	 	 	—Yo	no	veo	una	reunión
de	 negocios	 —planteó	 a
Mariano,	 quien	 le	 sonrió	 en



gesto	de	paz.	Por	dentro,	era
un	volcán	en	erupción.
	 	 	—Es	una	 reunión	privada
—contestó	Mariano.	Caminó
hasta	 la	 ventana	 antes	 de
seguir	 hablando.	 Fernando
lo	 observaba	 quieto—.
Estuve	 viendo	 unos
documentos	 secretos	 y
haciendo	ciertas	 reflexiones.
Tu	padre	fundó	la	cadena	de
hoteles	junto	con	mi	abuelo,
y	 en	 sus	 orígenes,	 figuraron
como	 Álvarez-Rizzi.	 De
pronto	 tu	 padre	 se	 fue	 y	 no
entiendo	por	qué	no	se	llevó
nada.	 Eso	 dicen	 estos
documentos	 —señaló	 el



escritorio	 y	 luego	 volvió	 a
mirar	 por	 la	 ventana.	 Una
paloma	 alzaba	 el	 vuelo—.
Me	 cuesta	 admitirlo,	 pero	 a
mí	me	parece	que	mi	abuelo
estafó	 a	 tu	 padre	 —giró
hacia	 Fernando	 con	 las
manos	 en	 los	 bolsillos	 del
pantalón.	 No	 era	 lo	 mismo
estudiar	 su	 expresión	 a
través	 de	 un	 vidrio	 que
viéndolo	 a	 los	 ojos—.	 ¿Vos
qué	pensás?
	 	 	 Mariano	 supo	 que
Fernando	 se	 había
sorprendido	 por	 la	 actitud
que	 había	 tomado,	 pero
jamás	lo	admitiría.



	 	 	 —No	 entiendo	 por	 qué
traes	 todo	 esto	 a	 cuento
ahora	—respondió	Fernando
fingiéndose	desentendido.
			—Porque	me	parece	que	si
te	 debemos	 algo,	 sería	 justo
que	 te	paguemos	—contestó
Mariano—.	 Te	 ofrezco	 la
presidencia	 de	 la	 empresa,
yo	me	retiro.
	 	 	Mientras	 que	 él	 apretaba
los	 dientes,	 Fernando	 lució
perdido.
	 	 	—Yo	no	la	quiero,	dásela
a	Ezequiel	Barrera	—replicó
apresurado.
	 	 	—¿Por	 qué?	—frunció	 el
ceño	Mariano—.	Si	es	a	vos



a	quien	le	debemos	la	estafa
que	 mi	 abuelo	 llevó	 en
contra	de	tu	padre,	¿por	qué
no	podes	presidir	los	hoteles
sin	intermediarios?
	 	 	 Fernando	 no	 entendía
nada,	 jamás	 pensó	 que
Mariano	 le	 diría	 algo	 como
eso.	 Entonces	 Mariano	 lo
supo,	ya	no	le	cabían	dudas:
todos	los	gestos	de	Fernando
le	 confirmaban	 lo	 que	 más
temía.	Sus	ojos	lo	delataban,
su	 postura	 lo	 consumía.	 Y
entonces	lanzó	su	estocada.
			—De	hecho	me	parece	que
hubiera	 sido	 más	 fácil	 que
me	 contaras	 todo	 esto	 y	me



pidieras	el	resarcimiento	que
merecías	antes	que	quitarme
todo	 lo	 que	 tenía	 —el
respingo	 de	 Fernando	 fue
imperceptible,	pero	Mariano
lo	 notó	 al	 instante—.	 La
verdad	 es	 que	 mis	 padres
valían	 tan	 poco	 como	 yo,
pero	 Joaquín...	 él	 sí	 valía	 la
pena,	y	vos	lo	mataste.	¿Por
qué?
	 	 	 —Estás	 demente	 —dejó
escapar	 Fernando	 antes	 de
darse	 la	 vuelta—.	 Las
fiestitas	 esas	 a	 las	 que	 todo
el	 mundo	 sabe	 que	 vas	 te
dejaron	mal	de	 la	cabeza	—
pretendía	irse.



	 	 	 —¿Por	 qué	 me	 dejaste
vivir	 todos	 estos	 años?	 —
insistió	 Mariano	 sin	 tregua
—.	 Hubiera	 sido	 fácil
devolver	 los	 hoteles	 a	 las
manos	 que	 pertenecían	 sin
matar	a	nadie.
	 	 	 —No	 voy	 a	 seguir
escuchando	esto.
			—Ahora	tengo	pruebas	de
que	 intentaste	 matarme	 de
nuevo	 y	 me	 daría	 mucha
pena	 verte	 preso	 pudiendo
arreglar	 las	 cosas	 conmigo
de	otro	modo.
	 	 	 Fernando	 tenía	 una	mano
en	el	pomo	de	la	puerta,	pero
se	 volvió	 como	 una	 saeta



tras	oír	la	acusación.
	 	 	—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que
estás	 desvariando?	 —
interrogó.	 Mariano	 sonreía.
Fernando	 sonaba	 muy
convincente,	 pero	 se	 había
vuelto,	señal	de	que	se	había
preocupado	 y	 quería	 saber
cuáles	eran	esas	pruebas.
			—Arreglemos	las	cosas	de
otra	 manera	 —le	 sugirió
Mariano.	—Yo	no	quiero	 la
presidencia.
	 	 	 —No,	 ya	 sé,	 acabas	 de
decirme	 que	 se	 la	 dé	 a
Ezequiel,	 como	 pidió.	 Lo
que	me	pregunto	es	por	qué
vos	querés	dársela.



			Fernando	asentó	los	puños
sobre	 la	 mesa.	 Todo	 lo	 que
se	hallaba	sobre	el	escritorio
tembló	con	su	golpe.
	 	 	 —¡Decime	 por	 qué	 me
estás	 provocando!	 —gritó
enfurecido.	Mariano	 sonreía
conteniendo	la	furia.
	 	 	 —Porque	 mataste	 a	 mi
hermano	 —sentenció
entrecerrando	los	ojos—.	Ya
sabemos	 quién	 fue	 el	 que
saboteó	mi	auto	anoche	y	él
cantó	tu	nombre	como	el	que
le	 pagó	 para	 que	 hiciera	 el
trabajo.	 Todavía	 me	 parece
escuchar	 tu	 voz	 cuando
supiste	 que	 me	 salvé	 del



primer	 accidente:	 «Pendejo
de	 mierda,	 de	 esta	 te
salvaste,	 pero	 de	 la
próxima».	 Sé	 que	 lo	 dijiste
vos,	 y	 por	 eso	 la	 policía	 ya
está	 buscando	 en	 las	 cintas
de	 seguridad	 del	 archivo	 de
la	clínica.	El	que	no	se	va	a
salvar,	esta	vez,	sos	vos.
			La	culpa	oscureció	los	ojos
de	Fernando.	Tres	corazones
ausentes	 latían	 bajo	 el	 piso
de	 la	 oficina	 y	 el	 sonido	 se
replicaba	en	su	interior
	 	 	—¡Vos	me	 facilitaste	 las
cosas!	 —rugió	 como	 un
animal	 enjaulado—.	 Eran
una	 familia	 tan	 disfuncional



que	nunca	estaban	juntos,	no
había	 oportunidad	 de
sacarme	 a	 todos	 de	 encima
con	algo	creíble	y	barato.	Tu
abuelo	 fue	 un	 estafador	 que
pateó	a	mi	padre	en	el	culo	y
le	 regaló	 el	 imperio	 que
tanto	 les	 había	 costado
conseguir	 a	 un	 estúpido
como	 tu	 padre,	 que	 no	 hizo
más	 que	 llevarlo	 a	 la	 ruina.
Se	 la	 pasaba	 festejando	 con
tu	 madre,	 los	 políticos	 de
turno	y	un	par	de	artistas	de
moda.	¡En	esas	manos	había
caído	 mi	 herencia	 hotelera!
Hasta	 que	 lo	 saqué	 del
medio,	al	fin	un	Álvarez	iba



a	 cuidar	 todo	 esto	 como
corresponde.	Pero	no,	el	hijo
pródigo	 quedó	 vivo	 y	 me
arruinó	los	planes.
	 	 	 Mariano	 asintió	 en
silencio.	 Su	 hermano	 había
sido	 asesinado	 por	 el
hombre	que	tenía	delante	de
los	ojos	y	él	no	se	le	arrojaba
encima	 solo	 porque	 debía
respetar	 otros	 planes,	 solo
porque	 no	 quería	 ser	 como
él.	Pero	lo	hubiera	matado.
	 	 	 —Duré	 sentado	 en	 la
presidencia	 lo	 que	 un
suspiro	 —continuó
Fernando—.	 Y	 claro,	 ahí
estaba	 Marianito	 Rizzi	 para



ser	 el	 nene	 de	 oro	 que	 se
venía	 a	 ocupar	 de	 todo	 con
veintiún	pelotudos	años.	¡Un
pendejo	 de	 veintiuno	 le
sacaba	el	lugar	a	un	heredero
de	 cuarenta!	 Entonces
esperé,	 pensé	 que	 quizás	 la
herencia	 no	 podía	 ser	 para
mí,	pero	sí	para	Ezequiel,	mi
hijo.	Sí,	yo	fui	amante	de	su
madre,	como	lo	fui	de	 tu	tía
Graciela	 y	 de	 tantas	 otras
putas	 del	 directorio	 —
agregó	 casi	 con	 orgullo—.
Poniéndolo	 a	 Ezequiel	 al
frente,	 ¿quién	 iba	 a
sospechar	de	mí?	Cuando	lo
investigaran,	 él	 estaría



limpio,	 y	 todos	 saldríamos
ganando.	 Y	 sí,	 no	 es	 un
Barrera,	 es	 un	 Álvarez,	 por
eso	 estando	 él	 al	 mando,	 la
herencia	 se	 me	 devolvería
como	 siempre	 debió	 haber
sido.	 Te	 dejé	 cuidársela,	 no
hiciste	 mal	 las	 cosas,	 la
empresa	 creció	 como	 nunca
la	 había	 hecho	 crecer	 tu
padre.	 Hasta	 que	 se	 te
ocurrió	 la	 locura	 de
regalársela	 a	 una	 completa
desconocida,	 a	 una
recepcionista	 que	 encima
había	 sido	 prostituta.	 Lo
sospeché	 desde	 que	 una
noche	 los	 vi	 en	 la	 estancia,



vos	 nunca	 ibas	 ahí	 pero
decidiste	llevarla	a	ella,	y	lo
comprobé	 cuando	 los
encontré	 en	 la	 fiesta	 del
joyero.	Hasta	las	mujeres	del
club	 sabían	 que	 te	 ibas	 a
casar	 con	 ella.	 ¡No	 podía
permitirlo!	 ¡Una	 extraña	 en
lo	 que	 era	 mío!	 ¡Te	 habías
vuelto	loco!
	 	 	 Mariano	 se	 había
trasladado	 hasta	 quedar
junto	 al	 escritorio,	 desde
donde	 lo	miraba	en	perfecto
silencio.	Decidió	hablar	solo
cuando	 Fernando,
desencajado	como	estaba,	se
quedó	callado.



			—Hay	algo	que	aprendí	en
este	 último	 tiempo	y	 es	 que
yo	no	soy	Dios	y	no	tengo	el
poder	 de	 decidir	 quién	 vive
y	 quién	 merece	 morir	 —
confesó	con	 la	voz	 serena	y
el	 corazón	 limpio—.	 Pero
vos	 tampoco	 lo	 sos,	por	eso
lo	que	hiciste	con	mi	familia
hace	diecisiete	años	y	lo	que
trataste	 de	 hacer	 conmigo
anoche	 es	 un	 acto	 de
soberbia	 y	 de	 crueldad.	 Es
una	 estafa,	 de	 modo	 que	 tu
padre	 está	 en	 el	 cielo	 y	 vos
vas	 a	 estar	 en	 el	 infierno,	 y
ahí	 yo	 te	 voy	 a	 torturar,
porque	 a	 los	 dos	 nos	 espera



el	mismo	destino.
	 	 	 Estiró	 la	 mano	 hacia	 el
borde	 del	 escritorio	 e	 hizo
sonar	una	alarma	que	solo	se
oía	 en	 la	 zona	 de	 seguridad
del	 edificio.	 Los	 que	 allí
recibían	 la	 señal	 dieron	 la
orden	 a	 los	 que	 esperaban
del	otro	lado	de	la	puerta	de
la	 oficina	 a	 través	 de	 una
radio,	 y	 en	 menos	 de	 cinco
segundos,	 el	 lugar	 estuvo
invadido	de	policías.
	 	 	 Fernando	 miró
desorientado	 hacia	 todas
partes.	Mariano	se	volvió	de
espaldas	a	la	escena,	observó
el	 cuadro	 de	 su	 abuelo	 que



presidía	 el	 recinto,	 e	 indicó
con	voz	firme:
	 	 	 —Además	 de	 en	 la
memoria	de	los	testigos	de	la
policía	 ocultos	 en	 el	 baño,
toda	 la	 confesión	 está
grabada	 en	 las	 cintas	 de
seguridad	 y	 en	 las	 cámaras.
Sean	responsables	con	ellas.
	 	 	 Hasta	 que	 la	 oficina	 se
desalojó,	el	tiempo	se	le	hizo
eterno.	 Cuando	 todo	 quedó
en	silencio,	se	sentó	frente	el
escritorio	 y	 sonrió	 con	 los
ojos	 húmedos.	 Un	 instante
después,	 tomó	 el	 teléfono	 y
llamó	a	su	casa.
			—Pedro,	el	encuentro	salió



como	 esperábamos.	 Pásame
urgente	 con	 Helena	 —tras
una	 breve	 espera,	 ella
respondió	 el	 llamado—.
Todo	 está	 bien,	 no	 veo	 la
hora	 de	 volver	 a	 vos	 —
confesó.	 Helena	 jamás	 lo
sabría,	pero	por	la	mejilla	de
Mariano	 se	 deslizó	 una
lágrima—.	Te	amo.
	 	 	 Abandonó	 la	 oficina	 con
un	 aire	 distinto.	 A	 pesar	 de
lo	 que	 acababa	 de	 suceder,
se	 sentía	 renovado.	 Su
secretaría	 lo	 vio	 pasar	 y	 se
preguntó	si	ese	era	el	mismo
Mariano	 que	 conocía	 desde
hacía	 siete	 años,	 cuando



había	 empezado	 a	 trabajar
para	él.	Sin	dudas	no,	porque
parecía	 otro	 hombre.	 Se
preguntó	 dónde	 habría
quedado	 el	 aura	 triste	 que
siempre	 lo	 rodeaba,	 y	 por
qué	 sonreía.	 No	 podía
preguntárselo.
	 	 	 Mariano	 subió	 a	 su
Porsche	 y	 salió	 del
estacionamiento	 del	 edificio
rumbo	 a	 la	 mansión.
Encendió	 el	 estéreo,	 Enjoy
the	silence	comenzó	a	sonar,
y	 él	 subió	 el	 volumen.
Sonrió	 otra	 vez.	 No	 veía	 la
hora	 de	 llegar	 a	 casa,
estrechar	 a	Helena	 entre	 los



brazos	 y	 decirle	 cuánto	 la
había	 extrañado.	 La	 vería
correr	 hacia	 él,	 sentiría	 su
respiración	 sobre	 su	 cuello,
y	él	le	tomaría	la	cintura.	La
alzaría	 en	 el	 aire	 y	 le	 diría
que	 a	 partir	 de	 esa	 noche,
comenzaban	una	nueva	vida
llena	 de	 sueños.	 Iniciaría	 su
recuperación	 y	 al	 fin	 se
libraría	de	los	fantasmas	que
lo	 habían	 acosado	 durante
años.
	 	 	Quería	 llevar	a	Helena	de
viaje,	quería	hacerle	el	amor,
algún	 día	 quería	 tener	 hijos
con	 ella.	 Por	 primera	 vez
pensó	que	iban	a	ser	felices.



			No	supo	del	todo	qué	pasó
ni	 cómo.	 Detenido	 en	 el
semáforo,	solo	alcanzó	a	ver
un	 automóvil	 negro	 de
vidrios	 polarizados	 que	 se
pegó	 tanto	 al	 suyo	 que	 casi
lo	 chocó.	 Supo	 lo	 que
ocurría	 al	 instante,	 y	 en
busca	 de	 evitarlo,	 aceleró	 y
giró	el	volante.	Fue	todo	tan
rápido	 que	 de	 pronto	 oyó
ruido	 a	 vidrios	 y	 un	 ardor
desconocido	 le	 invadió	 el
cuerpo	 sin	 que	 supiera
precisar	dónde.
			Cuando	bajó	la	mirada,	un
rastro	de	 sangre	 le	 cubría	 la
camisa	blanca.



	 	 	 No	 supo	 cuánto	 tiempo
pasó	hasta	que	abrió	los	ojos
de	 nuevo.	Veía	 árboles	 y	 el
cielo	oscuro.	Le	parecía	que
las	 cosas	 se	 movían.
Resultaba	imposible	precisar
si	 acaso	 tenía	 cuerpo,	 sentía
que	 flotaba.	 Lo	 estaban
trasladando.
«Soltame	 la	 mano,	 Joco»,
imaginaba.	 «No	 me	 lleves
todavía».
	 	 	Por	primera	vez	en	tantos
años,	 Joaquín	 sonrió.	 Y	 fue
más	real	que	nunca.
«Este	es	tu	renacimiento»,	le
dijo.	 Y	 después	 todo	 quedó
en	silencio.



23	
—SEÑORITA	HELENA	—
le	 habló	 Pedro	 en	 el	 living.
Acababa	de	atender	la	puerta
—.	 No	 se	 asuste,	 pero	 el
señor	 Mariano	 está	 en	 el
hospital.
	 	 	 —¿Por	 qué?	 —preguntó
Helena	poniéndose	de	pie	de
un	 salto.	 No	 sabía	 qué
pensar,	 el	 miedo	 le	 congeló
la	sangre.
			—Alguien	atentó	contra	su
vida.	Le	dispararon.
	 	 	 Mientras	 Mariano	 se



entrevistaba	 con	 Fernando,
Pedro	 se	había	quedado	con
Helena,	 por	 lo	 cual	 para
enterarse	de	lo	ocurrido	tuvo
que	hablar	con	la	secretaria	a
la	 vez	 que	 conducía	 al
hospital.	 Tras	 cortar	 el
llamado,	 explicó	 a	 Helena
todo	 lo	 que	 había	 pasado	 y
que	 si	 bien	 Fernando	 ya
estaba	 en	 manos	 de	 la
policía,	 sin	 dudas	 tenía
encargado	el	asesinato	desde
antes.	 Él	 era	 el	 único
sospechoso,	 además	 de
Ezequiel	Barrera,	que	era	su
cómplice.
	 	 	 En	 el	 hospital,	 no	 les



permitieron	 ver	 a	 Mariano,
pero	 al	 menos	 se	 enteraron
de	que	la	bala	había	entrado
por	el	hombro	y	había	salido
por	 la	 espalda.	 Helena	 se
dejó	caer	en	el	asiento	de	 la
sala	 de	 espera,	 vencida	 por
el	 agotamiento	 que	 le	 había
producido	 el	 miedo.	 No	 le
había	 rezado	 a	 nada	 ni	 a
nadie	en	la	vida,	pero	en	ese
momento	 se	 sentía	capaz	de
lo	 que	 fuera	 con	 tal	 de	 que
Mariano	sanase.
	 	 	 Pedro	 le	 dijo	 que	 iba	por
un	café	y	volvió	a	 los	cinco
minutos	 con	 las	 manos
vacías.	Helena	lo	miró,	y	por



un	 instante	 sintió	 tanto
miedo	 que	 le	 temblaron	 las
piernas.	Pedro	 lo	notó	y	por
eso	 rompió	 rápido	 el
silencio.
	 	 	 —Le	 están	 suturando	 la
herida	—anunció.
	 	 	 Helena	 suspiró,	 se	 sentía
angustiada.	 Entendía	 que	 la
herida	 no	 había	 sido	 grave,
pero	 en	 su	 corazón	 algo	 la
dejaba	 intranquila.	 Temía
que	Mariano,	al	notar	que	le
dispararían,	hubiera	buscado
la	muerte.	 ¿Y	 si	 él	 se	 había
sentido	 aliviado	 de	 morir?
¿Y	 si	 había	 aceptado	 con
resignación	 la	 bala	 para



pagar	 por	 la	 vida	 de	 su
hermano?	 Esperaba	 que	 al
saber	que	el	accidente	donde
había	 muerto	 su	 familia	 no
había	sido	su	culpa,	Mariano
hubiera	 recapacitado,	 pero
no	lo	sabría	hasta	hablar	con
él.
	 	 	 Una	 hora	 después,	 les
anunciaron	 que	 podían
entrar	a	verlo.	Helena	casi	se
arrojó	 sobre	 la	 puerta	 de	 la
habitación	 y	 después	 sobre
la	 camilla,	 pero	 al	 llegar
junto	 a	 Mariano	 y	 ver	 que
tenía	 vendado	 el	 hombro,
temió	 hacerle	 daño	 y	 se
quedó	 de	 pie	 junto	 a	 él,	 sin



hacer	nada.
	 	 	 Mariano	 percibió	 su
reacción	 y	 le	 sonrió	 con
alivio.
			—Hola,	Helen	—la	saludó
—.	Estás	muy	linda.	¿No	me
das	un	beso?
			Claro	que	le	daba	un	beso,
miles	 de	 besos.	 Pero	 había
sentido	 tanto	miedo	 durante
todo	 ese	 tiempo	 que	 no	 le
restaron	 fuerzas	 para	 hacer
otra	 cosa	 que	 no	 fuera
dejarse	 caer	 en	 la	 silla,
esconder	 el	 rostro	 en	 el
costado	 de	 Mariano	 y
echarse	a	llorar.
	 	 	 —¡Hey!	 —le	 llamó	 la



atención	 él	 acariciándole	 el
cabello	 con	 la	 mano	 que
podía	 utilizar—.	 No	 llores,
no	 pasa	 nada.	 Por	 favor...
¿Vos	 estás	 bien?	 —como
Helena	 no	 se	 movía,	 él
insistió—.	Helena,	mírame.
			Helena	alzó	la	cabeza	con
timidez;	 nunca	 le	 había
gustado	que	 la	vieran	 llorar.
Tenía	 los	 ojos	 irritados,	 las
mejillas	 húmedas,	 y	 le
temblaban	los	labios.
	 	 	 —¿Leíste	 La	 muerte	 en
Venecia\'7d	 —le	 preguntó
él.	 Helena	 ahogó	 una
exclamación.	 ¿A	 qué	 venía
semejante	 insignificancia	 en



un	 momento	 como	 ese?
Apenas	 pudo	 negar	 con	 la
cabeza.	 Mariano	 volvió	 a
sonreír—.	 Esto	 se	 le	 parece
bastante:	 la	 vida	 pretende
acabarse	 cuando	 alcanzaste
la	 perfección,	 la	 gloria
terrenal.
	 	 	—No	digas	eso	—suplicó
ella	cabizbaja.
	 	 	 —Nunca	 me	 dejas
terminar	 de	 hablar	 —se
quejó	 Mariano—·	 Te	 iba	 a
decir	 que	 la	 muerte	 puede
embellecerse	 todo	 lo	 que
quiera,	 pero	 yo	 siempre	 fui
un	 rebelde,	 así	 que	 nunca
voy	a	dejar	que	nos	separe.



	 	 	 A	 pesar	 de	 que	 quería
gritar	 y	 llorar	 de	 angustia,
Helena	 acabó	 dejando
escapar	una	sonrisa.
			—Es	imposible	que	jamás
nos	separe	—lamentó—.	Me
conformo	 si	 me	 decís	 que
intentaste	 que	 no	 nos
separase	 ahora.	 Contame
qué	 sentiste	 cuando	 notaste
que	 te	 disparaban,	 decime
qué	hiciste.
	 	 	 Mariano	 esbozó	 una
sonrisa	 que	 Helena	 juzgó
distinta	 de	 todas	 las	 que	 le
había	visto	antes.	Parecía	en
paz,	y	hasta	divertido.
	 	 	—Primero	 te	 voy	 a	 decir



que	vos	me	enseñaste	que	yo
no	 tengo	 el	 poder	 de
disponer	 quién	vive	y	quién
muere	 —le	 respondió
Mariano,	sereno	como	nunca
antes—.	 Y	 además,	 estuve
pensando	mucho,	y	creo	que
tampoco	 fuimos	 tan	 malos.
Los	 pecados	 a	 veces	 se
describen	 de	 manera
general,	 sin	 tener	 en	 cuenta
que	 todo	 depende	 del
interior	 del	 pecador.	 Se
describen	 de	 manera
superficial	 y	 prejuiciosa.	 Es
tarde	 para	 que	 cambiemos,
somos	 dos	 almas	 oscuras,
pero	eso	me	hace	feliz.	Te	lo



escribí	 una	 vez:	 la	 felicidad
está	 en	 nosotros	 mismos,
entonces	 debemos
encontrarla	 en	 esto	 que
somos.	 ¿A	 vos	 no	 te	 hace
feliz	ser	como	sos?
			Helena	sonreía	viéndose	y
acariciándose	 las	 muñecas.
Quería	 que	 Mariano	 se
recuperase	 para	 que	 se	 las
rodeara	 con	 los	 dedos	 y	 le
diera	sus	caricias.
	 	 	 —Si	 estoy	 con	 vos,	 me
hace	muy	 feliz,	porque	 todo
lo	que	viví,	todo	lo	que	pasé,
fue	el	camino	necesario	para
encontrarnos.	Entonces	valió
la	 pena	—respondió.	 En	 su



voz	 temblaba	un	deseo	y	en
sus	ojos	vibraba	el	amor.
			—Y	a	mí	me	hace	feliz	si
estoy	 con	 vos	 —respondió
Mariano	 con	 la	 misma
mirada	 que	 Helena	 tenía—.
Por	 otra	 parte,	 creo	 que	 sí
anhelaba	 el	 cariño	 de	 mis
padres	después	de	todo,	¿qué
niño	 no	 lo	 hace?	 —siguió
resumiendo	 él	 todos	 los
pensamientos	 que	 había
tenido	mientras	había	estado
solo—.	Pero	era	orgulloso	y
no	 quería	 suplicar,	 entonces
me	convertí	en	un	rebelde,	y
así	 reclamaba	 su	 atención.
Veía	 que	 Joaquín	 suplicaba



con	 sus	 actitudes	 y	 que	 una
y	otra	vez	era	rechazado,	por
eso	me	preguntaba	para	qué
intentar.	Ya	 no	me	 importa.
Creo	 que	 me	 acostumbré	 a
que	 vos	me	 des	 ese	 tipo	 de
cariño,	 y	 quiero	 responder.
Quiero	vivir	para	amarte.
			En	ese	punto,	Helena	alzó
la	 cabeza	 y	 lo	 miró	 entre
sorprendida	y	temerosa.
			—Vos	obraste	ese	milagro
en	 mí	 —siguió	 diciendo
Mariano	 muy	 calmo—.	 Yo
apenas	 estaba	 destinado	 a
ser	alguien	que	existió	en	el
pasado,	 alguien	 que	 nadie
recordaría	 y	 que	 aparecería



en	alguna	 foto	vieja	de	aquí
a	muchos	años	sin	que	a	una
sola	 persona	 le	 importase
saber	 qué	 fue	 de	 mí.	 En
cambio	ahora	sé	que	no	hay
mayor	 vida	 que	 quedarme
adentro	 tuyo,	 física	 y
espiritualmente.	 ¿Qué
somos,	mi	Helena?	Solo	dos
almas	 oscuras	 que	 se
complementan.	 No	 odies	 tu
pasado,	 él	 nos	 hace	 ser
quienes	 somos	 —acabó
diciendo,	 y	 tras	 un	 instante
de	 silencio	 agregó—:	 Me
haces	 muy	 feliz	 y	 te	 amo,
por	eso	cuando	presentí	que
me	 iban	 a	 disparar,	 sentí



rabia.	 Pretendían	 alejarme
de	 vos,	 y	 yo	 no	 lo	 iba	 a
permitir.	 Así	 que	 intenté
huir.	No	me	 salió	muy	 bien
—reflexionó	 mirando	 su
hombro	 vendado	 y
encogiendo	el	que	tenía	sano
—,	 pero	 podría	 haber	 sido
peor.
			Helena	estalló	en	risas.

···

Una	semana	después



			En	la	penumbra	del	cuarto,
con	 el	 cajón	 de	 la	 mesa	 de
luz	abierto	y	el	teléfono	a	un
lado,	Nick	se	preguntaba	qué
hacer.	 Observaba	 la	 tarjeta
con	el	número	de	Octavio	y
en	su	mente	se	agolpaban	el
pasado,	 el	 presente	 y	 el
futuro.	¿Qué	tenía	más	peso?
¿Qué	 era	 más	 importante?
Sin	 dudas	 el	 presente	 y	 el
futuro,	porque	en	ellos	era	o
se	 proyectaba	 tan	 feliz,	 tan
extasiado,	 que	 el	 pasado
carecía	de	relevancia.



			Tomó	el	teléfono	y	marcó
los	números	despacio,	no	 se
sentía	 tan	 seguro	 como
habría	 deseado.	 Escuchó	 el
tono	 de	 llamada	 hasta	 que
del	 otro	 lado	descolgaron	 el
auricular	y	 resonó	 la	voz	de
Octavio.
	 	 	 —Sí	 —dijo	 el	 hombre.
Atendió	él:	 le	había	dado	su
número	 directo	 y	 no	 el	 de
una	secretaria.
			—Octavio,	habla	Nick.
			El	silencio	del	otro	lado	de
la	 línea	 presagiaba	 duda	 y
desconcierto.	 Quizás
también	 un	 poco	 de	 temor,
pero	 Nick	 prefirió	 no



detenerse	 a	 analizar	 esas
emociones	 que	 le	 llegaban
aún	desde	un	teléfono.
	 	 	—¿Hubo	 algún	 problema
con	el	 contrato?	—interrogó
Octavio.	 No	 cabía	 en	 su
asombro:	 sabía	 que	 de	 ser
ese	 el	 inconveniente,	 no
sería	 Nick	 quien	 lo	 hubiese
llamado,	sino	un	abogado,	a
lo	 sumo	 un	 contador,	 pero
hacía	 la	 pregunta	 por	 pura
incredulidad	 de	 que	 su	 hijo
lo	estuviera	llamando.
			—Quería	contarte	que	voy
a	 ser	 papá	 —soltó	 Nick	 de
pronto	 con	 voz	 serena.	 El
silencio	del	otro	 lado	volvió



a	 ser	 abrumador.	 Esperaba
que	Octavio	 soltara	una	 risa
de	 burla,	 quizás	 un	 sonido
de	 «a	 mí	 qué	 me	 importa»,
pero	 eso	 no	 ocurrió.
Entonces	quien	 se	 quedó	 en
silencio	fue	él.
			—Ya	me	había	llegado	esa
información	 —comentó
Octavio	 sin	 demasiado
entusiasmo,	 nunca	 lo
demostraba—.	 Estoy	 muy
contento	por	eso.
	 	 	 ¿«Contento»?	 Aunque	 la
frase	 había	 sonado
inexpresiva,	 como	 era
Octavio,	 el	 corazón	de	Nick
se	 aceleró.	 Al	 menos	 había



dicho	 algo	 mejor	 de	 lo	 que
él	 esperaba,	 y	 eso	 para	 un
hombre	 como	 su	 padre	 era
todo	un	logro.
	 	 	 —La	 verdad	 es	 que	 se
siente	 como	 un	 milagro	 —
respondió—.	 En	 algo	 así
pensaba	 y	 me	 preguntaba
qué	 sentiré	 cuando	 mi	 hijo
me	 llame	 «papá»	 por
primera	 vez.	 Mirarlo	 a	 los
ojos,	oír	su	voz...
	 	 	—Es	 algo	 muy	 lindo	—
contó	el	hombre.
	 	 	 Nick	 se	 quedó	 atónito.
Para	 lo	 frío	 y	 poco
comunicativo	 que	 siempre
había	 sido	 Octavio,	 que	 le



dijera	 que	 estaba	 muy
contento	y	que	algo	era	muy
lindo,	 parecía	 una	 fantasía.
Sus	 ojos	 trataban	 de
focalizar	un	punto	porque	en
la	 penumbra	 nada	 se	 veía.
Todo	 se	 cerraba	 y	 la	 luz	 no
se	 distinguía.	 Había	 que
dejarla	entrar.
	 	 	 —¿Te	 acordás	 de	 la
primera	 vez	 que	 te	 llamé
«papá»?	—interrogó	 todavía
sorprendido.	Era	una	prueba,
era	 un	 anhelo.	 Hubo	 un
breve	 instante	 de	 silencio	 y
luego	resonó	la	voz.
	 	 	 —Sí,	 me	 acuerdo	 —
replicó	 Octavio	muy	 seguro



de	lo	que	decía.
	 	 	 Se	 hizo	 silencio.	Octavio
siempre	hacía	eso,	respondía
con	dos	palabras	y	el	resto	lo
guardaba	 adentro,	 como	 si
pensara	 que	 la	 información
que	 otorgaba	 pudiera
utilizarse	 en	 su	 contra	 o
como	 si	 no	 supiera
expresarla.	 Quizás	 era	 eso,
que	 no	 sabía	 cómo	 decirla.
Y	 Nick	 reconoció	 que
alguna	vez	 también	 le	había
pasado	 lo	 mismo.
Comprendió	 a	 Octavio,	 y
con	 la	 comprensión	 pudo
aceptar	 que	 en	 algo,	 quizás,
se	parecían,	y	que	eso	no	era



tan	malo.
	 	 	—¿Me	lo	contás?	—pidió
Nick.	 Era	 un	 hecho	 que	 su
madre	 nunca	 le	 había
relatado	 y	 ahora	 ella	 ya	 no
estaba	para	resumírselo.
			Octavio	no	entendía	cómo
funcionaba	 la	 mente	 de	 su
hijo,	 no	 sabía	 por	 qué	 le
preguntaba	 eso,	 pero	 en
lugar	 de	 tratar	 de
interpretarlo,	 dejó	 de	 mirar
los	 papeles	 que	 revisaba
sobre	su	escritorio	y	tan	solo
dio	una	respuesta	sincera.	Se
dedicó	 a	 él	 de	 manera
exclusiva.
			—Sí,	bueno.	Era	de	tarde	y



estabas	 sentado	 en	 las
rodillas	 de	 tu	 madre.	 Yo
tomaba	 mate,	 había	 vuelto
del	 trabajo.	 Entonces	 me
señalaste,	 sonreiste	 y	 dijiste
«papá».	No	me	olvido,	no.
	 	 	 Nick	 cerró	 los	 ojos,	 los
apretó	 muy	 fuerte,	 y
agradeció	 el	 milagro	 que
tanto	tiempo	había	esperado.
Se	 repuso	 con	 voluntad	 de
los	 accesos	 de	 sentimientos
que	 lo	 aquejaban	 y	 siguió
hablando.	Pensaba	acercarse
a	 Octavio,	 pero	 no	 se
entregaría.	Debía	 resguardar
su	interior	para	su	familia.
	 	 	 —El	 sábado	 vamos	 a



festejar...	 —no	 festejaban
nada,	 pero	 tampoco	 quería
hacer	 una	 invitación	 directa
—	vamos	a	festejar	algo,	y	si
querés	 podes	 venir	 a	 cenar
con...	Elizabeth.
			Otro	instante	de	silencio.
	 	 	 —Bueno	 —respondió
Octavio—.	 Vamos	 a	 ir,
claro.	 —Bien.	 Ya	 tenes	 la
dirección	 de	 mi	 casa.	 Nos
vemos.	—Hasta	el	sábado.
	 	 	Lavinia	 llegó	 tarde.	Entró
al	departamento,	encendió	la
luz	 del	 living,	 y	 ni	 bien	 se
dio	la	vuelta	para	avanzar,	se
encontró	 con	 Nick.	 Estaba
cruzado	 de	 brazos,	 con	 el



hombro	 apoyado	 en	 la
abertura	 que	 conducía	 a	 las
habitaciones.
	 	 	 —Esperaba	 que	 me
llamaras	 para	 irte	 a	 buscar
—le	dijo	él.	Ella	se	encogió
de	hombros.
			—No	hacía	falta,	me	tomé
un	 taxi	—respondió.	Casi	 al
mismo	 tiempo	 inclinó	 la
cabeza	hacia	un	costado	para
estudiar	 mejor	 a	 su	 marido.
Algo	 tenía	 para	 contar—.
¿Estás	bien?
	 	 	 Nick	 sonrió;	 sabía	 que
Lavinia	 lo	 conocía	 mejor
que	 nadie.	 Mientras	 ella	 se
le	 acercaba,	 respiró



profundo	antes	de	hablar.
			—Todo	esto	que	pasó	con
Helena	 y	 ese	 hombre	 me
hizo	 pensar	 —hablaba	 con
pausa,	Lavinia	 lo	 escuchaba
atenta	y	quieta	delante	de	él
—.	 La	 vida	 es	 muy	 corta.
Suena	a	frase	hecha,	pero	lo
es.
	 	 	—¿Me	lo	contás?	—pidió
Nick.	 Era	 un	 hecho	 que	 su
madre	 nunca	 le	 había
relatado	 y	 ahora	 ella	 ya	 no
estaba	para	resumírselo.
			Octavio	no	entendía	cómo
funcionaba	 la	 mente	 de	 su
hijo,	 no	 sabía	 por	 qué	 le
preguntaba	 eso,	 pero	 en



lugar	 de	 tratar	 de
interpretarlo,	 dejó	 de	 mirar
los	 papeles	 que	 revisaba
sobre	su	escritorio	y	tan	solo
dio	una	respuesta	sincera.	Se
dedicó	 a	 él	 de	 manera
exclusiva.
			—Sí,	bueno.	Era	de	tarde	y
estabas	 sentado	 en	 las
rodillas	 de	 tu	 madre.	 Yo
tomaba	 mate,	 había	 vuelto
del	 trabajo.	 Entonces	 me
señalaste,	 sonreiste	 y	 dijiste
«papá».	No	me	olvido,	no.
	 	 	 Nick	 cerró	 los	 ojos,	 los
apretó	 muy	 fuerte,	 y
agradeció	 el	 milagro	 que
tanto	tiempo	había	esperado.



Se	 repuso	 con	 voluntad	 de
los	 accesos	 de	 sentimientos
que	 lo	 aquejaban	 y	 siguió
hablando.	Pensaba	acercarse
a	 Octavio,	 pero	 no	 se
entregaría.	Debía	 resguardar
su	interior	para	su	familia.
	 	 	 —El	 sábado	 vamos	 a
festejar...	 —no	 festejaban
nada,	 pero	 tampoco	 quería
hacer	 una	 invitación	 directa
—	vamos	a	festejar	algo,	y	si
querés	 podes	 venir	 a	 cenar
con...	Elizabeth.
			Otro	instante	de	silencio.
	 	 	 —Bueno	 —respondió
Octavio—.	 Vamos	 a	 ir,
claro.	 —Bien.	 Ya	 tenes	 la



dirección	 de	 mi	 casa.	 Nos
vemos.	—Hasta	el	sábado.
	 	 	Lavinia	 llegó	 tarde.	Entró
al	departamento,	encendió	la
luz	 del	 living,	 y	 ni	 bien	 se
dio	la	vuelta	para	avanzar,	se
encontró	 con	 Nick.	 Estaba
cruzado	 de	 brazos,	 con	 el
hombro	 apoyado	 en	 la
abertura	 que	 conducía	 a	 las
habitaciones.
	 	 	 —Esperaba	 que	 me
llamaras	 para	 irte	 a	 buscar
—le	dijo	él.	Ella	se	encogió
de	hombros.
			—No	hacía	falta,	me	tomé
un	 taxi	—respondió.	Casi	 al
mismo	 tiempo	 inclinó	 la



cabeza	hacia	un	costado	para
estudiar	 mejor	 a	 su	 marido.
Algo	 tenía	 para	 contar—.
¿Estás	bien?
	 	 	 Nick	 sonrió;	 sabía	 que
Lavinia	 lo	 conocía	 mejor
que	 nadie.	 Mientras	 ella	 se
le	 acercaba,	 respiró
profundo	antes	de	hablar.
			—Todo	esto	que	pasó	con
Helena	 y	 ese	 hombre	 me
hizo	 pensar	 —hablaba	 con
pausa,	Lavinia	 lo	 escuchaba
atenta	y	quieta	delante	de	él
—.	 La	 vida	 es	 muy	 corta.
Suena	a	frase	hecha,	pero	lo
es.
	 	 	 —Sí,	 lo	 es	 —coincidió



ella.
			—Entonces	me	pregunté	si
vale	 la	 pena	 esperar	 para
hacer	algunas	cosas,	y	pensé
también	 en	 que,	 lejos	 de	 la
muerte,	 nosotros	 estamos	 a
punto	de	dar	vida	—Lavinia
sonrió.	 Ya	 estaba
acostumbrada	 a	 esas
profundidades	 y	 a	 lo
complejo	que	era	su	marido.
Los	 ojos	 de	 Nick	 brillaron
—.	Me	imaginé	el	momento
en	que	nuestro	hijo	me	llame
por	 primera	 vez	 «papá».
Debe	ser	maravilloso.
			Lavinia	también	brilló	con
el	poder	de	su	imaginación.



			—Claro	que	sí	—asintió.
			—Y	quiero	ser	bueno	para
él.
			—Lo	serás,	el	mejor	padre
del	 mundo	 —quiso
tranquilizarlo	 ella	 porque
sabía	que	no	ser	bueno	para
su	 hijo	 era	 un	 miedo
profundo	 de	Nick.	 Su	 padre
no	había	sido	bueno	para	él,
y	 él	 temía	 ser	 igual	 para	 su
bebé.
			—Pero	no	podría	serlo	con
rencor	 en	 el	 corazón	 —
repuso	 Nick—.	 Por	 eso	 lo
llamé.
	 	 	 Lavinia	 enarcó	 las	 cejas,
sabía	que	su	esposo	hablaba



de	Octavio.
			—¿Y	fue	satisfactorio?	—
preguntó	intrigada.
	 	 	—Eso	lo	sabremos	con	el
tiempo,	creo	yo	—respondió
él	 bajando	 la	 cabeza.
Después	la	miró—.	Le	conté
que	vamos	a	 tener	un	hijo	y
le	pregunté	si	se	acordaba	de
la	 primera	 vez	 que	 lo	 llamé
«papá».
			Lavinia	sintió	miedo	por	lo
que	 Octavio	 pudiera	 haber
respondido,	 pero	 algo	 le
decía	 que	 el	 llamado	 había
sido	de	provecho.
			—¿Y	qué	te	respondió?	—
indagó	 emocionada.	 Poco	 a



poco	 los	 ojos	 se	 le	 habían
ido	cargando	de	lágrimas	sin
que	se	diera	cuenta.
	 	 	 —Me	 lo	 contó.	 Se
acordaba	 de	 todo	 y	 con
bastante	 detalle	 —contestó
Nick	manifestando	la	misma
emoción	 en	 su	 voz—.	Dijo,
además,	 que	 es	 algo	 muy
lindo.	 ¡Todo	 un	 logro	 para
un	hombre	como	él!
			Una	lágrima	abandonó	los
ojos	 de	 Lavinia	 y	 murió	 en
su	sonrisa.
	 	 	—Me	 pone	muy	 feliz	—
confesó—.	 Es	 lo	 que	 tu
mamá	hubiera	querido.
			—Sí,	lo	sé	—replicó	él—.



Espero	no	te	moleste,	pero	le
dije	que	podía	venir	a	cenar
el	sábado.
	 	 	 —No	 me	 molesta,	 me
parece	 una	 noticia
maravillosa	 —contestó	 ella
—.	 Siempre	 que
escondamos	el	desorden	que
tenemos	 en	 la	 mesa	 —
agregó.
	 	 	Nick	rió	y	alzó	una	mano
en	gesto	de	juramento.
	 	 	 —Prometido	 —dijo,	 y
después	se	besaron	con	amor
y	complicidad.



24	
UN	mes	después

	 	 	 Cristina	 observó	 por
centésima	 vez	 en	 la	 misma
media	 hora	 las	 valijas	 de
Helena	y	 la	 ropa	del	pasado
que	 su	 hija	 había	 puesto	 en
bolsas	 para	 donar	 a	 alguien
que	 las	 quisiera.	 Sentía	 que
con	 cada	 nueva	 prenda	 que
Helena	descartaba	o	añadía	a
alguna	 maleta,	 se	 iba	 un



pedacito	de	sí	misma.
	 	 	—Helena,	 ¿estás	 segura?
—le	 preguntó.	 No	 era	 la
primera	vez	que	lo	hacía.
			—Nunca	estuve	tan	segura
de	 nada	 en	 mi	 vida,	 mamá
—replicó	 Helena,	 tan
convencida	 que	 hasta
Cristina	 parecía	 estarlo
cuando	 ella	 le	 decía	 esas
cosas.
	 	 	 —Pero	 fue	 todo	 tan
rápido,	y	de	pronto	te	mudas
—confesó	 lo	 que	 temía.
Helena	 la	 comprendió,	 pero
no	 por	 eso	 dimitió	 en	 su
certeza.
	 	 	 —Es	 para	 mejor	 —



respondió—.	Es	por	mi	bien.
			Claro	que	era	por	su	bien.
No	 le	 gustaba	 incumplir
promesas,	 y	 le	 había
prometido	a	Mariano	que	iba
a	 vivir	 una	 existencia	 feliz.
Mudarse	 era	 parte	 esencial
para	conseguirlo.
	 	 	 Mientras	 doblaba	 una
remera,	 su	 teléfono	 celular
sonó.	 Acababa	 de	 entrar	 un
mensaje	 de	 texto.	 «Necesito
que	 vengas	 a	 casa	 con
urgencia.	 Pedro	 te	 espera
abajo»,	 decía.	 Helena
respondió	 apurada,	 «ya
voy».
	 	 	 —Me	 tengo	 que	 ir	 —



anunció	 a	 su	 madre.	 El
rostro	 de	 Cristina	 se
transfiguró.
	 	 	—Pero	 volvés,	 ¿no?	—le
preguntó.
	 	 	—Sí,	 claro,	 no	me	 voy	 a
llevar	 nada	 ahora,	 vengo
más	 tarde	a	 recoger	 todo	—
Cristina	 asintió	 en	 silencio.
Se	 la	 veía	 triste—.	Mamá...
—masculló	 Helena
apretándole	 los	 brazos
contra	 el	 cuerpo.	A	Cristina
se	le	resbaló	una	lágrima.
	 	 	—Es	que	 te	 vas,	 y	 yo	 no
pensé	nunca	 en	 el	momento
en	 que	 te	 fueras	 a	 ir	 —
confesó—.	 De	 Lavinia	 lo



esperaba	 y	 siempre	 estuve
preparada	 para	 eso,	 pero	 de
vos	 no,	 y	me	 cuesta.	 No	 es
que	 no	 quiera	 que	 vivas	 tu
vida,	 pero	 te	 voy	 a	 extrañar
de	otra	manera.
	 	 	 A	 Helena	 se	 le	 partió	 el
corazón.	 Había	 aprendido	 a
recibir	y	demostrar	otro	tipo
de	 cariño,	 y	 no	 reparó	 en
dárselo	 también	a	 su	madre.
La	 atrajo	 hacía	 sí	 y	 la
abrazó.
	 	 	 —Yo	 te	 voy	 a	 venir	 a
visitar	 seguido,	 como	 hace
Lavinia	—prometió—.	Y	no
te	 quedas	 sola,	 estás	 con
Héctor,	 y	 seguro	 en	 algún



momento	 también	 estás	 con
alguien	más	—se	apartó	para
guiñarle	el	ojo.
	 	 	 —No	 lo	 creo	 —dijo
Cristina	 cabizbaja—.	 Yo	 ya
estoy	grande	para	esas	cosas,
y	 hasta	 me	 da	 miedo
intentarlo	de	nuevo.
			—Esta	vez	pensá	que	va	a
ser	 distinto	 —le	 sugirió
Helena.	 Lo	 había	 aprendido
gracias	 a	 Lavinia—.	 Ahora
perdóname,	 pero	 me	 tengo
que	ir.	¿Me	perdonas?
	 	 	 —Claro	 que	 sí,	 anda	 a
hacer	 tus	 cosas	 —le	 sonrió
Cristina	 escurriéndose	 las
lágrimas.	 Helena	 le	 dio	 un



beso	 en	 la	 mejilla	 y	 salió
corriendo.
			Bajó	por	el	ascensor,	salió
del	 edificio	 y	 en	 la	 calle	 se
encontró	 a	 Pedro	 en	 el
Mercedes.
	 	 	 —¡Hola!	 —lo	 saludó.
Subió	 al	 auto	 y	 se	 dejó
transportar	por	su	chofer.
			La	dejó	del	otro	lado	de	la
reja	de	la	casona,	cerca	de	la
entrada.	 Helena	 subió	 los
escalones	 que	 la	 conducían
al	 porche	 con	 entusiasmo	 y
halló	que	 en	 la	puerta	había
un	 papel	 pegado	 con	 cinta
adhesiva.
	 	 	 «Tenes	 que	 entrar	 y



caminar	 hasta	 el	 pie	 de	 la
escalera,	 donde	 encontrarás
una	nota».
	 	 	 Rió.	 Qué	 locura,	 pero
cuánto	 la	excitaba?.	¿Volvía
el	 juego	 tan	 pronto?	 ¡Que
nunca	se	acabe!
	 	 	 Obedeció	 la	 instrucción.
Abrió	la	puerta,	la	cerró	tras
de	sí	y	avanzó	hasta	el	pie	de
la	 escalera,	 donde	 halló	 la
nota.
	 	 	 «Esto	 es	 la	 búsqueda	 del
tesoro.	La	primera	pista	está
en	un	lugar	que	no	está	cerca
de	 Kabul	 ni	 lejos	 de
Gibraltar».
	 	 	 —¿Qué?	 —rió	 otra	 vez.



No	 había	 entendido	 nada.
Pensó	 en	 la	 K	 y	 en	 la	 G,
pensó	 en	 la	 ubicación	 de
esos	lugares,	pensó...	¡claro!
¡En	geografía!
	 	 	 Corrió	 a	 la	 sala	 donde
había	 tenido	 lugar	 la
exploración	 de	 su	 cuerpo	 y
no	 se	 equivocó.	 Tras	 esa
puerta	 encontró	 una	 de	 las
cajas	 de	 metal	 y	 terciopelo.
La	 abrió	 con	 entusiasmo;
dentro	 halló	 algo	 que	 no
esperaba:	 otra	 nota	 y	 su
diario.	Tomó	 ambos	 objetos
y	leyó	presurosa:
	 	 	 «Lo	 leí	 entero	 y	 varias
veces.	 Noté	 que	 la	 mayoría



de	 las	 cosas	 que	 has	 escrito
fueron	 tristes.	 A	 partir	 de
ahora,	solo	tenes	que	escribir
cosas	alegres».
	 	 	Helena	sonrió.	¡Lo	amaba
tanto!
			La	nota	continuaba	con	la
próxima	pista:
	 	 	 «Estoy	 donde	 cantan	 las
gaviotas	y	donde	las	rosas	se
cultivan	 mejor»,	 leyó	 a
continuación.	 Pensó	 en	 el
patio	 de	 invierno,	 pensó	 en
el	 jardín	 trasero	 y	 en	 una
terraza,	 porque	 aunque
nunca	 había	 estado	 en	 ese
sector	 de	 la	 casa,	 seguro
había	una.	Gaviotas	y	 rosas;



las	 aves	 representaban	 la
libertad	 y	 las	 rosas...
¡literatura!	Estaba	segura,	se
refería	 a	 la	 biblioteca,	 a
donde	 la	 habían	 conducido
los	pétalos	de	rosas.
	 	 	 Se	 lanzó	 a	 correr	 hacia
donde	 pensaba.	 En	 el
trayecto	 recordó	 que	 su
hermana,	 la	 angelical
Lavinia,	le	había	aconsejado
que,	a	veces,	convenía	hacer
trampa,	y	por	eso	se	detuvo.
¿Y	qué	si	probaba	abrir	otras
habitaciones	 para	 saltear
etapas?	Probó	 con	 cualquier
puerta	 y	 como	 no	 podía	 ser
de	 otra	 manera,	 estaba



cerrada	 con	 llave.	 Rió
complacida:	 Mariano	 la
conocía	 tanto	 que	 había
tomado	 precauciones	 para
no	ser	engañado	por	ella.
	 	 	Siguió	 el	 camino	hasta	 la
biblioteca	y	no	 se	equivocó.
Allí	 halló	 una	 nueva	 caja	 y
otra	nota	en	su	interior.

	 	 	 «Esto	 lo	 escribí	 yo
pensando	en	vos.	No	es	muy
bueno,	pero	espero	 te	guste.
Tengo	 la	 esperanza	 porque,
después	de	todo,	yo	tampoco
soy	 muy	 bueno	 e	 igual	 te
gusto.



			Si	el	pasado	me	busca,	dile
que	he	salido	Si	el	futuro	se
apresura,	 dile	 que	 vaya	más
despacio	 Si	 el	 presente	 es
umbroso,	 recuérdame	 la
muerte
			Y	verás	cómo	el	pasado	se
aleja	 Y	 el	 futuro	 ya	 no
atemoriza.
			Yo	voy	en	su	búsqueda.
Si	en	las	sombras	del	destino
me	 ves	 espiando	 en	 tu
ventana	 es	 que	 te	 he
perdido.
	 	 	 Soy	 feliz	 incluso	 en	 la
oscuridad	 si	 tu	 presencia	 es
la	 que	 habla,	 y	 te	 amo
aunque	 el	 silencio	 borre	 las



huellas	de	tu	voz.	Porque	tus
ojos	me	aman	en	la	distancia
	 	 	 Y	 el	 sándalo	 endulza	 tu
sabor.
Todos	 buscan	 la	 felicidad,
pero	 pocos	 se	 atreven	 a
encontrarla.

	 	 	(Que	no	lo	vea	la	que	fue
mi	profesora	de	Literatura)»

	 	 	Helena	 rió	entre	divertida
y	 emocionada.	 Amaba	 ese
poema,	 ¡como	 para	 no
amarlo!,	 y	 se	 lo	 quería
mostrar	 a	 todo	 el	 mundo.
Pero	 era	 un	 secreto.	 Era
lindo	 tener	 secretos



compartidos	con	alguien.
	 	 	 Le	 preocupó	 no	 ver	 otra
instrucción.	 El	 juego	 no
podía	 terminar	 en	 eso,	 tenía
que	 haber	 algo	más.	 Tanteó
el	 interior	 aterciopelado	 de
la	 caja,	 pero	 no	 había	 nada.
Giró	el	papel	que	tenía	entre
las	 manos	 y	 del	 otro	 lado
leyó	una	 frase	más:	«Átame
a	la	libertad».
	 	 	 Esa	 era	 la	 pista,	 estaba
segura,	 y	 solo	 la	 llevó	 a
pensar	 en	 un	 lugar:	 la
habitación	 en	 la	 que	 por
primera	 vez	 había
pertenecido	 realmente	 a	 un
hombre.



	 	 	 Se	 llevó	 el	 diario	 y	 el
poema	para	huir	en	busca	de
la	 siguiente	 caja.	 No	 tenía
idea	 de	 lo	 que	 podía
encontrar,	y	eso	la	 llevaba	a
ir	más	rápido.	La	curiosidad
siempre	 había	 sido	 una	 de
sus	 cualidades	 más
destacadas.
			Llegó	a	la	puerta	indicada
con	 un	 presentimiento
fabuloso,	 le	 latía	 tanto	 el
corazón	 que	 podía
escucharlo.	 Estiró	 la	 mano
hacia	 el	 picaporte
convencida	 de	 que	 abriría,
pero	 al	 girar	 el	 pomo,
encontró	 que	 la	 puerta



estaba	 cerrada	 con	 llave.	 El
entusiasmo	se	deslizó	por	su
cuerpo	 hasta	 derramarse	 a
sus	 pies.	 No	 podía	 haberse
equivocado,	 allí	 Mariano	 la
había	 atado	 a	 su	 libertad
porque	 le	 había	 mostrado
por	primera	vez	que	era	una
mujer,	 que	 todavía	 podía
sentir.	Allí	le	había	devuelto
la	vida,	y	si	eso	no	era	atar	a
alguien	 a	 la	 libertad,	 no
sabía	qué	podía	ser.
	 	 	 Escuchó	 algo.	 Bajó	 la
cabeza	 en	 dirección	 al
sonido	 y	 descubrió	 que	 por
debajo	 de	 la	 puerta	 le
estaban	 pasando	 otra	 nota.



¡Era	 allí,	 lo	 sabía,	 y	 ahí
estaba	Mariano!
			«Tenes	que	abrir	la	puerta
sin	usar	 las	manos»,	 leyó,	y
luego	escuchó	que	el	cerrojo
se	corría.	Se	mordió	el	labio
inferior	a	la	vez	que	sonreía.
			Ahora	que	la	puerta	estaba
sin	llave,	podía	hacer	trampa
y	 abrir	 con	 los	 dedos,	 pero
consideró	 que	 no	 sería
divertido.	Se	divertía	mucho
más	 cuando	 las	 reglas	 las
ponía	Mariano,	 así	 que	dejó
el	 diario,	 las	 notas	 y	 el
poema	 a	 un	 costado,	 y	 se
arrodilló.	Después	se	inclinó
hacia	adelante.



	 	 	 Estudió	 el	 pomo	 dorado.
Tenía	que	abrirlo	sin	usar	las
manos.	 ¡Vaya	 problema!
Aproximó	la	boca	y	lo	rodeó
con	 los	 labios.	 Trató	 de
hacerlo	 girar	 pero	 no	 podía,
esa	 parte	 de	 su	 cuerpo	 era
demasiado	 débil	 en
comparación	 con	 la
resistencia	 que	 le	 ofrecía	 el
picaporte.
	 	 	 Entonces	 tuvo	 otra	 idea.
Se	recostó	con	la	espalda	en
el	piso	y	las	piernas	hacia	la
puerta.	La	 falda	que	 llevaba
puesta	 se	 enroscó	 en	 su
cadera,	 dejándole	 lo	 demás
al	 descubierto.	 Rodeó	 el



pomo	con	los	dedos	del	pie,
lo	hizo	girar,	y	después	abrió
dando	una	ligera	patada	a	 la
madera.	 Inclinó	 la	 cabeza
hacia	 un	 costado.	 Había
quedado	 con	 las	 piernas
estiradas	 en	 una	 pose	 tan
sensual	que	 a	Mariano	 se	 le
dibujó	 una	 sonrisa	 en	 la
cara.	 Él,	 que	 se	 fingía
siempre	 más	 serio	 que	 una
estatua,	se	reía.
	 	 	 —Hola	 —lo	 saludó	 ella
desde	allí	con	voz	seductora
—.	Te	ves	muy	apuesto	hoy.
		 	—Solo	para	vos	—asintió
él	desde	el	asiento	donde	se
encontraba,	 un	 sillón	 de



cuero	color	verde	pino.
	 	 	 El	 cuarto	 estaba	 en
penumbras.	 Apenas	 una	 luz
muy	tenue	se	filtraba	por	las
cortinas	 entreabiertas	 e
iluminaba	 a	 Mariano,	 que
estaba	 sentado	delante	 de	 la
ventana,	 viendo	 hacia	 la
puerta	 con	 las	 piernas
estiradas	 y	 la	 pose	 más
liviana	 del	 mundo.	 Llevaba
puestos	un	pantalón	de	vestir
y	 un	 saco	 negro	 con	 finas
rayas	rojas	desabotonado.
	 	 	—Espero	que	 eso	para	 lo
que	 me	 hayas	 hecho	 venir
sea	bueno	—siguió	diciendo
Helena	 desde	 su	 posición



poco	 puritana—.	 Me
interrumpiste	 cuando	 estaba
empacando	 las	 cosas	 para
mudarme	a	tu	casa.
			Mariano	estaba	absorto	en
la	 unión	 entre	 las	 piernas	 y
las	 nalgas	 de	 Helena,
blancas	 como	 algodón,
suaves	 como	 la	 seda.	 La
visión	 se	 acabó	 cuando	 ella
se	puso	de	pie.
	 	 	 —¿Puedo	 pasar?	 —
preguntó	 mientras	 se
acomodaba	 la	 falda	 y	 la
camisa.
	 	 	 —Adelante	 —permitió
Mariano.
			Helena	sonrió	en	gesto	de



agradecimiento.	Entró,	cerró
la	puerta	 tras	de	 sí	para	que
la	 luz	 del	 pasillo	 no
interrumpiera	 el	 misterio	 de
adentro,	y	esperó.
			Mariano	no	hacía	más	que
mirarla	 en	 silencio,	 y	 ella
sintió	 que	 él	 la	 desnudaba
con	 la	 mirada.	 Ni	 siquiera
rompieron	el	contacto	visual
cuando	Mariano	 se	 puso	 de
pie	 y	 se	 le	 aproximó.	 Se
movía	 despacio,	 disfrutando
cada	paso.
			Después	de	un	tiempo	que
a	 Helena	 le	 pareció	 eterno,
llegó	 hasta	 ella	 y	 alzó	 una
mano.	 Un	 solo	 dedo	 se



asentó	 sobre	 el	 cabello	 de
Helena,	lo	enredó	y	luego	lo
desenredó	 al	 ir	 bajando.
Siguió	 adelante	 y	 se	 asentó
un	 momento	 sobre	 su
mejilla,	 para	 luego	 alcanzar
su	 ropa.	 Comenzó	 a
desabotonarle	la	camisa.
			Helena	sonrió	complacida,
un	 brillo	 de	 excitación	 le
iluminaba	 la	 mirada.
También	llevó	los	dedos	a	la
camisa	de	Mariano	y	la	abrió
en	dos	para	admirar	su	torso
y	 sus	 brazos	 desnudos.	 Era
más	 atractivo	 de	 lo	 que
alguna	vez	había	imaginado,
incluso	con	una	cicatriz	en	el



hombro.	 Ella	 la	 rozó	 con	 la
uña.	Él	bajó	la	cabeza.
	 	 	 —Ningún	 sueño	 es
perfecto	 —masculló	 en
relación	con	la	herida.
			—¿Qué?	—sonrió	Helena.
No	entendía	lo	del	sueño.
	 	 	 —Nada	 —replicó	 él
acabando	 de	 desabotonar	 la
camisa	 femenina,	 la	 cual
dejó	caer	luego	a	sus	pies.
	 	 	Mariano	 le	 quitó	 también
el	 pantalón	 y	 el	 calzado.
Hizo	lo	mismo	con	su	propia
ropa	y	después	se	miraron.
	 	 	 —¿Y	 ahora	 qué?	 —
bromeó	 Helena	 con	 una
sonrisa	 amplia.	 Mariano



también	sonrió.
	 	 	—Ahora	hacemos	que	los
sueños	 se	hagan	 realidad	—
replicó	en	voz	baja.
	 	 	Se	 inclinó	hacia	Helena	y
le	 tomó	 el	 rostro	 entre	 las
manos.	 Luego	 sus	 labios
rozaron	 los	 de	 ella	 y	 una
caricia	suave	los	estremeció.
Al	 comprender	 por	 dónde
iba	 el	 encuentro,	 Helena	 se
quedó	 sin	 aire.	 Sintió	 que
podía	 echarse	 a	 llorar,
víctima	 del	 deseo	 y	 la
emoción.
			Abrazó	a	Mariano	cuando
sintió	 que	 uno	 de	 sus	 dedos
le	 acariciaba	 un	 pecho	 y



luego	que	el	pulgar	le	rozaba
el	 pezón.	 Tal	 como	 en	 la
escena	 sexual	 perfecta	 que
ella	había	 escrito	para	 él,	 se
erizó	al	instante.
	 	 	 —Te	 deseo	 tanto	 —
susurró	 Helena	 escondiendo
el	 rostro	 en	 el	 cuello	 de
Mariano.
	 	 	—Porque	 no	 estás	 en	mi
cuerpo	y	no	 sabes	 cuánto	 te
deseo	 yo	 a	 vos	—replicó	 él
pasando	 un	 dedo	 por	 la
columna	 de	 Helena.	 Siguió
el	 camino	hacia	 su	 cadera	y
acabó	 con	 la	 palma	 de	 la
mano	en	una	de	sus	nalgas.
	 	 	 Respiró	 sobre	 su	 boca,



luego	 le	 rozó	 los	 labios	 con
la	 lengua.	Helena	 apretó	 los
ojos	 con	 fuerza	 y	 alzó	 una
mano	 para	 acariciar	 la
mejilla	de	Mariano.	Él	 llevó
un	 dedo	 a	 los	 labios	 de
Helena	y	los	tocó	de	manera
muy	 suave.	 Ella	 abrió	 la
boca	 y	 le	 mordió	 el	 dedo,
todavía	con	los	ojos	cerrados
y	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia
abajo.
	 	 	 Sintió	 que	 Mariano	 le
acariciaba	 la	 cabeza.	 Se
apegó	a	él	y	la	piel	de	ambos
se	 convirtió	 en	 un	 solo
cuerpo.	 Lo	 abrazó	 por	 la
cadera	 y	 recostó	 la	 mejilla



en	 su	 pecho.	 Mariano
suspiró	y	 le	 rodeó	 la	cintura
para	 apretarla	 contra	 sí	 y
besarla	en	la	coronilla.
	 	 	 La	 llevó	 hasta	 la	 cama,
donde	 la	 sentó	 despacio.
Cuando	 ella	 lo	 vio	 apoyar
las	manos	 a	 los	 costados	 de
su	 cadera,	 comprendió	 que
la	 intención	 de	Mariano	 era
que	 se	 deslizara	 hacia	 atrás,
y	 así	 lo	 hizo.	 Acabó
recostada	sobre	la	almohada,
con	él	establecido	sobre	ella.
	 	 	Mariano	 la	miró	 antes	 de
volver	 a	 besarla.	 Helena
cerró	 los	 ojos	 y	 cruzó	 las
muñecas	detrás	de	su	cuello.



Abrió	las	piernas,	le	rodeó	la
cadera	 y	 lo	 apretó	 contra
ella,	 quería	 sentir	 su
erección	 e	 imaginar	 lo	 que
seguía.	 Tal	 como	 en	 su
sueño,	Mariano	 no	 le	 dio	 el
gusto	 tan	 rápido.	 Se	 deslizó
hacia	atrás	al	tiempo	que	sus
manos	 le	 acariciaban	 los
costados	y	su	boca	le	besaba
distintas	 partes	 del	 cuerpo.
La	 mejilla,	 el	 cuello,	 el
hombro,	el	brazo.	Más	abajo
le	 besó	 el	 vientre	 y	 acabó
succionándole	el	clítoris.
	 	 	 Helena	 gimió,	 se	 arqueó
hacia	él	y	apretó	al	borde	de
la	 cama	 para	 soportar	 tanta



excitación.
	 	 	 Se	 aferró	 al	 cabello	 de
Mariano	y	jaló	de	él.	Quería
que	 dejara	 de	 torturarla	 y	 a
la	 vez	 ansiaba	 más	 de	 esa
tortura.	 Seguía	 moviéndose
mientras	 él	 consumía	 todas
sus	 energías	 en	 aquel	 beso
oscuro	 y	 voraz	 que
prodigaba	 a	 su	 sexo.	 La
empujó	al	abismo	a	tal	punto
que	Helena	se	 sacudió	y	 sin
poder	 contenerse	 más,	 gritó
su	orgasmo.
			Mariano	no	le	dio	tiempo	a
recuperarse	 que	 ya	 se	 había
internado	 en	 ella.	 No	 pudo
hacerlo	 despacio,	 como



Helena	 había	 imaginado.
Tenía	 tanta	 sed	 de	 ella	 que
apenas	 pudo	 soportar	 hasta
ese	 instante	 para	 comenzar
con	sus	embestidas	y	volver
a	 hacerle	 perder	 noción	 del
mundo.
			Fue	él	quien	esa	vez	apretó
el	 respaldo	 de	 la	 cama.
Helena	le	apretó	las	nalgas	y
lo	 empujó	 aún	más	 adentro,
quería	 sentirlo	 en	 su	 cuerpo
así	 como	 lo	 sentía	 en	 su
alma.
			Mariano	la	miró.	Sus	ojos
claros	 y	 oscuros	 se
hundieron	en	los	de	ella	y	en
ese	 instante,	 él	 comprendió



que	 el	 sexo	 era	 una	 gloria
pasajera,	 como	 tantas	 cosas
que	 había	 probado	 en	 su
vida,	pero	 el	 sexo	con	amor
vivía	para	siempre.
	 	 	—Te	amo	—dejó	escapar
casi	sin	aliento.
	 	 	 —Te	 amo	 —replicó
Helena	 marcándole	 la
espalda	 con	 las	 uñas.	 No
recordaba	 que	 eso	 también
lo	había	escrito	en	su	escena
de	sexo	ideal.
	 	 	 Y	 así	 como	 las	 sombras
dan	paso	 a	 la	 luz	y	 las	 aves
todavía	 cantan	 en	 las	 horas
oscuras,	la	cima	de	la	vida	se
concretó	 en	 un	 grito	 que



ahogaron	 con	 un	 beso
profundo.
	 	 	 Instantes	después,	Helena
se	 dio	 cuenta	 de	 que
apretaba	los	ojos	y	los	abrió.
Vio	 que	Mariano	 sonreía,	 y
en	su	mirada	brillaban	la	paz
y	 la	 felicidad	 que	 habitaban
en	 su	 alma.	 Ella	 también	 se
sentía	feliz.
	 	 	 Cerró	 los	 ojos	 de	 nuevo
para	 contener	 las	 lágrimas.
Poco	 más	 tarde	 volvió	 a
abrirlos	 y	 encontró	 que
Mariano	la	miraba.	Se	sintió
tan	comprendida,	tan	amada,
que	 deseó	 cantar	 en	 el
silencio.



	 	 	 —¿Así	 lo	 soñaste?	 —
interrogó	 Mariano,	 todavía
sonriente.
	 	 	 Helena	 le	 devolvió	 la
sonrisa	para	replicar	con	voz
calma:
			—Esto	es	mucho	mejor.



Epílogo	
PÁGINAS	 nuevas	 de	 mi
diario.
			A	partir	de	hoy,	no	pienso
escribir	 fechas.	 Es	 como	 si
estrenara	mi	diario	de	nuevo
y	en	 él	 no	 caben	 los	días	ni
las	horas,	porque	no	importa
el	 cuándo,	 sino	 el	 qué.	 Mi
vida	 se	 compone	 por
momentos	que	me	hacen	ser
quien	 soy,	 que	 me	 dan
integridad	 y	 son	 uno
conmigo,	 de	modo	 que	 solo
existen	ellos	y	yo.



	 	 	Mis	 días	 son	muy	 felices
aunque	 no	 pase	 nada
extraordinario.	Mariano	y	yo
somos	 seres	 rutinarios.
¡Amamos	 la	 rutina!	 Pero
también	somos	«los	raritos»,
porque	 si	 la	 amamos	 es
porque	cuando	la	rompemos,
la	 rompemos	 con	 todo.
Hacemos	 cosas	 que	 no
muchas	 parejas	 hacen.
Como	 cuando	 pusimos
Strange	 love	 a	 todo
volumen,	 nos	 vestimos	 con
ropa	 de	 cuero	 e
investigamos	 cómo	 se
usaban	varios	 artefactos	que
desconocíamos.	 O	 cuando



apagamos	 todas	 las	 luces	de
la	 casa,	 la	 sumimos	 en
oscuridad	 y	 silencio	 total,	 y
nos	 buscamos	 a	 ciegas.
Jugamos	 con	 los	 sentidos,
gozamos	de	la	imaginación.
			Otra	cosa	que	nos	encanta
son	las	situaciones	extremas.
Por	 ejemplo,	 hacer	 el	 amor
en	 lugares	 públicos.	 Nos
excita	 sobremanera	 tener
sexo	 procurando	 no	 ser
descubiertos.	 Hasta	 ahora,
creo	 que	 lo	 hacemos
bastante	 bien,	 aunque	 quién
sabe,	 quizás	 nadie	 se	 anime
a	 decirnos	 que	 nos	 vieron	 o
escucharon.	Tal	vez	hasta	 le



alegramos	 la	 noche	 a	 algún
solitario.
	 	 	A	veces	cuando	 llueve	es
una	 fiesta,	 sobre	 todo	 si	 la
tormenta	 se	 desata	 de
madrugada.	 Nos	 gusta	 salir
al	jardín	y	hacer	el	amor	con
el	 agua	 golpeándonos	 el
cuerpo	 y	 los	 truenos	 como
única	 música,	 además	 de
nuestra	 respiración.	 Las
gotas	contra	la	piel	duelen	y
así	 sabemos	 que	 estamos
vivos.	 En	 la	 vida	 hay
demasiadas	 cosas	 hermosas
que	 pocos	 ven	 antes	 de
morir.	 Son	 cosas	 que	 se
esconden	en	lo	simple,	en	lo



cotidiano,	pero	pasamos	por
este	 mundo	 buscando	 la
grandeza	 en	 lo	 intangible	 e
ignoramos	lo	que	tenemos	al
alcance	de	la	mano.
	 	 	 Más	 de	 una	 vez	 nos
vestimos	 de	 maneras
extrañas.	 Cualquiera	 diría
que	 estamos	 locos,	 y	 quizás
no	se	equivoquen,	pero	para
nosotros	 todo	significa	algo.
Un	día	me	vestí	con	un	traje
de	 bailarina	 roto	 y	Mariano
me	 pintó	 los	 brazos	 y	 las
piernas	 con	 pintura	 negra.
Con	 eso	 me	 excitaba.	 Tal
vez	 yo	 le	 quería	 decir	 que
mis	 sueños	 estaban	 rotos,



pero	él	con	su	oscuridad	 los
reparaba...	 es	 que	 él	 me	 da
sueños	nuevos.
	 	 	 Lo	 importante	 es	 que	 no
me	 interesa	 lo	que	piense	 la
gente,	 no	 me	 importa	 que
me	 miren	 por	 lo	 que	 fui	 ni
me	 interesa	 que	 me	 miren
por	lo	que	soy.	De	hecho	un
día	 estuve	 a	 punto	 de
arrancar	 las	 primeras	 hojas
del	diario	y	quemarlas	como
si	 así	 quemara	 mi	 pasado,
pero	me	arrepentí	enseguida,
por	 suerte.	 ¿Qué	 sentido
tendría?	 Gracias	 a	 ese
pasado	 soy	 quien	 soy,	 y	me
siento	tan	feliz	ahora.	Haber



conocido	 el	 dolor	 me	 hace
valorar	más	la	felicidad.
	 	 	 Si	 algo	 sabemos	 con
certeza	 es	 que	 la	 vida	 es
demasiado	 corta	 para
desperdiciarla.	 Jugamos,
porque	 la	 vida	 es	 un	 juego.
Solo	 hay	 que	 atreverse	 a
jugarlo.
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