


© Una muchacha insignificante Marcia Cotlan
www.marciacotlan.blogspot.com



PROLOGO

Los Murray habian sido, durante generaciones, personas de modesta
fortuna y muy buen juicio. Poseedores de una pequefia propiedad vinculada a
los varones, tuvieron la buena suerte de que sus primogénitos siempre fueran
nifios y no nifias, pues estas no hubieran podido heredar, y asi no se vieron en
la obligacién de tener mas hijos que el primero, de modo que no dividieron la
ya de por si escasa fortuna. Sin embargo, Ashwood Murray se habia casado
con una mujer de salud muy débil a la que amaba profundamente y eso fue,
segun toda la gente, lo que provoco su desgracia.

La desgracia de Ashwood Murray no era otra que la de tener una hija y
ninglin varén. Su esposa casi habia muerto tras el primer parto y el sefior
Murray no quiso ponerla de nuevo en peligro. Como era de animo mas bien
positivo, siempre pensé que su hija se casaria con un caballero de fortuna y
que no le haria falta heredar la pequefia propiedad cercana a Londres en la
que habia vivido durante generaciones toda la familia. Le entristecia que el
heredero fuera un lejanisimo primo suyo, de nombre Montgomery Burton-
Jones, que a su vez tampoco tenia herederos y del que se decia que habia
regresado completamente loco tras la guerra. Todos lo conocian como “el
Coronel”. En ocasiones, el sefior Murray habia fantaseado con la idea de que
su hija se casara con el propio Montgomery Burton-Jones y asi se resolveria
el problema de la mejor manera posible, pues sus nietos seguirian siendo
duefios de Aldrich Park.

Penélope Murray, sin embargo, no habia cumplido hasta la fecha ninguno
de los suefios de su pobre padre. Sus dos tunicas obligaciones eran las de
comportarse con el decoro correspondiente a una dama de buena cuna y ser lo
suficientemente hermosa o atrayente como para pescar un buen partido, pero
la joven sélo cumplia a medias el primero de los requisitos, y solo en
apariencia, ya que tenia demasiada curiosidad por todo lo que la rodeaba
como para mantenerse durante toda su vida tan casta como era en esos
instantes. Con el segundo de los requisitos no tuvo mejor suerte: su fisico era
de una insignificancia tal, que podia estar toda una tarde ante alguien y esa
persona habria jurado que Penélope no habia estado alli. Era facil de olvidar,
casi invisible ante los ojos de todos.

Cuando murié su madre, la joven acababa de cumplir cuatro afios. Paso el



resto de su vida junto a su padre, un hombre amargado por haber perdido al
amor de su vida. Sin la guia de una mujer que la ensefiara a conducirse en
sociedad, Penélope creci6 mostrando un absoluto desinterés por su fisico,
pues nadie habia visto nunca en él nada especial y ninguna persona de
cuantas la rodeaban le habia dicho jamas que hasta el ratoncito mas
insignificante puede destacar sus encantos ocultos con la ropa y el peinado
adecuados. El armario de la joven estaba lleno de burdos vestidos marrones y
grises que le daban un aire de institutriz solterona. Es cierto que su padre no
poseia la fortuna suficiente como para que la joven se vistiera a la ultima
moda y con las telas mas caras, pero si hubiera podido arreglarse mucho
mejor de lo que lo hacia de haber sabido qué le favorecia y qué le quedaba
mal.

El sefior Ashwood Murray enfermé repentinamente. Penélope tenia veinte
afios y ningun pariente cercano. Lidio, por lo tanto, sola con la enfermedad de
su padre. Los doctores no lograban dar con el origen de su mal. Convencido
de que le quedaba poco tiempo de vida, escribio con urgencia al coronel
Montgomery Burton-Jones, el heredero de Aldrich Park, para pedirle que no
desamparara a su hija Penélope tras su muerte. Le extrafi6 recibir una misiva
de la madre del coronel y no de él mismo. La sefiora Burton-Jones, prima
muy lejana del sefior Murray, prometi6é cuidar de Penélope y permitirle seguir
viviendo en Aldrich Park tanto tiempo como ella necesitara o quisiese. Toda
la vida incluso, si ese era su deseo, pues los Burton-Jones tenian unas rentas
lo suficientemente elevadas como para no necesitar la pequefia propiedad de
los Murray.

Penélope se convirtioé en huérfana una mafiana de octubre lluviosa y gris,
como lo eran todas las mafianas de octubre en Londres. No era la clase de
dama que se deshace en lloros ante las penurias. Extremadamente parecida a
su padre, Penélope era de las que ocultaba las penas y encaraba la vida con
coraje. Acept6 su cruel destino con la cabeza alta y el corazon lleno de miedo
ante el incierto futuro. Era orgullosa y valiente, aunque nadie hubiera
adivinado tales cualidades bajo su apariencia de ratoncito gris. Lloré a su
padre sin lagrimas y lo enterrd en la cripta de los Murray. Después de eso,
comenzo a planificar lo que seria su vida a partir de ese instante.

El sefior Murray le habia dicho que la sefiora Burton-Jones, la madre del
heredero y legitimo duefio de Aldrich Park, habia prometido ampararla
durante tanto tiempo como fuera necesario. A la joven, estas palabras le
parecieron simple limosna y su orgullo le impedia aceptarlo. Tener que dar



las gracias porque unos perfectos desconocidos le permitieran vivir en la que
siempre habia sido su casa le resultaba intolerable. El hecho de que aquel
hombre heredara una propiedad que por justicia debia ser suya, s6lo porque él
era varén y ella mujer, la enervaba y comenzé a odiar al coronel Burton-
Jones desde el instante mismo en que lo supo duefio de su casa.

Un mes después de la muerte de su padre, y con escasos dias de
diferencia, Penélope habia recibido dos cartas: una era de la sefiora Burton-
Jones en la que ésta ratificaba la palabra dada a su padre. Era tan humillante
para la joven leer aquella misiva: “Puede vivir con total tranquilidad en
Aldrich Park todo el tiempo que lo necesite. La vida entera, incluso”. Se
sentia como una vagabunda a la que tiran un mendrugo de pan por lastima.
¢Y qué le hacia pensar a aquella sefiora que ella iba a necesitar vivir en
Aldrich Park toda la vida? ¢ Acaso habria llegado hasta sus oidos que era tan
poquita cosa que ningun caballero se dignaria a casarse con ella? Tal vez
fuera eso: como mujer pobre y solterona, Penélope necesitaria durante toda
su vida de la limosna de personas con mas posibles que ella. No sabia si era
rabia, vergiienza o simplemente humillacion, pero ante el apellido Burton-
Jones, enrojecia de ira y su pulso se aceleraba.

La otra carta que habia recibido era también de una pariente lejana de su
padre, una viuda llamada Cordelia Lixbom, y cuyos escasos recursos y dura
vida hacian que Penélope se sintiera identificada con ella. Cordelia era la
famosa prima Del. Su padre hablaba de ella a menudo, de su fuerte caracter,
de su dignidad, de como habia sobrellevado su mala fortuna sin bajar jamas
la cabeza. Recibir su carta fue para Penélope un oasis de felicidad en medio
de la tristeza que la rodeaba. La prima Del, como la llamaba su padre, le
ofrecia compartir su casita en el condado de Morningdale. “Si eres la mitad
de encantadora de lo que tu padre me decia en sus cartas, nos llevaremos a las
mil maravillas”, habia escrito.

También aseguraba que las rentas de ambas por separado eran poca cosa,
pero que juntas podrian llevar una vida mas comoda. Penélope sabia que
Cordelia Lixbom habia pasado muchas necesidades y eso que su renta era
superior la que ella misma recibiria. El ofrecimiento de la anciana le pareci6
un salvavidas al que no dudo en agarrarse. Le escribio de inmediato para
aceptar su proposicion e indicarle que se instalaria con ella a finales del mes
de diciembre.

Despedirse de Aldrich Park y liquidar a los criados le parti6 el corazon.

Nada de lo que alli habia era ya suyo: todo estaba vinculado a la



propiedad y su legitimo duefio era el heredero de la casa. La vajilla y la
cristaleria de su familia, los cuadros e incluso los libros pertenecian ahora al
coronel Burton-Jones.

También el pianoforte, su adorado pianoforte, donde tantas horas habia
pasado practicando.

Su equipaje estaba compuesto de los burdos vestidos que solia llevar y
algunas joyas de escaso valor que habian pertenecido a su madre. Con una
renta de setenta libras al afio y tan escasas posesiones, el futuro de la joven
era muy poco halagiiefio.



CAPITULO 1

El viaje fue lento y triste. Penélope deberia haberlo disfrutado, pues era la
primera vez que salia de Londres, sin embargo sufri6 cada hora de camino.
Habia viajado en el carruaje de la sefiora Patrick, una vecina que se lo habia
prestado. Se detuvo a pernoctar en posadas de categoria media que
encontraba a su paso. Todo cuanto veia le parecia desolador, pero desde el
momento en que el carruaje penetro en el condado de Morningdale, Penélope
se enamor0 del lugar. El serpenteante camino bordeaba la costa, las praderas
eran verdes y el mar brillaba como plata brunida. Unos acantilados
escarpados que harian la delicia de cualquier pintor aparecieron ante los ojos
de la joven. A lo lejos se veia un faro solitario. Cuando dejaron atras la ultima
de las curvas pronunciadas, vio Monk, el pueblecito mas cercano a la casa de
Cordelia Lixbom. Era pequefio, pero tenia todo lo necesario para que no fuera
preciso viajar a un lugar mas grande con el fin de comprar provisiones. El
carruaje siguido hacia el sur durante quince minutos mas, hasta llegar al
paramo sobre el cual se alzaba Orchid Park, la casita de campo de la prima de
su padre. Le asombro su pequefio tamafo. Pequefio incluso para alguien que,
como ella, no habia vivido en una casa especialmente grande.

Era, sin embargo, un lugar hermoso y acogedor. Los muros de piedra
estaban cubiertos de madreselva y las celosias de las ventanas eran blancas.
Tenia un pequefio jardin delantero al que se accedia a través de una
portezuela pulcramente pintada de verde. Mas tarde descubriria que en la
planta baja habia una sala para recibir visitas y un pequefio comedor con una
mesa para cuatro personas y un diminuto aparador, todo ello de madera de
roble. La escalera que daba acceso al piso superior era bastante amplia a tenor
del tamafio del resto de la casa y ocultaba la puerta que desembocaba en las
dependencias del servicio: la cocina y un pequefio cuarto con una cama de
matrimonio, pues el servicio estaba compuesto por una pareja de cierta edad,
los Roberts. Ella cocinaba, limpiaba y cuidaba la ropa. El se dedicaba a las
labores propiamente masculinas, como cortar la lefia, hacer los quehaceres
mas pesados y conducir el viejo carruaje. En el segundo piso habia dos
cuartos pequefios y un tercer habitaculo que hacia la funcion de retrete y en el
que se encontraba, como colmo del lujo, una bafiera. “Estuve ahorrando
durante casi dos afios para poder comprarla”, le habia confiado la anciana.



Pero de todo esto se dio cuenta Penélope mucho mas tarde, pues en el
momento en el que puso un pie fuera del carruaje que la habia traido desde
Londres, lo tunico en lo que se habia fijado era en la anciana que arreglaba el
jardin. Lleva el pelo recogido en un tirante mofio blanco e iba vestida con un
delantal de cuadros manchado de tierra.

—ijQuerida Penélope! —exclamo encantada, al tiempo que depositaba en el
suelo la paleta con la que trasplantaba algunas flores. Abrazo a la muchacha y
ésta, poco acostumbrada a las muestras de afecto y debido a la triste situacion
personal por la que estaba pasando, se sintid, al mismo tiempo, incomoda y
profundamente conmovida—. Debes de estar cansadisima. Entremos adentro y
tomemos un té.

Penélope se fijo en el rostro de la anciana, atin se veia que habia sido
hermosa. Sus ojos eran de un profundo color verde y sus rasgos, delicados y
elegantes. También la prima Del habia observado con disimulo a la joven y le
impact6 su aspecto. Parecia que conscientemente trataba de pasar
desapercibida.

No era fea. Era, simplemente, insignificante. Un sombra. Su pelo era
castafio oscuro y lo llevaba en un mofio tan apretado como el de la propia
anciana, ajeno a la moda. Su piel, blanca y levemente sonrosada en las
mejillas. Los ojos, oscuros con pestafias largas. El amplio arco de las cejas
podria haberle dado un aspecto elegante si no fuera porque se empefiaba en
mantener aquel gesto hosco y triste.

Realmente no era fea. Tampoco hermosa. Si hubiese llevado un peinado
adecuado, dejando que sus rizos naturales le enmarcaran el rostro, y si llevara
los vestidos corte imperio que estaban de moda, seria una muchacha como
tantas otras. Pero los vestidos grises y burdos de cintura baja la hacian
parecer una criada o una institutriz. Con todo, era una muchacha agradable y
a Cordelia Lixbom le cayo6 bien al instante.

—jQué bonito es este lugar! —le dijo.

—iMe alegro tanto de que te guste! Ademas, tenemos una estupenda
temperatura todo el afio, mucho mas calida que en Londres —le comenté la
anciana, y después se dirigi6 a la criada—. Lotty, preparanos un té, por favor.

Mientras ellas entraban en la casa, el cochero que la habia acompafiado
desde Londres bajaba su escaso equipaje y se despedia de ella. Penélope
descubriéo que la prima Del era una mujer de largos silencios y palabras
certeras.

No solia hablar por hablar y eso la complacio, pues también ella pensaba



que era mejor callarse antes que decir tonterias o hacer comentarios huecos.
La anciana era muy prudente y respetaba el espacio de los demas. La dejo
irse a descansar, sin abrumarla con preguntas o indicaciones sobre el lugar y
la nueva vida que iba a emprender.

El cuarto de Penélope era tan pequefio que casi no podia moverse por él
debido a que la cama ocupaba la mayor parte del espacio. Disponia de una
mesilla de noche y un armario diminuto, pero esto no le preocupd, pues tenia
muy poca ropa. El ventanuco era lo mejor del cuarto, su vista era maravillosa:
el faro y los acantilados de Monk. La joven se ech6 sobre la cama con la
intencién de descansar unos minutos, pero durmié profundamente. Se
desperté a la mafiana siguiente, descansada y llena de energia. Se asomo al
pasillo para llamar a la criada y pedirle que le preparara el bafio. Cuando por
fin se sinti6 limpia y se vio presentable, bajo a desayunar. La mesa estaba
dispuesta y la prima Del la esperaba ya sentada. La comida no era muy
abundante en variedad, aunque si en cantidad: tostadas, mermelada, té y algo
de fruta. Lotty, la criada, también le ofreci6 huevos revueltos, pero Penélope
los rehus6 amablemente.

—Bien, querida, ;qué te gusta hacer? Veamos como podemos entretenerte.

A mi me encanta la jardineria. Paso mucho tiempo en el jardin, cuando el
buen tiempo me lo permite —la anciana extendi6 la mermelada de manzana
sobre la tostada y se la llevo a la boca.

—Lo que mas me gusta es tocar el pianoforte. Cuando tuve que dejarlo en
Londres se me partio el corazon, pero ya no es mio. Le pertenece al nuevo
duefio de Aldrich Park —fruncid el cefio al pensar en el sefior Burton-Jones.
Se sirvio el té y trato de que su animo no se estropease—. También canto y me
gusta dibujar — no le habia dicho que le gustaba escribir, que estaba
terminando una novela y que pensaba tratar de venderla a algtn periodico de
Abershire, la ciudad mas grande del condado de Morningdale. Quizas su
novela apareciera publicada por capitulos en la parte trasera de algin
periodico. Era una buena manera de ganarse la vida.

Lo que atin no habia decidido era si firmaria como Penélope Murray o
con un seudonimo.

—Vaya, veo que has tenido una educacion... muy completa —la prima Del
habia querido decir costosa, teniendo en cuenta que los Murray nunca habian
tenido demasiado dinero para pagar profesores que le ensefiaran musica,
canto y pintura a la joven, pero no quiso ser descortés con Penélope.

—En realidad, fue gracias a la sefiora Patrick, que descubrié que yo hacia



determinadas cosas bien y de vez en cuando me permitia estar presente
durante las lecciones de su hija Amanda. La sefiora Patrick era nuestra
vecina, fue ella quien me prest6 el carruaje para venir hasta aqui —explico la
joven.

—Ya veo... Sin embargo, tocar el pianoforte es demasiado complicado
como para aprender solo con algunas clases esporadicas —puntualiz6 Del.

—Recibi las nociones basicas y me regalaron partituras, otras las heredé de
mi madre. Con constancia consegui lo demas, igual que con el canto y la
pintura, es cuestion de constancia. Como tenia un pianoforte en casa,
herencia de la bisabuela Hermione, fue facil practicar.

—ijVaya! —a Del no se le ocurrié nada mas que decir. Imaginé que con tan
poca ayuda, la joven no tendria demasiado desarrollados esos tres talentos. Es
mas, rezaba para que fuese lo suficientemente discreta como para no
avergonzarse a si misma y avergonzarla a ella tocando en publico aunque se
lo pidieran. Era habitual que las muchachas mostraran sus talentos en las
veladas y, teniendo en cuenta que las hijas del sefior Walpole eran excelentes
concertistas, la prima Del temia que Penélope tuviera que tocar delante de
ellas—. El jueves por la noche hemos sido invitadas a casa del sefior William
Walpole. Sabe que viviras conmigo a partir de ahora y esta deseando
conocerte, especialmente sus hijas, que no suelen rodearse de gente joven
muy a menudo —dio otro pequefio mordisco a su tostada antes de continuar—.
A pesar de estar en el campo, llevamos una vida social muy agitada, ya lo
veras.

Para Penélope, la vida social siempre habia sido algo que disfrutaban los
otros, no ella, de modo que se sinti6 un tanto incomoda porque era un tipo de
situacion completamente desconocida y no sabia si iba a gustarle tratar con
tantos extrafios. Al fin y al cabo, ella habia vivido como una ermitafia toda su
vida.

kg

Montgomery Burton-Jones era un hombre atormentado. Muchos otros
apelativos le habian sido impuestos, como diabdlico, malvado, malhumorado,
déspota,... Pero en realidad estaba atormentado. Habia entrado en posesion
de su fortuna tras la muerte de su padre, cuando contaba diecinueve afios. En
la actualidad tenia veintiocho, pero la barba negra y salvaje que cubria buena
parte de su rostro y el pelo despeinado y largo hasta los hombros lo hacian



parecer mayor. Todos creyeron que habia enloquecido tras la guerra y que
buena parte de esa locura se habia convertido en un rencor ciego hacia su
madre y en un desprecio absoluto hacia todos los demas, de quienes
desconfiaba y a quienes consideraba capaces de las mayores infamias. En
realidad, Montgomery habia descubierto que no era hijo de su padre. No era
un Burton-Jones, sino un York.

Ese deberia ser su verdadero nombre: Montgomery York, y su padre
habia sido el hombre a quien tantas veces tratara como amigo: el
administrador de las propiedades de los Burton-Jones. Su madre jamas habia
tenido el coraje de admitirlo, pero cuando Albert York habia sido herido
durante la guerra, hizo llamar de inmediato a Montgomery, pues sabia que su
batallon estaba proximo.

Con su ultimo aliento habia querido revelarle la verdad. Montgomery
habia pasado de la incredulidad a la estupefaccion y de ésta a un odio
desbocado hacia su madre y hacia Albert. Ella habia mentido a su marido y a
su hijo y Albert, guiado por un egoismo atroz y poniendo sus propios deseos
por encima del bienestar y la tranquilidad de su hijo, le habia confesado una
verdad que no beneficiaba a nadie y lo destrozaba a él, a Montgomery. Aquel
joven, educado bajo el desmedido orgullo de los Burton-Jones, se veia ahora
relegado a ser el simple hijo de un administrador. Nadie excepto su madre lo
sabia, pero eso era indiferente para €l. Habia crecido en la conviccion de que
ser un Burton-Jones lo hacia especial. Despojado ahora de toda identidad,
habia reaccionado encerrandose en su casa o haciendo alguna que otra
aparicion publica tan desagradable que su madre y cuantos lo sufrieron
hubieran preferido que se quedara encerrado en su cuarto. Era un hombre
iracundo y malhumorado, inteligente y capaz de una enorme crueldad verbal.
No era una compafiia grata para nadie, ni siquiera para si mismo.

Aquella mafiana de finales de diciembre, su madre habia bajado a
desayunar a una hora demasiado temprana para lo que era su costumbre, de
modo que Montgomery comprendio que algo nuevo habia sucedido en el
condado y ella deseaba comunicarselo, pues la buena mujer no se daba cuenta
(o no queria darsela) de que su hijo no soportaba sus parloteos ni sentia el
mas minimo interés por lo que les ocurria a sus vecinos. La sefiora Burton-
Jones estaba emocionada ante la novedad y sus gestos de gallina nerviosa
incomodaban a su hijo.

—Dicen que ya ha llegado la sefiorita Penélope Murray. Pobrecita. Acaba
de instalarse en casa de la sefiora Lixbom. Ambas mujeres podran sobrevivir



mejor juntas que cada una por su cuenta —la dama se sirvio el té y miro de
soslayo a su hijo, que parecia distraido leyendo el periodico del dia anterior.
Como estaban lejos de Abershire, por las maflanas leian el periodico
vespertino del dia anterior, pues el de la mafana llegaba pasado el medio
dia—. He pensado, querido, que ya que nosotros no necesitamos la propiedad,
podiamos cederle Aldrich Park a la sefiorita Murray —este ultimo comentario
causo efecto en su hijo, que levant6 airado la mirada hacia su madre.

—Aldrich Park es la tnica posesion verdaderamente mia de cuantas poseo.

La unica que me corresponde por derecho y no renunciaré a ella solo
porque esa joven haya cometido la insensatez de quedarse soltera. Que se
busque un marido que le solucione sus problemas. Yo no tengo madera de
benefactor —la rabia se traslucia en su mirada. Lo que Montgomery decia era
cierto: Aldrich Park era una herencia que recibia por parte de su madre, de
modo que era el legitimo duefio, no como toda la fortuna de los Burton-Jones,
que no le correspondia porque él no era de la familia. S6lo era un usurpador.

—Monte, por favor, esa pobre muchacha...

—No vuelvas a llamarme asi —dijo, iracundo, alzando la voz. El sefior
Burton-Jones, a quien él siempre habia considerado como su padre, lo
llamaba Monte. A veces su madre también se lo habia llamado, pero eso fue
antes de que él supiera toda la verdad, pues desde entonces no le habia
permitido a su madre ni una sola confianza. La anciana se callo, apret6 los
labios para impedir que las lagrimas acudieran a sus ojos y se esfumé todo
rasgo de la alegria pizpireta que la caracterizaba.



CAPITULO 2

A pesar de ser diciembre, el clima en el condado de Morningdale era
agradable. Casi no parecia que estuviesen en Inglaterra. Penélope habia
instalado su caballete ante la puerta de la casa para dibujar el paisaje que se
vela desde el paramo.

—:No te gusta pasear, querida? —le habia preguntado la prima Del-. Los
paisajes mas hermosos estan en los acantilados y puedes caminar sola con
total tranquilidad. Esta region es completamente segura.

La joven se emocion0 ante la idea de dibujar los acantilados y el faro, jle
habian parecido tan hermosos cuando los vio desde el carruaje el dia de su
llegada! Meti6é unas cuartillas blancas en un carpeton, llevdo un par de
carboncillos y se encamin6 hacia la costa. Hacia un sol primaveral. Aquello
era inaudito en pleno diciembre. ;Como no ser feliz en un lugar con esa
temperatura, esa luz y ese maravilloso paisaje?, pensaba la joven. Cuando
lleg6 a los acantilados, no fue capaz de hacer otra cosa que mirar arrobada
cuanto la rodeaba. No dibujo ni una sola linea, s6lo observo el mar chocando
contra las rocas y la verticalidad de los acantilados. A lo lejos, el faro se le
antojé un maravilloso lugar desde el que dibujar. Habia estado sentada sobre
la hierba durante bastante tiempo, aunque no podia precisar durante cuanto.
Por fin se levanté para continuar su paseo y entonces oy una voz femenina
que la llamaba desde lejos.

—iSefiorita Murray! —Penélope se dio la vuelta para ver quién la estaba
llamando. Se trataba de una joven dama que se acercaba caminando muy
deprisa y agitando la mano a modo de saludo. Era tan hermosa, vista ya desde
la distancia, que Penélope se sorprendio. Su vestido azul palido era sencillo y
a la moda, de corte imperio, pegado a su cuerpo en la zona del pecho y con
una falda larga, suelta y vaporosa. El pelo rubio estaba recogido en
complicados rizos y sus ojos azules y su sonrisa abierta hacian de ella una
criatura maravillosa. Nunca hasta ese momento se habia sentido Penélope tan
insignificante y ratonil, con su pelo tensado en un mofio de vieja y su vestido
marron de cintura baja, gastado y pasado de moda. Tuvo el impulso de salir
corriendo, pero la dignidad se lo impidi6. ;Qué habria pensado aquella joven
si ella hiciera tal cosa, huir como si tuviera algo que esconder? Cuando la
hermosa dama estuvo a su lado la mir6 con verdadera sorpresa y pregunto,



como si no se creyera que estaba ante la verdadera Penélope—: ;Es usted la
senorita Murray?

—Si, soy yo —respondio ella. La mirada de aquella joven sobre su rostro y
su ropa era como un arafiazo a su orgullo. Recordé entonces por qué no le
gustaban las reuniones, ni conocer a extrafios que, al no estar acostumbrados
a su aspecto, siempre ponian la misma cara de incredulidad y lastima.
Recordo por qué le habia dolido tanto perder Aldrich Park tras la muerte de
su padre: no era solo la casa en la que ella y toda su familia habian vivido
durante generaciones. Era, sobre todo, un lugar en el que esconderse del
mundo.

—iQué gusto me da que esté por fin en Morningdale! Mi hermana y yo
ardiamos en deseos de que llegara. Hay tan poca gente joven por aqui... {Y
de pronto esto se llenara de novedades, fijese, no solo ha llegado usted, sino
que también llegara esta tarde mi primo, el sefior Timothy Walpole! —la joven
parecia haber olvidado el impacto inicial que le causara la apariencia de
Penélope y ésta, poco acostumbrada a que alguien tan dicharachero le hablara
con tal velocidad y profusion, también se queddé pasmada, pues ni siquiera
sabia quién era. Como si la joven se hubiera dado cuenta de este torpe desliz,
se apresurO a presentarse—. jOh, perdoneme, sefiorita Murray, por favor! Ni
siquiera le he dicho mi nombre. Es la emocion... Soy Violet Walpole.
Imagino que la sefiora Lixbom ya le habra dicho que estan ustedes invitadas a
una velada en nuestra casa —la joven ni siquiera esper0 la respuesta de
Penélope—. Serd divertidisimo, ya lo vera... Aunque faltarA mi hermana
Dorothea, que ha tenido que ir a Abershire y no regresara a tiempo, pero
estaremos usted, mi primo Timothy, la sefiorita Laura Barry, y yo... jCuanta
gente joven!

—Tengo muchas ganas de que llegue la velada, sefiorita Walpole —minti6
Penélope.

—No, no -le dijo ella, mientras la tomaba del brazo y ambas se
encaminaban hacia la casa de la tia Del-. Debe llamarme Violet, vamos a
dejarnos de formalismos ya que seremos muy buenas amigas, ;verdad? —
Penélope se sentia apabullada por tanto parloteo y tanta efusion. ; Amigas?
¢Como podia asegurar tal cosa aquella joven si ni siquiera se conocian? La
mir6 detenidamente: era bella, muy joven, alegre y su ropa mostraba una
posicion econémica muy holgada.

Probablemente ni una sola preocupacion hubiera perturbado su cabecita
en toda su vida, de ahi su caracter confiado e infantil, pens6 Penélope.



—Entonces creo que lo correcto seria que usted me llamara a mi Penélope
— se vio obligada a decir, pero casi protesta cuando la joven fue un paso mas
alla y propuso utilizar un diminutivo.

—La llamaré Penny, es mas dulce y mas amistoso, ¢no cree? jPenélope es
un nombre tan largo! Lo mismo ocurre con mi hermana: jamas la he llamado
Dorothea, sino Dotty. Los nombres deberian ser cortos y sonoros, ;verdad? —
no espero la respuesta. Penélope comenzaba a darse cuenta de que a Violet le
importaba hablar, dar su opinion y ser escuchada, pero no le interesaba
demasiado lo que los demas tenian que decir, de modo que se callo y siguio
escuchando su perorata de camino a casa de la prima Del. Asi se enter6 de
que la joven habia ido a buscarla porque no queria esperar hasta el jueves
para conocerla y que la anciana le habia dicho que habia ido de paseo hasta
los acantilados.

Skskk

La velada del jueves lleg6 por fin y Penélope pudo conocer a los que, en
adelante, serian sus vecinos. La reunion le result6 muy provechosa pues mas
de uno de los asistentes podria convertirse en personaje de alguna de sus
novelas, aunque también le deparo6 sorpresas desagradables.

La joven se habia puesto el mas nuevo de sus vestidos, lo cual no era
decir mucho. Era de color azul marino y tan recatado que bien podria pasar
por novicia.

Trat6 de recogerse el pelo de un modo diferente, pero como no sabia,
decidio hacer el mismo mofio de siempre.

Barnia House era una construccion de principios del siglo XVI. Los
Walpole la habian heredado de un pariente que habia muerto sin
descendencia varias generaciones atras, por eso el escudo que coronaba la
puerta de entrada era el de la familia Minstern y ellos habian afiadido el suyo
en uno de los flancos de la fachada norte. Contaba con veinticinco
habitaciones, dos comedores (uno familiar y el otro para grandes
celebraciones), un enorme lago donde podian pescarse carpas casi todo el afio
y un jardin francés con laberinto incluido que era la delicia de las visitas
jovenes, pues las hermanas Walpole solian jugar al escondite en €l cuando
hacia buen tiempo.

La sefiora Lixbom y su prima, la sefiorita Penélope Murray, llegaron a
Barnia House con puntualidad, cuando el reloj de la sala emitia sus ocho



sonoras campanadas, que retumbaban hasta en el ultimo rincon del ala norte
de la casa. A Penélope le llamo la atencion la elegancia de los uniformes de
los lacayos. “En los pequefios detalles se nota la verdadera riqueza”, decia
siempre su padre, y le ponia el ejemplo de los Ferbs, una familia endeudada
que trataba de que no se notara su mala situacién y seguia vistiendo como era
costumbre en ellos, pero al ir de visita a su casa era evidente que la tela de los
uniformes de servicio era de menos calidad que la del afio anterior e incluso
que las pastas que acompafiaban al té eran menos suaves que antafio, lo cual
indicaba que trataban de ahorrar en mantequilla.

La sala a la que accedieron, precedidas por el lacayo, era la mas elegante
y lujosa que Penélope habia visto jamas. Las alfombras, terciopelos, maderas
y biombos de aquella sala habian costado mas que todo lo que habia dentro
de Aldrich Park, el que fue su hogar hasta la muerte de su padre.

Varias eran las personas que se encontraban ya presentes: dos damas muy
hermosas (a una de ellas ya la conocia: era la sefiorita Violet Walpole), el
anfitrién y un joven atractivo que debia de ser su sobrino, pensé Penélope,
que habia obtenido esa informacién de Violet.

La expresion en los rostros de los asistentes a la velada le demostré hasta
qué punto inspiraba lastima en ellos su sola presencia y eso la hizo sentir mal,
de modo que, casi de forma inconsciente, hundié los hombros y parecié mas
desgarbada atn.

La recibi6 muy carifiosamente el sefior Walpole, un anciano de pelo
canoso y energia juvenil que se alegraba de que alguien tan joven hubiera
elegido el condado de Morningdale para vivir.

—Seforita Murray, ya conoce a mi hija Violet. Quiero presentarle a la
sefiorita Laura Barry y a mi sobrino, el sefior Timothy Walpole, de Yorkshire
—le dijo el anciano. Penélope hizo una ligera inclinacién y trat6 de no fijarse
en la sefiorita Barry para no sentirse tan empequefiecida como se habia
sentido al conocer a Violet. Laura Barry era también hermosa y su ropa la
hacia lucir aun mas encantadora. El joven Timothy Walpole la saludé con
una inclinacion de cabeza y le sostuvo la mirada de una manera casi
insultante. Era extremadamente atractivo, moreno, de largas patillas y ojos
verdes. Su altura era muy superior a la media y sus modales impecables a
excepcion de aquella mirada persistente, impropia de un caballero. Penélope
se dio cuenta de que si el sefior Walpole sélo tenia dos hijas, el heredero de
todas sus propiedades, a su muerte, seria aquel joven. La invitacion a la
velada no seria simplemente casual o afectuosa, existiria el deseo, por parte



del anciano, de que aquel joven eligiera como esposa a alguna de sus dos
hijas.



CAPITULO 3

Montgomery Burton-Jones se habia sentido verdaderamente sorprendido
aquella tarde de que su madre, en aquella ocasion, no hubiera insistido para
que la acompaiiara a la velada en casa de los Walpole. Era habitual en ella ese
tipo de insistencia: queria hacerlo salir de casa a toda costa, como si €l fuera
tan superficial que con unos simples rayos de sol o con la compaiiia de gente
agradable pudiera olvidar la causa de su amargura. Habia también otros
intereses por parte de su madre. Montgomery sabia que ella aspiraba a un
matrimonio entre él y alguna de las hermanas Walpole o aquella muchacha
tan hermosa, la sefiorita Barry. No es que las jévenes carecieran de atractivos,
mas bien todo lo contrario, es que no habian logrado excitar su interés. Eran
tan evidentes y predecibles que a €l lo aburrian mortalmente.

—:No era hoy la velada de los Walpole? —pregunt6 a su madre durante el
té de las cinco. El rostro reservado de ella le hizo comprender que habia dado
en el clavo: la anciana, por algun motivo, no deseaba que €l la acompafara en
aquella ocasion y, precisamente por eso, €l decidio ir con ella.

—Si, hoy a las ocho —contesto la sefiora Burton—Jones, rezando para que
su hijo no quisiera acompafiarla. Siempre habia intentado sacarlo de casa para
que frecuentara a jovenes y superara aquella amargura en la que ya llevaba
demasiado tiempo sumido, pero cada vez que habia asistido a una reunion, su
comportamiento era tan desagradable que la anciana acababa por arrepentirse
de sus intentos para que su hijo dejara de ser un ermitafio. Justo en aquella
ocasion, ella no deseaba que Monte la acompafiara. Temia que sus
comentarios desagradables y crueles pudieran herir a la sefiorita Penélope
Murray, aquella lejana pariente que habia tenido la desgracia de quedarse
huérfana pocas semanas atras y, ademas de todo, quedarse también sin un
techo. La joven estaria triste aun y tratando de adaptarse a una situacion mas
penosa que todo lo que habia vivido hasta el momento y eso que los Murray
siempre habian vivido con unos medios mas bien modestos.

—Bien, te acompafaré —dijo Montgomery Burton—Jones, mientras su
madre trataba de ahogar una protesta. El oculté su malévola sonrisa. Por
algun motivo, haciendo que los demas se sintieran mal, €l se sentia mejor.

kg



Cuando los Burton—Jones llegaron a casa de los Walpole, pasaban casi
doce minutos de las ocho de la tarde. El anfitrion atin no habia acabado de
presentar a la nueva vecina de Morningdale a todos los asistentes. Estaba
especialmente interesado en que Penélope Murray se sintiera feliz y acogida.
El anciano sefior Walpole era un hombre honorable y encantador que nunca
dejaba de sentir como propios los problemas ajenos. La casa en la que vivian
la sefiorita Murray y la sefiora Lixbom era de su propiedad y se la habia
alquilado por un precio muy inferior al que corresponderia, pero en realidad
€l no necesitaba ese dinero. No podia dejar que ellas vivieran gratis, ni
proponerlo siquiera, pues eso las humillaria, pero si podia estipular un
alquiler lo suficientemente bajo como para que ambas mujeres vivieran alli
sin demasiados ahogos. La sefiorita Murray era una muchacha joven y, por lo
que habia oido, muy sensata y Dios sabia que sus hijas necesitaban de alguien
sensato cerca de ellas, pues aquella joven hermosa, la sefiorita Laura Barry,
tenia muchas cualidades, pero la sensatez no era una de ellas.

El lacayo entro en la sala y anuncio a los nuevos visitantes. “El coronel
Burton—Jones y su madre, la sefiora Burton—Jones”, dijo con su voz de
baritono.

Penélope Murray sinti6 que la sangre se le subia al rostro y que el
corazon comenzaba a latirle al galope. Ni siquiera le dio tiempo a pensar
demasiado, pues giro la cabeza y se top6 frente a frente con quienes la habian
desposeido de todo tras la muerte de su padre.

La sefiora Burton—Jones le parecid, a pesar de su rechazo inicial, una
mujer afable y buena. Habia sido hermosa en su juventud y aun lo era. Su
pelo canoso enmarcaba unas facciones delicadas, casi de mufieca (los
enormes ojos verdes, la naricilla respingona y la boca en forma de corazon).
Parecia realmente encantada de conocer a Penélope y se comporté con ella
casi con carifio, a pesar de que era la primera vez que se veian.

—Mi querida sefiorita Murray, no sabe cuanto ansiaba conocerla —le dijo,
mientras se acercaba para tomarla del brazo—. jQué vergilienza que seamos
primas y no nos conociéramos!

Penélope sonrio sin demasiadas ganas. Estaba tensa, pero no por la sefiora
Burton—Jones, sino por su hijo.

El coronel, como lo llamaban todos, tenia un aspecto salvaje que debia de
asemejarse bastante a la negrura de su alma, penso la joven. Era muy alto,
moreno y de hombros anchos. Caminaba de forma resuelta, como todos los
que se sienten seguros de si mismos, y si algo asustaba mas que su largo pelo



y su barba enmarafiada o sus gestos bruscos era la llama malévola que
brillaba en el fondo de sus ojos negros. Mir6 a Penélope con una mezcla de
asombro y regocijo, como si el hecho de que fuera fea, desgarbada y carente
de todo atractivo lo hiciera feliz.

Eso, al menos, pensé la muchacha, lo cual la llevo a tener la peor de las
opiniones respecto a €él, pues s6lo un ser de naturaleza malvada podia
alegrarse de algo asi.

Ese era el motivo por el cual se sentia nerviosa, porque los ojos de él
clavados en su espalda y comprobando su falta de garbo la hacian caminar
aun con mayor torpeza.

El coronel Burton—Jones iba vestido con pantalon negro de montar,
camisa blanca y casaca también negra. El aspecto general era el de un hombre
descuidado y oscuro, tal vez misterioso, seguramente cruel. Caminaba dando
amplias zancadas y tenia la cualidad de hacer enmudecer a la gente cuando
entraba en un lugar.

La sefiora Burton—Jones habia tomado del brazo a Penélope y la habia
conducido a un sofacito cercano a la chimenea. Se sentaron juntas y la
anciana quiso saber como se estaba adaptando a su nueva vida.

—Muy bien, sefiora, muchas gracias —le dijo, tratando de mantener las
distancias—. La prima Del es todo amabilidad y Morningdale, mucho mas
hermoso de lo que nunca imaginé. Tengo que esforzarme para recordar que
estoy en Inglaterra, pues el clima y el paisaje me transportan al sur de Francia
—dijo sin pensar, con la mirada sofiadora. No se dio cuenta de que justo
detras, apoyado en la ventana que daba al laberinto que habia en el medio del
jardin, el coronel no perdia detalle de sus palabras.

—:Conoce el sur de Francia, querida? —pregunt6 la anciana asombrada,
pues tenia entendido que al padre de la joven nunca le habia sobrado el
dinero y un viaje al pais galo ciertamente estaria fuera de sus posibilidades.

—No, no —se apur6 a responder Penélope, sonrojandose un poco—. Solo
conozco Francia a través de las descripciones que he leido en algunos
libros...

—Oh, comprendo —comenté la sefiora Burton—Jones. Esto le parecia
mucho mas creible que la posibilidad de que aquella joven hubiera viajado
por el continente.

—La seforita Murray dibuja —dijo Violet Walpole, introduciéndose asi en
la conversacion, haciendo que todos miraran a la nueva vecina de
Morningdale y convirtiendo a Penélope en el centro de la velada. La joven,



poco acostumbrada a que algo asi ocurriese, no sabia como salir airosa y
comenzo a sonrojarse mas aun y a juguetear con los pliegues de su vestido.

—jOh, debe ensefiarnos sus dibujos, sefiorita Murray! —exclamoé la madre
del coronel. Muy cerca del sofa en el que se encontraban Penélope y la sefiora
Burton—Jones habia un sillon tapizado de flores. En él descansaba la prima
Del, que cerro6 los ojos casi de forma inconsciente al escuchar estas palabras.
iPobre Penélope! Debia de estar pasandolo fatal. Seguramente la muchacha
dibujaba por puro divertimento, pero carecia de verdaderas dotes y de
maestria, teniendo en cuenta, ademas, que su familia no disponia de medios
para pagarle un buen profesor y el unico que le habia dado alguna pequefia
indicacion era el profesor contratado por aquella vecina de los Murray, la
sefiora Patrick.

—:Nos los ensefiara, Penny querida? —pregunt6 Violet con una
familiaridad que so6lo sorprendi6 a Penélope, pues los demas la conocian
sobradamente. La joven asintio.

—Puedo ensefiarles algunos de mis dibujos, claro esta, pero no tengo
demasiados. Cuando me trasladé aqui, me deshice de la mayoria... —al
tiempo que decia esto, se encogia de hombros, indicando con ello que ciertas
pérdidas eran inevitables para quienes, como ella, no disponian ya de un
hogar propio y amplio para guardar sus recuerdos.

—iDios mio! —exclamo la sefiorita Laura Barry, que no habia abierto la
boca hasta ese instante—. ¢Y no se ha muerto usted de la pena? —Penélope
elevo la mirada hacia ella, pues la otra joven estaba de pie en ese instante, y
la contemplé con una sonrisa que ponia de manifiesto cierta
condescendencia. La sefiorita Barry estaba asombrosa con su vestido lavanda
y su delicado rostro enmarcado con aquel peinado de bucles que tanto la
favorecia. Tenia la piel palida y los ojos de un azul intenso que destacaban
bajo el arco perfecto de las cejas y el color negrisimo de su cabello.

—Claro que no me he muerto, sefiorita Barry... ;Qué significa perder unos
simples dibujos cuando uno ha perdido ya a sus padres y el hogar que
siempre consider6 suyo? —sabia que las ultimas palabras habian sido muy
desconsideradas, pues alli se encontraban quienes le habian arrebatado su
casa, pero aun asi lo dijo con la cabeza alta y sin que le temblara la voz. El
coronel Burton—Jones sintio la mirada de su madre clavada en su rostro. Ella
hubiera deseado cederle Aldrich Park a la muchacha, él lo sabia, pero al fin y
al cabo las leyes eran asi. Penélope no era un varén y no podia heredar la
propiedad.



—Las leyes son asi, mi querida sefiorita Murray. Las mujeres no pueden
heredar —intervino el anciano sefior Walpole antes de que el coronel pudiera
decir nada, pues intuia que si éste respondia a las palabras de Penélope, seria
muy grosero. Ademas, el sefior Walpole sufriria eso en sus propias carnes, ya
que tras su muerte, sus hijas tampoco podrian heredar sus bienes, lo haria su
sobrino, al que habia invitado aquella temporada para lograr que se casara
con Violet o Dorothea.

—No, sefior Walpole. Disctulpeme, pero las leyes no son asi —comento
Penélope con conviccion y dedicandole fugaces miradas al coronel, pues a él
iba dirigido su comentario—. Decir que “son asi” es dar por supuesto que no
pueden ser de otra manera. Por ejemplo: un tigre es asi, peligroso, porque no
puede evitarlo, pero las leyes no son asi. Las hacemos asi. Mejor dicho: los
hombres las hacen asi, por eso no es de extrafiar que sea a ellos a quienes
benefician y no a nosotras, las mujeres.

Todos se quedaron sorprendidos ante la afirmacion de Penélope. Era muy
osado decir algo asi. Una dama de buena cuna jamas cuestionaba el orden
establecido de las cosas ni pretendia privilegios que eran masculinos por
tradicion. La prima Del, en cambio, se enorgullecio de Penélope y los dos
solteros de la sala no pudieron dejar de pasmarse ante la energia con la que
aquel ratoncito gris habia defendido su punto de vista. No era tan sosa, al fin
y al cabo.

A Montgomery le extraiid la voz de la muchacha, pues era lo unico
hermoso que poseia. Todo lo demads era insignificante. Ni siquiera se podia
decir que fuera fea, porque no lo era. Simplemente se trataba de una personita
gris que jamas habia prestado el mas minimo interés a su imagen. El coronel
casi la compadeci6. No sélo era insignificante, sino que su carencia de
fortuna hacia imposible que se casara algun dia. Ningin hombre se sentiria
tentado por su dinero ni por su hermosura. Parecia tener bastante caracter y
eso tampoco era del gusto masculino, mas inclinado a mujeres ddciles y
manipulables. Habia vivido, ademas, en un ambiente de poca opulencia y eso
se notaria en su forma de comportarse en sociedad, imagin6 él, aunque hasta
el momento, le habia parecido bastante resuelta. Se fijo mas en este punto y
comprobo que la muchacha no carecia de elegancia, mas bien al contrario.
Posela un saber estar natural y sus movimientos tenian cierto toque
aristocratico. Era una pena que, por el contrario, cuando estaba de pie
caminara y se moviera como una zamba. Sentada, sus modales eran
impecables.



—:Y qué propondria usted si pudiera dictar las leyes, sefiorita Murray? —la
voz del coronel retumbd en la sala haciendo que todos se callaran de
inmediato.

Miraba a Penélope con una intensidad abrasadora y sus ojos eran dos
cuchillas afiladas que brillaban peligrosamente en su rostro, apenas
perceptible entre la larguisima barba y el pelo desordenado. Ella lo mir6 sin
inmutarse, dandole la misma importancia que le daria a una hormiga que se
cruzara en su camino, aunque intimamente le hervia la sangre y le hubiera
gustado llamarlo ladron por haber aceptado la herencia de Aldrich Park tras la
muerte de su padre.

—Propondria que los mismos derechos que rigen para los hombres rigieran
también para las mujeres. Y los mismos deberes —coment6 con voz firme. El
sonrid con cinismo.

—:Esta segura de que usted aceptaria sin rechistar los deberes de un
hombre? Las mujeres tienen una vida muy comoda, no creo que aceptaran
gustosas los quebrantos masculinos —aseguro €l, con la sonrisa mas insultante
que ella habia visto en su vida. Penélope hubiera querido abalanzarse sobre él
como una gata y arafiar su rostro para borrar aquella sonrisa.

—Hagamos una cosa, coronel... Ya que mi vida es tan facil y la suya tan
complicada, cambiemos nuestros papeles. Yo me hago cargo de sus deberes y
sus privilegios y usted hagase cargo de los mios —la joven sonrié cuando vio
que el rostro del coronel se oscurecia—. Veo que no le parece tan buena idea y
no lo comprendo. Teniendo yo, por ser mujer, una vida tan cémoda, no
comprendo que no quiera calzarse en mis zapatos y dejarme a mi sus muchas
complicaciones.

iLas acepto gustosa, se lo juro! ; Acepta usted las mias del mismo grado?

Los lacayos comenzaban a pasear bandejas con bocaditos dulces y
salados impidiendo que el coronel pudiera responder, pero la ira era
perfectamente visible en su mirada. Se sirvieron también licores y para las
damas, unos zumos de frutas que a Penélope le parecieron deliciosos. Habia
olvidado por completo al coronel, a aquellas hermosas damas, la sefiorita
Barry y la sefiorita Walpole, y al apuesto joven que era sobrino de su
anfitrion y que la miraba casi sin pestafiear desde el otro extremo de la sala,
de pie y apoyado en la pared. Los olvido por un segundo a todos y se deleito
en aquellos manjares y en la contemplacion de aquel maravilloso salon, tan
hermosamente decorado.

El coronel Burton-Jones se acerco al joven Timothy Wapole, al que



conocia del club de caballeros de Londres del que ambos eran socios, aunque
hacia muchos meses que no se veian. Se habia dado cuenta de como miraba a
Penélope. Era extrafio, pero tampoco él podia apartar la mirada de la
muchacha, a pesar de que no tenia nada de atrayente.

—Veo que le ha sorprendido la sefiorita Murray, ¢eh, Walpole? —pregunt6
Montgomery con una media sonrisa cinica.

—Debo reconocer que si, coronel. Ciertamente me ha sorprendido la
dama... Me parece muy sensata y Dios sabe que la sensatez no es una
cualidad que abunde entre las damas que conozco. Sensata, aunque con ideas
un tanto...

inconvenientes —fruncié la boca, asinti6 y pase6 la mirada de Penélope a
Violet, comparandolas—. Lastima que no... —iba a decir: “lastima que no sea
mas bonita”

o “lastima que no ponga mas cuidado en su aspecto”, pero call6 a tiempo
para no ser descortés. Aun asi el coronel entendi6 perfectamente lo que
queria decir y respondio:

—Si, es una lastima. Uno podria perdonarle la prepotencia si fuese mas
bonita —la mir6 de forma insistente.

El anfitrion de la velada se les acercé y los tres caballeros se sentaron en
los sillones cercanos a la puerta que daba a la terraza. Fumaron y hablaron de
politica, mientras las damas, sentadas en los sofas que habia al lado de la
chimenea, se afanaron por descubrir los gustos y aficiones de la nueva
habitante de Morningdale. Las zonas en las que estaban ambos, sin embargo,
se encontraban lo suficientemente cerca como para que unos hubieran
escuchado a los otros si prestaran oidos y eso fue exactamente lo que hizo el
coronel, escuchar la conversacion de las damas, mientras asentia y hacia
como que atendia a los caballeros y su perorata sobre el estado del pais.

—:Cuando comenz6 a dibujar, querida? —le pregunt6 con interés la sefiora
Burton—Jones. Le conmovian los intentos de la joven por tener una educacion
esmerada como la de las jovenes con posibles. Al mismo tiempo, le
entristecio pensar que la pobre Penélope dibujaria mal, pues ;como va a
dibujar bien alguien que no ha tenido al profesor adecuado guiandola con sus
lecciones?

—Desde los ocho afios, un afio antes de comenzar a tocar el pianoforte,
creo —ante esta nueva imprudencia, la prima Del sintié6 una punzada en el
estomago. Ya era suficiente que se pusiera en evidencia ensefiando unos
dibujos que, a buen seguro, no tendrian el mas minimo valor, pero afiadir a



eso el bochorno de tocar el pianoforte y, seguramente, cantar en una velada
delante de dos jovenes tan dotadas para ello como la sefiorita Violet y la
sefiorita Barry era demasiado —jHablando del pianoforte, toquemos, querida
Laura! —dijo Violet llena de entusiasmo. La joven no habia nombrado a
Penélope a proposito, para no ponerla en un aprieto, pues habia llegado a la
conclusion —igual que la prima Del y el resto de asistentes a la velada— que
aquella joven sin recursos no podia sino aporrear el instrumento y cantar
como un gato escaldado.

Tanto los caballeros como las damas siguieron a Violet hasta la sala
contigua, presidida por un hermoso pianoforte frente al cual estaban
dispuestas varias sillas, pues era muy habitual que las veladas tuvieran su
correspondiente sesion musical.

Penélope, la prima Del, la sefiora Burton—Jones y la sefiorita Laura Barry
se sentaron en la primer fila y, tras ellas, los tres caballeros. A Penélope la
ayudo a tomar asiento Timothy Walpole y sus ojos se cruzaron un instante.
La sonrisa fugaz de él no fue, en cambio, correspondida por ella, cuya mirada
se centr0O mas en aquel maldito coronel. Si, maldito. Las damas no debian
maldecir en voz alta, pero sus pensamientos eran suyos y maldecia tantas
veces como deseaba.

Montgomery la miraba sin disimulo, sabiendo que la ponia nerviosa. Si
fuera bella, no la habria mirado asi para no alimentar su vanidad, pero como
no lo era, la miraba con todo descaro, regocijandose de lo incomodo que seria
para ella.

La joven se estaria preguntando qué lo llevaba a mirarla de aquel modo,
porque desde luego su fisico no era un reclamo.

Penélope se sintio dolorosamente consciente de su fealdad, de ser un
bicho tan raro que Timothy Walpole se sentia obligado a ser amable por
lastima y el coronel la miraba sin disimulo. En varias ocasiones, la joven se
llevé la mano a la nuca, pues presintio la mirada de ambos caballeros en la
piel desnuda de su cuello y se sinti6 de pronto expuesta y vulnerable. Apenas
presté atencion a las piezas de Chopin que interpretaron ambas jovenes,
primero Violet y a continuacion Laura.

Oy6 como en suefios su nombre en boca del coronel. Aquella voz era
terrible, una voz que la asustaria si la escuchaba en medio de la noche porque
sonaba igual que suenan las voces en las pesadillas, oscura y profunda,
cavernosa.

—Deberia deleitarnos con alguna pieza también usted, sefiorita Murray —



dijo el coronel. Ella volte6 la cabeza hasta tropezarse con la mirada burlona
de él.

Era evidente que Montgomery Burton-Jones estaba dispuesto a poner
contra las cuerdas a la joven y ver si ella lo soportaba o no. Aquel era su
momento para resarcirse por las palabras burlonas que ella le habia dirigido
minutos antes.

;Proponerle que se cambiara por ella? jSe habia escuchado alguna vez
una estupidez mayor que aquella! Pero ahora la muchacha se veria obligada a
interpretar algo al piano y quedaria en ridiculo, asi €l la pondria en su lugar.
Nadie su burlaba del coronel Burton-Jones.



CAPITULO 4

Penélope no comprendié la mirada burlona del coronel, como tampoco
comprendié por qué los demas hacian caso omiso a la peticion de éste.
Miraban hacia otro lado, no a ella, y se centraban en pedirle a la sefiorita
Barry que interpretar algo mas. Pero entonces Penélope abrio
desmesuradamente los ojos y lo comprendi6 todo. jLos invitados creian que
ella no sabia tocar bien el pianoforte! Al fin y al cabo, era una joven
perteneciente a una familia de escasos recursos, sin dinero para pagar a un
buen profesor que la ensefiara. Por eso todos ignoraban la peticion del
coronel, para que ella no se pusiera en evidencia, y por eso el coronel —ahora
si estaba segura de que era un ser vil y miserable— queria que ella interpretase
algo. Deseaba verla hacer el ridiculo. Que todos ellos la tomaran por alguien
tan falto de juicio como para decir que sabia tocar el pianoforte si
verdaderamente no sabia hacerlo bien, la ofendi6. Ella no era bonita, ni
elegante, ni llamativa, pero era realista y sensata y si decia que sabia tocar es
porque sabia hacerlo.

Solo por darse el gusto de ver la cara del coronel cuando la escuchara, se
levant6 de su silla y se dirigio al instrumento. A Montgomery le llamo la
atencion que en esos momentos no caminara como un pato mareado, igual
que lo habia hecho antes. Penélope s6lo caminaba de esa manera cuando se
sentia insegura y en esos instantes solo se sentia furiosa.

—Les interpretaré algo encantada —dijo, mientras veia como Laura Barry
dejaba vacia la banqueta para que ella pudiera sentarse. No dijo ninguna
palabra que indicase falsa modestia, como habian hecho las otras dos
muchachas que, habia que reconocerlo, eran unas buenas concertistas. Ella se
sento ante el instrumento y no hizo referencia a que habia varios dias que no
tocaba, ni a que la perdonaran si cometia algtn error, porque sabia que no lo
cometeria.

—Voy a interpretar una pieza de Liszt que me gusta especialmente —fue
todo lo que dijo antes de que sus dedos se apoyaran delicadamente sobre las
teclas del piano. No dijo nada acerca de que adoraba a Liszt porque era
innovador y se permitia la libertad de improvisar. Tampoco dijo que
escucharlo la hacia sentir como un pajaro que sobrevuela montafias y lagos y
lo ve todo desde muy lejos.



No dijo nada de esto porque intuy0 que no la comprenderian.
Simplemente acaricio las teclas con sus dedos largos y delicados y comenzo a
sonar en la sala el Suefio de Amor tan maravillosamente interpretado que
todos los asistentes enmudecieron. Si la mandibula del coronel no estuviera
fuertemente cerrada, se le hubiera descolgado debido a la sorpresa. Su prima,
la anciana sefiora Lixbom, se llevd ambas manos al pecho, conmovida y
asombrada por el virtuosismo de Penélope, y la joven Violet Walpole emitio
uno de sus grititos de entusiasmo. La tnica que no parecié alegrarse de
descubrir que Penélope Murray tenia aquel extraordinario don fue la sefiorita
Laura Barry, que habia mirado de soslayo la reaccion de los caballeros
solteros de la sala —el coronel y el sefior Walpole— y no le habia gustado nada
su asombro. Cualquiera de los dos le hubiera servido como marido, incluso el
coronel —a pesar de su terrible mal caracter—, especialmente en aquellas
fechas en las que estaba proximo el estallido del escandalo: la familia Barry
estaba absolutamente arruinada y ella debia conseguir casarse cuanto antes.

El coronel Burton-Jones sintié que un escalofrio le recorria la espalda al
escuchar aquella melodia tan maravillosamente interpretada. No podia apartar
la mirada de la esbelta espalda recta de Penélope, de la elegancia de sus
dedos deslizandose por el teclado. Cuando la musica dejé de sonar, se hizo un
profundo silencio en la sala, interrumpido tnicamente por el ruido de la
banqueta cuando la joven abandoné el piano. Los asistentes rompieron
entonces en aplausos, tras esos breves instantes de incredulidad. Habia una
linea claramente diferenciada entre quienes tocaban muy bien el pianoforte,
como las sefioritas Walpole y Barry, y quienes eran auténticas virtuosas del
instrumento, como Penélope Murray. Ni siquiera se sonrojo ante los aplausos
y las muestras de asombro de los invitados.

Tenia tan claras cudales eran sus carencias y cuales eran sus talentos, que
apenas se sonrojaba ni por los unos ni por los otros. Aceptaba con la misma
naturalidad su insignificancia fisica que su asombroso talento para la musica,
la escritura y la pintura. Teniendo tantas horas libres, qué otra cosa podia
hacer una dama con su tiempo.

El joven sefior Walpole se levantd de la silla y continu6 aplaudiendo
entusiasmado sin percibir la mirada oblicua de Violet, que sintio por primera
vez en su vida una leve punzada de celos. También el anciano sefior Walpole,
la prima Del y las dos jovenes damas se levantaron de sus asientos para
aplaudirla. Sdlo el coronel permanecia en su sitio. No habia aplaudido y tenia
la mirada fija en Penélope.



—Es increible que una muchacha sin un céntimo sea capaz de tocar
infinitamente mejor que aquellas que han tenido a sus pies a los mejores
maestros del pais —dijo desde su silla, absolutamente pasmado, con aquel
gesto a medio camino entre la sorpresa y el enfado. Siempre estaba enfadado.
Cuando escucho la exclamacion ahogada de su propia madre se dio cuenta de
que algo en su comentario no debia de ser del todo correcto. Repasd
mentalmente sus palabras y comprob6 que en una sola frase habia insultado a
Penélope llamandola pobre y a Violet y Laura diciendo que eran peores
concertistas que la anterior. De las tres jovenes, la tnica que parecia
contrariada era Laura. Violet era de naturaleza demasiado alegre y de
inteligencia demasiado lenta como para comprender las implicaciones de su
comentario y Penélope... En cuanto a Penélope, no sabia qué pensar. No
parecia ofendida, aunque deberia estarlo, pero no podria asegurar si era
demasiado tonta para entender sus desafortunadas palabras o si estaba
impermeabilizada frente a ese tipo de comentarios.

—iMonte, por Dios! —exclam¢ la sefiora Burton-Jones, mortificada.

—No se preocupe, sefiora, al menos en lo que a mi respecta —aseguro
Penélope—. No puede ofenderme que me llamen pobre cuando no tengo la
culpa de serlo —coment6 con una sonrisa que ocultaba su enfado. La
carcajada del coronel rompi6 la tension del ambiente. Todos lo miraron
sorprendidos.

—Es usted en verdad peleona, sefiorita Murray —dijo—, sigue con su tema:
las injusticias que sufren las féminas. Asi que no es culpable de su pobreza
porque al ser mujer no se le permite ganarse la vida —la idea cruzo6 la mente
de Montgomery Burton-Jones y, sin sopesarla, se la expuso a la joven—, pero
voy a poner remedio a eso. ;Qué le pareceria si yo la contrato? Necesito un
administrador. La trataria como a un hombre: le ensafiaré como quiero que
administre Bardinton Hall durante un mes, después le exigiré lo mismo que a
mi antiguo administrador y le pagaré lo mismo que a él —al decir esto
contrajo brevemente el gesto. Su antiguo administrador era también su padre
biologico-.

Veamos si es cierto que las mujeres pueden asumir los deberes de un
hombre en vez de lloriquear y desmayarse ante el mas minimo
contratiempo...

—No acepto —se apresur0 a responder Penélope.

—:No acepta? —pregunté €l burlonamente, creyendo que habia ganado
aquel enfrentamiento y habia demostrado la debilidad de caracter de la joven.



—iPor supuesto que no acepta, Monte! jEs un ofrecimiento del todo
inadecuado para una dama! —asegurd la sefiora Burton-Jones mirando a su
hijo.

—El trabajo si lo acepto, sefiora —dijo la joven mirando a la anciana—. No
considero que sea inadecuado realizar un trabajo decente a las 6rdenes de una
familia respetable —todos la miraron con cierto fruncimiento de cefio, pues si
lo consideraron inadecuado, pero la comprendieron debido a sus necesidades
economicas. La seforita Laura Barry estaba horrorizada: debido a la
bancarrota de su familia, y si no conseguia pronto un marido rico, tal vez ella
también se viera obligada a trabajar.

—:Entonces qué es lo que no acepta? —quiso saber el coronel, recordando
la inicial negativa de Penélope. Ella lo mir6 con cautela, sin alterarse.

—Lo que no acepto es ser representante de todo el género femenino. Es
injusto. A los hombres no se les puede juzgar por lo que haya hecho uno solo
de ellos. Me niego a que se juzgue a las mujeres de acuerdo a mis méritos o
fracasos.

Si desempefio bien el trabajo, eso no significa que todas las mujeres del
mundo también pudieran hacerlo y si fracaso, tampoco significa que las
demas no pudieran hacerlo —tom6 aire antes de seguir hablando—. Yo no
juzgo a todos los hombres de Inglaterra de acuerdo a la opinién que tengo
sobre usted —la joven le sonrié al coronel y este entrecerré los ojos ante la
sombra de burla que habia en aquellas palabras. Por unos instantes, ambos se
olvidaron de que el resto de los asistentes a la velada los estaba observando y,
como si el tiempo se hubiese detenido, se miraron sin tregua, llenos de ira.

—La espero manana a las once en Bardinton Hall. Si llega un minuto
tarde, no la atendré —fue todo lo que dijo el coronel.

—Me parece justo —respondio ella, con la barbilla levemente alzada. Iba a
demostrarle a aquel monstruo de lo que era capaz.
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Cuando la velada hubo finalizado, los Walpole discutieron brevemente
sobre el pequefio conflicto surgido entre el coronel y la sefiorita Murray. El
anciano sefior Walpole disculpaba el deseo de ella de trabajar, pues conocia
su situacion econdmica. Timothy Walpole dijo haberse asombrado ante el
caracter de Penélope, pues la habia imaginado sosa y gris y habia resultado
una grata sorpresa, a pesar de que algunas de sus ideas eran ciertamente



escandalosas. L.a hermosa y pizpireta Violet Walpole se entristecio por
segunda vez en su vida ante las palabras de su primo. La primera vez que se
habia entristecido habia sido varios afios atras, cuando Timothy habia
declarado que Dorothea Walpole era la joven mas bonita que habia visto en
su vida... No podia imaginarse nada mas horrible que competir con su propia
hermana por el amor de Timothy.

De camino a su casa, en el traqueteante carruaje, la sefiora Burton-Jones
no se atrevia a decirle ni una palabra a su hijo. Lo conocia lo suficientemente
bien como para saber que en aquellos momentos estaba de un humor de
perros. Nadie se le habia enfrentado jamas tan abiertamente y Penélope habia
logrado lo que la sefiora Burton-Jones creyé que nunca veria: dejar sin
palabras al coronel.

—:Estas segura de aceptar ese trabajo? —pregunto la prima Del a Penélope
cuando ya habian llegado a casa.

—Por supuesto que si —dijo Penélope con total conviccion—. Necesitamos
ese dinero.

—El tratard de hacerte la vida imposible, querida —la anciana parecia
preocupada.

—Pero no lo lograra —aseguro la joven con una amplia sonrisa.

—:Como puedes saberlo? No lo conoces, no sabes de lo que es capaz...

—Me conozco a mi y eso basta —dijo Penélope. Estaba acostumbrada a
sufrir y a trabajar. Su padre no habia tenido dinero para contratar
administradores y siempre habia hecho ese trabajo él mismo y, cuando
enfermo, Penélope habia tenido que ocupar su lugar. Es cierto que lo hizo
durante poco tiempo y que carecia de las nociones mas basicas, pero Aldrich
Park no se habia hundido.

Ademas, con las indicaciones del coronel ella aprenderia rapido. Siempre
habia tenido una inteligencia despierta. La sangre le hirvio de ira la pensar en
Montgomery Burton-Jones. Aquel maldito se habia acercado a ella cuando ya
se disponian a abandonar la casa de los Walpole y, mientras su prima Del se
despedia del anfitrion, el coronel le habia susurrado unas palabras al oido.

—:Siempre ha tenido usted la lengua tan larga? Me cuesta creer que su
padre le hubiera permitido exponer sus ideas en publico —la voz de €l era
apenas un murmullo y su mirada, tan burlona como siempre.

—Mi padre ni siquiera conocia mis pensamientos y no, jamas los expuse
en publico hasta ahora. Tras la mujer de mi padre, no hay nadie que me
amordace.



Hoy ha sido la primera vez en mi vida que he sido yo misma y me ha
resultado liberador —los ojos de Penélope chispeaban de fuerza y entusiasmo
y dieron brillo a su rostro.

—:Se da cuenta de lo peligroso que es eso? —le pregunto6 él con el cefio
fruncido. La joven se encogié de hombros.

—Una mujer libre e inteligente siempre resulta sumamente peligrosa,
coronel, pero imagino que eso no es algo que asuste a una persona como
usted, que ha estado en la guerra, ;0 si le asusto? —Penélope se dio media
vuelta y se encaminé hacia el pequefio grupo que, en la entrada de la
mansion, se estaba despidiendo. El coronel se quedo plantado y boquiabierto
en medio del hall.

Jamas, en toda su vida, habia conocido a una mujer como aquella.



CAPITULO 5

El dia habia amanecido nublado, aunque nada indicaba que fuese a llover,
de manera que Penélope decidi6 ir dando un paseo hasta Bardinton Hall, la
casa del coronel. Vista desde lejos, la monstruosa mansion daba tanto miedo
como su duefio. Era inmensa, con muros de piedra oscura recubierta de
hiedra y dos torres tan tétricas que uno esperaria que en ellas habitaran
fantasmas. Los jardines que la rodeaban estaban cuidados y eran hermosos,
pero no tan afrancesados como los de la familia Walpone. Los Burton-Jones
respetaban, hasta cierto punto, la libertad de los arboles para crecer a su
antojo, en vez de ir recortando formas a sus ramas, tal y como hacian sus
vecinos. Con todo, la mansién era hermosa, pero sobrecogedora. Parecia
sacada de una novela gdtica de esas que estaban tan de moda en la época.
Penélope no perdio detalle de cuanto iba viendo segun se acercaba y en el
instante en que un jardinero aparecio detras de una de las celosias cercanas a
las caballerizas, la joven se dirigio a €l para hacerle unas preguntas.

—Perdone, ;como se llama? —el hombre tenia el pelo canoso y un poco
largo. Llevaba unas tijeras de podar en la mano y una gorra que se quito de
inmediato antes de hablar con ella.

—Dobson, sefiorita —respondié con amabilidad.

—Mi nombre es Penélope Murray y hoy comienzo a trabajar para el
coronel. ¢ Usted lleva mucho tiempo aqui? —quiso saber.

—Trabajo en Bardinton Hall desde la época del padre del sefior.

—Qué bien, entonces podra responderme a una pregunta... Vera —
comenzo la joven—, tengo miedo de hacer algo que incomode al coronel. Me
he dado cuenta de que es un hombre con mucho caracter y al que le gusta que
las cosas se hagan exactamente como ordena, sin embargo a mi no me ha
dado ninguna indicacién...

¢Podria decirme cuales eran las costumbres del anterior administrador? —
Penélope vio como el jardinero fruncia el cefio. No creia que ella fuese la
nueva administradora, pero igualmente respondio.

—En esta casa hay unas costumbres establecidas que se siguen a rajatabla
desde hace décadas... El sefior York, el antiguo administrador, que Dios
guarde su alma, accedia a la mansion por la puerta trasera —el hombre sefialo
la puerta acristalada que habia en la fachada posterior de la mansion— justo a



las once menos cinco de la mafiana. Se paraba ante el reloj de pared que hay
en el hall y cuando comenzaba a dar las once campanadas, llamaba a la
puerta de la izquierda, que es el despacho del sefior.

—Muchas gracias, Dobson —le dijo Penélope con una sonrisa que el
jardinero respondi6 con una leve inclinacion.

—Con mucho gusto, sefiorita. Aqui estoy para lo que necesite —la miro
alejarse con el cefio fruncido. ;Realmente aquella joven tan poco agraciada
iria a administrar las propiedades del coronel?
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—James, cuando llegue la sefiorita Murray, digale que no puede acceder a
Bardinton Hall por la puerta principal, sino por la trasera. Acompafiela por
fuera del edificio hasta aqui, no por el interior, ;de acuerdo? —le indico el
coronel a su mayordomo.

—Asi se hara, sefior —le dijo el anciano con una inclinacion de cabeza. El
coronel se senté detras de su escritorio y comenzé a saborear su pequeia
venganza. Estaba de un humor de perros desde el desayuno. Su madre habia
tenido con €l una de esas conversaciones que lo enervaban.

—Monte, has sido terriblemente injusto con la sefiorita Murray y con todas
las mujeres, en realidad... ;De donde has sacado esa tonteria de que no
servimos para nada? Una cosa es que sea inadecuado que trabajemos y que la
sociedad nos juzgue mal por ello y otra muy distinta es que no seamos
capaces de desarrollar un buen trabajo —le habia dicho su madre entre sorbo y
sorbo de su té matutino—.

Nunca habias mostrado unos pensamientos tan ofensivos y tan cinicos,
querido.

Fra cierto. El jamas habia pensado que una mujer no fuese capaz de
realizar un trabajo con seriedad, ni que lo Unico para lo que estaban
capacitadas fueran para el aleteo de sus pestafias, la coqueteria y la
manipulacién. Jamas habia pensado asi. Durante la guerra, por ejemplo, habia
visto el coraje de las enfermeras, que con pocos medios salvaban vidas o
ayudaban a morir dignamente a los soldados. El propio Montgomery habia
tenido que hacer verdaderos esfuerzos para no vomitar la primera vez que
habia visto un hospital militar. El olor metalico y dulzon de la sangre, la
visién terrorifica de los cuerpos desmembrados... Sin embargo, aquellas
enfermeras hacian su labor con entereza y hasta con carifio. No, nunca habia



pensado que una mujer no estuviera capacitada para hacer un buen trabajo,
pero desde que habia descubierto que su madre habia mantenido un engafio
tan terrible como el que hacia poco habia descubierto, ya no confiaba en
ninguna mujer. Todas le parecian manipuladoras y capaces de las acciones
mas ruines. Si su madre, a la que siempre habia considerado la mejor de las
mujeres, era capaz de hacer pasar por hijo de un Burton-Jones al hijo de un
simple administrador apellidado York, ;de qué no serian capaces el resto de
las mujeres?

Montgomery mir6 el reloj que habia sobre su despacho. Eran las once
menos cinco y la sefiorita Murray aun no habia hecho acto de presencia.

Probablemente llegaria tarde y él se veria en la obligacién de cumplir su
palabra y no recibirla. Para su sorpresa, eso no lo alegré. Le molestaria no
tener cerca a Penélope Murray y ver de qué era capaz aquella muchacha.
Puede que su fisico no hiciera que todos los ojos la siguieran cuando entraba
en un salon, pero en el momento en el que abria la boca, la cosa cambiaba y
eso era mucho mas de lo que se podia decir de las damas que conocia.
Penélope Murray era sumamente interesante y estaba llena de sorpresas.

El reloj de pared indico que ya eran las once y justo en el instante en el
que comenzaron a sonar las campanadas, el coronel escuch6 unos golpes en
la puerta.

Fruncio el cefio. ;Quién demonios podia estar llamando a aquella puerta,
solo reservada para el administrador?

—Adelante —dijo con tono malhumorado. La puerta se abri6 y la pequea
figura de Penélope Murray aparecio tras ella. Llevaba puesto uno de sus
horribles vestidos, en este caso, de color marrén oscuro y con un cuellecito
blanco. El sombrero no la favorecia en absoluto y Montgomery Burton-Jones
pens6 que ni haciéndolo a propdsito podria ir peor vestida. ;Seria eso?
¢Acaso Penélope se vistiera asi a proposito? Cosas mas extrafias se habian
visto... Quizds como no podia destacar por bonita, decidiera hacerlo por
insulsa... ¢Insulsa? El coronel recordo la llama que ardia en sus ojos color
miel la tarde anterior cuando defendia con vehemencia sus ideas y llegé a la
conclusion de que aquella joven no eran en absoluto insulta y cuando algo la
emocionaba, su rostro adquiria una luz especial.

No era una belleza, pero tenia angel y era una lastima que nadie le
hubiera hecho notar que la dulzura y el candor podian ser tan embriagadores
para un hombre como la belleza escandalosa de algunas mujeres.

—Buenos dias, coronel —dijo ella y, al instante, parecio dudar—. ;O debo



llamarlo sefior Burton-Jones?

—Prefiero que me llame coronel —le dijo pensativo. Desde luego, se sentia
mas identificado con el titulo de coronel que con el apellido Burton-Jones, un
apellido que no era el suyo... La joven se quedé unos instantes de pie,
esperando a que le indicara que podia pasar. En ese momento, por la otra
puerta del despacho, la que daba al ala principal de la casa, aparecio el
mayordomo tras haber llamado con los nudillos.

—Me temo que la sefiorita Murray no ha llegado puntualmente, sefior.

¢Debo indicarle que usted no la recibira cuando llegue? —pregunto el
mayordomo.

El coronel indic6 a la muchacha con un leve movimiento de cabeza y el
gesto un tanto contrariado.

—La seforita ya ha llegado. Puede retirarse —le dijo Montgomery.
Penélope vio como el anciano desaparecia tras la enorme puerta de roble
macizo.

—De modo que no ha sido mi mayordomo el que la condujo hasta aqui...
— comentoO pensativo— ¢Como sabia entonces que debia entrar por la puerta
trasera?

—estaba verdaderamente interesado en averiguarlo.

—Me encontré con su jardinero, el sefior Dobson, y le pregunté como se
conducia el anterior administrador. Ayer usted no me dio ninguna indicacion
y COmo me parece que es un tanto... estricto, no queria hacer nada para
incomodarlo. Imaginé que seria un hombre de costumbres fijas y quise
respetar esas costumbres —la joven seguia de pie. El coronel respird
profundamente tras escucharla y descubrié que tuvo que hacer un verdadero
esfuerzo para que no se le escapara una sonrisa. ;Cuanto hacia que no habia
sentido deseos de sonreir de verdad? Penélope era punzante con sus palabras.
Lo habia llamado “estricto” y se lo habia dicho con aquel gesto un tanto
altanero que habia utilizado la tarde anterior. Debia reconocer que la
muchacha estaba siempre un paso por delante, que averiguaba las cosas para
no cometer errores y que parecia dispuesta a demostrar algo que el coronel ya
sabia a esas alturas: que era capaz de desempefiar a la perfeccion aquel
trabajo.

—Siéntese, por favor —le dijo Montgomery. Ella tom6 asiento en la silla
que habia frente al escritorio y comenz6 a desatar las cintas de su sombrero
para quitarselo. Sus dedos se movian con elegante ligereza y él recordo el
modo sublime en que aquellos dedos habian acariciado las teclas del piano.



—Hay una cuestion sobre la que ain no hemos hablado... —dijo ella
mirandolo fijamente y dispuesta a no dejarse intimidar por aquellos ojos
diabolicos. Como el coronel no emitié ningin sonido, simplemente alzd la
ceja izquierda, ella continu6—. Me gustaria saber cuales van a ser mis
honorarios.

—Vaya, vaya... No se anda usted por las ramas, sefiorita. Ayer le dije que
le pagaria lo mismo que a mi anterior administrador —hizo una pausa
dramatica para crear expectacion—. Trescientas libras anuales. Pero como
comprenderd, unos honorarios tan altos exigen un trabajo perfecto.

—Por supuesto —dijo ella, conteniendo aun la respiracion. jAquello, para
ella, era una pequefia fortuna!

—Bien, pues si estamos de acuerdo, comencemos cuanto antes. Quiero
saber cuanto debo ensefiarle y cuanto sabe —el coronel la miraba con fijeza,
captando hasta los mas pequefios detalles de su rostro, el modo en el que sus
pupilas se dilataron al saber cuanto iba a pagarle, el leve fruncimiento de sus
labios y la seriedad de su rostro cuando €él comenzé a preguntarle sus
conocimientos—. ;Sabe enviar cartas comerciales, hacer balances anuales,
llevar las cuentas de los arrendatarios, solucionar los problemas que una
propiedad tan grande provoca...?

—Sélo sé hacer balances, me temo... —aquello también era una sorpresa.

Penélope lo habia dicho un tanto compungida, dando mas importancia a
todo lo que no sabia que a lo que si era capaz de hacer, en cambio, el coronel
se quedd asombrado de que la joven supiera hacer balances. ;Qué mas
sorpresas le deparaba aquel ratoncito?

—Maiiana comenzaré a ensefiarle. La quiero aqui todos los dias a las once,
excepto el domingo, que es su dia libre. Sus obligaciones la tendran entre
estos muros hasta las cinco de la tarde.

—:Me dara tiempo a comer en mi casa? —quiso saber ella. El coronel
fruncio el cefio.

—Depende de lo rapida que sea usted caminando, porque ha venido
caminando, ;verdad? —le pregunt6 al tiempo que miraba los bajos de su
vestido, humedos debido al rocio de la mafiana que aun cubria la hierba.

—Soy muy rapida caminando, no se preocupe —dijo, de nuevo con aquel
gesto altanero que al coronel comenzaba a gustarle. El la miré de arriba abajo
haciéndola sentir incomoda. Parecié reflexionar unos segundos antes de
hablar de nuevo.

—Con lo que ganara ahora, sumado a la asignacion que le corresponde tras



la muerte de su padre, ya no le faltan medios para vestirse como corresponde
a alguien de su clase. Vaya cuanto antes a la modista de Monk y encarguele
vestidos. Los suyos no son dignos ni para cuidar a los puercos. ;Y haga algo
con ese pelo, por el amor de Dios! —Penélope estaba boquiabierta. Sabia lo
que la gente pensaba de ella, pero jamas habia creido que nadie se atreviera a
verbalizarlo en voz alta. Puede que lo que el coronel decia fuese cierto, pero
habia una intenciéon tan mezquina en sus palabras, que ella lo hubiera
golpeado de haber podido. Su primer impulso fue justificarse, decirle que
nunca habia tenido dinero suficiente para vestirse bien, ni habia tenido buen
gusto ni nadie que la ayudara a elegir la ropa adecuada o el peinado mas
favorecedor, pero decidi6 que no le daria el gusto de mostrarle sus puntos
débiles, ni de hacerle saber que la habia ofendido. Ademas, no iba a poner en
peligro unos honorarios de trescientas libras anuales por unos vestidos. Si él
la queria vestida a la moda, se vestiria a la moda, maldita sea.

—Por supuesto, coronel, no se preocupe. Me encargaré de que me vistan y
me peinen acorde a la insigne mansion en la que voy a trabajar —ella hubiera
querido detenerse ahi, ya habia cargado sus palabras de ironia y con eso
bastaba, pero no pudo detenerse y dio rienda suelta a su veneno—. Claro que
el primero que deberia lucir como un caballero es usted y no yo... Con esa
barba horrible y ese pelo endiablado parece un salvaje de las selvas de
Borneo —hizo una leve inclinacion y salié por la puerta trasera del despacho.
El coronel se meso6 la barba con la mano y dejé escapar una sonrisa. No sabia
qué tenia aquella muchacha que lograba mejorarle el humor. A veces lo
enfurecia, pero la mayor parte del tiempo, le arrancaba una sonrisa con sus
ocurrencias y hacia demasiado tiempo que no se divertia con nada ni con
nadie. Verla perdiendo la paciencia y enfureciéndose iba a ser su principal
labor en adelante. ;Cuanto seria capaz de soportar ella a cambio de
trescientas libras anuales?



CAPITULO 6

—:Esta segura de que este es el estilo que mas me favorece? —le pregunt6
ansiosa Penélope a la prima Del. La anciana sonri6 ampliamente por toda
respuesta. Ambas habian ido a primeras horas de la mafiana a Monk y
decidieron pasar alli el dia. Muy temprano, un trabajador de Bardinton Hall
habia llevado la noticia de que Penélope podia tomarse el dia libre, pues el
coronel habia viajado hasta Abershire, la ciudad mas grande del condado de
Morningdale, y sin él en la casa para ensefiarle sus nuevas funciones, su
presencia alli era innecesaria.

Tras el desayuno, ambas mujeres se habian dirigido en el carruaje al
pueblecito de Monk. Penélope lo habia cruzado el dia de su llegada, pero
hasta ese instante no se habia detenido a observar el lugar. Se trataba de un
pequefio nucleo de casas construidas en torno a una plaza central. Al fondo,
podia verse la iglesia. Las calles eran empedradas y olian a heno, que se
acumulaba en las esquinas. Los edificios estaban construidos con piedra
oscura sacada de la cantera cercana a los acantilados y tenian dos plantas, en
la parte baja habia un negocio — la herreria, la zapateria, la tienda de la
modista Smitton,... — y en la parte alta se encontraban las viviendas de los
comerciantes, a las que accedian por una escalera interior. Monk tenia cierto
encanto y a Penélope le cayo bien su gente, especialmente la sefiorita Potts, la
joven que llevaba el servicio postal. Habia ido a entregar una carta para la
sefiora Patrick, su vecina en Londres, y ambas jovenes habian intercambiado
unas cuantas palabras, demostrando que se habian caido bien de inmediato.
“Tiene que venir a tomar un té alguna tarde, sefiorita Potts”, le habia dicho la
prima Del en cuanto se dio cuenta de que ambas muchachas habian
congeniado. “Estaria encantada”, respondio la joven. Carrie Potts acababa de
cumplir veintidos afios y sus esperanzas de casarse eran tan escasas como las
de la propia Penélope. Llevaba el servicio postal desde que su padre
enfermara y sus extrafios intereses alejaban a cualquier posible candidato, a
pesar de ser bastante bonita. Carrie Potts adoraba la botanica y pasaba buena
parte de su tiempo libre recogiendo esquejes y estudiando la flora de la zona.
Cuando Penélope y la prima Del se despidieron de ella, se dirigieron de
inmediato al establecimiento de la modista, la sefiora Smitton. Para Penélope
habia sido un auténtico suplicio subirse a un taburete y contemplarse frente al



espejo mientras la modista le tomaba las medidas y le ensefiaba el muestrario
de telas y de modelos. Realmente, ella no tenia ni idea de moda, asi que dejo
que la primera Del y la propia sefiora Smitton tomaran sus decisiones. El
resultado final fueron quince vestidos de excelente tela, colores pastel y corte
imperio, otros dos vestidos de fiesta, de seda, uno blanco y otro azul palido, y
varios chales y sombreros. La modista asegur6 que un pedido tan amplio
tardaria mas de una semana, pero podria ir a recoger los tres primeros
vestidos, chales y sombreros en tres dias.

—Sefiora Smitton, ssigue trabajando como peluquera la sefiorita
Vinnifraid? —pregunto la prima Del.

—No como antes, me temo. Sus manos han comenzado a torcerse por
culpa de su problema de huesos, pero seguro que por ser usted, le hara un
trabajo puntual —la modista sonrié al decirlo. Estaba tan hermosamente
vestida que parecia una dama sacada de un retrato. Penélope se pregunto si
unos simples vestidos podrian hacer que ella luciera mejor, mas atractiva.

—Oh, no es para mi. Es para la sefiorita Murray. Debemos hacer algo
urgentemente con su pelo —dijo la anciana, y la sefiora Smitton asintio,
dandole la razon. Ambas mujeres se dirigieron entonces a la casa de la
sefiorita Vinnifraid, al final del pueblo, justo al lado de la iglesia. La mujer no
era demasiado mayor, Penélope calculé que tendria menos de cincuenta afios,
pero los dedos de sus manos habian comenzado a torcerse, lo que dificultaria
mucho su dia a dia.

Accedio, asi todo, a arreglar el cabello de la joven. Cort6 unos mechones
alrededor de su rostro para que endulzaran sus rasgos y la ensefi6 como debia
peinarse. A pesar de ser bastante torpe en cuestiones estéticas, Penélope no
tardo en aprender a manejar su cabello y no cabia duda de que con el paso de
los dias y la practica, cada vez se lo recogeria mejor.

—Creo que el coronel se quedara pasmado cuando te vea —le dijo la prima
Del cuando ya habian llegado a su casa y se disponian a tomar la cena.
Penélope tenia que reconocer que el peinado le daba un aire distinto. Ya no
parecia una solterona amargada, ni una novicia, parecia una muchacha
normal y corriente, de las que no llamaban la atencion por hermosas, pero
tampoco por feas. De ahi a asegurar que el coronel iba a quedar
impresionado, habia un trecho.

—Lo dudo. Si no se pasma al contemplar a dos bellezas como las sefioritas
Violet Walpole o Laura Barry, menos se va a pasmar conmigo —aseguroé la
joven.



—No lo entiendes, querida... Esas jovenes siempre han sido hermosas,
pero td apareciste ante él con un aspecto muy poco favorecedor y ahora estas
realmente encantadora, tu piel parece mas luminosa, tus ojos brillan y destaca
su tonalidad verde y sin ese horrible mofio tirante que llevabas, se te ve fresca
y bonita.

—:;Bonita? Creo que el carifio te ciega, prima Del —aseguré Penélope con
una media sonrisa.

—No, te lo aseguro. Tienes una dulzura especial en el rostro y eso es
ciertamente llamativo si lo combinamos con tu caracter... volcanico —la
anciana sonrio.

—Yo no dirila que mi caracter es volcanico... Quizas es un tanto
inadecuado, pero volcanico no. Volcanico es el caracter del coronel.
Volcanico y hasta... satanico —dijo ella.

—ijPor Dios, no exageres! No es satanico en absoluto. En realidad era un
hombre muy cortés antes de ir a la guerra, pero algo que vio alli lo cambi6
para siempre —la anciana se qued6 pensativa unos instantes, pero luego volvio
a sonreir—, y aunque te cueste creerlo, debajo de todo ese pelo, hay un rostro
increiblemente atractivo...

—Eso no me lo creo —asegur6 Penélope—. El coronel posee un alma negra
y atormentada que se asoma a sus terribles ojos negros y nadie con un alma
tan malvada puede ser atractivo.

—Te lo aseguro, querida, el coronel es mucho mas que aceptable
fisicamente —la anciana lo dijo con tal convencimiento que la joven fruncié el
ceflo. De todos modos, poco importaba que fuera o no atractivo. Con todo
aquel pelo y aquella barba salvaje, parecia justo lo que era: un demonio.

kg

A la mafana siguiente, aunque Penélope todavia no tenia sus vestidos
nuevos, se esmerd en peinarse tal y como la habia ensefiado la peluquera, a
pesar de que sabia que, debido al caracter malvado del coronel, este incidiria
en que sus vestidos seguian siendo los mismos horribles andrajos de siempre,
en vez de hacer hincapié en lo mucho que el nuevo peinado la favorecia, pero
la joven iba preparada para sus malévolas palabras, de modo que €l no podria
hacerle dafio.

No fue caminando, pues habia comenzado a lloviznar desde varias horas
antes. Se dirigio en carruaje a Bardinton Hall e hizo el ritual que ya era



costumbre en aquella insigne mansion: a las once menos cinco espero bajo el
reloj de pared para llamar a la puerta justo cuando las campanadas indicaran
la hora en punto. El dia anterior se habia preguntado por qué el coronel le
habia dado el dia libre y qué era aquello tan urgente que éste debia hacer en
Abershire.

—Adelante —escucho la voz profunda del coronel instantes después de que
ella golpeara la puerta con los nudillos. Al entrar, lo vio de pie ante la
ventana que daba al jardin, estaba de espaldas y no noto nada extrafio al
principio.

—Buenos dias —dijo ella, preparandose para que €él viera su nuevo peinado
y lo ignorara para centrarse en que sus vestidos seguian siendo los mismos de
siempre. El coronel se dio la vuelta despacio y Penélope descubrio, pasmada,
que no conocia al hombre que tenia ante ella y que sé6lo podria asegurar que
era el coronel por su terrible voz de trueno y aquellos malévolos ojos negros,
pero por lo demas... Por lo demas, no lo hubiera reconocido. De modo que
ese era el motivo por el que habia ido a Abershire el dia anterior, para visitar
a su peluquero. jEl coronel se habia cortado el pelo y la barba habia
desaparecido de su rostro! La joven estaba boquiabierta y no pudo evitar el
gesto de estupor. Montgomery Burton-Jones era el hombre mas
endiabladamente atractivo que habia visto en su vida. Su piel era muy morena
y, sin la barba, el impacto que producian sus ojos era ain mayor. Tenia un
menton firme y marcado y una boca hermosamente dibujada. Todo en aquel
rostro rezumaba fuerza y virilidad y otra cosa que Penélope no pudo
identificar, pero que la puso muy nerviosa. Estaba tan extasiada en
contemplar el atractivo rostro masculino, que no fue consciente de cuando él
habia comenzado a esbozar su cinica sonrisa.



CAPITULO 7

Penélope mir6 embobada al coronel durante un instante, hasta que capto
la sonrisa cinica de él y sali6 de su ensimismamiento. Entonces escucho la
voz grave y masculina y el estupor se convirtio en fastidio.

—Ayer me acuso de tener el aspecto de un salvaje de las selvas de Borneo,
pero llevaba esa barba y ese pelo precisamente para evitar lo que acaba de
ocurrir, que muchachitas como usted se quedan pasmadas ante mi atractivo —
eran evidente el tono sarcastico del comentario, pero aun asi a Penélope la
lleno de rabia. Forzo una sonrisa antes de contestarle.

—Sé a lo que se refiere, también yo oculto mi enorme atractivo bajo estas
ropas para no trastornar a los hombres que me contemplan —la sonrisa cinica
de la joven se borré entonces de su rostro y fruncié el cefio—. Dejémonos de
tonterias, coronel, y comencemos a trabajar. El volvié a sonreir y la observé
mientras tomaba asiento. Parecia increible la transformacion que un simple
peinado hacia en el rostro de una joven. Nadie la miraria ahora por fea y
aunque desde luego no se podia decir que fuese una belleza, si resultaba
bonita y su rostro era tan dulce, sus ojos eran tan despiertos y observadores,
que el coronel no tardo6 en caer preso del hechizo de Penélope, aquella joven
que no se sonrojaba ante una broma como la que él acababa de gastarle, que
tenia sentido del humor y era inteligente, critica y muy acida en sus
comentarios. Iba a resultarle muy divertido estar cerca de ella, y aquel tira y
afloja que siempre habia entre ellos lo incentivaba a levantarse por las
mafianas. Hasta que la conocio, lo dias eran iguales y sin sentido, pero ahora
Montgomery Burton-Jones vivia para sacar de quicio a aquella jovencita.

Tomé asiento en su escritorio, frente a ella, y saco los libros de
contabilidad de uno de los cajones para ensefiarle cémo debia llevarlos.
Penélope se incliné sobre la mesa para seguir sus indicaciones y pudo
observar la pureza de su perfil iluminado por la luz que penetraba a través de
los amplios ventanales, el tono claro de su piel y sus largas pestafias. Habia
algo muy dulce en ella, algo que lo removia por dentro y no lograba saber
qué era, pero entonces pensaba que, al igual que su madre y el resto de las
mujeres, ella seria capaz de engafiar y manipular, y esa pequeia debilidad que
sentia por la joven se esfumaba. Pasaron buena parte de la mafiana dedicados
a esa labor y, cuando se estaba acercando la hora del almuerzo, la sefiora



Burton-Jones los interrumpio para invitar a Penélope a comer con ellos. El
coronel mostré cierto fastidio con la interrupcion.

—No creo que al coronel le parezca correcto que coma con ustedes —dijo
Penélope mirandolo de pronto—. ;El antiguo administrador comia también en
la casa?

—El antiguo administrador hacia muchas mas cosas en esta casa de las que
le estaban permitidas, me temo... —el tono gélido del coronel ante este
comentario sorprendio a la joven. Se dio cuenta de que al decirlo, €] miraba
con dureza a su madre y esta se habia sonrojado y bajo la mirada hacia la
alfombra, muda de repente y sin saber qué hacer con sus manos. Penélope se
preguntd que pasaba alli... ;Acaso la sefiora Burton-Jones y el antiguo
administrador habian tenido algin romance tras enviudar ella?

—De todos modos —intervino la joven—, sera en otra ocasion. Me espera la
prima Del y tenemos visita. La sefiorita Carrie Potts comera con nosotros.

—:La joven de la estafeta de correos? —pregunt6 sorprendido el coronel.

—Si, la misma. La conoci ayer, cuando fui a Monks, y me cayd bien de
inmediato. Me parece una muchacha muy agradable —explicé Penélope.

—Entonces en otra ocasion comera con nosotros, sefiorita Murray. Me
retiro para que puedan seguir trabajando —dijo la sefiora Burton-Jones sin
haber recuperado aun el color en el rostro. Cuando la puerta del estudio se
cerro, el coronel volvio a centrarse en la nueva amistad de Penélope.

—Me resulta llamativo que haya elegido la amistad de la sefiorita Potts
teniendo tan cerca de su casa y con tantos deseos de congraciarse con usted a
las sefioritas Walpole y a la sefiorita Barry —el coronel espero6 la respuesta de
la joven.

—Si, ya me ha dicho la prima Del que la sefiorita Dorothea Walpole ha
regresado de Abershire y que esta deseando conocerme. De hecho, creo que
han concertado una nueva reunion para el jueves préoximo, imagino que estara
usted invitado también.

—:Ha eludido mi comentario a propdésito? —quiso saber €.

—¢A qué se refiere? No he eludido ningiin comentario... —Penélope
parecia desconcertada.

—Le pregunté por su amistad con la peculiar sefiorita Potts y no me ha
respondido —€l la miraba con recelo. Le parecia extrafio que Penélope buscara
la compafia de una muchacha insignificante socialmente cuando podia tener
a su disposicion la amistad de jovenes de alcurnia como las Walpole o Laura
Barry.



—Oh, se referia a eso... No estaba eludiendo responderle en absoluto.

Como usted ha dicho, la peculiar sefiorita Potts me llamo la atencion
precisamente por eso, porque es peculiar —Penélope sonri6 sin ganas. No le
apetecia darle explicaciones al coronel, pero por algin motivo que no
acertaba a comprender, era incapaz de no contestar las preguntas de aquel
hombre. Quizas porque sus ojos negros ejercian algun tipo de embrujo sobre
ella. Le costaba mirarle a la cara.

—:No le resulta aburrida una joven que dedica su tiempo libre a la
botanica? ;No le parece mas divertida Violet Walpole, por ejemplo? —insistio
él.

Penélope no queria hacer ningin comentario que resultara ofensivo para
la sefiorita Walpole.

—Cada una es divertida a su manera —fue su respuesta—. Y ahora, ;querria
explicarme el problema con los arrendatarios de la granja Perkins, por favor?
—el coronel sonri6 ante sus intentos de cambiar de conversacion.

—Es usted muy habil cambiando de tema, ;sabe? Pero de acuerdo,
hablemos de trabajo, que es lo que nos ocupa —y comenz6 a explicarle los
problemas que habia tenido con Jonathan Perkins y su familia. EI campesino
se quejaba de que sus tierras debian permanecer durante dos afios en
barbecho.

—Es normal que se queje —dijo Penélope. El coronel la mir6 afilando sus
0jos negros, era una mirada que amenazaba tormenta.

—:Acaso no entiende que la tierra debe descansar dos afios para ser
después mas fértil y productiva? —bramo. Le parecia increible, tras discutir
con los Perkins, tener que discutir también del tema con ella.

—Oh, si, claro que lo entiendo. Es usted el que no parece entender... ;De
qué van a vivir durante ese tiempo los Perkins? ;Cémo van a pagar su
arrendamiento? —pregunto ella.

—No soy tan injusto como para querer cobrarles el arrendamiento durante
ese tiempo —se estaba enfureciendo cada vez mas.

—Es muy generoso de su parte, lo reconozco, pero ;qué van a comer si no
pueden cultivar? Los campesinos viven al dia, no tienen dinero ahorrado, de
manera que tampoco podran comprar alimentos en el mercado y...

—iDe acuerdo! —la interrumpio el coronel—, ;Y qué propone, listilla? ;Que
sigamos cultivando la tierra hasta dejarla yerma e inservible para siempre o
que durante el tiempo del barbecho los Perkins venga diariamente a comer
con mi madre y conmigo? —€l ya se habia levantado de su asiento y estaba al



lado de la silla de Penélope, sus ojos centelleaban y su rostro era ciertamente
amenazante—.

La contraté para que me facilitara la vida y no para que me la
complicara...

—Mire, coronel, haga el favor de tranquilizarse. Puede que sus malos
modales asusten a personas mas susceptibles que yo, pero créame, he
convivido con el padre mas cascarrabias del mundo, asi que sus malos modos
no van a amedrentarme. Si quiere que le explique mi punto de vista, por favor
trateme con respeto —increiblemente, el coronel respir6 hondo y se
tranquilizé. La joven not6 como los musculos de su mandibula se aflojaban—.
Mi intencion no es complicarle la vida, pero tampoco me parece justo que
para que usted no se complique, una familia sin recursos deba morirse de
hambre. Creo que lo mas justo seria una solucion que no perjudique a nadie.

—La escucho —asegur6 el coronel, muy serio, pero no enfadado. Habia
vuelto a sentarse tras su escritorio y la miraba con verdadero interés.

—Podria prestarles durante esos meses otra parcela que pudieran cultivar —
dijo la joven. El coronel alzo las cejas, pero ella continu6—. Seria bueno para
los Perkins y para usted, porque podrian pagarle el arrendamiento.

—Tendré que pensarlo... —el coronel parecia sorprendido, tanto por no
haber hallado él mismo esa solucion como por el hecho de que aquella
muchachita si lo hiciese.

—Oh, claro, lo comprendo, pero comprobara que es la mejor solucion para
todos —dijo Penélope. Fl la estaba mirando tan intensamente que la hizo
removerse incomoda en su silla. Cuando defendia una idea en la que creia,
sus mejillas se sonrojaban, sus ojos parecian mas verdes y sus labios se
volvian tan tentadores que el coronel se asusto ante la certeza de que, en ese
instante, deseaba besarlos. Penélope era lista, justa y valiente y tenia aquella
mirada serena del que ha sufrido y comprende el sufrimiento ajeno. El nuevo
peinado le sentaba muy bien. Su rostro en forma de corazon adquiria aun
mayor dulzura con los mechones que ahora adornaban el 6valo de su cara.

—Esta preciosa con ese nuevo peinado, sefiorita Murray. Si alguna vez la
veo peinada de nuevo con aquel mofio tirante de abuela, le juro que le
arrancaré una a una las horquillas —se levanto de su silla y se despidié con un
“hasta mafiana” antes de salir por la puerta y sin darle tiempo a ella a
reaccionar ante semejante comentario. Penélope se quedé muda y paralizada
en la silla del despacho, tratando de dilucidar su habia cierta burla en las
ultimas palabras del coronel o si, por el contrario, habia sido sincero. Un



extrafio nerviosismo que nunca antes habia sentido se instald en su estomago.



CAPITULO 8

La sefiorita Carrie Potts habia ido a almorzar con Penélope y con la prima
Del y todo se habia desarrollado de manera tan agradable como si las dos
jovenes se conocieran de toda la vida. Como la anciana solia echarse una
siestecita después de comer, Carrie y Penélope decidieron dar un paseo por el
camino que conducia a Monk, ya que ambas llevaban el mismo rumbo, la
muchacha de la estafeta se dirigia al pueblo y Penélope, a la mansién del
coronel.

—No debe de ser facil que te apasione la botanica en un lugar como este.

¢De donde viene esa aficién? —le habia preguntado Penélope.

—La verdad es que no es facil —asegur6 Carrie—, lo mas bonito que me
llaman es “peculiar”, pero lo dicen con un tonillo de suficiencia, no sé si me
comprendes. Fue mi abuelo quien me ensefié todo lo que sé. Era el maestro
del pueblo y adoraba la botanica.

—:Sabes lo que decia mi padre? —recordo de pronto Penélope—, que todo
el mundo tiene alguna rareza si se lo conoce lo suficientemente a fondo, pero
la mayoria de la gente lo disimula. Al fin y al cabo, hay que ser muy valiente
para ir en contra de lo establecido —en esos instantes iban por el camino que
bordeaba el acantilado y el faro habia surgido tras un monticulo de tierra.
Hacia sol, aunque el cielo estaba lleno de nubes que, de tanto en tanto, lo
ocultaban.

—¢Y cual es tu rareza? —quiso saber Carrie. La miré con sus enormes 0jos
marrones. Era una muchacha verdaderamente bonita.

—Yo... —Penélope tomo aire antes de hacer su confesién, pero algo en su
interior le indicaba que podia confiar en su joven y nueva amiga— Yo
escribo...

Estoy escribiendo una novela, de hecho, y cuando la termine iré a
Abershire con la intencion de que algun peridédico me la publique...

—ijVaya! —exclam6 Carrie, verdaderamente asombrada— Ya sabes lo
mucho que gustan los chismes en un lugar tan pequefio como Monk. Todo el
mundo comenta que tienes unas dotes increibles para la musica y el dibujo,
pero nadie dijo que eras escritora —Penélope se sonrojo al escucharla y eso
que ella no solia sonrojarse. Tan solo hacia un dia que un escogido grupo de
personas sabia que tocaba el pianoforte y que dibujaba bien y eso ya se



comentaba en el pueblo.

Imaginé que serian los criados quienes se habian ido de la lengua.
Normalmente se hablaba como si ellos no estuvieran delante, pero estaban y
no eran sordos.

Tampoco mudos, a juzgar por lo rapido que contaban los chismes.

—Es que no soy escritora... Nadie sabe que escribo. Lo hago en mi cuarto,
por las noches, y guardo el manuscrito en mi maleta. Ni siquiera se lo he
contado a la prima Del.

—:Por qué lo llevas en secreto? —Carrie la mir6 con curiosidad. Penélope
se encogio de hombros antes de responder.

—No lo sé... Creo que me siento mas libre para escribir si nadie sabe que
escribo. Si alguien lo supiera, me sentiria condicionada por su opinion,
porque, veras, mis novelas son un tanto... criticas con el mundo que me
rodea y no quiero estar pensando si un comentario mio puede ofender a un
ser querido.

—Ya veo. Lo comprendo, creo... ;Me dejaras leer algo tuyo alguna vez?

—Por supuesto. Cuando esté terminada esta novela, te la dejaré leer —
Penélope le sonrio y Carrie le devolvio la sonrisa.

—Cuéntame algo sobre la novela, por favor... —estaban a punto de llegar a
la encrucijada del camino. Carrie tomaria el sendero hacia Monk y Penélope
se encaminaria hacia Bardinton Hall.

—Cordelia es mi protagonista. Es muy resuelta e independiente, pero se ha
enamorado de un hombre que representa todo lo que ella detesta y no
comprende este amor...

—:El la ama también? —la interrumpi6 Carrie.

—Si, creo que haré que él la ame, pero ese amor no sera suficiente porque
Cordelia es muy testaruda y, al tiempo que lo ama, no lo soporta por sus
costumbres. ..

—Eso no me parece muy creible, perdoname... Si amas a alguien no te das
cuenta de sus costumbres ni sus cosas malas. Eso viene después, tras el
matrimonio probablemente o tras afios de relacion, pero al principio estas
ciega.

¢Nunca te has enamorado? —la pregunta atraveso a Penélope como una
daga.

—La verdad es que no, nunca me he enamorado, pero no creo que se
pudiera estar ciega ante los defectos de alguien. ;Te has enamorado ti?

—Si no estas un poco ciega, no te enamoras. Piénsalo: la mayoria de los



hombres son insufribles y si, claro que me he enamorado —habian llegado ya
ante la encrucijada que separaba sus caminos y se miraron unos instantes
como si acabaran de descubrir a un alma gemela, a la amiga que siempre
habian estado esperando.

—Me alegra haberte conocido —dijo Penélope.

—Yo estaba pensando exactamente lo mismo. Prométeme que repetiremos
a menudo tardes como esta. Me ha gustado charlar contigo —Penélope sonrio
ante las palabras de Carrie. Qué gusto poder ser ella misma con alguien, sin
llevar mascaras ni tener que medir cada una de sus palabras. Se despidieron
con la promesa de que la tarde siguiente tomarian el té en la estafeta.

fk ok

—:Ha pensado ya en mi propuesta? —le pregunto Penélope al coronel en
cuanto cruzo la puerta del despacho. A éste no le paso desapercibido el buen
humor de la joven.

—El almuerzo con la sefiorita Potts ha debido de ser muy agradable.
Nunca la habia visto de tan excelente humor —le dijo Montgomery Burton-
Jones. Ella resplandecia con luz propia, una luz mucho mas cautivadora que
la del sol que penetraba por los ventanales.

—Si, ha sido muy agradable. Gracias —Penélope no se atrevi6 a mirarlo.

Estaba recordando sus palabras de esa misma mafiana, cuando le habia
dicho que estaba preciosa con su nuevo peinado y, por segunda vez en el dia,
se sonrojo.

—Bien. He pensado su propuesta y me gusta. Creo que sera beneficioso
para ambas partes. Desearia que me acompafiara a decirselo a los Perkins, si
es tan amable. Acabaremos pronto, no se apure. Llegara a tiempo a su casa
para prepararse para la velada de esta noche en casa de los Walpole —la joven
lo miré con los ojos muy abiertos.

—:Esta noche? Crei que seria el proximo jueves —ella parecié un tanto
contrariada. Le hubiera gustado estrenar uno de sus vestidos nuevos, pero ain
no estaban listos.

—Crel que su prima, la sefiora Lixbom, se lo habria dicho —el coronel
observo el rostro consternado de la joven. Comprendia que no le apetecieran
las veladas como aquellas. A €l tampoco le gustaban demasiado. Tal vez si
estuviera casado o fuese lo suficientemente viejo como para no ser
considerado un buen partido, aquellas veladas le resultasen mas gratas, pero



las jovenes en edad de casarse eran un gran incordio y €l sabia que Laura
Barry le habia echado el ojo y que el sefior Walpole queria casarlo que una de
sus hijas, pues la otra estaba destinada a su sobrino. El coronel no sabia cual
de las dos jovenes estaria destinada a él-. La velada se celebra en su honor
nuevamente. La otra hija del sefior Walpole esta deseando conocerla. Ya
sabe, la sefiorita Dorothea Walpole.

—Si, ya sé —dijo Penélope pensativa. Lo que le faltaba era conocer a otra
belleza, como si no tuviera suficiente con haberse sentido empequefiecida
ante Violet Walpole y Laura Barry. Esa noche, ademas, debia sufrir también
la presencia de Dorothea Walpole que, a la vista de como era su hermana,
debia de ser otra belleza.

kg

Los Perkins vivian en una casita tipica de los campesinos de la regién, de
planta cuadrada, con anchos muros de piedra y pequefios ventanales. Tras
llamar a la puerta, una mujer de rostro enrojecido y cabellos despeinados
abrio de par en par de forma un tanto brusca y, tan pronto los vio, se sec¢ las
manos en el delantal.

—Perdone, sefior. Crei que se trataba de una vecina que debia traerme un
encargo —dijo la mujer. Penélope imagin6 que se trataba de la sefiora Perkins.
Tras ella aparecieron cuatro cabecitas rubias con ojillos llorosos.

—:;Esta su marido? —pregunto el coronel-. Necesito hablar con él.

—Si, esta dentro. Pasen, por favor —comento la mujer, abriendo de par en
par la puerta para dejarlos pasar. L.os cuatro nifiitos se escondieron detras de
su madre y se quedaron afuera, para dejarlos solos con su marido. Penélope y
el coronel vieron al sefior Perkins sentado junto a la lumbre, pelando y
comiendo castafas. Se levanto al ver a Montgomery Burton-Jones, pero no
con la premura que lo hacian los criados de la casa. Patrick Perkins era un
hombre alto y pelirrojo, de espaldas anchas y gesto orgulloso. A Penélope le
cay6 bien al instante porque no vio en sus gestos el servilismo que si habia
visto en otras personas que rodeaban al coronel.

—Usted dira para qué soy bueno, sefior —coment6 Perkins. Tenia las
manos en los bolsillos de su viejo pantalon de trabajo, la mirada altiva y el
cefio fruncido.

La amenaza de todo un afio sin cultivar la tierra por el barbecho y el
hambre que eso supondria para su familia hacia que mirara al coronel con



cara de pocos amigos.

—He venido a proponerte un trato —dijo el coronel-. Mientras las tierras
permanezcan en barbecho, podras cultivar las que estan al lado del rio —
Perkins lo mir6 con asombro.

—Vaya... Esa es la solucion que yo le habria propuesto si me hubiera
dejado hablar cuando tuvimos la tdltima entrevista —habia un dejo de reproche
en sus palabras, pero el coronel no traté de justificarse.

—Venia también para presentarle a la sefiorita Murray, la nueva
administradora. Ha sido suya la idea de dejarle las tierras para que las cultive.

Estaba muy preocupada porque pudieran morirse de hambre el proximo
invierno — el coronel le dirigi6 una mirada a la joven, que estaba varios pasos
detras de él y no habia abierto la boca—. A partir de ahora tratara con ella
cualquier problema que se le presente.

—De acuerdo, senor —el semblante de Perkins habia cambiado tras recibir
la buena noticia. Miré después a Penélope y le sonri6—. Muchas gracias,
seforita.

Ambos se despidieron de los Perkins y se dirigieron a Bardinton Hall en
el carruaje. Se sentaron uno enfrente del otro en completo silencio.

—Ese Perkins es un maldito arrogante —dijo el coronel, pero a pesar de la
dureza de sus palabras, nada en su gesto indicaba que tuviera una mala
opinion del hombre. Mas bien lo consideraba un fastidio.

—No me pareci6 arrogante, sino digno y orgulloso —mir6 al coronel que, a
su vez, miraba a través del ventanuco—. ; Me permite que sea sincera?

—Por supuesto —Montgomery la miré con expectacion.

—El sefior Perkins no lo trata a usted con servilismo, pero si con respeto.
Es un hombre orgulloso y parece sincero, de los que le diran la verdad y no lo
que desea escuchar. Deberia tener mas en cuenta sus opiniones. Si se aleja de
los campesinos, eso acabara pasandole factura —Penélope lo estaba mirando
fijamente—. ;No ha leido los periddicos? ¢Esta enterado de las huelgas de
obreros en las ciudades del norte? Los duefios de las fabricas no tuvieron en
cuenta sus necesidades, no los escucharon, y los obreros han paralizado todo
el norte. Lo mismo podria ocurrir con los campesinos. Trabajan muy duro a
cambio de muy poco. Lo que hacen por su tierra es impagable, coronel. Debe
ser justo con ellos, cuidarse de que no lo pasen mal en invierno —
Montgomery Burton-Jones la estaba mirando boquiabierto. Penélope Murray
era una joven verdaderamente sorprendente.

—Ese es su trabajo ahora, sefiorita. Usted es la intermediaria entre ellos y



yo y debera buscar la manera de que todos estemos satisfechos...



CAPITULO 9

Penélope se sentia en una nube. Era la primera vez en su vida que se
sentia feliz por asistir a una velada. Cuando habia llegado a casa, la prima Del
la esperaba nerviosa y le dijo que abriese una gran caja de carton que habia
en la sala. La joven lo hizo rapidamente, emocionada ante el regalo, y se le
encogio el corazon cuando vio que contenia uno de los vestidos que le habian
encargado a la modista. Se llevo ambas manos al pecho y después, sin mediar
palabra, se abrazo a la anciana con los ojos llenos de lagrimas. “Hablé con la
modista para que se diese prisa y pudieras estrenar hoy el mas bonito de los
vestidos”. La joven sigui6é abrazando a la anciana durante un largo espacio de
tiempo.

Si, Penélope se sentia en una nube. Aquel vestido de seda azul palido y su
nuevo peinado le daban un aspecto diferente. Como se sentia bonita, su
espalda se irgui6 y su rostro parecia iluminado por una nueva luz. Estaba
deseando que la vieran los Walpole y sus invitados. Estaba deseando que la
viera (a qué negarlo) el coronel. Nunca, hasta ese instante, se habia dado
cuenta de cuanto ansiaba no inspirar lastima. Entrar en una estancia y estar
rodeada de gente que o bien te ignora, o bien siente pena por ti es devastador,
mina tu confianza y tu amor propio. Pero esa velada seria diferente a todas las
anteriores. Cuando se habia mirado frente al espejo se habia dado cuenta de
que ella ya no inspiraba lastima, ni parecia un ratoncito gris. Era una joven
perfectamente normal, que no llamaba la atencién por fea, ni tampoco por ser
una hermosura, pero que poseia una dulzura en el rostro y una elegancia en
los movimientos que la hacian atractiva.

Nunca hubiera sofiado con algo asi, pero resultaba atractiva incluso ante
una critica tan feroz como ella misma.

Tal y como imaginaba, los rostros de todos los presentes se quedaron
estupefactos al verla. Crey6 adivinar en el balbuceo de los labios de Dorothea
Wapole la siguiente pregunta dirigida a su hermana: “;No me habias dicho
que era fea e insignificante?”, pero quizas Penélope solo lo imagind.

—iEsta usted preciosa, sefiorita Murray! —habia exclamado el anciano
sefior Walpole, tan absorto en la contemplacion de la joven que se habia
olvidado del verdadero motivo de aquella velada: que su hija Dorothea y
Penélope se conocieran.



—iSi, verdaderamente preciosa! —dijo Violet, aplaudiendo con el mismo
entusiasmo de una nifia que esta a punto de abrir sus regalos de Navidad.
Detras de la joven se encontraba Laura Barry, esplendorosa como siempre y
con una sonrisa apretada que trataba de disimular su fastidio... Si Penélope
habia logrado captar la atencion del coronel y del joven sefior Walpole, el
sobrino del anfitrién, con su aspecto ratonil, qué no conseguiria ahora que
lucia bonita.

—Dios Santo, sefiorita Murray, es usted un rayo de sol que acaba de
iluminar la habitacion —el que hablaba ahora era el joven sefior Walpole,
verdaderamente embelesado ante la vision de la muchacha. Su prima Violet,
que estaba enamorada de él desde que no era mas que una nifia, sintié una
punzada de celos que le atenazé el corazén, pero era de naturaleza tan
generosa que eso no la hizo odiar a Penélope, sino solamente comprender que
su primo no estaba destinado para ella. Primero se habia fijado en su hermana
Dorothea, ahora en Penélope... Pero jamas se habia fijado en Violet, o eso
crela la joven, aunque la realidad era bien distinta.

—Por Dios, ¢donde estan mis modales? —se quejo el anciano sefior
Walpole—. Permitame que le presente a mi hija Dorothea —Penélope mir6 con
detenimiento a la hermosa muchacha que se acercaba a ella en aquellos
momentos. Aunque parecia dificil que hubiese jévenes mas bonitas que
Violet o Laura Barry, lo cierto era que Dorothea las aventajaba a ambas.
Tenia el pelo rubio muy claro, los ojos de un azul transparente y unas
facciones delicadas y clasicas. Era mas bien baja, pero su cuerpo estaba bien
formado y se movia con mucha elegancia.

—Encantada de conocerla, sefiorita Murray —dijo la joven. El tono de su
voz era grave y seguro. Toda ella irradiaba control y seguridad. Si la primera
vez que habia visto a Violet penso que la joven era inocente y poco dada a la
reflexion, cuando vio por primera vez a Dorothea se dio cuenta de que la
belleza era el menor de sus dones. Penélope apostaria algo a que era
inteligente y el alma de aquella familia. Con un padre tan bondadoso y tan
poco practico, alguien debia llevar las riendas de la casa para que no se
despilfarrara demasiado y ese alguien era, sin duda, Dorothea Walpole.

—El gusto es mio —respondio Penélope con una sonrisa.

—Me han dicho que toca el pianoforte como una auténtica profesional.

Espero que nos deleite esta noche con un pequefio concierto —dijo
Dorothea.

Penélope volvio a sonreir, pero en esta ocasion la sonrisa se le congel6 en



los labios. Al fondo de la estancia, apoyado en la chimenea mientras fumaba
un enorme puro, se encontraba el coronel, observandola en silencio desde
lejos, con aquel gesto suyo que la joven era incapaz de descifrar, pero que no
auguraba ninguiin pensamiento agradable. Habia sido el iinico que no se habia
acercado a ella para decirle lo bonita que estaba. La joven, en el fondo,
esperaba que fuera desagradable, entonces ;por qué le dolia tanto que él no
dijera nada? Tal vez, aunque ella moriria antes de reconocerlo, se sentia asi
porque solo habia esperado las palabras amables de una persona y esa
persona era precisamente el coronel.

—Fijese, senorita Murray, no es usted la unica que ha decidido
embellecernos la velada con su nuevo aspecto... El coronel también ha
puesto su granito de arena —Penélope lo miré con gesto contrariado. Ni con
todos los hermosos vestidos de seda del mundo podria competir con el
atractivo casi animal que emanaba del coronel, su piel morena, su rostro bello
y peligroso, con aquel cefio siempre fruncido y los ojos negros, como brasas,
brillando diabdlicamente mientras la miraba. Le cortd el aliento el simple
hecho de observarlo con su traje negro, los pantalones moldeando sus
magnificos muslos y la chaqueta enmarcando la anchura de sus hombros. Era
tan alto, que ni poniéndose de puntillas habria podido mirarlo cara a cara.

—Creo que el hecho de trabajar juntos los ha beneficiado a ambos —
comento la joven Violet con inocencia, sin darse cuenta de que aquellas
simples palabras implicaban mucho mas, porque en cierto sentido dejaban
entrever que ambos habia mejorado fisicamente tratando de agradarse el uno
al otro. La que si se dio cuenta de estas implicaciones fue la astuta sefiorita
Laura Barry, que carrasped delicadamente antes de dedicarle sus piropos a
Montgomery Burton-Jones.

—Lo cierto es que esta usted espléndido, coronel. Me atreveria a decir que
es el hombre mejor parecido de toda Inglaterra —mientras pronuncio estas
palabras iba contoneando su hermoso cuerpo de pavo real hasta alcanzar la
chimenea y mirar muy de cerca al coronel con sus ojos chispeantes cargados
de intencion. El coronel torcio la boca en una sonrisa cinica.

—:Conoce usted a todos los hombres de Inglaterra para hacer tal
afirmacioén, sefiorita Barry, o su cumplido no es mas que una agradable
exageracion que busca despertar mi interés? —pregunt6 Montgomery, al
tiempo que la joven se sonrojaba de vergiienza— Debo decirle que una joven
tan hermosa no debe caer en el engafio o la exageracion para que se fijen en
ella, con el simple hecho de estar en un cuarto ya le basta y si, ademas, esta



calladita, mucho mejor — el comentario del coronel era tan descortés, que los
presentes se movieron inquietos sin saber como reaccionar, especialmente la
prima Del, que parecia desear abofetearlo. jAquel hombre era
verdaderamente insufrible!, pero eran tan rico y poderoso que nadie se atrevia
a plantarle cara.

—:Qué tal su aventura laboral, sefiorita Murray? —Penélope tardé unos
segundos en fijar su mirada en el rostro del joven sefior Timothy Walpole
para responderle, pues la falta de tacto y el deseo de dafiar que habia en las
palabras que el coronel le habia dedicado a la seforita Barry la tenia
pasmada. ;Como podia albergar un alma tan negra aquel hombre? Y pensar
que a veces, cuando estaban a solas y era amable con ella, Penélope llegaba a
pensar que su mal caracter era solo una fachada... No, no le caia bien la
sefiorita Barry, algo le decia que no era buena y que sus intereses no eran
honorables, pero nadie merecia ser humillado por piropear a alguien de forma
tan delicada, pues ella habia sido muy agradable con el coronel,
independientemente de cuales fueran sus intenciones al piropearlo.

—Pues vera, sefior Walpole, al contrario de lo que uno pueda pensar, el
coronel me esta haciendo muy facil el hecho de trabajar con él. Es paciente
con mis errores y escucha mis consejos. Nadie podria adivinar que seria un
jefe asi al escuchar esos desagradables comentarios a los que tan
acostumbrados nos tiene a todos, ¢verdad? —Penélope dijo estas ultimas
palabras mirando fijamente al coronel, que alz6 una ceja con fastidio y dio
una nueva calada a su puro sin apartar la mirada de la joven, con gesto
amenazante.

Los lacayos entraron con bandejas llenas de pastelitos dulces y salados y
con las bebidas, momento que los presentes aprovecharon para tomar asiento.
La sefiorita Barry, tras el desagradable comentario del coronel, se habia ido
alejando hacia el sillén proximo a la puerta que daba a la terraza. Las demas
mujeres se replegaron a su alrededor y el sefior Walpole y su sobrino también
las siguieron.

Solo el coronel permaneci6o sin moverse, al lado de la chimenea, y
Penélope se atrevié a acercarse. En un primero momento pensé en
preguntarle si su madre se encontraba indispuesta, ya que no habia venido a
la velada, pero después recordo el incidente que ambos habian protagonizado
en su presencia y decidi6 no sacar el tema. No habia vuelto a pensar en ello,
pero tal y como los hechos se habian desarrollado, parecia que el coronel le
reprochaba a su madre que hubiera tenido una relacion demasiado estrecha



con el anterior administrador. En opinion de Penélope, el coronel no tenia
derecho a llamarle la atencion a su madre, pues ésta era viuda y podia dejarse
cortejar si ese era su deseo.

Cuando lleg6 a la altura de la chimenea y estuvo al lado del coronel, la
diferencia de estatura entre ambos se hizo mas palpable y el atractivo del
coronel se pronuncid. Penélope trago saliva, subyugado por el temblor que
sentia en presencia de aquel hombre, pero sin dejarse intimidar por ello y tan
enfadada por lo grosero que habia sido que, finalmente, exploté.

—:No le da vergiienza tratar de esa manera a una joven como la sefiorita
Barry, que solo pretendia ser amable con usted? —sus ojos brillaban de furia y
el coronel se pasmo ante la certeza de que le atraia la muchacha, y le atraia
mucho.

Si ya le gustaba cuando su aspecto era el de un ratoncito gris, con su
nuevo aspecto comenzaba a considerarla peligrosa para la propia tranquilidad
de su corazén. El también estaba enfadado, furioso, verla tan complaciente
con el joven sefior Walpole no le agradaba en absoluto.

—Oh, si, pobre sefiorita Barry... Deberia ser como usted, ¢no es cierto?

Derretirme ante la primera muestra de amabilidad del sexo opuesto —le
dijo el coronel con una voz cargada de ironia.

—:Como dice? —pregunté la joven sin comprender.

—Por el amor de Dios, no creo que a nadie le haya pasado desapercibido
su coqueteo con Timothy Walpole... Era tan evidente... —la ironia de
Montgomery habia dado paso a una cierta amargura en su voz. Penélope
ahog6 una exclamacion—. Pensé que era usted distinta a la descerebrada
sefiorita Violet Walpole, pero es igual —el coronel dejo a Penélope
boquiabierta mientras se alejaba en direccion al resto de los invitados. Ella
mir6 entonces a la prima Del y decidi6 que deseaba irse a casa. Se inventaria
cualquier cosa, que se encontraba indispuesta, por ejemplo, pero no queria
seguir viéndole la cara al maldito coronel. Y al dia siguiente... en cuanto
entrara en su despacho jél iba a saber quién era de verdad Penélope Anne
Murray!



CAPITULO 10

Los dedos de Penélope tamborileaban sobre su rodilla. Iba en el carruaje
porque estaba lloviendo, pero hubiese deseado ir caminando, porque caminar
a buen paso le hubiera ayudado a aplacar su enfado. Apenas logré dormir en
toda la noche, la rabia se lo impidi6. Quién se creia que era aquel maldito
coronel. Lo odiaba. jLo odiaba profundamente! Habia tenido raz6n en odiarlo
desde el instante mismo en que supo que era el heredero de su padre. Le
habia arrebatado Aldrich Park y después, aquella primera impresion cuando
lo habia conocido en casa de los Walpole, habia sido horrible. El coronel era
un ser malvado y miserable y ella le pondria los puntos sobre las ies y le
ensefaria a respetarla.

iInsinuar que ella habia coqueteado con el sefior Timothy Walpole
cuando eso era completamente falso!

Lleg6 ante la puerta del despacho y no esper6 a que las campanas del
reloj indicaran que eran las once de la mafiana. Llam6 con los nudillos y
espero, resoplando, a escuchar la voz masculina. Entr6 entonces con la fuerza
de un tornado, pero no pillo por sorpresa a Montgomery, que ya intuia su
reaccion e incluso la esperaba con deleite. Le gustaba ver a Penélope fuera de
si y mas en aquellas circunstancias. Habia pasado toda la maldita noche
soflando con ella, con el vestido de seda azul palido que dibujaba los
contornos de su cuerpo esbelto y femenino. Sofiaba con deshacerle el peinado
y ver su cabello resplandeciente cayéndole sobre la espalda jy por todos los
demonios, €l no podia sofar con ella!

iNo debia desearla! Ademas era absurdo. Si no habia deseado a ninguna
de las hermanas Walpole, ni a la seforita Barry, ;por qué deseaba a
Penélope? Era peleona, orgullosa, altanera, demasiado segura de si misma,
imposible de controlar, tenia ideas acerca de todo y las exponia sin sonrojo,
ipor qué deseaba a una mujer que solo iba a traerle problemas? Si tan solo
fuera una mujerzuela, podria hacerle el amor hasta hartarse y olvidarse
después de ella, pero era una joven decente y él no era de los que se casaban,
nunca volveria a confiar en una mujer después de lo que su madre le habia
hecho, entonces ;por qué diablos deseaba a Penélope Murray? Ahora estaba
frente a él con otro de sus burdos vestidos, seguramente la modista, en tan
poco tiempo, no habia podido terminar el pedido, s6lo el vestido que habia



llevado a la velada de la noche anterior, y sin embargo a Montgomery
Burton-Jones le parecia la vision mas deseable del mundo. Estaba enfadada y
mal vestida, incluso un poco despeinada, pero a él le parecia encantadora y,

sin embargo, no logré olvidar su enfado... jde qué modo se habia
comportado con Timothy Walpole! ;Seria posible que a ella le gustara aquel
mequetrefe?

—Tenemos que hablar de lo que me dijo anoche —aseguro6 la joven con los
ojos ardiendo de furia.

—Usted me dira, sefiorita Murray —contesto el coronel, con un tono neutro
en la voz que la enfureci6 atin mas.

—iNo voy a permitirle que me ofenda con insinuaciones horribles! —
exclamé Penélope fuera de si—. Jamas en toda mi vida he coqueteado con
nadie porque no sabria como hacerlo y, desde luego, nunca coquetearia con
un caballero que esta destinado a una de las sefioritas Walpole después de lo
maravillosamente que el anciano sefior Walpole se ha portado conmigo.

—Vamos, vamos, sefiorita Murray —le dijo el coronel sin apartarse de la
ventana ni mudar el gesto, con las manos cruzadas a su espalda y disfrutando
evidentemente de aquel lance—, ;de verdad quiere que crea que si se le
presenta la oportunidad de casarse con un hombre joven, rico y bien parecido
va a echar todo eso por la borda debido al agradecimiento que siente por el
sefior Walpole? ; Me toma por estupido o es que es usted una santa? —la joven
tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no lanzarle a la cabeza el tintero
que habia sobre el escritorio. jAquel hombre era un demonio y encima
parecia disfrutar con aquella discusion!

—No pretendo que usted me crea, coronel, ni que comprenda mis motivos
ni mi comportamiento. Es 16gico que no sea capaz de creer que renunciaria a
un matrimonio ventajoso si con ello rompiera la confianza que ha depositado
en mi el sefior Walpole. Usted haria eso y mucho mas, ha dado buena prueba
de ello —la rabia habia dejado paso al abatimiento y cuando hablaba ya no
destilaba furia, sino cierta desesperanza. Penélope no estaba acostumbrada a
personas cinicas y malvadas como el coronel. Quizas si lo estaba a que se
burlaran de su fisico, pero eso era, al fin y al cabo, algo tan insignificante
comparado con el grado de maldad que el coronel demostraba. jEra feliz con
el sufrimiento de los demas!—. Acept6 la herencia de mi padre, una herencia
que moralmente no le corresponde, y no le import6 dejarme en la calle. Es un
miserable, coronel, y por eso cree que todo el mundo es tan bajo y ruin como
usted. Pero yo no lo soy, sefior —Montgomery Burton-Jones la mir6



fijamente. Que lo llamara miserable le doli6 mucho mas de lo que se atrevia a
reconocer ante sl mismo y, sin embargo, ella estaba en lo cierto. Era un
maldito miserable. Se habia comportado asi desde que se habia enterado de
quién era su verdadero padre. El engafio lo habia trastornado y nunca le
import6 lo que los demas pensaran de él, en cambio, ahora no queria que ella
lo creyera el peor de los hombres.

—Seforita Murray... Comprendo que me odie, yo... —se interrumpio antes
de continuar. No podia dar pasos en falso. Conocia a la joven desde hacia
pocos dias y no debia desnudar su alma ante ella. Tenia que tener cuidado
con sus palabras y no decir nada que lo comprometiera. Ella permanecio en
silencio y noto la inflexion en la voz de €él, el modo en el que sus palabras
parecian contener una disculpa, pero una disculpa no era suficiente ante tanta
crueldad. Primero la acusaba de ser coqueta, después de ser interesada,
¢acaso le habia dado ella motivos para semejantes pensamientos?

—Yo no lo odio, coronel —le dijo Penélope con la intencién de hacerle
tanto dafio como €l le habia hecho a ella, pues algo le decia que Montgomery
Burton-Jones era inmune al odio de la gente y que incluso deseaba ser
odiado—. No lo odio en absoluto. Siempre he pensado que detras de una
persona malvada hay un pasado atormentado. Algo terrible ha debido de
ocurrirle para que usted sea como es. No, no lo odio. Simplemente siento
lastima de usted —la joven gir6 sobre sus talones y salié por la puerta del
despacho. El coronel tardé unos segundos en reaccionar... {Quién se habia
creido aquella muchachita para sentir lastima por él? ;Y como habia llegado
a la conclusion de que algo terrible le habia ocurrido?

¢Acaso sabria algo sobre él? ;Sabria que no era un Burton-Jones? Salid
corriendo tras ella y la alcanzo en el jardin, cerca de los rosales. La lluvia caia
copiosamente sobre ambos, empapandolos. La agarrd del brazo y la obligé a
detenerse.

—ijSuélteme inmediatamente! —le exigio ella.

—No, sefiorita Murray... Ahora va a explicarme con detenimiento por qué
le inspiro tanta lastima —el coronel estaba verdaderamente furioso y, al verlo
en semejante estado, ella se relajé. Bien, ahora la situacién habia dado la
vuelta. El estaba fuera de si y ella podia disfrutar del especticulo, ¢no era lo
que él llevaba haciendo varios dias, desde que la conoci6?

—No creo que ese sea un tema para tratar en un lugar como este, donde
cualquiera pueda escucharnos, ;0 es que desea airear los trapos sucios de su
familia publicamente? —le dijo ella con tranquilidad y cierta ironia. Se burlaba



del coronel porque creia que lo que le estaba haciendo dafio era que su madre
viuda hubiera tenido una relacion con su administrador y le parecia una
estupidez que un hombre adulto se sintiera tan amargado por una tonteria asi.
Ni de lejos intuia la joven los verdaderos motivos de aquella amargura y la
pufialada que supuso para el coronel escucharla hablar de “los trapos sucios
de su familia”, pues €l creia que se estaba refiriendo a que no era un Burton-
Jones. La agarré mas fuerte del brazo, con los dedos crispados como las
garras de un aguila sobre su presa.

—Regresaremos al despacho y me contara todo lo que sabe —fue una
orden, una amenaza proferida con voz de trueno, pero ella no iba a dejarse
intimidar por aquel maldito hombre. Se habia inclinado sobre su rostro al
hablar para asustarla y ella pudo observar las betas verdosas que sus 0jos
oscuros, que habia creido negros hasta ese mismo instante. Olia a tabaco y
whisky, su boca estaba curvada en una mueca de dolor y a Penélope le resulto
tan atractivo que trago saliva. El coronel crey6 que este gesto indicaba que la
muchacha tenia miedo, pero estaba equivocado.

—.Y si no le cuento lo que sé, que va a hacer? —lo ret6 ella. A esas alturas,
el coronel ya estaba fuera de si. Pensar que ella pudiera conocer su secreto lo
enloquecia, pero lo enloquecia mas aun aquel olor virginal a flores y a
mermelada.

Penélope olia a mermelada de fresa y su piel era tan blanca y
resplandeciente como los lirios. La tenia tan cerca que pudo observar su
rostro detenidamente y la forma de su boca hizo que se le acelerara el
corazon. Aquella boca habia sido creada para besar, amplia, rosada. Cuando
la joven lo ret6 preguntandole qué le haria si no respondia a sus preguntas,
solo penso en besarla, pero no como un castigo, sino para dar rienda suelta a
un deseo que surgia de lo mas profundo de sus entraiias.



CAPITULO 11

Penélope vivié aquel beso a camara lenta. jEso no podia estar
ocurriéndole a ella, no con aquel hombre salvaje y malvado! Sélo habia
querido burlarse de él como él también se habia burlado de ella, pero las
cosas habian llegado demasiado lejos. “sY si no le cuento lo que sé, qué va a
hacer?”, le habia preguntado ella, y entonces habia visto aquel hermoso rostro
descender hacia el suyo. No pudo moverse, ni siquiera pestafiear, de hecho
crey0 que era una treta del coronel para atemorizarla. Ni en sus suefios mas
locos hubiera imaginado que iba a besarla y, sin embargo, la bes6. No fue
plenamente consciente de lo que estaba pasando hasta que sinti6 los labios
calidos de él sobre los suyos y los brazos masculinos rodeandole la cintura.
Los propios brazos de la joven permanecian a ambos lados de su cuerpo, sin
saber qué hacer con ellos, y la cabeza le daba vueltas. jElla no queria aquel
beso, no lo queria!

¢No lo queria?

Los labios del coronel eran suaves y delicados, se posaron sobre los de
Penélope casi con miedo, como si deseara besarla y, al mismo tiempo,
quisiera salir huyendo de alli. El no debia desearla de aquella manera y lo
sabia, pero maldita sea, la deseaba y el cuerpo de la joven se habia acoplado a
su abrazo.

Besar sus labios era como comer moras silvestres en una tarde de verano.

Penélope habia ahogado una exclamacién de sorpresa contra sus labios,
pero no se habia apartado y eso lo animé a continuar, a estrecharla mas contra
su cuerpo.

Sentia la fina lluvia humedeciéndolos, empapando sus ropas y sus
cabellos. El coronel abrio los labios de la joven con su lengua y penetro en la
dulce cavidad de su boca, saboreandola, conociendo cada rincon. La joven no
oponia resistencia y si bien al principio estaba abstraida, como si se dejara
llevar porque habia sido pillada por sorpresa, ahora sus brazos se hallaban
apoyados en el pecho masculino, su respiracion parecia agitada y apretaba su
cuerpo contra el del coronel. Habia abierto la boca con dulzura y habia
permitido la tierna invasion de la lengua masculina y Montgomery Buton-
Jones hubiera podido jurar que la joven habia emitido un gemido de placer,
aunque tampoco podia asegurarlo, tal vez se lo habia inventado porque era lo



que deseaba, que ella estuviera tan excitada y ansiosa como él. En ese
instante no penso en lo terriblemente inconveniente que era aquello, sino en
que tenia entre sus manos a la Unica mujer que habia logrado excitar, al
mismo tiempo, su cerebro y su entrepierna y la deseaba. Sdlo sabia eso: que
la deseaba.

iDios mio!, ;qué era aquella sensacion que la embargaba, aquel
abandono, sus musculos de pronto blandos, el mundo dando vueltas a su
alrededor mientras el unico punto de apoyo era la boca del coronel, sus
manos rodeandole la cintura y apretandola contra su cuerpo? Penélope jamas
habia sentido nada igual.

Desconocia el ansia que se habia apoderado de ella, el deseo de unirse
mas a aquel cuerpo. Ni siquiera era consciente de que la lluvia empapaba su
ropa y su pelo y acabaria con una pulmonia si no se ponia pronto a resguardo.
Lo tnico importante era la boca del coronel, su lengua y el modo en el que
sus caricias la hacian sentir.

Antes de darse cuenta, sus brazos, que habian permanecido laxos a ambos
lados de su cuerpo, se alzaron hasta el pecho del coronel y palpo6 la dureza de
sus musculos. Se puso de puntillas para alcanzar mejor su boca y se entregd
al beso con vehemencia y pasion. Solo salié de su ensimismamiento cuando
las manos del coronel resbalaron desde su cintura a sus nalgas, para apretarla
contra la dureza que pungia entre sus piernas. Al sentir esa dureza contra su
vientre, Penélope se asust0 y eso rompi6 el hechizo en el que la habia sumido
aquel beso devastador.

Lo empujo con ambas manos para apartarlo. Atn estaba jadeante cuando
hablé.

—Es un miserable, un monstruo... —lo acus6 la joven, tratando de
responsabilizarlo de aquel beso. No queria pensar lo mucho que se habia
implicado también ella, lo mucho que lo habia disfrutado. Se sentia estipida
por haberse entregado a aquel placer cuando el coronel lo tinico que pretendia
era castigarla. “sY qué vas a hacer si no respondo a tus preguntas?”, aquello
es lo que hizo, besarla como castigo, y seguramente se habia dado cuenta de
cuanto lo habia disfrutado. Los labios, hinchados atin por los besos,
comenzaron a temblarle y las lagrimas le escocian en los ojos.

—Penélope, yo... —comenzo a decir el coronel, pero las palabras se
atascaron en su garganta. Después del beso, le parecia absurdo seguir
llamandola sefiorita Murray, pero en cuanto pronuncié el nombre de
Penélope, este actu6 como un afrodisiaco sobre sus sentidos, embrujandolo.



La intimidad de llamarla por su nombre lo emborrach6 de deseo. Se imagino
susurrandoselo mientras le hacia el amor y la tenia desnuda y ansiosa en su
cama. Penélope, Penélope, Penny.

—Es un monstruo —repitio ella. Las lagrimas habian comenzado a rodarle
por las mejillas, pero casi eran imperceptibles porque las gotas de lluvia se
mezclaban en su rostro y si no hubiera sido por los ojos enrojecidos, el
coronel jamas se hubiese dado cuenta de que lloraba.

—Lo siento —le dijo con una voz desconocida hasta para si mismo. Dio un
paso hacia ella, pero la joven retrocedi6 con la agilidad y la furia de una gata
salvaje.

—:;Queria que lo odiara, no es cierto? Pues enhorabuena, lo logro... jLo
odio! —ella comenz6 a correr en direccion a la puerta principal donde
seguramente la esperaria su carruaje, pero en un par de zancadas amplias el
coronel logr6 interceptarla y la detuvo, sosteniéndola con firmeza por los
antebrazos.

—Lo siento mucho. No era mi intencién... —comenzé a disculparse de
nuevo el coronel, pero ella lo interrumpio hablando casi a chillidos.

—iNo es cierto, no lo siente y si era su intencion! Queria castigarme,
humillarme, maldito sinvergiienza —€l tuvo que contenerse para no sonreir
cuando la escucho llamarlo sinvergiienza. Sonaba casi infantil y seguramente
se alejaba de lo que verdaderamente ella querria llamarlo, pero era una dama,
al fin y al cabo. Volvia a tenerla tan cerca que su entrepierna se enardecio y él
mascullé una maldicion. Volvia a desearla a pesar de todo, de que no debia y
de que ella queria matarlo. Su respiracion agitada, sus labios entreabiertos por
la furia, todo lo excitaba y la tenia a escasos milimetros de su boca. No pudo
contenerse y la alz6 del suelo para tenerla frente a frente. Ella se debatid,
agitando los pies en el aire y gritando: “jSuélteme, maldito!”, pero aquel
deseo lo dominaba y traté de besarla nuevamente, aunque no alcanzo su boca.
Sinti6 de pronto un dolor intenso en la espinilla y solté a la joven como un
acto reflejo. La vio correr con agilidad hacia la fachada principal de la casa y
solo entonces lleg6 a la conclusion de que ella le habia dado una soberana
patada con toda la fuerza de la que era capaz. Se quedo alli plantado, bajo la
lluvia y excitado como un colegial. Movi6 la cabeza de un lado al otro y
murmuro: “jCielos santos, qué mujer!”.



CAPITULO 12

Durante los tres dias siguientes la lluvia no cesd, al igual que el
sentimiento de desazén y culpa de Penélope. No se acercd a la casa del
coronel ni creyé oportuno mandarle una nota para comunicarselo, pues daba
por sentado que €l se hacia cargo de la situacion. Cuando le habia dicho que
jamas queria volver a verlo no estaba exagerando, era cierto. Si hubiera
podido, se habria marchado a Londres para no regresar jamas. No queria
pensar en el beso y, cuando estaba despierta, lo lograba la mayor parte del
tiempo, pero en cuanto se quedaba dormida las escenas que habia vivido se
sucedian en su cabeza con un realismo atroz y su cuerpo se estremecia de
nuevo ante las caricias de aquel maldito. jNo podia evitarlo! Lo odiaba y lo
deseaba al mismo tiempo y eso la hacia sentirse absolutamente decepcionada
consigo misma. ¢Cémo podia disfrutar de las caricias de semejante
sinvergiienza, maxime cuando €él solo la habia besado para castigarla, para
doblegar su orgullo?

El haber estado expuesta a la lluvia durante demasiado tiempo le paso
factura y llevaba esos tres dias sin levantarse de la cama. El estado en el que
habia llegado a casa era tan terrible que la prima Del insisti6 en saber qué
habia ocurrido con el coronel y ella mintid, se invent6 una discusion sobre
unos terrenos en la que habia salido a colacion la herencia de Aldrich Park, la
casa londinense en la que se habia criado y que ahora era propiedad del
coronel. Aseguro a la anciana que jamas regresaria a trabajar con el coronel.
“Te lo dije. El s6lo queria hacerte sentir mal. Parece que se alimenta de la
desgracia de los demas”, aseguro la prima Del.

La mafiana del cuarto dia Penélope atin se sentia débil por el resfriado,
pero decidi6 levantarse de la cama y echarse en el sofa de la sala, al menos
desde alli podia ver el hermoso jardin y el trajin de la prima Del y los criados.
En su cuarto se aburria mortalmente y ya habia leido todas las novelas que
tenia a mano.

Estaba jugueteando con las cintas de su vestido cuando la sefiora Roberts
entrd en la sala para anunciarle una visita.

—El coronel Burton-Jones, sefiorita —le dijo, y €l entro a grandes zancadas
en la estancia antes de que ella pudiera hacer nada por evitarlo. Cuando la
criada se hubo retirado, ambos se vieron sumidos en un tenso silencio.



Penélope se sonrojo y le hubiera gustado salir corriendo, pero le era
imposible hacerlo sin caer en el mas terrible de los ridiculos. No le dijo al
coronel que tomara asiento, de hecho tenia la mirada clavada al frente y lo
estaba ignorando, pero Montgomery Burton-Jones no iba a darse por vencido.
Habia pasado una noche de perros tratando de entender aquel deseo abrasador
que sentia por la muchacha y como le habia sido imposible hallar una
respuesta, decidio no darle mas vueltas y olvidarlo. Pero esto era mas facil de
decir que de hacer. Como olvidar lo que ella le habia hecho sentir y como
habia temblado contra su cuerpo. Como olvidar que en presencia de aquella
joven él perdia completamente el control. Pero su animo al ir a verla aquella
mafiana poco tenia que ver con la pasion y el deseo. El coronel habia
decidido dos cosas durante aquella larga noche de insomnio: disculparse
sinceramente con Penélope y descubrir cuanto sabia ella sobre su pasado.

—Lo siento —dijo con voz firme, pero en su tono se notaba cierto pesar.

Penélope ni siquiera parpade6—. Siento mucho todo lo ocurrido. Me
comporté como un animal y no tiene justificacion.

—No pienso seguir trabajando con usted —fue la tnica respuesta de la
joven, que aun seguia mirando a través de la ventana como si estuviera sola
en la estancia. Habia notado que €l la tuteaba, pero ella seguiria manteniendo
las distancias.

—No tomes decisiones precipitadas —le pidi6 él-. Te doy mi palabra de
que nada parecido volvera a ocurrir. Estoy verdaderamente arrepentido de mi
comportamiento —a Penélope le parecia que €l era sincero. .o que no sabia la
joven era la lucha que se llevaba a cabo en el pecho del coronel. Deseaba
besarla, pero sabia que no debia hacerlo y pondria todo de su parte para que
aquello no ocurriera de nuevo. No confiaba en las mujeres en cuestiones
amorosas y Penélope no era una excepcion, pero al mismo tiempo se daba
cuenta de que la necesitaba. No estaba acostumbrado a que la gente fuera
sincera con él y la joven era increiblemente sensata e inteligente. Le gustaba
escuchar su punto de vista.

No queria renunciar a eso.

—Nunca volveré a confiar en usted —Ella seguia sin mirarlo, de modo que
el coronel se puso ante la joven para obligarla a enfrentarlo.

—Dame una oportunidad para demostrarte que si soy digno de confianza.

No te defraudaré —ella negdé con la cabeza ante las palabras de
Montgomery, de modo que él dio un paso mas alla y decidié desnudar un
poco su alma para averiguar cuanto sabia ella de su pasado—. Bien,



comenzaré confesandote que tus palabras me destrozaron... Tienes razon.
Hay algo en mi pasado que partio mi vida en dos —por primera vez en aquella
mafiana, ella lo mir6 a los ojos, sorprendida.

—Eso me temia —dijo, pensativa.

—Que tu sepas mi secreto me hace sentir atin peor —el coronel se tomo la
libertad de sentarse en el sillon mas cercano al sofa donde descansaba la
joven, aunque ella no le habia invitado a tomar asiento.

—No se preocupe, no diré ni una palabra —asegur6 Penélope, clavando
nuevamente la mirada en el ventanal que daba al jardin— y ahora, por favor,
vayase. Jamas le perdonaré el abuso que cometio conmigo —el coronel aun
estaba conmocionado por las palabras de la joven, pero no queria creerse que
sabia su terrible secreto.

—En cuanto al secreto de mi pasado... No sé si estamos hablando de lo
mismo —insistio €él. Penélope se incorpord en el sofa y le dijo casi en un
susurro: —Se trata de la historia de su madre con el antiguo administrador, ¢no
es cierto? —dijo la joven. El rostro del coronel palidecio y, al levantarse del
sillon, casi tira un jarroncito que habia sobre la mesa de té. Se precipito hacia
la salida mientras escuchaba las ultimas palabras de Penélope—. Tampoco es
para tanto, coronel. No entiendo por qué le afecta de esa manera.

Skskk

Montgomery Burton-Jones estaba completamente borracho. La botella de
whisky estaba vacia y ni siquiera tenia fuerzas para ir a buscar otra. Tampoco
queria llamar a un lacayo y que lo viera en esas condiciones. Se habia echado
sobre la cama con la cabeza dandole vueltas y un profundo desprecio por si
mismo y por el mundo. Lo que mas temia habia ocurrido: alguien a parte de
su madre y €l sabia que no era un Burton-Jones. ; Cuanto tiempo pasaria hasta
que toda Inglaterra lo supiera? Y lo que mas lo intrigaba: ;Cémo habia
logrado averiguar Penélope un secreto que sélo conocian tres personas, una
de los cuales — su padre biol6gico— estaba muerta?

No entendia a aquella joven... Conocia un escandalo de magnitudes
gigantescas y lo unico que se le habia ocurrido decir es que no entendia por
qué le afectaba de aquella manera. ;Como iba a afectarle ser un impostor,
haber heredado una fortuna que no le correspondia y usar un apellido que no
era el suyo? No, no entendia a Penélope Murray...
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Cuando ya se habia recuperado del resfriado, Penélope decidio ir a ver al
coronel a Bardinton Hall. Lo odiaba, si, pero no podia ser indiferente al
sufrimiento que a él le causaba saber que su secreto habia sido descubierto.
Tenia que asegurarle que jamas lo revelaria. Llamo a la puerta de su despacho
a los once en punto, tal y como hacia cuando aun trabajaba como
administradora. Oy6 la voz

del coronel indicandole que pasara con un tono un tanto extrafiado, no en
vano no esperaba visitas de nadie a aquella hora. Estaba sentado en su
escritorio, literalmente sepultado entre una enorme montafia de papeles y
libros de contabilidad. Fruncio6 el cefio al verla y se sinti6 incomodo, aunque
nada en sus palabras lo revelaba.

—:Has decidido seguir trabajando para mi? —le pregunto.

—No, coronel. He venido a hablar con usted porque, tras nuestra ultima
conversacion, me quedé preocupada... S6lo queria asegurarle que jamas
revelaré nada de lo que sé, que puede usted dormir tranquilo —Penélope
termino de hablar y lo mir6 fijamente durante unos segundos, pero como él
no dijo nada, la joven musit6 una despedida y ya se disponia a salir por la
puerta cuando el coronel la interrumpio.

—Dime s6lo una cosa, Penélope —el efecto acariciador que tenia sobre ella
escuchar su nombre en boca de €l la molesto—. Me gustaria saber como te has
enterado de algo tan intimo y que s6lo mi madre y yo sabemos.

—Fue usted quien desvelo el secreto —le dijo, y como él arque6 las cejas en
sefial de incredulidad, ella se lo explico mejor—. ;Recuerda el dia que su
madre entro en este despacho para invitarme a comer? Yo le dije que no sabia
si eso era conveniente y me interesé por saber si el antiguo administrador
también comia con ustedes. Y fue usted, coronel, quien me respondid. Dijo
que el antiguo administrador hacia muchas cosas inconvenientes y que no
deberia hacer y dijo todo esto mirando con furia a su madre, que palidecié
mortalmente y fue incapaz de recobrar el habla. Es asi como supe que su
madre y el antiguo administrador habian tenido algun tipo de relacion —el
coronel la miraba boquiabierto. Debia tener cuidado con lo que decia en
presencia de aquella muchachita, pues parecia tener el don de la
clarividencia—. Déjeme que le diga, coronel, que una mujer viuda como su
madre tiene derecho a rehacer su vida y eso no es algo que nadie pueda
criticar...



—:.Como dices? —el coronel no estaba entendiendo este tultimo comentario
de la joven.

—Me refiero a que no es nada malo que su madre y el administrador
hubieran tenido una relacion. Ella era viuda y él, soltero —repitié Penélope.

—Ya veo —respondio €l de forma automatica. ¢ Podria ser cierto aquello?

iSe habia preocupado por nada! Penélope no sabia el verdadero secreto,
no sabia que €él no era un Burton-Jones. Lo que creia es que €l estaba
indignado porque su madre viuda y su antiguo administrador habian tenido
una relacion. Que su secreto estuviera a salvo lo hizo sentir eufoérico—.
¢Puedo pedirte algo, Penélope?

—la joven asintio—. Vuelve a trabajar aqui, por favor. Aunque llevas poco
tiempo, te has hecho ya imprescindible —la voz del coronel era suave y dulce
y su sonrisa hizo que el estomago de la joven se encogiera—. ¢Quién va a
decirme las verdades a la cara si tu renuncias a tu puesto?

—Nunca volveré a trabajar aqui... Han ocurrido cosas que... —ella no hizo
referencia al beso, pero aun asi se sonrojo.

—Te dije que podias confiar en mi, que nunca mas ocurriria —aseguro el
coronel. Habia dado varios pasos hasta acercarse a ella, que permanecia de
pie en medio de la estancia con las manos unidas y la mirada clavada en el
suelo.

—Aunque nunca vuelva a ocurrir, no puedo olvidarme de lo ocurrido... Y

no puedo perdonar la forma canallesca en la que trat6 de castigarme... —la
sonora carcajada del coronel hizo que la joven levantara la mirada del suelo y
lo enfrentara.

—Pero bueno, muchacha, ¢tan insegura eres que no te consideras capaz de
tentar a un hombre? —ella lo miraba perpleja—. No te besé para castigarte por
nada.

Te besé porque deseaba hacerlo. Estabas cerca de mi y todo me invitaba a
besarte, la lluvia empapando tu vestido, esos hermosos labios entreabiertos...
—alzé la mano para rozar con sus dedos los labios de la muchacha, pero
parecio pensarlo mejor y detuvo el movimiento. Ella contuvo un gemido-—.
No puedo evitar que me gustes, Penélope, pero soy un hombre adulto y
experimentado, lo que si puedo es evitar caer en ciertas tentaciones —aseguro
él con poco convencimiento, pues ya se habia dado cuenta de que aquella
jovencita lo hacia perder pie. Ella dio un paso hacia atras para poner mayor
distancia entre ambos.

—Debo irme... La prima Del me esta esperando —balbuce0 ella, de nuevo



con la mirada clavada en el suelo.

—Vamos, no me tengas miedo... No me como a nadie —dijo el coronel con
un tono suave como el terciopelo—. Ademas, yo no soy de los que se casan y
ti eres una muchachita decente. Jamas haria nada para perjudicar tu
reputacion...

—Debo irme —repitio ella, y apoy6 la mano en la manilla para abrir la
puerta.

—Echaré de menos tu sensatez, Penélope... Pero espero que el hecho de
que no trabajes para mi no impida que vayas el proximo martes a la velada
que esta organizando mi madre —ella no dijo nada, asi que él insistio—. ;Iras,
verdad?

—Si —dijo ella con la voz entrecortada y atn sin atreverse a mirarlo.

—Hasta el martes, entonces —€1 tomo6 la mano femenina antes de que ella
pudiera darse cuenta. Su tacto era calido y delicado. Se la llevo a los labios y
cuando la joven sinti6 el beso sobre el dorso de su mano, crey6 desmayarse.

Llegaron a su mente imagenes de los labios del coronel sobre su boca,
aquel beso que le habia dado era el momento mas erdtico de toda su vida...
Aparto la mano del coronel con brusquedad y se escabullo por la puerta del
despacho, huyendo como un animalillo asustado.



CAPITULO 13

Lo que le ocurria con el coronel era absurdo. jAbsurdo! Habia salido
huyendo de su despacho como una nifiita aterrorizada y ahora se moria de
vergiienza al recordarlo. Estaba obligada a encontrarse con el coronel cada
cierto tiempo y debia hacerlo con la mayor dignidad posible. No podia darle a
él la alegria de saber que la trastornaba de aquella manera, pero no sabia
como evitar el escalofrio que le recorria la espalda cada vez que lo tenia
frente a ella o aquel temblor tan desagradable en las manos. Durante cuantas
horas de insomnio reflexioné sobre el significado de aquellos temblores, del
sudor frio que le recorria la espalda cuando lo tenia cerca. Desde que el
coronel la habia besado, algo cambi6 en su interior y no acertaba a adivinar
qué era ni qué nombre darle, pero tras horas y horas pensando en lo mismo,
una idea aterradora cruzé su mente: jacaso se estaba enamorando del
coronel? Era tan inexperta en esas cuestiones que no lograba saber lo que
sentia su corazon, pero su cuerpo reaccionaba de una manera como nunca
antes habia hecho y el coronel poblaba todos sus suefios y estos no eran
pesadillas precisamente. Sofiaba una y otra vez con aquel beso, aquel
maravilloso beso que le habia hecho sentir que la tierra temblaba bajo sus
pies. ;Pero eso era amor? El coronel ni siquiera le caia bien. Era testarudo,
manipulador y cruel. No habia ni un apice de bondad en su corazon. Es mas,
la joven dudaba de que tuviera corazon. ;Con quién podia hablar sobre aquel
tema?

¢A quién podia preguntarle sobre sus dudas? Estaba volviéndose loca,
incluso habia perdido el apetito y el suefio. Si se estaba enamorando del
coronel, ;como lograria detener ese proceso? Y lo peor: ;con qué esperanza
podia amar a un hombre que no se planteaba el matrimonio? Ella nunca seria
su amante y tampoco se consideraba capaz de amarlo en secreto durante toda
su vida... ;Qué hacer entonces?

Aquellos dias, hasta la llegada del martes, los pas6 en un estado de
absoluto sonambulismo. La prima Del la encontraba extrafia y le preguntaba
qué le ocurria y su nueva amiga, la sefiorita Carrie Potts también se dio
cuenta de que algo estaba pasando. Con Carrie, Penélope se atrevio a
sincerarse, aunque jamas pronuncio el nombre del coronel ni su amiga, una
joven muy discreta, le pregunt6 de qué hombre estaban hablando.



—Dijiste que habias estado enamorada, ;verdad? —le pregunté Penélope a
Carrie y esta asintio—. Bien, pues quiero preguntarte si lo que me esta
pasando es... amor.

—De acuerdo. Dime qué sientes —Carrie le habia respondido sin mostrar
ningun escandalo, ni interés morboso. Parecia querer ayudarla a aclarar sus
sentimientos. Ambas estaban tomando el té en el saloncito que habia en la
parte trasera de la estafeta de correos.

—Veras... —comenzo a decir Penélope, sonrojandose vivamente—. No hago
mas que pensar en €l, noche y dia. Suefio con él. Deseo verlo y que me...
bese..., pero al mismo tiempo lo abofetearia. {Es un hombre insufrible! Ni
siquiera me cae bien, asi que no puede ser amor, ;verdad? Yo no podria estar
enamorada de un hombre cruel y malvado, egoista, terrible... ;Verdad? —el
tono de su voz era ansioso y esperaba la respuesta de su amiga como el que
espera encontrar agua en medio del desierto.

—Bueno, querida Penélope, que pienses en €l a todas horas no es
indicativo de que estés enamorada. También se puede pensar a todas horas en
alguien a quien detestamos y que nos hace sentir mal —respondi6 Carrie.

—iEso mismo pienso yo! jEs imposible que esté enamorada de alguien a
quien detesto! —la joven parecia aliviada.

—Pero... —comenzo Carrie. Penélope abri6 los ojos, preocupada.

—Pero, ¢qué? —quiso saber.

—Pero tampoco debes creer que no estas enamorada porque lo detestas. El
amor es de lo mas extrafio... La clave para saber lo que sientes esta en algo
que dijiste...

—:En qué cosa? —quiso saber Penélope, cada vez mas nerviosa.

—Dices que a veces lo abofetearias y otras, desearias que te besara. No
deseas que te bese alguien a quien simplemente detestas. Hay mas
sentimientos ahi de los que quieres reconocer ante ti misma, amiga mia. Si
piensas en €l a todas horas y deseas que te bese... No sé, yo diria que estas
enamorada o te esta enamorando. O por lo menos te gusta —Carrie observaba
a la otra joven con cierta lastima. No era esttipida y habia sabido atar cabos.
¢Qué otro hombre de caracter terrible habia en Morningdale y con el que
Penélope tuviese relacion? Solamente el coronel Burton-Jones. Si a eso
afladia que la joven habia decidido dejar de trabajar para él de manera
abrupta, su teoria tomaba mas consistencia. Si, Carrie llegd a la conclusion de
que su amiga se estaba enamorando del coronel.

—Dios mio, eso es terrible... —balbuce6 Penélope.



—iClaro que no! Lo primero que debes hacer es averiguar si tu hombre
misterioso es tan malvado y cruel como crees. De ser asi, huye de él como de
la peste. Pero si resulta mejor persona...

—Aunque fuese un santo, Carrie, deberia huir de él. Me dijo claramente
que no era de los que se casaban —Penélope mostr6 una tristeza ante este
hecho que la conmovi6. jAcaso se imaginaba casada con el coronel? jPor
todos los demonios, claro que no! Eso es lo ultimo con lo que debia sofiar.

—iBah! —exclam6 Carrie—, muchos hombres son contrarios al matrimonio
porque no han encontrado a la mujer adecuada. No te preocupes por eso.

Preocupate sélo por lo que te he dicho... Averigua si es tan malvado
como piensas. Lo demas lo solucionaras a su debido tiempo.

Ambas jovenes tomaron el té en silencio durante unos segundos, al cabo
de los cuales, Carrie le coment6 a su amiga.

—Cambiando de tema... He recibido una invitacién de lo mas extrafia. El
coronel Burton-Jones se presentd aqui ayer por la tarde y me dijo que seria un
honor para €l que asistiera a su velada del martes —observo como Penélope se
sonrojaba al escuchar el nombre del coronel. No habia duda, él era su
enamorado misterioso—. Dijo que sabia que yo era tu amiga y que le
encantaria contar con mi presencia en su casa. Jamas habia hablado conmigo.
Me result6 tan extrafio...

—Querra ampliar su circulo de amistades —Penélope tratd de sonreir. ¢Por
qué hacia aquello el coronel? ¢Acaso lo hacia por ella, para que se sintiera
mas comoda en la velada, arropada por una amiga? jNo, era imposible! El
coronel era incapaz de galanterias y delicadezas como aquella.

—No creo que sea por eso. Mas bien me parece que trata de que tu estés
rodeada de amigos en su velada —Carrie habia dicho en voz alta las palabras
que la propia Penélope estaba pensando—. Es un buen hombre, siempre lo ha
sido. Es una lastima que la guerra lo haya vuelto tan amargado, pero lo
comprendo. Si alguien regresa de la guerra sin que esta le haya afectado es
que no tiene sentimientos y el coronel posee un corazén demasiado generoso
como para que los horrores bélicos no lo hayan destrozado.

—:Generoso? —preguntd Penélope extrafiada—. No creo que esa sea una
palabra justa para definirlo. Es cruel incluso con su madre y no se preocupa
lo mas minimo por la suerte que corren los campesinos que trabajan sus
tierras... Un hombre asi no es generoso en absoluto.

—Penélope, por Dios, stan poco conoces la naturaleza humana como para
no comprender que alguien con el corazon roto rompe también los vinculos



con su alrededor tratando de no volver a sentir nada?, como si manteniendo a
todo el mundo a distancia pudiera asegurarse de que el sufrimiento también
estaria lejos de él. Créeme, el coronel es un hombre bueno y justo escondido
tras una gruesa coraza.

A Penélope le costaba creer que eso fuera cierto, pero deseaba que lo
fuera. jOh, si, lo deseaba con toda su alma y por primera vez lo reconocio
ante si misma!

kg

Montgomery Burton-Jones estaba decidido a hacerse perdonar por
Penélope. Al principio, se volvia loco tratando de averiguar por qué era tan
importante que la joven no tuviera esa pésima opinion sobre €él. Poco le
importaba qué opinaban los demas, pero a Penélope queria mostrarle las
bondades de su corazon. Una vez, afios atras, el coronel habia sido justo,
bueno y generoso. Las circunstancias, los desengafios y las mentiras lo habian
transformado en un ser amargado y resentido, pero una vez habia sido un
gran hombre y queria, necesitaba, que Penélope conociera esa otra parte de si
mismo. Invitar a la sefiorita Carrie Potts a la velada del martes era s6lo una de
las sorpresas que le tenia preparadas. Si Penélope la consideraba su amiga, €l
queria que formara parte del grupo que se reuniria en su casa. Algo, no sabia
como llamarlo, le decia que Penélope era una mujer excepcional y que
merecia un mejor trato por su parte.

Tanto lo habia enloquecido averiguar por qué le importaba la muchacha
que finalmente decidi6 no darle mas vueltas al asunto: la valoraba por su
inteligencia, por su sensatez y su sinceridad, la valoraba como una amiga,
nada mas. Si, claro que era cierto que le gustaba, que la deseaba. Maldita sea,
aquel beso no era facil de olvidar. Ella se habia entregado con pasion,
prometiéndole placeres con los que sofiaba cada noche. Por supuesto que la
deseaba en su cama, pero no era un sinvergiienza sin corazén: la muchacha
era decente y €l no la mancillaria. No, no le haria ningiin dafio. Domesticaria
aquel deseo, pero no por ello iba a renunciar a tenerla cerca. Hacia afios que
no disfrutaba de la compaiiia de nadie y ahora no renunciaria a la cercania de
Penélope Murray. Haria lo que fuese necesario para demostrarle que era
digno de confianza, que era un buen hombre.



CAPITULO 14

La velada del martes lleg6 por fin y Penélope no sabia qué esperar de ella.

Le temblaban las piernas ante el hecho inminente de ver al coronel.
¢Como podia haber ocurrido aquello? ;Como podia haberse enamorado de un
hombre como é1?

A su lado, la prima Del y Carrie Potts tenian el semblante placido y
expectante, mientras ella era un manojo de nervios. A pesar de haber
trabajado varios dias para el coronel, Penélope no conocia el interior de la
mansion de los Burton-Jones. El salon le parecio tan espléndido que
enmudecio de repente ante la contemplacion de la inmensa arafia del techo y
los muebles de caoba maciza, ante las alfombras persas y los antiguos retratos
de familia.

Montgomery Burton-Jones se acerco a ellas en cuanto fueron anunciadas
por el lacayo. Se sentia emocionado y nervioso como un colegial y le costo
mantener el paso seguro mientras se encaminaba hacia las damas. Nunca le
habia ocurrido nada semejante con una mujer.

—Sefora Lixbom, sefiorita Potts —dijo él, al tiempo que hacia una leve
inclinacion de cabeza y tomaba las manos de ambas mujeres para besarlas.

Primero las de la anciana y mas tarde la de Carrie Potts. A continuacion,
mir6 a Penélope—. Sefiorita Murray —dijo con un tono de voz pausado y dulce,
y tom6 con delicadeza la mano femenina entre las suyas para besarla sin
apartar su mirada de la joven—. Estoy encantado de que haya decidido
cumplir su palabra y acompafiarme en esta velada. Estd especialmente
hermosa esta noche —comentd con galanteria y sinceridad tratando de no
cometer el error imperdonable de comérsela con los ojos, pues eso era
precisamente lo que le apetecia hacer, devorar su imagen. Lleva un vestido
verde que resaltaba la luminosidad de su piel y el cabello estaba
hermosamente recogido dejando que unas adorables ondas de su cabello
castafio enmarcaran su rostro. Estaba realmente bonita aquella noche.

—Gracias, coronel —respondio ella en un susurro apenas perceptible. La
intimidad que se habia creado entre ambos era tan manifiesta que todos los
presentes en el salon no dejaron de observar la escena mientras ellos
permanecian ajenos al interés que habian despertado en el resto de los
invitados. Penélope y Montgomery estaban solos en ese instante, aislados en



medio de la gente. Fue la madre del coronel, la sefiora Burton-Jones, quien
rompio finalmente el hechizo.

—Querida sefiorita Murray, ha florecido usted ante nuestros ojos de la
noche a la mafiana —las palabras de la anciana madre del coronel eran
sinceras y eso se notaba en la expresion de sus ojos, sin embargo, Penélope
no la creyo del todo. ¢Bonita ella? Tenia que ser objetiva: habia mejorado
enormemente desde su llegada a Morningdale, pero no era bonita. Bonitas
(mejor dicho: hermosas) eran el resto de las jovenes que se encontraban alli
aquella noche: las sefioritas Walpole, la sefiorita Barry y su amiga, la sefiorita
Potts. jEllas si eran hermosas!

Penélope se consideraba apenas aceptable.

Todos los asistentes a la velada fueron colocandose en torno a la enorme
chimenea de piedra sobre la cual pendia el escudo de los Burton-Jones, un
escudo tan antiguo que se decia que un antepasado de la familia habia
cruzado el Gran Canal junto al rey Guillermo “El Conquistador”. A pesar de
ser consciente de sus ardientes sentimientos, Penélope estaba confusa. Por
nada del mundo iba a dejar dichos sentimientos a su libre albedrio y preferia
morir antes de que el coronel los descubriera. Lucharia con todas sus fuerzas
para sofocar aquellos sentimientos, para arrancarlos de su corazon. jPero era
tan dificil!, especialmente en esos momentos en los que el coronel se
mostraba amable con ella, incluso podria decirse que se mostraba gentil.
iGentil! jAmable! ;Quién iba a decirselo a Penélope apenas varios dias atras,
cuando €l se comportaba como el mas miserable de los hombres? ;Podia
cambiar tanto una persona en tan poco tiempo?

La joven no creia que alguien pudiera cambiar tanto. Claro que, de ser
cierto lo que la prima Del y la propia Carrie Potts le habian dicho, el coronel
habia sido un hombre agradable y encantador, pero la guerra lo habia
transformado. Tal vez Montgomery Burton-Jones no habia cambiado, sino
que habia vuelto a ser tal y como era antes. Pero... ;Cual era el motivo de
dicho cambio? Ella no podia negar que el corazon le brincaba en el pecho al
pensar que ese motivo podia ser ella, pero después se daba cuenta de que
estaba siendo una ilusa y se sentia esttpida.

Estipidamente enamorada de alguien a quien habia jurado odiar hasta el
dia de su muerte.

Por su parte, el coronel no podia apartar la mirada de Penélope. Sabia,
porque no era ningun estupido, el nombre exacto de aquello que estaba
devorandolo por dentro, pero no se atrevia a pronunciarlo en voz alta por



puro miedo y preferia mentirse a si mismo.

Laura Barry estaba sentada muy cerca del coronel y trataba de crear un
ambiente confidencial. La situacion era apremiante. Aquella misma mafiana
habia recibido una carta de su padre insistiéndole sobre la gravedad de la
situacion economica de la familia. Si en alguin momento era imprescindible
que ella usara su belleza y su astucia era aquel. Debia conseguir un marido a
como diera lugar.

Cualquiera de los dos caballeros solteros de la sala le servian: el coronel o
el joven sefior Walpole, claro que se inclinaba mas por el primero. Era una
cuestion de puro orgullo. Laura Barry estaba preparada para luchar contra los
encantos de las hermosas seforitas Walpole, incluso con los de Carrie Potts,
pero lo que no iba a permitir es que una feucha insulsa como Penélope
Murray le robara la atencion de ningun hombre. Y lo cierto era que el coronel
no tenia ojos para nadie mas.

Penélope estaba mucho mas bonita que cuando habia llegado a
Morningdale, eso era cierto, pero aun asi no podia compararse con ella.
jCaray! Pero si en su primera temporada en Londres hubo tantos jovenes
cortejandola que el resto de las damas se sentian empequefiecidas a su lado.
En aquellos tiempos todo le parecia poco, se creia digna de un emperador,
pero no llegd ningin emperador y ahora necesitaba con urgencia un marido.
Cualquier cosa con tal de salvar a su familia de la ruina. Podia soportarlo
todo, excepto la pobreza.

—Algun dia deberiamos salir a caballo por sus propiedades, Coronel —le
dijo, coqueta—. Llevo casi dos meses en casa de los Walpole y atn no
conozco sus tierras. Dicen que son las mas hermosas del condado.

—Si, seforita Barry, es una buena idea. Algun dia podemos organizar una
excursion e iremos todos a caballo a recorrer mis tierras. En el extremo
oriental hay un pequefio lago en el que se pueden pescar carpas —el tono del
Coronel era amable, pero cortante. Si a Laura Barry le cabia aun alguna duda
de que €l no estaba interesado en ella ni nunca lo estaria, en ese momento esa
duda se disipo.

Tan claro como el agua habia quedado que al Coronel no le apetecia pasar
un rato a solas con ella, sin embargo miraba con deleite a la muy esttpida y
sosa de Penélope Murray. jComo la odiaba Laura Barry! La odiaba mas de lo
que recordaba haber odiado a nadie y por Dios que no le quitaria al Coronel,
aunque para ello tuviera que jugar sucio y tenderle a él una trampa. Si, una
trampa.



¢Acaso al dia siguiente no iria todo el mundo al festival de las flores que
se celebraba cada afio en Monk? ; Acaso no pasaba el anciano sefior Walpole
cada dia a las doce por el faro en su habitual paseo matutino? Seria tan facil
como citar al Coronel en el faro un poco antes de esa hora. ;Como explicaria
él aquel encuentro con una dama decente? No le quedaria mas remedio que
reparar el dafio. jTendria que casarse con ella! El rostro de Laura Barry se
ilumin6é como una antorcha por la alegria, pero entonces cayo en la cuenta de
que el Coronel quizas no fuese a un encuentro con ella. Fruncié el cefio unos
instantes. Pero...

¢Y si la nota no iba firmada por ella, sino por Penélope Murray? Los ojos
de Laura brillaron de malicia. “Disfruta de la atencion que te presta hoy,
boba. A partir de mafiana sera todo mio”, pensé Laura al tiempo que miraba a
Penélope con desprecio.

El Coronel se habia levantado del sofa que compartia con la sefiorita
Barry musitando alguna disculpa tonta y se dirigié hacia la chimenea, pues en
unos sillones cercanos estaba sentada Penélope con la sefiorita Carrie Potts.

—Espero que no se estén aburriendo, sefioritas. No me lo perdonaria —les
dijo el Coronel con una amplia sonrisa que iluminaba su rostro. Estaba tan
atractivo que Penélope sinti6 una especie de tiron justo debajo del ombligo y
contuvo por unos instantes la respiracion.

—En absoluto, Coronel -respondié Carrie—. Estdbamos comentando lo
hermoso que es este salon, ;verdad, Penélope? —la joven trato de involucrar a
su amiga en la conversacion, pero esta fue incapaz de mirar al Coronel a los
0jos.

Simplemente asintid6 Creia que si lo miraba, él podria adivinar sus
sentimientos y se sentia morir de verglienza.

—La mayor parte de los muebles de esta sala los trajo mi... padre del
extranjero, excepto el secreter de la esquina, que lo encargo a un artesano de
York —al pronunciar la palabra “padre” habia titubeado y esto llamé la
atencion de Penélope, que elevo los ojos hacia los de él, encontrandose por
primera vez sus miradas en toda la noche, pues ella las habia eludido incluso
cuando el Coronel habia salido a recibirlas a la entrada de su casa. Sinti6 un
pufio de acero atenazandole el estbmago y como si una lengua de fuego le
recorriera la espina dorsal. Ahogé un gemido y, de forma inconsciente, apreto
los pufios sobre el regazo. Aquella mirada era abrasadora. Aquella mirada la
hacia sentir indefensa y a su merced, como cuando la habia besado bajo la
lluvia. Por primera vez en su vida se preguntaba como seria que un hombre la



acariciara intimamente. Como seria sentir las manos del Coronel recorriendo
su piel. Se sonrojo vivamente y estuvo mirandolo en silencio durante varios
segundos sin que tampoco €l apartara la mirada. Por su sonrisa de medio
lado, la joven supo que él habia adivinado parte de sus pensamientos, si no
todos.

Carrie ya no estaba sentada a su lado. ¢Cuando se habia levantado del
sillon? ;Qué disculpa habria puesto para dejarlos solos? Ahora era el Coronel
quien tomaba asiento a su lado y Penélope se sentia mareada. Fl olia a humo
de tabaco y whisky. Su pelo, a pesar de estar corto, seguia confiriéndole un
aspecto un tanto salvaje. Queria salir huyendo de alli. ;Cémo podia afectarla
tanto aquel hombre? ;Cémo podia despertar su piel, que llevaba toda la vida
dormida, y sus deseos mas ocultos?

—Necesito hablar contigo a solas —le susurr6 con suavidad, como si
temiera que ella se asustase. Ya no podia seguir negandose a si mismo lo que
estaba ocurriendo. No sélo la deseaba. Le interesaba todo de ella. La... jDios
Santo, habia que asumirlo! La amaba. Y el amor habia llegado asi, de pronto.
¢Como podia haber ocurrido? No confiaba en ella. No confiaba en nadie.
Entonces, ;como se habian derribado todas las murallas que lo rodeaban y se
habia podido instalar aquel sentimiento en su pecho abrasandolo, volviéndolo
ciego ante cualquier idea razonable?

—Tenemos que hablar a solas —le repitio, ante el silencio de Penélope.

—No —dijo ella rotundamente. Habia apartado la mirada del rostro del
Coronel y la tenia clavada en sus manos, que estaban apoyadas en su regazo.
Algo habia ocurrido. Algo grave. Penélope no sabia por qué lo sabia, pero lo
sabia...

Sabia que el Coronel se habia dado cuenta de sus sentimientos. ;Querria
ahora aprovecharse de ellos, burlase de ella? Pensaria que podria volver a
besarla y quién sabe qué mas. Aquel demonio trataria de tentarla, pero ella no
se dejaria tentar.

—iNo! —exclamo esta vez con mas rotundidad atn y se levant6 del sofa. El
resto de la velada se preocupé de no quedarse nunca a solas para que €l no
pudiera acercarsele a hablar y tampoco lo miroé.



CAPITULO 15

jAmaba a Penélope Murray! ;Y la amaba con la desesperacion de un
muchacho que no ha conocido aun ningiin amor y cree que la vida y la
felicidad dependen solo de una mirada amable del ser amado! El Coronel
nunca antes se habia enamorado. Habia tenido relaciones mas o menos
duraderas con jovenes un tanto casquivanas, pero nunca habia visto
comprometido su corazon en ninguno de estos lances.

Estaba tumbado en la cama con un simple pantalon de seda. Miraba el
techo de su cuarto, de madera labrada, tratando de recordar hasta el mas
minimo gesto de ella. Debia reflexionar. La amaba, si, pero qué pretendia...
;Casarse con Penélope? El matrimonio es confianza y él jamas volveria a
confiar en nadie.

¢Podria casarse con ella sin confiar? ;Cuanto tiempo sobrevive un amor
en esas circunstancias? Y si no iba a casarse, ;qué demonios hacia
persiguiendo a la muchacha, comprometiéndola? Sus pensamientos se vieron
interrumpidos por su ayudante de camara, que llamo varias veces a la puerta
y entro en cuando el Coronel le indico que pasara.

—Ha aparecido una carta de lo mas extrafia en la puerta, sefior —dijo, con
gesto contrariado—. Estaba apoyada contra el quicio. La encontré una de las
doncellas.

El Coronel estir6 la mano, indicandole asi que se la entregara y el
ayudante de camara le acerco la bandeja de plata con el sobre apoyado en
ella.

Montgomery Burton-Jones leyo: “A la atencion del Coronel Burton-
Jones.

Urgente”. Rasgo6 el papel y leyd la nota, escrita con prisas, tal y como
indicaba la letra. La firmaba Penélope y le pedia que se encontraran a la
mafiana siguiente, a las once y media, en el faro. Cerré los ojos y respird
profundamente sintiendo que algo vivo y vigoroso brincaba dentro de su
pecho. Podia ser su corazén y una fiera salvaje, quién sabia. En ese instante,
pasaron a un segundo plano sus pensamientos de hacia unos segundos. Ya no
importaba el matrimonio, ni la confianza ni nada que no fuera Penélope y sus
enormes 0jos inquietos. Penélope entre sus brazos.



El dia habia amanecido lluvioso y el Coronel pens6 que también habia
llovido la mafiana que bes6 a Penélope. Eso era un buen presagio. La lluvia
parecia traerle buena suerte con ella.

Se movia como una fiera enjaulada por las distintas estancias de su casa,
con la vista clavada en las manecillas del reloj, que parecian detenidas, como
si el tiempo no transcurriera a la velocidad habitual. Cuando por fin llego el
momento de salir hacia el faro, respir6 hondo y se dirigio hacia el lugar con
paso firme.

Estaba expectante y se sentia un tanto nervioso. A pesar de la fina lluvia,
decidio ir a caballo, pues estaba relativamente cerca.

El pelo le caia en himedos mechones sobre la frente cuando llego al faro.

Desmont6 de su caballo y decidio esperarla dentro. Por el hueco de la
escalera podia ver el cristal de la linterna del faro y la lluvia golpeando
mondétonamente contra él. Se asomoO a la puerta entreabierta. Penélope se
acercaba a paso firme.

Iba cubierta con una capa con capucha que impedia ver su rostro. “Chica
lista”, pensé el Coronel, “hay que evitar caer en murmuraciones
malintencionadas”.

Aunque la verdad es que nadie podria verlos. Todo el mundo habia ido al
festival de las flores de Monk. Claro que siempre habia algin campesino o
algun criado que podria descubrirlos y luego no habria manera de parar las
habladurias.

Vista desde lejos, Penélope le parecié mas alta. ;Era posible que el amor
lo volviera tan idiota como para aumentar varios centimetros, ante sus 0jos, la
estatura de ella? Tardo lo que parecia ser una eternidad en llegar al faro y
cuando al fin entré y se quité la capucha, el Coronel palidecié.

—Seforita Barry, ;qué hace usted aqui? —le preguntd, absolutamente
desconcertado. Ella sonrio con coqueteria.

—Parece que haya visto usted un fantasma, Coronel... O parece que no
haya visto a quien deseaba ver. ;jAcaso estaba esperando a alguien? —le
pregunto6 alzando la ceja.

—Por supuesto que no. Sali a pasear y la lluvia me encontré en medio de
ninguna parte. Me resguardé entonces aqui —le respondié6 malhumorado y un
tanto inquieto. Temia que Penélope apareciera en cualquier momento y que
Laura Barry atara cabos.



La joven se acerco varios pasos al Coronel, que fruncio el cefio.

—Vamos, no ponga esa cara de pocos amigos... Voy a pensar que le
disgusta mi compafiia... ;Tan desagradable soy, Coronel? —volvié a sonreir
con picardia y habria que estar ciego para no darse cuenta de la belleza de la
joven.

Montgomery siempre habia sido inmune a los encantos de la muchacha,
aunque no dejaba de reconocer que, objetivamente, era muy hermosa. Sin
embargo, de lo que si se dio cuenta con cierto asombro era de que la estaba
comparando con Penélope y Laura Barry saliendo perdiendo en todo. En
ingenio, por supuesto, pero también en lo menos obvio: el cabello de
Penélope, su rostro, sus o0jos, su boca, siendo menos llamativas que las de la
joven que estaba ante él, le gustaban y lo conmovian mas. jCielos Santo, si
solo con pensar en la boca de Penélope se excitaba como un colegial!

—No es que su compafiia no sea agradable, sefiorita Barry, es que es del
todo inapropiado que estemos aqui juntos y solos nosotros dos. Si alguien nos
viera, podria pensar cosas que no son —le explico el Coronel poniendo
distancia entre ambos y con gesto frio.

—Lo sé, es totalmente inapropiado, pero... ¢no es eso lo que lo hace mas
excitante? —sonrio de nuevo y se marcaron sus hoyuelos. Dio un paso hacia el
Coronel y este la detuvo apoyando sus manos en los hombros de la
muchacha.

—No se ponga en evidencia conmigo, sefiorita Barry. De todos los
hombres de Inglaterra, quizas yo sea el tnico que no cae presa de sus
encantos. Dedique esos encantos, pues, al resto de caballeros, no a mi —el
rostro masculino seguia frio e impertérrito. Hubo un leve decaimiento del
animo de la joven, pero no se dejo hundir. Aquel hombre tenia que ser suyo,
especialmente él, que era inmune a su hermosura. Hacer que se enamorara de
ella seria un reto. Primero debia comprometerlo para que se casara con ella y
después ya vendria todo lo demas.

—Eso lo hace mas interesante que el resto de caballeros, Coronel... —la
coqueteria de ella no tenia fin. El iba a decir algo, pero una voz masculina
que conocia muy bien los sorprendio.

—Salga ahora mismo de ahi, Coronel. Hay muchas cosas que puedo tolerar
y otras muchas que jamas toleraré —bramo la voz del anciano sefior Walpole
desde el exterior del faro.

Laura Barry dio un paso con la intencion de salir, pero el Coronel la
detuvo. Sus ojos echaban chispas.



—:Esta loca? ;Quiere ponerse ain mas en evidencia? —le pregunto,
consternado. Pero ella no parecia avergonzada, al contrario: se la veia
triunfante, feliz, casi con ganas de mostrarse ante el anciano. Entonces
Montgomery Burton-Jones lo comprendio todo. jEra ella quien habia enviado
la nota! ¢Por qué no se dio cuenta antes de que era impropio de Penélope algo
asi? Pero no comprendia por qué Laura Barry habia firmado con el nombre
de Penélope y no con el suyo propio... Quizas €l era mas transparente de lo
que pensaba y aquella joven habia adivinado que nunca acudiria a la cita si
sabia que era ella quien estaria en el faro.

De modo que se habia dado cuenta de su interés por Penélope. Y si sabia
que le interesaba otra mujer... jPor qué concertd aquella cita secreta y tan
comprometida para su reputacion? En segundos pasé por su cabeza un
cotilleo que habia escuchado pocos meses atras en el club de caballeros de
Londres que solia frecuentar cuando estaba en la ciudad. “Los Barry estan
arruinados”, habia dicho alguien, pero no se le hizo mucho caso porque la
familia seguia manteniendo su lujoso ritmo de vida habitual. ;Seria por eso?
¢Aquella maldita bruja habria tratado de comprometerlo para pescar un
marido que salvara la situacion de su familia?

—Yo arreglaré esto —le dijo con una voz cargada de odio—. No se le ocurra
salir por ningin motivo —la amenaz6. Salié hacia el exterior para encontrarse
con el viejo sefior Walpole con un tnico pensamiento en la cabeza: todas las
mujeres eran iguales, ladinas, mentirosas, indignas...
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El sefior Walpone, ataviado con un enorme paraguas y apoyandose en su
baston, daba su habitual paseo matutino que jamas se interrumpia, ni siquiera
por las inclemencias del tiempo. Habia visto a una joven entrando en el faro y
de sobra conocia al caballo del Coronel, que estaba atado afuera. La joven era
una dama, pues desde lejos podia darse cuenta del disefio y la calidad de la
tela de la capa que la cubria. Pocas damas solteras habia en Morningside: sus
dos hijas, la sefiorita Barry y la sefiorita Murray eran las que a €l le
interesaban verdaderamente, pero tampoco podia pasar por alto la honra de
las demas. El Coronel habia hecho muchas fechorias, habia sido maleducado
e insoportable, y él habia permanecido callado, pero no permitiria que el buen
nombre de una muchacha y su familia se viera envuelto en el escandalo sélo
porque él era incapaz de controlar su lujuria.



Esper6 pacientemente a que saliera el Coronel y cuando al fin lo tuvo
enfrente, le espeto:

—Le exijo que me diga el nombre de la muchacha, porque si no la
compensa usted por esta situacion, me veré obligado a hablar con la familia
de ella para que sean ellos quienes le reclamen —los ojos del anciano no
podian disimular su decepcion. Su alto concepto del honor le hacia
incomprensible que alguien pudiera poner tan alegremente en juego el buen
nombre de una muchacha.

—¢sServiria de algo si le digo que esto no estaba planeado, que los dos nos
resguardamos aqui de la lluvia son saber que el otro estaba dentro? —pregunto
el Coronel con cara de inocencia.

—Usted digame el nombre de la muchacha y que sea su familia quien
decida las intenciones buenas o malas de este desdichado encuentro —insistio
el anciano, que no estaba dispuesto a dar el brazo a torcer. Alguien podria
haberlos visto, un criado, un campesino, y aunque aquel encuentro fuera tan
inocente como aseguraba el propio Coronel, podria haberse malinterpretado y
el nombre de la joven rodaria de boca en boca por Monk, incluso por
Abershire.

—No ha ocurrido absolutamente nada. Nada de nada —el Coronel se sentia
entre la espada y la pared. No diria el nombre de Laura Barry asi le
arrancasen la piel a tiras. No se casaria con ella ni por todo el oro del mundo,
ni aunque tuviera que batirse en duelo con todos los Barry del pais. Aquella
pequefia miserable no iba a salirse con la suya.

—Exijo un nombre, Coronel, o entraré yo mismo a comprobar quién es la
joven —el anciano no iba a ceder ni un apice.

—De acuerdo, le diré su nombre —asegur6 Montgomery Burton-Jones,
sabiendo que con ello su vida daria un giro radical y que el matrimonio, que
nunca habia estado entre sus planes, seria a partir de ese instante una realidad
muy cercana.



CAPITULO 16

—.Y bien? Estoy esperando el nombre... —dijo Walpole.

El Coronel respir6 hondo y pronuncio las silabas con sumo cuidado. Si
tenia que casarse, por Dios que no seria con Laura Barry. Si tenia que
casarse, seria con aquella a quien habia ido a ver al faro.

—La sefiorita Murray —dijo, conteniendo después el aliento. Habia mentido
si, y que fuera lo que tuviera que ser... Habia mentido y mantendria su
mentira ante la propia Penélope cuando ella negara haber estado en el faro. Al
fin y al cabo, el matrimonio era para ella una buena solucion, la salvaba de
una existencia poco acomodada.

—ij¢La seforita Murray?! —el anciano parecia impactado por la noticia,
pero se repuso muy pronto—. La joven no tiene familia cercana, pero si cree
que por eso va a poder evitar cumplir con su deber, se equivoca. Me tiene a
mi para velar por sus intereses y usted, caballero, se casara con ella...

—No se preocupe, por supuesto que me casaré con ella, pero quiero aclarar
que no nos habiamos citado aqui. No quiero que usted piense mal de la
sefiorita Murray. Ha sido la lluvia la que nos ha traido a ambos hasta el faro
para resguardarnos. Cuestion de mala suerte...

—Aunque haya sido mala suerte, si alguien os ha visto, el nombre de la
muchacha rodara de boca en boca por este pueblo y no voy a permitirlo —el
Coronel asinti6 ante las palabras del anciano.

—No se hable mas, pues. El matrimonio es un hecho —aseguro el joven.

—;Puedo hablar con la sefiorita Murray? —preguntd el sefior Walpole,
preocupado.

—Le ruego que no. Estara terriblemente abochornada y querria darle yo
mismo la noticia de nuestro matrimonio. Ya poco importa que alguien pueda
vernos juntos y temo que si ella lo ve a usted ahora, se moriria de la
verguenza.

Dadle un poco de tiempo.

—Claro, por supuesto —el anciano se mostré comprensivo. Habia dejado de
llover sin que ninguno de los hombres se percatara de ello. El anciano cerrd
el paraguas y lo colgo de su brazo. Continu6 el paseo apoyado en su baston.

El Coronel esperd a ver que el anciano estaba lo suficientemente lejos
para volver a entrar en el faro. Cuando lo hizo se encontr6 con la mirada



expectante de Laura Barry.

—:Y bien? —pregunto ella, al tiempo que alzaba una ceja.

—Ya esta todo arreglado —aseguro6 el Coronel.

—:Es eso cierto? —ella estaba a punto de reir de felicidad.

—Si, es cierto... Todo esta ya solucionado —repiti6 él.

—:Y cuando sera la boda? —cada vez se la vela mas y mas resplandeciente.

—No lo sé. Tendré que hablar antes con la novia —el rostro del Coronel era
un témpano de hielo.

—A mi me gustaria que fuese cuando antes. El préximo mes estaria bien —
dijo ella con la voz alegre como un cascabel y una magnifica sonrisa
iluminandole el rostro.

—He dicho que tendria que hablar con la novia para fijar la fecha, no con
usted —le dijo, cada vez mas gélido.

—:Como? —ella parecia contrariada— No sé a qué se refieres...

—Me refiero a que debo hablar con mi futura esposa... La sefiorita
Murray.

¢No fue ella quién me escribi6 la nota para vernos hoy aqui? —ambos
enmudecieron durante unos segundos, mirandose sin tregua.

—No me gustan este tipo de bromas... —el gesto de ella era extrafio, a
medio camino entre la incredulidad y la furia.

—No es ninguna broma. El sefior Walpole me exigi6 reparar el honor
supuestamente dafiado de la joven que habia visto entrar aqui y yo le di un
nombre.

—iEl nombre de esa “Poca Cosa” Murray! Le voy a decir algo, Coronel...

Mas vale que deshaga todo este lio y diga que la mujer que estaba aqui
era yo o si no... —ella fue interrumpida por Montgomery.

—:O si no qué? -la ret6 él-. ;Qué piensa hacer, sefiorita? ;Piensa
plantarse delante del sefior Walpole y decirle: “No era Penélope Murray, sino
yo, quien tiene la reputacion comprometida”? Puede decir lo que quiera. Yo
lo negaré, porque prefiero cualquier cosa antes que casarme con usted,
;ccomprende eso? —el rostro del hombre era puro cinismo—. Ya puede ir
avisando a todos sus parientes para que me reten a duelo si les place, pero le
aviso: soy un buen tirador. La dejaré huérfana y sin hermano en menos de lo
que canta un gallo —la joven estaba roja de indignacion. Jamas nadie la habia
ninguneado de semejante manera.

—O quizas uno de ellos lo mate a usted...

—Oh, querida... Recibiré la muerte con agrado. La muerte es preferible a



casarme con usted —ella estaba perpleja y tan humillada que casi le saltan las
lagrimas—. Ahora vamos a salir por esa puerta y a fingir que nada de esto
ocurrio.

jAh!, y espero que no intente este truquito con ningin otro hombre,
porque si me entero de que algun incauto caballero se ve obligado a casarse
con usted porque haya sido descubierto en actitud comprometida, haré una
visita a ese caballero y le contaré esta pequefia travesura suya, a ver si
después él decide seguir adelante con el matrimonio o no —tras decir esto, el
Coronel hizo una leve inclinacion de cabeza a modo de despedida y se
marcho, dejando a Laura Barry tan conmocionada como si una manada de
elefantes acabara de pasarle por encima.
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—i¢Qué?! —el chillido de Penélope Murray espant6 a un par de cuervos
que estaban posados tranquilamente sobre la valla que habia debajo de la
ventana de la sala. Las aves, asustadas, habian elevado el vuelo batiendo sus
alas como si las persiguiera un aguila. El Coronel no quiso pensar en malos
presagios al ver a los cuervos a través de los cristales. Habia ido a casa de la
sefiorita Lixbom tan pronto como habia abandonado el faro para esperar alli
el regreso de la joven. Pens6 que Penélope estaria, junto a todos los demas,
en el festival de las flores de Monk, pero ella no habia ido para no verlo a él.

El Coronel se la encontré en la sala leyendo los sonetos de Shakespeare.

En un dia lluvioso como aquel, era una lectura perfecta. Se lo explico
todo atolondradamente, casi sin tomar aire para no darle opcion a ella a
comentar nada hasta el final.

—Tenemos que casarnos —le repitio él, a modo de resumen.

—iUsted esta loco o qué! ;Por qué le dijo al sefior Walpole que esa mujer
era yo? —durante unos segundos se quedo pensativa, con la mirada perdida—.

¢Quién era en realidad la mujer?

—ijPor Dios, eso es lo menos! No era mas que una manipuladora que
trataba de hacerme caer en su trampa. Lo importante, lo verdaderamente
importante, es que yo acudi a esa cita porque la nota la firmaba usted...

—iYo no he firmado nada y jamas le habria pedido una cita como esa! —
exclamo la joven exaltada.

—Oh, vamos, no finjas que no te viene de perlas el matrimonio... A los
dos no viene de perlas: yo me libro de la loca manipuladora y td de una



existencia llena de necesidades y estrecheces. jEs una solucién perfecta,
piénsalo! —s6lo cuando vio la expresion atonita de ella se dio cuenta de que
habia sido un bocazas y de que habia enfocado mal el asunto. No iba a decirle
que casarse con ella era mitad suplicio y mitad placer. Suplicio por la
desconfianza y placer porque ella le gustaba. Mas que eso: la amaba. No le
confesaria eso ni muerto, pero podia haberle hablado de una manera menos
fria. Lo malo era que se habia sentido ofendido ante el espanto que ella
mostro cuando le dijo que tenian que casarse y las palabras brotaron de su
boca sin pensarlas. No lo comprendia, sinceramente.

¢Acaso no era él un hombre rico y bien parecido? ;Acaso no se daba
cuenta ella de que era uno de los mejores partidos de Londres, que cualquier
mujer desearia convertirse en su esposa? Entonces, ;por qué demonios ella
parecia tan ofendida?

—Mira, Penélope, te haré una peticion como Dios manda ante la sefiorita
Lixbom. Sé que ahora te parece algo frio y que te ha pillado por sorpresa,
pero créeme, es la mejor solucion para ambos —le dijo él con tono
conciliador. El mal humor de ella no cedio ni un apice.

—Esctucheme bien, Coronel, porque se lo diré solo una vez: jno voy a
casarme con usted! Hablaré con el sefior Walpole y le diré que no era yo la
mujer del faro. Y ahora, por favor, vayase.

El Coronel se levant6 despacio del sillén, tratando de controlar la furia
que sentia.

—:Qué te apuestas a que antes de que termine el mes te has convertido en
la sefiora Burton-Jones? —le dijo €l con tono retador.

—A mi nadie me obliga a hacer lo que no deseo. Soy libre. jLibre! No
tengo padres, ni hermanos, ni ningin familiar tan cercano como para
obligarme a hacer lo que no deseo. {No me casaré con usted y eso es un
hecho! Busquese a otra que le solucione el problemilla que ha tenido en el
faro.

El Coronel salio de la casa echando chispas por los ojos. Espoled a su

caballo y desapareci6é del campo de vision de la joven como alma que lleva el
diablo.

Llevaba mas de una hora hablando con el anciano sefior Walpole en el
despacho de este, pero Penélope no lograba convencerlo de que no era ella la



mujer que habia visto en el faro.

—Mi querida sefiorita Murray, solo la vergiienza puede hacer que niegue
las evidencias. jYo la vi! -le dijo el anciano con tono paternal-.
Despreoctpese, el Coronel me lo ha contado todo. Sé que usted no se cito alli
con él. Jamas pensaria eso. Ambos fueron a resguardarse de la lluvia y...

—No, sefior Walpole, no era yo. Usted vio a una joven entrando al faro,
pero no me vio a mi —Penélope trataba desesperadamente de hacerle
comprender.

—Bien, ;entonces donde estaba usted? Todo el mundo se encontraba en el
festival de las flores de Monk, pero nadie la vio por alli —€él le hablaba como
si ella fuese una nifia.

—Decidi quedarme en casa —dijo ella.

—Sin embargo, no hay nadie que pueda corroborar sus palabras, porque
tanto la sefiorita Lixbom como los criados se encontraban en Monk —afirmo
el anciano. La joven se sentia cada vez mas acorralada.

—iINo me casaré con el Coronel! {No quiero hacerlo y no lo haré! jNadie
puede obligarme! —exclamé de pronto, compungida. No, no se casaria con un
hombre al que amaba para ser testigo cada dia de su indiferencia y falta de
amor hacia ella. No se rebajaria a esa clase de vida.

—Querida nifia, me temo que lo que usted quiere y lo que usted debe hacer
son dos cosas bien distintas y usted debe casarse por el bien de su
reputacion...

No le tenga miedo al mal temperamento del Coronel. Yo velaré por usted,
para que €l la trate con la delicadeza que se merece —las palabras del sefior
Walpole pusieron punto y final a la conversacion. Penélope se dio cuenta de
que era absolutamente imposible convencerlo de lo contrario. Tanto el
Coronel como el anciano tratarian de obligarla a casarse y ella no iba a
permitirlo.

Salio de casa de los Walpole mas decidida que nunca a no dejar que nadie
decidiera por ella y solo se le ocurria una solucion... Debia huir de
Morningdale.



CAPITULO 17

Hacia casi cuatro meses que habia huido de Morningdale y parecia que
hacia afios. Cada acontecimiento vivido con el Coronel parecia haber
ocurrido en otra vida. Penélope habia abandonado la casa de la prima Del tras
hablar con ella.

“Debes creerme”, le suplico, “yo no era la mujer del faro”. La prima Del
la creia, no tenia por qué no hacerlo. Pero lo mejor de todo es que creyo
comprenderla y por eso la ayudd en su huida. La anciana tenia la peor de las
opiniones acerca del Coronel y nunca hubiera visto con buenos ojos que se
casara con Penélope, de manera que ambas urdieron la mentira de que habia
huido en carruaje hasta Londres, en vez de a Abershire, que es adonde se
habia dirigido realmente.

También se despidi6o de Carrie Potts, pues aunque se conocian desde
hacia poco tiempo, le tenia mucho carifio y confiaba en ella. Le cont6 toda la
historia, no sin antes rogarle que no se la repitiera a nadie.

—Quitémonos las caretas —dijo Carrie, ante el asombro de su amiga—. Tu
amas al Coronel.

Penélope se vio obligada a explicarle que, por mucho que lo amara, jamas
accederia a un matrimonio asi, con un hombre que la tomaba como esposa
solo para huir de una mujer a quien detestaba y que habia tratado de
embaucarlo. Ella deseaba amor y romanticismo por parte de su futuro marido,
no una huida desesperada de un matrimonio peor. Claro que una cosa era
alejarse del Coronel y otra bien distinta dejar de pensar en él. Montgomery
Burton-Jones no habia abandonado sus pensamientos ni un solo instante en
todo ese tiempo. Incluso se le aparecia en suefios, amable y solicito, y revivia
de nuevo aquel beso glorioso que se habian dado bajo la lluvia. Todo para
despertarse después llena de angustia y vergiienza por ser incapaz de olvidar
a un hombre que solo la veia como una solucion facil a sus problemas. Cuatro
meses habian pasado ya y Penélope estaba segura de que €él habria encontrado
esposa. No sabia qué explicacion le habria dado al sefior Walpole sobre la
mujer del faro. Tal vez siguié dejandolo creer que habia sido ella, pero su
huida habia roto la obligacion de €l de restaurar el honor de Penélope. ; Como
habria reaccionado el Coronel al saber que ella habia huido?

Eso era algo en lo que pensaba muy a menudo.



Abershire resulté ser una ciudad fascinante. Era perfecta: ni tan grande
como Londres ni tan pequefia como Monk. Tenia el tamafio justo para no
asustar a una jovencita como ella que acababa de instalarse. Como su renta
era tan baja, su unica posibilidad de sustento consistia en vivir en un hogar
para sefioritas. La prima Del le habia dado la direccién del Hogar de Miss
Rollington, pues conocia a la duefia. “Dile que vas de mi parte”, le habia
indicado la sefiorita Lixbom.

El Hogar de Miss Rollington era una casa de cuatro plantas ubicada en el
barrio de Applegate Hide, al norte de la ciudad. Las jovenes que vivian alli
habian escapado de sus respectivos pueblos en busca de un futuro mejor.
Eran, en su mayoria, muchachas cultas y ambiciosas que trataban de abrirse
camino como maestras o escritoras y que supusieron una bocanada de aire
fresco para Penélope, pues con ellas podia hablar de todo aquello que le
interesaba. Fueron ellas quienes la animaron a enviar sus escritos a editores y
a los periodicos cuando supieron que habia terminado una novela. Habia dos
con las que entablé una relacion mas estrecha: la sefioritas Miranda
Mappletop y Rachel Marcusse, ambas trabajaban como maestras en escuelas
para seforitas. Habian acompanado a Penélope a cada editor y a cada
redaccion de periddico con la enorme carpeta que contenia el manuscrito de
su novela bajo el brazo. Habian celebrado también con ella las veinticinco
libras que le habia pagado el redactor jefe del Abershire Morning por dicha
novela, que estaba siendo publicada por capitulos en la hoja final del
periddico cada martes. Eso si, la firmaba con seudénimo por miedo a que el
Coronel pudiera enterarse y venir a buscarla. Muchas veces habia visto el
Abershire Morning en su despacho. Si leia su nombre alli, sabria donde ir a
buscarla, de modo que firmaba con el nombre de soltera de su madre: Marie
Osbourne.

La vida de Penélope comenz6 a estar repleta de actividades: escribia
desde muy temprano y durante la mayor parte de la mafiana. Dedicaba las
tardes a ir al teatro, a asistir a veladas musicales o literarias y también a
pasear con alguna de las muchachas de la residencia en la que vivia. El
pequefio cuarto se habia convertido rapidamente en su hogar y el hecho de
desayunar, comer y cenar todas juntas en el comedor mientras charlaban de
como les habia ido el dia habia contribuido a que considerara a las
muchachas y a la propia Miss Rollington como si fueran su familia.
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El Coronel no podia creer que Penélope se hubiera esfumado sin dejar
rastro. La habia buscado hasta en el ultimo rincon de Londres. Habia
contratado a varias personas para que no dejaran hueco sin comprobar, pero
ella simplemente habia desaparecido. La sefiorita Lixbom le habia dicho que
la joven habia hecho rapidamente su equipaje y se habia ido a Londres, pero
que no podia precisar en qué lugar exacto se encontraba. “sY como al dejo
irse de esa manera, por todos los demonios?”, habia bramado él a la anciana,
a lo cual ella respondid, muy enfadada, que toda la culpa de esa huida era de
él.

El Coronel sabia que era cierto, que la culpa era suya por haberla
presionado, pero jdiablos!, quién iba a pensar que una propuesta de
matrimonio que iba a arreglarle la vida podia resultarle tan ofensiva a la
muchacha. Ya casi habia perdido toda esperanza de encontrarla cuando, una
mafiana, su madre le indico la ultima pagina del Abershire Morning. “Esta
muy interesante esta novela que publican por capitulos. Ademas me llama la
atencion el nombre de la autora: Marie Osbourne. Creo recordar que asi se
llamaba la madre de la sefiorita Murray.

Mi primo, el sefior Murray, lo mencion¢ alguna vez”.

—:La madre de Penélope? —habia querido cerciorarse él. Su madre asintio.

El Coronel se sintié tan euférico que le plantd6 un enorme beso a la
anciana en la mejilla, dejandola tan sorprendida como emocionada.

¢Podia ser aquello cierto? ;Podia encontrarse Penélope en Abershire en
vez de en Londres? Esa misma tarde partio hacia la ciudad y se plant6 ante el
editor jefe del periédico para exigirle, con ese tono amenazador que tienen
todos los terratenientes, que le diese informacién sobre la tal Marie
Osbourne. Mas por interés que por miedo, el editor acabé accediendo porque
vio en los ojos del Coronel el brillo del amor y la desesperacion, ¢y quién era
él para cortarle las alas al amor?

Miss Rollington sali6 al encuentro de Penélope con una sonrisa de oreja a
oreja y la joven supo que traia buenas noticias.

—Querida, le tengo una sorpresa —le dijo, hablando en tono conspiratorio y
mirando de soslayo hacia la salita en la que solian recibir a las visitas—. Tiene
una visita.

—:Una visita? —pregunt6 Penélope extrafiada, pues toda la gente que



conocia en la ciudad vivia en esa casa. Oh, quizas fuese la prima Del!

—Si, querida, una visita —Miss Rollington ri6 tontamente, como una nifia—.

Es un hombre apuesto y alto, muy alto. Un caballero de ojos negros...
iQué ojos!

Vino preguntando por usted hara como dos horas y aun la esta esperando
sin rechistar.

Penélope sinti6 que le faltaba la respiracién. Se quitdé con rapidez el
sombrero y se abanico ligeramente con €él. Se estaba mareando ;Podria ser
posible que el Coronel la hubiera encontrado? jEse hombre era un demonio,
no habia manera de huir de él!

—Necesito que me haga un gran favor, Miss Rollington —dijo la joven,
preocupada.

—Por supuesto, querida. Digame qué necesita —la anciana se mostraba tan
amable como siempre.

—Necesito que le mienta a ese caballero —se call6 unos instantes y vio la
mirada interrogativa de Miss Rollington—. Digale que ya es muy tarde. Que si
aun no he vuelto a estas horas es porque me quedo en casa de una amiga cuya
direccion usted desconoce. Que es algo que hago muy a menudo. Yo ahora
voy airmey...

—:Adonde vas a irte? —la voz de trueno del Coronel sono detras de ella y
una fuerza mayor que ella la oblig6 a darse la vuelta. Hacia meses que no lo
vela y hasta la ultima fibra de su cuerpo ansiaba verlo otra vez. Gir6 hasta
quedar frente a él y de pronto y sin aviso, todos los sentimientos y todas las
emociones que le despertaba aquel hombre, todo aquello que habia tratado de
ahogar durante el tiempo que habia estado lejos de €l, estall6 en medio de su
pecho. Sintié un nudo en la garganta y tuvo que contenerse para no llorar.
iDios mio, cuanto lo habia echado de menos!

—:Adonde vas? ¢No te dijo Miss Rollington que tenias una visita? —€l
alzo la ceja esperando una respuesta. A la anciana no le pas6 por alto la
excesiva confianza que aquel caballero mostraba con Penélope y también se
dio cuenta del tuteo. El Coronel volvio6 a hablar—. ;Es esa la manera de recibir
a tu prometido tras meses sin verlo?

Los ojos de Miss Rollington se abrieron como platos y no fue capaz de
hablar sin tartamudear.

—;Pro... pro... prometido? —casi grazno.

—ijé¢Prometido?! —dijeron también, al unisono, Miranda Mappletop y
Rachel Marcusse, que acababan de entrar por la puerta y los habian visto de



pie en el medio del hall. Penélope tardo en reaccionar. jAquello no podia
estar pasando!

—ijCoronel, por favor! —exclamo al fin. No sabia si estaba avergonzada o
enfurecida.

—;Estas prometida? —le pregunt6 Miranda Mappletop sin poder creerse
que su amiga no les hubiera dicho nada.

—Después hablamos y lo explicaré todo —se dirigié entonces al Coronel-.

Pasemos a la sala, por favor. Los ojos de la joven eran dos llamas
incandescentes.

¢Quién demonios se habia creido para llegar alli y avasallarla en su nueva
vida?

Aquella absurda idea de casarse con ella no se le habia ido atn de la
cabeza. ;En serio pensaba él que se conformaria con un matrimonio asi, con
un marido que no la amaba? Ella no era la mujer mas hermosa del mundo,
ipero por ese motivo no tenia derecho a sofiar con ser amada? El Coronel
parecia creer que no, que ella deberia estar agradecida porque €l le propusiera
aquella locura de matrimonio, jy todo por una cita indiscreta con otra mujer
en un faro!

Pasaron a la salita, decorada de forma sencilla pero con cierta elegancia.

Penélope trat6 de controlar su mal caracter, porque sabia que la unica
manera de desalentarlo era mostrandose indiferente. Si se ponia de mal
humor y elevaba el tono de voz, él podia creer que algo ardia en su corazén y
ella no podia permitirlo.

—Le prohibo que vuelva a decir que estamos prometidos. Usted y yo,
sefior mio, no tenemos ningun tipo de relacion ni la tendremos nunca —su
tono era pausado y eso encendio la ira del Coronel.

—Tu y yo, Penélope, compartimos un beso que traspasa todas las normas
convencionales de la decencia, por si no lo recuerdas —le espetod, ante la
sorpresa de ella— y déjame que te diga que lo disfrutaste de lo lindo. No estas
hablando con un mozalbete que no distingue el deseo. Puede que td no fueras
la mujer del faro, pero a ti si que te he comprometido con ese beso mientras
que a ella no le he puesto ni un dedo encima —cuando €l acabd de hablar,
respiraba como si hubiera corrido varios kilometros.

—Deje de decir estupideces, Coronel. Seguro que ha besado a muchas
mujeres sin sentirse comprometido con ninguna, asi que no me trate como a
una mufiequita de porcelana. Por cierto, en adelante le agradeceré que no me
tutee, especialmente delante de otras personas.



—Si tengo que publicar en la primera pagina de Abershire Morning que
me he acostado contigo para que la vergiienza haga que aceptes el
matrimonio, lo haré —él estaba fuera de si. ;Estaba loca aquella joven? Le
proponia matrimonio, ponia a sus pies su fortuna y su persona y ella lo
rechazaba como si fuera el mas despreciable de todos los hombres. Tal vez se
lo tuviera merecido por las muchas veces que habia sido cruel y desagradable
con los demas.

—Da igual lo que haga. No me casaré con usted. Y por favor, deje ya
perseguirme obligandome a un matrimonio que no deseo. Parece usted un
bobo enamorado —Penélope se lo habia dicho para herirlo. Sabia que €l no la
amaba, es mas: sabia que para el Coronel el amor era un signo de debilidad.
Crey6 que diciéndole esto tal vez conseguiria que él la dejase en paz.
Montgomery Burton-Jones se sonrojo.

—No te amo mas de lo que tii me amas a mi —dijo, tratando de defenderse,
temeroso de que ella pudiera leer en su corazén como en un libro abierto. Eso
seria desastroso—. L.o que ocurre es que yo veo lo que tt no eres capaz de ver,
nifia boba: este matrimonio es la solucion ideal para ambos. Seguro que tu
padre sofi0 con esta union toda su vida. ;Has olvidado que volverias a ser la
duena de Aldrich Park?

Pensar en su adorada casa hizo que a Penélope se le encogiese el corazon,
pero nada la doblegaria porque sabia que casarse enamorada de un hombre
que no la correspondia iba a matarla poco a poco.

—Ya no me interesa Aldrich Park —mintio—. Lo di por perdido en el
instante mismo en que murio mi padre.

El Coronel resoplo. Parecia impaciente, aunque en el fondo se sentia
perdido. ;Qué podia ofrecer €l para tentarla?

—Bien, dime lo que quieres, lo que sea... Es tuyo —le asegurd. Ella
parpade6 un par de veces, sorprendida. Aquello ya era demasiado.

—Coronel, ¢por qué insiste de esta manera? —el tono de ella era de
verdadero interés. El cuadré los hombros, como si le hiciera falta reunir todo
el valor para lo que iba a decirle.

—Porque eres la mujer ideal para mi... Lista, sensata, valiente, me dices
las verdades a la cara y no te amedrentas por mi mal humor. Te quiero como
compafiera, como amiga. Seriamos felices —la voz de él era suave y delicada
y acariciaba rincones de su alma que ella mantenia bajo llave desde hacia
anos. Si tan solo le bastara con eso, si eso fuera suficiente. Pero ella deseaba
amor, pasion, entrega...



—:Y el amor? —le pregunto ella con tristeza. Por primera vez se daba
cuenta de que el Coronel no deseaba casarse con ella por el incidente del faro.
Eso solo era una excusa. El Coronel queria formar una familia y buscaba para
ello a una amiga, pero no habia cabida para el amor en sus planes. Se dio
cuenta también de que no era culpa del Coronel. No podia culparlo por esos
deseos de tranquilidad conyugal, pero ella tenia el ejemplo de sus padres, que
nunca habian tenido mucho dinero, pero en amor eran la pareja mas rica de
toda Inglaterra.

—El amor no es imprescindible —mintio. Claro, ella no lo amaba y creia
que €l tampoco la amaba. Amor, eso era lo que ella necesitaba para dar el
paso. Su amor lo tenia, pero él no podia confesarle ese amor cuando ella no
sentia nada por él-, pero nos gustamos, eso es evidente, aunque quieras
negarlo —ella lo miraba sin pestafiear—. Te trataria bien, te seria fiel y me
esforzaria cada dia de mi vida para que no te arrepintieras de la decision
tomada.

La voz del Coronel habia ido tornandose cada vez mas intima y Penélope
sentia que le temblaban las piernas. Cuando por fin se acerco a ella, la joven
apoyo las manos en su pecho para evitar caerse. Aspiro aquel olor que tanto
habia afiorado y cuando alzé los ojos, lo que vio la dej6o hipnotizada. El
Coronel la miraba como si verdaderamente la amara. ;Por qué le hacia su
mente aquellas malas pasadas? El comenzé a inclinarse para besarla y con los
labios casi sobre los suyos le susurro:

—Vamos, Penny, dime que si...

Y ella supo que en ese instante tenia dos opciones: rendirse a aquel beso o
hacer acopio de fuerzas y alejarse de él para evitar sufrir.



CAPITULO 18

Los labios del Coronel eran calidos y cuando se posaron sobre los suyos
el corazén se le detuvo por un instante para después comenzar a latir
enloquecido.

Se dejo arrastrar por aquella maravillosa sensacion de ser besada de
nuevo por €l sin pararse a pensar que en la habitacion contigua varias mujeres
esperaban expectantes para conocer todos los detalles de su relacion con
aquel hombre magnifico. Tampoco pensdé que cualquiera de ellas podia
asomarse y verlos en actitud comprometida. No pudo pensar en nada, solo
sentir...

:Como oponerse a ese beso si es 1o que mas deseaba en el mundo? El
Coronel fue tierno y precavido al principio, pues temia que ella lo rechazara,
pero en cuanto comprobé que Penélope se entregaba a aquel beso con la
misma pasion que €él, dejo a un lado todo miramiento y dio rienda suelta al
deseo de estrecharla entre sus brazos y convencerla, no solo con palabras, de
que su matrimonio podria funcionar.

La boca de la joven lo recibia con anhelo, sus respiraciones se confundian
la una con la otra y un sonido ronco y profundo sali6 la garganta del Coronel
cuando la escuché gemir contra sus labios. El abrazo se volvié mas intimo y
las manos masculinas resbalaron por su espalda hasta apoyarse en el trasero
de Penélope. Como si esto hubiera sido el detonante de una bomba, ella se
aparto.

—No, no, no, Coronel —dijo. El la miré6 con impaciencia y se pasé una
mano por el cabello.

—Si vuelves a llamarme Coronel, yo... —se detuvo porque no sabia con
qué podia amenazarla—. No me llames Coronel, ;de acuerdo? Llamame
Monte.

—No seria correcto. No hay ninguna relacién entre nosotros —insistio ella,
tozuda.

—:Correcto? ;Y que gimieras como hace un instante, mientras te besaba,
eso si es correcto? —el Coronel estaba comenzando a enfadarse. Ella se
sonrojo intensamente ante sus palabras.

—No debio venir a verme, ni debié decirme todas esas cosas que me dijo —
ella hablaba con la mirada fija en el suelo. El entorné los ojos, confundido.



—:Qué significa exactamente eso que acabas de decir?

—No vuelva a proponerme matrimonio. SO0lo me casaré si estoy
profundamente enamorada y si mi futuro marido me quiere en la misma
medida, de modo que su proposicion me parece... Me parece insultante —
titube6 antes de decir las ultimas palabras. No era cierto. No se sentia
insultada, solo triste ante su proposicion.

—De modo que te sientes insultada por mi proposicion... —algo cambi6 en
el tono de voz de él, algo que Penélope no supo identificar—. Pues no se
preocupe, sefiorita Murray, no se preocupe. Nunca volveré a reiterarle tal
proposicion. Es una lastima que no me hubiera dado cuenta antes de su juego,
asi habria evitado hacer el ridiculo.

—:A qué juego se refiere? Yo no he estado jugando —ella no comprendia
lo que él queria decir.

—Si, sefiorita Murray, ha estado usted jugando y es una buena jugadora,
ademas. ;O como llama a lo que ha estado haciendo? Jugar con un hombre,
marearle la cabeza para hacerle creer que va a aceptar su proposicion de
matrimonio, dejarse besar, responder a ese beso y, en el momento mas dulce,
apartar a ese hombre de un puntapié y decirle que se siente insultada por €l —
la voz del Coronel habia ido bajando de volumen y esto le indicé a Penélope
(ademas del hecho de que volvia a llamarla sefiorita Murray y a no tutearla)
que estaba furioso con ella.

—No, no es eso le que he hecho. Yo...

—Oh, si, ya lo creo que lo ha hecho, pero no se preocupe, la culpa es mia
por estupido, por creer que era usted distinta a las demas mujeres y en
realidad es peor, porque es mas lista que la mayoria, de ahi que no se la vea
venir cuando manipula y engafa. Pero en lo que a mi respecta, este juego se
terminG. No dejaré que me manipule de nuevo. ;Con qué fin, ademas? Ya le
he propuesto matrimonio, no sé a qué vienen tantos juegos. ;Acaso quiere
volverme loco? —es este instante el Coronel se cayo la boca para no revelar
nada mas. A punto habia estado de decirle “loco de amor” y lo ultimo que
necesitaba era que ella supiera hasta qué punto habia calado en su alma y en
su corazon. Hizo una leve reverencia y se marcho sin despedirse.

Penélope se quedo boquiabierta. No sabia muy bien qué habia ocurrido...

¢Ella manipuladora? Pero si su problema era ser demasiado transparente,
ni siquiera se explicaba como no se habia dado cuenta él de que lo amaba.

No, no estaba jugando, su rechazo se debia a un unico motivo: jqueria
que €l la amara con la misma desesperacion con la que ella lo amaba a él y no



aceptaria un sentimiento menor que ese!

%

En ese mismo instante, Montgomery Burton-Jones inici6 su viaje de
regreso a Morningdale. Era dificil de explicar, incluso para si mismo, cuan
destrozado estaba su corazén. Se habia jurado no volver a confiar en ninguna
mujer después de que su madre le mintiera en algo tan grave como quién era
su verdadero padre y, sin embargo, habia creido en Penélope. Pens6 que ella
era diferente a las demas mujeres que habia conocido, mas integra, mas
honesta... En definitiva: digna de su confianza.

Penélope se habia burlado de €l y el Coronel aun no comprendia el
motivo.

Comprendia, por ejemplo, los motivos de Laura Barry para sus
manipulaciones: necesitaba un marido rico que la salvara a ella y a su familia
de la ruina. Pero Penélope, ;qué perseguia en realidad? Era todo tan absurdo
que el Coronel no sabia qué pensar. Sabia que no habia fingido cuando lo
besaba. Habia temblado entre sus brazos y respondio al beso sinceramente.
Era obvio que €l le gustaba a la muchacha o, al menos, que no le era
indiferente. Pero entontes... Entonces ;a qué respondia su negativa? Era
incomprensible que una mujer rechazase un matrimonio mucho mas que
ventajoso con un hombre que no le resulta indiferente, es mas, que incluso le
gusta.

Bueno, estaba el amor... Ella habia dicho que no se casaria si no amaba
profundamente a alguien y si esa persona no la amaba del mismo modo a ella.
:Se veria Penélope incapaz de amarlo a €1? ;Pensaria que era imposible que
él se enamorase de ella? jDios mio, iba a volverse loco si no dejaba de darle
vueltas a la cabeza! Sin embargo, eso fue lo tinico que hizo durante todo el
viaje, pensar en los motivos de la joven para rechazarlo una y otra vez.

Cuando pasé por la plaza de Monk de camino hacia su casa, vio al joven
Timothy Wapole dirigiéndose a grandes zancadas hasta la estafeta de correos.
Se detuvo para saludarlo y en cuanto bajé de su carruaje se dio cuenta del
gesto de preocupacion de é€l.

—No tiene buena cara, amigo mio —dijo el Coronel.

—El estado de la sefiorita Lixbom ha empeorado, me temo —le comunico
Timothy Walpole.

—:Empeorado? Pero si era un simple catarro... —el Coronel ni siquiera le



habia comentado nada a Penélope porque no le habia dado ninguna
importancia a que la anciana tosiese un poco y tuviera un catarro. Era cierto
que hacia casi dos semanas que no la veia, pero pensé que de tener algo
grave, se habria enterado por el anciano sefior Walpole.

—Parece que la sefiorita Lixbom se negaba a que la visitase un médico
porque creia tener algo de poca importancia, pero el catarro le ha durado
buena parte del invierno y ayer amanecié tan mal, que su criada fue a ver
urgentemente a mi tio, el sefior Walpole, ante la negativa de la anciana a
avisar al doctor.

—cFinalmente la vio el doctor Martin? ;Qué dijo? —quiso saber el
Coronel.

El joven sefior Walpole meneo6 la cabeza con gesto contrariado.

—Que no habia nada que hacer. Sus bronquios sufren, eso hace que su
respiracion sea mas dificultosa y que su corazén se resienta. Si a eso
afladimos su avanzada edad, el doctor asegura que no le queda mucho
tiempo... Me dirigia a la estafeta para enviarle una carta urgente a la sefiorita
Murray.

El Coronel estuvo a punto de ofrecerse a ir é] mismo para darle la noticia
en persona, pero después recordd cémo se habian despedido y que habia
prometido permanecer alejado de ella.

—Iré a ver a la sefiorita Lixbom esta misma tarde para ver si necesita algo
— dijo el Coronel. Se despidieron con una inclinacién de cabeza y cada uno
tomd su propio camino: uno hacia su casa y el otro hacia la estafeta de
COITeOsS.

Las cuatro mujeres se encontraban sentadas en los sofas de la sala donde
antes habian estado Penélope y el Coronel.

—;Por qué no nos contaste nada hasta ahora? —le preguntd6 Miranda
Mappletop, tras escuchar la historia completa de cémo el Coronel le habia
pedido que se casara con €l tras el incidente en el faro.

—Me daba vergiienza... No es agradable reconocer que la tinica propuesta
de matrimonio que una va a recibir es la de un hombre desesperado que no la
ama —habia verdadera tristeza en su voz.

—iPenélope! Me niego a creer que puedas ser tan boba... ;Crees que un
hombre desesperado pide matrimonio tan insistentemente? No, querida —le



dijo Rachel Marcusse—. Un hombre desesperado que simplemente quiere
casarse, se busca a otra en cuanto recibe la primera negativa. E1 Coronel ha
estado esperandote dos horas aqui sentado e insiste, insiste, insiste,... Eso no
es desesperacion, Penélope. Es amor.

—:;Amor? No me hagas reir —la joven mene¢ la cabeza, incrédula.

—Permiteme que te tutee igual que tus amigas, querida... Oimos lo que te
dijo —confes6 Miss Rollington con cierto sonrojo— y créenos cuando te
decimos que te ama... Pero tt no le pones facil una declaracion. Si tan sélo...

—iEstais locas! El no me ama, no puede amarme, ;no lo comprendéis? Me
lo hubiera dicho —se quejo Penélope.

—:Y tu lo amas? Algo me dice que si. Dime, ;se lo has dicho? —la
pregunta de Rachel Marcusse quedé en el aire y Penélope enmudecio.
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Timothy Walpole entré en la estafeta de correos, pero no habia nadie en
el mostrador. En la silla donde debia haber estado sentada la sefiorita Potts
reposaba un cazamariposas y un sombrero de ala ancha. Oy6 ruido en el
interior.

—iSenorita Potts! —la llamo Timothy.

—Ahora mismo salgo —él escuché la voz de la joven. Tenia el dulce acento
de la region, pero en ella era especialmente encantador. Timothy se habia
dado cuenta cuando hablo con ella en la fiesta dada por el Coronel. La habia
conocido afios antes y solia verla por el pueblo, paseando del brazo de su
padre, cada vez que él venia al pueblo. Era una linda joven, pero nunca le
habia llamado la atencién hasta que habian conversado en la fiesta. Le
parecio, entonces, una muchacha muy particular, ademas de bonita, pero €l
no podia permitirse el lujo de fijarse en ella. El debia elegir como esposa a
una de sus primas, sélo asi no se sentiria tan culpable cuando heredara la
mansion de su tio.

Carrie Potts salid de la trastienda con un mandil manchado de harina.

Cuando vio a Timothy Walpole se le paralizd el corazon. jAquello era
demasiado!

Una cosa era verlo en una fiesta sabiendo que él iba a estar alli y
pudiendo prepararse para disimular sus sentimientos y otra bien distinta era
encontrarselo frente a frente |y a solas! Sin contar con ello.

—Seforita Potts, necesito enviar urgentemente esta carta al Hogar de Miss



Rollington. Es para la sefiorita Murray —dijo €l, sin poder apartar su mirada
de aquella encantadora joven. Tenia harina en el mandil y en la cara y estaba
tan bonita como si llevase un vestido de fiesta y estuviera en medio de un
salon principesco. Carrie fruncié el cefio. ;Cémo sabria él donde encontrar a
Penélope?

Hasta donde ella sabia, su paradero era un secreto. No se atrevié a
preguntarle porque a duras penas podia mantenerse de pie sin desmayarse.
iDios mio, durante cuantos afios lo habia amado en secreto!

—Ahora mismo... —la joven tomo la carta que le tendia Tmothy Walpole.

—Usted sabia que la sefiorita Murray se encontraba en el Hogar de Miss
Rollington y no en Londres, ¢verdad? —Timothy no esperd respuesta. Se fijo
en el leve temblor de las manos de la joven cuanto tomo la carta, pero creyo
que se debia al tema que estaban tratando, al secreto del paradero de
Penélope—. Gracias a que nos lo han dicho los criados de la sefiorita Lixbom,
podemos avisarla. El sefior Roberts la llevd en carruaje hasta alli cuando
huyd. Nosotros la creilamos en algun lugar indeterminado de Londres.

—iAvisarla de qué? —la joven se pregunté qué podria ser tan urgente como
para que los criados de la sefiorita Lixbom rompiera su promesa de no revelar
el secreto.

—Me temo que la sefiorita Lixbom se muere...

Carrie Potts se llevo ambas manos al pecho. jDios mio, pobre Penélope!

La sefiorita Lixbom era su unico pariente vivo... Bueno, en realidad no:
el Coronel y su madre eran también sus parientes lejanos, pero Penélope no
querria contar con ellos para nada... Al menos no ahora, que amaba
desesperadamente el Coronel y creia que €l no la amaba. Pero, ¢seria eso
cierto? A Carrie le parecia que el Coronel estaba verdaderamente interesado
en su amiga.

—Veo que le ha afectado la noticia —dijo Timothy.

—Si, la sefiorita Lixbom me parece una mujer maravillosa y la sefiorita
Murray se quedara tan sola tras su muerte...

—Aun le quedan el Coronel y su madre y, a pesar de que él parece duro y
frio, estoy seguro de que no la desamparara —aseguré él.

—Tengo ganas de verla... —dijo Carrie.

—Si, yo también. Estoy deseando saber las causas de esa huida
precipitada.

—:El anciano sefior Walpole no le ha dicho nada? —Carrie parecia
contrariada. Creia que a esas alturas ya todos sabrian la historia del faro.



—:Mi tio? —pregunto €l- ;Y qué sabe mi tio de esa historia?

—Oh, nada, nada... Yo crei que tal vez €l supiera... Que tal vez él —no
sabia como enmendar su indiscrecién—. No me haga casa, yo pensé...

—No sé preocupe, no seré entrometido. Acabo de darme cuenta de que
usted y mi tio saben algo del asunto, pero no seguiré insistiendo —ella
agradecio, con una sonrisa timida, su caballerosidad. Los nervios en el
estdbmago se intensificaban cuando sus miradas se fundian—. Debo irme, mis
primas me esperan.

Con una ligera inclinacion de cabeza sali6 de la estafeta de correos,
dejando a Carrie con el corazon y las piernas temblorosos.

Fl tampoco se podia quitar de la cabeza a aquella joven que horneaba
pasteles y salia de paseo con el cazamariposas.



CAPITULO 19

La mala noticia cay6 como una bomba sobre el animo de Penélope, que
ya se sentia suficientemente angustiada tras la visita del Coronel. Habia
tenido apenas una noche para pensar en lo que habia ocurrido en la sala del
Hogar de Miss Rollington. Creyo que no habia nada peor que amar sin ser
amada y entonces descubri6 una nueva clase de dolor y desesperanza: saber
que el Coronel nunca mas reiteraria su peticion de matrimonio, que se habia
dado por vencido con ella. Habia pesado que eso era lo que deseaba, que era
lo mejor para dejar de sufrir, en cambio comenzé a darse cuenta, tras su
visita, de que quizas hubiera sido mejor aceptar la proposicion, pues la
certeza de no estar con él jamas la destrozaba.

Recibir, en esos momentos de su vida, la terrible noticia del estado de
salud de la prima Del la llenaba de dolor. La anciana se habia portado
maravillosamente bien con ella. Penélope se sentia culpable. No deberia
haberse ido de Morningdale dejandola sola. Tal vez si ella hubiera estado allj,
la anciana habria aceptado ver al médico antes y podia haberse evitado
aquella triste situacion.

Habia salido en direccion a Morningdale apenas una hora después de
haber recibido la carta con las malas noticias. Cuando finalmente llego, se
encontro la casa llena de gente: el anciano sefior Walpole con su sobrino y
sus dos hijas, el Coronel y algiin que otro vecino que queria a la sefiorita
Lixbom.

—:.Como se encuentra? —Penélope lanzo la pregunta al aire y trato de no
mirar al Coronel.

—Muy mal. Ahora mismo esta el doctor con ella, pero sube, querida. La
sefiorita Lixbom no hace mas que preguntar por usted —le dijo el anciano
sefior Walpole. Penélope dejé a un lado los formalismos sociales y corrio
escaleras arriba.

El cuarto de la prima Del estaba iluminado por la escasa luz de una vela.

El doctor la habia estado auscultando y mir6 hacia la joven que acababa
de entrar en el cuarto moviendo negativamente la cabeza. No s6lo no habia
nada que hacer, sino que su muerte era cuestion de horas, quizas de minutos.

—Las dejo solas —dijo el doctor Martin. A Penélope se le puso un nudo en
la garganta al ver el rostro huesudo y los ojos hundidos de la prima Del.



Aquella era la firma de la muerte, la joven lo sabia bien porque no hacia
demasiado tiempo que su padre habia muerto.

La anciana movi6 con dificultad la cabeza hacia donde se encontraba la
joven y extendio una mano temblorosa hacia ella. Penélope tomé esa mano y
se sentd a su lado en la cama.

—jQué alegria verte, mi querida muchacha! —le dijo, con voz débil-. Crei
que no me daria tiempo a despedirme...

—No digas eso, por favor —le rogo la joven.

—Calla y escuchame, no me queda mucho tiempo —parecia agotada y le
costaba respirar—. Aqui viviras bien, en esta casa. El sefior Walpole te tratara
tan bien como siempre me ha tratado a mi. No vuelvas a la ciudad, querida
mia. Alli todo sera mucho mas dificil —volvi6 a tomar aire y su gesto de dolor
impresion6 a Penélope—. No dejes que tu miedo al Coronel te aparte de
Morningdale.

Enfréntalo, obligale a que te respete...

—No te preocupes, prima Del. Haré todo lo que ti me dices, pero por
favor, descansa —Penélope tomo las dos manos de la anciana y se inclin6 para
besarlas.

Estaban heladas. No supo cuanto tiempo habia permanecido con la
mejilla apoyada contra aquellas manos, pero de pronto las sintié blandas y sin
movimiento. Alz6 la mirada y vio a la anciana con los ojos cerrados, como si
durmiera, pero ella sabia que no dormia. Las lagrimas comenzaron a rodar
por su rostro y salio al pasillo a buscar al doctor. No se qued6 a esperar la
certificacion oficial de la muerte. Bajo despacio las escaleras y salié de la
casa ante la mirada atonita de todos.

—Tengo que salir de aqui, perdonadme —balbuceo, y antes de cruzar el
umbral de la puerta pudo ver la mirada seria y distante del Coronel.
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Los dias siguientes fueron una pesadilla. Al dolor por la pérdida de la
prima Del se unia la angustia de estar viendo constantemente al Coronel y ser
escrutada por la mirada cargada de ira de él. jCuanto hubiera dado por un
abrazo suyo! Eso era lo unico que la haria sentir bien.

Tras el funeral, Penélope se despidi6 de todo el mundo y decidié volver
sola a casa. Carrie Potts habia insistido en acompanarla, pero ella le dijo que
preferia no tener compafiia. No era del todo cierto, pero la compafiia que ella



deseaba era la del Coronel y esa no podia tenerla. Camin6 desde el
cementerio de Monk hasta casa recordando los momentos vividos al lado de
la prima Del y un nudo se le instald en su garganta. Junto a estos recuerdos se
entremezclaban otros del Coronel, su mirada fria y distante, el modo en el
que se habia despedido de ella la tarde que fue a verla al Hogar de Miss
Rollington... El llanto comenzé sin darse apenas cuenta. De pronto la
humedad bafi6 su rostro y justo cuando comprendié que eran lagrimas, la
tristeza se desat0 y esas lagrimas se convirtieron en un llanto inconsolable. Y
como si las lagrimas tentaran a las nubes, comenzo a llover... Aun le
quedaba media hora de camino y aquello no pintaba bien. Trato de taparse la
cabeza con el chal que llevaba sobre los hombros, pero eso no evitaba que se
mojara. A lo lejos oy0 el galopar de unos caballos y vio un carruaje
acercandose. Se detuvo a la espera de que la recogiera, tratando de controlar
el llanto. Solo cuando estaba a su lado se dio cuenta de que era el carruaje del
Coronel.

El se asomé por el ventanuco, con el cefio fruncido y rostro de pocos
amigos. La mir0 de arriba abajo antes de decirle nada. Penélope estaba
empapada.

—Suba, sefiorita Murray, va a pillar una pulmonia —su voz sonaba
enfadada, como si la estuviera regafiando. El Coronel, que seguia sin tutearla,
se prepar0 para la negativa de ella a subirse al carruaje, pero se sorprendio
cuando la joven, sin mediar palara, se sento frente a él.

—Gracias —musito, con un hilo de voz apenas perceptible y sin levantar la
mirada de su regazo. El se fij6 en los ojos enrojecidos de la muchacha.

—:Ha estado usted llorando? —le preguntd. No podia evitar sentir lastima
por ella. La soledad de Penélope Murray era absoluta y sabia que la prima
Del y ella se habian profesado un gran carifio.

—Es lo normal en los funerales —respondio, aunque no era del todo cierto.

Cuando habia muerto su padre, al que adoraba, ella no habia derramado
ni una sola lagrima, no habia podido a pesar del dolor. No sabia qué le habia
ocurrido desde que habia llegado a Morningdale y habia conocido al Coronel,
pero sus sentimientos estaban a flor de piel y deseaba llorar casi a cada
instante.

—Siento enormemente su pérdida —le dijo él, con un tono de voz neutro
que le hizo pensar a Penélope que hablaba por compromiso, que realmente
poco le importaba su suerte ni sus penas. Alzo las cejas en sefial de
incredulidad y él se dio cuenta de lo que pensaba—. ; Acaso no me cree?



Penélope levanto la mirada de su regazo y la clavo en él. Sentia esas
cosquillas en el estomago que siempre se presentaban cuando lo tenia cerca.
No le respondié nada. So6lo se encogié de hombros y dirigi6 su mirada al
ventanuco. El dia era gris y tan oscuro que parecia que estaba anocheciendo,
aunque solo eran las cuatro y media de la tarde.

—Digame, sefiorita Murray, ¢no cree que siento sinceramente su pérdida?
— insisti6 él. Ella le respondi6 sin dejar de mirar a través del ventanuco.

—Creo que ha sentido sinceramente la muerte de la prima Del, pero no
creo que sienta en lo mas minimo como pueda afectarme eso a mi. Al fin y al
cabo, soy una mujer deshonesta que ha jugado con sus sentimientos, ¢no fue
eso lo que me dijo?

—Independientemente de la clase de mujer que sea usted, siento que se vea
en una situacion semejante —la voz masculina era un témpano de hielo.

—Oh, si, una situacion econémica muy delicada —le dijo ella, ahora si,
mirandolo a los ojos con altivez, dejandole bien claro que sabia que €l solo
pensaba en el maldito dinero. ;No le habia propuesto matrimonio por eso,
para mejorar su situacion economica?

—No es eso a lo que me referia —respondid, con una voz de pronto calida y
cercana. El mismo tono que utilizaba para hablarle antes de su encuentro en
el Hogar de Miss Rollington. Ella lo mir6 sintiendo que una sensacion
agradable la envolvia en medo de ese dia frio y lluvioso—, aunque no vamos a
negar las estrecheces a la que se vera obligada. Me referia a la soledad. Usted
cree que ya no le queda nadie en el mundo.

—No es que lo crea, es que es una realidad. Ya se han muerto todos
aquellos que alguna vez me quisieron sinceramente —declaro ella con tristeza,
—El anciano sefior Walpole la quiere y se preocupa por usted, lo mismo que
Carrie Potts y apuesto a que sus nuevas amigas de la ciudad siente carifno
sincero y preocupacion también —el Coronel se mordié la lengua para no
decirle que él hubiera hecho cualquier cosa por verla feliz si ella no lo
hubiera rechazado de aquella manera tan terrible. Es mas, si dio cuenta de
que aun haria cualquier cosa por su felicidad siempre y cuando ella nunca
supiera que era €l quien lo hacia. Aquella muchachita ya se habia reido de él
mas que suficiente.

Las palabras se agolpaban en la garganta de Penélope deseando salir.

Queria preguntarle si él sentia algo parecido, un poco de carifio, una pizca
de preocupacion por ella, pero ya era demasiado tarde para aquello y si ella
decia algo semejante, entonces €l pensaria con razén que la joven estaba



jugando, dandole una de cal y otra de arena. Cerr6 los ojos concentrandose
para no llorar y de pronto sintio la calidez de las manos del Coronel sobre las
suyas. Era superior a sus fuerzas verla tan hundida y seguir permaneciendo
frio ante ella. Penélope abrio los ojos, sorprendida, y se encontré con la
mirada preocupada y tierna del Coronel.

—Independientemente de lo que haya ocurrido en el Hogar de Miss
Rollington, siempre podras contar conmigo. No estas sola y no lo estaras
mientras yo vida —le dijo con total sinceridad, tuteandola de nuevo. El
corazon de la joven se infl6 como un globo. Aquel hombre era excepcional.
Puede que no la amara y eso la llenaba de dolor y resentimiento, pero después
de que lo hubiera rechazado, seguia dispuesto a ayudarla y apoyarla. Desed
mas que nunca haber aceptado su propuesta de matrimonio.

—Gracias, yo... —comenz0 a decir ella, pero rompi6 en sollozos. El
Coronel se sentd a su lado en el carruaje y la abrazo contra su pecho.
Penélope disfrut6 de la calidez del abrazo y de aquel olor masculino que no
habia podido olvidar desde que la besara por primera vez—. Lo siento, lo
siento de verdad...

Cuando te dije que me sentia insultada por tu propuesta de matrimonio,
no era cierto, yo...

—No te preocupes —le dejo él—, eso no tiene la menor importancia. Ahora
debes estar tranquila.

En la cabeza de €l bullian mil ideas a un mismo tiempo: pensaba que tal
vez ella se disculpara porque €él estaba siendo amable, pero por otro lado,
quizas habia algo que se le escapaba y eso algo fuera lo que obligaba a la
joven a rechazarlo una y otra vez porque, a decir verdad, era lo
suficientemente experimentado como para saber cuando le gustaba a una
mujer, y jpor todos los demonios!, Penélope se sentia atraida por él.

El carruaje se detuvo delante de la casa en la que Penélope habia vivido
con la prima Del.

—Te acompafio —le dijo el Coronel. Ella no opuso resistencia. Se dejo
llevar de su brazo hasta la puerta y cuando vio que ella misma abria, le
pregunto— ;Y los criados?

—Les he dado la noche libre. Queria estar sola. No me gusta que nadie me
vea cuando estoy asi —respondio Penélope.

—Me voy, entonces —le dijo el Coronel-. No quiero molestarte. Sé lo duro
que ha sido el dia de hoy.

Penélope no sabia si su rostro reflejaba el estado de su corazén al



escuchar las palabras del Coronel. jNo! {No queria que él se fuera! Pero...
;como hacer para retenerlo a su lado?



CAPITULO 20

FEl comenzé a darse la vuelta en direccién al carruaje y Penélope,
desesperada, habl6 antes de pensar en las consecuencias.

—iNo te vayas! —exclamo, al tiempo que se atrevia a agarrarlo por el brazo
para impedirle que se moviera. El observé la mano femenina aferrada a su
brazo y después la mir6 a ella fijamente a los ojos, mostrando sus dudas—. No
te vayas, por favor... Quédate.

—:Estas segura? Los criados no estan... Esto podria malinterpretarse y
dado que no vamos a casarnos de ninguna de las maneras... —habia cierto
tono ironico en su voz. Ella asintio.

—Estoy segura —afirmoé con rotundidad. Los ojos le brillaban y su rostro se
habia sonrojado intensamente. Lo hizo pasar a la sala. El parecia un tanto
incomodo, con miedo a dar un solo paso en falso y romper la magia de aquel
instante. Jamas habia imaginado, ni en sus mejores suefios, que ella le rogaria
que se quedara a su lado con aquella ansiedad.

—Hace frio —dijo Penélope.

—Deberias cambiarte esa ropa mojada o te pondras enferma. Mientras
tanto, iré encendiendo el fuego —ella subid escaleras arriba tan deprisa como
pudo.

No queria perderse ni un segundo de la presencia del Coronel en su casa.
Por primera vez en su vida se puso un vestido consciente de para qué se lo
ponia.

Volvié a sonrojarse ante el espejo. iSi, se lo ponia para atraerlo! En
medio de la muerte y la destruccion que asolaban al mundo, Penélope se dio
cuenta de que la vida era demasiado corta para perder el tiempo evitando lo
que mas deseaba. La prima Del habia muerto, su padre habia muerto y ella
habia aprendido que podia soportarlo todo, excepto la lejania del hombre al
que amaba. Se mir6 al espejo antes de bajar y resolvié que estaba aceptable.
Esperaba estar lo suficientemente tentadora para é€l.

Cuando entro en la sala fue tan sigilosa que él no se dio la vuelta. Estaba
concentrado en el fuego de la chimenea. Utilizo el atizador para revolver la
madera que estaba ardiendo y evitar que se apagara. Los reflejos anaranjados
del fuego hacian brillar su piel como si fuera de oro. Penélope lo observaba,
sintiendo de pronto la boca seca y los pies y las manos helados, y pensé que



era el hombre mas hermoso que habia visto jamas. Un escalofrio la recorrié
de pies a cabeza.

—;Tienes frio? —le pregunto el Coronel, sorprendiéndola. Sélo entonces se
dio cuenta la joven de que aunque parecia concentrado en atizar el fuego,
estaba observandola de reojo, pendiente de cualquier movimiento de ella,
;como, si no, podria haberse dado cuenta del escalofrio que habia recorrido
su cuerpo?

—Si, tengo frio —minti6 ella. E1 Coronel gir6 entonces el rostro para
mirarla y Penélope pudo observar los movimientos oscilatorios de las llamas
reflejados en su cara y sus ojos, mas abrasadores que el propio fuego que
ardia en la chimenea, esto hizo que volviera a estremecerse, presa de un
escalofrio que poco tenia que ver con las bajas temperaturas de la casa.

El Coronel contuvo por un instante la respiracion. Aquella situacion
excedia los limites de su contencion. Estar a solas con ella, que le hubiera
pedido que se quedara y no poder tocarla, cuando era lo que mas deseaba en
el mundo, era demasiado. Pero no la tocaria, no daria un solo paso para
acercarse a ella.

Habia prometido no repetirle su propuesta matrimonial y eso implicaba
no intentar besarla de nuevo... Pero deseaba endiabladamente besarla y no
sabia si podria controlarse. Sus ojos se pasearon por el cuerpo de la
muchacha y Penélope estaba siendo consciente de ello. jEra obvio que la
deseaba! Y también era obvio que no haria nada por buscar un acercamiento.
Ella sabia que después del rechazo sufrido en el Hogar de Miss Rollington, él
no moveria pieza. Era una cuestion de orgullo y lo comprendia. jPero ella no
era capaz de dar el primer paso y deseaba hacerlo!

Si, deseaba hacerlo. Esta certidumbre fue reveladora. Deseaba al Coronel
Burton-Jones y lo deseaba tanto que cada milimetro de su piel ardia s6lo con
imaginar que €l la acariciaba, que la besaba. Otra certeza la partio en dos:
queria ser su esposa. Lo amaba demasiado para no serlo, pero si deseaba que
esto ocurriera, tendria que buscar un acercamiento y no queria esperar al dia
siguiente o a la proxima semana. Deseaba al Coronel y lo deseaba ya, en ese
mismo instante, y supo que si daba ese paso, acabaria siendo su esposa, suya
para siempre. Supo que podria convencerlo, aunque €l no la amara, porque lo
que era cierto es que el Coronel, a su manera, sentia interés por ella y este
hecho la llen6 de gozo. jPodria convencerlo de que confiase de nuevo en ella,
de que nunca habia querido jugar con él!

—Deberias irte a dormir o, al menos, a descasar. Hoy ha sido un dia duro.



Yo me quedaré aqui por si necesitas algo —le dijo él, casi sin mirarla.
Montgomery Burton-Jones supo que no seria capaz de resistirse mucho
tiempo a ella, supo que si no la alejaba de si mismo, cruzaria la sala en un par
de zancadas, la estrecharia entre sus brazos y le haria el amor alli mismo, al
calor de la chimenea. Tenia que alejarla de él.

Penélope se sinti6é tan decepcionada cuando lo oy6 decirle que se fuera a
dormir que le apetecia llorar de nuevo. ;Tan pocos atractivos tenia ella que
no era capaz de tentarlo ni siquiera en unas circunstancias tan favorables
como aquellas, ambos solos con una casa a su entera disposicion? Ella estaba
viva, eso es lo que habia aprendido con la muerte de la querida prima Del.
jEstaba viva y queria sentirse mas viva aun entre sus brazos! No se atrevia a
decirselo ni supo qué excusa darle para no irse a descansar, de modo que dio
media vuelta y subi6 las escaleras nuevamente. Se quit6 el vestido y se puso
el camison. Cuando estaba tumbada en la cama, con la mirada fija en el
techo, comenz6 a escuchar los pasos de €l en la sala. Parecia nervioso.
Caminaba a un lado y a otro sin parar. ;Y si ella se atrevia? ;Y si fuera
valiente? Quizas €l estuviera tan ansioso como ella, pero tras el rechazo del
que habia sido objeto en el Hogar de Miss Rollington, no se atrevia a dar el
paso definitivo. O no queria hacerlo. ¢No le habia dado, acaso, su palabra de
que no volveria a pedir su mano? Si, ella debia ser valiente! En eso consistia
la libertad, en atreverse a hacer lo que uno deseaba. ;Y ella deseaba al
Coronel mas que a nada ni a nadie en el mundo! Se levant6 de la cama y
avanzo por el pasillo, descalza y temblando, hasta la barandilla. Bajé unos
cuantos escalones, hasta que la alta y musculosa figura de él entré en su
campo de vision.

“No me llames Coronel, llamame Monte”, recordo que le habia dicho.

Respiré profundamente un par de veces, sintiéndose como si estuviera a
punto de saltar por un precipicio.

—:Mon... Monte? —dijo con la voz temblorosa. El Coronel se gir6 hasta
verla en lo alto de la escalera. ¢ Le estaban engafiando sus oidos? ; Penélope lo
habia llamado Monte? No podia verla con claridad porque estaba oscuro. Su
silueta fantasmal coronaba aquella escalera y la voz salia con dificultad de su
garganta.

—:S1? —respondio €l, anonadado. Ella tardo unos segundos en hablarle de
nuevo.

—No quiero estar sola... ;Podrias subir a hacerme compafiia? —el volumen
de la voz de la joven habia ido descendiendo con cada palabra. El la miraba



fijamente, con las pupilas dilatadas y enmudecido por la sorpresa. Sopeso la
conveniencia de lo que ella estaba pidiéndole, jpero al demonio con hacer lo
correcto! Ella lo queria a su lado y €l no deseaba otra cosa que complacerla.

—Ahora mismo subo, vuelve a la cama —le dijo. Penélope no supo si
alegrarse o morirse de miedo. Regreso de puntillas a la calidez de su lecho,
dispuesta a esperarlo. Le parecio que tardaba siglos en llegar. Oyd sus pasos
subiendo las escaleras y los latidos de su corazén se acompasaron con esos
pasos.

La puerta del cuarto estaba entreabierta y €l paso sin llamar. Apoy6 un
hombro contra la pared, sin atreverse a acercarse mas, temeroso de no poder
controlarse.

La lluvia golpeaba los cristales de la ventana y el dia estaba gris. El mar,
al fondo, batia contra el faro y los acantilados. “Siempre”, penso el Coronel,
“siempre llueve cuando va a ocurrirme algo importante con ella”. No sabia
qué deseaba Penélope realmente ni cuales eran sus planes. ;Qué pretendia la
joven que ocurriese entre las cuatro paredes de aquel cuarto?

La vio sentada en la cama. Se incorpor6 en cuanto €l habia entrado por la
puerta de su cuarto y no se volvié a mover, parecia petrificada. Las sabanas
estaban enrolladas en su cintura y era perfectamente visible su casto camison
blanco anudado al cuello. La tela era tan fina que la exquisita oscuridad de
los pezones era perceptible desde donde €l se encontraba. El candelabro que
habia sobre la mesilla de noche iluminaba apenas a la joven, pero a contraluz
revelaba, en cambio, las curvas ocultas bajo la tela inmaculada del camison.
El Coronel sintié que un fuego abrasador le recorria las venas y supo que si
no hacia algo al respecto, no podria disimular su ereccion bajo la tela de sus
pantalones.

—No... No te quedes ahi. Siéntate a mi lado —le dijo ella tartamudeando.
La mirada de él era indescifrable. Se acerc6 despacio y tomo asiento a los
pies de la cama, dejando una amplia distancia entre ambos. La respiracion de
ella se volvio mas pesada, casi jadeante.

—:Qué pretendes, Penélope? —le dijo, frunciendo el cefio. Ella se
sobrepuso a ese gesto masculino.

—:Sigues enfadado conmigo? —el tono coqueto de su voz hizo que él
elevara las cejas. ¢Aquella jovenzuela estaba tratando de seducirle o
simplemente estaba jugando con €1?

—No estoy enfadado. En realidad te agradezco que me pusieras en mi
lugar, asi dejo de hacer el ridiculo —su tono de voz volvia a ser frio.



—Lo siento, lo siento de verdad... No es cierto lo que dije. No me siento
insultada por tu propuesta de matrimonio. Solo estaba asustada —parpadeo
con sus enormes e inocentes 0jos y eso desarmo al Coronel mas que sus
palabras, pero no iba a dar su brazo a torcer tan pronto. Queria saber hasta
dénde estaba dispuesta a llegar ella y si hablaba en serio o no.

—:Qué es lo que te asusta tanto? —su tono seguia siendo distante e
impersonal, pero eso no amilané a la joven.

—T4 —respondié con sencillez, sonrojandose hasta la raiz del cabello. El
no dijo ni una palabra, parecia no haber sentido nada ante aquella declaracion
que para ella suponia un doble salto mortal-. Me gustas muchisimo, pero no
sé como manejar esto que siento cuando estas cerca —se lo jugaba todo a una
Unica carta y que fuera lo que Dios quisiera. Si después de eso él no
reaccionaba, sabria que ya no habia nada que hacer.

Pero el Coronel reaccion6. Chascod la lengua, tratando de restarle
importancia a aquella declaracion, aunque en realidad su corazon temblaba de
anhelo e incredulidad. ;Podria ser posible que aquello estuviera ocurriendo o
era sOlo un suefio y terminaria por despertar?

Fl seguia sin decir ni una palabra.

—:Monte? —oirla llamarlo asi lo estremecia. Cerré los ojos y no fue
consciente de que ella se habia movido en la cama, acercandose a él, hasta
que su pequefia mano acaricio su rostro con la yema de los dedos—. ; Monte?

—:Si, Penélope? —dijo con brusquedad, pero sin apartarse ni un milimetro
de ella. Al contacto con la yema de sus dedos, la piel de su rostro ardia.

—:Yo te gusto, aunque solo sea un poco? —la pregunta habia sido apenas
un susurro. El cerré los ojos y apret6 la mandibula.

—No puedes preguntarle eso a un hombre que esta a solas contigo en tu
cuarto cuando solo te cubre un camisén que deja adivinar los encantos que
hay debajo de él, ;comprendes?... Es peligroso para una muchachita inocente
como tu hacer ese tipo de preguntas —le dijo, muy serio, casi enfadado. Los
ojos de él descendieron hacia los pechos femeninos. Ella mir6 también sus
pechos y vio lo mucho que la luz de la vela y la finura de la tela del camis6n
mostraban, pero no trato de cubrirse. Sonri6 con timidez.

—No has respondido a mi pregunta —insistio—, jte gusto, si 0 no?

—Penny —pronuncié su nombre como si fuera a regafiarla—, no juegues
conmigo. No me ofrezcas algo que en realidad no deseas que ocurra.

Penélope se movi6 nuevamente, pero en esta ocasion lo que hizo fue
sentarse en el regazo del Coronel y pasarle los brazos por el cuello. Froté con



delicadeza su nariz contra la nariz de él. Este gesto de ternura lo desarmo por
completo y lo que oy0 a continuacion lo dejo sin respiracion.

—Pero deseo que ocurra, Monte. L.o deseo mas de lo que he deseado nunca
nada en toda mi vida.



CAPITULO 21

Sinti6 la tibieza del aliento del Coronel sobre su boca cuando hablé6 y
pudo percibir un ligero olor a vino que le resulté embriagador. El supo que
estaba perdido, que ni siquiera el miedo a que ella jugara con él iba a
detenerlo. Aquello era mas de lo que podia soportar. Iba a hacerle el amor,
aunque sabia que no debia hacerlo, porque ella era inocente e inexperta y
aquello era del todo inapropiado.

Penélope estaba en un momento de debilidad y tristeza, tal vez no pensara
con claridad. Iba a hacerle el amor aunque su alma se condenara por ello.

—Maiiana te arrepentiras de esto —murmur6, al tiempo que tomaba la
diminuta mano de ella, que habia resbalado desde su hombro hasta apoyarse
en su pecho. Se tumbo sobre la joven y aprisiono las mufiecas de ella contra
el colchon con sus propias manos. No habia, en cambio, ni un apice de
brutalidad en su gesto. Penélope notaba las manos de él acariciadoras sobre
las suyas. Era un gesto delicado, aunque firme. El peso del cuerpo masculino
le resultaba incluso agradable. La boca del Coronel descendio sobre la suya y
la tom6 con cierta gentileza al principio, acariciando los labios de la joven
con los suyos y esta caricia era tan leve como el roce de las alas de una
mariposa. La punta de la lengua masculina toc6 suavemente el labio inferior
de Penélope y aproveché que la boca de ella estaba entreabierta para penetrar
en la cavidad femenina y buscar su lengua, que permanecia quieta y
expectante. La de él la acaricio, tratando de excitarla, de hacerla moverse.
Cada gesto masculino era lento y delicado, buscando una respuesta femenina
que no fuera el miedo, sino el deseo.

Penélope saboreo aquella lengua, que le recordaba al vino dulce. Se
abandon6é a las sensaciones vibrantes y acariciadoras de aquella tierna
invasion hasta que las manos de él dejaron de aprisionar sus muiiecas y las
sintio sobre sus muslos. Se asombrd al principio y se quedé6 muy quieta.
Abrio6 los ojos, que habian permanecido cerrados hasta entonces, y vio el
rostro de Monte sobre el suyo, besandola. Sus manos ascendian por los
muslos de Penélope al tiempo que el beso se hacia mas exigente y profundo.
Ella comenzo a temblar y se quedod paralizada por el miedo. En el momento
en que €l dejo de tocarla con la gentileza del principio y el deseo se volvio
mas exigente, la joven se asusto.



Monte sintio la tension en los musculos de la muchacha. Tension primero,
mas tarde un temblor que la recorria de pies a cabeza. Dejo de besarla, aparto
las manos de sus muslos y se alejo unos milimetros del rostro femenino para
poder observarla. Ni siquiera los animales heridos de muerte, cuando habia
ido de caza, lo habian mirado de aquel modo, con aquel terror y aquel
desamparo.

—Calmate —le dijo en un susurro—. Sera agradable, te 1o prometo.

—Aun no me has respondido si te gusto, aunque solo sea un poco —dijo
ella y Monte noté que la joven hacia verdaderos esfuerzos para no llorar.
¢Como podia ser tan insegura y tan ingenua? ;Como no se daba cuenta de
que lo tenia comiendo de su mano desde el momento mismo en el que
discutieron por primera vez en la fiesta de los Walpone? Su voz se volvio
mas tierna y acariciadora.

Depositd suaves besos en la comisura de sus labios al tiempo que le
decia: —No s0lo me gustas. Me vuelves loco, Penny —€l seguia depositando
besos tiernos en la linea de la mandibula de ella.

—:De verdad? -le pregunto, incrédula, dejandose arrastrar por las
sensaciones dulces que recorrian su cuerpo cada vez que los labios
masculinos rozaban su piel.

—Si —respondi6 Monte con una voz cavernosa que salia de lo mas
profundo de su garganta. Estaba ya cegado por el deseo, pero al mismo
tiempo sabia que debia dominar esa urgencia. Se incorpor6 en la cama y la
oblig6 a sentarse frente a él. La luz de las velas iluminaba aquel rostro
angelical y Monte comenz6 a disfrutar desde ese instante de los placeres que
aquella mujer ocultaba. Nunca hasta entonces habia hecho el amor con una
virgen, ni siquiera con una muchacha inexperta, y le recorri6 el cuerpo una
sensacion embriagadora. Era toda suya, para ensefarla y para aprender con
ella. El pecho de la joven se movia con cada respiracion y eso lo excitaba.
Algo tan simple como eso lo excitaba. Tampoco era inmune a la mirada de
cierva herida que ella le estaba clavando. Adelant6 las manos para desatar la
lazada que el camison tenia a la altura del cuello. Tomé la cinta por uno de
los extremos y lo deslizé lentamente hasta que la parte alta del camison se
abrio. La piel que se mostraba, palida y resplandeciente, lo invito a acercarse.
Penélope contuvo el deseo de huir. El la estaba mirando como un depredador
mira a su presa y cuando adelant6 la mano para tocarla, ella habia estado a
punto de gritar. Los dedos masculinos eran calidos y complacientes.

Traz6 con el dedo indice una linea imaginaria desde la barbilla de la



joven hasta el valle que habia entre sus pechos, arrancando un gemido en
Penélope que fue de lo mas incitador. Tomo el camison por los bajos y se lo
saco por la cabeza. Ella quedo6 expuesta y desnuda ante su mirada. Su piel era
clara como la luz de la luna y su largo cabello oscuro le caia sobre la espalda
hasta apoyarse en el colchon.

Parecia una hermosa ninfa. Su cuello era esbelto y elegante y sus
hombros tan delicados y suaves como las alas de una paloma. Monte detuvo
la mirada en sus pechos firmes y llenos, en los pezones cremosos, en el
hermoso ombligo y en los rizos oscuros de su pubis. La observo durante tanto
tiempo, que ella hizo un movimiento apenas perceptible, como si encogiera
los hombros, que indicaba su incomodidad. ;Acaso €l no habia visto a una
mujer desnuda nunca antes?

Penélope lo dudaba. Debia de haber visto decenas. Entonces, ;por qué la
miraba de aquel modo? El abri6 la boca y exhalé aire, como si hubiera estado
conteniendo el aliento hasta ese instante o como si se le hubiera olvidado
respirar durante varios segundos.

—Por todos los demonios, qué bonita eres —le dijo, haciendo que los ojos
de ella se abrieran desorbitados. La habia pillado completamente por
sorpresa.

;Bonita ella? Lo mir6 y pudo ver en el fondo de sus ojos que no mentia,
que era sincero.

—Tu también eres increible —le dijo al hombre que tenia frente a ella y que
parecia una escultura de bronce, mirandolo con unos ojos hambrientos que lo
desarmaron. El se quit6 la chaqueta y la camisa, sin apartar la mirada de ella,
y finalmente se liber6 de los pantalones. Penélope tragd saliva ante la
contemplacion de sus musculos. Apoy6 ambas manos en su pecho, sintiendo
como la piel de Monte se erizaba ante su contacto. Deslizo las manos por su
torso, mientras la respiracion del hombre se volvia cada vez mas pesada, y
cuando sus ojos se toparon con el miembro erecto de él, no pudo evitar abrir
la boca por la sorpresa.

—Acariciame —le pidi6 Monte, ciego de deseo, guiando su mano hasta su
pene. La joven notaba los dedos inmoviles y frios por la sorpresa, pero tan
pronto rozo la tersa y delicada piel del miembro masculino, algo parecido al
fuego comenz6 a consumirla por dentro. Lo acaricié primero con el dedo
indice y not6 su dureza y también la debilidad del propio Monte cuando ella
acariciaba aquella parte de su cuerpo. Mir6é con curiosidad el pene durante
unos segundos antes de tomarlo en su mano. Ni siquiera la movio, sélo



disfruté de la sensacion y, a juzgar por el ronco sonido gutural que emitio el
Coronel, él también estaba disfrutando.

—No sé qué debo hacer —reconocié ella, sonrojandose y atin con la mano
envolviendo el miembro masculino. El la miré y sonri6. Las pupilas
masculinas estaban dilatadas y su cabello despeinado le daba un aspecto mas
joven.

—Aprenderas en otro momento. No creo que pueda ensefiarte ahora —le
dijo. Tomo la mano de ella para apartarla de su pene y se inclin6 para besarla.
En esta ocasion la joven no sitio miedo. Se perdio en la mirada liquida de él y
cerro los ojos en cuanto sintio sus labios. Entreabrio la boca, esperando la
invasion de la lengua masculina, anticipandose a la dulzura de notar sus
movimientos acariciando su propia lengua. Gimi6é cuando las manos de
Monte la tomaron por las caderas y la obligaron a echarse sobre el colchon.
F1 estaba absolutamente hechizado por ella. Aquella mezcla de inexperiencia
y pasion lo estaban volviendo loco. La desnudez de Penélope sobre las
sabanas lo estaba afectando de una manera extrafia. No era sélo deseo lo que
despertaba en €l, era una punzada extrafia de ternura que no lograba explicar.
Penélope estaba seria, terriblemente seria, y €l temio que volviera a
dominarla el miedo, asi que quiso arrancarle una sonrisa. Deposité un beso
rapido sobre su boca.

—No deberias vestirte, en serio... La desnudez te favorece. Deberias andar
siempre desnuda —ella sonrié mostrando sus dientes blancos. Cuando sonreia,
se le iluminaba el rostro, los ojos le brillaban y las mejillas mostraban unos
hoyuelos encantadores. Todos los musculos de su cuerpo se relajaron y €l lo
not6. Hundi6 entonces la cabeza entre sus senos y fue trazando con besos el
camino hacia uno de sus pezones. Cuando lo introdujo en su boca, éste se
irguio en escasos segundos. Penélope gimio sorprendida antes las sensaciones
maravillosas que esto le producia. Monte seguia lamiéndole uno de los
pezones mientras pellizcaba suavemente el otro. Espirales de excitacion
recorrian su cuerpo y algo humedo y calido se instalo entre sus piernas.

Los gemidos de Penélope eran musica para los oidos de Monte. Estaba
mas excitado de lo que recordaba haber estado en toda su vida y queria que
ella estuviera excitada y ansiosa por recibirlo, que lo deseara. Cuando not6
que el cuerpo femenino se retorcia debajo de él de pura ansiedad, abandoné
los pezones para volver a perderse en la boca de la muchacha. Ella habia
tenido las manos crispadas sobre las sabanas durante todo aquel tiempo, pero
cuando la legua de Monte invadi6 de nuevo su boca, las delicadas manos de



la joven se hundieron en el pelo de é€l, atrayéndolo mas hacia si misma. Fue
en ese instante cuando sintio algo entre sus piernas y casi las cierra de forma
inconsciente, asustada de pronto por la inminencia de la penetracion y el
dolor que suponia que iba a sentir, sin embargo él no retir6 su mano de entre
las piernas de ella y se las ingeni6 para introducirle el dedo corazon. Penélope
abrio mucho los ojos ante esta pequefia invasion de su cuerpo, pero para su
sorpresa, no hubo dolor, sino una sensacion que la volvié ductil y blanda
como la mantequilla caliente. Sus musculos se relajaron y sus piernas se
abrieron para facilitar los movimientos de Monte, que movia el dedo en el
interior de ella notandola humeda y calida, preparada para recibirlo. No pudo
soportar mas la espera y retird el dedo con rapidez. Colocé entonces el glande
justo entre las piernas de la joven y se puso sobre ella, con los brazos
apoyados en el colchon. Los ojos desorbitados de Penélope y los gemidos
cada vez mas intensos que escapaban de su boca amenazaban con volverlo
loco.

No sabia cuanto tiempo podria soportar antes de derramarse en su
interior, pero por todos los demonios, no lo haria antes que ella. No se habia
sentido tan excitado y tan incapaz de controlarse desde que era un mozalbete.

Se introdujo dentro de la joven con una lentitud avasalladora, sintiendo
que la carne apretada que ahogaba su propio miembro y se cerraba en torno a
él iba a matarlo de placer. El interior de ella era resbaladizo y calido y tuvo
que hacer esfuerzos para no dejarse arrastrar por el placer violentamente. Las
piernas de ella se flexionaron de forma inconsciente, haciendo que él pudiera
hundirse atin mas en su interior, y las manos de la joven, que habian estado
entrelazadas en su pelo, se deslizaron hasta sus hombros, hundiendo las ufias
en su carne de pura excitacion. El dolor habia sido una minima punzada que
dejo paso al placer.

Penélope ahogo un grito al sentirse invadida por el miembro masculino y
por el breve instante de dolor... Monte se habia introducido en su interior con
una lentitud angustiosa, haciéndola retorcerse de placer. La miraba fijamente
mientras le hacia el amor, pero a ella ya no le daba vergiienza, no podia
pensar en nada mas que aquellas sensaciones maravillosas. Cuando él
comenzo a moverse al fin, ella arqued la espalda sintiendo que algo primitivo
cabalgaba en su interior acercandose, un placer que se arremolinaba en su
vientre y de pronto estallé en el centro mismo de su feminidad haciendo que
un grito escapara de su garganta y que sus ufias se hundieran profundamente
en los hombros de Monte. Una vez pasado el momento de placer mas algido,



los gemidos acallados contra la boca de él le indicaron a este que ella estaba
disfrutando de los ultimos vestigios del orgasmo, un placer atn intenso que se
desplegaba en oleadas por su cuerpo y la mantenia en plena excitacion. Fue
entonces cuando él se derramo en su interior, hundiéndose profundamente en
ella una y otra vez, arrastrandola en su propio placer y haciendo que ella
volviera a gemir contra su oido. Monte podia asegurarlo con certeza: nunca
habia sentido nada parecido. Todos los musculos de su cuerpo se habian
tensado dolorosamente antes del placer y éste, tan intenso que le arranco
escalofrios, lo habia dejado después laxo y satisfecho, acurrucado sobre el
pecho de Penélope. Su pene atn estaba medio erecto y en el interior de la
joven y esa sensacion le resultaba enternecedora y excitante. Se apoyo en los
brazos para observarla alli tumbada, debajo de él, relajada y satisfecha, tan
dulce que contemplarla le heria el corazon. Comenzo a retirarse del interior
de la joven y parecia que su miembro sentia dolor ante esta separacion.
También Penélope hizo un gesto de disgusto y emitio un leve quejido, como
si deseara que €l siguiese dentro de ella. Continuaron observandose el uno al
otro sin saber qué decirse.

Monte seguia inclinado sobre la joven. Las sensaciones eran tan intensas
que el hombre quiso romper la tensién de aquel momento, pero no sabia
como. Se tumbd de espaldas en la cama y la atrajo hacia él. Permanecieron
mucho tiempo en silencio, sin atreverse a hablar por miedo a romper la magia
de aquel momento.

Finalmente se quedaron dormidos.



CAPITULO 22

Cuando Penélope se despertd, aun no habia amanecido. Parpade6 varias
veces hasta acostumbrarse a la escasa iluminacion del cuarto. La vela que
habia sobre su mesita de noche se habia consumido casi por completo. Gir6o
la cabeza y se encontro con Monte. En su cama. {Si, lo que habia ocurrido tan
solo unas horas antes no habia sido un suefio! Fl estaba despierto, recostado
de medio lado y apoyado sobre un codo. La miraba y ella se sonrojo
intensamente.

—¢:Cuanto tiempo llevas despierto? —le pregunto.

—El suficiente —Monte le sonrio.

—:Fl suficiente para qué? —quiso saber. El estaba despeinado y desnudo
bajo las sabanas y su aspecto era magnifico. Sus ojos somnolientos, sus
labios curvados en una sonrisa sensual, todo ¢l la maravillaba.

—El suficiente para memorizar tu cara cuando estas dormida — le dijo. Ella
se sonrojo aun mas. No dijo nada y él fruncio el cefio—. ¢ Te arrepientes de lo
de anoche?

—No —su respuesta fue rapida y contundente—. ;Te arrepientes ti?

—Te aseguro que nunca me he alegrado tanto de hacer algo —sonrio
abiertamente y sus ojos se llenaron de picardia—. Ademas, me alegro de que
disfrutaras tanto.

Penélope abrio muchos los ojos, sorprendida. Supo que estaba burlandose
de ella y no cay0 en su juego. Sonri6 también con picardia.

—Tampoco te creas que disfruté tanto...

—Ya lo creo que si. Debe de haberte oido gemir hasta mi cochero —le dijo
él. La joven fue entonces consciente de que el cochero atin seguia esperando
a la puerta de su casa. Se tap6 con el embozo de las sabanas, muerta de la
verglienza.

—iDios mio! —murmura.

—Vamos, no pasa nada... El problema sera evitar que el anciano sefior
Walpole nos moleste con sus peroratas. Tratara de que nos casemos cuando
se entere de esto y sera muy dificil convencerlo de nuevo de que no queremos
casarnos —comento el Coronel con malicia, queriendo ver la reaccion de ella
ante sus palabras. El rostro de Penélope se volvié duro de pronto.

—:Crees que voy a ser tu amante? ;Eso es lo que crees? —resoplo—. Yo no



soy de ese tipo de mujeres.

—:De qué tipo de mujeres? ;De las que hacen el amor con un hombre sin
estar casadas? Me temo que si lo eres, Penny. Por si no te has dado cuenta,
anoche hicimos el amor y no estamos casados.

Ella lo mir6 enfadada. ;Estaba él de broma o hablaba en serio? No
lograba saberlo y eso la enfadé atin mas. “Sé valiente, pon las cartas sobre la
mesa”, se dijo a si misma.

—Yo crel que tu propuesta de matrimonio seguia en pie —la voz de ella era
firme. El elevé una ceja.

—No, no sigue en pie. Te lo dije en el Hogar de Miss Rollington, por si no
lo recuerdas...

—Oh, vamos, déjate de tonterias —le espet6 de pronto. ;Acaso creia él que
ella era tonta? El modo en el que le habia hecho el amor y como la estaba
mirando cuando se despert6... Al Coronel le gustaba y, penso ilusionada, no
era descabellado sofiar con que podria llegar a enamorarse de ella. Ademas,
estaba convencida de que jamas le habria hecho el amor si no pensara en el
matrimonio—.

Sé perfectamente que tu propuesta sigue en pie. Estas deseando casarte
conmigo, en realidad.

La carcajada de él retumbd en la habitacion. Adelant6 una mano y le
quité a Penélope un mechon que le caia en la cara.

—Confias mucho en ti misma, muchachita...

—No —le dijo ella—, confio en ti.

El se puso serio de pronto y permanecié unos segundos en silencio, como
si estuviera pensando las palabras que iba a decirle a continuacion.

—:Qué ha cambiado, Penny? ;Por qué ahora quieres casarte conmigo? —él
la miraba tan fijamente que casi no parpadeaba. Ella tard6 en responder.

—La muerte de la prima Del me ha cambiado. La vida es demasiado breve
para dejar escapar las cosas que merecen la pena. En cuanto a por qué quiero
casarme contigo, es simple: me gustas mucho y creo que podemos llevarnos
bien.

Me gustas tanto que puedo pasar por alto el hecho de que no me ames.

Monte fruncio el cefio. Pasaba por alto el hecho de que no la amara...
Ella no era del tipo de mujer que se acostaba con un hombre sin sentir nada,
ni era el tipo de mujer que se casaba con un hombre sin sentir nada... Y
ahora le decia aquello: pasaria por alto el hecho de que él no la amara. No
habia dicho que pasaria por alto el hecho de que no se amaran el uno al otro.



Una sefial de alarma estallo en su pecho. jDios, como habia podido ser tan
estupido! jEso era lo que se le escapaba! jEse era el motivo del rechazo de la
joven, estaba enamorada de €l y creia que no era correspondida!

—Penny, tG me amas, ;no es cierto? —después de hacer la pregunta
contuvo la respiracion. Ella se qued6 tan anonadada por sus palabras que no
pudo pronunciar ni un simple monosilabo, simplemente asinti6. Bien, ya
estaba completamente desenmascarada ante él, completamente desnuda y no
solo fisicamente.

En cuanto ella asintio, €l salié de la cama dando un salto. Se pasé la mano
por el pelo, nervioso, y maldijo varias veces. Estaba furioso y ella no
entendia el motivo de su enfado.

—iMaldita sea! ;Te haces una minima idea de lo que he pasado? Me
volvia loco pensando qué habia tan malo en mi para que me rechazaras una y
otra vez...

iMierda, Penny, estabas dispuesta a tirarlo todo por la borda por orgullo,
por no decirme lo que sentias! —mir6 a su alrededor—. ;Donde esta mi
purietera ropa?

Monte se movia desorientado por la habitacion. Estaba desnudo y sus
magnificos musculos se realzaban con la luz tenue de la vela. Penélope se
incorporé en la cama.

—iNo me digas que vas a irte! —casi le grito.

—iPor supuesto que voy a irme! Me has tratado peor que a un insecto y
eso que me amas. Dios, me pregunto qué habrias hecho si no sintieses nada
por mi.

;Sabes lo que me has hecho pasar? —€l agarr6 su ropa en un pufiado y se
dispuso a salir del cuarto.

—iMontgomery Burton-Jones, te prohibo que salgas por esa puerta! —le
gritd ella. Monte dio dos zancadas hasta la cama con los brazos en jarras.

—;Quién demonios te crees que eres para prohibirme nada? —rugio.

—Tu actual amante y tu futura esposa. Ademas te quiero, asi que algun
derecho tendré a prohibirte que hagas idioteces, digo yo —ella lo miro de
arriba abajo. El rostro masculino pasé del enfado a la diversion, pero seguia
con los brazos en jarras.

—Puede que esa postura sea intimidadora cuando estas vestido, pero
¢sabes lo ridicula que resulta ahora que estas desnudo? Deja de hacerte el
ofendido y dime lo que me dijiste en casa de Miss Rollington, vamos —ella
parecia impaciente.



—Eres una bruja —le dijo €él, sin cambiar de postura y con una enorme
sonrisa en el rostro.

—Vamos, repiteme lo que me dijiste en casa de Miss Rollington —ahora las
palabras de ella sonaban casi como una suplica.

—Te dije muchas cosas aquel dia. ;Qué quieres que te repita exactamente?

—ella se puso de rodillas en la cama, con su espléndida desnudez frente a
él, y lo atrajo hasta que ambos quedaron muy cerca.

—Dime que vas a cuidar de mi —dijo ella.

—Esta bien —€l parecia divertirse con aquello—, cuidaré de ti.

—Dime que me seras fiel.

—Te seré completamente fiel —€1 sonreia abiertamente.

—Dime que dedicaras tu vida a hacer que no me arrepienta de haber
aceptado casarme contigo.

—Dedicaré mi vida a hacer que no te arrepientas de haberte casado
conmigo, ¢algo mas? —ella neg6 con la cabeza—. ;Satisfecha, entonces?

—Por ahora si —la joven le sonrio y su sonrisa ilumind el corazon del
Coronel.

—.Y ti que me prometes a mi? —le pregunto €l. Ella lo penso durante unos
segundos.

—Prometo amarte siempre como te amo ahora, incluso cuando te enojes
conmigo y no te lo merezcas. Prometo serte fiel. Prometo cuidar de ti.
Prometo decirte las verdades a la cara. Pero sobre todo, prometo hacer que
cada mafiana te levantes con una sonrisa.

El se habia emocionado. Tenia un enorme nudo en la garganta y le costé
hablar después de haber escuchado esa declaracion.

—Bueno, si me lo pintas asi, no tengo mas remedio que casarme contigo —
sonri6, pero un instante, después se puso serio— ;Podré confiar en ti,
entonces, Penny? ;Confiar ciegamente?

—Claro que si —le aseguro ella—. ;Por qué te cuesta tanto confiar?

A esto no iba a responderle. ;Confiaba en ella? Si. ;Ciegamente? Era
dificil. Su propia madre le habia mentido. jSu propia madre! Y jamas habia
querido reconocer que lo que le habia dicho York era cierto. Ella siempre
habia asegurado que aquello era mentira, que €l era hijo de Burton-Jones.

—Hay algo —dijo €él—, algo que algun dia te contaré, mas adelante, cuando
estemos ya casados y me sienta completamente seguro de... —ella no lo dej6
terminar.

—;Cuando estemos casados? Es decir, no confias en mi ahora —el rostro de



Penélope era serio.

—Si confio en ti, pero hay cosas que...

—No, no confias en mi. Si confiaras en mi, me lo dirias ahora mismo, me
abririas de par en par tu corazon —sentencio la joven.

—Vamos, Penny, no seas chiquilla. No es tan facil —jYa sé que no es facil
confiar! ;Crees que ha sido facil para mi suplicarte ayer que subieras a mi
cuarto? ;Entregarme a ti sin estar casados ha sido facil?

Pero confié ciegamente en ti, sabia que si me rechazabas era porque no te
gustaba.

Sé que tu nunca me harias dafio a propoésito. Pero si al final acababas en
mi cama, eso significaba que yo te importaba, aunque sélo fuera un poquito.

Monte la miraba aténito. ;Qué ella le importaba un poquito? Ella era el
centro de todo su universo. jEl centro de su vida!

—Pero tu no quieres dar ese paso. No quieres arriesgarte —ella parecia
desilusionada y €l temi6 que diera marcha atras, que se arrepintiera de la
boda.

Penélope era asi, actuaba impulsada por su corazon, no por el qué diran ni
por la conveniencia. El miedo a perderla pudo mas que el miedo a que se
supiera su secreto.

—No soy un Burton-Jones —solt6 de pronto. Ella 1o mir6 sin comprender—.

Mi madre fue amante del dltimo administrador, el Teniente York. El es
mi verdadero padre, me lo dijo justo antes de morir.

Penélope permanecio en silencio. Aquello no podia ser. Ella habia visto
algunos retratos del padre de Monte en la galeria que daba al jardin y el
parecido entre ambos era evidente.

—:Estas seguro? ;Tu madre qué te ha dicho? -los ojos femeninos
mostraban incredulidad.

—Admite que fueron amantes, pero niega todo lo demas —la amargura de
su voz cald en el corazon de la joven—. Asegura que mi padre es Burton-
Jones.

—.Y por qué no la crees?

—Vamos, Penny, ¢la creerias ta?

—No lo sé, pero al menos la hubiera dejado explicarse. Seguro que tt no le
has dado ni siquiera esa oportunidad.

—Es que no hay nada mas que desee saber sobre ese asunto —fruncié el
ceflo. Ella extendi6 la mano y le acaricio el rostro.

—Pero quizas deberias... —€l la interrumpio.



—No, por favor, Penny, no te metas en esto. Te lo he contado para que
sepas hasta qué punto confio en ti, pero no quiero que interfieras.

—De acuerdo, esta bien... Pero quita esa cara de tristeza —lo bes6 con
dulzura en la mejilla. El sonrié.

—No sé como consigues ponerme siempre de buen humor —€l tom¢ la cara
de la joven entre sus manos y la beso en los parpados y después en la boca,
tan delicadamente como si ella se pudiera romper.

—Bueno, a veces también te he puesto de muy mal humor, Monte.

—Cierto —respondio él, fingiendo que se ponia serio. Después resoplo—.

Dios, odio esto, pero debo irme. Esta a punto de amanecer y si alguien ve
mi carruaje aqui a estas horas...

—iOh, no! {No quiero que te vayas! —Penélope se abraz6 a él y recordo
una vieja cancion que siempre tarareaba una de las criadas de Aldrich Park:
No llegues, madrugada, no cantéis, gallos, que eso indica la hora en la que
se ird mi amado.

Ella observo con tristeza como se vestia Monte y se despidio de él a los
pies de la escalera. “Yo tampoco quiero irme”, le habia dicho él, y parecia
sincero.

¢Puede que sintiera mas cosas por ella de las que Penélope creia? Era
dificil saberlo, pues a pesar de la declaracion de la joven, él no habia dicho
cuales eran sus sentimientos.



CAPITULO 23

Las semanas pasaron volando y, antes de que se dieran cuenta, habia
transcurrido un mes. Los Walpole habian estado pasando una temporada en
Londres y el Coronel y Penélope esperaron a su regreso para comunicarles a
todos que se casarian a principios del verano. El Coronel organiz6 una velada
en su casa con ese motivo.

—La sefiorita Murray y yo nos casaremos el proximo mes —dijo con una
sonrisa de oreja a oreja, tan ilusionado y feliz como nunca antes lo habian
visto.

Penny, a su lado, tomada de su brazo, también sonreia. Recibieron la
enhorabuena de todos los presentes y las mujeres se llevaron a Penélope
hacia la sala contigua para preguntarle por los preparativos de la boda. El
Coronel se fijo en Timothy Walpole, que miraba insistentemente a alguien.
Sigui6 su mirada y descubrio que el joven miraba a Carrie Potts y que esta
también le dirigia algunas miradas de soslayo. Se acercé a él, sacandolo de su
ensimismamiento.

—Enhorabuena, Coronel —le dijo Timothy—. La sefiorita Murray es una
joven estupenda.

—Lo mismo puede decirse de la sefiorita Potts —coment6 maliciosamente
Monte.

—:Coémo dice? Creo que no le comprendo...

—Si que me comprende, Walpole —el Coronel sonrio.

—No, no lo comprendo. Sabe tan bien como yo que voy a heredar todos
los bienes de mi tio y que es mi obligacion casarme con una de mis primas.
No voy a desampararlas. ;INo es acaso lo que usted ha hecho con la seforita
Murray?

—En absoluto, Walpole —respondi6 el Coronel-. No me caso con Penélope
porque haya heredado la propiedad de su padre, sino porque simple y
llanamente la amo. Usted no esta obligado a heredar, ;o si? Llegado el
momento puede renunciar a esa herencia en favor de sus primas. Me consta
que no necesita herencia alguna para vivir bien...

Timothy Walpole iba a responderle algo, pero la madre del Coronel
asomo la cabeza por la puerta del salon y le dijo: —Monte, querido, ven a
socorrer a la pobre Penélope. La estan volviendo loca con tantas ideas para la



boda.
El Coronel se despidio de Timothy con una leve inclinacion de cabeza y
siguid a su madre.

—:Qué quieres como regalo de bodas? —le pregunt6 Monte. Acababan de
hacer el amor y estaban abrazados en la cama. Desde la primera vez que se
habian acostados juntos, €l iba cada noche a casa de la joven y se escabullia
antes del amanecer.

—No quiero nada —dijo ella.

—Vamos, seguro que hay algo que deseas. Sea lo que sea es tuyo, te doy
mi palabra —insistio el Coronel. Ella pens6 durante unos instantes.

—:Puedo pedirte cualquier cosas, por dificil de conseguir que sea? —€l
asintio— Bien, entonces quiero que hables con tu madre y que le des la
oportunidad de explicarse.

—Eres una tramposa, Penny —€l mostraba su malhumor. Se revolvié en la
cama, incémodo.

—Si, de acuerdo, soy una tramposa, pero ¢vas a hacerlo o no? —la joven se
apoy6 sobre un codo para mirarlo de frente.

—Te he prometido que te daria lo que quisieras, ¢cuando he faltado yo a
una promesa? —ni siquiera el hecho de que Penélope lo hubiera besado con
verdadero agradecimiento mejoré su humor. Lo ultimo que deseaba era
hablar con su madre de ese tema.

Madre e hijo estaban en el despacho de este ultimo. La anciana
jugueteaba nerviosa con un pafiuelito que tenia sus iniciales bordadas con
hilos de plata.

—.Y bien? —dijo el Coronel.

—Albert York y yo estabamos enamorados, pero mi padre lo hubiera
matado antes de dejar que me cortejase porque carecia de fortuna y de un
gran apellido —se detuvo unos instantes—. Por eso decidi6 ir a Birmania con el
ejército, para tratar de hacer fortuna. Mientras estaba fuera, tal vez porque yo
era débil, mis padres me convencieron de que €l jamas regresaria del
extranjero y de que lo mejor para mi era aceptar la proposicion de uno de los
grandes terratenientes de Inglaterra, Casimir Burton-Jones. Nos casamos,



pero no nos queriamos. Tampoco puedo decir que fuese malo conmigo
porque no es cierto. Era indiferente, un extrafio con el que apenas hablaba.

Cuando puso un anuncio en el periédico buscando administrador, Albert
se presentd y yo tuve miedo a evitar que fuera contratado. Me paralicé, no
supe qué hacer.

Quiero que sepas que durante afios, mi relacién con Albert fue totalmente
correcta, hasta que tu padre comenzo6 a pasar largas temporadas en Londres y
a pasear a sus amantes sin ningun pudor y a plena luz del dia. Cai en la
tentacion, lo reconozco, pero la historia no dur6 demasiado. Unos cuatro
meses. Me arrepenti, no por respeto a tu padre, debo reconocerlo, sino porque
lo estaba haciendo por despecho. Yo ya no amaba a Albert. Aquel amor de
juventud se habia apagado con el paso del tiempo. Puse fin a esa relacion con
gran esfuerzo porque Albert se negaba y me sentia tan incomoda teniéndolo
cerca que convenci a tu padre de que contratara como administrador a un
primo suyo que estaba arruinado. Como nunca habia congeniado con Albert,
me hizo caso y éste no supo que yo habia sido la causante de su despido. Pero
tu tenias unos recuerdos maravillosos de Albert, de cuando eras nifo, y
cuando el primo de tu padre traté de robarnos, volviste a llamarlo. Para mi
fue un infierno. Para él, la gloria, pues te tenia cerca.

Estaba loco, Monte, el rechazo lo volvié loco y reconozco que yo me
sentia culpable. Se obsesiond con la idea de que eras su hijo, a pesar de que
tu naciste un afio después de la ultima vez que €l y yo nos vimos. ¢Desde
cuando una mujer tiene un embarazo de doce meses? Ademas, Albert era
rubio de ojos claros, al igual que yo, ;como es que tu has salido tan moreno y
te pareces tanto a Casimir?

iPues porque €l es tu padre! jEres un Burton-Jones, hijo! Eso es lo que he
tratado de hacerte comprender todos estos afios. Odiame por haberle sido
infiel a tu padre, pero no inventes culpas que no tengo para odiarme mas.

—No lo comprendo. No lo comprendo, de verdad...

—Por favor, hijo... —€l la interrumpio.

—Déjame solo, tengo que pensar. Todo esto me parece una locura.

¢Casimir era mi padre? —la anciana asintio, se levanto del sillon y se
dirigio a la puerta.

—:Mama? —ella se detuvo en seco y mir6 a su hijo—. Yo nunca te he
odiado. No podia perdonarte el engafio, pero si no me engafaste, si Casimir
es mi padre, yo no tengo nada que perdonarte. Lo que mi padre y ta hayais
hecho con vuestra vida, los amantes que hayais tenido, es cosa



exclusivamente vuestra.

La anciana contuvo las lagrimas de felicidad y se pregunt6 por qué su
hijo, precisamente en ese instante, habia querido escuchar toda la historia.
;Seria influencia de la seforita Murray? Aquella muchacha era una
bendicion.

Después de miles de preparativos, llego la vispera de la boda. Los
Burton-Jones, Penélope y la sefiorita Potts habian ido a comer a casa de los
Walpole. La conversacion estaba muy animada y Violet interrumpio lo que
estaban diciendo con su habitual entusiasmo.

—iDios mio, no van a creerse de lo que me he enterado en Abershire!

:Recuerdan a la sefiorita Laura Barry? Su familia esta completamente
arruinada.

Los acreedores los han expulsado de su casa y no se han podido llevar
nada.

Dicen que se han marchado al norte, a Gales, a casa de unos parientes.

La exclamacién fue generalizada.

—Pobre sefiorita Barry —dijo el anciano sefior Walpole, siempre tan
bondadoso—, pero a una muchacha bonita como ella no le costara encontrar
un buen partido con quien casarse. Dudo que haya un solo hombre sobre la
tierra que la rechace.

—No habia vuelto a acordarme de la sefiorita Barry. Es cierto que cuando
regresé de Abershire ella ya no estaba aqui —dijo Penélope.

—Si, una cosa de lo mas curiosa —coment6 Violet Walpole—, se marcho la
misma noche que usted, casi sin avisar, como alma que lleva el diablo y sin
querer dar explicaciones.

Penélope se quedd pensativa. Esa noche ella habia huido porque Monte
queria obligarla a casarse con él, igual que el sefior Walpole. Pero antes de
eso habia ocurrido el incidente del faro, que habia desencadenado todo lo
demas. La verdad es que Monte nunca le dijo quién habia sido la joven que
trat6 de comprometerlo para que se casase con ella... jCielo Santo, habia sido
la sefiorita Barry! Mir6 a su prometido y €l la mir6 a ella y entonces supo que
estaba en lo cierto. Tenia una extrafia sensacion en el estdbmago, como si
fuese a vomitar, y comenzoé a sentirse mareada y enferma. Aguanto el resto
de la comida como pudo, sin mirar siquiera a Monte. No podia hacerlo. Le



costaba no llorar. Cuando por fin llegé la hora de irse, se subi6 al carruaje del
Coronel y no hablé en todo el camino.

Monte estaba preocupado. Se habia dado cuenta de que ella sabia lo de
Laura Barry y no entendia por qué reaccionaba asi, pero una discusion (y
todo pronosticaba que iba a haberla) la tarde antes de la boda no era una
buena idea, asi que no dijo ni una palabra para no dar motivo a que el mal
humor de la joven le explotara en las narices.

Entraron en la sala de la casa que Penélope habia compartido con la prima
Del. Ella se quito los guantes y el sombrero y los dejo sobre una silla.

—Y bien, ¢no tienes nada que decirme? —la voz de ella era cortante como
un cuchillo.

—:Sobre qué? —le pregunto él.

—Lo sabes perfectamente, no me tomes por estupida —se sent6 en el sofa
con la espalda muy tiesa. El Coronel permanecia de pie—. Me refiero a Laura
Barry. ;Fue ella la mujer del faro, verdad?

La joven tenia aun la esperanza de estar equivocada, pero cuando él
asintio, el rubor le cubrio las mejillas y se levant6 de un salto.

—Vamos, Penny, ;qué ocurre? ;Qué importa quién era la mujer del faro?
— é] estaba confundido, no entendia lo que le pasaba a Penélope.

—Pero ella no es una mujer cualquiera, jes Laura Barry! La mujer mas
hermosa que he visto nunca. Como dijo el sefior Walpole, ningtin hombre la
rechazaria... ;Y quieres hacerme creer que tu la rechazaste?

—iPor supuesto que la rechacé! ; A qué viene esto ahora? —€l comenzaba a
enfadarse.

—iNo te creo! ;No seria ella la que te rechazo a ti y por despecho
pretendias casarte conmigo? —Penélope estaba al borde de las lagrimas.

—iBasta ya de tonterias! So6lo accedi a aquella maldita cita en el faro
porque recibi una nota firmada con tu nombre. jFui al faro a verte a ti!

—Oh, claro, fuiste a verme a mi, que soy una muchacha insignificante, y
rechazaste a la beldad de la temporada. jPor mi! Es todo muy creible.

—iTa no eres insignificante, deja ya de compadecerte, maldita sea! Ni mil
mujeres como Laura Berry podrian hacerte sombra —se acerco para abrazarla,
pero ella lo rechazo.

—:Me tomas por estupida? Sé que te gusto, pero no me quieres. {No me
quieres! Tal vez a ella si... —el Coronel la agarré por los brazos y la oblig6 a
mirarlo de frente.

—:De donde demonios sacas que no te quiero, muchachita loca?



—De ti, ¢de donde lo voy a sacar? Yo te abri mi corazon, te dije que te
amaba, y tu no dijiste ni una palabra... Y estamos a punto de casarnos. Tengo
derecho a saber si hay posibilidades de que llegues a enamorarte de mi,
porque si no las hay, no quiero casarme, jno quiero! —llegados a este punto,
ella ya estaba sollozando y forcejeaba con Monte para que la soltara.
iMierda!, penso él, habia creido que se lo habia dicho. De todos modos, se lo
habia demostrado de sobra.

;Pero qué le pasaba a Penélope que no acababa de creer en su amor por
ella?

—ijEscuchame! —ella trataba desesperadamente de que €l la soltara, pero no
cedio ni un apice—. Penny, escichame... Te amo, carifio. Siento no habértelo
dicho, crei que lo sabias. Es tan evidente... jDios, todos se han dado cuenta
menos tu!

Ella dejo de forcejear y lo mir6 fijamente. Parecia sincero.

—Te amo, carifio —le repiti6—. Creo que empecé a enamorarme de ti tras
nuestra primera discusion en casa de los Walpole, a los pocos minutos de
conocerte.

Ella seguia mirandolo, pero no decia ni una palabra.

—;Penny? —el Coronel parecia preocupado.

—Podias tener a Laura Barry. No lo comprendo... —estaba tan impactada
por lo que él acababa de decirle, que no lograba razonar con coherencia.

—Vamos, Penny, no puedes estar hablando en serio. Cualquiera que hable
con vosotras dos durante una hora escasa, se enamoraria de ti y huiria de la
sefiorita Barry. Si incluso estuve celoso de Timothy Walpole porque él, al
igual que yo, quedo prendado de ti.

—:Te gusto yo mas que Laura Barry? —insistia ella incrédula.

—Me gustas mas que ninguna otra mujer en el mundo, pero no es solo eso,
Penny... Te amo con todo mi corazon, por eso insistia en el matrimonio, por
eso me volvi loco cuando te fuiste y gasté una pequefa fortuna en detectives
para que te buscaran hasta debajo de las piedras... ¢Como no te has dado
cuenta de lo que siento? Hace un mes que hicimos el amor por primera vez y
desde entonces cada noche he estado aqui contigo. ;No te das cuenta de
como te trato, Penny, como beso el suelo por donde pisas?... ;Qué es eso si
no es amor? No sé qué mas puedo decir para convencerte. Yo... —ella elevo
la mano hacia su boca para taparsela con delicadeza.

—Demuéstramelo —dijo la joven—. Demuestra que me amas.

—No sé qué mas hacer para demostrartelo. Llevo un mes demostrandotelo



—dijo él.

—Pues demuéstramelo otra vez. Demuéstramelo mejor —exigio ella. El
Coronel no se lo pensé dos veces, hinco una rodilla en el suelo y la tom6 de
las manos.

—Aqui me tienes, dejando de lado mi orgullo. Prometi no volver a pedirte
matrimonio y yo siempre cumplo mis promesas, pero al demonio con esta
promesa... Penélope Anne Murray, ;Quieres casarte conmigo? ;Quieres
entregarme tu vida y aceptar la mia, compartir mis riquezas y mis flaquezas?
Te daré siempre lo mejor de mi y juro que domesticaré lo peor para que seas
feliz.

Dime, Penny, ;quieres casarte conmigo dentro de veinte horas?

—Con una condicion —le dijo ella con una enorme sonrisa, mientras las
lagrimas bafiaban su rostro y el corazon le temblaba de felicidad.

—Lo que quieras —prometio él.

—Que algun dia hagamos en el faro lo que pretendias que hiciéramos
cuando creiste que habia sido yo la que te habia enviado la nota —le dijo. El
Coronel se rio con ganas.

—Prometido —susurro, al tiempo que la tomaba en sus brazos y la lleva
hasta la cama. Afuera, el mundo seguia girando sin contar con ellos y otras
parejas, no demasiado lejos, comenzaban a comprender que también estaban
hechos el uno para el otro, pero esa ya es otra historia. La historia de Carrie
Potts y Timothy Walpole.

FIN
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