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Los inspectores Sejer y Skarre vuelven de nuevo, esta vez tras los pasos de un asesino
en un apacible pueblo noruego.

En una comunidad noruega donde reinan la paz y el orden nadie es sospechoso pero,
al mismo tiempo, cualquiera puede ser un asesino. Alli, Gonder Jomann espera a su
nueva esposa que viene de la India, sin embargo el taxi que ha enviado a por ella al
aeropuerto regresa vacio y sin rastro de la mujer. Poco después, la comunidad sufre un
shock con el descubrimiento del asesinato de una mujer india a las afueras del pueblo.
Todos son sospechosos, pero el inspector Sejer y su colega Skarre ya estan sobre la
pista...
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Unos ladridos rompen violentamente el silencio. La madre levanta la cabeza del fregadero y mira
por la ventana. El perro ladra desde lo mas profundo de su garganta. Todo su cuerpo, negro y
grande, se estremece.

Entonces aparece su hijo, que sale del Golf rojo con las piernas separadas y deja caer una
bolsa azul al suelo. Mira de reojo hacia la ventana, y ve la silueta difusa de su madre. Luego se
acerca al perro y le suelta la cadena. El animal se lanza sobre ¢l y los dos caen al suelo con tanta
fuerza que un monton de tierra sale despedida. El perro grufie y el joven le susurra carifiosos tacos
al oido. De vez en cuando grita y golpea al rottweiler en el hocico. Por fin el animal se queda
tumbado. El joven se levanta despacio, sacudiéndose el polvo y la porqueria de los pantalones.
Vuelve a mirar de reojo hacia la ventana. El perro se levanta vacilante y se queda cabizbajo frente
a su amo, hasta que este le permite acercarse y que, sumiso, le lama en la comisura de los labios.
Luego se dirige hacia la casa y entra en la cocina.

—iVaya pinta que traes!

La madre se queda mirando la camiseta azul de su hijo. Estd manchada de sangre. El chico
tiene las manos llenas de heridas. El perro también le ha arafiado la cara.

—iQué barbaridad! —exclama la mujer con un grufiido furioso—. Deja aqui la bolsa. Ya
lavaré todo luego.

El hijo cruza los brazos, llenos de arafiazos. Son fuertes, como el resto de su cuerpo. Casi cien
kilos y ni un gramo de grasa. Acaba de ejercitar los musculos y todavia estan calientes.

—Relajate —se apresura a decirle a sumadre—. Ya lo haré yo.

Ella no da crédito a sus oidos. ;Va a lavarlo todo ¢1?

—¢Doénde has estado? —le pregunta—. No irds a decirme que has estado entrenando desde las
seis hasta las once, {no?

El hijo murmura, de espaldas a su madre.

—He estado con Ulla. Haciendo de canguro.

La madre mira las anchas espaldas de su hijo. El joven tiene el pelo muy rubio y erizado como
un cepillo, con mechas de un rojo muy intenso. Parece como si todo ¢l estuviera envuelto en
llamas. Desaparece escaleras abajo, camino del sétano. Se oye la vieja lavadora al ponerse en
marcha. La madre vacia el agua del fregadero y mira fijamente al patio. El perro se ha tumbado
con la cabeza sobre las patas. Los ultimos restos de luz poco a poco desaparecen. El hijo ya ha
subido y le dice que quiere ducharse.

—¢Ducharte ahora? Pero si acabas de volver del entrenamiento. ..



El no contesta. Luego, la madre oye la voz estridente de su hijo, que suena hueca en el cuarto
de bafio alicatado. El chico estd cantando. Cierra ruidosamente el armario de las medicinas.
Seguramente el muy tonto esta buscando tiritas.

La madre sonrie. Toda esa violencia es natural. Al fin y al cabo es un hombre. Ella recordara
siempre este episodio.

El Gltimo momento de la buena vida.

Todo empezo6 con el viaje de Gunder Jomann. Fue a la India a buscar una mujer, aunque no decia
eso cuando la gente le preguntaba, no decia que esa era su intencion. Apenas lo admitia ante si
mismo. Cuando los companeros de trabajo le preguntaban, €1 contestaba que se trataba de un viaje
para conocer mundo. jQué gran exceso! El que era tan modesto. Salia muy rara vez, nunca asistia a
las cenas de Navidad de la empresa y siempre andaba ocupado con su casa, su jardin o su coche.
Tampoco habia tenido nunca una mujer, decian. A Gunder no le importaban las habladurias. En
realidad, era un hombre que sabia lo que queria. Lento, si, pero llegaba a donde se proponia sin
hacer ruido. Y no le importaba el tiempo que tardara. Por las noches, el afio en el que iba a
cumplir cincuenta y un afios, hojeaba un libro que le habia regalado su hermana pequefia, Marie.
Todos los pueblos del mundo. Como ¢l nunca se movia mucho, excepto de casa al trabajo, en una
pequeiia y s6lida empresa dedicada a la venta de maquinaria agricola, ella se ocupaba de que por
lo menos su hermano viera fotos de lo que habia mas alla de su pequefio circulo. Gunder hojeaba y
leia. La India era el pais que mas le fascinaba. Esas preciosas mujeres con lunares rojos en la
frente, los ojos pintados y graciosas sonrisas. Una de ellas lo miraba desde el libro y ¢l se perdia
al instante en dulces suefos. Nadie era capaz de sonar como Gunder. Cerraba los ojos y flotaba.
La mujer era ligera como una pluma dentro de su traje rojo. Tenia los ojos profundos y oscuros
como un cristal negro y ocultaba su pelo bajo un chal con el borde dorado. Durante meses, Gunder
habia contemplado esa foto. Tenia muy claro que lo que deseaba era una mujer india, no porque
quisiera tener una esposa sumisa y sacrificada, sino porque deseaba una mujer a la que poder
llevar en brazos. Las mujeres noruegas no se dejaban llevar en brazos. En realidad, nunca las
habia entendido, nunca habia entendido lo que realmente querian. Porque a ¢l no le faltaba de
nada, tal y como ¢l lo veia. Tenia casa, tierra, coche, trabajo, y su cocina estaba bien equipada. En
el bano habia calefaccion por hilo radial, y tenia televisor y video, lavadora y secadora,
lavaplatos y microondas, buena voluntad y ahorros en el banco. Gunder sabia que habia otros
factores mas abstractos que determinaban si uno tenia suerte en el amor o no, pues no era tonto.
Pero no le servia de mucho a menos que se tratara de algo que pudiera aprenderse o comprarse.
«Ya te llegara el momento», le decia su madre, mientras se moria lentamente en la enorme cama
del hospital. Su padre ya habia muerto hacia algunos afios. Gunder se habia criado con aquellas
dos mujeres, su madre y su hermana Marie. Cuando la madre tenia setenta afios, le diagnosticaron
un tumor en el cerebro que hacia que durante largos periodos de tiempo no fuera ella misma.
Entonces ¢l esperaba a que su madre volviera a ser la que ¢l conocia y amaba. «Ya te llegara el
momento. Eres un buen chico, Gunder. Un dia te encontraras con una mujer en tu camino.

Pero no se encontrd con nadie en su camino. Por eso contratd un viaje a la India. Sabia que era
un pais pobre. Tal vez encontrara alli una mujer que no pudiera permitirse rechazar la oferta de
acompafiarlo a Noruega, a su bonita casa. El pagaria los billetes para que la familia de ella



pudiera ir de visita, si asi lo deseaban, pues no era su intencion separarla de los suyos. Y si ella
tenia una religion rara, ¢l no le impediria practicarla. Gunder era paciente como pocos. Si
encontrara una mujer...!

Habia otras soluciones. Pero no se atrevia a sentarse en un autocar rumbo a Polonia con
desconocidos. Y tampoco queria coger un avion para Tailandia. Corrian muchos rumores sobre lo
que alli ocurria. Queria encontrar una mujer por sus propios medios. Todo tendria que depender
de ¢l. La idea de hojear catalogos con fotos y descripciones de distintas mujeres, o de mirar una
pantalla de television en la que se ofrecian una tras otra, le resultaba impensable. Seria incapaz de
elegir.

La luz de la lampara del escritorio le calentaba la calva. En un atlas localiz6 la India y las
ciudades mas importantes. Madras, Bombay, Nueva Delhi. Preferiria ir a una ciudad costera.
Muchos indios hablaban inglés, y eso le tranquilizaba. Algunos incluso eran cristianos, leia
Gunder, en Todos los pueblos del mundo. El colmo de la suerte seria encontrar una mujer que
fuera cristiana y encima hablara inglés. Que tuviera veinte o cincuenta afios era lo de menos.
Gunder no aspiraba a tener hijos, no era exigente en eso, pero si ella tenia alguno no le importaria
adoptarlo. Era posible que tuviera que pagar. Las costumbres de otros paises eran muy diferentes
a las del suyo; si costaba dinero, pagaria bien. La herencia que habia recibido de su madre le
permitia vivir con desahogo.

Primero tendria que buscar una agencia de viajes. Podia elegir entre cuatro. Una estaba en el
centro comercial y solo tenia un mostrador donde habia que hojear los catidlogos de pie. Sin
embargo, Gunder queria hacerlo sentado. Se trataba de una decision importante, no de algo que
pudiera decidirse de pie y a toda prisa. Tenia que ir a la ciudad; alli habia tres agencias. Consultd
la guia telefonica. Luego se acordd de que, en una ocasion, Marie le habia dejado un catdlogo de
vacaciones para tentarlo. Ay, esta Marie, penso, y busco la letra I en el indice: lalyssos, Ibiza,
Irlanda. ;No tenian paquetes de vacaciones para la India? Encontr6 Bali en el archipiélago
indonesio, pero descartd la idea. Tendria que ser la India o nada. Llamaria directamente al
aeropuerto y reservaria un billete. Ya se las apafiaria, siempre lo habia hecho, y en las grandes
ciudades la gente estaba acostumbrada a los turistas. Pero ahora era de noche y demasiado tarde
para llamar. Wlvi6 a abrir Todos los pueblos del mundo, y se quedd contemplando la belleza
india un buen rato. ;Como era posible que una mujer pudiera ser tan maravillosamente bella, tan
tersa y delicada? Con una delgada mano se sujetaba el chal bajo la barbilla. Llevaba varias
pulseras. Tenia el iris casi negro, con un destello de luz, tal vez del sol, y miraba fijamente los
ojos de deseo de Gunder. Eran grandes y azules, y en ese momento ¢l los cerrd. Ella lo acompaid
hasta el suefio. Gunder se durmié en el sillon y se fue volando con la belleza dorada. La mujer no
pesaba nada. Su traje de color rojo sangre se agitaba suavemente, rozando la cara de Gunder.

Llamaria desde el trabajo a la hora de la comida. Se meteria en ese despacho vacio que casi
nunca se usaba y se habia convertido en almacén. Amontonadas contra las paredes habia cajas con
carpetas y papeles. Un alegre cartel pegado en la pared mostraba a un hombre bronceado sentado
en un tractor en medio de un campo cultivado. Era un campo tan grande que desaparecia como el
mar en un horizonte azulado. «Sin el agricultor, Noruega se detiene», ponia en el cartel. Gunder
marcé el nimero. «Si desea viajar al extranjero, pulse dos», dijo la voz de la cinta. Puls6 dos y



esperd. Entonces se oy6 otra voz: «Es usted el nimero diecinueve. Por favor, espere». El mensaje
se repetia cada cierto tiempo. Mientras, Gunder hacia garabatos en el bloc que tenia al lado.
Intentd dibujar un dragén de la India. Por la ventana vio llegar un coche. «Es usted el numero
dieciséis, el nimero diez, el nimero ocho». Tenia la sensacion de estar acercandose
vertiginosamente hacia algo decisivo. El corazon le latia mas deprisa y se esforzo atin mas en el
desgarbado dragon. Entonces vio al agricultor Svarstad salir del gran Ford. Era un cliente habitual
y preguntaba siempre por Gunder; ademas, no le gustaba nada tener que esperar. La situacion
empezaba a ser apremiante. Comenz6 a sonar un musica a través del auricular y una voz le
comunicd que enseguida seria atendido por uno de los agentes. En ese instante, Bjernsson entrd
con gran estrépito en el despacho. Era uno de los vendedores jovenes.

—Svarstad te esta buscando —dijo—. ;Qué haces aqui? —anadid con un tono interrogativo
en la voz.

—Iré enseguida. Dale conversacién mientras tanto. Hace muy buen tiempo. —Y se puso a
escuchar por el auricular. Oy6 una voz de mujer.

—Me mandard a tomar por el culo, el muy cabrén —dijo Bjernsson.

Gunder le hizo un gesto negativo con la mano. El otro entendié por fin la indirecta y
desaparecid. Desde la ventana podia apreciarse la cara de pocos amigos de Svarstad. Eché un
rapido vistazo al reloj, lo que reveld que no tenia mucho tiempo, y no le gustaba en absoluto que
no lo atendieran inmediatamente.

—EIl caso es —dijo Gunder— que quiero ir a Bombay. A la India. Dentro de dos semanas.

—¢Desde el aeropuerto de Gardermoen? —preguntd la voz.

—Si, el viernes, dentro de dos semanas.

La oia teclear a gran velocidad, asombrado de lo rapido que lo hacia.

—Entonces tendra que coger un avion hasta Frankfurt a las diez y quince de la mafiana —dijo
la muyjer—. Y desde Frankfurt, otro avion que sale a las trece y diez, y llega a las cero cuarenta,
hora local.

—¢Hora local? —pregunté Gunder. Anotaba como enloquecido.

—Hay una diferencia horaria de tres horas y treinta minutos —explicé la mujer.

—De acuerdo. Entonces lo reservo ahora mismo ;Cuanto cuesta?

—Ida y vuelta?

Gunder vacil6 un instante. ;Y si eran dos para la vuelta? Eso era lo que esperaba y con lo que
sofiaba.

—Puedo cambiar el billete mas adelante?

—Puede hacerlo.

—Entonces ida y vuelta.

—Son seis mil novecientas coronas. Puede recoger el billete en el aeropuerto, o podemos
enviarselo por correo. ;Qué prefiere?

—Por correo —se apresur6 a contestar. Y dio su nombre y direccion.

—Solo un pequenio detalle —dijo de repente la mujer—: ya no se llama Bombay.

—(No? —preguntd6 Gunder extrafiado.

—La ciudad se llama Mumbai desde mil novecientos noventa y cinco.

—Me acordaré —dijo Gunder serio.

—SAS le desea un buen viaje.



Gunder colg6 el teléfono. Svarstad abridé la puerta del despacho de repente y lo mird
malhumorado. Estaba buscando una trilladora, y era evidente que habia decidido dar toda la lata
posible a Gunder. La adquisicion le dolia hasta la médula, pero estaba muy aferrado a la granja
paterna. Nadie se atrevia a comprar una maquina a medias con ¢l, pues colaborar con aquel
hombre era imposible.

—Hola, Svarstad —dijo Gunder levantdndose de un salto. Tenia las mejillas coloradas por la
decision que acababa de tomar—. jYa estoy con usted!

Durante los dias siguientes, Gunder estuvo intranquilo. Descentrado y muy despierto. Le costaba
dormirse por las noches. Pensaba en el largo viaje y en esa persona a la que tal vez conoceria.
Entre los doce millones de habitantes de Bombay (Mumbai, se corregia a si mismo), tendria que
haber una para ¢l. Una mujer que se moveria por esa ciudad sin saber nada. Le compraria un
pequeino regalo, algo de Noruega que ella nunca hubiera visto. Por ejemplo, un broche de plata
para el vestido rojo. Al dia siguiente iria a la ciudad a comprarlo. Nada grande ni ostentoso, sino
algo pequefio y bonito. Para sujetar el chal, si es que usaba. Tal vez vistiera pantalones y jersey,
(qué sabia ¢1? Se imaginaba un montén de cosas y estaba cada vez mas despierto. jLlevaria un
lunar rojo en la frente? En su mente ¢l le ponia un dedo justo ahi y en su imaginacion ella le
sonreia timidamente. Very nice, decia Gunder en la oscuridad. Tendria que practicar un poco su
inglés. Thank you very much. See you later. Algo sabia.

Svarstad estaba mas o menos decidido. Tendria que ser una Claas Dominator, una 58 S. Gunder
asintio.

—Se lleva usted lo mejor de lo mejor —dijo sonriente, entusiasmado por su secreto indio—.
Un motor Perkins de seis cilindros con cien caballos. Caja de cambios mecanica de tres marchas
con cambio de velocidad hidraulico. Corte de tres con sesenta.

—Y el precio? —preguntd Svarstad con voz ronca, aunque sabia muy bien que aquella
maravilla costaba quinientas setenta mil coronas. Gunder se cruzo6 de brazos.

—También le hace falta una nueva empacadora. Apueste usted fuerte por una vez, y comprese
una Quadrant. Tiene usted poco sitio para el almacenaje.

—~Quiero balas redondas —dijo Svarstad—. Soy incapaz de trabajar con cubos de heno.

—Es por la fuerza de la costumbre —dijo Gunder con mucho aplomo—. Teniendo buenas
herramientas se puede reducir la mano de obra. También cuestan esos polacos, ;no? Con una
nueva Dominator y una nueva empacadora se quitard el trabajo de encima rapidamente. Le
haremos un buen precio. Se lo merece.

Svarstad mordisqueaba una paja. Tenia un profundo surco en la frente curtida, y una expresion
de preocupacion en los ojos hundidos que poco a poco iba siendo vencida por una resplandeciente
ilusion. Ningun otro vendedor habria insistido en que se comprara otra maquina a un hombre que
apenas queria invertir en una trilladora. Pero Gunder apostaba, y solia ganar.

—~Una buena inversion de futuro —prosiguio—. Usted todavia es joven. ;Por qué contentarse
con algo de calidad inferior? Se mata usted a trabajar. Deje que la Quadrant haga balas cuadradas,
son faciles de apilar y ocupan menos sitio. Nadie mas de esta region se ha atrevido con las balas



cuadradas. Pronto irdn a curiosear con los ojos abiertos de par en par.

Esa frase tuvo el efecto deseado. A Svarstad le encantaba la idea de un pequefio grupo de
vecinos curiosos acercandose a mirar. Pero tenia que hacer una llamada telefénica. Gunder lo dejo
solo en el despacho vacio y se fue a preparar el contrato, pues la venta era ya casi un hecho. Qué
oportuna. Una buena venta antes de su largo viaje. Podria sentarse en el avioén con la conciencia
tranquila.

Svarstad apareci6 de nuevo.

—E]l banco da luz verde —dijo con tono cortante. Su cara estaba encendida, pero sus ojos
brillaban bajo las espesas cejas.

—Estupendo —dijo Gunder.

Al salir del trabajo se fue a la ciudad, directo a una joyeria. Mir6 dentro de la vitrina: solo
habia anillos. Pidi6 que le ensefiaran la plata que se llevaba con los trajes regionales, y la
dependienta le pregunt6 de qué region era el traje. Gunder se encogi6 de hombros.

—Da igual. Solo quiero un broche. Es para un regalo. Pero ella no tiene traje regional.

—Estos broches solo se llevan con los trajes regionales —indicd la sefora, en tono
aleccionador.

—Pero ha de ser algo de Noruega —dijo Gunder—. Algo realmente noruego.

—Para una mujer extranjera? —pregunt6 ella.

—Si, estaba pensando que podria usarlo con su traje tipico.

—Y qué traje es? —pregunto llena de curiosidad.

—Un sari indio —contestdé Gunder ddndose importancia.

Se hizo el silencio detras del mostrador. Aparentemente, la dependienta estaba librando una
lucha en su interior respecto a lo que debia hacer. No era indiferente a la cabezoneria de Gunder, y
tampoco podia impedirle que comprara lo que quisiera. De modo que fue hasta el cajon donde
estaba la plata de los trajes regionales y saco un broche de tamafio medio, preguntandose si aquel
hombre robusto estaria al tanto de los precios.

—Cuanto vale? —preguntdé Gunder.

—Mil cuatrocientas coronas. Este, por ejemplo, es de la region de Hardanger. Tenemos
broches mucho mas grandes y también mucho mas pequenos, pero esos saris suelen llevar bastante
dorado, de modo que el broche debe ser sencillo para que quede bien.

La voz adquiri6 en ese punto un tono irdnico, pero se suavizod cuando miré a Gunder, que cogio
el broche tintineante del terciopelo con sus dsperas manos. Luego lo levantd hacia la luz y una
expresion sofiadora se dibuj6 en su rostro. La mujer se derritié. Habia algo en ese hombre, en ese
hombre robusto, lento y timido, que le resultaba encantador. Estaba claro que el hombre pretendia
a alguien.

Gunder no quiso ver mas broches. No habria sabido elegir entre varios. De manera que
compr6 el primero, que también era el mejor. Al llegar a casa lo abriria para admirarlo. En el
coche, durante el camino de vuelta, iba tamborileando sobre el volante, imaginandose los dedos
dorados que abririan el paquete. El papel era negro con puntitos dorados y la cinta era de color
rojo sangre. El paquete estaba en el asiento de al lado. Quiza deberia comprar alguna pastilla para
el viaje. Para la digestion. Toda esa comida extrafia, pens6. Arroz y curry. Picante como el mismo
diablo. Y luego habria que hacerse con divisas indias. Y su pasaporte, jestaba en vigor? Todo eso
le llevaria bastante tiempo. Tendria que llamar a Marie.



El pueblo donde Gunder vivia se llamaba Elvestad. Tenia 2.347 habitantes. Una iglesia de
madera, de la tardia Edad Media, restaurada en 1970, una gasolinera, una escuela, una oficina de
correos y un bar junto a la carretera. El establecimiento era una fea mezcla de barraca y horreo,
construido sobre pilares de madera, y con una empinada escalera que conducia a la puerta. Al
entrar, lo primero que encontrabas era una maquina tocadiscos. Un Wurlitzer todavia en uso.
Encima del tejado habia un letrero blanco y rojo en el que ponia EL BAR DE EINAR. Por las
noches, Einar lo iluminaba.

Hacia diecisiete afios que Einar Sunde regentaba ese bar. Tenia mujer e hijos y estaba
endeudado hasta el cuello, debido a un cursi chalet de estilo suizo situado cerca del centro. Ahora
por fin conseguia cumplir con los pagos de la deuda, gracias a la licencia para servir cerveza que
habia conseguido. Por esa sencilla razon siempre habia gente en el bar de Einar. El hombre
conocia a la gente del pueblo y llevaba su negocio con mano de hierro. En el transcurso de muy
poco tiempo se habia aprendido el afio de nacimiento de la mayor parte de los jovenes y se negaba
a servirles cerveza antes de que tuvieran la edad permitida, si asi lo pretendian. También habia
una Casa del Pueblo, donde se celebraban bodas y confirmaciones. Casi todos los habitantes eran
granjeros. También habia llegado bastante gente de fuera, huyendo de la ciudad con el suefio
romantico de una vida mas tranquila en el campo. Lo habian conseguido. El mar estaba a solo
media hora, pero el aire salado no llegaba hasta alli; olia a cebolla y puerro, o habia un fuerte olor
a abono en la primavera y a manzana dulce en el otofio. Einar venia de la capital, pero no la
afioraba. Era el Uinico tabernero en aquellos parajes. Mientras ¢l siguiera alli, nadie intentaria
poner otro bar. Einar trabajaria en ¢l mientras pudiera mantenerse en pie. Como conseguia evitar
borracheras y escandalos, todo el mundo se atrevia a entrar. Las mujeres a tomar café y suizos; los
nifios, perritos y Coca-Cola, y los jovenes, cerveza. Ventilaba bien, limpiaba a fondo, vaciaba los
ceniceros y reemplazaba las velas en cuanto se consumian. Su mujer lavaba los manteles de
cuadros rojos y blancos en la lavadora de su casa. El lugar ciertamente carecia de estilo, pero
tampoco era hortera. No habia flores de plastico en los vasos. Hacia poco Einar habia invertido
en un lavaplatos mas grande. Las autoridades sanitarias no tendrian nada que objetar a la limpieza
y el equipamiento de su local.

Era alli, en el bar de Einar, donde la gente se ponia al dia sobre lo que ocurria en el pueblo.
Sobre quién salia con quién, quienes acababan de separarse, y qué granjero estaba a punto de
perder sus tierras por quiebra. Solo habia un taxi a disposicion de los lugarefios. Kalle Moe
conducia un Mercedes blanco, y casi siempre se le podia localizar en el teléfono fijo o en el
movil, en todo momento sobrio y servicial. Si ¢l no podia, buscaba a algiin colega de la ciudad.
Mientras Kalle fuera el taxista del pueblo, no habia lugar para otra licencia. Habia cumplido los
sesenta, y mas de uno estaba ya dispuesto a ocupar su lugar.

Einar Sunde permanecia en el bar seis dias a la semana, hasta las diez de la noche los dias
laborables. Los sabados tenia abierto hasta las doce y los domingos cerraba todo el dia. Era un
gran trabajador, agil, larguirucho, pelirrojo y con los brazos largos y flacos. Colgado del cinturén
llevaba un trapo de secar, que cambiaba en cuanto tenia una mancha. Su mujer, Lillian, que solo
veia a su marido por las noches, vivia su propia vida, no tenian ya nada en comun. Ni siquiera se
molestaban en discutir. Einar no tenia tiempo para sofiar con algo mejor, tenia que trabajar. El



chalet de estilo suizo les habia costado un millon seiscientas mil coronas, incluidos sauna y
gimnasio, que ¢l nunca usaba por falta de tiempo.

Al bar acudia todo el nicleo duro del pueblo, o al menos parte de él. Estaba formado por
hombres jovenes de entre dieciocho y treinta afios, con o sin novias. Como ya podian tomarse las
cervezas alli, nunca iban a la ciudad a buscar chicas de fuera. Todo el mundo podia volver
andando a casa desde el bar de Einar; el pueblo no era mas grande que eso. Preferian tomarse
otras dos pintas a coger un taxi carisimo desde la ciudad. De modo que se casaban con chicas del
lugar y se quedaban alli. Pero antes de que eso ocurriera, las chicas iban rotando, lo que creaba
una extrafia complicidad, y muchas leyes no escritas.

Tras intensas discusiones en el ayuntamiento, Elvestad tenia ya su centro comercial, lo que
estaba provocando que la tienda de toda la vida se hundiera en el polvo junto a la gasolinera
Shell. La tienda de Gunwald. En el centro comercial, un alma atrevida habia puesto un solarium;
otra, una floristeria, y una tercera, una pequefia perfumeria. En las plantas de arriba habia médico
y dentista, y la peluqueria de Anne. Los jovenes del pueblo no acudian a Anne, pues el pelo tenian
que cortarselo en la ciudad. Las perlas y aros en ombligos y narices también se los ponian en la
ciudad. La peluquera Anne conocia a los padres y a las madres, y podia negarse a cumplir el
encargo. Pero las personas mayores acudian fielmente a la tienda de Gunwald a comprar.
Llegaban con sus carros a cuadros y sus viejas mochilas grises, y compraban esa clase de queso y
fiambre que los jovenes ya no consumian. A Ole Gunwald no le importaba. Hacia mucho que no
tenia deudas con el banco.

Gunder Jomann no frecuentaba el bar, pero Einar sabia muy bien quién era. Alguna que otra
vez entraba a comprar un helado de fresa que luego se comia fuera, sentado cerca de una mesa de
plastico, cuando el tiempo lo permitia. Einar conocia la casa de Gunder, sabia que se encontraba a
unos cuatro kilometros del centro, en el camino hacia Randskog. Ademas, no habia ni un
campesino del pueblo que no le comprara herramientas. Justo en ese momento, Gunder entr6 por
la puerta, con la mano ya en el bolsillo de la camisa.

—Queria preguntar —dijo, un poco cohibido, y algo alterado, tratandose de Gunder— cudnto
tiempo se tarda en llegar desde aqui al aeropuerto en coche.

—¢Al aeropuerto de Gardermoen? —preguntd Einar—. Calcula hora y media. Si vas al
extranjero tienes que estar una hora antes de la salida, asi que ponle dos horas y media. Yo en tu
lugar afiadiria otra media hora para cualquier imprevisto. —Secaba una y otra vez un cenicero
triangular—. ;Un vuelo por la mafana? —pregunt6 con curiosidad.

Gunder se sirvio un helado del congelador.

—A las diez y quince.

—Entonces tendras que levantarte muy temprano.

Le dio la espalda y sigui6o con su trabajo. Sunde no sonreia nunca, ni era un hombre amable,
parecia un alma resentida y no miraba a Gunder a los ojos.

—Yo saldria de aqui a las siete.

Gunder asintié con la cabeza y pagd. Era mejor preguntdrselo a Einar y no revelar su
ignorancia a la mujer de la SAS. Einar sabia quién era Gunder y no le pondria en ningin apuro.
Pero aquella misma noche la gente estaria al corriente de su viaje.

—Te vas lejos? —pregunt6 Einar, como de pasada, mientras secaba otro cenicero.

—Muy, muy lejos —contestdé Gunder, sin mas.



Quito el papel del helado y se marché. Se lo comi6é mientras conducia los tltimos kilémetros
hacia su casa. Asi el tabernero tendria algo con qué especular. A Gunder eso no le preocupaba.

Marie se habia quedado pasmada. Queria coger el coche y acercarse inmediatamente a casa de
Gunder. Su marido, Karsten, estaba de viaje, y ella se aburria y queria saberlo todo. Gunder se
resistio, porque Marie era lista, y €l no queria que le descubriera. Pero no pudo detenerla. Una
hora mas tarde su hermana llamaba a la puerta. Gunder estaba limpiando la casa. Si volvia con
alguien, queria que todo estuviera en orden.

Marie prepar6 un café y calentdé unos gofres en el horno. También habia llevado mermelada y
nata agria. Gunder se enterneci6. Los dos hermanos estaban muy unidos, pero no lo demostraban.
El no sabia si su hermana era feliz con Karsten, ella nunca lo mencionaba, como si no existiera.
No habian tenido hijos, pero ella estaba de buen ver. Morena y guapa, como habia sido su madre.
Pequefia y redonda, pero sonriente y avispada. Gunder pensaba que su hermana podia haber
conseguido a cualquiera, pero se habia contentado con Karsten. Marie encontr6 el libro Todos los
pueblos del mundo encima de la mesa y se lo puso sobre las rodillas. El libro se abri6 por la foto
de la belleza india. Entonces mir6 a su hermano y dijo, riéndose:

—Ahora entiendo por qué quieres ir a la India, Gunder. Pero este libro es viejo. Esta mujer
tendrd ya unos cincuenta afios, estard arrugada y feticha. ;Sabias que las mujeres de la India
parecen tener quince afios hasta que cumplen los treinta? ;Y que entonces de repente se hacen
viejas? Es el sol, ;jsabes? Tal vez deberias buscarte una que ya haya pasado por el proceso,
porque asi sabrias lo que te ibas a encontrar.

Se rio con tanta naturalidad que Gunder tuvo que reirse con ella. A €l no le asustaban las
arrugas, pero seguramente a Marie si. Ella no tenia ni una a pesar de sus cuarenta y ocho afios.
Gunder puso nata agria sobre el gofre.

—Lo que me interesa es la comida y la cultura —dijo—. El arte, la muasica y todo eso.

—Ya, seguro que si —dijo Marie, risuena—. La proxima vez que venga a comer aqui, me veré
obligada a probar un guisado tan picante que lo notaré hasta en los dedos de los pies. Y las
paredes estaran llenas de dragones.

—No lo descarto —contesto €1, con una sonrisa.

Luego se quedaron un buen rato callados, mientras comian gofres y bebian café.

—Cuando estés alli no lleves la cartera en el bolsillo de atras —dijo Marie tras una larga
pausa—. Comprate mejor uno de esos bolsos que se atan a la cintura. No, no lo compres. Yo te
dejaré el mio. Es muy sencillo, no parece un bolso de sefora.

—No puedo andar por ahi con bolso —objetdé Gunder.

—Si, tienes que hacerlo. Hay carteristas por todas partes en esas grandes ciudades. Imaginate
a un campesino como ti en una ciudad de doce millones de habitantes.

—No soy un campesino —dijo Gunder ofendido.

—Ya lo creo que lo eres —sefial6 Marie, obviando su protesta—. Eres un buen campesino. Y
aun mas: se te nota. Cuando sales a la calle, no tienes que ir vacilando.

—¢ Vacilando? —pregunté Gunder sorprendido.

—Tienes que andar deprisa, como si fueras a una importante reunion, y, sobre todo, tienes que
dar la impresion de conocer Bombay como la palma de tu mano.



—Mumbai —corrigié Gunder—. ;Como la palma de mi mano?

—Tienes que mirar a la gente a los ojos cuando te cruces con alguien en la acera. Andar muy
erguido y con pasos decididos. Abotdnate la chaqueta para que no se vea el bolso.

—No se puede llevar chaqueta alli —objetd ¢l—. Estan a cuarenta grados a la sombra en esta
época del afio.

—Tienes que llevar chaqueta —insisti6 Marie—. Debes protegerte del sol. —Se paso la
lengua por la comisura de los labios para limpiarse los restos de nata—. O tendrds que ponerte
una tlnica.

—¢Una tinica? —se rio Gunder entre dientes.

—Donde vas a alojarte? —prosiguio su hermana.

—FEn un hotel, claro.

—Si, pero jen qué clase de hotel?

—En uno decente.

—(Como se llama?

—Ni idea —contestd6 Gunder—. Ya lo averiguaré cuando llegue alli.

Marie lo mir6 escandalizada:

—¢No has reservado habitacion?

—~Oye, sé¢ cuidarme yo solo —dijo ¢l, que empezaba a sentirse un poco ofendido. Mir6 de
reojo a su hermana, su frente blanca y las finas cejas que se pintaba con pincel.

—Ya me dirds como —dijo ella dando pequenos sorbos de café—. Me gustaria oir qué vas a
decir cuando salgas de ese aeropuerto enorme, asfixiante, rebosante de gente y cadtico, y tengas
que buscar una bicicleta taxi o algo aun peor. Entonces se te acerca un tio, te agarra de la camisa y
balbucea algo incomprensible, mientras se lanza sobre tu maleta para, acto seguido, dirigirse a
toda prisa hacia algun extrafio vehiculo. Y ti estaras tan agotado, sudoroso y aturdido que apenas
sabras como te llamas, y tu reloj ird retrasado por la diferencia de hora. Estards cansado y
anhelando una ducha fria. Ahora dime lo que vas a decir, Gunder, a ese pequefio hombre moreno.

Gunder dej6 caer el gofre del susto. ;Estaba bromeando su hermana?

Pero se enderezo, la mir6 fijamente y dijo:

—Would you please take me to a decent hotel?

Marie asintio.

—Vale, vale, pero antes de eso. ;Qué haces antes?

—Ni idea —contesté Gunder.

—iPreguntas lo que te va a costar! No te metas nunca en un taxi sin haber acordado antes el
precio. Pregunta en el aeropuerto. Tal vez Lufthansa tenga alli un mostrador, ellos te ayudaran.

Gunder movid la cabeza, abatido, pensando que su hermana le tenia envidia. Ella nunca habia
estado en la India. Solo en Lanzarote, Creta y lugares asi. Alli todo el mundo era noruego o sueco,
y los camareros le gritaban «Hola, chica sueca» en sueco, y eso no le gustaba. Pero la India era
otra cosa.

—¢Y tienes que vacunarte contra la malaria? —pregunt6 ella.

—No lo s¢ —contesto €l.

—Tienes que llamar al médico. No vuelvas a casa con malaria, tuberculosis, hepatitis o algo
parecido, te lo advierto. Y no bebas agua del grifo, ni zumos, ni comas fruta. Asegurate de que la
carne esté bien hecha. Tampoco debes probar el helado, aunque te guste tanto. Y eso esta bien,



pero no lo comas en la India.

—(Podré tomarme un copa? —pregunté Gunder, con ironia.

—Claro que si. Pero, sobre todo, no te emborraches. Si te emborrachas, estaras perdido.

—No me emborracho nunca —alegd Gunder—. No me he emborrachado ni una vez en los
ultimos quince afos.

—Ya lo sé. Pero me llamaras, ;no? Necesito saber que has llegado bien. Yo me ocuparé de
recoger el correo de tu buzon. Y de regar las plantas. Supongo que habra que cortar el césped dos
veces en dos semanas. Deberias llevar la caja fuerte a nuestra casa. Asi no estara aqui tentando a
la gente. ;Vas a dejar el coche aparcado en el aeropuerto? Costara una fortuna, jno?

—No lo s¢ —contestdo Gunder.

—¢No lo sabes? Hay que reservar con antelacion el aparcamiento de larga estancia —explico
ella nerviosa—. Mafiana tienes que llamar. No puedes ir al aeropuerto sin mas y aparcar donde te
dé la gana, ;sabes?

—De acuerdo —dijo ¢él.

Menos mal que su hermana se ocupaba del viaje. El hombre se sentia completamente aturdido;
fue derecho al armario y sacé una botella de cofiac. Dios Santo, necesitaba una copa.

Marie se limpi6 la boca y sonrio:

—Va a ser un viaje interesantisimo, Gunder. Piensa en todo lo que tendras que contar cuando
vuelvas. ;Tienes carrete en la cédmara? ;Has contratado un seguro de anulacion? ;Has
confeccionado una lista de todo lo que tienes que hacer?

—No —contesté Gunder, tomando el cofac a pequefios sorbos—. ;Por qué no me lo haces ti,
Marie?

Ella cedid y se apresurd a buscar papel y boligrafo. Mientras Gunder calentaba el cofiac en la
boca, Marie hizo una lista recordatoria. El la miraba de reojo. Marie chupaba el boligrafo y le
daba golpecitos contra los colmillos con el fin de aguzar la atencion. Tenia unos hombros
redondeados y bonitos. Menos mal que tenia a Marie. Entre ellos no habia cuentas pendientes.

Pasara lo que pasara, siempre tendria a Marie.
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Este aspecto tenia Gunder en el avion: la espalda recta como un colegial, camisa de manga corta
de Dressmann, americana azul marino y pantalones color caqui. No habia volado muchas veces en
su vida y todo le impresionaba. En el portaequipajes de encima del asiento habia colocado la
bolsa negra de viaje, dentro de la cual, en un bolsillo con cremallera, iba el broche en su pequefio
estuche. En la cartera llevaba rupias indias, marcos alemanes y libras inglesas. Cerrd los ojos. No
le gustd esa fuerte sensacion de ser succionado al despegar el avion.

My name is Gunder, se dijo para sus adentros. How do you do?

El hombre sentado a su lado lo mir6 de reojo.

—E]l alma siempre se queda en el aeropuerto —dijo.

Gunder no lo entendid.

—Cuando se viaja a tanta velocidad como nosotros ahora, el alma se queda atrds, en algin
lugar del aeropuerto. Seguramente esté en el pub, en el fondo del vaso. Me he tomado un whisky
antes de salir.

Gunder intenté imaginarse un whisky por la mafiana. No lo consigui6. El se habia tomado un
café apoyado en una larga barra, mientras miraba a la gente, que pasaba deprisa de un lado para
otro. Habia caminado con sus sandalias por el aeropuerto observandolo todo detenidamente. Su
alma se encontraba en su lugar debajo de la americana, no le cabia duda alguna.

—Deberia usted cambiar el whisky por un café —dijo sencillamente.

El hombre mir6 a Gunder y se rio.

—Qué vende usted?

—Tan obvio es?

—Si.

—Vendo maquinaria agricola.

—¢Y va a la feria de Frankfurt?

—No, no, esta vez soy turista.

—¢Y quién va de turismo a Frankfurt? —se extrafi el hombre.

—Voy mucho mas lejos —dijo Gunder contento—. Me voy a Mumbai.

—Y donde esta eso?

—En la India. La ciudad que antes se llamaba Bombay, si eso le dice algo.

Gunder sonri6, sintiéndose importante.

—Desde mil novecientos noventa y cinco se llama Mumbai.

El hombre hizo sefias a una azafata y le pidié un whisky con hielo. Gunder pidi6 un zumo de



naranja y se recliné en el asiento con los ojos cerrados. No tenia ganas de hablar. Tenia tanto que
pensar... ;Qué contaria en la India de Noruega? ;De su pueblo, Elvestad? Y de cémo eran los
noruegos. ;Como eran? Y la comida, ;qué podria decir de ella? Albdndigas, pudin de pescado y
queso marrén. Patinaje sobre hielo. Very cold. Hasta cuarenta grados bajo cero. Norwegian oil.
Le sirvieron el zumo y se 1o bebid despacio. Se puso a chupar un cubito de hielo. Meti6 el vaso de
plastico dentro de la pequefia red del asiento de delante. Fuera veia las nubes pasar como
algodones de azicar. Tal vez no encontrara ninguna mujer en su viaje a la India. Si no era capaz de
encontrar una en su propio pais, ;como iba a hacerlo en un pais desconocido? Pero algo estaba
sucediendo. Iba camino de algo nuevo. Nadie de su pueblo habia estado en la India, al menos que
¢l supiera. Gunder Jomann. Un hombre cosmopolita. Se dio cuenta de que habia olvidado
comprobar las pilas de la cdmara. Pero seguramente venderian pilas en el aeropuerto. Al fin y al
cabo, no iba a un pais de otro planeta. ;Como se llamaban las mujeres de la India? Si conociera a
una con un nombre completamente imposible, a 1o mejor podria hacer una abreviacion carifiosa.
Se acordd del nombre de Indira. Indira Gandhi. No era nada dificil. Casi como Elvira. Los
humanos tenemos la mayoria de las cosas en comun, se consol6 a si mismo. Y por fin se durmio.
Enseguida la myjer aparecié en sumente. Sus 0jos negros brillaban.

Todos los dias, Marie iba a casa de Gunder a comprobar las puertas y ventanas. Sacaba el correo
del buzon y lo dejaba en la mesa de la cocina. Metia el dedo en todas las macetas para comprobar
su estado de humedad. Siempre se quedaba unos minutos, pensando en ¢l. Su hermano era tan
ingenuo como un nifio grande, y ahora estaria en ese lejano pais, con el calor que hacia, entre doce
millones de personas que encima hablaban un idioma que ¢l no entendia. Pero Gunder era fuerte.
Nunca impulsivo, y de ninguna manera aficionado a la bebida. Marie miré la pared, la foto de su
madre y la de ella misma con cinco afios, una nifa de mejillas redondas y rodillas regordetas. Una
foto de Gunder con el uniforme de miembro de proteccion civil. Otra de sus padres delante de la
casa. Gunder también tenia colgado de la pared un cuadro muy malo de un paisaje invernal,
adquirido en una subasta en la Casa del Pueblo. Mir6 los muebles. Solidos. Un viejo tapiz tejido
por su madre. Nada de polvo en ninguna parte. Ventanas resplandecientes. Si Gunder tuviera
alguna vez una muyjer, la trataria como a una reina, pensé Marie. Aunque ya empezaba a decaer. En
su opinion, seguia siendo un hombre guapo, pero todo en ¢l empezaba a ir cuesta abajo. El
estomago. Las mandibulas. El pelo se le iba retirando lenta pero inexorablemente de la frente. Sus
manos eran grandes y toscas como lo habian sido las de su padre. Habria sido un padre estupendo.
Marie se sentia triste. Tal vez su hermano tuviera que envejecer solo. (A qué habia ido a la India?
(A buscar myjer? Se le habia ocurrido que podia ser eso. ;Qué diria la gente? Ella, por su parte,
no diria nada, excepto cosas amables. Pero los demas, ;qué? Todos los que no lo querian tanto
como ella. ;Sabia ¢l lo que hacia? Seguramente. Su voz por teléfono, desde la lejana India, con
mucho ruido en la linea. Muy alegre. «Ya estoy aqui, Marie. El calor es como una pared. Tenia la
espalda mojada antes de bajar la escalera del avion. Y ya he encontrado alojamiento. Acabo de
comer. En un restaurante muy agradable enfrente del hotel. Hablan inglés en todas partes. La
camarera no tuvo problema alguno. Yo dije chicken, y ella volvioé con un pollo sabrosisimo. No
has probado lo que es un pollo de verdad hasta que no has estado en la India —dijo Gunder—.
Ademas, es barato. Cuando volvi al dia siguiente, ella se acerco a mi mesa y me preguntd si



queria mas chicken. Asi que ahora como aqui todos los dias. Hay diferentes salsas cada dia. Son
rojas, verdes y amarillas. ;Para qué buscar otro restaurante habiendo encontrado este? Se llama
Tandels Tandoori. Tienen un servicio muy agradabley.

La camarera, pensdé Marie con una sonrisa triste. Seria la primera mujer con la que se habia
encontrado, y ademads, habia sido amable con ¢l. Eso bastaria a Gunder. Ahora iria a ese Tandels
Tandoori los quince dias, y no tendria ninguna otra experiencia. Ella le dijo que todo estaba bien
en su casa. Pero jera consciente de que uno de los hibiscos tenia pulgon? Por un instante la voz de
Gunder adquiri6 un tono de preocupacion, pero se calmo:

—Hay un insecticida en el sotano. Tendrd que mantenerse vivo hasta que vuelva a casa. O
tendra que morir. Asi de sencillo.

Marie suspir6. No era muy normal en su hermano hablar con indiferencia de sus plantas.
Cuando se morian, ¢l lo tomaba como una ofensa personal.

El libro que ella le habia regalado en una ocasion estaba a la vista en la estanteria,
sobresaliendo entre los demas lomos. Lo cogio y se le abrid por la misma pagina de siempre.
Permaneci6 un rato contemplando a la mujer india, imaginandose la cara de su hermano absorta
ante la preciosa foto. ;Qué pensarian las mujeres indias de Gunder? En cierto modo habia en ¢l
algo imponente. En primer lugar, era alto y muy ancho de hombros. Sus dientes eran bonitos, se los
cuidaba mucho. Siempre iba muy limpio, aunque con ropa algo anticuada. Tenia un talante
agradable, y a lo mejor esas mujeres no reparaban en su lentitud, les preocuparia mas entender lo
que estaba diciendo. Tal vez precisamente por eso podrian verlo tal y como era: honrado y mas
bueno que el pan. Un poco cuadriculado, pero sincero. Lento, pero a la vez muy trabajador.
Ansioso, aunque un hombre que sabia muy bien lo que queria. Sus ojos eran bonitos. Grandes y
azules. La belleza de la foto también tenia unos bonitos 0jos, casi negros. Mirar a los grandes ojos
azules de Gunder tal vez le resultara exotico y diferente a una mujer india. Ademas, su hermano
tenia un cuerpo grande y robusto. Marie tenia entendido que los indios eran delgados y ligeros,
aunque en realidad no sabia mucho de ese tema. Estaba a punto de cerrar el libro cuando encontrd
dentro un trozo de papel. El recibo de un joyero. Se quedé mirando, asombrada. Un broche. Mil
cuatrocientas coronas. ;/Qué significaba eso? No era para ella, pues no tenia traje regional. Al
parecer, estaban ocurriendo cosas de las que no estaba al corriente. Volvid a meter el recibo en el
libro y abandon¢ la casa. Se volvid una ultima vez a mirar los grandes ventanales. Luego se meti
en el coche y se dirigio al centro. Marie era, segin Gunder y Karsten, su marido, una malisima
conductora. Centraba toda su atencion en la carretera que habia delante del coche. Nunca miraba
por el retrovisor, sino que iba agarrada al volante, guiandose unicamente por la linea blanca de la
derecha. Iba siempre a la misma velocidad, un poco por debajo de setenta por hora, en todo tipo
de vias. Jamas usaba la quinta marcha. No es que fuera especialista en todo, si bien era ella la que
solia organizar y arreglar todo cuando hacia falta. Y conocia muy bien a su hermano. Ahora estaba
segura. El se habia ido a la India a buscar una mujer. Con lo terco y decidido que era, no le
extrafaria nada que al cabo de un par de semanas apareciera con una mujer morena del brazo, y
con un broche en el vestido. Dios mio, penso, saltindose un paso de peatones con tanta decision
que una mujer que empujaba un cochecito de nifio retrocedio asustada. ;Qué diria la gente?

Se par6 en el bar de Einar a comprar cigarrillos. Einar estaba sacando brillo a la maquina
tocadiscos. Primero con un spray y luego con un trapo. Todavia habia vacaciones de otofio en los
colegios. En una de las mesas habia dos chicas sentadas. Marie las conocia, eran Linda y Karen.



Linda era una muchacha delgada, con un risa estridente, casi maniaca. Tenia el pelo practicamente
blanco y rizado, la cara alargada y los dientes blancos y puntiagudos. Al mirarla, Marie siempre
pensaba que esa chica iba camino de la perdicion. No sabia muy bien por qué, pero habia algo en
la manera de ser de la joven, en esos ojos tan brillantes que no eran normales, en sus gestos
vehementes y su risa estridente que le hacian pensar que esa chica era de las que pedian
demasiado. Era tan visible como una ldmpara con una bombilla muy potente. Un dia algo la
borraria del mapa. En cambio, la otra, la morena y mas sosegada Karen, era mas retraida, mas
calmada, y hablaba en voz baja sin exponer su cuerpo. Einar sacd un paquete de John Player y
Marie pagd. A ella no le gustaba Einar. Siempre era correcto, pero iba por el mundo como si
guardara un desagradable secreto. Su cara no era ancha y franca como la de Gunder, sino delgada
y hermética. Expresaba animosidad. A Gunder tampoco le gustaba. No es que lo hubiera dicho,
pues nunca hablaba mal de la gente. Si no tenia nada agradable que decir, simplemente se callaba.
Como aquel dia que Marie le preguntd por su nuevo compaifiero de trabajo, el joven Bjernsson.
Entonces su hermano levantd la vista del periddico y dijo: «Bjernsson estd bien». Y siguid
leyendo el periddico sin decir nada mas. Marie supo asi que a su hermano no le gustaba ese joven.
Pero podia hablar largamente sobre el taxista del pueblo. «Kalle Moe ha comprado por correo
cera para abrillantar el coche —por ejemplo—. Seiscientas coronas, dos cajas. Ese hombre es
increible. Me parece que su coche tiene al menos medio millon de kilometros. Pero no se nota.
Creo que le canta nanas por la noche», dijo Gunder riéndose. Entonces Marie sabia que a su
hermano le gustaba Kalle. Y lo mismo pasaba con Ole Gunwald, de la tienda de comestibles.
«Sufre mucho con las migrafas, el pobre Gunwald». Mientras pensaba en eso, Marie volvid a oir
la risa de Linda y se fijé en la rapida mirada de Einar a las dos chicas. Asi al menos tenia algo
que mirar mientras sacaba brillo al tocadiscos.

—Y se ha ido muy lejos Jomann? —pregunt6 Einar de repente.

Marie asintié con la cabeza.

—A la India. De vacaciones.

—¢A la India? j{Vaya! Bueno, bueno. Si vuelve con una esposa india, le tendré mucha envidia
—dijo el hombre sonriendo entre dientes.

Marie se estremecid. ;(Todo el mundo pensaba como ella? Salié del bar y condyjo hasta su
casa a una media de sesenta y ocho kilémetros por hora. Una luz roja se habia encendido en el
salpicadero. Tendria que acordarse de decirselo a Karsten.

Gunder estaba sudando, pero no importaba. Tenia la camisa empapada, pero no le preocupaba.
Estaba sentado a la mesa, mirando a la mujer india. Era répida y ligera, sonriente y amable. Tenia
un bolso atado a la cintura, parecido al de ¢l, con calderilla para el cambio. Llevaba un vestido de
flores, los brazos desnudos y unos aros de oro en las orejas. Tenia el pelo negro azulado, trenzado
y recogido en la nuca. Gunder imaginé que le llegaria hasta el trasero. Era mas joven que ¢€l,
tendria unos cuarenta afios, y tenia la cara curtida por el sol. Cuando sonreia, se le veian los
dientes. Los de arriba sobresalian mucho. Por vanidad, a menudo intentaba contener la sonrisa,
pero solia dejarlo por imposible. Sonreia con facilidad. Con la boca cerrada es guapa, penso
Gunder, y lo de los dientes tiene arreglo. Mientras la contemplaba, tomando el exdtico café con
canela y azucar, se dio cuenta de que ella notaba que la miraba, y de que tal vez incluso le gustaba.



Gunder llevaba comiendo seis dias en ese restaurante y siempre le habia servido ella. Queria
decirle algo, pero tenia miedo de no hacerlo bien. Tal vez la myjer tuviera prohibido hablar con
los clientes. Todas las leyes de ese pais que no conocia le cohibian. Un dia podria quedarse hasta
que cerraran y luego seguirla. jNo, no, eso no! Levant6 la mano. Ella acudi¢ al instante.

—One more coffee —dijo Gunder nervioso.

Algo se avecinaba. La tension le hacia parecer muy serio, y ella se dio cuenta. Asintio con la
cabeza y fue a por el café. Wolvio enseguida.

—Very good coffee —dijo ¢l, reteniéndola con su mirada azul. Ella se quedo.

—My name is Gunder —dijo por fin—. From Norway.

Ella le devolvié una deslumbrante sonrisa, que dejo al descubierto sus grandes dientes.

—Ah! From Norway. Ice and snow —dijo riéndose.

Gunder se rio con ella, mientras pensaba que seguramente tendria marido e hijos, tal vez un
montéon de hijos. Y padres mayores, necesitados de cuidados constantes. Y que ella no le
acompafaria a ninguna parte, claro que no. De repente se puso triste. Pero ella seguia alli.

—Have you seen the city? —pregunto.

Gunder bajo la mirada, avergonzado. Durante dias habia deambulado sin rumbo ni timonel,
mirando a la gente. Habia mucha por todas partes. Dormian en la calle, comian en la calle,
vendian su mercancia en la acera. Las calles eran a la vez, mercado, parque infantil y lugar de
encuentro, todo menos una via de transito. El no habia buscado las atracciones turisticas.

—No —admitio—. Only people. Very beautiful people —afiadio.

Entonces ella se sonrojé y mir¢ al suelo. Parecia estar esperando algo. No volvio a la cocina,
sino que permanecid unos minutos mas junto a la mesa. Gunder se envalentono. No tenia mucho
tiempo, estaba desesperado y, ademas, muy lejos de su casa. El calor abrumador, la sensacion de
irrealidad. Y su verdadero motivo... Mir6 aquellos ojos negros y dijo:

—I came to find a wife.

Ella no se rio. Se limitd a asentir lentamente con la cabeza, como si en ese momento lo
entendiera todo. El hecho de que siempre acudiera alli. A ese local. Donde ella estaba. Se habia
fijado en su mirada, y luego habia pensado en ¢l, en esa montaiia de hombre de ojos azules. La
serenidad que lo rodeaba. Su dignidad. Tan extrafio y tan distinto. Se habia preguntado a si misma
cudl seria su propoésito. Era obviamente un turista, y sin embargo €l era distinto.

—I show you the city? —pregunt6 ella con timidez. Ahora no sonreia, y no se le veian los
dientes.

—Yes. Please! I wait here —dijo ¢€l, golpeando la mesa—. You work. I wait here.

Ella asintid, pero permaneci6 unos instantes mas junto a la mesa. Se hizo el silencio. Solo se
oia un suave murmullo procedente de las demas mesas.

—Mira nam Poona he —dijo ella en voz baja.

—Como? —preguntd Gunder.

—~Poona. My name is Poona Bai.

Tendi6 a Gunder una mano morena.

—Gunder —dijo él—. Gunder Jomann.

—Welcome to Bollywood —djijo ella riéndose.

Gunder no entendio lo que queria decir, pero oyo latir su propio corazon, dulce y suavemente.
Hizo una profunda reverencia, ella retomo su papel y desaparecié camino de la cocina.



Por la noche, Gunder 1lam6 a Marie. Estaba muy agitado.

—(Sabes que a esta ciudad la llaman Bollywood? —se rio al otro lado del teléfono. Marie
practicamente podia oir lo sudado que estaba—. Son los mayores productores de peliculas del
mundo. He aprendido algo de la lengua. 7an je vad. Significa «gracias». India tiene mas de mil
millones de habitantes, Marie, imaginate.

—Si —contesto ella—. Pronto seremos tantos en esta tierra que nos comeremos los unos a los
otros.

Gunder se tronchaba de risa por teléfono.

—¢Has conocido a alguien? —pregunt6 su hermana suspicaz, insoportablemente curiosa.

Claro que estaba conociendo a gente, entre mil millones de personas resulta imposible andar
por la calle sin tropezarse constantemente con alguien.

—Tengo aire acondicionado en la habitacion —prosiguié—. Cuando salgo a la calle, el calor
me golpea. Esta es la peor época.

—Te cuidas el estdbmago? —preguntd Marie.

Si, si, lo tenia bajo control gracias a unas pastillas, y se encontraba perfectamente, pero
debido al calor habia que hacerlo todo a camara lenta. Marie se imagino al lento Gunder andando
sin rumbo por las calles de Mumbai a cdmara lenta.

—Tendrés ganas de volver a casa, supongo... —comento, porque eso era lo que queria oir. No
le gustaba que ese parado hermano suyo de repente se hubiera vuelto cosmopolita, ni ese tono de
sabelotodo que habia adquirido.

—Sera fantastico volver a casa —dijo Gunder riéndose con ganas—, y te he comprado un
regalo. Algo realmente indio.

—Qué es? —quiso saber Marie.

—No puedo decirtelo. Es un secreto.

—Hoy he cortado el césped. Hay mucho musgo. ;Lo sabias?

Gunder se rio de nuevo.

—Ya nos cargaremos el musgo —dijo—. El césped ha de estar limpio de musgo.

(Nos? Estaba muy raro, muy euférico. Marie no reconocia a su propio hermano. Estaba
agarrada al auricular y se dio cuenta de que queria que volviera a casa. No podia cuidarlo estando
tan lejos.

—También aqui hace calor —dijo Marie con énfasis—. Veintinueve grados ayer en Nesbyen.

Gunder se echo a reir.

—¢ Veintinueve? Aqui estamos a cuarenta y dos, Marie. Anteayer hizo atin mas calor. Cuando
les pregunto a los lugarefios si no estdn ya acostumbrados a esto, pues lo viven afio tras ano, ellos
contestan que no, que es igual de horrible para ellos. Qué raro, ;verdad?

—Si tuvieran que soportar nuestros veinte grados bajo cero, seguramente se helarian —dijo
Marie escuetamente.

—No lo creo —opind Gunder—. Los indios trabajan duro y conservarian el calor como fuera.
Asi de facil. Pero menos mal que yo estoy de vacaciones. Me limito a deslizarme por las calles
con los brazos separados del cuerpo.

—Separados del cuerpo?

—No soporto llevarlos pegados al cuerpo —dijo Gunder riéndose como antes—. También
tengo que separar los dedos. Pero en la habitacion hay aire acondicionado —repitio.



—Ya lo has dicho —djijo ella, cortante.

Los dos callaron. Marie lanzd un suspiro, como una hermana suspira a un hermano imposible.
—He de colgar —dijo Gunder—. Tengo una cita.

—Ah, jsi?

—Vamos a salir a cenar. Volveré a llamarte dentro de un par de dias.

Marie oyo el pequeio clic al colgar ¢l. Se imagin6 a su hermano deslizandose por las calles,

con los dedos y los brazos separados. Con ese calor abrasador. Era incapaz de entender que
estuviera tan feliz.
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Gunder y Poona se casaron el 4 de agosto a las doce en punto del mediodia. En la City
Courthouse, como lo llamaba Poona. Gunder habia conseguido los papeles necesarios, y el
Ministerio de Asuntos Exteriores envio un fax en el que se certificaba que figuraba como soltero
en el Registro de Noruega. Fue una ceremonia sencilla, pero muy seria.

Gunder escuchaba muy erguido, esperando contestar correctamente y cuando debia. Poona
estaba radiante. Se habia enrollado la trenza en la nuca como una gran rosquilla. Ni siquiera
intentaba esconder sus dientes, sino que sonreia feliz ante todo lo que estaba sucediendo. Gunder
estaba haciendo muchos progresos con el inglés. Hablaban con frases cortas, ayudandose de
gestos y sonrisas, y se entendian a la perfeccion. A menudo, cuando Gunder estaba en mitad de una
frase, ella la terminaba exactamente como ¢l tenia pensado. Era muy facil. Le explico como se
adquiria la nacionalidad noruega. Podria tardar unos afios. No es facil hacerse noruego, penso.
Luego pasearon lentamente por las calles como marido y mujer. Ella con sandalias doradas y sari
color turquesa, con el hermoso broche en el cuello. El con una camisa blanca nueva, pantalones
oscuros y zapatos relucientes. Rodeaba con el brazo la cintura de su myjer. Ella mir6 el rostro de
Gunder, la cara ancha con menton prominente. Era un hombre fuerte y grande, y aun asi humilde. A
veces se sonrojaba, y sin embargo tenia mucha confianza en si mismo, mostrandose muy poco
pendiente de toda esa gente que lo rodeaba. Solo tenia ojos para ella. Poona veia su felicidad
reprimida, la amplia sonrisa en su boca. Pens6 que ese hombre tenia su propio mundo, en el que ¢l
gobernaba. Y eso era bueno.

No es que creyera que ¢l era rico. El se lo habia dicho: «No soy rico en absoluto. Pero tengo
una casa y un trabajo. Un bonito jardin. Un coche decente. Y una buena hermana. Ella te recibira
bien. Vivimos en un lugar pequeiio. Todo es muy tranquilo, con poco trafico. Alli se puede andar
por la carretera solo, sin encontrarse con nadiey.

Eso le parecia muy extrafio a Poona. Un gran silencio, sin gente. Ella no conocia mas que esa
ciudad ruidosa. El silencio solo lo habia visto en fotos.

—A mi me gustaria trabajar —dijo decidida.

—~Claro que puedes trabajar. Pero para eso a lo mejor tendras que ir a la ciudad. En Elvestad
no hay nada. Si consigues un trabajo en la ciudad, puedes ir y venir conmigo.

—Trabajo bien —prosiguié Poona—. No me canso con facilidad. No soy muy grande, pero
soy fuerte. No tienes que mantenerme.

—Si ta lo dices —contesto Gunder—. Te vendria bien tener un trabajo. Asi aprenderias
noruego mas deprisa. Todo ird muy bien, Poona, te lo prometo. Los noruegos son amables. Un



poco timidos tal vez, y muy orgullosos, pero amables.

La tnica familia de Poona era un hermano mayor que vivia en Nueva Delhi. Ella le escribiria
una carta informandole de su matrimonio. Ademas, tenia que arreglar algunos asuntos en la ciudad
antes de marcharse a Noruega. Necesitaria unos quince dias. Gunder reservo y pago el billete. Le
explico las escalas que tendria que hacer y como era el aeropuerto de Gardermoen. Le dio dinero
para que no le faltara de nada. Le anoto la direccion y el teléfono con nimeros y letras muy claros.

—¢Se ofenderd tu hermano cuando se lo cuentes? —preguntd preocupado.

—Qué va —contestd Poona, muy segura de si misma—. No nos vemos casi nunca. Shiraz vive
su propia vida. Tiene mujer y cuatro hijos. Me gusta cocinar —dijo—. Haré pollo al curry para tu
hermana y para ti cuando llegue a Noruega.

—Y yo haré algo que llamamos cordero con col —dijo Gunder riéndose—. Carne de oveja
con repollo.

—¢Es picante? —pregunt? ella.

—No tenemos comida picante en Noruega. Llévate muchas especias, Poona. Y haremos sudar
un poco a Marie y Karsten.

Ella se qued6 un rato muy pensativa.

—¢Qué dird tu hermana cuando yo llegue de esta manera?

—Se pondra muy contenta —contestd Gunder—. Primero se asustard, pero luego se pondra
contenta. No le gusta que viva solo. Siempre me decia que debia viajar un poco. Y ahora me llevo
un mundo entero a casa.

Se rio abrazandola con fuerza. No pudo reprimir las ganas y puso una mano sobre la trenza de
Poona. Era dura y prieta, y brillante como la seda. Cuando se quitaba el elastico, el pelo se le
desplegaba y ahuecaba. ;Cudntas mujeres de Elvestad tenian un pelo asi?, se preguntdé Gunder.
iNinguna! Solo se lo soltaba para acostarse. Solo para ¢l. Por las noches, los ojos de Poona
relucian en la oscuridad. Con sus delgados brazos abrazaba con dulzura el fuerte cuerpo de
Gunder. El le acariciaba suavemente la espalda, con manos grandes y vacilantes. Poona era feliz.
Un hombre grande y magnifico, con ojos azules, la habia sacado de la calurosa cocina del
restaurante y se la llevaria lejos de aquel mar de gente y de las aglomeraciones, de la pequeia
habitacion con vater en el pasillo. Gunder tenia su propio aseo con bafiera y cisnes en la pared.
Era increible. Desde el instante en que se miraron por primera vez, con una mezcla de curiosidad
y anhelo, los dos supieron que sus caminos se encontrarian. La primera vez que ¢l se inclind y
abrazo suavemente el cuerpo delgado y vio como los ojos negros primero se volvian brillantes y
luego se empafiaban, antes de que por fin se cerraran, y ella se dejo caer despacio contra el ancho
pecho de ¢l, lo supieron. No se pronuncid palabra alguna aquella primera noche, solo latian los
corazones. El de ¢l firme y pesadamente, el de ella, ligera y rdpidamente. No tenian nada de
miedo, atn no. Poona concluiria su trabajo y vaciaria la pequefia habitacion en la que vivia.
Gunder volveria a casa a ponerlo todo bonito, por dentro y en el jardin. En el hotel pidieron que
les sacaran una foto. Estaban los dos erguidos, uno al lado del otro, solemnes por ese pacto que
acababan de firmar. Ella ataviada con un sari color turquesa y ¢l con una camisa blanca como la
nieve. Gunder sac6 dos copias de la foto y le dio una a ella.

Debido a su trabajo, no pudo acompanarlo al aeropuerto. Se despidieron en la acera delante
del hotel, y por un instante ¢l se olvidé de su timidez y la abrazd con una fuerza insolita. En ese
momento se le abri6 una brecha debajo de la camisa, porque por fin la habia encontrado y ahora



se iba tan lejos. Pensaba con preocupacion en todo lo que podia suceder. Ella levantd un dedo y le
acaricio la nariz. Luego desaparecid. Sus piernas delgadas y morenas desaparecieron al doblar la
esquina. Un poco mas tarde estaba sentado en el estrecho asiento del avidn con la foto en la mano.
Notd como se le henchia el corazon, que bombeaba mas sangre que de costumbre. Tenia mucho
calor. Poona le habia tocado en todas partes. Incluso dentro de los oidos, donde no habia llegado
nunca nada mas que los bastoncitos. Notdé como le temblaban los dedos de las manos y de los pies,
y los labios, solo con pensar en ella. Era como si todo palpitara dentro de €él, y tenia la sensacion
de que todo el mundo podia verlo. Gunder era un hombre amado, un hombre amante. Estaba casi
ardiendo. Miraba a los demas pasajeros, pero solo veia a Poona. ;Qué habia estado haciendo
hasta ahora? Durante cincuenta afios habia andado solo por el mundo, arreglandoselas como
podia, alguna vez ocupandose también de su hermana. El resto de la vida la viviria para Poona.
Compartirian todo. Pero si ella estaba cansada, agotada o enferma, descansaria. Si afioraba su
casa, ¢l la dejaria ir a su pais de vacaciones, si le permitia acompafiarla, estaria bien, pero si
necesitaba tiempo para ella sola, ¢l se lo daria. La escucharia cuando hablara y nunca la
interrumpiria. Ella tendria que aprender muchas cosas nuevas y necesitaria comprension y
cuidados, sobre todo el primer afio. El pensaba ya con ilusion en las Navidades, en ensefiarle el
arbol, los Papa Noel y los angeles. Pensaba con ilusion en la nieve que caeria. Y en la llegada de
la primavera, cuando los primeros brotes se abrieran camino a través de la nieve. Para ella
tendria que ser un milagro. Para ¢l también. A partir de ahora todo seria nuevo y maravilloso.

Marie mir6 asombrada la foto. Primero la orgullosa cara de su hermano y luego a la myjer india
Poona Bai Jomann, con un broche en el pecho. Estuvo un rato sin decir nada. Su hermano habia
ido a la India a por una mujer. Asi de simple. Habia entrado en un restaurante Tandoori y la habia
conquistado al cabo de unas horas. ;Qué armas secretas poseia su hermano que ella nunca habia
visto? Era como si esa mujer lo hubiese estado esperando en esa inmensa ciudad de Bombay.

—Mumbai —le corrigié6 Gunder—. Pues si, asi es. Ella estaba esperandome. Llegard el dia
veinte, iré a buscarla al aeropuerto de Gardermoen. Mira, el certificado de matrimonio —afiadio
orgulloso.

—FElla si que ha tenido suerte —dijo Marie—. No creo que haya muchos hombres en la India
con un sueldo como el tuyo.

—Ella no sabe que soy rico —dijo Gunder.

—iJa! Eres un ricachon —dijo Marie, sin piedad—. Y se ha dado cuenta, claro.

La mir6 ofendido, pero ella no se percato. Seguia mirando fijamente la foto.

—A Karsten le va a dar un infarto —dijo ella—. Y ten por seguro que la gente murmurara.

Pero a la vez estaba conmovida. jUna cufiada! Jamas se lo habia imaginado.

—No me importan las habladurias —dijo Gunder.

Ella lo sabia. Siendo tan feliz como era su hermano en ese momento, nada ni nadie podia
herirle.

—ILa ayudards a adaptarse, ;verdad? —dijo Gunder a su hermana—. Las mujeres necesitais
hablar entre vosotras de vez en cuando, de mujer a mujer. Tranquilamente. Ella es sonriente y
amable.

—NMe pregunto qué dira Karsten —repitié Marie algo escéptica.



—A ti no te importa, ;no? —preguntd6 Gunder.

—No lo sé —respondi6 ella encogiéndose de hombros—. El se escandalizara al principio.
Espero que la gente sea amable con ella.

—Seguro que si —dijo Gunder confiado—. ;Por qué no iban a serlo?

—Estoy pensando en los jovenes. No tienen piedad.

—A ella no le importan los jovenes. Tiene treinta y ocho afos.

—Bueno, bueno. Lo que pasa es que estoy un poco sobrecogida. Es muy guapa. ;Qué dice su
familia?

—Solo tiene un hermano mayor, que vive en Nueva Delhi. No tienen mucho contacto.

—Pero ;se adaptard? ;A este pais de hielo?

—Solo hace frio en invierno —se apresurd a decir Gunder—. Tampoco es facil vivir con ese
calor que hace alli. Esto es mas fresco. Ya se lo dije. Tenemos un aire mas seco. En la India, el
aire es tan himedo que en cuanto sales a la calle estds mojado. Ella quiere buscar trabajo. Es
eficiente y despabilada. Le gustaria trabajar de camarera. Ya le encontraremos algo.

Marie suspir6. Estaba acariciando un hermoso elefante de marfil que Gunder le habia traido.
El optimismo de su hermano era tan desbordante que era incapaz de quebrantarlo. Pero no podia
dejar de pensar. Y sobre todo pensaba en esa mujer india que llegaria a ese pequefio y recoleto
lugar de la tierra, poblado por agricultores y adolescentes sin piedad, con algin sabelotodo en
cada casa. Gunder lo soportaria, pero /jcuanto seria capaz de soportar esa mujer antes de anhelar
su pais y a su gente?

Gunder colg6 la foto de Poona y ¢l en un tablon encima del escritorio. Tuvo que desplazar una
foto de Karsten y Marie, pues su mujer se merecia el mejor sitio. Cada vez que miraba la foto se
llenaba de un inmenso fragor, como si se le desbordara por dentro un manantial. «Es mi mujer —
se decia a si mismo—. Te presento a mi mujer. Se llama Poona». Y se puso manos a la obra con
aplicacioén y aplomo. Ropa de cama nueva para la cama de matrimonio. Blanca con encaje en las
fundas de las almohadas. Mantel nuevo para la mesa del saloén. Cuatro toallas nuevas para el
cuarto de bafio. Habia que lavar y planchar todas las cortinas de abajo. Marie lo ayud6. Habia que
abrillantar la cuberteria de plata, habia heredado mucha plata de su madre. Tenia que fregar las
ventanas, pues tendrian que resplandecer para que Poona pudiera contemplar a través de ellas el
precioso jardin lleno de rosas y peonias. También tendria que cambiar el agua del pequefio
estanque de los pajaros. Lo vacidé con un cubo, ya que no tenia desagiie. Luego frego el fondo con
agua y jabon, y volvio a llenarlo. Puso orden en el jardin, tir6 la basura, arrancé la mala hierba y
rastrillo el camino de gravilla que subia hasta la casa. Siempre tenia en la cabeza la voz de Poona,
su olor flotaba en el aire. Veia su cara cuando se acostaba por las noches. Seguia notando el suave
roce de sudedo en la nariz.

Sus compaiieros de trabajo sentian mucha curiosidad por su viaje. Gunder estaba moreno y
contento, y les contd lo que querian oir, pero no mencion6 a Poona. Queria guardarselo para €1 atn
una temporada. Ya se enterarian, ya llegarian sus comentarios y murmuraciones.

—Al parecer, has estado mucho tiempo al sol —dijo Bjernsson expresando aprobacion.

La calva de Gunder ardia como una linterna roja.

—Ni un instante —contestdé—. En ese pais no se puede estar al sol. Todo el rato estaba a la
sombra.

—Joder —dijo Bjernsson.



Aunque sin decirlo en voz alta, sus colegas sospechaban que algo se estaba cociendo. Gunder
hacia mas llamadas telefonicas que de costumbre. Se metia constantemente en el despacho vacio y
los miraba mal si aparecian por la puerta. A la hora de comer salia muchos dias a hacer compras.
Volvia con bolsas de la cristaleria GlasMagasinet y de la tienda de telas y ropa de cama. Poona
llamaba a cobro revertido. Su hermano no estaba nada contento con ese matrimonio, pero eso a
ella no le preocupaba.

—Lo que pasa es que me tiene envidia —dijo.

—Es pero que muy pobre, ;sabes?

—Podemos invitarlo a venir a Noruega cuando todo esté arreglado. Es importante que vea lo
bien que vas a estar. Yo puedo costearle el viaje.

—No hace falta que lo hagas —dijo Poona—. No se lo merece, siempre esta de mal humor.

—Ya veréas como se va tranquilizando. Haremos fotos y se las enviaremos. Fotos de ti en el
jardin delante de la casa, en la cocina. Asi vera que no te falta de nada.

El 20 de agosto se iba acercando. Marie 1lamo6 para decir que Karsten se iba a Hamburgo de
viaje de negocios, y que no estaria en casa el dia que llegara Poona.

—Me imagino que los dos querréis estar solos el primer dia —dijo—. No es mi intencidn
presentarme enseguida. Podéis venir a comer el dia veintiuno. Haré asado de corzo. El
veinticuatro es el cumpleafios de Karsten. Ella podra conocerlo entonces. El tendra que esforzarse
y ser amable por una vez.

—(No es amable? —pregunté Gunder escandalizado.

—Sabes bien como es —contestd Marie malhumorada.

—Todos nos tomaremos el tiempo que haga falta —dijo Gunder—. La que mas tiempo
necesitard es Poona. Ella es la que va a abandonar todo y a todos, y a viajar hacia algo
completamente nuevo.

—Maifiana iré a por flores —dijo Marie—. Todavia tengo tu llave. Las pondré en el salon para
ella. Con un saludo de Karsten y mio, para que se sienta bienvenida. ;A qué hora sales hacia el
aeropuerto?

—Con mucho tiempo —contestd Gunder—. El avion aterriza a las seis. Poona llegd ayer a
Frankfurt y ha dormido alli esta noche. Quiere hacer alguna compra primero. Y mi intencién es
estar en el aeropuerto antes de las cinco, ya que tengo que buscar sitio para el coche y todo eso.

—ILlamadme cuando lleguéis a casa. Solo para que sepa que os habéis encontrado.

—(Encontrado? ;Por qué no ibamos a encontrarnos?

—Pues porque ella viene de muy lejos. Y porque a veces hay muchos retrasos y cosas asi.

—~Claro que nos encontraremos —dijo Gunder.

Y ella se dio cuenta de que a su hermano jamas se le habia ocurrido pensar que la mujer no
llegara. Ella, sin embargo, habia pensado precisamente en eso. Gunder habia dejado dinero a esa
mujer, y reservado y pagado su billete, que tal vez ella podria volver a cambiar por dinero. Una
fortuna para una mujer pobre. Ademas, le resultaba completamente imposible imaginarse a una
mujer de la India con sari color turquesa en la cocina de Gunder. Pero no dijo nada. Pidi6 a su
hermano que tuviera cuidado por la carretera hasta el aeropuerto, que estaba muy lejos.

—MHay mucho trafico —dijo ella—. Y justo mafiana no deberias chocarte con nadie. Seria muy
inoportuno.

—Ya lo creo que lo seria —contestd Gunder.



20 de agosto.

Se tomd un dia libre en el trabajo. Se levantd a las siete y descorrid las cortinas. Llevaba
muchos dias haciendo un tiempo estupendo, pero ese dia el cielo estaba pesado y negro, lo cual le
irritd. Pero hacia algo de viento, asi que a lo mejor cambiaba un poco mas tarde. Estuvo un buen
rato en la ducha y se prepard un solido desayuno. Dio una vuelta por casa, estudio la foto de
Poona y ¢l que habia en la pared sobre el escritorio y mir6 el cielo, para ver si habia algin
cambio. Sobre las dos descubridé una grieta azul. Al poco rato el sol irrumpié con una luz
deslumbrante. Gunder lo vivié como un augurio. Esa luz era Poona. La veia constantemente en su
interior, como suponia que ella lo veia a ¢€l, era como encontrarse con su mirada. Luego dejo de
verla. Se busc6 algo que hacer. Ir al buzon a por el correo, hojear el periddico... Hora y media
mas, y me meto en el coche, pensd. ;Y por qué no ahora mismo? Habrd menos trafico si me voy
ahora. Dobl¢ el periddico y se levantd de un salto. Abri6é a medias una ventana, y estaba a punto
de coger las llaves del clavo de la pared cuando sono el teléfono. Inquietante. Seria alguien del
trabajo, nunca eran capaces de apanarselas solos. Por eso estaba irritado cuando contestd. Era una
mujer a la que no conocia, pero oyo claramente las palabras a través del auricular. Del Hospital
Central. ;Era Marie Jomann Dahl pariente suya? Gunder carraspeo.

—Si, es mi hermana. ;Qué pasa?

—Ha tenido un accidente de trafico —contesto la mujer.

Gunder mir6 aturdido el reloj. (En qué se habria metido Marie?

—(Es grave? —pregunto.

—Me han pedido que me ponga en contacto con la familia —dijo la mujer, evadiendo la
pregunta—. ¢ Va a venir usted?

—Desde luego —respondié Gunder—. Salgo ahora mismo. Estar¢ alli dentro de media hora.

Noto6 un pinchazo desagradable en el pecho. No es que creyera que fuera muy grave, Marie no
iba lo suficientemente deprisa como para lesionarse gravemente, pero tenia que ir a buscar a
Poona. De todas formas, llegaria a tiempo. Marie tendria que entender que era muy importante.
Cogio las llaves y salio disparado de la casa. Condujo descentrado hacia la ciudad, mirando el
reloj cada dos por tres. Se imagind un brazo escayolado y tal vez unos cuantos puntos. Adids al
asado de corzo que nos prometiste, pensd. Pero el coche quiza habria quedado en mal estado. No
podria conducir y tendria que llevarla a casa. jY ella le habia dicho a ¢l que condyjera con
cuidado! Resopld, como para tranquilizarse. Por fin llegd al hospital y buscé un sitio donde
aparcar el coche.



—Planta diez. Seccion de neurologia —dijo la mujer de la recepcion.

—(Neurologia? —jadeo.

Y entr6 en el ascensor. Subid con el corazén en vilo. Poona estd en el avion, pensd. Sabe que
voy a buscarla. No me entretendré mucho aqui. Le invadi6 un sentimiento de culpa, jy ese maldito
Karsten que nunca estaba en casa! Empezo6 a sudar. El ascensor se detuvo. Un médico lo estaba
esperando.

—(Jomann?

—iSi! (Como esta?

El médico estaba apurado. Gunder lo notd enseguida. Las palabras le llegaban en pequenos
bloques.

—En este momento no estamos muy seguros —djijo.

Gunder abrid los ojos de par en par. Bien sabrian como estaba su hermana, ;jno?

—Desgraciadamente, su estado es muy grave —prosiguio el médico mirando con tristeza a
Gunder—. Tiene una seria lesion cerebral y estd en coma.

Gunder se desplomo contra la pared.

—ILa hemos conectado a un respirador artificial. Tiene perforado un pulmoén. Esperamos que
despierte en el transcurso de la noche. Entonces sabremos algo mas. Y tiene también varias
fracturas.

— Varias fracturas? —Gunder se sentia aturdido. Mir6 el reloj—. ;Qué voy a hacer? —
pregunt6d desesperado.

El médico no conocia el dilema de Gunder. Movié lentamente la cabeza.

—Lo mejor para su hermana seria que usted se sentara junto a su cama y le hablara, aunque
ella no pueda oirlo. Le proporcionaremos una cama para pasar la noche, claro.

Gunder pensd: No puedo quedarme aqui. Poona me estara esperando. Tiraban de €l por todos
los lados. Pero ¢l solo era uno y no podia dividirse. Se detuvo porque el médico lo hizo.

—Tiene el pecho hundido y todas las costillas rotas. Y una rodilla gravemente dafiada. Si
logramos ponerla en pie de nuevo, me temo que esa rodilla nunca volverd a cumplir su funcion.

j«Si logramos ponerla en pie»! Tengo nauseas, pensé Gunder. El desayuno le subié a la
garganta. Una ancha puerta se abria hacia un pequefio cuarto. Avistd algo oscuro sobre la
almohada blanca, pero no pudo ver si realmente era ella, su hermana Marie. Se qued6 temblando
delante de la cama.

—Tenemos que localizar a Karsten —balbuceé—. Su marido. Estd en Hamburgo.

—Menos mal que lo encontramos a usted —dijo el médico ayudando a Gunder a sentarse.

Marie estaba blanca, casi azul por debajo de los ojos. Tenia un tubo pegado con esparadrapo a
la boca. Oy6 el lento y sibilante ruido del respirador. Sonaba como un gigante que dormia
profundamente.

—Lo mas importante, lo que mas nos preocupa —dijo el médico, carraspeando—, son las
lesiones en la cabeza. No conoceremos su magnitud hasta que se despierte.

(Qué queria decir? ;(No era ya ella? ;No lo reconoceria cuando se despertara? ;Podria
haberse olvidado de hablar, reir, o sumar? ;Podria llegar a abrir los ojos y mirarlo y no
reconocerlo? Gunder cayo a un profundo pozo. Pens6é en Poona. Su cara aparecio6 en la orilla de
esa gran oscuridad, sonriente. Gunder miraba todo el tiempo el reloj. Marie se veia minuscula en
la cama, y su cara redonda habia perdido la forma. Tenia que revelar a alguien el secreto de



Poona. Alguien de confianza que no se riera o dudara de ¢él. Alguien dispuesto a hacerle un favor.

—iMarie! —susurro.

Ninguna reaccion. ;Podia oirlo?

—Soy yo, Gunder. Estoy aqui, al lado de tu cama.

Miré como perdido al médico, que seguia de pie junto a ¢él. Tenia la sensacion de que los ojos
iban a estallarle.

—Todo ira bien —prosiguié—. Poona y yo te ayudaremos.

Le sirvio de mucho pronunciar el nombre en voz alta. Pues no estaba solo.

Y el tiempo transcurria. No podia abandonar a Marie ahora. ;Qué pensaria de ¢1? ;Y qué
pensarian los médicos si asomaba la cabeza por la sala de guardia diciendo: «Me voy, tengo que
recoger a alguien en el aeropuerto»? Intentd ordenar sus pensamientos, pero no se dejaban. ;Iba
por fin a ganar una esposa y perder una hermana? Se tapo la cara con las manos, desesperado. El
médico le tocd el hombro.

—Me voy. Llame usted si necesita algo.

Gunder se frotd los ojos con fuerza. ;En quién podia confiar? No tenia amigos intimos. Nunca
habia querido tenerlos. O no habia sido capaz de buscarselos, ya no estaba seguro. El tiempo
transcurria. El respirador, con su sibilante sonido, le molestaba, queria pararlo para no tener que
oirlo. Interferia en su propia respiracion, lo sentia como una opresion en el pecho. Por fin solto la
mano de Marie y se levantd de golpe. Sali6 al pasillo y encontré un teléfono publico.

Gunder nunca cogia taxis, pero se sabia el nimero de memoria. Estaba rotulado en el
Mercedes de Kalle con letras negras. Respondi6 al segundo pitido.

—Kalle. Soy Gunder Jomann. Estoy en el Hospital Central. Mi hermana ha tenido un accidente
de trafico.

Se hizo el silencio al otro lado del teléfono. Podia oir la respiracion de Kalle.

—iQué horror! —dijo muy serio—. jPuedo hacer algo?

—iSi! —gritd6 Gunder—. Verds, estoy esperando una visita del extranjero. De la India —
explico.

Kalle se callo. Sabia del viaje de Gunder y empezd a entender que se trataba de algo
realmente importante.

—FElla llega en un avion desde Frankfurt a las seis, y espera que yo la recoja. Pero no puedo
abandonar a Marie. Estd en coma —jadeo.

—Entiendo.

La voz de Kalle apenas era audible.

—Podrias ir a buscarla en mi lugar?

—¢Yo? —dijo Kalle.

—iTendras que ir al aeropuerto de Gardermoen y recogerla! Tienes un taxi, podras aparcar
justo delante de la entrada principal, ;no? Cébrame lo que sea. Pero tendrias que salir ahora
mismo para que te dé tiempo. Cuando ella salga de la sala de llegadas y no me vea, seguramente
ird a informacion. Es de la India —repitio—. Tiene el pelo largo y lo lleva recogido en una trenza.
Es un poco mas joven que yo. Si no la ves, tendran que llamarla por los altavoces. Se llama Poona
Bai.

—Puedes repetir el nombre? —pidi6 Kalle, inseguro.

Gunder se lo repitio.



Kalle se habia recuperado por fin.

—¢(Quieres que la lleve a tu casa?

—No, traela aqui. Al Hospital Central.

—Necesito el nimero de vuelo —dijo Kalle—. En Gardermoen aterrizan muchos aviones.

—NMe lo he dejado en casa. Pero llega a las seis en punto. Procedente de Frankfurt.

Gunder not6 cémo la desesperacion lo vencia. Penso en el miedo que sentiria Poona cuando
no lo viera.

—Kalle —susurro—. Es mi myjer. ;Entiendes?

—No ——contestd Kalle, asustado.

—Nos casamos el cuatro de agosto. Viene para quedarse en Elvestad.

Kalle mir6 con los ojos abiertos como platos por el parabrisas.

—iSalgo ahora mismo! —gritdé—. T quédate con tu hermana, yo me encargo de esto.

—iGracias! —dijo Gunder. El alivio le salié en forma de lagrimas—. Dile a Poona que lo
siento.

Kalle puso el taxi en marcha, pero no el taximetro. Unos minutos mas tarde, el Mercedes
blanco tomo la carretera E6.

Gunder regres6 junto a Marie. Silencio absoluto. Y pensar que no respiraba por su cuenta... Se
imaginé el pulmoén de su hermana como un globo muy fino, atravesado por esquirlas cortantes,
desinflado y completamente plano. Habian vuelto a estirarlo para que recuperara la forma. Los
rasguios se curarian solos, habia dicho el médico. Eso también era raro. Mir¢ el reloj. Cada
cierto tiempo, una enfermera entraba en la habitacion. Miraba sonriente a Gunder. Le dijo que
deberia tomarse un respiro y comer algo.

—No puedo ni pensar en comer —dijo Gunder.

—Le traeré algo de beber.

Poco a poco el sopor le fue venciendo. El sonido del respirador le daba suefio, era preciso
como un reloj. Le aspiraba el aire a Marie, volvia a metérselo a presion y se lo aspiraba otra vez.
Ya eran las seis menos dos minutos. Pens6: El avion de Poona estéd aterrizando en este momento.
Espero por Dios que Kalle esté¢ ya alli. Que la encuentre entre el gentio. Mir6 fijamente a su
hermana. De repente se dio cuenta de que no habia hecho una sola pregunta sobre el accidente.
(Qué habia pasado con el otro coche? ;Y con los que se encontraban en ¢1? ;Por qué nadie habia
dicho nada? Un terrible pensamiento se le vino encima: ;habria muerto alguien? ;Marie
despertaria a una pesadilla? Pens6 en Karsten, que no sabia nada. ;Estaria sentado en algin lugar
lleno de cerveza espumosa, en medio de un vocerio de canciones baquicas? Poona recogera ya
pronto su equipaje, pensd, y no sabe nada de lo sucedido. Kalle la estara buscando. Podia ver con
claridad la cabeza canosa del taxista estirarse entre la gente. La enfermera volvid a entrar. Gunder
se armo de valor.

—Qué pasé realmente? —pregunté—. ;Contra qué chocéd? ;Contra otro coche?

—Si —contestd la enfermera.

—¢Como estéan ellos?

—No muy bien —contesto, evasiva.

—Tengo que saber lo que pas6 —rogd Gunder encarecidamente—. Tal vez se despierte y me



lo pregunte. jTengo que saber lo que debo contestarle!

La enfermera lo mir6 muy seria.

—Fil se encuentra aqui. Pero no pudimos salvarlo.

Se inclind sobre Marie y le levanto los parpados. Gunder vio la expresion ciega en los ojos de
su hermana, y tragd saliva. Un hombre habia muerto, y tal vez fuera por culpa de Marie.

Entrd otra enfermera. Tenia un teléfono inaldmbrico en la mano. El corazon le dio un vuelco.
Era Kalle.

—No la encuentro —dijo este sin aliento—. Tiene que haberse ido en otro taxi.

Gunder sinti6 panico.

—¢(No la has visto?

—La he buscado por todas partes y la han llamado por los altavoces. Ha debido de pasar muy
rapido por la sala de recogida de equipajes y la aduana. He preguntado en informacion si alguien
con su nombre se habia presentado y la han llamado mientras yo estaba alli esperando. Pero no ha
aparecido nadie.

—¢A qué hora llegaste al aeropuerto? —tartamude6 Gunder.

—No lo sé exactamente. Conduje lo mas rapido que pude —contest6 Kalle, pesaroso.

Gunder sinti6 lastima por Kalle, que, sin motivo alguno, se sentia culpable.

—Supongo que habré ido a tu casa —prosiguié Kalle—. Tal vez esté sentada en la escalera.
Me daré una vuelta por alli.

—~Gracias —dijo Gunder.

Devolvio el teléfono. Las enfermeras se quedaron mirandolo, pero ¢l no dijo nada. No podia
hablar mas. De todos modos, Marie no lo oiria. Transcurri6 una eternidad y recibio el mensaje de
que Poona no lo estaba esperando en su casa. Puede que no haya llegado en ese avion, penséd
aturdido. Podria llamar a Lufthansa. La compafiia podria confirmar si ella habia subido a bordo.
Volvio a salir al teléfono publico y llamo al aeropuerto. Le confirmaron que asi era. Poona Bay
habia volado con Lufthansa desde Frankfurt. El avion habia tomado tierra a las dieciocho horas.
Gunder cogi6 de nuevo el ascensor y subid a la habitacion. Mir6 a su hermana, que yacia en la
cama. Se sentia pesado e infinitamente cansado. Se levantdé de mala gana, salié del cuarto y se
acerco a la sala de guardia. Explico que tenia que marcharse porque habia sucedido algo, pero
prometi6 volver. Que por favor lo llamaran si se producia algin cambio.

Lo miraron extrafiadas. Claro que lo avisarian. Y Gunder se fue a casa. Iba absorto en sus
pensamientos mientras conducia, y estaba ya muy cerca de casa cuando un coche que iba a una
velocidad excesiva estuvo a punto de rozarlo. El otro conductor habia invadido su carril casi por
completo. Dio un volantazo hacia la derecha y jaded. Por un instante se le paro el corazon. Asi de
rapido podian ocurrir las desgracias. «jSal un poco antes si tienes tanta prisal», grufi¢ hacia el
retrovisor. La parte trasera de un Saab blanco desaparecio en la curva.

Eran las nueve y media de la noche cuando abri6 la puerta y entré en su casa. Se sentd en el
sillon y mir6 la foto en la que salia junto a Poona. Se hizo de noche. Dentro de ¢l todo estaba
revuelto. ;Lo habria ella entendido mal? ;Deberia llamar a la policia? No se pondrian a buscarla
enseguida, ;no? ;Y donde buscarian? Se quedo6 sentado y despierto toda la noche. Cada vez que
oia el ruido de un coche en la lejania, se levantaba de golpe del sillon y descorria la cortina
violentamente. Todo tiene una explicacion, pensd. En cualquier momento, un taxi llegaria a la
casa. Por fin Poona estaria alli con ¢él. Miraba de reojo el teléfono. No sonaba. Eso significaba



que Marie seguia inconsciente, sin saber nada de su propio estado, ni del hombre del otro coche,
que habia fallecido. Ni de Poona, que no llegaba.

Se paso toda la noche sentado con la foto en la mano. Miraba ese extrafio bolso amarillo que
ella llevaba atado a la cintura. Nunca habia visto nada parecido. Se acordaba de como ella le
besaba la nariz y le acariciaba la cara con manos calidas, de como le levantaba la camisa y metia
la cabeza dentro, como para esconderla junto a su pecho. Asi se quedaba escuchando con el oido
contra el corazon de Gunder. El se acercé la foto a los ojos. La cara de Poona era muy pequeia.
Quedaba oculta por completo tras la punta de su dedo.
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Al dia siguiente, el 21 de agosto, un coche de policia se dirigia lentamente a Elvestad por la
carretera nacional. El capd blanco brillaba bajo el sol. Dos hombres miraban a través del
parabrisas. A lo lejos distinguieron una aglomeracion de gente.

—Alli —dijo Skarre.

Vieron un claro a la izquierda. Un prado florido rodeado de un tupido bosque. El inspector
jefe, Sejer, mir6 de nuevo y vio que habia un nutrido grupo de personas trabajando. Toda la zona
habia sido acordonada, y ademds habian hecho un camino para poder acceder al lugar. Los
hombres bajaron rapidamente del coche y se internaron en la alta hierba, ya muy pisoteada.
Durante mucho tiempo, pensd Sejer, ese surco permaneceria abierto como una herida. Se habia
congregado bastante gente en la carretera. Unos nifios en bicicleta, un par de coches. Y la prensa,
claro. Por ahora relegada a la carretera, aunque los flashes de las cdmaras lanzaban airados
destellos. Sejer era de esas personas a las que se reconoce por su modo de andar. Su largo cuerpo
se movia con paso lento por la hierba. Nunca habia en ¢l nada precipitado. También pensaba
siempre antes de hablar. La gente que no lo conocia creia que era lento de reflejos. Otros veian su
talante sereno e intuian a un hombre que rara vez hacia algo de lo que luego pudiera arrepentirse, y
que aln mas raramente cometia errores. Tenia el pelo cano y rapado al cero. Llevaba un jersey
negro de cuello alto y una chaqueta abierta de cuero marrén. El grupo le hizo un hueco para que
pudiera llegar sin problemas hasta el lugar de los hechos. Jacob Skarre iba dos pasos detras de €l.
Sejer le tapaba la vista. Pero, de repente, la mujer yacia ante sus pies. Skarre tomo6 una cantidad
insélita de aire. ;Qué le habia dicho Holthemann por teléfono?

«De una brutalidad inusualy.

Sejer creia que estaba preparado. Separ6 los pies y clavd la mirada en la mujer tendida sobre
la hierba. Lo que vio lo dejo aturdido. Una trenza serpenteante como una culebra negra en la
amarillenta hierba. Los restos de una cara destrozada hasta los huesos. No quedaba nada en su
sitio. La boca era un agujero entre negro y rojizo. La nariz habia sido golpeada con tanta fuerza
que se habia quedado pegada a la mejilla. No era capaz de descubrir los ojos en toda esa carne
roja. Tuvo que desviar la mirada y vio un puiio cerrado. Una sandalia dorada. Sangre abundante.
Sangre que habia empapado la ropa y se habia extendido sobre la hierba. Se fij6 en la bonita tela
de seda en las partes del vestido color turquesa que se habian manchado. Y en el brillo de algunas
alhajas. Iba muy arreglada. Cuando levant6 la mirada, vio manchas de sangre sobre la hierba que
se alejaban de la mujer, como si alguien la hubiera arrastrado hasta alli desde otra parte. Sin
quererlo ¢l, todos sus sentidos se pusieron en marcha. Notd el olor, oy6 las voces, sintié que el



suelo cedia bajo sus pies. Mir6 un instante el cielo azul y bajé despacio la cabeza.

Era una mujer muy delgada. Sejer vio un pequenio pie. Tobillos finos y morenos. Pies
pequefios, lisos y bonitos, desnudos dentro de las sandalias. Era imposible adivinar su edad.
Cualquiera entre veinte y cuarenta, pensd. La ropa seguia en su sitio. No tenia ninguna herida en
las manos.

—Snorrason? —djijo por fin.

—Snorrason estd en camino —contestd Karlsen.

Sejer mird a Skarre. Estaba quieto, en una extrafia postura, como si se hubiera quedado rigido.
Solo los rizos se le movian con el viento.

—(Qué tenemos por ahora?

Karlsen se acerco. Su bigote, siempre tan elegante, tenia mal aspecto. Se le habia secado la
boca, horrorizado.

—Encontraron el caddver de una mujer. Nos llamaron desde esa casa de alli —dijo sefialando
hacia el bosque que habia al otro lado de la carretera, donde Sejer vislumbr6 una pequeiia casa.
La luz de las ventanas se veia a través del follaje.

—1La han golpeado con algo muy pesado y seguramente obtuso, pero no sabemos de qué se
trata. No se ha encontrado nada. Hay manchas de sangre en una gran extension, de hecho hasta
aquel rincon —dijo sefialando hacia el bosque— y casi hasta la carretera. Como si la hubieran
arrastrado. También hay mucha sangre en esa cuesta de la izquierda. Tal vez la atacara alli, y ella
pudo escapar unos instantes hasta que ¢l de nuevo la alcanzo. Pero creemos que murio6 en el lugar
donde se encuentra ahora.

Karlsen se tom6 un respiro.

—Snorrason estd en camino —volvié a decir.

—(Quién vive en esa casa de alli? —preguntd Sejer.

—Ole Gunwald. El tendero de Elvestad. Tiene una tienda en el centro. Hoy ha cerrado por
migrafia. Ya hemos hablado con ¢1. Estuvo en casa ayer por la tarde y esta noche. Sobre las nueve
oy0 unos gritos débiles y mas tarde un coche que aceleraba. Cuando se levant6 a mirar, ya habia
desaparecido. Un poco mas tarde volvid a oir lo mismo. Gritos débiles y la puerta de un coche
que se cerraba. Ademas, recuerda que el perro ladrd. Est4 atado en el patio.

Sejer mir6d de nuevo a la myjer tendida sobre la hierba. Esta vez la impresion fue menor, y en
la masa de huesos y musculos destrozados intuy6 un rostro gritando. La piel del cuello estaba casi
intacta, y vio que era de color dorado. La trenza negra era tan gruesa como las mufiecas y también
estaba intacta. Entera y bonita. Recogida con un eléstico rojo.

—¢Y la myjer que llamé? —Sejer mird a Karlsen.

—Esta esperando en uno de nuestros coches.

—¢Como se encuentra?

—Relativamente bien.

Se llevo la mano a la boca, su bigote tenia ya un aspecto lamentable. Por un momento se hizo
el silencio, mientras todos esperaban.

—Tenemos que abrir una linea de teléfono para recibir informacion —dijo Sejer con firmeza
—. Ahora mismo. Y hay que poner en marcha inmediatamente una investigacion puerta a puerta.
También hay que hablar con toda esa gente que esta en la carretera mirando, incluidos los nifios.
Skarre, ponte protectores en los zapatos y revisa todo el prado. Camina en circulos concéntricos.



Empieza abajo, en la carretera. Que Philip y Siw vayan contigo y te sigan. Lo que a ti se te escape,
lo veran ellos. Ante la duda de si debes meter algo en la bolsa o no, hazlo. No te olvides de los
guantes. Colocad sefiales en todas partes donde vedis huellas de sangre o hierba pisada. Habra
dos hombres de guardia el resto del dia y también mafiana. Por ahora. Karlsen, llama a la
comisaria y di que se hagan con un mapa de la zona. Grande y detallado. Si es posible, busca a
lugarefios que conozcan los senderos no marcados. jSoot! Hay un camino de carruajes que se
adentra en el bosque al otro lado. Entérate de adonde conduce. jAbrid bien los ojos!

Todos los policias del grupo asintieron con la cabeza. Sejer se volvié de nuevo hacia el
cuerpo. Luego se puso en cuclillas y lo observd detenidamente, dejando que su mirada se
deslizara por lo que quedaba del rostro. Intentd guardar todo en la memoria. Procur6 no respirar.
La mujer vestia una prenda exoética, de color verdoso azulado. Un fino vestido de manga larga
sobre un ancho pantaldn de tela fina. Parecia seda. Pero lo que mas le llamaba la atencion era una
hermosa alhaja. Un broche de plata. Le extraind. Un broche de plata para un traje regional noruego.
Un objeto tan conocido y visto, y sin embargo tan extrafio en aquel exético traje. Como la cara de
la mujer estaba tan destrozada que no se podian distinguir las facciones, resultaba dificil adivinar
su procedencia. Podria haber nacido y vivido en Noruega, o encontrarse alli por primera vez. Una
sandalia dorada se le habia salido del pie. Sejer encontr6 un palo en la hierba y la levant6. Habia
sangre bajo la suela, pero pudo leer tres letras: NDI. La ropa le hizo pensar en la India y en
Pakistdn. Sacd el movil del bolsillo y llam6é a la comisaria. No habian recibido ninguna
notificacion de una mujer desaparecida. Aun no. A unos metros del cadaver habia un bolso
amarillo muy curioso, como de terciopelo, con forma de platano. Tenia el cierre de cremallera y
era de los que se atan a la cintura. Como por arte de magia, estaba completamente limpio. Lo
atraveso con el palo, y con dos dedos abri6 la cremallera. Lapiz de labios. Espejo. Pafiuelos de
papel. Monedas. Nada mas. Ni cartera, ni papeles. Nada que pudiera decirle quién era. En una
oreja llevaba un grueso aro con una bola. El otro habia desaparecido, si es que llevaba dos. Las
ufias de las manos estaban pintadas de rojo sangre. Llevaba dos sortijas de plata no muy valiosas.
El vestido no tenia bolsillos, pero puede que encontrara alguna etiqueta. No podia tocar nada. Es
simplemente la mujer muerta, penso6. Hasta que alguien llame preguntando por ella. En la radio, en
la television y en toda la prensa solo se llama la mujer muerta.

Cuando regresaba por el camino marcado con tiras de plastico, echd un vistazo a los tres agentes
que estaban remontando el prado. Parecian nifios jugando en fila india. Cada vez que Skarre se
detenia y se agachaba, los otros dos también se detenian. Vislumbrd la bolsa de plastico
transparente de Skarre, ya tenia objetos dentro. Luego se dirigié hacia el coche patrulla. La mujer
que habia encontrado el cadaver lo estaba esperando. Sejer la saludo, se metié en el coche y se
alej6 en €l unos cien metros. Abrio la ventanilla para que entrara aire fresco.

—Cuénteme como fue —dijo con voz firme.

La firmeza de su voz ayudo6 a la myjer, que asintid con la cabeza y se puso una mano sobre la
boca. El temor a esas palabras que tendria que encontrar y pronunciar en alto brillaba en sus ojos.

—(Cuento todo desde el principio? —pregunto.

—Si, por favor, eso estaria bien —contestd Sejer.

—Vine a buscar setas. Hay mucha rasula por aqui, alrededor de la casa de Gunwald. A ¢él no



le importa que las coja. No tiene ganas de hacerlo ¢l mismo. Estd enfermo a menudo —explico—.
Yo llevaba una cesta en el brazo. Sali de casa un poco después de las nueve. —Se call6 un
instante y prosiguid—: Vine por alli —dijo sefialando la carretera—. Luego segui por la orilla del
bosque hacia arriba. Todo estaba muy silencioso. Entonces vi algo negro a lo lejos, en el prado.
Me inquietd un poco, pero segui bosque adentro y empecé a coger setas. El perro de Gunwald
ladro, lo hace siempre que oye a alguien. Pensé en esa cosa negra que habia visto. Me incomodaba
y le daba la espalda. Resulta raro ahora. Como si hubiera comprendido todo enseguida, pero me
negara a creerlo. Cogi muchas setas. Por cierto, ;donde estd mi cesta? —Perdi6 el hilo y mird
confusa a Sejer, hasta que recapacitd y prosiguio—: No es que me importen las setas. No he
querido decir eso. Es solo que me he acordado de la cesta...

—Encontraremos la cesta —dijo €l en voz baja.

—También cogi bastantes niscalos. Y vi que habia muchos arandanos. Pensé que vendria otro
dia a cogerlos. Estuve alrededor de media hora y ya iba a marcharme, pero por alguna razon no
queria acercarme a aquella cosa negra que habia visto en la hierba. De modo que me mantuve en
la orilla.

—(S1? —pregunto6 Sejer.

—Pero a pesar de todo fui a mirar. Parecia un gran saco de basura, de esos de plastico negro.
Queria seguir, pero volvi a pararme. Parecia como si parte de la basura se hubiese salido. O se
me ocurrié que tal vez fuera un animal grande muerto. Retrocedi unos pasos. No sé a qué distancia
me encontraba cuando vi una larga trenza. Y también el elastico del pelo. En ese instante supe de
qué se trataba. —Se calld y sacudid la cabeza, como incrédula. Sejer no quiso interrumpirla—.
Una goma para el pelo. Entonces eché a correr —dijo—, y no paré hasta llegar a casa de
Gunwald. Empecé a dar golpes en su puerta, gritando que teniamos que llamar a la policia. Que
habia un cadaver en el prado. Gunwald se asustd muchisimo. Ya no es joven. Y esperé sentada en
su sof. El sigue dentro, solo. No estamos lejos de su casa. La mujer tuvo que haber gritado, {no?

—Solo oyd unos gritos débiles.

—Tendria el televisor a todo volumen —dijo ella asustada.

—Tal vez. ;{Donde vive usted?

—Cerca del centro de Elvestad.

Sejer asintid y le alcanzé el movil.

—Tal vez quiera llamar a alguien.

—No.

—Tendra que acompafiarme a la comisaria. Puede que tardemos un rato. Pero luego la
llevaremos a su casa.

—Tengo tiempo de sobra.

La mird y carrasped discretamente.

—¢Ha mirado en la suela de sus zapatos?

Ella clavo la mirada en €I, aturdida, sin comprender. Se incliné y se los quit6. Eran zapatillas
finas de verano con suela de goma blanca.

—Estan manchadas de sangre —exclamé asustada—. No lo entiendo, me mantuve a bastante
distancia.

— Vive gente de origen extranjero en Elvestad? —quiso saber Sejer.

—Dos familias. Una de Vietnam y otra de Corea. La familia Thuan y la familia Tee. Llevan



viviendo aqui muchos afios. Todo el mundo los conoce. Pero no puede ser ninguno de ellos.
—(No? —pregunt6 Sejer.
—No —contesto ella con firmeza, sacudiendo la cabeza—. No puede ser ninguno de ellos.
Volvi6 a mirar el prado.
—Y yo que pensaba que era un saco de basura —dijo.

Al amanecer, Gunder seguia sentado en el sillon. Se habia dormido en una postura del todo
incomoda. Cuando son¢ el teléfono, dio un tremendo respingo, se lanzo sobre el aparato y cogio el
auricular. Era Bjernsson, su compafiero de trabajo.

—¢Te quedas a trabajar en casa hoy también?

—No —contesto con la respiracion entrecortada. Tuvo que apoyarse en el escritorio. Se habia
levantado demasiado deprisa.

—Estas enfermo? —pregunt6 Bjernsson.

Gunder clavé la mirada en el reloj, aterrado al ver lo tarde que era. La cabeza le daba vueltas.

—No. Es mi hermana —dijo—. Esta en el hospital. Me pasaré por alli ahora —prosiguio,
aunque realmente no pensara hacerlo. Todo era caos en su cabeza, y no tenia ni idea de cémo
afrontar el dia—. Os mantendré informados —djijo.

Fue tambaleandose hasta el bafio. Se quit6 la ropa y se ducho, dejando la puerta abierta de par
en par, con la esperanza de oir el teléfono si volvia a sonar. Pero no sono. Luego 1lamoé al hospital.
No se habia producido ningin cambio. Marie seguia en coma, aunque la situacion era estable,
dijeron. Ya nada es estable, pensdé Gunder desesperado. No tenia ningunas ganas de comer, pero se
hizo un café. Wlviod a sentarse en el sillon a esperar. (Donde habria pasado la noche Poona? ;Por
qué no llamaba? Y alli estaba ¢l, esperando como un perro junto al teléfono. Permanecio sentado
un buen rato, mas adormilado que despierto. Marie podia despertar en cualquier momento, y no
habria nadie sentado junto a su cama. Poona podria llamar en cualquier momento y decir: «Creo
que me he perdido. ;Puedes venir a buscarme?». Y luego su risa, tal vez un poco avergonzada, al
otro lado del teléfono. Pero el tiempo transcurria y nadie llamaba. Tengo que llamar a la policia,
pens6 Gunder desesperado. Pero eso significaria reconocer que algo habia sucedido. Encendio la
radio, pero volvio al escritorio y se quedo alli, desde donde oia las miserias del mundo resumidas
en la radio. Tenia el volumen bajo, pero captaba palabras sueltas, aunque reparaba en ellas. Y sin
embargo, levant6 la cabeza de golpe al oir el nombre de Elvestad alto y claro. Se levanto y fue a
la cocina a subir el volumen del aparato: «Mujer de origen extranjero. Completamente
desfiguraday.

(Aqui en Elvestad?, pensé Gunder, escandalizado. Y luego el inspector jefe. «Desconocemos
la identidad de la mujer. Nadie ha comunicado su desaparicion». Gunder escuchd atentamente.
(Qué era lo que acababan de decir?

«De origen extranjero. Completamente desfiguraday.

Se desplomo sobre la mesa y permaneci6 temblando hasta que sond el teléfono. No se atrevid
a cogerlo. Se quedo agarrado al borde de la mesa mientras el teléfono seguia sonando. Todo daba
vueltas a su alrededor. Por fin se hizo el silencio. Intentd enderezarse. Se sentia entumecido y
extrano. Volvio la cabeza y mir6 el teléfono. Penso que debia llamar a Marie, como hacia siempre
que pasaba algo. Pero ahora no podia. Fue a la entrada y cogi6 las llaves del coche. Lo mas



probable era que Poona se encontrara en algin hotel de la ciudad. Apareceria antes o después.
Esa otra mujer, la que mencionaban en la radio, no tenia nada que ver con él. Ultimamente no se
hablaba sino de asesinatos y miserias. Deberia escribir una nota y dejarla en la puerta, por si ella
aparecia mientras ¢l estaba fuera. Mi mujer Poona. Vio su propio rostro en el espejo y se
sobresaltd. Los ojos le devolvian su propia mirada, que revelaban un profundo miedo. En ese
instante el teléfono volvid a sonar. Seria ella, claro. No, pens6, llamarian del hospital. Tal vez
Marie haya muerto. O quizd sea Karsten desde Hamburgo preguntando por ella, camino del
aeropuerto para coger el primer avion. Era Kalle Moe. Gunder permaneci6 inclinado sobre el
escritorio con el auricular en la mano.

—Gunder —dijo Kalle—. Queria saber como iba todo.

Su voz era timida. Gunder enmudeci6. No tenia nada que contar. Se le ocurri6 la posibilidad
de mentir y decir que si, que ahora esta sentada aqui conmigo. Se habia perdido, claro. En un taxi
de la ciudad, que no conocia bien la zona.

—(Como ha ido todo? —preguntd Kalle.

Gunder seguia sin contestar. Lo que habia oido por la radio le daba vueltas en la cabeza.
(Acaso Kalle lo habia oido también y habia sacado conclusiones? Pero claro, asi era la gente,
siempre imaginandose lo peor. Y Kalle era un hombre que siempre estaba preocupado.

—(Estas ahi, Gunder?

—Estoy a punto de irme al hospital.

Kalle carraspeo.

—¢Como esté tu hermana?

—No me han dicho nada. Supongo que no se habra despertado atn. No lo s¢ —anadio.

Volvié a hacerse el silencio. Como si Kalle estuviera callandose algo.

Gunder no le haria hablar.

—Bueno —dijo Kalle—, es que me he empezado a preocupar. No sé si has oido las noticias,
pero han encontrado a una mujer en Hvitemoen.

Gunder contuvo la respiracion.

—(S1?7 —djjo.

—No saben quién es —prosiguié Kalle—. Pero dicen que se trata de una extranjera. Y ella
esta... es decir, es el cadaver de una mujer lo que han encontrado, eso era lo que queria decir. Por
eso estaba preocupado, ya me conoces. No es que piense que haya alguna relacion, pero como no
esta muy lejos de donde ti vives... Tenia miedo de que pudiera tratarse de la mujer a la que fui a
buscar ayer. ;Entonces ha llegado sana y salva?

—Llegara en el transcurso del dia —contestdo Gunder con firmeza.

—¢La has encontrado?

Gunder tosi0.

—He de irme al hospital.

—De acuerdo.

Percibi¢ la duda de Kalle a través del auricular.

—Por cierto, tengo que pagarte el viaje —se apresuro a decir Gunder—. Ya hablaremos.

Colg6 bruscamente. Permanecid unos instantes sin moverse. Ah, una nota para Poona, eso era
lo que iba a hacer. Podria dejar una llave fuera. ;Dejarian también en la India la llave bajo el
felpudo? Busco lapiz y papel, pero se acordd de que no sabia escribir en inglés. Solo hablar un



poco. Todo se arreglard, pensd, y abandoné la casa sin cerrar la puerta con llave. A continuacion
se metio6 en el coche.

Hvitemoen se encontraba a un kilémetro mas alla, en direccion a Randskog. No pasaria por
alli de camino al hospital, de lo cual se alegraba. Tenia la impresion de que habia mas gente fuera
que de costumbre. Se cruzo con dos furgonetas de la Radio Television Noruega, y dos coches de
policia. Delante del bar de Einar habia un montén de coches. Y bicicletas y gente. Mir6 asustado
todo aquello cuando pasaba velozmente en su coche. Ya en el hospital, cogid el ascensor. Entro
directamente en la habitacion de Marie. Una enfermera estaba inclinada sobre la cama. Se
enderezo6 al verlo entrar.

—(Quién es usted? —preguntd con escepticismo.

—Gunder Jomann —se apresurd a decir—. Soy su hermano.

La enfermera volvio a inclinarse sobre Marie.

—Todas las visitas han de dirigirse primero a la sala de guardia antes de entrar en las
habitaciones —dijo.

Gunder se qued6é mudo. Permanecio junto a la cama, aturdido y avergonzado, retorciéndose los
dedos. ;Por qué le hablaba asi? ;No se alegraban de que por fin hubiera llegado?

—Ayer estuve aqui todo el dia —dijo en voz baja—. Asi que pensé que podia entrar sin mas.

—Eso no podia saberlo yo —contest6 la enfermera con una sonrisa no muy convincente—.
Ayer no estaba de guardia.

Gunder no contestd. Las palabras se le hicieron un nudo como de pelo en la garganta. En
realidad queria preguntarle si habia algin cambio, pero notd que los labios le temblaban y no
queria que aquella myjer viera que estaba a punto de llorar. Se sentd cuidadosamente en el filo de
la silla, con los brazos cruzados sobre el regazo. Mi esposa ha desaparecido, pensé desesperado.
Queria gritarselo a esa enfermera que estaba junto a la cama regulando el gotero, decirle lo dificil
que era todo. Marie, su Unica hermana, en coma, y Karsten en Hamburgo. Y Poona como si se la
hubiera tragado la tierra. No tenia a nadie mas. Deseaba que la enfermera se marchara y que no
volviera. Prefiero la rubia que estuvo aqui ayer, penso. La de la sonrisa amable, que habia ido a
buscarle algo de beber.

—Sabe usted que en calidad de familiar puede pasar la noche en el hospital? —dijo de
repente la enfermera.

Gunder se sobresalto. Pues si, se lo habian dicho. Pero €l tenia que encontrar a Poona. No
quiso decirselo a esa mujer. Por fin desaparecio. Gunder se inclind sobre Marie. Un suave
murmullo salia del tubo que le habian metido en la boca. La otra, la rubia, le habia explicado que
ese ruido significaba que se estaba llenando de saliva. Pero si llamaba ahora, tal vez volveria esta
otra, la malhumorada. Gunder no lo soportaria. Permanecié un rato escuchando el ruido del
respirador, que insuflaba aire a presion dentro de Marie. Penso que si aquel gorgoteo aumentaba
tendria que avisar, acudiera la que acudiera.

Le habian dicho que le hablara, pero ya no tenia palabras. La noche anterior estaba ilusionado
por el reencuentro con Poona, incluso en medio de todo aquello. «;Marie?», susurrd. Pero desistio
y baj6 la cabeza. Queria pensar en el futuro. De repente, Karsten apareceria por la puerta y se
haria cargo de aquella situacion tan complicada. Se acordo de que habia una radio colgada sobre
la cama. ;Podria encenderla? ;Molestaria a Marie? Se inclinod sobre el cabecero y descolgo la
radio. Estaba tapizada con un lienzo blanco. Primero buscé el boton del volumen y lo bajoé del



todo. Se la puso junto al oido y percibié un lejano silbido. Busco hasta encontrar la Radio
Nacional 4 noruega, donde daban noticias cada hora. Faltaban unos instantes para las diez. Espero
con gran tension hasta que una voz interrumpi6 la masica y anunci6 las noticias. «El inspector jefe
Konrad Sejer informa de que la mujer encontrada muerta en Hvitemoen aun no ha sido
identificada. Pide a los ciudadanos que se pongan en contacto con la policia si tienen alguna
informacion que pueda ayudar al esclarecimiento del caso. La policia también informa de que la
mujer ha sido victima de una violencia excepcionalmente brutal con un objeto romo, pero no desea
dar mas detalles. Fuentes con las que ha contactado esta emisora sostienen que el cadaver estaba
cruelmente mutilado, con muestras de una violencia muy rara en la historia criminal noruega. La
policia ha abierto una linea de teléfono y ruega a las personas que ayer por la tarde o por la noche
estuvieran en las proximidades de Hvitemoen, Elvestad, se pongan en contacto con ella. Todo
movimiento observado en esa zona puede ser de interés. El caddver fue descubierto por una mujer
de Elvestad que estaba cogiendo setas». Dieron un nimero de teléfono. Un nimero muy facil de
recordar, y que, sin quererlo, se le grabo en la mente. El gorgoteo de Marie interrumpio sus
pensamientos. Habia empeorado. Si llamaba y la enfermera morena acudia corriendo, tal vez
pensara que ¢l opinaba que no estaba haciendo bien su trabajo. Pero habria mas gente de guardia,
y a lo mejor no acudia ella. En ese momento se abri6 la puerta y entr6 la rubia. Se acerco a la silla
y le puso una mano en el hombro.

—Su cufiado ya ha sido localizado. Va camino de casa.

Gunder estuvo a punto de echarse a llorar de alivio. Ella se acerco6 a la cama de Marie y quitd
la saliva del tubo. Gunder se permitié cerrar los ojos y relajar por fin los hombros.

—(Se arreglo todo ayer? —preguntd de repente la rubia mirando a Gunder por encima de la
cama.

El abri6 de nuevo los ojos. La enfermera hablaba muy bajo.

—Mencion6 usted unos problemas —dijo ella.

—Bueno, es decir, no s¢ muy bien —tartamuded Gunder.

La enfermera volvié a inclinarse sobre Marie, pero seguia escuchandolo. El tenia la sensacion
de que ella sabia muchas cosas, aunque no se explicaba como.

—Todo sera mas fécil cuando llegue su cuiiado —dijo ella—. Asi no tendrd que cargar usted
con todo.

—Si —contestd Gunder—. Serd mas facil. —Luego se arm6 de valor y mirdndola fijamente
dijo—: ;Se despertara? —pregunt6 con un hilo de voz.

Ella mir6 fijamente a Marie. Hasta ahora, Gunder no se habia fijado en que llevaba una placa
con su nombre.

—Si, creo que si —contesto la enfermera Ragnhild—. Se despertara.
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Dentro de la boca de la mujer, abierta de par en par, Sejer vio tres o cuatro dientes que seguian en
su sitio. ;Qué pensaria el médico forense cuando le entregaran a esa mujer destrozada? Bardy
Snorrason llevaba muchos afios trabajando junto a esa mesa de acero. Tenia un reborde y un
sumidero en un extremo para que la sangre y los liquidos de los cadaveres desaparecieran por
alli. El cadaver de la mujer despedia un olor fuerte y himedo. El pecho y la cavidad peritoneal se
le habian abierto.

—~Quiero que pienses en voz alta —dijo Sejer al forense.

—Ya me lo imagino. —Se bajo las gafas sobre la nariz y mir6 a Sejer por encima de la
montura—. Este rostro habla por si solo. —Dio la espalda a Sejer y se puso a hojear un monton de
papeles. Murmuro para sus adentros—. Por una vez en la vida preferirias callarte.

Sejer sabia bien que no servia de nada ponerse pesado. La presencia de la myjer en la sala era
ensordecedora. Lo que saldria de su garganta los ultimos minutos de su vida retumbaba ahora
entre esas cuatro paredes. Sejer tenia que sopesar sus palabras, y de algin modo mostrar cierto
respeto por aquella mujer que yacia desnuda sobre la mesa, con el pecho abierto y la cabeza
destrozada, iluminada por la luz cegadora de la lampara de trabajo. Como le habian limpiado la
sangre, las lesiones se veian distintas a cuando yacia en la hierba.

—Llevaba un traje de seda —dijo Snorrason—. Y de buena calidad, confeccionado en la
India. Las sandalias estan hechas de plastico. El reloj de pulsera es un Timex de escaso valor. La
ropa interior era sencilla, de algodon. En su bolso habia varias monedas, alemanas, noruegas e
indias. Debajo de las sandalias ponia «Miss India» —afiadio.

Una nueva pausa. Los papeles temblaron.

—Recibio repetidos golpes en la cabeza y en la cara —prosiguio.

—(Es posible calcular cuantos? —pregunt6 Sejer.

—No. He dicho «repetidos golpes» precisamente porque resulta imposible contarlos. Estamos
hablando de unos golpes muy fuertes. Entre diez y quince. —Se acerc6 a la mesa y se coloco
detrds de la cabeza destrozada de la mujer—. El craneo esta roto como una jarra de loza —dijo
—. No es posible imaginar su forma original. El craneo es fragil —prosiguio—. Y sin embargo
bastante fuerte cuando se golpea la parte superior de la cabeza. Las lesiones son mayores cuando
se alcanza la parte posterior y las sienes. En este caso estamos hablando de una fuerza realmente
destructiva. El autor del crimen descargd sobre ella una rabia tremenda.

—(Qué¢ edad tenia?

—Cerca de los cuarenta.



Sejer se sorprendio. El cuerpo era tan fino y delgado...

—Y el arma? —pregunto.

—El arma era grande y pesada, posiblemente obtusa y lisa, y se utilizd con una violencia
brutal. Intento consolarme a mi mismo, y tal vez a ti, ya que tienes aspecto de necesitarlo —dijo
mirando de reojo a Sejer— con que tal vez le hubieran infligido la mayor parte de los golpes
después de muerta. Uno puede decir lo que quiera acerca de la muerte —afiadio—, pero nos libra
de golpe de toda clase de miserias.

Se hizo un largo silencio. Sejer tenia la sensacion de estar fuera de si, casi flotando. Intuia un
largo periodo de poco suefio y mucha preocupacion. Que no escaparia de todo aquello. Ni por un
instante seria capaz de olvidarse de esa muyjer, sino que la tendria presente dia y noche, cada hora.
La tendria en la cabeza como un grito mudo. Mir6 hacia el futuro, hacia el momento en el que
encontraran y arrestaran al autor del crimen. Sabia que estaria lo suficientemente cerca de ¢l como
para notar su olor y su vibracion al moverse en el mismo espacio que aquel. Cogerlo de la mano.
Mostrarle comprension. Entrar en esa persona con amabilidad. Notoé unos suaves pinchazos en la
nuca. Snorrason volvia a mover los papeles.

—Como ya he dicho, tenia alrededor de cuarenta afios, tal vez algo menos. Altura: uno
sesenta. Peso: cuarenta y cinco kilos. Por lo que puedo ver, estaba sana. En el hombro izquierdo
tiene una insignificante cicatriz de cuatro puntos. Por cierto, el broche es de la region de
Hardanger.

—FEres rapido —lo elogio Sejer.

—Una ayudante mia tiene uno igual.

Reflexion6 unos instantes.

—Habia huellas de lucha por todo el prado. (Jugaria con ella, como si de un gato se tratara?

—No lo s¢ —dijo Sejer—. Pero no comprendo como se atrevid. A las nueve de la noche
todavia hay luz. Ole Gunwald vive muy cerca. La carretera principal pasa por alli. Es de tal
osadia que me hace sospechar que el autor es un ser caotico, totalmente incapaz de calibrar la
situacion.

—(Ha llegado alguna informacion de la gente? —preguntd Snorrason.

—Observaciones de coches que pasaban. Pero lo tnico que deseo es saber quién es ella.

—Pregunta en las joyerias de la zona. Seguramente se acordaran si una mujer extranjera
compr6 un broche de Hardanger. No creo que sea muy corriente.

—Llevaran un registro de las ventas —apuntd Sejer. Pero dudo que lo haya comprado ella
misma. Mas bien creo que debe tratarse de un regalo de alguien de Noruega. Tal vez de un
hombre. Y en ese caso de un hombre que la quiere.

—Sacas mucha materia de poco —comentd Snorrason con una sonrisa.

—Pienso en voz alta. Cuando la vi en la hierba con su bonito vestido, el broche brillaba como
una declaracion de amor.

—Bueno —dijo Snorrason—. Quiza el amor se haya convertido en otra cosa. Esto no parece
muy carinoso.

Sejer dio una vuelta por la sala.

—Permiteme recordarte que hay quien mata por amor —dijo.

Snorrason asintio de mala gana.

—Entonces, jme llamas cuando esté el informe?



—Por supuesto. Este asunto tiene prioridad.

Sejer se quitd los protectores de los zapatos. Luego se sentd con Skarre en su despacho. El
contenido de la bolsa de plastico estaba esparcido sobre sumesa. Sejer lo extendi6 con los dedos.

Rebusco entre el monton de objetos y encontrd un pendiente, que reconoci6 al instante.

—Veo que os habéis empleado a fondo. A la mujer le faltaba uno como este.

—Esta plano —dijo Skarre. De repente se acerco a la pila, donde le sobrevino un terrible
ataque de tos.

—Tomate el tiempo que necesites —dijo Sejer.

Skarre se volvid y lo mird.

—Ya estoy listo —dijo—. Quiero trabajar.

Kalle Moe, propietario y conductor del taxi, no era un hombre dado al cotilleo. Pero ahora se
sentia completamente abrumado. Estaba sentado en su Mercedes blanco, pensando, con un
profundo surco en la frente. Unos minutos mas tarde subia la escalera del bar de Einar. Dentro
habia mas gente que de costumbre. Einar estaba dando la vuelta a dos hamburguesas para luego
ponerles queso encima. Salud6 a Kalle.

—~Un café¢ —le pidio.

El vapor de la taza le calento la cara. De repente, se oyo la risa chillona de Linda, procedente
de un rincon.

—Qu¢ felicidad ser joven —dijo Kalle—. Ni siquiera la muerte les afecta. Son como el
salmon gordo y liso de vivero.

Einar le acerco un plato con terrones de azlicar. Su cara alargada estaba tan hermética como
siempre.

—Una historia muy fea —prosigui6 Kalle, mirando de reojo a Einar.

—¢Por qué ibamos a librarnos nosotros?

—Qué quieres decir? —Kalle no lo entendio.

—NMe refiero al hecho de que sucediera aqui. Esas cosas pasan ya en todas partes.

—No es lo que yo he oido. Dicen que fue realmente salvaje, inusual aqui.

—Eso dicen siempre —respondi6 Einar.

Kalle tomaba el café a pequefios sorbos.

—Me preocupé mucho al principio. Pensé en Tee, y en la familia Thuan.

—No es ninguno de ellos —se apresurd a decir Einar.

—Ya lo sé. Pero al principio pensé en ellos.

De nuevo la risa de Linda se oy en todo el local.

—La Princesa Ojos Brillantes —dijo Einar lanzando una mirada resignada a la joven—. Asi
la llaman los chicos. Y no es precisamente un piropo.

—¢No?

Otro silencio.

—(Asi que no tienen ni idea de quién era?

Einar colocé las hamburguesas en sendos panecillos. Silbo al aire y un adolescente acudio
corriendo.

—No he oido nada —contesto—. Pero hay periodistas por todas partes. Dicen que la linea



que han abierto estd que arde.

—Menos mal —dijo Kalle.

Pens6 en contar lo de Gunder. Pero algo le retuvo. De todas formas, aunque no lo contara,
Einar lo sabria por otros. Y quiza en una version peor. Kalle era una persona sincera, no queria
exagerar. Pero estaba deseando contarlo para que Einar dijera: «;Estas loco? ;Que Jomann se ha
casado? (En la India?». Estaba a punto de hablar cuando la puerta se abridé y entraron dos
hombres. Los dos llevaban una bolsa verde al hombro.

—Periodistas —dijo Einar—. jNo hables con ellos!

Kalle se qued6 algo perplejo ante la reaccion de Einar. Sond como una orden, y Kalle ni
rechistd. Los dos hombres se acercaron a la barra, saludaron a Kalle y a Einar, y luego echaron un
vistazo al local. Einar salud6 muy comedido y tomé nota de un pedido de hamburguesas y Coca-
Cola. Se puso a trabajar a toda prisa dando la espalda a Kalle, que seguia con su café. De repente,
se sintid expuesto, ya sin la proteccion de Einar.

—Un asunto terrible —dijo uno de los hombres, mirandolo.

Kalle asinti6 con la cabeza, sin decir nada. Se acord6 de que tenia su agenda de carreras en el
bolsillo, la saco y se puso a estudiar todos sus viajes fijos tratando de parecer muy concentrado.

—Una tragedia asi tiene que ser como un terremoto en un pequeio lugar como este. ;Cudnta
gente vive aqui?

Era una pregunta sencilla. Las chicas del rincon se habian callado y observaban a los dos
periodistas con curiosidad. Kalle se vio obligado a contestar.

—Unas dos mil personas —contesto, reservado y volvid a mirar su agenda.

—Pero ella no era de aqui, ;jverdad?

El otro asomo la cabeza. Einar se dio media vuelta y puso dos platos en la barra con un fuerte
golpe.

—Si ni siquiera lo sabe la poli, ;cémo quieres que lo sepamos nosotros? —dijo escuetamente.

El periodista esboz6 una sonrisa forzada.

—Siempre hay alguien que sabe algo —dijo con pesar—. Y es nuestro trabajo enterarnos.

—Para eso tendras que ir a otro sitio —dijo Einar. Aqui la gente viene a comer y a relajarse.

—Estupendos sandwiches —dijo el otro, con una inclinacion de cabeza.

Los dos se miraron con las cejas fruncidas y se fueron con el rabo entre las piernas a una mesa
junto a la ventana, sin apartar la vista de las dos chicas.

—Espero que no echen sus redes a Linda —dijo Einar en voz baja—. Esa chica no sabe lo que
le conviene y lo que no.

Kalle no entendia ese tono malhumorado de Einar. Pero tal vez era mas listo que otros y sabia
cémo manejar a esas hienas de la ciudad. Cogio la cafetera para rellenar la taza.

—(Has oido lo de la hermana de Gunder?

Einar lo mir¢ sin entender.

—Esta en el hospital. En coma. Conectada a un respirador —explico.

Einar fruncio el cefio.

—Por qué? ;Has hablado con é1?

—Si, me 1lamo. Su hermana tuvo un accidente de coche.

—Ah, ;si? —dijo Einar vacilante—. ;Te llam6 para contartelo? Pero no sois muy amigos,
(no?



—No —dijo Kalle lentamente—. Pero daba la casualidad de que Gunder esperaba una visita
del extranjero. Y no podia ir al aeropuerto porque tenia que estar con su hermana en el hospital.
Por eso me 1lamo6. Me pregunt6 si podia ir a Gardermoen y recoger a... a la visita.

—Entiendo —dijo Einar.

Algo estaba sucediendo en su cabeza pelirroja. Kalle no sabia muy bien qué. Los dos
periodistas los estaban vigilando. Kalle hablaba lo mas bajo que podia.

—Sabes que Gunder estuvo en la India?

Einar asinti6 con la cabeza.

—Me lo dijo su hermana. Vino a comprar tabaco.

—Pero ;a que no sabes lo que hizo alli?

—Estaria de vacaciones, ;no?

—En cierto modo, si. Pero la verdad es que se cas6 mientras estaba alli. Con una mujer india.

Por fin Einar levanto6 la cabeza. Tenia los ojos abiertos como platos de asombro.

—Jomann? ;Con una mujer india?

—Si. Por eso me llamo. Porque su mujer iba a llegar al aeropuerto. Y me envié a mi a
buscarla porque ¢l tenia que quedarse con su hermana.

Einar miraba estupefacto a Kalle, que no podia dejar de hablar.

—Me explico en qué avion vendria y todo eso. Su nombre y el aspecto que tenia. Estaba
completamente desolado por no poder ir ¢l. Asi que me fui al aeropuerto. —Kalle trago saliva y
mir6 a Einar—. Pero no la encontré.

—¢No la encontraste? —pregunt6 Einar, confuso.

—1La busqué por todas partes, pero no la encontré.

Einar lo miraba sin disimular. Un impulso hizo que Kalle se volviera. Los periodistas seguian
vigilandolos. Bajo atn mas la voz.

—Asi que llamé a Gunder al hospital y le expliqué el problema. Pensabamos que ella habria
cogido otro taxi y habria ido directamente a su casa, donde lo estaria esperando, pues tenia la
direccion. Pero tampoco estaba alli.

Se hizo un largo silencio. Einar comprendid por donde iba Kalle. Parecia atormentado.

—Luego oi en las noticias lo de la mujer asesinada en Hvitemoen. Me quedé perplejo. No hay
muchas extranjeras por estos parajes. Asi que lo llamé.

—Qué dijo? —se apresuro a preguntar Einar.

—Estaba muy raro. Contest6 con evasivas diciendo que seguro que ella llegaria. Tengo la
sospecha de que es ella, jsabes? Que alguien la mat6 cuando iba a casa de Gunder. Hvitemoen no
queda lejos de alli. A solo un kilémetro.

—S1i, un kilometro mas allda —dijo Einar—. Pero entonces ti sabes su nombre, jno?

Kalle hizo un gesto afirmativo, muy serio.

—Tienes que llamar a la policia —dijo Einar con tono decidido.

—Me da no sé qué —contestd Kalle—. Tendria que hacerlo Gunder. Pero creo que no se
atreve. Hace como si nada.

—Tienes que hablar con ¢l —dijo Einar.

—Esta en el hospital —contestd Kalle.

—Y su cunado?

—En Hamburgo —respondié Kalle.



De repente, se sentia agotado.

—Puedes llamar a esa linea que han abierto sin dar tu nombre.

—No, si llamo quiero dar mi nombre. No hay nada malo en eso. Pero entonces iran corriendo
a su casa.

—No lo encontraran mientras esté en el hospital.

—Antes o después lo encontraran. Imaginate que me equivoco.

—~Qjala te equivoques —dijo Einar.

—No sé. No lo conozco mucho. Gunder es muy reservado. No dice gran cosa. ;No podrias
llamar ta?

Einar puso los ojos en blanco.

—¢Yo? No puedo. Tu eres quien lo ha vivido.

Kalle dejo la taza en la barra.

—No tienes mas que llamar —dijo Einar—. No se va a acabar el mundo por eso.

De nuevo oyeron la estridente risa de Linda. Uno de los periodistas se habia inclinado sobre
la mesa de las chicas.

—Lo pensaré —dijo Kalle.

Einar encendi6 un cigarrillo. Mir6 a los periodistas, que estaban conversando acaloradamente
con Linda y Karen. Luego abrio la puerta de su oficina, un pequefio cuarto en el que descansaba o
se ponia con la contabilidad. Detras de la oficina habia una camara frigorifica en la que guardaba
la comida. Abrié también esa puerta. Permanecid un buen rato perplejo, mirando fijamente el
interior del estrecho cuarto. Sus o0jos atormentados se posaron en una gran maleta marrén.
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Los periodistas revoloteaban como moscas con tanto entusiasmo que parecian los duefios del
pueblo. Todos estaban de caza, con la boca como arma. Cada uno tenia su enfoque particular y
unos titulares que no se le habian ocurrido a nadie mas que a ellos. Tomaron unas fotos
espectaculares en las que no se veia absolutamente nada, porque no les permitian acercarse al
lugar del crimen. Y, sin embargo, se tumbaban en la hierba con la lente enterrada entre juncos y
pajas, de modo que la crueldad humana apareciera en toda su incomprensibilidad en forma de lona
blanca, con unas cuantas flores marchitas en primer plano. Tenian un gran talento para los gestos
de sufrimiento y conocian el ansia de la gente por un momento de celebridad.

Las jovenes estaban encantadas. «Asi al menos tenemos algo que mirar», decia Karen. Linda
preferia a los de uniforme, se quejaba de que los periodistas fueran tan poco aseados. Las dos
habian dejado la risa floja y habian adquirido una madura expresion de espanto. Hablaban en voz
baja del terrible asesinato, negando enérgicamente que el criminal pudiera ser alguien del pueblo.
Al finy al cabo, habian vivido alli toda su vida y conocian a todo el mundo.

—¢Doénde estabais vosotras ayer sobre las nueve de la noche? —pregunté uno de los
periodistas.

—Yo estaba en su casa —respondi6 Linda, sehalando a Karen.

Karen asintio con la cabeza.

—Si, te marchaste a las nueve menos cuarto. ;Qué pasoé a las nueve? —pregunto.

—E]l asesinato pudo llevarse a cabo sobre las nueve —respondio el periodista.

—Un tendero que vive muy cerca del lugar del crimen ha declarado que oy6 unos gritos
débiles y el ruido de un coche. Justo durante las noticias de la television.

Linda se calld. Era obvio que estaba buscando algo entre el tropel de pensamientos que bullia
en su cabeza. Se acordd de aquello de lo que acababan de reirse. Cuando se marchd en su
bicicleta de casa de Karen pasé por delante del prado de Hvitemoen. Volvié alli con el
pensamiento. Iba en su bici deprisa, en silencio. Vio un coche aparcado en el arcén y tuvo que
esquivarlo. Luego mir6 un instante hacia el prado y descubri6 a dos personas. Una iba corriendo
detras de la otra, como en un juego mareante. Eran un hombre y una mujer. El la alcanzo y la tumbo
en la hierba. Vio brazos y piernas agitarse violentamente y de repente se qued6 perpleja porque
cayo en la cuenta de lo que estaba viendo. Dos personas que sencillamente iban a echar un polvo.
A la luz del dia, en la naturaleza del Sefior, mientras ella pasaba por alli en bici, pudiendo
contemplarlo todo. Sinti6 vergiienza y excitacion por lo que estaba viendo, y a la vez se puso
furiosa por ser virgen. Un temor a morirse virgen y solterona la preocupaba desde hacia tiempo,



motivo por el cual se esforzaba por mostrarse voluntariosa y dispuesta a lo que fuera. jPero
aquellas dos personas...! Linda pensaba. Los periodistas esperaban. De repente se le ocurri6 algo
inquietante. /Y si aquellas dos personas no estaban jugando? ;Y si ¢l la perseguia realmente y lo
que vio no era un juego, sino el mismo crimen? Pero no tenia pinta de ser un crimen. El hombre
corria tras la mujer. La mujer se cayo. Brazos y piernas. Linda sintid de repente nauseas y se bebid
de un trago el refresco.

—¢Pasaste por Hvitemoen en bicicleta? —preguntd el periodista—. ;Sobre las nueve de la
noche?

—Si —contestd Linda.

Karen descubrio un cambio en la actitud de su amiga y pudo apreciar la gravedad del asunto,
pues la conocia muy bien.

—Es horrible pensarlo. Tal vez ocurrid justo después.

—¢Y no viste nada? (Ni en la carretera ni en los alrededores?

Linda penso6 en el coche rojo. Neg6 con la cabeza, firmemente.

—Ni un alma —djijo.

—Si luego te acuerdas de algo, deberias llamar a la policia —dijo el periodista.

Linda se encogi6 de hombros; se le habian quitado las ganas de hablar. Los dos hombres se
levantaron y se colgaron las camaras al hombro. Miraron de reojo a Einar, que seguia en la barra.
Karen se inclin6 sobre la mesa.

—Y si eran ellos? —dijo con voz temblorosa.

—Pero los que yo vi estaban haciendo una cosa bien distinta —objet6 Linda.

—Si, pero quiza tuvieron relaciones sexuales primero y luego ¢l la matd. Es algo bastante
corriente, ;no?

Linda tenia algo trascendental en qué pensar.

—Creo que deberias llamar —dijo Karen decidida.

—jApenas vi nada!

—Y si vuelves a pensar en ello? Quiza vayas acordandote de cosas poco a poco.

—Habia un coche en la carretera.

—ijAh! —exclamé Karen—. Estdn muy interesados en los coches. En cualquier tipo de
vehiculo que se encontrara en las proximidades. Van a estudiar todos los movimientos en el lugar.
(Qué clase de coche era?

—~Uno rojo.

—¢No recuerdas nada mas?

—LEstaba concentrada en no chocar con él —contest6 Linda.

—¢Qué viste entonces? ;Qué pinta tenian?

—No lo recuerdo. Un hombre y una myjer.

—Eran rubios o morenos? ;Gordos o flacos? Cosas de ese tipo.

—No lo s¢ —contesto Linda.

Permanecieron calladas unos instantes. Einar trajinaba en la barra.

—Y el coche? Piensa. ;Viejo o nuevo? ;Pequefio o grande?

—No muy grande. Bastante bien de pintura. Rojo.

—(Eso es todo lo que puedes decir?

—Si. Pero si veo uno igual, seguro que lo reconoceré.



—Creo que debes llamar —insisti6 Karen—. Habla con tu madre, ella te ayudara.

Linda puso mala cara solo con pensarlo.

—Podriamos llamar juntas. Imaginate que digo alguna tonteria. ;Tendré que dar mi nombre?

—No lo sé. Pero no vas a decir ninguna tonteria. Se limitardn a tomar nota de lo que digas y lo
cotejaran con los datos que tengan. Si otras personas han visto un coche rojo, se pondran a buscar
un coche rojo, /sabes? O algo asi.

A Linda seguia atormentandole la duda, se sentia dividida entre el deseo de haber visto
realmente algo y el temor a estar engafidndose a si misma. Y sin embargo... Resultaba tentador.
«La policia tiene una importante testigo en el caso de Hvitemoen que asegura haber visto un coche
y ha ofrecido una descripcion aproximada de dos personas que se encontraban en el lugar de los
hechos».

(Qué aspecto tenian realmente? Se acordaba de algo azul, tal vez azul oscuro, y de algo
blanco. El hombre llevaba una camisa blanca. La mujer iba vestida de oscuro. Linda queria ir a su
casa y escuchar las noticias.

—Tengo que pensarmelo —dijo.

Karen asintio con la cabeza.

—Antes de llamar, debes anotarlo todo, asi sabrds lo que vas a decir. Te hardn muchas
preguntas. De donde venias, adonde ibas y qué fue lo que viste. Qué hora era.

—Si —respondi6 Linda—. Lo apuntar¢.

Apuraron los vasos y dijeron adios a Einar. La mirada del hombre estaba ausente.

Gunder solt6 la mano de Marie. Se quedé dormido con la barbilla apoyada en el pecho. Sofié con
Poona. Con su sonrisa y sus grandes dientes blancos. Sofid6 con Marie cuando era pequeia,
bastante mas regordeta que ahora. Mientras dormia, se abri6 la puerta, y dos enfermeras entraron
empujando una cama. Gunder se desperto y parpade6 desconcertado.

—Creo que deberia acostarse —dijo la enfermera Ragnhild con una sonrisa—. Tenga, un par
de sandwiches. Y café, si quiere.

Gunder se levantd de un salto. Mir6 la cama y la bandeja. La enfermera malhumorada, la
morena, ni lo miraba. Echaron un vistazo al gotero y limpiaron el tubo. ;Acostarse? Se paso una
mano por la frente y notd el cansancio como una pesa de plomo en la cabeza. ;Y si Karsten
llegaba mientras ¢l dormia? Incluso podria roncar. Se imaginé a su cuiiado, con el rostro palido de
preocupacion tras el largo viaje desde Hamburgo. Se imagind a si mismo roncando en la cama o
con la boca llena de sindwich. Miré de nuevo la comida que le habian llevado. Pan con foie-gras,
jamon york, pepinillos en vinagre y un vaso de leche. Un poco de café no le vendria mal.

—~Creo que deberia acostarse —repitié Ragnhild.

—No —respondié Gunder escandalizado—. Tengo que mantenerme despierto por si ocurre
algo.

—Su cuniado atn tardaré en llegar. Podemos despertarlo dentro de una hora, si quiere. Y tiene
que comer algo.

Gunder mir6 fijamente la cama limpia.

—No ayudard a su hermana si se agota por completo —dijo la enfermera con dulzura.

La morena no dijo nada. Abri6 la ventana haciendo ruido con los ganchos. Sus movimientos



eran rudos y decididos. Gunder pensé en la posibilidad de quedarse dormido y de que luego lo
despertara esa bruja.

—Haga usted lo que quiera, pero sepa que nosotras también estamos aqui.

—Esta bien —dijo Gunder.

Y se marcharon. Gunder mir6 la comida. Era pan integral. Se levantd, cogid la bandeja y se la
puso sobre las rodillas. Comié despacio. Todo le sabia muy bien, y eso le sorprendio. Luego le
entro sueno. Se bebid dos tazas de café muy deprisa y notd6 como la garganta le quemaba por
dentro. El café era bueno. El respirador seguia trabajando. Las manos de Marie se veian
amarillentas sobre la sdbana blanca. Coloco la bandeja en una mesa que habia junto a la ventana, y
se sento un instante en el borde de la cama. Tal vez Poona hubiera llegado ya. Tal vez estuviera en
casa, esperandolo. La puerta no estd cerrada con llave, penso. Le resultaba curioso que hubiera
hecho algo tan insélito como dejar la casa abierta. Se frotd enérgicamente los ojos. Se quitd los
zapatos y vio el edredon con su funda blanca y bien planchada. Voy a estirar el cuerpo un
momento, penso. Se sentia entumecido y dolorido después de tantas horas sentado en la silla. Se
tumbo y cerro los ojos. Al instante estaba en otro lugar.

Se despertd sobresaltado. Karsten estaba en la habitacién, mirdndolo. Gunder se levanté de la
cama tan deprisa que se mared y tuvo que recostarse de nuevo.

—No ha sido mi intencion asustarte. —Su cufiado parecia cansado—. Llevo un rato aqui
sentado. Me lo han contado todo. Estarés agotado.

Gunder se levant6 por segunda vez, ahora con mucho cuidado.

—No, ayer pasé la noche en casa —dijo—. Dormi en un silléon. Ahora debo de haberme
quedado dormido un rato —afiadié desconcertado.

—Llevas mucho tiempo durmiendo. —Karsten movia las manos sin saber qué hacer con ellas
—. Vete a casa, Gunder. Yo me quedar¢ esta noche.

Se miraron. Karsten parecia mayor que de costumbre cuando se sent6 en el sillon junto a la
cama.

—No sé como va a acabar todo esto —murmur6—. Imaginate, tiene la cabeza destrozada.
(Qué sera de nosotros?

—Todavia no saben nada —contestdé Gunder.

—Pero imaginate que se queda en coma para siempre.

Se tapo la cara con las manos.

—~Creen que se despertara —sefial6 Gunder.

—¢Eso han dicho?

—Si.

Karsten contempl6 al hermano de su mujer sin decir nada. En el suelo estaban su maleta y una
cartera.

—Estabamos de excursion en un barco —murmur6—. Tenia el mévil apagado.

—Comprendo —dijo Gunder—. No te atormentes por €so.

Se sentia mejor ahora que habia dormido y su cuilado habia llegado. Al despejarse, volvid el
recuerdo de Poona y de la mujer muerta en Hvitemoen.

—Y t0? Has estado en la India, jno? —preguntdé Karsten—. Y hasta tienes mujer. Habra



llegado ya, (no?

Su voz sonaba algo incomoda.

—Has oido las noticias? —pregunté Gunder.

Su cunado negod con la cabeza.

—Ha habido un asesinato en Hvitemoen. Una mujer extranjera. No saben quién es.

El cufiado se quedd desconcertado ante la extrafia digresion de Gunder. En ese mismo instante,
Gunder se desplomo y apoyo la cabeza en las manos.

—Tengo que contarte algo.

—¢S1? —dijo Karsten.

Justo en ese momento se abri6 la puerta y entrd, decidida, la enfermera malhumorada.

—Puede esperar.

Se levant6 bruscamente y se abrocho6 la chaqueta.

—Vete a casa y descansa —dijo Karsten.

Detuvo el coche en la entrada del jardin y permanecié sentado al volante, mirando a través del
parabrisas. Sin entender por qué lo hacia, sigui6é hacia Hvitemoen. Queria pasar despacio por alli
y ver el sitio del que todo el mundo hablaba. Sabia muy bien donde estaba. Enfrente del prado
habia un camino de carruajes que conducia a un pequefio lago. Lo llamaban Norevann. De nifio se
habia bafiado en él con Marie. Mejor dicho, ella se habia bafiado. El se quedaba en la orilla
chapoteando. Nunca habia aprendido a nadar. Eso no lo sabe Poona, pensé de repente, algo
avergonzado. Ya cerca del lugar, empezd a mirar hacia la izquierda con el fin de no pasarse de
largo. Al salir de la curva vio dos coches de policia. Se detuvo y se quedd observandolos. Dos
agentes estaban en la linde del bosque sin hacer nada. Habia tiras de plastico rojo y blanco por
todas partes. Perplejo, dio marcha atras rapidamente, de tal manera que el coche quedd oculto
entre los arboles. No sabia que su Wlvo rojo ya habia sido observado. Permanecié sentado, sin
moverse, pensando. Si lo que habia pasado en ese prado hubiera tenido algo que ver con Poona, ¢l
lo habria notado, ;no? Se meti6 la mano en el bolsillo interior y sac6 el certificado de matrimonio
que siempre llevaba junto al corazon. Leyd las escuetas frases y los nombres una y otra vez. «Miss
Poona Bai, born on the 1st of June 1962, and Mr. Gunder Jomann, born on the 10th of October
1949.» Era un papel bonito. Color champan, con una orla. Arriba llevaba el emblema de la oficina
del juzgado. La misma prueba, y a pesar de ella nadie lo creeria. Suspird6 hondamente y sintid
como si se encogiera un poco. Un ruido repentino lo asustd y dio un respingo. Un policia estaba
dando golpes en la ventanilla del coche. La cara de Gunder reflejo espanto. Doblo6 el papel.

—Policia —dijo el hombre.

No hacia falta que se presentara, pens6 Gunder, en un repentino ataque de irritacion, pues el
hombre llevaba uniforme.

—Todo bien?

Gunder lo miré desconcertado. Nada iba bien.

Pero comprendié que no era tan extrafio que aquel hombre le preguntara. Se sentia sucio y con
la ropa arrugada tras haber pasado varias horas en la cama del hospital. Estaba agotado y sin
afeitar. Habia parado el coche en el arcén y estaba alli sentado sin moverse, como un tonto.

—Queria descansar un poco. Vivo muy cerca de aqui —se apresuré a decir.



—Por favor, enséfieme su carnet de conducir y el permiso de circulacion —dijo el agente.

Gunder lo mird, confuso. ;Por qué? ;Acaso pensaba que habia bebido? A lo mejor lo parecia.
Pero podia soplar todo lo que quisieran, no habia bebido alcohol desde que estuvo en Mumbai.
Encontré el permiso de circulacion en la guantera y sac la cartera. El agente no le quitaba ojo. El
sonido de un walkie-talkie lo interrumpid. Se volvié y murmur6 algo que Gunder no capto. Luego
hizo una anotacion en su libreta. Se coloco el aparato en el cinturon y estudio el carnet de conducir
de Gunder.

—Gunder Jomann, nacido en el cuarenta y nueve.

—Asi es —contestdo Gunder.

— Vive usted por aqui cerca?

—A un kilémetro en direccion al centro.

—(Adonde se dirige?

—Bueno, voy a mi casa.

—Pues va en direccion contraria —observo el agente sin quitarle ojo.

—Lo sé —dijo Gunder tartamudeando—. Sentia curiosidad —afiadi6—. Por lo que ha
ocurrido.

—¢A qué se refiere? —pregunto el agente.

Gunder se sinti6 abatido por completo. ;Estaba haciéndose el tonto aquel policia?

—A lo de la mujer extranjera. Lo oi en las noticias.

—Toda la zona esta acordonada —le informo el agente.

—Ya lo sé. Me voy ya para casa.

El policia le devolvio los papeles y Gunder se dispuso a arrancar. El agente se inclind sobre
la ventanilla, como queriendo husmear dentro del coche. Gunder se puso rigido.

—S¢ que tengo aspecto de cansado —se apresurd a decir—. Es que mi hermana esta en coma
en el hospital. He estado con ella. Tuvo un accidente de coche —dijo en voz baja.

—Entiendo —respondi6 el agente—. Deberia usted irse a casa a descansar.

Gunder permaneci6 alli unos instantes, viendo como la negra espalda del policia desaparecia.
Luego avanzo6 unos diez metros con el coche, dio marcha atras y se encamind a su casa. El agente
lo sigui6 con la mirada mientras hablaba por el walkie-talkie.

—Se comportaba de un modo extrafio. Parecia asustado. He apuntado sus datos personales,
por si acaso.

La casa estaba vacia. Ninguna maleta en la entrada, ni rastro de Poona en el salon. Las
habitaciones estaban a oscuras; Gunder se habia marchado de dia, sin dejar ninguna luz encendida.
Permanecio un buen rato en el sillon con la mirada perdida. El episodio de Hvitemoen le
preocupaba. Tenia la sensacion de haber hecho una estupidez. El agente se habia comportado de
un modo extrafio. A nadie le importaba si ¢l daba una vuelta en coche, ni tampoco si se paraba a
descansar un poco. Gunder se sentia aturdido. Quiza lo de Poona y todo lo que habia vivido en la
India habia sido un suefio, algo que ¢l se habia inventado mientras estaba sentado en el Tandels
Tandoori. (Quién va a un pais lejano a coger una mujer, como quien coge fruta en otofio? Tiene
que ser ese libro, pens6, Todos los pueblos del mundo, que me ha metido ideas raras en la cabeza.
Vio el lomo rojo en la estanteria. Se obligd a si mismo a levantarse y encender las luces. Puso la



tele. Al cabo de media hora empezarian las noticias. Pero al mismo tiempo tenia miedo, no queria
saber nada mas. jDe todas formas tendria que saberlo! No, no, de repente podrian decir algo que
dejaria a Poona fuera de todo aquello. La mujer muerta, que resulta ser china... O... del norte de
Africa. La mujer muerta, de unos veinte afios... la mujer muerta, aun sin identificar, tenia un
extraflo tatuaje que le cubria toda la espalda. Su imaginacion se desbordd. Fuera, todo estaba en
silencio.



8

El rostro bien perfilado de Konrad Sejer estaba siempre serio. Muy poca gente lo habia visto
reirse abiertamente, y alin menos lo habia visto furioso. Sin embargo, su expresion era tensa, sus
0jos grises permanecian alertas, lo que denotaba seriedad, interés y ardor. Mantenia a sus colegas
a distancia, con la excepcion de Jacob Skarre. Sejer le llevaba veinte afios, y sin embargo a
menudo se les veia a los dos inmersos en profundas conversaciones. Skarre con una gominola en
la boca; Sejer chupando una pastilla Fisherman’s Friend. Ademas, Skarre era el unico en la
comisaria que lograba llevarse al inspector jefe a tomar una cerveza después del trabajo. Algunos
opinaban que Sejer era hurafio y arrogante. Skarre sabia que era timido. En presencia de otros,
Sejer llamaba siempre a su colega por su apellido, Skarre. Unicamente cuando estaban solos lo
llamaba Jacob.

Sejer se detuvo junto a una fuente. Se agachd sobre el chorro y sorbid el agua fria. Sentia
cierta inquietud. Podria ser que el hombre que estaba buscando fuera un tipo agradable. Con los
mismos deseos y suefios que ¢l mismo tenia. Habia sido nifio. Alguien lo habia querido mucho.
Estaba atado a alguna otra persona con obligaciones y responsabilidad, y a un lugar en la sociedad
que pronto perderia. Sejer prosiguid su camino. No pensaba mucho en ¢l mismo ni en sus propios
asuntos. Pero muy dentro de su correcta figura se escondia una gran curiosidad por los seres
humanos, por saber quiénes eran y por qué actuaban del modo en que lo hacian. Si alguna vez
capturaba al culpable y entendia que realmente se habia visto presionado a hacer lo que habia
hecho, era capaz de cerrar el caso y archivarlo. Esta vez no lo sabia. La mujer no solo habia sido
asesinada, la habian destrozado a golpes. Robarle a alguien la vida era en si muy dramatico.
Destrozar luego el cuerpo era una salvajada. Sejer albergaba pensamientos contradictorios sobre
el concepto de criminalidad. En especial, le interesaba todo lo que atin no se sabia.

Habia una mujer en su vida: la psiquiatra Sara Struel. Ella entraba y salia de la casa de Sejer
cuando le apetecia, puesto que tenia su propia llave. El siempre notaba una pequefia emocion
cuando alcanzaba el ultimo escaldén después de haber subido los trece pisos del edificio. Por la
estrecha rendija entre la puerta y el marco podia saber si ella estaba dentro. Ademas, tenia a su
perro Kollberg. Era su unico capricho. Por las noches, de vez en cuando, el enorme animal se
metia en su cama. Entonces, Sejer se hacia el dormido, fingiendo no darse cuenta. Pero Kollberg
pesaba setenta kilos y el colchon cedia ruidosamente cuando se acomodaba a los pies de la cama.

Atraveso el pasillo que conducia a la sala de guardia. Entr6 y saludo brevemente a Skarre y a
Soot, que estaban sentados junto al teléfono de la linea abierta al ptablico.

—Sabemos ya quién es ella?



—No.

Miro el relo;j.

—¢Quién estd llamando?

—En su mayoria gente dvida de notoriedad.

—Siempre es asi. ;jAlgo de interés?

—Observaciones de coches. Dos personas vieron un coche rojo en direccion a Hvitemoen.
Una persona vio un taxi negro que se dirigia a gran velocidad a la ciudad. No hay apenas trafico
en ese trayecto, excepto entre las cuatro y las seis. Algunas quejas sobre los periodistas. Y por lo
demas, ;hay alguna novedad?

—Se estan escribiendo los informes de la investigacion puerta a puerta. Se han enviado todas
las pruebas al laboratorio —contestd Sejer—. Han prometido darnos prioridad. Cuarenta
personas estan trabajando en el caso. El culpable no escapara.

Estudio la lista de las llamadas recibidas. Casi todos los nimeros empezaban por las mismas
cuatro cifras, lo que significaba que la mayoria procedia de Elvestad o sus alrededores. Justo en
ese momento, el teléfono sonod. Skarre pulso el boton de los altavoces y se 0yd una voz:

—Llamo de Elvestad. Mi nombre es Kalle Moe. ;Estoy hablando con la policia?

—Asi es.

—Es por el caso de Hvitemoen.

—Lo escucho.

—Se trata de un amigo mio. O mejor dicho, de un conocido mio. Es una persona excelente, y
por eso he estado dudando mucho de si llamar o no. No quiero crearle problemas.

—Sin embargo, nos ha llamado. ;Puede ayudarnos?

Sejer estudié la voz del hombre. Pertenecia a una persona entrada en afios, y sonaba muy
nerviosa.

—Tal vez. Bueno, ese conocido mio vive solo, y asi ha sido siempre. Hace algin tiempo se
fue de vacaciones. A la India.

La palabra «India» desperto la atencion de Sejer.

—Ah, jsi?

—Luego volvio a casa.

Skarre esperaba. Se hizo el silencio un momento. Soot sacudio la cabeza, desesperado.

—Y el veinte de agosto por la tarde me llamd porque necesitaba ayuda.

—(Necesitaba ayuda? —preguntdé Skarre con el fin de darle un pequeiio empujon a aquel
relato tan lento.

—Su hermana estaba ingresada en el hospital por un accidente de trafico. Con graves lesiones.

El hombre volvié a tomarse un respiro. Skarre alzo los ojos al cielo, y Sejer se puso un dedo
sobre los labios.

—Tenia que ir al hospital inmediatamente, claro, y quedarse con ella. Es tremendo. Entonces
me llam6 a mi porque en realidad ¢l deberia haber ido a Gardermoen.

—¢A Gardermoen? —pregunt6 Skarre, muerto de curiosidad.

—Esperaba una visita del extranjero. Me crea o no, me contd6 que en esos quince dias que
habia pasado fuera le habia dado tiempo a casarse.

Skarre esbozo una sonrisa.

El tono entusiasmado de su voz reflejaba claramente la reaccion del hombre ante algo tan poco



usual.

—De modo que esa mujer a la que yo tenia que ir a buscar era, en otras palabras, su esposa.
Su esposa india.

Sejer y Skarre se miraron.

—Exactamente —sonri6 Skarre, contagiado ya por el entusiasmo del hombre.

—Pero lo que paso es que no la encontré.

Los tres hombres escuchaban atentamente. E1 hombre continuaba, cada vez con mas esfuerzo,
con la minuciosa historia. Intuian que se trataba de algo importante, de algo que podia ser el
primer paso hacia la solucion.

—Deberia haber aterrizado a las seis —dijo la voz—. Pero nunca aparecio.

—¢Por qué no llama ¢€1? —preguntd Skarre.

—Eso es lo que me preocupa. Lo llamé mas tarde para preguntarle si ella habia llegado. Quiza
habia cogido otro taxi. Yo conduzco un taxi aqui en Elvestad —explic6—. El unico. O tal vez la
mujer estaba en un hotel o algo asi. Y entonces me respondio con evasivas. Creo que ni siquiera se
atreve a pensar en esa posibilidad. No estd normal, todo esto debe de haber sido demasiado para
¢l, con lo de la hermana y todo. Por eso llamo.

—¢Como se llama ¢1? —pregunt6é Skarre mientras buscaba un boligrafo.

—QGunder Jomann. Vive a unos kilometros del centro de Elvestad, en la calle Blindveien,
nimero dos. La tnica casa que hay alli. No sé si estara ahora, es probable que se encuentre en el
hospital. Pero, como ya he dicho, estoy preocupado. Tal vez la mujer haya intentado llegar aqui
por su cuenta, ya que Jomann no fue a recogerla, como ella esperaba. Y le haya pasado algo en el
camino.

—Entiendo —dijo Skarre—. ;Sabe como se llama ella?

—Si —contesto—. Lo tengo anotado en un papel. Pero ahora llevo otra camisa. Me lo meti en
el bolsillo del pecho.

—Podria usted encontrar esa nota? —pregunté Skarre.

—Es posible que esa camisa est¢ en la lavadora. jQué fastidio! —afiadio—. No van a ir
ustedes a su casa ahora mismo, ;jno? —prosiguio.

—En absoluto —dijo Skarre muy decidido.

Soot, que estaba a su lado, volvio a sacudir la cabeza.

Skarre estudio la direccion.

—Le agradecemos de veras su ayuda. Comprobaremos lo que nos ha contado.

Colg6. Se miraron.

—Démonos prisa —dijo Sejer.

Las potentes luces de un coche barrieron el patio. Gunder se sobrecogi6. ;Seria Karsten? Se rasco
la calva con las dos manos y salio a la entrada. Abri6o vacilante la puerta. Al ver el coche de
policia, retrocedid un paso. Sejer subid la escalera con una mano extendida.

—¢Jomann?

—Si?

Le salud6 con un apreton de manos firme.

—¢Podemos entrar un momento?



Gunder entré primero y se quedd de pie en el salon. Mird a los dos hombres. Uno de ellos
media cerca de dos metros y era mas o menos de la misma edad que ¢l. El otro era mucho mas
joven, con el pelo rubio y rizado.

—(Sabe por qué hemos venido? —pregunt6 Sejer.

Gunder tartamudeo:

—Tendré que ver con el accidente, ;no?

—Se refiere al de su hermana?

—Si.

—Es muy triste lo que le ha ocurrido —dijo Sejer—. ;Coémo esta ella ahora?

—Su marido acaba de llegar de Hamburgo. Ahora estd con ella. Ha prometido llamar. Ella
sigue en coma.

Sejer dijo:

—Bueno, se trata de otro asunto.

Gunder not6 cémo se le desencajaba la cara.

—Entonces siéntense —dijo en voz baja.

Extendi6 las manos en un gesto de desamparo. Su cuerpo estaba en tension. Daba la sensacion
de querer esconderse. Sejer y Skarre se sentaron en el sofa y contemplaron el salén, ordenado y
limpio. De repente, Gunder se acerco al escritorio. Sejer vio como acariciaba algo en la pared.

—Perdonen —dijo Gunder, y volvio enseguida—. Tenia que anotar algo importante. Estan
sucediendo demasiadas cosas estos dias. Suelo ser muy ordenado, pero, ya saben, a veces ocurren
tantas cosas que te alcanzan como el granizo y te dejan completamente fuera de juego...

Se mordio el labio y los mir6 asustado.

Sejer mird a Jomann a los 0jos.

—(Ha llegado sana y salva?

Gunder tragd saliva.

—(Mi mujer?

—Si —contestd Sejer—. Su mujer india. Tenemos entendido que esperaba su llegada al
aeropuerto de Gardermoen el dia veinte, y que envié a un conocido suyo a buscarla. ;Ha llegado?

Sejer sabia la respuesta. Gunder vacild. Su inmensa afliccion impresion6 a los dos policias.

—Los ha llamado Kalle? —preguntd con un hilo de voz.

—Si —contestd Sejer—. Tal vez podamos ayudarle.

—Ayudar... —dijo Gunder—. ;Coémo van a ayudarme? Ultimamente todo ha ido mal. Llevo
varios dias sin ir a trabajar. Nadie sabe si Marie va a despertar o como estard su cabeza si
despierta. Solo la tengo a ella —afadio.

—Si —dijo Sejer—. Y a sumuyjer. Tengo entendido que esta usted recién casado. Es asi, ;no?

Gunder volvio a enmudecer. Sejer le dejo seguir en silencio.

—Supongo que si —dijo en voz baja.

—(Se caso usted en un viaje a la India?

—Si.

—¢Y como se llama ella? —preguntd Sejer amablemente.

—Poona —contesté Gunder—. Poona Bai Jomann.

Se le notaba un atisbo de orgullo en la voz.

—¢Tiene usted alguna idea de por qué no ha llegado como estaba previsto?



Gunder mir6 fijamente por la ventana unos instantes.

—En realidad, no.

—¢Qué ha hecho usted hasta ahora para encontrarla?

—No mucho. No s¢ muy bien qué hacer. ;Debo salir a la carretera a buscarla? Y luego esta lo
de mi hermana, eso ha podido conmigo.

—¢(Sumujer tiene parientes?

—Solo un hermano mayor. En Nueva Delhi. Pero no recuerdo su nombre.

De repente, se sintio avergonzado. jOlvidarse del nombre de su cufiado!

Sejer not6 un incipiente malestar en el estdomago.

—(Qué cree usted que puede haberle pasado?

—iNo lo entiendo! —gritd6 Gunder con una subita vehemencia—. {Pero si entiendo que usted
cree que es ella la que han encontrado en Hvitemoen!

Empez6 a temblar con fuerza. Skarre bajo la vista, y pensd: No conocemos a este hombre. Esta
profundamente apenado, pero no sabemos por qué.

—No lo creemos —dijo Sejer—. Lo que sobre todo deseamos es descartarla. A veces es asi
como trabajamos. No sabemos quién es la victima, y eso nos inquieta. Queriamos hacerle unas
preguntas sencillas. Seguramente vamos a poder decidir aqui y ahora si hay que llevar a cabo una
investigacion mas exhaustiva o no.

—Si —dijo Gunder, procurando tranquilizarse.

—En primer lugar, ;tiene usted alguna foto de su myjer?

Gunder mir6 en todas direcciones.

—No —minti6.

—(No?

—No nos dio tiempo a hacernos una foto de la boda. Catorce dias no dan para tanto —afadio,
seco.

—No. Claro que no. Pero yo me referia mas bien a una foto cualquiera. Una que usted haya
tomado en otro contexto.

—No. No tengo ninguna.

«Estad mintiendo. No nos la quiere ensefary.

—Pero estoy seguro de que usted puede describirnosla. A lo mejor no hace falta nada mas.

Gunder cerrd los o0jos.

—Es guapa —dijo, y en su boca se dibujé una amplia sonrisa—. Bastante delgada y ligera. No
es en absoluto grande. Las mujeres indias no son muy grandes. No tan grandes como las noruegas,
quiero decir.

—Es verdad —dijo Sejer, sonriendo. Le resultaba simpatico ese hombre timido y la manera
tan sencilla en la que se expresaba.

—Tiene los ojos y el pelo negros. Tan largo que le llega hasta la cintura. Lo lleva siempre
recogido en una larga trenza.

Los dos hombres asintieron con la cabeza. La cara de Sejer expresaba preocupacion.

—(Coémo suele ir vestida?

—Normal. Como las mujeres noruegas. Excepto en ocasiones especiales. Lleva sandalias.
Alli en la India las lleva todo el mundo. Sandalias de tacon bajo, marrones. Trabajaba en un
restaurante Tandoori y necesitaba un calzado cdmodo. Pero cuando queria ir bien vestida llevaba



otro tipo de ropa y otro calzado. Cuando nos casamos llevaba un sari y sandalias doradas.

Se hizo un silencio absoluto en el salon de Gunder.

—Por otro lado —se apresur6 a decir, porque ese silencio le infundia miedo—, muchas
muyjeres indias llevan trenzas largas y sandalias.

—Asi es —dijo Sejer en voz alta—. (Y por lo demas? —preguntd6—. ;Quiere contarnos algo
de su estancia en la India?

Gunder lo miré confuso. Pero le hacia bien hablar de Poona a alguien que queria escucharlo.

—(Coémo celebraron ustedes la boda? —pregunt6 Sejer.

—Con una gran sencillez. Solo nosotros dos. Estuvimos en un restaurante muy bueno que
Poona conocia. Cenamos con postre, café y todo. Luego paseamos por un parque e hicimos planes
sobre lo que ibamos a hacer aqui en la casa y el jardin. Poona prefiere trabajar. Habla bien el
inglés y es muy trabajadora. No hay muchas chicas noruegas con tanto impetu, se lo aseguro. —
Gunder se sonrojo—. Y me habia comprado un regalo. Una tarta del amor, tuve que comérmela
entera. Era horrible, dulzona y empalagosa, pero consegui tragarmela. Bueno, tratandose de
Poona, habria devorado un elefante indio si ella me lo hubiera pedido.

Se sonrojo ante su propia confidencia. Sejer sinti6 una gran tristeza.

—Y ¢usted qué le regald a ella? —preguntd Skarre con una sonrisa.

—Tengo que admitir que iba bien preparado —contest6 Gunder—. Pensé que tal vez
conoceria a alguien. Sabia lo que me esperaba, sabia lo bonitas que son las mujeres indias. No en
vano he leido unos cuantos libros. Me llevé una alhaja. Un broche noruego —anadio.

El silencio en el pequefio salon era absoluto.

—Jomann —dijo Sejer en voz baja—. Con el fin de no pasar por alto ninglin detalle en este
caso tan complicado, le ruego que nos acompatie.

Gunder se puso palido.

—Es muy tarde —murmuré—. ;No podria ser mafiana?

Le pidieron que se pusiera la chaqueta. Lo esperaron fuera mientras avisaban a la comisaria.
Gunder Jomann iria a examinar las alhajas de la victima, los pendientes, los anillos y el broche.
Los dos hombres estaban esperando delante de la casa cuando vieron pasar un coche a escasa
velocidad. Se detuvo frente al buzén de Gunder y vieron como el conductor leia el nombre de la
placa.

—Periodistas —dijo Sejer frunciendo el cefio—. Estan en todas partes.

—Duermen en su coche —dijo Skarre preocupado.

Se volvio hacia Sejer.

—Estad muy orgulloso de su myjer india.

Sejer asintié con la cabeza.

—(Por qué no nos llamo6?

—Porque se niega a creerlo.

Gunder sali6. Se habia puesto una americana de tweed marrdn y se pardé un momento a tocarse
los botones, como un niflo desganado que no quiere marcharse. Asi que iba a ver unas alhajas.
Suponia que no podia negarse. Y sin embargo, estaba irritado. Ademas, estaba cansado y tenia
muchas cosas en que pensar. Pero claro, era horrible que nadie supiera quién era esa mujer.

No hablaron mucho durante la media hora que tardaron en llegar al juzgado. Sejer salio y le
abrio la puerta a Gunder, que pensd que en toda su vida no habia hablado ni una sola vez con un



policia. Bueno, un rato antes con aquel tipo malhumorado en Hvitemoen. Pero estos dos eran
amables. El joven era abierto y sonriente; el mayor, educado y correcto. Tampoco habia estado
jamas en el juzgado. Subieron en el ascensor. Gunder pensé en Karsten; esperaba que su cufiado
consiguiera dormir un poco. Tengo que volver al trabajo, pens6. No puedo seguir asi.

Estaban en el despacho de Sejer. Este encendid una l[dmpara y marcd un nimero de teléfono.

—Ya estamos aqui. Puede acercarse.

Sefiald una silla a Gunder. Este notd la gravedad en la estancia y miré a la puerta, hacia
aquello que se acercaba. Solo eran unas alhajas. Se olvidé de respirar. No entendia muy bien tanta
tension solo porque iba a ver unas joyas y a decir que nunca las habia visto. Nunca. Skarre se
ofrecid a cogerle la americana, pero Gunder prefiri6 dejarsela puesta. Entro una agente. Gunder se
fij6 en sus hombros, que parecian anchos por las hombreras de la camisa del uniforme. La mujer
llevaba zapatos gruesos con cordones. En la mano tenia una bolsa de papel marrén y un estrecho
sobre amarillo. La bolsa marron era lo suficientemente grande como para contener un pan, pensé
Gunder. ;Qué era aquello? La agente puso los objetos sobre el escritorio de Sejer y abandon6 la
estancia. ;Qué habria en ese estrecho sobre? ;Y en la bolsa marrén? ;Qué pensaban ellos de ¢1?
(Cudl era la verdadera razon por la que habian ido a buscarlo? Se sinti6 mareado. La unica
lampara encendida era la del escritorio, que proyectaba una intensa luz sobre el tablero de la
mesa, ¢ iluminaba el cartapacio de Sejer, con un mapamundi. Ahora el inspector apartd el
cartapacio hacia un lado; se habia pegado al tablero y se oyd un desagradable sonido cuando lo
arranco. Luego cogid el sobre, que estaba cerrado con un clip. El corazon de Gunder latia con
fuerza. Todos los sonidos de la habitacion desaparecieron, solo se oian los latidos de su corazon.
Sejer dio la vuelta al sobre y se oy6 un suave tintineo cuando las alhajas cayeron. Brillaban a la
luz de la lampara. Un pendiente con una bolita que le recordaba a unos que Poona llevaba un dia
que salieron juntos. Dos pequeios anillos completamente andénimos y un elastico rojo,
seguramente para el pelo. Pero lo otro, lo grande, en parte tapado por los anillos, iba apareciendo
lentamente en toda su belleza. Un hermoso broche. Gunder jade6. Sejer levantd la cabeza y lo
miro.

—Le resulta conocido?

Gunder cerr6 los ojos. Y, sin embargo, seguia viendo el broche. Lo veia con todo detalle,
porque lo habia visto un monton de veces. Pero se recordd a si mismo que se habian
confeccionado muchos broches idénticos a ese. ;Por qué iba a ser precisamente el de Poona?

—Es imposible afirmar algo con seguridad —dijo Gunder con voz ronca—. Esos broches son
todos muy parecidos.

Sejer asintié con la cabeza.

—Entiendo. Pero ;puede usted descartarlo? ;Puede decir con toda seguridad que este no es el
broche que usted regal6 a su mujer?

—No. —Gunder tosi6 tapandose la boca con la mano—. Algo se parece. Tal vez —afiadio.

Skarre asintio sin pronunciar palabra y mir6 a su jefe.

—La mujer en cuestion —dijo Sejer— puede venir de la India.

—Entiendo que crean ustedes que es ella —dijo Gunder con una voz algo mas potente—. No
habrd mas remedio. Tendré que ver a la mujer muerta. Asi acabaremos con esto de una vez. Su voz
estaba ya tan afectada por su respiracion irregular que le salia entrecortada.

—Por desgracia, no es posible.



—¢Por qué no?

—ILa myjer no puede ser identificada.

—No entiendo lo que quiere decirme —dijo Gunder nervioso—. Si es mi mujer, me daré
cuenta enseguida. Y si no es ella, también.

—No —insistié Sejer mirando de reojo a Skarre, como pidiendo ayuda.

—Esta irreconocible después de lo que sufrié —dijo Skarre con prudencia.

—Irreconocible?

Gunder mir6 al suelo. Por fin entendi6 lo que querian decir.

—Pero entonces, ;como podremos hacerlo?

Abrio los ojos, aterrado.

—EI broche —contest6 Sejer—. (Es este el broche que regal6 usted a su mujer?

Gunder empez6 a tambalearse.

—Si usted cree que es ella, tendremos que ponernos en contacto con su hermano en Nueva
Delhi y pedir ayuda alli. No hemos encontrado sus papeles. Tal vez exista algun historial de su
dentista.

—No creo que fuera a menudo al dentista —dijo Gunder en tono abatido.

—¢Y alguna otra particularidad? —pregunt6 Sejer—. Marcas o lunares. ;Tenia alguno?

Gunder trago6 saliva. Tenia una cicatriz. Porque una vez le extirparon una astilla de vidrio del
hombro. Le quedd una fina cicatriz mas clara que la piel. En el hombro izquierdo. Le dieron cuatro
puntos. Gunder lo penso6, pero no dijo nada.

—Cicatrices, por ejemplo? —prosigui6 el inspector jefe. Volvid a mirar fijamente a Gunder
—. La victima tenia una cicatriz en el hombro izquierdo.

Entonces Gunder se desmorono.

—Pero ;y la maleta? jNadie viaja desde la India a Noruega sin maleta!

—No hemos encontrado ninguna maleta —contestd Sejer—. El asesino debié de haberse
librado de ella. Pero llevaba un bolso. Un bolso muy especial.

Empez6 a abrir la bolsa marrén. Lentamente iba apareciendo el bolso amarillo. En ese
momento, Sejer agradecid al destino —por lo demas tan cruel— que el bolso estuviera limpio y
no manchado de sangre.

Gunder se habia aferrado a la esperanza durante mucho tiempo. Resultd extrafio, casi un
alivio, dejarse caer.

—Jomann —dijo Sejer—, ;es este el bolso de sumujer?
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La vision del hombre derrumbado lo perseguia. El momento en que por fin se resignod. Su voz
rogando desesperadamente ver a su mujer muerta. «Tengo derecho, jno? —dijo Jomann—. ;De
verdad me lo puede negar?».

No podia. Solo pedirle que se lo ahorrara a si mismo. «Ella no habria querido que usted la
viera asi», le dijo Sejer con insistencia. Gunder no era mas que una sombra de si mismo cuando
recorria el pasillo. Una agente lo llevaria a su casa. A una casa vacia. jComo la estuvo esperando!
Con la ilusion de un nifio. Sejer se acordaba del certificado de matrimonio que con tanto orgullo
les habia mostrado el hombre. Ese importante documento, la prueba de su nuevo estado.

—Se llama Poona Bai —dijo Sejer mas tarde en la puerta abierta de la sala de guardia—. De
la India. De visita en Noruega por primera vez.

Soot, que se ocupaba del teléfono abierto al publico, abri6 los ojos de par en par.

—¢Se va a publicar en la prensa?

—No, no tenemos ningun papel. Pero un hombre de Elvestad la estaba esperando. Se casaron
en la India el 4 de agosto. Ella venia para quedarse con él.

Se inclind hacia delante y leyo en la pantalla.

—¢Qué tienes ahi?

—Una joven —contestd Soot alterado—. Acaba de llamar. Habrd que procurarle un coche.
Linda Carling, dieciséis afios. Paso6 en bicicleta por Hvitemoen el dia veinte, un poco después de
las nueve de la noche. Habia un coche rojo aparcado en el arcén, y un hombre y una mujer estaban
retozando en el prado.

—(Retozando? —dijo Sejer—. De repente se puso en estado de alerta.

—Le costd6 mucho encontrar las palabras adecuadas —dijo Soot—. Pensé que estaban
echando un polvo. Corrian el uno tras el otro, como si estuvieran jugando. Luego se tumbaron en la
hierba. Mas tarde se le ocurrié que tal vez se tratara de la victima y su asesino. Que primero
tuvieran relaciones sexuales y que luego ¢l la matara. Ninguno de los dos se percatd de su
presencia.

—No hubo sexo —se apresur6 a decir Sejer—. Pero puede que ¢l lo intentara. ;Y el coche?

Sin darse cuenta, apret6 los pufos.

—Un coche rojo. Y lo del coche rojo es interesante —dijo Soot—. Karlsen se pasd por aqui.
Un tio con un Wolvo rojo aparcé esta noche junto al lugar de los hechos. Estaba como meditando.
Le tomaron los datos por si acaso. Se comportd de un modo muy extrafio.

—¢Sunombre?



—QGunder Jomann.

Se hizo el silencio en la estancia.

—Es sumarido —explic6 Sejer—. Dudo mucho que lo haya hecho él.

—(Podemos estar tan seguros de ello?

—Si no me equivoco, ¢l estaba en ese momento en el Hospital Central. Tiene una hermana
ingresada alli. Lo he comprobado. Skarre, ve ti a ver a Linda Carling. Tendras que sonsacarle.
iElla vio el coche!

—De acuerdo —dijo Skarre—. Pero es muy tarde.

—En este asunto no podemos tener consideracion con nadie. (Qué mas? —afadidé mirando a
Soot.

—Nada importante.

—Hay algo extrafio —sefiald Skarre mientras se ponia la chaqueta de cuero—. El arma. ;Con
qué la golped? No hay piedras en la hierba. Si llegd en coche y llevaba alguna herramienta, no se
me ocurre nada que pudiera producir las terribles lesiones que presenta la mujer. ;Qué suele
llevar la gente en el coche?

—Puede que un gato para las ruedas —contestd Sejer—. Pequenias herramientas. Cosas asi. El
forense Snorrason habla de algo grande y pesado. Tenemos que volver a inspeccionar los
alrededores. Hay un pequeio lago al otro lado de la carretera. Norevann. Puede que tirara alli el
arma y también la maleta. Tenemos que encontrar a su hermano.

—¢(Su hermano? —preguntd Soot.

—Su tnico pariente. Y cuiiado de Jomann. Tenemos que traerlo aqui, si se puede.

—jAlla vamos! —exclamo Skarre, entusiasmado.

El deseo de Linda de atraer la atencidon no tenia limites. Estar entre la gente, ser el centro de
atencion, era vital para ella. Si estaba en la sombra, se sentia sola. Pero ahora iba a darse un bafo
de sol. jUn poli iba de camino a su casa! Estaba buscando el cepillo del pelo. Se rocié con el
Lagerfeld de su madre. Luego volvid a salir a la calle a mirar. Alin no se veia ningiin coche. Abrio
la ventana para poder oirlo y se puso a ordenar la mesa del salon. La revista juvenil Girls estaba
abierta por el medio con una foto de Di Caprio. La meti6 en la cesta de los periddicos. Se quitd
las zapatillas y anduvo descalza por el salén mientras pensaba en lo que diria. Era importante
tener la cabeza despejada y contar con exactitud lo que habia visto, no lo que creia haber visto.
Pero no se acordaba muy bien, y eso le fastidiaba. Wolvié a repasar su excursion en bicicleta y
formul6 unas frases para sus adentros. Tenia poca informacion que dar a ese hombre. Porque seria
un hombre, claro, el que estaba en camino. Ni se le ocurrié pensar que podia ser una agente,
aunque sabia que habia mujeres policias. Cuando al fin oyo el ruido de un coche y de neumaticos
en la gravilla, el corazdn le empezd a palpitar con fuerza. Oy¢ el timbre, pero tardé un poco en
abrir, pues no queria precipitarse hacia la puerta como una chiquilla. Entonces se le ocurrio que
estaba demasiado arreglada y corri6 al bafio a desarreglarse un poco. Cuando por fin se abrio la
puerta, Skarre se encontré cara a cara con una chica apurada y sin aliento, con las mejillas
sonrojadas y una nube de pelo que le rodeaba la cabeza como una corona. Olia mucho a perfume.

—Linda Carling? —pregunt6 Skarre con una sonrisa.

Justo en ese instante algo sucedi6 en la cabeza de Linda. Mir6 fascinada al joven agente. La



luz de fuera se reflejaba en sus rizos rubios. Su chaqueta de cuero negro brillaba. Sus ojos azules
la alcanzaron como un rayo. Se mared un poco. De repente era importante. Perdi6 el habla y
enderezo el cuerpo, estaba como un arco tensado en el marco de la puerta.

Skarre la mird con curiosidad. Esa chica podria haber pasado por Hvitemoen en el mismo
instante en que se estaba cometiendo el crimen. ;Era una testigo fiable? El sabia que las mujeres
eran mejores testigos que los hombres. Ella era joven, tal vez tenia buena vista. Ademas, a las
nueve todavia era de dia. Ella habia pasado en bicicleta, no en coche. En coche se tardaria cuatro
o cinco segundos en pasar. También sabia que lo que Linda le contara seguramente seria todo lo
que recordaba. Lo que afadiera luego seria dudoso. Los seres humanos sentian una imperiosa
necesidad de completar la imagen con el fin de crear una totalidad. Una armonia interna. Lo que
ahora eran fragmentos de un suceso podria ser algo mas con el tiempo. Se dio cuenta del ardiente
deseo de la joven de ser util. Skarre conocia la psicologia de los testigos, todas aquellas cosas
que influyen en la vivencia de una persona de lo que realmente ve. «La relatividad de la
impresion». Edad, sexo, cultura y estado de dnimo. La manera en que ¢l formulaba la pregunta.
Ademas, la chica parecia descentrada, incoherente y nerviosa. Su cuerpo se movia
constantemente, gesticulaba con vehemencia y sacudia la cabeza. El intenso perfume le llegaba a
Skarre en rafagas.

—(Estas sola?

—Si —contestdé Linda—. Mi madre conduce un camién de transporte internacional y casi
nunca esta en casa.

—¢De transporte internacional? Vaya. ;Y ti piensas dedicarte a 1o mismo?

—(A lo mismo? Jamas —dijo sacudiendo la cabeza.

El pelo blanco de la joven le recordaba a Skarre la lana de vidrio. Estaban sentados en el
salon.

—De donde venias?

—De casa de una amiga. Karen Krantz. Vive en el camino de Randskog.

—¢Es una amiga intima?

—Nos conocemos desde hace diez afos.

—¢ Vais a la misma clase?

—Dentro de dos dias yo empezaré los modulos de peluqueria. Karen va a hacer el
bachillerato. Pero hasta ahora siempre hemos ido a la misma clase.

—(Qué haciais en casa de Karen?

—Vimos una pelicula. Titanic.

—Ah, si —dijo Skarre—. Con Di Caprio. Muy romantica, ;verdad?

—Superromantica —respondié Linda con una sonrisa.

Skarre se fij6 en como le brillaban los ojos.

—De manera que salias de casa de Karen muy animada.

Linda se encogié de hombros, coqueta.

—Pues si, bastante romantica, diria yo.

Por eso pensabas que ellos estaban jugando, pensé Skarre. Viste lo que querias ver, lo que tu
cerebro esperaba ver. Un hombre corriendo detras de una mujer para hacer el amor.

—(En qué estabas pensando mientras ibas montada en la bici? ;Podrias decirmelo?

—Bueno —contesto la joven algo avergonzada—, pensaba en las peliculas.



—¢Te cruzaste con alglin coche?

—Con ninguno —contestd Linda muy segura.

—Al acercarte a Hvitemoen, ;qué fue lo primero que viste?

—FEIl coche —contesto—. Primero vi el coche. Era rojo y estaba mal aparcado. Como si se
hubiera detenido de golpe.

—Continua —dijo Skarre—. Intenta hablar libremente, olvidate de que te estoy escuchando.

Linda lo miré asombrada. Lo que ¢l decia era imposible.

—Miré a mi alrededor para ver si habia gente. Ese coche tendria que ser de alguien. Entonces
me di cuenta de que habia dos personas en el prado, ya casi en el bosque. Estaban corriendo.
Alejandose de donde yo estaba. Vi con mas claridad al hombre, porque €l le hacia sombra a ella.
Llevaba algo blanco. Una camisa blanca. Agitaba mucho los brazos. Crei que la estaba espantando
en broma.

Linda se calld, porque en su pensamiento ya se habia vuelto y estaba acercandose al coche.

—(Qué pudiste ver de la otra persona?

—Era mas pequefia que ¢él. Oscura.

—Oscura. {Como oscura?

—Todo era oscuro. Su pelo y su ropa.

—(Estas completamente segura de que se trataba de una myjer?

—Corria como una mujer —contestd Linda con sencillez.

— Viste las manos del hombre? ;Llevaba algo?

—No creo.

—Continua.

Skarre no tomé ninguna nota. Todo lo que la chica decia se le qued6 grabado en la mente.

—De repente el coche me estorbaba. Tuve que rodearlo. Y volvi a mirar una vez mas al prado.
El hombre ya la habia alcanzado, y los dos cayeron al suelo. Sobre la hierba.

—Entonces estarian medio ocultos cuando los viste desde la carretera. ;O podias ver algo
todavia?

—FEl hombre estaba... eh... encima —dijo sonrojandose un poco—. Vi brazos y piernas. Pero
en ese momento la bici empezd a tambalearse y tuve que concentrarme en la carretera.

—(Oiste algo?

—Un perro ladrando.

—(Nada mas? ;Gritos? ;Risas?

—Nada mas.

—EIl coche —pregunt6d Skarre—, ;puedes describirlo?

—Si, era rojo.

—Hay muchos tonos de rojo. ;Cual exactamente?

—Raojo intenso. Como un coche de bomberos.

—Bien —dijo Skarre—. ;Te fijaste en algin detalle del coche al pasar por delante de ¢é1?
(Habia gente dentro?

—No. Estaba vacio. Mir¢ dentro.

—¢Y la matricula?

—Noruega. Pero no recuerdo el nimero.

—¢Y estaba mirando hacia ti, como si viniera del centro de Elvestad?



—Si —contesté Linda—. Pero estaba casi cruzado.

—Las puertas estaban abiertas?

—La del lado del pasajero.

—Te fijaste en el coche por dentro? ;Era oscuro o claro?

—Creo que oscuro, pero no puedo asegurarlo. La pintura estaba bien.

—(No tienes ni idea de la marca o del modelo?

—No.

—(Estas completamente segura de que no te vio nadie?

—Completamente segura —contesto la chica—. No veian nada mas que a ellos mismos. Y una
bici no hace mucho ruido.

Skarre reflexiond unos instantes. Luego le sonrio.

—Si recuerdas algo mas, puedes llamarme a la comisaria, a este numero.

Le tendid una tarjeta. Ella la cogi6 con avidez. Jacob, ponia. De apellido Skarre. No le gustd
nada que el hombre se fuera ya, no habia estado mas de diez minutos. El agente le estrechd la
mano y le dio las gracias. Sumano era célida y firme.

—Mafiana te pediremos que nos indiques el lugar donde los viste. Y también el coche. Con la
mayor precision posible. No te importa, ;verdad?

—iClaro que no! —exclamo la joven.

—Entonces enviaremos a un par de agentes a buscarte mafiana por la mafiana.

—De acuerdo —dijo ella, decepcionada.

Apret6 la tarjeta en la mano. Sabia que no habia nada mas. El recuerdo de lo que habia visto
era parpadeante, borroso y falto de detalles. Rezd una breve oracion para recordar mas cosas,
algo decisivo, durante el suefio. jTenia que volver a ver a ese hombre! Era su hombre. Llevaba
mucho tiempo esperando a alguien como ¢l. Todo encajaba con sus deseos. La cara, el pelo, los
rizos rubios, el uniforme. Linda sacudi6 la cabeza y bajé la mirada timidamente, de esa manera
que se le daba tan bien.

i«Si recuerdas algo mas»!

LA qué se referia? A cualquier cosa. Linda cerro la puerta con llave y entré de puntillas en el
salon. Se escondid detras de los visillos y lo sigui6 con la mirada. «Enviaremos a un par de
agentes». jBah! Se meti6 en el bafio y se cepill6 los dientes. Subio6 corriendo al piso de arriba. Se
puso a cepillarse el pelo con movimientos largos y lentos frente al espejo de su habitacion. El
pelo se le electrizd y empezaron a saltar chispas.

—Se llama Jacob —dijo mirando al espejo—. ;Que qué edad tiene? Veintialgo, no llega a los
treinta. Claro que es guapo. Vamos a salir el sabado. Seguramente iremos al café Borsen. ;Que no
van a dejarme entrar? En compaifiia de un poli podré entrar donde sea. ;Si estoy enamorada? Hasta
las trancas. —Vio sus propias mejillas sonrojadas—. jTe diré una cosa, Karen: esta vez va en
serio! Esta vez estoy dispuesta a llegar muy lejos para conseguir lo que quiero. jDe verdad, muy
lejos!

De nuevo oy6 un ruido de motor en el patio. Un potente motor diésel que daba golpes, un
sonido familiar y de repente no bienvenido. Era su madre. Apagé la luz y se metio a toda prisa
debajo del edredon. Ahora no queria hablar. Cuando su madre se enterara, tomaria las riendas de
todo, lo controlaria todo. Pero la testigo era ella. ;Como lo llamaban? ;Testigo principal? Soy la
testigo principal de Jacob, penso, cerrando los ojos. Su madre abrio la puerta de abajo. Linda oyo



el ruido de la cerradura. Procurd respirar muy suavemente cuando su madre entré en su habitacion
y mir6 hacia la cama. Luego volvié a hacerse el silencio. En sus pensamientos regreso a casa de
Karen. «jBueno, me voy! Te llamo mafiana». Y se subi6 a la bicicleta. Habia una suave pendiente
en el primer trecho hacia la carretera principal. El tiempo era agradable y templado. Cuando llegd
al asfalto, la bicicleta no hacia ruido alguno. Y ahi me tienes, montada en mi bici con ese tiempo
maravilloso. Mantén la cabeza despejada, recuerda cada detalle, hay bosque a tu izquierda y a tu
derecha, y ni un alma en la carretera. Estoy completamente sola, y los pajaros callan porque se
esta acercando la noche, pero atun hay luz. Salgo de la curva y me acerco al prado de Kvitemoen.
Muy a lo lejos veo el morro de un coche rojo. ;Qué matricula tiene? jNo puedo verlo! jJoder, qué
mala suerte! Me estoy acercando y tengo que rodearlo. Algo se mueve a lo lejos a la derecha. Hay
gente en el prado. ;Qué estan haciendo? Corretean como nifios, aunque son adultos. Ella intenta
librarse, pero ¢l la tiene cogida del brazo. El es mas rapido, parece que estan jugando, es casi
como un baile. Y yo rodeo el coche, estd vacio, pero veo algo blanco en la ventanilla. Una
pegatina. Estoy en medio de la carretera, justo antes de la curva y tengo que darme prisa y volver
a la derecha, pero miro una vez mas hacia el prado, donde los dos acaban de caer sobre la hierba
alta. El hombre estd encima de la mujer. Veo extenderse un brazo y al hombre inclindndose sobre
ella, y pienso: {Dios mio, van a hacer el amor! {En medio del prado florido! jEstan locos! El lleva
una camisa blanca y ella tiene el pelo negro. El es mas grande que ella, mas ancho. /Es rubio? Ya
los he pasado y les echo una tltima mirada. Han desaparecido entre la hierba. Pero el hombre era
rubio y habia una pegatina en la ventanilla del coche. Tengo que llamar sin falta a Jacob.

Gunder no queria volver a su casa vacia. Si por ¢l hubiera sido, habria preferido quedarse toda la
noche en la comisaria, en el despacho de Sejer. Cerca de las alhajas. Accesible, por si alguien se
presentaba de repente con informacidn decisiva sobre la mujer muerta. jNo podia ser Poona! Aun
no le habian permitido verla. Soy un cobarde, pens6. Deberia haber insistido mas. Dio las gracias
al agente y entrd en su casa. No se molestd en cerrar con llave. Fue al salén. Cogid la foto de
Poona y ¢l del cajon donde la habia escondido. Mir6 el bolso amarillo. ;Y si se estaban
equivocando? No se habria fabricado un solo bolso con forma de platano, sino cien o mil. Marie,
pensé. Mi trabajo. Todo se estd derrumbando. ;Qué habia dicho aquel hombre en el avion? El
alma se quedod en el aeropuerto de Gardermoen. De repente, Gunder entendié lo que el hombre
habia querido decir. Ahora no era mas que una cascara arrugada sentada en un sillon. Se levant6 y
volvid a sentarse, luego se puso a dar vueltas por la casa. Una polilla revoloteaba por las
habitaciones buscando la luz.
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El edificio que alojaba los juzgados y la comisaria bullia de actividad. Treinta personas
trabajaban a destajo. Todos sentian una especie de indignacion frente a lo sucedido. Una mujer
extranjera, una novia, por asi decirlo, habia llegado a Noruega con un broche en el pecho. Alguien
la habia atacado brutalmente junto al lugar al que se dirigia. Era un caso que todos querian
resolver, habia que atrapar a ese hombre. Era una decision tacita que les hacia a todos enderezar
la espalda y mirar al frente. Dieron una conferencia de prensa. Les arrebatd un tiempo muy
valioso, pero querian mirar a los noruegos a los ojos y decir: «Vamos a resolverlo». Sejer querria
haberse librado de aquello. Habia muchos reporteros y fotografos. Un bosque metalico de
micréfonos sobre la mesa. Notd un picor de mal agiiero. Sufria de eccema y solia ponerse peor
cuando se sentia a disgusto. A su izquierda estaba sentado el jefe de seccion Holthemann; a la
derecha tenia a Karlsen. No habia manera de librarse. La prensa y la gente, por una u otra razon,
tenian exigencias que habia que satisfacer: material fotografico, estrategias, progreso, informacion
sobre la composicion del grupo de investigacion, de su experiencia y sobre qué casos habian
trabajado antes.

Se pusieron manos a la obra. ;Habia un posible sospechoso? ;Se intuia algiin motivo? ;Habian
abusado sexualmente de la mujer? ;Habia sido identificada? ;Se habian hallado pruebas fisicas
importantes en el lugar del crimen? ;Se sabia con exactitud el pais de origen de la myjer y la edad
que tenia? ;Cuantas pistas habian recibido de los ciudadanos? ;Se habia realizado una
investigacion puerta a puerta? Finalmente, ;qué posibilidad habia de que el asesino volviera a
actuar?

(Coémo cofio voy a saberlo?, se le ocurrié pensar a Sejer. ;Y el arma? ;Podria decir algo
sobre el arma? ;jEra posible golpear a una persona hasta matarla sin dejar ninguna huella? Y ese
testigo que iba en bicicleta, jera del pueblo? Los periodistas escribian como enloquecidos. Sejer
se metio una pastilla Fisherman’s Friend en la boca. Era tan fuerte que se le saltaron las lagrimas.

—Esta listo el informe de la autopsia?

—No. Ser4 muy extenso.

—Imposible tomar fotos del cadaver?

—Completamente imposible.

Se hizo el silencio, pero todo el mundo dejé volar la imaginacion.

—Se puede decir que consideran este caso de una brutalidad inusual, comparado con otros
casos de la historia de la criminalidad en Noruega?

Sejer echd un vistazo a la estancia.



—Supongo que deberia cuidarme de comparar distintos casos, y medirlos por su crueldad.
Solo la victima tiene ese derecho. Pero si, en este caso hay sefiales de una crueldad que no me
habia encontrado hasta ahora durante el tiempo que llevo como policia.

Sejer se imaginaba ya los titulares, y pensaba en todo lo que podria haber hecho durante la
hora que dur6 la conferencia de prensa.

—En cuanto al autor del crimen —dijo alguien—, ;suponen ustedes que el hombre, o los
hombres, son del pueblo? ;O de la region?

—Aun no se sabe.

—Cuanto saben que no desean decirnos? —preguntd una mujer.

Sejer no pudo reprimir una leve sonrisa.

—Algunos pequeios detalles.

En ese momento vio a Skarre aparecer en el extremo opuesto de la estancia con el pelo de
punta. Sejer intentd conservar la calma mientras respondian al resto de las preguntas. Holthemann,
sentado a su lado, también habia visto a Skarre. Se inclin6 hacia Sejer y susurro:

—Skarre tiene algo. Est4 rojo como un tomate.

La conferencia de prensa termino por fin. Sejer se llevo a Skarre por el pasillo.

—Dime —dijo sin aliento.

—Por fin he encontrado algo. En la central de taxis. Uno de sus coches salio de Gardermoen
con destino a Elvestad el dia veinte a las dieciocho cuarenta. A través del duefio, me he enterado
del nombre del taxista. Me contestd su myjer, su marido llegard a casa enseguida y ella le dira que
nos llame inmediatamente.

—Si ese hombre tiene algo de intuicion, deberia haberla usado hace mucho tiempo. ;Como se
1lama?

—Anders Kolding,

—Un taxi de Gardermoen a Elvestad. Eso debe de costar una fortuna, ;no?

—Entre mil y mil quinientas coronas —respondi6 Skarre—, pero Jomann habia dado dinero a
la mujer. Dinero noruego y aleman.

Esperaron, pero nadie llam6. Sejer le concedi6d treinta minutos antes de marcar el nimero.
Contest6 un hombre.

—Kolding,

—Lo llamamos de la policia. Lo estamos esperando.

—Lo sé, lo sé.

Una voz joven. Alterada. De fondo se oia el llanto de un bebé.

—Queremos que acuda a la comisaria.

—¢Ahora? ;Ahora mismo?

—En este mismo momento si es posible. Hableme de esa carrera desde el aeropuerto.

—Bueno, llevé a una mujer extranjera a Elvestad. Blindveien, se llamaba la calle, creo. Pero
no habia nadie en la casa, de modo que volvio a meterse en el coche y me pidié que la llevara al
centro de Elvestad, a un bar.

—Si?

—Y alli se bajo.

—(Se bajo en el bar?

—Entro en el bar, para ser mas precisos, el bar de Einar —recordo.



—Volvid a verla después de aquello?

—No, por Dios. Yo me fui.

—¢Llevaba equipaje la mujer?

—Una enorme maleta marron. Apenas conseguia arrastrarla escaleras arriba.

Sejer reflexiono un instante.

—Y usted no la ayud6?

—(Eh?

Los llantos de bebé seguian oyéndose de fondo.

—¢Entonces usted no la ayudoé a subir la maleta por la escalera?

—No. Tenia bastante con regresar a la ciudad. Eran muchos kilémetros sin cliente.

—¢Y esa fue la ultima vez que la vio?

—La altima.

—Entonces lo espero, Kolding. Ya le he preparado una silla.

—No tengo nada mas que decir. Mi mujer tiene que marcharse y tenemos un nifio histérico. Me
viene fatal.

—Ha sido usted padre, por lo que puedo oir.

—Hace tres meses. Un nifio.

No parecia muy feliz.

—Tréigaselo —dijo Sejer—. Asi de simple.

—Llevarme al crio?

—Tendra un portabebés, ;no?

Colgd y mir6 a Skarre.

—Yo me ocuparé de Anders Kolding —dijo—. Tu ocupate del bar de Einar.

Gunder se arrastro hasta el teléfono y marco el nimero de su trabajo. Bjernsson contesto.

—Necesito quedarme en casa unos dias. No me encuentro muy bien. Y mi hermana sigue en
coma. Creo que voy a pedir la baja.

Bjernsson se quedd un poco perplejo.

—(Has contraido algo en la India, quiza?

—Puede ser. Hacia mucho calor alli.

Bjornsson le desed una rapida recuperacion, animado ante la posibilidad de quedarse con
alglin cliente. Gunder llamo6 al hospital. Contesto la rubia amable.

—Por desgracia, no se ha producido ningin cambio —dijo—. Su marido acaba de irse. Tenia
algunos asuntos que arreglar.

—Entonces iré enseguida.

—Venga si tiene fuerzas —dijo ella—. Si ocurre algo, lo llamaremos.

—Ya lo s¢ —dijo Gunder con pesar—. Pero iré¢ de todas formas.

Necesitaba estar cerca de su hermana, aunque ella no pudiera ayudarlo. No tenia a nadie mas.
Nunca habia tenido una relacion muy estrecha con Karsten. El ni siquiera sabia lo de Poona, ni
todo lo que habia sucedido. Se habia limitado a mirarlo extrafiado, sin atreverse a hacer mas
preguntas. Tampoco quiso contarselo, no estaba bien. ;Qué podia decir? Mejor mantenerlo en
secreto hasta que se supiera algo seguro. Porque no era seguro. Gunder temia que Kalle Moe



volviera a llamar. Puede que le remordiera la conciencia por haberse puesto en contacto con la
policia. Gunder fue al bafio. No tenia fuerzas para ducharse, pero se afeitd y se cepillo los dientes.
Llevaba mucho tiempo sin comer, le zumbaba la cabeza. Sacé el coche del garaje y se encamin6 a
la ciudad.

Marie seguia igual. Como si el tiempo se hubiese detenido. Gunder cogié la mano de su hermana.
De repente, notd que le hacia bien estar sentado con la mano de su hermana cogida, sin moverse.
Le habian dicho que le hablara, pero Gunder no tenia nada que decirle. Si Poona hubiera estado en
casa haciendo cosas en la cocina, o fuera en el jardin, ¢l habria podido contarselo. Podria decir:
«Poona estd cuidando las rosas; estan en su mejor momento». O bien: «Hoy Poona va a
prepararme pollo. Pollo rojo». Pero no habia nada que contar. Gunder estaba sentado junto a la
cama, sin moverse. De vez en cuando entraba una enfermera, una nueva, gordita y con una trenza.

—No pierda la esperanza —le dijo—. A veces tardan mucho.

La cama para el acompaiante seguia alli. Tal vez Karsten habia dormido en ella esa noche.
Gunder tenia la sensacion de que ahora todo era diferente; ¢l también se acostaria cuando se
sintiera cansado y con suefio. Al cabo de un par de horas, salié de la habitacion para llamar a su
médico. Nunca iba al médico, y tuvo que pararse a pensar. JA cual llamaria? Al médico de
Elvestad no, buscaria uno en la ciudad. De repente se dio cuenta de que se encontraba en un
hospital. Le habian dicho que avisara si tenia algiin problema. Vlvié y se detuvo delante de la
sala de guardia. La rubia se levanté inmediatamente.

—~Queria saber... —dijo en voz baja para que las demas no se enteraran—. Necesito pedir la
baja. Necesito unos dias para poder afrontar todo esto. ;jHay alguien aqui que pueda hacérmela?
(O debo dirigirme a otro lugar?

—Hablaré con el médico. Vuelva con su hermana, y ¢l acudira dentro de unos minutos.

Gunder le dio las gracias y volvid a la habitacion. El respirador funcionaba sin interrupcion.
Le tranquilizaba saber que su hermana podia descansar mientras la maquina la mantenia con vida.
La maquina no se cansaba. Cumplia con su trabajo con una perseverancia que no tenian los seres
humanos. El médico acudio y le rellen6 los papeles necesarios. Traia una bolsa de plastico con
las cosas de Marie. Lo que llevaba en el coche. Un bolso y un ramo de flores. Gunder abri¢ el
ramo envuelto. Eran rosas rojas. Con una tarjeta. «Querida Poona. Bienvenida a Elvestad».

Si Poona habia entrado en el bar de Einar, alguien la habria visto y habria sabido, mas tarde, quién
era esa mujer. Al menos el propio tabernero. Pero no habia llamado. ;Por qué no? Skarre repard
en dos coches aparcados fuera, un coche familiar verde y un Toyota rojo. Color Burdeos, mas
bien, pens6 Skarre automaticamente, no rojo como un coche de bomberos. Al abrir la puerta vio la
maquina tocadiscos. Se quedd un instante mirandola, curioso por saber qué clase de musica
contenia. Para su asombro, descubri6 que todo era viejo. Alguna melodia incluso el doble de vieja
que ¢l mismo. Se acercd a la barra. Habia dos mujeres con sendos cafés sentadas junto a la
ventana. Un hombre pelirrojo y desgarbado estaba sentado detras de la barra con un periddico en
las rodillas.
—¢Se trata de una investigacion puerta a puerta? —se apresur6 a preguntar Einar.



—Si quiere llamarlo asi... —respondi6é Skarre sonriente. Como siempre, cuando sonreia
parecia completamente inofensivo y confiado.

—¢Podemos hablar en algin sitio sin que nos estorben?

—Creo que si.

Einar Sunde levant6 la parte abatible de la barra para que Skarre pudiera pasar al otro lado.
Entraron en el despacho de Einar. Estaba desordenado y lleno de cosas, pero Einar saco una silla
para Skarre y él se sentd en una caja de cerveza.

—He llamado hoy a la central de taxis —comenz6 Skarre—. Y el resultado de mi llamada me
ha traido aqui.

Einar se puso inmediatamente alerta.

—Un taxista trajo a una mujer el veinte de agosto desde Gardermoen. La dejo6 aqui, en su bar.
Lo ultimo que vio de ella fue que subi6 a duras penas la escalera, arrastrando una maleta.

Einar escuchaba sin moverse.

—La mujer era de la India. Llevaba un vestido azul y un pantalon del mismo color. Tenia una
trenza larga que le caia por la espalda.

Einar asintié de nuevo con la cabeza. Daba la impresion de estar pensando mucho.

—Y ahora quiero saber —prosiguié Skarre— si una mujer de esas caracteristicas estuvo por
aqui aquella noche.

—Si, asi es —contestod Einar de mala gana—. La recuerdo.

—En ese caso —dijo Skarre, esbozando una sonrisa—, ;podria usted contarme lo que haya
que contar?

—No es gran cosa. Dej6 la maleta alli, junto a la maquina tocadiscos, y pidi6 una taza de t¢ —
recordd Einar—. Se sentd en ese rincon. Yo solo tenia la marca Lipton, pero al parecer no le
importo.

—Habl6 usted con ella?

—No —contesto el otro con resolucion.

—¢ Vio usted la maleta? —prosigui6 Skarre.

—La maleta? Pues creo que si que vi una maleta marrén. La dejé junto al tocadiscos. Luego
se acerco a la barra a pedir el té. Parecia preocupada, como si esperara a alguien.

Skarre intentd hacerse una idea de como y quién era Einar. Cerrado. Inflexible. Y en guardia.

—Cuanto tiempo estuvo aqui?

—Unos quince minutos.

—Bien. /Y luego?

—Se oy0 cerrarse la puerta. Y ella habia desaparecido.

Se hizo el silencio mientras los dos pensaban.

—(Pago el t¢ con dinero noruego?

—Si.

—Y ahora, a posteriori, /qué piensa de esa mujer?

Einar se encogi6 de hombros, resignado.

—Bueno, supongo que era ella la mujer que encontraron en Hvitemoen.

—Exactamente, asi de simple —dijo Skarre—. ;Y no se le habia ocurrido llamarnos?

—No sabia que era ella. Aqui viene mucha gente.

—Pero no muchas myjeres indias, ;no?



—Aqui tenemos varios inmigrantes, refugiados, o como se llamen. No los distingo muy bien.
Pero claro, deberia haber pensado en esa posibilidad. Bueno, lo lamento —afiadié con cara de
pocos amigos—. Pero usted lo ha descubierto por su cuenta, ;no es asi?

—Por regla general lo descubrimos nosotros —contest6 Skarre mirando a Einar a los ojos—.
(En qué direccion se fue?

—Ni idea. No mir¢ por la ventana, no me interesaba.

—¢Habia mas gente en el local en ese momento?

—Nadie —contesto—. Era demasiado tarde para los bebedores de café y demasiado pronto
para los bebedores de cerveza.

—(Hablaba ella inglés?

—Si.

—(Y no le hizo ninguna pregunta?

—Ninguna.

— ¢ Tampoco pidio usar el teléfono, ni nada parecido?

—No.

—(Qué pensd usted de ella? ;Adonde pensd que se dirigia? Una mujer extranjera sola,
arrastrando una enorme maleta, en pleno campo y bastante tarde.

—Nada. A mi la gente no me interesa gran cosa. Me limito a atenderlos, eso es todo.

—¢Era guapa? —pregunt6 Skarre mirando a Einar Sunde a los ojos.

Einar le sostuvo la mirada, algo aturdido.

—Qué pregunta tan extrafia, ;no?

—Soy muy curioso —dijo Skarre—. No llegué a verla.

—¢No la ha visto?

—No antes de que fuera demasiado tarde.

Einar se vio obligado a parpadear.

—Guapa, lo que se dice guapa, no lo sé¢. —Bajo la vista y se mir6 las manos—. No lo sé. Si,
en cierto modo. Muy exoética. Delgada y fina. Y esas mujeres si se visten como mujeres, si
entiende lo que quiero decir. Nada de chandal ni vaqueros, esas prendas tan horribles que
llevamos aqui. Tenia los dientes muy salientes.

—Por lo demas, jcomo se comportd? ;Arrogante? ;Preocupada?

—Ya se lo he dicho. Parecia preocupada. Perdida —afiadio.

—¢Y la hora? ;A qué hora se marcho?

Einar fruncio el cefio.

—Sobre las ocho y media, mas o menos.

—Gracias —dijo Skarre.

Levanto la barra y sali6¢ al local. Permaneci6 unos instantes mirando a su alrededor. Einar lo
sigui6. Cogio un trapo y se puso a quitar el polvo aqui y alla.

—Usted no puede ver la mesa que hay junto al tocadiscos cuando esta detrds de la barra —
coment6 Skarre lentamente.

—No. Ya se lo he dicho. No la vi marcharse. Solo oi cerrarse la puerta.

—Pero ;y la maleta? Dijo usted que era marron. (Coémo pudo usted ver la maleta?

Einar se mordio el labio.

—Supongo que me di una vuelta por el local. No me acuerdo muy bien.



—Esta bien —dijo Skarre—. Gracias.

—Faltaria mas.

Skarre dio cuatro pasos y se detuvo.

—Solo una cosa mas. —Se puso el dedo indice sobre los labios—. Digame francamente: tras
innumerables peticiones a través de la prensa y la television para que la gente proporcionara
absolutamente toda clase de informacion que pudiera ser de interés sobre una mujer extranjera en
Elvestad el veinte de agosto, ;por qué demonios no llamo usted?

Einar solt6 el trapo. Surostro reflejé un atisbo de miedo.

—No lo s¢ —contestd. Sus ojos miraron en todas direcciones.

First we take Manhattan, pensé Skarre. Then we take Berlin.

Linda fue descrita en el periddico como una importante testigo. Sin nombre, claro. Pero no
importaba. Se dedico a pasear sin rumbo en bicicleta para que la vieran. Nadie lo sabia, aparte de
sumadre, que se estaba poniendo pesadisima, y Karen.

—Pero por Dios, entonces, ;qué viste?

—Casi nada —contestd Linda—. Pero quiza vaya recordando mas cosas.

Habia llamado a Jacob para contarle lo ultimo, lo del pelo rubio y la pegatina en la ventanilla
del coche. Habia saboreado esa importancia que por fin habia adquirido. Se dirigi6 en bicicleta
hacia el centro, dejando la tienda de Gunwald a su derecha. Habia una vieja motocicleta aparcada
fuera. Aunque ella nunca compraba en la tienda de Gunwald, podia entrar y dejar caer alguna
frase. Esta volaria como una mariposa de oido en oido, diciendo que era ella, Linda Carling, la
testigo en bicicleta. La gente la miraria, se acercaria a ella, y hablaria de ella.

«Linda vio al asesino».

La tienda tenia un olor especial. A pan, café y chocolate dulce. Saludé lentamente con la
cabeza al tendero y se acerco al mostrador de helados. Se tom6 mucho tiempo. Gunwald vivia
muy cerca del prado. Si hubiera estado junto a la ventana, habria visto lo mismo que ella, solo que
mas de cerca. Si no veia mal, claro. Llevaba unas gafas muy gruesas. Gunwald no vendia ninguno
de los helados nuevos, solo los de toda la vida. Eligié un Pinup, le quitd el papel y se meti6 el
helado entre los afilados colmillos. Luego rebusco dinero en el bolsillo.

—Con que la Carling estd de paseo —dijo Gunwald—. Cada vez que te veo has crecido
medio metro, pero sigo reconociéndote. Tienes los mismos andares que tu madre.

Linda no soportaba esa clase de comentarios, pero sin embargo sonri¢ y dejo el dinero en el
mostrador. El periddico estaba abierto junto a la caja registradora, Gunwald estaba leyendo el
caso del asesinato. Una crueldad sin par.

—Esto sobrepasa mi entendimiento —dijo Gunwald sefaldndole el periodico—. Aqui. En
Elvestad. Un caso asi. Jamas me lo habria imaginado.

Linda chupo la capa de chocolate para que se derritiera.

—ilmaginate el tio ese! jAnda por ahi leyendo sobre si mismo en los periddicos! —prosiguio.

Los colmillos de Linda penetraron la fragil capa de chocolate.

—Hoy se habra llevado un buen susto —djijo ella.

—Ah, jsi?

El tendero se bajo las gafas sobre la nariz.



—Hoy podré leer que alguien lo vio. Practicamente en el momento del crimen.

Gunwald abri6 los ojos de par en par.

—Qué dices? Aqui no pone nada de eso.

Volvi6 a mirar el texto.

—Si. Ahi abajo.

Linda se inclin6 sobre la caja registradora y sefiald: «Un importante testigo se ha presentado
ante la policia. La persona en cuestion paso por el lugar del crimen en bicicleta en el momento
decisivo, y vio a un hombre y a una mujer en el prado, en el lugar donde mas tarde fue encontrada
la victima. Ademas, un coche rojo estaba aparcado en el arcény.

—iVaya! —exclamo6 Gunwald—. Ese testigo puede ser alguien de aqui.

—Al parecer lo es —dijo Linda asintiendo con la cabeza.

—Pero entonces habra una descripcion del asesino. Ya lo digo yo, no es facil que escape.

Gunwald sigui6 leyendo. Linda comia el helado.

—Algo veria —dijo ella—. La policia nunca lo cuenta todo. Tal vez ella haya visto mucho
mas de lo que pone en el periddico. Supongo que tienen que proteger a los testigos.

Se imagin6 a Jacob en su saldn, responsable de la vida de ella.

Sinti6 como un escalofrio le recorria la espalda. Gunwald la mir6 de reojo.

—(Ella? ;Es una mujer?

—¢No lo pone? —pregunt6 Linda mirandole con sus ojos azules e ingenuos.

—No, solo habla de «el testigo» y «la persona en cuestiony.

—Mmm. .. —contesté Linda—. Lo habré leido en otro periddico.

—Algin dia se sabrd —dijo Gunwald. Volvio a mirar de reojo a Linda y el helado, que ya
estaba medio comido.

—Pensé que las jovenes de hoy no comiais helado —dijo riéndose—. Como siempre tenéis
tanto miedo a la bascula...

—Yo no —contestd Linda—. No tengo esos problemas.

Sali6 de la tienda, chupd los restos de helado del palo y se subi6 en la bicicleta. Tal vez
hubiera alguien conocido en el bar. Habia dos coches delante. El coche familiar de Einar, que
siempre estaba aparcado en el mismo sitio, y ese coche rojo de Geran, cuya marca desconocia.
Linda aparcd su bicicleta y se quedd un rato mirando de cerca el coche de Geran. No era grande,
pero tampoco muy pequefio. Recién lavado y con la pintura en buen estado. Y rojo como un coche
de bomberos. Se acercd y lo estudido mas detenidamente. En la ventanilla lateral izquierda habia
una pegatina redonda. ADONIS, ponia. Luego se le ocurrié mirarlo desde lejos para verlo de la
misma manera que habia visto el coche en Hvitemoen. Cruzd la carretera hasta la Estacion de
Servicio Shell, que pertenecia a Mode, y permaneci6é unos instantes mirando. En cierto modo,
podria haber sido un coche como ese. Pero muchos coches eran muy parecidos. Su madre solia
decir que ningiin coche tenia ya personalidad propia. Pero eso no era del todo cierto. Volvid a
cruzar la carretera y se acercd. Ahora sabia que Geran tenia un Golf. Muchos ponian pegatinas en
su coche. Su madre, por ejemplo, llevaba la marca amarilla de la Ambulancia Aérea en la
ventanilla trasera de su coche. Entr6 en el bar, donde la pandilla estaba reunida. Alli estaban
Goran, Mode, Nudel y Frank. El tal Frank tenia un mote que usaban cuando querian referirse a ¢l
de forma despectiva, o en broma, carifiosamente: la Proeza de Margit. Porque su madre, Margit,
habia gimoteado y chillado durante todo el embarazo, paralizada de miedo por el parto. El médico



decia que el nifio era enorme, pues pesaba mas de seis kilos. Y seguia siéndolo. La saludaron con
la cabeza y ella les devolvio el gesto. Einar estaba tan huraiio como de costumbre, con la misma
expresion severa. Linda le pidi6é una Coca-Cola, se acerco a la maquina tocadiscos y metié una
corona. La maquina solo admitia las monedas viejas, las grandes. Estaban al lado, en un plato, y
se usaban una y otra vez. Cuando ya no quedaba ninguna, Einar vaciaba la maquina y volvia a
poner las monedas en el plato. Nunca disminuian. A Linda aquello le parecia un milagro. Busco
entre los titulos y eligio «Eloise». Geran fue hacia ella. Se detuvo y la miré como enfadado. Ella
se fij6 en que tenia la cara llena de aranazos. Bajo la mirada rapidamente.

—¢Por qué estabas mirando mi coche?

Linda se estremeci6. No se habia imaginado que alguien pudiera haberla visto.

—¢Mirando tu coche? —dijo asustada—. No miraba nada.

Goran la observaba sin quitarle ojo. Linda vio alin mas arafiazos en su cara, y en una mano. El
chico volvié a la mesa. Ella se quedo6 perpleja, escuchando la musica. ;Se habia peleado Geran
con alguien? No solia estar de mal humor. Era un chico espabilado y charlatan, muy seguro de si
mismo. Tal vez habia discutido con Ulla. Decian por ahi de Ulla que cuando se enfadaba era peor
que un diablo tasmano. Linda no sabia lo que era un diablo tasmano, pero evidentemente algo con
garras. Geran y Ulla llevaban un afio saliendo, y Karen decia que era cuando solian empezar los
conflictos. Se encogi6 de hombros y se sentd junto a la ventana. Los de la otra mesa miraban en
direccion contraria. Linda no se sentia bienvenida. Sorbia la Coca-Cola un poco confusa, mirando
por la ventana. ;Deberia llamar a Jacob y hablarle de ello? ;Era importante? Eso tendria que
valorarlo ¢l. Le habia dicho que lo llamara si se acordaba de algo. Ahora acababa de descubrir
que el coche de Goran se parecia al otro.

Buenos dias, soy Linda.

Hola, Linda. ;Tu llamada significa que tienes algo mas que contarme?

Seguramente no es nada importante. Se trata del coche. Me pregunto si no era un Golf.

(Has visto alguno que se le parezca?

Si. Acabo de verlo.

(En Elvestad?

Si, pero no es ¢él, porque conozco al duefio, pero si se parece. No sé si me entiendes.

Linda se perdi6 en suefios, y meditaciones. ;Cuantos coches rojos habia en Elvestad? Gunder
Jomann tenia un Volvo rojo. Pero ;y qué? Penso6 tanto que el cerebro le crujia. El médico. Tenia un
coche familiar rojo, muy parecido al de Einar. Bebia Coca-Cola y miraba fijamente por la
ventana. «Eloise» ya se habia acabado. Einar hacia ruidos con ceniceros y vasos. Linda estaba
segura de que Einar también iba por su casa con ese trapo, limpiando bancos, mesas y marcos de
las ventanas, a su mujer, a sus hijos y a todo lo que tuviera a su alcance. Pero Geran con esas
heridas rojas si le daba miedo.
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Anders Kolding tenia veinticinco afios. De constitucion fragil, ojos marrones y boca pequeia.
Llegd con su uniforme de taxista, que le quedaba muy grande, y calcetines blancos de tenista con
mocasines negros. Tenia los ojos enrojecidos.

—Y tuhijo? —pregunt6 Sejer.

—Estd dormido en el coche. No me he atrevido a despertarlo. Tiene colicos —explico—. Y
yo trabajo a turnos. Duermo en el taxi entre carrera y carrera.

Dej6 un portamonedas gastado sobre el escritorio. El estuche de cuero estaba desgastado.

—¢Has oido hablar del asesinato de Elvestad?

—Si.

Mird con aparente mala conciencia a Sejer.

—(No se te ocurrio que podria tratarse de esa mujer que cogiste en Gardermoen?

—FEn realidad no —se apresur6 a contestar Kolding—. No de inmediato, quiero decir. Llevo a
mucha gente de todas clases. Y a muchos extranjeros.

—Cuéntame todo lo que recuerdes de esa mujer y del viaje —le pidié Sejer—. No omitas
nada.

Se acomodo en la silla.

—Si viste un puercoespin cruzar la carretera al acercarte a Elvestad, mencionalo también.

Kolding se rio. Se relajd, volvid a coger el portamonedas y se puso a juguetear con él mientras
pensaba. Lo de la myjer india le habia perseguido hasta en suefios, pero no lo dijo.

—Vino hacia mi taxi con una enorme maleta marrén en la mano. Como reacia. Todo el rato
miraba hacia atras, como si no tuviera ningunas ganas de marcharse. Cogi la maleta, y me disponia
a meterla en el maletero cuando ella protestd. Estaba muy desconcertada. Miraba el reloj una y
otra vez. Miraba hacia la entrada. Yo esperé pacientemente. Estaba hecho polvo, agotado, asi que
por mi parte podria haberme echado un suefiecito hasta que ella se metiera en el coche. Abri la
puerta, pero no quiso entrar. Le pregunté si estaba esperando a alguien y me dijo que si. Se quedo
un rato agarrada a la manecilla de la puerta del coche. Luego me pidi6 que volviera a abrir el
maletero. Lo hice y palpd la maleta. Llevaba un cartapacio atado a ella. Lo cogio y por fin se
sentd en el coche, en el borde del asiento, mirando por la ventana la cola de gente que esperaba un
taxi y consultando la hora una y otra vez. Yo estaba un poco confuso. ;Queria un taxi o no?

Kolding necesit6 una pausa. Sejer echd agua mineral en un vaso y se lo acercd. Kolding bebid
y coloco el vaso sobre el cartapacio de Sejer, mas o menos a la altura del canal de Suez.

—ILuego me volvi y le pregunté¢ adonde iba. Ella abri6 la cremallera del cartapacio marréon 'y



saco un papel con algo escrito. Era una direccion de Elvestad. «Esta lejos», le dije. «Y va a
costarle mucho. Se tarda aproximadamente una hora y media». Hizo un gesto afirmativo y sacé
unos billetes como para mostrarme que tenia dinero. Como yo no conozco esa parte, le dije que ya
preguntariamos cuando nos acercaramos. Parecia bastante perdida. La observé por el espejo
retrovisor, sus ojos reflejaban desconsuelo. A cada momento buscaba algo en su bolso. Estuvo
estudiando el billete de avion un rato, como si estuviera equivocado. No queria hablar. Lo intenté
un par de veces, pero ella solo contestaba con monosilabos, en un inglés bastante aceptable.
Recuerdo su larga trenza, le asomaba por el hombro y le llegaba hasta el regazo. La llevaba atada
con un elastico rojo fino, y hasta recuerdo que habia en €l finos hilos dorados.

Eres una joya, pensd Sejer. jOjald hubieras sido ti la persona que pasé por Hvitemoen en
bicicleta!

Kolding se tapo la boca y tosi6, luego se sono la nariz y prosiguio:

—Hay pocas casas en ese lugar, y no todas tienen nimero. A unos kilometros del centro
encontré por fin la calle Blindveien. Ella parecia aliviada. Subi por el camino de gravilla, y me
senti tan aliviado como ella. Ella sonri6 por primera vez y recuerdo que pensé que era una pena
que tuviera esos dientes tan prominentes. Por lo demas era guapa. Cuando tenia la boca cerrada,
quiero decir. Sali del coche y ella hizo lo mismo. Me disponia a sacar su maleta del maletero
cuando me hizo una sefal para que esperara. Toco el timbre y nadie abrio. Llam6 una y otra vez.
Yo di una vuelta alrededor de la casa, esperando. Ella estaba atin mas desolada que antes, a punto
de echarse a llorar. «;Saben que venia usted?», pregunté. «Si», contestd. «Algo tiene que haber
pasado». Something is wrong.

Volvio a subir al coche sin decir nada. Yo no sabia lo que queria y esperé. El taximetro no
paraba, ya habiamos llegado a un importe bastante alto. «;No puede llamar por teléfono a algin
sitio?», pregunté, pero ella negd con la cabeza y me pidid que volviera al centro. Cuando
llegamos, me dijo que me detuviera junto al bar, que se quedaria alli esperando. Le saqué la
maleta, y ella me pagd. La carrera costd mas de mil cuatrocientas coronas. Ella parecia agotada.
Lo ultimo que vi fue que arrastraba la pesada maleta escaleras arriba. Crucé la carretera y llené el
deposito. Habia alli una estacion de servicio Shell. Luego volvi a la ciudad. No podia olvidarla.
Pensaba en el largo viaje que habia hecho solo para encontrar una puerta cerrada. Alguien tuvo
que haberla engafiado. Es una cabronada.

Asi concluyd Kolding. Volvio a dejar el portamonedas y mir6 a Sejer.

—No, nadie la engafi6. Pero a la persona que hubiera tenido que ir a buscarla al aeropuerto le
surgié un imprevisto. Ella nunca lo supo. De haberlo sabido, la habria perdonado.

Kolding lo mir6 con curiosidad.

—En el camino entre Elvestad y la casa, ;viste algo? ;Gente andando por la carretera?
(Coches aparcados?

Kolding no habia visto nada. Habia poco trafico. Contestando a otras preguntas, dijo que
llevaba dos afios de taxista, que estaba casado y que tenia ese nifio llorén de tres meses. También,
confirmd las horas aproximadas.

—Llenaste el depdsito —le recordd Sejer—. ;Quién habia detras del mostrador? En la
gasolinera Shell, me refiero.

—~Una chica joven. Rubia.

—Compraste algo mas?



Kolding lo mir6, extrafado.

—(Si compré algo? ;En el quiosco, quiere decir?

—Donde fuera.

—Ahora que me acuerdo, compré una bateria de coche —contesto por fin.

Sejer se quedo pensativo.

—Compraste una bateria de coche en la gasolinera de Elvestad?

—Si, tenian una buena oferta. No se encuentra nada tan barato en la ciudad.

—Y esa bateria, ;donde esta ahora?

—En el coche, claro. En mi coche particular.

Sejer penso en lo que pesaba una bateria de coche. Con superficies limpias y duras. Si se
golpeara a alguien en la cabeza con algo asi, podria causarle bastante dafio. Esa ocurrencia le hizo
mirar mas de cerca la cara de Kolding. Pens6 en que Poona habia estado sentada en el coche de
ese hombre.

—(Qué mas hiciste en la gasolinera?

—Nada importante. Me tomé una Coca-Cola, eché un vistazo al surtido de cedés y hojeé el
periddico.

—Entonces, jte quedaste alli un rato?

—-Solo unos minutos.

—¢Y no viste a la mujer abandonar el bar?

—No.

—¢Y adonde fuiste luego?

—Wolvi a la ciudad. No me sali6 ningun cliente en Elvestad. No me qued6 mas remedio que
volver de vacio.

—(Qué marca de coche llevas?

—Un Mercedes negro.

—Cuanta gente vive en Nueva Delhi?

Estaban sentados en la cantina. Sejer apenas tocaba la comida.

—Probablemente millones —contestd Skarre—. Y ni siquiera tenemos su nombre de pila.

A Sejer no le gustaba la idea de que Poona tuviera un hermano que no sabia nada. Apartd la
guarnicion del sandwich. Comieron en silencio.

—El tiempo pasa —dijo por fin.

—Pues si —contestd Skarre—. Suele ocurrir.

—El culpable lo est4 aprovechando bien. Est4 construyéndose una defensa y deshaciéndose de
pistas.

—La maleta, por ejemplo —senald Skarre masticando.

—Y la ropa que llevaba, los zapatos... Si tiene heridas o lesiones como consecuencia de la
lucha, tendran tiempo de curarse. Hablame de Einar Sunde.

Skarre se lo penso.

—Hosco. Desganado. Sin deseos de protagonismo.

—O tiene miedo... —apunt6 Sejer.

—Puede ser. Pero estaba solo en el bar cuando se cometio el asesinato. No creo que cerrara la



puerta para salir a matar a golpes a Poona y luego volviera a freir hamburguesas.

—Solo sabemos por ¢l que no habia nadie mas en el bar en ese momento.

Sejer se limpio la boca con la servilleta.

—Este va a ser uno de esos casos en los que la gente tiene mucho miedo de hablar —dijo—.
Todo podra ser usado en su contra mas adelante. Pero estoy pensando en esa chica, Linda. En que
realmente paso en bicicleta y los vio. Sin registrar en la memoria nada mas que una camisa blanca.

—Esas cosas pasan.

—Tiene que haber alguna manera de hacerla recordar.

—No se puede recordar algo que no se ha visto —objetd Skarre—. Las percepciones visuales
pueden haber sido muchas, pero si no han sido interpretadas por el cerebro nunca serd capaz de
evocarlas.

—jCuanto sabes!

—Psicologia elemental del testigo —contestd Skarre.

—Ah, ;si? A nosotros no nos ensefiaron esas cosas.

—Pero estudiabais psicologia, ;no?

—Nos dieron una charla y nada mas. De dos horas. Eso fue todo.

—¢En toda vuestra formacion?

—He tenido que aprender las cosas por mi cuenta.

Skarre mir¢6 incrédulo a su jefe.

—Me da pena tener que decirlo —prosiguio—, pero no sé si esa chica es seria. Tiene
demasiadas ganas de contribuir con algo.

—Si los psicologos son capaces de hacer recordar a la gente vidas anteriores, incluso de la
Edad de Piedra, tendrian que conseguir que Linda recuerde a dos personas en el prado hace cuatro
dias.

—No te lo estds tomando en serio —dijo Skarre.

—Lo sé.

Recapacito.

—Tengo una hora libre. Me daré una vuelta por Hvitemoen. Me llevo a Kollberg, necesita un
poco de aire fresco.

Dejaron las bandejas en su sitio. Sejer se dirigio al aparcamiento. Al acercarse, vio que su
coche se estaba moviendo. El gran perro de raza leonberger sali6 de un salto. No con la ligereza
de antafio, observo Sejer, pero ya no era un cachorro.

Se quitdé unos cuantos pelos cobrizos del pantalon. Dejo al perro hacer sus necesidades entre
los arbustos. Luego arranco el coche y puso rumbo a Elvestad. Cuando llegd a Hvitemoen aparcé
en el lugar donde Linda habia visto el coche rojo. La zona estaba sefialada con dos conos
naranjas. Volvio a soltar al perro y se acercd andando hasta la curva por la que Linda habia
llegado en bicicleta. Luego se volvid y mir6 hacia abajo. Desde alli podia ver a lo lejos su propio
coche. El sol brillaba sobre el capo haciéndolo parecer plateado, aunque en realidad era azul.
Baj6 a paso rapido por la carretera, con el perro a su lado. Al cabo de unos metros, volvid la
cabeza y echo una mirada al prado donde encontraron a la mujer. Una persona solo seria visible
de cintura para arriba, debido a la gran distancia y a la altura de la hierba. De nuevo mir6 hacia el
coche. ;Qué veia realmente? Que el coche era grande y ancho y con pintura metalizada. Visto solo
un instante, uno podria pensar que era plateado o gris. Un coche que pareciese rojo podria ser en



realidad marrén. O de color naranja. Se deprimi6. Fue hasta el arcén, examind la hierba para
asegurarse de que estaba seca y se sentd. El perro se sentd a su lado, mirando a su amo,
expectante. Empez6 a husmearle los bolsillos. Sejer sacod una galleta para perros y le ordené que
le diera la pata. Una pata gorda y pesada. Kollberg devoro6 la galleta.

—No debes ser tan gloton —dijo Sejer en voz baja.

Kollberg ladro.

—No. No tengo mas. Tienes aspecto de estar pachucho —dijo pensativo. Levantd la cabeza
del perro y le mir6 los ojos negros—. Tampoco yo estoy demasiado feliz, ;sabes? Por esto que ha
ocurrido.

Volvi6 a mirar fijamente el prado, la negra pared de abetos que ocultaba en parte la casa de
Gunwald. Se veia luz en una ventana. ;Coémo se habia atrevido? Pens6 que nada de eso estaba
planeado. Se trataba de un hombre que se habia encontrado inesperadamente con una mujer. Ella
tal vez estuviera haciendo autostop, o andando por la carretera, y €1 llegd en su coche. Y entonces
ella, como muyjer, con su aspecto exotico, despertaria algo en el hombre. Y ¢l ya no penséd de
forma racional, no pens6 que todavia era de dia y que alguien podia pasar por alli en cualquier
momento. Como pas6 Linda en su bicicleta. ;Coémo era posible que un hombre pudiera ensafiarse
de tal modo con una persona a la que posiblemente no conocia? Aunque eso era algo que no se
sabia con certeza. También podia ser que la mujer se hubiera convertido en representante de otra.
O de todas las mujeres. Un hombre ofendido que no se habia salido con la suya, un nifio gigante
rechazado. Un hombre con mucha fuerza fisica, o con un arma enorme, Sejer no sabia cual. ;Qué
llevaba en ese coche rojo? Sejer tenia la sensacion de que algo de eso podia ser parte de la
solucion. El arma les diria algo sobre quién era ¢l. ;Realmente eran ellos dos a los que Linda
habia visto? Tendria que ser asi, las horas encajaban. El avion habia aterrizado a las seis de la
tarde. Poona habia cogido el taxi de Kolding a las 18.40. Habian llegado a casa de Jomann a las
ocho, y al bar de Einar a las ocho y cuarto. Sunde dijo que ella se marché alrededor de las ocho y
media. Sola, por la carretera. Alli se encontraria con alguien. ;Caminaria por la carretera con esa
pesada maleta? El taxista Anders Kolding habia dicho que era grande y que la mujer
practicamente la arrastrd hasta dentro del bar. Un hombre llegd en un coche. En su mente, Sejer se
imagind un coche rojo y al conductor, que avistod a la mujer morena. jLe resultaria completamente
perdida e irresistible! Una mujer fina y fragil, con ropa bonita. ;/Adonde se dirigia? Seguramente
regresaria a casa de Jomann. Iba en esa direccion. jPensaria sentarse en la escalera a esperarlo?
De hecho, si no la hubieran parado por el camino, se habria encontrado con ¢l, que estaba de
vuelta en su casa a las nueve y media. Pero ella nunca llegd. Después del largo viaje desde la
India muri6 a tan solo mil metros de casa de Jomann. Sejer se imagindé como la abordaria el
hombre. Tal vez sefialara la maleta y le preguntara adonde se dirigia.

«Puedo llevarte, yo también voy hacia alli». Y cogié la maleta y la metiéo en el maletero.
Luego le abrio la puerta del coche. Ella se sentia segura, estaba en el pais de Gunder, la pequefia y
segura Noruega. Se pusieron en marcha. El le preguntd por qué iba a casa de Gunder. Tal vez ella
contestara que €l era su marido. Sejer conservd la imagen en su mente, porque no sabia lo que
habia desencadenado un ataque tan terrible, tanta rabia. El perro le dio un empujén con el hocico.

—FEn un lugar como este —murmurd Sejer mirando a su alrededor, el bosque, el prado y la
casa de Gunwald— la gente tendera a protegerse los unos a los otros. Siempre es asi. Si han visto
algo que no entienden, no se atreveran a decirlo. Supondran que se trata de un error, porque con



ese chico me he criado y con aquel he trabajado y, ademas, es mi primo. O mi vecino. O mi
hermano. Ibamos juntos al colegio. De manera que yo no digo nada, de todos modos se trata de
una equivocacion. Asi somos los seres humanos. Y eso es bueno, (verdad, Kollberg? —Mir¢ al
perro—. No se trata de mala voluntad, es precisamente la buena voluntad la que impide a las
personas contar lo que saben.

Permanecio sentado durante mucho tiempo mirando el prado, escuchando sonidos. Linda no
habia oido nada. Son¢ el busca y reconocio6 el nimero de Snorrason, el forense. Saco el teléfono
movil y lo llamd.

—He encontrado algo —dijo Snorrason—. Puede que sea importante.

—(S1? —pregunto Sejer.

—Minusculas huellas de un polvo blanco.

—Sigue.

—En el bolso de la mujer. Y en su pelo. Muy poco, pero lo hemos aislado y enviado al
laboratorio.

Sejer le dio las gracias. Kollberg se habia levantado. Un polvo blanco. Algo que podia
significar una pista. ;Droga? Eché una tltima mirada al bosque. ;Correria la mujer hacia el prado
porque habria avistado la casa de Gunwald y pensado que podria ser su salvacion? No habia
ningun otro sitio adonde intentar escapar. ;Por qué no gritd? Gunwald solo habia oido unos gritos
débiles. Pero puede que Gunwald oyera mal. ;Por qué ese hombre habia detenido el coche justo
alli, donde habia tanta visibilidad? ;Acaso ella habia abierto la puerta en marcha con el fin de
escapar? Linda habia dicho que la puerta del lado del pasajero estaba abierta. (Habia visto el
camino de enfrente y pensado que podria irse corriendo hacia alli? Hasta el lago Norevann.

Sejer dejo entrar al perro y se sentd al volante. Cerr6 los 0jos. Lo hacia a menudo. Entonces el
paisaje real desaparecia y otras imagenes aparecian en su mente, desfilando ante ¢l nitidas y
luminosas. «Segln las estadisticas, un hombre entre veinte y cincuenta afios. Seguramente con
trabajo fijo, pero no con formacion superior. Un hombre que no sabe definirse a si mismo ni sus
sentimientos. Puede que tenga amigos, pero no se relaciona mucho con ninguno. Una relacion sin
resolver con las myjeres. Un alma resentiday.

Sejer dio la vuelta y condujo lentamente por el camino que bajaba hasta el lago. Al cabo de
unos quinientos metros, llegd a una estrecha cala con una playa pedregosa. Ninguna casa, ninguna
cabafia. Sali6 del coche y bajé andando hasta el agua. Permaneci6 un rato mirando hacia la orilla
de enfrente. No se veia a nadie. Metio la mano en el agua. Estaba muy fria. Se toc6 la frente con la
mano mojada. A su derecha habia un bosque tupido e impenetrable. Hacia la izquierda se extendia
un estrecho istmo. Fue hasta la punta. Encontr6 los restos de una hoguera y hurgo en ellos con el
pie ligeramente. El lago era oscuro, tal vez profundo. El hombre podria haberla hecho
desaparecer. Muchos lo hacian, tirandolas al agua o enterrdndolas. Alli no se habia hecho nada
para ocultar el crimen. Nada para despistar a la policia. Un homicida desorganizado,
caracterizado por la confusion y la falta de control.

Sejer volvio a la comisaria.
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Skarre acudio enseguida. Como de costumbre, masticaba una gominola.

—¢Qué pasa con Kolding? —pregunt6 esperanzado—. ;No es nuestro hombre?

—~Creo que no. A menos que la matara con la bateria de coche que dice haber comprado en la
gasolinera de Elvestad. Voy a pasarme por alli para hablar con ellos. Por cierto, nos queda la
desagradable tarea de descartar violadores anteriores.

—Pero €l no la violo.

—Pudo ser su intencion inicial. Es horrible decirlo, pero me habria gustado que el tio lo
hubiera logrado. De esa forma, habriamos encontrado mas pistas.

—(Coémo de grande es la posibilidad de que haya actuado antes?

—Bastante grande. Pero puede que sea tan joven que atn no le haya dado tiempo.

—(Es joven?

—Hay algo de juventud en esa ira tan inmensa. Yo tengo cincuenta —dijo pensativo—. No
creo que este hombre los tenga. Maximo treinta.

—Treinta y mucha fuerza fisica.

—Y una herida mortal en el alma. Tal vez por una mujer, o por todas las mujeres. Estar
rabioso da mucha fuerza. Y tenia un arma poderosa. ;Qué llevas ti en el coche, Jacob?

Skarre se rascoé los rizos.

—Una caja de herramientas de metal con pequefios utensilios. Un gato. El tridngulo de
emergencia. Cosas asi. A veces una percha para la americana.

—iJoder!

—Un termo, para cuando hago algln viaje largo. Linterna.

—Demasiado pequena.

—La mia es enorme. La mas grande de la marca Maglite. Mide cuarenta centimetros de largo.

—Es demasiado angulosa, habria producido otro tipo de lesiones.

—También tengo cuarenta cintas de casete en la guantera, y en el maletero algunas veces llevo
una bolsa de cascos vacios que nunca me acuerdo de devolver. Y ti, ;qué llevas ti en el coche?

—A Kollberg —dijo Sejer.

Se acerco a la ventana. Skarre fue hacia él. Durante unos instantes permanecieron de pie,
callados y pensativos.

—FI cuenta las horas —dijo Sejer.

—Las colecciona —contesto Skarre.

—EIl reloj se ha convertido para ¢l en una obsesion. El periddico todas las mafianas. Y las



noticias. Toda la informacién que sale. El la sigue, y toma nota de todo. Intenta averiguar qué es lo
que sabemos.

—No gran cosa —dijo Skarre—. ;Y qué pasa con Jomann?

—Se march¢ del hospital sobre las nueve. Lo han confirmado alli. Tarda media hora en llegar
a su casa.

—(Y no se encontrd con nadie?

—Con un Saab blanco. A gran velocidad. Estuvieron a punto de chocar.

—Yo también suelo acelerar un poco en carretera —sonrio Skarre.

Un hombre entrd en la habitacion. Gunder solt6 la mano de Marie. Reconoci6 a Sejer y de pronto
se le ocurrio que todo era un gran malentendido. Seguramente se habrian confeccionado miles de
unidades de ese bolso en forma de platano. Sejer permanecié observando al hombre encorvado.

—¢(Qu¢ tal va todo? —pregunto.

Gunder lo miré desalentado.

—No sé como va a acabar todo esto. Dicen que pronto tendran que desplazarle el tubo a la
garganta, porque tiene la faringe muy dolorida. Le hardn un agujero en la garganta y le meteran el
tubo. No s€ como va a acabar todo esto —repitio.

Los dos permanecieron un rato callados.

—(Han encontrado a su hermano? —pregunt6 Gunder.

—No —contesto—. Pero estamos buscandolo. En Nueva Delhi vive mucha gente y tenemos
que estar seguros de que sea ¢l realmente.

—FI no queria que ella se marchara —indicé Gunder con tristeza—. Por cierto, yo pagaré el
billete. Digaselo. Es mi responsabilidad.

Sejer prometié que asi lo haria. Gunder se llevé una mano fria a la nuca.

—Ustedes me diran cuando puedo enterrarla, ;verdad?

Sejer vacilo.

—Se tardard un poco. Quedan muchos puntos por aclarar. Tendremos que hablar con su
hermano sobre donde enterrarla. Tendrd usted que contar con la posibilidad de que quiera
llevarsela a la India.

Gunder se puso palido.

—iAh, no! Sera enterrada aqui, junto a la iglesia de Elvestad. Al finy al cabo es mi mujer —
dijo, muy preocupado—. Tengo aqui el certificado de matrimonio —afiadio, tocandose el bolsillo.

—Si —asintid Sejer—. Se lo estoy diciendo para que esté preparado. Ya encontraremos la
solucion a eso. Pero podra tardar.

—FElla es mi esposa. Decido yo.

Gunder se alter6. Nunca le pasaba. Su pesado cuerpo estaba temblando.

—En la India tienen la tradicién de incinerar a los muertos, ;no es asi? —preguntd Sejer con
mucha prudencia—. ;{Qué religion profesaba ella?

—FEra hindi —respondié Gunder en voz baja—. Pero no muy practicante. Habria querido estar
aqui, junto a mi. Estoy seguro.

Volvieron a callar.

—Y si su hermano quiere llevarsela de vuelta a la India, ;qué puedo hacer? —preguntd muy



afligido.

—Existen reglas para situaciones como esta. Por supuesto, tiene usted sus derechos. Un
abogado podra ayudarlo, pero no piense en eso ahora. Piense en usted mismo y en su hermana —
dijo—. No puede hacer nada mas por su mujer.

—Si! Puedo procurar que tenga un hermoso entierro. Me ocuparé de todo, ahora que me han
dado la baja médica. Por eso estoy aqui dia y noche. A mi ya me da lo mismo donde esté. Tengo
cama y todo —anadi6 sefialando la cama junto a la ventana—. Karsten no soporta estar aqui.
Karsten es su marido —explico—. Pobre Karsten, tiene mucho miedo.

—Yo me quedaba a menudo con mi madre —dijo Sejer—. Muri6 hace dos afios. Al final
estaba en la cama, callada y mirando al vacio. Sin conocerme. Pero yo pensaba que de alguna
manera, y a pesar de todo, ella percibia mi presencia. Si no sabia que era yo, al menos notaria que
alguien estaba sentado junto a su cama. Asi sentia que no estaba sola. Eso es lo que yo pensaba.

—¢Como pasaba usted el tiempo? —preguntd Gunder.

—Hablaba conmigo mismo —sonrid Sejer—. Sobre todo y nada. Algunas veces le hablaba a
ella, otras solo a mi mismo. Pensaba en voz alta. Cuando me marchaba tenia verdaderamente la
sensacion de haberla visitado. De haber hecho algo. Resulta mucho mas pesado estar simplemente
sentado sin decir nada.

Miré a Gunder.

—Usted hablele. Nadie puede oirlo aqui dentro. Hablele de Poona —dijo—. Hablele de todo
lo que ha ocurrido.

Gunder bajo6 la cabeza.

—No s¢ si tengo fuerzas.

—Es una manera de asumirlo. Es lo que llaman psiquiatria de crisis. Usted tiene una hermana.
Cuénteselo todo.

—iPero ella no oye nada!

—(Esta seguro de ello?

Sejer le golped amistosamente la espalda.

—S¢ que tiene usted mucho en qué pensar. Si quiere preguntar algo, llameme. En esta tarjeta
encontrard mi nimero de teléfono, tanto el de mi casa como el del trabajo.

—~Gracias —dijo Gunder.

Sejer se acercd a la puerta.

—Hay algo que debo decir —carraspe6 Gunder, avergonzado.

—Si?

—Tengo una foto de Poona. Se la oculté a ustedes.

—(Quiere dejarmela?

—3Si usted me la devuelve...

La linea telefonica abierta al publico se fue acallando. Los titulares de los periddicos fueron
disminuyendo y se convirtié en una noticia menos importante. Poona ya no estaba en las portadas.
A peticién de Jomann, su nombre no se menciond. Y, sin embargo, se filtrd. Sejer por fin tuvo
tranquilidad para poder pensar. ;Qué era ese polvo blanco? Le daba vueltas al asunto en la cabeza
cuando miraba el mapa de Elvestad y alrededores. El cruce de carreteras con la gasolinera Shell,



el bar de Einar, la tienda de Gunwald, la carretera hacia Hvitemoen, el prado y el lago Norevann.
Poona estaba representada mediante una cruz roja, exactamente en el lugar donde la encontraron.
El coche rojo aparcado en el arcén. Linda en bicicleta. Todo estaba en su sitio. El hombre llegaria
desde el centro, penso Sejer; el coche estaba aparcado con el morro mirando hacia Randskog. No,
no necesariamente. Tal vez viniera del lado opuesto. Vio a la mujer, la adelant6 y luego dio la
vuelta. El hombre estaba solo en el coche y tuvo una idea repentina. Llevaba algo pesado en el
maletero. Poona pesaba cuarenta y cinco kilos, el hombre tal vez el doble. Linda, ;qué viste?,
pens6 Sejer. Conoces a casi todos los que viven en Elvestad. ;Lo conoces a ¢1? ;Sabes algo que
no te atreves a contar?

Se puso a hacer garabatos en un bloc. Ella bajé del avion. Atraveso la sala de llegadas. Se
encontrd con Kolding, después con Einar y luego se fue sola por la carretera.

«No la vi marcharse, solo oi cerrarse la puertay.

(Einar Sunde estaba diciendo la verdad? ;Por qué se fue la mujer? Por la carretera, con esa
pesada maleta. ;Por qué estaba desesperada? Cuando uno se marcha es porque va camino de una
solucion. El paisaje noruego con sus campos amarillos le inspiraria confianza, pues ella venia de
una ciudad de doce millones de habitantes, y con las calles tan llenas de gente que apenas puede
uno moverse. Aqui iba sola por la carretera. Una mujer morena, como una flor exdtica entre
ranunculos y dientes de ledn. Sejer dejd la sala de reuniones y se metio en el despacho. Saco la
carpeta del cajon, hojed y leyo. Sus propios informes, declaraciones de testigos. Sono el teléfono.
Era el forense Snorrason.

—Por favor, dime que tienes buenas noticias —dijo Sejer.

—Ese polvo blanco es magnesio.

—Se me da mal la quimica. ;Para qué se usa?

—No podemos decir con seguridad con qué proposito pudo haberse utilizado. Seguramente, se
emplease para varias cosas. Pero tengo algunas ideas. Y por lo demads, tendremos que pedir
opinion a otros. El magnesio también se emplea en la medicina, pero en ese caso con otra
composicion.

—Llamame cuando sepas algo mas. Y no lo hagas llegar a la prensa.

—De acuerdo —dijo Snorrason.

Sejer colgd y cerrd la carpeta. Magnesio, penso, en forma de polvo. ;Quién andaba por ahi
con magnesio? jAcaso alguien que trabaja en alguna empresa quimica? ;Decia algo del lugar de
trabajo del homicida? Penso en el hecho de que el taxista Kolding hubiera comprado una bateria
de coche justo enfrente del bar de Einar, mientras Poona se encontraba en el local, solo a unos
metros de distancia. Sejer salio del despacho y se dirigié a la gasolinera de Elvestad. Mode
Bréathen estaba detrds del mostrador. Observé a Sejer con discreta curiosidad, parecia encantado
con la situacion, con ese agente larguirucho que acudia a su gasolinera haciendo preguntas. La
mayoria solia retirarse; Mode se inclind hacia delante por encima del mostrador, observando al
recién llegado como a un raro huésped.

—No fui yo —dijo con una sonrisa burlona—. Como ya dije al hombre que estuvo aqui el otro
dia, libré aquella noche. Me fui a jugar a los bolos. Se quedd Torill. Ella vive aqui enfrente.
Puedo llamarla y pedirle que venga.

—Ajé —dijo Sejer mirandolo fijamente con sus 0jos grises—, a eso llamo yo buen servicio.

—Asi es —sonri6 Mode—. Esté usted en una gasolinera Shell.



Dos minutos mas tarde entr6 una chica.

—Este lugar es tranquilo, sobre todo por la tarde. Por eso me acuerdo bien —dijo, avida de
ser util—. Lleno el depdsito con diésel y comprd una Coca-Cola —recordo.

—(Nada mas? —preguntd Sejer.

—Si. Y una bateria de coche. Y leyd el periddico VG a escondidas, para no tener que
comprarlo.

—¢De modo que estuvo unos minutos aqui dentro?

—Si —contesto la joven—. Pero no dijo nada.

—¢A qué hora se marchd? ;Lo recuerdas?

—No —respondid, pensandoselo—. Tal vez alrededor de las ocho y media.

—¢ Viste como se alejaba el coche?

—Si, debia de llevar un pasajero, porque cuando arranc6 se apagd la luz verde.

—Un pasajero? ;Aqui? ;Se fue en direccion a la ciudad?

—No —contest6 ella—. Fue hacia la izquierda, hacia Randskog.

Sejer fruncio el cefio.

—En otras palabras: ;hacia Hvitemoen?

—Si.

Mir6 muy serio a la joven Torill.

—Estds completamente segura de que fue hacia la izquierda y no hacia la derecha, hacia la
ciudad?

—Claro que estoy segura, vi el intermitente y todo. —Torill lo miré a los ojos—. Estoy
completamente segura.

iQué demonios!, pensd Sejer. Al salir se quedd mirando el bar de Einar, que se encontraba
justo enfrente. ;Y si Kolding se hubiera quedado en la gasolinera haciendo tiempo para ver si
Poona volvia a aparecer? Quiza la mujer india se le habia metido en la cabeza, y sabia que estaba
sola y desamparada. Puede que la mujer bajara la escalera arrastrando la maleta y Kolding la
siguiera para volver a cogerla en el coche. Con la bateria en el maletero. ;O Torill recordaba
mal? Afirmacion contra afirmacion. Eso ocurria siempre. Pero era poco probable que Torill
tuviera algo que esconder. Kolding estaba sentado en el caldeado vehiculo con Poona en el asiento
de atras, mirandola por el espejo retrovisor. El era joven. Atrapado en un matrimonio con un bebé
lloron que obviamente le atacaba los nervios. Agotado, tal vez desequilibrado. Y a pesar de todas
las peticiones no llamo a la policia.

Sejer condyjo lentamente hacia su casa. Las imagenes iban y venian en su cabeza. Los ojos
enrojecidos de Kolding. Sus nerviosas manos jugueteando con el portamonedas. Un hombre
menudo y de escasa fuerza fisica. Pero con una bateria de coche no necesitaba misculos.

Linda fue a por los perioddicos viejos amontonados en la escalera del sotano. Luego se sentd junto
a la mesa de la cocina y se puso a hojearlos lentamente. Habia muchos articulos sobre el asesinato
de Hvitemoen. Fue a por unas tijeras y empezo a recortar. Habia varias fotos de policias, pero
ninguna de Jacob. Su rostro estaba a punto de desaparecer. Pero Linda se acordaba de suvozy de
Sus 0jOs.

Le preocupaba un poco lo del coche. Cada vez que pensaba en ¢él, sentia un leve miedo. No



habia llamado a Jacob. Lo que era una casualidad a lo mejor podria resultar importante. ;Y si
simplemente lo llamara y le dijera: «Podria haber sido un Golf»? Nada mas que eso. Nada mas
seguro que eso. Asi podrian descartar otros. No era, por ejemplo, un Volvo, ni tampoco un
Mercedes. Las tijeras rasgaron el papel, habia recopilado un buen montoén de recortes con texto y
fotos. Luego los clasificd cronologicamente y los metid6 en una carpeta transparente. Por un
instante se sinti6 tentada a subrayar algunas frases. «Un testigo que pasaba en bicicleta dice haber
visto a dos personas en el lugar de los hechos, que podrian ser la victima y su asesino». O: «Un
nuevo testigo importante en el caso de Elvestad». Pero no, ella no era tan infantil. Fue al saléony
se sentd junto al teléfono con la tarjeta de Jacob en la mano. Se acarici6 la mejilla con ella, la olid
y la besé. Y, muy coqueta, beso tres veces el nombre de Jacob. No importaba lo que hiciera
mientras nadie la viese. En realidad, era una idea tentadora. Y marcé el nimero. Cuando el
hombre contestd, a Linda le entraron tantos temblores que tuvo que esforzarse para parecer
calmada y reflexiva, lo que no habia sido nunca. Intent6 ser breve, habia decidido decir una sola
cosa: que podria haber sido un Golf. Pero Jacob no se contentdé con eso. Linda no estaba
preparada para ese devenir de la conversacion y perdio el control. Era incapaz de retirarse o
colgar, pues en ese caso Jacob desapareceria.

—Conoces a alguien que conduzca un Golf?

Al principio, Linda se puso a la defensiva y contest6 rapidamente:

—iNo!

—(Has visto algiun coche asi en Elvestad?

—Es posible —contestd entonces—, pero no de alguien que conozca bien.

—Pero, entonces, /si que sabes de una persona en Elvestad que tiene un Golf rojo?

Linda se mordio el labio.

—F]l no tiene nada que ver con el asesinato —dijo—, lo unico que pasa es que su coche se
parece.

—Entiendo —contestd Skarre con aplomo—. A mi solo me interesa saber como has llegado a
esa conclusion. La de que podria tratarse de un Golf. Por eso pregunto. Si sabes su nombre, me
gustaria que me lo dijeras.

Linda mir6é el jardin y los arboles a través de la ventana. Se erguian como soldados
beligerantes con sus copas puntiagudas. El corazén le latia muy deprisa. ;Jacob no iria a verla?
(No volveria a verlo? Sinti6 miedo. La sensacion de desencadenar algo. Temblaba por dentro solo
con pensarlo. Pero jdar sunombre? ;Y esas heridas que tenia? Parecian garras largas e iracundas.

—¢Estas ahi, Linda? —pregunt6 Jacob a través del auricular. Ella se deshizo inmediatamente.
Ahora el hombre le estaba suplicando.

—Goran —dijo—. Geran Seter. Alguien le ha arafiado la cara.

Justo en ese instante una intensa luz blanca raj6 el cielo, luego se repiti6 varias veces, como
un flash. No se oyd ningin trueno, solo un suave rumor. Un reldmpago, pensé Linda sin aliento.
Solo un relampago. Ya es otofio.

Cuando Skarre vio a la temblorosa chica, pensd inmediatamente en un filete de rosbif.
Delgadisima y cruda, para metérsela rapidamente en la boca. Rogd a Dios que le perdonara ese
atroz pensamiento y sonrié lo mas amable que pudo.



A Linda no le gusté que anotara todo lo que decia, y que luego ella tuviera que leerlo y poner
su nombre debajo.

—Podemos omitir el nombre de Geran, ;no? —preguntd con preocupacion.

—~Claro —contestd Skarre—. Y voy a darte un pequefio consejo. No hables de esto con nadie.
Asi no tendras problemas mas adelante. Las habladurias de la gente no son nada agradables, ni
tampoco lo es la prensa. Por cierto, ;han estado aqui?

—No —contesto.

No sabia muy bien como iba a resistirse si llegaban con cdmaras y todo. No habia dicho
absolutamente a nadie lo del Golf, y en ese momento su mirada era sincera, porque, de hecho,
estaba diciendo la verdad. Se esforzo por pensar de qué otro modo podia impresionar a Jacob. El
dobl6 el papel y se levanto. Ella hizo un ultimo intento desesperado.

—Tendré que asistir al juicio como testigo cuando encontréis al que lo ha hecho?

Jacob la miré sonriente.

—No creo, Linda. Tus observaciones no son lo suficientemente precisas.

Linda sinti6 una decepcién indecible. El desaparecio y ella permanecié de pie, tapandose la
boca con la mano. Sentia como si tuviera los labios enormes. Saco la guia telefonica, busco por la
S y encontré Skarre, Jacob, con direccion en Nedre Storgate, 45, y luego su nimero de teléfono,
que memorizo dos veces y se le quedd grabado en el cerebro. Cogid la carpeta con los recortes de
periddicos y subi6 a su habitacion. Alli permaneci6 unos instantes frente al espejo. Luego volvid a
leer los recortes. Tendria que mantener el caso caliente. Tendria que avivarlo como se avivan las
brasas. Se habia convertido en algo de lo que se nutria, algo asi como su mision en la vida. Se
acordd de un investigador de la policia que habia sido relevado de un caso por haber entablado
una relacion sentimental con una testigo con la que mas adelante se casé. Y encima la mujer no era
una testigo importante, no tan importante como ella. Se enojé al pensar en todo el lio que podia
llegar a causar. Penso en lo que le habia dicho Jacob, en que no hablara con nadie. No lo haria,
excepto con Karen.
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Los rumores corrian y se colocaban por donde encontraban una rendija. jLa mujer muerta era la
esposa de Gunder Jomann, procedente de la India! Si Poona hubiese llegado sana y salva, no lo
habria tenido facil. La habrian escrutado sin piedad. Pero no merecia la muerte, y Gunder recibio
simpatias por su exceso erotico. Pero lo que a la gente le interesaba atin mas era que habian visto
el coche de Goran Seter aparcado junto al lugar del crimen. La gente pensaba que era natural que
corrieran los rumores, pero no creian en absoluto que Geran hubiera matado a nadie, era un buen
chico al que todo el mundo conocia. Lo que mas interés despertaba era quién habia visto un coche
parecido al del chico, y encima habia llamado a la policia dando el nombre de Geran. Estaban en
el bar de Einar bebiendo. Eran Frank, /a Proeza de Margit, un hombre palido y flaco al que
llamaban Nudel, y Mode, de la gasolinera Shell. Frank apoy6 sus enormes antebrazos en la mesa.

—(Por qué no sospechan de mi, por ejemplo? Tengo un Toyota rojo y pinta de salvaje.

Einar dijo estar completamente de acuerdo con lo tltimo.

—Pero tu Toyota es marrén —exclamo desde la barra.

—Color 6xido —corrigi6é Frank—. De lejos puede parecer rojo.

—Pero en el fondo creo que fuiste t4, Einar. En los periddicos pone que la mujer vino aqui a
tomar un té.

Einar sac6 una cesta metalica con patatas fritas del aceite hirviendo.

—Si, claro. Ella entr6 aqui tambaleandose con maleta y todo, y yo la meti en el coche y me la
llevé a Hvitemoen, me la cargué y volvi pitando para ponerme con las hamburguesas. Esas cosas
me resultan facilisimas.

Resoplo6 por la nariz.

—Seria el viejo Gunwald —opindé Nudel—. Vive al lado del lugar del crimen, y es viudo
desde hace no sé cuanto. Veria a esa myjer con sari paseandose por la carretera y se lanzaria tras
ella con la picha fuera.

Esa teoria provoco una risa generalizada. Einar hizo un gesto de desaprobacion con la cabeza.

—No llevaba sari. Era mas bien un traje pantaléon. Azul oscuro o verde azulado. No, tiene que
haber sido alguien de fuera.

—Claro, porque nosotros somos mejores personas que los demis —dijo Frank—. Yo
personalmente creo que ha sido alguien de aqui. Somos ya unos dos mil habitantes. Puedes estar
seguro de que es aqui donde estan buscando.

—Seria Mode —dijo Einar—. Estaba en la gasolinera ocupado con su contabilidad; la vio
salir de mi bar y se meti6 a toda prisa en su Saab.



—Mi coche es blanco —dijo Mode tranquilo—. Ademas, era Torill la que estaba atendiendo.
Yo estaba en Randskog jugando a los bolos.

Einar lo miré:

—(Es verdad que te has comprado tu propia bola?

—iSi! —exclam6 Nudel—. Y no una bola cualquiera. Es transparente como el agua. Pesa
veintiuna libras. Y en el centro lleva un pequefio escorpion negro. Mode se hace llamar Escorpio
en el tablon de puntos.

—iJoder! jQué fantasmada! —gritd Frank.

Se burlaron de Mode de todas las maneras imaginables. Pero todo le daba igual. Era un buen
jugador de bolos, con un récord personal de doscientos treinta.

Einar sonreia despectivamente.

—No sabemos si el coche era rojo. Solo se trata de un tonto que dice haberlo visto. Y luego le
ha entrado la mania de que es un Golf.

—Sera un tonto de aqui, ya que estan corriendo rumores sobre Geran —apunt6 Frank.

—Seguro que es esa que va siempre en bicicleta —comenté Nudel—. La Princesa Ojos
Brillantes, del pelo blanco. Por cierto, el otro dia estuvo por aqui estudiando el coche de Geran.
Luego entro6 en el bar. El chico incluso se le acerco y le preguntd qué estaba mirando tanto.

—Linda Carling? —pregunt6 Einar.

—Exactamente. Esa que estd de oferta, jsabes? Habra llamado a la poli. Apuesto a que es
ella.

Se hizo el silencio durante un rato mientras todos bebian cerveza. Frank se 1i6 un cigarrillo,
Einar eché especias en las patatas fritas y le 1llevo el plato a Frank.

—Y (Geran qué dice?

Frank cerré con un fuerte chasquido el mechero y husme6 la comida.

—Ggran se muestra frio. Dice que la policia habla con todo el mundo.

—Acabo de acordarme de algo —dijo Mode—. Geran vino aqui, al bar. Tuvo que ser el dia
en que muri6 la mujer. No, al dia siguiente. Tenia aranazos en la cara.

—Seria Ulla —dijo Frank riéndose—. Es peor que un gato.

—Joder, me pregunto si la poli los vio.

—Ya se habran curado —sefialé Einar—. O al menos casi del todo.

—Ahora si, pero la gente los ha visto —sefialé Nudel.

Frank lo mir6 con dureza.

—Asi que si aparecen por aqui con sus preguntas, ti te ocuparas de mencionarlo, jno es eso?
De decir que el chico tenia arafiazos.

—Claro que no. No soy tan tonto.

—¢Por qué no iba a decirlo? —pregunté Mode en voz baja—. ;Acaso temes que pueda ser ¢1?

—Claro que no fue él.

—Entonces, ;por qué no podemos mencionar los arafiazos?

—Para ahorrarle un montén de mierda. De todos modos, es una pista falsa.

En ese instante se oy0 la puerta y entr6 Geran con su perro. Se hizo el silencio en torno a la
mesa. En sus rostros se leia un sentimiento de culpa. Geran los miré circunspecto.

—EIl perro —dijo Einar. Déjalo fuera.

—Puede quedarse debajo de la mesa —sugirié Geran sacando ruidosamente una silla.



—El perro fuera —repiti6 Einar.

Goran se levantd de mala gana y desaparecio. Ato el perro a la barandilla de fuera y volvié a
entrar. Einar le sirvié una pinta de cerveza.

—Tendras que beber mientras puedas —dijo Nudel riéndose.

—Tienes razon —contestd Geran—. Pronto estaré en la trena... Bueno, no creo que sea para
tanto. Querian saber donde estuve aquel dia. Tomaron un par de notas y volvieron a marcharse.
Hay mucha gente en Elvestad que tiene un coche rojo. Tendran mucho trabajo a partir de ahora.

—Bueno, bueno, yo al menos tengo mi coartada —se rio Frank—. Aquella noche estuve en el
cine. Incluso conservo la entrada. Ahora no la tiro ni de cofia. No se puede uno fiar de esa gente.
Juzgan constantemente a gente inocente.

—Bueno, en la mayoria de los casos cogen al culpable —opiné Nudel.

—Te has enterado de quién dio tu nombre a la poli? —pregunt6é Frank, mirando a Geran.

—No. Me importa un carajo.

—Seria Linda. La de pelo albino.

Goran mir6 fijamente su cerveza.

—Habia pensado en esa posibilidad.

—También los vio en el prado, no te jode...

—Vio sus siluetas —corrigio Frank.

—¢Quién dice eso? —se apresurd a preguntar Geran.

—Karen.

—Dios sabe lo que realmente veria.

Goran bebi6 con avidez un trago de cerveza.

—Deberia callarse la boca, joder. Si anda por aqui un chiflado, y ella cotillea a todas horas
con la poli, puede ocurrir de todo. Si yo fuera ella, me cuidaria un poco.

—Esa chica nunca se ha cuidado mucho en ese sentido —opind Einar.

—Si realmente hubiese visto algo importante, la poli habria ido mas lejos en su investigacion.
Ni siquiera estan seguros de que fueran realmente ellos a quienes vio.

—iEso dicen!

Nudel agito6 los brazos.

—Pensad en todo lo que la poli sabe y no cuenta. Tal vez solo dicen que vio dos figuras
simplemente para protegerla, cuando a lo mejor vio mucho mas.

—Lo dudo —insisti6 Einar, colocando varias jarras en el lavaplatos.

—Asi es como proceden siempre —sefial6 Nudel—. Filtran algunas migajas a la prensa con
el fin de mantener alejados a los periodistas, aunque en realidad saben bastante mas.

—Entonces al menos ti eres inocente, Geran —dijo Einar—. Si no, hace mucho que te habrian
detenido. Linda sabe muy bien quién eres ti. Si hubieras sido ti a quien vio, lo habria dicho hace
mucho.

—FEsos albinos estdn mal de la vista —dijo Geran despectivamente—. Ella no es albina,
simplemente es muy rubia. Pero es muy corta de vista. ;Por qué no has venido con Ulla?

—Ulla estd en la cama, no sé¢ qué le pasa —contest6 Geran malhumorado—. Las tias me
ponen de los nervios.

Dio un largo trago de cerveza. Su mirada se volvid distante. Los demas lo observaban a
hurtadillas. Todavia podian verse unas finas rayas rojas en la cara y en la mano que agarraba el



Vvaso.

—Pensabamos que habiais tenido una pequefia pelea —dijo Frank—, ya que conservas
algunas... digamos marcas... en la cara.

Goran sonrio.

—Fue el perro. A veces medimos nuestras fuerzas. A ese animal hay que recordarle
constantemente quién es el jefe.

—Aaah, ;si? ;Y qué dijo la poli?

—Van a hablar con todo el mundo. Asi que os podéis ir preparando. —Geran apretaba la jarra
de cerveza entre los pufos.

—(Has oido, Einar?

—Ya estuvieron aqui. —Se encogié de hombros con indiferencia—. Mandaron a un chico de
pelo rizado. Como para asustarte, ja, ja.

—FEI mismo que vino a verme a mi —sefiald Geran—. No parecia muy listo.

—Los mas listos se quedan en la central de homicidios —apunt6 Frank.

Mode estaba absorto en sus pensamientos.

—Me pregunto si haran un perfil del homicida —dijo—. Estd muy de moda ultimamente. Y lo
peor es que no suelen fallar.

—Escucha —dijo Nudel—. Esto no es exactamente Chicago, ;sabes?

—Ya, pero de todas formas...

Mode tenia una manera como sofladora de hablar, como si estuviera pensando en voz alta.

—Por cierto, me pregunto si los homicidas prefieren determinadas marcas de coche. Algo asi
como «Dime qué coche tienes y te diré quién eres».

Los demas se rieron, porque conocian la predilecciéon de Mode por las conclusiones rapidas.

—Pensemos en un VWlvo, por ejemplo —dijo Mode—. El Wlvo es un coche tipico de
vejestorios. Lo mismo ocurre con el Mercedes. Pensad en Jomann y en Kalle Moe y veréis como
encaja mi teoria. Uno que lleva un coche francés, sin embargo, es un tio con cierta idea de estilo,
confort y elegancia. Pero no tiene ni pizca de sentido practico. Los coches franceses son bonitos,
pero imposibles de reparar. Los que conducen coches japoneses, por el contrario, tienen
precisamente sentido practico, pero carecen de estilo y elegancia.

Estas consideraciones provocaron las risas de todos, puesto que conocian el coche de Frank.

—ILuego esta el BMW —prosiguié Mode, pensativo—. Ese es para los que quieren muchas
cosas. El BMW es pura ostentacion. Muchos hombres un poco afeminados conducen coches
ingleses. Luego esta el Opel —afiadio—. El Opel demuestra estilo, sentido practico y confianza
en uno mismo. jPor no hablar del Saab!

Nuevas risas ruidosas alrededor de la mesa. Mode tenia un Saab.

Bebio un trago de cerveza y mir6 a Geran.

—En cuanto al Skoda y el Lada, prefiero no decir nada.

—Solo nos queda el Golf —dijo Nudel mirando a los demas.

Goran escuchaba con los brazos cruzados.

—EIl Golf —dijo Mode— es muy interesante. Suele conducirlo gente con mucho genio. Gente
que necesita que todo vaya deprisa y estar en constante movimiento. Gente rapida con el
acelerador y todo eso. Un poco irascible, tal vez.

—Deberias prestar tus servicios a la policia —dijo Einar desde la barra—. Con tus



conocimientos sobre las personas y los coches serias inestimable.

—Lo sé —dijo Mode entre risas.

Einar cerrd el lavaplatos y apagd y encendid la luz tres veces. Los hombres grufieron
descontentos, pero se acabaron sus jarras a toda prisa y las dejaron en la barra. Nadie llevaba la
contraria a Einar. A veces se preguntaban por qué.



14

Se hizo de noche. La luz desaparecio y los arboles se convirtieron en siluetas negras. Gunwald
puso la correa al perro y fue caminando lentamente por la orilla del bosque. No se decidié a
cruzar el prado, se mantuvo en el borde. El perro jadeaba, con la lengua colgandole del hocico.

—Ven, gordo —dijo Gunwald—. Los dos necesitamos hacer ejercicio.

Tomaron el camino que bajaba hasta el lago Norevann. Después de cien metros se detuvo y se
dio media vuelta. Mir6 hacia atras, al prado. El silencio le molestaba y no entendia por qué. Todo
lo ocurrido le habia conmocionado sobremanera. Todos los habitantes del lugar eran para ¢l
rostros conocidos. Un forastero habia venido a sembrar muerte y destruccion. Si es que realmente
se trataba de un forastero. Gunwald nunca habia tenido miedo a la oscuridad. Sacudio la cabeza y
siguié andando. Era el paseo que hacia todas las noches. Le hacia sentir que habia cumplido con
surollizo perro. El animal le hacia mucha compaiiia. Seguramente no tenia una gran personalidad,
no era un perro de exhibicion, ni tampoco era muy obediente. Solo era una compaiiia callada, unas
patas que se movian, ladridos familiares cuando alguien se movia por las cercanias de la casa. Ya
se habia acabado el camino, y Gunwald se adentré en una explanada verde que bajaba hasta el
agua. Sus pasos se volvieron silenciosos. El cielo sobre ¢l respiraba, notaba que los pelos de la
cabeza se le movian. De repente oyd un sonido familiar. El motor de un coche apenas perceptible,
pero que se acercaba rapidamente. Mir6 el reloj. Un coche por los alrededores del lago Norevann
tan tarde, qué raro... Se escondi6 entre los arboles y esperd, mientras el perro hacia sus
necesidades. Gunwald no entendia por qué de repente sentia miedo. Era ridiculo, habia andado
por alli durante afios, como muchos otros, con y sin perro. Escuchd atentamente el sonido del
coche. Se acercaba, deslizdndose lentamente, casi vacilante, por el camino de carruajes. Se
detuvo. Los faros iluminaron el agua con una fria luz de halégeno azul blanquecina. Se apagaron 'y
todo volvio a quedar sumido en la oscuridad. Emergié una figura que saco algo del maletero del
coche y luego fue hacia el istmo. Gunwald retrocedio entre los arboles y pensd: Ahora el perro se
pondré a ladrar. Pero no lo hizo; también ¢l se quedo6 esperando. A la débil luz del cielo, Gunwald
vio la silueta de un hombre en la punta del istmo, con algo grande y pesado en la mano. Parece una
maleta, pensé. La persona se volvid y mir6 a su alrededor. Luego lanzé algo con mucha fuerza y se
oyo el ruido al caer al agua. Gunwald notd6 como le latia con fuerza el corazon. El perro
permanecia a su lado, como hechizado. El hombre volvidé rapidamente al coche. El que la gente
tire cosas al agua seguramente no significa nada, pensé Gunwald. Y sin embargo estaba
temblando. Aquel coche que habia surgido de la nada y aquel hombre mirando a uno y otro lado lo
habian asustado. Ya habia llegado al coche. Durante unos instantes se qued6 mirando fijamente la



penumbra, mientras Gunwald se agachaba entre los arboles. El perro estaba como contagiado por
el miedo de su amo, como si se hubiera congelado. Las orejas se le erizaron. El hombre arrancé y
dio marcha atrds. Describio una curva cerrada y enderez6 el coche. Desaparecié camino arriba,
hacia la carretera principal. Gunwald estaba completamente seguro. El hombre era Einar Sunde.

Permanecié mucho tiempo sentado en su sillon, pensando. ;Deberia informar sobre lo que habia
visto? Si no recordaba mal, habia leido en el periddico algo sobre una maleta desaparecida. Pero
se trataba de Einar, un hombre al que conocia desde siempre, un padre de familia muy trabajador,
con una conducta irreprochable. Era cierto que corrian rumores sobre que su matrimonio iba mal,
y que su mujer tenia secretos que guardar. Gunwald era generoso, no juzgaba a la gente por esas
cosas. Seguramente Einar se habia librado de su basura, 1o que no era exactamente legal, pero no
se llamaba a la policia por algo asi. Si llamaba, querrian saber quién era. Alguien podria usarlo
en su contra mas adelante. Y Einar no habia matado a una mujer indefensa, claro que no. Estaba
seguro de ello. Pero tal vez era importante. ;Por qué habria tirado una maleta al agua? Si
realmente era una maleta. Podria llamar y permanecer en el anonimato. Por lo visto, era legal.
Cerr6 los ojos y volvio a ver en su interior el contorno de aquella figura. De repente, se quedd
helado. Se levanto, saco una botella de brandy del armario y se sirvidé una generosa copa. No
queria verse mezclado en ese tipo de asuntos. Pero la joven Linda Carling, que paso por el lugar
en bicicleta, si que contd todo lo que vio, sin reservas. Pero ella era joven y estaba llena de
energia. El era viejo, mucho mas de sesenta. /Y si llamaba y decia: «Alguien estuvo en la punta
del istmo y tir6 algo al lago Norevann»? «Yo estaba dando un paseo con mi perro. No sé quién era
y no vi lo que tiraba, pero puede que fuera una maleta». Entonces tal vez rastrearan el lago y
encontraran algo. Y si era un saco con basura, entonces no habria pasado nada. Llamaria
enseguida y diria solo eso. No mencionaria el nombre de Einar. Bebié mas brandy. Y ademads,
aunque fuese el coche de Einar, no era seguro que fuera ¢l quien lo conducia. Einar tenia un hijo
que de vez en cuando lo usaba: Ellemann. Podria tratarse de Ellemann Sunde. Pero €l era bajo, y
el hombre que habia visto era alto. Estaba seguro de que se trataba del coche de Einar. Gunwald
no se habia fijado en la matricula, pero conocia bien la parte trasera de ese vehiculo, que siempre
estaba aparcado delante del bar con la parte trasera hacia la carretera. Un Sierra familiar. Lo veia
todos los dias desde su tienda. ;Esa linea de teléfono abierta al publico funcionaria a esas horas
de la noche? Bebid un poco mas de brandy. Resultaba dificil acostarse sin podérselo contar a
nadie. Pensd que Einar nunca tiraria basura al lago. Fuera del bar tenia un enorme contenedor que
la empresa Vestengen Transport vaciaba una vez al mes. Gunwald nunca lo habia visto lleno.
Dentro habia vasos de carton y estiropor y filtros de café. Mir¢ al perro. Le acaricid la cabeza.

—Llamaremos manana. Ahora es muy tarde. No ladraste —susurrd, incrédulo—. No entiendo
por qué, ti eres un perro muy ladrador...

Habia unos cinco metros de profundidad y el agua estaba muy turbia. Dos hombres rana estaban
trabajando. Desde la punta del istmo, Sejer miraba a aquellas dos figuras serpentear como
enormes peces. Skarre se acerco a €l.

—Hablame de Geran Seter —dijo Sejer.



Skarre asintio.

—Un joven guapo. Diecinueve afios. Unico hijo de Torstein y Helga Seter. Vive en casa de sus
padres. Trabaja en un taller de carpinteria. Estuvo en un gimnasio de la ciudad el dia veintiuno por
la tarde, el gimnasio Adonis. Pasé por delante de Hvitemoen sobre las ocho y media.

—Y luego?

—Estuvo con su novia Ulla. Hicieron de canguro en casa de la hermana de ella.

—¢Como reacciono a tus preguntas?

—Se mostr6 muy dispuesto a contestar. Pero vi que tenia un par de arafazos en la cara.
Heridas medio curadas.

Sejer levantd la mirada.

—No me digas. ;Le preguntaste por ellas?

—Estuvo jugando con su perro. Tiene un rottweiler.

—Lo del gimnasio... el entrenamiento... ;se lo toma muy en serio?

—Seguro que si. Estamos hablando de un verdadero cachas. De cerca de cien kilos,
probablemente.

—Te cayo bien?

Skarre se rio. Sejer hacia a veces unas preguntas muy raras.

—Si. Mas bien si.

—Tenemos que cotejarlo con la declaracion de su novia.

—Asi es.

—He estado pensando en algo —prosiguid Sejer—. ;{Quién pasea por la noche? Por la noche
tarde, aqui, junto al lago. ;Gente con perro?

—Seguro que si —contestd Skarre.

—Si yo viviera donde Gunwald, vendria justo aqui a pasear al perro.

—No creo que ese hombre le dé muchos paseos. Su perro esta gordisimo.

—Pero debemos hablar con ¢l. Si fue ¢1 quien llamo, se va a romper como el cristal a la
menor presion. No es muy valiente.

—(Como el cristal?

—Veremos lo que encontramos.

—Estuvo muy raro al teléfono —dijo Skarre—. Como si estuviera recitando algo que se habia
aprendido de memoria. Luego colgd bruscamente, muy asustado.

—(Qué piensas?

——Creo que mintié. Dijo que solo habia visto la figura de un hombre. A lo mejor vio
claramente quién era. Y eso lo asust6. ;Tal vez porque es alguien que conoce?

—Exactamente.

Sejer mird fijamente el fondo del lago. Subian burbuyjas, que estallaban en la superficie. Uno
de los hombres rana asomo fuera del agua y nad6 hacia la orilla.

—Alli hay algo. Parece una caja.

—Podria ser una maleta? —pregunt6 Sejer.

—Podria ser. Es pesada. Necesitaremos cuerda.

Le facilitaron un rollo de cuerda de nailon y volvié a desaparecer. Los hombres de la orilla
contuvieron el aliento. Sejer, de pie, inclinado hacia delante, forzo la vista de tal manera que se
mareo.



—Estan emergiendo. Ya la tienen.

Dos técnicos daban pequetios tirones a la cuerda. Algo aparecid bajo la superficie. Pudieron
ver el asa a la que estaba atada la cuerda verde. Sejer cerr6 los ojos de la alegria. Cogi6 el asa 'y
ayudo6 a subir la enorme maleta a tierra. Durante unos instantes permanecié empapada y reluciente
sobre la hierba. Era una vieja maleta de escay marrdn con s6lidas asas. Atado a la maleta habia un
cartapacio marron del mismo material. Una placa con el nombre estaba pegada al asa, pero las
letras se habian borrado con el agua. Sejer se sentd en la hierba y contempl6 la maleta. Pensé en
Jomann al instante.

—¢Le ha entrado mucha agua? —preguntd Skarre.

—Bastante. Es una maleta vieja y desgastada.

Sejer la levanto.

—Joder, pesa muchisimo. No entiendo cémo esa mujer podria caminar por la carretera con
ella.

—Si es que lo hizo. Estuvo en el bar tomando un té. Solo Einar Sunde la vio abandonar el
lugar.

—Pero fue asesinada en el lugar en el que la encontraron —Ie recordo6 Sejer.

—¢Y si eran dos? (Y si habia ya un cliente en el bar cuando llegd Poona?

—¢Y los dos intentaron algo con ella y luego uno de ellos se fue a rematar la faena?

—Si, algo asi.

Sejer metid la maleta con mucho cuidado en el coche.

—Skarre, nosotros vamos a examinar su contenido. T ve a ver a la novia de Goran Seter.

—De acuerdo, jefe.

Sejer puso los ojos en blanco.

—Trabaja en el centro comercial, en la perfumeria —dijo Skarre.

—Encaja bien, ;jverdad? Un cachas y una maquilladora, muy de libro.

—Vete ya —Ile ordeno Sejer.

—Por qué te pones pesado ahora?

—Dijiste que el joven tenia arafiazos en la cara. Comprueba su coartada.

La maleta no estaba cerrada, sino asegurada con dos anchas tiras. Sejer abri6 la tapa. Aparecieron
ropa y zapatos empapados. Permanecié unos instantes mirando los exoéticos colores. Turquesa,
amarillo limén, naranja. Y ropa interior que parecia completamente nueva, colocada en bolsas
transparentes. Dos pares de zapatos. Un neceser de flores. Una bolsa con elasticos para el pelo de
diferentes colores. Cepillo. Bata de color rosa, resplandeciente como la seda. La ropa estaba
cuidadosamente doblada y empaquetada. Los efectos personales parecian solos, abandonados y
fuera de lugar en la sala de reuniones de la comisaria. Los objetos dejaron a todos sobrecogidos.
Todas aquellas cosas que ella iba a colocar en los cajones del dormitorio de Jomann. El cepillo
en la comoda, el neceser en el bafio. Los zapatos en un armario. En su imaginacion, la mujer se
habia visto deshaciendo el equipaje con la ayuda de su marido. Le faltaban mil metros cuando
murio.

En el cartapacio marroén encontraron los papeles de Poona. Seguro de viaje y pasaporte. En la
foto era muy joven, casi una adolescente. No sonreia.



—Esto pertenece a Jomann —dijo Sejer—. Tratadlo con cuidado. Es todo lo que le queda.

Los hombres asintieron. Sejer pensé en su mujer, Elise. Su cepillo del pelo seguia en un
estante debajo del espejo, llevaba alli trece afios y no podia quitarlo. Todo lo demas ya no estaba.
La ropa y los zapatos. Las joyas y los bolsos. Pero si el cepillo del pelo. Tal vez Jomann también
dejara el cepillo del pelo en un estante debajo del espejo. Abandoné la sala y fue a llamar al
hospital. Le confirmaron que Jomann estaba sentado junto a la cama de su hermana.

Habia mucha gente en el centro comercial. Es extrafio que Gunwald logre sobrevivir, pensé
Skarre. Busco la perfumeria y encontré un mostrador entre la seccion de manualidades y la de
llaves. Una joven estaba sentada detras, leyendo. Skarre repasé con la vista los frascos, tarros,
tubos y cajas. jPara qué se emplearia todo eso?, se preguntd. Habia un pequefio estante reservado
a los hombres. Examin6 los frascos y mir6 de reojo a la joven Ulla.

—(Qué me recomiendas para oler bien? —pregunto.

Se apresurd a atenderlo, y lo observé con ojos de profesional.

—Hugo Boss esta bien. Y Henley. Depende un poco de si quieres llamar la atencion o no.

—NMe gustaria llamar la atencion —dijo Skarre convencido.

La joven cogié un frasco del estante. Lo abri6 y echd unas gotas en la mufieca del hombre. El
oli6 obedientemente y le sonrid.

—Vaya, vaya —dijo sonriente—. Esta si que es fresca. ;Cuanto cuesta?

—Trescientas noventa coronas —contesto ella.

Skarre se atragantd con la saliva.

—No olvides que detrés de un aroma como este hay afios de investigacion —dijo ella con aire
muy profesional—. Intento y error durante una eternidad, hasta que se alcanza el resultado
definitivo.

—Mmm... —dijo Skarre—. ;Tu eres Ulla?

Lo mir6 sorprendida.

—Si, soy yo.

—Policia —dijo Skarre—. Seguro que sabes por qué estoy aqui.

Ulla tenia los hombros muy anchos y un pecho impresionante. Parecia auténtico. Por lo demas,
era delgada y de piernas largas. Iba muy maquillada.

—Pues temo decepcionarte —dijo—, pero no sé nada sobre lo de Hvitemoen.

—No contaba con ello —contestd Skarre sonriente—, pero asi es como trabajamos. Miramos
debajo de las piedras.

—Debajo de mis piedras no hay ningun bicho —dijo haciéndose la ofendida.

Skarre se rio, un poco avergonzado.

—Seguro que no. Solo intento impresionar, pero no siempre tengo éxito. ;(Hay algin sitio
donde podamos hablar tranquilamente?

—No puedo moverme de aqui —se apresur6 a decir la joven.

—¢(No puedes pedirle a alguien que se quede un momento?

La joven mir6 a su alrededor. En la seccion de panaderia habia dos chicas que no tenian nada
que hacer. Ulla hizo sefias a una de ellas, que acudio6 corriendo.

—Hay un rincon para tomar café. Podemos sentarnos alli.



Las sillas eran horribles, de hierro fundido. Skarre solucion6 el problema sentandose en el
borde e inclindndose hacia delante.

—FEs mera formalidad. Estamos investigando a la gente para dejarla fuera del caso. ;Lo
entiendes? Intentamos averiguar donde se encontraba cada uno la tarde del veinte. Y qué pudo
haber visto.

—Ya. Pero yo no vi nada. —La chica lo miraba expectante.

—Esta bien, pero de todos modos tengo que preguntarte. ;Donde estuviste la noche del veinte?

Ulla reflexiono.

—Primero fui al gimnasio, a Adonis. Con un conocido.

—¢(Qué conocido?

—~Un tal Geran.

A Skarre le parecié que la joven empleaba un extrafio vocabulario para referirse a su novio,
pero no dijo nada.

—Acabamos sobre las ocho, creo. Cogi el autobus desde el centro a casa de mi hermana, que
vive a diez kilometros de Elvestad. Estd casada y tiene un nifio de dos afos. Estuve haciendo de
canguro —explico.

—Entiendo. ;(Hasta qué hora estuviste alli?

—Hasta medianoche, mas o menos.

—Y... ese tal Geran, jestuvo contigo?

—No ——contestd escuetamente—. No necesito compaiia para cuidar de un nifio de dos afios.
Estuve viendo la tele y volvi a casa en el ultimo autobus.

—(Asi que tunovio no te acompano?

Ella le lanz6 una mirada fulminante.

—¢(Novio? ;Quién dice que es mi novio?

—Goran —respondio Skarre.

—No tengo novio —dijo Ulla.

Skarre apoy6 la barbilla en las manos y la mird. La joven llevaba en una mano una bonita
sortija con una piedra negra.

—¢No eres la novia de Geran Seter? —pregunt6 tranquilamente.

—Lo era —contesto ella, y Skarre percibid resignacion en su voz.

—¢Lo habéis dejado?

—Si.

—¢Cuéando?

—Justo ese dia —contesto—. El veinte, después del gimnasio. No queria saber nada mas de
él.

Transcurrieron unos largos segundos mientras Skarre digeria la informacién y se daba cuenta
de su importancia.

—~Ulla —dijo en voz baja—, perdona pero tengo que hacerte unas preguntas muy personales.
Necesito saber algunos detalles relacionados con tu ruptura con Geran.

—(Por qué? —pregunto ella, insegura.

—No puedo decirtelo. Por favor, cuéntame lo que puedas. Exactamente, jcudndo y como
sucedio?

—¢Por qué tengo que hablar de ello?



—Entiendo que pienses que no me concierne. Pero no es asi.

—Ninguno de nosotros tenemos nada que ver con el asunto. No me apetece decir nada.

La chica volvid a cerrarse en banda. Skarre seguia sonsacandole.

—No hace falta que entres en detalles. Basta con que me hagas un breve resumen de cémo
sucedio.

Skarre clavé sus ojos azules en los ojos verdes de Ulla. Solia funcionar, y la chica no fue una
excepeion.

—Llevabamos juntos casi un afio. Soliamos entrenar juntos en Adonis. Yo no siempre voy tres
veces a la semana, Geran si. Me recogia e ibamos juntos en su coche. Entrenabamos un par de
horas. La tarde del veinte estuvimos en Adonis y yo ya habia decidido dejarlo. Esperé a que
hubiéramos acabado de entrenar. Nos fuimos cada uno a nuestro vestuario. Yo temblaba solo con
pensar en lo que iba a decirle —admiti6—. Decidi aplazarlo. Buscar una ocasion mejor. Pero a
pesar de todo, luego se me escap6. Nos vimos a la entrada como de costumbre. El se comprd una
Coca-Cola y yo un Sprite. Nos los bebimos fuera. Entonces se lo dije. Que no queria seguir. Que
cogeria el autobus para volver a casa.

Los pensamientos de Skarre volaron en todas las direcciones.

—Ulla —preguntdo—, ;como iba vestido después del gimnasio? ;Lo recuerdas?

Ulla lo mir¢é desconcertada.

—A ver si me acuerdo. Una camiseta de tenis, de esas con cuello, blanca. Y pantalones Levi’s
negros. Es lo que suele llevar.

—¢Como reacciond?

—Se puso palido. Pero no podia hacer nada. Si se ha acabado, se ha acabado. De manera que
no dijo nada. Simplemente se fue pitando y se meti6 en su coche.

—(Dijo addnde iba?

—No. Pero me quedé un rato mirando cémo desaparecia. Recuerdo que llamé por el movil.
Luego se marcho. Las ruedas chirriaron.

—Ulla —dijo tranquilamente Skarre—. Wolveremos a hablar contigo. Pero no debes
preocuparte, jcomprendes?

—Si —contesto la joven, muy seria.

—Ya puedes volver a tu trabajo —dijo.

Skarre sali6 del centro comercial y se sentd en el coche. Tamborileé sin cesar sobre el
volante. Geran Seter no habia hecho de canguro con Ulla. Ella habia roto. Lo habia rechazado. De
camino hacia su casa pas6 por Hvitemoen. Iba solo en su Golfrojo y llevaba una camiseta blanca.
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Linda marc6 el nimero de Karen varias veces, pero la madre decia siempre que no estaba. Hacia
varios dias que no hablaba con su amiga. La gente la miraba cuando estaba en el bar o cuando
montaba en bici por la carretera. El entorno le era hostil. Linda estaba junto a la ventana mirando
el oscuro jardin. Los rumores sobre donde habia estado la policia y donde no corrian ya sin
desenfreno. Y, en particular, sobre donde habia estado varias veces. Su madre no mostrd ningin
entusiasmo cuando supo que Linda habia llamado a la policia. Y Linda no vislumbraba ninguna
posibilidad de volver a ver a Jacob. Era incapaz de encontrar un pretexto para hacerle ir de nuevo
a su casa. Habia escrutado los confusos centelleos de su memoria en busca de mas detalles.
Aquellas dos personas en el prado. Aquel extrano juego. Cuando pensaba en ello, le seguia
pareciendo un juego. Pero Jacob habia dicho que uno veia lo que queria ver. Nadie quiere ver un
asesinato. Un hombre corre tras una mujer, tal y como suele ocurrir. Por eso ella lo habia
interpretado de esa manera. Geran la mir6 muy mal aquel dia en el bar en que la pillé observando
su coche. Ahora ¢l ya sabria por qué lo hacia. No es que tuviera miedo a Geran, pero no queria
causarle problemas. Solo queria hablar del coche. Mucha gente tenia un Golf. Podria haber
llegado de cualquier parte. Ahora era demasiado tarde. La policia habia hablado ya con Gerany
con Ulla. Luego pensé en la cara de Goran, en sus heridas. Otra gente aparte de ella tendria que
haberlas visto. Y, de todos modos, otros las habrian mencionado. Ella ya no diria nada mas, ni una
palabra. jPero tenia que ver a Jacob de nuevo! Se quedo un rato junto a la ventana y pensaba con
todas sus fuerzas. Su madre se habia ido a Holanda a recoger tulipanes. La casa estaba en silencio,
eran mas de las once. De repente, se apresur6 hasta la entrada y cerrd la puerta con llave. El ruido
seco de la cerradura la asustd. Se sent6 junto a la mesa de la cocina. Sond el teléfono y se
sobresaltd de tal manera que dio un pequeio respingo. Tal vez fuera Karen que llamaba por fin.
Descolg6 y gritdé sunombre. Pero nadie contestd. Oia a alguien respirar. Aturdida, permaneci6 con
el auricular en la mano.

—(Hola?

Nadie respondid. Habian colgado. También ella colgd, con las manos temblorosas. Empezaba
a tener miedo. Se sent6 en el sofd y se mordid las unas. Se oia un suave rumor procedente de los
arboles del jardin. Nadie la oiria si gritaba. El miedo estaba a punto de vencerla. Encendio el
televisor, pero volvio a apagarlo. Si alguien llegaba hasta la puerta, no lo oiria con tanto ruido.
Decidio acostarse. Se cepillo los dientes a toda prisa y subi6 corriendo al piso de arriba. Echo las
cortinas. Se quitd rapidamente la ropa, se metio en la cama y se tapo con el edredon. Escucho.
Tenia la sensacion de que habia alguien fuera. Era una tonteria. Nunca habia habido nadie fuera de



su casa, excepto los corzos que se comian las manzanas caidas que a ella y a su madre no les
habia apetecido coger. Apago la luz y se acurruc6 bajo el edredon. El hombre que habia cometido
aquella atrocidad no iria a su casa. Se habria escondido. Trescientas personas habian llamado a la
linea de teléfono abierta por la policia. Ella solo era una de esas trescientas. Entonces oyd un
ruido. Era completamente real y claro, no eran imaginaciones. Se incorpor6 sobresaltada en la
cama, y escucho sin aliento. Luego oy0 arrastrarse algo. Linda sintié nduseas. Estaba sentada en la
cama, inclinada hacia delante, con una mano en el pecho. jHabia alguien fuera! Alguien en el
jardin. Puso los pies en el suelo, lista para saltar. No tardarian en manipular la cerradura de abajo.
Le zumbaban los oidos, era incapaz de pensar. Volvid a hacerse el silencio. Se levant6 de la cama
temblando. La habitacion estaba sumida en la oscuridad. Se acerco a la ventana, metio dos dedos
por la cortina y mir6 a través de la rendija. Al principio solo vio oscuridad, pero luego se puso en
funcionamiento su vision nocturna y vislumbro los arboles de fuera y la tenue luz de la cocina que
caia sobre el césped. Entonces vio a un hombre. Estaba mirando hacia arriba, hacia su ventana.
Linda se metié en un rincon, respirando muy deprisa. Este es el castigo, pens6. Ahora el hombre
se vengaria porque ella habia llamado. Cegada por el miedo, bajo atropelladamente la escalera.
Cogio el teléfono y marco el numero de Jacob, su numero particular, que se sabia de memoria.
Sollozo en el auricular cuando €1 contesto.

—iHay alguien aqui! —susurr6 desesperada—. Esté en el jardin, mirando hacia mi ventana.

—Perdone —oyo0 decir a alguien—, jcon quién hablo?

—iJacob! —grito—. Estoy sola en casa. jHay un hombre en el jardin!

—¢Linda? —dijo Skarre—. ;De qué estas hablando?

Sintié un gran alivio cuando oy6 su voz. Linda se echo a llorar.

—Un hombre. Ha intentado esconderse detras de unos arboles, pero lo he visto.

Skarre entendio por fin de qué se trataba, y adquirié un tono profesional y tranquilizador:

—¢Estés sola y te ha parecido ver a alguien?

—iHe visto a alguien! Clarisimamente. Y también lo he oido. Estaba junto a la pared de mi
casa.

Jacob Skarre nunca en su vida habia vivido algo semejante. Permaneci6 unos instantes
pensando. Al final, decidi6 tranquilizarla hablando, pues la chica estaria exaltada.

—¢(Como has conseguido mi teléfono particular? —pregunto.

—Esta en la guia telefonica.

—Claro, tienes razon. Pero ahora no estoy en el trabajo.

—Ya. Pero ;y si intenta entrar?

—(Has cerrado la puerta?

—Si.

—Linda —dijo—. Acércate a la ventana y comprueba si sigue ahi fuera.

—No.

—Haz lo que te digo.

—iNo me atrevo!

—Yo espero al teléfono. No cuelgo.

Linda fue de puntillas hasta la ventana y mir6 hacia el jardin. Estaba desierto. Se qued6 unos
instantes mirando aturdida; luego volvio lentamente.

—¢Estaba ahi?



—No.

—Tal vez sean imaginaciones tuyas provocadas por el miedo.

—Crees que soy una histérica, pero no es asi.

—Yo no he dicho eso, pero lo que estas temiendo no va a suceder, Linda.

—Todo el mundo sabe lo que he contado —Iloriqueé6—, todo el pueblo.

—¢(Son desagradables contigo?

—iSi!

Linda apret6 el auricular con todas sus fuerzas. No queria que colgara. Queria hablar con
Jacob hasta que se hiciera de dia.

—Escuchame, Linda —le rogé Skarre—, mucha gente es demasiado cobarde para llamar. Han
visto cosas, pero no quieren verse mezclados en nada. A ningun precio. Tu has sido valiente, has
contado lo que sabes. Nos has dado una posible marca de coche, eso es todo. Nadie puede
acusarte de nada.

—Ya lo sé. Pero estoy pensando en Geran. Seguro que estd enfadado.

—No tiene motivos para estarlo —repuso Skarre—. ;Sabes una cosa? Te sugiero que te metas
en la cama corriendo y que te duermas cuanto antes. Mafiana lo veras todo diferente.

—¢No vas a venir a investigarlo?

—No creo que haga falta. Pero puedo llamar a la comisaria y pedir que envien a un hombre, si
realmente lo necesitas.

—Prefiero que vengas ti —dijo Linda en voz baja.

Skarre suspiro.

—Hoy tengo el dia libre —dijo tranquilamente—. Intenta relajarte, Linda. La gente sale a dar
paseos, ;sabes? A lo mejor alguien que paseaba por la noche ha tomado un atajo por tu jardin.

—3Si. Perdoname.

Linda apret6 el auricular contra su oreja con tanta fuerza que tuvo la sensacion de que Skarre
estaba dentro de su cabeza.

—Vale, ya no diré nada mas —dijo con terquedad.

—De acuerdo, pero ya has contado todo lo que sabes, ;no?

—Si —contesto en voz baja.

—WVenga. Vete ya a dormir. Entiendo que tengas miedo. Lo que ha ocurrido es terrible —dijo
Skarre.

iNo cuelgues!, gritaba una voz dentro de ella. {No, Jacob, no!

—Buenas noches, Linda.

—Buenas noches.

Gunder tenia las mejillas hundidas. No se habia afeitado y el borde del cuello de la camisa estaba
marron. Menos mal que Marie no puede verme, pensd. Mird las cosas de Poona extendidas sobre
la mesa. La ropa estaba seca, pero manchada de agua sucia. Y, sin embargo, aun podia apreciarse
lo bonita que era. Ahi estd la ropa de mi muyjer, penso. El camison y el cepillo del pelo. Al cerrar
los o0jos recordd como ella se colocaba el pelo sobre el hombro para cepillarlo.

—En cuanto nos sea posible, se lo llevaremos a su casa —Ile dijo Sejer.

Gunder asinti6 con la cabeza.



—Estaria muy bien que pudiera quedarme con algo —dijo valientemente.

—Una cosa mas —anadio Sejer—. Hemos recibido una carta de la policia de Nueva Delhi.
Puede verla, si quiere.

Gunder cogi6 la hoja. Le costd un poco entender el texto, escrito en inglés: «Mr. Shiraz Bai,
living in New Delhi, confirms one sister Poona, born on the first of June 1962. Left for Norway on
the 19th of August. Mr. Bai will come to Oslo the 10th of September, to take his sister home».

Gunder jaded.

—(A la India? jPero si es mi myjer! Tengo aqui el certificado de matrimonio. ;No soy yo el
mas allegado? ;Puede ¢l legalmente hacer eso?

Gunder estaba tan alterado que pataleaba. Se veia el miedo reflejado en sus ojos azules y la
carta le temblaba en la mano.

Sejer intentd tranquilizarlo.

—Le ayudaremos todo lo que podamos. Seguro que encontramos una solucion.

—Tengo derechos, {no? Un matrimonio es un matrimonio.

—Por supuesto que lo es —asinti6 Sejer. Abrid un cajon del escritorio—. Pero esto si que
quiero darselo ya para que se lo lleve. —Dio a Gunder un sobre alargado—. El broche.

Gunder tuvo que secarse una lagrima cuando vio la hermosa alhaja.

—Lo llevara puesto cuando la entierre —dijo con firmeza.

Con sumo cuidado, coloc6 el broche en el bolsillo interior y se abrocho la chaqueta.

—Estamos trabajando a fondo en este caso —dijo Sejer—. Lo resolveremos.

Gunder mir06 al suelo.

—Aunque entiendo que esté usted en otras cosas —prosiguid Sejer—. Acaba de quedarse
viudo.

Entonces Gunder levantd la cabeza de nuevo. Sejer lo habia llamado viudo. Lo sinti6 como un
desagravio. Se fue a casa y llam6 a su cuflado para hablarle de Marie. Lo hacia siempre cuando
volvia del hospital. No habia mucho que contar.

—Resulta extraio que alguien pueda estar tan quieto —le dijo a Karsten—. Imaginate que no
pueda volver a hablar.

—Supongo que solo tendra la voz un poco oxidada —opind Karsten—. Seguramente podra
recuperarla si la entrena.

—Tendra que entrenarse para todo —dijo Gunder con tristeza—. Los musculos se atrofian.
Dicen que el cuerpo se vuelve completamente blando. Dicen...

—Bueno, bueno. Tenemos que esperar y ver. No soporto oir todo eso. De todos modos, no
entiendo nada de lo que dicen.

El miedo empezaba a traslucirse en su voz. Karsten no dijo ni una palabra de Poona, aunque la
gente ya sabia quién era. Eso ofendié profundamente a Gunder, que no paraba de juguetear con el
cable del teléfono. Karsten no iba a menudo al hospital. Gunder, por su parte, pasaba mucho
tiempo al lado de su hermana. Le hablaba con voz baja y triste sobre todo lo ocurrido. «Han
encontrado la maleta, Marie. Con toda su ropa. Y viene el hermano. Lo estoy temiendo. Le quité a
su hermana. Poona decia que no tenian una relaciéon muy estrecha, pero de todos modos... le
desaconsejo que viniera a Noruega. Y al final ha resultado que tenia razény.

Asi hablaba a su hermana. Asi ordenaba sus pensamientos, uno por uno.

Seguia de baja, y no queria ir a trabajar. Los dias transcurrian. Bjernsson llamaba de vez en



cuando para charlar. Parecia estar en su salsa. Por fin podia mostrar lo que valia ahora que el
vendedor jefe no estaba. Pero el agricultor Svarstad habia preguntado por ¢l. Y segiin Bjornsson
se habia quedado boquiabierto al oir la larga historia. Jamas habria pensado que Jomann hubiera
tenido el valor de viajar a un pais extranjero en busca de una esposa.

—En una conversacion anterior con uno de nuestros agentes, Jacob Skarre, dijiste que la tarde del
veinte de agosto la pasaste con tu novia, Ulla.

Sejer mir6 a Geran Seter, que sonreia complaciente. De las heridas de su cara solo quedaban
ya unas palidas rayas.

—Asi es.

—Pero la joven, en una conversacion que tuvimos, nos dijo lo siguiente: ella ya no es tu novia
y no paso la noche contigo. Fuisteis juntos al gimnasio Studio Adonis, donde estuvisteis desde las
seis hasta cerca de las ocho. Al salir tomasteis cada uno un refresco de pie junto a la entrada. A
continuacion ella rompid contigo. Y ti te marchaste solo en tu coche, visiblemente enfurecido.
Luego pasaste por Hvitemoen en algin momento entre las ocho y media y las nueve.

Goran Seter abrid los ojos de par en par. Era un joven atlético, de pelo rubio con mechas
rojas. Lo llevaba peinado de punta. Sus ojos tenian un intenso brillo que a Sejer le hizo pensar en
perlas de mercurio.

—(Asi que Ulla ha vuelto a romper conmigo? —Se echo a reir—. Es una costumbre que tiene.
Lo hace constantemente. Ya no la tomo en serio.

—No me interesa saber si seguis siendo novios o no. Has declarado que aquel dia estuviste
luego con ella en casa de su hermana, pero no es asi.

—Si que lo es. Perdoneme, pero ;por qué tengo que responder a esto?

—Estamos investigando un asesinato. Mucha gente tiene que responder a muchas preguntas. En
otras palabras, ti eres solo uno de muchos, si te sirve de consuelo.

—No necesito ninglin consuelo.

Goran era fuerte y convincente. La sonrisa estaba siempre presente.

—A Ulla le gusta meter cizaila —explico.

—No segiin mi agente.

—FI hablaria un par de minutos con ella. Yo la conozco desde hace mas de un afio.

—Entiendo. ;Mantienes entonces que pasaste la tarde con ella?

—Si. Hicimos de canguros.

—Por qué iba a mentir Ulla sobre eso a un agente de la policia?

—Si era guapo, creo que esa seria razon suficiente. Intenta ligar con cualquiera que se le pone
delante. Supongo que querria hacer ver que estaba libre.

—Francamente, ese argumento me parece demasiado flojo.

—Usted no se imagina lo que pueden inventarse las chicas para hacerse las interesantes. No
tienen limite. Y Ulla no es una excepcion.

—(Habias estado antes en casa de la hermana de Ulla?

—Si.

La sonrisa del joven se hizo ain mas amplia.

—Por eso puedo describir tanto el salén como la cocina y el bano. Irritante, ;verdad?



—Como ibas vestido cuando fuiste a Adonis?

—Camiseta de tenis. Seguramente blanca. Pantalones Levi’s negros. Es lo que suelo llevar.

—Te duchaste después de entrenar?

—Claro.

—Y, sin embargo, volviste a ducharte mas tarde.

Una breve pausa.

—¢Por qué sabe usted eso?

—He hablado con tu madre. Llegaste a las once y te metiste directamente en la ducha.

—Si usted lo dice...

De nuevo esa sonrisa. Nada de miedo ni preocupacion. El gran cuerpo, cuidadosamente
modelado, descansaba en la silla.

—¢Por que?

—Supongo que porque me apetecia.

—Tu madre también dijo que cuando volviste a casa llevabas una camiseta azul y un pantalon
gris de chandal. ;Te cambiaste volviendo del gimnasio?

—Me temo que mi vieja no tiene muy buena memoria.

— T eres el unico de este lugar que tiene la cabeza despejada, Geran?

—No. Pero, en serio, mi madre no se fija en esas cosas. En el gimnasio si que llevo camiseta
azul y pantalon gris de chandal.

—(De manera que saliste de Adonis vestido con una camisa blanca limpia y antes de llegar a
casa te pusiste la ropa sudada del entrenamiento?

—No. Es que mi madre no se aclara.

—Qué calzado llevabas?

—Zapatillas de deporte. Estas.

Extendio las piernas para mostrarlas.

—Parecen nuevas.

—Que va. Solo bien cuidadas.

—(Me dejas mirarlas por debajo?

Levant6 los pies. Las zapatillas tenian la suela blanquisima.

—(A quién llamaste?

—Que a quién llamé? ;Cuando?

—Hiciste una llamada desde el coche. Ulla te vio.

Por primera vez Geran se puso serio.

—Llamé a alguien que conozco. Asi de simple.

Sejer reflexiono.

—Esta es tu situacion a fecha de hoy. Pasaste por el lugar de los hechos a una hora en que
pudo haberse cometido el crimen. Tienes un Golf rojo. Un coche parecido fue visto en el lugar de
los hechos, aparcado en el arcén. Un testigo vio a un hombre con camisa blanca en el prado.
Estaba con una mujer. Mientes respecto a donde pasaste aquella tarde noche. Varios testigos
observaron que tenias marcas en la cara cuando apareciste en el bar de Einar el dia veintiuno, al
dia siguiente del asesinato. Todavia las tienes. Entenderds que necesite una explicacion de todo
esto.

—Estuve jugando con mi perro. Y no tengo por costumbre atacar a mujeres. No me hace falta.



Tengo a Ulla.

—Ella dice que no, Geran.

—~Ulla dice muchas chorradas.

El chico ya no sonreia.

—No lo creo —dijo Sejer—. Wolveré mas adelante.

—No. No quiero que vengan a darme mas la lata, joder.

—En este caso solo tengo consideracion con la victima —respondid Sejer.

—ILa gente como usted nunca tiene consideracion con nadie.

Sejer salié de la casa con una intensa sensacion de que Geran Seter tenia algo que ocultar.
Pero todo el mundo tiene algo que ocultar, pens6. No necesariamente un asesinato. Eso era lo que
hacia su trabajo tan dificil, ese atisbo de culpa en todo el mundo que los deja en mal lugar, a veces
inmerecidamente. La parte que menos gustaba a Sejer de su trabajo era lo desconsiderado de
hurgar en la vida de los demads. Por esa razon cerrd los ojos y vio la terrible imagen de la cabeza
destrozada de Poona.
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Sara lo esperaba en el sofd con café. Kollberg dormitaba tumbado a sus pies. Estaba sofiando que
cazaba, sus patas hacian extrafios movimientos, como si corriera a gran velocidad. Sejer se
pregunto si los perros tendrian la misma sensacion de pesadilla cuando sofiaban, la de correr sin
avanzar ni un apice.

—Nunca se hace mayor —dijo Sejer, pensativo—. No es mas que un cachorro en un cuerpo de
adulto.

—Algo le ocurriria en su infancia —dijo Sara, riéndose, y le sirvio una taza de café—. ;Qué
sabes tu de las primeras semanas de vida de Kollberg?

Sejer hizo memoria.

—Era muy lento. Llegaba demasiado tarde al plato de la comida. Los demas cachorros lo
dominaban. Fue una camada de trece.

—Entonces esta falto de atencion. Y ti elegiste el cachorro que no hay que elegir.

Sejer ignord el ultimo comentario de Sara.

—Pero luego tuvo demasiada. jEsa carencia es pasajera?

—FEsas cosas nunca lo son —contesto Sara.

Apagaron las luces y se quedaron en penumbra. Una vela ardia en la mesa. Sejer pens6 en
Poona.

—Por qué destrozarle la cara? —pregunté—. ;Qué significa eso?

—No lo s¢ —respondio ella.

—¢Sera la expresion de algo?

—A lo mejor le parecia fea.

Sejer la mir6 incrédulo.

—Por qué dices eso?

—A veces puede ser asi de simple. «También eres jodidamente feay, piensa el hombre; se ha
despertado en €l la ira y se lanza al precipicio.

Sara bebi6 un sorbo de café.

—Ta qué crees? ;{Que ese tipo estd completamente desesperado?

—No necesariamente, pero me gustaria pensar que si.

—FEres tan recto... —Sara sonrio—. Quieres que haya arrepentimiento.

—FEn ese caso estaria justificado. Pero cuando lo cojamos, se preocupard ante todo de
sobrevivir en su nueva situacion. Se disculpara. Se defendera. De hecho, es un derecho que tiene.

Sara se levanto, se arrodillo junto a Kollberg y se puso a acariciarle el lomo. Sejer vio como



el enorme animal se mecia satisfecho bajo las manos de Sara.

—Tiene un bulto debajo de la piel —dijo ella de repente—. Aqui, en la espalda.

Sejer la mir6, dubitativo.

—Varios —prosigui6é Sara—. Tres o cuatro. ;Los habias notado, Konrad?

—No —contesto ¢l en voz baja.

—Tendrés que llevarlo al veterinario.

Un atisbo de temor se dibujo en el rostro habitualmente sereno de Sejer.

—(Sabes —prosigui6 Sara— que Kollberg tiene ya la edad en la que aparecen cosas? Y en un
perro de su tamao... ;qué edad tiene ya?

—Diez afos.

Sejer seguia sentado en el sofd. No queria tocar esos bultos. El temor le recorrié por dentro
como agua helada. Se levantd desganado y palpd con los dedos el poblado pelo del animal.

—Llamaré¢ mafiana por la mafiana.

Volvio a sentarse, cogio el paquete de tabaco y se 116 un cigarrillo. Su racién diaria era un
whisky y un cigarrillo. Sara lo observaba con carifio.

—Eres un hombre muy autodisciplinado.

Sejer se habia encerrado en si mismo, dejandola a ella fuera. Habia relegado lo del perro y se
habia puesto con algo diferente. Ella podia verlo en sus ojos.

—Hay poco trafico de paso en esa zona —dijo, distante.

—;Donde estas ahora? —preguntd Sara, confusa.

—En Elvestad. Lo mas probable es que el asesino sea de alli.

—Mejor para vosotros. No vive mucha gente alli, ;no?

—Mas de dos mil.

—Puedo llamar yo al veterinario. O puedo acercarme con Kollberg. Tu ya tienes bastantes
cosas que hacer.

Sejer encendio el cigarrillo que se habia liado. Era muy grueso.

—Podrias haberte hecho dos mas finos —Ie dijo Sara.

—No serdan mas que quistes, ;no? De los que contienen liquido.

Sara not6 la preocupacion en la voz de Sejer y como iba apartando sus temores. Los bultos no
contenian liquido, de eso estaba segura.

—Eso es lo que tendran que examinar. Le cuesta subir las escaleras.

—Puede que hayamos hablado ya con el asesino —comentd Sejer, de nuevo distante.

Sara hizo un gesto de resignacion y siguid acariciando a Kollberg. El perro parecia agotado,
pero su amo no queria admitirlo. Tenia un profundo surco en la frente. Lo de los bultos le traia
recuerdos a Sejer. Se encontraba en un espacio que a ella le estaba vetado.

—También ha adelgazado. ;Hace mucho que no lo pesas?

—Pesa setenta kilos —sefialé Sejer.

—Woy a por la bascula del bafo.

—Estas loca?

Frunci6 las cejas. Cuando Sara hubo salido por la puerta, ¢l se arrodillo, levanto la pesada
cabeza del perro y lo mir6 a los ojos negros.

—No estds mal, ;verdad, viejo amigo? Lo Unico que te pasa es que empiezan a pesarte los
afios. Como a mi.



Reclind la cabeza suavemente sobre las patas delanteras del perro. Sara llegd con la bascula.

—Oye —dijo Sejer, inseguro—. Kollberg no es un elefante de circo.

—Lo intentaré —respondi6é Sara—. Voy a por una patata cocida fria.

El perro intuyé que algo estaba a punto de suceder y se levantd con cierto interés. Pusieron la
bascula a cero y empujaron al perro para que subiera. Luego entre los dos le juntaron las patas.
Tras varios intentos, Kollberg dio la pata a Sejer y se quedo tambaleandose sobre las otras tres.
Sejer mir6 fijamente la esfera digital. Cincuenta y cuatro con nueve.

—Ha perdido quince kilos —dijo Sara muy seria.

—Es la edad —se apresur6 a sefialar Sejer.

Kollberg se tragd la patata y se tumbo.

Sara se inclind sobre el pecho de Sejer.

—Cuéntame un bonito cuento —le rogo.

—No me s¢ ninguno, solo historias reales.

—Entonces me conformaré con una historia real.

El dejo el cigarrillo en el borde del cenicero.

—Hace muchos afios, un pequefio delincuente 1lamado Martin nos daba mucho trabajo. Ese no
era su verdadero nombre, pero, como tl, yo también debo mantener el secreto profesional.

—Martin estd bien —dijo Sara.

—FEra un reincidente. Hacia de todo: robos de coches, pequefios fraudes, robos en garajes
privados. Tenia un cardcter bastante débil, y cumpliéo un montén de condenas, cada una por regla
general de tres o cuatro meses. Ademas, era muy aficionado a la bebida. Pero aparte de todo eso,
era un tipo encantador. Con una dentadura horrible. Solo le quedaban algunos trozos. Al reirse, se
tapaba la boca con la mano. Pero nos caia simpatico y nos preocupabamos por ¢l. Teniamos miedo
de que un dia acabara cometiendo un delito grave, y discutiamos sobre qué podiamos hacer para
ponerle en el buen camino. Y se nos ocurrid lo de sus dientes picados, si seria posible arreglarlos.

Sejer hizo una pausa. Sara se rio de lo de los dientes podridos.

—Nos pusimos en contacto con la Oficina de Asuntos Sociales y pedimos una ayuda para
ponerle una dentadura nueva, pues €l no tenia recursos. Nos pidieron que presentdramos una
solicitud por escrito, y asi lo hicimos. Dijimos que podria ser importante con miras a su
rehabilitacion. Los dientes son algo muy serio, ya sabes. Y nos la concedieron. Martin tenia que ir
al dentista tres veces por semana durante el cumplimiento de la condena, y cuando acabd el
tratamiento tenia una dentadura blanquisima y perfecta. Como ti, Sara.

Le husmeo el pelo.

—Martin se convirtié6 en otro. Enderezd la espalda, se ased6 y se cortd el pelo. Dio la
casualidad de que en la biblioteca de la carcel trabajaba una mujer que vivia sola con su hija y
que con ese trabajo ganaba un poco de dinero extra. Y, ;sabes?, se enamor6 locamente de Martin.
El acabé de cumplir su condena y se fue a vivir con ella. Alli vive todavia, se ha convertido en un
buen padre para su hija, y desde entonces nunca ha vuelto a infringir la ley noruega.

Sara sonrid.

—Esa historia es casi mas bonita que un cuento de hadas —dijo.

—Y ademas completamente real —apunt6 él—. Pero el tipo de ahora tiene problemas mucho
mas grandes que Martin.

—Pues si —contestd Sara con tristeza—. Ese tipo necesitard algo mas que un tratamiento



odontologico.

El 10 de septiembre, Shiraz Bai llegé a Noruega y se alojo en el Park Hotel por cuenta de Gunder.
Sejer marcé el nimero:

—Si quiere, podemos organizar un encuentro en la comisaria, asi no tiene que estar a solas
con él. Seguramente le haréd preguntas dificiles de contestar. Habla inglés, pero no muy bien.

Gunder medit6 sobre ello mientras miraba la foto de Poona. ;El hermano se pareceria a ella?
El es mi cuiiado, pensd. Claro que tendré que ir a verlo. Pero no tenia ganas. Se imaginaba una
larga serie de humillantes acusaciones.

De repente, pensé que era importante presentarse con un aspecto aseado. Se duchd y se
cambi6 de camisa. Ordend todas las habitaciones. Tal vez Bai quisiera ver la casa que habria
podido convertirse en el hogar de Poona. La bonita cocina y el bafio con azulejos de cisnes
blancos. Condujo despacio hacia la ciudad. Skarre lo esperaba en la recepcion. Muy considerado
por su parte, pensé Gunder. Eran muy comprensivos. El no se lo esperaba. Entré en el despacho y
lo vio enseguida. Un hombre enjuto, no muy alto, y tan parecido a Poona que Gunder se sobresalto.
Tenia incluso los mismos dientes salientes. Vestia una bonita camisa azul y pantalones claros. Su
pelo estaba grasiento y sin cortar. Tenia una mirada evasiva. Gunder se le acercd con prudencia
cuando Sejer los presentd. Mird el sombrio rostro de su cufiado. No vio en €l ninguna acusacion,
su expresion era totalmente hermética. Tan solo un breve movimiento de cabeza. El apreton de
manos, un movimiento involuntario. Se les ofrecié una silla a cada uno. Bai la rechazd y se quedo
de pie junto a la mesa, como si lo que fuera a suceder tuviera que hacerse lo mas rapidamente
posible. Gunder ya se habia sentado. Le invadié un gran pesar. Estaba a punto de darse por
vencido en todo. Marie seguia en coma. El mundo entero se habia detenido.

Skarre, que se defendia mejor que Sejer en inglés, tomo la palabra.

—Sefior Bai —empezd—, ;tiene usted algiin deseo que exponer a Jomann?

Bai mir6 de reojo a Gunder.

—~Quiero llevarme a mi hermana a casa. Nuestra casa es la India —afiadi6é en voz baja.

Gunder miré fijamente el suelo. A sus pies. Habia olvidado cepillarse los zapatos, y estaban
grises del polvo. Dentro de ¢l habia gritos, ruegos que no lograba expresar en voz alta. Sobornos.
Tal vez dinero. Pues el hermano era muy pobre, segun habia dicho Poona. Luego se avergonzd
profundamente.

—Podriamos hablarlo... —dijo con cautela.

—No discussion —contestd Bai muy escueto, y apreto los labios.

Parecia enfadado. No triste por lo de su hermana, ni apesadumbrado por la afliccion. No se le
veia en absoluto horrorizado por lo sucedido, que la policia le habia explicado hasta el minimo
detalle. Estaba enfadado. Reinaba un silencio absoluto mientras los cuatro hombres esperaban.
Gunder no tenia fuerzas para hablar de sus derechos como marido, ni de legislaciones noruegas o
indias, ni de su propio corazdn sangrante. Se sentia impotente.

—Tengo un ruego que hacer —dijo por fin. Su voz estaba a punto de quebrarse—. Un solo
ruego. Que venga usted a mi casa para ver el hogar de Poona. jEl hogar que yo deseaba darle!

Bai no contest6. Su rostro era duro. Gunder agachoé la cabeza. Skarre mir6 impaciente a Shiraz
Bai. La pregunta que le hizo son6 como una peticion, casi una orden:



—Quiere usted ver la casa del sefior Jomann?

Bai se encogio de hombros. Gunder dese6 que el suelo se abriera y pudiera caerse dentro en
una oscuridad infinita, tal vez hasta donde estaba Poona. Y por fin tener paz. Lejos de ese hombre
dificil con cara de enfado. De todo eso que era tan complicado. De Marie, que tal vez se
despertara babeando como una tonta. La cabeza le daba vueltas. Voy a desmayarme, penso. Yo,
que jamas en mi vida me he desmayado. Pero no lo hizo. Notd como también su rostro se cerraba y
endurecia.

—Le gustaria ver la casa del sefior Jomann? —repitié Skarre. Le hablaba con exagerada
lentitud, como a un nifio.

Por fin Bai asintié con la cabeza, como indiferente.

—Entonces vamonos ya —dijo Gunder nervioso, levantindose de un salto de la silla.

Tenia una importante tarea por delante y tendria que actuar mientras tuviera fuerzas y se
sintiera capaz de hacerlo. Bai vacilo.

—Iremos en mi coche —dijo Gunder con energia—. Luego le dejaré en el hotel.

—Le parece bien? —pregunt6é Skarre mirando a Bai, que asintio con la cabeza.

Y los dos hombres recorrieron el pasillo, uno al lado del otro. El corpulento Gunder con su
calva, y el moreno y enjuto Bai, con su melena poblada y negra.

Skarre rez6 una muda oracion para que Bai se ablandara. A veces sus oraciones eran
escuchadas.

Volvié a entrar en el despacho de Sejer y se sacd una bolsa de gominolas del bolsillo. El
plastico crujid cuando la abrio.

—(Sigues conservando la fe? —Ie preguntd Sejer escrutdndolo con mirada célida.

Skarre sac6 una gominola de la bolsa.

—Las verdes son las mejores —dijo evadiendo la pregunta.

—¢Acaso empieza a quebrantarse?

—Cuando era pequefio —contestd Skarre sin darse por aludido— solia meterme una gominola
en la boca y dejarla hasta que el aziicar se derritiera. Luego me la sacaba y entonces estaba lisa y
transparente, como gelatina. Son mas bonitas sin el azicar —afiadi6 pensativo.

Estuvo chupando la gominola durante una eternidad y se la sac6 de la boca.

—iMira!

Colgaba de sus dedos y era transparente.

—Cobarde —dijo Sejer con una sonrisa.

—Y t0? —preguntd Skarre mirando a su jefe—. ;Cémo va la fuerza?

—(Qué quieres decir con eso?

Frunci6 el cefio.

—En cierta ocasion dijiste que creias en una fuerza. Como eres ateo, te has buscado otra cosa.
Curioso que necesitemos algo.

—Si, creo en una fuerza. Pero funcionamos como dos entidades independientes —explico
Sejer—. No dialogamos.

—En otras palabras, una situacion bastante triste, en mi opinion. No puedes preguntar nada ni
tampoco puedes regafiar ni quejarte.

—(Conque eso es lo que haces ti durante tus oraciones vespertinas?

—También eso.



Cogi6 una gominola roja.

—Reza por Gunder —dijo Sejer.

Se puso la chaqueta y fue hacia la puerta. Apagé la lampara del techo.
—Que la fuerza te acompafie —dijo Skarre en inglés.

Gunder abri6 la puerta del coche a Bai. De repente se sentia sereno. Poona habria querido que lo
recibiera bien. Si ella los hubiera visto ahora, esa terquedad infantil entre ellos, habria fruncido el
cefio. Gunder con los dientes apretados. Su hermano con los ojos entornados. Pronto habra
acabado esto, pens6 Gunder. No creia que el destino volviera a sonreirle nunca mas, pero se
prometid a si mismo hacer un verdadero esfuerzo. Salieron de la ciudad. Era un hermoso dia de
otofo, y el paisaje que atravesaban era para Bai sumamente exotico. Gunder empezo a hablar.
Frases cortas en inglés que Bai entendia.

—NMe crie aqui. He vivido aqui toda la vida. Es un lugar tranquilo. Todo el mundo se conoce.
La casa es del afio mil novecientos veinte. No es muy grande, pero estd en buen estado. Jardin.
Vistas. Y una buena cocina —prosiguio.

Bai no dejaba de mirar por la ventanilla.

—Tenemos tiendas, banco, oficina de correos y un café. Colegio y jardin de infancia. Una
bonita iglesia. Quiero ensenartela.

Bai no decia nada, pero en el fondo de su ser debia de intuir lo que Gunder queria. Fueron en
el coche a la iglesia de Elvestad. Una hermosa iglesia de madera situada sobre una suave
pendiente, todavia verde y frondosa. Aun habia alguna que otra flor. La iglesia era modesta, pero
destacaba en el paisaje por su luminosidad, blanca entre todo aquel verde. Gunder par6 el coche y
salio. Bai se quedo dentro. Pero esta vez Gunder no se dio por vencido. Estaba decidido, y esa era
su ultima baza; habia movilizado el resto de sus fuerzas en ese unico proyecto: quedarse con su
difunta esposa. Abrio la puerta del lado del pasajero, y esperd. Bai salio desganado del coche y
mir6 con los ojos entornados la iglesia y las tumbas.

—Si Poona se queda, serad enterrada aqui. Vendré a visitar su tumba todos los dias. Plantaré
flores y las cuidaré. Me sobra tiempo. Todo el que me sobra se lo dedicaré a Poona.

Bai estaba callado pero escuchaba. Si el lugar le parecia hermoso no lo manifestaba. Mas bien
se le veia asombrado. Gunder se meti6 por entre las tumbas. Bai lo seguia a cierta distancia. Vio
que Gunder se paraba junto a una tumba y se acerco con prudencia.

—Mi madre —dijo Gunder en voz baja—. Poona no estaria sola.

Bai mir6 callado la l4pida.

—Te gusta? —pregunté Gunder mirandolo.

Bai se encogi6 de hombros. Gunder odiaba ese gesto. Poona nunca lo hacia, siempre
respondia con claridad y contundencia.

—Vamos a mi casa —dijo Gunder dirigiéndose al coche.

Seguia mostrandose enérgico, aunque le costaba un gran esfuerzo. Bai mir¢6 el jardin y las
vistas.

—NManzanas —dijo Gunder sefialando los arboles frutales—. Muy buenas manzanas.

Bai asintio con la cabeza. Entraron en la casa. Gunder ensef6 a Bai el salon, luego la cocina 'y
el bano, y los dos dormitorios de la planta de arriba. Uno grande, que habria sido el de Poona y el



suyo, y otro mas pequefio, que era el cuarto de huéspedes. Marie dormia alli cuando iba a
visitarlo.

—Tu habitacidn si hubieras venido a vernos —dijo Gunder—. Queriamos invitarte.

Bai mir6 el sencillo cuarto. La cama estaba hecha, con una colcha de ganchillo. Cortinas
azules y una lampara en la mesilla. Bai no mostré ninglin entusiasmo. Vieron el resto de la casa.
Gunder deseaba que Bai hablara, pero su cufiado no decia nada. Vieron toda la casa. Gunder hizo
café y saco unos creps del congelador. Los habia hecho Marie, con azicar y canela. Gunder sabia
que en la India usaban mucho la canela, a 1o mejor le gustarian a Bai. Pero Bai no probo los creps.
Se eché mucho azicar en el café, pero tampoco le gustd. Gunder volvié a desanimarse.

—Tengo que llevarme a mi hermana a casa —dijo Bai.

Su voz ya no era grave, pero si firme. Entonces Gunder no pudo mas. Se derrumb¢ en la silla'y
sollozo. Le daba igual lo que pensara aquel hombre. Tenia los ojos anegados en lagrimas. No le
quedaba una sola palabra, las habia gastado todas. Bai permaneci6é callado mientras Gunder
lloraba. El reloj de pared sonaba sin piedad.

Gunder no sabia cuanto tiempo llevaban asi, hasta que se percatdé de un movimiento en el sofa.
Bai se levantd. Tal vez pretendia abandonar la casa en sefal de protesta, y volver a la ciudad
andando. Pero no lo hizo. Se dio otra vuelta por la casa. Gunder dejé que lo hiciera sin intervenir.
Que mirara todo lo que quisiera. Vio por el rabillo del ojo que Bai habia encontrado la foto de
Poona y €I, colgada encima del escritorio. Luego lo oy6 entrar en la cocina. Gunder permaneci6 en
el sillon sin moverse, todavia con las lagrimas resbalandole por la cara. Oy6 a Bai dirigirse hacia
la entrada y luego subir al piso de arriba. Gunder podia oir sus pasos por la escalera, ligeros y
suaves. Luego Bai bajo y sali6 al jardin. Gunder lo vio debajo de los manzanos contemplando la
vista. Por fin volvi6 a entrar. Los dos cafés se habian enfriado. Bai se sent6 en el borde del sillon.

—Mi hermana puede quedarse —dijo escuetamente.

Gunder no podia creer lo que estaba oyendo y lo mir6é asombrado.

—Puede quedarse —repitié Bai—. Y ti tendras que pagarlo todo.

—Claro —tartamuded Gunder—. Yo lo pagaré¢ todo. jTodo lo mejor para Poona!

Estaba radiante de alivio y se levantd de un salto del sillon. Bai se puso a buscar algo en el
bolsillo de su camisa. Saco por fin un sobre y se lo dio a Gunder.

—Una carta de mi hermana —dijo—. Es sobre ti.

Gunder sac6 la carta del sobre y desdobld la hoja. Era la letra de Poona, pulcra como un
bordado con pluma negra. Pero no entendia nada.

—Esta escrita en hindi —dijo confuso—. No lo entiendo.

—Esta escrita en marathi —le corrigiéo Bai—. Busca a alguien que te la traduzca.

Se levanto y dijo:

—Volver a Park Hotel.

Gunder se levant6 a toda prisa y quiso estrecharle la mano. Bai vacil6, pero por fin se la
tendio. Era flaca y huesuda. Apret6 la mano de Gunder con un poco mas de firmeza esta vez.

—Muy bonita casa —dijo, e hizo una reverencia.

De repente, Gunder estaba lleno de energia. Organizaria el entierro de Poona y tenia mil cosas
que hacer. Atn no le habian dado fecha, pero habia mil cosas que hacer. ;Qué funeraria elegiria?
(Qué llevaria ella puesto en el ataud? El broche.

Permaneci6 con la mano de su cufiado en la suya, lleno de gratitud.



—Yo también tengo una hermana —dijo—. En el hospital.

Bai lo mir6 interrogante.

—Por un accidente de coche —explicé Gunder entristecido—. No esta despierta.

—Lo siento mucho —contesté Bai en voz baja.

—Si alguna vez necesitas algo —continué Gunder, alentado por la comprension del hombre—,
1ldmame.

—Tengo una foto mejor —dijo Bai—. Una foto preciosa de Poona. Te la enviar¢.

Gunder asinti6. Abandonaron la casa.

Gunder dej6 a Bai en el hotel. Luego se fue directamente al hospital a ver a Marie. Se sento
junto a su cama y le cogio la mano. Por primera vez en mucho tiempo, sintié paz en su interior.
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Gunwald estaba colocando tarritos de comida infantil en los estantes. Los rumores corrian mas
que nunca. Se decia que la policia habia estado varias veces en casa de Geran Seter. Gunwald no
lo entendia. ;Qué pasaba con la maleta? No es que pensara que Einar hubiera matado a esa pobre
mujer india, pero de todos modos... He cumplido con mi deber, penso, mientras iba colocando los
tarritos perfectamente alineados.

Todos los dias leia el periddico a fondo. Después del asesinato de Hvitemoen, a veces
compraba varios. Hizo un extrafio descubrimiento. Eso era completamente nuevo para €1, ya que
siempre habia leido el mismo periddico. Pero habia muchas diferencias entre lo que ponia en cada
uno. En uno leyé que la policia no tenia ninguna pista. En otro ponia que la policia habia hecho
importantes averiguaciones y que seguian una pista. No era facil saber quién decia la verdad. Pero
lo de la maleta lo atormentaba. ;Deberia llamar y decir que fue Einar? Sali6 al patio con el
embalaje de los tarritos y lo tir6 al contenedor. No queria formar parte de esa historia, de ninguna
manera. Al entrar vio que Mode, de la gasolinera, estaba junto al mostrador hojeando el
periddico.

—Tienes bollos con pasas? —pregunto.

Gunwald fue a por ellos.

—Jamas resolveran este caso —afirmo Mode, con mucha seguridad.

—Por qué lo dices? —preguntd6 Gunwald.

—Si no lo cogen ya, nunca lo haran. Pronto tendrdn que reducir gastos y el caso serd
sobreseido. Ya veras. Y, entretanto, habra otro pobre muerto, que pasara a ser la prioridad de la
policia. Asi es la vida.

Gunwald hizo un gesto negativo con la cabeza.

—A veces resuelven casos como este al cabo de varios afos.

—No es lo habitual —dijo Mode, abriendo la bolsa.

Se metid un bollo en la boca. La idea de que tal vez no detuvieran nunca al hombre que habia
cometido ese horrible asesinato atormentaba a Gunwald.

—~Ojala no sea nadie que conozcamos —dijo, sombrio.

—¢Que conozcamos? —preguntd Mode, como dudando—. No es nadie de aqui. ;Quién podria
ser?

—¢Como voy a saberlo yo? —contesté Gunwald, y dio la espalda al otro.

Mode masticaba el bollo.

—Parece que en el chalet de estilo suizo la cosa acabara en divorcio —dijo de repente.



Gunwald abri6 los ojos de par en par.

—(Quién dice eso?

—Todo el mundo. Lillian ha empezado a hacer las maletas. Supongo que Einar tendrd que
vender la casa y quedarse a vivir en el bar. Y tenerlo abierto las veinticuatro horas del dia para
poder sobrevivir. Me lo imagino con un saco de dormir en la trastienda. Esa mujer no es una mujer
como Dios manda —dijo sin piedad.

—FEinar tampoco ha sido nunca la alegria de la huerta —opindé Gunwald, preguntandose qué
significaba todo eso.

—Tal vez venda el bar y se vaya de aqui —dijo de repente—. Entonces seguro que lo
convertiran en un restaurante chino.

—A mi no me importaria —contestd6 Mode.

Saco otro bollo de la bolsa. Era como una esponja a la que podia dérsele cualquier forma.

—¢Sabes algo mas de Jomann? —pregunt6.

—Estd de baja —respondid6 Gunwald—. Imaginate por lo que ha tenido que pasar
ultimamente. Por lo visto se pasa casi todo el dia en el hospital. Lo de su hermana es horrible.
Puede que se despierte como una nifia de dos afios. El marido no es capaz de afrontarlo. Va a
trabajar y espera a que lo llamen.

—(Qué otra cosa puede hacer? —preguntd6 Mode—. Supongo que se despertard pronto. O
suelen despertarse pronto o no se despiertan nunca.

—He oido hablar de gente que lleva afos asi —comenté Gunwald.

—Esas cosas solo ocurren en América —sefialé6 Mode con un guifio.

Luego volviod despacio a la gasolinera. Gunwald se quedo pensando. Tenia la sensacion de que
su pueblo estaba invadido. Una presencia extrafia que se metia en todo y por todas partes,
sacandolos violentamente de la rutina, que los alteraba y los asustaba, que por un lado los unia y
hacia que tuvieran la sensacion de poseer algo en comun, y por otro lado les daba miedo por las
noches, en la oscuridad, debajo de los edredones. Al mismo tiempo, la vida seguia, pero bajo una
nueva luz. De esa forma observaban mas que antes, como si vieran todo por primera vez. De la
misma manera que Gunwald tenia la sensacion de ver a Einar por primera vez. Y se preguntaba
quién era. Y Goran. Y Jomann, que se habia ido solo a un pais lejano en busca de una esposa.
Linda en su bicicleta, a la que todo el mundo miraba de otro modo, y eso habia empezado a
afectarla visiblemente. Siempre habia sido un poco manidtica, pero ahora sus ojos vagaban
inquietos. Estaba claro lo que opinaba la gente. Linda deberia haberse callado. Gunwald se movia
intranquilo. Era la policia la que tenia el deber de solucionar este caso, con o sin su ayuda. Salid
al patio y mir6 el plato del perro. Estaba casi vacio. Lo llend y lo colocé en el suelo.

—He estado pensando en ti —le dijo al perro—. Tu si que estabas fuera, en el patio, aquel
dia. Tuviste que ver lo que ocurrié en el prado. Ojald supieras hablar. Imaginate que pudieras
susurrarme al oido: «Lo conozco. Conozco su olor. La proxima vez que lo vea ladraré muy fuerte
para que sepas quién es». Asi hacen en las peliculas —dijo Gunwald muy serio, acariciando el
suave pelo del animal—. Pero esto no es una pelicula y ti no eres muy listo.

—Cuando te has hecho viejo? —preguntd Sejer mirando a Kollberg—. Antes siempre ibas diez
metros por delante de mi. Saltabas las escaleras como un cachorro.



El perro estaba encima de una mesa y gafiia. El fino papel se rompia bajo sus patas. El
veterinario busco los bultos y encontrd cuatro. Sejer intentd interpretar su expresion neutral.

—Parecen firmes, sin liquido. Se trata de tumores claramente delimitados.

Sus manos hurgaron entre el pelo rojizo.

—Entiendo —dijo Sejer. Inspector jefe e investigador de homicidios, de edad madura. Casi
dos metros de altura y de hombros bastante anchos. Estaba nervioso como un nifio.

—Para saber con certeza de qué se trata tendré que abrir.

—Hagalo entonces —dijo Sejer.

—EI problema es que este perro es grande, pesado y viejo. Diez afios son muchos afios para
un perro de raza leonberger. Y anestesiar a un perro conlleva en si bastante riesgo.

—Anestesiar siempre conlleva un riesgo, ;verdad? —murmur6 Sejer.

—Pues si, en cierto modo si. Pero en este caso tal vez cabria preguntarse si no deberiamos
ahorrarle una intervencion.

—(Por qué? —pregunto Sejer, agresivo.

—No s¢é si se recuperara luego. Pero los tumores hay que extirparlos, sean malignos o no.
Estan presionandole los nervios de la parte trasera del cuerpo y le hacen perder mucha movilidad.
Se trata de una intervencion importante en un perro como este. Existe ademas el riesgo de que se
toquen ciertos nervios, con la consecuencia de una paralisis que lo dejaria atin peor de lo que
estd. Tal vez nunca llegue a ponerse en pie de nuevo. En algunos casos es mejor para el perro
dejar que la naturaleza siga su curso.

Aquellas palabras cayeron sobre ¢l como una granizada. Sejer intentd ganar tiempo para que
el nudo de la garganta bajara y le dejara libres las cuerdas vocales. Lentamente iba asimilando lo
que el veterinario acababa de decir. Era incapaz de imaginarse la existencia sin su perro, sin sus
didlogos carentes de palabras. Sus ojos negros. El olor a pelo mojado. El calor de su hocico
cuando se sentaba en su sillon y el perro dejaba reposar la cabeza en los pies de su amo. El
veterinario seguia callado. Kollberg se habia tumbado. Ocupaba toda la mesa.

—No tiene que tomar la decision en este momento —dijo el veterinario—. Véyase a casa y
héablelo consigo mismo y con el perro. Y luego me dice lo que sea. Y sepa una cosa: en este caso
no hay una decision correcta. Solo la eleccion entre dos decisiones dificiles. Estas cosas pasan.

Sejer le acarici6 el vientre a Kollberg.

—Seglin su experiencia, ;jestos tumores suelen ser malignos?

—1La cuestion es si el perro aguantaria la intervencion.

—Siempre ha sido muy fuerte —afirmoé Sejer, terco como un nifio.

—Como ya le he dicho: piénseselo. El perro lleva demasiado tiempo con esos bultos.

Sejer estuvo mucho rato sentado en el coche, pensando. «Lleva demasiado tiempo con esos
bultos». ;Habia en eso un reproche? ;Estaba tan absorto en su trabajo que ya no reparaba en los
seres de los que era responsable? ;Por qué no reparaba en ellos? Se sintio apesadumbrado por el
sentimiento de culpa y tuvo que recapacitar. Luego condujo despacio hasta su casa. ;A quién tengo
en consideracion si pido una operacion?, penso. (A Kollberg o a mi mismo? ;No se debe retener a
alguien a quien se ama? ;Se espera de mi que reaccione y que le trate como el animal que de
hecho es? ;Debo hacer lo que es mejor para €l y no para mi? Pero se sentia amado por ese animal
desgrefiado. Aunque claro, los animales no saben amar. Era €l quien atribuia ese amor a su perro.
Pero (devocion? Eso si. La devocidn vibraba en todo el cuerpo peludo cuando su amo abria la



puerta del piso. Esa vigilancia, el entusiasmo y el corazéon animal que latia solo para él. Que latia
de todos modos. Eché un vistazo por el retrovisor. Kollberg no se movia.

—Qué te dice tu corazon? —preguntd Sara.

—Es evidente, ;no? —contestd Sejer con aire sombrio—. Estoy dispuesto a exponerlo a lo
que sea con tal de poder tenerlo conmigo unos afios mas.

—Entonces te arriesgaras con la operacion —dijo Sara con sencillez—. Tomaras esa decision
sea cual sea el resultado.

—Debo seguir mis propios deseos y necesidades, sin mas? —preguntd Sejer con timidez.

—Si, debes hacerlo. Es tu perro y ti decides.

Sejer llamé al veterinario. Intentd buscar matices en el tono de voz del especialista que
revelaran si aprobaba o no su decision. Tuvo la clara impresion de que el veterinario estaba
contento. Fijaron el dia de la intervencion. Luego Sejer se arrodilld junto al perro y se puso a
cepillarle el largo pelo. Cepillaba sin cesar con movimientos prolongados y notaba sin dificultad
los bultos. Le remordia la conciencia no haberlo notado antes. Sara le sonri6 intentando
consolarlo.

—Kollberg no tiene ni idea de tus sentimientos de culpa —dijo—. Le encanta que lo cepillen.
Le encantas ti. En este momento se siente muy bien, tiene un amo carifioso que lo cepilla. No hay
que sentir lastima por ¢€l.

—No. Solo hay que sentir lastima por mi —susurr6 Sejer.

Linda llevaba dias llamando a Karen. «Karen no estd», respondia la madre. «Creo que acaba de
salir. No sé cuando volverd». Algo estaba pasando. Linda sentia un profundo temor. Habian estado
siempre juntas. Ahora Karen la esquivaba y salia con otra gente. Con Ulla, Nudel, y los demas que
frecuentaban el bar. Linda se sentia confusa y angustiada, pero conservaba un ultimo resto de
rabia. En todas partes notaba que la gente la miraba. ;Qué habia hecho mal? Todo iba bien
mientras se habia limitado a hablar de un coche rojo. Pero se habia pasado al mencionar el
nombre de Geran. Como si la policia no hubiese investigado por su cuenta ya todos los coches
rojos del pueblo. Luego habrian descubierto que el joven habia pasado por el lugar del crimen a la
hora critica. Asi fue atrapado en la red y ahora estaba luchando por salir. Pero seguro que Geran
era inocente, y en ese caso no tendria nada que temer. En opinion de Linda, era una tonteria mentir
a la policia. La culpa la tenia el propio Geran.

Linda empleaba el tiempo en trazar un plan para atraer a Jacob. Por dos veces habia ido a la
ciudad y habia estado esperando frente a la casa donde vivia el hombre, en la calle Nedre
Storgate, mirando fijamente las ventanas del segundo piso. Habia una estatuilla en el alféizar, pero
no podia distinguirla bien y no se habia atrevido a llevarse los prismaticos de su madre. Estar en
una calle de la ciudad con la vista levantada hacia una ventana no llamaba la atencion, pero mirar
con prismaticos habria sido impensable. Lo que estaba viendo en la ventana podia ser un desnudo
femenino, algo que no le gustaba nada. Era blanco y liso y resplandecia con el sol. Linda se sentia
mortalmente ofendida por no haber sido tomada en serio al contar lo de ese desconocido en su
jardin aquella noche. No dijo nada a su madre. La cosa ya iba mal desde antes. La madre daba a



entender con toda claridad que Linda se habia pasado. Habian discutido y Linda le gritd que si
ella hubiera visto el asesinato con sus propios ojos seguro que se habria callado para no verse
involucrada en nada. jAsi de cobarde era la gente! Gritaba y pataleaba. La madre cerrd la boca
con firmeza. En realidad, estaba preocupada.

Era de noche. Linda estaba pensando. Karen deberia estar ya en casa. Hacia frio y llovia, y un
despiadado viento soplaba amenazante por las esquinas de la casa. A ella le gustaban las
tormentas, estando en una casa iluminada y caliente. Las cortinas estaban echadas. No miraria al
jardin ni una sola vez. En cuanto a Jacob, tendria que enterarse de sus turnos de trabajo para saber
a qué hora volvia a su casa. Podria estar preparada, esperandolo al doblar una esquina, verlo
acercarse por la acera y precipitarse hacia €l con la cabeza gacha. Tal vez podia llevar algo en las
manos, algo que se le caeria al chocar con Jacob, para que ¢l tuviera que agacharse a recogerlo.
Una bolsa de manzanas. Rodarian cada una por un lado. Se imaginaba a ella misma y a Jacob
gateando por la acera en busca de unas relucientes manzanas rojas. La boca de Jacob y sus ojos.
Las manos que la acariciarian. Seguro que serian calidas y fuertes. Al fin y al cabo, se trataba de
un policia.

«Pero Linda —gritaria—, ;qué haces ti aqui?». «Voy al dentista», contestaria ella. O algo por
el estilo. Luego Jacob le pediria perddn por no haberla creido aquella noche cuando lo 1lamé por
teléfono. Linda lo miraria a sus ojos azules y le haria entender que la habia subestimado. No era
una adolescente histérica, como al parecer creia. Estaba ensimismada en esos pensamientos
cuando oyo un ruido sordo fuera. Al instante estaba de pie, escuchando sin respirar en mitad de la
habitacion. Ahora solo oia el viento. Se oia un fuerte murmullo entre los arboles. Luego otro ruido
sordo. Corrid a la cocina. ;De donde venia ese ruido? ;Se trataba del mismo que el otro dia, o era
algo distinto? Mir¢ el teléfono, pero se contuvo. Era imposible llamar a Jacob. Otro golpe. Esta
vez mas fuerte atn, seguido de un tembloroso retumbo. Como si alguien estuviera golpeando algo
con un mazo. Mir¢ asustada hacia la ventana. Los golpes se repetian a un ritmo desigual. Sonaban
mas fuertes cuando ella estaba en la entrada, lo que significaba que provenian de la parte
delantera de la casa. Por suerte, la puerta estaba cerrada con doble cerradura. Recapacito y se
esforzd por escuchar. Sonaba como cuando la puerta del cobertizo daba golpes porque habian
olvidado fijar los dos ganchos por la parte de dentro. ;Tan sencillo era? Mas golpes. Se precipitd
hasta el salon y levant6 una tira de la cortina. A la luz del farol de fuera vislumbro el contorno del
cobertizo pintado de rojo con puertas blancas. jEso era! Las hojas de la puerta estaban dando
violentos golpes a causa del fuerte viento. Se desplomo6 de alivio. Menos mal que no habia
llegado a llamar a Jacob con una falsa alarma. Pero si que habia sujetado los ganchos cuando
metio la bicicleta esa tarde, ;no? Estaba completamente segura. Y sin embargo, intentd ignorarlo y
bajo a por periddicos a la escalera del sotano. Luego se sentd en el salon y recortd todo lo que
encontrd sobre el caso. Cada vez escribian menos, pero Linda queria tenerlo todo. Lo guardaria
para mas adelante. Para cuando estuviera casada con Jacob y lo sacaran para recordar como se
conocieron. Las hojas de la puerta seguian dando golpes. Le resultaba irritante, pero se negaba a
salir a cerrarla con ese tiempo tan horrible. Seguia recortando. Aunque conocia ya la causa de los
ruidos, le molestaban. ;Se quedaria despierta hasta muy tarde debido a esa maldita puerta? Dejo
las tijeras y dio un hondo suspiro. ;Cuanto tiempo tardaria en ponerse las botas, cruzar el patio,
sujetar los ganchos por dentro, cerrar desde fuera y volver a entrar corriendo? Un minuto, tal vez.
Sesenta segundos fuera, en la oscuridad. Se levantd y fue hasta la entrada. Vacild unos instantes.



Se puso las botas de agua de su madre, pues eran las que estaban mas cerca. Le quedaban muy
grandes. Abrid una de las dos cerraduras y oyo el murmullo constante de la lluvia. Quitd el
cerrojo de seguridad. Inspird profundamente tres veces, abrié violentamente la puerta y bajo
corriendo los escalones. No hay que ponerse histérica, penso, mientras se esforzaba por cruzar el
patio con esas botas tan grandes. No pasa nada. La puerta estaba abierta de par en par. Dentro solo
se veia una inmensa oscuridad. Agarré las hojas y las empujo hacia dentro. El gancho estaba
arriba del todo. No llevaba linterna y en el cobertizo no habia luz eléctrica. Se estir6 para coger el
gancho y justo en ese instante fue presa del panico al oir un ruido. Venia del interior del cobertizo.
Dio un respingo y se volvi6. ;(No habia alli dentro una figura que la estaba mirando? Le parecio
ver un ojo que brillaba desde un rincon. El miedo y la rabia se alternaban en su interior cuando
hizo un esfuerzo por alcanzar el gancho. Entonces sinti6 una violenta sacudida y unas manos que le
apretaban el cuello. Todas sus fuerzas la abandonaron. En el borde de su campo de vision veia sus
propios brazos agitarse desesperadamente. Alguien le grufi6 algo al oido, y todo se volvid negro.
Ya no sentia el cuerpo, solo un terrible dolor en la nuca. Algo caliente y mojado le calo la ropa.
Las piernas le colgaban como si fuera una mufieca de trapo.

—jA partir de ahora te callaras la boca!

Linda se derrumbo, protegiéndose la cabeza con las manos mientras notaba cémo esos brazos
le daban la vuelta y la dejaban boca abajo en el suelo. jMama!, gritdé para sus adentros, jmama,
voy a morir!

El hombre le clavo una bota en la espalda y la presiono contra el suelo, pero le solto el cuello.
Linda noté un profundo dolor en la laringe mientras arafiaba desesperadamente la gravilla. ;Es
Goran?, se le ocurrié pensar. ;Va a matarme ya? Linda no lloraba, no se atrevia a respirar. El la
habia soltado y estaba haciendo algo. Me estd rociando con gasolina, pens6, porque en el
cobertizo habia una lata de gasolina que utilizaban para el cortacésped. Me esta echando gasolina
encima y luego me prendera fuego. Al dia siguiente la encontrarian negra y tiesa, solo quedarian
intactos sus dientes. De repente, oyo las hojas de la puerta, y todo quedé en silencio. El hombre
habia cerrado desde fuera. Linda permanecié inmovil, escuchando, pensando que el hombre
prenderia el cobertizo con ella dentro. El cuerpo le temblaba de un modo incontrolable. No podia
creer que todo hubiera pasado ya. Not6 un olor que emanaba de ella, y comprendié que se habia
hecho pis encima. Le sobrevino una seriedad que jamas habria podido imaginar. Seguia en el
suelo, sin moverse. No oia pasos, ni el motor de un coche, nada, solo el viento en los arboles y la
lluvia como un murmullo constante. Estuvo asi durante una eternidad, con la cara llena de arena y
suciedad. No soportaba seguir alli, pero no se atrevia a levantarse, como un gato paralizado
delante de los faros de un coche. Por fin reacciond. Se levantd con mucho cuidado, vacilante
sobre sus temblorosas piernas. Estaba rodeada de una oscuridad total. Levantd las manos. Le
temblaban. Dio un empujén a la puerta, que cedié una pizca. Era una vieja puerta doble, con un
sencillo mecanismo de cierre desde fuera. Por eso se habia abierto con el viento. ;O la habia
abierto ¢l para que hiciera ruido y ella saliera? ;Como sabia que estaba sola? Enseguida se
acordd de que estaba sola muchas veces y de que mucha gente lo sabia. Empuj6 la puerta una y
otra vez. Tal vez la cerradura acabaria cediendo. Era una pequefia barra de hierro que se metia en
una holgada argolla. Si conseguia que las puertas se moviesen lo bastante, la barra saldria sola.
De repente la puerta se abrio y Linda dio un paso atras del susto. Mir6 hacia la casa. La puerta de
entrada estaba abierta de par en par. ;Estaria dentro el hombre? Sali6 sin hacer ruido a la gravilla,



y escuchd. Cerrd la puerta del cobertizo tras ella. Subié vacilante los escalones, encogida como
una anciana. Echo un vistazo a la entrada. No, el hombre no podia estar alli dentro. Cogié un
paraguas de la percha y golped con €l en el suelo un par de veces. Si el hombre estuviera dentro
saldria corriendo al oir que habia alguien en la casa. Pero no salié nadie. Cerro la puerta y fue al
salon. No habia nadie en ninguna parte. Pero (y en el piso de arriba? Subi6 lentamente la escalera.
Abrio las puertas de las habitaciones. Nadie. Wolvid a bajar, esta vez como somnolienta, derecha
al bano. Se quit6 la ropa con brusquedad, la metié en la lavadora y la puso en marcha a una
temperatura muy alta. Le gustaba el ruido de la maquina y el olor a detergente y a suavizante.
Luego se dio una larga ducha, cerrando los ojos bajo el agua caliente. Se puso la bata y se mir¢ al
espejo. Estaba blanca como una sabana. En el cuello tenia manchas rojas.

«jA partir de ahora te callarés la boca!».

A quién pertenecia esa voz? Sonaba como distorsionada, ronca e irreconocible. El hombre
era mas alto que ella. Mucho mas alto. Geran no es tan alto, pens6. Llamaria a Jacob. Queria
proteccion. Ya no se sentia segura. ;Qué diria Jacob si lo llamaba? Quiza esta vez tampoco la
creeria. Aturdida, se metié en la cama, y dejo la lampara encendida. Se quedo quieta, con los ojos
cerrados. Acababan de asaltarla y sabia que tenia que avisar a alguien, pero el hombre habia
dicho que estuviera callada. Si decia algo mas, tal vez la mataria. Eso solo habia sido un aviso.
Mir6 fijamente al techo. Se acord6 de cuando ella y su madre pintaron el dormitorio y llegaron al
techo, que iban a pintar de color crudo. Estaban subidas en sendas sillas, pintando cada una con un
rodillo. Linda habia descubierto una arafia y se quedé unos instantes mirandola. Su primera idea
fue espantarla con un chasquido de los dedos. Pero luego decidié dejarla donde estaba. No era
muy grande, pero tenia el cuerpo redondo y unas patas largas y negras. Estaba tan inmévil como
ahora ella en la cama. De repente le paso el rodillo por encima. Al principio, con la pintura
mojada, no podia ver nada. Se reia histéricamente con su madre al pensar en la arafia. Pero luego
la pintura se seco y debajo de la superficie blanca aparecid el insecto en toda su nitidez,
perfectamente fijado con las patas. Linda se preguntaba como seria morir de esa manera. Miraba
la arafia y pensaba en eso mientras esperaba que le llegara el suefio.

Pero no le llegd. Cada vez que cerraba los ojos, se quedaba sin aliento. Entretanto, lloraba por
lo bajo tapandose la cara con la almohada. Pronto su madre volveria de Copenhague, ;o era
Goteborg? No se acordaba. Al final se levant6. Se puso la bata y bajo al salon. Miré tercamente el
teléfono. ;Por qué no iba a molestar a Jacob? Marcd el numero deprisa, sin pensar. En el instante
en que el hombre respondio, Linda mird el reloj de la pared, eran las dos. Jacob estaba
somnoliento.

—Linda? —djijo.

Se apreciaba irritacion en su voz, pero la joven estaba preparada para ello. Al fin y al cabo,
era de madrugada.

—No han sido imaginaciones mias —dijo sin aliento al auricular, aliviada de poder hablar
por fin con alguien—. Me ha atacado. jEsta noche!

Se oy0 un gran silencio al otro lado de la linea.

—¢Entu casa? ;Dentro?

—Si! No, en el cobertizo.

Un nuevo silencio.

—En el cobertizo? —Jacob parecié dudar—. Linda, estamos en plena noche y no estoy



trabajando.

—iYalo s¢! —grito ella.

—¢Cuando ha ocurrido?

Linda volvi6 a mirar el reloj.

—No lo sé seguro. Tal vez a las doce.

—¢(Y no llamas hasta ahora?

De repente, la muchacha se maldijo a si misma por no haberlo llamado enseguida. Pero tenia
que cambiarse de ropa, por si iba alguien.

—Si realmente tienes algo que denunciar, debes hacerlo al nimero de emergencia de la
policia, pero ya que me has llamado... cuéntame lo que paso.

Skarre estaba ya despierto del todo. La voz sonaba mas despejada. Linda le habl6 de las hojas
de la puerta que daban golpes y cont6 que habia ido a cerrarla y un hombre aparecio de golpe de
la oscuridad, la agarr6é por la garganta, la tir6 al suelo y la pis6. También le contd lo de la
advertencia de que no dijera nada mas. Linda se echo a llorar mientras hablaba y se tocaba la nuca
dolorida.

—(Estas herida? —pregunt6 Skarre. Tenia la voz rara.

—No —respondié—. Pero podria haberme matado. Era muy fuerte.

—Y tumadre... ;donde esta?

—Trabajando —contest6 Linda con un hilo de voz.

—(No ha vuelto a casa?

—Llega mafiana por la mafiana.

—(Y no la has llamado para contarle lo que ha pasado?

—No —contesto Linda.

De nuevo Skarre callé. Linda podia oir su respiracion a través del auricular.

—(Qué pudiste ver de ese hombre?

—Nada. El cobertizo estd completamente a oscuras. Pero creo que era alto, muy alto. Me
parece que necesito proteccion —afadio. Anda buscandome. Hara todo lo posible para evitar que
testifique.

—No creo que tengas que testificar —dijo Jacob—. Tus observaciones no son tan importantes
como para hacerlo.

—iPero eso ¢l no lo sabe! —grit6 Linda.

Se mordio la lengua y volvid a callarse, por miedo a que Jacob se desesperara atin mas.

—¢Por qué no has llamado a tu madre? —pregunt6 Skarre muy serio.

Linda lloriqued.

—Dice que siempre exagero.

—(Es verdad?

—iNo!

—Entonces debes llamarla inmediatamente y decirle lo que ha ocurrido. ;Ella tiene teléfono
en el camion?

—Si. (No puedes venir?

—Linda, has vuelto a llamar a mi casa, y en ese caso no puedo hacer nada. Puedo enviar a
alguien...

—iEntonces no!



Skarre suspir6 profundamente.

—Intenta localizar a tu madre. Estoy seguro de que puedes hacerlo. Habla con ella y entre las
dos tendréis que decidir si vas a poner una denuncia.

Linda not6 algo grande y pesado por dentro.

—No me crees —dijo con un hilo de voz.

—Entiendo que tengas miedo —repuso Skarre diplomaticamente—. Lo que ha ocurrido en
Elvestad es horrible. Todo el mundo tiene miedo en casos asi. Es normal.

Linda tenia un nudo tan grande en la garganta que no podia seguir hablando. El no la creia. Lo
notaba en su voz. Estaba irritado y le hablaba como se habla a un nifio mentiroso, a pesar de que
no queria herirla. Linda se sentia agotada y tuvo que apoyarse en la mesa. Las rodillas empezaron
a temblarle. Todo le salia mal, hiciera lo que hiciese. Habia contado lo que habia visto, las dos
personas en el prado que parecian estar jugando. Nunca habia dicho que vio un asesinato. Habia
dicho que el coche se parecia al de Geran, no que fuera el de Geran. Le parecia que se trataba de
algo importante, con tanta lata como daban en la radio y en la television. Ahora todo el mundo se
volvia contra ella. Y cuando empezaban a ocurrir cosas, no la creian. Skarre hizo un ltimo
esfuerzo:

—Te propongo que llames a tu madre y le cuentes todo. Luego te acuestas y la esperas. Ella
podré Ilamar a la policia si lo cree necesario.

Linda colgd y volvid a subir a su habitacion. Se sentia atontada. Luego se quedd tumbada
mirando fijamente la arafia. Veia enemigos por todas partes. La trataban como a una mocosa. El
miedo se apodero de ella de nuevo y todo se volvio frio. Se tapd con el edredon y apreto los ojos.
No queria llamar a su madre. Queria estar sola. Queria ser invisible y no molestar a nadie. No
acusar a nadie, no testificar, ni saludar, ni estar en medio. Querian librarse de ella. Ahora lo
entendia. Los oidos le zumbaban. Se qued6 inmovil, esperando a que amaneciera. A las cuatro oy6
la llave en la puerta y al instante unos pasos en la escalera. La puerta se abri6 una pizca. Linda no
dijo nada, y se hizo la dormida. La madre fue a su cuarto a acostarse. Linda encendio6 la luz y se
acerco al espejo. Las marcas del cuello eran ya menos visibles. ;Habria sido realmente Geran?
No parecia su voz. Ademas, estaba segura de que el hombre del cobertizo era mas alto. ;Cémo iba
a atreverse a salir de casa nunca mas? ;A coger el autobus del instituto o a ir en bicicleta por la
carretera? Tal vez ¢l la siguiera, tal vez la vigilara. Volvio a acostarse. Transcurrieron las horas.
La luz del dia traspaso las cortinas y pudo oir los péjaros cantar en el jardin. Ahora que su madre
estaba en casa se pudo relajar por fin. Se durmi6 y no se despert6 hasta que notd a alguien de pie
al lado de la cama. Era muy tarde.

—(Estas enferma? —le pregunt6 la madre sorprendida.

Linda le dio la espalda.

—(No vas al instituto?

—No.

—¢;Queé te pasa?

—Me duele la cabeza.

—Por qué has puesto la lavadora a noventa grados y luego no has tendido la ropa? —quiso
saber la madre.

Linda no contestd. De todos modos nadie la creia.

—Por lo menos podrias contestarme —dijo la madre.



Pero Linda seguia callada. Qué bien estar quieto y no contestar. No queria volver a contestar
nunca mas.
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El arma homicida tenia, segin el informe del forense, una superficie lisa. Por lo tanto, un martillo
podia descartarse por completo. El arma era muy pesada o el que golped era muy fuerte, o ambas
cosas a la vez. Sejer hojeaba sus papeles y reflexionaba. La audacia del caso lo asombraba. En
medio de un prado, a la luz del dia. A solo unos metros de la casa de Gunwald. Aunque... si el
homicida era un forastero, a lo mejor no conocia la existencia de esa casa y en el fragor de la
batalla no la vio. Pero esas cosas solian ocurrir al abrigo de la oscuridad. El homicida no se habia
desviado de la carretera para llevar a Poona a un bosquecillo. Habia actuado impulsivamente.
Todo habia ocurrido de repente. Por alguna razon fue presa de un furor destructor pocas veces
visto. Si esa habia sido la primera vez, tendria que estar aterrado de si mismo y de su propia furia.
De un modo u otro, tendria que exteriorizarlo. Pero podria tardar. Tal vez le daba por beber.
También podria desarrollar una manera de ser colérica y combativa o podria encerrarse en si
mismo e ir por la vida ocultando su terrible secreto.

Jacob Skarre apareci6 en la puerta. Parecia cansado, algo que no era normal en €l.

—¢Has dormido mal? —preguntd Sejer, mirandolo.

—Linda Carling me llamo anoche. Hacia las dos.

Sejer lo mird sorprendido. Skarre cerr6 la puerta tras él1.

—Estoy preocupado —dijo Skarre.

—No es tu hija —sefiald Sejer.

—No, estoy preocupado por mi.

Sejer senalo una silla.

—Es la segunda vez que me llama. La primera me contdé que habia un hombre en el jardin
mirandola. Ella estaba sola en casa, lo que es bastante frecuente. Y anoche me llamé pasadas las
dos de la madrugada diciendo que la habian asaltado en el cobertizo de su jardin. Un hombre que,
en su opinion, tenia que ser el homicida. Y que le habia advertido de que no volviera a hablar del
asunto de Hvitemoen.

Sejer levantd una ceja un par de milimetros, lo que significaba que estaba sumamente
sorprendido.

—Y eso lo dices ahora?

Skarre asintio con la cabeza lentamente.

—La verdad es que la chica se inventa cosas —dijo descorazonado—. Esta intentando ligar
conmigo.

—Es increible la confianza que tienen los jovenes de hoy en dia en si mismos —sefiald Sejer



con los labios apretados—. ;Estas seguro?

—Estaba seguro anoche —contestd Skarre con pesar—. Insistio en que el asalto tuvo lugar
sobre las doce. No llamo6 a nadie. Se duch6 y se fue a la cama. Ni siquiera intentd hablar con su
madre, que estaba conduciendo su camion. Hasta las dos no se levant6 a llamarme. No lo
entiendo. Tendria que haber llamado enseguida. Tendria que haberse metido corriendo en casa y
haber 1lamado. Pero a la policia. No a mi domicilio particular. Y hay mas: la he visto dos veces
enfrente de mi casa. Estaba en la acera mirando hacia mis ventanas. Hice como si no la hubiera
visto.

—¢Y dices que estas preocupado?

—Imaginate que dice la verdad —contestdé Skarre—. Imaginate por un momento que el
homicida estuviera realmente en su casa.

—Parecen mas bien imaginaciones —afirmé Sejer.

—Tengo miedo de equivocarme.

—Y aparte de eso? —preguntd Sejer—. ;Qué podia decir del asaltante?

—Nada. Solo que le parecia que era alto.

Sejer estaba sentado con la barbilla apoyada en la mano.

—La idea parece imposible... que ¢l asome la cabeza de esa manera.

—Si —asinti6 Skarre—. La idea parece imposible. Pero lo mejor es que yo no tenga nada que
ver con ella. Supongo que todo pasard sin mis. —Se pas6 una mano por los rizos, que se le
quedaron de punta—. ;Vas a volver a hablar con Geran Seter?

—Voy a hacerle sudar tinta. Si los de arriba me amonestan, correré el riesgo con el fin de
poder continuar. Al menos para descartarlo.

—No es ¢l —dijo Skarre—. No tenemos tanta suerte.

—Entiendo lo que quieres decir. Ademas, tenemos a Kolding. Pero reaccion6 con auténtico
asombro cuando le conté que Torill, de la gasolinera Shell, dijo que habia ido directamente a la
ciudad. El no entendia nada. Dijo que ella se habria equivocado. Y piensa en lo que realmente
sabemos de Geran. Miente sobre donde estuvo aquella noche y tiene un coche como el que
describe Linda.

—Hay que tener cuidado con esa chica.

—Aun asi. Se ha identificado un coche. El conduce uno igual. Pasoé por el lugar a la hora de
los hechos. Vestia camiseta blanca y pantalones oscuros, como Linda describi6 al hombre que vio
en el prado. Pero al llegar a su casa llevaba puesta otra ropa. ;Por qué se cambi6? Se entrena
constantemente. Es fuerte y, que nosotros sepamos, puede que tome esteroides, algo que al final
trastorna a los que los consumen. Segin Ulla, lo ultimo que hizo el joven antes de abandonar
Adonis fue darse una ducha. Luego ¢é1 mismo reconocid que lo primero que hizo al llegar a su casa
fue darse una ducha. ;Qué era lo que necesitaba quitarse de encima?

Skarre se acerco a la ventana. Permaneci6 un rato de pie contemplando el rio y los barcos.

—Si me equivoco respecto a Linda recibiré mi castigo —dijo desalentado.

—¢Y si hablamos con su madre? —propuso Sejer—. Si realmente fue victima de un asalto, la
madre tiene que haberlo notado de alguna manera.

Skarre asintio con la cabeza.

—Ademas, tiene una amiga. Karen. Se lo habré contado.

—Entonces ti te ocupas de las mujeres —sefiald Sejer—. Se te dan muy bien.



Skarre resopl6 por la nariz.

—Kollberg —dijo—. ;Cuando le toca?

—NMaifiana por la noche —contestd Sejer—. No lo comentes por ahi. Te mantendré informado,
pero a mi ritmo.

—Dale recuerdos —dijo Skarre.

Una vez, Geran Seter fue un nifio. Un nifio rubio que correteaba por el pulcro patio de su casa. La
madre lo seguiria con la mirada desde la ventana, pensd Sejer, observando a su hijo a través del
cristal, y lo taparia con el edredon por las noches. Los momentos se suceden y se convierten en
una vida. Tal vez la mayoria de ellos habian sido buenos. Y, sin embargo, podia uno acabar en
esto, en la maldad. La vida es mas que pensamientos y suefos. La vida es cuerpo, musculos y
pulso. Geran habia entrenado su cuerpo durante afios, inflando los musculos hasta abombarlos,
como inmensas bobinas bajo la piel. ;Para qué los queria, excepto para levantar pesas cada vez
mas pesadas? ;Se trataba de vanidad o tal vez de una obsesion? ;De qué tenia miedo? ;Qué
intentaba ocultar cubriéndose con una coraza de durisimos musculos? Un perro ladré dentro de la
casa, y Sejer vio una cara en la ventana. Un hombre apareci6 en lo alto de la escalera. Se coloco
como un portero, cruzd los brazos y escrutd descaradamente a Sejer. No era fornido, ni de
complexion fuerte como su hijo; su fuerza residia en la dura mirada y en su actitud desdefiosa.

—Usted otra vez. Geran estd en su habitacion.

Torstein Seter subid delante de €1 al piso de arriba. Abri6 sin llamar. Geran estaba sentado en
una silla, vestido con una camiseta azul. Estaba descalzo. Tenia una mancuerna en cada mano.
Eran cilindricas y lisas, finas por el centro y con un disco en cada extremo. Las levantaba de
forma alterna a un ritmo constante. Un tendon del cuello le vibraba ligeramente a cada
levantamiento. Mir6 a Sejer, pero sigui6 levantando las pesas. Sejer permanecié como hechizado,
siguiendo con la mirada las mancuernas hacia arriba y hacia abajo, como si se tratara de lentos
golpes. Goran las dejo caer al suelo.

—(Cuanto pesan? —preguntd Sejer en un tono suave.

Goran mir6 las pesas.

—Diez kilos cada una. Son solo para calentar.

—¢Y cuando has calentado?

—Entonces levanto cuarenta.

—¢Tienes pues varios juegos?

—De todas las categorias.

El joven se levantd de la silla. El padre seguia en la puerta.

—Qu¢ pesados estan estos dias —dijo Geran moviendo la cabeza.

Pero sonreia. Si tenia miedo, lo disimulaba estupendamente. Al levantarse exhibi6 su cuerpo,
y al momento rebosaba de fe en si mismo.

Sejer mir6 al padre.

—Si lo desea, puede estar presente durante nuestra conversacion. Pero en ese caso seria mejor
que se sentara.

Seter se sentd en la cama. Geran se acerco a la ventana.

—Tengo una pregunta —dijo Sejer, atin con la mirada clavada en las pesas—. Cuando saliste



de Adonis el veinte de agosto llevabas puesta una camiseta de tenis blanca y vaqueros negros. En
eso estabamos de acuerdo, ;verdad?

—Si —contestd Geran.

—Me gustaria que me ensefiaras esas prendas.

Se hizo el silencio. Geran volvio a levantar las pesas, como si se sintiera mas seguro con ellas
en las manos. Las mantuvo levantadas con las palmas de las manos hacia arriba, mientras
egjercitaba las mufiecas con breves movimientos.

—No tengo ni idea de donde pueden estar —dijo con indiferencia.

—Entonces tendras que ponerte a buscarlas —dijo Sejer muy tranquilo.

—FEs mi madre la que se ocupa de la ropa —dijo Geran—. Pueden estar lavandose, tendidas
en la cuerda o qué sé yo.

Se encogio de hombros. Su rostro era impasible.

El padre seguia la conversacion desde la cama. La pregunta le lleg6 en toda su crueldad.

—Puedes empezar por buscar en tu armario —dijo Sejer echando un vistazo a un armario, que
sin duda era el de Geran.

—Digame una cosa —respondio el joven—: ;realmente puede llegar aqui y exigir a la gente
que vacie sus roperos? ;Sin papeles ni nada?

—No, no puedo —admitié Sejer con una sonrisa—. Pero tengo derecho a intentarlo.

También Geran sonrio. Dejo caer las pesas al suelo. Aterrizaron al mismo tiempo y el ruido
dio fe de lo pesadas que eran. El joven abrid la puerta del armario y empezo a revolverlo de mala
gana.

—No las encuentro —dijo enfurruniado—. Supongo que estaran en la lavadora.

—Entonces miremos en la cesta de la ropa sucia —propuso Sejer.

—No serviria de nada —objetd Geran—. Tengo varias camisetas blancas de tenis y varios
vaqueros negros.

—¢Cuantos?

Se oy6 un gemido.

—1Lo que quiero decir —dijo Geran exasperado— es que no puedo saber exactamente qué
camiseta de tenis ni qué vaqueros llevaba justamente aquella tarde.

—Entonces tendras que buscarlos todos —dijo Sejer.

—¢A qué viene tanta lata con la ropa? ;Por qué le interesa tanto?

Goran tenia la cara roja. Se puso a sacar ropa del armario. Toda acabo en el suelo, en un
monton que tapaba las pesas. Calzoncillos, calcetines y camisetas. Dos pares de vaqueros azules.
Un jersey y una caja de plastico transparente. Dentro habia una horrenda pajarita roja.

—No estan aqui —dijo de espaldas.

—Y eso qué significa, Garan? —pregunt6 Sejer con firmeza.

—Ni idea —murmuré el chico.

—Miremos en la cesta de la ropa sucia —insistid Sejer—. Y el contenido de la lavadora y las
cuerdas de tender la ropa.

—De qué serviria? —pregunto el otro airado.

El padre seguia sentado en el borde de la cama, observandolos con los misculos tensos.

—Esto no es legal —dijo con voz forzada.

Sejer lo mir¢ tranquilo.



—No. Tiene usted razon. Pero estoy pidiendo solo una cosa. Deberia ser de interés general
encontrar la solucion a esto.

—¢Y si me niego? —preguntd Geran malhumorado.

—En ese caso no puedo hacer nada. Pero esta claro que me preguntaria por qué te niegas, por
qué dificultas las cosas en lugar de colaborar.

El padre se sentia incomodo, su rabia contenida era evidente.

Sejer rebusco entre la ropa del suelo y levantd una de las mancuernas.

Goran lo mir¢ fijamente.

—(Qué busca realmente?

—He venido para ayudarte —se limito a contestar Sejer—. Deseamos poder dejarte fuera del
caso. A ti también te interesa, ;no?

Goran parpaded desconcertado.

—Claro que si.

—Entonces tienes que buscar la ropa. Es una peticion sencilla y perfectamente factible.

Goran tragd saliva.

—Habra que preguntar a mi madre. Ella es la que lava.

—¢La encontrara?

—iYo qué s¢!

—¢De modo que temes que no la encuentre?

Goran volvio a acercarse a la ventana y se quedd mirando al jardin.

—Cuéntame donde estuviste el dia veinte por la noche.

Sejer habia bajado la voz.

El chico se dio media vuelta con una repentina vehemencia.

—iDecir una mentira piadosa no significa que hayas matado a alguien!

El padre parpade6 asustado en la cama.

—Lo sé, Geran. A mi me cuentan muchas. Pero por tu propio bien debes decirnos la verdad,
aunque sea incomoda.

—FEsto no es asunto de nadie —dijo Geran—. ;Por qué cofio he de encontrarme en una
situacién como esta?

Volvi6 a enfurecerse. La cara le hervia bajo el flequillo.

El padre se habia levantado.

—¢De qué estas hablando ahora, Geran?

—¢Por qué no te largas? —Ie dijo el hijo.

El padre lo escrutd con la mirada y abandond la habitacién con desgana, dejando la puerta
abierta. Geran la cerr6 con el pie y se desplomd sobre la cama.

—Estuve con una mujer.

—Si, de vez en cuando estamos con una mujer —dijo Sejer sin dejar de observar al joven.

En algln lugar de su ser sentia una leve simpatia por ¢l. Esa insidiosa sensacion le invadia
siempre que tenia delante a una persona sudando y retorciéndose de desesperacion. Pero esa casa,
esa habitacion no le atraian. Era una casa cerrada, sin calor.

—¢Como se llama ella?

—Si se lo digo, voy a crear un problema.

—Seria peor que te acusaran de algo mucho méas grave.



Goran hizo un gesto de desesperacion.

—No me merezco esto, joder.

—No siempre recibimos lo que nos merecemos —sefialo Sejer—. Estar con una mujer no es
un crimen. Ocurre constantemente. /Esta casada?

—Si.

— Tienes miedo a su marido?

—Por supuesto que no, joder. ;Miedo de ¢1? De todos modos se van a divorciar.

—(Cuadl es el problema, entonces?

Sejer lo escrut6 de nuevo con la mirada. El joven rostro estaba luchando con una dificil
decision.

—Ella es mayor que yo.

—Eso también ocurre a veces —dijo Sejer con suavidad—. No es tan raro como crees.

—iComo cofio voy a creer que es raro! Pero hablaran de mi. Y de ella también.

—Los dos podréis sobrellevarlo. Sois gente adulta. En comparacion con lo que ha sucedido en
vuestro pueblo, eso es una nimiedad.

—Tiene cuarenta y cinco afios —dijo Geran mirando al suelo.

—Desde cuando mantienes una relacion con ella?

—Desde hace casi un afio.

—¢Lo sabe Ulla?

—iNo, por Dios!

—¢Estabas con Ulla mientras mantenias una relacion sentimental con esa mujer casada?

—Si.

—¢Y donde soliais veros?

—En casa de ella. Pasa mucho tiempo sola.

—Su nombre, Goran.

Se hizo un largo silencio. El joven se paso las manos por el pelo, grufiendo.

—Perdera los estribos.

—Pero esto es muy serio. Lo entendera, estoy seguro.

—No se puede conseguir mucho de Ulla —dijo el joven con amargura—. Es todo fachada. De
manera que hay cosas... bueno, usted entiende lo que quiero decir... que he tenido que buscar en
otra parte.

—¢Qué cosas?

—No se haga el tonto.

—Solo quiero asegurarme de haberte entendido bien. Tienes derecho a ello. ;Era una relacion
puramente de sexo?

—Si.

Goran tenia ya el rostro encendido. Y, sin embargo, Sejer aiin podia apreciar en ¢l débiles
marcas de heridas.

—Se llama Lillian. Vive en ese chalet de estilo suizo del que todo el mundo habla con tanto
desprecio. Esta casada con Einar Sunde, el tio que tiene el bar en el centro.

Se seco el sudor de la frente.

—(Fue a ella a quien llamaste desde el coche?

—Si.



—¢A qué hora llegaste a su casa?

—Ni idea. Fui directamente alli desde Adonis. Conduje deprisa.

De repente parecia desesperado. Estaba profundamente avergonzado.

—Si te fuiste a las ocho, como dice Ulla, llegarias a casa de Lillian antes de las ocho y media.

—No mir¢ el reloj.

—Deberias estar contento —dijo Sejer a modo de consuelo.

El cambio en su tono de voz confundi6 a Geran. Levanto la cabeza.

—Acabas de darme una estupenda coartada. Si es que ella puede corroborar tu historia.

Goran se mordio el labio.

—(Si puede? De lo contrario mentiria. Pero estamos hablando de una mujer casada. /Y si no
quiere admitirlo?

—Iré a preguntarle.

A Goran le recorrid un escalofrio. Sejer echo una tltima mirada a las mancuernas azules. Eran
pesadas, redondas y lisas. Tenia unas ganas casi irrefrenables de confiscarlas, pero entonces
también tendria que inculpar oficialmente a Geran, y era demasiado pronto. Sali6 de la habitacion
y Goran bajo la escalera tras €l. La madre apareci6 en la puerta de la cocina y los mir6 aterrada.
Sejer oyo6 al mismo tiempo como el perro arafiaba al otro lado de una puerta cerrada. Gania.

—(Ocurre algo? —pregunt6 la madre asustada.

—Seguro que no —contestd Sejer, y se despidio.

La madre se acerco y acaricid a su hijo, como cepillandole el hombro. Luego vio sus pies
desnudos. Rapidamente cogié un par de zapatillas que habia en la entrada. Geran metid
obedientemente los pies en ellas. A Sejer le recordo el deporte de curling. La madre era como un
cepillo que cepillaba el suelo por el que pisaba el hijo para que pudiera deslizarse sin obstaculos
hacia la meta. Sejer lo habia visto muchas veces.

Se fue derecho al coche. El padre del joven estaba cortando lefa, pero levantd la cabeza
cuando oyo cerrarse la puerta. Hizo un movimiento brusco y desdefioso.

—Hola, Marie —saludé Gunder.

Mir¢ la cara sin vida de su hermana.

—Hoy estoy de mal humor. —Frunci6 el cefio—. Te diré una cosa: los periodistas son como
ratas. Si encuentran una rendija se meten dentro. Ayer llamaron ocho veces. jTe imaginas! La
mayoria eran mujeres, y no sabes ti lo atentas y consideradas que fueron. Voces suaves como de
mendigas. Todo el mundo sabe ya lo de Poona, que venia para quedarse conmigo. «El que hable
con nosotros es por su propio bieny», me decian. «Para que la historia se publique tal y como es.
De todos modos vamos a escribir algo. No porque seamos voraces, sino porque es nuestro deber.
La gente estd muy interesada en su historia, en usted y su esposa india. Quiere saber quién era ella
y adonde se dirigia. La gente se preocupa por usted y quiere saber lo que pasé». Eso es lo que
dicen, Marie. «Estamos al lado de su casa, ;podemos entrar?», me dijeron. Les colgué. Entonces
llamé otro periddico. Y asi una y otra vez. Al final alguien llam6 a la puerta, y fuera habia una
mujer con un ramo de flores y una enorme cdmara. No daba crédito. «Me pareces tonta», le dije.
«Me pareces simple y llanamente tonta». Y cerré la puerta de un golpe. Apagué las luces y corri
las cortinas. No es muy normal en mi dar portazos, pero no me encuentro en mi estado normal.



»Hoy hace un tiempo horrible. Menos mal que mi casa estd en alto. Hay humedad en el suelo
del sétano, pero por lo demas nada. No he hablado con Karsten, asi que no sé¢ como van las cosas
en vuestra casa. Pero ahora tengo asuntos mas importantes de que hablar. Por fin he estado con el
hermano de Poona. Mi cunado Shiraz Bai. No te puedes imaginar qué tipo tan extrafio. Un tipo
delgaducho con el pelo negro como el carbon. Se parece mucho a Poona. Pero no es tan guapo,
claro. Me dijo que puedo quedarmela aqui, en Elvestad. Me senti muy aliviado, Marie, no te lo
puedes imaginar. Fui yo quien la hizo venir a Noruega, a esta atrocidad. De modo que ahora me
ocupar¢ de cuidar su tumba durante los afos que me quedan de vida. Sospecho que a su hermano
le da igual. Lo unico que le importaba era que yo pagara. Pero es ficil para nosotros. Vivimos en
uno de los paises mas ricos del mundo. Shiraz trabaja en una fabrica de algodon, no creo que tenga
un sueldo muy alto. Por cierto, corren rumores de que la policia esta preparando ya una detencion.
Un joven de Elvestad, no sé si lo conoces. Garan, el hijo de Torstein y Helga. Tiene diecinueve
afos. No entiendo en qué estd pensando la policia. El joven sale con una chica muy maja, y sus
padres son buena gente. Pero la verdad es que yo no me meto. Por supuesto que quiero que quien
lo hizo reciba su castigo. Pero no me interesa saber quién es. No quiero saber cudl es su aspecto.
Eso solo me proporcionaria malos suefios. Veria su cara en la oscuridad y cosas asi. Lo inico que
deseo es poder enterrar a Poona. Plantar algunas flores. Enseguida estaremos en otofio. Me temo
que se demoraran tanto con las investigaciones que la helada llegard antes. ;Qué crees que dira el
parroco? Poona es hindi. Supongo que hay leyes y reglas para esas cosas. La pondré junto a
mama. Cuando te libres por fin de esta maquina respiradora, te llevaré al cementerio para que
veas la tumba, aunque tenga que hacerlo en silla de ruedas. En cuanto a Karsten, no estoy del todo
seguro. Tendras que perdonarme tanta sinceridad, pero habrias merecido algo mejor. Te lo digo en
voz alta y clara aunque no puedas oirme. Imaginate que hubiera una miniscula posibilidad de que
oyeras algo. Imaginate que te ofendieras tanto que te despertaras.

Skarre conducia. Sejer pensaba en voz alta.

—3Si1 Geran estuvo realmente en casa de esa mujer, la declaracion de Linda de que vio un Golf
rojo no sirve de mucho.

—E]l chico pudo tener tiempo para ambas cosas.

Sejer vacilo.

—Tal vez, pero ;habria ido en busca de compaiiia después de una accion asi? Hubiera
preferido estar solo, ;no? En el bosque.

—(Y una mujer casada de cuarenta y cinco afos estara dispuesta a admitir una relacion
sentimental con un chico de diecinueve?

—Tal vez no a la primera.

—Ah, si, les vas a hacer sudar tinta. Aunque, Konrad, ti no eres muy despiadado.

—Puedo aprender —contestd Sejer secamente.

Lillian Sunde apareci6 en todo su esplendor. Algo en ella hizo sospechar a Sejer que los habia
visto por la ventana y se habia preparado bien. Su reaccion fue teatral al intentar poner cara de
asombro. Se tapo la boca.

—iDios mio! ;Vienen ustedes por lo del asesinato?

Los hombres asintieron con la cabeza. La mujer tenia un aspecto estupendo, tal vez un poco



emperifollada; llevaba demasiado de todo: maquillaje y joyas, y un surtido de aromas sin
coherencia entre si flotaba a través de la puerta abierta. Incluso Ulla tiene mas estilo, pensé
Skarre, mirando unos instantes al suelo. La mujer los condyjo al interior de la enorme casa. La
entrada era mas grande que el salon de Sejer, con azulejos blancos y negros colocados como un
tablero de ajedrez. Una ancha escalera subia al piso de arriba. Lillian Sunde llevaba zapatos que
sonaban a claqué con cada paso que daba.

—Deben ustedes de tener pocas pistas en este caso para venir aqui —dijo con curiosidad.

Sejer carraspeo.

—No vamos a hacerle perder tiempo —dijo—. Y yo tampoco quiero perder el mio. Necesito
saber donde paso usted la tarde noche del veinte de agosto.

Estaban en el salon. Era inmenso y tenia algo tan exotico como un tresillo empotrado en el
suelo. Sejer jamas habia visto nada parecido y se quedd impresionado. Era como bajar a un
arenero a jugar. Un pequefio hoyo en el suelo.

Lillian Sunde abri6 los ojos de par en par.

—Yo? (El veinte? ;Fue ese dia?

—Si.

Sejer aparto desganado la vista del tresillo y la mir6.

La muyjer fruncié el cefio.

—Tengo que pensarlo. ;Qué dia de la semana era?

—~Un viernes.

—Ah. Los viernes voy a acupuntura en la ciudad. Es que padezco de... bueno, no tiene
importancia, pero es eficaz. Luego hago la compra. Puede que fuera el dia que estuve en la
peluqueria. Me tifio el pelo cada seis semanas —dijo con una sonrisa—. Y luego... —prosiguio,
con una expresion como si de repente se acordara de algo, porque se qued6 muy quieta y su
sonrisa desaparecio— esa noche vi una pelicula americana en la television. —Reflexion6 unos
instantes y evitd encontrarse con la mirada de los hombres, apoyando la frente en una mano—. Una
pelicula americana, pero no me acuerdo cual. Empezo6 sobre las nueve, tal vez. Era larga. Estuve
aqui sentada hasta muy tarde.

—Habia alguien con usted? —pregunt6 Sejer en voz baja.

—(Conmigo? —Lo mir6 fijamente—. Nadie. Los chicos ya son mayores, nunca estdn en casa
por las tardes. Y mi marido...

—(Estaba trabajando en el bar?

—Si. No suele llegar a casa hasta las doce. O a las dos los sabados.

—Tengo que hacerle una pregunta delicada —dijo Sejer sintiendo un malestar ya familiar.

La mujer le gustaba. Era guapa y bastante agradable, y probablemente no tenia motivos para
tener mala conciencia. No aun.

—Conoce usted a Goran Seter?

De nuevo la mujer abrio los ojos de par en par.

—¢Georan Seter? S¢é quien es. Pero no lo conozco.

—Afirma haber pasado esa tarde noche con usted en esta casa.

Los ojos de la mujer se volvieron muy grandes, como los de un nifio al ver algo tenebroso.
Luego parpaded desconcertada.

—¢Georan Seter? ;Aqui, en mi casa?



—~Goran dice que ustedes dos mantienen una relacion sexual desde hace aproximadamente un
afo.

Ella movio6 la cabeza, incrédula. Luego se puso a dar vueltas por el salon gesticulando de
forma exagerada.

—¢De qué demonios estd usted hablando?

—(Es verdad o no? —insistio Sejer sin piedad.

Como ¢l estaba ocupado en hablar, tenia la esperanza de que Skarre usara bien los 0jos y
captara todos los pequefios detalles.

—iNo ha estado jamas en esta casa! Bueno, a no ser que haya venido con mis hijos, pero lo
dudo. ;Qué iba a hacer aqui?

—Se lo acabo de decir. ;Mantienen ustedes una relacion?

La mujer se retorcia las manos, aturdida. Se toco el pelo, un pelo color cobre oscuro, recogido
en lo alto de la cabeza. Tenia algunos mechones sueltos. El pelo recogido le daba un aire decente,
pero los rizos sueltos sugerian cierta frivolidad, pensé Sejer.

—Sinceramente, no lo entiendo. ;Por qué dice eso? Estoy casada.

—Pero estd a punto de divorciarse, /no es asi?

Alz6 los ojos al cielo ante todo lo que ese policia sabia.

—Si! Pero no voy por ahi lidndome con chiquillos.

—Tiene diecinueve afios.

—(Sabe usted la edad que tengo yo? —pregunto alterada.

—Cuarenta y cinco —contesto Sejer en voz baja.

La mujer se puso otra vez a dar vueltas por el salon.

—No entiendo nada —dijo, estresada—. ;Por qué dice Geran esas cosas?

—Tal vez porque son verdad. —Sejer pudo ver coémo se agolpaban en su cabeza un montdn de
pensamientos—. Lo que ocurre —dijo tranquilamente— es que hay ciertos puntos en la
declaracion de Geran que nos han traido aqui esta noche. Si usted puede confirmar que ¢l estuvo
con usted aquel dia, y si puede decirnos algo de coémo se comportd, eso nos ayudaria a avanzar en
nuestra labor. Piénseselo bien antes de contestar. Podria ser importante para el futuro de otras
personas.

La mujer los miro fijamente, primero a uno y luego a otro, y de nuevo se puso a dar vueltas.

—/Significa eso que yo debo salvar el pellejo a Goran? —pregunt6 incrédula—. El no tiene
nada que ver con el asesinato, {no?

—iPero si usted no lo conoce!

—No. Pero de todos modos...

Sejer la mir6 fijamente.

—JLo que ocurre tal vez sea que puede usted elegir entre el pellejo de Geran y su propio
honor.

La mujer se dirigio6 a la cocina y llené un vaso de agua, que se bebid de pie.

—Una vez, lo admito, estuve en una sala de baile en el centro. Con una amiga. Geran estaba
alli con otros jovenes. Bailamos y tonteamos un poco. Se le meterian en la cabeza ideas raras con
las que luego ¢l ha fantaseado. Tal vez sus necesidades sean imperantes. Se ve que entrena
muchisimo. Estd hinchado por todas partes.

—Ah, ;si? (Sabe usted eso? —se apresur6 a decir Sejer.



La mujer se sonrojo y le dio la espalda.

—¢De manera que no hay nada de verdad en las palabras de Geran? —prosigui6 el hombre.
Lillian Sunde se volvio hacia ¢l y lo mir¢ fijamente.

—Nada en absoluto.

Sejer le dio una tarjeta.

—Mi ntimero de teléfono, por si quiere decirme algo. ;De qué trataba aquella pelicula? ;La

pelicula americana?
—De amores desgraciados. {|De qué si no? —contestod la myjer, malhumorada.
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La noticia de la detencion de Goran Seter le lleg6 a Gunwald como un golpe entre los ojos. No se
mencionaba el nombre del detenido, pero lo adivind por la descripcidon de un joven de diecinueve
afnos que vivia con sus padres a pocos kiloémetros del lugar de los hechos. Un joven que levantaba
pesas, que trabajaba en un taller de carpinteria y que conducia un coche como el que habia sido
visto por un testigo cuando paseaba en bicicleta. Gunwald bebia el café a sorbos mientras tenia
agarrado el periddico con fuerza. No podia ser. Tenia a Geran por un buen chico, con mucha
energia, novia y unos padres que estaban orgullosos de €1, un trabajo decente y buenos amigos. Y
no era Geran el que habia tirado la maleta al agua.

El articulo le resultaba confuso. Se quedé mirando a su perro rollizo, que descansaba bajo la
mesa.

—¢Fue Geran? —pregunt6 en voz alta.

El perro levant6 la cabeza y escuchd.

—Pero si fue Einar Sunde el que tir6 la maleta al agua.

Gunwald se sobresaltd, pues lo habia dicho en voz alta y tuvo que mirar hacia atras. Entre los
oscuros troncos de los abetos vislumbr6 el prado. Alli estaba, como si nada hubiese ocurrido, un
pequetio lugar paradisiaco. La lluvia habia limpiado las huellas. La sangre de ese cuerpo de mujer
destrozado habia penetrado la tierra y desaparecido. Tengo que llamar, pensé aturdido. Al menos
para decirles que esa maleta tiene una historia diferente. No necesito decir que fue Einar, solo que
no fue Geran. No entiendo nada, pensé perplejo mirando el periddico. Volvid a leer el articulo
dos veces. Varias explicaciones divergentes sobre donde habia pasado aquella tarde noche, y
problemas para corroborar cosas que lo habian convertido en sospechoso. Ademas, tenian
pruebas forenses que lo inculpaban. Lo de los descubrimientos técnicos sonaba terrible. Los
pobres Torstein y Helga, pensd. Y como hablaria la gente. El, por su parte, nunca se sentaba en el
bar a cotillear. Era demasiado mayor, preferia sentarse delante de la tele con una copita de brandy.
Pero Geran era inocente, seguro que si, y la policia también llegaria a esa conclusion sin su ayuda.
(O no? Tampoco tenia por qué llamar enseguida. Deberia pensarselo primero. Como formularlo.
Era importante para que todo fuera correcto. No diria su nombre bajo ninguna circunstancia. Llevo
la taza y el plato al fregadero y at6 al perro. Habria que ponerse a trabajar para vender cuatro
litros de leche y un pan, y, con mucha suerte, una caja de cerveza. Se metié en el coche y fue hacia
el centro. Abri6 la tienda. Metio el montén de periddicos que le habian dejado fuera. Volvid a
mirar fijamente los titulares. Le producia una extrana sensacion saber que no habia sido Geran,
cuando el resto del mundo asi lo creia. Una mezcla de importancia y preocupacion se apoder6 de



¢l. Si hubiera sido joven habria llamado hace mucho tiempo, penséd. Pero no puedo exponerme.
Pronto voy a jubilarme.

Linda oy6 la noticia en la radio, sentada en bata junto a la mesa de la cocina. Lo que acababa
de oir le hizo mover la cabeza en sefal de desacuerdo. No podia ser Geran. ;O sabian ellos algo
que ella ignoraba? Se frot6 la nuca. Aun le dolia. Tomaba analgésicos sin parar, aunque de nada
servia. Se sentia como envuelta en una extrafia niebla a través de la cual nadie podia llegar hasta
ella. Dentro de esa niebla solo habia lugar para Jacob y sus ojos azules. El mundo se volvia
confuso, Jacob seguia transparente como el cristal. Entretanto, Linda mantenia con ¢l largas
conversaciones. Su voz le parecia muy clara.

Gunder vio el titular cuando sacaba el periddico del buzon. Por unos instantes se quedd
mirdndolo embobado. No sinti6 nada, solo cansancio. Hay mucho revuelo, pens6. Tal vez
deberiamos cerrar e irnos todos a descansar de una vez por todas. Se arrastr6 de nuevo adentro y
se sentd a leer.

Mode, de la gasolinera, dedicé mucho tiempo a cada cliente ese dia, porque todos opinaban
sobre el caso. Pronto el pueblo se dividié en dos bandos: los que opinaban que Geran era
inocente y los que lo condenaban sin piedad. Y luego habia un modesto grupo de «no sabe, no
contestay que se encogia de hombros y miraba para otro lado, lo suficientemente listos para
callarse, y lo suficientemente previsores, para recordar que un dia se pronunciaria la sentencia.

En los juzgados se estaban llevando a cabo los preparativos para el primer interrogatorio.
Goran caminaba con la cabeza alta. Recordaba la cara de su madre en la ventana. El padre,
completamente mudo, con sus ojos negros llenos de duda. No habia sido nunca un hombre
hablador. La madre lloraba como una nifa. El inspector jefe iba delante de €1, callado y gris como
un muro. Cudntas cosas raras hay que vivir, pensd Geran. Todo era tan irreal... Pero los policias
eran amables. Nadie le pegaria, de eso estaba seguro. Una horda de periodistas los seguian por el
pasillo. El no se escondia. Andaba tranquilamente con pasos decididos. «Un abogado viene hacia
aqui en un taxi con los documentos del caso —le dijeron—. El te defendera. Es importante que
confies en él».

(Por qué dijeron eso? Geran intentd averiguar lo que era conveniente o correcto en esa
situacion tan irreal. ;Qué habian encontrado para llevarlo alli? Andaban muy deprisa. Parecian
muy atareados. A veces se paraban porque de repente salia alguien de un despacho con mas
papeles. Entonces ¢l se detenia y esperaba. Y echaba a andar cuando ellos lo hacian. Tenia la boca
seca. (Hacia qué clase de estancia se estaban dirigiendo? ;Una estancia desnuda con una luz
cegadora? ;Estaria con una persona nada mas, o habria testigos? Habia visto muchas peliculas.
Fragmentos de imagenes pasaron por su mente, hombres que gritaban y daban golpes en la mesa,
algo agotador, sin comer, sin dormir, las mismas preguntas durante horas y horas. «Una vez mas.
Empecemos desde el principio. (Como sucedid, Goran?».

Las piernas empezaban a fallarle. Se volvié y miré hacia atrds. Mas policias. Estin
trabajando, pens6. Sonaban muchos teléfonos. Pronto el pais entero sabria lo que estaba pasando.
Lo mencionarian en la radio y en las noticias de la television. Luego, al acabar la emision, se
podria leer en el teletexto. Geran no sabia que en ese mismo instante tres agentes estaban en su
habitacion poniendo patas arriba los cajones y el armario. Cada prenda, cada par de botas y
zapatos fueron sacados de su cuarto en bolsas de plastico blanco. Su vida entera desaparecid por
la puerta del hogar paterno. La madre sali6 llorando de la casa y se coloco debajo de un roble del



jardin, como si estuviera rezando. El padre se aposto en la escalera exterior, como un soldado,
mirando de manera hostil a todos los que pasaban. También bajaron al sétano en busca de la cesta
de la ropa sucia. Revisaron el correo, que estaba en la cocina, aunque ¢l nunca recibia nada,
excepto la nomina el dia uno de cada mes. Buscaba con la vista al abogado, pero no sabia qué
aspecto tenia. Cuando por fin aparecid, Geran se desanimé mucho. Un hombre flaco con pelo
canoso y gafas de montura anticuada. Un triste traje gris. Una gruesa cartera bajo el brazo. Daba la
impresion de tener demasiado que hacer. Tal vez por eso comia y dormia poco. Seguro que no
tenia tiempo para ir al gimnasio, sus biceps, al quitarse la americana, eran mas delgaduchos que
los de Ulla, pensd Geran. Les proporcionaron un cuarto para que pudieran estar solos. Geran
intento relajarse.

—¢Estas bien, teniendo en cuenta las circunstancias? —pregunté el hombre, abriendo la
cartera.

—Si —contesto Goran.

—(Necesitas algo? ;Comida? ;Bebida?

—Una Coca-Cola estaria bien.

El hombre se asomo al pasillo y pidi6 a gritos una Coca-Cola.

—Que esté fria —afiadio.

—Me llamo Robert Friis —dijo—. Llamame Robert. —Su apreton de manos era seco y
formal—. Antes de nada, has negado cualquier tipo de culpabilidad en relacion con el asesinato
de Poona Bai. jEs asi?

—¢Eh? —dijo Geran, que no captd ese nombre tan extrafio.

—La myjer del prado de Hvitemoen procedia de la India. Se llamaba Poona Bai.

—Soy inocente —se apresur6 a decir Geran.

— Tienes alguna idea de quién podria haber cometido ese asesinato?

—No.

—(Has estado cerca del lugar de los hechos en alguna ocasion, pudiendo haber dejado alli
alglin objeto personal o alguna otra cosa?

Goran se toco la frente.

—No —respondio.

Friis lo miraba constantemente a los ojos.

—En ese caso, es mi tarea procurar que no te condenen —dijo escuetamente—. Por esa razon
es muy importante que me cuentes todo y que no ocultes nada que el fiscal pueda luego sacarse de
la manga.

Goran lo mir6, confuso.

—No tengo nada que ocultar —dijo con firmeza.

—Bien —dijo Friis—. Pero puede haber cosas de las que no te acuerdes en este momento, y
que aparezcan mas adelante. Cuéntamelas segun vayas recordandolas. Tienes derecho a hablar
conmigo en cualquier momento. Aprovéchalo. Es cierto que tengo varios casos a la vez, pero si
hace falta hago lo que sea para dejarlos aparte.

—He dicho todo lo que hay —contesté Geran.

—Bien —djjo Friis.

Llegaron con la Coca-Cola. Estaba fria y le hacia cosquillas en la lengua.

—Ademas, he de preguntarte si entiendes la gravedad de la situacion. Estas acusado de haber



cometido un asesinato. Bajo circunstancias sumamente agravantes.

—Si —contestd Geran, algo vacilante, ya que era algo que nunca le habia sucedido antes y se
sentia en terreno bastante desconocido.

—~«Circunstancias agravantes» significa un posible aumento de dos afios de carcel, solo por
maltrato de la victima. Esas cosas hacen que la policia se vuelva especialmente agresiva.
Solicitaran prisidon preventiva y, mientras estés en prision preventiva, recogeran todo el material
que puedan para incriminarte. Y entretanto, ti estaras aqui, incomunicado.

—¢Tendré que quedarme aqui? —tartamuded Geran.

Sabia que querian hablar con ¢él, tal vez durante horas, pero esperaba poder estar fuera antes
de que llegara la noche. Habria muchisima gente en el bar de Einar. Tenia que acudir alli y estar
con ellos. Escuchar lo que se decia. Fue presa de una especie de panico. Bebi6 la Coca-Cola
nervioso.

—Intentaran extenuarte —dijo Friis—. Y recuerda esto: nunca contestes a nada antes de haber
contado primero hasta tres.

Goran lo mir¢ sin entender.

—Intentaran que pierdas la compostura. Es importante que no lo hagas, aunque estés agotado,
cansado y exhausto. Es muy importante que no lo hagas. ;Pierdes facilmente el control?

—Tengo bastante aguante —dijo Geran, inclindndose sobre la mesa. Sus musculosos brazos
aparecieron ante Friis, que repar6 en ellos.

—No me refiero a los masculos —dijo—, sino a esto de aqui arriba. —Sefiald su propia
cabeza—. El hombre que va a interrogarte no tiene derecho a pegarte. Y tampoco va a hacerlo, lo
conozco. Pero hard todo contra lo que no existe ninguna ley con el fin de presionarte para que
confieses. Eso es lo importante para €. La confesion. No si eres culpable o no.

Goran mir6 asustado a Friis.

—No tengo nada que temer —dijo, pero la voz se le quebré hacia el final de la frase, y agarrd
el vaso de Coca-Cola con tanta fuerza que estuvo a punto de romperlo—. Al fin y al cabo, tengo
una coartada —anadio—. Y ella es de fiar. Si no se echa atrés, claro. Por eso no entiendo por qué
estoy aqui.

—¢Te refieres a Lillian Sunde? —preguntd Friis con gravedad.

—Si —contestd Goran, sorprendido de cudnto sabian todos, y en tan poco tiempo.

—Ella niega que estuvieras en su casa —dijo Friis.

Goran abri6 los ojos de par en par. Se puso palido. Se levantd de un salto de la silla y golpeo
la mesa.

—iMe cago en la puta! —grit6—. jLa muy bruja! jVaya a verla y sabré lo que realmente esta
pasando! Conozco a esa tia desde hace un afio, y ahora pretende...

Friis se levant6 y empuj6é a Geran para que volviera a sentarse. Se hizo el silencio.

—Te has olvidado de contar —dijo en voz baja—. Un arrebato como este en el juicio y serds
un homicida nato. ;Entiendes la gravedad del asunto?

Goran respir6 con dificultad. Estaba agarrado al borde de la mesa con ambas manos.

—Estuve en casa de Lillian —susurr6—. Si ella dice otra cosa, miente. jDeberia usted saber
lo que yo sé de ella! De lo que le gusta y lo que no. De cémo lo quiere. De como son todas las
partes de su cuerpo. ;Yo lo sé!

—Ella tiene mucho que perder —dijo Friis en voz baja—. Su propio honor, por ejemplo.



—Nunca lo ha tenido —contestd Geran airado, dejando escapar de repente una traicionera
lagrima por la mejilla.

—A la gente le resultard dificil entender como podias ser el novio de Ulla a la vez que
llevabas un afio viéndote con Lillian en su casa.

—Eso no es ninglin crimen, ;jno? —objetd Goran.

—En absoluto. Pero la gente necesita entender quién eres, como piensas y como actias. Al
menos tienes que saber explicarlo si te lo preguntan, lo que seguro que hardn. De modo que puedes
empezar por explicairmelo a mi.

Goran mir6 extranado a Friis. Era algo evidente. Dos mujeres eran mejor que una, y, ademas,
eran distintas. Ulla estaba muy bien fisicamente, pero siempre tenia que salirse con la suya,
siempre ponia alguna pega. En cambio, Lillian siempre tenia ganas. No hacia falta cogerle la mano
ni llevarla a un buen restaurante. A Ulla habia que cuidarla y mimarla, exigia atenciones para
darle lo que ¢l necesitaba, esa ardiente necesidad que tenian los hombres, y que era la verdadera
razon para buscarse una mujer.

—Una novia significara algo mas que relaciones sexuales, ;jno?

Goran lo mird, algo desalentado.

—El enamoramiento pasa pronto —dijo cansado—. Muy deprisa, de hecho.

—Y el amor? —pregunt6 Friis.

Goran sonrio, incrédulo.

—Georan —dijo Friis, muy severo—. En el jurado habra gente adulta que asumiréd que ta y Ulla
erais pareja. Con todo lo que eso conlleva. Aunque ti nunca hayas sentido amor, no quiere decir
que no exista.

Goran mir6 hacia la mesa descorazonado.

—EIl jurado tiene que oir que amabas a Ulla. Y que Lillian fue una aventura que darias lo que
fuera por no haber tenido. Y sin embargo estuviste alli el dia veinte. Eso es lo que has dicho a la
policia y a eso tienes que atenerte.

—Claro —dijo Geran—. Es la verdad.

—~Ulla rompi6 contigo al salir del gimnasio. Y tu te fuiste directamente a casa de Lillian.
(Correcto?

—Si —contestdé Goran—. La llamé primero.

—Te habias enfadado con Ulla?

—Estaba irritado, mas bien. Siempre rompia conmigo. Yo no sabia muy bien qué creer. Joder
con las chicas, dicen una cosa y luego...

—Tranquilo, Geran. jTranquilo!

Goran se hundi6é de nuevo.

—No maté a esa mujer de Hvitemoen. Estoy hecho un lio, me pierdo cuando me preguntan por
horas y fechas, pero de una cosa estoy seguro: jno maté a esa mujer! No vi a nadie.

De repente se mareo. Para €l era una sensacion rara.

—Konrad Sejer dirigird los interrogatorios —le informé Friis—. Pronto vendra a buscarte.
Pasards mucho tiempo con ¢él. Utilizara los primeros dias para crear un ambiente de confianza
entre vosotros.

—Los primeros dias?

—No te olvides de respirar hondo. Ahora no tienes prisa, Geran, debes jugar tus cartas con



dignidad y serenidad. Si pierdes la compostura, ¢l te atacard al momento. Parece un hombre
amable y equilibrado, pero estd deseando pillarte. Cree que ti mataste a esa mujer. Que le
destrozaste la cabeza de rabia porque algo en tu vida, algo de lo que ella no formaba parte, se fue
a pique. No te gusta ser rechazado, ja que no?

—Seguro que tampoco a ti, joder —dejo6 escapar Geran.

Luego cerro los 0jos.

—Me he gastado miles de coronas en Ulla. La he llevado a donde ha querido, le he comprado
regalos, la he invitado siempre, al cine y en los cafés, aunque ella gana su propio dinero. Y luego
no le da la gana seguir conmigo.

—No enviamos facturas a nuestras ex novias, ;no?

—Si hubiera podido hacerlo, lo habria hecho —contesté Geran enfadado.

—¢La querias?

Goran se acordo de contar hasta tres.

—Uno se acostumbra a las personas después de tanto tiempo.

Friis levant6 la cabeza hacia la ventana, como si algo de fuera pudiera ayudarlo.

—Pues si. Te acostumbras. T te habias acostumbrado a que ella estuviera ahi para ti. Cuando
ella se fue, te sentiste traicionado, ;a que si?

—Tenia a Lillian.

—¢Tenias ganas de pegar?

—Nunca he pegado a Ulla —grit6—. Nunca. ;Lo ha dicho ella?

—No. La policia sostendra que pegaste a otra con el fin de descargar toda tu rabia sobre ella.
Que te topaste con Poona y la destrozaste. Era una victima facil. Sola en un pais desconocido.
Menuda y fragil. —Friis sac6 papel y lapiz—. Repasemos el dia veinte, desde por la manana
cuando te levantaste hasta por la noche cuando te acostaste. Cada hora. Necesito un resumen
completo. No omitas nada. Témate tu tiempo.

—~Creia que eso era lo que iba a hacer la policia.

—Ellos también lo hardn. Y déjame afiadir: es importante que las dos historias sean iguales.
(Me entiendes?

—Estuve con Lillian —susurr6é Geran.

[ Tengo yo la culpa?, se preguntd Linda. No le importaba demasiado. Por ella podian encerrar a
Goran, a Nudel, a Mode o a quien fuera, ella no se meteria. Se quedaba en la cama con el pretexto
de un terrible dolor de cabeza, y la madre no lograba que fuera al instituto. Permanecia tumbada
mirando la arafia del techo, y apenas comia. Se sentia maravillosa y débil; en parte, como dentro
de un suenio. La madre se metié en el camion y se marchd. No sabia que Linda se levantaba e iba
en bicicleta a la tienda de Gunwald a comprar los periddicos. Seguian escribiendo sobre el caso,
sobre todo después de la detencion de Geran. Pero si no habia sido él. El hombre del cobertizo
era mucho mas alto. Tampoco la voz se parecia. Por eso tendrian que soltarlo. Quiza él se vengara
de ella por decir lo del coche, pero ya no tenia fuerzas ni siquiera para tener miedo. Durante esas
largas horas que se pasaba en la cama, sofaba con los ojos abiertos. En su imaginacion estaba
secuestrada por un delincuente cruel y cinico que la tenia encerrada en una casa siniestra.
Entonces Jacob entraba de puntillas por la puerta trasera con un arma cargada y la rescataba,



arriesgando su propia vida. Habia algunas variantes del suefio. A veces, una bala alcanzaba a
Jacob y ella le colocaba la cabeza en su regazo y le limpiaba la sangre de las sienes. Otras, era
ella quien recibia la bala. Entonces ¢l gritaba el nombre de Linda una y otra vez. La mecia. Le
ponia la mano sobre el corazon e intentaba despertarla llamandola por su nombre. Variaba
constantemente la historia y jamas se cansaba. Se preguntaba si Jacob tenia su propia arma o si
habia que dejarlas siempre en la comisaria y los policias tenian que firmar cada vez que las
cogian y las devolvian. También se preguntaba si seria posible conseguir un arma para protegerse
a si misma. Nunca podia saberse. Y cuando Geran saliera... Linda habia cerrado los ojos. Le
dolia la nuca. Y también la espalda. Llevaba mucho tiempo tumbada. En cierto modo, le gustaban
esos dolores, le gustaba sentir molestias. Estaba tumbada, inmovil, sufriendo por su gran amor.
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Hay una manera de entrar en el alma de las personas. Y tengo que encontrarla, pens6 Sejer. Esa
alma vulnerable que se encuentra dentro del cuerpo de acero. No deberia entrar pisando fuerte.
Tendria que procurar alcanzar un punto en el que el mismo Geran lo invitara a hacerlo. Se tomaria
su tiempo.

Al acercarse al cuarto en el que Geran lo estaba esperando pens6 en Kollberg, recién operado
y ya despierto de la anestesia, pero incapaz de ponerse en pie.

Goran estaba sentado en la silla hecho un nudo.

—Bueno, ya nos toca —dijo Sejer con una sonrisa.

Sonreia muy pocas veces, pero eso Geran no lo sabia. Encima de la mesa habia botellas de
agua mineral y Coca-Cola. En realidad, era una habitacion acogedora, con una iluminacion
agradable y comodos sillones.

—Antes de empezar a hablar, debes saber lo siguiente —dijo Sejer mirandolo—. Tienes
derecho a que una persona esté presente durante todo el interrogatorio. Por ejemplo, tu abogado
Friis. Tienes derecho a descansar cuando estés cansado y a comida y bebida cuando tengas
hambre y sed. Si quieres interrumpir el interrogatorio, en cualquier momento puedes abandonar
esta habitacion y volver a tu celda. jEntiendes lo que te estoy diciendo?

—Si —contestd Geran sorprendido por todos los derechos que tenia.

—Has congeniado con Friis? —pregunt6 Sejer.

Amable, pens6 Geran, casi paternal. Estd intentando ganarse mi confianza. Es el enemigo.
Respira, pens6. Uno, dos, tres.

—No tengo con quién comparar. Nunca hasta ahora habia necesitado un abogado.

—FTriis es bueno, te lo digo para que lo sepas. Eres una persona joven, bien dotada, por eso se
te proporciona lo mejor. Ni siquiera tendras que pagarlo. Hay quien paga por ti.

—¢Se refiere a los contribuyentes? —preguntd Geran con una repentina ironia y olvidandose
de respirar.

—Correcto —contestd Sejer—. Eso significa que vivimos en un estado de derecho.

—Si esto es un estado de derecho, habré¢ salido de aqui antes de que anochezca —afirmo
Goeran—. Que yo tuviera algo que ocultarles no significa que haya matado a esa mujer.

—Cuéntame entonces qué significa —dijo Sejer.

Goran penso6 en Lillian.

—Cometi la estupidez de intentar proteger a una mujer casada —dijo con amargura—.
Deberia haber dicho enseguida que estuve con Lillian.



—Ella lo niega —dijo Sejer.

—iLillian es un cofio con dos piernas! —Se levantd a medias de la silla, pero volvid a
sentarse—. No entiendo por qué las mujeres no pueden admitir lo que hacen en la cama —dijo
abatido—. También ellas se ponen cachondas. Solo que no quieren reconocerlo.

Un gesto de resentimiento se dibujo en su boca.

—Se trata sin duda de algo bastante mas dificil para las mujeres —dijo Sejer—. Por muchas
razones. Entre otras porque luego se usa en su contra. Pero si eres hombre, es como debe ser.

Llend los dos vasos y acerco uno a Geran.

—Olvidate de eso, Georan. Hablemos de otras cosas. Tenemos tiempo de sobra. Vives en una
casa muy bonita. ;Has vivido en ella toda tu vida?

—Si.

—(Coémo es crecer en un lugar como Elvestad? —preguntd Sejer, curioso.

—Bueno. No es exactamente Las Vegas.

Ggran sonri6 en contra de su voluntad. Friis le habia dicho que debia limitarse a responder a
las preguntas. Pero era mas facil hablar que responder.

—¢Suefias con otras cosas?

—A veces —dijo—. Con un piso en Oslo, tal vez. Pero entonces se te va todo el sueldo en el
alquiler.

—Pero ti sabes aprovechar el tiempo. Eres activo, ;verdad? Trabajas y vas mucho al
gimnasio. Te retnes con los amigos. ;Siempre has sido tan positivo?

Goran no estaba acostumbrado a oir que era positivo. Pensandolo bien, le parecio
completamente merecido.

—Wy al gimnasio desde los quince afos.

—Yo suelo correr —apuntd Sejer—. Por eso tengo resistencia. Pero no mucha fuerza.

—Ese es un tema muy interesante —opind Geran—. La mayoria de la gente desconoce su
fuerza, porque nunca la usa. Por ejemplo, si yo le pregunto a usted cuanto peso puede levantar,
apuesto a que no lo sabe.

—Asi es —respondid Sejer con una sonrisa avergonzada—. Ni idea. ;Deberia saberlo?

—iClaro que si! Es importante saber de lo que eres capaz.

—Piensas entonces que eso es conocerse a si mismo?

—Asi es. Yo sé muy bien de lo que soy capaz. Ciento cincuenta en press de banco —dijo con
un orgullo mal disimulado.

—Lo peor es que eso no me dice nada —afirm6 Sejer—. Por mi podrias haber dicho cien o
doscientos. Cualquier cosa me habria parecido bien.

—Exactamente. Y eso es lo que me resulta extrafio.

Sejer se tomo un respiro e hizo algunas anotaciones.

—Qué esta escribiendo? —preguntd Geran de repente.

—Estoy tomando notas de lo que estamos hablando. Tienes un magnifico perro. ;Significa
mucho para ti?

—Cada vez mas. Lo tengo desde hace cuatro afios.

—Entonces tienes perro para mucho tiempo todavia —sefialdé Sejer—. Yo tengo un leonberger.
Lo acaban de operar de varios tumores en la espalda. No sé si conseguiremos que se ponga en pie
de nuevo. El pobre parece un Bambi sobre hielo.



—¢Es muy viejo? —pregunté Geran, mostrando un moderado interés.

—Diez afios. Se llama Kollberg.

—iJoder! ;Qué nombre es ese?

—GGracias —contestd Sejer, riéndose entre dientes—. Ya me lo han preguntado antes. ;El tuyo
como se llama?

—Kairo. Negro y caliente, ;sabe?

—Mmm... Qué bien. Por desgracia, no tengo una imaginacion tan sofisticada como la tuya.

Goran habia recibido dos cumplidos en muy poco tiempo. Era mas de lo que solia recibir en
un ano entero.

—Hablame de tus novias —prosiguidé Sejer. Seguia sonriendo, con una amplia sonrisa que
daba confianza, abierta como el mar.

Goran se retorcia.

—No tengo novias —dijo de mala gana—. Tengo una tia o no la tengo.

—Ah, vale —dijo Sejer—. Tienes tias. Pero ;jno quieres a ninguna?

—Supongo que unas me han gustado mas que otras —contestd a regafiadientes.

—Ulla era una de ellas?

Silencio. Geran dio un trago de Coca-Cola y se pilld a si mismo mirando el reloj. Habian
transcurrido cinco minutos.

—De cuantas chicas estamos hablando? —pregunt6 Sejer mirando al joven.

Tenia la piel tersa y clara, el cuello musculoso tras afios de gimnasio y las manos fuertes con
los dedos cortos.

Goran cont6 para sus adentros.

—De unas doce o quince.

—(En cuantos casos fueron las chicas las que te dejaron? —quiso saber Sejer.

—Joder, siempre soy yo el que las deja a ellas —contestd Geran—. Me canso muy pronto —
prosiguio—. Las chicas se enfadan por nada. Siempre hay problemas con ellas.

—Pues si. Es verdad. Estamos de acuerdo en que son diferentes a nosotros. Pero si no lo
fueran, no mereceria la pena correr tras ellas.

—A lo mejor no. Ja, ja, puede que tenga usted razon.

Goran se rio bondadosamente de si mismo.

—¢Y Ulla? —pregunt6 Sejer con mucha prudencia.

Goran lade¢ la cabeza.

—Ulla esta estupenda. En muy buena forma. No le cuelga nada, excepto la cabeza de vez en
cuando.

—Supongo que cuando rompid contigo te resultd muy duro, estando como estas acostumbrado
a que seas tu el que rompe.

—Lo que pasa —dijo de repente Goran— es que esa chica cambia de idea mas veces que una
nifia pequena. Ha roto ya un montén de veces.

—Crees que volvera contigo?

—Seguramente —respondio, muy seguro de si mismo. Por un instante miré a Sejer a los ojos
—. Y esa tonta que ha identificado mi coche no distingue entre un autobuis y un camioén. La tal
Linda no esta del todo bien. Es lamentable que den ustedes tanta importancia a afirmaciones como
las suyas.



—Vayamos despacio. No tenemos prisa.

Goran se mordio el labio.

—Yo que usted me dedicaria a buscar al cabron ese que cometi6 el asesinato. Esta perdiendo
el tiempo conmigo. Espero que se encargue de que otros busquen por otras partes, porque si no
estd usted despilfarrando el jodido dinero de los contribuyentes.

Sejer se reclind en el sillon.

—Te gustaba el colegio? Hiciste la primaria en Elvestad, ;no?

—Si, me gustaba mucho.

—¢También los profesores?

—Algunos. El de manualidades de carpinteria. Y el de educacion fisica.

—Ah, si —record6 Sejer—. Trabajas en una carpinteria. ;Qué haces alli?

—Soy aprendiz. Hago de todo, desde estantes para libros hasta maceteros a medida.

—¢Estas a gusto en tu trabajo?

—EIl jefe estd bien. Bueno, si, el trabajo no esta mal.

—Y en las carpinterias huele estupendamente. ;A que si?

Goran asinti6 con la cabeza.

—Si, la madera huele muy bien. Y cada clase tiene un olor diferente. Eso se aprende poco a
poco.

El tiempo transcurria. Los hombres charlaban. Los hombros de Geran se relajaron. Sonreia
mas a menudo, se servia Coca-Cola. Preguntd a Sejer si pensaba comprarse otro perro si el tal —
(como se llamaba?— Kollberg no se recuperaba. jQué locura llamar Kollberg a un animal!

—No lo s¢ —contesto Sejer, fingiendo tristeza aunque en el fondo la sentia.

Tomaba notas sin parar. ;Y tenia Geran algiin buen consejo para el adiestramiento de perros?

—No he tenido demasiada suerte con el mio —admiti6, un poco avergonzado por la confesion
y mirdndolo como el colegial al experto.

Pues si, Goran lo tenia todo clarisimo y hablaba con gran entusiasmo de su perro Kairo, que le
obedecia con solo mover un dedo. Pero si uno no tiene un perro obediente, tal vez sea porque no
quiera.

Sejer asintié pensativo.

—Esa es una observacion bastante inteligente —sefialo.

Goran acababa de recibir el tercer cumplido. Transcurrieron dos horas como en un juego.
Sejer pasé a limpio sus notas.

—ILee esto detenidamente. Tienes que firmarlo y con ello reconocer la conversacion que, de
hecho, hemos mantenido. En otras palabras, ti decides lo que debe poner aqui.

Goran asintié con la cabeza, ley6 y firmod. Sejer se levanto y se coloco a su lado.

—iJoder! —sonri6 Geran mirando hacia arriba, porque a pesar de su fuerza se sentia pequeno
al lado de Sejer—. |No le debe de faltar mucho para los dos metros!

Lo acompanaron a la celda. No se habia mencionado para nada el asesinato. No lo entendia.
Pero ya era la hora de comer. Huevos fritos y beicon. Mientras comia, pensaba en Sejer. En
realidad, lo de su perro era bastante triste.

—Hola, Marie —saludé Gunder.



Coloco una silla junto a la cama. Su hermana habia sido desconectada del respirador y
respiraba por su cuenta. Pero no se despertaba. Aquel silencio tan inusual en la habitacion
aterraba a Gunder. Ella respiraba, pero no con tanta regularidad como la maquina. Eso le ponia
nervioso y a veces le entraban ganas de ayudarla.

—En casa he estado mirando la foto en la que salis Karsten y ti. La de vuestra boda. Has
cambiado mucho. Se te ha deformado la cara. El médico dice que es porque no empleas los
musculos. Y de nada sirve que me haga el gracioso, pues no puedes reirte. Soy incapaz de pensar
en el futuro, y eso me atormenta. Hasta el momento, Poona habria tenido tiempo de conocer
Elvestad, la casa y el jardin. Habria aprendido a usar la lavadora, el microondas y el video.
Podriamos haber visto peliculas indias juntos en el sofa. Hacen un monton de peliculas en la India,
(sabes? Peliculas romanticas, con apuestos héroes y bellas mujeres. No esas peliculas que
hacemos aqui, de personas normales y corrientes. En la India suefian mucho. Tienen que hacerlo.
Son muy pobres.

»Sabes? He recibido varias cartas de mujeres desconocidas. Rusas y filipinas que se ponen a
mi disposicidon. Dicen que sienten compasion por mi. ;Qué te parece? Poona ni siquiera esta
enterrada todavia. No sé qué pensar de esas cosas.

»Ahora estan interrogando al tal Geran. Lo niega todo. ;Qué otra cosa podia esperarse? Lo
haya hecho o no, seguro que jamas lo confesara. Resulta dificil entender que un joven con toda la
vida por delante pueda hacer algo asi. Estard en prision preventiva durante cuatro semanas. Lo
ponia en el periddico. Me acuerdo mucho de sus padres. Son gente trabajadora que supongo que
han dado a su hijo lo mejor que tenian. Se han preocupado y tenian sus esperanzas puestas en él.
Ahora habra que buscar pruebas a toda costa. Habra que probar mas alld de toda clase de duda
que Geran es el culpable. A veces pienso en como lo pasaria Poona esperando en el aeropuerto y
yendo directamente a la muerte sola con un completo desconocido. Por cierto, ;qué hay de ese
taxista? ;Y si hubiera sido ¢l? Y todo esto porque ti chocaste. No te lo reprocho, Marie, pero
nunca fuiste una buena conductora. Tal vez no deberias volver a conducir.

»De pronto me viene a la mente aquel invierno del afio cincuenta y nueve en que nevo
tantisimo. Kristine y ti estabais jugando detrds de la casa. Os veia por la ventana. Yo tenia el
sarampion y no me dejaban salir. Os comportabais como unas locas, gritando y riéndoos. Se os oia
hasta en el salon. El tiempo era bueno y haciais las cosas mas terribles en la nieve. ;Te acuerdas?
Ni siquiera ahora me atrevo a decirlo en voz alta, aunque no puedes oirme. No dije nada a mama.
Habria perdido el juicio. Qué cosas mas raras hacemos las personas, Marie. No dejo de pensar en
el hermano de Poona. Me envid una preciosa foto de ella. Es mas grande que esa pequeia que yo
le saqué, y he comprado un bonito marco. Prometi a Shiraz que le avisaria en cuando supiera la
fecha del entierro. Pero no creo que venga. Tal vez le parezca que comete un pecado al dejarla
enterrar en tierra cristiana. /Y qué es en realidad tierra cristiana? La tierra es la tierra, jno? He
hablado con el parroco Berg. Le di bastante en que pensar, ;sabes? «;De verdad que su hermano
lo ha permitido?», me preguntd una y otra vez, poniéndose muy pesado. «;Estd seguro? No
podemos arriesgarnos a que mas adelante tengamos problemas. Asi que hindd. Eso no podré
mencionarlo en la iglesia, Jomann, espero que lo entienday. El parroco Berg es amable, pero tiene
mucho miedo a equivocarse, aunque me ha permitido poner musica india al comienzo de la
ceremonia. Buscaré algo en la ciudad. Mode tiene algunos cedés en la gasolinera Shell, aunque no
creo que encuentre nada alli. Espero que Karsten venga, pero no lo sé. ;Sabes una cosa? De



alguna manera, me parece extrafio que aun sigas viva. Con el cuerpo incapaz de digerir alimentos.
Creo que no debes volver a conducir después de esto. Puedes llamarme cuando quieras ir a algin
sitio, yo te llevaré, pues Karsten esta siempre muy ocupado. Pero de esas cosas podemos hablar
mas adelante, cuando despiertes.

Mode cogi6é una moneda de una corona del plato y la meti6 en la maquina. Dios mio, la musica de
este lugar es tan vieja como el propio Einar, pens6é. Habia mucha gente en el bar. Einar estaba
secando vasos. Hablaba muy poco ultimamente, corrian rumores de que Lillian estaba haciendo
las maletas. Las malas lenguas opinaban que era extrafio que la ruptura llegara precisamente en
ese momento, tras el asesinato en Hvitemoen y la detencion de Goran Seter. Todo eso habia puesto
en marcha una desbordante imaginacion. Nudel, Karen y Frank estaban sentados en un rincén
charlando. Pidieron refuerzos de cerveza y miraron hacia la gasolinera de Mode. Torill estaba
detras del mostrador. Mode volvi6é a la mesa y se sentd. Era un tipo tranquilo con una cara
sosegada. Tenia el pelo rubio y ralo, y lo llevaba peinado hacia atrds. Aparentaba mas de los
veintiocho afios que tenia.

—Por supuesto que pensamos que Geran es inocente —dijo Frank—, pero si la policia tuviera
a otro sospechoso, otras personas estarian sentadas en torno a esta mesa diciendo exactamente lo
mismo que nosotros.

Los demas metieron la nariz en la cerveza.

—Otra cosa —dijo Nudel, preocupado—: pensad en todo lo que la poli sabe y no cuenta.
Cuando han dado el paso de detenerlo es porque saben muchas cosas.

—iPero joder...! —exclam6 Frank sacudiendo la cabeza—. ;Geran ha pegado a alguien
alguna vez?

—Alguna vez tiene que ser la primera —contestd6 Mode encendiéndose un cigarrillo.

—Me pregunto si nos dejaran verlo.

Einar carraspeo por lo bajo detras de la barra.

—Estad incomunicado. No os dejaran entrar a ninguno. Puede que a sus padres si. Seguro que a
nadie mas.

—Imaginate estar solo en una celda, sin radio, ni tele, ni peridédicos. No poder controlar lo
que se escribe sobre ti.

—(Alguien sabe algo de ese abogado que le han asignado? —pregunté Nudel.

—Es un tio chupado y canoso —contest6 Mode—. No parece precisamente un tipo duro.

—Bueno, en estos momentos no creo que lo mas importante sea tener musculos —comentd
Frank moviendo su enorme cabeza—. Estdn hablando de descubrimientos técnicos. Me gustaria
saber lo que quieren decir con eso.

—Pelos y cosas asi —opind Nudel—. Geran lo tendra bastante jodido si ha dejado pelos.

—iEstas hablando como si hubiera sido ¢1! —dijo Frank escandalizado.

—iPero joder! —exclamé Nudel—. jEl tio estd en la carcel! Van a juzgarlo. Algo tienen que
tener en su contra.

—No lo entiendo —volvié a decir Frank, como aturdido por la idea de haber podido
equivocarse tanto sobre alguien.

—Lo mandarén a un psiquiatra para ver si es responsable de sus actos.



—Nosotros sabemos que lo es.

Frank dio unos cuantos sorbos y eructo.

—EI que haya destrozado la cabeza de esa mujer dificilmente puede ser responsable de sus
actos —dijo secamente.

—Podria ser responsable de sus actos en todo, excepto en ese preciso momento —opind
Einar.

Se hizo un prolongado silencio. Habia que digerir un nuevo comentario. Todos tenian una
imagen de Georan en su interior. Se lo imaginaban sentado junto a una mesa bebiendo en un vaso de
pléastico. Se imaginaban su rostro desesperado y perdido, con perlas de sudor en la frente.
Encorvado sobre la silla, tal vez una silla dura. Llevaba mucho tiempo sentado y habia empezado
a retorcerse. Le dolia la espalda. Miraba el reloj todo el tiempo. Al otro lado, un enfurrunado jefe
de interrogatorio decidia cuanto tiempo tendria que estar alli sentado. La imagen era muy clara,
pero no se correspondia con la realidad, porque en ese momento Geran estaba hincando el diente
a una pizza con pimientos recién hecha. El queso formaba finos hilos que €l cogia con los dedos.

—Estabas tan habituado a Ulla —dijo Sejer en voz baja— que cuando rompid contigo no te lo
tomaste en serio. (Es asi?

—Asi es —contestd Geran, masticando con avidez. La pizza estaba buena y le habian llevado
mas especias.

—¢Y por eso tampoco lo sentiste como una provocacion?

Tragod y se enjuago la boca con Coca-Cola. Luego se pas6 una mano por el pelo rebelde.

—Asi es —repitio.

—~Ulla dice que te enfadaste. Es curioso como somos los seres humanos. Lo captamos todo de
distinta manera. ;jAcaso estabas mas triste que enfadado?

—Triste? —preguntd Geran sin entender.

—Dime algo que te ponga triste —dijo Sejer.

Goran tuvo que pensarselo. Dio otro mordisco a la pizza.

—¢No se te ocurre nada?

—Nunca estoy triste.

—¢Coémo estas cuando no estas contento? Eres un chico sonriente, pero no estaras siempre
contento.

—Claro que no.

—¢Entonces...?

Goran se limpi6 la boca.

—Si no estoy contento estoy enfadado, claro.

—Comprendo. Pero no es posible que estuvieras contento cuando Ulla rompi6 contigo, ;no?

Una larga pausa.

—S¢ adonde me quiere usted llevar.

—Estabas enfadado. ;Podemos afirmar eso?

—Podemos.

Nueva pausa.

—Luego llamaste a Lillian. ;Le preguntaste si podias ir a su casa?

—Si. Dijo que podia ir.

—Ella dice que nunca fuiste a su casa. {Ocurri6 otra cosa?



—No, estuve en casa de Lillian.

Goran cogi? otra servilleta y volvid a limpiarse la boca.

—¢Necesitabas consuelo?

Goran resopld por la nariz.

—Nunca necesito consuelo.

—(Qué necesitabas entonces?

—iDios mio! jPor qué no usa la imaginacién?

—(Necesitabas compaiiia femenina?

Goran lo mir6 estupefacto, luego se desplomo6 sobre la mesa, riéndose con tantas ganas que
Sejer fruncio el cefio.

—Tienes que explicarme lo que te hace tantisima gracia. Eres demasiado rapido para mi,
Goran.

Goran se tragd el cumplido e imit6 a Sejer:

—~«Necesitabas compaiiia femenina». Joder. ;En qué época fue usted joven? ;En la primera
guerra mundial?

Sejer sonrio.

—Soy un hombre anticuado. Ya me has descubierto. ;Qué era, entonces, lo que necesitabas?

—Desahogarme —contestdé Goran escuetamente. Luego volvio a hincar el diente a la pizza.

—Y lo conseguiste?

—Ya se lo he dicho.

—No. Llamaste a Lillian. Te dijo que podias ir. Vayamos por partes. ;Qué palabras utilizo ella
exactamente?

—¢Eh? —pregunté Geran.

—(Recuerdas las palabras exactas?

—Dijo que estaba bien.

—Simplemente «esta bien»?

—Si.

—Cuando ibas en el coche ;viste a una mujer extranjera andando por la carretera?

—No vi a nadie.

—Llevaba ella una maleta?

—No vi ninguna maleta.

—De qué color era la maleta?

—No lo sé. No vi a nadie.

—Solo llevaba un bolso de mano. De tela roja. En forma de freson —dijo Sejer—. ;Lo
recuerdas?

—No —contestd Goran extrafiado. De repente parecia inseguro.

—¢ Lo has olvidado entre tantos sucesos?

—No hay nada que recordar —contestd Geran dejando el trozo de pizza en el plato.

—Puede ser que lo hayas suprimido?

—Me acordaria de algo asi.

—¢De algo como qué?

Silencio.

—Tal vez estuvieras muy lejos cuando sucedid. Solo tu cuerpo estaba presente —dijo Sejer.



—M i cuerpo estaba con Lillian. En plena faena. Recuerdo incluso su ropa de cama. Verde con
nenufares. Voy a decirle una cosa —prosiguid con franqueza—, las mujeres maduras son mucho
mejores que las jovenes. Se abren mas, literalmente hablando. Las chicas por lo general se
contraen.

Se quitd los zapatos y los alejé de una patada. Sejer calld y estuvo tomando notas durante un
buen rato. Geran no decia nada. El ambiente era tranquilo, casi apacible. La luz de la habitacion
se suavizod, y se volvio mas amarilla conforme iba entrando la noche. Geran estaba cansado, pero
no por todo lo que tuvo que soportar. Tenia la cabeza despejada. Controlaba. Contaba hasta tres.
Pero no podia ir al gimnasio. Dentro de ¢l iba creciendo un desasosiego imposible de combatir.

—Kollberg esta tumbado en el salén y apenas puede moverse —dijo Sejer con un suspiro,
dejando el boligrafo—. No sé si se recuperara. Si no, tendré que sacrificarlo.

Mir6 a Geran por encima de la mesa. El joven se mantenia inmévil.

—Bueno —dijo Sejer, como si hubiera leido los pensamientos del chico—. Es un comentario.
Estoy trabajando, pero, en ocasiones, los pensamientos vuelan. A veces me gustaria estar en otro
sitio. Aunque este trabajo me gusta. Estar aqui contigo. ;Ddénde estan tus pensamientos?

—Aqui —contesté Geran mirando fijamente a Sejer. Luego se mir6 las manos.

—Has seguido el caso en los periddicos? —preguntd Sejer. Se metio una pastilla
Fisherman’s Friend en la boca y acerco la bolsa a Geran.

—Si —contesto el joven.

—¢(Qu¢ idea tienes de lo ocurrido?

Georan inspiro.

—No mucha. Que fue algo terrible, claro. Pero prefiero las paginas de deportes.

Sejer se tapd la cara con las manos, como si estuviera cansado. En realidad, estaba mas
despierto y alerta que nunca, pero ese pequeiilo movimiento podria dar la impresion de que estaba
a punto de dejarlo. Habian transcurrido seis horas. Solos los dos. Desde fuera no les llegaba ni un
sonido, ni un teléfono, ni pasos, ni voces. Podria pensarse que todo ese inmenso edificio estaba
vacio, cuando en realidad bullia de vida.

—(Qué piensas de la persona que lo hizo? Yo me he formado muchas ideas al respecto. ;Y ta?

Goran neg6 con la cabeza.

—No pienso absolutamente nada —contesto.

—¢No tienes idea de qué clase de hombre puede ser?

—Claro que no.

—Podemos suponer que estaba enfurecido?

—Ni idea —contesté Geran, malhumorado—. Es problema suyo encontrarlo.

—También te interesa a ti, diria yo.

De nuevo esa expresion grave en el rostro de Sejer. La mirada firme como la lente de una
camara. Se pasé las manos por el pelo canoso, se quitd muy despacio la chaqueta y la colgo del
respaldo de la silla. Se desabroch6 lentamente los puiios de la camisa y luego se los remango.
Goran lo observaba, incrédulo. En la celda habia una cama con almohada y manta. En ese
momento pensoé en ella.

—Una vez, hace mucho tiempo, estaba patrullando las calles de la ciudad —dijo Sejer—. Era
la noche del viernes al sdbado y éramos dos agentes. Habia una pelea en la puerta de la discoteca
Armas del Rey. Sali del coche y me acerqué. Eran dos jovenes de tu edad. Puse una mano en el



hombro de uno de ellos. Se volvio de sopeton y me mird a los ojos. De repente, y sin previo
aviso, su mano surgio de la oscuridad y un cuchillo me alcanzé en el muslo. Me hizo un largo corte
del que conservo una cicatriz.

Goran hacia como si no escuchara, pero en realidad estaba escuchando atentamente. Todas las
palabras, las historias inesperadas eran bienvenidas, pues lo distanciaban de todo aquello. Una
especie de descanso.

—Solo queria contar eso —dijo Sejer—. Vemos muchos navajazos en las peliculas y leemos
sobre ellos en los periodicos. Y luego de repente te encuentras con un tipo que te clava un cuchillo
en el muslo y te encoges de dolor. Perdi la voz. Todo desapareciéo a mi alrededor, incluso el
sonido de la gente que gritaba y chillaba; tan tremendo era el dolor. Hoy me rio de aquello. Una
simple herida en la carne. Todo lo que queda es una raya azul. Pero en ese lugar, en aquel instante,
hizo que el mundo desapareciera.

Goran no sabia adonde queria llegar. Por alguna razon se inquieto.

—( T has sentido alguna vez un dolor muy fuerte? —pregunt6 Sejer.

Se inclind hacia delante. Su rostro se acerco mucho al de Geran, que retrocedi6 un poco.

—No creo —dijo—. Excepto en el gimnasio.

—¢Te fuerzas a ti mismo por encima del umbral del dolor cuando te entrenas en el gimnasio?

—Claro. Constantemente. Si no, no avanzas.

—(Adonde quieres llegar?

Goran mir6 la larga figura de Sejer. No daba la impresion de ser musculoso, pero seguramente
era perseverante. Su mirada era inescrutable. No se desviaba nunca. Lo que este tio quiere es una
confesion, penso. Inspira y espira. Cuenta hasta tres. Estuve en casa de Lillian.

De repente se inclind hacia delante.

—(Echamos un pulso? —pregunto.

Sejer hizo un gesto con las manos y dijo:

—Vale. ;Por qué no?

Se prepararon. Geran estuvo listo en un instante. Sejer pensé que asi podria tocar a Geran,
cogerle la mano. De repente vacilo.

—¢Te echas atras? —FEI joven se rio entre dientes.

Sejer negd con la cabeza. La mano de Geran estaba sudorosa y caliente. Contd hasta tres y
empujo violentamente. Sejer no intent6 llevar el pufio del joven hasta 1a mesa. Lo inico que queria
era resistir. Y lo consigui6. Las fuerzas de Geran estallaron en una fuerte embestida, y luego
desaparecieron. Lentamente, Sejer empujo6 la mano del chico hasta la mesa.

—Demasiado entrenamiento estatico. No debes olvidar la resistencia. Recuérdalo para el
futuro.

Goran se encogi6 de hombros. No se encontraba bien.

—Poona pesaba cuarenta y cinco kilos —le informé Sejer—. En otras palabras, no era muy
fuerte. Nada para un hombre adulto.

Georan apret6 los labios.

—De todas formas, no creo que el asesino vaya presumiendo por ahi. Lo veo muy claro —dijo
Sejer mirandole a los ojos—. Estd masticandolo. Intenta tragarselo para que desaparezca de su
organismo.

Goran se sinti6 mareado de repente.



—¢Te gusta la comida india? —preguntd Sejer.

Estaba completamente serio. No habia rastro de ironia en su voz.

—No contestas. ;La has probado alguna vez?

—Bueno, si —vacilé Geran—. Una vez. Demasiado fuerte para mi gusto.

—Mmm. .. —dijo Sejer. Estaba de acuerdo—. Uno se siente luego como un dragén escupiendo
fuego.

Goran tuvo que reirse de nuevo. Era complicado seguir a ese hombre. Se dio cuenta de que
estaba mirando el reloj. Se habia encogido un poco.

—Si tengo que sacrificar a Kollberg serd el dia mas negro de mi vida —dijo Sejer—.
Verdaderamente el dia mas negro. Le daremos otros dos o tres dias, y luego veremos.

Goran sinti6 nduseas de repente. Se toco la frente.

—Me encuentro mal —dijo.



21

En el fondo de su ser, Linda sabia que Jacob era inaccesible. Ese hecho era como un clavo en el
pie, que le pinchaba a cada paso que daba. A la vez, en el fondo de su corazon sentia que ¢l le
pertenecia. El habia llamado a su puerta, habia estado en el escaléon con la luz de la farola
iluminando sus rizos como si fueran de oro, mirandola con sus ojos azules. Su mirada le penetrd
como un rayo, un rayo se refugio en ella y que se convirtié en un lazo entre los dos. Ella tenia
derecho a recogerlo y a llevarlo cerca de su corazon. Era incapaz de imaginarselo en compaiiia de
otra chica. Era una imagen que le resultaba imposible reproducir en su interior. Por fin entendia a
los que mataban por amor. Esa comprension le habia llegado poco a poco, grande y contundente.
Se sentia sabia. En sus pensamientos se veia a si misma acuchillando a Jacob, de tal manera que ¢l
se desplomaba en los brazos de ella, para luego desangrarse en el suelo. Ella estaria presente
cuando ¢l muriera, oiria sus ultimas palabras. Luego, durante el resto de su vida, visitaria su
tumba. Hablaria con ¢l, le diria todo lo que queria sin que ¢l pudiera salir corriendo.

Se levant6 y se vistio. Su madre habia ido a Suiza a por chocolate. Se tom6 dos analgésicos
con un vaso de agua. Se puso el abrigo y busco en el cajon de la cocina el folleto con los horarios
de los autobuses. Salid de la casa y se puso a esperar en la carretera. El autobls estaba casi
vacio. Solo iban un sefior mayor y ella. En el bolsillo, Linda llevaba un cuchillo serrado de
cocina. Cuando su madre cortaba zanahorias con ¢él, los trozos quedaban con una bonita forma
ondulada. Se encogi6 en el asiento mientras tocaba el mango del cuchillo. Su bienestar ya no
dependia de los estudios y el trabajo, el marido y los hijos, o tener una peluqueria propia que
oliera a esprays y champus. Se trataba de su propia paz de espiritu. Solo Jacob podia
proporcionarsela, vivo o muerto, no importaba, jpero ella necesitaba paz en su alma!

Una hora mas tarde, el coche de Skarre entraba lentamente en la calle Nedre Storgate. No se fijo
en lo que pasaba fuera, sus pensamientos estaban en otra parte. Aparco junto a la acera, puso el
freno de mano y se qued6 sentado dentro del coche, absorto en profundos pensamientos. Se
sobresalto al oir las primeras estrofas de la «Quinta Sinfonia» en su mévil. Era Sejer. Después de
hablar con ¢l, Skarre se quedo pensativo. Sejer le habia hecho una extrafia pregunta, de esa
manera suya tan especial y tan timida cuando se trataba de mujeres. «Imaginate que visitas de vez
en cuando a una mujer. Mantenéis una relacion que no tiene que ver con el amor, sino con algo
completamente distinto».

—Sexo —dijo Jacob.



—Exacto. Ella estd casada, y llevais la relacion a escondidas. Imaginate esa relacion y una de
esas visitas.

—Con mucho gusto —se rio Skarre.

—Conoces la casa, porque ya has estado en ella. Acabais rapidamente en el dormitorio de la
mujer. También lo conoces de antes, tanto los muebles como el papel pintado de las paredes.
Luego mantenéis relaciones sexuales.

—De acuerdo —dijo Jacob.

—Mas tarde abandonas el lugar y te vas a casa. Entonces viene la pregunta, Jacob, y
piénsatela muy bien: jte acordarias luego del dibujo de las sabanas?

Skarre estaba sentado al volante pensando y moviéndose entre diferentes sabanas y fundas de
edredones. Recordd aquella noche en casa de Hilde, después de haber estado en el cine viendo
Eyes Wide Shut, y la 1ampara de la mesilla con pantalla roja. La ropa de cama, que era de color
rojo ciruela, la sabana algo mas clara que la funda del edredon y la almohada con flores blancas.
Se acordo6 de Lene, con su pelo rubio y su cama con cabecero de canamo de Manila. El edredon
de margaritas. Increible, penso, y levantd la cabeza. Una sombra dobld de repente la esquina. Se
queddé mirando fijamente. Habia algo familiar en el movimiento, un repentino salto y luego nada.
Como si alguien hubiera estado alli observandolo. Movio la cabeza abatido y sali6 del coche. Se
acerco lentamente al portal y busco las llaves. De nuevo oy6 un ruido. Se quedé escuchando. No
tengo miedo a la oscuridad, penso, y abrio la puerta del portal. Subio6 por la escalera y se metio en
su casa. Acto seguido se acercd a la ventana y miro la calle desierta. ;Habia alguien alli? Buscé
en la guia de teléfonos y marcé un nimero. Sond dos veces antes de que la mujer descolgara.

—Soy Jacob Skarre —dijo—. Hablé con usted el otro dia. Fui a verla con Konrad Sejer. ;Se
acuerda de mi?

Lillian Sunde contesto que si. ;Como iba a olvidarse de semejante visita?

—Solo queria hacerle una pregunta —dijo—. ;Tiene usted un juego de cama verde con
nenufares?

Se hizo el silencio al otro lado.

—(Es una broma? —pregunt6 por fin la mujer.

—No esta obligada a responder —sefiald Skarre.

—En este momento y asi de repente no lo recuerdo —contestd la mujer vacilante.

—No es cierto —insisti6 Skarre—. Claro que sabe usted cémo es su ropa de cama. Verde.
Con nenufares.

Se oy6 un clic cuando la mujer colgd. Esa reaccion le intrigd.

Goran desayun6 sentado en el catre con la bandeja sobre las rodillas. Comia despacio. Apenas
habia dormido. No se le habia ocurrido pensar que no podria conciliar el suefio cuando, al cabo
de muchas horas, lo condujeron de vuelta a la celda. Le dolia el cuerpo, pesado como el plomo,
cuando se tumbo con la ropa puesta. Cuando se dejo caer sobre el delgado colchén fue como si
desapareciera. Pero sus ojos volvieron a abrirse. Y asi permanecio la mayor parte de la noche,
casi sin cuerpo. Solo dos ojos bien abiertos mirando el techo. En varias ocasiones oyo pasos en el
pasillo, y un par de veces el tintineo de unas llaves.

Se comid el pan con leche fria. La comida le crecia en la boca. La sensacion de que su propio



sistema le estaba fallando era aterradora. El siempre lo habia controlado. El cuerpo siempre le
habia obedecido. De repente, le entraron ganas de dar alaridos, de reventar las paredes a
puiietazos. En su bien entrenado cuerpo se habia acumulado un excedente que amenazaba con
hacerle pedazos. Permaneci6 sentado en la cama mirando a su alrededor, intentando encontrar un
punto hacia el que dirigir su energia. Podria lanzar la bandeja contra la pared o hacer pedazos la
ropa de cama. Pero se qued6 sentado, inmovil, como si sus movimientos se hubiesen colapsado.
Volvio a mirar fijamente el desayuno. Contempld las manos que sostenian la bandeja. Le
resultaron desconocidas. Blancas y sin fuerza. Se oyd un clic en la cerradura. Entraron dos agentes
que lo condyjeron a nuevos interrogatorios. Las botellas de Coca-Cola y agua mineral estaban en
su sitio, pero Sejer no. Los agentes lo abandonaron sin cerrar con llave la habitacion. Se le
ocurrié una idea absurda: que simplemente podia levantarse y salir de alli. Pero seguro que
estaban justo al otro lado de la puerta. ;Seguro? Se sent6 en el coémodo sillon. Mientras esperaba,
oy6 como el edificio de siete plantas despertaba y comenzaba a tener actividad. A su alrededor, un
murmullo iba creciendo lentamente, de puertas, pasos y teléfonos que sonaban. Al cabo de una
rato dejo de oirlo. Se pregunté por qué no acudia nadie. Geran esperaba. Esbozé una amarga
sonrisa al pensar que tal vez se tratara de una forma de tortura cuyo propoésito era ablandarlo. Pero
ya estaba otra vez preparado, no mareado como el dia anterior. Mir¢ el reloj y cambi6 de postura
en el sillon. Intent6 pensar en Ulla. Ella estaba tan lejos... Sinti6 un profundo malestar al pensar
en el bar de Einar y en todos los que estarian alli discutiendo. El no podia estar presente para
corregirles. ;Qué pensarian? ;Y su madre? Estaria sentada en un rincén de la cocina, llorando. Su
padre estaria trabajando detras de la casa, de espaldas a las ventanas, furiosamente ocupado con
el martillo o el hacha. Se le ocurrié que asi era como vivian, de espaldas el uno al otro. Luego
estaba Seren, del taller de carpinteria. También tendria su propia opinion. Tal vez la gente se
pasara por alli a cotillear. Como si Seren supiera algo. Pero estarian ya hablando por todas
partes, en la tienda de Gunwald y en la gasolinera de Mode. El pronto saldria de ese sitio,
recorreria las calles y veria las caras, cada una con su propio pensamiento. ;Habian salido fotos
suyas en los periddicos? ;Era eso legal sin haber sido condenado aun? Intentd recordar leyes y
reglas, pero no se le ocurrid ninguna. Podria preguntarselo a Friis. Pero no tenia importancia.
Elvestad era un sitio pequefio. El parroco Berg lo habia bautizado y confirmado. De repente se le
ocurri6 una idea comica: que el parroco tal vez estuviera rezando por ¢l mientras desayunaba. «Te
pido, Sefior, que ayudes a Goran Seter en estos momentos tan dificiles». Se sobresaltd al abrirse
la puerta.

—¢Has dormido bien?

Sejer se irguidé como una torre.

—Si, gracias —mintié Geran.

—Bien. Entonces manos a la obra.

Se sent6 junto a la mesa. Habia en ¢l algo ligero y desenvuelto, aunque era un hombre grande.
Miembros largos, hombros anchos y un rostro bien perfilado. Seria verdad lo que ¢l mismo
afirmaba: que estaba en forma. Lo veia ahora. Un corredor, pens6 Geran, de los que corren por la
carretera todas las tardes kilometro tras kilometro a un ritmo constante. Un diablo resistente y
perseverante.

—(El chucho se ha levantado? —pregunté Geran.

Sejer levant6 una ceja.



—El perro —corrigio—. Yo no tengo chucho. No, estd tumbado delante de la estufa, plano
como una piel de oso.

—Mmm... —dijo Geran—. Entonces tiene que sacrificarlo. Un animal no puede estar asi.

—Ya lo sé. Pero lo estoy aplazando. ;Tu piensas alguna vez en Kairo? ;En que algin dia
tendras que sacrificarlo?

—Falta mucho para eso.

—Pero algin dia tendra que ocurrir. {No piensas nunca en el futuro?

—(En el futuro? ;Por qué iba a hacerlo?

—Ahora quiero que pienses en el futuro. Si miras un poco hacia delante, ;qué ves?

Goran se encogi6 de hombros.

—Lo veo todo como es ahora. Antes de todo esto, quiero decir.

—(Eso piensas?

—Si.

—Pero algunas cosas han cambiado radicalmente. La acusacion. Estas conversaciones. (No
significan un cambio?

—Seré duro cuando salga. Encontrarse de nuevo con la gente.

—Como quieres que sea todo cuando salgas?

—Quiero que todo sea como antes.

—Podra serlo?

Goran se retorcid las manos.

—¢Tu vida podré volver a ser alguna vez como antes? —repitid Sejer.

—AIl menos casi como antes.

—Qué sera diferente?

—Lo que usted dice. Todo lo que ha ocurrido. Nunca lo olvidaré.

—¢De manera que no lo has olvidado? Cuéntame lo que recuerdas.

La voz de Sejer era muy grave y, de hecho, bastante agradable, pens6 Geran, pero ech6é marcha
atras. Abrio la boca y se quedd con ella abierta. El silencio llenaba la habitacion como una
espada que ahora se volvia y lo sefialaba. Dejo vagar la mirada.

—iNo hay nada que recordar! —gritd, olvidandose de respirar y de contar.

Dicho esto, cogio la botella de Coca-Cola y la lanzd contra la pared. El refresco chorreaba.
Ni un gesto en la cara de Sejer.

—Lo dejamos aqui, Geran —dijo en voz baja—. Estds muy cansado.

Lo llevaron de vuelta a la celda y fueron a buscarlo dos horas mas tarde.

De nuevo se sentia pesado, torpe y lento, con una agradable sensacion de indiferencia.

—FEres muy constante con las pesas —dijo Sejer—. ;Las llevas en el coche para poder
entrenar a la menor oportunidad? ;En los atascos o en los semaforos?

—En Elvestad no tenemos ni semaforos ni atascos —contesté Geran secamente.

—E]l laboratorio descubri6 restos de un polvo blanco en su bolso de mano —dijo Sejer—.
(Qué crees que puede ser?

Silencio.

—Sabes? Ese bolso tan raro. Verde. En forma de melon.



—Melon? —tartamude6 Geran.

—Heroina, tal vez. ;Qué crees ti?

—No soy un drogadicto —dijo Geran con dureza.

—¢No?

—He probado algunas cosas. Hace mucho tiempo. Pero nada de aquello me entusiasmo.

—(Qué te entusiasma?

Goran se encogi6 de hombros.

—EIl gimnasio, jverdad? Los musculos que se ponen durisimos, el sudor chorreando, el dolor
en los brazos y las piernas cuando les falta oxigeno, los grufiidos ahogados que salen de tu propia
garganta a cada levantamiento, la sensacion de fuerza bruta, de todo lo que eres capaz, la barra
que se calienta entre tus manos. ;Te gusta todo eso?

—NMe gusta el gimnasio —contestd Geran en tono hostil.

—Al cabo de un rato la barra se queda lisa y resbaladiza. Metes las manos en los polvos de
magnesio. Un fino polvo blanco, parte del cual vuela por el aire y va a parar a tu piel y a tu pelo.
Aunque te duchaste, algo de ese polvo llego al bolso de Poona. Seguramente porque era de tela.
Un material sintético que absorbe todo.

Una vez mas Geran mir6 aturdido a Sejer. Tenia la sensacion de que sus pensamientos volaban
en todas las direcciones, y de que era incapaz de agruparlos. Ya no se acordaba de lo que habia
dicho y no encontraba sentido a lo que el policia decia.

—No he dormido apenas —dijo con voz suplicante.

—Ya lo s¢ —dijo Sejer—. Pero tenemos tiempo de sobra. Es importante que todo esto se haga
correctamente. Dices que estuviste en casa de Lillian. Ella lo niega. ;jAcaso estuviste en
Hvitemoen, pero deseabas estar en casa de Lillian?

—Estuve en casa de Lillian. Lo recuerdo. Tuvimos que darnos prisa.

—Pero asi era siempre, ;no? Alguien podia llegar en cualquier momento.

—No entiendo por qué ella lo niega.

—Llamaste para preguntarle si podias ir a su casa. ;Te dijo ella que no, Geran? ;Fuiste
rechazado por segunda vez en una misma tarde?

—iNo!

Sejer dio unos pasos por la habitacion. A Geran le sobrevino un inmenso desasosiego, unas
ganas incontrolables de moverse. Mir¢ el reloj. Habian transcurrido once minutos.

—Le darias muchas vueltas a la cabeza al leer sobre el asesinato en el periodico. Te habras
formado algunas imagenes en tu mente. ;Me las muestras?

—¢Imagenes?

Goran parpadeo con ojos enrojecidos.

—ILas que te formaste en tu imaginacion. Siempre hacemos eso cuando se nos explica algo.
Intentamos verlo. Es una reaccion automatica. Me gustaria que describieras tus imagenes en torno
al asesinato de Poona.

—No tengo ninguna.

—Te ayudaré¢ a buscarlas.

—¢Para qué las quiere? —pregunté Geran, vacilante—. No son mas que imaginaciones.

—Quiero ver si se parecen a nuestras averiguaciones.

—Eso es imposible. jNo fui yo!



—Si las encontramos, dormiras mejor esta noche. ;Te aterran, tal vez?

Goran se tapo la cara con las manos. Permanecieron un rato callados.

—Has ido alguna vez a casa de Linda Carling? —pregunt6 Sejer de repente.

—(Qué? No. ;Para qué iba a ir alli?

—Estaras indignado con ella por haberte denunciado, jno?

—Indignado? Estoy cabreadisimo.

—Y por eso fuiste a asustarla?

Goran lo miré asombrado.

—No sé donde vive —contesto.

Cuando se abrio la puerta y entré Skarre, los dos se sobresaltaron.

—Teléfono —dijo Skarre.

—Seré algo importante —dijo Sejer.

Mir¢6 a Geran y abandon¢ la habitacion.

—(Es Sara? ;Se ha levantado Kollberg?

—Ole Gunwald —contestd Skarre—. Solo quiere hablar contigo.

Sejer se meti6 en el despacho y cogid el teléfono sin sentarse.

—Soy Ole Gunwald, de Elvestad. Vivo en Hvitemoen.

—Si, lo recuerdo —dijo Sejer.

—Es un poco tarde. Pero se trata del asesinato.

—(S1? —contestd Sejer, impaciente.

Skarre estaba en ascuas.

—Han arrestado ustedes a Goran Seter —dijo Gunwald incomodo—. Y tengo algo que decir
en relacion con eso. Es el hombre equivocado.

—(Coémo lo sabe usted?

—Fui yo el que llamo6 sobre lo de la maleta —dijo Gunwald—. Y omiti un detalle. No fue
Goran a quien vi junto al lago Norevann.

Sejer abrid los ojos de par en par.

—¢Lo vio usted?

—Creo que seria mejor que vinieran —dijo Gunwald.

Sejer mird a Skarre.

—Vamos en tu Golf —sugirio.

—Imposible —dijo Skarre, descorazonado—. Esta mafiana me he encontrado con las cuatro
ruedas pinchadas. Mejor dicho, rajadas con un cuchillo.

—~Creia que vivias en un barrio tranquilo.

—Yo también lo creia. Habran sido unos gamberros.

—(En qué estds pensando? —preguntd Sejer.
No le gustaba el coche patrulla, y dejo que Skarre condujera.
—Geran es inocente, ;verdad?
—Ya lo veremos. Hay que esperar.
—Pero un tendero de esa edad no se inventaria algo asi, ;no?
—Todo el mundo puede equivocarse.



—Y t también. ;Has pensado en eso?

—Muchas veces.

Nueva pausa.

—Tienes prejuicios contra las personas que cultivan su cuerpo? —preguntd Skarre muy
tranquilo.

—No. Pero me hago ciertas preguntas sobre ello.

—Te haces preguntas. Eso es lo mismo que tener prejuicios, jno?

Sejer se callé y mir6 a Skarre.

—Se trata de cargar baterias, jno? Un intenso entrenamiento durante muchos afios. Con pesas
cada vez mas pesadas. Antes o después surge la necesidad de un desahogo. Pero este no llega
nunca, solo pesas mas y mas pesadas. Yo me habria vuelto loco.

—Mmm... —dijo Skarre con una sonrisa—. Loco. Y jodidamente fuerte.

Diecinueve minutos mas tarde se detuvieron delante de la tienda de Gunwald. Estaba
colocando paquetes de cereales cuando vio el coche por la ventana. Se encogi6é un poco. Habia
algo fatidico en los dos hombres. Una incipiente migrafia le pinchaba en la frente.

—Lo lamento —dijo en una voz apenas audible—. Deberia haber llamado antes. Lo que pasa
es que estoy muy confuso. Por supuesto que no fueron ni Einar ni Geran. Por eso he estado
dudandolo tanto.

—Einar Sunde?

—Si.

Se mordi¢ el labio.

—Los reconoci a €l y a su coche. Un Ford Sierra verde.

—Pero era tarde. Casi de noche.

—Lo vi claramente. No me cabe ninguna duda. Desgraciadamente, deberia afiadir.

—¢ Ve usted mal?

Sejer hizo un gesto hacia las gruesas lentes del hombre.

—No con estas gafas —contestd6 Gunwald.

Sejer se armé de paciencia y lo mird.

—MHabria sido preferible que lo hubiera dicho antes.

Gunwald se seco la frente.

—Nadie debe saber que lo he dicho yo —susurro.

—Eso no puedo prometérselo —dijo Sejer—. Entiendo que esté usted preocupado. Pero es un
testigo importante, le guste o no.

—Te miran mal si dices algo. Miren a la pobre Linda. Ya ni le hablan.

—Si resulta que Geran o Einar, o los dos, tienen algo que ver con esto, jno cree usted que la
gente del pueblo quiere verlos castigados?

—Si hubieran sido ellos, si.

Sejer inspir6 hondamente y luego dejé escapar el aire muy despacio.

—Queremos pensar bien de la gente que conocemos. Pero aqui todo el mundo conoce a
alguien.

Gunwald asinti6 con la cabeza.

—Entonces, ;iran ahora a buscarlo?

—Tendra que explicar lo que significa esto.



—A Jomann le dard un infarto. Suele comprar los periddicos a Einar.

Skarre mir6 un buen rato a Gunwald.

—Qué edad tiene usted? —pregunté amablemente.

—(Que qué edad tengo? Sesenta y cinco.

—¢No se va a jubilar ya?

—Tal vez —contest6 el hombre, cansado—. Pero ;como haré que pasen los dias? Solo somos
¢l y yo —anadid, senalando al rollizo perro del rincén.

—Los dias pasan lo queramos o no —dijo Sejer—. Su informacioén nos ha sido muy util.
Muchas gracias. Aunque se haya tomado su tiempo. —Le hizo un gesto de cortesia—. Ya sabra de
nosotros.

Gunwald los sigui6 con la vista. Oyo arrancar el coche y lo vio girar hacia la derecha, camino
del bar. Gunwald se acerco6 al perro.

—Tal vez deberiamos dejarlo ya —dijo acariciando la oscura cabeza del animal—. Asi
podriamos quedarnos en la cama por las mafanas. Y dar paseos varias veces al dia. Puede que
hasta consiguiéramos que rebajaras unos kilos.

Se levantd y mird por la ventana, imaginandose la cara de Einar. Unos segundos mas de feliz
ignorancia. Fue lentamente hasta la puerta y cerrd con la doble llave. Se hizo el silencio. En
realidad, habia sido bastante facil.

—Ven —Ile dijo al perro—. Vamos a casa.

—Einar Emil Sunde?

Einar apret6 el trapo entre las manos.

—S1?

Habia dos mujeres tomando café. Miraron descaradamente. Einar tuvo que apoyarse en la
barra. Lillian se habia ido, y se habia llevado la mitad de los muebles. La actstica de las
habitaciones le era desconocida. Y ahora la policia entraba en el bar. ;Qué pensaria la gente? En
su cara alargada se alternaban la rabia y el miedo.

—Tiene que cerrar y acompafiarnos. Queremos hablar con usted.

—(De qué? —pregunt6 Einar, nervioso. Le fallaba la voz. Sonaba como un gemido.

Fueron hasta la comisaria en silencio. La humillacion de tener que decir a las dos mujeres que se
marcharan le habia hecho sudar.

—Iré al grano —dijo Sejer.

Estaban sentados en su despacho.

—El uno de septiembre fue usted visto junto al lago Norevann. En la punta del istmo, con una
maleta. Tras unos instantes la tir6 al agua y volvio a marcharse en su coche familiar verde. El
testigo que lo vio nos llamé y fuimos a buscarla. Pertenecia a la fallecida Poona Bai, que fue
asesinada en Hvitemoen el veinte de agosto.

Einar baj6 la cabeza, indefenso.

—También sabemos que ella estuvo en su bar. Y ahora viene la pregunta, Sunde: ;por qué
estaba usted en posesion de la maleta de Poona?



Einar suftri6 una extrafa transformacion. En solo unos minutos fue despojado de toda dignidad,
despellejado. No fue nada agradable de presenciar.

—Puedo explicarlo todo —susurro.

—~Cuento con ello —dijo Sejer.

—Como ya les dije, esa mujer entré en mi bar aquella tarde.

Carrasped y tosio.

—Si?

—~Quiero dejar muy claro que lo que les estoy contando es la pura verdad. Deberia haberlo
contado antes. jEse es mi unico delito!

—Estoy esperando —dijo Sejer.

—Se quedo un rato sentada con su té. En el rincon, detrds de la maquina tocadiscos. No la
veia bien, porque estaba ocupado en otros menesteres. Pero la oi toser un par de veces. No habia
nadie mas en el bar en ese momento. Solo ella y yo.

Sejer asintié con la cabeza.

—Entonces oi de repente la silla al moverse y los pasos de la mujer. Al instante se cerr6 la
puerta. Estaba sacando los cacharros del lavaplatos, de modo que pas6 un rato hasta que me
acerqué a la mesa a recoger la taza vacia.

Einar levanto la vista. Sumirada vagaba.

—Entonces vi la maleta.

—(Se la habia dejado alli?

—Si, pero la mujer habia desaparecido. Me quedé unos instantes mirandola. Me parecia un
poco raro olvidarse de algo tan voluminoso. La mujer parecia muy alterada. Luego pensé que a lo
mejor habia salido a tomar el aire, y que volveria enseguida. Pero no volvid. De manera que cogi
la maleta y la llevé al trastero. Alli se quedd. Estuve pensando si llevarmela a casa o no. Pensé
que la mujer volveria a por ella. Aquella noche se quedo en el bar. La meti en la cdmara. Ocupaba
mucho sitio.

—Siga —dijo Sejer.

—Al dia siguiente oi por la radio lo del asesinato. Pero solo oi la mitad, no me enteré, por
ejemplo, de que la mujer era extranjera. Pasé mucho tiempo hasta que alguien menciond que tal
vez fuera paquistani o turca. Entonces se me ocurrié que podria ser ella. Y su maleta estaba en la
camara. Entonces entendi lo grave que podia ser aquello, que, de hecho, ella habia estado en mi
bar y que habiamos estado solos. Se puede decir que tuve mis dudas. Ademas, no estaba seguro de
que se tratara de ella. Pero tampoco volvia a por sumaleta, asi que no sabia qué pensar. El tiempo
pasaba y la cosa iba de mal en peor. Al final me enteré de todo. Que era la mujer de Jomann, a la
que habia conocido en la India. ;Y alli estaba yo, en mi bar, con todas sus cosas! Pensé: ya
encontraran al asesino, con o sin maleta. Al fin y al cabo, esa maleta no era tan importante. De
modo que decidi deshacerme de ella. ;Quién me vio? —pregunto.

Sejer intentd asimilar la historia, que le parecia irritantemente verosimil. Escrut6 durante un
largo rato el rostro sonrojado de Sunde.

—Alguien que desea permanecer en el anonimato.

—iPero tiene que haber sido alguien que me conoce! No lo entiendo. Era de noche. En los
alrededores del lago no habia ni un alma.

—Sunde —dijo Sejer, inclindndose hacia delante—. Espero que entienda la gravedad de todo



esto. Si la historia es cierta, significa que usted ha ocultado informacién importante en un caso
grave de homicidio.

—¢Si la historia es cierta? —grit6 Einar—. jClaro que lo es!

—Para nosotros no es una evidencia.

—Exactamente. jYa ve por qué no llamé! Sabia que acabaria asi. Ustedes se aferraran a
cualquier cosa, ya lo sabia yo.

Se removi6 en la silla y dio la espalda a Sejer.

—Vio usted a Goran Seter en algin momento el dia veinte?

—No nos tratamos mucho. Casi le doblo la edad.

—Pero algo si han compartido, ;no?

Einar se dio cuenta, no sin cierto malestar, de que el policia se referia a Lillian.

—No, que yo sepa —contestd malhumorado—. Le he dicho la verdad. Asi es como paso.
Ahora entiendo lo estupido que he sido, pero no quiero que se me relacione con algo asi.

—Demasiado tarde —dijo Sejer—. Si que estd usted relacionado con el caso. Si hubiera
llamado enseguida, podria haber sido descartado hace mucho. Tal y como estan las cosas ahora,
tenemos que hacer una serie de investigaciones en su coche y en su casa.

—iNi en broma! —grito.

—Si, en broma, Sunde. Entretanto, tendra que esperar aqui.

—(Quiere decir que he de quedarme aqui toda la noche?

—EIl tiempo que sea necesario.

—Joder. Tengo hijos, ;sabe?

—Entonces tendra que explicarles a ellos lo que acaba de explicarme a mi. La diferencia es
que ellos le perdonaran. Yo no.

Se levanto y se marcho. Einar se quedo sentado, inmovil. Dios mio, penso, ;qué he hecho?

Cuatro agentes fueron a casa de Einar Sunde. Skarre se dirigi¢ inmediatamente al dormitorio. En
un gran armario habia ropa de cama y toallas. Se veia claramente que habian sacado ropa; el
armario estaba medio vacio. Repaso el monton de fundas de edredones y encontrd rapidamente lo
que estaba buscando. Funda verde con nenufares. Como el cuadro de Monet. Tal vez Geran
estuviera diciendo la verdad, tal vez estuviera realmente alli la noche del veinte. No era una
coartada, pero resultaba inquietante. Se llevaron el coche de Sunde a remolque para un estudio
técnico. Se aspird hasta la mas minascula particula sin que se encontrara nada importante. ;Como
era posible que una persona, en su sano juicio y bien informado, se comportara de un modo tan
estipido? (No habia en todo eso una enorme arrogancia? Skarre penso en la bonita lenceria y los
articulos de aseo que Poona habia adquirido en honor a Gunder. Y el tal Einar habia tirado todo al
agua. ;Qué clase de hombre era Einar Sunde?

—Lo cierto es que le creo —dijo Sejer mas tarde en el despacho.

Skarre abrio la ventana. Se sentd en el alféizar y se puso a fumar.

— Lo soltamos?

—Si.

—Entonces, ;Goran es nuestro hombre?

—Estoy bastante seguro de ello. Pero tiene un fuerte instinto de supervivencia. Su buena forma



fisica lo ayuda.

—Yo de la que no me fio es de Lillian Sunde —dijo Skarre, y le cont6 lo de la ropa de cama
verde.

—ijAja! Entonces tiene una funda asi. La vio una vez y se fij6. No dudo de que tuvieran una
relacion. Lo dicen los rumores. Pero no estuvo alli aquella noche. Se marchd enfurecido después
de que Ulla rompio6 con €l. Llamo a Lillian y recibi6 otra negativa. En la parte trasera del coche
llevaba las pesas. Poona iba andando por la carretera. El se par6 y le hablé. Tal vez se ofreciera a
llevarla a casa de Jomann. Luego la acosé y ella se asustd. La furia pudo con ¢l. Nunca vio la
maleta. Ahora sabemos por qué. Estaba en el bar. Luego la mat6 a golpes. Huyo presa del panico y
se cambid de ropa. Se puso la de entrenar. Llegd a su casa sobre las once. Dijo a su madre que
habia estado haciendo de canguro con Ulla. Sabemos que no fue asi. La forma y el peso de esas
pesas pudieron haber causado las lesiones de Poona. El polvo blanco procede del gimnasio, no
conocemos otras aplicaciones para el polvo de magnesio. Geran no comprende lo que es el amor.
Tiene una tia o no la tiene. Es incapaz de hablar de sentimientos. Le interesa el sexo y tener a
alguien de quien presumir. Se muestra como un joven animado y sonriente, muy acorde con el
ambiente en el que se mueve, pero sospecho que es insensible y muy simple. Sin ninguna empatia.

—¢Un psicopata?

—Eso lo dices ti. Por cierto, ese es un concepto con el que nunca llego a familiarizarme.

—Y ahora pretendes agotarlo hasta que confiese?

—Intento 1o mejor que puedo llevarlo hasta donde se dé cuenta de que tiene que confesar. Para
poder seguir.

—(Y si no consigues una confesion? ;Tenemos suficiente para iniciar un juicio?

—Tal vez no, y eso me preocupa.

—(Como es posible destrozar a una persona como lo ha hecho este homicida sin dejar rastro?

—Es algo que ocurre constantemente.

—No hay rastro de Poona en el coche. Ni una fibra, ni un pelo. ;No deberiamos haber
encontrado algo?

—1Iba vestida de seda y la seda no desprende fibras, al contrario que la lana, por ejemplo.
Llevaba el pelo recogido en una trenza muy apretada.

—(Qu¢ hizo con las pesas?

—No lo sé. No habia nada en ellas. Tiene varios juegos. Tal vez se deshizo de las que uso.
Quiero volver a interrogar a las siguientes personas. Lldmalas y traelas aqui cuanto antes: Ulla
Mork, Linda Carling, Ole Gunwald, Anders Kolding, Kalle Moe y Lillian Sunde.

Sejer mird a Skarre.

—Y por lo demas, ;hay alguna novedad? ;Ha llamado Sara?

—Si. Kollberg sigue tumbado.

El perro lo mir6 con tristeza cuando Sejer aparecio por la puerta. Hizo unos débiles movimientos
con las patas como queriendo levantarse, pero enseguida desistio. Sejer se quedd mirandolo,
desconcertado. Sara sali6 de la cocina.

—Debemos obligarlo un poco, ;no? Si seguimos dandole la comida en la boca, no hara ningin
esfuerzo.



Entre los dos intentaron poner en pie a Kollberg; Sara por delante y Sejer por detras. Las patas
le resbalaron hacia los lados. Empez6 a gemir y se desplom6. Volvieron a intentarlo y ocurrio lo
mismo. Poco a poco dejé de gemir. Kollberg intentaba complacerlos para que lo dejaran en paz,
pero no lo consiguid. Lo levantaban una y otra vez. Sara fue a buscar un trozo de harpillera para
que el animal no resbalara. Funciono. El cuerpo de Kollberg temblo en el instante en que las patas
cargaron con los cincuenta kilos.

—Acaba de levantar unos hectogramos de si mismo —dijo Sejer con optimismo.

Sara se seco el sudor. El largo flequillo se le metia constantemente en los ojos, y se echd a
reir.

—Levantate ya, perezoso bobalicén —grito.

Luego se rieron los dos. Animado por tanto buen humor, Kollberg se plant6 en el suelo y se
mantuvo en pie unos segundos. Entonces lo dejaron, y el animal se desplom6 de nuevo con un
ladrido.

—iJoder! —grit6 Sara.

Sejer la mir6, asustado.

—Va a conseguirlo. Tiene que hacer ejercicio varias veces al dia. No nos daremos por
vencidos, coifio.

—Woy a por una salchicha —exclamo Sejer, feliz, y salio disparado al armario de la cocina.

Mientras, Kollberg consiguié moverse unos centimetros por el suelo. Sejer entr6 con un
whisky en una mano y un trozo de salchicha en la otra. Esbozd una sonrisa, sorprendentemente
amplia para tratarse de él. A Sara le dio un ataque de risa.

—(Qué pasa? —preguntd Sejer, desconcertado.

—Pareces un nifio gigante —dijo Sara—. Ahora que no tienes ninguna mano libre puedo hacer
contigo lo que me d¢ la gana.

Lo salvo el teléfono. Echo la salchicha a Kollberg y cogid el auricular.

—Ya hemos citado a todos —dijo Skarre, animado—. Vendran mafiana, de uno en uno.
Excepto Anders Kolding.

—Explicate.

—Se ha largado, ha dejado a su mujer y todo. Al parecer, se ha ido a Suecia, donde tiene una
hermana. Me pregunto qué significa eso.

—El nifio tiene colicos —dijo Sejer—. Supongo que ya no podia mas.

—iQué cobarde! ;Y se nos va a escapar?

—En absoluto. Buscalo.

Colgo y se bebio el whisky de un trago.

—Vaya —dijo Sara—. Es lo mas indecente que te he visto hacer jamas.

Sejer tenia la sensacion de estar ardiendo.

—Puedo esperar algo mas? —sonri6 Sara tentadora.

—Y por qué indecente? —preguntd Sejer, desconcertado.

—Es maravilloso, ;sabes?

Sara se inclind hacia él.

—Es que ti no sabes nada —dijo—. No tienes ni idea de lo que es la indecencia. Y eso estd
bien. —Le acarici6 la mejilla—. Esta realmente muy bien.
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Linda estaba temblando en la cama en el instante en que Jacob sali6 a ver las ruedas pinchadas de
su coche. Se lo imagin6 con todo detalle. En sus pensamientos estaba con €1, consolandolo. Luego
dio un paso mas y se hizo con un cuchillo de caza de hoja larga. El mango era de madera de aliso.
Lo metid en el cajon de la mesilla de noche y se convirtié en algo tan importante para ella que
tenia que abrir el cajon constantemente para mirarlo. Una y otra vez contemplaba el brillante
acero. Intentaba imaginarse la hoja cubierta de la sangre de Jacob. La vision era tan fuerte que se
le calentaba la cabeza. Cuando ¢l se desplomara ante sus pies, ella lo estrecharia entre sus brazos,
le cerraria los ojos y se aislaria del mundo durante el resto de su vida. Viviria Gnicamente para
ese instante en el que Jacob expirara en sus brazos. El la miraria a los ojos y tal vez en el ultimo
segundo le diera tiempo a entenderlo todo. Que habia cometido un terrible error. No deberia
haberla rechazado. Linda tenia el cuchillo en las manos, ya se habia familiarizado con él. No
habia fijado ningtn dia, pero lo esperaria en el portal.

Cuando por fin hubiera muerto, ella llamaria a la policia y les diria donde se encontraba el
cadaver. Anonimamente, claro. No solo seria suyo para siempre, sino que el caso jamas seria
resuelto. No hasta que ella se hubiera hecho vieja, sin haberse casado nunca. Entonces escribiria
su historia en una carta que enviaria a los periddicos. De esa manera seria inmortal. La gente se
daria cuenta de que no deberia haberla subestimado. Su propio poder la embriagaba y le parecid
extrafio no haberse dado cuenta hasta entonces de lo fuerte que era. Tan fuerte que podria quedarse
sola frente a todos los demas. Ya no tenia miedo a nada. Si Geran saliera de la carcel y fuera a
matarla, ella sonreiria en la oscuridad. «El hombre imputado en el caso de Elvestad niega toda
relacion con el asesinatoy, leyd Linda, sentada junto a la mesa de la cocina con una taza de té.
Recort6 el articulo y lo meti6 en una funda de plastico. Entonces descubrio otra noticia: «Joven de
veintinueve afios acuchillado en plena calle en Oslo. Muri6 mas tarde como consecuencia de las
lesiones. No hubo testigos del suceso, y por ahora no hay pistas sobre el autor del crimen». La
historia, que estaba en la pagina cuatro del periodico, captd su atencion, y continud leyendo: «Un
joven fue encontrado anoche desangrandose en la calle, muy cerca del restaurante E1 Molino Rojo.
El hombre presentaba varias heridas causadas por arma blanca. Murié mas tarde en el hospital sin
haber recobrado el conocimiento. El hombre ya ha sido identificado, pero la policia no tiene
ninguna pista sobre el caso». Linda dejé vagar la mirada a través de la ventana, hacia el cielo
otofial. Exactamente como esa seria la noticia que saldria tras la muerte de Jacob. Fue como un
presagio. Linda se echo a temblar. Recorto el articulo y lo metié en la funda de plastico con los
demas recortes. jQué curiosa coincidencia! Una repentina idea tomé forma en su cerebro. Volvié a



sacar el recorte y fue a buscar un sobre. Meti6 el recorte dentro y pasé la lengua por el sobre.
Luego escribio la direccion de Jacob. Se lo enviaria como una especie de declaracion de amor.
Luego pens6 que podria averiguar su procedencia. Su escritura era inconfundible, de nifia, con
letra redondeada. Volvid a abrir el sobre y cogio otro nuevo. Escribié la misma direccidén con
letras picudas y desconocidas, que nada tenian que ver con su propia letra. Podria echarlo en un
buzdn de la ciudad. Si ponia Elvestad en el matasellos, podrian descubrirla. No, no lo echaria en
un buzdn, sino que lo meteria directamente en el buzon de Jacob. En el casillero comun del portal.
jCuanto se extrafiaria! Daria cien vueltas al recorte y al sobre. Lo dejaria y volveria a cogerlo. Se
lo ensefiaria a sus colegas. Linda se entusiasmd con su propio ingenio. A veces la vida se
arreglaba, desenrollandose como una alfombra roja. Entré en el bafio. Se mird en el espejo. Se
retird el pelo de la frente y se lo recogié con una goma. Asi parecia mayor. Subi6 corriendo a su
habitacion y abri6 el armario. Saco un jersey y unos pantalones negros. Su cara blanca parecia
mas palida que nunca, tenia un aspecto dramatico. Luego se quitd todas las alhajas, pendientes,
collar y anillos. Ya solo quedaba esa cara palida con el pelo recogido. Cerr6 la puerta tras ella'y
fue a la parada del autobus. Se meti6 la carta en el syjetador. Al principio not6 el papel frio en la
piel, luego se fue calentando. Pronto las manos de Jacob acariciarian el sobre que habia estado
sobre su corazon, que ahora le latia con fuerza. Notd como se le endurecian los pezones. A lo
mejor el sobre oleria un poco a ella. Notdé como se le erizaban los pelos de la nuca que no habia
conseguido recoger con la goma. Llegd el autobus. Subi6 y empezo a sofiar. Nadie le dijo nada. Si
lo hubieran hecho, ella se habria vuelto, mirando a través de ellos con ojos de cristal.

—Hola, Marie —dijo Gunder—. Hay algo que no te he contado. Seguramente porque creo que
puedes oirme, aunque en realidad no sea asi. El accidente, Marie. El choque. La razén por la que
estds aqui. La verdad es que el otro conductor murid. Ya estd enterrado, yo fui al entierro. Me
mantuve en un segundo plano, en la ultima fila. Habia mucha gente llorando. La ceremonia
concluyo dentro de la iglesia, como prefieren algunos. De modo que sali sigilosamente y me fui
hacia el coche. Me parecia que estar alli era lo correcto, pero no quise prolongarlo mucho, pues
no me habian invitado. Entonces se me acercé una mujer, me dijo algo en voz baja, y tengo que
admitir que me sobresalté. Era la viuda, Marie. Tenia mas o menos tu edad. «Perdone», me dijo.
«Conozco a todos los que estaban en la iglesia, pero a usted no lo he visto nunca». Entonces dije
que era tu hermano. No sé lo que esperaba que ocurriera, que se alejara furiosa o incomoda tal
vez, pero no lo hizo. Los ojos se le llenaron de lagrimas. «;Coémo estd su hermana?», pregunto
preocupada.

»Me emocioné mucho, Marie. «No lo sé», dije, «no sé si volvera a despertarse». Entonces me
toco el brazo un par de veces y sonrio. Las personas son mucho mejor de lo que creemos, Marie.

»Pero ahora viene lo mas importante. Ayer enterraron a Poona. Todo fue muy bonito. Tendrias
que haber estado alli. No habia mucha gente, es verdad, y supongo que algunos acudieron por pura
curiosidad, pero eso no importa. También habia dos policias. jDeberias haber visto la iglesia! El
parroco Berg se puso palido cuando entr6 solemnemente y vio el ataud con tanto color. Fui a un
florista de Oslo, un hombre que es un verdadero artista con las flores. Pensé: Ha de tener lo mejor.
No pedi lo que suele pedir la gente para los entierros, ramos y cosas asi en rosa y azul, sino
grandes coronas con flores amarillas y naranjas. Algo muy indio, no sé si me entiendes. El encargo



le hizo temblar de entusiasmo. Tendrias que haber visto el resultado. La temperatura de la iglesia
subid varios grados. Era como una hoguera abrasadora sobre el oscuro atatid de caoba. Se tocod
musica india. Creo que a su hermano le habria gustado mucho.

»El atatd lo llevabamos entre seis. Al principio estaba un poco nervioso por si no éramos
suficientes. Pero Karsten ech6 una mano, lo creas o no, y Kalle, yo y Bjernsson, mi compafiero de
trabajo. Y los dos policias. Lo tltimo que hicimos para Poona fue cantar. ;Sabias que Kalle tiene
una magnifica voz?

»No invité a nadie a casa, luego. Pensé que Karsten se invitaria a si mismo, pero se marcho lo
antes que pudo. La verdad es que no lo tiene facil. Tiene mucho miedo a todo. Yo ya no tengo
miedo a nada. Ni a Dios, ni al diablo, ni a la muerte. Eso es en cierto modo maravilloso.
Aprovecharé los dias que me queden.

»Ya he vuelto al trabajo. Por eso vengo tan tarde. Mi compafiero, el joven Bjernsson, en
realidad es una bella persona. Me result6 extrafio volver a ver a todos. Al principio estaban algo
desconcertados, sin saber qué decir. Pero luego se relajaron. Creo que me he hecho respetar por
ellos. Que después de lo ocurrido me miran con otros ojos. Incluso el agricultor Svarstad se pasé
por la tienda, probablemente por pura curiosidad. Pero de todos modos fue agradable. Estd muy
contento con la maquina Quadrant. Es el tnico agricultor de Elvestad que tiene una como esa.

»El otro dia compré un pollo. Nunca he sido muy imaginativo en la cocina, pero hice la
compra en una tienda de inmigrantes y pedi especias para el pollo. No se quedo6 rojo como el de
Poona, pero me recordd un poco a la comida en Tandels Tandoori. ;Sabes que ellos colorean la
comida? Aqui es como si nos consideraramos por encima de cosas asi.

»Parece mentira que puedas vivir de esas gotas que se te van metiendo lentamente en las
venas. Es como leche desnatada, pero el médico dice que contienen azucar, grasa y proteina.
Manana vendra Karsten. S¢ que le da miedo. No sé lo que hace cuando estd sentado aqui solo. A
lo mejor habla por los codos. Aunque lo dudo. Sospecho que cuando te despiertes me llamaran a
mi, aunque ¢l sea tu marido. Duermo bastante bien por las noches. Siento una gran tristeza dentro
de mi y es como si hubiera engordado unos kilos, aunque sé que es justo al contrario. Pero poco a
poco me voy reponiendo y procuro recordar que después del invierno llega otra vez la primavera.
Entonces haré milagros en la tumba de Poona. El espacio que te dan no es muy grande, pero Dios
sabe que voy a aprovecharlo. Cuido muy bien sus escasas pertenencias: la ropa de la maleta, el
pequefio bolso en forma de platano y las alhajas. El broche lo lleva puesto en la tumba, y el traje
que lucia cuando nos casamos. Es como el agua de un glaciar, de un intenso azul turquesa.
Recuerdo su cara. Sé que estd destrozada, que se la hicieron pedazos con una piedra. O con otra
cosa, por lo visto aun no lo saben. Pero a mi no me molesta, porque no la he visto asi; con lo cual,
tampoco puedo creerlo. ;Es bueno, verdad, Marie, que las personas podamos creer lo que
queramos?

Sejer leyo el informe de Skarre sobre los nuevos interrogatorios con todos los testigos. A Anders
Kolding lo localizaron por teléfono en el piso de su hermana en Gotenburgo, algo embriagado,
pero capaz de explicarse. Dijo que necesitaba tomarse un respiro. No habia huido de nada. «No,
no fui hacia la izquierda, pero si es verdad que apagué la luz verde. No tenia ganas de que me
cogiera algiin pasajero y me hiciera ir en direccion contraria. jFui directo a la ciudad, joder!».



Ulla Merk reconoci6 haber roto varias veces su relacion con Geran Seter, para luego volver con
¢l. Pero precisé que esa vez iba en serio. Era cierto que en alguna ocasion €l llevaba pesas y otras
cosas en su coche. Cuando Adonis estaba lleno, no queria tener que esperar para poder utilizar los
aparatos. Lillian Sunde seguia negando toda relacion con el acusado, conocia los rumores que
corrian, pero dijo que eso era muy frecuente en Elvestad. Probablemente alguien los habia visto
bailar aquella vez en el restaurante de la ciudad. Linda Carling repitié su declaracion anterior: un
hombre de pelo rubio con camisa blanca corria detrds de una mujer vestida con algo oscuro.
«Habia un coche rojo aparcado en el arcén. Podria haber sido un Golf». Karen Krantz, la amiga de
Linda, opind que sin duda podian fiarse del testimonio de Linda. «Tiene mucho miedo de
equivocarse —dijo—, asi que lo que cuenta es lo que vio». Ole Gunwald estaba completamente
seguro de haber oido dos veces el sonido de un coche que arrancaba. Con un intervalo de quince
minutos. ;Por qué dos veces?, se preguntd Sejer.

Dia tras dia, hora tras hora, Geran era interrogado por Sejer. El joven conocia ya todas las
pequenas mellas y cortes de la mesa de madera clara. Todas las manchas del techo, todas las
lineas de las paredes. El cansancio le llegaba a rafagas, una debilidad tan grande que lo dejaba sin
aliento. Con el tiempo iba notando de antemano cémo le llegaban los ataques, cémo se
aproximaban. Entonces se apoyaba en la mesa para descansar. Sejer se lo permitia. A veces el
hombre contaba historias. Geran escuchaba. Ya no existian el pasado ni el futuro, solo ese dia, el
veinte de agosto. Y el prado de Hvitemoen, una y otra vez. Nuevas incursiones, nuevas tacticas,
saltos repentinos. Ese dia estaba roto para siempre. Hecho pedazos. «Estuve con Lillian». Lo
habia repetido hasta la saciedad, pero ahora ya ni ¢l lo creia. «Lillian dice que no». jPor qué
decia eso? El veinte de agosto. Iba solo en el coche por la carretera. Imagenes aterradoras
aparecian de repente en su cabeza. Imagenes cuyo origen desconocia. jEran reales o fruto de su
imaginacion? jHabian sido plantadas en su cabeza por ese hombre terco y gris? Geran gemia por
lo bajo. Sentia la cabeza pesada y mojada.

—Puedo ayudarte a encontrar la verdad —dijo Sejer—. Pero tienes que poner de tu parte.

—D¢jeme en paz —exclamo Geran.

Not6 que algo le crecia en la boca, junto con un miedo instintivo, como si se traicionara a si
mismo si abria la boca y escupia las palabras de una vez por todas.

—Mi perro ya se ha puesto en pie —dijo Sejer—. Anda tambaledndose, y va comiendo algo.
Ha sido un alivio que me ha dado nuevas fuerzas.

Eso hizo gemir de nuevo a Geran.

—Tengo que entrenar —dijo—. jMe volveré loco si no puedo entrenar!

—Mas tarde, Geran, mas tarde. Entonces no te negaremos nada. Entrenamiento. Aire libre.
Visitas. Periodicos y television. Tal vez un ordenador. Pero primero tenemos trabajo que hacer.

—No puedo seguir —sollozé Geran—. jNo me acuerdo!

—FEs cuestion de querer. Tienes que sobrepasar el umbral. Mientras sigas albergando la
esperanza de que todo fue una pesadilla, no te permites a ti mismo penetrar en el asunto.

Goran enterro la cabeza en las mangas de la camisa, lloriqueando.

—Y si no fui yo?

—Si no fuiste ti, Geran, nosotros lo descubriremos. Basandonos en lo que hemos encontrado.
Y en lo que t cuentas.

—Todo es un caos.



—Estuviste con alguien?

—No.

—Le pediste ayuda a Einar para deshacerte de la maleta?

—iElla no llevaba ninguna maleta!

Las palabras retumbaron en la habitacion, escapando sin querer por entre sus labios. Sejer
notd cémo un escalofrio le recorria la nuca. Geran ya se acordaba, ella ya estaba alli, en sus
pensamientos. La estaba viendo acercarse por la carretera.

«jElla no llevaba ninguna maleta!».

—.Y el bolso? —dijo Sejer muy tranquilo—, ;lo recuerdas?

—FEra amarillo —jade6 Geran—. jEra un jodido platano!

—Si —asinti6 Sejer, suavemente, casi sin voz—. La ves acercarse andando. Ves el platano
amarillo. ;Estaba haciendo autostop?

—No, iba andando por el arcén. Oy6 el coche y se detuvo. Me pregunté por qué y frené
automaticamente. Pens¢€ que a lo mejor queria preguntar por el camino. Pero preguntd por Jomann.
Que si yo lo conocia. Dije que no, pero que sabia quién era. «Puedo llevarte», le dije. Ella se
metid en el coche. Iba sentada a mi lado, tiesa como un palo. «He is not at home». «Podemos
comprobarloy», dije. Y le pregunt¢ que a qué iba a casa de Jomann. «Is my husband», contestd
sonriendo, apretando ese estipido bolso con las dos manos. «Joder, no me digas», exclamé
riéndome. «;Ese viejo verde?». Ella dijo muy seria: «Not polite to say so. You are not very
polite». «No», contesté, «no soy nada cortés. Y menos hoy. Y las mujeres tampoco lo sois».

Goran se tomd un respiro. Sejer notd un temblor en el cuerpo que enseguida desaparecid y dio
paso a una sensacion de inquietud. Lo que ahora estaba escuchando era la historia real. Eso le
gustaba y no le gustaba. Se trataba de una crueldad que no queria ver, pero en la que tendria que
implicarse y de la que tendria que formar parte. Tal vez para siempre.

—Recuerdo su trenza —dijo Geran en voz baja—. Me entraron ganas de arrancarsela.

—(Por qué? —pregunt6 Sejer.

—Fra larga, gruesa y tentadora. «You angry?», pregunt6 ella, y yo le contesté que si, que
mucho. «Las myjeres sois muy mezquinas». Entonces puso una cara muy rara y cerr6 la boca. «; T
no eres mezquina?», continué. «Si te contentas con ese viejo de Gunder, yo tendré que servirte,
(no?». Me mir¢ sin entender. Se puso a manipular la puerta. Le dije: «Deja esa puerta, joder», y le
entrd panico, empujaba la puerta como loca. Esta es otra de esas histéricas que no saben lo que
quieren, pensé. Primero entra en el coche y luego quiere salir. Yo seguia conduciendo. Pasamos
por delante de la casa de Gunder. Me mir6 asustada. Empez6 a gritar y a quejarse. De modo que
frené en seco. Ella no llevaba el cinturon de seguridad puesto y se dio de bruces contra el
parabrisas. No fue un golpe muy fuerte, pero se puso a chillar.

Goran respiraba con dificultad. La respiracion se le aceleraba cada vez mas. Sejer se imagino
el coche medio atravesado en la carretera, y a la fragil myjer, palida de miedo, tocandose la
frente.

De repente la voz de Geran cambid. Se volvio inexpresiva. Como si estuviera leyendo un
informe. El joven se enderez6 y mird a Sejer.

—«Las mujeres indias tienen tanto espacio aqui abajo como las noruegas?», le pregunté,
metiéndole la mano entre los muslos. Se volvié completamente loca. Estaba aterrada. Luego
consiguid abrir la puerta y se cayo fuera. Corrio hasta el prado presa de panico.



Y Linda, pens6 Sejer, se estd acercando en su bicicleta, tal vez esté justo detras de la curva.
En cualquier momento vera el coche.

—Cogi una de las pesas del asiento de atras y eché a correr tras ella —prosiguié6 Geran con
voz apagada—. Como estoy en muy buena forma, me resultdé muy facil correr, me ponia cachondo,
pero ella también era rapida, corria por la hierba como una jodida liebre. La alcancé en la linde
del bosque. Habia luz en una de las ventanas de Gunwald, pero, curiosamente, no me importo.

—¢Ella gritaba?

—No. Tenia bastante con correr. Lo inico que yo oia eran los pies por la hierba y mi propia
respiracion.

—Y la alcanzaste. ;Qué¢ hiciste entonces?

—Ya no recuerdo nada mas.

—~Claro que si. ;/Qué sentiste?

—Me sentia lleno de fuerza. El cuerpo me ardia. Ademas, ella me parecia tan patética...

—Patética, ;por qué?

—Todo era patético. El que fuera a quedarse con Jomann. La pinta que tenia. La ropa. Las
alhajas. Todas esas baratijas. Y tampoco era joven.

—Tenia treinta y ocho afios —dijo Sejer.

—Lo sé. Lo ponia en el periddico.

—¢Por qué la golpeaste?

—(Que por qué? Tenia la pesa en la mano. Ella se encogid, con las manos sobre la cabeza,
esperando el golpe.

—Podrias haberte dado la vuelta y haberte marchado.

—No.

—Necesito saber por qué.

—Porque estaba a punto de estallar. Apenas podia respirar.

—La golpeaste repetidas veces?

—No creo.

—(Recobraste el aliento cuando ella se desplom6?

—Si, por fin pude respirar.

—(Ella volvié a levantarse, Geran?

—(COémo?

—Jugaste con ella?

—No. Queria acabar con todo cuanto antes.

—Habia huellas vuestras por todo el prado. Esto hay que aclararlo.

—Ya no recuerdo nada mas.

—Entonces prosigamos: ;qué hiciste cuando ella por fin yacia inmévil en la hierba?

—NMe fui al lago Norevann.

—Y qué hiciste con tu ropa?

—La tiré al agua.

—Te pusiste la ropa del gimnasio?

—Supongo que si.

—Y las pesas?

—En el coche. Una de ellas estaba manchada de sangre.



—Tenias heridas en la cara. ;Te arafio ella?

—No, que yo recuerde. Me golped el pecho con los pufios.

—Cuanto tiempo estuviste en el lago, Geran?

—No lo sé.

—¢Recuerdas lo que pensaste cuando ibas otra vez en el coche, camino de tu casa?

—FEra complicado. Sali de casa de Lillian.

—Ahora estas mezclando la verdad con la mentira, Geran.

—Pero sé que fue asi. La vi en el espejo. Me dijo adios con la mano desde la ventana, medio
escondida detras de la cortina.

—Por qué volviste al lugar de los hechos?

—Volvi?

—(Habias perdido algo? ;Algo que tenias que encontrar a toda costa?

Goran neg6 con la cabeza.

—No, pero de pronto me entrdé panico. Pensé que la mujer podia seguir con vida, que podria
delatarme. Asi que me meti de nuevo en el coche y volvi a ese lugar. Ella andaba tambaleandose
por el prado, como si estuviera completamente borracha. Era una pesadilla. No entendia cémo
podia seguir viva.

—Sigue.

—Ella pedia socorro a gritos, pero eran muy débiles. Apenas le quedaba voz. Entonces me
vio. Fue curioso, pero levantd una mano para pedirme ayuda. No me reconocio.

—Te habias cambiado de ropa —dijo Sejer en voz baja.

—Si. Claro.

Goran perdio el hilo por un instante.

—ILuego se desplom6 sobre la hierba. No estaba en el mismo sitio que yo la habia dejado.
Volvi a coger la pesa y corri hacia el prado. Me agaché y la miré. Entonces me reconocid. Su
mirada en ese momento era indescriptible. Gritd con un hilo de voz en una lengua que yo no
entendia. Tal vez rezara. Luego la golpeé¢ muchas veces. Cuanta vida puede haber en una persona,
recuerdo que pensé. Y por fin se quedd inmévil.

—Las pesas, Goran. ;Qué hiciste con ellas?

—No lo recuerdo. Podria haberlas tirado al agua.

—:De modo que bajaste otra vez hasta el lago?

—No. Si. No lo sé.

—Y luego?

—Conduje por ahi un rato.

—Y por fin te fuiste a tu casa. Sigue desde ahi.

—Hablé un poco con mi madre y luego me meti en la ducha.

—¢Y turopa? ;La del gimnasio?

—La meti en la lavadora. Luego la tiré. No qued6 limpia del todo.

—Ahora piensa en esa mujer. ;Recuerdas como iba vestida?

—Llevaba algo oscuro.

—Recuerdas su pelo?

—FEra india. Supongo que lo tendria negro.

—¢Recuerdas si llevaba pendientes?



—No.

—Las manos con las que te peg6?

—Morenas —contesto.

—Llevaba sortijas?

—No lo sé€. Ya no sé nada mas —murmuro.

Se desplomd sobre la mesa.

—¢Confiesas haber matado a esa mujer, Poona Bai, el veinte de agosto, a las nueve de la
noche?

—Si lo confieso? —preguntd Geran, asustado. Fue como si de repente se despertara—. No lo
sé. Usted me pidid que le mostrara mis imagenes, y eso he hecho.

—Qué debo escribir en el informe, Geran? ;Que esas son tus imagenes del asesinato de
Poona Bai?

—Algo asi. Si es que se puede.

—ESs un poco confuso —contestd Sejer, lentamente—. ;Lo consideras una confesion?

—(Confesion?

De nuevo esa mirada asustada en los ojos de Geran.

—¢Y ati qué te parece esto? —preguntd Sejer.

—No lo sé —contestd Goran, asustado.

—NMe has proporcionado algunas imagenes. (Podemos llamarlas recuerdos?

—Supongo que si.

—Tus recuerdos del dia veinte de agosto. ;Un sincero intento de reconstruir lo que ocurrid
entre Poona y ta?

—3Si, seguramente.

—Entonces, ;qué has hecho, Geran?

El joven volvio6 a desplomarse sobre la mesa. Desesperado, clavo los dientes en la manga de
la camisa.

—~Una confesion —admitio—. He hecho una confesion.
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Friis intent6 controlarse.

—¢Entiendes lo que has hecho? —pregunt6 con voz ronca—. ;Entiendes la gravedad de esto?

—Si —contestd Geran.

Estaba tumbado en el catre, dormitando. Sentia una gran tranquilidad.

—Has confesado el delito mas grave de todos, el que recibe el castigo mas severo de la ley, a
pesar de que la policia no tiene ni una sola prueba contundente. Ni siquiera saben si van a ser
capaces de encausarte con una base tan poco consistente. Y ademas, han de buscar un jurado
dispuesto a condenarte en base a rumores y suposiciones.

Dio unos pasos por la habitacion.

—Entiendes 1o que has hecho? —repitio.

Goran mir6 asombrado a Friis.

—¢Y si lo hubiera hecho?

—(Que si lo hubieras hecho? Dijiste que eras inocente. ;|No lo mantienes?

—Ya no me importa. Tal vez lo hiciera. He pasado tantas horas en esta habitacion,
formandome tantas ideas que ya no sé lo que es verdad. Todo es verdad y nada es verdad. No me
dejan entrenar. Me siento lleno de droga —farfullé.

—Te han presionado —dijo Friis muy serio—. Te ruego encarecidamente que te retractes de
esa confesion.

—iPodrias haber estado alli conmigo, como te pedi! Tenia derecho a ello.

—No es una buena tactica —dijo Friis—. Lo mejor para nosotros es que yo no sepa lo que
ocurrio entre vosotros dos. De esa manera también puedo dudar del método empleado por Sejer.
(Me comprendes? jQuiero que te retractes de la confesion!

Goran lo miré asombrado.

—¢No es un poco tarde?

Friis volvio a pasearse por la celda.

—Has proporcionado a Sejer lo que queria. Una confesion.

—(Ati te interesa saber la verdad? —pregunté Geran.

—Yo estoy aqui para salvarte el pellejo —contestd el abogado en tono hiriente—. Es mi
trabajo, y soy bueno en ello. jDios mio, eres muy joven! Si te condenan, pasaras mucho tiempo
encerrado. Los mejores afios de tu vida. jPiénsatelo!

Goran se volvio contra la pared.

—Vete ya. A mi todo esto me importa un carajo.



Friis se sentd a su lado.

—No —dijo—. No voy a irme. Has confesado bajo presion un crimen que no has cometido.
Sejer es mayor que tu, una autoridad. Se ha aprovechado de tu juventud. Es un atropello.
Seguramente te ha lavado el cerebro. Vamos a retirar la confesion y asi tendran que sudar un poco
mas. Ahora intenta descansar. Aun falta mucho.

—Tienes que hablar con mis padres —dijo Geran.

La confesion apenas llegd a publicarse antes de que los periodicos tuvieran que informar a sus
lectores de que esta habia sido retirada. En el bar de Einar la gente leia con los ojos abiertos de
par en par. Los escépticos, los que siempre habian defendido la inocencia de Geran, se sentian
engafiados. No entendian como un hombre joven era capaz de confesar que habia destrozado la
cabeza de una mujer hasta dejarla como una compota roja en la hierba si no lo habia hecho. Se les
encogia el corazon solo con pensarlo. No era el mismo Geran que ellos conocian. Ellos no sabian
nada de las investigaciones policiales, ni tampoco de la historia, que estaba llena de ejemplos de
personas que confesaban asesinatos y otras miserias que no habian cometido. El periddico
Dagbladet enumeraba varios casos. Se analizaron a ellos mismos y se dieron cuenta de que era
imposible. Y los que en su dia formaran parte del jurado pensarian lo mismo.

En el bar habia silencio, nada de acaloradas discusiones, solo gente que dudaba, que vacilaba.
Mode dijo que no, que ni de cofia, que no se lo creia. Nudel habia enmudecido y Frank movia
incrédulo su gran cabeza. «;Qué puedo pensar?». Ole Gunwald se sentia aliviado. Habia
denunciado a Einar, pero resultd que estaba limpio como la nieve. Lo mismo opinaba del joven
Goran Seter, pero pensandolo bien, si tenia imaginacion suficiente para aceptar la imagen de un
iracundo joven en buena forma que acababa de ser rechazado por la novia. Y luego por la amante.
(Qué era lo que ponia en los periddicos? «Un homicida muy fuerte».

Gunder habia escuchado las explicaciones de Sejer por teléfono en dos ocasiones. Primero,
que por fin habian resuelto el caso; luego, solo unas horas mas tarde, que la confesion habia sido
retirada, lo cual no le preocupaba, dijo, la confesion pesaria mucho en el juicio. «Tenemos la
esperanza de que Geran sea condenado», dijo Sejer en un tono muy convincente. Gunder asintié
con la cabeza, pero no quiso oir nada. Su deseo era que todo hubiese concluido.

—Qué tal esta su hermana? —preguntd Sejer.

—No hay ningiin cambio.

—No debe usted perder la esperanza.

—Ya lo sé. Mi hermana es lo inico que me queda.

Gunder se quedo pensando. Habia algo que queria mencionar.

—Por cierto, me dio el hermano de Poona una carta que Poona le escribi6 después de nuestra
boda. La carta en la que le cuenta todo. El hermano pens6 que me gustaria tenerla.

—(Usted se ha alegrado?

—Esta escrita en indio —contestd Gunder—. En marathi. Asi que no me sirve de mucho.

—Puedo hacer que se la traduzcan, si usted quiere.

—Con mucho gusto.

—Enviemela —dijo Sejer.



Robert Friis sostenia con obstinacidon que la explicacion de Geran era incompleta. Que el joven,
de ninguna manera, habia aclarado el crimen. No se acordaba de qué ropa llevaba la myjer, solo
de que era oscura. Tampoco habia mencionado las sandalias doradas, y lo mismo ocurria con ese
broche, tan tipico noruego, que llevaba en el vestido. Por 1o demas, no tenia ni idea de su aspecto,
aunque todos los que la habian visto habian mencionado sus dientes prominentes. «Esto es una
mera reconstruccion —gritd Friis—, cedida en un momento de desesperacion y agotamiento». A la
pregunta de en qué parte exactamente del lago Norevann habia tirado la ropa, Geran contestd que
no lo tenia claro. La declaracion provisional estaba llena de lagunas y puntos difusos, lo que sin
duda se veria en la siguiente reconstruccion. Friis se topd con Sejer en la cantina y, aunque el
inspector jefe se puso a mirar su sindwich de gambas, Friis se sentd6 en la misma mesa. Era un
charlatan, pero profesional. Sejer era poco locuaz, pero seguro.

—Fl es el hombre, y ti lo sabes —dijo en voz cortante mientras atravesaba una gamba con el
tenedor.

—Probablemente —dijo Friis sin rodeos—, pero no podré ser condenado sobre esa base.

Sejer se limpid la mayonesa de la boca y miré al abogado.

—Saldréa a la calle antes o después. Si sale sin castigo seguird haciendo tic tac como una
bomba sin detonar.

Friis sonrio6 y se lanzo sobre su sandwich.

—Supongo que los asesinatos que ain no se han cometido no te preocupan. Me imagino que
tendras de sobra con lo que tienes sobre la mesa en este momento.

Los dos siguieron comiendo un rato.

—Lo peor es —dijo Sejer— que Goran se sentia a gusto consigo mismo por primera vez en
mucho tiempo. Retractdndose, tendra que volver a pasar otra vez por todo esto. Deberiamos
haberle ahorrado ese trago.

Friis bebia el café ruidosamente.

—No deberia haber sido acusado —dijo—. Llevas mucho tiempo en esto. Me extrafia que
quisieras correr el riesgo.

—Sabes que estaba obligado a hacerlo.

—Y sé como trabajas —dijo Friis—. Te pones de su parte. Lo tratas con amabilidad.
Escuchas y comprendes, le das golpecitos en el hombro. Le haces cumplidos. Eres el tnico que
puede sacarlo de esa habitacion y meterlo en otra, con todos sus derechos. Los derechos que antes
le has robado.

—Podria haberle gritado y pegado —se limit6 a decir Sejer—. ;Habrias preferido eso?

Friis no contestd. Mastico larga y concienzudamente.

—Has plantado una mujer india en su conciencia —dijo en tono severo—. De la misma
manera que en su dia un cientifico plantd un oso blanco. Como un experimento.

—No me digas —dijo Sejer, indiferente.

—Quieres participar en un juego, si es que sabes lo que es eso?

—~Creo que si.

—Piensa ahora libremente por unos segundos. Formate una imagen de lo que quieras. Todo
estd permitido, excepto esto: la imagen no ha de contener un oso blanco. Por lo demas, todo esta
permitido. Pero no pienses en un oso blanco. ;Me entiendes?



—Mejor de lo que crees —contestd Sejer secamente.

—Entonces ponte a pensar.

Sejer se puso a pensar, pero sin dejar de comer. Al poco rato le llegd una imagen. Se quedd
contemplandola.

—¢Y bien? —pregunto Friis.

—WVeo una playa del Pacifico —dijo Sejer—. Con agua de un azul intenso y una palmera
solitaria. Y espumeantes olas blancas.

Se callo.

—¢Y quién se acerca por la playa? —bromeo Friis.

—Un oso blanco —admiti6é Sejer.

—Exactamente. Te fuiste lo més lejos posible del Artico para evitar la imagen. Pero ese
maldito oso te siguid hasta el Pacifico, porque yo lo planté alli. De la misma manera ti has
plantado a Poona Bai en el corazon de Geran.

—Si tienes dudas respecto a los métodos, al menos deberias acompaiiar a tus clientes durante
los interrogatorios.

—Tengo demasiados —se disculpo Friis.

—Pronto llegara el video —dijo Sejer—. Para entonces tendras que jugar con otras cartas.

Se fue a su despacho y se top6 con Skarre. Sin mediar palabra, Skarre le alcanzd una pequefia
nota. Sejer leyo:

—~«Joven de veintinueve afios acuchillado en plena calle en Oslo. Muri6 mas tarde como
consecuencia de las lesiones». (En tu buzon? ;Sin sello de correos?

—Si.

Sejer le escruto y dijo:

—(Estas preocupado?

Skarre se despein6 los rizos con una mano, nervioso.

—Las ruedas de mi coche fueron rajadas con un cuchillo. En este caso también se utilizd un
cuchillo. La persona en cuestion ha estado en mi portal. Me persigue. Quiere algo de mi. No lo
entiendo.

—¢Y Linda Carling? ;Has pensado en ella?

—Si, pero esto no es muy femenino. Ni tampoco lo es destrozar las ruedas a cuchilladas.

—Tal vez ella no sea muy femenina.

—No s¢é muy bien lo que es. Un dia llamé a su madre. Esta muy preocupada por su hija. Dice
que la chica ha cambiado por completo. Ha dejado el instituto. Se viste diferente y se ha vuelto
muy callada. Ademas, se mete un monton de analgésicos en el cuerpo. Frasco tras frasco. Y dijo
algo muy extrafio. Que la voz de Linda ha cambiado.

—¢(Como dices?

Sejer fruncio las cejas.

—Te acuerdas de Linda? ;Esa voz chillona, tan tipica de las adolescentes?

—Si?

—ILa voz le ha cambiado. Es mas grave.

Sejer volvio a mirar el recorte.



—¢Me haces el favor de tener un poco de cuidado?

Skarre suspiro.

—Tiene dieciséis anos. De acuerdo. Pero pienso en todas esas pastillas.
—Se droga —explico Sejer.

—O tiene dolores —dijo Skarre—. Por ejemplo, después de un asalto.

Linda cosia algo en una blusa blanca. Estaba sentada debajo de la lampara, muy quieta, cosiendo
con un esmero y una precision que su madre nunca habia visto en ella. Tampoco habia visto la
blusa.

—¢Es nueva? ;De donde has sacado el dinero?

—ILa he comprado de segunda mano en Fretex. Cuarenta y cinco coronas.

—No es muy propio de ti llevar blusas blancas.

Linda lade¢ la cabeza.

—La he comprado para una ocasion especial.

A la madre le gust6 la respuesta. Penso que tenia que ver con algun chico, lo cual, en el fondo,
era verdad.

—¢Por qué cambias los botones?

—Los botones dorados resultan muy cursis —dijo Linda—. Los marrones son mas bonitos.

—(Has oido las noticias hoy? —pregunt6 la madre.

—No.

—Habra4 juicio contra Geran, aunque se retractd de su confesion.

—Ah, si —dijo Linda.

—Se celebrara dentro de tres meses. No concibo que pueda haber sido €l.

—Yo si lo concibo —dijo Linda—. Al principio tenia mis dudas, pero ahora estoy segura.

Sigui6 cosiendo. La madre se dio cuenta de que su hija estaba guapa. Mas adulta. Mas callada.
Y, sin embargo, algo la preocupaba.

—¢Ya nunca ves a Karen?

—No.

—Es una pena, ;no? Es una buena chica.

—Si —contesté Linda—. Pero muy ignorante.

La madre se quedo6 perpleja.

—Ignorante, jen qué sentido?

Por fin Linda dejo la blusa.

—No es mas que una nifia.

Luego volvio a su costura. Reforzo el boton y fij6 el hilo.

—Es curioso lo de Geran —dijo la madre, pensativa—. ;Podran juzgarlo solo por indicios?
Seglin su abogado, no hay ninguna prueba contundente —afiadio6 citando el periddico.

—Un solo indicio no es mucho —admitié Linda—. Pero cuando hay muchos, cambian de
caracter y se convierten en otra cosa.

—(En qué cosa?

Mir6 asombrada a su hija.

—En exceso de probabilidad.



—¢De donde sacas esas palabras?

—De los periddicos —contestd Linda—. Tiene un coche como el que yo vi. Iba vestido como
el hombre que yo vi. No encuentra la ropa que llevaba, ni tampoco el calzado. Es incapaz de
explicar donde estuvo, ha dicho varias mentiras con el fin de hacerse con una coartada, y todas
han sido rechazadas. Tenia rasgufios en la cara al dia siguiente del asesinato. Llevaba en el coche
algo que muy probablemente sea el arma homicida. Habia restos de polvo de magnesio en la
victima, algo que seguramente procede de Adonis. Venia de estar con su novia, que habia roto la
relacion. 'Y por fin, pero no por ello menos importante: confesd en un interrogatorio haberla
matado. ;Qué mas puedes pedir?

La madre movio confusa la cabeza.

—Bueno. Dios mio, no lo sé.

Miré de nuevo la blusa blanca.

—¢Cuando vas a ponértela?

—He quedado con alguien.

—¢Cuando? ;Esta tarde?

—Antes o después.

—Qué respuesta tan rara. —La madre volvio a sentir una extraia inquietud—. Estds muy rara
ultimamente. Perdona que te lo diga, pero no te entiendo. ;Va todo bien?

—Estoy muy satisfecha —contesté como una adulta.

—Pero ;y el instituto? ;Qué vas a hacer?

—Necesito un descanso.

Parecia estar sofiando. Levantd la prenda blanca hacia la luz. Se la imagind roja y pegajosa
con la sangre de Jacob. Queria guardarla para siempre como un tesoro de amor. De repente se
echo a reir. Habia mucha distancia entre el pensamiento y la accion, eso si que lo entendia. Pero
ese juego le gustaba. Le hacia sentirse viva. Cogeria el autobus a la ciudad. Se esconderia en el
portal, con el cuchillo a la espalda. De repente veria entrar a Jacob. Sus rizos como oro a la luz de
la farola. Y ella saldria de un salto en la oscuridad. La voz de él, llena de asombro. Sus ultimas
palabras: «Linda, jeres ta?».



24

Sejer se detuvo en la entrada y escuchd. El perro doblo la esquina tambaleandose.

—Qué tal, chico?

Se puso en cuclillas y rasco al perro detrds de las orejas. Kollberg habia engordado un poco, y
su piel habia recuperado algo del brillo de viejos tiempos.

—Ven —dijo—. He comprado hamburguesas. Pero primero hay que freirlas un poco.

El perro se sentd a esperar junto a la cocina eléctrica, mientras Sejer sacaba una sartén y la
mantequilla.

—¢Especias? —preguntd cortésmente—. ;Sal y pimienta?

—Bof —respondio el perro.

—Hoy te daré cerveza de barril. La cerveza es muy nutritiva. Pero solo un vaso.

El perro escuchaba, levantando sus orejas colgantes. La cocina se iba llenando de olor, y el
perro empez6 a babear.

—Es curioso —dijo Sejer, mirando a Kollberg—. En otros tiempos habrias estado ya
completamente enloquecido. Habrias estado saltando, bailando, ladrando y dando dentelladas al
olor de las hamburguesas. Y ahora estds sentado y quieto. ;Volveras a ser el mismo de antes? —se
preguntd, dando la vuelta a las hamburguesas—. Bueno, no importa. Te acepto como eres.

Luego aparecido Jacob con una botella bajo el brazo. Estuvo mucho tiempo saludando a
Kollberg. Sejer fue a por vasos y a por su propia botella de Famous Grouse. Se sentaron junto a la
ventana y contemplaron la ciudad, que se estaba preparando lentamente para la noche. El perro
descansaba a los pies de Sejer, satisfecho de comida y cerveza. Se oia un suave murmullo a través
de las ventanas.

—¢No viene Sara? —preguntd Skarre.

—No —contestd Sejer—. ;Iba a venir?

—Si —dijo Skarre.

Sejer bebid un sorbo de su whisky.

—Esta con su padre. El hombre esta enfermo.

—(Qu¢ era lo que tenia? Se me ha olvidado.

—Esclerosis multiple —contestd Sejer—. Le han puesto un nuevo tratamiento de cortisona. Le
cuesta. Se vuelve dificil.

—Yo sé todo referente a padres dificiles —dijo Skarre—. Y el mio no por tomar cortisona. Lo
que ¢l tenia era adiccion a la Santisima Trinidad.

El comentario hizo que Sejer se quedara mirando al joven policia.



Skarre se levantd y se puso a dar vueltas por el salon. Busco entre los cientos de cedés, todos
de mujeres.

—¢Los hombres no deben cantar, Konrad? —bromeo.

—En mi casa no.

Skarre sac6 algo del bolsillo.

—Felicidades, Konrad.

Sejer cogid el cedé.

—(A cuento de qué?

—De que hoy cumples cincuenta y un afios.

Sejer estudio el cedé y le dio las gracias.

—(Aprobado?

—Judy Garland. jYa lo creo!

—A proposito de los regalos —dijo Skarre lentamente—. He vuelto a recibir saludos. Sin
sello de correos. Alguien ha estado otra vez en mi portal.

Sejer contemplé un sobre amarillo, cerrado con un clip. Skarre vacié su contenido sobre la
mesa.

—Qué es? —preguntd Sejer curioso.

—Botones —contestd Skarre—. Dos botones dorados en forma de corazon, atados con un
hilo.

Sejer los levant6 a la luz de la lampara.

—Bonitos botones —dijo pensativo—, procedentes de una prenda cara. Tal vez una blusa.

—Pues a mi no me gustan. No asi, en la mesa, bajo la luz. Es como si tuvieran una especie de
significado que desconozco.

—Una peticion de mano —apuntd Sejer—. Apuesto a que es cosa de Linda —sonrio—. No lo
des demasiada importancia. La gente que llama o que envia cosas no suele actuar.

Tenia una manera reposada de hablar que tranquilizaba a Skarre.

—Tiralos —dijo bebiendo un largo sorbo de vino tinto.

—(Estos botones tan bonitos? ;Lo dices en serio?

—Tiralos a la basura. No los quiero.

Sejer fue a la cocina y abrio la puerta de un armario que luego volvid a cerrar, mientras se
metia los botones en el bolsillo.

—Los he tirado —mintio.

—Por qué Geran tuvo que retractarse de su confesion? —pregunté Skarre—. Me irrita.

—Goran lucha por su vida —contestd Sejer—. Y estd en su derecho. Este caso no habra
concluido hasta dentro de mucho tiempo.

—¢(Se le ha comunicado a Jomann?

—Si. No dijo gran cosa. No es un hombre vengativo.

Skarre sonri6 al pensar en Gunder.

—Jomann es un tio muy raro —dijo—. Simple como una paloma.

Este comentario provocé una severa mirada de Sejer.

—No pongas nunca un signo de igualdad entre elocuencia e inteligencia.

—Pensé que habria cierta relacion —murmur6 Skarre.

—En este caso no.



Bebieron un rato en silencio. Skarre saco, como de costumbre, una bolsa de gominolas. Eligio
una amarilla y la mojo en el vino tinto. Sejer se estremeci6. El whisky empezaba a hacerle efecto.
Los hombros se le relajaron y su cuerpo entrd en calor. La gominola de Skarre se volvid color
naranja.

—Thu solo ves la tragedia en todo esto.

—(Hay algo mas que ver?

—Jomann ya es viudo. No es un mal estado social para un tipo como ¢él. De alguna manera
parece muy orgulloso de ella, aunque esté muerta. Vivira de esto durante el resto de su vida, ;no
crees?

Sejer le quitd la bolsa de las gominolas de la mano.

—Tienes la glucosa muy alta —dijo con brusquedad.

Volvio a hacerse el silencio. Los dos hombres levantaron alternativamente sus vasos.

—¢En qué estds pensando? —preguntd por fin Skarre.

—Pienso en todos esos sucesos independientes entre ellos —dijo Sejer— que juntos dan lugar
a que ocurran cosas tan horribles como esta.

Skarre llen6 el vaso y escucho.

—¢Por qué muri6 Poona? Porque Geran la matd a golpes. Pero también porque Marie Jomann
era una malisima conductora. Tuvo un accidente y por eso Jomann no pudo ir a recoger a Poona.
También muri6 porque Kalle Moe no la encontré en el aeropuerto, porque Ulla rompi6 con Geran,
porque Lillian dijo que no. Son muchas cosas. Y muchas casualidades las que abren el camino a la
maldad.

—Estoy pensando en Anders Kolding —dijo Skarre.

—Huy6 presa del panico y se refugié en casa de su hermana. Pero no por el homicidio. Huyo
de un crio que no paraba de chillar y de un matrimonio para el que seguramente no estaba
preparado.

—Torill dijo que fue hacia la izquierda.

—Todo el mundo puede equivocarse.

—Finar tenia su maleta.

—Ese hombre es un cobarde —opin6 Sejer.

—No me fio de Lillian Sunde.

Jacob mir¢ fijamente a los ojos de su jefe.

—~Creo que estad mintiendo.

—Seguro. Pero no sobre esa noche.

Skarre agacho la cabeza y se miro las rodillas. Luego se armé de todo el valor que poseia.

—Para decir la verdad, no estoy seguro de lo que creo. Tal vez Georan sea inocente. /Te han
contado lo de la carta que recibi6 Holthemann?

—Si, si, lo he oido. Una carta andénima con letra de periddico: «Tienen al hombre
equivocado». También he oido algo de una myujer que llamé diciendo que era vidente.

—Ella dijo lo mismo. Que no fue é] —sefiald Skarre.

—Exactamente. Y si el agente de guardia hubiese sido mas espabilado, se habria quedado con
su nombre y teléfono.

—T1 no colaborarias con una vidente, ;no?

—No con sus premisas. A lo mejor ni siquiera es vidente, pero puede que sepa algo



importante sobre el asesinato. Soot opind que no era seria. Le eché un buen rapapolvo —dijo en
voz baja.

—Ya lo creo —dijo Skarre con una risa—. Se te oia hasta en la cantina.

—Hasta mi anciana madre me amonesto por ello —dijo Sejer con tristeza.

—Pero si esta muerta.

—Precisamente. Eso indica lo mucho que grité. Ya he pedido perdén a Soot.

—¢Y Elise? —pregunt6 Skarre—. ;También ella te dijo algo?

Se hizo el silencio en el salon de Sejer.

—Elise nunca grita —dijo en voz alta.

Ya era muy tarde cuando Skarre se levanto y fue a por su chaqueta. El perro lo sigui6 para
despedirse sobre sus débiles patas, que se iban fortaleciendo poco a poco. Mientras los dos
hombres charlaban en la entrada, sond el timbre y ambos se sobresaltaron. Sejer mird extranado el
reloj. Era casi medianoche. Fuera habia una mujer. La mird fijamente unos instantes antes de
reconocerla.

—Siento venir tan tarde —dijo muy seria—. Me iré enseguida. Tengo algo importante que
decir.

Sejer apreto el picaporte. La mujer que tenia frente a ¢l era la madre de Geran.

— Tiene usted hijos? —preguntd la mujer, mirdndolo fijamente.

Le temblaba la voz. El hombre vio su pecho subir y bajar debajo del abrigo. Estaba muy
palida.

—Si —contestd Sejer.

—No sé¢ hasta qué punto los conoce —dijo—, pero yo conozco muy bien a Geran. Lo conozco
como a mi misma. El no hizo eso.

Sejer bajo la vista hasta las botas marrones de la mujer.

—Yo lo habria sabido —dijo ella en voz baja—. Fue el perro el que lo arafid. Nadie quiere
creerlo. Pero yo estuve observandolos aquella noche. Estaba junto a la ventana fregando los
cacharros cuando ¢l atraveso la verja. Llevaba la bolsa del gimnasio, y cuando vio al perro la
soltd y se puso a jugar con ¢l. Quiere mucho a ese animal y jugaron salvajemente, rodando por el
suelo y gritando como chiquillos. Cuando entrd, estaba lleno de arafazos y sangrando. Luego se
metio en la ducha y se puso a cantar.

Se hizo el silencio. Sejer escuchaba.

—Esa es la verdad, que Dios me ampare —dijo la mujer—. Queria venir y contarselo.

Dio media vuelta y desapareci6 escaleras abajo. Sejer se quedd unos instantes en la entrada,
reponiéndose. Luego cerro la puerta. Skarre lo miro6.

—¢Canto en la ducha?

Sus palabras quedaron suspendidas en la entrada. Sejer volvio al salén y mir6 por la ventana.
Vio a Helga Seter cuando cruzaba el aparcamiento delante de los bloques.

—(Puede uno cantar en la ducha después de hacer algo asi? —repitié Skarre.

—Claro que si. Aunque tal vez no de alegria.

Se hizo un largo silencio. Skarre estaba dandole vueltas a algo.

—En qué estds pensando? —preguntd Sejer lentamente.

—FEn muchas cosas. En Linda Carling y en quién es ella. En qué vio realmente. En Geran
Seter. Que estd en manos de esa gente tan de poco fiar.



—Tu lo que quieres es que al final todo encaje —dijo Sejer—. Para que se convierta en una
imagen completa. Porque los seres humanos somos asi. Pero la realidad no. El que algunas piezas
no encajen no significa que Geran sea inocente.

Volvi6 a darle la espalda.

—Pero resulta tremendamente irritante, ;verdad?

Skarre no se daba por vencido.

—Si —admiti6 Sejer—. Resulta tremendamente irritante.

—Woy a confesarte algo —dijo Skarre—. Si formara parte del jurado cuando se celebrase el
juicio, no me atreveria a juzgarlo culpable.

—No formaréas parte del jurado —aseguro6 Sejer.

Respir6 hacia el cristal de la ventana.

—Y por supuesto que Geran es el mejor hijo de sumadre. Es su tnico hijo.

—Qué crees ti entonces? —preguntd Skarre, todavia vacilante.

Sejer suspird profundamente y se volvid de nuevo.

—Creo que Goran estuvo conduciendo su coche después del asesinato sumido en una gran
afliccion. Ya habia tirado un juego de ropa, y la que se habia puesto luego también estaba
manchada de sangre. Tuvo que entrar en casa. Tal vez su madre lo viera desde la ventana. La ropa
ensangrentada necesitaba una explicacion. De manera que se lanzd sobre el perro, y asi pudo
explicar tanto las heridas como la sangre.

De repente se echo a reir por lo bajo.

—¢Qué tiene tanta gracia? —pregunt6 Skarre.

—Estoy pensando en algo. ;Sabias que una serpiente cascabel es capaz de morder mucho rato
después de que le hayan cortado la cabeza?

Skarre mir6 extrafiado las anchas espaldas junto a la ventana.

—¢Quieres que te pida un taxi? —dijo Sejer sin volverse.

—No, me voy andando.

—Esta lejos —objetd Sejer—. Y ese portal tuyo esta muy oscuro, cofio.

—Hace un tiempo estupendo. Necesito un poco de aire.

—¢De manera que no estas preocupado?

La pregunta fue seguida de una sonrisa, pero algo de seriedad habia en ella.

Skarre evitdé responder. Se marchd y Sejer se quedd de pie junto a la ventana. Botones
dorados, penso, sacandoselos del bolsillo de la camisa. Ruedas rajadas. Recorte de periddico
sobre un joven desangrandose en la calle. ;Qué significaba todo eso? Jacob apareciod a la luz de la
farola. Andaba con pasos largos y audaces por entre los bloques para salir luego a la calle
principal. Enseguida fue devorado por la oscuridad.

En el bar de Einar habia dos hombres sentados, mirandose fijamente. Ya habia pasado la hora de
cerrar y todos los demas se habian marchado. La cara de Mode estaba tranquila y una mano firme
agarraba el vaso. Einar fumaba cigarrillos liados por ¢€l. En la radio sonaba una musica suave.
Einar habia adelgazado. Trabajaba mas y comia menos ahora que estaba solo. Mode estaba como
siempre. En realidad, tan comedido que no era normal, pensaba Einar, mirandolo de reojo. Tan
inalterable. Ya habia cerrado la gasolinera. Por la ventana se veia la concha amarilla de Shell



brillar en la oscuridad.

—¢Por qué no hablaron contigo? —pregunté Einar desconfiado.

—Claro que hablaron conmigo.

Einar dio una calada al cigarrillo.

—Pero nunca comprobaron tu coartada, ni nada de eso.

—No tenian ninguna razon para hacerlo.

—Pero a todos los demds nos investigaron a fondo. A mi. A Frank. Por no hablar de Geran.

—T tenias la maleta —dijo Mode en voz baja—. No es de extrafiar que te interrogaran.

—Pero th tuviste que volver en tu coche de la bolera mas o menos a la misma hora.

—(Ta qué sabes? —preguntdé Mode.

—He hablado con la gente. Hay que hacerlo si se quiere estar al dia. Tommy dijo que te
marchaste a las ocho y media.

—Ah —dijo Mode con una bonita sonrisa—. Asi que estads comprobando las coartadas de la
gente. Goran ya ha confesado. ;De qué sirve entonces?

—Pero luego se retractd. Imaginate que no lo condenan.

—En ese caso nos quedaremos para siempre con este asesinato y seguiremos mirandonos mal
los unos a los otros.

— T crees? —dijo Mode, y dio un trago de cerveza. Era un hombre muy comedido.

—Sinceramente —contest6 Einar, mirdndolo—. ;T crees que Georan es culpable?

—Ni idea —contest6 Mode.

—¢La gente habla de mi? —pregunt6 Einar—. ;Has oido algo?

—Comentarios no faltan. Pero no les hagas ni pufietero caso. Geran estd en chirona. Nosotros
tenemos que seguir nuestra vida.

Einar apago el cigarrillo en el cenicero.

—Hay demasiadas cosas que no encajan —dijo—. En el periddico pone que tird la ropa y las
pesas al lago Norevann. Pero no las han encontrado.

—Es imposible encontrar algo en ese fango —dijo Mode.

—Y ademas surgieron problemas durante la reconstruccion. Seguro que la poli lo estuvo
corrigiendo desde el principio para sacarle lo que necesitaban. Es lo que hacen siempre.

—No debe de ser facil recordar los detalles cuando has andado por una niebla de sangre —
dijo Mode.

—(Asi que sabes de lo que se trataba? ;Niebla de sangre?

Mode seguia a lo suyo.

—Imaginate ir por ahi con pesas en el coche —dijo—. Supongo que le entra el mono cuando
no las tiene cerca. Eso dice bastante.

—ILa gente lleva muchas cosas en el coche —dijo Einar, escrutando la cara del otro—. Tt vas
a todas partes con tu bola. Por cierto, jcudnto pesa?

—Diez kilos —contestd Mode con una sonrisa.

—Y te gustan las myjeres exdticas —dijo Einar en plan provocador.

—Ah, jsi?

—Saliste con la mayor de los Thuan.

—Tuvimos una pequeiia historia. No me arrepiento. Ellas son diferentes.

De nuevo se hizo el silencio. Miraron hacia la negra ventana, pero solo se toparon con sus



propios rostros. Apartaron la mirada.

Gunder fue al hospital como de costumbre. Reuni6 fuerzas para decir algunas palabras.

—Hola, Marie. Por fin se va a celebrar el juicio. Si lo condenan, tendrd que pasar muchos
afios en la céarcel. Goran y su abogado recurriran la sentencia. Dirdn que es demasiado severa
porque ¢l es muy joven. Yo opino que seguird siendo joven cuando salga. Un hombre en la
treintena tiene toda la vida por delante. No asi Poona. Ya no pareces ti, Marie —prosiguié con
pesar—. Pero te reconozco por la nariz. Parece mas grande que de costumbre. jCudnto tiempo
llevas asi! No puedo concebirlo. ;Ha venido Karsten hoy? Lo prometio. Me resulta muy distante.
Tal vez a ti también. No estaba nunca en casa, ;verdad?

Silencio. Escuchd la débil respiracion de su hermana. La luz cegadora del techo la hacia
parecer mas mayor.

—No tengo nada mas que decir —prosiguié6 Gunder con tristeza—. Llevo mucho tiempo
hablando. —Agacho¢ la cabeza y fij6 la mirada en el elevador de la cama, un pedal junto al suelo.
Le dio unas cuantas patadas—. Manana me traeré un libro. Asi podré leerte en voz alta. Sera
agradable hablar de algo que no sea yo mismo. ;Qué libro prefieres? Buscaré en la estanteria.
Puedo leerte Todos los pueblos del mundo, y podremos viajar ti y yo por el mundo entero. A
Africa y a la India.

Not6 que se le escapaba una lagrima y se la seco con un nudillo. Levanto la cabeza y mir6 a su
hermana a través de un velo de lagrimas. De repente estaba mirando un ojo despierto. Por la
habitacion pas6 como un murmullo cuando vio la oscura mirada. Ella lo miraba desde un lugar
muy lejano, con los ojos llenos de asombro.

Mas tarde, cuando los animos se serenaron y el médico habia examinado a Marie, ella volvio a
desaparecer. Gunder no estaba seguro de si lo reconocia. Probablemente se despertaria y volveria
a desaparecer varias veces antes de que se despejara del todo. Sali6 a llamar a Karsten. Noté un
atisbo de panico en la voz de su cuiado. Luego fue a la tumba de Poona y se ocup6 de una robusta
erica que aguantaba todo, tanto el hielo como el calor. Cavo la fria tierra con las manos y acaricid
ese pequenio lugar que era de ella. Toco la cruz de madera y las letras que formaban su precioso
nombre. Cuando intentd levantarse de nuevo, no era capaz. El cuerpo se le habia quedado rigido,
no podia mover los brazos ni las piernas, ni tampoco levantar la cabeza. Al cabo de un rato se
quedo frio y aun mas rigido. Empezaron a dolerle la espalda y las rodillas. Su cabeza estaba
vacia, ningun pesar, ningin miedo, solo un estremecedor vacio. Podria seguir asi hasta la llegada
de la primavera. No habia nada por qué levantarse. Pronto el hielo y la nieve cubririan todo con
una fria capa. Gunder era una escultura helada en cuclillas, con sus manos blancas enterradas en la
tierra. Una sombra entr6 en su campo de vision. El parroco Berg se detuvo junto a €l.

—Jomann —dijo—. Se va a enfriar si se queda ahi sentado.

Lo dijo con mucha tranquilidad, como suelen hacer los pastores, pensé Gunder. Pero no se
movio.

—Entre conmigo al calor —dijo Berg.

Gunder intent6 levantar el cuerpo, pero este no le obedecio.



Berg no era grande, pero agarré el brazo de Gunder y lo ayudo, dandole torpes golpecitos en
el hombro. Luego lo empujé cuidadosamente delante de €1 hacia la parroquia. Entraron, y Berg lo
coloco en un sillon. La chimenea estaba encendida. Gunder se derritié6 muy despacio.

—(Qué he hecho? —dijo Gunder a punto de llorar.

Berg lo mir6 con serenidad. Gunder respiraba con dificultad.

—Traje a Poona directamente a la muerte —sollozo—. Y la he metido en esa tierra fria a
pesar de que es hindu y deberia estar en otro lugar. Entre sus propios dioses.

—Pero ella quiso venir aqui con usted —dijo Berg.

Gunder se tap0 la cara con las manos.

—iY yo que queria ofrecerle lo mejor...!

—Creo que eso es justo lo que ha hecho —dijo Berg—. Le ofrecié un bello lugar. Si la
hubiera enviado con su hermano, tal vez se habria arrepentido luego. Tuvo que elegir entre dos
soluciones desesperadas. A veces nos vemos obligados a ello. A usted nadie puede reprocharle
nada.

Gunder dejé que las palabras se posaran dentro de él. Luego levantd la cabeza y mir6 al
parroco.

—NMe pregunto por qué Dios hizo esto —dijo en voz baja. Por un instante aparecio en su
rostro una expresion de rabia.

Berg mir6 por la ventana las copas de los arboles del jardin. Las hojas caian lentamente al
suelo.

—Yo también me lo pregunto —dijo en voz baja.

Tras unos instantes, Gunder recapacito y dijo de repente:

—En la India los nifios juegan al futbol entre las tumbas. Parecia agradable, algo muy natural.

Berg tuvo que sonreir.

—Estaria muy bien. Pero yo no decido esas cosas.

Gunder se fue a su casa. Se quedo unos instantes al pie de la escalera. Por fin se decidio,
subi6 lentamente y saco la ropa de Poona, que estaba metida en una caja. Despacio y con devocion
fue sacando una a una las prendas, para luego colgarlas en el armario del dormitorio, que
enseguida parecia otro, ya que antes estaba lleno de trajes grises y negros. Dejo los zapatos de la
muyjer en el suelo. Llevo sus objetos de aseo al bafio de abajo. Colocé el cepillo del pelo debajo
del espejo y un pequetio frasco de perfume al lado de su propia colonia para después del afeitado.
Luego se sentd junto a la ventana de la cocina y mir6 al jardin. Se habia nublado, todo estaba gris.
Gunder habia colgado un cuenco con comida para los pajaros delante de la ventana. De vez en
cuando, alguno que otro se posaba en ¢él. Los pensamientos le zumbaban en la cabeza. ;Como
habria sido la vida con Poona? ;Le hacia a ella tanta ilusién como a ¢1? ;O para ella era solo un
hombre acomodado y una llave a un futuro confortable, como habia dicho su hermana Marie?
Ahora jamas sabria si lo que habian hecho fue importante para ella, si habria sido una esposa
carifiosa, una fiel compafera para toda la vida, o si solo estaba feliz por huir de la pobreza de
Mumbai. ;Como podria saberlo con seguridad? El futuro de Gunder, ese futuro que le costaba
visualizar, constaria de suposiciones y suefios. Seria como ¢l habia esperado y sofiado que fuera.
No le habia dicho que la queria. No se habia atrevido. Ahora se arrepentia amargamente. Deberia
haberlo gritado desde la montafia mas alta para que todo el mundo lo oyera. jAmada, mi amada
Poona!



(Qué es el amor?, pens6 desesperado. Nada mas que un ardiente deseo.
Dejo6 reposar la cabeza sobre los brazos y jaded, abrumado por tanto malestar. ;Qué pensaria
Poona al no verlo en el aeropuerto? ;Quién era ahora Marie? ;Qué necesidades tendria?

Gunder levanto la cabeza y descubri6 al cartero, que llegd en su coche verde y se detuvo delante
del buzén. Cuando el vehiculo estuvo otra vez fuera de su campo de vision, Gunder bajéd
lentamente hasta la calle. Una carta dirigida a ¢l dentro de un sobre grande. Entr6 en la cocina y la
abrid. Era la carta de Poona a su hermano. La carta original, en indio, y una traduccion para €l.
Sejer le enviaba un saludo. Fue a buscar las gafas, se las puso y se esforzo por dejar las manos
quietas. Luego empezo a leer. Estaba clareando. Una nube desaparecia lentamente revelando un
resplandeciente sol de octubre. La hierba centelleaba. En la pequefia piscina para los pajaros
habia una fina capa de hielo. Un péjaro carpintero se poso junto a la ventana, meti6 el pico en la
comida para pajaros y se puso a picotear grasa y simientes a gran velocidad. Un macho, pensé
Gunder. La parte posterior de la cabeza brillaba como la sangre al sol. Leyd despacio la carta.
Todo se calmo dentro de é€l.

Querido hermano Shiraz:

Hace mucho que no nos vemos. Te escribo por un asunto importante. Y tendras que
perdonarme por no haberte tenido en cuenta.

Soy una mujer casada. Ocurri6 ayer. El es un hombre honrado, carifioso y decente. Me lleva en
brazos, como se lleva a un nifio al que se quiere ayudar y proteger. Se llama Gunder Jomann.

El sefior Jomann es grande, fuerte y guapo. Ciertamente, no tiene mucho pelo y no es muy
rdpido, ni cuando actia ni cuando piensa. Pero mide cada paso que da y cada uno de sus
pensamientos es entrafiable. Tiene casa y trabajo en el pais donde vive. Con jardin, arboles
frutales y todo eso. Hace frio alli, dice, pero no me asusta. Un aura de luz y calor lo rodea. Quiero
estar siempre con ¢l. Tampoco me da miedo lo que ti puedas opinar, querido hermano, porque
deseo esto mas que ninguna otra cosa. Voy a viajar a su pais y a vivir en su casa. Para el resto de
mi vida. No anda sobre la tierra ningtin hombre mejor que Gunder Jomann. Sus manos son grandes
y abiertas; sus 0jos, azules como el cielo. Su cuerpo fuerte y ancho irradia una tranquila fuerza. Yo
lo sé, lo he visto y lo he sentido. La vida con ¢l serd buena. jAlégrate conmigo!

iS¢ tan feliz como yo por todo lo que ha ocurrido!

Tu hermana Poona
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