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PRÓLOGO

—¡Ya lo tengo! —exclamó Arthur Ravenscroft, primogénito del duque de
Manderland y marqués de Badfields, mientras se dirigía al rincón del salón
del club Brooks’s en el que sus amigos, James Keeling, duque de Gysforth, y
Edward Truswell, marqués de Rutshore, tomaban un té y leían el periódico.

Ambos le miraron divertidos.
—Buenos días también a ti, Badfields —le dijo James. Dejó el periódico

sobre sus rodillas y le hizo una señal a uno de los criados, para que trajesen
una nueva taza de té. Iba a necesitarla para afrontar la sesión en la Cámara de
los Lores a la que tenía que asistir en poco más de una hora. Después de
haber acompañado a sus hermanas de fiesta en fiesta hasta altas horas de la
noche, lo único que le apetecía era echarse a dormir un rato—. Veo que el
entusiasmo te ha hecho madrugar hoy.

—Vamos, que por una vez, algo te ha hecho madrugar —añadió Edward
con sorna—. ¿Dónde está Henson? Habría que tomar buena nota en los
anales del club.

—¡Ah, señores, soy inmune al sarcasmo, sobre todo a estas horas,
deberíais saberlo! —Arthur se dejó caer en el sillón libre y cruzó las piernas,
todo en un movimiento elegante que hubiese aplaudido el mismísimo Beau
Brummell—. Pero bueno, a lo que importa: ¿recordáis lo que comentamos el
otro día sobre que los retos del libro de este club no podían haberse vuelto
más tediosos?

Se refería al libro de apuestas de esa institución, en el que los miembros
anotaban los desafíos que se les ocurrían, sobre cualquier clase de temas: el
tiempo, los deportes, las circunstancias políticas…

Y las mujeres, claro. Siempre las mujeres.
—Por supuesto —asintió James—. Se apuesta por apostar. Por lo general,

no hay modo de influir en el resultado. Es un tema que no tiene mayor gracia.



—Tedioso es el término. —Arthur sonrió de oreja a oreja—. Pues aquí
tenéis mi propuesta, la solución: ¡un paseo por el Támesis! ¡En barca!

—¿En barca? —repitió Edward.
—Sí. Desde el embarcadero de la casita de Sleeping Oak. No te importa,

¿verdad, Gysforth? —le preguntó, ya que se trataba de una de sus
propiedades en el campo—. Es el lugar ideal.

James y Arthur intercambiaron una mirada y se echaron a reír.
—No, importarme no, en absoluto —dijo James—. Pero ¿eso es lo que

entiendes por un reto motivador, Badfields? ¿En serio?
—Sí, porque añadiremos ciertas condiciones. —Alzó un dedo en el aire—.

Primero, y obvio, la joven debe ir voluntariamente. Nada de secuestrar a
nadie.

Hubo un instante incómodo, porque precisamente la hermana pequeña de
Arthur había desaparecido cinco años antes, tras escapar de su casa por culpa
de una discusión con sus padres. Los duques de Manderland se habían
empeñado en establecer un compromiso matrimonial para ella con alguien
que le resultaba detestable. La joven Minerva, que era tan testaruda como su
hermano, no se lo pensó dos veces y salió por la ventana de su dormitorio,
una medianoche.

Desde entonces, nadie había vuelto a verla.
Arthur estaba convencido de que su hermana había acabado mal, atrapada

en las redes de las bandas criminales del Londres más oscuro. De otro modo,
tras pasarse su primer disgusto, se hubiese puesto en contacto con él, sin duda
alguna. Pero no lo hizo y, a pesar de todo su empeño, del poder del duque de
Manderland y de la cooperación completa de las fuerzas de la Guardia y el
apoyo del propio rey, todavía no habían logrado encontrarla.

Seguro que, tras decir aquello del secuestro, Arthur pensó en Minerva,
porque parpadeó ligeramente y se apresuró a seguir hablando para olvidarlo,
levantando otro dedo.

—Segundo: debe ser una desconocida a la que no hayamos visto nunca
hasta llegar allí. —Sí, eso lo complicaba bastante, aceptó James. Así ya lo



veía muy difícil de lograr. Y eso que todavía quedaban a saber cuántos dedos
—. Tercero: no podemos pagarle para que vaya, obvio también, sería
demasiado fácil.

—Así que no podemos contratar una prostituta.
Arthur se echó a reír.
—No, Gysforth. Ni siquiera una damisela que trabaje en una fábrica y que

necesite un par de libras para comprarse un sombrero nuevo.
—O comer bien por una vez en su vida —gruñó Edward, algo molesto por

la falta de sensibilidad de su amigo—. O una medicina para sus pulmones, o
lo que sea. Ni te imaginas cómo vive alguna gente.

—Bueno, sí. Sí que lo sé, hombre, no te pongas así. —Arthur agitó la
cabeza—. No empecemos, lord Rutshore, caballero de las causas perdidas.
No quise parecer inhumano.

Era cierto, Arthur no era particularmente inhumano, solo un hijo de su
tiempo y su clase. Indolente, cínico, egoísta, hedonista… Pero no era
malvado. Hasta podía preocuparle la vida de las gentes amontonadas en las
zonas más oscuras de Londres, sin esperanza alguna de mejorar, o la de los
trabajadores de las fábricas, que se dejaban la salud día a día para que se
enriqueciesen otros; eso sí, solo lo lamentaba durante los pocos segundos que
desperdiciaba pensando en ellos. Su único punto realmente sensible era, y
seguiría siendo siempre, Minerva.

Edward, por su parte, tenía mucha más conciencia social y solía participar
en actividades para la mejora de la vida de los más desfavorecidos. Quizá ese
querer a la gente era lo que le había hecho inclinarse por el estudio del ser
humano a lo largo del tiempo. Con los años, se había convertido en un buen
historiador, como lo había sido su padre, y colaboraba con distintas
universidades, como Oxford o Cambridge, y con el Museo Británico.

James, y también Arthur, se sentían muy orgullosos de él. Edward se
estaba haciendo un nombre entre los círculos más eruditos. Claro que, por
eso, últimamente se pasaba la mayor parte del año viajando por toda Europa,
entre conferencias, investigaciones y visitas a museos, y se le echaba mucho



de menos.
En cualquier caso, no sería la primera vez que Arthur y Edward se

enzarzaban en una estéril discusión sobre la situación del Londres trabajador.
James consideró que era mejor intervenir.

—Pero, si no la hemos visto nunca y no podemos contratarla, ¿cómo
demonios vamos a invitarla?

Arthur alzó ambas manos mientras se encogía de hombros.
—A mí no me preguntéis, caramba. Ahí entra el ingenio de cada uno,

caballeros. Y esperad, que todavía no he terminado. —Alzó un dedo más—.
Cuarto: en la barca, solo pueden estar dos personas: aquel de nosotros que
esté llevando la apuesta, y la dama conseguida. Ni doncellas, ni familiares,
ni… ni un ahogado en el Támesis al que se ha de recoger para salvarle la
vida, caramba. Nadie.

—¡Peor me lo pones! —exclamó James—. ¿Qué dama respetable va a
aceptar estar así a solas con un desconocido?

—Pensad, pensad. Es un reto, un desafío. ¿Os interesa?
—No está mal —admitió Edward a regañadientes—. ¿Algún plazo en

concreto? ¿Quizá una semana, para lograrlo?
—No lo había pensado, pero me parece bien.
—No sé. —James dudó—. A diferencia de otros, yo soy un hombre

ocupado. Una semana me parece poco tiempo, si tengo que ingeniármelas
para hacer llegar la invitación a una mujer que todavía no sé ni quién podrá
ser.

—Muy bien. Pongamos que hay que conseguirlo en un mes. Si se necesita
más tiempo, se dice. Estoy seguro de que todos sabremos ser comprensivos.
—Los otros dos asintieron, satisfechos con la idea—. Además, para añadir
emoción a nuestras monótonas vidas, daremos ese paseo por turnos: uno de
nosotros lo hará por la mañana, otro por la tarde y otro por la noche.

—¿Ah, sí? ¿Y cómo decidiremos eso?
—Sencillo. He venido preparado. —Sacó tres piedras pequeñas del



bolsillo, del tamaño de unos dados. Una era blanca, otra gris y otra negra.
Todas habían sido bien lavadas y pulidas. Arthur era muy puntilloso en los
detalles—. La blanca será la mañana. La gris, la tarde, y la negra, la noche.
Eso mismo decidirá los turnos. El de la mañana será el primero.

James bufó.
—Pero, hombre, al pobre que le toque la noche, le va a resultar imposible.
—Para algunos, quizá —replicó Arthur, con una sonrisa petulante—. La

cuestión es, ¿te tocará a ti, Gysforth? ¿Estás dispuesto a arriesgarte? ¿Y tú,
Rutshore? ¿O no os seduce la apuesta?

James y Edward volvieron a intercambiar una mirada.
—Siempre has sido ingenioso, Badfields, lo reconozco —admitió Edward

—. Y, total, no perdemos nada por probar, quizá hasta sea divertido. Por mí,
perfecto. Adelante.

—Por mí, también. —James asintió, aunque más que nada porque les vio
interesados en la idea. Ni siquiera sabía si iba a poder cumplir. Últimamente
andaba muy ocupado con los temas políticos, por no hablar de que su tía
Hetty estaba empeñada en organizarle también un matrimonio a él, esa misma
temporada. Bueno, edad tenía, porque estaba a punto de cumplir los
veintiocho años. Ya era hora de sentar la cabeza y dar un heredero al ducado
—. Veamos adónde nos lleva todo esto.

Arthur rio.
—Al Támesis, por supuesto. —Miró alrededor, fue hacia la chimenea y

cogió uno de los jarrones—. ¡Henson! ¡Señor Henson!
—Excelencia… —dijo el camarero jefe de Brooks’s, mientras se acercaba

con aquella asombrosa combinación de servicial dignidad tan habitual en él.
—Por favor, ¿puede hacernos los honores? —Le entregó el jarrón y las

tres piedras—. Tenemos que sacar una cada uno.
—Por supuesto, milord. Deje que le felicite por su buen gusto en

porcelanas. Este Josiah Wedgwood es una pieza exquisita, sumamente
delicada.



—Ha cogido un jarrón cualquiera, dudo que se diera cuenta de ese detalle,
Henson —replicó Edward—. O que sepa siquiera quién fue Wedgwood.

Arthur rio.
—Si está muerto, como la mayor parte de tus conocidos, ni siquiera me

interesa saberlo. —Hizo un gesto de disculpa hacia el empleado del club—.
Pero, gracias, Henson, prometemos no romper el jarrón.

—Nunca me hubiese atrevido a mencionar semejante posibilidad,
excelencia —replicó imperturbable el camarero.

—Desde luego, desde luego. Vamos a proceder a…
—Pero, espera, espera un momento, Badfields —le cortó James—. Antes

de nada… ¿qué nos apostamos?
Arthur le miró desconcertado.
—¡Pero hombre! Eso es lo de menos, lo que cuenta es ganar.
—Ah, bueno, supongo… Pero algo habrá que poner, ¿no? ¿Usted qué

opina, Henson?
El hombre asintió, muy serio.
—Sería lo apropiado, desde luego, excelencia.
—Está bien. —Arthur se encogió de hombros—. Pues, no sé… ¿Mil libras

a cada uno de los otros dos?
—Caramba. Para no importar qué se podía ganar, has puesto una buena

suma.
—Tampoco es tanto. Solo suficiente para recordarlo. Bien, ¿vamos a ello?

Henson, proceda usted mismo, en el orden que quiera.
El camarero jefe cogió el jarrón, lo puso boca abajo para que se viera bien

que estaba vacío, depositó en su interior las tres piedras y lo agitó apenas,
levantando un sonido tintineante de cerámica. Luego, se lo ofreció a Edward.

—La mano extendida, lord Rutshore. Y aparte la manga, por favor.
—Henson, por Dios… Ah, está bien. —Edward metió la mano como

indicaban y sacó una piedra. Era la gris—. Ajá, perfecto. Ni pronto ni tarde,
el momento justo. Como a mí me gusta.



—Eres un hombre poco emocionante —afirmó Arthur. Cuando Henson le
tendió el jarrón, sacó la piedra negra—. Al contrario que yo.

—Sí, ¿eh? Me encantará ver cómo convences a una dama para ir al
Támesis a dar un paseo de noche. A solas.

Arthur se echó a reír.
—A mí también.
Henson se volvió hacia James.
—Su turno, lord Gysforth.
James arqueó una ceja.
—Hombre, Henson, solo queda una piedra. No creo que sea necesario…

Oh, como quiera —claudicó, al ver la expresión del hombre, que no se
movió, ni siquiera pestañeó, mientras le ofrecía el jarrón—. A ver, veamos
qué me ha tocado… ¡Vaya, qué sorpresa! —Sacó su piedra. Era la blanca—.
Una mañana en el Támesis.



CAPÍTULO 1

Aquel día hubo una sesión doble en el Parlamento, con discusiones muy
tensas, tal y como había esperado. Por esa razón, James no volvió al club
hasta bien entrada la tarde y, para entonces, hasta se había olvidado de su
apuesta. La recordó al ver a Henson, ocupado en asegurarse de que todos los
caballeros presentes estaban debidamente servidos.

—Bienvenido, lord Gysforth —saludó, tan cortés y tan serio como
siempre. Le ayudó a quitarse el abrigo y tomó también su bastón y su
sombrero. Se los pasó a uno de los criados—. ¿Va a cenar con nosotros esta
noche?

—No, gracias, Henson. Ya he comido algo de camino y me retiraré
temprano. Tengo que recoger a mis hermanas y a mi tía en su casa, para
acompañarlas a la fiesta de lady Wallace. —Suspiró—. Ojalá no estuvieran
en plena temporada. Hoy me siento agotado.

—Sí, tiene cara de cansancio, si me permite decirlo, excelencia. ¿Han
dado mucha guerra esos malditos tories?

James se echó a reír. Le vino a la cabeza un tory en concreto, lord
Dankworth, que era su adversario directo en el tema de lograr organizar una
policía moderna en Londres. En esos momentos, ese era el proyecto principal
de James, pero también luchaba por ampliar el derecho a voto a los
propietarios de inmuebles con una renta mayor de diez libras anuales, lo que
no aumentaría mucho el número de votantes, pero sí permitiría que
empezasen a salir adelante leyes con mayores avances sociales.

—Por supuesto —replicó—. Tanta como los whigs. Combates sin tregua
en el campo de batalla, señor Henson. Lo de siempre. —Ambos hombres se
miraron a los ojos y cabecearon, como veteranos de guerra que compartieran
la misma experiencia—. ¿Están aquí lord Badfields o lord Rutshore?

—Solo lord Badfields, milord. Lord Rutshore cenó pronto y se excusó,



dado que mañana temprano debe asistir a una conferencia sobre algún tema
de gran relevancia científica, según tuvo a bien informarme. —Señaló pasillo
adelante con la cabeza—. Lord Badfields, sin embargo, todavía nos
acompaña. Está en la salita real, ocupado en una partida de whist.

«Ocupado». James no pudo evitar sonreír. Henson era Henson, y nunca
cambiaría. Consideraba igual de importante discutir una nueva ley en el
Parlamento que dar un paseo, asistir a una conferencia, elegir una corbata,
leer un libro o jugar a las cartas o a los dados. Tal como se refería a ello, daba
la impresión de que todo lo que decidiese hacer un miembro de la nobleza
inglesa con su tiempo, era una labor vital para el destino del imperio. Quizá
tuviera razón.

—Gracias, Henson. Muy amable.
James siguió pasillo adelante, con tranquilidad, saludando a diestro y

siniestro a los caballeros con los que se iba cruzando. Los conocía
prácticamente a todos, y a los que no, tenían menos relevancia social y
estaban deseando conocerle a él. Con unos simpatizaba más que con otros,
pero todos ellos pertenecían a lo mejor de la sociedad británica… y los únicos
que podían permitirse las más de veinte mil libras que costaba la inscripción
de Brooks’s al año.

Eso para empezar, por supuesto. Luego estaban los gastos habituales y las
grandes cantidades que se movían de manos en las mesas del club, sobre todo
en partidas de whist, la principal afición por la que se había hecho famoso.
Muchos caballeros, entre ellos el padre del propio James, se habían cambiado
en su momento del club White’s al Brooks’s por las muchas limitaciones al
juego que habían empezado a darse en el primero. Que también lo hubiesen
hecho el rey George IV, cuando era príncipe regente, y su amigo Beau
Brummell, había terminado de sellar su éxito.

La salita real era una de las más pequeñas y tranquilas del local, reservada
a miembros especiales. Decorada en dorado con cortinas y adornos magenta,
en ella solo había una mesa, un aparador y un mueble con diversas bebidas,
para que si los miembros del club querían servirse ellos mismos, no tuvieran



que llamar a ningún camarero. De todos modos, siempre rondaba alguno por
allí, tratando de agradar a los insignes huéspedes.

El lugar llevaba ese nombre precisamente por el hecho de que el rey,
desde siempre, le gustaba mucho jugar en ella. Allí, a veces a puerta cerrada,
se celebraban partidas privadas entre los más ricos del imperio, en las que se
intercambiaban grandes sumas de dinero, sin ningún límite ni control. Como
esa noche.

La mesa estaba llena y rodeada de un nutrido público, lo que indicaba que
las apuestas estaban subiendo y poniéndose interesantes.

Vio a Arthur sentado a ella. Estaba jugando al whist con dos caballeros de
mediana edad, ambos de sobra conocidos, y otro joven, de poco más de
veinte años. Un auténtico aspirante a dandi, algo fácil de deducir por los
muchos rizos que llevaba bien dispuestos sobre la frente, pero sin el
suficiente gusto a la hora de vestirse o de combinar los complementos.

Observó el temblor de sus muñecas mientras cogía las cartas. El modo
nervioso con que estudiaba todo a su alrededor…

—¿Desea tomar algo, lord Gysforth? —le preguntó un camarero,
sacándole de sus cavilaciones.

—Sí, por favor, Anthony. Un whisky. —Señaló la mesa con un gesto
discreto—. ¿Quién es el joven?

—El conde de Saxonshare, milord. Por lo que tengo entendido, lleva poco
tiempo en Londres.

—Oh, sí. He oído hablar de él. Gracias.
Así que aquel era el famoso Frederick Howland, el muchacho con aire

atormentado y ojos de ángel que acababa de heredar el título de conde de
Saxonshare tras la muerte de su tío…

James estaba al tanto de aquello porque, ni dos días antes, sus tres
hermanas habían hablado hasta hartarle sobre lo injusto de la situación de esa
familia. Al parecer, el difunto lord Saxonshare tenía una hija dos años mayor
que su sobrino, pero, mientras él era ya mayor de edad, a ella todavía se la
consideraba una niña, y había sido puesta bajo su tutela.



Por si eso no fuera suficiente, sin herederos varones directos, el título y las
propiedades de Saxonshare habían terminado yendo a parar a manos de aquel
muchacho que ya se había ganado fama de atolondrado en las noches
londinenses, sobre todo por sus grandes pérdidas en el juego.

A pesar de todo, sus hermanas pequeñas, Lizzie y Lettie, las gemelas,
juraban estar muy enamoradas de él desde que le vieron en una de las fiestas
de la temporada. Decían que tenía unos ojos bellísimos, unos ojos de ángel, y
les encantaba su aire atormentado. Despertaba sus instintos más protectores.

«Menudo par de tontas», pensó James. No era extraño que estuviese
atormentado. Tras ver el modo peculiar en que vivía la partida en la que se
encontraba en ese momento, James estaba por asegurar que todo aquello se
había convertido en un serio problema para él.

Con el vaso de whisky en la mano, se acercó a la mesa.
—Gysforth, buenas noches —le dijo Arthur. James vio que estaba

jugueteando con la piedrecilla negra de la apuesta de la mañana y sonrió. Se
había olvidado de aquello. Bueno, tenía todo un mes para superar la prueba.
Y si no se le ocurría nada, pues pagaría con gusto las dos mil libras. Qué se le
iba a hacer. Con suerte, tampoco sus amigos podrían cumplir y al final
quedaría la cosa en tablas, sin pérdida alguna.

—Badfields. Señores… —saludó en general—. ¿Qué tal? ¿Se está dando
bien la noche?

—Algunos no nos podemos quejar, su excelencia —dijo sir John
Middleton, sheriff de la Guardia en la zona y muy amigo de Arthur desde el
asunto de Minerva—, pero yo ya me retiro, lamentablemente. Ocupe mi sitio,
si le parece, y así juega de pareja con lord Badfields.

—¿De verdad? No se moleste por mí, no pensaba quedarme mucho y no
quisiera interrumpir…

—No lo hace, se lo aseguro. —Sir John vació su copa de un solo trago.
Era un hombre rubicundo y risueño, siempre agradable, incluso cuando tenía
que acusar a alguien de cualquier fechoría—. Hoy es mi trigésimo aniversario
de boda, milores. Si llego tarde a la cena, les aseguro que mi esposa cometerá



un crimen. ¡Y a ver entonces quién la detiene!
Todos rieron la broma y despidieron a sir John, felicitándole y deseándole

lo mejor. Visto lo visto, James tomó asiento frente a Arthur, que le miró con
sorna.

—Hazme feliz y dime que te has aprendido por fin las reglas del whist, mi
querido Gysforth.

—Muy gracioso. Sobre todo teniendo en cuenta que tú, precisamente tú,
no me has ganado nunca.

Arthur rio.
—Porque tengo el buen tino, o la buena suerte, de jugar siempre de pareja

contigo, lo admito. —Señaló al muchacho—. ¿Conoces a lord Saxonshare?
—No personalmente, pero me han hablado de él. —Le saludó cortés con

la cabeza—. Lamento mucho la pérdida de su tío, milord.
—Gracias, excelencia —replicó Saxonshare, con un gesto similar—. Es un

honor conocerle.
—Le aconsejo que no lo diga demasiado rápido. Me temo que, esta noche,

somos adversarios. —Todos rieron, el muchacho de un modo algo nervioso.
Se repartieron las cartas y jugaron un par de bazas antes de seguir hablando
—. Y, dígame, ¿le gusta Londres?

—Mucho. Mucho.
—¿Han venido para la temporada? ¿Quizá va a presentar a su prima?
—No. —Pareció avergonzado. Ya se lo podía imaginar. Viendo el modo

en que jugaba, y lo que había oído, no debían quedarles muchos recursos para
temporadas de ninguna clase—. Le toca, su excelencia.

—Oh, sí. Disculpe.
De modo que no tenía ganas de hablar. Bueno, pues no hablaría. Tampoco

sentía gran interés por su persona, ni por el destino de su familia. Si se
quedaba un rato era por Arthur, juntos hacían una buena pareja de whist.
Además, le convenía jugar un poco, entretenerse y olvidarse de todos los
problemas del día, o se pasaría horas dándoles vueltas en la fiesta con sus



hermanas y luego en la cama.
Durante la hora siguiente jugaron fuerte y llegó a la conclusión que ya

tenía: aquel muchacho iba a quedarse en la ruina antes de tener edad
suficiente para peinar una posible barba. Era un auténtico adicto al juego,
como otros lo eran al opio o a otras sustancias del estilo. Tras perder ante un
gran slam conseguido por Arthur y James al ganar las trece bazas seguidas,
se empeñó en subir la apuesta, para ver si conseguía remontar, y no pudo irle
peor.

—¡No puede ser! Tiene que darme la revancha, lord Gysforth —dijo al
final, cuando se quedó sin nada.

—Oh, por favor —el que habló fue su compañero, el barón de Shattherey,
un hombre que, bien lo sabía James, era ya de por sí demasiado aficionado al
juego. Pero estar con Saxonshare le había superado por completo. Se puso en
pie disgustado—. Lo siento, lord Saxonshare, yo me retiro

—¡No! —exclamó el conde—. ¡Todavía no terminamos!
—Ya lo creo que sí. Al menos, yo. —Hizo un gesto para que el camarero

anotase lo consumido en su cuenta, se despidió de todos y salió. Saxonshare
se agarró al borde de la mesa.

—Señores, por favor, tienen que darme la revancha…
Parecía tan desesperado, que James titubeó. Intercambió una mirada con

Arthur, pero este negó discretamente con la cabeza porque opinaba como él:
aquel pardillo no sabía controlarse. Le habían ganado todo, hasta el alfiler de
corbata con la S de diamantes que había puesto sobre la mesa con un aire
dramático digno del escenario del Covent Garden. No tenía ni idea de cómo
salvarle de sí mismo, y seguir desplumándole de semejante modo no
resultaría honorable.

—Sería mejor no cont… —empezó, pero el otro se puso en pie de un
brinco, sobresaltándole.

—¡Por favor! Si les preocupa que no pueda pagar, les informo de que
todavía tengo mi casa, mi mansión aquí en Londres. Puedo traerles las
escrituras mañana sin falta. —Se estiró, hasta parecer pomposo, de puros



nervios—. Supongo que se fiarán de mí. Soy un caballero, excelencias.
Considero las deudas del juego unas deudas de honor.

«Rayos», pensó James, de un modo que hubiese hecho fruncir el ceño a su
tía Hetty. Y Arthur, cómo no, había torcido la boca de un modo peligroso
mientras seguía jugando con la piedrecilla negra.

Verla, de pronto, le sugirió una idea.
Sí, por qué no. Podía funcionar.
—Está bien —le dijo a Saxonshare—. Entiendo su preocupación ante

tantas pérdidas, pero no es necesario que sigamos jugando. Estoy dispuesto a
hacer un intercambio justo con usted. Le devolveré mi parte de lo que hay
sobre la mesa —era una buena cantidad, alfiler de corbata incluido—, a
cambio de un pequeño favor. Algo sencillo.

—¿Gysforth...? —empezó Arthur, confuso. James sonrió y le señaló la
piedrita negra con las pupilas—. Oh, entiendo —Por los ojos de su amigo
pasó un brillo de diversión—. ¿Estás seguro?

—Completamente. —James sintió una absurda efervescencia en la sangre,
como si se encontrase embarcado en alguna clase de carrera contra el tiempo.

Pensándolo bien, de algún modo lo estaba.
—Bien, entonces. Adelante.
Saxonshare les contemplaba con sospecha.
—¿De qué hablan?
—Nada, no se preocupe. Eso eran cosas nuestras. Repito que solo quiero

pedirle un favor muy sencillo.
—¿Y qué puede ser? —replicó el joven, con recelo—. Comprenderá que

tiene que decírmelo antes.
—No hay inconveniente, no se preocupe, no es nada inmoral ni tengo nada

que esconder. —A pesar de lo dicho, dudó sobre el modo de exponerlo—.
Por lo que tengo entendido, tiene usted una prima…

—Sí, lady Bethany Howland —asintió Saxonshare—. Tras la muerte de
mi tío, ha quedado bajo mi tutela.



«Pobre desdichada», pensó James, que estaba más de acuerdo que nunca
con sus hermanas. Excepto en lo de los ojos de ángel.

—Bien. Verá, lo único que quiero es que la convenza para que dé un paseo
en barca conmigo, digamos… —Hizo un rápido repaso de su agenda.
Esperaba no estar metiendo la pata, pena de no poder consultar con su
secretario—. ¿Les vendría bien pasado mañana por la mañana?

Ahora, el muchacho le miraba desconcertado. Normal.
—Supongo que sí… No tengo ninguna obligación, ni ella tampoco.
—Perfecto. Entonces, enviaré un coche a buscarles a su domicilio para

llevarles a un lugar llamado Sleeping Oak, una casita junto al Támesis, con
embarcadero. Una vez demos el paseo, podrán optar por regresar con ese
mismo coche a su casa, o haré que les lleven donde deseen. Será una
excursión agradable, sin más.

Saxonshare seguía atónito. Miró la cantidad sobre la mesa y volvió a girar
las pupilas hacia James.

—¿Todo esto a cambio de un paseo en barca con mi prima Bethany? ¿En
serio? —Frunció ligeramente el ceño—. ¿O es una broma?

—En absoluto. No es mi estilo bromear de semejante forma. Pero quiero
dar un paseo en barca con su prima, es lo único que deseo, a cambio de
devolverle todo lo que ha apostado. —Empujó su parte de ganancias por la
mesa. El alfiler giró sobre sí mismo y sus diamantes brillaron a la luz de las
velas—. Pero tendría que confirmármelo cuanto antes, porque tiene que ser
pasado mañana por la mañana, sin falta. No puedo demorarlo de ningún
modo, soy un hombre muy ocupado. ¿Está de acuerdo?

Saxonshare se lo pensó un momento.
—Según entiendo, acepta que yo la acompañe… —tanteó. James asintió.

No tenía ningún problema con eso. Hasta lo prefería, antes de tener que lidiar
a solas con una joven desconocida por la que no sentía el más mínimo interés.

—Por supuesto, si lo desea. Eso sí, en el bote pasearemos su prima y yo, a
solas. Forma parte del acuerdo. —Sonrió a Arthur, que estaba al acecho de
una infracción en las normas. Su amigo le devolvió la sonrisa, con



ecuanimidad—. Por supuesto, podrá observarnos en todo momento desde la
orilla. Y le doy mi palabra de honor de que seré muy correcto.

El muchacho se lo pensó aún un momento, pero asintió.
—Siendo así, muy bien. Cuente con su paseo por el Támesis, lord

Gysforth.



CAPÍTULO 2

—Milady, su primo acaba de llegar y desea verla en el despacho antes del
desayuno.

Sobresaltada, Bethany apartó la vista del espejo del tocador y se volvió
hacia la puerta de su dormitorio. Claire, su doncella personal, y única
doncella de la casa a esas alturas, le devolvió la mirada con cara de
circunstancias.

—Está bien, gracias, Claire. Ahora mismo bajo.
—¿Quiere que la peine yo?
—No, no es necesario. Me las arreglaré. Bastante tarea tienes ya.
La muchacha titubeó.
—¿Le dirá lo que le comenté anoche, milady?
—Eh, sí… Sí, desde luego. —Que si no le pagaban los tres meses de

sueldo que ya le debían, tendría que irse. Ella y su padre, el señor Briggs, el
que había sido mayordomo de los Saxonshare durante muchos años, toda la
vida de Bethany y más. Lógico, no podían hacer otra cosa. Si trabajaban, era
para ganar dinero, no por el anhelo vital de mantener impecables los cuellos
de las camisas de Freddy—. No te preocupes, Claire, se lo diré. Y no te
disgustes, que lo entiendo. Pase lo que pase, yo siempre os estaré agradecida,
a ti y tu padre. Bastante habéis hecho por la familia.

Claire oprimió los labios, con gesto apesadumbrado.
—Me duele mucho tener que irme, milady, mucho, usted lo sabe, pero

nosotros no tenemos nada en la vida, solo lo que sacamos con nuestro
esfuerzo y nuestro trabajo, y debemos pensar en el futuro.

—Por supuesto —replicó, avergonzada. Maldito Freddy, le odiaba por
ponerla en esa situación—. Lo comprendo perfectamente. Vete tranquila.

Cuando se quedó sola, Bethany suspiró, dejó el cepillo con el que se había
estado peinando, se recogió el cabello rubio, de un suave tono trigueño, en un



moño bajo y pulcro que realzaba la elegancia de su rostro y se contempló en
el espejo del tocador.

Sabía que era una mujer hermosa, aunque no se ufanaba de ello, su padre
le había enseñado a no encontrar ningún mérito en lo que le había venido
dado, sin necesidad de esfuerzo por su parte. En todo caso, se sentía
agradecida por su suerte. Los grandes ojos azules, la nariz levemente
respingona y los labios generosos y bien perfilados, eran herencia de su
madre, por completo, y estaba muy satisfecha de ellos, igual que se alegraba
de haber salido alta y delgada como su padre.

Lástima de vestido. Se pasó una mano por la pechera, intentando colocar
los volantes de tal modo que no se notase tanto la tela desgastada. El que
llevaba puesto era el que usaba prácticamente de continuo desde hacía cinco
años, siempre que estaba dentro de la casa. Solo tenía otros dos en
condiciones para las salidas, y algo le decía que no iba a estrenar nada en
años.

En Saxonshare Manor, como vivía prácticamente recluida atendiendo a su
padre enfermo, no había importado, por lo que hacía mucho tiempo que no se
hacía nada nuevo. ¿Para qué? Apenas salían más allá del jardín, no iba a
ninguna parte excepto a alguna reunión esporádica con viejos amigos, gente
de campo a los que no les importaba qué llevaba puesto.

Al llegar a Londres, había pensado encargar algún vestido, pero en los
primeros momentos no hubo ocasión, y menos mal, porque, visto lo visto, no
hubieran podido pagarlos. Maldito Freddy… ¿Qué querría aquel tarambana
ahora? A saber. Esperaba que al menos no estuviese borracho. La última vez,
la situación fue bastante desagradable.

¿Por qué hacía eso? Estaba irreconocible. Desde que llegaron a Londres,
parecía haber caído bajo alguna clase de hechizo, algo que le había cambiado
completamente el carácter. De ser un chico un poco atolondrado, pero amable
y cariñoso, el Freddy de siempre que se había criado con ella, se había vuelto
esquivo y ruin, y con su obsesión por el juego les estaba llevando a la ruina.

Ojalá no hubieran ido a Londres. Ojalá no hubiese ido a aquel maldito



club. El antiguo conde de Saxonshare, el padre de Bethany, había sido
miembro de Brooks’s. Al heredar el título, Freddy había solicitado su
entrada, y se la habían concedido. Había hecho aquello como había pedido
que se le mantuviesen los mismos palcos en el teatro, simplemente por seguir
los pasos de su tío, al que admiraba.

Pero, en cuanto pasó una noche en el club, cambió por completo.
Ahora, vivía para los naipes y los dados. Había sido un proceso

progresivo, pero rápido. Un día llegó entusiasmado, porque le había
encantado el club y había ganado varias partidas. Luego, pasó un tiempo en el
que no era realmente consciente de las pérdidas, vivía solo obsesionado por
las ganancias, se deleitaba con ellas. Solo cuando la cosa se agravó empezó a
estar desquiciado porque la suerte le había dado la espalda, pero se mantenía
seguro de que volvería a estar en racha en cualquier momento. Era algo que
repetía de continuo, y para poder llegar a esa nueva etapa de buena suerte
debía seguir apostando. Seguir arruinándoles a ambos…

Desde entonces, Freddy se había apartado de Bethany y hacía vida
nocturna, por completo. Salía inmediatamente después de cenar y no volvía
hasta el desayuno, o más tarde todavía, la mayor parte de las veces muy
borracho. Por lo general, se metía directamente en la cama, en la que dormía
hasta la hora del té o más allá, hasta una nueva cena.

Y algo más que Bethany no podía perdonarle era que no le hubiese
hablado de esas grandes pérdidas en las mesas de juego. En lo que atañía a
Freddy, ella hubiese podido no enterarse de nada hasta encontrarse ya en la
calle, sin un techo sobre su cabeza. Pero, para su desgracia, dos semanas atrás
había empezado a llamar a su puerta una auténtica procesión de acreedores.
Ahora, raro era el momento en que no había tres o cuatro estacionados fuera,
en el jardín delantero, dando voces o simplemente mirando mal hacia la casa.
Escandalizando a los vecinos y avergonzándola a ella. Y cada día eran más.

Y Briggs. Y Claire…
¿Qué podía hacer con él? ¡Si hasta se había atrevido a llevar a casa a una

prostituta! Menos mal que ella no había llegado a verla, o se hubiera muerto



del espanto. Claire le contó que el señor Briggs la había acompañado
personalmente a la puerta, después de encontrarla rondando por las
habitaciones de la planta baja, con varios objetos de valor en los bolsillos. Al
parecer, Freddy se había quedado dormido nada más tumbarse en la cama y
la chica no quería hacer la visita en balde.

—Debimos quedarnos en Mauve Meadow… —se dijo, en un susurro.
Así se llamaba el pequeño pueblo de Berkshire en el que había crecido,

donde estaba Saxonshare Manor, la gran casa de sus ancestros, que parecía
construida con piedra gris y hiedra a partes iguales. Le había dolido mucho
tener que dejarla, pero Freddy había insistido en que fuera a Londres con él,
cuando todavía era el joven encantador y tímido que se sentía amedrentado
por la gran ciudad.

Y, total, había llegado la hora de asumir la realidad. El título, y su fortuna
en tierras y edificaciones, habían pasado a su primo. Saxonshare Manor ya no
era su casa, el hogar de la pequeña Bethy, era una de las muchas propiedades
de Freddy. Tarde o temprano, su primo se casaría y habría otra mujer en sus
salones, una auténtica lady Saxonshare que diría qué flores había que poner y
qué menús se debían servir.

Bethany suspiró. Al menos, aunque lamentaba las muchas pérdidas
sufridas y le preocupaba su presente, no temía por su futuro. Su padre había
tenido el buen tino de hacerse un seguro de vida nombrándola beneficiaria, y
en su testamento había establecido que esa cantidad fuese la base de una renta
vitalicia sustanciosa para Bethany, un dinero que empezaría a recibir cuando
cumpliese los veinticinco años o cuando se casase, lo que ocurriese antes.
Los dedos pródigos de Freddy no podrían tocarla.

Pero, definitivamente, debía establecerse en otro lado. Y, en su momento,
Londres parecía tan buen sitio como cualquier otro y mejor que muchos.

Eso sí, de haber sabido lo que le esperaba…
Tenía que hacer algo con Freddy. Quizá pudiera convencerle para que

volviese a Mauve Meadow, últimamente se le veía muy apesadumbrado por
las pérdidas. Si pudiese hacerle recapacitar, que se diera cuenta de que, como



en casa, no iba a estar en ninguna parte…
En compensación, podía ofrecerle vender algunas de las joyas de su

madre, había varias muy valiosas. Freddy las custodiaba hasta que ella fuese
mayor de edad pero, ¿qué sentido tenía conservarlas, encontrándose en esa
situación? Por mucho que le doliera, estaba dispuesta a vender una parte para
saldar las deudas de su primo y pagar los sueldos de Briggs y Claire, que no
tuvieran que irse sin nada a buscar trabajo en otro lado. Al menos, habría sido
por una buena causa.

Bethany suspiró, volviendo a la realidad. Llegaba tarde, de modo que dio
un último repaso a su aspecto, salió del dormitorio, bajó las escaleras y se
dirigió al despacho, a ver qué quería Freddy, el loco Freddy.

«Ay, Señor», pensó con un suspiro. En otra época, hasta le había querido
como un hermano y de niños siempre jugaban juntos. Al ser el único hijo de
su tío Andrew, el hermano pequeño de su padre, les había visitado en
innumerables ocasiones y durante largas temporadas, quizá previendo ya que
todo cuanto veían en las tierras de Saxonshare iba a ser suyo. Luego, tras la
muerte de tío Andrew, cuando Freddy tenía trece años, fue a vivir con ellos,
de forma definitiva.

Qué injusticia. Freddy era dos años menor que ella, pero ya era mayor de
edad, mientras que Bethany tenía que esperar todavía otros tantos hasta
conseguir ser considerada legalmente adulta. ¡Le habían hecho su tutor! ¡Por
Dios! ¡A él, a quien tenía que estar diciendo a cada momento que se atase
bien los zapatos o que comiese como era debido!

No era más que un crío, y todo aquello le había quedado demasiado
grande.

Se detuvo ante la puerta del despacho y llamó, tensa. Desde la última
discusión se le habían quitado las ganas de hablar con su primo. Pero no le
quedaba más remedio. Al margen de lo que él tuviera que decir, había que
resolver el asunto de Claire y de su padre.

—Adelante —oyó.
Bethany abrió y entró en el despacho. Por suerte, era el de la ciudad, a la



que ella solo había ido un par de veces de pequeña, apenas recordaba detalles
y no tenía establecidos vínculos afectivos con ningún rincón de la casa. De
haber sido el de Saxonshare Manor, la visión de Freddy junto a la mesita de
las bebidas hubiese sido mucho más amarga. Siempre le ocurría lo mismo: en
el comedor, en la sala de estar, incluso en las caballerizas. Verle tocar las
cosas de su padre con la satisfacción de un propietario, era algo que no había
llevado nada bien.

Por fin encontró algo positivo de su estancia en Londres.
—¿Querías verme? —preguntó. Freddy dio un trago y la miró con

sarcasmo.
—¿No vas a decirme que es demasiado temprano para beber?
—No. De decir algo, diría que es demasiado tarde como para llegar a casa

pensando en acostarse. Porque de aquí te irás a la cama, ¿no?
Aquello no le gustó, pero como siempre, no supo seguir con la cadena de

pullas. Freddy no era un hombre ingenioso.
—No seas descarada —se limitó a decir. Señaló uno de los sillones—.

Siéntate, anda.
—No hace falta. Seguramente serás breve.
—Seguramente —gruñó, y luego trató de componer un gesto menos

adusto—. Solo quería decirte que mañana tienes una cita.
—¿Una cita? ¿Yo?
Pensó que le había entendido mal, que él la iba a mirar sorprendido, se iba

a reír y a decir otra cosa, pero no.
—Sí, eso he dicho. Aunque yo te acompañaré, no te preocupes. Tenemos

que estar preparados a las ocho de la mañana, en punto. A esa hora vendrá un
coche a recogernos.

Como dio la impresión de que eso era todo, que no pensaba explicar más,
Bethany decidió empezar un interrogatorio.

—¿Qué significa esto, Freddy? —preguntó, advirtiendo con el tono que no
iba a dejarlo estar sin recibir respuestas—. ¿Un coche, de quién? ¿Y a dónde



pretende llevarme? ¿O llevarnos?
—A una casita de las afueras, a orillas del Támesis. Sleeping Oak, creo

que se llama. El propio lord Gysforth es su propietario.
—¿Lord Gysforth?
—Eso es. Él es quien me ha pedido que interceda en su nombre para esta

cita.
Bethany parpadeó, sorprendida y… algo más. Ilusionada, sí, ese era el

término, aunque no se atrevía a creer que estuviera ocurriendo aquello. Había
visto pocos días antes a lord Gysforth, en los Jardines de Vauxhall, el único
lujo que se había permitido desde su llegada a la ciudad. No le hacía gracia
gastar el dinero en una entrada, pero recordaba haber estado allí de niña, con
su padre, cuando representaron la batalla de Waterloo, y quería recordar
aquellos momentos felices.

Estaba cerca de la tienda turca cuando oyó que unas damas mencionaban
al duque de Gysforth y miró hacia allí con curiosidad, porque había oído
hablar mucho de él, incluso cuando estaba en Mauve Meadow. Sus amigas,
hijas de caballeros locales, solían ir a Londres de compras o por pura
diversión, sobre todo cuando ya tuvieron edad para ser presentadas en la
temporada, y siempre volvían con grandes historias que la llenaban de
envidia. Gysforth solía formar parte de la mayor parte de ellas. Tenía fama de
ser muy atractivo, además de enormemente rico y poderoso.

De lo último podían seguir quedándole dudas, pero de lo primero, en
absoluto. ¡Qué hombre más guapo! Qué alto, qué elegante y atractivo era, con
aquel rostro perfecto de sonrisa carismática.

Cuando le vio, él estaba saludando a dos caballeros y una dama, y Bethany
sintió que el corazón le daba un vuelco completo dentro del pecho. Los ojos
de Gysforth, de un gris muy claro, que casi parecía plata, eran el
complemento perfecto para su abundante cabello negro. Ese contraste fue lo
primero que le llamó la atención. La había enamorado, por completo.

«¡Enamorado!», pensó, escandalizada por el término elegido. «Menuda
tontería, Beth». Simplemente era guapísimo y ella, que había tratado a pocos



hombres fuera de su familia y ninguno como ese, se había sentido fascinada.
Pensó que no la había visto, porque había mucha gente por allí en medio, el
parque estaba muy concurrido en aquellos momentos. Además, no se
conocían de nada, no habían sido presentados, ¿cómo iba a saber quién era
ella?

Pero ¿y si se había fijado, pese a todo? ¿Y si había preguntado a alguien
por quién podía ser aquella desconocida que le admiraba embobada,
completamente sola en la multitud? Quizá lo había hecho, y había habido
suerte y alguien la conocía, por eso había buscado el modo de reunirse con
ella…

«Demasiada suerte». Ella no solía ser tan afortunada. Por lo general, su
papel era el de espectadora del mundo, testigo de la alegría de otros. Como en
Vauxhall. Como luego, cuando, impulsada por aquel sentimiento absurdo,
había buscando información sobre Gysforth y había paseado por el frente de
su casa, la impresionante Gysforth House, situada entre el Pall Mall y el
Mall, en el distrito St. James, muy cerca de Carlton House, la mansión que
ocupó el rey cuando era príncipe regente.

Si era imposible que alguien como James Keeling, duque de Gysforth, se
fijara en ella, lo era mil veces más el hecho de que alguien situado a tales
alturas sociales, fuera a considerarla adecuada para una relación respetable.
Debía ser cauta: de buscar algo con ella, no sería nada decente, sino algo que
la hija del conde de Saxonshare no podría aceptar, jamás.

Pero, a su pesar, su corazón empezó a latir, esperanzado.
Gysforth quería verla…
—¿Estás seguro de que no hay ningún error, Freddy? ¿De verdad? ¿Era

conmigo con quien quería citarse?
—Desde luego. Pronunció tu nombre con toda claridad. No te preocupes

—repitió, preocupándola más todavía—. Por lo que tengo entendido, lo único
que desea es dar un paseo en barca contigo.

Aquello la dejó más estupefacta aún.
—¿Un paseo en barca?



—Sí. Vamos, Beth, no pongas esa cara. No te preocupes. —¡La tercera
vez! Se acercaba el fin del mundo, seguro—. ¿Qué puede haber más inocente
que una mañana en el Támesis?

—No sé…
Freddy se echó a reír.
—Mira, le conozco poco, pero me consta que es un hombre de éxito entre

las mujeres, no le veo necesitando forzar una situación de este modo, para
nada. —Le guiñó un ojo—. Sinceramente, yo creo que te ha visto en alguna
parte y que es una excusa para concertar un encuentro privado.

—¿Tú crees?
¡Entonces, la había visto en Vauxhall! ¡Definitivamente, la había visto!

¡No podía creer en su buena suerte! Aquel hombre maravilloso se había
fijado en ella y había organizado ese encuentro tan peculiar para poder
hablarle a solas, y en un ambiente romántico, lejos del bullicio de Londres. Y,
además, a la vista de su primo, como dictaba la moral, de modo que, quizá, lo
que fuera que quería decirle, pudiera ser algo respetable. ¡Tenía que serlo!

—Está bien, iré —aceptó, con el alma en vilo—. Pero no te entusiasmes
—se apresuró a advertirle, al verle sonreír. Ella también sabía jugar y
aprovechar una ventaja. Freddy no tenía por qué saber lo feliz que estaba por
la idea de reunirse con Gysforth—. Reconozco que siento curiosidad por
saber qué quiere, pero solo lo haré si aceptas cumplir dos condiciones.

—¿Cuáles?
—Primera: hoy mismo pagarás al señor Briggs y a Claire lo que se les

debe. Todo. No les escatimarás ni un penique.
Freddy dudó.
—Está bien. No sé si hoy, porque estoy cansado y preferiría irme a dormir.

—Iba a insistir, porque no se fiaba ni un poco, pero él fue más rápido—. ¡Por
favor, Bethy, ten compasión, estoy agotado! Mañana sin falta, cuando
volvamos del paseo con Gysforth, pasaré por el banco, te lo prometo. Hasta
puedes venir conmigo si lo deseas. ¡Y luego iremos de compras a Bond
Street! ¿Qué te parece? Ya es hora de que te encargues un vestido nuevo.



Qué generoso estaba. Así que también tenía grandes esperanzas puestas en
aquel paseo por el Támesis. Ojalá todo saliera bien… Bethany se mordisqueó
nerviosa el labrio inferior. Bueno, no era una demora tan grande. Si el señor
Briggs y Claire habían esperado meses para cobrar sus sueldos, bien podían
esperar un día más. Así, de paso, podría comprobar en el banco cómo iban las
cosas.

—De acuerdo, está bien. Mañana sin falta. —Freddy sonrió victorioso por
segunda vez—. Espera, espera, que todavía queda la otra condición. —Se
cruzó de brazos, adoptando una expresión dura—. Tienes que prometerme no
volver a jugar nunca más. Nunca, Freddy.

Él bufó, como siempre que sacaba el tema.
—¡Qué empeño!
—Freddy…
—No empieces, Bethany. Me parece absurdo, jugar es una actividad de

caballeros. Además, no sé qué pretendes que haga entonces con mi tiempo.
¿Visitar burdeles?

—Ah. ¿Otra actividad de caballeros?
Al menos, se ruborizó.
—Bethany, de verdad que entiendo que estés preocupada, pero es evidente

que esta mala racha tiene que cambiar en cualquier momento, y nos vendría
bien ganar unos cuantos miles de libras…

—¡Freddy!
—¡Por Dios! ¡Está bien! ¡Te lo prometo!
No le creía, como no le había creído antes, en otras ocasiones, y bien que

había hecho. Pero, lamentablemente, no quedaba otro remedio. Al menos,
conseguiría el dinero para Claire y su padre. Y escucharía lo que lord
Gysforth quería decirle. Eso, al menos, la llenaba de esperanzas.

—Está bien —dijo, sintiéndose más contenta que nunca desde su llegada a
Londres—. Iré a dar ese paseo por el Támesis.



CAPÍTULO 3

—Ahí llega, milord —dijo George Speechley, el secretario personal de
James, señalando la dirección con un gesto. Este asintió, cerrando nervioso la
tapa del reloj de bolsillo. El coche que había enviado a buscar a Saxonshare y
a su prima acababa de aparecer por detrás del grupo de árboles que marcaba
el inicio de sus tierras, siguiendo el camino que bordeaba el río.

—Eso significa que estuvo lista a las ocho en punto —dijo Arthur, con
ligera burla, elegantemente apoyado en su bastón—. ¡La primera virtud
conocida de lady Bethany!

Edward y él también se encontraban presentes esa mañana, con la excusa
de que debían certificar el final victorioso de su apuesta, aunque la realidad
era que hubiesen aceptado la palabra de James sin dudarlo ni un solo
momento. Simplemente tenían curiosidad y querían ver cómo era la chica y
cómo iba la cosa.

Además, de alguna manera, aquello formaba parte de la larga noche de
diversión que habían tenido. James se había resistido todo lo posible a
semejante locura, bastante falta de sueño arrastraba por las continuas salidas
con sus hermanas, pero Edward y Arthur prácticamente le habían
secuestrado, y él era un hombre débil. Desde que ocupó su puesto en la
Cámara de los Lores, disponía de poco tiempo para entretenerse con sus
amigos, cada vez menos, y era algo que siempre le había apetecido mucho.
Acabó cediendo.

Por eso, pese a que en su caso era una enorme imprudencia, porque le
esperaba un día con mucho trabajo, los tres habían deambulado de un lado a
otro por las fiestas del Londres elegante, bailando con mujeres hermosas y
bebiendo champán, y luego estuvieron fumando y jugando en el club hasta
que se hizo la hora de ir a la casita de Sleeping Oak.

Como bien había expresado Arthur, no tenía sentido sufrir por madrugar



tanto, cuando podían ir directamente, estar allí en el momento adecuado y
dormir después durante todo el día.

Por eso habían hecho que les siguiera el coche de Edward, para marcharse
luego ellos dos en él y que James pudiera volver a sus tareas. Hasta aquello
había merecido la pena, porque fue un trayecto muy animado. ¡Cómo habían
cantado de camino! Repitieron una y otra vez un sonsonete de su inventiva,
hasta casi quedar afónicos: tres amigos, dos coches y una botella de
champán.

—¡Lord Badfields, tan burlón como siempre! —Edward sonrió—. Pero es
cierto. No se puede negar que la dama es muy puntual.

—Muy graciosos, pero no estoy para bromas —replicó James. Quizá fuera
el cansancio, y lo mucho que llevaba bebido, pero ahora que llegaba el
momento de conocer a la muchacha en cuestión, lamentaba enormemente
haber empezado con todo aquello—. De verdad, todavía no entiendo cómo
permití que me enredaseis en semejante locura.

—¡Bah! Locura que vas a ganar —sentenció Arthur, con un gesto
indolente—. Y a ti siempre te ha gustado ganar.

—No le incordies más, Badfields —intercedió Edward—. Ya sabes cómo
es.

Arthur arqueó ambas cejas.
—¿Aburrido?
—Y fastidioso.
—Demasiado serio.
—Demasiado raro.
James se echó a reír.
—Menudo par de idiotas. Estáis molestos porque, cuando termine todo

esto, vais a pagarme mil libras cada uno.
—Eso todavía está por ver —dijo Edward—. Puede que tengamos tu

misma suerte y pillemos nuestra propia primita en apuros. Además, tú aún
tienes que subirla a la barca. Y, que yo sepa, es la única hija del conde de



Saxonshare. Dudo mucho que acepte ir sin su doncella.
—No tardarás en verlo. —James comprobó el nudo de su corbata, aunque

sabía que estaba impecable, como siempre. Apenas se le notaba que estaba un
poco achispado. Mejor, porque tenía varias reuniones a lo largo del día,
asuntos políticos que no podían demorarse. De hecho, si ese paseo se
alargaba mucho, iba a andar justo de tiempo para la primera. Ojalá pudiera
librarse pronto de… ¿cómo había dicho Saxonshare que se llamaba su prima?
¡Ah, sí! Lady Bethany. El nombre, al menos, le gustaba—. George,
¿recuerdas las instrucciones?

—Por supuesto, milord —respondió el joven, y sonrió, con su habitual
expresión agradable. James le conocía de toda la vida y le apreciaba
sinceramente. George era hijo de sir Robert Speechley, que fue durante
muchos años amigo del padre de James, el general John Keeling, duque de
Gysforth. De hecho, sirvió a sus órdenes como capitán y obtuvo la dignidad
de baronet al salvarle la vida durante la batalla de Waterloo. Podría parecer
una gran recompensa de no ser porque, en aquel mismo enfrentamiento, el
general Keeling, que no había salvado a nadie ni tuvo más mérito que ser
derribado por la onda expansiva de un cañón, recibió a su vez el título de
Caballero de la Orden del Baño. La tía Hetty, que le adoraba, siempre repetía
que había derramado su sangre para conseguir que sus hijos tuviesen la
posibilidad de casarse en la abadía de Westminster—. Si veo que levanta la
mano derecha, cogeré la otra barca y acudiré lo más rápido que pueda a
decirle que su tía Hetty ha sufrido un vahído y que han enviado a buscarle.

—Bien. —No imaginaba a su tía sufriendo vahído alguno, pero la excusa
podría servir—. Con un poco de suerte, no desperdiciaremos toda la mañana
en esta soberana tontería.

—Quién sabe —dijo Edward, conteniendo un bostezo—. Puede tratarse de
una mujer interesante.

—Eso —apoyó Arthur. Señaló con la punta del bastón hacia los parterres
de la casa, cuidadosamente atendidos por el matrimonio de guardeses que
trabajaban para James. Esa mañana no estaban. James se había ocupado de



enviarles a Londres, a pasar un par de días de vacaciones con su hijo—. Las
flores del campo suelen ser las más aromáticas.

James le miró con ironía.
—Creí que eras más de las de jardín de ciudad.
Arthur sonrió.
—A veces. A veces no.
—Ya.
Le hubiese contestado algo más, pero no hubo tiempo. El coche se detuvo

y George se apresuró a ayudar con la puerta y la escalerilla. James esperaba
ver de inmediato a Saxonshare, pero no. La primera en salir fue una doncella,
una muchacha menuda de rostro redondo y aire tímido. Pisó el suelo con un
saltito, evitando miradas, y se giró para ayudar a bajar a su señora.

Del coche surgió entonces una joven rubia, alta y delgada; llevaba un
vestido de muselina blanca y una chaqueta Spencer de terciopelo castaño.
Miró a los cuatro hombres con sorpresa y cautela, mucha cautela; luego, sin
apartar los ojos de James, abrió la sombrilla, blanca, con una cenefa de hojas
de otoño bordadas, del mismo tono que su chaqueta, y se protegió del sol
primaveral.

Él se quedó paralizado. ¿Aquella belleza era la prima de Saxonshare? ¡Por
Dios, nunca hubiera imaginado que pudiese tener tanta suerte! Era una
auténtica preciosidad. A decir verdad, no recordaba haberse sentido así de
atraído por una mujer, jamás, y menos de buenas a primeras, nada más verla.
De crío, creyó haberse enamorado de la segunda esposa de su padre, Evelyn,
en el mismo instante en que la vio, pero aquello no fue más que una
chiquillada, y nadie llegó a saberlo nunca. Ni siquiera necesitó compartirlo
con ella.

Al pensarlo, se dio cuenta de que aquella joven se parecía físicamente a
Evelyn, y mucho. Estaba claro que tenía preferencia por las rubias delicadas
como piezas de porcelana.

Tras aquel amor inocente, James no había vuelto a sentir nada realmente
intenso por ninguna mujer. En su vida, solo había habido amigas de paso y un



par de amantes establecidas, aunque hacía ya tiempo de la última, porque no
tenía paciencia para esa clase de relaciones. Como siempre había sabido que
su matrimonio sería un deber familiar, el tema femenino no había supuesto un
factor importante para él. James anhelaba el amor y esperaba sentirlo en
algún momento, como todos, pero no era un hombre enamoradizo.

Por eso, no supo qué hacer con lo que sintió al ver a Bethany Howland.
—¿Milord? —preguntó George, sorprendido. James reaccionó,

llamándose tonto por quedarse allí parado. Fue hacia la muchacha y se detuvo
a un par de pasos, para hacer un saludo elegante.

Captó su aroma, un perfume de violetas dulce y embriagador. Maravilloso.
—Lady Bethany, muchísimas gracias por venir. Permita que me presente:

soy James Keeling, lord Gysforth.
Ella permitió que le besase la mano y le estudió con sus enormes ojos

azules, del color del cielo. Esos sí que eran ojos de ángel, y no los del tonto
de Saxonshare. ¿Se había ruborizado? Diría que sí, de una forma
encantadora.

—Encantada, milord, pese a lo poco apropiado de la situación.
—Digamos que es algo poco habitual, sí. Aunque, siendo indulgentes con

nosotros mismos, podríamos considerar que nos ha presentado su primo. —
Ella sonrió y James se quedó pensando en que tenía una boca maravillosa. El
deseo de besarla se volvió casi obsesivo. Carraspeó, tratando de superar la
fascinación—. Y, hablando de lord Saxonshare, ¿su primo, no ha podido
venir?

Lady Bethany apretó los labios y él percibió su enojo. Qué habría hecho
Saxonshare ahora… Seguramente no aparecer para las ocho de la mañana, o
llegar a casa demasiado borracho como para ir a ninguna parte.

—Me temo que se encuentra indispuesto —se limitó a decir ella—.
Consideré la idea de enviarle una nota con el coche y quedarme en casa, pero
admito que sentía auténtica curiosidad por escuchar lo que tiene usted que
decirme, así que vine solo con mi doncella.

¿Lo que tenía que decirle? ¿Y eso? James titubeó. Quizá Saxonshare había



inventado algo al respecto, para convencerla de ir a la cita.
—Ha hecho bien —replicó, escogiendo con cuidado las palabras. Lo

mejor sería esquivar él también ese tema, al menos hasta estar en el bote—.
Bueno, lamento la ausencia de lord Saxonshare, pero su presencia tampoco
resultaba imprescindible. —Como ella no dijo nada, se giró a medias hacia
Arthur y Edward y prosiguió —. Permita que le presente a mis amigos, lord
Badfields y lord Rutshore. Han tenido la cortesía de acompañarme hasta aquí.

—Milady… —dijo Edward, cortés. La reverencia de Arthur fue mucho
más exagerada.

—Encantado hasta límites indescriptibles —aportó, besando su mano con
la gracia de un príncipe oscuro—. Y envidioso hasta mucho más allá.

James carraspeó y se interpuso para llevarse a lady Bethany lejos de su
influencia.

—Será mejor que nos despidamos ya. ¿Verdad, Badfields? Rutshore y tú
ya os estabais yendo. Te recuerdo que tenéis mucha prisa por… por llegar a
algún lado.

—Oh, sí, es realmente lamentable. —Arthur agitó la cabeza—. Ese soy yo,
siempre corriendo de un sitio a otro, como un… bueno, como algo que corre
de un sitio a otro. Además, tengo la fea costumbre de irme siempre antes de
que me echen. ¿Vamos, Rutshore?

—Sí, por supuesto. —Edward volvió a saludar mientras se retiraba—. Que
disfrute del paseo, milady.

—Gracias, lord Rutshore. Lord Badfields…
James siguió con los ojos a sus dos amigos en su camino hacia el vehículo

de Edward. Cuando comprobó que subían, se volvió hacia la muchacha y
buscó rápidamente algo que decir.

—¿Ha venido cómoda en el coche?
—Sí, gracias. De hecho, nunca había viajado en uno tan confortable.
—Me alegro. Pues, si le parece, vayamos ya al bote. Aprovechemos esta

deliciosa mañana. —Hizo un gesto hacia el muelle, para animarla a ir hacia



allí. Ella empezó a caminar—. Luego, podríamos desayunar en el jardín.
—Ya desayuné, antes de salir.
—¡Qué temprano! Pues puede acompañarme en un segundo desayuno. Su

doncella puede ayudar a supervisarlo mientras espera. Mi secretario, el señor
Speechley, se encargará de todo.

George le miró sorprendido, pero asintió.
—Por supuesto, milord. Será un placer.
—¡Oh, no! —Bethany abrió los ojos con escándalo—. Pero ¿qué dice? Mi

doncella debe venir conmigo, milord.
Él se echó a reír.
—¿No se fía de mí? —Se llevó una mano al corazón—. Estoy a nada de

sentirme ofendido.
—Discúlpeme, no es mi intención, pero sabe tan bien como yo que ir solos

no resultaría apropiado.
—¡Pero si estaremos a la vista de su doncella en todo momento, le doy mi

palabra! Solo es un paseo inocente en barca, lady Bethany, para hablar a
solas. Y no se preocupe. Esta casa es de mi propiedad, y es muy tranquila,
nadie vendrá por aquí. El Támesis será nuestro único testigo.

Lady Bethany intercambió una mirada con su doncella. La muchacha
dibujó un «no» casi imperceptible con la cabeza. Pero lady Bethany se lo
pensó, apretó los labios y le hizo frente.

—Está bien, lord Gysforth, confiaré en usted. Demos ese paseo a solas.
Quiero escuchar lo que tiene que decirme.

Se dirigieron hacia el muelle. Mientras ayudaba a lady Bethany a subir a
uno de los dos botes amarrados, vio que Arthur y Edward miraban desde el
coche. Le hicieron un gesto de victoria y despedida, y el vehículo se puso en
marcha.



CAPÍTULO 4

Minutos después, James y Bethany estaban sentados a solas en la barca. Él
remaba con ganas, porque quería llegar cuanto antes al centro del Támesis, al
punto exacto que le encantaba desde crío. Qué cosas, no se había acordado de
aquello en años, pero aparecía aquella mujer y era lo primero en lo que
pensaba, enseñarle el lugar desde donde el bosque de chopos negros cubiertos
de musgo, el gran roble y la casita, formaban una especie de entorno de
cuento de hadas.

Las orillas estaban cerca, pero también lo bastante lejos, y el mundo
parecía iluminarse más todavía con el reflejo del sol en el agua. ¡Había tanta
calma! Y, en esa época del año, la campiña inglesa se veía preciosa.

—Venía mucho por aquí cuando iba a Eton. —Miró en dirección a donde
quedaba el colegio, bastante cerca—. Alguna vez solo, pero casi siempre con
mis amigos, Rutshore y Badfields, los dos caballeros que le he presentado
antes. Pescábamos, nos dábamos un baño, subíamos a los árboles, corríamos
por el bosque… Cosas de niños, ya sabe.

—Es un lugar precioso —murmuró ella. Sus ojos habían adquirido un aire
soñador que James encontró fascinante—. Desde luego, es el entorno ideal
para esa casita encantadora. ¡Casi parece haber sido construida por elfos!

—Gracias —replicó, absurdamente contento de que le gustara—. Era de
mi abuelo. La levantó para mi abuela. «Un lugar fuera del tiempo y a un paso
de la magia», solía decir. Cuando ella murió, él vivió aquí sus últimos años,
retirado por completo de todo compromiso público. Ambos están enterrados
detrás de la casa —señaló con un gesto de la cabeza hacia el enorme roble
que sobresalía desde la parte trasera del edificio, tras una barrera de
madreselvas y rosales silvestres cuajados de escaramujos—, a los pies del
árbol que le da nombre.

—Qué romántico.



—Sí, lo es. —Su tono se volvió reflexivo—. Yo tenía catorce años cuando
murió mi abuelo. Le quería mucho, ¿sabe? Siempre que podía me venía a
vivir con él: vacaciones, días libres, tiempo robado de otras cosas… Mi padre
era un hombre severo que nunca tenía tiempo para nosotros, para mis
hermanas y para mí, pero a él nunca le faltaba.

James parpadeó. ¿Por qué le estaba contando todo aquello? Nunca lo había
comentado con nadie, ni siquiera con Edward o Arthur, que conocían bien su
historia y hubiesen podido consolarle más de una vez. Pero allí estaba,
abriendo su alma a aquella desconocida, hablando más que nunca en los
últimos años. Y se sentía bien, cómodo, como hacía mucho tiempo que no
estaba.

—Lo comprendo —murmuró ella—. Recuerdo con mucho cariño a mis
abuelos. Siempre los echaré de menos. Se les quiere de una forma muy
especial.

—Sí. En mi caso, ya le digo, el mío era también mi refugio. Por eso,
cuando murió, me costó muchísimo aceptarlo. Al principio, venía solo y este
lugar parecía… vacío. —Recordó todo aquel dolor. Era abrumador. Todavía
lo sentía, pero de otro modo—. Estaba muy triste, llegué a pensar que nunca
lo superaría, pero no sé, supongo que es verdad que el tiempo todo lo cura.

—Echas de menos, pero no duele siempre —dijo lady Bethany, apenada
por aquellos recuerdos propios—. No tanto, al menos.

—Sí, eso es. —Después de eso, tuvieron unos segundos de silencio
compartido, que encontró muy agradable. Lamentó tener que romperlo, pero
también quería seguir charlando con ella—. Un día, traje a mis amigos, y ya
se convirtió en costumbre.

—Sí, me lo imagino. —Lady Bethany miró alrededor y suspiró—. Parece
un lugar estupendo para jugar, correr y divertirse de niño.

—Desde luego. Nos lo pasábamos muy bien. Aquí aprendí a nadar y a
pescar, a distinguir las plantas y a conocer las costumbres de los animales
locales. —Se echó a reír entre dientes—. Hasta tallé en el roble la inicial del
nombre de la primera mujer que me robó el corazón.



Ella sonrió apenas.
—¿La primera? ¿Y la última? ¿No tiene su propia talla?
James tuvo una extraña sensación de fatalidad. El aire que olía a río, el

sonido húmedo del agua, la luz filtrada por los árboles, el rostro sereno de
lady Bethany… Tuvo la impresión de estar viviendo un momento único en su
vida. Maravilloso.

—La última todavía no ha llegado, pero se lo quedará para siempre. —Su
voz sonó algo ronca, como cargada por fuertes emociones—. Por eso será la
última.

Lady Bethany parpadeó apenas.
—¿Cómo se llamaba? —preguntó—. La primera, me refiero.
James titubeó un momento, pero lo dijo.
—Evelyn. Se llamaba Evelyn. —La segunda esposa de su padre. Se casó

con ella cuatro años después de enviudar, y Evelyn entró en su vida y en la de
su hermana Ruthie como un rayo de sol. ¿Qué edad tenía entonces? La de
Ruthie ahora, o la de lady Bethany, unos veintidós o veintitrés años. Muy
joven para el rígido John Keeling. James se enamoró de ella nada más ver su
sonrisa. Lástima que se apagara demasiado pronto. Normal, viviendo con un
hombre como su padre—. Yo era un niño. Fue algo puro, bonito y, desde
luego, platónico. —La miró, con genuina curiosidad—. ¿Usted se ha
enamorado alguna vez?

Ella pareció turbada. Pensó que no iba a contestar, pero lo hizo.
—Me temo que no. Mi padre enfermó hace seis años y desde entonces

apenas he podido pensar en mí misma, ni en nadie más. Me he pasado el
tiempo en casa, atendiéndole o haciéndole compañía. No crea, no lo lamento;
lo hice gustosa y ojalá pudiera seguir teniéndole a mi lado.

—Eso la honra como hija —dijo él, sintiendo cierta envidia, porque le
hubiese gustado poder sentir eso por su propio padre.

—El mérito fue suyo, no mío. —Sonrió, al recordar algo—. A él no le
gustaba que me quedase allí encerrada. «Estás desperdiciando tu vida», me



repetía una y otra vez, sobre todo cuando ya tuve edad como para
presentarme en la temporada. Ya tengo veintitrés años, ¿sabe? Soy
prácticamente una solterona.

—Oh, vamos. —James se echó a reír—. Eso no es verdad.
Ella se encogió de hombros.
—Sabe bien que sí. Mi padre siempre me animaba a venir a Londres, al

menos para la temporada, y hubiese podido aceptar la invitación de la familia
de cualquiera de mis amigas, pero… —Se encogió de hombros—. No sé, no
quería dejarle allí, solo. No me parecía leal.

—Entiendo. —James siguió moviendo el bote un par de minutos. Luego,
sujetó los remos, para quedarse allí, mecidos por la suave corriente. Pasó un
insecto por delante de su cara, quizá un mosquito, y lo espantó—. Lady
Bethany, siento que le debo una disculpa. No debería haberla traído aquí de
este modo. Todo esto debe parecerle muy absurdo…

—Un poco, sí. —Le estudió por el rabillo del ojo—. ¿Por qué ha
organizado este encuentro tan extraño, lord Gysforth? Hubiésemos podido
hablar en Londres, y con total discreción, si tanto lo deseaba.

—Sí, bueno… ¿Su primo no le ha dicho nada?
—No. Solo que usted quería verme. —Se ruborizó—. Admito que, tanto él

como yo, pensamos que quizá me había visto en alguna parte y quería…
quizá quería decirme algo de carácter muy personal.

James titubeó. ¿Qué replicar a eso? Estaba claro que Saxonshare no le
había mencionado la partida de cartas, lady Bethany ni imaginaba de qué iba
todo aquello. Y a él no se le había ocurrido preparar una excusa, porque ni
siquiera se había parado a pensar que fuera necesario tenerla. De haber
prestado un solo momento a imaginar ese paseo, hubiera supuesto que lo
haría durar lo menos posible. Que tendría que hablar del socorrido tema del
clima, como mucho, con alguien que le iba a resultar indiferente, con suerte.

Pero allí estaba, sentado en el bote con la preciosa lady Bethany, y
deseando alargar el momento hasta el límite. Deseando conocerla a fondo,
saber de ella todas esas pequeñas cosas que la habían convertido finalmente



en la mujer que era, esas diminutas pinceladas que componían el cuadro de la
vida de alguien.

Lady Bethany, que había acudido a Sleeping Oak con la idea equivocada
de que todo aquello respondía a que había buscado un encuentro secreto con
ella en concreto, para decirle algo… a saber qué. Una declaración de amor,
como poco.

¿Qué hacer?
Se planteó disimular y mantener el engaño, porque no quería que se

enfadase, ni estropear el recuerdo que iba a quedarles de ese paseo, pero la
imagen del joven lord Saxonshare pasó por su mente: su modo de temblar al
sostener con fuerza los naipes, casi como si estuviese aferrado a ellos para no
hundirse; la forma en que brillaban sus pupilas cuando estudiaba a sus
adversarios…

Aquel muchacho estaba totalmente atrapado en el vicio del juego. Si
James tomaba el camino de la mentira y la cosa se complicaba, en el caso de
que Bethany y él empezaban una relación de algún tipo, como había
empezado a desear, Saxonshare lo sabría y, o mucho se equivocaba o
empezaría a hacerle chantaje. Le pediría dinero a cambio de mantener su
secreto, dinero que perdería en las mesas de juego y seguiría así el ciclo, una
y otra vez, hasta que todo estallase por algún sitio, supurando la verdad a
borbotones.

«Qué tontería», se dijo, un poco enojado consigo mismo. «Acabas de
conocerla, quién sabe si la volverás a ver alguna vez o si resultará que toda
esta fascinación es producto del champán que has bebido esta noche. Quizá
tras dormir unas cuantas horas, se te pase por completo. Además, tú no eres
así. No eres tan sentimental».

No, no lo era. Era más hijo del severo general John Keeling, duque de
Gysforth, de lo que le hubiera gustado. Podía ser amable con los criados,
buen amigo de sus amigos y cariñoso con sus hermanas, pero también era frío
en el mundo de la política, y despiadado con sus adversarios y con cualquiera
que perdiese su confianza. Jamás perdonaba una deslealtad y le costaba



mucho abrirse a nuevas amistades.
Pero, si ese corazón que usaba poco no le engañaba, aquella mujer podía

convertirse en alguien muy especial en su vida. No podía cometer un error
con ella, no otro, no uno más grande.

Lo mejor era reconocerlo todo, y cuanto antes, así muy pronto podrían
reírse juntos de aquella bobada.

Carraspeó.
—Verá, mis amigos y yo somos miembros de Brooks’s, el club. —Ella

asintió, algo perpleja por lo que debía considerar un cambio de tema—. Allí
se juega y se apuesta bastante, en general.

—Lo sé —dijo la muchacha, con un tono repentinamente seco—. He oído
hablar mucho de ese sitio.

—Claro, su primo. Lamento habérselo recordado. —Se maldijo en silencio
y trató de retomar la historia sin mayores percances—. En Brooks’s, como en
otros clubs de caballeros, hay un libro en el que se anotan todas las apuestas.
Son… bueno, son muy variadas. Una muy conocida, se planteó no hace
mucho entre lord Alvanley y lord Arlington, en el club White’s —le contó,
intentado hacerlo sonar jocoso—. Aunque no lo crea, se jugaron tres mil
libras a ver cuál de las dos gotas de lluvia que escogieron llegaría antes a la
base de la ventana delantera principal del club.

Ella abrió los ojos como platos.
—Bromea.
—En absoluto. Le aseguro que fue una apuesta muy famosa. Se la

menciono para que entienda a qué extremos se llega en ciertos ambientes, por
alejar un poco el aburrimiento. Se apuesta sobre qué tiempo va a hacer, los
resultados deportivos, los acontecimientos políticos, las… —Se interrumpió
justo a tiempo. Dudaba que le gustase saber que se apostaba sobre las
mujeres—. Las cosas de la vida, en general.

—Comprendo, sí.
—Todo eso ya resulta tedioso, porque se hace cada dos por tres. Por eso,



mis amigos y yo decidimos plantearnos algo diferente, un reto que hiciese
que tuviéramos que ingeniárnoslas de verdad para conseguir la victoria.

—¿Y qué fue?
—Eh… Traer una dama desconocida, para un paseo en barca en este lugar.

—Según se escuchó, le sonó terrible. Viéndolo con perspectiva, el
entretenimiento le parecía completamente infantil, y hasta algo cruel. La miró
con disculpa—. En su momento, nos pareció una buena idea.

Lady Bethany se quedó un instante con la boca abierta.
—No acabo de entenderle. ¿Esto…? ¿Todo esto es por una tonta apuesta?

—Frunció progresivamente el ceño—. ¿Me lo está diciendo en serio?
—Sí… me temo que sí.
—Pero… —Fuera lo que fuese que iba a decir, lady Bethany lo dejó estar.

Agitó la cabeza—. ¿Por qué me eligió a mí? —preguntó entonces, y en su
voz todavía había un eco de esperanza.

—Oh, para serle sincero, eso fue pura casualidad. —La muchacha
palideció aún más—. La otra noche jugué con su primo una partida de whist y
le gané una gran suma de dinero. Pocos días antes, mis hermanas me habían
hablado de él, me habían dicho que tenía una prima, y se me ocurrió la idea
de aprovechar la ocasión. Lord Saxonshare estuvo de acuerdo en organizar
este encuentro a cambio de que le devolviera todo lo perdido.

—¿Eso significa que mi primo sabía de qué iba todo esto?
—Bueno, no. A él no le dije que yo estaba intentando ganar una apuesta.

Pero sí sabía que la cosa surgió así, durante la partida, no porque yo tuviera
ninguna intención previa. —Otra vez el dichoso mosquito. Esta vez lo apartó
casi sin prestarle atención. Estaba demasiado ocupado, viendo que aquella
mujer se enfadaba cada vez más, sin que él fuese capaz de evitarlo—. Pero
quiero que sepa que no era nuestra intención hacer ningún daño, ni siquiera
molestar. Todo esto no es más que… un juego. Un juego inocente.

—¿Inocente? ¿Eso piensa?
—Pues… sí. —Ella le lanzó una mirada dolida. Tampoco era de extrañar



—. No me mire así, por favor. Lamento que le haya parecido tan mal y le
aseguro que mis disculpas son sinceras, por completo. Simplemente, fue algo
hecho sin pensar. —Decidió callar, antes de seguir empeorando el asunto, y
lady Bethany también quedó en un profundo mutismo durante un largo
minuto. A diferencia del silencio compartido de antes, ese resultó muy
incómodo—. ¿No va a decir nada?

La muchacha estaba tan rígida que parecía que cualquier movimiento
podría romperla. Tenía las manos crispadas.

—Usted no sabía quién era yo —murmuró por fin, como si le estuviera
costando digerir aquella evidencia—. No me había visto nunca. Solo era un
trofeo anónimo en su ridícula apuesta.

James se sintió avergonzado. Visto lo visto, de poder volver atrás, quizá
hubiese escogido la opción de mentir, pero ya no tenía escapatoria.

—Sí. Me temo que así es.
Algo titiló en los ojos de la joven. ¿Lágrimas? James se sintió horrorizado.
—Lléveme a la orilla, por favor, lord Gysforth.
—¿Por qué? Espere. Las cosas han cambiado. Ahora me gustaría…
¿Qué? ¿Seguir viéndola? ¿Iniciar algo entre ellos? La única vía para una

relación entre el duque de Gysforth y la hija del difunto conde de Saxonshare,
alguien de escasa relevancia social y sin ninguna fortuna, sería que se
convirtiera en su amante, con mayores o menores ventajas a establecer en el
acuerdo. Una proposición más seria estaba totalmente descartada. La tía
Hetty no lo consentiría, ni él mismo podía planteárselo. Su matrimonio debía
ser algo que le trajera beneficios económicos, sociales y, sobre todo,
políticos.

Definitivamente, solo podía convertirla en su querida. Y, con lo que estaba
pasando, no podía ni plantearlo. Sería insultarla más todavía, de un modo
inadmisible.

Viendo que no decía nada, ella le miró más dolida aún.
—¿Nada? Bueno, le aseguro que da igual, porque, ahora mismo, no quiero



escucharle, no quiero saber nada de usted, milord. Nunca me había sentido
tan humillada en toda mi vida. Usted, mi primo y sus amigos… son todos
iguales. Como se aburrían, decidieron jugar conmigo como si fuera una
muñeca sin sentimientos. No han demostrado tener consideración ni respeto.

—No, escuche…
—¿Cree de verdad que estoy como para que cuatro caballeros ociosos me

utilicen de este modo en sus diversiones? Mi padre… mi padre murió hace
tres meses. —La vio tragar saliva con esfuerzo, percibió su gran pena, y eso
le avergonzó más todavía. ¡Tres meses…! Debió informarse mejor. No, en
realidad, debió informarse, a secas. Lo cierto era que no había recabado dato
alguno sobre ella porque no le había concedido ninguna importancia. De
haber sabido que la pérdida era tan reciente, no la hubiese elegido para
aquella patochada—. Desde entonces, mi vida se ha convertido en un
auténtico infierno.

—Lo lamento. De verdad.
—¿En serio? —Agitó la cabeza—. Ni se imagina lo frustrante que es. La

ley dice que ese mequetrefe de Freddy tiene que tutelar mi comportamiento,
siendo yo mayor que él. ¡Y encima está dilapidando la fortuna de los
Saxonshare sin que yo pueda hacer nada al respecto!

James estaba de acuerdo. No le auguraba nada bueno a Saxonshare. Y, si
nadie lo evitaba, arrastraría con él a su prima.

—Supongo que es una situación difícil, sí.
—¿Lo supone? ¿De verdad, lord Gysforth? No, le aseguro que alguien

como usted no se hace una idea. —Se movió para darle la espalda en lo
posible—. Lléveme de vuelta a la orilla ahora mismo. Y le ruego que nunca,
jamás, vuelva a incluirme en sus tontos entretenimientos de caballeros sin
problemas.

James enrojeció.
—Le puedo asegurar que tenemos problemas, como todos.
—¿Ah, sí? —Aquello le hizo merecedor de una mirada de desprecio—.

¿Dudó mucho sobre qué corbata usar hoy? Ah, que su noche de diversión se



alarga y ni siquiera habrá ido todavía a dormir. Eso quedaba para después de
ganar su apuesta.

—No hable así. No es cierto. Trabajo muy duro en la…
—¡Su Gracia! ¡Su Gracia! —oyó. Miró en la dirección de la que venían

los gritos y vio a George, acercándose en el otro bote—. ¡Su tía Hetty ha
sufrido un vahído! ¡Tiene que ir de inmediato!

¿Su tía? ¿Un vahído? ¡Ah, la clave! ¡Maldito George! ¡Él no había dado la
señal acordada!

Entonces, recordó el mosquito. ¡Por todos los demonios!
—Vete, George. —Le dijo, sin contemplaciones.
—¡Pero, milord…!
—Lárgate. —Añadió un gesto discreto, a ver si conseguía hacérselo

entender—. Luego… luego iré a ver a mi tía. Estoy seguro de que superará
sus males sin mí.

—¡No sea inhumano! —Lady Bethany le miró con una mezcla de
escándalo y reproche—. ¡Su pobre tía le necesita! ¿Es que no tiene corazón?
—Vaya por Dios. James maldijo en silencio, frustrado. La próxima vez
buscaría otra excusa menos alarmante—. Además, nosotros hemos terminado
ya el paseo. Ha ganado su apuesta, ¿no? Pues lléveme a la orilla, excelencia.

—No. Espere. Tengo que hablar con usted.
—Por favor, lléveme a la orilla ahora mismo —insistió lady Bethany—.

No me obligue a repetirlo.
James hizo una mueca. Se resistía a terminar así el paseo, pero podía

comprender cómo se sentía ella, de modo que decidió obedecer. Remó hasta
la orilla, saltó al pequeño muelle y la ayudó a bajar del bote. Ella lo permitió
justo lo necesario para mantener el equilibrio, pero ni un segundo de más. Se
soltó en cuanto le fue posible, como si sintiese repulsión por su contacto.
James se sintió mortificado.

—Por favor, permita que me redima de algún modo —suplicó. Odió su
tono de voz, pero se sentía muy miserable por no saber cómo evitar toda



aquella hecatombe. Vio que George había empezado, efectivamente, a
preparar la mesita del jardín con un buen desayuno. ¡Hubiera sido tan
agradable conversar juntos, mientras comían…! Sintió una angustiosa
nostalgia por ese momento encantador que ya nunca tendría lugar—. ¿No
desea tomar algo?

—No. Haga que su coche vuelva a llevarme a casa —replicó ella,
ajustándose los guantes—. Con eso me doy por satisfecha.

—Está siendo muy dura conmigo. —Intentó mirarla a los ojos, para buscar
su comprensión, pero lady Bethany le rehuyó—. Solo ha sido una
chiquillada.

—Usted lo ha dicho, una chiquillada. Algo impropio de un hombre de su
edad y de un noble de su rango.

James se ruborizó. Abrió personalmente la puerta del coche y le tendió la
mano para ayudarla a subir, pero esta vez lady Bethany le ignoró; ya no
corría peligro de caerse al agua, de modo que entró en el vehículo por sus
propios medios. Ni siquiera se despidió.

—Mis disculpas —insistió él, torpemente. Esperó a que subiera también la
doncella para hacer una señal al cochero. El vehículo arrancó y se alejó.

—¿Está bien, lord Gysforth? —le preguntó George, preocupado.
James hizo un gesto ambiguo.
—Creo que he metido la pata. Y mucho.



CAPÍTULO 5

Todavía no estaba segura de cómo había podido salir de aquel atolladero
sin perder la compostura y echarse a llorar como una boba. Ni siquiera el
largo camino en coche de vuelta consiguió calmarla del todo. Pobre Claire, se
había llevado la peor parte. Había preguntado un par de veces qué había
ocurrido, preocupada por ella, hasta que la hizo callar con una orden seca.

No quería hablar con nadie. No quería hablar de eso.
¡Se sentía tan ridícula! ¿Cómo podía haber pensado de verdad que aquel

hombre tenía algún interés en ella, en ella en concreto? Qué necedad… Era
una ilusa por soñar que la había visto aquella tarde en los Jardines Vauxhall o
cualquier otro día por ahí, paseando por Hyde Park o en su deambular sin
rumbo por las tiendas de Bond Street, donde le gustaba mirar, aunque no
pudiese comprar nada.

Tonta, tonta, tonta… Debió tener muy claro desde un principio que,
aunque la hubiese visto, ni siquiera hubiera reparado en ella. ¿Un hombre
como él? ¡Imposible! Bethany Howland, sin más fortuna que un título de
cortesía por ser hija de un conde, hubiese sido en todo caso alguien sin
ninguna importancia, una criatura invisible a ojos del magnífico duque de
Gysforth, destinado a un mejor partido, alguien como la hija de otro duque o
como poco de un marqués.

Incluso de un conde, por supuesto, pero vivo, rico y poderoso.
Pero, claro, las ilusiones románticas la habían cegado por completo. Las

ilusiones y la apariencia de aquel hombre, que siempre la dejaba con la boca
abierta, anulando su capacidad habitual de razonar.

¡Qué guapo era, el maldito!
Solo olvidó lo ocurrido durante unos momentos, cuando el coche se

detuvo ante la casa y vio el grupo de acreedores en la puerta. Era media
mañana y ya había vuelto a congregarse, claro, y esta vez era más nutrido de



lo habitual, lo que indicaba que se estaba extendiendo la voz, por no hablar
de que Freddy no había dejado de permitirse todos los lujos posibles, incluso
cuando ya se inició la debacle.

«No puedo ir como un vagabundo», decía, como un sonsonete, en casi
todas las cenas. «Un caballero no solo debe serlo, debe parecerlo».

«A la mujer del César le salía más a cuenta el refrán», pensó Bethany, al
ver aquel montón de hombres furiosos. Estaban más beligerantes que nunca,
el asunto se agravaba día a día. Algunos, incluso, habían empezado a dar
voces frente a la puerta, asustando a los viandantes y haciendo las delicias de
los vecinos, que seguro que vigilaban la situación para poder comentarla
luego por ahí.

Lo que no sabían aquellos acreedores era que la habitación de Freddy
quedaba hacia la parte de atrás del edificio, así que seguro que ni los oía.
Estaría durmiendo como un bendito, soñando con grandes partidas en las que
ganaba enormes fortunas, o algo así. Para cuando se despertase, ellos ya no
estarían allí.

—¿Vamos por detrás, milady? —preguntó Claire, amedrentada. Estuvo a
punto de decir que sí, porque también tenía miedo, pero ¿por qué debería
hacerlo? Ella también era una víctima de aquella situación. No tenía por qué
esconderse como si fuese culpable de algo, o tuviera que sentir vergüenza.

—No. Ve tú, si quieres, pero yo entraré en mi casa por la puerta principal.
No he hecho nada y no tengo por qué permitir que me asusten.

Bajó del carruaje llena de determinación, sin esperar a que el cochero de
Gysforth le abriera la puerta, y se dirigió a la puerta de la verja con los
hombros bien erguidos. El grupo de hombres la observó, a la expectativa. Los
había de todas las alturas, de todas las edades, de todas las complexiones y de
todos los colores de cabello, además de llevar ropas de distintas categorías,
desde el carbonero hasta el elegante ayudante del sastre, pero les unía una
misma expresión enojada y unos ojos penetrantes como alfileres.

—Milady… —susurró Claire a su lado, nerviosa.
—¿Necesita ayuda, lady Bethany? —preguntó el cochero de lord



Gysforth.
—No, gracias, señor… —Se había presentado al llegar a buscarlas. Tardó

un momento en recordarlo—. Señor Bullock. Podemos arreglárnoslas, no se
preocupe. Váyase, por favor.

—Pero…
—Estoy segura de que nosotras pasaremos sin problemas —le explicó—.

Pero si nos acompaña un hombre, quizá se inicie una pelea. Hágame caso,
váyase.

Durante unos segundos, Bullock pareció indeciso, pero asintió.
—Como desee, milady. De todos modos, si no le importa, me quedaré

aquí hasta que hayan entrado. Solo para asegurarme.
Bethany sonrió ligeramente, agradecida por el apoyo.
—Gracias, señor Bullock.
Tomó aire y avanzó, decidida, hasta llegar al punto en el que los primeros

acreedores, plantados en el camino, obstruían el paso. Dio la impresión de
que querían resistirse, y tuvo miedo de que de verdad no le permitieran
seguir, que la vencieran en aquella lucha de voluntades, pero ella era la hija
del conde de Saxonshare y supo dejarlo claro sin necesidad siquiera de abrir
la boca.

Terminaron apartándose a los lados.
La barrera humana se fue abriendo a medida que iba avanzando, aunque

fuera a regañadientes. Bethany caminaba como en un sueño. Oía rumores
coléricos de fondo y se sentía presionada por una tensión en el ambiente casi
física, creada por el enfado y la desesperación.

Casi había llegado a las escaleras del porche de entrada a la mansión
cuando uno de aquellos desconocidos se interpuso en su camino. Era de los
más elegantes. Traje de cierta calidad, zapatos relucientes de puro nuevos y
puro limpios… Bethany también tomó nota de que llevaba un buen reloj de
oro.

—Es usted lady Bethany, ¿no es verdad? —preguntó, sin ninguna



cordialidad—. La prima de lord Saxonshare.
—Así es, ¿señor…?
—Soy el señor Benson, el joyero, milady. —Señaló a otro y luego a otro,

enumerando—. Ese es Miller, el cerero, aquel Smith, el dueño de un puesto
de carne del mercado. Kendall, el carbonero, Cocks, de la lechería… Y así,
todos y cada uno, humildes trabajadores que viven del producto de su
esfuerzo. Su primo nos debe ya una cantidad exorbitante, seguro que está
informada de ello. Esto es inaceptable.

Bethany mantuvo la mirada de todos y luego volvió a centrarse en Benson.
—Lo siento mucho, señor, entiendo perfectamente su enfado. De ser por

mí, le aseguro que las cosas serían muy distintas.
El hombre parpadeó. Echó un vistazo a Claire.
—Por supuesto que sí. Lo entiende perfectamente, ya lo veo. No tienen

para pagarnos, pero sí disponen de lo necesario para seguir viviendo como
señores, con doncella incluida.

A pesar de su miedo, Claire se inclinó hacia delante, para defenderla.
—¡Deje en paz a milady! ¡Debería darle vergüenza! ¡Ella no tiene la

culpa!
—Es cierto, señor Benson —dijo otro hombre, vestido con un traje muy

viejo, lleno de descosidos—. Deberíamos dejar a milady en paz. No
queremos problemas.

—¿Que no tiene la culpa? —siguió Benson, ignorando al hombre—. ¡Pues
claro que sí! ¡Todos los que están ahí dentro la tienen! —Señaló hacia
Saxonshare House con un dedo justiciero—. ¡Y ella vive en esa gran
mansión, con él, sin privarse de ningún lujo mientras nuestros hijos pasan
hambre porque no nos pagan!

Eso levantó un murmullo de voces hostiles apoyándole. Ella optó por no
mencionar lo que opinaría de un hombre que permitiera que sus hijos pasaran
hambre mientras él lucía un buen reloj de oro. Al fin y al cabo, tenía razón en
estar tan indignado.



—Señor Benson, entiendo su problema, pero las cosas no son como
parecen. Le aseguro que yo no vivo en el…

Pero Benson no quería escucharla. Volvió a enfrentarse con ella,
acercándose quizá demasiado.

—¡No me venga con excusas ridículas! ¡Usted y su primo son unos
rufianes! —Los rumores cambiaron, de hostiles a inquietos, incluso
acobardados. La mayor parte de los presentes temía la llegada de la Guardia y
las consecuencias de estar acosando de ese modo a alguien de la nobleza—.
¡Van a terminar los dos en la cárcel de Marshalsea, como me llamo Benson!
¿Me ha oído, milady? ¿Me ha escuchado bien?

—Perfectamente, señor Benson —respondió ella con frialdad, negándose a
apartar la mirada, pese al miedo—. Está usted muy cerca. Además, grita tanto
que no podría evitarlo ni aunque quisiera.

—¿Se atreve encima a ponerse digna?
—Ya le he dicho que…
—¿Quiere acabar en la cárcel con su primo? No, ¿verdad? Pues, venga,

dese prisa, págueme lo que me debe de una vez y podremos confiar en sus
alegatos de inocencia.

—Lo siento, no tengo dinero. —Y, añadió, antes de que al otro le diera
tiempo a empezar a soltar más alaridos—. Precisamente por eso, yo no le he
comprado nada, señor Benson, por lo que no le debo nada en absoluto. Se lo
recuerdo por si no se ha percatado de ese pequeño detalle.

—¡Me da igual! —Dio otro paso, amenazador. Bethany se negó a
retroceder pero no pudo evitar inclinarse hacia atrás—. ¡Si no paga su primo,
pagará usted! ¡Es tan culpable como él!

—Basta ya —advirtió un hombre que apareció de pronto por su izquierda.
Le dio un empujón en el hombro a Benson que lo impulsó hacia atrás un par
de pasos. Bethany, aliviada, miró a su salvador. Era un joven alto, un rubio
atractivo, de unos veinticinco años. No supo determinar a qué gremio
pertenecía. De hecho, llevaba un traje demasiado bueno como para estar allí,
reclamando nada—. Haga el favor de no sacar las cosas de quicio…



—¡No estoy aquí por gusto, señor Clemens!
—Nadie lo está —le recordó el otro—. Pero amenazar a los inocentes,

solo por liberar la rabia, no nos llevará a ningún sitio.
—A usted le importa poco. Está aquí para hablar de ello en su periódico y

ganarse un jornal. Pero ¿qué diría si no se lo pagaran?
¡Periodista! ¡Aquel hombre era periodista y hablaría en su periódico de

todo lo que estaba pasando! Bethany sintió que se le caía el alma a los pies.
¡Maldito Freddy! ¿Hasta qué punto iba a arrastrar el título de Saxonshare por
los suelos?

—Me indignaría, desde luego, pero con quien debiese indignarme, no con
otras víctimas de esta situación —respondió el llamado Clemens. Al menos,
parecía un hombre decente—. No se le ocurra seguir amenazando a lady
Bethany, Benson. Se acabó. Por favor, milady… —Le hizo un gesto para que
pasara y él la protegió con su cuerpo.

Bethany y Claire aprovecharon la ocasión y avanzaron hacia la puerta, ella
intentando no dar la impresión de que huía. A su espalda, las voces
empezaron otra vez a subir de tono, hasta convertirse en gritos. Alguien lanzó
una piedra que impactó cerca de Bethany, destrozando una de las ventanas
que daban al porche. Se volvió horrorizada. El grupo de hombres vociferaba
indignado. Parecía dispuesto a lanzarse hacia ellas.

—¡Milady! ¿Está bien? —preguntó Claire. Ella asintió. No se sentía con
fuerzas de hablar. Agitando un brazo, Clemens la urgió a meterse dentro
cuanto antes.

Bethany entró en la mansión Saxonshare seguida de Claire, se detuvo en
mitad del vestíbulo y apretó los puños, con los ojos cerrados, hasta que
consiguió superar el susto. Luego, le dio sus cosas, los guantes y la chaqueta,
mientras el señor Briggs entraba por la puerta de servicio y se acercaba a
recibirlas.

Miró asombrado los cristales dispersos por el suelo, salpicando la gran
alfombra oriental. Sus pupilas localizaron la piedra, de buen tamaño.

—¿Qué ha ocurrido aquí? ¡Qué barbaridad! ¿Están bien, las dos? —Miró



primero a su hija. Normal—. Estaba en la cocina y he oído el ruido…
—¡Una piedra, padre! —explicó Claire, todavía alterada. Parecía no saber

por qué decantarse, entre el miedo y la indignación—. ¡Esos hombres
horribles casi le dan a lady Bethany!

—¡Qué despropósito! ¿Quiere que llame a la Guardia, milady?
—No, no hace falta, gracias, señor Briggs. Por favor, recojan esto cuanto

antes y hagamos como que no ha ocurrido nada. Seguro que todos
entendemos las razones de esos pobres hombres.

—Pero eso no excusa su comportamiento, milady. ¡Ni que la culpen a
usted! ¡Son una panda de brutos!

—Ellos no saben nada, Claire. Dejémoslo, ¿vale?
—Como desee, milady —replicó Claire, aunque seguía enojada—. Usted

siempre ha sido demasiado buena. Si por mí fuera…
Sí, de ser por ella, hubieran salido de inmediato armadas con las escobas y

los hubiesen barrido del jardín a golpes. Menuda era Claire, un ratoncito
temeroso hasta que la enfadaban lo suficiente. Entonces, se convertía en una
pequeña furia.

El señor Briggs carraspeó. Siempre había sabido reaccionar a tiempo.
—¿Ha tenido un buen paseo, milady? —preguntó, como si realmente no

hubiese pasado nada.
—Sí, señor Briggs, gracias —dijo ella, conteniendo las ganas de abrazarle

y echarse a llorar. ¡Qué día horrible! Con lo ocurrido en la entrada, casi había
logrado olvidar su encuentro con Gysforth, pero no, allí estaba, bien fresco,
un recuerdo capaz de atormentarla el resto de su existencia. Tiempo al tiempo
—. ¿Ha llegado ya mi primo?

—Sí, milady, llegó poco después de irse usted, no habrían pasado ni diez
minutos.

Bethany supo lo que estaba pensando Briggs, exactamente lo mismo que
ella: que Freddy había estado esperando a que se fuera para entrar en casa.
Quizá andaba oculto por ahí, emboscado en algún rincón de la calle, más que



nada por asegurarse de que se subía al coche de Gysforth. De haber decidido
Bethany no ir sola con Claire a Sleeping Oak, seguro que se hubiese dejado
ver. Al fin y al cabo, tenía que cumplir con su parte del acuerdo con el duque.

—Imagino que está en su dormitorio.
—Así es, milady. —Se mantuvo inexpresivo pero, aun así, consiguió

poner cara de circunstancias—. Durmiendo.
Más de las once y seguía en la cama, algo impensable cuando vivían en

Mauve Meadow. Claro que se había convertido en lo normal en Londres,
sobre todo teniendo en cuenta la forma en que trasnochaba. Indignada,
Bethany enfiló por la escalera y subió hasta la habitación de su primo. No se
preocupó por llamar; abrió, con la intención de ir hacia la cama y tirar de las
mantas sin mayor ceremonia, pero se quedó clavada en el sitio y se llevó una
mano a la nariz.

Allí dentro olía fatal, una mezcla pesada de efluvios alcohólicos y cosas
peores. Intentando contener la respiración, fue hacia la ventana, separó de
golpe las cortinas y abrió, buscando un poco de aire fresco.

—¡Arriba! —exclamó, a voces—. ¡Freddy, levántate!
Su primo dio un bote en la cama, pero no llegó ni a incorporarse.
—¡Dios, qué pasa! —Gimió y rodó para esconderse mejor bajo las

sábanas—. ¿Pero qué haces, Bethany? ¡Por favor, cierra, me mata la luz!
—Si no fueses una criatura nocturna, no te pasaría eso. —Cuando

consideró que ya podría respirar allí dentro sin caer muerta de espaldas, se
posicionó junto a la cama, cruzada de brazos—. Levanta ahora mismo,
Frederick Bernard Nicholas Howland. Tenemos que hablar.

—¡Pues espera a la tarde!
Estaba harta. No iba a consentirlo ni un segundo más. Bethany cogió las

mantas y se las arrancó de golpe. Puesto que Freddy tenía el camisón
recogido casi por la cintura, pudo ver sus piernas regordetas y un atisbo de su
escasa virilidad.

Su primo se sentó de un brinco, tapando sus partes pudendas.



—¡Beth! —exclamó, entre sorprendido e indignado—. ¿Se puede saber
qué demonios haces?

—Ya te lo he dicho. Quiero que te levantes ahora mismo. Quiero que me
des una explicación de todo lo que está ocurriendo. Por qué duermes
tranquilamente mientras tenemos la casa sitiada por tus acreedores. Por qué
no das la cara, por qué no buscas soluciones, por qué lo empeoras todo,
continuamente… ¡Y, sobre todo, por qué no has aparecido por la mañana…!
—Alzó una mano—. No, deja, eso no, de sobra sé por qué. Evitaste ir porque
no querías estar presente cuando me enterase de todo. ¡Maldito seas! Sabías
que me pondría hecha una fiera. Nunca has dado la cara, nunca, por nada.
Eres un cobarde.

—¡No te atrevas a llamarme eso!
—¡Cobarde, cobarde, cobarde! —repitió ella, apretando los puños—. No

te ha importado nada dejarme sola. No te ha importado meterme en este…
este embrollo de apuestas de caballeros idiotas, demasiado aburridos con todo
porque no se ven obligados a hacer nada útil con sus vidas, como el resto de
la humanidad.

—¿Una apuesta? —preguntó él. Los pelos revueltos y el rostro abotagado
por el sueño no ayudaban a hacerle parecer muy listo.

—¡Exacto! Lord Gysforth no quería ese encuentro porque me hubiera
visto por ahí y se hubiese quedado deslumbrado por mi resplandeciente
sonrisa, no. Eres un mentiroso, Freddy. Seguro que ni te dijo mi nombre,
fuiste tú el que se lo diste a él. No me conocía absolutamente de nada, yo no
le importaba más que como trofeo de un juego ridículo.

—Ah… De modo que era una apuesta. —Frunció el ceño—. Pues no te
preocupes, lo comprobaré esta misma noche en el libro de Brooks’s. Si
aparece tu nombre, no dudes de que me quejaré y puede que tenga que
indemnizarnos con una buena suma por atentar de semejante modo contra
nuestra dignidad y…

—¡No quiero que compruebes nada! —replicó Bethany, furiosa—. ¡Y no
hables de nuestra dignidad como si fuera algo compartido! ¡Tú, tú eres el



mayor culpable de lo que ha pasado, Freddy! ¡No me dijiste que habías
perdido una cantidad de dinero enorme con él, y que habías convenido ese
encuentro conmigo a cambio de que te la perdonase!

Freddy se removió, con aire culpable.
—No era algo que tuviese relevancia.
—No, claro. Era mejor tenerme engañada, ver que hasta me hacía

ilusiones románticas, como una tonta. —Se cubrió el rostro con las manos—.
Oh, por Dios. Qué tonta, qué ridícula soy…

Freddy la miró con cautela.
—¿Qué ha pasado? ¿Ha intentado algo lord Gysforth?
—¡No! No es eso. De hecho, llegado el momento, se ha comportado como

un caballero. En vez de mantenerme engañada y aprovechar la ocasión, me
dijo la verdad. —Bethany parpadeó. Eso era cierto, y notó cómo parte del
enfado que sentía contra Gysforth empezaba a disolverse, poco a poco, como
un grumo de harina sumergido en leche. En el momento había estado tan
indignada que no pudo ni pensar en el detalle. Claro que, lo más probable, era
que hubiese reconocido todo por el poco interés que tenía por conservarla a
su lado—. Pero era una apuesta —añadió con amargura—. Solo una
apuesta…

—¿Y qué más te da? No tenías nada que hacer esta mañana, que yo sepa.
Nunca tienes nada que hacer.

Eso no podía negarlo. Pasaba los días en Londres caminando como un
alma en pena por las calles o encerrada en casa, mirando al frente. Estaba tan
noqueada por todo lo ocurrido, tan desanimada, que no se decidía a dar el
paso de retomar las riendas de su vida. Pero había llegado el momento.

—Quiero volver a Mauve Meadow —dijo, firme.
Su primo pareció sorprendido. Luego, frunció el ceño.
—Eso supondría tener abiertas dos casas. Como comprenderás, preferiría

no tener que sufragar semejantes gastos.
—Qué desfachatez. Ni que hubieses ganado cada penique picando en una



mina.
—No seas antipática. No…
—Esta vez no me vas a convencer, Freddy —le cortó—. No quiero

continuar aquí, no quiero seguir viendo cómo destruyes todo el legado de mi
padre y nos llevas a los dos a la ruina. Voy a volver a Mauve Meadow,
contigo o sin ti.

Él hizo una mueca.
—Vete. Tengo que dormir un rato. —Al ver que no se decidía a obedecer,

insistió—. Venga, por favor. Me duele mucho la cabeza y soy incapaz de
pensar. Luego hablamos.

Aquello la apaciguó un poco. No se dio por vencida, pero bien podía
posponer el final de esa discusión hasta la cena, ya que tenía toda la intención
de ganarla. Bethany le dio la espalda y salió del dormitorio.



CAPÍTULO 6

Bethany pasó por su habitación para cambiarse y ponerse el vestido de
estar en casa, y bajó de nuevo a la planta baja. Briggs y Claire ya habían
recogido los cristales y la piedra, y habían cerrado el hueco de la ventana con
unos papeles de periódico. Eso hizo que recordase el problema que suponía el
señor Clemens. Sola en el vestíbulo, titubeó un momento. Dudaba que
pudiera conseguir gran cosa, pero tenía que hablar con él, tenía que
intentarlo.

Se dirigió a la ventana del porche que todavía estaba bien y apartó
ligeramente la cortina. Fuera, las cosas habían cambiado poco, seguía el
grupo de acreedores y o mucho se equivocaba o permanecerían allí hasta la
hora del té, como poco. Buscó con la vista, nerviosa, temiendo que el
periodista sí que se hubiese ido, pero no.

A un lado, Clemens tomaba notas en una libreta. Bethany se mordió los
labios, nerviosa y dio unos golpecitos en el cristal. Tuvo que repetir el gesto
varias veces y le costó más de lo esperado, hasta el punto que creyó que iba a
tener que abrir la puerta y llamarle directamente pero, al final, consiguió que
el joven la viera.

Clemens frunció el ceño y se acercó a la ventana. Bethany entreabrió.
—¿Qué hace? No es seguro que esté aquí, milady —le dijo él—. Las cosas

están muy tensas y pueden lanzar otra piedra.
—Lo sé. Pero, si le digo la verdad, me preocupa menos eso que el hecho

de que mi familia aparezca en los periódicos por una situación como esta.
El rostro de Clemens se ensombreció todavía más.
—Lo lamento, sí, puedo entenderlo.
—¿De verdad es periodista?
—Sí. Trabajo para The Times.
¡Por Dios! ¿Es que nunca iba a terminarse su mala suerte? Había esperado



que Clemens trabajase para alguna pequeña publicación local, pero The
Times era el periódico más importante de Londres y de toda Inglaterra. El
único con auténtica relevancia, de hecho, prácticamente carecía de
competencia seria. Si su nombre aparecía allí, lo leería prácticamente todo el
mundo.

Bethany tragó saliva.
—Por favor, se lo ruego, señor Clemens, no nos mencione. ¿No podría

escribir sobre otra cosa? —Intentó pensar un tema, pero no se le ocurrió nada.
Se sentía demasiado aturdida—. No sé, cualquiera… Esto… Le aseguro que
esto está siendo muy difícil para mí. Necesito ayuda. Mi padre murió, mi
primo es demasiado joven y está superado por la situación.

Clemens hizo una mueca.
—Permita que discrepe. Su primo es lo bastante adulto como para ser el

conde de Saxonshare y debería asumir las consecuencias de sus actos.
Tenía razón, claro, pero no podía dejar de intentarlo. No podía quedarse

con un no por respuesta. Tragó saliva.
—Sí, pero yo también soy una víctima, usted lo ha dicho. Y mi padre… mi

pobre padre, que fue un hombre siempre digno y recto… De no haber muerto,
se volvería a morir viendo lo que está pasando. —Se le llenaron los ojos de
lágrimas. Quería manipularle, sí, pero también eran sinceras, porque estaba
diciendo la verdad—. Sé que es usted un caballero, me lo ha demostrado
antes. —Se llevó una mano al pecho, al corazón—. Ayúdeme, por favor. Se
lo ruego.

Clemens dudó unos segundos, pero terminó chasqueando la lengua.
—Está bien, por favor, no se disguste. Buscaré algún otro tema o me

centraré en otra familia. En realidad, esto no es tan importante, siempre hay
gente pasando por situaciones parecidas, y muchos son nobles. Demasiada
gente en esta ciudad cree que puede vivir por encima de sus posibilidades, y
despilfarrando a manos llenas.

—¿De verdad?
—Se lo aseguro. No se lo creerá, pero no hace mucho, dos caballeros



apostaron en el White’s sobre qué gota de lluvia llegaría antes…
—Al borde inferior de la ventana principal del club —terminó Bethany.

No pudo evitar un tono algo amargo, al recordar la mañana—. Sí, he oído
hablar de eso. Apostaron tres mil libras, si no recuerdo mal.

—Así es, ya ve. Lo de su primo no es tan grave. Buscaré otra cosa. —
Sonrió ligeramente—. Pero recuerde que me debe un favor, lady Bethany.

—Claro. Por supuesto…
Él saludó y se retiró. Bethany cerró la ventana y le vio alejarse de la casa,

atravesando el grupo de acreedores, saludando a diestro y siniestro pero sin
hacer mayor caso de las preguntas que le hacían. En otras circunstancias,
quizá hubiera pensado que, al menos, el día no había resultado tan desastroso,
porque había conocido a alguien agradable. Pero daba igual.

Aunque no salieran en los periódicos, allí seguían todos aquellos
acreedores, y seguramente irían aumentando en número. Y lo ocurrido con
Gysforth…

Ojalá no se hubiese levantado nunca de la cama.
—De verdad, menos mal que se ha muerto usted, padre —susurró,

acongojada, porque su padre no hubiese soportado semejante humillación al
título de los Saxonshare. Aunque, claro, precisamente todo aquello había
ocurrido por morirse él. Apoyó la frente en el cristal. Qué mal se sentía. Pero
tenía que ser fuerte, tenía que serlo. No iba a permitir que todo aquello la
aplastase.

Pensó en reunirse con Claire y ayudarla con las tareas de la casa, para
sentirse ocupada, pero todavía no quería hablar con nadie. Ni siquiera podía
soportar la idea de estar en silencio a su lado.

Incapaz tampoco de estarse quieta, salió al pequeño jardín trasero y
caminó agitadamente entre los parterres y los setos. El ejercicio siempre la
había ayudado a pensar, y tenía mucho a lo que darle vueltas. Maldito
Freddy… ¡Y maldito Gysforth, por liarla en sus historias! Gysforth sí, otra
vez lo tenía en mente. Siempre estaba ahí, como un rescoldo dispuesto a
convertirse en llamas.



Y, de paso, maldita ella misma también, por no saber reaccionar ante
semejante situación como una mujer de mundo. Debió reírse con elegancia,
debió mostrarse indiferente y no darle importancia. Pero no, imposible, por
supuesto. Se había mostrado como se sentía, tan dolida como una niña
enamorada a la que le habían roto el corazón. Estaba demasiado sensible.

Bethany se detuvo, clavada en el sitio.
—Tengo que hacer algo con mi vida.
Aquel hombre, Benson, tenía parte de razón. Ella no compraba cosas, no

despilfarraba, pero tampoco había intervenido de verdad para impedir que
Freddy lo hiciera, sobre todo al principio. Había estado tan deprimida con la
muerte de su padre, con la pérdida de todo su mundo, de su propia identidad,
que no había sabido reaccionar a tiempo y dejarle claros los límites. Se había
limitado a vivir a la sombra de ese caos desatado llamado Freddy, sin actuar,
sin darle los dos bofetones que se merecía para evitar todas esas
consecuencias.

No podía seguir así, como a la espera, dejándose llevar día tras día,
atrapada en aquella nebulosa de pena y autocompasión. Si quería que su vida
cambiara, tendría que reaccionar de una vez y empezar a hacer algo al
respecto, ya. Todavía quedaban dos años hasta su mayoría de edad. No podría
soportar vivirlos así.

Para independizarse de inmediato de Freddy, tenía dos opciones: casarse o
buscar un empleo. Lo primero quedaba completamente descartado. Para
empezar, no conocía a nadie en Londres y, desde luego, no quería contraer
matrimonio por puro interés, sin estar tan plenamente enamorada, como las
protagonistas de las novelas románticas que tanto le gustaba leer.

Además, solo le faltaba caer en manos de otro desaprensivo. Casarse
implicaba demasiada pérdida de libertad y ya había tenido suficiente ración
de sometimiento, teniendo que contar con Freddy para cada cosa que quisiera
hacer. No pensaba permitirlo.

Tendría que optar por la segunda posibilidad, la del empleo, y, por su
condición, podía dedicarse a pocas cosas. Un puesto de institutriz sería lo



más adecuado, decidió, juiciosa. Gracias a su padre había recibido una buena
educación y era para lo que mejor preparada se sentía. Conocía bien la
literatura inglesa y hablaba perfectamente francés, italiano y español.
También tenía conocimientos de álgebra e historia, lo suficiente como para
poder educar a los hijos de cualquier noble.

Sí, eso haría. Y si no encontraba nada, quizá hubiese algo de acompañante
de alguna anciana. Podía guiarla en sus paseos, ocuparse de las medicinas y
leerle en voz alta durante las largas tardes de una vida gris e insípida…

«No empieces», se riñó. La gente pobre no tenía derecho a quejarse. Iba a
tener que trabajar y dar gracias por cada bocado que pudiera llevarse a la
boca.

Además, por suerte, en su caso aquello solo sería temporal. Si no le
gustaba el empleo que fuera, al ser mayor de edad y heredar sus rentas,
podría dejarlo y retirarse a Mauve Meadow. En el caso de que Freddy no le
permitiese establecerse en Saxonshare Manor, sí podría hacerlo en una casita
del pueblo, y vivir allí tranquila, al cobijo de los rincones de su infancia. Eso
le gustaría.

Cuando ya se sintió más calmada, volvió dentro, se disculpó con Claire
por lo antipática que había estado en el coche y pasó el resto del día
ayudándola con la limpieza de las habitaciones del piso bajo, y luego a
preparar el té y, finalmente, la cena. La doncella la miró de vez en cuando de
reojo, pero guardó silencio. No mencionó lo ocurrido con los acreedores ni
volvió a preguntar nada sobre lo que había pasado por la mañana en aquella
barca. Mejor, porque seguía sin querer hablar de ello. Prefería olvidarlo.

Freddy se reunió con ella en la mesa del comedor. Tenía mucho mejor
aspecto, se le veía descansado y fresco. De hecho, ya estaba vestido con uno
de sus mejores trajes. Formaba parte de la media docena que se había hecho
confeccionar por el señor Weston, sastre en Old Bond Street, nada más llegar
a Londres como nuevo conde de Saxonshare. Supusieron un fuerte
desembolso, porque el señor Weston estaba muy de moda por ser también, en
esos momentos, el sastre preferido del famoso Beau Brummell. Como era de



esperar, sus precios estaban acordes con su fama.
«También los resultados», pensó Bethany. Freddy estaba muy guapo con

aquel traje. O mucho se equivocaba, o eso significaba que se disponía a
afrontar una nueva jornada nocturna.

La miró desde el otro lado de la mesa, con el ceño fruncido.
—Espero que nunca vuelva a ocurrir lo de esta mañana —dijo, sin

importarle que Briggs estuviera quieto junto al aparador, como una estatua,
igual que había estado durante todas las comidas de su vida, dispuesto a
servirles más vino si lo necesitaban, o atender cualquier otro deseo—. A ti no
te gustaría que yo te lo hiciera, así que no entres en mi habitación.

—No me obligues. Y no era «esta mañana». Si no vivieras de noche, lo
llamarías «casi mediodía», como las personas normales.

—Bethany, no estoy dispuesto a estar así siempre, te lo digo en muy serio.
Soy el cabeza de familia y… ¡Beth! —exclamó, indignado cuando ella lanzó
una carcajada—. ¡No te rías!

—Pero ¿cómo no me voy a reír, hombre? Eres más joven que yo e
infinitamente más atolondrado. Siempre lo has sido. —Freddy bufó, pero no
replicó a eso. No podía negarlo. Mientras jugaba con la comida, Bethany le
miró preocupada—. ¿Vas a salir esta noche?

—Quizá.
—Eso significa que sí. —Ni siquiera se enfadó. Estaba demasiado cansada

—. Me prometiste que no volverías a jugar.
—Tú no lo entiendes. ¡Sería ridículo dejarlo ahora! ¡Mi suerte está a punto

de cambiar, puedo sentirlo! —exclamó, como si pudiese hacer realidad sus
palabras, solo por ponerle voluntad—. Cuando eso ocurra y empiece a ganar
dinero a manos llenas, verás que todo vuelve a ser como antes.

—¿En serio? Lamento decirte que la suerte de los desesperados suele
tardar en cambiar y, por lo general, solo lo hace a peor. —Le miró a los ojos,
intentando alcanzar al Freddy de siempre, que debía estar allí, aplastado en
algún rincón—. Freddy, por favor, por favor, no juegues más. Perderás. Te
hundirás. Y me arrastrarás contigo.



Freddy titubeó y durante un breve segundo, Bethany sintió algo de
esperanza. Él mismo debía darse cuenta de lo problemático de su situación.

—Eso no puedes saberlo. Todavía estoy a tiempo de remontar. —Nada,
era inútil. Se negaba a aceptar la realidad. Giró la cuchara un par de veces en
el puré de guisantes, con aire reflexivo, antes de volver a mirarla—. Pero he
pensado algo para salir del apuro en el que nos hemos metido.

—¿En el que nos hemos metido? Que yo sepa, no he hecho nada.
—Basta, Beth. Te digo que tengo la solución.
Ella suspiró. Bien, estaba dispuesta a escuchar alternativas, por su parte no

iba a quedar. Y, si eran inteligentes, hasta las seguiría.
—¿Cuál?
—Casémonos.
Bethany abrió los ojos al máximo.
—¿Qué?
—Es muy sencillo: por si no lo recuerdas, tu padre dejó una reserva de

dinero importante a tu nombre, lo del seguro, para cuando seas mayor de
edad… o para cuando te cases. Por eso, si nos casamos, podríamos
conseguirlo. —Sonrió con amplitud—. ¿Te das cuenta? Con eso, pagaríamos
todas las deudas.

—Y conseguiríamos otras, pero yo ya no tendría nada. —Bethany hizo
una mueca—. Por supuesto, estás de broma.

—En absoluto. Hablo muy en serio, Bethany, el dinero no es tema para
tomárselo a broma. Y hay muchos matrimonios que se basan precisamente en
cómo conseguirlo. La mayoría. —Ella entrecerró los ojos, pero no hizo caso
—. No es necesario que hagamos… bueno, que hagamos nada. Propongo que
acordemos que cada cual pueda entretener su tiempo como mejor prefiera, yo
nunca te diré nada ni me pondré celoso. Piénsalo bien, podríamos…

—No —le cortó, con voz helada—. Si de verdad lo planteas en serio, será
mejor que te calles antes de que me enfade, y mucho. Algo así nunca va a
ocurrir, Freddy. ¿Lo entiendes? ¿Te ha quedado lo suficientemente claro? De



hecho, ni siquiera estoy segura de que fuera legal. Somos primos y eres mi
maldito tutor.

—Lo he consultado con un abogado que conocí en el club. Afirma que se
puede solucionar.

—Qué bien. —No podía sentirse más atónita. Furiosa, sí. La indignación
empezaba a surgir de algún lugar, muy dentro y parecía una fuente
desbordada—. O sea que, una vez casi agotada la fortuna de mi padre, ya
estabas dándole vueltas a cómo apoderarte de mi herencia. Pues ya te digo,
mi respuesta es no.

—Beth…
No supo que lo había hecho hasta un segundo después, y jamás hubiera

supuesto que sería capaz de algo así. Bethany había sido educada para
mantenerse siempre fría y firme, una dama imperturbable, pero en ese
momento le fue imposible no estallar. Barrió la mesa con el brazo y arrojó a
un lado su plato, su copa y sus cubiertos. El plato fue lo que voló más lejos,
hasta estrellarse contra la pared. El delicado puré dejó una mancha verde en
la pintura.

—Milady… —dijo Briggs, apurado. La puerta que daba a la cocina se
abrió y entró Claire, con cara de susto. Su padre le hizo un gesto, para que
esperase.

Bethany se cubrió el rostro con las manos, desesperada.
—¿Bethy? —El tono de su primo había variado. Sonaba temeroso—.

¿Estás bien?
—No, Freddy. Nunca podré volver a estar bien. No sin mi padre. No en tu

poder. —Apretó los puños, buscando controlarse y le miró, de frente—. Voy
a buscar empleo, posiblemente de institutriz.

—¿Tú? ¿Ponerte a trabajar? —Le miró horrorizado—. Pero ¿qué dices?
No puedes. Serías el hazmerreir de todo Londres.

—Me da igual. Necesito dinero, necesito irme de tu lado. Voy a escribir a
todos los amigos de papá, a ver si alguno sabe de un puesto de ese estilo que
pueda ocupar. En realidad, me da igual ser dama de compañía o incluso



doncella. Hasta fregona, bien lo sabe Dios. Aceptaré cualquier cosa que me
ofrezca un techo y un sueldo con el que poder vivir hasta llegar a la mayoría
de edad, cuando pueda recibir mi dinero.

Freddy afirmó la mandíbula, enojado.
—No voy a consentir que me avergüences. No puedes hacerlo sin mi

permiso. Y yo no te lo daré.
—Sí, claro que me lo darás. —Inspiró profundamente—. Hoy había un

periodista, en la puerta, con los acreedores.
—¿Qué? Oh, no…
—Oh, sí. He podido convencerle de que no publique nada, pero solo tengo

que buscarle y decir una palabra, una, y aparecerás en The Times, Freddy.
Contarán tu historia con todo lujo de detalles. Entonces, sí que estarás
totalmente arruinado. Se organizará tal escándalo que todo Londres estallará
en rumores y ya nadie querrá jugar contigo, ni permitir que alternes con sus
hijas, porque hasta el más sordo y ciego de este país sabrá que estás destinado
a terminar tus días en la cárcel, por deudas.

Eso consiguió asustarle.
—No serás capaz.
—Tú ponme a prueba. —Ambos se miraron, como dos ciervos retándose

antes de la embestida—. Me darás ese permiso, Freddy. Será lo último que
hagas por mí y lo último que sabrás de mí. —Se puso en pie—. Se acabó,
primo.

—Beth… ¡Bethy!
No le hizo caso. Salió del comedor y se encerró en su dormitorio.



CAPÍTULO 7

Esa noche, James llegó a Brooks’s de muy mal humor.
Había sido un día realmente infame y estaba tan cansado que apenas podía

mantenerse en pie. La culpa era suya, por no haber dormido en condiciones la
noche anterior. ¡Irse de fiesta con Badfields y Rutshore, así, en mitad de una
semana de tanto trabajo! ¿Qué clase de insensato era?

Como consecuencia, las reuniones del día no habían ido como le hubiera
gustado, por no estar todo lo despejado que hubiese debido. Torpe, torpe,
torpe… Había perdido un par de buenas ocasiones de argumentar, porque en
el momento había tenido la cabeza como si estuviese rellena de algodón. Se
había sentido incapaz de hilvanar correctamente ninguna idea.

Y a todo eso se sumaba que todavía llevaba sobre sus hombros la carga de
lo que había pasado por la mañana, con lady Bethany.

Su última conversación con Bullock, su cochero, que le recogió en el
despacho privado del ministro de interior, Robert Peel, y le llevó al club, no
había ayudado a mejorar la cosa. Le contó con todo lujo de detalles lo que
había ocurrido con el grupo de acreedores de Saxonshare, cuando dejó a lady
Bethany en su casa. ¡Le habían tirado una piedra! ¡Por todos los demonios!
Aunque no le habían dado, gracias a Dios, James se sentía igualmente
furioso. Tenía que hacer algo al respecto.

Al cruzar el umbral del club, presionó las comisuras de sus ojos. Le dolía
mucho la cabeza. Lo único que deseaba era irse a casa, a sumergirse en la
bañera hasta casi reventar los pulmones y luego arrastrarse hasta la cama y
dormir hasta la llegada del Juicio Final; pero, lamentablemente, había
quedado en reunirse con sus hermanas y su tía Hetty en la fiesta de los
vizcondes Waugh, de modo que tendría que posponerlo todavía unas cuantas
horas.

Bueno, más le valía reunir fuerzas. Se sentaría en un rincón del club,



tomaría algo para esa molesta jaqueca y, con suerte, echaría una cabezadita.
Lo suficiente como para aguantar luego el corretear incansable de Lizzie y
Lettie.

Como imaginaba, Edward estaba en uno de los salones del club,
cómodamente sentado en un sillón junto a la chimenea, leyendo el periódico
y con una copa de coñac en la mano.

—Felicidades, Gysforth, no pudiste estar mejor —le dijo, con una sonrisa,
al verle—. Hasta lo hiciste parecer fácil, aunque juro que se me llevan los
demonios al pensar que ahora me toca a mí y que no sé ni por dónde
empezar. ¿Cómo voy a conseguir eso de invitar a una desconocida, si apenas
conozco a mis conocidas? —Rio su propia broma—. En fin, creo que lo
dejaré para cuando regrese de Francia. Por cierto, ya tengo fecha, me voy
pasado mañana. Espero que no os importe el retraso.

—No, claro que no. —James se sentó frente a él. En realidad, casi se dejó
caer en el sillón—. Espero que tengas buen viaje.

—Gracias. Te alegrará saber que Badfields y yo ya hemos indicado en el
libro de apuestas que has ganado la tuya, con un éxito rotundo. —Le observó
con más atención—. ¿Ocurre algo?

—No.
—Pues tu cara no indica eso, amigo mío. —Dejó el periódico a un lado y

se centró en él—. Venga, habla. ¿Qué ha pasado? ¿Tus hermanas? ¿Tu tía?
¿Algo en el Parlamento?

—No. —James hizo un gesto indeterminado—. Allí siempre hay
problemas, pero al menos raramente me los busco por mí mismo.

—Ah. Lo cual me lleva a pensar que tu malestar tiene algo que ver con la
deliciosa lady Bethany. —James no contestó, de modo que insistió—. ¿Se
puede saber qué ocurrió? ¿Qué hablasteis, que tanto te ha afectado? Cuenta,
hombre…

—Poca cosa. Gracias, no —añadió, al ver la copa que le ofrecía un
camarero. Tras tanto tiempo como miembro de Brooks’s, sabían
perfectamente cuáles eran sus gustos, según las horas. Pero, en esos



momentos, necesitaba otra cosa—. Tráigame algo para el dolor de cabeza,
por favor.

—¿Un té de corteza de sauce, milord?
—Sí, perfecto. —El camarero asintió y se fue, y James volvió a dirigirse a

Edward, que estaba esperando—. Me vi obligado a explicarle lo de nuestra
apuesta.

Su amigo arqueó ambas cejas.
—¿Pero por qué hiciste eso? Seguro que se enfadó más todavía.
—Pues sí, la verdad, bastante. Pero no me quedó otro remedio. Me temo

que lady Bethany acudió allí con ciertas… esperanzas de corte romántico, por
culpa de su primo, y no podía mantenerla en semejante mentira.

—Entiendo. Pobrecilla. Pensaba que iba a encontrarse con un admirador
enamorado y se topó con el muy noble duque de Gysforth, ente cuasi divino y
destinado a emparentar con una princesa, como poco.

—No seas tonto. Sabes que el matrimonio no es un tema que me importe.
—No, ya sé que no. Lo decía por tu tía Hetty. Tengo entendido que está

intercambiando correspondencia con la familia de ciertas nobles europeas, en
referencia a tu posible enlace. Su preferida es la princesa de Baviera.

James abrió los ojos con asombro.
—¿Sofía de Wittelsbach? —dijo, horrorizado. Se echó a reír—. Pero ¿qué

dices? ¿De dónde sacas todos esos rumores?
—Ni idea, no sabría decirte. —Edward se encogió de hombros—. Es lo

que he oído por ahí.
—Pues espero que no sea verdad, porque ya te digo que ese matrimonio

no se celebrará mientras yo viva y siga teniendo boca para negarme en
redondo. Hasta me valdría tener un simple dedo para decir que no.

—¿Y eso? ¿Es una simple cuestión física?
—No, en absoluto. De hecho, Sofía me parece una mujer preciosa, pero

tremendamente autoritaria, y sabes que yo odio que intenten imponerme
nada. —Una infancia bajo las órdenes del general Keeling, había sido más



que suficiente. James se había jurado que, en el futuro, si alguien mandaba,
sería él. Edward asintió, con expresión comprensiva—. Además, para ser
sinceros, no creo que se conforme con un simple duque, por muy inglés que
sea. Es ambiciosa, buscará ser emperatriz, como poco, y en el continente es
posible que lo consiga. —Se oyó un revuelo en el pasillo—. ¿Qué ocurre? —
preguntó a un camarero que pasaba cerca.

—No estoy seguro, milord —respondió el muchacho—. Por lo que he
entendido, hay una partida de apuestas muy altas en la salita real.

—Arthur está jugando allí —dijo Edward. Y, añadió, con expresión de
circunstancias—: Con lord Saxonshare.

Intercambiaron una mirada de alarma y ambos supieron que compartían el
mismo mal presentimiento. James se levantó y fue hacia allí, seguido de
Edward.

En la salita real, en el mismo sitio de la otra vez, estaba efectivamente el
primo de lady Bethany, y, por lo que parecía, en pleno ataque de ansiedad.
James hizo un repaso rápido de su situación: desaliñado y sudoroso, el pelo
revuelto, la corbata suelta, temblando de pies a cabeza… Se había puesto en
pie, aunque se apoyaba en el respaldo de su silla como si temiese caer de
espaldas en cualquier momento.

Henson, a su lado, intentaba hacerle razonar.
—Milord, por favor, se lo ruego, vuelva a sentarse y tranquilícese… —

estaba diciendo, pero Saxonshare no le hizo ningún caso.
—¡Tiene que darme la revancha! —le gritó a Arthur.
—¿Una más? No sea terco —replicó el otro, en absoluto impresionado.

Estaba reuniendo pagarés, monedas y billetes que había sobre la mesa. James
también vio el famoso alfiler de corbata—. Por su estupidez, le he ganado
hasta la mansión de Londres. Que yo sepa no le queda absolutamente nada.
No lo empeore.

—¡Pero es que, es imposible que le hayan vuelto a salir esas cartas! ¡Tiene
que haber hecho trampas!

En el salón se hizo un silencio repentino y profundo. Los ojos de Arthur se



volvieron de hielo.
—Repita eso y le desafiaré a duelo. Y le mataré, pese a que entiendo que

solo es un crío con problemas y en plena rabieta.
Saxonshare se estremeció, amedrentado.
—No, disculpe, no quería decir eso —se excusó. Hizo bien, porque Arthur

era buen tirador y James no estaba seguro de poder convencerle de no matar a
un bellaco que le acusaba públicamente de hacer trampas en Brooks’s—.
¡Pero debe darme la revancha! ¡Sé que mi suerte está a punto de cambiar!
¡Tengo que…!

—Lo que tiene que hacer es calmarse de una vez, hombre. Evítenos este
lamentable espectáculo. —Arthur lanzó unos billetes frente a él, en la mesa
—. Tenga, para un coche de alquiler y para lo que considere de primera
necesidad. Váyase a casa, descanse y recapacite. Me temo que va a tener que
afrontar muchos problemas en los próximos días. Le doy dos semanas para
abandonar la mansión y buscarse otro alojamiento. No, mejor cuatro, en
consideración a su prima.

—Un momento —intervino James—. ¿Cuánto ha perdido?
Saxonshare tragó saliva.
—Todo —murmuró—. Todo…
—Exacto —convino Arthur—. Todo. No sé por qué se empeña en una

revancha, cuando no le queda nada por apostar.
—Dios… —gruñó James. Aquel muchacho era un desastre, apenas podía

contener las ganas de darle un buen puñetazo. Y él era un tonto, le iba a
costar caro meterse en semejante asunto. Pero le debía eso a lady Bethany, al
menos. Se volvió hacia Arthur—. ¿Podemos arreglarlo?

Este chasqueó la lengua, molesto por la situación.
—¿Te importa mucho?
—Sí. Sabes que, de no ser así, no te diría nada.
Arthur asintió.
—Entonces, está bien. Pero solo contigo. —Barajó y extendió los naipes



en un largo semicírculo, con manos profesionales—. Todo, Gysforth. A la
carta más alta. Y si te gano, me quedaré con Gysforth House.

James hizo una mueca. Su casa valía bastante más que todo lo que estaba
en la mesa, mansión de Saxonshare incluida. El propio Brooks’s incluido.

—Badfields…
—¿Qué? ¿Aceptas o no? Es la opción que te estoy dando, Gysforth.

Recuerda que, en la mesa de juego, no hay amistades.
James asintió. Arthur era Arthur y tenía un sentido del humor muy

peculiar, y una visión de la vida mucho más extraña aún. Miró la baraja
extendida por la superficie de la mesa. Dudó. Cogió una carta.

Un cinco. Lo arrojó a la vista de todos, crispado.
—Maldita sea…
Arthur sonrió.
—No maldigas, Gysforth. A tu tía Hetty no le gustaría. Además, todavía

tengo que sacar yo mi naipe. —Le miró fijamente y levantó una carta, la
segunda por el extremo derecho. Un dos—. Vaya. Por esto, siempre procuro
jugar de pareja contigo. Has ganado, Gysforth, qué sorpresa. Enhorabuena.

¿Había hecho trampas? ¿Sabía qué carta iba a sacar? Casi diría que sí, por
la sonrisa sibilina que le dedicó, pero no podía mencionar el tema, como no
lo haría ningún otro caballero presente.

—Oh, Dios… —suspiró Freddy.
—No puede oírle. No es miembro de este club, que yo sepa. —Arthur se

puso en pie. Recogió su pitillera—. Dejo mi sitio en la mesa. Buenas noches,
caballeros.

James pensó en seguirle y preguntarle qué había ocurrido exactamente,
pero Saxonshare le agarró por las solapas de la chaqueta.

—¡Lord Gysforth, es usted mi salvador! —exclamó, con voz aguda, muy
excitado—. ¿Podemos solucionarlo como la otra vez? ¿Qué le parece?
¿Desea otro paseo en barca con mi prima? ¿Tomar el té, quizá?

—No. —Carraspeó incómodo, al ver cómo le miraban todos, y le obligó a



soltarle—. Compórtese y venga conmigo.
Hizo una señal a Henson, para que se ocupase de recoger todas las

ganancias de la mesa y condujo a Saxonshare a una de las salitas privadas. La
que escogió solo tenía un par de sillones y un escritorio a un lado. No
necesitaba nada más; de hecho ni pensaba sentarse.

—¿Qué quiere? —Saxonshare titubeó, mirándole con cautela—. ¿Una
noche con ella? Creo que podré conseguirlo.

James frunció el ceño.
—Está usted loco. Calle o le romperé la nariz de un puñetazo.
—¿Qué le ocurre? Solo intentaba…
—Sé lo que intentaba, no lo repita. Haga el favor de mostrar un poco de

respeto por su prima.
Freddy apretó los labios.
—¿Va a devolverme lo que es mío, sí o no?
—No se ponga gallito. Que yo sepa, ya no hay nada suyo. Ahora es mío,

todo, absolutamente todo, hasta esa mansión londinense donde mi amigo iba
a dejarles vivir un tiempo, por pura amabilidad. Si se pone terco, yo haré lo
mismo, le daré cuatro semanas, ni un día más. Luego, le arrojaré a las calles
de Londres. Al frío, a la miseria…

El muchacho tragó saliva.
—Pero…
—Esas cuatro semanas no serían un periodo agradable, en cualquier caso

—le interrumpió—. Sin dinero ni para comer, sospecho que, a partir de
ahora, aunque disponga de un techo, la situación se le va a volver
completamente insostenible, lord Saxonshare. Sobre todo cuando ya tiene
problemas muy graves con los acreedores. —Bufó, indignado, como siempre
que lo recordaba—. Ya me he enterado de lo que ha ocurrido esta mañana.

—¿Esta mañana?
—Sí. No entiendo cómo ha permitido que la situación llegue a semejante

extremo. ¡Por Dios, le han tirado una piedra a su prima! ¿Cómo puede



permitir que ocurra algo así y venir luego a seguir jugando? ¿A seguir
dilapidando su fortuna?

—¿Qué? —Saxonshare se mostró convincentemente sorprendido. No
debía estar al tanto—. ¿Una piedra? ¿A Bethany?

—Esta mañana. ¿No se lo ha dicho?
—No… —Titubeó—. ¿Está seguro? Cené con ella y no la vi herida.
—No acertaron, pero ¿qué ocurrirá la próxima vez? No podemos

permitirlo, lord Saxonshare. Hay que hacer algo antes de que sea demasiado
tarde. —Le clavó una mirada dura—. Porque, de otro modo, sabe, tan bien
como lo sé yo, que su destino está en la cárcel de Marshalsea o en la de Fleet.

Saxonshare tembló.
—Oh, Dios… —Se cubrió el rostro con las manos y sollozó. James le dejó

un par de segundos, para que se recuperase. Sacó un pañuelo y se limpió las
lágrimas—. Eso mismo me ha dicho Bethany, y tiene razón, tiene razón, soy
un desastre. Ayúdeme, por favor. ¡Se lo suplico!

—Lo haré. —Se apoyó en el escritorio y se cruzó de brazos—. Si llegamos
a un acuerdo, a partir de ahora, me ocuparé de usted, lo que implica que hará
lo que yo le diga, pero gracias a eso estará seguro y a salvo de la ruina.

—¿Cómo?
—Le dejaré permanecer en la mansión de Londres, aunque seguirá siendo

de mi propiedad, y le pondré una asignación anual. Podrá vivir como un
caballero, aunque sin los excesos a los que se ha acostumbrado últimamente.

—¿Una asignación? —El muchacho olvidó su llanto y sus súplicas y se
mostró indignado—. ¿Yo? ¿El conde de Saxonshare? ¡Cómo se atreve!

—¿Acaso lo considera un ultraje? Pues me sorprende. Tenga en cuenta
que todavía no le he dicho lo que le va a costar.

—¿Costar? ¡Pero… si se ha quedado con todo mi patrimonio!
—Error. He ganado a las cartas todo su patrimonio y ni siquiera se lo he

ganado a usted, sino a otro caballero que le ganó previamente. —Se
incorporó, irritado, y señaló la puerta—. Si no atiende a razones, puedo irme



ya. Terminaremos la conversación aquí mismo. ¿Qué decide?
Como el otro se resistía a responder, James se encogió de hombros y fue

hacia la salida.
—¡Espere, espere! —exclamó Saxonshare, en el último momento—. Esa

asignación… ¿de cuánto sería?
Él arqueó una ceja. Qué muchacho más atolondrado.
—¿Pregunta eso y no pregunta qué voy a pedirle a cambio? ¿En serio?
Esa idea le hizo recapacitar. Titubeó.
—¿Qué quiere?
James volvió a cruzarse de brazos.
—Que me transfiera la tutela de su prima, de forma inmediata.
—¿Qué? ¡No! —Se puso muy digno—. ¡No puedo hacerle eso!
—¿No puede convertirla en mi pupila, pero sí podía conseguirme una

noche con ella? ¿O arruinarla hasta el punto de que la apedreen por su culpa,
y arrastrarla con usted a la prisión de deudores? Caramba, lord Saxonshare,
cada vez me sorprende más su curioso modo de ver el mundo.

—Pero… Beth va a casarse conmigo.
Esa noticia le sobresaltó. Hasta le disgustó de un modo inesperado.
—¿Lo dice en serio? —Saxonshare asintió con un golpe que pareció un

estertor—. ¿De verdad ella está de acuerdo en eso?
—¡Por supuesto!
—Me sorprende. —James tuvo que hacer un esfuerzo para mantener la

sangre fría. Menudo día, y no dejaba de empeorar. Imaginar a Bethany con
aquel fantoche, de un modo íntimo, le ponía enfermo—. Cuando la he
conocido, me ha parecido una mujer inteligente.

—¡Oiga, no le consiento que…! —empezó, indignado, pero se calmó nada
más ponerle James una mano en el hombro.

—Me da igual. Vaya ahora mismo a ese escritorio y redacte un texto
indicando su deseo de transferirme la tutela de lady Bethany. En base a ello,
mis abogados llevarán a cabo mañana todos los trámites necesarios. —Sí,



mejor hacerlo todo cuanto antes. El futuro de Bethany dependía de ello—.
Enviaré a buscarle en cuanto esté todo listo, seguramente sobre el mediodía,
así que procure no salir. Quiero que, en cuanto le avisen, venga de inmediato
a firmar los documentos que le pidan. A cambio, tendrá su asignación y una
vida resuelta.

—¿Y mi matrimonio con Beth?
—Eso lo decidirá ella —dijo, aunque, mientras pronunciaba las palabras,

se preguntaba si no estaría mintiéndole a él y mintiéndose a sí mismo.
Seguramente sí—. No voy a oponerme si la dama quiere cometer semejante
tontería. Pero lo decidirá libremente.

La mandíbula de Saxonshare tembló, como dispuesto a discutir, pero
acabó cediendo y fue hacia el escritorio. Mientras redactaba el documento y
firmaba, James le estudió disimuladamente, perturbado por la idea de que
Bethany pudiera de verdad querer casarse con él. ¿Sería posible? A saber. Al
margen de estar desaliñado, no tenía mal aspecto.

Al fin y al cabo, aunque era algo más bajito que su prima, y estaba un
poco regordete por los excesos con el alcohol, Frederick Howland no era feo,
de hecho se parecía demasiado a Bethany como para poder serlo. Compartía
con ella la nariz elegante y los ojos grandes y azules, pero mientras Bethany
era una auténtica belleza, él solo podría ser considerado agradable, con aquel
rostro aniñado y el nido de rizos rubios en su frente.

Si a eso le sumaba sus problemas con el juego y su personalidad,
demasiado infantil, resultaba imposible imaginar que ninguna mujer hecha y
derecha que le conociera realmente pudiera llegar a interesarse por él.
Alguien como Bethany, en concreto. Lettie y Lizzie sí, claro, pero porque
eran todavía dos niñas a las que les quedaba mucho por madurar. De ellas
podían esperarse suspiros y exclamaciones de amor eterno por aquella pobre
alma atormentada.

Por eso no podía creerlo. Por más vueltas que le daba, le resultaba
imposible concebir semejante idea y, al recordar la forma en que Bethany se
refería a su primo, esa la mañana, lo descartó por completo.



No, lo más probable era que Saxonshare hubiese expresado sus propios
intereses, incluso sus ilusiones. A él sí podía imaginarlo enamorado de
Bethany. A cualquiera.

Además, recordó, cuando fue a Sleeping Oak, la joven parecía impulsada
por una atracción personal hacia él. De hecho, por eso James se había sentido
halagado y agobiado a la vez, y había decidido confesar de inmediato. No,
desde luego que no podía estar enamorada de Saxonshare, ni de lejos. Ni
siquiera un poco. No podía haberse equivocado tanto.

Se despidió del muchacho y, con el papel bien guardado en el bolsillo
interior de su chaqueta, abandonó la salita. Edward también se había ido del
club. Había dejado dicho que le disculpase, pero que tenía que madrugar para
preparar detalles de su viaje, y el té para el dolor de cabeza se había quedado
helado en su rincón del salón.

James se lo tomó pese a las protestas del camarero, que insistía en traerle
uno nuevo y caliente, y apoyó la cabeza en el respaldo del sillón, con un
suspiro. Tras lo que había ocurrido, ya no esperaba poder dormir, tenía
demasiadas cosas en las que pensar, pero se quedó traspuesto de inmediato.

Soñó que estaba en la barca, con Bethany, y le decía que era su tutor. Que
él la cuidaría, que todo estaba solucionado. Ella se echaba a reír, de pura
felicidad.

Le rodeaba el cuello con los brazos y le besaba.



CAPÍTULO 8

Por suerte, Henson le despertó poco más de una hora después, justo a
tiempo de ir a la mansión de los vizcondes Waugh.

—Debió subir a una de las habitaciones, excelencia —le dijo—. Hubiese
descansado usted mucho mejor.

—Estoy bien, estoy bien, gracias, no se preocupe. —Dormir ese rato le
había sentado estupendamente, pero todavía tenía algo de jaqueca—.
¿Podrían ponerme otro té?

—Por supuesto. —Henson miró a uno de los camareros, que salió a
cumplir la orden de inmediato—. Mientras se lo traen, le aconsejo que se
refresque un poco, seguro que lady Morton sabrá apreciar el detalle. Incluso
podemos prepararle un baño, si lo desea.

Un baño. Su cuerpo se estremeció de puro deseo al pensarlo. Pero, si se
tomaba un baño, nada ni nadie sería capaz de arrastrarle a la mansión de los
vizcondes Waugh. Se quedaría allí mismo, metido en la bañera, a pasar la
noche. ¿Qué, la noche? Incluso el resto de su vida.

Por mucho que lo desease, negó con la cabeza.
—No, tanto no será necesario. Gracias, Henson. Me las arreglaré.
James fue a uno de los baños del club, se quitó la camisa y se lavó a

conciencia, metiendo la cabeza en el agua fría. Fue un suplicio, pero después
se sintió mucho mejor. Luego se tomó el té, esta vez caliente, y partió para la
fiesta.

El baile de los vizcondes de Waugh era siempre uno de los más esperados.
Se había hecho famoso por la generosidad y el dispendio de sus anfitriones,
enormemente ricos gracias a la participación de diversos miembros de la
familia en la «Compañía Unificada de Mercaderes Ingleses que Comercian
con las Indias Orientales», antiguamente «Compañía Británica de las Indias
Orientales».



Gracias a eso, los Waugh podían ofrecer lo mejor a sus invitados, en todos
los aspectos: comida, bebida, servicio, músicos… Y siempre tenían algún
espectáculo especial o alguna diversión añadida, ideada para entretener a los
más jóvenes.

James sonrió al recordar la vez que les vendaron los ojos con cintas de
seda negra y los colocaron en mitad del salón de baile, dispuestos en dos
círculos concéntricos, ellos fuera, ellas en el interior. Luego, les animaron a
caminar hacia el frente al ritmo de la música y a empezar a bailar con la
primera muchacha con la que se topasen. Para complicar más la cosa, algunos
criados de los vizcondes se movían entre ellos, cambiando sus rumbos
aleatoriamente.

Arthur y él tuvieron la suerte de chocar el uno con el otro, de modo que se
pusieron a bailar juntos, haciendo el tonto, mientras Edward daba vueltas a su
alrededor jurando que no les conocía de nada. Qué divertido fue. ¡Cómo se
rieron todos! Y más, porque los adultos no dejaban de protestar,
escandalizados.

A su padre no le gustó nada, recordó con una mueca. Pero mereció la
pena.

Habían pasado unos cuantos años desde aquello. Ahora, solo iba en virtud
de acompañante serio y formal y esperaba encontrar allí a sus hermanas,
Ruthie y las gemelas Lizzie y Lettie, que acababan de cumplir los dieciocho
años y estaban en su primera temporada.

Las tres se estaban alojando esos meses en la mansión de su tía abuela,
Henrietta Keeling, en otros tiempos la viuda lady Bridgeport, luego la viuda
lady Palmer y ahora convertida ya para siempre, o eso esperaban todos, en la
viuda lady Morton. Pero, tratándose de la tía Hetty, cualquier cosa era
posible.

Desde la muerte de su padre, ocurrida dos años antes, las hermanas de
James habían vivido con él en Gysforth House, puesto que era su tutor, pero
la tía Hetty consideraba que unas jovencitas como ellas debían estar bajo la
supervisión directa de una mujer de la familia, y, además, alguien de



categoría y edad adecuadas, sobre todo cuando estaban siendo presentadas en
sociedad.

Y ya que era ella su única pariente cercana y la que iba a ejercer con ellas
de madrina, era la que debía cuidarlas en su casa.

Ni James ni sus hermanas estaban contentos con aquel convenio, pero la
tía Hetty era persistente. Repitió una y otra vez que algo así imponía mucho
más respeto que el saber que iban y venían a su antojo como cabras por el
monte, todo por vivir en la casa de un hermano demasiado joven, aunque
fuera uno tan respetable y tan sensato, por lo general.

La primera en caer en sus redes fue Ruthie, que ya había sufrido su
presentación en sociedad antes de la muerte del general Keeling, y hasta
había tenido que enfrentarse a su padre para rechazar varias propuestas de
matrimonio que no le interesaban. A ella, que a él sí. ¡Cómo se puso! Quizá,
en otro momento, Ruthie no hubiera podido librarse de aquella, pero la
enfermedad había minado ya las fuerzas del general. Terminó aceptando la
situación y dejando que su hija decidiera por sí misma.

Luego, con su muerte, Ruthie tuvo que interrumpir su asistencia a fiestas y
reuniones y guardar el luto debido, pese a que era un tiempo vital, muy
valioso para cualquier joven. Todo el mundo sabía que, si no se conseguía
marido en las primeras cuatro temporadas, la cosa podía complicarse mucho,
hasta terminar siendo considerada una solterona.

El año anterior, ya con veintidós bien cumplidos, la hermosa y distante
lady Ruth había vuelto a dejarse ver por los salones de la alta sociedad. O,
mejor dicho, se había visto arrastrada hasta allí, porque a Ruthie, la estudiosa
de la familia, eterna aspirante a escritora, como su admirada Jane Austen, no
le interesaban lo más mínimo los bailes ni los hombres reales, al menos los
que conocía.

Pero tuvo que ceder, no quedaba otro remedio. Asistía a las fiestas,
sonreía, bailaba y, durante la temporada, vivía con la tía Hetty. Ahora les
había tocado el turno también a las gemelas.

Todo tenía su lado bueno, sobre todo para él. Desde que estaban con ella,



James tenía más libertad de movimiento, menos responsabilidades en general
y estaba tranquilo, porque sabía que sus hermanas estaban seguras con la tía
Hetty, que tenía más tiempo para atenderlas. Pero las echaba de menos,
mucho, no podía evitarlo. Estaba deseando que volvieran a casa.

Ellos eran los hermanos Keeling, recordó, mientras agradecía a Bullock
que le hubiese abierto la puerta. Pisó la acera y alzó el rostro para contemplar
el cielo, pensando en la noche en que murió su padre. Bajo una luna como
esa, sus hermanas y él se habían hecho un juramento, un pacto secreto. Nunca
lo olvidaban.

Entró en la mansión Waugh, entregó el abrigo, el bastón y el sombrero a
un criado, y se dirigió directamente a sala de baile, que estaba muy animada.
No tardó en localizar a sus hermanas. Estaban en el grupo de jovencitas que
se había formado en el centro de la sala. Así que los vizcondes habían ideado
otra diversión nueva. ¿Qué sería? Los chicos estaban a un lado, mirándolas,
mientras ellas hacían turno para coger algo de una bolsa. No dejaban de dar
grititos y reír.

Ruthie y las gemelas, todas vestidas en tonos claros para resultar bien
visibles a la luz de las velas, llevaban flores y lazos adornando sus moños, y
unas pocas joyas sabiamente escogidas, adecuadas a su edad. Las tres estaban
preciosas y se parecían mucho, pese a que Ruthie era morena y las dos
pequeñas, rubias.

James las siguió unos momentos con la mirada, mientras comentaban entre
ellas y con sus amigas lo que fuera que habían cogido. ¿Papeles? Esa
impresión daba. ¿Qué contenían, poemas? ¿Notas de los muchachos que
miraban a pocos metros? Eso sonaba divertido, del estilo de las cosas que
organizaban los Waugh. Y al menos las gemelas parecían estar disfrutando
mucho.

Aunque todavía tenía algo de jaqueca, no pudo evitar sonreír. Bueno, qué
demonios, haría el esfuerzo una noche más. Solo por verlas tan contentas,
merecía la pena. Cogió una copa de la bandeja de un camarero que pasó por
su lado, y buscó a la tía Hetty. Le costó un poco encontrarla, porque estaba



justo al otro lado de la entrada, cerca de las puertas que daban a la terraza que
bajaba a los jardines, acompañada por su cuñada y amiga de siempre, lady
Forrest, y otras señoras.

Todas comentaban lo que estaba ocurriendo con distintos niveles de
escándalo en sus expresiones. La prueba final de que, definitivamente, era
algo divertido.

—Llegas tarde —le reprochó ella cuando se acercó a besarla en la mejilla
—. Y tienes mala cara, Gysforth.

Henrietta Keeling, marquesa de Morton, había sido la hermana pequeña de
su abuelo, Richard Keeling, octavo duque de Gysforth. Era casi tan alta como
James, delgada y elegante pese a que ya debía caminar siempre con bastón.
Por lo demás, nunca fue especialmente hermosa, pero su personalidad
arrolladora le había procurado tres maridos muy enamorados a lo largo de su
vida, todos ellos grandes títulos.

A esas alturas de su vida, a excepción de su párroco, su médico y
probablemente su abogado, nadie sabía con exactitud cuál era su edad, un
tema de conversación que le parecía descortés y de muy mal gusto. James
jamás hubiese cometido el error de preguntarle al respecto; además, resultaba
innecesario, le constaba que había cumplido ya los ochenta, y de largo. A
saber cuántos más.

—Me temo que no dormí mucho anoche —replicó, evasivo—. Además, he
tenido un día complicado y me duele un poco la cabeza. Agradecería que nos
retirásemos pronto.

—Eso nunca puede saberse, querido. Tus hermanas tienen que disfrutar el
momento.

—No sé yo —dijo la viuda lady Forrest, a su lado—. ¡Esto es una
vergüenza!

La tía Hetty entornó disimuladamente los ojos. No simpatizaba con lady
Forrest, pese a que habían crecido juntas, eran cuñadas por su primer
matrimonio y se hacían compañía en la mayor parte de los eventos desde
hacía cerca de medio siglo. Más todavía desde que lady Forrest se quedó



también viuda. Desde entonces, cualquier plan en que el interviniera una,
estaba la otra.

—No exageres, Hermione, querida —replicó—. No es para tanto.
—¿Qué ocurre? —preguntó James, sorprendido. Los jóvenes se estaban

repartiendo por la pista de baile. Parecían buscarse, algunos se llamaban, y se
iban colocando por parejas.

—Los Waugh, que han vuelto a dar la nota. Y nunca mejor dicho. —La tía
Hetty rio entre dientes—. Vamos, Hermione, reconoce que ha tenido gracia.
—Lady Forrest no dijo nada, ni perdió su expresión avinagrada—. Han hecho
papelitos con los nombres de todos los muchachos casaderos invitados. Los
han metido en una bolsa y las jovencitas los han ido sacando, cada cual una
nota. Se supone que tienen que bailar a continuación con el nombre que les
haya tocado.

—Muy ingenioso —convino James. La clase de cosas que les hubiese
encantado a sus amigos y a él. Dejarse arrastrar por el destino, ver qué les
deparaba… Al pensar en eso, por supuesto, lady Bethany surgió en su mente.
Carraspeó—. Los Waugh siempre han sabido organizar sus fiestas.

Unos acordes de la orquesta hicieron bajar el volumen de las
conversaciones. Algunos muchachos sueltos se fueron apartando. Por lo que
fuese, no debían haber encontrado pareja. La causa no podía ser el físico,
porque vio un joven rubio, de unos veinticinco años y bastante atractivo, que
se retiraba hacia el fondo tras un último vistazo a la pista.

—Mira, ya empieza —dijo la tía Hetty.
—¡Oh, pues a Lettie le ha tocado con el hijo del duque de Manchestry —

exclamó lady Forrest, más conforme con lo ocurrido—. ¡Y Lizzie está con el
joven conde de Willmore! ¡Qué ideal!

—Desde luego —convino lady Hetty, aunque miró con el ceño fruncido a
Lettie. Luego, se giró sobre sí misma—. Pero ¿dónde se ha metido Ruthie?
Estaba en la pista hace un minuto.

James miró hacia atrás y vio las punteras de unos delicados escarpines de
baile sobresaliendo bajo la cortina del lateral de la gran ventana que estaba a



sus espaldas. Extendió una mano, la apartó y descubrió la figura agazapada
de lady Ruth Keeling, que esa noche llevaba un vestido de seda de un suave
tono champán con encajes crema. Los dos colores se entremezclaban en
mangas y corpiño y en los lazos de la cabeza, que sujetaban un recogido de
tirabuzones azabache.

Al igual que James, Ruthie tenía el pelo muy abundante y negro y los ojos
de un gris muy claro, aunque en su caso, más grandes, bordeados de densas
pestañas. Como cada vez que la veía últimamente, se sorprendió al pensar
que ya era toda una mujer, y muy bella, no la niña revoltosa y divertida que
compartió con él la mayor parte de su infancia.

Como si hubiese querido echar por tierra semejante pensamiento, Ruthie le
frunció el ceño y le sacó la lengua.

—Traidor.
—Lo siento, hermanita, no hay escapatoria. —Tomó su mano, la besó y

tiró de ella para atraerla a su lado—. Lamentablemente, todos estamos
atrapados en el feo negocio matrimonial.

—No lo digas de ese modo, Gysforth —le reconvino su tía—. Consigues
quitarle toda distinción. Y tú, Ruthie, ¿se puede saber qué hacías ahí? ¿No
deberías estar bailando con…? No sé con quién…

—Ese es el problema, yo tampoco le conozco —protestó Ruthie—. ¡Y no
tengo ganas de bailar con un desconocido! En realidad, con nadie.

—¿Con quién te ha tocado? —preguntó curiosa, lady Forrest—. ¿Cómo se
llama?

—Clemens… —Ruthie sacó un papelito del guante y lo leyó—. Zackary
Clemens. ¿Quién demonios es ese? Jamás le había oído nombrar.

—Ni yo tampoco —admitió la tía Hetty—. Pero no por eso maldigo como
un carretero, niña.

—¡Oh, yo sí sé quién es! —exclamó lady Forrest, encantada de poder
aportar un cotilleo—. Es el sobrino del marqués de Pemberton, ha llegado
hace poco a Londres. —Se inclinó, para susurrar—. ¡Creo que es periodista!



—¡Periodista! —repitió la tía Hetty, con horror. Miró a Ruthie—. ¡Has
hecho bien en esconderte, niña! ¡No puedes casarte con un hombre con una
profesión, y menos una como esa!

—Vaya por Dios —bufó ella—. Pues ahora, de repente, lamento haberlo
hecho. Al menos, es posible que hablar con él hubiese sido hasta interesante.

—Tonterías. Tú céntrate en lo importante, porque ya sabes que…
—Por cierto, tía Hetty… —la interrumpió James, más que nada por

evitarle a su hermana una nueva filípica sobre su deber y sus
responsabilidades—. Hablando de asuntos matrimoniales, he oído rumores de
que anda preparándome algo con Sofía de Wittelsbach. —Le dirigió una ceja
bien arqueada—. Dígame, por lo que más quiera, que no es cierto.

La tía Hetty rio entre dientes.
—No, claro que no. Sabes que te quiero bien, sobrino. ¡Menudo mal bicho

es esa mujer! Y, afortunadamente, no eres un rey, querido Gysforth. Ellos
necesitan establecer lazos políticos a niveles internacionales, por lo que se
ven obligados a hacer sacrificios tremendos y casarse con gentes de fuera, de
ese continente tan… bueno, tan aislado. —Hizo como si no viera la mirada
que intercambiaron sus sobrinos. O quizá de verdad no la vio—. Pero tú no,
en absoluto.

—Por suerte, podremos conseguir para ti una buena esposa inglesa, como
debe ser —asintió lady Forrest, convencida. «Pues qué bien», pensó James.
También lady Forrest se iba a ocupar de eso.

—Así es —convino la tía Hetty—. Pero no niego que está bien que se
rumoreen ciertas cosas. Como lo de María Cristina de Borbón-Dos Sicilias,
por ejemplo.

—¿Qué? —James la miró horrorizado—. ¿También con esa arpía? Usted
me quiere matar.

—No, Gysforth. Pero si alguien piensa que se está valorando tu boda con
una princesa, te considerará apto para cualquier otra perspectiva. —Se inclinó
hacia él y le habló al oído—. Está bien, te reconozco que tengo muy
adelantadas las negociaciones de tu matrimonio con la hija mayor del duque



de Wallard-Stoneport. ¿Qué te parece? —Se apartó para poder sonreírle de
oreja a oreja—. Maravilloso, ¿verdad?

James la miró con repentino interés.
—Es usted una mujer muy astuta, tía Hetty.
No era mala idea, para nada. Wallard-Stoneport era un hombre poderoso,

tenía mucha influencia en la Cámara de los Lores. Desde un punto de vista
político, ese enlace le convenía mucho, porque sería un aliado ideal contra
Dankworth. En cualquier otro momento se hubiese sentido atraído por la
idea, hasta entusiasmado. Pero, por alguna razón, solo se notaba reacio.

No, no podía engañarse, sabía muy bien por qué estaba así. La imagen de
unos ojos azules como el cielo lo explicaba todo. Maldita mujer, le tenía
hechizado. Tenía que olvidarla y centrarse en su vida, seguir adelante.

Respiró hondo y apartó el recuerdo de Bethany. Sin lugar a dudas,
establecer un acuerdo matrimonial con la hija de Wallard-Stoneport, era una
buena idea.

—¿Gysforth? —le preguntó su tía, sacándole de sus cavilaciones—. ¿En
qué piensas?

—En la hija de Wallard-Stoneport, claro está. Lo cierto es que apenas la
recuerdo —dijo, por excusarse, aunque eso último era verdad. Trató de hacer
memoria. Una muchacha feúcha, pero simpática—. ¿Se llamaba Edith?

—Eve. Se llama Eve. Edith es la hermana pequeña. Prefiero casarte con la
mayor. Será la que herede casi toda la fortuna.

Eve. ¡Ah, sí! ¡Oh, no! Una mujer sin ninguna belleza, ni exterior ni
interior, que él supiera. Recordó haberla visto más de una vez discutiendo
tonterías en reuniones o imponiéndose de un modo muy poco apropiado con
los criados. De pronto, ya no estaba tan seguro de querer emparentar con
Wallard-Stoneport. No se veía dejándose manipular por aquella bruja, e iba a
ser peor si el duque le veía discutir todo el día con su hija.

—Eve… Una pena. Me gustaba más la idea de casarme con Edith, o
incluso con otra Edith cualquiera. Sobre todo porque acabo de acordarme de
quién es esa Eve, y preferiría considerar otras opciones.



—Te dejo sitio en la ventana, si quieres —ofreció Ruth, con un mohín—.
Para que veas que no soy rencorosa.

James asintió.
—Estoy por aceptar. Si nos apretujamos bien, no nos verán hasta el final

del baile y podremos escapar incólumes.
Ruthie se echó a reír y él la siguió. La tía Hetty y lady Forrest

intercambiaron una mirada irritada.
—Basta —ordenó la tía Hetty—. Los dos. Ya sois lo bastante adultos

como para saber cómo son las cosas. El matrimonio es algo muy serio,
sobrinos. La fortuna y el prestigio futuros de la familia dependerán en buena
medida de las bodas que lleguéis a celebrar todos vosotros. Sois los mayores,
por lo que espero de ambos absoluta formalidad.

—Sí, tía Hetty —gruñó Ruthie—. Nos lo ha dicho usted innumerables
veces. Pero no todos tenemos por qué estar de acuerdo con eso.

—¿Qué quieres decir?
—¿Que qué quiero decir? ¿Acaso va a escucharme? No lo creo, no le

importa lo más mínimo lo que yo opine.
Lady Morton tomó aire, como reuniendo paciencia.
—Haré un esfuerzo.
—¿Ah, sí? Sería una excepción, porque sabe de sobra que no me apetece

nada estar aquí, así, noche tras noche. —Hizo un gesto hacia la brillante sala
de baile—. No tengo el más mínimo interés en todo esto, no es lo que puede
hacerme feliz. Y tengo como meta en la vida conseguir ser feliz.
Completamente feliz. —Miró a su hermano y extendió la mano hacia él,
cerrada en un puño—. Somos los Keeling.

—¡Otra vez! —protestó lady Forrest—. Siempre hacéis lo mismo.
La tía Hetty hizo una mueca, algo envidiosa y, seguramente, dolida.
—Supongo que ese gesto tiene algún significado que no queréis compartir

ni siquiera conmigo.
Sí que lo tenía. James recordó la noche del funeral de su padre, cuando los



cuatro hermanos Keeling se quedaron a solas en el salón, a la vez tristes,
aliviados y culpables. Por fin eran libres, al menos de intentar conseguir su
propio espacio en el mundo, sin sentir la presión de la sombra de su padre.

James era ahora el cabeza de familia y no estaba seguro de ser capaz de
asumir bien el peso de toda aquella responsabilidad. No sabía qué hacer.
Lizzie no había dejado de llorar en todo el día, y Ruthie miraba al frente con
ojos secos, pero llenos de dolor. Lettie era la única totalmente inexpresiva.
Siempre le ocurría igual, podía ser una muchacha encantadora, muy cercana,
pero, si se sentía mal, se retiraba a algún punto de su interior donde nada ni
nadie pudiese alcanzarla.

Era verano. Se sentaron junto a la ventana, como cuando eran pequeños, y
miraron la luna. No recordaba quién fue el primero que extendió la mano en
un puño, el símbolo de Evelyn para la familia. Pensándolo bien, quizá lo hizo
Ruthie, como ahora. Los demás fueron apoyando las suyas encima,
envolviendo unos los puños de los otros. James las cubrió todas, protector.

«Somos los Keeling», dijeron, estableciendo aquel juramento. «Nos
apoyamos. Nos ayudamos. Buscamos la felicidad y jamás volveremos a
permitir que nos hagan daño. A ninguno».

Esa noche, años después, James adelantó la mano y envolvió con ella el
pequeño puño de Ruthie.

—Somos los Keeling. Pero tenemos que cuidar de las gemelas —añadió, y
ella pareció entenderlo, porque miró hacia la pista. Sus hermanas pequeñas sí
que estaban disfrutando del momento. Bailaban encantadas con aquellos
jóvenes que les habían tocado en suerte. Debían contar anécdotas muy
divertidas, por el modo en que las estaban haciendo reír.

—Además de buscar marido apropiado —insistió la tía Hetty, que a veces
no sabía cuándo debía parar.

—Yo no quiero un marido —declaró Ruthie, firme, un tanto harta de todo
aquello—. Solo quiero que me dejen ustedes en paz. Supongo que, para
conseguirlo, tarde o temprano tendré que casarme, pero les aseguro que
ninguno de estos hombres me interesa lo más mínimo. Bueno, quizá el



periodista ese… —Dudó—. Pero está claro que él no les interesa a ninguna
de ustedes.

Lady Forrest frunció el ceño.
—No. Por supuesto que no.
—Pues eso. Ninguno.
La tía Hetty y James se miraron discretamente.
—Pues ya tienes veintitrés años, jovencita —dijo ella—. Si sigues

demorándolo, te van a considerar una solterona, y eso sería… impensable. No
puedes esperar más. ¿No lo entiendes? Tienes que comprometerte esta
temporada, Ruth Alice Helen Keeling.

El tono sonó terminante, pero Ruth tenía el temperamento de los Keeling.
Miró a su tía con el ceño fruncido.

—Ya veremos —se limitó a decir, dejando claro que tenía la última
palabra y pensaba ejercerla. Si había podido con el general Keeling, seguro
que podría con la tía Hetty, que quería mucho a sus sobrinas y a la hora de la
verdad siempre mostraba un corazón blando. Empezó a moverse hacia las
mesas con bebidas más cercanas—. Perdonen. Voy por algo para beber.

—Puede ir tu hermano a buscártelo.
—No, gracias. Prefiero caminar un poco. Además, ni siquiera tengo sed.

Lo que intento es dar por finalizada esta conversación.
—¡Oh, no seas descarada, jovencita! —exclamó lady Forrest. La tía Hetty

apretó los labios.
—Muy bien. Pero mantente a la vista. —Ruth puso los ojos en blanco y se

alejó. Lady Morton esperó unos momentos más todavía, antes de seguir
hablando—. Estoy algo sofocada. Gysforth, por favor, ofréceme tu brazo y
acompáñame a la terraza, para que me airee un poco.

—Claro, tía.
—¿Te sientes mal, Hetty? —preguntó lady Forrest, con preocupación—.

Voy contigo.
—No, no. Solo necesito un poco de aire. Y tú debes quedarte para vigilar a



las muchachas. No las pierdas de vista. Solo confío en ti, Hermione, por
favor.

—Oh, está bien —replicó su cuñada, satisfecha de ser tenida en tanta
consideración—. Pero si necesitas algo, cualquier cosa, dime.

—Lo sé, querida. Gracias. Antes preferiría llamar a una manada de
elefantes para que me pisoteasen —añadió, en un murmullo, mientras se
alejaban—. O a un montón de monos, para que me tirasen del pelo.

James se echó a reír.
—¿Por qué sigue pasando tanto tiempo con ella, si no simpatizan?
—Responsabilidad, sobrino. Tengo mis razones. —Se encogió de hombros

—. Da igual. No es de ella de quien quiero hablar, sino de Ruthie. —Se
apoyó en la balaustrada de la terraza. Hacía muy buena noche y el jardín
desprendía un intenso olor a rosas—. Tú sabes lo que ocurre, ¿verdad?

James evitó su mirada.
—No sé de qué me habla, tía Hetty.
—Ya. No disimules, James. Últimamente, Ruthie pierde mucho tiempo

revoloteando alrededor de… ese muchacho, como se llame. Tu secretario.
—George. —James suspiró, cruzó las manos a su espalda y esperó

resignado a que pasase la tormenta—. Se llama George Speechley, como bien
sabe usted.

—Bah. No tengo memoria para la información intrascendente.
—Le daré otra importante entonces: es el único hijo del baronet sir Robert

Speechley, ese ser tan insignificante que salvó la vida de su sobrino preferido
en Waterloo. Dos veces.

Lady Morton bufó de un modo muy poco apropiado.
—Evítame tu sarcasmo, jovencito. Sé perfectamente quién es y quién fue

su padre. Y da igual, no deberías tomarte el asunto a la ligera. Tienes que
hablar con él y recordarle que hay que saber estar donde se debe estar.

—Tía Hetty, yo aprecio mucho a George y…
—¿Y qué? Yo sentí gran afecto por sir Robert, era un buen hombre y salvó



la vida de tu padre, dos veces, como bien dices. Pero, todo eso da igual. Una
cosa son los sentimientos y otra muy distinta la realidad. Y, la realidad, mi
querido Gysforth, es que la hija de un duque no es adecuada para esposa de
un simple baronet. ¡Por favor, si ni siquiera es un título de nobleza! Sería
prácticamente como casarse con un plebeyo, algo inadmisible. Como bien
sabemos, ella es terca como una mula, de modo que tienes que hablar con él y
dejárselo muy claro.

James suspiró interiormente. Qué error haberse presentado en la fiesta y
más el haberse quedado. Debió hacer como pensó al principio: saludar e irse
a casa de inmediato, con cualquier excusa. El dolor de cabeza, mismamente.

—No tengo previsto hacer tal cosa —replicó, tenso. No quería ni imaginar
una conversación semejante con el pobre George, con lo tímido y respetuoso
que era—. Que yo sepa, solo son amigos y no creo que la cosa llegue a más.
Y a usted le consta lo mucho que me disgustan estas situaciones.

—Pues lo siento, pero es parte de tu tarea como cabeza de familia. Debes
velar por los intereses de tu hermana. Ella es demasiado joven para decidir
cuestiones importantes, como lo es un matrimonio. Además, me temo que su
influencia sobre las gemelas ha empezado a ser muy negativa.

—¿A qué se refiere?
—He tenido que quitarles sus novelas románticas. Se pasaban el día

leyéndolas y suspirando. —Volvió a bufar—. ¡Jane Austen! Bobadas.
—Pues no sé qué decirle. Aunque narraba historias románticas, lo más

valioso de la señorita Austen se fundaba en la ironía con la que sabía reflejar
el mundo real. Era una gran autora que gustaba mucho al rey.

—¿Acaso la has leído?
—Pues sí. Un verano que me aburría, le pedí un libro a Ruthie y me dejó

«Orgullo y prejuicio». Y debo decir que me encantó. De hecho, luego me leí
sus otras novelas, todas las que escribió.

—Tonterías. —La tía Hetty agitó una mano en el aire—. Las novelas en
general deberían estar prohibidas, aturden el entendimiento de las jóvenes
con sus fantasías. Así están tus hermanas, soñando que van a encontrar un



hombre que convierta la sangre de sus venas en champán.
James arqueó una ceja.
—Caramba, tía Hetty. Menuda imagen. Casi puedo sentir las burbujas.
—Yo también he sido joven, a ver qué te has pensado. Pero he tenido la

cabeza en su sitio, siempre. —Parpadeó, los ojos velados por algún recuerdo
—. Incluso cuando me costó un esfuerzo enorme conseguirlo.

Eso le sorprendió. La miró con interés.
—¿Va a contarme algo?
—No seas curioso —le regañó, pero rio entre dientes—. Los asuntos del

pasado deben quedarse en el pasado. Sobre todo cuando ya son tan antiguos.
James sonrió.
—Eso pensaba. —Se volvió para mirar hacia la pista de baile, a través de

las grandes puertas. Justo le dio tiempo a ver a Lizzie, bailando con otro
joven. Parecía muy feliz. Le brillaban los ojos—. La verdad, tía, quizá no sea
tan mala idea lo de casarse por amor. Yo mismo, al final, podría sentirme
tentado de hacerlo.

—¿Ah, sí? —Su tía se mostró muy sorprendida. Normal—. Nunca habías
mostrado tal predisposición. —No, desde luego. Pese al juramento de los
Keeling, él siempre había pensado que tendría que asumir un matrimonio
conveniente, por el bien de todos—. ¿Y puedo saber a quién elegirías?

La imagen de Bethany Howland pasó otra vez por su mente. Qué absurdo.
—No lo sé. Pero no me importaría que fuera alguien sin título o con uno

inferior al mío. Ni que careciese de fortuna.
—Pero ¿qué dices? —Le miró asombrada—. ¿Qué locura es esa, sobrino?

¿Ves a lo que lleva leer esas novelas? ¡Eres el duque de Gysforth, te debes a
tu linaje más incluso que tus propias hermanas!

—¿Y qué hay del amor, tía?
—¿Amor? —repitió con desdén—. Por favor, Gysforth, ¿acaso no has

escuchado nada de lo que siempre estoy diciendo a tus hermanas? Además, tú
eres un hombre. Puedes tener todas las amantes que quieras para darte amor,



pero para casarte necesitas un valor seguro, algo que afiance tu economía y tu
estatus, y por ende los de tu familia. Te conseguiré una duquesa, como poco,
y con la mayor fortuna posible, y, gracias a ello, los Gysforth del día de
mañana continuarán formando parte de las personas que cuentan de verdad en
sociedad.

—Yo no creo que… —quiso argumentar, pero su tía no se lo permitió.
Siguió con su perorata.

—¿Por qué los jóvenes nunca se paran a reflexionar? ¿No te das cuenta de
que se lo debes a tus hijos, pero también a tus antepasados, esos que se
sacrificaron para que tú disfrutases ahora de tu posición y tus lujos? —James
encontró en la idea una verdad incómoda, y guardó silencio. Su tía sonrió, al
darse cuenta de que había ganado—. Deja que el resto de la humanidad, esa
enorme multitud de gente insignificante que hay fuera de estos muros, se case
con aquellos que son más acordes a sus ensueños románticos. En su caso, da
igual. Bien sabemos que esos matrimonios no irán a ninguna parte, no
perdurarán, se desvanecerán por siempre en el olvido de la historia. Nosotros,
no. Nosotros permanecemos.

—Eso que dice es terrible.
—También es justo. Y es ley de vida, mi querido muchacho. De hecho, los

de nuestro rango necesitamos que así sea. ¿Lo ves? —Señaló hacia la noche
estrellada—. Las estrellas brillan en el cielo nocturno porque todo el resto es
oscuridad.

La vizcondesa Waugh apareció en ese momento y se acercó a lady
Morton, con la intención de hacerle una consulta en privado, lo que le dio un
respiro. James se disculpó con las dos mujeres y volvió al interior, decidido a
no pensar en nada que pudiera aumentar su dolor de cabeza.

Cogió una copa de champán, contempló a las parejas que bailaban y se
preguntó qué estaría haciendo lady Bethany en ese mismo momento.



CAPÍTULO 9

Bethany despertó de un sueño dulce y muy intenso, en el que caminaba
con su padre por la ribera del Brightwaters, el río, apenas un arroyo grande,
que pasaba junto a Saxonshare Manor. La brisa acariciaba la hierba y traía
aromas del bosque; todo estaba exactamente igual en el paisaje que
recordaba, excepto un roble enorme que crecía junto al edificio, algo que
sabía que estaba totalmente fuera de lugar.

Pero a Bethany no le importaba, porque sentía que encajaba bien allí.
Custodiaba el sueño de unos ancianos enamorados.

Un pájaro cruzó el cielo. Algo brilló en el agua.
—Mira, Bethy —le dijo su padre, con aquella voz amable y cálida que

nunca podría olvidar—. Eso es…
Notó un peso cálido. Algo húmedo y repugnante en su boca.
¿Una lengua?
Bethany abrió los ojos. La habitación estaba en penumbras, apenas entraba

el suficiente resplandor de la calle como para atisbar las formas, pero no
necesitó más para comprender que tenía encima un hombre, alguien que se
había metido en su cama. ¿Freddy? ¡Sí, claro que era él! Pudo captar su olor,
mezcla del sudor y la colonia, además de los efluvios del alcohol que había
tomado.

Pero ¿qué pretendía? ¿Besarla? Apartó la cabeza, con asco, y empezó a
forcejear.

—Quieta… —le oyó decir—. Quieta, Bethy. No opongas resistencia.
Tenemos que hacerlo. Vamos a hacerlo y tendrás que casarte conmigo. ¡Así
se acabarán todos nuestros problemas!

—¡No! ¿Qué pretendes? —Violarla, claro. Si lograba hacerlo y llegaba a
saberse, se vería obligada a casarse con él o sería objeto de la mayor censura
social. Ya no podría casarse con ningún otro, estaría convertida en mercancía



dañada. En los tiempos que vivían, poco importaba el modo en que hubiera
ocurrido. El matrimonio sería lo único que podría salvarla, y no del todo. Y
seguro que aquel canalla se ocuparía de extender la noticia—. Quita.
¡Apártate o haré que te detengan, maldito canalla! ¡Haré que te ahorquen!

—Sabes que no es cierto. Nadie te creerá. Yo soy el conde de Saxonshare.
Afirmaré que me tentaste, y todos dirán que lo hiciste para poder seguir
aferrada al título.

—¿Que yo te tenté? ¡Valiente rufián! —Le arañó la cara con rabia. Él le
dio una bofetada. Pelearon. Nada, imposible escapar de allí—. ¡Suéltame!
¡Déjame te digo! ¡Señor Briggs! ¡Claire! ¡Claire!

Era poco probable que la oyeran, porque ambos dormían en el semisótano
que tenía la casa, en sus propias dependencias. Pero, aun así, Freddy le tapó
la boca y se acercó tanto que sus narices se tocaron.

—Te advierto que me da igual si vienen —susurró—. No creo ni que
intervengan cuando les diga que, hacernos con ese dinero que dejó reservado
tu padre, es la única forma de que cobren sus miserables sueldos. —La
zarandeó—. ¿Qué, primita, no estabas tan preocupada por ellos? Pues entra
en razón de una maldita vez. Venga, no tienes que hacer más que lo que
hacen todas las mujeres del mundo: dejar que suceda. Solo serán dos
minutos. Pasará rápido.

Dicho eso, se irguió, le rasgó el camisón por el cuello y empezó a subirlo
por debajo, presionando para situarse entre sus piernas. Bethany pudo sentir
en los muslos la dureza húmeda de su pene, pequeño pero muy excitado y
decidido a penetrarla.

Presa del pánico, extendió la mano hacia la mesilla, cogió lo primero que
encontró, la botellita del agua, y se la rompió en la cabeza. La cama se llenó
de cristales y ambos se empaparon, pero al menos logró apartarlo de un
empujón.

—¡Fuera de aquí! —gritó, histérica, alejándose tanto como pudo—.
¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera!

—¿Estás loca? —Freddy retrocedió torpemente hacia el borde de la cama,



se llevó las manos a la cabeza y las apartó cubiertas de algo que brilló en
oscuro bajo la luz de la noche. Sangre. Mucha sangre—. ¡Me has matado! —
exclamó, antes de caer redondo al suelo.

Bethany se quedó horrorizada. Durante unos momentos fue incapaz de
reaccionar; luego, se arrastró por la cama hasta asomarse, estiró una pierna y
le dio un puntapié. El cuerpo se agitó ligeramente, pero nada más. Alrededor
de su cabeza empezó a verse el reflejo de un charco de sangre que se extendía
poco a poco por la madera.

¡Era verdad, le había matado! Angustiada, se pasó las manos por el pelo,
tirando de algunos mechones, con el rostro arrasado en lágrimas, ahogada por
un aullido que no quería lanzar. ¿Y qué dirían todos? Que era de esperar,
seguro. Que le odiaba con todas sus fuerzas por haberse quedado con el título
y la fortuna de su padre. Que, por si eso no fuera suficiente, Freddy estaba
despilfarrándolo todo con su vicio del juego, algo que les había llevado a la
más completa ruina, y que ella, desesperada, había decidido tomarse la
justicia por su mano.

Incluso aunque llegasen a aceptar que intentó violarla y que ella se
defendió como pudo, algo así no justificaría su muerte, de ningún modo, solo
haría más jugosos los rumores. Hasta podían acusarla de haberle incitado. El
asesinato del joven conde de Saxonshare en unas circunstancias tan sórdidas
sería un escándalo recordado en Londres durante meses, años quizá. Y seguro
que ella terminaba en la cárcel, donde le harían la vida imposible y de donde
no saldría jamás, consumida por las humillaciones, las privaciones y las
enfermedades.

Recordó la imagen de los presos por deudas, en la prisión de Fleet, a los
que se les permitía asomarse a la reja que daba a la calle Farringdon para
pedir limosna y poder así pagar sus gastos dentro de la propia cárcel. Esas
pobres almas perdidas, atrapadas, destruidas ya para siempre…

Y, ellos, solo estaban allí por deudas. Incluso, a veces, ni eso. En
ocasiones no eran más que familiares a los que se permitía compartir encierro
con el preso, en vez de vagabundear sin nada por las calles. Mujeres y niños



inocentes, no auténticos delincuentes sentenciados en juicio.
Podía imaginar lo que podía ocurrirle a alguien juzgado y condenado por

asesinato. La torturarían, la violarían, la humillarían de mil formas distintas,
hasta hacerle desear la muerte. ¿Para qué sufrirlo? Ya, de salida, prefería
morir a tener que pasar por algo así.

No, no podía afrontarlo. Huiría. Eso era, saldría de allí lo más rápido que
le fuese posible. No podía quedarse ni un minuto más en esa casa, junto al
cadáver de Freddy. Tenía que irse de allí de inmediato.

A todo correr, sacó del armario una bolsa de viaje, la llenó
precipitadamente con lo primero que fue encontrando, sin fijarse, tratando en
todo momento de evitar la visión del cuerpo de su primo. Se vistió y se puso
la capa y el sombrero.

Solo entonces titubeó. ¿Adónde ir? ¿A quién recurrir? A nadie, claro…
Sobre el escritorio tenía la lista de amigos de su padre, caballeros a los que
había pensado escribir para pedir trabajo de institutriz o acompañante, pero
esto era muy distinto. No podía presentarse en sus casas con semejante
problema.

Nada, no podía contar con nadie. Estaba completamente sola en la vida,
una sensación terrible, que parecía tener peso propio y le provocaba un vacío
en el pecho. Iba a tener que salir adelante por sí misma.

Lo mejor que podía hacer era adoptar otra identidad, la de una doncella
que buscaba trabajo por ejemplo, y abandonar el país. ¡Al menos, huir cuanto
antes de Londres! Sí, si continuaba allí, la detendrían, era cuestión de horas.
Podía caminar hasta algún lugar apartado donde coger un transporte y viajar a
Liverpool o a Bristol, y allí subirse al el primer barco que partiese para
cualquier lado.

Lamentaba perder el dinero que la estaba esperando en el banco, pero le
importaba más su libertad. Además, todavía quedaban dos años para poder
acceder a esos fondos, quizá más adelante pudiera solucionar las cosas. Pero,
en esos momentos, no podía quedarse, no podía. Estaba aterrada y todavía
aturdida por lo ocurrido.



Se embozó bien con un chal, cogió su bolsa y salió de la casa, tratando de
asegurarse de que no la viese nadie. Tras mirar un momento a derecha e
izquierda, sin saber qué elegir, se internó en las calles de Londres, que le
pareció más extraño y ajeno que nunca. A pesar de la luna, la noche era
bastante oscura, la ciudad no tardaría en tragársela. El olvido.

Ojalá ella pudiera olvidar, pero lo dudaba mucho. Sentía la cabeza a punto
de estallar, como si fuera una máquina de vapor a toda presión. Todo pasaba
continuamente, de un lado a otro. Miedo. Soledad. Huir, huir, huir… Y, sobre
todo, Freddy. De niño, de adulto, de ser humano, de monstruo… Le costaba
conciliar la idea de que el hombre que se había metido en su cama, el que
había matado, era el mismo con el que había crecido. El pequeño Freddy, que
cuando se le caían los dientes de leche se los daba a su prima mayor. Juntos,
los escondían en el bosque de Mauve Meadow, porque eran golosinas para
las hadas.

«¡Así vendrán a buscarlas y podremos verlas, Bethy!», le decía, con su
lengua de trapo. Freddy, un querubín de rizos rubios y ojos azules, se
aferraba a su mano, aterrado ante la idea de perderse entre los árboles si
tomaba un camino incorrecto.

Qué lejos quedaba aquello, qué triste cómo había terminado todo, en la
violencia de ese dormitorio. Desbordada por la pena y la desesperación,
Bethany volvió a echarse a llorar. Lloró por ella, pero también por aquel niño
inocente, por el joven tímido y de buen corazón que se perdió en el sendero
equivocado del bosque de la vida, y se convirtió en el monstruo de la historia.
Ese ser horrible y desquiciado que había intentado violarla.

Estuvo caminando durante mucho tiempo, horas quizá. A ratos, no
pensaba en nada, no veía nada, solo mantenía la mirada perdida al frente; por
eso, no se dio cuenta de que el paisaje a su alrededor iba perdiendo
progresivamente brillo, limpieza y esplendor, y se fue volviendo más y más
gris, sucio, decadente. Cerca ya del amanecer se topó con la orilla del
Támesis, a saber a qué altura. Entremezclado con el murmullo húmedo del
agua, oyó risas y música. ¿Una taberna?



Bethany se estremeció, percatándose repentinamente de que estaba
hambrienta, cansada y tenía mucho frío. ¡Lo que daría por un simple cuenco
de gachas o un té bien caliente! ¿Y si se acercaba hasta allí? No, mejor no.
No le apetecía toparse con unos borrachos y tener una escena, esa noche ya
había tenido suficiente violencia por el resto de su vida. Además, podían estar
buscándola ya, mejor no correr riesgos y esperar a salir de Londres. El
problema era que ya no sabía dónde estaba. Ni siquiera tenía ni idea de dónde
quedaban los puntos cardinales.

Las calles eran más estrechas, más lúgubres a cada paso. No supo en qué
momento empezó a sentirse vigilada. Miró varias veces alrededor, pero no
vio nada, hasta descubrir una figura menuda, en una esquina. ¿Un niño? Eso
parecía. Delgado y bajito, era todo huesos, piel sucia y andrajos. Y ojos, unos
ojos enormes y brillantes que la contemplaban sin un solo pestañeo. No eran
ojos infantiles.

Aun así, en cualquier otra circunstancia le hubiera llamado con una sonrisa
y hubiese intentado ayudarle, pero no esa noche. Era un tiempo de peligros y
oscuridad, de zozobra, y no tenía ni ganas ni fuerzas para hablar con él.
Bethany y el niño se miraron fijamente unos segundos. Luego, ella siguió su
camino. Le dio la impresión de que sus pasos resonaban atronadoramente en
la acera, y trató de volverlos silenciosos, pero sin bajar la velocidad.

Más adelante, encontró una iglesia, en una especie de isleta rodeada de
calles. ¿Y si pedía ayuda al párroco? Al menos esa taza de té que tanto
necesitaba… Temblando de pura anticipación se dirigió hacia allí, pero se
detuvo a pocos metros, al ver varias mujeres yendo y viniendo. Pasó un
coche, elegante, y unas cuantas se acercaron a él. Oyó voces, risas…

De pronto, dos de las mujeres empezaron a pelear a gritos, insultándose de
una forma soez con voces borrachas. Cuando la cosa llegó a las manos, una
tercera aprovechó para colarse en el vehículo, que volvió a ponerse en
marcha de inmediato. Las otras dos lo siguieron corriendo, dando gritos y
golpes en la portezuela. Una de ellas llevaba roto el corpiño y podían verse
sus pechos, grandes y pesados, dando botes sin ningún control. No parecía



importarle nada.
Prostitutas. Bethany las contempló con tristeza. Qué terrible, qué

lamentable destino, qué vidas más desperdiciadas. Mujeres sucias,
malnutridas y apestando a aguardiente; el reflejo oscuro del magnífico
Londres al que ella había pertenecido hasta esa noche, donde siempre había
de todo, y en grandes cantidades. Tenía la sensación de haber caído en un
abismo negro, muy negro y muy profundo, del que no sabía cómo iba a poder
salir.

Siguió caminando, aunque tan solo avanzó un par de calles más hasta
darse cuenta de que sus pasos tenían eco.

Se detuvo.
—¿Te has perdido, niña?
La voz la sobresaltó y se giró de un salto. A su espalda, vio una mujer

entrada en años, vestida completamente de negro, que sonreía con los
cabellos blancos mal recogidos en un moño de rodete. Sus mechones sueltos,
sucios y encrespados, le hicieron pensar en una medusa anciana, dispuesta a
convertirla en piedra allí mismo. Claro que, para conseguirlo, habría tenido
problemas.

Pese a la escasa luz, pudo ver que tenía un ojo estrábico, lo que volvía
incómodo el mirarla de un modo directo.

—No, yo… —Bethany se sintió inquieta. Dijo lo primero que se le ocurrió
—. Acabo de llegar a la ciudad.

La mujer sonrió más todavía. Estaba casi completamente desdentada.
—¿En serio, querida? ¿A estas horas? —Sí, era un poco absurdo. ¿Qué

hora sería? A saber. Muy tarde—. Dime la verdad, ¿te has escapado de casa?
—¡No! He venido… he venido a Londres a buscar trabajo de doncella, en

una buena mansión.
—Ah, entiendo. —Las pupilas de la mujer se dirigieron a sus manos, o

quizá a la buena tela de su chaqueta, a saber—. ¿Y cómo te llamas?
No se le había ocurrido buscarse un nombre falso para su identidad falsa.



De todos modos, reaccionó rápido.
—Claire —dijo. Conocía lo bastante a Claire como para poder hacerse

pasar por ella, de ser necesario—. Claire Briggs.
—Muy bien. Pues puedes venir conmigo si quieres, señorita Briggs.

Pareces muerta de frío, pobre corderita asustada. Te daré una rica taza de té
para que entres en calor y te ayudaré en lo que pueda. Seguro que
encontramos una buena casa en la que puedas trabajar.

—No, no quiero té. —Ni loca tomaría nada de nadie desconocido, y
menos de ella, pero necesitaba ayuda para salir de allí o, al menos, saber
dónde estaba—. ¿Puede decirme el nombre de esta calle?

—Claro. Se llama Mitre Street. Eso de ahí —señaló un ensanchamiento
poco más adelante—, es Mitre Square. La iglesia que has visto ahí atrás es
Saint Botolph’s Aldgate.

Ninguno de esos nombres le decía nada. Bethany hizo un gesto de
desaliento.

—Creo que me he perdido.
—Eso se nota a distancia, criatura. Pero no te preocupes, yo te lo resumo:

estás en uno más de los muchos rincones podridos del distrito de
Whitechapel, así se lo lleve Satanás a lo más profundo.

Whitechapel… No había estado nunca por allí. Debió aprovechar mejor su
estancia en Londres para conocer bien la ciudad y no limitarse a recorrer los
sitios que recordaba de niña. Miró la calle miserable en la que estaba. Normal
que su padre no la hubiese llevado nunca a un lugar así.

—¿Sabe dónde podría conseguir un coche o un caballo, para salir de
Londres? Si me ayuda, le pagaré bien.

La mujer arqueó una ceja.
—Bueno, tengo un amigo barquero que podría llevarte por los canales

hasta la mismísima Escocia, a cambio de unas pocas monedas.
Los canales, claro. Un sistema de transporte usado desde antiguo y que en

esos momentos recorrían prácticamente toda Inglaterra.



—¡Sí, eso sería perfecto!
—¿Pero acabas de llegar a Londres a buscar empleo en una mansión y ya

quieres irte, niña? —No supo qué replicar a eso. La mujer rio, un sonido
silbante y desagradable—. Era una broma. No te preocupes. No seré yo quien
se meta en la vida de nadie. Anda, ven conmigo.

Bethany no terminaba de fiarse de ella, pero no tenía ni idea de adónde ir y
no quería seguir dando tumbos por aquel barrio poco recomendable, de modo
que optó por el mal menor. La siguió, manteniendo la distancia, dispuesta a
salir corriendo en caso de que quisiera acercarse o tocarla.

Pero no había dado ni media docena de pasos, cuando dos sombras
surgieron de la oscuridad y se abalanzaron sobre ella. Antes de que pudiese
emitir el más mínimo sonido, un hombre grande y fuerte le tapó la boca y la
levantó en volandas, sujetándola por la cintura tan fuerte que le hacía daño.
Cuando dejó caer la bolsa y empezó a pelear para soltarse, el otro le cogió las
muñecas. Se las retorció hasta juntarlas y, con un movimiento que hablaba de
mucha experiencia, se las ató con una cuerda que llevaba preparada.

—Calla, zorra —ordenó el hombre de atrás—. Ni una palabra.
Cuando estuvo seguro de que iba a obedecer, le quitó la mano con la que

la amordazaba. Casi mareada de puro pánico, Bethany vio que había más
gente a su alrededor. ¿Niños? Sí, una muchachita con pantalones, dos
pelirrojos que iban de la mano, y también estaba el pequeño de ojos inmensos
que la había vigilado antes. Niños que hubieran debido estar durmiendo o
jugando, no en aquel rincón, siendo testigos de esa escena terrible.

Bethany apenas pudo concederles un vistazo, porque la vieja se estaba
acercando, balanceando su figura de una forma grotesca, hasta quedar a poco
más de un paso.

—Estate quieta, niña, será lo mejor para todos —le dijo—. No nos gustaría
tener que hacerte daño.

— Suélteme… ¡Suélteme! —Forcejeó, aunque sabía que era inútil. De
hecho, el hombre que la había atado dio un tirón y sintió un dolor enorme
cuando los nudos de aquella cuerda áspera se incrustaron en su piel—. ¡Ah!



¿Qué quieren de mí?
—Todo. —La vieja la agarró por la barbilla y examinó su rostro—.

Preciosa. Realmente, preciosa. —Lanzó una carcajada que le provocó un
escalofrío—. Claro que, es lógico. La vieja Black Penny siempre encuentra lo
mejor.

Hizo un gesto y Bethany recibió un fuerte puñetazo en el estómago, que la
dobló sobre sí misma y la dejó sin aliento. Aturdida, sintió que la arrastraban
hacia la pequeña plaza que le habían indicado antes, donde la subieron a un
carro. Intentó oponerse, pero no sirvió de nada. Arrojaron su bolsa a un lado,
aunque la vieja se sentó cerca, la abrió y empezó a comprobar su contenido,
dando gruñidos de satisfacción. Quiso girarse y protestar, pero la sujetaron.

—Quieta —ordenó uno de los matones, que se tumbó a su espalda para
retenerla en el fondo. Bethany captó su tufo a sudor y suciedad. No quería
que la tocara. No quería que respirase así, tan cerca, junto a su oreja,
provocándole esa repulsión con su aliento a dientes podridos. El corazón
golpeaba con fuerza contra su pecho. ¿Qué pasaba? ¿La estaban raptando?
¿Qué iba a ocurrirle?

Por suerte, el trayecto con el carro fue breve, y pudo divisar parte del
exterior a través de los huecos de las tablas. Así, en un caos de imágenes,
comprobó que abandonaban el empedrado roto de la calle y se dirigían hacia
un edificio encajonado entre una fábrica de cerveza y un callejón, al otro lado
del cual parecía haber un almacén abandonado.

La brisa nocturna hacía oscilar el cartel de madera que pendía junto a su
puerta, con lo que parecía un ojo pintado en vertical. Tenía el iris en rojo.

¿Una taberna? Seguramente, daba esa impresión por el ruido, la música,
las risas y las voces, pero a ella la metieron por el callejón hasta lo que debía
ser una entrada trasera.

Una vez en el interior, la subieron por unas escaleras. Los pasillos estaban
llenos de puertas, generalmente cerradas, aunque una mujer semidesnuda la
miró con mala cara, apoyada en el umbral de una de ellas. De muchas surgían
más risas, voces e incluso gritos de placer. No, no era una taberna, era un



burdel. Bethany trató de soltarse por sorpresa para salir corriendo, pero la
sujetaron, la golpearon y la llevaron hasta una habitación, en el ático.

Allí, la arrojaron sobre un colchón de paja que había en el suelo, el único
mobiliario del sitio, y salieron. Se oyó un sonido rotundo de pestillo
moviéndose para cerrar.

Aterrada, Bethany se puso en pie y golpeó la puerta.
—¡Déjenme salir! ¡Déjenme salir de aquí! ¡Socorro!
Ni caso, y eso que estuvo dando golpes con todas sus fuerzas hasta que se

agotó por completo. Ni siquiera aparecieron los matones a intentar hacerla
callar, no le dieron mayor importancia. Lógico. Con todo el ruido que había
abajo, gritos incluidos, nadie podría oírla. O quizá la oían pero era algo que
consideraban normal.

Visto lo visto, se dirigió a la ventana y la examinó. Estaba asegurada con
clavos, aunque no se habían esmerado mucho, la mayor parte tenían la cabeza
lo suficientemente fuera como para poder hacer presión y aflojarlos. Estaba
en el ático de un edificio de dos pisos. Arriesgarse a bajar desde allí podía ser
una locura, pero no le importaba intentarlo; a lo que no estaba dispuesta era a
quedarse allí ni un segundo más de lo necesario.

Miró a su alrededor, buscando algo con lo que ayudarse. En aquel sitio
mugriento, solo encontró un trozo de madera. Tendría que servir. Armada
con él, fue aflojando los clavos.

Pasó el tiempo. Poco a poco, las voces y la música menguaron hasta
prácticamente desaparecer. Amaneció. Estaba contemplando aquella luz,
deseando poder alcanzarla, cuando oyó ruido en las escaleras. Bethany corrió
hacia el colchón, se sentó y escondió debajo su trozo de madera.

Solo entró una mujer, para dejar una bandeja con gachas y un cuenco de
agua.

—¿Dónde estoy? ¿Por qué me retienen aquí? —preguntó, pero ella ni la
miró. Bethany se puso en pie y extendió una mano en su dirección—. Por
favor, por favor, me llamo lady Bethany Howland, soy hija del conde de
Saxonshare —añadió, en un rápido susurro. Saber que se trataba de una noble



la sobresaltó, fue evidente, pero la mujer siguió caminando hacia la puerta—.
Si me ayudas a escapar, te pagaré bien.

Eso sí que consiguió pararla. La miró de reojo.
—No puedo dejarla escapar —replicó, en el mismo tono bajo y apresurado

—. Además, la volverían a capturar antes de que lograse salir de la casa.
—Está bien. Pero puedes avisar a alguien. ¿Lo harías? —Un gesto, quizá

un asentimiento. Optó por considerarlo como tal—. Por favor, ve a buscar
a…

¿A quién? No podía pedir que fuera la Guardia, la encerrarían por el
asesinato de Freddy. Y no conocía a nadie en Londres. A nadie, excepto…

«Por favor, permita que me redima de algún modo», había dicho lord
Gysforth.

Bethany contuvo el aliento. ¿La ayudaría él? Quizá. Al margen de aquel
desagradable asunto de la apuesta, parecía un buen hombre.

—¿A quién? —preguntó la mujer, mirando preocupada hacia la puerta—.
¡Rápido!

—Al duque de Gysforth. —La otra abrió los ojos al máximo—. Vete a
Gysforth House, entre el Pall Mall y el Mall, en el distrito St. James.
Pregunta a cualquiera, no tiene pérdida.

—¿Qué? ¡Yo no puedo ir allí, milady! ¡Me detendrán nada más me
acerque por la zona! ¡Creerán que fui a robar!

Sí, lo más probable, yendo con aquel aspecto sucio y vestida con andrajos.
¿Cómo podía conseguir que la dejaran en paz? Se le ocurrió una idea. Buscó
en el bolsillo de su chaqueta y sacó su pañuelo. Como todos los suyos, era del
mejor hilo, con un bordado que seguía todos sus lados, pero que se ampliaba
en una de las esquinas. Un trabajo fino y evidentemente muy caro.

—Lávate la cara, péinate un poco y lleva este pañuelo. Si alguien te para
en la calle, di que tienes que llevarlo a Gysforth House, que te lo prestó una
de las hermanas de lord Gysforth, y que te dijo que se lo llevaras, que quería
darte trabajo en sus cocinas. Cuando llegues a la casa, pregunta por el duque.



Dile que te mando yo. Que me ayude, por amor de Dios.
—No sé…
—Hazlo, te lo ruego, será fácil —intentó animarla—. Dile dónde estoy, lo

que ha ocurrido. Él le pagará bien. Además, puedes quedarte con el pañuelo,
podrás venderlo por muchos chelines.

La mujer no dijo nada, pero cogió el pañuelo. A saber si decidía venderlo
por ahí sin más y dejarse de complicaciones. En cualquier caso, tenía que
confiar en que cumpliese el encargo.

Necesitaba recuperar fuerzas. Bethany comió las gachas, que sabían fatal
pero al menos estaban calientes, y bebió el agua, que no fue suficiente para
mitigar su sed. Luego, estuvo trabajando un par de horas más con los clavos
hasta que, agotada, se tumbó en el colchón y se quedó dormida.



CAPÍTULO 10

Agotado por el largo día anterior, James durmió hasta pasadas las nueve.
Se levantó apresurado y ya, mientras se vestía, envió al señor Scrubbs, su

ayuda de cámara, a dar aviso a George Speechley de que quería hablar con él
cuanto antes. Necesitaba que pusiera en marcha el asunto de la tutela de lady
Bethany de inmediato. También quería calibrar cuál era la cantidad rescatada
de manos de Saxonshare, y ver cómo solucionar las posibles deudas que
pudieran salpicar a la muchacha.

George llegó cuando estaba en la mesa del desayuno y, aunque James le
invitó a tomar un café con él, permaneció de pie recibiendo instrucciones, con
la misma atención diligente de siempre.

«Si alguien sabe dónde están los malditos límites, y alguno más, ese es
George Speechley», pensó malhumorado, recordando su conversación con la
tía Hetty. Pobre George, de verdad que esperaba que no tuviese intenciones
románticas con Ruthie, porque no se lo iban a poner fácil. Y eso que, a él, le
hubiese encantado un enlace así para su hermana. George era responsable y
afectuoso, sería un buen marido para cualquier mujer y hubiese podido hacer
muy feliz a la romántica y soñadora Ruthie Keeling.

Lamentablemente, lady Ruth Keeling no tendría esa suerte.
Gracias a la diligencia de George, se enviaron los mensajes necesarios y

los abogados de James se presentaron en su casa a la hora acordada con un
primer borrador de los documentos solicitados. Saxonshare, al que también
había hecho llamar, llegó tarde, pero al menos se presentó, lo cual era ya todo
un éxito. James había temido que cargase con una resaca demasiado grande
como para mantenerse en pie.

—¿Y lady Bethany? —preguntó al verle entrar. En su nota, también había
indicado que quería que la muchacha estuviese presente. Dudaba que pusiera
pegas a la idea del traspaso de la tutela, pero de todos modos quería



consultarlo con ella.
Saxonshare carraspeó.
—Eh… No está.
—¿Que no está? ¿Qué significa eso?
—Exactamente lo que parece. Esta mañana cogió algunas cosas y se fue.
—¿Se fue? ¿Adónde?
—Ni idea. —Se encogió de hombros, con un gesto impaciente—. ¿Cómo

podría saberlo? ¡Ni siquiera se despidió de mí!
James le estudió atentamente. Saxonshare tenía unos arañazos bastante

profundos en la mejilla y una herida en la cabeza, que alguien había vendado
con poca maña. ¿Qué demonios habría ocurrido? Se temía lo peor. Tuvo que
contenerse para no coger de inmediato a aquel idiota por el cuello, más que
nada porque no era aconsejable perder los nervios frente a los otros
caballeros, pero no pensaba dejarle salir de ese despacho sin saber toda la
verdad.

Se dirigió al mayor de los abogados, el socio principal de Lanfort, Gillian
& Benson:

—Señor Lanfort, por favor, haga uso de todos sus contactos y que la
busquen de inmediato. Remueva la ciudad de lado a lado de ser necesario,
pero encuéntrela.

El hombre asintió. Si estaba sorprendido, no lo demostró, aunque, la
verdad, no se trataba de alguien acostumbrado a usar demasiadas
expresiones. La de «viejo abogado inexpresivo» era la más habitual.

—Por supuesto, Su Gracia.
Dio unas indicaciones a uno de sus ayudantes, que salió de inmediato

hacia las dependencias más cercanas de la Guardia. Con suerte, encontraría a
sir John, el sheriff de la zona, él sabría qué medidas inmediatas tomar,
aunque no pudieran ser muchas. James lamentó, una vez más, que todavía no
hubiese un cuerpo de policía bien organizado en la ciudad. Londres había
crecido mucho, demasiado para continuar con el viejo sistema de la Guardia.



Esa era una de las grandes batallas que James mantenía en el mundo de la
política, la creación de una policía moderna. Hubiera parecido que se trataba
de algo fácil de conseguir, pero no. Aunque le resultara incomprensible, en
eso, como en todo, siempre había gente que estaba en contra de cualquier
avance.

En este caso, la oposición a sus propuestas de reforma estaba encabezada
por el duque de Dankworth, un tory partidario del mantenimiento del sistema
tradicional de la Guardia. Sus razones se basaban, más que nada, en
vaguedades. Él y su mano derecha, lord Kennerath, no perdían ocasión de
recordar que las calles de Londres podían estar oscuras y resultar cada vez
más peligrosas, no lo negaban, pero desde siempre se sabía que la noche era
un tiempo peligroso y que había que quedarse en casa.

Además, ante cualquier emergencia que obligase a salir, una persona de
bien se movía por ellas sin mayor problema, siempre que fuera debidamente
escoltada. La aristocracia era muy capaz de defenderse por sí misma de ser
necesario. Y ahí estaba la Guardia, para terminar de dar una cobertura
suficiente.

Por lo tanto, organizar algo como una policía uniformada profesional, no
solo resultaba innecesario, sino que entrañaba serios peligros. Al fin y al
cabo, no dejaba de implicar una cesión de parte del poder y la autonomía de
los ciudadanos. Suponía crear una nueva fuerza armada en manos del estado,
que podía derivar en una red de agentes espías por toda la ciudad.

A esto se le añadía otro dato importante: había que tener muy en cuenta
que serían plebeyos a sueldo. ¿Uno de esos nuevos policías iba a tener
autoridad sobre un par del rey, por ejemplo? ¿Podrían detenerle a él, al duque
de Dankworth, por la calle? ¿Podrían faltarle al respeto a unas damas de
posición, exigiéndoles nada? Inconcebible, de todo punto de vista.

James no podía entender que se diera prioridad a esos temas antes que a la
seguridad; que se prefiriera ser robado antes que permitir un control de la
situación por parte de una policía bien organizada. Pero, a pesar de lo absurdo
de sus argumentos, Dankworth tenía sus partidarios.



Daba igual, el sistema de la Guardia tenía los días contados. Gracias a las
gestiones que estaba haciendo James con otros convencidos de la causa,
como el propio ministro de interior, sir Robert Peel, presionando aquí y allá,
organizando y trabajando en comisiones, con un poco de suerte en pocos
años, no más de dos o tres, la reforma saldría adelante y la policía
metropolitana de Londres sería todo un hecho.

Pero, hasta entonces, contaban con lo que había, la Guardia: poco más que
unos cuantos hombres mal pagados para patrullar las calles por las noches,
detener a borrachos o alborotadores, vigilar ante posibles incendios y
custodiar las puertas. Algo muy insuficiente en una ciudad tan grande y
complicada como era el Londres del momento.

Para solucionar el problema de Bethany, James tenía además a sus
abogados y sus propios hombres armados, que podía ampliar de necesitarlo.
Incluso podía pedir ayuda al rey y utilizar recursos de la Corona… Consideró
la posibilidad, pero prefería no tener que hacerlo, porque su antipatía por
George IV no había dejado de aumentar con el paso del tiempo. Claro que, si
tenía que tragarse su orgullo y pedirle el favor por el bien de Bethany, lo
haría.

¿Dónde se habría metido? Londres era una bestia gigantesca y hambrienta,
en la que desaparecían muchas mujeres, algunas incluso de buenas familias.
Por su mente pasó la imagen de Minerva Ravenscroft, la hermana pequeña de
Arthur, tan hermosa y vital. ¿Ocurriría lo mismo con Bethany?
¿Desaparecería por siempre? No, él no iba a permitirlo. La idea de no volver
a verla jamás le provocaba un frío extraño en el interior. No quería ni
pensarlo.

De todos modos, no debía ponerse en lo peor. Quizá Bethany estaba
tranquilamente alojada en una casa de huéspedes, refugiada allí tras su
posible pelea con Saxonshare, pero no se quedaría tranquilo hasta localizarla.

Esperó a que Lanfort y el resto de su equipo hubiesen terminado de pulir
los documentos con las peticiones del conde, siempre limitadas
cuidadosamente por James, los leyó atentamente y los firmó con Saxonshare,



que apenas les echó un vistazo nervioso por encima para asegurarse de que se
mencionaba correctamente su generosa renta de seis mil libras anuales.
Luego, invitó a todos a una copa de oporto y, al despedirles, pidió al joven
que se quedara un momento más.

Tuvo que reconocer que hizo notables esfuerzos para escapar de la casa
con los abogados, pero no se lo permitió.

—¿Se puede saber qué es lo que quiere? —le preguntó, con un tono
insolente que raramente alguien se atrevía a usar en su presencia. James
frunció el ceño. «Contrólate», se dijo.

—Ya lo sabe. Hablar de lady Bethany.
—Y yo ya le he dicho todo lo que sé. No sé dónde ha ido ni por qué.

Cogió sus cosas y se marchó.
—O sea, que su argumento es que se levantó esta mañana, preparó el

equipaje y se marchó, sin despedirse, sin más. Permita que le diga que nadie
hace eso porque sí. ¿Qué razones tuvo ella?

Saxonshare apartó la vista. Mala señal.
—No lo sé. No tengo ni idea.
—Ya. —Avanzó hacia él y le enfrentó, las manos cruzadas a la espalda,

asumiendo el porte militar que solía utilizar John Keeling, el gran general,
cuando quería imponerse sobre el resto de los mortales, incluidos sus hijos—.
Esos arañazos y esa herida que tiene, ¿no estarán relacionados con su
marcha?

Le vio temblar. Siguió con los ojos clavados en un punto indeterminado,
allá a la izquierda. Lejos.

—No.
—¿Dónde y cómo le hirieron?
—En… en un burdel. Fue… un accidente. Jugando, ya sabe.
«¿Ya sabe?». Valiente patán…
—Mentiroso.
—¿Cómo se atreve? —exclamó el joven, intentando indignarse pero sin



provocarle. Una tarea difícil—. ¡Quizá se fue porque le dije lo que usted
pretendía! ¡Dudo que ella quiera estar bajo su tutela!

James palideció, más herido de lo que hubiese querido admitir. Maldito
idiota. Si seguía allí, terminaría por darle un puñetazo.

—Y yo dudo de que se fuera por esa razón, tanto como de que se fuese
«porque sí». —Saxonshare no respondió. De hecho, siguió esquivando su
mirada. Debía haber sido mentira, por lo que supuso que Bethany había
aceptado bien la idea. Menos mal—. Creo que ocurrió algo, lord Saxonshare.
Creo que ella se defendió de usted y por eso tiene esas heridas. —Se inclinó
hacia él—. Como me entere de que le ha hecho usted algo, cualquier cosa, o
que le ha pasado algo por su culpa, ya puede encomendarse a todo lo sagrado,
porque le buscaré y se lo haré pagar yo mismo, con mis propias manos. —
Dejó pasar unos segundos, para que la idea se asentase en su cabeza—.
Ahora, fuera de mi vista.

Saxonshare tragó saliva. Salió del despacho casi corriendo, como alma que
se llevara el diablo.

James trató de trabajar el resto del día, pero sin demasiado éxito, porque
no conseguía concentrarse. Menos mal que no tuvo reunión de la Cámara, ni
con sir Robert, porque no hubiese hecho demasiado caso a nada de lo que se
hubiese dicho. No estaba en condiciones de atender ninguno de aquellos
asuntos.

A media tarde, empezó a llover, lo que aumentó su inquietud. ¿Bethany
estaría bien, a cubierto, a salvo? Parado frente a la ventana, recordó lo que le
contó sobre la apuesta de lord Alvenley en White’s. Menudo torpe había sido
con todo ese asunto.

Claro que, de no haber hecho su propia apuesta con Rutshore y Badfields,
quizá nunca la hubiese conocido.

—¿Dónde te has metido, Bethany? —preguntó en un murmullo al cristal
por el que caían cientos de gotas de lluvia. No hubo respuesta, claro.

Eran más de las siete cuando llamaron a la puerta. George se asomó.
—Su Gracia, una mujer. Una… bueno, señora, pide hablar con usted. Dice



que sabe dónde está lady Bethany. —Le mostró un cuadrado de tela, con un
delicado trabajo de encaje—. Asegura que esto es suyo.

Un pañuelo. ¿Sería de Bethany? James lo cogió y se lo llevó a la nariz y
apreció un lejano perfume, algo dulce, que le recordó al de la muchacha.
Violetas. Sí, podía ser el suyo, aunque también podía equivocarse.

No tenía sentido darle tantas vueltas.
—Que pase.
La mujer en cuestión llegó envuelta en una enorme pañoleta gris que la

ocultaba casi por completo. Cuando la apartó, James pudo ver que era de
mediana edad, ancha de huesos y no demasiado alta. Había hecho un esfuerzo
encomiable por lavarse la cara, lástima que se hubiese olvidado del cuello y
del cabello grasiento. Mala dentadura, ropas viejas y sucias… Una prostituta
de los barrios marginales, posiblemente.

—Señorísimo… —dijo como saludo, inclinándose aparatosamente. James
arqueó una ceja, casi horrorizado. Ignoró la risa contenida de George.

—El tratamiento es Su Excelencia —explicó, con calma—. También
puedes dirigirte a mí como Su Gracia, o simplemente como lord Gysforth. —
La mujer le miró atónita. Seguramente era la primera vez que oía tales
palabras. Decidió dejarlo estar—. ¿Sabes algo de lady Bethany, me dicen?

—Sí, eso es. La vieja Dark Penny apañó en la calle una rubita muy linda,
una lady que dijo llamarse de otro modo, pero que luego me largó a mí ese
nombre. Suele hacer eso, ¿sabe?

—¿El qué? —preguntó, desconcertado. La mujer tenía un acento de las
calles tan cerrado que le costaba seguirle el hilo. Por no hablar de su forma de
construir las frases.

—¡Afanarlas! —Le miró como si fuese estúpido—. ¡La Dark Penny! Caza
niñas o muchachos, aunque suele hacerlo en barrios mugrientos, o cuando
llegan a Londres de los pueblos. La Madre los cuida para el jefe.

—¿La Madre?
—Sí. La Abadesa, ya sabe.



—Oh. —Se refería a la dueña de un burdel—. ¿Niñas y muchachos?
—A veces, están solos. Dark Penny es bizca, pero tiene ojos por todas

partes, sus niños. —Rio. Debía ser una broma—. Si alguno ve una joyita
como esas, le dan un aviso y ella les sigue y se hace la encontradiza. Si ve
opciones de hacerlos desaparecer sin demasiados problemas, los captura. La
muy cabrona dice que ella los acoge y les da un futuro lejos de las malas
calles. Lo cierto es que los vende a Thynne. Terminan… bueno, terminan
como hemos terminado tantos, bien manoseados.

James apretó los puños pero se contuvo. Ya trataría el asunto con aquella
tal Dark Penny.

—¿Dónde está?
—Por ahí. La Dark Penny no para nunca. Dice que es una moneda que

gira y gira, nunca sabes dónde se detendrá, ni si saldrá cara o cruz.
—No me refiero a esa mujer, que ya parará en la cárcel, te lo aseguro. Me

refiero a lady Bethany.
—Ah. En el burdel «Red Pussy». —«Por Dios, menudo nombre», se dijo

James. «Para qué ser sugerente, si puedes ser zafio»—. Es el mejor local de
Thynne, señorísimo, está en Whitechapel. Es donde trabajo yo, aunque ya no
me dedico a eso, ya sabe, tengo demasiada sífilis. —¿Demasiada? ¿Se podía
de verdad tener poca sífilis? James y George intercambiaron una mirada que
planteaba esa pregunta—. Ahora solo ayudo a mantener limpio el lugar o en
lo que se me dice. Hay mucho trabajo en un burdel, no solo el de abrirse de
piernas.

—Me imagino. ¿El pañuelo lo tenía la chica? ¿Seguro?
—Sí, lo llevaba en un bolsillo de la chaqueta. Ella misma me lo dio esta

mañana, aunque no he podido zafarme hasta tarde, y luego me he perdido. —
Hizo una mueca—. Me van a dar una buena paliza al volver.

—Lo siento. Esto es…
—¿Me puedo quedar el pañuelo? —le interrumpió ella. Debían importarle

poco la paliza y sus lamentaciones—. La lady me dijo que podía venderlo.



—Si lo dijo ella, no hay problema, por supuesto. ¿Cómo está?
—Sana. No se preocupe señorísimo, la cuidarán. Es buena mercancía.
James torció el gesto, pero fue a lo práctico.
—¿Cómo es la casa, el burdel? ¿Podrías hacerme un dibujo de su

estructura? ¿Y en qué parte la tienen encerrada?
—Oh. Sí, supongo que sí. —James le dio un pliego de papel y le señaló el

tintero. Se notó que no estaba acostumbrada a utilizar aquel material. Agarró
la pluma como pudo, la empapó demasiado y dibujó torpemente una planta
de edificio más o menos cuadrada. Señaló las puertas, dónde estaban algunas
ventanas, las escaleras… No era gran cosa, pero tendría que servir—. Cuando
la trajeron, la metieron en el ático, y allí sigue.

—¿Por qué?
—Están esperando a que vuelva el señor Thynne, que se encuentra fuera

de Londres, arreglando unos asuntos en el puerto de Bristol. De hecho, se le
esperaba esta tarde, quizá haya llegado ya.

—Debemos movernos rápido, entonces.
—Bueno, sí, pero no se preocupe, su señorísimo, porque el señor Thynne

es ante todo un hombre de negocios. No tocaría a una chica así, al menos no
el primero, si puede sacarle dinero a otro. Dependerá de si es todavía virgen.
—James arrastró la silla hacia atrás, dispuesto a ponerse en pie, pero ella le
hizo un gesto de calma—. No se amosque, señorísimo, que ya le digo que
sigue entera. Mañana no le digo yo que no la tome para sí. Pero esta noche
hay organizada una subasta.

—¿Qué? ¿Una subasta?
—Claro. Suele hacerse, cuando hay buen material, ¿sabe? Hay ciertos

caballeros que tienen gustos… especiales. —No fue una noticia que le
sorprendiera. Bien sabía James lo depravada que era una parte considerable
de la alta sociedad inglesa. Pasaba como con las apuestas: demasiado dinero,
y demasiado tiempo sin nada útil que hacer, generaban demasiado
aburrimiento—. Hoy se había organizado todo para subastar a dos gemelas
pelirrojas, ambas vírgenes, que saben darse placer entre ellas de una forma



muy… bueno, ya me entiende usted. Capaces de empinársela al más vejete.
—Emitió una risita espeluznante, capaz de bajársela también a cualquiera—.
Pero me ha dicho Black Penny que seguramente las cambiarán por la lady
esta.

—¿Y eso?
—Bueno, al fin y al cabo, las gemelas son de un pueblo perdido donde hay

más gente que ratas, y esta es toda una lady. Dónde va a parar… Es una
oportunidad importante y, además, habrá que hacerla desaparecer pronto,
antes de que se complique el asunto.

—¿Hacerla desaparecer?
—Claro. Es una lady —remarcó, mirándole otra vez como si fuese tonto

—. ¡Es de imaginar que la buscarán! El señor Thynne le sacará todo el
partido posible durante unos cuantos días, quizá un par de semanas, y luego
seguro que la embarca hacia algún sitio lleno de moros para hacerla
desaparecer, como es lo habitual para las chicas más valiosas, ¿sabe? ¡Y más
en este caso! Seguro que consigue mucho dinero por ella, solo por tener un
pelo claro así de brillante y una piel tan fina y limpia de marcas.

James no pudo soportarlo más. Se puso en pie.
—¿Cómo demonios se llega a esa subasta? ¿Se lleva a cabo en el mismo

burdel?
—Sí, por supuesto. Pero lo cierran. Se celebra solo entre clientes

habituales que pagan una cantidad enorme por participar y se les avisa para
ocasiones como esta. Se les da una clave para entrar.

—¿Qué clave?
La mujer dudó un segundo. James y George arquearon sendas cejas.
—Esta noche es rebuzno —admitió, renuente—. Espero no tener

problemas por decirlo.
James apretó los labios. Lógico en cierta medida, aunque gruño como un

cerdo, hubiese sido mucho más apropiado.
—¿Dónde está ese burdel, exactamente? —La mujer se lo indicó. James



cogió su abrigo y su sombrero y se dirigió a la puerta. En el último momento
decidió coger también el bastón, por si necesitaba soltar algún golpe—.
George, pague bien a esta mujer por el aviso.

George le miró sorprendido.
—Pero, su excelencia, ¿adónde va? ¡No puede meterse en esa… en esa

zona solo! Además, está a punto de anochecer.
—Hay prisa, mucha prisa, ya lo has oído. No podemos permitir que le

pase nada a lady Bethany. Ocúpate de esto y luego sígueme. Ven con un par
de guardias, como poco. Voy a necesitar ayuda.

—Pero, Su Gracia…
No esperó a más. Salió corriendo de la mansión, cogió el primer coche de

alquiler que vio y le ordenó acercarse lo más posible al punto donde estaba el
burdel, aunque el cochero puso mala cara.

—Una pésima zona, milord. La Guardia no tiene por allí mucho control y
está anocheciendo. Preferiría no tener que ir a estas horas, puede pasarnos
cualquier desgracia —dijo, claramente dispuesto a insistir, pero se animó al
ver las monedas que puso en su mano y no siguió protestando.



CAPÍTULO 11

Bethany despertó al oír ruido, una risa lejana, y vio que por la ventana
apenas entraba ya luz. Lloviznaba suavemente y estaba oscureciendo.
Llevaba allí prisionera todo el maldito día. ¡Qué situación espantosa! Y
Gysforth seguía sin aparecer. Mucho interés en congraciarse con ella, pero no
movía un dedo por salvarla. Claro que, también podía ser que aquella mujer
horrible se hubiese quedado con el pañuelo, sin más…

¡Oh, maldita fuera su suerte! Bethany ocultó el rostro en las rodillas y se
balanceó, luchando contra el pánico. No, no podía dejarse hundir por el
miedo y la desesperación. Si no venía nadie, se salvaría a sí misma, no
quedaban más alternativas: moriría intentándolo. Pero no sería una víctima.

Miró hacia la ventana. Si conseguía sacar de una vez todos aquellos
dichosos clavos, podría descolgarse hasta la calle. Antes de caer agotada,
había conseguido aflojar la mayoría, aunque fuera a costa de despellejarse los
dedos. Seguro que, en un par de horas, podría abrirla. Cogió su trozo de
madera, se puso en pie y dio un par de pasos hacia allí, pero de pronto oyó
que alguien subía la escalera.

Apenas tuvo tiempo de tirar el palo a un lado. Dos segundos después se
abrió la puerta.

Entró uno de los matones que la habían sujetado la noche anterior y
avanzó amenazadoramente hacia ella, para obligarla a retroceder hasta la
pared del fondo. Tras él llegó otro hombre, menos grande pero mejor vestido
y con un aspecto igualmente duro. La vieja venía con él. El corazón le brincó
en el pecho, a la espera de que entrase también la mujer gris que le había
llevado la bandeja con la comida, con la esperanza de poder deducir por su
expresión si había cumplido su encargo, pero no estaba con ellos. La vieja
bizca cerró la puerta sin más.

—Aquí está —dijo, con entusiasmo—. ¿A que es preciosa, señor Thynne?



¡Tiene toda la pinta de ser una dama!
Bethany apretó los puños con rabia.
—¡Déjenme salir ahora mismo!
—Pues no lo parece tanto —masculló el llamado Thynne. La miró de pies

a cabeza—. No grites, muchacha, y dame tu mano derecha. Dámela —repitió,
al ver que se resistía a obedecer. Ella lo hizo, atemorizada. Thynne tenía unos
dedos fuertes y rugosos, que la movieron con determinación. La examinó por
ambos lados, fijándose en las heridas y despellejaduras—. Esto es reciente.
¿Se puede saber qué has estado haciendo?

—Nada…
—¿De verdad? —No era tonto. Miró alrededor. Hizo un gesto hacia la

ventana y el matón fue a comprobar.
—Ha estado andando en los clavos —dijo. Bethany se sintió morir.

Acababan de cortar por lo sano su vía de escape—. No creo que hubiese
podido abrirla, en cualquier caso.

El otro asintió.
—Es normal. Yo también hubiese intentado escapar. Por esta vez voy a ser

comprensivo —añadió, mirándola fijamente. Ella captó claramente la
advertencia: de volver a ocurrir, habría un castigo. Thynne siguió hablando
para el matón—: Ocúpate de clavarla bien en cuanto me vaya.

—Sí, jefe.
—Por lo demás, una piel muy fina, sí señor. —Thynne siguió estudiando

la mano de Bethany—. Puede que tengas razón, Black Penny. Puede que
estemos ante toda una dama. —Sonrió con frialdad—. Vamos, a ver, ¿cómo
te llamas?

¿Qué hacer? Le había revelado su auténtico nombre a la otra mujer, con la
esperanza de poder mandar un mensaje al exterior, pero no creía que
decírselo a esa gente ayudase en nada. En cuanto supieran la verdad,
intentarían hacerle chantaje, con lo que la cosa acabaría mal, porque no tenía
ningún dinero. También podían decidir entregarla a la Guardia.



Bethany recordó el cadáver de Freddy. Pensó en la cárcel. No podía
regresar. Estaba atrapada entre un mal enorme y otro gigantesco.

—Clai… Claire Briggs —susurró.
—Claire Briggs —repitió Thynne, con cara de no creer ni una sílaba—.

¿De dónde has salido tú? ¿Eres de verdad de buena familia? Si es así, dime
quién eres y te devolveré de inmediato. No sufrirás ningún daño. No quiero
problemas con la gente importante.

Mentira por mentira, intuyó Bethany. Seguro que aquel individuo no tenía
tanto miedo, ni dejaría pasar una oportunidad así de extorsionar a la nobleza.

—No, no lo soy.
—Y, sin embargo, tus manos y tu ropa dicen lo contrario, Claire Briggs.

¿Cuál es la verdad? —Esperó, pero ella no dijo nada—. ¿Quizá eras doncella
de alguna lady importante? ¿Es eso? ¿Tu trabajo consistía en planchar y
perfumar su ropa, por eso tienes las manos tan finas? ¿Y se la robaste, para
escapar, intentando pasar por una lady? —Decir que sí o que no, la
condenaba igualmente. Se quedó quieta, esperando que pasase cuanto antes
aquel momento terrible—. Yo creo que sí. —Le retorció la mano,
obligándola a encogerse con un grito—. ¡Contesta!

—¡Está bien! ¡Está bien! ¡Sí, eso hice! ¡Le robe las cosas y me marché!
—¿Seguro? Al parecer, están buscando a una tal Bethany Howland, hija

del difunto conde de Saxonshare. ¿Seguro que no eres tú?
Bethany tragó saliva. ¡Habían encontrado ya el cadáver de Freddy! ¡La

Guardia la estaba buscando!
—No, no. No soy yo —sollozó, aterrada—. Me llamo Claire.
—Qué pena. Lady Bethany hubiese podido tener alguna oportunidad de

salir airosa. Pero Claire Briggs… —El hombre agitó la cabeza—. De ser así,
nada va a poder salvarte de mí. —La soltó—. Quítate la ropa, vamos.

—¿Qué? —Bethany les miró horrorizada—. ¡No!
—¿No? —Thynne rio—. Se me está acabando la paciencia contigo.
—No seas tonta, obedece—dijo la vieja—. Vamos. O te la arrancará



Jeremiah. No es alguien que se caracterice por su paciencia.
El matón tenía una expresión neutra, como si hubiese visto tantas mujeres

desnudas en su vida que no tuviera mayor interés en ver ninguna más. Pero
también daba la impresión de que haría lo que le mandasen, ya fuera
desnudarla, pegarle una paliza o matarla.

—Está bien. —No le quedaba otra que jugársela a que la respetasen por
ser quien era—. Soy… soy lady Bethany Howland.

—Ya lo suponía —asintió Thynne, con cierta amabilidad—. ¿Qué te ha
ocurrido, milady? Están poniendo Londres patas arriba, buscándote.

Bethany se llevó las manos a las sienes, intentando controlar la histeria y
las imágenes que bombardeaban su cabeza. El cuerpo de Freddy. Sangre…

—No puedo volver. Por favor, no puedo volver.
—¿No? Entonces, pórtate bien aquí. Tienes que comprender que todo

tiene un precio en esta vida, milady, mi protección también. —Enredó un
dedo en un bucle de su melena y tiró de él, extendiéndolo—. Eres preciosa,
me gustas. Si me complaces y haces lo que se te ordene, no te devolveré. Si
me complaces mucho, en poco tiempo hasta puede que te deje ir.

Mentía otra vez, claro. Mientras pudiera sacar dinero con ella, no
permitiría que se fuese. Pero no le quedaban más opciones que ganar tiempo,
como fuera.

—Usted mismo ha dicho que me están buscando. Haría mejor en dejarme
ir. Seguro que a estas alturas ya hay una recompensa para quien me ayude —
añadió, retribuyéndole la mentira.

Él se echó a reír.
—No hace falta. Ya tengo toda la recompensa que necesito. Desnúdate.
—Pero…
Thynne arqueó una ceja, de nuevo amenazador.
—Definitivamente, se me está acabando la paciencia.
No había más remedio. Con dedos temblorosos, Bethany se soltó la

chaqueta. La anciana la ayudó a desatar el vestido. Como resultó evidente que



Thynne seguía esperando más, cerró los ojos y se quitó toda la ropa interior.
Intentó taparse como pudo con los brazos.

Durante unos segundos no oyó nada. Bendita oscuridad.
—Fuera esas manos —oyó entonces—. Alza los brazos y cruza las

muñecas por detrás de la nuca. ¡Vamos! —Se mordió los labios para no llorar
y obedeció—. Bien. Preciosa. Date la vuelta. —Lo hizo. Otro momento de
silencio—. Vuelve a girarte. —Obedeció—. Muy hermosa, lady Bethany.

—Sí que lo es —apoyó la vieja—. Sacarás buenos dineros por ella.
—No lo dudo. —Bethany notó aquellos dedos duros y ásperos en el pezón

del pecho izquierdo y dio un salto atrás. La pared estaba tan cerca que apenas
pudo moverse, pero el hombre rio y lo dejó estar—. No te preocupes,
pequeña, ahora no es mi momento. Ya llegará. —Evaluó con aire crítico el
corsé y la enagua—. Vuelve a ponerte eso. Estás muy atractiva con ello. —
No esperó a que tuviera que repetirlo. Bethany se abalanzó sobre las prendas
y se las volvió a poner, aunque no fuese capaz de atar bien el corsé—. Cuánta
timidez. Cualquiera diría que eres virgen y todo, pese a tu edad. —Hizo un
gesto a Black Penny—. Compruébalo.

—Sí, señor Thynne, ahora mismo —replicó la mujer. Dobló el resto de la
ropa de Bethany y la amontonó junto a la puerta—. Por todo esto, ya, nos
darán un buen dinero.

—¿Qué? —exclamó Bethany—. ¡Pero es mía!
—Ya no tienes nada, cielo. —Señaló a Thynne con un gesto—. Él es tu

amo y más te vale tenerle contento. Siéntate en el colchón, anda.
—¿Para qué? ¿Qué quiere?
—Nada, no te preocupes, niña. Solo voy a asegurarme de que estás intacta.
—¿Intacta? —La miró horrorizada—. No me ponga las manos encima. Yo

no… Yo nunca…
—Como comprenderás, no me voy a fiar de tu palabra —gruñó el hombre

—. Siéntate. Haz lo que te dice la vieja Black Penny o te juro que lo
comprobaré por mí mismo. Pagarán menos esta noche, pero me daré una



satisfacción.
—¡No! —retrocedió. Eso ya era el colmo. La habían obligado a

desnudarse y le habían robado las cosas, pero no permitiría que la
manoseasen de una forma tan íntima—. ¡No me toquen!

Quiso seguir retrocediendo, pero el matón se movió rápidamente y la
enganchó por un brazo.

—No te has enterado todavía de cómo están las cosas —le dijo Thynne—.
Eres lady Bethany, una damita preciosa metida en un buen apuro. Eso te
salva de momento, porque da la casualidad de que tengo esta noche
organizada una reunión en la que podría sacar mucho dinero contigo. Pero, si
tú me das problemas a mí, yo te daré una paliza a ti. Te golpearé de tal modo
que te dejaré deslomada, luego te desvirgaré personalmente, seguiré
montándote mientras me apetezca y ya organizaré otra subasta para dentro de
un mes, aunque gane menos. La conclusión para ti será la misma, pero con
mucho dolor de por medio. —Le dio un segundo para pensarlo—. ¿Qué
decides? ¿Vas a obedecer?

Completamente colapsada por la brutalidad que transmitía aquel hombre,
asintió. El matón la empujó hacia atrás y cayó sentada en el colchón.

—No te preocupes —le dijo Black Penny, arrodillándose entre sus piernas
—. He comprobado miles de virgos en mi vida. O la falta de ellos, que hay
mucha guarra presuntuosa —añadió al momento, y la risa silbó entre sus
dientes rotos—. No tardaré nada.

—Es que no…
—No te muevas —le advirtió cuando vio que se agitaba, dispuesta a

apartarse de sus dedos. Hizo un gesto al matón y él se arrodilló en el colchón,
a su lado, y le puso una mano en el hombro, clavándola en el sitio. Bethany
se encontró sin margen para retroceder—. Separa más las rodillas, venga.
Échate un poco hacia atrás. Y relájate, que será cosa de un instante. —
Bethany sintió que la tanteaban de un modo que nadie nunca había hecho
antes. Contuvo la respiración y volvió a cerrar los ojos, con la mente puesta
en escapar cuanto antes—. Sí, sin lugar a dudas, es virgen.



—Excelente. Que esté lista para la subasta.
—Imaginé que querría sacarla esta misma noche. ¿Qué hacemos con las

gemelas, señor Thynne?
—Mira a ver si las quiere la Madre. De no ser así, que las lleven a

cualquier otro burdel, juntas o por separado, da igual. —Sonrió—. Hoy van a
venir los depravados más ricos de Londres, démosles algo realmente
exquisito: lo que hubiesen tenido que ver en Almack’s sin poder olerlo ni
tocarlo. —Sonrió a Bethany—. Ni lamerlo.

—Muy bien.
—Por cierto, no quiero ataques de histeria en medio de la función. Dale

algo que la mantenga relajada y tranquila.
—Desde luego, déjelo en mis manos. —Black Penny le sonrió—. Allí

estará, suave y dulce como una manzana recién cogida del árbol. Le aseguro,
señor Thynne, que todos sentirán ganas de hincarle el diente.



CAPÍTULO 12

El cochero se confundió un par de veces siguiendo las indicaciones que le
había dado la mujer. De hecho, tardó tanto que se hizo completamente de
noche y todavía seguían buscando el burdel. Hacía mucho tiempo que James
no pisaba Whitechapel, pero estaba como recordaba: sucio y maloliente.
Había toneles y cajas por todos lados, y hasta se habían topado con un carro
roto que tuvieron que apartar entre el conductor y él, para poder pasar.

James había empezado a considerar la posibilidad de bajarse y continuar
por su cuenta, cuando finalmente dieron con uno de los extremos de la calle
en la que debía estar el «Red Pussy».

—Tiene que ser por ahí, milord —le dijo el cochero, mientras señalaba
con el látigo el tramo enfangado y sucio que se abría ante ellos—. Pero ¿está
seguro de que desea continuar?

James miró por la ventanilla. Qué espectáculo deprimente. Las callejas de
aquella zona de Whitechapel eran muy estrechas, algunas con suelo
pavimentado, pero en malas condiciones, y la tierra de los socavones se había
convertido en barro con la lluvia que había caído por la tarde. Las paredes de
los edificios, generalmente de dos o tres plantas, eran de piedra o ladrillo,
construcciones seguramente baratas, pero de aspecto sólido, y capaces de dar
cobijo a la marea continua de recién llegados a Londres.

Quizá por eso, incluso a esa hora, Whitechapel parecía lleno de vida,
aunque fuera de vida miserable. A un lado, sentados a distintas alturas en una
escalinata vieja y rota, varios vagabundos sorbían de unas escudillas algo que
habían calentado en una hoguera montada bajo unos soportales; no muy lejos,
en la entrada de una taberna, un grupo de hombres borrachos mantenía una
fuerte discusión que estaba subiendo de tono por momentos.

Aquí y allá se veían niños y niñas, posiblemente miembros de alguna
banda de pilluelos, que corrían de un lado a otro, con los rostros y la ropa



cubiertos de lodo y mugre, jugando a atraparse entre ellos.
Intentaban simular normalidad, pero James no se fiaba: un par de figuras

menudas vigilaban su coche, apostados en una esquina.
—Totalmente. Espere —ordenó en el último momento, justo cuando el

vehículo de alquiler se disponía a reanudar la marcha. Era una locura meter
aquel trasto por allí. Bajó y le entregó unas monedas más, a añadir a las que
le dio al principio. Por sí mismas, pagaban con creces varios trayectos como
el que habían realizado, pero de algún modo debía agradecerle su ayuda con
aquel carro roto—. Tenga, seguiré por mi cuenta. Puede irse, gracias.

—¿Está seguro, milord? —preguntó el cochero, luchando entre la
preocupación por él y el alivio que sentía por sí mismo. James sonrió.

—Sí. Ande, váyase.
—Muchas gracias. —respondió el hombre y añadió algo, seguramente que

tuviese cuidado, pero James ya no pudo entenderle bien, porque se estaba
alejando del vehículo caminando a buen paso por la calle. Pasó entre los
vagabundos y los hombres que discutían, sin mirar a un lado ni al otro; ni
siquiera se volvió cuando oyó el ruido de un puñetazo seguido de un cuerpo
que caía al suelo, sobre el barro, marcando el inicio de la pelea.

Solo tenía ojos para los niños. Recordaba bien lo que había dicho la mujer
sobre los pilluelos que trabajaban para Black Penny. Al poco de entrar en
aquella zona del distrito de Whitechapel, los había visto rondar el coche,
siguiendo su trayectoria a distancia o silbando para alertar a otros que se
encontraban por delante. Estaban bien organizados.

No tardó en ver a pocos metros el edificio desvencijado con el cartel del
«Red Pussy», que era tan artístico como el nombre del local en sí, con aquel
esquema de los genitales femeninos, incluido el punto rojo para indicar la
entrada a la vagina, por si alguien era lo bastante torpe como para perderse.

Bueno, qué podía pedirse de quien ideaba semejante nombre para un
burdel. Seguramente había querido sonar tentador, pecaminoso, pero a él solo
le hacía pensar en liendres y sarpullidos o, en el mejor de los casos, en la
menstruación. Jamás metería sus partes nobles en un «Red Pussy».



Se dirigió hacia allí a buen paso. En las cercanías de la puerta, que estaba
custodiada por dos individuos enormes armados con porras, también había
varias mujeres.

—Milord, milord… —le llamaron, como sirenas—. ¿Le gustaría pasar un
buen rato, milord?

En cualquier otro momento hubiese rechazado la propuesta, pero
amablemente, porque, al contrario que muchos puritanos con poco cerebro,
no creía que aquellas pobres desdichadas estuvieran allí por vicio, ni siquiera
por interés, sino por pura necesidad.

Pero, ese anochecer, James tenía demasiada prisa y estaba preocupado por
sus propios asuntos, de modo que, simplemente, las ignoró.

Se abrió paso entre ellas y se detuvo ante los matones.
—Rebuzno —soltó, esperando que fuese de verdad la clave y no una

broma a mala idea de aquella mujer, lo que podría valerle una buena paliza y
muchas contusiones. Tuvo suerte. Los hombres le miraron de arriba abajo, le
catalogaron por lo que parecía y se apartaron para cederle el paso.

Entró en la casa, decorada de un modo que definió como «aparatoso», y se
dejó guiar por sonidos, las voces y la música, hasta desembocar en un salón
de buen tamaño. Estaba lleno de mesas y sillas distribuidos en dos alturas
frente a una tarima alta cerrada con un telón rojo, una especie de escenario
teatral, iluminado por un gran candelabro a cada lado.

Se notaba que era una subasta privada porque, en esos momentos, el local
estaba casi vacío, con apenas una docena de individuos de público, dispersos
por toda la sala. Las lámparas iluminaban lo suficiente, pero dejando todo en
una tenue penumbra, cómoda para quienes deseasen un poco de discreción.
Aun así, reconoció a bastantes caballeros.

Entre ellos, Arthur.
James le miró sorprendido. ¿Qué hacía allí? A saber. Eran amigos desde

niños y le quería como a un hermano, pero con los años y la vida se había
convertido en un hombre muy especial. Tenía fama de rufián, jugador y
mujeriego, y bien sabía Dios que se la había ganado a pulso, pero no le creía



interesado en subastas como la que iba a tener lugar esa noche, y más desde
lo ocurrido con Minerva.

Arthur admitía ser aficionado a muchos vicios, pero en todos debía haber
consenso. O eso, o no le conocía como pensaba.

Iba a dirigirse hacia él cuando se le cruzó una mujer.
—¿Milord? Bienvenido, milord. —Aquella debía ser la famosa Black

Penny, no le resultó difícil deducirlo. Sus ojillos estrábicos le recorrieron
rápidamente, haciendo un repaso de sus excelentes ropas y sus botines
fabricados por el mejor zapatero de Londres; solo se detuvieron un segundo
de más en la cadena de oro de su reloj—. Es la primera vez que nos visita,
¿verdad? ¿Le habló del lugar algún amigo?

—Sí, precisamente aquel de allí. —Agitó la mano en dirección a Arthur,
que alzó una ceja al verle—. Si me disculpa…

Black Penny no se opuso, aunque mientras cruzaba la sala, James sintió su
mirada clavada en la espalda, como dos dardos torcidos. Cuando llegó a la
mesa de Arthur, le tendió la mano. El otro la estrechó, con sorpresa.

—Badfields…
—Gysforth… —James se sentó, sin más. No necesitaban pedirse permiso

—. ¿Qué demonios haces aquí?
—Ya ves. Tengo entendido que va a celebrarse una subasta de lo más

entretenida. ¿Champán? —preguntó cuando la camarera, que llevaba encima
más maquillaje que ropa, se detuvo a su lado. Arthur se encogió de hombros,
así que decidió por su cuenta. Miró a la chica—. El mejor champán que
tengas, guapa.

—¿Y no desea nada más, milord? —replicó ella, inclinándose tanto que el
corsé estuvo a punto de dejar escapar sus pechos, de buen tamaño.

—Ah… quizá en otro momento. Ahora tengo asuntos que atender. —La
chica hizo un mohín y se marchó. James se centró en su amigo y no pudo
evitar fruncir el ceño—. ¿Se puede saber qué haces en semejante tugurio? No
te consideraba aficionado a estos entretenimientos.



—Y no lo soy —replicó Arthur, haciendo caso omiso de su reproche. Se lo
pensó un momento, antes de continuar—: Si me encuentro aquí, es por
razones personales. Tú, mejor que nadie, deberías suponer cuáles.

James titubeó; luego, se maldijo en silencio. ¿Cómo no se había dado
cuenta? Fácil: porque Arthur disfrutaba dando la imagen de crápula perverso,
por eso. Era el que siempre iba el último a casa y el que siempre estaba
dispuesto a frecuentar el tugurio más despreciable. Mantenía las amantes de
dos en dos y a veces hasta de tres en tres, a saber para qué, porque pasaba
más tiempo en los burdeles de Londres que en su propia casa.

Hubo un tiempo en que James pensó que ese vivir cada vez más
alocadamente era una forma de huir del dolor por lo sucedido con Minerva.
Pero en ese momento, de pronto, comprendió que no. Arthur no huía, ni
siquiera disfrutaba.

Arthur seguía empecinado en encontrarla.
—Perdona —murmuró, sintiendo una profunda compasión por su amigo

—. Debí darme cuenta. Sigues buscándola.
Por los ojos de Arthur cruzó un brillo que le hizo parecer vulnerable.
—Siempre, James. Mientras me quede el más mínimo aliento.
Le había llamado por su nombre de pila. A James no se le escapó el

detalle, en absoluto. Desde niños, solo lo hacían cuando querían pasar a otro
nivel entre ellos, uno más personal, íntimo y cercano, del que estaba excluido
el resto del mundo.

—Después de que las autoridades dijesen que no podían hacer más, pensé
que tus padres se habían resignado. Ni el rey… bueno, entonces príncipe
regente, logró gran cosa, pese a sacudir toda Inglaterra como si fuese una
alfombra.

Arthur asintió.
—Sí, mis padres sí se han resignado. Pero yo no.
—Ay, Arthur…
Se interrumpió cuando volvió la camarera con el champán y dos copas. La



mujer quitó el corcho derramando parte del contenido en forma de espuma,
les sirvió generosamente y dejó la botella sobre la mesa. James pagó y añadió
una propina que logró arrancarle una sonrisa enorme. Se lo metió en el
escote, insinuante, para dejarle claro que la propuesta seguía en pie, y se
alejó.

Solo entonces, James continuó:
—¿Por qué no me lo dijiste? Podría haberte ayudado.
—No. Tú ya hiciste mucho en su momento, todo lo que estuvo a tu

alcance, amigo mío. Nunca agradeceré lo suficiente que incluso tu padre
movilizara sus contactos para intentar encontrarla. —Cogió su copa, aunque
aún dijo algo antes de beber un sorbo—. Si queda alguna oportunidad, está en
este lado de la ley.

—Ya. —James dudó sobre si decirlo. Arthur ya lo sabía—. Pero es
peligroso. Pueden herirte. O algo peor.

—¿Y qué? —replicó, torciendo la boca en un gesto lleno de amargura—.
Es lo que me merezco, por haber dado pie a… —hizo un gesto con la mano
con la que sostenía la copa, como abarcando el lugar— a todo esto.

—Tú no…
—Claro que sí. Era… era mi maldita hermana pequeña, James. Era Minnie

—incidió. Ese era el diminutivo cariñoso por el que la llamaba—. Yo debería
haber estado ahí, siempre, para protegerla de todo mal. ¿Y qué hice?
Animarla a cometer semejante locura, para darles una lección a nuestros
padres. «A veces, Minnie, hay que ser osado y luchar. Haz lo que tengas que
hacer, pero no consientas que te casen por la fuerza». Eso le dije, como un
idiota.

—Pero no pretendías que se fuera de casa, a la aventura. —Agitó la cabeza
—. Minerva era maravillosa. Estaba llena de vida, y de alegría, pero también
era temeraria, y demasiado alocada. Tú también lo sabes. Bueno, ¿qué te voy
a contar? Se parecía mucho a ti.

—Ya. Supongo que algunas cosas se perdieron. —Arthur suspiró—. Ya
nunca me siento alegre. Lo simulo, pero no lo estoy.



—Arthur…
—No, por favor. —Tragó saliva—. Por favor, Gysforth. Me has pillado

por sorpresa, y en una maldita hora baja. Suficiente intimidad por hoy. —
Arthur hizo un gesto, como alejando todo aquello, y cambió de tema—. ¿Y
tú? ¿Qué haces aquí, además de sonsacarme mis cuitas?

James se lo pensó un momento.
—¿Qué sabes de la subasta de esta noche?
—Poca cosa. Me avisaron hace tres días, sin más información. No es la

primera vez, suelen organizar cosas así cada cierto tiempo. De vez en cuando,
si creo que puede ser conveniente, vengo y pujo, solo por disimular, aunque
me he cuidado de no ganar nunca nada. Pero estar por aquí me ha permitido
saber muchas cosas.

—¿Por ejemplo?
—Que la prostitución de la zona está controlada por un tal Thynne, un

individuo misterioso del que no he podido recabar apenas datos. Si he venido
esta noche es porque sé que va a estar aquí y quiero hablar con él. Sus
negocios se extienden por todas partes. Se trata de uno de los jefecillos de la
zona, el más importante de Whitechapel ahora mismo, aunque creo… no,
estoy convencido de que trabaja para alguien de verdad importante. Alguien
muy importante. Una especie de rey del Londres nocturno. Es a ese al que
quiero llegar.

—¿Una especie de rey del Londres nocturno? Qué poético.
—Vil, más bien, aunque la frase no es mía.
—¿No? ¿De quién es? —No obtuvo respuesta. Intentó otra vía—. Y ese

rey…?
—No, James, yo ya he contestado a suficientes preguntas. Ahora, dime

qué te ha traído aquí hoy.
James asintió.
—Sospecho que la venta de esta noche es la mismísima lady Bethany.
—¿Lady Bethany? —Hizo memoria—. ¿Tu lady Bethany?



—Exacto. Al menos, eso creo.
—Pero, es imposible… ¿Cómo ha llegado hasta aquí?
Aprovechando que la espera se alargaba, James le hizo un breve resumen

de lo sucedido: la extraña desaparición de Bethany, la búsqueda sin éxito de
la Guardia, la visita de aquella mujer con un pañuelo…

—Espero que George llegue a tiempo de interrumpir esta locura —terminó
—. De no ser así, pujaré por ella. Tengo que comprarla como sea.

—No te preocupes, yo te ayudaré. Me he ido ganando la confianza de
Thynne, de tener que depender de una puja, la conseguiremos. —Arthur
chasqueó la lengua—. Ese imbécil de Saxonshare… Estoy seguro de que
tuvo la culpa.

—Yo también lo creo. —Iba a hablarle de los arañazos y de la herida en la
cabeza de Saxonshare, pero hubo un movimiento en aquel extraño teatro—.
Luego te cuento.



CAPÍTULO 13

Los cortinones rojos del telón empezaron a abrirse mostrando un escenario
desnudo, cerrado al fondo por una tela blanca, como una gran sábana. Al otro
lado, había alguna iluminación, más potente que la que tenían ellos mismos,
lo que permitió ver la silueta negra de un hombre sentado a una mesa,
sirviéndose un vaso de algo de una botella.

—Ese es Thynne… —susurró Arthur, inclinándose hacia James—. En las
subastas y otros espectáculos del estilo le gusta estar así, en el escenario, al
fondo y sin hablar, dejando claro quién manda en la sombra. —Hizo una
mueca—. Me pregunto si vendrá de familia de actores, tengo que
investigarlo. Lo que sí es cierto, es que le gustan las puestas en escena.

—Has venido por él, ¿verdad? ¿Crees que puede llevarte hasta ese rey de
la noche?

Su amigo se encogió de hombros, evasivo. James iba a seguir insistiendo,
pero entonces, por un lateral del escenario, apareció una mujer. Tendría unos
cuarenta años y llevaba el pelo teñido. Era algo evidente porque la naturaleza
nunca había creado aquel rojo chillón por voluntad propia en ninguna
cabellera. La llevaba recogida en un moño de rizos que parecía el nido
ensangrentado de alguna criatura macabra.

Su atuendo, un vestido negro de gran escote y larga cola, con detalles
escarlatas, era elegante y chabacano a la vez, sobre todo por culpa del dibujo
del cartel del «Red Pussy» que llevaba bordado en el frontal, entre el corpiño
y la falda, con el famoso punto rojo situado justo a la altura de su pubis.

En su mano derecha sostenía un abanico del mismo color que su pelo. Lo
abrió repentinamente, con un sonido rotundo, como marcando el inicio de su
actuación, y empezó a agitarlo apenas, manteniendo un movimiento de
muñeca muy leve, pero rápido y continuo. Logró colocar la larga cola de su
vestido en un círculo perfecto alrededor de sus pies, por el procedimiento de



ir dando vueltas sobre sí misma, rígida, como si fuera una autómata. Lo cierto
era que lo hacía muy bien. Parecía totalmente una muñeca.

El público, aunque escaso, consiguió provocar bastante ruido, porque no
dejaba de vitorear y aplaudir. Algunos la saludaron como «la Madre». Ella
sonrió, con su boca pintada de un rojo inmenso.

—Bienvenidos una vez más a nuestra casa, caballeros sin nombre ni
rostro, sin pasado y sin presente, seres anónimos que se asoman a la
oscuridad de Whitechapel. ¡Vosotros y solo vosotros sois sus auténticos
demonios! —dijo ella, con una voz algo chillona. Lanzó besos, que fueron
festejados con grandes risas—. Esta noche, es un tiempo lleno de grandes
sorpresas, os lo puedo asegurar. ¡Incluso el señor Thynne y yo, que hemos
regresado del mismísimo infierno y ya creíamos haberlo visto todo, nos
sentimos asombrados! Pensábamos ofreceros una delicia doble, con unas
gemelas preciosas llegadas del frío norte para calentar vuestra sangre…

—¡A mí ya me la han calentado, y ni siquiera las he visto! —gritó alguien.
Todos rieron.

¿Ese no era…? James creyó reconocer la voz y miró hacia su origen,
asombrado. En la penumbra, distinguió a un hombre de gran constitución,
medio calvo y vestido muy elegantemente, con una botella de champán que
debía ser para él solo, porque, aunque tenía una jovencita sentada en las
rodillas, sobre la mesa solo había una copa.

De haber sido otras las circunstancias quizá hubiese tenido alguna duda,
aunque fuera pequeña, porque realmente no veía bien su rostro y podía haber
cometido un error al creer reconocer aquel tono, agudo como el de un
eunuco; pero el barón de Kennerath, el perrillo faldero del duque de
Dankworth, era demasiado gordo para confundirle con otro. Era él.

«¡Maldito cerdo!», pensó. ¡Claro, por eso luchaba tan enconadamente
contra las propuestas de organizar una policía en condiciones en Londres!
Cuanto más control hubiera, menos libertad habría para los que disfrutaban
de una fortuna suficiente como para poder satisfacer todos sus vicios.

—A ti te calienta cualquier cosa, cariño, bien lo sabemos todos —replicó



la mujer, con un contoneo de caderas, lo que provocó otra carcajada—. Y
esas niñas seguro que te hubiesen gustado. ¡Qué digo! ¡Quédate luego, que te
las presento, seguro que serás lo bastante generoso como para poder disfrutar
de las dos!

—¡De las dos! —rio un viejo, al otro lado. James arqueó una ceja. ¿El
marqués de Blasstain? ¿En serio? Jamás lo hubiera supuesto. Blasstain era un
padre de familia de cinco hijas a las que exigía absoluta rectitud. Beato,
reservado y frío, muy tradicional, en la Cámara de los Lores era famoso por
su moral rayana con el fanatismo. Siempre se mostraba reacio a los cambios,
sobre todo si implicaban una apertura social de cualquier tipo—. No le pidas
tanto, Madre. Dinero tendrá, pero verga, poca.

Lord Kennerath no se lo tomó a mal. Hasta lanzó una carcajada, como
divertido por una broma entre amigos.

—Cállate, viejo. No saquemos ese tema, que a tu edad, ya hasta se te
habrá caído.

Todos rieron. La Madre les dedicó unos gestos teatrales.
—¡No peleen! ¡No peleen caballeros, no hay problema! ¡Habrá diversión

para todos, tengan verga o no! —Más risas—. Pero, a última hora hemos
cambiado de idea sobre esta subasta porque nos ha llegado algo muy, muy,
muy especial. Una perla delicada, destinada a los paladares más exigentes. —
Se lamió los labios escarlata, sensual—. Estamos seguros de que, tras
contemplarla, os va a parecer que ninguno de nuestros otros jóvenes, ni
muchachos ni doncellas, está a la altura.

Alzó el abanico, y lo abrió otra vez con el mismo golpe dramático. Desde
el lateral contrario al que había utilizado para entrar, aparecieron tres figuras,
dos hombres sujetando a una joven que apenas se mantenía en pie.

Era Bethany Howland, sin lugar a dudas. James la reconoció al momento,
pese a la máscara de seda blanca, adornada con algunas plumas, que le cubría
casi medio rostro. Llevaba el cabello suelto, una melena larga y abundante
que alcanzaba su cintura en gruesos bucles dorados. La sacaron en ropa
interior, con un corsé de diseño delicado y unas enaguas de encajes. Estaba



realmente preciosa.
Pero ¿por qué no oponía resistencia? ¿Qué le pasaba? Debían haberla

drogado. Opio, quizá.
—No te muevas —le susurró Arthur, al notar su tensión—. No hagas

tonterías, Gysforth, te lo advierto. Si complicas las cosas, tú y yo recibiremos
una paliza de muerte, nuestros cadáveres aparecerán desnudos y decapitados
en el Támesis, para que nadie pueda reconocernos, y esa chica se perderá en
algún rincón de oriente, como parte del harén de algún viejo depravado.

James sintió un escalofrío.
—¿Qué dices? Imposible. Conoces tan bien como yo a varios de los

presentes, y ellos a nosotros. Ni lord Badfields ni lord Gysforth van a
desaparecer misteriosamente esta noche. Para bien o para mal, no somos unos
vagabundos sin nombre.

—Ja. Si esperas que eso te sirva de algo aquí, te equivocas por completo.
Todos esos que nos rodean tienen mucho que callar, muchísimo. Tanto
Thynne como la Madre se ocupan de satisfacer sus gustos más detestables,
por lo que, a su vez, los tienen bien sujetos por los testículos. Ninguno de
ellos diría nada, ni aunque te destripen aquí mismo, sobre esta mesa.

—¿Y tú? ¿Por qué te toleran aquí? Dudo que tengan nada contra ti, algo
con lo que poder chantajearte.

—Esa es una buena pregunta, porque, no, ciertamente no tienen nada, solo
están a la espera de conseguirlo. Por eso mi cuerpo aparecería con el tuyo en
el Támesis, amigo mío. —Hizo como que reía alguna gracia privada, para
disimular ante el resto—. Por favor, te suplico por mi propia seguridad, que
no cometas una tontería.

James maldijo por lo bajo.
—¿Y qué demonios quieres que haga?
—Esperar. Tranquilizarte y esperar. —Volvió a coger su copa, sosegado y

divertido—. Veremos quién la compra y actuaremos en consecuencia.
—La joven es una dama… —estaba diciendo la mujer—. Quizá incluso



alguno la conozcáis de antes. Da igual. Su nombre ya poco importa ahora
mismo, tan poco como los vuestros. —Esa era una amenaza velada. Seguro
—. No os preocupéis, su importancia social es relativa y su compra no os
provocará ningún contratiempo, al contrario. No habrá escándalo.

—Yo creo que no la conozco. ¿Seguro que es una dama? —preguntó uno.
—Seguro…. que lo era, en otra vida, en otro tiempo. Alguien a quien

hubierais podido ver bailando en Almack’s, iluminada por las velas, con los
labios húmedos y brillantes por el champán, siempre lejos de vuestro alcance.
—La Madre sonrió—. Pero, cuando la encontramos, ya era una joven más,
perdida en el reflejo oscuro de Londres, como tantas otras. Ahora tú, tú o tú
—fue señalando con el abanico, al azar—, puedes ser el primero en disfrutar
de sus delicados encantos. Tocarla. Besarla. Poseerla por completo.
Dominarla…

La tensión sexual creció y creció, más y más, a medida que iba
enumerando, hasta volverse casi insoportable, aplastando el ambiente,
haciéndole sentir incómodo. Ya nadie decía nada, ya nadie reía. James podía
imaginar a todos aquellos hombres con los ojos fijos en Bethany, deseando
liberar en ella todas esas fantasías que, por lo general, nunca podían convertir
en realidad.

Incluso Arthur tenía la mirada turbia, clavada en la muchacha.
Entonces, la Madre se volvió hacia Bethany, la cogió por la barbilla y la

obligó a levantar la cabeza.
—Su virginidad está totalmente certificada. Está limpia. Está intacta. Y la

subasta comienza en cien libras.
—¡Cien! —exclamó alguien—. ¿Por un virgo? ¡Pero Madre, qué

barbaridad!
La Madre miró hacia algún punto indeterminado del público.
—¿Acaso no crees que lo vale? Y no será la última cifra que oigamos esta

noche. No voy a contentarme con cualquier propina barata. Por esta diosa
dorada, no. ¿Alguien ofrece ciento diez?

—¡Ciento diez!



—¡Ciento cincuenta!
—¡Ciento ochenta!
—¡Doscientas!
—Doscientas… —susurró la Madre. Pasó una mano por el escote de

Bethany, que se agitó de un modo sensual, recostada contra uno de los
matones—. La puja sube muy lentamente, caballeros. Demasiado para mi
gusto. ¿Seguro que no desearíais poder hacer algo así? —Tiró del lazo que
cerraba el corpiño. Se abrió ligeramente y lo aflojó un poco más, de tal modo
que pudo liberar uno de sus pechos y acariciarlo. La muchacha jadeó,
excitada—. O así… —Lamió el pezón, con una lengua larga y obscena, y
sonrió cuando se endureció bajo su contacto—. Así, pequeña, así, eso es…

—¡Trescientas libras! —gritó el viejo Blasstain. La Madre soltó un poco
más el corpiño, hasta liberar los dos senos. Incluso James se sintió excitado
por la imagen de aquella hermosa muchacha, atrapada en sus ensueños
eróticos como una Bella Durmiente de Whitechapel.

—Si la cosa sigue así, terminará por desnudarla por completo en el
escenario, solo por ir subiendo la puja —gruñó. A su lado, Arthur asintió
ligeramente.

—No sería la primera vez. Eso, y mucho más.
Justo en ese momento, como confirmando sus palabras, la mano de la

Madre abandonó los pechos de lady Bethany y empezó a bajar, siguiendo una
línea recta que atravesó su estómago y su vientre, hasta detenerse en su pubis.
Mientras empezaba a acariciarla, con la del abanico empezó a recoger el
borde de la enagua.

—¡Trescientas cincuenta! —gritó uno.
—¡Trescientas setenta y cinco! —añadió otro.
—Ofrezco mil libras. —Todos se volvieron hacia James, que se había

puesto en pie para hablar, las pupilas clavadas con furia en la Madre. Se hizo
un silencio que rompió él mismo—. Y como nadie en la sala va a mejorar
semejante puja estúpida, te sugiero que des por terminado el espectáculo.



Sorprendida, la mujer se apartó de Bethany, dio un par de pasos hacia el
borde del escenario y le miró directamente.

—No le conozco, milord. Usted no es uno de nuestros clientes habituales.
¿Cuál es su nombre?

—¿Acaso importa? ¿No éramos todos caballeros sin nombre en la
oscuridad de Whitechapel?

Ella entrecerró los ojos.
—Por supuesto. Pero me temo que también dije que era nuestra casa.

Nosotros ponemos las normas y…
—Yo me ocupo —dijo de pronto una voz. El hombre del fondo del

escenario se puso en pie, fue hacia la izquierda, salió de detrás de la tela
blanca y caminó hacia ellos. A medida que avanzaba, las sombras parecieron
retroceder sobre su piel, como amedrentadas, hasta dejar a la vista su rostro
cuadrado de facciones duras. Estudió fijamente a James—. ¿Mantiene la
oferta, caballero sin nombre?

—Thynne, no… —le susurró la Madre—. Está claro que la conoce y le
importa.

Él la apartó con un gesto.
—Sí —dijo James—. La mantengo.
—Muy bien. Mil libras a la una. Mil libras a las dos. —Miró alrededor,

dando tiempo. Nadie habló—. Mil libras a las tres. Vendida al caballero
desconocido. —Volvió a fijarse en James—. La muchacha es suya. —Señaló
algo a un lado. Él miró hacia allí y vio que uno de los matones se le había
colocado a poco más de un paso. El ambiente se llenó de tensión—. Mi
empleado le acompañará a mi oficina. Allí terminaremos esta conversación.

—Maldición… —murmuró Arthur. Se puso también en pie—. El
caballero sin nombre ni cerebro ha venido conmigo. Prometió estar callado
hasta que pudiera presentárselo, señor Thynne, porque quiere entrar a formar
parte de su círculo exclusivo de clientes, pero qué le vamos a hacer, ha visto a
la muchacha y se ha entusiasmado. —Se encogió de hombros, tratando de
simular tranquilidad—. ¡Es un caprichoso!



Las frías pupilas de Thynne se dirigieron hacia él.
—¿Entonces, responde por su amigo, lord Badfields?
—Bueno, sabe hablar solo, desde pequeñito y contesta por sí mismo a las

preguntas que le hacen. —Hizo una mueca al ver que el otro fruncía el ceño,
nada divertido con su sentido del humor—. Pero, sí… responderé por él.
Hasta sangraré por él, de ser necesario.

Thynne asintió lentamente.
—Entonces, venga también a mi despacho.
Arthur suspiró.
—No. Me parece que no.
El matón dio un paso en su dirección, pero se detuvo cuando James

empuñó su bastón en una muda advertencia. Sin perderle de vista, habló para
Thynne.

—Podemos pagar aquí mismo y llevarnos a la chica. O podemos llevarnos
a la chica, sin más. Usted elige.

Thynne se echó a reír.
—La chica no se va. Solo va a pagar por desvirgarla.
—¿Eso piensa? —James le miró con el ceño fruncido, tratando de

impresionarle—. No sé si a estas alturas sabe quién soy, pero le aseguro que
le conviene no cruzarse en mi camino.

—Qué curioso, lord Gysforth —replicó el otro, dejando claro que sí, sabía
bien quién era. Por la razón que fuese, no le impresionaba lo suficiente. Eso
le preocupó, aunque trató de disimularlo—. Estaba a punto de decir lo
mismo.

—Pues supongo que tenemos un problema. —De pronto, se oyeron pitidos
fuera, y gritos de «¡Abrid a la Guardia, la Guardia!». ¡Bendito George, por
fin aparecía! Justo a tiempo. Todos los invitados a la subasta se pusieron en
pie, asustados—. Y el suyo parece bastante más grave. Le aconsejo que
aproveche los pocos minutos que le quedan.

—¿Por dónde salimos? —exclamó el viejo Blasstain—. ¡Soy un marqués!



¡No pueden encontrarme aquí!
La Madre se frotó las manos, nerviosa.
—Thynne… Thynne, tenemos que irnos. Vamos.
—No pasará nada, lo sabes —replicó él, testarudo, aunque se le vio algo

menos seguro de sí mismo.
—No, no lo sé, ni tú tampoco. Recuerda que dijo que no quería más

problemas. Esto no va a gustarle nada, y menos si nos detienen.
Que dijo, ¿quién? ¿A quién no iba a gustarle? ¿Estarían hablando de ese

rey que había mencionado Arthur? Seguramente. Le miró de reojo y que
estaba observando atentamente a aquellos dos, como si quisiera memorizar
cada gesto y cada sílaba.

El hombre maldijo y cedió por fin.
—Ocúpate de sacar a los invitados.
La Madre asintió, con cara de alivio, y bajó del escenario por un lateral.
—¡Por aquí! ¡Rápido! —dijo, señalando una dirección; seguramente aquel

sitio tenía varias salidas, y pensadas para situaciones como esa. Todos los
clientes la siguieron al momento, esperando escapar impunes de aquello.
James no hizo nada por impedirlo, no era el momento, pero tenía sus nombres
y se ocuparía de que pagasen por ello. Sobre todo lord Kennerath.

De momento, tenía asuntos más importantes que atender. Por ejemplo, el
dueño del local le estaba mirando con ganas de pulverizarle con sus propias
manos. James iba a decirle que podía contar con una larga estancia en prisión
cuando, con una patada, empujó el candelabro que tenía a su derecha,
directamente hacia los cortinones del telón, que empezaron a arder de
inmediato. Algunas velas se soltaron y rodaron por todas partes, iniciando
pequeños conatos de incendio.

—¡Traed a la chica! —gritó Thynne a sus matones, mientras retrocedía de
nuevo hacia el fondo—. ¡Vamos!

Los dos hombres intentaron obedecer. Arrastraron con ellos a Bethany
mientras trataban de cubrir la retirada de su jefe, pero James saltó al escenario



y llegó a tiempo de zancadillear a uno con el bastón y sujetar a Bethany. Dio
un fuerte tirón y se la arrancó de las manos al otro. Ella giró con el impulso y
hubiese caído de bruces al suelo, pero James la sujetó por la cintura como
pudo.

Los dos matones se miraron. La idea de tener que enfrentarse al duque de
Gysforth para conseguir a la chica no parecía terminar de gustarles. Además,
el incendio estaba cobrando fuerza, el humo empezaba a envolverlos y hacía
cada vez más difícil respirar. Por si eso fuera poco, más allá, la puerta se
estremecía con las embestidas de los guardias, y no tardaría en ceder.

«Menos mal», pensó James, cuando vio que optaban por huir.
—¡Ayúdame! —le pidió a Arthur. Este se había quedado mirando en

dirección a donde había desaparecido Thynne, con claras intenciones de
correr tras él, pero al oírle, reaccionó—. Vamos.

Entre los dos, apartaron a Bethany del fuego. James le quitó la máscara y
comprobó su pulso. No parecía haber recibido daño alguno, solo la habían
drogado y seguía adormecida. Tenían que sacarla de allí cuanto antes. La
cogió en brazos sin mayor esfuerzo y corrió hacia la puerta. Estaba llegando a
ella cuando la cerradura cedió y se abrió de golpe, dejando entrar a varios
miembros de la Guardia, que le miraron con mala cara hasta que aparecieron
otros dos hombres.

Uno de ellos, un anciano bajito, con una mata abundante de cabello blanco
y una expresión plácida, le resultó totalmente desconocido. El otro, por el
contrario, era sir John Middleton, el sheriff de la Guardia en la zona de
Westminster. George debía haber ido a buscarle para conseguir apoyo y que
todo se movilizase cuanto antes. Una buena idea.

—¡Lord Gysforth! —exclamó sir John al verle, con alivio, aunque al
momento frunció el ceño enfadado—. ¡Entre todos los estúpidos locos
irresponsables que conozco, milord, se ha hecho usted con el primer puesto!

James se echó a reír.
—Gracias, sir John, de verdad que se lo agradezco.
—No estoy para risas, milord. ¡Menudo susto nos ha dado! Pero, hombre



de Dios, ¿cómo demonios se le ocurre venir aquí solo?
—Era una urgencia. Además, he contado con la ayuda de… —Se volvió,

para incluirle también con un gesto, pero Arthur no estaba a su lado. No le
vio por ningún sitio. ¿Dónde se había metido?—. Supongo que no importa…

—¿Y la muchacha?
—Está bien, está bien. —James la estrechó más contra su pecho, sobre

todo para ocultar el corsé abierto—. Yo me ocuparé de ella.
—Está bien, pero si, como dice el señor Speechley, se trata de la prima del

conde de Saxonshare, quizá quiera denunciar todo esto ante el rey y que se
investigue a fondo el asunto. ¿Puede ocuparse de que se mantenga en
contacto con nosotros? —Señaló a su acompañante, el anciano bajito—. Ah,
perdone, le presento a sir Bernard Thousand, el sheriff de esta zona.

—Un placer, lord Gysforth —dijo el hombre—. Es usted todo un valiente.
Yo no me atrevería a meterme por estos lugares a solas.

—Sir Bernard… —saludó, con un gesto de cabeza—. Discúlpenme,
caballeros, pero debo llevarme a lady Bethany de aquí, cuanto antes.

—Sí, por supuesto —aceptó sir John—. Cojan mi coche, el señor
Speechley le dirá dónde está. —Le detuvo un segundo, por el procedimiento
de ponerle una mano en el brazo. La mirada que le lanzó distaba mucho de la
risueña, tan habitual en él—. Ya hablaremos, lord Gysforth.

James salió. Fuera, hacía frío y había empezado otra vez a llover. Entre el
grupo de gente que esperaba tras una línea de miembros de la Guardia, divisó
a George. El joven también le vio y se acercó al momento.

—¡Lord Gysforth! ¡Está usted bien, gracias a Dios!
—Sí, perfectamente. Dame tu abrigo, George, por favor. Ayúdame a

cubrir a lady Bethany.
—Oh, sí, claro. —George se quitó la prenda y la extendió sobre la

muchacha. Bethany rebulló en sueños, pero volvió a quedarse inmóvil, la
mejilla apoyada con serenidad en su pecho—. Estaba muy asustado, lord
Gysforth, por favor no vuelva a hacer algo así.



—No te preocupes, yo…
—¿Pero cómo no iba a preocuparme? —le interrumpió. James le miró

sorprendido. George nunca se había atrevido a hablarle así, al borde del
enfado. Sí que debía haberlo pasado mal—. ¡Venir aquí solo! Creí que no
llegábamos a tiempo y me imaginaba ya lo peor. Me costó mucho localizar a
sir John, pero pensé que era lo mejor, de otro modo a saber, hubiese tenido
que venir con un par de guardias como mucho, y quizá no hubiese sido
suficiente.

—Lo hiciste muy bien —le tranquilizó—. Y lamento de verdad haberme
comportado así, de un modo tan temerario, pero no podía esperar, George.
Lady Bethany estaba en peligro.

George miró a la muchacha.
—Sí, lo sé. Lo entiendo. Disculpe, son los nervios, lo mal que lo he

pasado.
—No ocurre nada. Bien está lo que bien termina. Ahora debemos irnos. —

Miró alrededor—. ¿Dónde está el coche de sir John? Me ha dicho que lo
cojamos.

—Ahí. —Señaló en dirección a una calle transversal, donde se veía la
forma oscura de dos o tres vehículos—. Vamos, iré con ustedes.



CAPÍTULO 14

Subieron al coche. James acomodó a Bethany sobre su regazo y le dio al
conductor la dirección de su casa. No le pasó desapercibida la mirada que le
lanzó George, que quizá había creído que pensaba llevar a Bethany a la
mansión de Saxonshare.

«Ni loco», se dijo, y no solo porque estaba seguro de que aquel idiota
había tenido mucho que ver en lo que había ocurrido. Tras el susto vivido,
prefería tener a la muchacha cerca.

Aprovechó el trayecto para cerrarle en condiciones el corsé, y George tuvo
la cortesía de mirar por la ventana. James trató de ignorar la suavidad de la
piel de sus pechos, pero le resultó difícil, sobre todo porque volvió a su mente
la imagen de la Madre jugando con ella en el escenario y el modo en que
Bethany había empezado a suspirar.

Que la tuviera sentada encima no ayudó, aunque al menos estaba todavía
bajo los efectos de las drogas y no fue consciente de la dolorosa erección que
empezó a provocarle.

—¿No sería mejor idea llevarla a la mansión de lady Morton? —dijo de
pronto George. James le miró sorprendido por segunda vez en la noche—.
Puedo entender que no quiera llevarla con lord Saxonshare, puesto que hay
sospechas de que puede haber dado pie a todo esto. Pero, milord, no es
apropiado que lleve a lady Bethany a Gysforth House. Es usted un hombre
soltero que vive solo, y alguien poco dado a las excentricidades.

—¿Y eso qué quiere decir?
—Que la gente supondrá que, si comete esta, será porque tiene un interés

muy especial en la dama. De ahí a imaginar un romance, hay solo un paso, Su
Excelencia, y le recuerdo que está usted en negociaciones para contraer
matrimonio. Si esto se sabe, será un escándalo.

—Tonterías. Es mi pupila.



—Sí, bueno, pero usted no conocía de nada a lord Saxonshare, no se sentía
obligado a asumir la carga de esa tutela por parentesco o por una amistad, por
ejemplo. Le recuerdo que el asunto ha surgido a través de una partida de
cartas, algo que no tardará en saber todo Londres, porque no estaban solos en
Brooks’s. —Sí, eso era cierto—. En todo caso, esa parte de la excentricidad
podría llegar a entenderse como una cuestión de honor, que hubiese querido
salvar a la joven, pero solo si lady Bethany pasara ahora a residir con lady
Morton, por ejemplo.

—No. Se quedará conmigo.
—A lady Morton no le va a gustar nada.
—Eso tendré que solucionarlo con ella.
George hizo un gesto que venía a decir «pues eso» y guardó silencio.
No hablaron más durante el camino, aunque James no dejó de darle

vueltas a lo dicho. George tenía razón, pero no quería llevar a Bethany a casa
de su tía Hetty, donde no podría verla más que en el salón a la hora del té y
con dos ancianas delante, vigilando como buitres. Tras lo vivido, no podía
evitar la urgencia de sentirla lo más cerca posible, de tenerla para él.

¡Ojalá le hubiese sido posible llevarla a algún sitio, uno suyo, de ellos,
lejos de todos! La casita de Sleeping Oak, por ejemplo, o la que poseía en
Center Street, en Londres, que era una de sus preferidas, por su jardín y la
preciosa habitación del ático. Allí había vivido Mary Lambert, una actriz a la
que conoció durante una función en el Covent Garden, su última amante
establecida. Una muchacha encantadora, que ahora había vuelto a los
escenarios.

James había tenido varias amantes a lo largo del tiempo pero, en ese
momento, hacía ya mucho desde Mary, más de un año. Su vida era
demasiado complicada, y bastante que encontraba el tiempo suficiente como
para poder divertirse de vez en cuando con sus amigos. Además, no había
sentido la necesidad de volver a comprometerse tanto con ninguna mujer.

Había llegado el momento de cambiar aquello, se dijo, mirando el rostro
en sombras de Bethany, recostado en su hombro. Su primo estaba arruinado y



ella no tenía bienes propios. Esa podía ser una solución. Si ella aceptaba,
podía establecerla en la casita de Center Street o en cualquiera de las muchas
casas que poseía por la ciudad, en la que Bethany eligiese. Lo tendría todo: el
mejor vestuario, el mejor coche con los mejores caballos que se pudieran
comprar, viajes, caprichos…

Sería envidiada por las damas más elegantes de Londres, y él podría
visitarla cada tarde y quedarse a su lado cada noche.

La idea le pareció tan insoportablemente deseable que tuvo miedo de que
no pudiera convertirse en realidad. Pero no, claro. ¿Qué mejor destino podía
esperar lady Bethany Howland, sin medios ni familia en la vida, que el de ser
la amante del duque de Gysforth?

¡Pero qué estaba pensando! James se avergonzó al momento de semejante
idea, y no solo por el hecho de que Bethany era su pupila y estaba bajo su
protección. También era detestable que estuviese dispuesto a aprovecharse de
semejante modo de la necesidad de aquella muchacha para obtener de ella
algo que solo hubiese querido entregar a su esposo.

Sabía perfectamente cuál era su deber. Pero eso no quitó el hecho de que
deseaba con todas sus fuerzas tenerla así, allí, o como estaba en su
imaginación en ese mismo momento: sentada junto al fuego, recibiéndole con
una sonrisa en el dormitorio del ático de Center Street, elegante y a la vez
muy íntimo, muy suyo. Bethany se levantaba, giraba sobre sí misma en una
marea de enaguas de seda y encaje y se dirigía a las cortinas que ocultaban la
cama. Le tendía la mano…

Mientras James soñaba con todas esas cosas, el coche siguió avanzando a
buen ritmo. Abandonó Whitechapel por Adlgate, atravesó sin problemas las
calles del Londres luminoso, que estaban prácticamente desiertas a esa hora,
y se paró frente a Gysforth House.

En cuanto se detuvieron los caballos, James bajó con la chica y George
volvió a ayudarle a acomodar el abrigo antes de dirigirse hacia las escaleras
de entrada. También debía haber alertado allí a todo el mundo, porque el
mayordomo, el señor Simpson, estaba en la puerta. Junto a él estaba el ama



de llaves, la señora Brown; la cocinera, la señora Collins; Scrubbs, su ayuda
de cámara; y el cochero, Bullock. También estaban presentes dos de los
criados y varias doncellas, aunque estos últimos se mantenían a una distancia.

Había una diferencia entre Simpson, Brown, Collins, Bullock y Scrubbs, y
el resto: ellos cinco llevaban al servicio de los duques de Gysforth desde
antes del nacimiento del propio James, o casi. Le habían visto crecer, habían
compartido toda su vida y para él formaban parte de una especie de segunda
familia.

Todos le miraron con expresiones entre la alarma, el alivio y la inquietud.
—¿Se encuentra bien, milord? —le preguntó el mayordomo.
—Sí, perfectamente. Gracias a todos por su preocupación. Por favor, señor

Simpson, envíe a buscar al doctor Dalton. Señora Brown, traemos una joven
a la que habrá que atender. Ocúpese de todo, por favor.

—Por supuesto, milord —dijo la mujer, al momento—. ¿Quiere que le
ayuden a llevarla?

—No, no será necesario. Apenas pesa.
Subió rápidamente las escaleras hasta llegar al primer piso y, tras dudar

una milésima de segundo, tomó el pasillo de la derecha, donde solo había dos
puertas, al final, a ambos lados.

La señora Brown le siguió sorprendida.
—Pero, milord, ¿adónde va? Las habitaciones de invitados están a la

izquierda.
—Ya lo sé, señora Brown. Lo que pasa es que lady Bethany se alojará en

la de la duquesa.
La mujer abrió desmesuradamente los ojos.
—Pero, milord… ¿qué dice? ¡Algo así no es nada apropiado!
—No me importa. —Y no le importaba. No había ninguna razón que

justificara aquel deseo, pero se sintió impulsado a decir algo, ya que seguía
mirándole con la misma expresión que si le hubiese salido una segunda
cabeza—. No ponga esa cara. Lady Bethany es mi pupila.



—¿Su pupila, Excelencia?
—Exacto. Está bajo mi tutela legal. —No estaba seguro de si se habían

cumplimentado ya todos los formalismos pero, para el caso, podía darlo por
hecho—. Acepté la petición de su primo, el conde de Saxonshare, que ahora
mismo tiene problemas y no puede hacerse cargo de ella —añadió,
adornando un poco la verdad. O mintiendo descaradamente, que era otra
forma de decirlo—. Como sin duda sabrá, lady Bethany hoy ha sufrido un
ataque muy grave y quiero que esté cerca para asegurarme de que se
encuentra bien.

Esperó junto a la puerta a que alguien le abriese. Uno de los criados más
jóvenes avanzó hasta tocar la manilla, pero dudó y tuvo el valor de consultar
con la mirada a la señora Brown, quien finalmente asintió nerviosa. Mejor
para ellos, porque de otro modo hubiera tenido que recordarles quién
mandaba en esa casa.

Entró como una tromba. La habitación no estaba en uso, él todavía no se
había casado y desde la muerte de Evelyn no había habido ninguna duquesa
de Gysforth, pero el servicio la mantenía impecable. Todo estaba en su sitio,
y la cama preparada con sábanas frescas.

—Haga que enciendan la chimenea, por favor —ordenó a la señora
Brown, mientras depositaba a Bethany con cuidado sobre el colchón—. Que
vengan un par de doncellas y le preparen un baño. Ah, y ordene que traigan
algo caliente, leche o caldo. ¡El caldo de la señora Collins! —exclamó, al
pensar en ello. La cocinera de Gysforth House siempre había curado a los
niños Keeling con aquella pócima deliciosa—. Averigüe si tiene ya
preparado, de no ser así, que haga un poco, si no es mucha molestia a estas
horas.

—Estoy segura de que la señora Collins se ocupará de ello
inmediatamente, milord. —La señora Brown se removió, incómoda—. Es
usted el que ya no tiene nada más que hacer aquí. Le sugiero que se vaya a su
propio dormitorio y se dé también un baño. Le pediré al señor Scrubbs que
suba.



—Prefiero quedarme y…
—No, milord. —La voz de la mujer sonó rotunda. Privilegios de haber

estado con él cuando era un niño—. Esta noche ya hemos traspasado muchos
límites. Sabe tan bien como yo que no es apropiado que esté aquí ahora, ni
mucho menos que esté mientras la atienden. Váyase. Nosotras nos
ocuparemos de lady Bethany.

Tenía razón, no podía negarlo. Asintió.
—Está bien. Pero avíseme en cuanto llegue el médico. Por favor.
La señora Brown sonrió.
—Sí, milord, por supuesto. Le doy mi palabra.
James fue a su dormitorio, saliendo al pasillo. Podía haber utilizado la

puerta interior, la que unía las habitaciones de los duques, pero de algún
modo intuyó que al ama de llaves no le hubiese gustado absolutamente nada
semejante recordatorio.

Tampoco su ayuda de cámara, Scrubbs, parecía muy contento con él.
Apenas habló con monosílabos y mantuvo la vista lejos mientras le preparaba
un baño. James suspiró, resignado. Era lo que ocurría cuando te habías criado
con el mismo servicio, Scrubbs había sido ayuda de cámara de su padre, igual
que la señora Brown llevaba allí toda la vida. ¡Si le daban caramelos a
escondidas cuando todavía tenía los dientes de leche! Como para quejarse
porque le recriminaban el haberse comportado de un modo imprudente.

Estaba metido en la tina cuando le avisaron de la llegada del médico.
Pensó en ir de inmediato, vestido únicamente con el batín, pero ya había
escandalizado lo suficiente por un día a todo el mundo, solo le faltaba eso.
Volvió a vestirse y, bien preparado, regresó al dormitorio de la duquesa.

Bethany todavía no había despertado, pero no había heridas ni golpes de
ninguna clase, por lo que el médico estuvo de acuerdo en que todo se debía al
opio; le aseguró que estaba bien y, con toda probabilidad, recobraría el
sentido en pocas horas. Lo mejor que podían hacer era dejar que las cosas
siguieran su cauce natural. Para asegurarse de que todo iba bien, él se
quedaría a su lado toda la noche.



Más tranquilo, James regresó a su dormitorio, se puso el pijama y se
tumbó en la cama. No tardó en quedarse dormido.



CAPÍTULO 15

Para Bethany, despertar del sueño algodonoso del opio fue como ascender
vertiginosamente desde una negrura completa hacia la realidad, un viaje sin
vuelta atrás; una vez vislumbrada la luz de la superficie, ya no le fue posible
regresar a las profundidades, ni mantener los ojos cerrados.

Los abrió, casi contra su voluntad, y miró sorprendida alrededor, al no
reconocer el lugar en el que se encontraba, un dormitorio muy lujoso,
decorado en suaves tonos arena con muebles de roble oscuro y muchos
detalles dorados.

¿Seguía soñando? No, ya no, seguro que no. Pero, entonces, ¿dónde
estaba?

Las hermosas cortinas dobles de las ventanas, combinadas en liso y en
estampado con los mismos colores del resto de la habitación, estaban echadas
pero, por la luz que se filtraba por las ranuras, dedujo que era bastante tarde,
quizá las nueve. ¡Qué barbaridad! Ella nunca dormía hasta semejantes horas.

¿Qué había pasado? Intentó incorporarse pero notó un fuerte dolor de
cabeza. Además, tenía una sed brutal, nunca había sentido algo así. ¿Estaría
enferma? Quizá se hallaba en un hospital…

Entonces, de pronto, en una avalancha de imágenes, recordó todo lo
ocurrido. La muerte de Freddy, su fuga, el secuestro, el burdel. Thynne, la
Madre y la vieja Black Penny. Aquellos hombres horribles, obligándola a
aspirar el humo del opio de una pipa cuyo olor la mareaba… ¿Seguiría en
aquel sitio? No, seguro que no, decidió al momento, pasando la vista por las
cortinas, las lámparas de mil cristales, los adornos, las alfombras… Esa
habitación era demasiado elegante, más parecía propia de un palacio que de
cualquier otro sitio.

¿La habrían subastado? Sí, eso debía ser.
Un nuevo recuerdo golpeó su mente. ¿Gysforth? ¿Había ido al burdel y la



había comprado? Cuando estaba drogada, apenas podía mantenerse
consciente, pero tenía momentos en los que sentía que casi lograba atisbar el
mundo real. Lo captaba como en destellos sueltos: el rojo de los labios de la
Madre, la sucesión de números que sabía que eran pujas, y la imagen de
Gysforth, poniéndose bruscamente en pie en una gran sala en penumbra,
gritando que ofrecía mil libras.

Mil libras. ¿En serio la había comprado por mil libras? Dudó. Quizá no.
Quizá todo había sido una alucinación provocada por aquella droga…

Bethany se incorporó poco a poco. Comprobó que llevaba puesto un
camisón de un azul muy pálido, una prenda fina, de tacto maravilloso, con
cuello bordado y mangas abullonadas. ¿De quién sería? A saber… Salió por
un lado de la cama y se puso en pie, pero todavía estaba aturdida; se tambaleó
y tuvo que apoyarse en una de las mesillas. Sin querer, hizo caer una figurita
de porcelana, que se rompió en pedazos al estrellarse contra el suelo.

Casi al momento, se abrió una de las grandes puertas dobles y entró una
doncella, que la miró sorprendida.

—¡Lady Bethany, por favor! ¿Qué hace? ¡Vuelva a la cama!
—He roto… —intentó explicarse—. Disculpas, he roto…
La muchacha vio los trozos de porcelana, sonrió y se encogió de hombros,

quitándole importancia.
—No se preocupe, yo lo recogeré. Lo que importa es que no se corte. —La

muchacha era demasiado decidida, y ella todavía se sentía demasiado débil.
Tuvo que dejar que volviera a acostarla—. Me llamo Tully. Bueno, Theresa,
pero todos me llaman Tully, y voy a ser su doncella personal. Si necesita
cualquier cosa, solo tiene que tirar del cordón. —Señaló un llamador, junto a
la cabecera—. Ahora, descanse. Yo voy a traerle algo para comer, aunque sea
un caldito. Seguro que tiene hambre.

—Sí… —Sí que tenía hambre. Y sed, sobre todo sed. La idea de aquel
caldo le resultó insoportablemente deliciosa. Miró alrededor—. ¿Dónde…
dónde estoy?

—En Gysforth House, milady.



—¿La mansión del duque de Gysforth?
—Así es. —Así que había estado en lo cierto. No era ninguna alucinación

del opio ni un sueño absurdo, Gysforth había ido a rescatarla y la había
comprado para sacarla de allí. Se sintió infinitamente agradecida—. Voy a
avisar a Su Excelencia de que se ha despertado, aunque creo que ni él ni el
doctor Dalton van a permitir que se levante hasta la tarde, como poco.

—Pero yo…
—Suponiendo que quizá deseara discutir, lord Gysforth me ha pedido que

le recuerde que ahora está usted bajo su autoridad y que no le gusta nada que
le desobedezcan. —La señaló con un dedo, como si estuviera advirtiendo a
una niña traviesa—. No se mueva de ahí.

Bethany no replicó, se sentía demasiado confusa. ¿Qué significaba eso de
que estaba bajo su autoridad? ¿De dónde sacaba Gysforth aquella idea
peregrina? ¿Acaso pensaba extender la argucia de la compra en el burdel más
allá de lo debido? ¿Y por qué la había llevado a su casa, a la mansión
familiar? ¿Con qué intenciones?

«No seas tonta, es evidente».
Y, entonces, ¿qué? ¿Acaso pensaba que formaba parte de sus

pertenencias? Legalmente no podría reclamarla como… como algo
comprado, el comercio de esclavos ya no estaba permitido, pero al fin y al
cabo había dado una gran suma, por salvarla. Eso sí podría entenderse como
una deuda. ¿Tendría de verdad intenciones de cobrársela? ¿Iba a intentar
ejercer algún derecho de amo?

Bethany se ruborizó. Debería sentirse enfadada, pero no lo estaba. De
hecho, solo pensar en todo aquello, solo imaginar a Gysforth entrando en ese
dormitorio para exigirle… algo que no era capaz de concretar, hacía que se le
acelerase la sangre y notaba la piel más sensible, tensa de puro deseo.
Claramente, estaba enferma, aunque también podía ser algún efecto del opio.

Y Freddy, Freddy… ¿Qué iba a hacer con ese asunto? Todo lo demás,
incluso su propia libertad, eran naderías en comparación con aquello. Le
había matado. Pasado el shock de los primeros momentos, la idea la



sobrecogía, pero ya no la paralizaba, podía pensar con algo más de claridad.
¿Podría confiar en Gysforth hasta el punto de confesárselo? ¿O la entregaría a
las autoridades?

Minutos después, volvió a entrar la misma muchacha, seguida de otras dos
doncellas. La primera llevaba una bandeja con un cuenco tapado, servilleta y
cuchara de plata. Sus compañeras iban cargadas con un vestido. Cuando lo
extendieron en uno de los butacones, Bethany pudo ver que era de muselina
blanca con el corpiño bordado con delicadas flores azules, y con toda la ropa
interior necesaria, además de unos zapatos a juego. Una auténtica
preciosidad.

—¿Qué es eso? —dijo, sentándose con la espalda en la cabecera de la
cama. Tully le colocó la bandeja en su regazo, con una sonrisa.

—Es para usted. Una maravilla, ¿verdad? —dijo—. Creemos que le
sentará como un guante. Milord dice que es para que se lo ponga luego, a la
hora del té, si es que se siente con fuerzas de bajar a tomarlo con él. Pero, por
supuesto, que si algo no le gusta, podemos traerle otra cosa.

—¿A la hora del té?
—Sí. —La doncella levantó la tapa del cuenco de porcelana y el olor a

delicioso caldo de pollo le provocó un espasmo de ansiedad. Tully se dio
cuenta y sonrió—. Le advierto que el caldo de pollo de la señora Collins, la
cocinera, es famoso en todos los alrededores. Hay quien dice que tiene la
virtud de resucitar a los muertos. ¡Y con mejor salud que cuando estaban
vivos!

Bethany no pudo evitar sonreír.
—Por cómo huele, no lo dudo.
—Ahora tomará esto y descansará otro rato. Luego, le prepararemos un

baño y la arreglaremos como corresponde. Y entonces, bajará a tomar el té,
claro que sí. Lord Gysforth la estará esperando.

Todo organizado, todo decidido. De no estar tan cansada, hambrienta y
sedienta, quizá se hubiese hecho lo posible por retomar el control de los
acontecimientos. Quizá. Bethany cogió la cuchara y se tomó el caldo, casi



demasiado rápido. ¡Estaba tan bueno! Tenía la sensación de no haber probado
algo tan delicioso nunca. Pensó que podría seguir tomando litros y litros, por
siempre, pero cuando acabó el cuenco se sentía completamente llena.

Empezó a vencerla otra vez el sueño. Bostezó. Debería levantarse e irse, lo
sabía bien, porque su presencia en la casa era de todo menos apropiada, pero
no se sentía con fuerzas. Además, ¿adónde ir? Estaba el problema de Freddy,
recordó aturdida. ¿Cómo podía olvidarlo, ni siquiera por un segundo? Su
cadáver debía estar pudriéndose en su dormitorio. Aunque no, a esas alturas,
el señor Briggs y Claire debían haber llamado a las autoridades y estarían
investigando el asunto. Buscándola.

Pero no podía, no podía pensar en todo eso ahora. ¡Estaba tan cansada y
tan cómoda allí! Tully retiró la bandeja, se la pasó a una de sus compañeras y
la ayudó a acostarse.

—Descanse. Vendré a despertarla sobre la una y… —Hubo un momento
oscuro de infinita paz—. Lady Bethany, lady Bethany…

Bethany rebulló entre las sábanas, un nido cálido en el que se sentía
protegida y feliz.

—¿Sí?
—¿Quiere seguir durmiendo? —susurró Tully—. Si lo desea, puedo

retirarme y dejarla descansar hasta la cena, o el resto del día.
¿El resto del día? Bethany se despejó en un segundo. Las cortinas estaban

ahora ligeramente abiertas, la luz le indicó que debía ser ya por la tarde. Tras
el caldo, había caído en un sueño profundo y ni se había dado cuenta del paso
del tiempo. Le había venido bien el descanso.

—No, yo… —Se sentía estupendamente, llena de energía. De hecho, de
pronto necesitaba salir de la cama y moverse, hacer cosas—. Quiero
levantarme.

Tully sonrió.
—Perfecto, milady. Su Excelencia estará feliz de saberlo. —Gysforth,

claro. Tenía que enfrentarse a él y ver qué iba a ser de su futuro—. Su baño
estará listo en cinco minutos. —Señaló una bandejita, en la mesilla, con una



taza de buen tamaño y una servilleta minúscula—. Aunque lord Gysforth la
espera abajo para tomar el té, me he permitido traerle otra taza de caldo.

—¡Oh, muchas gracias, Tully! Y, por favor, dile a la señora Collins que
los rumores son ciertos: su caldo es milagroso.

La muchacha se echó a reír.
—Lo haré, milady. Se pondrá muy contenta.
Bethany se tomó el caldo a sorbos mientras veía cómo las doncellas

preparaban la tina frente a la chimenea. ¡Jamás había visto echar tal cantidad
de sales y aceites, y con tanta liberalidad! Cuando, minutos después, la
ayudaron a sumergirse en el agua, la sintió densa y aromática, una auténtica
delicia.

Durante horas, las tres muchachas se dedicaron a convertir la figura pálida
y convaleciente que le mostró el espejo al principio, en una joven
decididamente hermosa, con el cabello rubio, brillante y limpio, recogido en
un moño trenzado que le sentaba especialmente bien. El vestido era,
sencillamente, soberbio, y parecía haber sido confeccionado para ella, tan
bien le sentaba. Cuando vio su reflejo al final, se contempló con asombro.
Nunca se había visto tan bella.

—Está preciosa, milady —le dijo Tully, sonriéndola desde el reflejo—. El
señor Simpson, el mayordomo, la espera fuera para llevarla con lord
Gysforth. —Le puso sobre los hombros un chal fino, a juego con el vestido
—. Ya verá cuando la vea. ¡Va a dejarle deslumbrado!

—Gracias, Tully. —Al dirigirse a la salida, señaló hacia la otra puerta que
tenía el dormitorio—. ¿A dónde da esa puerta?

La doncella pareció ligeramente turbada.
—Al dormitorio de lord Gysforth, milady. Estos son los aposentos de la

duquesa.
—¿Los de la duquesa? —repitió, atónita—. ¿En serio?
—Así es, milady.
Bethany sintió el impulso de preguntarle qué sabía de todo aquello, qué



podía esperar Gysforth de ella y de su situación, pero no se atrevió. Se limitó
a asentir, salió a la puerta y se enfrentó al señor Simpson, que resultó ser un
hombre de cierta edad, el pelo completamente gris, alto y delgado, con un
rostro de expresión tan rígida como el resto de su cuerpo.

Por el modo en que la miró, tuvo la impresión de que no le caía en gracia.
Quizá no le gustaba que estuviera en la casa, y en aquel dormitorio en
concreto, algo bastante lógico, por otra parte. Si no recordaba mal, aunque
tenía varias hermanas, Gysforth vivía solo. Con un buen número de
sirvientes, pero solo, a efectos sociales. Que ella estuviera allí no era ni
siquiera excéntrico, era mucho más. Llegaba al nivel de escandaloso.

—Señor Simpson —dijo, como saludo. El mayordomo hizo un gesto con
la cabeza.

—Lady Bethany, me alegra comprobar que se siente mucho mejor.
—Así es, gracias. Lo debo a sus cuidados.
—Era nuestra obligación —replicó él, marcando las distancias a cualquier

simpatía—. Por favor, acompáñeme.
El mayordomo la guió por un pasillo muy amplio y luego por unas

escaleras de mármol más anchas aún que bajaban desde dos puntos hasta
unirse en una central. Desde el gigantesco vestíbulo ovalado, tomaron una
salida que llevaba a otro pasillo lleno de puertas.

Bethany arqueó una ceja. Esperaba no perder de vista a Simpson, porque
se creía muy capaz de vagar eternamente en semejante lugar, buscando
alguna salida.

Por suerte, ya estaban cerca. Simpson abrió una de las puertas, la anunció
con toda solemnidad y le cedió el paso. Ella cruzó el umbral y vio que daba a
un salón pequeño decorado en tonos azules, más sencillo que el resto de las
estancias que habían cruzado, por lo general demasiado impresionantes como
para poder considerarlas un hogar de verdad. Aquel sitio, sí.

Había dos criados de pie a ambos lados de un mueble alargado, un
trinchante cubierto de toda clase de delicias, suficientes como para alimentar
un pequeño ejército: pastas de té de diversos tipos, emparedados diminutos,



varias tartas, pastelitos de todas clases, galletas de mantequilla y de
mermelada…

Gysforth estaba sentado a una mesa redonda, leyendo el periódico. Al
verla llegar, se lo entregó a un criado, se levantó y le dedicó una sonrisa y
una inclinación de cabeza.

—Lady Bethany.
—Lord Gysforth —dijo ella, del mismo modo.
—Me alegra muchísimo verla tan recuperada. Si me permite decirlo, está

usted bellísima.
—Gracias.
—Por favor, tome asiento.
Ella obedeció, más que nada porque no le respondían las rodillas. ¡Qué

guapo era, el maldito! Se sentía como arrastrada por el destino: por mucho
que intentase resistirse a esa fascinación, desde el momento en que le vio en
los Jardines de Vauxhall supo que estaba condenada a suspirar por él durante
el resto de sus días.

—¿Cómo se siente? —dijo Gysforth.
—Mejor. Mucho mejor, gracias. —Agitó la cabeza y sonrió con disculpa

—. Aunque sigo sedienta.
—Oh, sí. Seguro que es por el opio. Permítame. —Pensó que iba a servirle

una taza él mismo, pero no. Se limitó a hacer un gesto y uno de los criados
que habían esperado junto a la pared, avanzó al momento y le sirvió. Seguro
que Gysforth no había levantado una tetera en toda su vida.

Bethany contuvo una sonrisa ante semejante pensamiento, tomó la taza y
lo probó. Estaba delicioso, el mejor té que había tomado en meses, quizá
nunca. Bebió con ganas. Gysforth la observó en silencio, con expresión
divertida. Hizo otro gesto, para que el criado volviese a servirle.

—¿No quiere comer nada? —preguntó, tras acabar la segunda taza. Ella
asintió. Antes de que le diera tiempo a exponer sus preferencias, ya tenía
delante un plato combinado con todas las delicias del trinchante. Empezó



tanteando un sándwich, pero al probar el primer bocado se le despertó un
hambre de lobo. Comió con ganas.

Él sonrió.
—Veo que tiene buen apetito —le dijo—. Es señal de que se está

recuperando.
—Sí, gracias.
—Estupendo. —Esperó un poco antes de seguir—. Después, quizá debería

escribirle una nota a su primo, para indicarle que se encuentra bien.
Bethany parpadeó. Eso podía significar que todavía no habían encontrado

el cadáver, aunque era raro, tras tanto tiempo. O no. Al fin y al cabo, los
únicos criados que quedaban en la mansión eran el señor Briggs y Claire.
Quizá, al encontrar el cuerpo, habían supuesto lo que había ocurrido y no
querrían perjudicarla.

Igual se habían ido, y el cadáver seguía allí, solitario, descomponiéndose
silenciosamente en la oscuridad…

Espantada, apartó aquella imagen.
—Sí, sí, claro. Lo haré —murmuró, para ganar tiempo.
—Perfecto. Ahora no quiero incomodarla, comprendo que tiene que

reponerse. Pero, en cuanto se encuentre mejor, debemos hablar de lo que ha
pasado y, sobre todo, del futuro.

Bethany asintió.
—Agradezco su comprensión. Y quiero agradecerle más todavía que

acudiera en mi rescate.
—Sí, por suerte aquella mujer vino a contarme lo que ocurría. Fue usted

valiente e ingeniosa al mandarla.
—Gracias, aunque ahora mismo no me considero muy ingeniosa. De otro

modo, no hubiese terminado así, en esa… espantosa subasta.
Gysforth pareció ligeramente turbado y carraspeó.
—Como le dije antes, ya habrá tiempo de que me cuente las razones que la

impulsaron a ser tan imprudente. Pero, lady Bethany, ahora está a salvo. Está



conmigo. —Alzó ambas manos, como pidiendo calma—. Por supuesto,
quiero que sepa que esta situación me perturba tanto como a usted, y que no
tengo intenciones de imponerle mi voluntad más allá de lo imprescindible.

Imponerle su voluntad… Más allá de lo imprescindible… Se sintió como
una esclava ante un amo especialmente atento, pero no por eso menos
decidido a utilizar su posición de dominio.

—No puede hacer esto. —Su voz sonó casi como un jadeo. Él apretó
apenas los labios. Casi parecía herido.

—Vamos, lady Bethany, me consta que no le agrada la situación, a mí
tampoco, pero ambos podemos sacarle la mejor ventaja. Conmigo no va a
faltarle de nada, se lo aseguro. Vivirá muy cómodamente. Me ocuparé de que
se solucionen los problemas económicos en los que ha vivido y, el día de
mañana, quedará muy bien situada.

«El día de mañana». Cuando se cansase de ella, vamos, estaba dejando las
cosas claras. La idea la llenó de amargura.

—¿Y si quiero irme ahora, ya?
Él frunció ligeramente el ceño.
—¿Adónde?
—No lo sé. Adonde yo lo pueda desear, porque sí.
Gysforth chasqueó la lengua.
—Tras lo que le ha pasado, me disculpará, pero no voy a consentir que

esté por ahí sola. No me ponga en semejante compromiso, se lo pido por
favor. No siquiera tener que disponer una guardia para usted, pero si se
comporta como una niña díscola, no me quedará más remedio.

—No soy ninguna niña.
Gysforth no hizo comentarios, aunque sus ojos le dieron la razón.
—Tiene una doncella, Tully, y no saldrá de la casa sin ella. —Se encogió

de hombros, quitándole importancia—. Lo habitual. Una dama nunca debe ir
a ninguna parte sin su doncella, usted misma me lo recordó en Sleeping Oak.

—Ya. —Omitió recordarle que él mismo hizo lo posible para separarla de



Claire—. ¿Y cómo debo llamarle?
Él se mostró sorprendido.
—Lord Gysforth, por supuesto. Podemos omitir otros tratamientos.
—No, digo cuando estemos a solas.
El desconcierto aumentó. Y algo más, algo que se deslizó entre ellos,

sobre la mesa, mientras se mantenían las pupilas el uno al otro. Quizá él fue a
decir algo, pero llamaron, se abrió la puerta y entró un hombre joven. Tardó
un segundo en recordar dónde le había visto. Era el secretario de Gysforth.

—Su Gracia, milady… —saludó a ambos como si fuera habitual
encontrarles allí tomando el té, y se centró en el duque—. Lord Gysforth,
lamento interrumpir pero tenemos que salir ya o llegaremos tarde a la reunión
con el Primer Ministro.

—Oh, sí. Disculpe, lady Bethany, esperaba poder dedicarle la tarde, pero
se me ha complicado el día. —Se puso en pie. Ella le miró consternada. Allí
estaba, dejando su compra en casa mientras iba a solucionar los asuntos del
imperio—. Si quiere salir de paseo o ir de tiendas, hágalo, su doncella la
acompañará y se ocupará de que pongan todo en mi cuenta. —Hizo un saludo
elegante—. Que tenga una buena tarde. Nos veremos en la cena.

Bethany se quedó sentada en la mesa, aunque ya no tenía hambre, de
modo que se limitó a tomar algo más de té. Luego, volvió a su dormitorio.
Necesitaba pensar, algo que, en esos momentos, le costaba mucho. Había
descansado lo suficiente y ya no estaba bajo los efectos de las drogas, pero
seguía sintiendo la cabeza como aturdida. Por culpa de Freddy, claro.

Bien, ahora Gysforth no estaba. ¿Qué debía hacer? ¿Escapar de allí? ¿Y
para ir, adónde? Ya había visto cómo eran el mundo y la noche, ahí fuera, en
el exterior. No quería volver a caer en manos de alguien como Thynne, ni que
una vieja repugnante como la bizca la tocase.

Definitivamente, su destino estaba en manos de Gysforth. Si quería salir
bien parada de semejante situación, tenía que ganarse su aprecio antes de que
descubriesen el cadáver de Freddy. Y, según lo pensó, supo que era la salida.
Eso, exactamente eso, era lo que debía hacer.



«Oh, Dios, qué cosas se me ocurren», se dijo, horrorizada consigo misma.
¿De verdad estaba dispuesta a algo así? ¿A acostarse con ese hombre para
manipular su voluntad? Sí, admitió, sin el más mínimo atisbo de duda. Sería
capaz de cualquier cosa con tal de conseguir que la protegiese.

Tampoco podía engañarse, acostarse con él era algo que deseaba hacer,
pero su condicionamiento, su educación, se lo hubieran vedado por siempre,
porque ella no era la mujer adecuada para un matrimonio con Gysforth, bien
lo sabía. Pero sí podía aprovechar aquella curiosa situación para satisfacer ese
deseo y, además, conseguir ese respaldo que tanto necesitaba…

Podía conseguirlo. Sabía que le gustaba a Gysforth, de otro modo no
hubiese ido a rescatarla, no hubiese pujado por ella en el burdel aquella
cantidad desmesurada ni, mucho menos, la hubiese llevado a esa casa. A esa
habitación. A situarlos a ambos un paso del escándalo.

Caminó de un lado a otro, nerviosa; luego, eligió un libro en la bien
provista biblioteca de Gysforth y trató de leer un poco, pero se sintió incapaz
de concentrarse y repitió infinidad de veces las mismas palabras del principio.

Estaba dormitando en el diván cuando llamaron a la puerta.
—Adelante —dijo, con un carraspeo. Entró una mujer de cabello cano y

cuerpo robusto, con las manos juntas, los dedos entrecruzados. Tenía un
rostro agradable, aunque la encontró algo tensa.

—Milady, discúlpeme, pero quería presentarme —le dijo—. Soy el ama de
llaves de Gysforth House, la señora Brown.

Bethany sonrió.
—Oh, encantada de conocerla, señora Brown.
—Lo mismo digo. Perdone que no haya venido antes. Hoy tenía el día

libre y acabo de volver a la casa. En otras circunstancias, me hubiese quedado
de todos modos, para atenderla, pero tenía asuntos familiares bastante
urgentes que… bueno, que atender.

—Sí, comprendo. Espero que nada grave.
El ama de llaves suspiró.



—Los años, que lo complican todo, milady —replicó. ¿Qué habría querido
decir? Supuso que tenía algún familiar enfermo, alguien de edad, pero no se
atrevió a seguir preguntando, no tenían confianza suficiente—. Espero que la
hayan atendido como es debido.

—Sí, maravillosamente, gracias.
—Bien. Cualquier cosa que necesite, por favor, no dude en dirigirse a mí.
—Muy bien. Gracias.
La señora Brown fue hacia la puerta, pero, en el último momento, se

volvió desde el umbral.
—Milady, hay algo que… me gustaría comentarle.
—Por supuesto. Si puedo ayudar…
—Creo que sí. Verá, es respecto a lord Gysforth. Quizá lo tome como una

osadía, pero debe tener en cuenta que algunos estamos aquí desde antes de
que naciera. El señor Simpson, la señora Collins, el señor Scrubbs, Bullock…
Le hemos visto crecer. ¡Le encantaban los cuentos que le contaba el señor
Simpson y pasear a caballo con Bullock!

Bethany sonrió.
—Ya veo.
—Era un niño maravilloso y se ha convertido en un gran hombre. Le

esperan cosas muy importantes en la vida. Por eso… —Titubeó—. Perdone
que lo mencione de forma tan directa, milady, pero ambas sabemos que su
situación en esta casa es… peculiar. —¿Solo «peculiar»? Qué mujer más
discreta. Bethany no pudo evitar bajar los ojos—. Solo espero que no…
bueno, que no trascienda.

—Yo también lo espero, señora Brown. Para mí también resultaría muy
incómodo.

—Sin duda, sin duda.
Bethany suspiró.
—Eso era lo segundo que quería saber, ¿cómo es que estoy en las

habitaciones de la duquesa? Le juro que, por más que lo intento, no puedo



entenderlo.
—Su Excelencia se empeñó. Y es un despropósito, cierto. —La señora

Brown la miró con un brillo de esperanza en los ojos—. Usted parece una
joven sensata. ¿Puede hacerle recapacitar? Seguro que, si usted habla con él,
entrará en razón. Consiga que al menos podamos trasladarla a una de las
habitaciones de invitados. No es lo ideal, puesto que en la casa no hay otras
mujeres que el servicio, pero al menos no será una situación tan escandalosa.

Ella, que estaba calculando cómo terminar de seducirle, no era la más
apropiada para semejante encargo. Pero asintió.

—Veré lo que puedo hacer.
—Gracias, milady —respondió el ama de llaves, más animada que cuando

llegó. Hizo una reverencia y salió.
Cuando se quedó sola, Bethany siguió intentando leer un rato, y hasta lo

consiguió durante cosa de una hora. Poco antes de cenar, Tully le informó de
que lord Gysforth había enviado aviso de que no iba a poder reunirse con ella
hasta el día siguiente, que su reunión se había alargado y tenía que cenar con
unos caballeros. Bethany volvió a sentirse decepcionada. Y nerviosa. Tenía
que hacer algo. Se le acababa el tiempo.

En vez de bajar al comedor, prefirió que le subiesen una bandeja. Cenó
sola y Tully la ayudó a prepararse para acostarse.

Durante un par de horas permaneció en silencio, mirando fijamente la
oscuridad. ¡Qué silencio! En aquella casa reinaba una paz absoluta. Le
recordaba la quietud de Mauve Meadow, aunque sin el maravilloso aroma de
los rosales que crecían al pie de su habitación. ¡Cómo los echaba de menos!
Pero esta vez solo se le escapó una lágrima solitaria, no más. Tal como
habían comentado ella y Gysforth en aquel paseo en barca, uno acababa
acostumbrándose al dolor de la pérdida. Se seguía sintiendo, pero se
soportaba mejor.

Alrededor de la medianoche, escuchó por fin sonidos en el dormitorio de
Gysforth. Estaba hablando con su ayuda de cámara. Le decía que podía
acostarse, que se las arreglaría a solas. Luego, silencio.



Bethany se levantó y encendió la palmatoria de la mesilla. Se miró en el
espejo, con aquel camisón y el cabello suelto sobre los hombros. Estaba
hermosa. ¿Podría lograrlo? Tenía que intentarlo.

Tenía que conseguirlo.
Fue hacia la puerta que separaba los dormitorios y apoyó una mano en la

madera. Luego se inclinó a escuchar. Nada. De pronto, solo le llegaba
silencio más absoluto. Bethany se preocupó. ¿Se habría quedado ya dormido?
¡Menuda seductora estaba hecha!

—¿Lord Gysforth? —preguntó en un susurro. Dio un golpecito a la puerta
—. ¿Lord Gysforth, está usted ahí?

Unos momentos en tensión, sin aparente respuesta. Luego, le llegó el ruido
de una llave entrando en la cerradura, seguido de su giro. La puerta se abrió.

Al otro lado, Gysforth la miró con sorpresa. Llevaba la camisa por fuera
de los pantalones y estaba despeinado. Al fondo vio la cama abierta,
preparada para recibirle, y el escritorio, con las velas encendidas. El duque
llevaba en la mano un libro abierto.

—¿Lady Bethany? —preguntó, atónito—. ¿Se encuentra mal?
No, no se sentía mal. Y no sabía cómo contarle tantas cosas que debía

decirle. Si la rechazaba, se moriría, pero algo le decía que no iba a rechazarla,
que no lo haría jamás.

Apoyó una mano en su pecho.
Él parpadeó. Se quedó muy quieto, aunque Bethany podía notar su

corazón. Latía a toda prisa en su pecho, como si tuviera prisa por llegar a
algún tiempo futuro, a un momento importante. Animada, dio un paso al
frente, se puso de puntillas y se alzó para alcanzar su boca con los labios.
Gysforth no retrocedió, no se movió, la dejó hacer. Durante unos momentos,
el beso fue tierno, suave, indeciso.

Pero, entonces, él dejó caer el libro al suelo y la enlazó con fuerza por la
cintura. Bethany notó la dureza de su erección, el calor de su deseo. Gysforth
giró con ella para apoyarla en el umbral.



—¿En tu cama o en la mía? —susurró.
Bethany sintió que su cuerpo se electrizaba por completo, que no iba a

poder contener aquel deseo extraño que se había adueñado de todo. ¿Qué
cama? Daba igual. ¡Allí mismo, de ser necesario, allí de pie, en el umbral!
¡En territorio común, en tierra de nadie!

Pero se olvidaba de que estaba con James Keeling, el duque de Gysforth.
Alguien que debía estar acostumbrado a la comodidad antes que a la pasión.
La cogió en brazos y la llevó hacia su dormitorio, donde ella era la invitada.

No, la invitada no. No debía olvidarlo. Era suya, era…
Gysforth la depositó sobre la cama, besándola interminablemente. Bethany

jamás había tenido una relación con ningún hombre, lo había imaginado mil
veces, pero sin saber a ciencia cierta qué podía esperar. Sin embargo, de
pronto, parecía que su cuerpo sabía perfectamente qué era lo que debía hacer.
Sus labios respondían con ardor; ni siquiera lo había pensado y ya sus manos
estaban intentando desabrocharle la camisa, lo más rápido posible…

Él acarició sus piernas, se situó en medio y se desató el pantalón.
—Seré gentil —le dijo, en un susurro. Ella se estremeció, y más cuando

volvió a sentir sus manos sobre la piel, ascendiendo por debajo del camisón.
Dio la impresión de que solo había pensado apartarlo lo imprescindible, pero
de pronto cogió la prenda y la ayudó a quitársela, sacándola por la cabeza—.
Así —dijo entonces, contemplándola desnuda—. He soñado tantas veces con
tenerte así.

Bethany alzó una mano y acarició su mejilla.
—¿Cuidarás de mí? ¿Pase lo que pase? —«Aunque te digan que soy una

asesina, aunque los hombres del rey vengan a tu puerta con la intención de
detenerme».

Él la cogió por la muñeca y besó su palma.
—Siempre. Pase lo que pase —contestó. Luego, se inclinó para unir sus

bocas otra vez, más fuerte, más profundo, mientras terminaba de liberarse de
sus pantalones. Ella le ayudó, rezando para que no la encontrase demasiado
impetuosa. Pero no podía evitarlo, las manos se le iban solas, al pantalón, a la



camisa, para quitársela cuanto antes y así poder sentir su piel desnuda,
caliente, firme…

Nada más quedar desnudo sobre ella, Gysforth se inclinó a besar sus
pechos, con un ansia que le hizo pensar en que sí que era cierto que la
deseaba con todas sus fuerzas. Bethany gimió y se arqueó, empezando a
sentir que aquella lengua, aquellas manos, estaban desatando una urgencia
nueva en su interior, un ansia como no había conocido nunca antes.

Hacía que aquella sed, intensa y devastadora, que había sentido a lo largo
de todo el día, al despertar del sueño del opio, no fuera más que una punzada
sin importancia, una nimiedad frente a esta sacudida de gigante.

—Por favor… —le dijo, aunque no se entendió ni ella misma, porque solo
había sido una especie de gemido. Le sintió duro, firme, abriéndose paso a
través de su carne virgen.

—Iré poco a poco —le oyó susurrar. Gysforth apretaba la mandíbula,
como luchando contra fuerzas titánicas—. Dime si te hago daño.

¿Daño? Quizá, de algún modo. Pero a la vez sintió que lo que estaba
viviendo era algo único, algo que recordaría durante toda su vida. Siguiera
con aquel hombre o no, ejerciera él su derecho de compra o no, era suya,
simplemente porque así lo había decidido su propio corazón. Bethany se
arqueó para facilitarle el avance y, de pronto, Gysforth estuvo dentro,
totalmente dentro.

Se miraron a los ojos, en el momento más íntimo que podían llegar a tener
dos seres humanos.

—Te quiero —dijo él. Algo en el interior de Bethany se estremeció. Se
sintió culpable. ¿Le estaba engañando? Sí y no, a la vez. Nada era tan
sencillo. Por suerte, la cuestión no tenía importancia, porque no estaba
viviendo un momento creado para revelar secretos, solo para sentir. Incluso,
de haber querido hablar, no hubiese podido hacerlo, porque Gysforth empezó
a moverse en embestidas lentas, con las que parecía querer llegar más dentro
todavía, más al fondo, al núcleo de todo lo que era el mundo de Bethany
Howland.



Ella se dejó llevar por la marea de sensaciones que iban despertando
aquellos movimientos, aquel vaivén continuo que se amoldaba a los crujidos
del lecho. Se estremeció. Era tan delicioso que pronto empezó a ser
insuficiente, de modo que le rodeó las caderas con las piernas y empujó,
animándole a empujar a su vez, a seguir intentando alcanzarla.

Más, más…
—Lord Gysforth… —susurró. Él se echó a reír entre dientes.
—Contestando a tu pregunta de esta tarde, creo que, a solas, puedes

llamarme simplemente James. —Arqueó las caderas, en un círculo que casi la
hizo sollozar—. Vamos, dilo. Pronuncia mi nombre.

Ella tragó saliva.
—Me compraste. En el burdel.
—¿Lo recuerdas? —preguntó sorprendido—. Bueno, sí, de alguna manera.

Pero no necesitaba dinero para hacerte saber que eres mía, ¿verdad? Lo
supiste en Sleeping Oak. Ambos lo supimos. Tú eres mía. —La besó con
suavidad—. Y yo soy tuyo.

Sí lo era, sí. Suya. Tuyo. Pronombres posesivos que habían sido creados
por la humanidad para ser utilizados en momentos como ese, para poder
expresar sensaciones como esas. Gysforth volvió a moverse, imperioso,
arrancándola de toda posibilidad de control.

—Vamos, dilo. Dilo, Bethany. Pronuncia mi nombre.
Bethany se aferró a él como pudo, mientras notaba que una ola gigantesca

crecía y crecía en algún lugar y la recorría con fuerza.
—James… ¡James!



CAPÍTULO 16

James despertó con un sentimiento de plenitud soberbio.
Se sentía estupendamente bien, satisfecho como nunca, aunque todavía

tardó un par de segundos en recordar lo ocurrido. Al hacerlo, giró entre las
sábanas y buscó el cuerpo de Bethany, pero no la encontró a su lado. De no
haber estado desnudo, hubiese podido preguntarse si había sido un sueño.

¿Cuántas veces habían hecho el amor? Tres, sí, eso era. Una vez la inició
en el mundo del sexo, Bethany había demostrado ser insaciable, y él también,
con ella. Empezaron una cuarta, pero estaba demasiado cansado, ella
también, y se quedaron dormidos, abrazados de tal modo que no se sabía
dónde empezaba uno y dónde terminaba el otro, en un nido de sábanas
revueltas.

James se tumbó boca arriba y contempló el techo durante algunos minutos,
mientras la realidad le envolvía poco a poco, recordándole que no todo era
tan maravilloso. Nunca podría casarse con Bethany, ni llevar aquel asunto
más allá de lo que tenían, lo que estaban viviendo en ese momento: un asunto
que debía mantenerse en la más absoluta discreción, por el bien de ambos.

Además, era su maldito tutor. Se suponía que debía protegerla, no
acostarse con ella. ¿Qué opinión se ganaría entre sus amigos y sus enemigos,
de saberse? Se sintió un poco mortificado. Quizá se había aprovechado de su
confianza, pero es que no había podido contenerse, le había sido por
completo imposible. ¡Estaba tan hermosa, se ofrecía de un modo tan sensual,
tan generoso! ¡Y él estaba tan excitado desde el día del paseo en barca, tan
deseoso de que ocurriese…!

Llamaron a la puerta. Echó un vistazo alrededor, buscando que no quedara
rastro de la presencia de Bethany. Apresuradamente, trató de extender las
sábanas. Menudo lío habían organizado.

—Adelante —dijo. Un segundo después, entró Scrubbs, con la bandejita



en la que le llevaba su taza de té.
—Buenos días, milord —le dijo, como siempre. Dejó la bandeja en la

mesilla, sin mirarle, y se dirigió hacia la ventana para correr las cortinas—.
Hace un día estupendo, si me permite decirlo, ni frío ni demasiado calor.
Como tiene una reunión en el Parlamento a las diez, le he preparado una
indumentaria en gris perla, aunque quizá prefiera un negro más clásico. Y sus
hermanas esperan en el saloncito azul.

James, que se había sentado para tomar el té, estuvo a punto de
atragantarse.

—¿Mis hermanas?
—Así es, milord. Las tres. Han pedido que les preparemos sus

habitaciones. —Puso cara de censura—. Por supuesto, ya han sido
informadas de que no hay necesidad alguna de plantear algo así. Sus
habitaciones siempre están preparadas en esta casa, que es su hogar.

—Por supuesto. Gracias, Scrubbs.
No se preguntó por qué Lizzie, Ruthie y Lettie habían dejado la mansión

de la tía abuela Henrietta y se habían venido a la mansión Gysforth. Lo raro
era que hubiesen aguantado tanto allí. Pero el caso es que necesitaban a la tía
Hetty, como madrina y acompañante, en sus salidas durante la temporada.
Esperaba que no se enfadase tanto como para retirarles su apoyo.

—¿Han sido informadas de la presencia de lady Bethany?
—Por supuesto. La señora Brown se ha encargado de ello.
—Bien. —Apartó las sábanas y se sentó—. Ocúpese de que avisen

también a lady Bethany de la situación.
—Desde luego, milord. ¿Debemos cambiarla de habitación?
Era lo más conveniente. Pero no quería hacerlo, y menos después de lo

que había ocurrido.
—No, no hará falta, gracias.
Scrubbs apretó los labios, con un gesto contrariado.
—Si milord lo considera así… ¿Tenía calor por la noche?



—¿Yo? —Ah, estaba desnudo, claro. Le resultaba tan natural andar así
delante de Scrubbs que no se había parado a considerar la situación. Iba a
buscar una excusa, cualquiera, pero vio que el ayuda de cámara estaba
mirando hacia otro lado, hacia la cama, con una expresión de sobresalto.
Miró también y vio la sangre en la sábana bajera. La prueba irrefutable de la
virginidad de Bethany.

De un tirón, movió las mantas y la colcha para taparlo. Las pupilas de
Scrubbs se dirigieron hacia él. Sus labios jamás se atreverían a formular la
pregunta, pero resultó obvia, tanto como la tensión que se creó en el
ambiente.

Él no contestó. Le dio la espalda, caminó hacia la ventana y se terminó el
té mirando cómo brillaba el sol sobre el jardín, mientras le preparaban el
baño. Entonces, se arregló tan concienzudamente como cualquier otro día y
bajó a la sala del desayuno, clamando al cielo por un poco de paciencia.

Sus tres hermanas estaban allí. Haciendo caso omiso de los criados, se
estaban sirviendo por sí mismas de las bandejas del trinchante.

—¡Jamie! —exclamó Ruthie, al verle—. ¡Tienes que ayudarnos!
—¿Qué pasa ahora? —preguntó, yendo de una a otra para besarlas en las

mejillas—. ¿Qué es eso de que os habéis vuelto para quedaros?
—¡Es que la tía Hetty es horrible! —exclamó Lettie—. ¡Y lady Forrest,

peor! Quieren decidir todo: qué nos ponemos, con quién hablamos, adónde
vamos…

James se encogió de hombros.
—Tenéis que entenderlo, son mujeres mayores. Pero lo que cuenta es que

la tía Hetty está encargada de presentaros esta temporada. Haced lo que os
dice, da igual. Recordad que, al final, sois vosotras las que vais a tener la
última palabra en este asunto.

—¿La última palabra, dices? ¡Si no nos permite ni hablar con quien
queremos! —protestó Lizzie.

—A este paso, no vamos a poder encontrar un buen marido, nunca —
lloriqueó Lettie—. ¡Yo no quiero casarme con un viejo como lord



Birdwhistle! ¡No lo haré! ¡Me negaré a comer y me moriré de hambre!
Él suspiró. Quería mucho a sus hermanas, pero las gemelas en concreto le

volvían loco. Demasiado jóvenes para él, literalmente le agotaban y le hacían
sentirse viejo. En cierto modo, era normal, puesto que era mucho mayor que
ellas, tenía diez años cuando nacieron. Habían sido sus muñecas vivientes, de
él y en parte de Ruthie, y ahora eran dos jovencitas con las ideas muy claras y
la testarudez de los Keeling.

—No exageres.
—No lo hacen —aportó Ruthie—. Va siendo hora de que le hablemos de

nuestro juramento.
—No digas tú también tonterías, Ruth. Sabes tan bien como yo que no le

va a gustar, será enzarzarnos en una discusión ridícula. Y ni siquiera es
necesario. Simplemente, escoged por vuestra cuenta, yo me ocupo del resto.

—No es ninguna tontería. Yo ya sé que no voy a tener marido pero es que,
a este paso, es que tampoco voy a tener cuñados. La tía Hetty piensa que
sigue viviendo en otras épocas.

—¡Eso digo yo! —exclamó Lizzie.
—Y, aunque sabemos que tú vas a ocuparte a la hora de la verdad y que

nos casaremos con quienes queramos, ni te imaginas los trastornos que nos
causa ahora mismo. En serio, no puede ser que no permita que el segundo
hijo de lord Cocks visite a Lettie en casa, solo porque son condes y el
muchacho no es el heredero, y por tanto no tiene más que un «honorable» de
tratamiento. ¡Por Dios, está empeñada en que se case con lord Birdwhistle,
que la ronda desde hace tiempo! No sé tú, pero yo no voy a consentir
semejante enlace.

James frunció el ceño. No, él tampoco lo permitiría. Podía llegar a aceptar
que, en algunos casos, los matrimonios fuesen organizados de un modo
conveniente, pero nunca contra natura. Lord Birdwhistle, al que llamaban
por algo «el viejo duque», podría haber sido, incluso, el bisabuelo de Lettie.

—Sabes que yo tampoco, por supuesto. Hablaré con la tía Hetty.
Las gemelas estallaron en aplausos y vítores hasta el punto en que Ruthie



tuvo que ordenar que guardasen silencio. No le hicieron mucho caso pero al
menos menguó el barullo.

—Dile de paso que deje de presionar a Lettie con lo de la comida —
añadió Ruth.

—¡Eso! —exclamó Lizzie.
—¿Lo de la…? Ah. —Últimamente, Lettie había empezado a comer de

forma desproporcionada. Ahora, tenía una apariencia más redondeada que
Lizzie y todo el mundo podía distinguirlas con facilidad. Si seguía igual, en
un año el asunto se complicaría mucho más—. ¿Acaso se ha puesto
impertinente?

—Más lady Forrest que ella, pero sí. No la dejan en paz. Es una auténtica
persecución.

James bufó.
—De acuerdo. Me ocuparé también.
Ruth le sonrió desde su puesto en la mesa.
—Gracias, hermanito.
—¿Qué es eso de que tienes una pupila, Jamie? —preguntó Lettie, la que

acababa de jurar que moriría de hambre, mientras devoraba unas salchichas
con apetito renovado.

—Es la prima de un conocido que se encuentra en apuros. Y no es la
primera pupila que tengo. También soy vuestro tutor y creo que no hago un
mal trabajo.

—Eres el mejor hermano del mundo —le dijo Lizzie, siempre generosa.
James le sonrió y se inclinó hacia ella para acariciarle la mejilla.

—Gracias, cariño.
—¿Y eso de que la has instalado en la habitación de la duquesa? —añadió

Ruthie, mirándole con curiosidad. James carraspeó. Maldita señora Brown.
Ya podía haber omitido ese detalle. Claro que, si no lo había omitido, era
precisamente para provocar esa situación.

—Fue una emergencia —se excusó, sintiendo que sus mentiras se veían



claramente, flotando en el aire como nubes de tormenta—. Digamos que me
he sentido impulsado a intervenir, para ayudarla. Su primo, lord
Saxonshare…

—¡Oh, Frederick Howland, el gallardo conde de Saxonshare! —exclamó
Lizzie, arrebolada—. ¡Anoche me invitó a bailar!

—A mí también —intervino Lettie, frunciendo el ceño a su hermana—. Y
a la mayoría de nuestras amigas. No está especialmente interesado en ti, así
que no hagas el tonto.

—¡Eso no es verdad!
—¡Sí lo es!
James frunció el ceño. ¿Así que aquel idiota estaba jugando con sus

hermanas? Cuando le pusiera la mano encima…
—Basta ya. Me da igual. Manteneos alejadas de él, las dos. No quiero que

volváis a bailar con él, ni a hablar con él. Ni siquiera a mirarle de lejos.
Lizzie arrugó la boquita como cuando tenía tres años y James no quería

darle un caramelo más.
—Pero ¿por qué?
—Porque es un impresentable. Se está gastando lo que no tiene en las

mesas de juego. Sin mi ayuda, acabaría en la cárcel por deudas antes de fin de
año.

—¿Lo ves? —Lettie hizo un mohín idéntico al de su gemela—. Te lo dije.
Está buscando casarse por dinero.

—Oh, qué pena. ¡Es tan guapo! —exclamó Lizzie—. ¡Y está atormentado!
En eso, Lettie estuvo de acuerdo. Por alguna razón, les encantaban los

hombres atormentados, torturados por las tribulaciones del destino. James
estuvo por preguntarles qué pensaban de él, tan atormentado como se sentía
por sus hermanas pequeñas.

Por suerte, Ruthie carraspeó y recondujo la conversación. El problema, fue
el tema elegido.

—Aun así, Jamie, no me parece apropiado que lady Bethany esté en la



habitación de la duquesa.
—Ni a mí que dejéis la casa de la tía Hetty de esta forma. —Ruthie giró

los ojos en las órbitas. Por ese camino, no iba a tener mucho éxito. James
suspiró—. Está bien. Al igual que vosotras, yo también lucho por mi
felicidad.

—¿En serio? —Ruth le miró con curiosidad—. ¿Tanto te importa ese
asunto?

—Digamos que no me es indiferente. —Dudó. A qué seguir disimulando
—. Sí, me importa.

Las tres se lo pensaron un momento.
—James tiene razón —dijo Lettie—. Tenemos que ayudarnos entre todos.

Recordad nuestro juramento.
Todos asintieron, mirándose muy serios.
—¿Qué quieres que hagamos? —preguntó Lizzie.
James se encogió de hombros.
—No sé. Que la llevéis de compras, por ejemplo. Necesita de todo, no

tiene equipaje de ningún tipo.
—¿Y sus cosas?
No se le había ocurrido pensar en ello, quizá porque procuraba no tener en

mente a Saxonshare.
—En su casa, supongo.
—¿Y no puede recogerlas?
—Quizá. Pero también quiero que se compre cosas, ayudadla. Se quedará

aquí y será una de vosotras.
—¿Ah, sí? ¿La presentarás también en sociedad? —preguntó Ruthie, con

toda la intención de provocarle la mueca que hizo.
—Sí, supongo que sí.
—¿Qué edad tiene? —preguntó Lettie.
—Veintitrés.
—Como Ruthie —dijo Lizzie. Esta le miraba pensativa.



—¿Te lo dijo ella? —preguntó—. No es un dato que una dama suela
compartir, sobre todo si está soltera y sin compromiso.

—Ella lo comentó, no le dio mayor importancia. Y da igual, la cuestión es
que os ocuparéis de llevarla de compras y de ir con ella a las reuniones
sociales y presentarla a vuestras amigas. Yo pagaré los gastos.

Lizzie sonrió.
—Siempre has sido muy generoso.
De pronto, Bethany apareció en la puerta, con un vestido de mañana de un

suave tono malva que le sentaba especialmente bien. Se detuvo en el umbral
y miró a las muchachas algo tímida. A él, que se había puesto en pie como
buen caballero que era, no; en su caso, directamente rehuyó su mirada.

—Buenos días —susurró.
—Buenos días —dijeron las tres hermanas Keeling, casi a la vez. Tras el

segundo de silencio que siguió al saludo, Lizzie se puso también en pie y
dirigió a ella—. ¡Bienvenida a Gysforth House! Yo soy Lizzie, ella es Ruthie,
y mi gemela es Lettie.

—Perdone a mi hermana, lady Bethany —intervino Ruthie, frunciendo el
ceño a Lizzie—. Es un poco… efusiva. Soy lady Ruth, ella es lady Elizabeth
y ella lady Letizia.

—Son mis hermanas —concluyó James, algo molesto porque ella seguía
empeñada en no mirarle.

Bethany sonrió.
—Encantada.
—Ese vestido era de mamá —dijo Lettie de pronto—. Me acuerdo.
—¡Lettie! —exclamó Ruth.
—Lo siento —replicó Bethany apurada, llevándose una mano al pecho—.

Me lo ofrecieron las doncellas. No tenía nada que ponerme.
—No se preocupe —la tranquilizó Ruth—. Por supuesto, todo está bien. A

nuestra madre le hubiese encantado ofrecérselo. Además, le sienta de
maravilla.



Lizzie se inclinó hacia ella.
—La señora Brown nos ha dicho que Jamie la rescató de unos hombres

terriblemente malvados. —Le brillaron los ojos—. ¿Qué pasó?
—Basta, dejadla en paz —ordenó James—. Siéntese y desayune, lady

Bethany. Después podrían ir todas de compras.
Por primera vez, Bethany le miró. Arqueó las cejas.
—Oh, no me puedo permitir…
—Yo me haré cargo de todos los gastos, por supuesto. Además, mis

hermanas me han hecho notar que también puedo mandar a George y un par
de doncellas a su casa, a recoger sus cosas.

Lady Bethany palideció.
—No será necesario. Puedo hacerlo yo misma y…
—Tonterías, yo me ocupo. Incluso me acercaré con ellos, así podré hablar

con su primo y ponerle al tanto de todo. —«Bueno, de casi todo», pensó. A
Saxonshare no le importaban sus intimidades. Bethany ya no era asunto suyo
—. Pero si no le importa, lo haremos mañana, porque tengo varias reuniones
hoy. Vaya con mis hermanas y diviértase. —Las miró a ellas—. Adiós,
hermanitas. Nos veremos en la cena.

—De eso nada. Esta noche es la fiesta en casa de lady Kellogg —le
recordó Lettie.

Ah, cierto. Se maldijo mil veces, porque eso iba a suponer que no podrían
volver a casa hasta la madrugada. Qué infierno. No se le ocurría mayor
tormento que verse obligado a mantener una sonrisa en una reunión así, sobre
todo cuando no había nada que desease más que volver a estar a solas con
Bethany, tenerla desnuda entre sus brazos, rodar con ella entre las sábanas…
Esas imágenes empezaron a excitarle más de lo debido, así que carraspeó.

—Entonces, nos vemos allí.
—Sí, mejor —convino Ruthie—. Y si vas a hablar con la tía Hetty, tienes

que ir a verla por la tarde sin falta. Asegúrate de que está dispuesta a
acompañarnos. No quedaría bien presentarnos en casa de lady Kellogg sin



ella.
—Maldita sea… Está bien, buscaré un rato. —Se puso en pie y rodeó la

mesa, besándolas en la frente. Ellas rieron, como siempre. Al llegar a
Bethany, dudó. A ella sí que le apetecía besarla, con todas sus fuerzas, pero
de una manera poco adecuada para el momento—. Espero que paséis todas
un buen día.

—Gracias —replicaron. Por alguna razón, le encantó aquella imagen y
decidió retenerla en su memoria: Bethany y sus hermanas, sentadas a la
misma mesa, sonriéndose… Algo muy familiar.

Con ella en mente, James salió de la casa, pidió a Bullock que se ocupase
personalmente de llevar a las muchachas, y se dirigió al Parlamento con el
segundo cochero de Gysforth House. Tenía muchos asuntos por tratar a lo
largo de ese día, entre ellos discutir otra vez, el Primer Ministro y él, con lord
Dankworth, para tratar de solventar algunos de sus obstáculos a la creación
de una policía moderna.

La sola idea de hablar con aquel hombre le agotaba. Llevaban demasiado
tiempo en esa disputa, el suficiente como para imaginar que ambas partes
estaban muy empeñadas en sus argumentos; al menos, esperaba que por fin
ese día llegasen a alguna conclusión útil, para variar.

Sobre todo, porque esa vez tenía una carta en la manga: iba a preguntarle
por lord Kennerath. Iba a tratar de enterarse de si estaba al tanto de esas
salidas nocturnas a los peores tugurios de la ciudad. Quizá, incluso,
compartían aquella clase de aficiones, aunque, para ser sincero, no veía capaz
algo así a lord Dankworth. Lord Kennerath siempre había tenido aspecto de
criatura degenerada, pero Dankworth, no. De hecho, era un esposo atento y
un padre pendiente siempre de las necesidades de su familia, lo sabía bien.

En cualquier caso, pensaba perder con él buena parte del día pero, en el
último momento, le llegó una nota de Dankworth en la que le pedía
disculpas: su hija se encontraba enferma y no podría reunirse con él.

James no tuvo problemas en reorganizar sus horarios. Hasta le vino bien,
porque así pudo plantearse pasarse por Brooks’s y luego ir a casa de su tía



Hetty a la hora del té, antes de volver a sus asuntos políticos.



CAPÍTULO 17

—¿Está lord Badfields? —preguntó James a Henson, en el club, nada más
entrar. El jefe de camareros asintió.

—En el salón principal, lord Gysforth. Lleva dos noches alojándose aquí.
—Carraspeó—. Me alegra que haya venido, Su Excelencia. Quizá pueda
convencerle de que nos permita avisar a un médico, o al menos a su padre.

—¿Un médico? —le miró preocupado—. ¿Qué demonios ha ocurrido?
—Creo que es mejor que lo vea usted mismo… —Le hizo un gesto

mostrándole el camino. James fue hacia el salón y vio a Arthur sentado en
una silla junto a la ventana, tomando una copa. Tenía un ojo muy hinchado y
diversas contusiones.

—¡Arthur! —exclamó, acercándose casi corriendo—. Pero ¿qué
demonios? ¿Qué te ha pasado?

—Ah, Gysforth, gracias por tu interés —replicó Arthur, todo lo jovial que
podía alguien mostrarse en esas condiciones—. No me ha ocurrido nada
importante, en serio. Solo un pequeño contratiempo.

—Además de un carruaje desbocado que te ha pasado por encima, o esa
impresión da. —Arthur rio entre dientes y se retorció de dolor—. ¿Qué
ocurre? Tienes algo roto?

—No.
—A ver. —Se acercó a palparle el brazo, que mantenía torcido de un

modo extraño. Arthur ahogó un grito—. Creo que sí.
—No, no está roto, de verdad. Es solo que se me ha desencajado el

hombro. Pero da igual.
—¿Cómo va a dar igual, hombre? ¿Llevas así desde la otra noche?
—Sí.
—Fue Thynne, ¿no es cierto? —Colocó una silla a su lado y se sentó. Hizo



un gesto a un camarero para que le llevase algo para tomar—. Vas a
explicármelo todo ahora mismo.

—Pues no tendría por qué. Es evidente, James, deberías sacar tú solo las
conclusiones. Estropeamos uno de los negocios de Thynne, uno de los más
prósperos, y se enfadó. Fin de la historia.

—O sea, le perseguiste. .
—Sí. O mejor dicho, no. En realidad, busqué su despacho y me colé

dentro. Quería revisarlo antes de que ardiera todo. Pensé que habría huido
con sus hombres, pero me descubrió registrando su escritorio. Tuvimos unas
palabras aunque, los que más hablaron, fueron sus matones.

—¡Estás loco! Podrían haberte matado.
—Sí, creo que esas intenciones tenían. Pero soy el marqués de Badfields,

futuro duque de Manderland, además de un pez escurridizo.
—¿Y eso qué significa?
—Que conseguí tirarme por la ventana, lo que me provocó este pequeño

problema. —James le miró con los ojos abiertos como platos. ¡Maldito
temerario!—. Me pondré bien.

—¿Descubriste algo? Entre las cosas de Thynne.
La expresión de Arthur pareció congelarse.
—No.
«Miente», pensó James. O sea, que había encontrado algo, algo importante

que, con toda probabilidad, le había acercado un poco más a aquel rey del
Londres nocturno que andaba buscando con tanta desesperación. Y quién
podía saber si, también, a su propia muerte.

James sintió una extraña sensación de impotencia. Desde el fallecimiento
de su padre, todo había cambiado en su vida. Como duque de Gysforth, pocas
eran las cosas que se le negaban. Ya no estaba acostumbrado a no tener el
control, a enfrentarse a algo en lo que no pudiera influir de ningún modo.

Pero allí estaba Arthur… Avanzaba decidido hacia un precipicio y él no
podía pararle, no podía salvarle de sí mismo, de su necesidad de buscar a



Minerva, pese a cualquier riesgo que se le cruzase por delante.
Y James le quería. Le quería mucho, como a un hermano, igual que a

Eddie.
Carraspeó.
—Tú sabes que si necesitas algo, puedes contar conmigo, ¿verdad, Arthur?

Siempre. En cualquier momento y en cualquier lugar.
Los ojos de Arthur perdieron dureza. Asintió.
—Sí, lo sé. James, no es… No puedo hablar contigo de esto, de verdad, al

menos de momento. Es cosa mía y prefiero que siga siendo así.
—Está bien —aceptó James. Qué remedio—. Pero sí me vas a permitir

llamar a un médico.
—No es necesario…
—Sí lo es. Haré que le llamen ahora mismo o te daré de palmadas en ese

hombro hasta que me supliques que lo haga.
—No, por Dios. —Arthur se estremeció—. Solo de pensarlo, me duele

todo. Vale, hazlo. —Dejó la copa vacía en la mesa—. Creo que me vuelvo a
la cama. Si viene ese médico, estaré arriba, en mi habitación de siempre.

—¿Por qué no vas a casa? Te diría de venir a la mía, pero en estos
momentos está llena de mujeres dando gritos con entusiasmo, en plena
temporada social. Me temo que, en pocos minutos, te dolería la cabeza
además del brazo, pero, si decides arriesgarte, sabes que eres bienvenido.

—¿Tus hermanas han vuelto? —Rio como pudo—. Normal. Lo que me
sorprende es que aguantasen tanto con la tía Hetty, pobrecitas.

—Sí. Luego iré a hablar con mi tía, a ver si solucionamos las cosas, pero
mis hermanas se quedarán en mi casa, que es donde deben estar. Igual que tú,
en la tuya. ¿Qué dices? ¿Por qué no te animas y vuelves?

—¿Qué dices? Si mi padre me ve así, pensará que me he metido en una
pelea de borrachos. Y, bueno, preferiría escuchar los gritos de tus hermanas
mientras recibo unos cuantos martillazos. Y patadas. Y golpes en la cabeza
con un palo de cricket. Y disparos a quemarropa…



—Siempre puedes contarle la verdad —le interrumpió, porque aquel
majadero era capaz de seguir enumerando posibilidades durante horas. Al
igual que le había pasado a él, Arthur no se llevaba bien con su padre. De no
ser por Eddie, hubiesen llegado a la conclusión de que era algo habitual, que
los padres debían ser siempre unas figuras lejanas, frías y dictatoriales, solo
interesadas en que representaras bien el espíritu y la dignidad de la familia.

Pero el difunto padre de Eddie, el difunto marqués de Rutshore,
coleccionista de arte y filántropo, fue siempre una bellísima persona, alguien
tranquilo, amable y considerado. Arthur y él siempre envidiaron mucho a su
amigo por tenerle.

Arthur agitó la cabeza.
—No. Si no puedo hablar de esto contigo, con él, menos. Empezaría a

darme órdenes y yo empezaría a desobedecer, y el abismo que existe entre
nosotros aumentaría más todavía, de ser posible, y se volvería en algo
totalmente insalvable. —Suspiró—. Déjalo estar, Gysforth. Me encuentro
bien aquí, lamiéndome mis heridas en mi rincón, en silencio. Ahora mismo,
solo soy una bestia apaleada. Me duele todo.

No insistió, sabía que no iba a conseguir nada con ello. James pidió a
Henson que llamase al médico y luego esperó abajo hasta saber que,
ciertamente, no tenía nada grave, solo un buen número de contusiones y un
hombro dislocado que ya habían vuelto a colocar. Lo único que necesitaba
Badfields era descansar. Esa vez había tenido mucha suerte, la siguiente, a
saber.

James decidió que no iba a dejar pasar más aquel tema. Salió de allí con la
firme decisión de hablar con él muy seriamente en cuanto fuera posible.

Qué largo se le estaba haciendo el día. Llegó a casa de la tía Hetty justo a
tiempo de tomar el té. Johnson, el mayordomo, un hombre extremadamente
feo, le hizo pasar de inmediato. No estaba lady Forrest, que había ido a visitar
a uno de sus hijos. Su tía Hetty se encontraba sola, sentada en el salón frente
al té servido, pero con expresión compungida, un pañuelo en la mano y sin
muchas ganas de comer. James se acercó y la besó en la mejilla.



—¿Cómo está usted, tía?
—¡Mal! —exclamó la anciana—. ¿No se nota? ¡Esas niñas horribles van a

acabar conmigo! ¡Sobre todo Lettie!
—¿Lettie? —James arqueó una ceja, mientras se sentaba frente a ella, en

un sillón—. ¡Pero si es un encanto!
—Sí, claro que sí, delante de ti, que les das todo lo que quieren. Pero es

cabezota como ella sola.
James suspiró. Dar vueltas carecía de sentido. Mejor afrontar cuanto antes

el tema.
—Tía… sabe usted que le agradecemos mucho que se tome el trabajo de

presentar a mis hermanas y acompañarlas en los actos sociales de la
temporada, ¿verdad?

—Por supuesto. Pero eso no hay ni que agradecerlo. Es lo que debo hacer
y lo hago encantada. Tú sabes bien que os quiero mucho.

—Sí, bien. Pero… hay ciertos límites que no debe traspasar y he venido a
dejarlos claros. —La miró con lo que esperaba fuera amable severidad—.
Lettie no va a comprometerse con lord Birdwhistle. De hecho, ninguna de
mis hermanas va a ser casada contra su voluntad y menos con hombres que
pudieran ser sus abuelos. Si tanto necesitan una esposa, que se busquen una
de su edad.

—¡Gysforth! ¿Otra vez? Estás abordando el tema del matrimonio como si
fuera un entretenimiento de salón.

—A veces lo parece.
—Pero no lo es. Creí que estábamos de acuerdo en que es algo muy serio,

algo que no puede quedar en manos de jóvenes atolondradas con la cabeza
llena de historias románticas. Lettie debería sentirse afortunada de que lord
Birdwhistle se haya fijado en ella. Es un duque y es muy rico. Tiene grandes
territorios por toda Inglaterra y está emparentado con los Waugh, con los que
comparte intereses en la Compañía Unificada de Mercaderes Ingleses que
Comercian con las Indias Orientales. ¿Te das cuenta de lo que eso significa?



—Sé perfectamente quién es lord Birdwhistle. Y le aseguro que tras tanto
brillo, solo hay un pequeño cabrón sin escrúpulos dispuesto a saquear
cualquier país ajeno que no se le pueda oponer.

—¡Gysforth!
—Es la verdad.
—Una verdad que no importa, para el caso. Aquí lo que cuenta es cómo se

comporte con Lettie, y un duque inglés siempre es cortés con su esposa,
siempre. —Sobre eso, James hubiese podido decir unas cuantas cosas, pero
no quería romper la imagen bucólica que tenía la tía Hetty de John Keeling,
su sobrino favorito—. Y, además, ese hombre es lo bastante mayor como
para augurar que sea un matrimonio… breve. Imagina lo bien posicionada
que quedaría algún día nuestra querida Lettie, como rica viuda de lord
Birdwhistle.

—Creo que le interesa más ser la joven esposa de no sé qué muchacho,
ahora no recuerdo a quién mencionaron. Posiblemente más pobre, pero sin
faltarle un plato en la mesa o un vestido en el arcón, que de eso me ocupo yo
mismo. Y, sobre todo, mucho más feliz. —Recordó lo que le había
comentado Ruth—. Creo que come por puros nervios.

—Es una costumbre que le va a traer muchos disgustos.
—No es una costumbre, tía. Intentemos que nuestra Lettie sea feliz, estoy

seguro de que se le pasarán todos los males.
Su tía agitó la cabeza.
—Eres tan testarudo como mi hermano. Me recuerdas mucho a él, ¿lo

sabes?
—Sí, suele decírmelo.
—Está bien —aceptó, renuente—. Descartaré esa posibilidad, a menos que

la propia Lettie me diga que desea que siga adelante con las negociaciones.
—Se lo agradezco. También quería hablarle del tema de la comida…
—En eso no puedo ayudar. No puedo consentir que esa niña se convierta

en una pequeña bola. ¿Has visto lo que ha engordado últimamente? ¿Te das



cuenta de que los caballeros las prefieren flacas y pálidas?
—Lo solucionaremos. Pero le ruego que no la presione. No la disguste.

Solo conseguirá que se sienta mal.
—De acuerdo. No te preocupes, no volveré a decir nada. Está claro que no

se sabe apreciar el esfuerzo. —Hizo un mohín, de un modo que le recordó
mucho a las gemelas—. Y, ¿en cuanto a lo otro? ¿Vas a hacerte cargo de tus
hermanas?

—Sí. Podrán quedarse en casa. Entiendo su postura, tía, pero entienda
usted la de mis hermanas: se ven fuera de su hogar, echan de menos su casa.
Y tenga en cuenta que tampoco es tan grave. Podemos solucionar todo si,
cuando salgan, vienen a buscarla a usted y van todas juntas a las fiestas.

—También se solucionaría si fuera yo a vivir con vosotros a Gysforth
House.

James sintió una punzada de horror. Si hacía algo así, Bethany quedaría
definitivamente fuera de su alcance. Y eso por mencionar una de las
consecuencias más graves. La vez que Lettie y Lizzie tuvieron la escarlatina
y la tía Hetty se instaló con ellos más de un mes, Gysforth House se convirtió
en un auténtico infierno. Controlaba las comidas, los horarios, cómo debían
comportarse los criados… Las peleas con Simpson, Brown y Collins eran
continuas. Solo se libraban Scrubbs y Bullock, que procuraban mantenerse
lejos de su vista.

James adoraba a su tía Hetty, pero prefería que cada cual viviese en su
casa.

—Sí, por supuesto —tuvo que contestar, sin embargo. La tensión de la voz
no pudo ocultarla—. Puede usted venir cuando quiera, querida tía. Sabe que
Gysforth House es su casa.

La tía Hetty se echó a reír.
—Respira tranquilo, sobrino, que no voy a hacerlo. Si a tus hermanas les

cuesta estar en una casa que no es la propia, imagina lo que me pasa a mí, a
mi edad, con todas las manías que he logrado reunir a lo largo de los años.
No, me resulta muy desasosegante despertarme en otro sitio que no sea mi



cama y rodeada de criados acostumbrados a llevar la casa de un modo…
diferente, así que haremos como dices. ¿Estarás tú esta noche?

—Espero que sí, pero por si acaso prefiero quedar ya en la fiesta.
—Muy bien. Lady Forrest y yo iremos a recogerlas a Gysforth House e

iremos todas juntas y luego os acompañaremos de vuelta a casa. Todo el
tiempo que estén fuera, estarán bajo mi supervisión… aunque me limitaré a
intentar concertarles matrimonios más de su gusto. ¡Está claro que es todo lo
que se me permite hacer por ellas!

—Se lo agradezco. Temía que se enfadase y no estaría bien que saliesen a
ningún sitio sin la tutela de una dama de prestigio. —Lo de la tutela le
recordó el tema de Bethany—. Por cierto, tengo una nueva pupila.

—¿Una nueva pupila? —La tía Hetty le observó con atención—. ¿En qué
lío te has metido, Gysforth?

—Nada grave, no se preocupe. Es solo la prima de un joven conde que ha
tenido… bueno, problemas con el juego. —Su tía puso la cara apropiada para
esos temas. No le gustaba nada el modo en que los caballeros despilfarraban
a veces auténticas fortunas. Normal—. Consideré que lo mejor era hablar con
él y ocuparme legalmente de que la joven no sufriera daños.

—Pero ¿erais amigos? ¿Les conocías de algo? ¿Tenías alguna
responsabilidad con ellos?

—Pues… no. —Sí, la verdad, sonaba absurdo. A lo largo de su vida de
miembro de Brooks’s o White’s, había coincidido con muchos locos
dispuestos a hundir a sus familias por el vicio de las apuestas, pero era la
primera vez que intervenía. Claro que no podía decirle a la tía Hetty sus
auténticas razones—. Fue un impulso.

—Oh, vaya. —Agitó la cabeza—. Siempre has sido demasiado blando
para tu propio bien, Gysforth. A saber qué líos te puede traer algo así. ¿Cómo
se llaman?

—Saxonshare. Frederick Howland, conde de Saxonshare, y su prima, lady
Bethany Howland.

—Ah, sí, he oído hablar del joven Frederick, sí. Y conocí a su tío, era un



buen hombre, aunque demasiado de campo, si tengo que decirte mi opinión.
Pero me caía bien. En cierta ocasión hizo un gran favor al difunto Morton, así
que, en realidad, sí que podría decirse que seguimos en deuda con él. —Se lo
pensó un momento—. Por lo que dices, el muchacho le ha cogido gusto al
juego. Una pena.

—Sí, es verdad.
—La jovencita, ni la conozco. ¿Qué edad tiene?
—Veintitrés, la misma que Ruthie.
La tía Hetty parpadeó.
—¿Y todavía no se ha casado? —Se llevó una mano al pecho—. Me temo

lo peor. O es tremendamente fea o es tremendamente insoportable. Que viene
a ser lo mismo en una dama, por cierto.

—No, no tiene que ver con nada de eso. Primero se vio obligada a atender
a su padre, que estuvo muchos años enfermo…

—Ah, bueno. —La anciana asintió con alivio—. Pobre criatura. Cómo la
entiendo. Yo tuve que cuidar de mi padre y luego de tres maridos. Una tarea
muy dura, y más para alguien tan joven.

—Sí, ya lo imagino. Y ahora, aunque lleva algún tiempo en Londres, ni
siquiera estaba aprovechando la temporada, precisamente por el despilfarro
de su primo.

—¡Pero eso no puede ser! A su edad, no tiene tiempo que perder, o se
quedará sin las mejores oportunidades. Es verdad que, ahora mismo, solo es
la prima de un conde, alguien que tiene muy poco que aportar… ¿Es guapa,
al menos?

James no supo cómo reaccionar. Tardó un par de segundos de más en
encogerse de hombros.

—No sabría decirle.
—Ya. —La tía Hetty le escrutó con curiosidad hasta que se vio obligado a

cambiar de postura, incómodo. Por suerte, carraspeó y dejó pasar el asunto—.
Bien, supongamos que es preciosa. De ser así, se le puede encontrar algo muy



apropiado y que le ofrezca una buena vida.
—No sé si…
Los ojos de su tía brillaron por alguna idea repentina. James se echó a

temblar.
—El segundo hijo del conde de Cocks, por ejemplo, sería ideal. Disfruta

de mucho éxito entre las jovencitas, por esa apariencia de poeta sin futuro
que tiene… bueno, diré en su favor que no se trata simplemente de
apariencia, lo es, desde luego, un auténtico poeta sin futuro, pero, al menos,
posee también una buena renta de su padre. Vivirá muy cómodamente
durante toda su existencia, aunque no consiga formular jamás un buen ripio.

—Por favor, tía…. —Frunció el ceño—. Además, creo recordar que mis
hermanas han mencionado hoy mismo a ese joven… —Arqueó una ceja, al
recordarlo—. ¿No es el que quiere visitar en casa a Lettie? ¿El «honorable»
por el que se siente atraída?

—Oh, sí. ¡Imagínate! ¡Menuda locura, un segundo hijo con ínfulas de
poetastro para la hija de todo un duque! No, ni hablar, ni hablar. —Agitó una
mano en el aire—. Será ideal para tu pupila.

—Bueno… —replicó James, sin querer seguir discutiendo, pero sin querer
tampoco comprometerse a nada—. Ya veremos.

—Desde luego que sí. Déjalo en mis manos. —La tía Hetty se frotó la
mandíbula, pensativa—. ¿Vas a pasar por Gysforth House en algún momento
de la tarde?

James negó con la cabeza. De allí tenía que ir a dos reuniones.
—Me temo que no me va a ser posible, apenas saqué tiempo para venir a

verla a usted.
—Bueno, no te preocupes, yo me encargo de organizarlo todo. Mandaré

ahora mismo una nota para asegurarme de que lady Bethany esté preparada
con tus hermanas cuando pasemos a buscarlas. Iremos todas juntas a casa de
lady Kellogg y la presentaré como tu pupila, un compromiso de honor de la
familia. Si es tan guapa como imagino, te aseguro yo que, en un par de
meses, le habré conseguido un marido que le resuelva la vida y pueda cuidar



de ella como es debido.
La idea no le hizo ninguna gracia a James, pero no se atrevió a decir nada.



CAPÍTULO 18

Bethany pasó el resto de la mañana y buena parte de la tarde con las
hermanas Keeling, comprando por todo Londres lo que parecía un ajuar
completo, y el más exquisito que hubiese podido imaginar.

En realidad, ella no eligió apenas nada. No tenía dinero, por lo que se
sentía apurada ante tanta generosidad, y no tenía tampoco cabeza para pensar
en esas tonterías. ¿Cómo preocuparse por el color del adorno de un sombrero,
si no dejaba de darle vueltas a su situación? ¿De qué le iban a servir esos
exquisitos guantes, si la metían en prisión por el asesinato de Freddy?

En vez de irse tranquilizando, con cada segundo que pasaba aumentaba su
angustia, porque cada vez se encontraba más cerca del desenlace. Del
desastre. Todavía se estremecía al recordar que Gysforth había estado a punto
de ir ese día a la mansión Saxonshare, a buscar sus cosas. La fortuna le había
concedido algo de tiempo, pero se le estaba terminando. Si no hacía algo, al
día siguiente lo descubriría todo por sí mismo. No podía permitirlo. Tenía
que decírselo antes de que se enterase.

Tenía que hacerlo sí o sí, o perdería más confianza todavía. Pero costaba.
Esa mañana, poco antes del amanecer, se había despertado en sus brazos y
había sido maravilloso. Le hubiera gustado seguir allí por siempre, soñar que
estaban casados, que vivían lejos, juntos, y eran felices…

Bethany no quiso estropear el momento. Además, no era lugar para una
conversación que podía derivar a saber dónde. Había hecho caso a la
vocecilla que le dijo que fuese cauta: se había levantado, había recogido sus
cosas y se había ido a su habitación. No le hubiese gustado nada que la
descubriesen allí los criados.

Pensaba hablarlo durante el desayuno, quizá, a solas, pero en un terreno
más apropiado; lamentablemente, Tully le dijo que habían llegado las
hermanas de Gysforth, y cuando bajó ya se las encontró a todas en la salita.



Y también estaba él, claro.
Se sentía tan nerviosa que apenas se atrevió a mirarle a los ojos. ¿Y si

encontraba frialdad o rechazo? ¿Indiferencia, quizá? ¿Se avergonzaría de lo
ocurrido, con sus hermanas delante? ¿Qué pensaba de ella, una vez satisfecha
la primera pasión? Posiblemente, que era una descarada, una fresca. O, peor,
que la compra que hizo había salido más provechosa de lo que había pensado
en un primer momento, porque ni siquiera había tenido que ir a buscarla, la
chica se le había arrojado a los brazos por sí misma, ardiendo como una tea.

«No seas boba», se dijo. Apenas le conocía, pero sabía que Gysforth no
era así. Había ido al burdel a salvarla, aunque lo hubiese hecho de aquel
modo tan poco apropiado, y lo menos que podía hacer era agradecerlo. Quizá,
de haber estado a solas, el desayuno hubiese terminado con uno de esos besos
que la volvían loca. O haciendo el amor sobre la mesa.

Pero, por suerte o por desgracia, se habían presentado sus hermanas.
Aunque no la hubiesen advertido, no hubiera tardado en deducir que todos

eran parientes, se parecían mucho, sobre todo James con la hermana mayor,
Ruth. Al igual que él, era morena y tenía aquellos increíbles ojos grises que a
veces parecían estar hechos de plata líquida. Las otras dos eran rubias, y sus
ojos, azules, de un tono zafiro intenso.

—Somos hijas de distinta madre —le explicó Lizzie, cuando lo mencionó,
mientras le tomaban medidas en una modista—. James y Ruthie son hijos de
la primera esposa de padre, que falleció al nacer ella. Y Lettie y yo somos
hijas de la segunda esposa, que nos crió a todos, pero murió hace cuatro años.

—Lo siento.
—Gracias —replicó Ruthie, con una sombra de pena de verdad sentida—.

Lady Evelyn era una mujer maravillosa, se lo aseguro. —¿Evelyn? ¿Dónde
había oído ese nombre, hacía poco? La memoria de Bethany no tardó en
volar hacia el momento vivido en Sleeping Oak. Gysforth le habló de la talla
en el viejo roble, la inicial del nombre de su primer amor… ¿Se referiría a
ella, a su madrastra? Algo le dijo que sí—. Aunque, cuando se casó con papá,
James ya tenía diez años y yo cinco, lady Evelyn nunca hizo diferencias entre



nosotros. Todos éramos sus hijos, todos los Keeling somos hermanos en igual
medida, y así nos seguimos comportando. —Las gemelas asintieron con
firmeza—. Todos, James incluido, la queríamos mucho.

—Es bonito, conseguir algo así —murmuró Bethany, lo que le reportó una
sonrisa general de las hermanas Keeling.

A la hora del té, se plantearon tomarlo en algún lugar de moda, pero
terminaron volviendo a Gysforth House. El duque no estaba y Bethany no
pudo evitar sentir una nueva decepción. ¿Dónde se habría metido? ¡Pues sí
que era un hombre ocupado! Se sentía cada vez más inquieta. ¿Y si a última
hora decidía que sí que podía pasar por Saxonshare House? Debió decírselo
todo por la noche, o al amanecer, aprovechar aquel tiempo a solas que
tuvieron, para confesarle lo ocurrido.

Ya no podía solucionar lo no hecho. Eso sí, de esa noche, no iba a pasar,
de ningún modo.

Pero estaba claro que el destino se había aliado en su contra. Se
encontraban tomando el té en el saloncito, el mismo en el que habían
desayunado, cuando les llegó una nota de la tía Hetty en la que avisaba de
que iría a buscarlas después de la cena, y que esperaba que lady Bethany
acudiese con ellas a la fiesta.

—Eso es que James ya ha hablado con ella —dijo Ruth—. No estaba
segura de si la tía Hetty decidiría llevarla hoy mismo, sin hablar antes con
usted, pero ya ve, se ha dado prisa.

—¡Qué bien, lady Bethany! —exclamó encantada Lizzie—. ¡Verá lo
mucho que se divierte!

No estaba muy segura de eso, dada su situación, pero no podía hacer nada
de momento. Consideró la posibilidad de dar una excusa, pero negarse a ir
con ellas resultaría extraño, además de descortés.

Se acostaron un rato, para estar descansadas durante la fiesta, algo que
Bethany agradeció sinceramente, porque había dormido poco esa noche y se
había levantado muy temprano. Cuando Tully la despertó, se bañó, se reunió
con las hermanas de Gysforth en el dormitorio de las gemelas, que era el más



grande, y se embarcaron en la preparación de la noche: peinados, vestidos,
zapatos, guantes, joyería… Todo ello con la ayuda de un ejército de doncellas
que habían aparecido de no se sabía dónde, como por arte de magia.

Al no haber tenido hermanas, y haber vivido tan retirada siempre, Bethany
descubrió con sorpresa toda aquella diversión.

—¿Me dejas tu cinta azul, Ruthie?
—¿Alguien ha visto mi chal?
—Pruébate esta pluma, Lettie, combina muy bien con tu vestido.
—¡Tiene que llevar mis guantes, lady Bethany!
—¡Ay! Cada día me hacen más daño estos zapatos, pero… ¡son tan

preciosos!
—¿En serio nadie ha visto mi chal?
El coche de la tía Hetty llegó puntual, con ella y lady Forrest en su

interior. Era un vehículo lo bastante grande como para poder llevarlas a todas,
de modo que las hermanas Keeling se dirigieron hacia él en fila y subieron
con las cabezas bajas y actitudes humildes. Aun así, las dos ancianas las
miraron con el ceño fruncido. La tía Hetty dio tres golpes con el bastón y el
coche se puso en marcha.

—Jovencitas, estoy muy decepcionada con todas vosotras —declaró
entonces.

—Lo sentimos mucho, tía —dijo Ruthie, tratando de parecer avergonzada.
Lettie y Lizzie miraban algo por la ventana. Bethany no logró saber qué, pero
debía ser muy importante, porque las tenía absortas.

—Insistiría sobre la conveniencia de que volvierais a casa de no saber que
se trata de una batalla perdida.

—¡Deberías insistir, Hetty! —exclamó lady Forrest, que parecía incluso
más indignada que ella.

—¿Para qué? No merece la pena.
Ruthie suspiró.
—Agradecemos tus desvelos, tía Hetty, pero no podemos quedarnos allí.



A Lettie le da miedo Johnson.
—No es verdad —protestó Lettie—. Es a Lizzie.
Lizzie abrió mucho los ojos.
—Es verdad. A mí me da miedo.
—Tonterías. Johnson solo es un mayordomo. Los mayordomos no existen

a menos que se les necesite.
—No estoy muy segura de que eso sea cierto, tía Hetty —dijo Ruthie—.

Sospecho que tienen vida propia, y todo. En cualquier caso, James está de
acuerdo en que volvamos a casa.

—Lo sé, lo hemos hablado. Vuestro hermano es demasiado blando, insiste
en que os quedaréis con él. A mí me parece poco oportuno, pero bueno —
suspiró—, ¿qué importa lo que pueda decir una pobre anciana?

—¡Hetty, no te rindas! —dijo lady Forrest, con enfado—. ¡Esto es una
vergüenza! Deberías imponerte sobre estas niñas y recordarle a tu sobrino
cuál es el modo conveniente de hacer las cosas.

—No se crea, lady Forrest. —Lizzie, que adoraba a su hermano, la miró
enojada—. Tanto James como nosotras hemos recibido una educación
esmerada. Por ejemplo, sabemos cuándo no debemos meternos en asuntos
ajenos. No como usted.

—¡Oh! —exclamó lady Forrest, horrorizada—. ¡Pero bueno!
—¡Elizabeth Evelyn Diana Rose! —exclamó la tía Hetty—. No hace falta

ser desagradable, ni aunque se tenga razón. En cuanto a ti, Hermione —la
interrumpió, antes de que su amiga pudiese pedir explicaciones por semejante
frase—, lo mejor será que lo dejemos estar. Está claro que la juventud de hoy
es distinta.

—Sin duda alguna —masculló lady Forrest.
Se hizo silencio incómodo. En vista de que sus sobrinas no decían nada,

lady Morton miró a Bethany con interés.
—Y tú tienes que ser su joven pupila.
¿Pupila? ¿Así la había mencionado a su tía? Qué astuto. Era una buena



excusa para su presencia allí. Bethany hizo una leve inclinación con la
cabeza.

—Encantada de conocerla, lady Morton.
—Mmm… ¿Cómo te llamabas? Me lo ha dicho, pero estoy demasiado

mayor, no tardarás en descubrirlo.
—Soy lady Bethany, milady.
—Eso es. Bethany. Bonito nombre. —Cabeceó, como reflexionando—.

Tengo entendido que eres hija del anterior lord Saxonshare.
—Así es, lady Morton.
—Estupendo. Buenas referencias. Le conocí, era muy amigo de mi

querido lord Morton, y puedo asegurar que se trataba de un hombre
extraordinario. Lamento mucho tu pérdida.

Tomada por sorpresa, Bethany sintió que los ojos se le llenaban de
lágrimas.

—Gracias, milady. Lo era.
—Pero bueno, niña… —Al darse cuenta de que se había emocionado, se

inclinó hacia ella y le dio unas palmaditas amables en la rodilla—. Alegra esa
cara, seguro que tu padre no querría que estuvieses tan triste. Ahora Gysforth
se ocupa de ti y hemos de buscarte un pretendiente apropiado. Es una suerte
que seas una belleza. —Inclinó la cabeza, de un modo que le recordó a
Thynne calculando su precio—. Quizá puedas aspirar hasta a un vizconde.

Ruthie giró los ojos en las órbitas, de un modo muy característico que ya
empezaba a relacionar con ella. Lizzie y Lettie se echaron a reír. Bethany
tuvo auténticas dificultades para mantenerse seria.

—¡Lady Ruth! —le recriminó lady Forrest—. Haga el favor de no hacer
ese gesto, le hemos dicho mil veces que es impropio de una dama.

—Perdón, lady Forrest —dijo Ruthie—. He visto pasar a una conocida,
lady Georgina Spencer. ¡Y qué espanto de vestido lleva!

La tía Hetty contuvo una sonrisa.
—No debes expresar tus opiniones de un modo tan abierto, Ruth.



—¿Y cómo debería hacerlo?
—Definitivamente, de ninguna manera, jovencita. Una auténtica dama

inglesa debe transmitir la elegancia y la quietud de una figurita de porcelana.
Su única expresión debe ser una sonrisa amable y… ¡Lettie! ¡No sonrías
como una tonta!

—Lo lamento, tía. Intentaba parecer una auténtica dama inglesa.
Bethany se echó a reír. Aquel intercambio de pullas resultaba divertido,

pero tras discutir durante otros diez minutos, todas las ocupantes del coche
guardaron otra vez silencio, aunque ahora fue algo agradable.

El trayecto hasta la mansión de los marqueses de Kellogg duró poco más.
Ya desde un par de calles antes, empezaron a sufrir las consecuencias del
enorme atasco de carruajes que se había formado. Al final, decidieron bajar y
seguir a pie la última manzana, arrulladas por las quejas de lady Forrest, que
caminaba muy rígida con su bastón, mientras juraba que estaba muriendo por
causa del reuma.

Para entonces, la fiesta ya estaba en pleno apogeo. La música se oía desde
el exterior, a buena distancia. La casa estaba muy iluminada, incluso el jardín,
por el que se movía una auténtica multitud, igual que en el camino de
entrada.

—Ah, menos mal, aquí está vuestro hermano —dijo la tía Hetty, ya cerca
de la puerta del edificio. Era cierto, Gysforth las había visto y esperaba en la
escalinata, elegantísimo con su traje de etiqueta. Bethany y él intercambiaron
una mirada intensa que no pasó desapercibida a la anciana.

Al darse cuenta, Bethany se ruborizó y miró para otro lado.
—Tía Hetty, lady Forrest, hermanitas… —saludó Gysforth. Sonrió—.

Lady Bethany.
—Gysforth, querido, intenta poner un poco de sentido común en las

cabecitas de tus hermanas.
—Lo intentaré, tía Hetty. —Se volvió hacia ellas, con burlona severidad

—. A ver, jovencitas, ¿acaso no os estáis portando bien?



Ruthie alzó una ceja.
—Por supuesto que no. Somos tontas y atolondradas, ¿qué esperas de

nuestra naturaleza femenina?
—¡Lady Ruth! —exclamó lady Forrest—. ¡La ironía es algo muy feo en

una dama!
James se echó a reír.
—No crea, lady Forrest, yo la encuentro deliciosa, porque indica

inteligencia. Pero, venga, Ruthie, en eso no puedes engañarme. —Le pasó un
brazo por los hombros y la besó en la mejilla—. Sé que tú eres sensata. —
Miró a las gemelas—. Y vosotras, preciosas, pero esta noche más que nunca.

Lizzie y Lettie rieron y dieron palmas encantadas. Bethany, en su rincón,
no pudo por menos que sonreír con nostalgia por algo que nunca tuvo. ¡Era
tan bonito ver cómo se querían aquellos hermanos!

—Está bien, me rindo —dijo la tía Hetty, que tenía aspecto cansado—.
Gysforth, ayúdanos, por favor. Abre camino para lady Forrest y para mí, y
búscanos unas sillas.

—Por supuesto. —Le ofreció el brazo, galante—. Venga conmigo.
Gysforth entró con su tía, seguido de lady Forrest, sus hermanas y de

Bethany. Esta iba la última, caminando lentamente, tan fascinada por cuanto
veía, que casi se perdió en un par de ocasiones. No era para menos. Aunque
recordaba muchas fiestas celebradas en Saxonshare Manor o en otras
mansiones de Mauve Meadow, nunca había visto una como esa. No dejaba de
volver el rostro para todos lados, sorprendida y admirada por mil detalles.

La entrada y toda la fachada delantera estaba profusamente iluminada por
una multitud de lámparas pequeñas, como burbujas mágicas que flotaran en
la espesura, y la transición entre el exterior y el interior, entre el jardín y el
vestíbulo, resultaba incierta, porque la habían decorado como si fuese una
gruta natural llena de vegetación, con gran abundancia de flores.

La temática de la fiesta, como ya le habían comentado las hermanas
Keeling, era «La primavera» y en la casa no había un solo adorno de que no
se hubiese pensado cuidadosamente, desde las ramas de los árboles utilizadas



para decorar paredes y techos hasta los grandes ramos de flores situados por
todas partes, pasando por la fuente con peces de colores que se había
instalado en el centro del gran vestíbulo.

En el salón de baile, también ambientado en el tema, pero de un modo más
ligero, las parejas daban vueltas al ritmo de la música y una multitud se
hacinaba en los laterales y en las balconadas que daban hacia el jardín, cuyas
puertas estaban abiertas de par en par, mientras un auténtico ejército de
camareros se ocupaba de pasar entre los invitados, ofreciendo diversas
bebidas.

Gysforth llevó a su tía hasta un rincón donde había varias sillas tapizadas
con un terciopelo del color del vino, y la ayudó a sentarse. También se
mostró solícito con lady Forrest, aunque de otro modo.

—¿Podemos tomar champán? —preguntó Lettie. James hizo una mueca.
—No sé si le parecerá bien a la tía Hetty. Lo que diga ella.
—Es elegante que una dama beba champán —convino la anciana. Alzó un

dedo, para interrumpir el entusiasmo de las gemelas—. Pero solo una copa.
Dos, sería totalmente inapropiado.

—¡Bien! —exclamó Lizzie, dando saltitos.
—Pero si no te gusta el champán —le dijo Ruthie.
—¡Bueno, pero es elegante!
—Mirad. —James señaló en una dirección—. Las hijas de lord

Whitethorn. Seguro que os apetece charlar con ellas. —Las gemelas, que
habían ido al internado con las dos hijas menores de lord Whitethorn, se
fueron encantadas. Ruthie dudó—. ¿No vas con ellas?

—No. Ronnie Whitethorn está un poco pesado últimamente. —Se refería
al hijo del marqués. Miró a su alrededor—. Creo que iré a… a dar una vuelta.

—¿Cómo? ¿Sola? —exclamó lady Forrest—. ¡No será cierto!
—¿Qué problema hay? Solo voy a…
—Sé perfectamente a lo que vas, a esconderte por ahí, y no voy a

consentirlo —la cortó su tía—. Si no quieres bailar ni quieres hablar con



nadie, muy bien, de acuerdo, pero siéntate aquí a mi lado, bien a la vista.
—Tiene usted ya una edad —añadió lady Forrest—. ¿Cuántas veces hay

que repetirle que si no encuentra marido de una vez, va a quedarse solterona?
Ruth rio.
—Justo lo que quiero, señoras. —Se agachó para besar la mejilla de su tía

—. Iré a la biblioteca. Dudo que vaya nadie por allí en toda la noche. Con
suerte, encontraré papel y pluma, y podré ponerme a escribir, así me
entretendré. Cuando vayáis a iros, avisadme —añadió mientras se iba.

—¡Estas muchachas de hoy en día! —Lady Forrest agitó la cabeza.
—¿De verdad no vas a hacer nada? —le preguntó la tía a Gysforth.
—Sí. —Él se inclinó ante Bethany—. Bailar, si es que esta hermosa dama

me acepta.
Ella sonrió.
—Por supuesto, milord.
—Gysforth… —Tía Henrietta dudó—. Vale, está bien. No es mala idea

que la vean bailar contigo, así la estarás poniendo bajo tu protección. Pero
luego quiero que la traigas aquí, conmigo, y que vayas a invitar a la hija del
duque de Wallard-Stoneport. A la mayor, lady Eve. Es más fea y bastante
estúpida, ya lo sé, pero te repito que es la mayor.

—Ya veremos… —murmuró Gysforth, evasivo, mientras guiaba a
Bethany hacia la zona de baile.

Sin más preámbulos, la enlazó entre sus brazos y la condujo por el salón,
dando vueltas con elegancia. Bethany se dejó llevar, sintiéndose ligera como
una pluma, casi mareada por la marea de percepciones que le llegaban de
continuo.

Casi todas venían de Gysforth.
Gysforth, que bailaba muy bien, que se movía en la música como si

fluyera con cada acorde, como si hubiese nacido para formar parte de ese
movimiento continuo. Bethany se sentía flotar con él en aquella cadena
interminable de notas, envuelta en su perfume, un aroma masculino con



regusto a limón. Notaba el calor de su cuerpo, la cercanía de su piel, a través
de la ropa, en un tormento delicioso.

—¿Qué ocurre, Bethany? —le preguntó él, de pronto—. Estás tensa.
Bethany sonrió con desmayo.
—Un poco.
—¿Por qué?
—Por la situación, supongo…
Si preguntaba que qué situación, se moriría. Sería quitar importancia a

todo aquello, a lo que estaba pasando entre ellos. Pero no lo hizo. Apretó más
fuerte la mano con la que sujetaba la suya, como reafirmando el vínculo.

—Llevo todo el maldito día queriendo hablar contigo a solas —susurró.
Ella tragó saliva.

—Y yo contigo.
—¿De verdad? —Eso pareció alegrarle—. ¿Por qué no me mirabas esta

mañana?
Bethany se ruborizó.
—Porque… porque no sabía cómo hacerlo. Ni lo qué me iba a encontrar.
—¿Qué iba a ser? Bethany, lo que te dije anoche, es cierto. Te quiero. Te

deseo, de continuo. No sabes lo que me cuesta no tocarte. —Su mano bajó
por la parte de atrás de su cintura hasta llegar a una posición casi indecente.
No presionaba, no la atraía, pero Bethany sentía su cuerpo tenso por la
necesidad de hacerlo.

—Por favor… —susurró. La mano no siguió avanzando, pero tampoco
retrocedió. Gysforth hizo una mueca.

—Si no fuera porque sé que esta noche vas a volver a mi casa y a mi
cama, te invitaría a perdernos ahora mismo por alguna habitación de este
palacio.

Bethany se echó a reír.
—Qué cosas dices. Sería exponerse a un escándalo.
—Ni te imaginas la cantidad de damas y caballeros que ahora mismo se



divierten discretamente por ahí. Pero tienes razón, nunca te obligaría a eso, ni
a nada. Creo que ha quedado claro.

Sí, claro que sí. Gysforth era un hombre maravilloso. La había comprado,
pero solo para salvarla. La mantenía en su casa, pero estaba segura de que, a
pesar de todo, no ejercería jamás ningún extraño derecho de amo, en el caso
de que ella se empeñase en marcharse. Y había sido Bethany quien había
iniciado la escena en la que acabaron entregándose el uno al otro. Algo le
decía que, aunque la hubiese instalado en esa habitación, tan cerca, a su
alcance, difícilmente hubiese ido él a buscarla, simplemente por respeto.

—Sí, supongo que sí —susurró. Él sonrió.
—Estás preciosa y yo te quiero, y hay música esta noche, Beth. Somos

jóvenes y estamos llenos de pasión. ¿Qué más podemos pedir, ahora mismo?
Dejémonos llevar. Ya pensaremos en el futuro, cuando llegue el momento.

Ella parpadeó, sintiéndose a punto de estallar de pura desesperación.
Aquel podía haber sido el momento más feliz de su vida, pero la pena y la
culpa la seguían acosando, empañándolo todo. Tenía que contárselo. Tenía
que decírselo cuanto antes, ya. No podía soportarlo más.

—He matado a Saxonshare.
Tuvo la sensación de que había sido su cuerpo el que había hablado por su

cuenta, tratando de liberarse. La frase la soltaron sus labios y ella la escuchó
desde fuera, con unos oídos que no eran los suyos.

Gysforth se detuvo bruscamente, mirándola atónito.
—¿Qué? ¿Cómo…?
—¡Tuve que defenderme! —explicó. Las otras parejas pasaban muy cerca,

una hasta les empujó sin querer, pero no hicieron caso—. Él… él intentó
violarme. Yo me defendí y…

Guardó silencio, más asombrada incluso que él, cuando, de pronto, sus
ojos se toparon con la figura de Freddy, al otro lado de la sala.

De haberle visto solo, quizá hubiese pensado que se trataba de su
fantasma, que se le estaba apareciendo para atormentarla por su asesinato y



su silencio. Si además hubiese estado mirándola, pálido, ya le hubiese
arrancado un buen grito. Pero, por suerte, no fue así.

Freddy parecía de lo más vivo, y muy patético. Llevaba aquel traje que tan
bien le sentaba, pero estaba desaliñado y muy nervioso, además de
evidentemente borracho, mientras intentaba hablar con dos jovencitas y sus
madres. Una de ellas hacía gestos a un caballero, para que fuese a ayudarlas.

—Pero ¿qué pasó? —seguía preguntando Gysforth, que le tenía a su
espalda—. ¿Cuándo ha ocurrido? ¡Bethany! —La cogió por los brazos y la
sacudió, sin importarle las miradas que estaban atrayendo, allí quietos, de pie
entre todas las parejas que pasaban bailando—. ¡Responde! ¡Esto es muy
grave! ¿Qué has hecho?

—Yo… no… —Nada, no conseguía salir de su asombro. Pero no se
confundía, no. ¡Era él! ¡Freddy estaba vivo!

Al darse cuenta de que estaba trastornada por algo, Gysforth se giró, para
comprobar qué miraba. Vio también a Freddy, discutiendo con el caballero.

—Pero… ¿tu primo no es aquel de allí? —preguntó, desconcertado.
—Sí… No lo entiendo. —Nada, que no sabía ni cómo reaccionar—. ¡Te

juro que le maté, James, te lo juro! Le abrí la cabeza con la botella de agua de
mi mesilla. ¡Por eso huí, fue cuando me atrapó esa gente!

Gysforth puso cara de comprensión.
—Ah, entiendo. Sí, ya imaginé que fuiste tú la que le hizo esa brecha,

además de arañarle la cara. No puedo decir que lo lamente. Pero ¿estás
diciendo en serio que Saxonshare intentó violarte?

—Sí, claro que sí. ¡No bromearía con algo semejante! Quería hacerlo para
obligarme a casarme con él.

Él frunció el ceño.
—¿Por qué querría hacer eso? No lo entiendo. ¿Acaso te ama?
—¡No! No, claro que no. Pero era el modo de conseguir un dinero que me

dejó mi padre, y que espera en el banco para cuando sea mayor de edad o me
case.



—Ah… Sí, comprendo.
—Y tú, ¿cómo lo sabes? Lo de la brecha, lo de que me defendí…
—Le vi los arañazos el día en que nos reunimos para firmar los

documentos de tu tutela. Además, llevaba un vendaje en la cabeza.
—¿Mi tutela? —preguntó, cada vez más atónita.
—Claro. Ahora soy tu tutor, Bethany, ya lo sabes. Fue la condición que

puse para solucionar su problema económico. ¿Por qué crees que te llevé a
mi casa? De otro modo, te hubiese devuelto a la de tu primo. —Bethany se
llevó una mano a la boca. ¡Fue por eso! De pronto, todo cobró sentido. No la
retenía con él porque la hubiese comprado en aquel tugurio, sino porque era
de verdad su pupila y se consideraba responsable de su seguridad—. Por
Dios, creí que lo sabías.

—No…
—Pero, no lo entiendo. Él me dijo que te lo había contado, y que por eso

habías huido de su casa, que no querías ser mi pupila, aunque eso no llegué a
creerlo. —Volvió a mirar a Freddy, pero ahora con el ceño fruncido—.
Valiente bellaco. Está claro que me mintió.

—No me lo dijo. Y no le maté… ¡Oh, Dios mío, no le maté! —susurró
Bethany, pensando en el miedo que había pasado, en su huida, en la vieja
bizca y el jefe de aquellos maleantes. En la subasta. En su entrega a James,
pensando que debía ganarlo para su causa, para que la protegiera—. ¡Pero te
juro que tengo unas ganas inmensas de matarlo ahora mismo!

Intentó ir hacia Freddy, pero Gysforth la contuvo.
—Perdona que me inmiscuya, cariño, pero mejor que dejemos los

crímenes sangrientos para otra ocasión. —Lanzó un vistazo alrededor y ella
le imitó. Se topó con muchas miradas de censura, entre ellas las de lady
Forrest y la propia tía Hetty, desde sus sillas. Parados allí, estaban llamando
mucho la atención—. No te aconsejo que montes una escena aquí.

—No puedo irme sin más, James.
Él escrutó sus pupilas, como si quisiera valorar exactamente cómo se



sentía y qué necesitaba. Terminó asintiendo.
—¿Quieres hablar con Saxonshare?
—Sí, por favor.
—Muy bien, yo te escoltaré, pero con calma, por favor. Recuerda en todo

momento dónde estamos: en un maldito escenario. Nos mira todo el mundo.
—Se echó a reír, como si le hubiese contado algo muy gracioso y le cedió el
paso en dirección al punto en el que estaba su primo—. Camina con
tranquilidad, con indiferencia, como si no pasara nada.

Ella obedeció. Por muy enfadada que estuviese, por mucho que le hubiese
alterado todo aquel asunto, sabía que James tenía razón. No necesitaba
estrangular a Freddy allí mismo. Podía conformarse con echarle un buen
rapapolvo.

Al verles venir, Freddy dejó de discutir con el hombre, se apartó unos
pasos y se puso en guardia.

—Bethany, ¿se puede dónde estabas? —tuvo el valor de preguntar.
Todavía mostraba las marcas de sus uñas en la mejilla y una venda en la
cabeza.

—¿Que dónde estaba, desalmado? —preguntó ella, indignada. Toda la
pena que había sentido al creerle muerto, no por él, sino por el niño que había
sido, se había disipado como por arte de magia. Tenía ganas de gritar—.
¡Canalla, más que canalla! ¿De verdad te importa?

—Baja la voz —le recomendó Gysforth. Iba a hacer caso del consejo, pero
Freddy se le adelantó.

—¿Todavía te atreves a insultarme? —dijo, enfadado—. Debería
denunciarte. ¡Casi me matas!

—O yo a ti. ¡Trataste de violarme!
—Tonterías. No intenté nada que no estuvieras deseando que…
Gysforth adelantó una mano y sujetó a Freddy por la solapa de la

chaqueta. No tiró, ni fue un movimiento agresivo, simplemente dio la
impresión de querer colocar bien algún pliegue. Pero el mensaje quedó claro



y Freddy le miró con miedo.
—Tenga cuidado con lo que va a decir, lord Saxonshare —susurró James,

con una sonrisa—. De verdad, hágalo, o tendré que darle un puñetazo aquí
mismo. Y luego retiraré la generosa renta que tiene estipulada.

—¿Qué renta? —preguntó Bethany.
—¡No puede hacer eso! —exclamó Freddy. Gysforth arqueó una ceja.
—¿De verdad? ¿Quién lo dice? Hágame enfadar y estará en Fleet antes de

darse cuenta de lo que ha ocurrido. —Freddy se mordió la lengua—.
Bethany, ¿has terminado? Deberíamos volver con mi tía.

Ella asintió.
—Mañana sin falta iré a verte, procura estar en casa a mediodía —le dijo a

Freddy—. O mejor dicho, procura levantarte de la maldita cama para esa
hora. Tenemos que solucionar algunas cosas.

Su primo estaba muy pálido y no dio muestras de ir a contestar, así que se
desentendió de él y se alejaron de allí. Gysforth la escoltó por todo el salón.

—¿Qué cosas? —le preguntó, antes de llegar a la posición de la tía Hetty y
lady Forrest.

—Las joyas de mi madre. Quiero recuperarlas.
Él puso mala cara.
—Bethany, no te hagas ilusiones. ¿Joyas? Dudo que las siga conservando.
—¿Cómo que no? No son suyas, James, solo las tiene en custodia.
—¿Y qué? Si las tenía a mano, las habrá vendido por ahí o las habrá

apostado directamente. ¿Es que no le conoces? Ha sido capaz de todo por
mantener su vicio. Incluso llegó a intentar violarte.

Sí, eso era verdad. ¿Habría sido capaz? No quería ni pensarlo.
—Oh, por favor…
—No te preocupes. Si ha ocurrido, estarán por ahí. Hazme una relación y

trataré de recuperarlas lo antes posible.
Bethany sonrió.
—Gracias, James.



—De nada. Otra cosa, ni se te ocurra ir a verle sola. Si esperas a la tarde,
quizá pueda escaparme un rato para acompañarte.

—Prefiero ir por la mañana. Sé que estará en casa.
—Por la mañana, me será imposible. Tengo sesión en el Parlamento, y no

puedo faltar. —Meditó un momento, con expresión sombría—. Dile a Ruthie
que te acompañe, al menos ella. Y, si no, que sea alguna doncella, incluso
dos, mejor. Pero, por lo que más quieras, no vayas sola.

—No te preocupes, sé arreglármelas.
—No lo dudo. Pero haz lo que te digo.
—¡Lady Bethany, por fin la encuentro! —exclamó Lizzie apareciendo de

pronto a su lado—. ¡Venga a conocer a unas amigas!
Bethany sonrió.
—Estaré encantada, pero solo si me tuteáis, tus hermanas y tú.
Lizzie la cogió de la mano, encantada.
—¡Pues claro que sí! ¡Hasta puedes ser una hermana Keeling más. —No

quería. Prefería ser una Keeling, pero de otro modo. Al darse cuenta de lo que
había pensado, Bethany perdió la sonrisa, pero ni James ni Lizzie se dieron
cuenta de su turbación—. Vamos, ven. El hermano de lady Helen es de lo
más interesante, y será vizconde algún día. ¡Tía Hetty dijo que podías aspirar
a un vizconde! ¡Igual este te gusta! —Gysforth arqueó una ceja. ¿Estaba
celoso? Bethany hubiera jurado que sí—. James, dice tía Hetty que te
recuerde lo de lady Eve. La hija odiosa de lord Wallard-Stoneport, ¿eh? No la
otra.

Él giró los ojos en las órbitas exactamente igual que hacía Ruthie.
—¡Dame paciencia, Señor! —exclamó, haciendo reír a su hermana—. En

fin, será mejor que le siga un rato la corriente. —Acarició la mejilla de Lizzie
y sonrió a Bethany—. Divertíos, luego hablamos. —Su mirada se intensificó,
se volvió más íntima, aprovechando que Lizzie había visto a alguien y estaba
saludando con la mano de un modo que no hubiera gustado nada a lady
Forrest—. Todo se solucionará, te lo prometo.



Ella le vio alejarse, hasta perderlo entre la multitud.
En ese momento supo ya, definitivamente, que estaba enamorada.



CAPÍTULO 19

James ayudó a sus hermanas y a Bethany a bajar del coche, se despidieron
de la tía Hetty y entraron en la casa. El señor Simpson, con cara de sueño, les
esperaba en el vestíbulo.

—¿Tomarán algo los señores antes de retirarse?
—No, gracias, Simpson —contestó James—. Ni se le ocurra despertar a

nadie. No se preocupe, cualquier cosa que necesitemos, lo prepararemos
nosotros mismos.

—Discúlpeme, milord, pero sabe que a la señora Collins no le gusta que
anden en su cocina.

«Santa paciencia», pensó James. Necesitaba mucha, a lo largo del día, para
lidiar con tanto inconveniente.

—Pues será nuestro pequeño secreto, ¿qué le parece? —Le dio unos
golpecitos en el hombro. Simpson miró su mano de reojo, como incrédulo
por aquella confianza—. Ande, váyase a dormir, por favor. Y vosotras
también, venga —añadió a su escolta femenina, en las escaleras. Todas
rieron, sobre todo Lizzie, que había bebido una segunda copa de champán a
escondidas. James no creía que su borrachera fuera real, pero seguro que ella
sí que lo pensaba.

—¡Ha sido una noche maravillosa! —exclamó la muchacha, dando vueltas
sobre sí misma mientras subía las escaleras, las largas faldas del bonito
vestido rosa ondeando a su alrededor, sobre la crinolina—. ¡Thomas Rand me
ha mirado! ¡Y va a ser marqués! ¡Tiene un castillo enorme!

—Qué bien —murmuró Ruthie, meditabunda.
—Ni siquiera escuchas —le dijo Lettie—. ¿En qué piensas?
—En una historia que he empezado a escribir durante la fiesta, relacionada

con el juego del otro día, en la mansión de los Waugh, ¿recordáis?
—Oh, sí, fue muy divertido —asintió Lizzie—. ¿Por qué te fuiste, tonta?



—Porque entonces no tenía ganas de juegos. Pero, quién sabe, quizá el
hombre que me tocó en suerte, y al que no llegué a conocer, hubiese podido
ser el gran amor de mi vida.

—¡Eso es muy bonito, Ruthie! —exclamó Lizzie, arrebolada—. ¡Qué bien
escribes!

—Bueno, para ser exactos, todavía no lo he escrito. Solo lo tengo en
mente.

—Es un buen punto de partida para una historia romántica —convino
Bethany con una sonrisa—. Solo espero que tu protagonista pueda llegar a
conocerle, en algún momento.

—Sí, yo también, aunque aún no sé cómo. Tengo muchas ideas bullendo
en mi cabeza ahora mismo. Creo que voy a seguir tomando notas antes de
dormir, si es que consigo mantenerme despierta. —Enfiló directamente hasta
la puerta de su dormitorio—. Buenas noches.

—Buenas noches. —Las gemelas se metieron en el suyo. Bethany y James
se quedaron en el pasillo, cada cual frente a su puerta. Volvieron las cabezas
hacia atrás y se miraron.

—Buenas noches, lady Bethany —dijo él. Bethany sonrió.
—Buenas noches, lord Gysforth.
James entró en su dormitorio con varios grados de más en su temperatura

corporal y una sonrisa absurda dibujada en los labios. La perdió al ver a
Scrubbs, que dormitaba en una silla. El ruido de sus pasos le despejó con un
sobresalto y se puso en pie de inmediato.

—Buenas noches, lord Gysforth —dijo, estirándose la chaqueta y
comprobando que el cabello cubría bien las zonas de calva. Al notar que su
voz sonaba ronca, carraspeó—. ¿Se ha divertido?

—Mucho más de lo que esperaba, por cierto. —James fue a quitarse la
chaqueta por sí mismo, pero tuvo que dejar que terminara de hacerlo él—.
Por favor, señor Scrubbs, me mortifica que cada noche se empeñe en
quedarse levantado hasta mi vuelta. Váyase a dormir, por favor. Es muy
tarde.



—Oh, no es problema. Y tengo que ayudarle, milord.
No era algo que le apeteciese, y por varias razones, la más importante de

todas, que aquella despedida con Bethany, sabiendo lo que ambos pensaban
hacer en cuanto se apagasen las luces, le habían provocado una buena
erección, algo que el señor Scrubbs encontraría, como poco, inconveniente.

Pero, si le decía que su ayuda no era necesaria, le estaría negando la
utilidad de su empleo, y eso le haría mucho daño. De modo que James
suspiró y se resignó a que el ayuda de cámara le ayudase a desnudarse. Se
puso el pijama, intentando disimular lo excitado que se sentía y le despidió en
cuanto pudo.

James se sentó a los pies de la cama, esperando oír el sonido sordo de la
llamada de Bethany, como la noche anterior. Pero pasaron diez minutos y
nada.

¿No iba a ir? ¿De verdad iba a atormentarle de semejante modo?
Se levantó y se dirigió a la puerta de comunicación entre los dormitorios.

Llamó con suavidad.
—¿Bethany?
—¿Sí? —La voz de la joven le llegó amortiguada por la distancia,

seguramente estaba en la cama, pero se movió, porque luego sonó mucho
más cerca, al otro lado—. ¿James?

—¿No vienes?
—Está cerrado. Pensé que… Bueno, que vendrías tú.
James comprobó la manilla. Cierto, la puerta estaba cerrada. Qué raro…

Él la había dejado abierta.
—Espera un momento.
Fue a buscar la llave, pero tampoco estaba en su sitio habitual, un cajón

del pequeño mueble de madera de caoba que había allí al lado. James
parpadeó sorprendido. Pero ¿dónde diablos la habían puesto? Miró por el
suelo, por si se había caído de la cerradura o algo por el estilo, pero nada.
Definitivamente, no estaba, lo que significaba que alguien la había cogido.



¿Y quién se habría atrevido a hacer algo así?
Miró hacia atrás, hacia la silla en la que había dormitado su ayuda de

cámara. ¿Scrubbs? Quizá. Sí, posiblemente. Al fin y al cabo, fue el primero
en darse cuenta de lo que había pasado entre Bethany y él. Scrubbs era
demasiado discreto como para decirle nada a su joven señor sobre un tema
tan delicado, pero también lo bastante osado como para tratar de impedir que
algo semejante volviera a suceder en Gysforth House, nunca más.

«Y, ahora, ¿qué?», se dijo, enfadado. No pensaba quedarse allí y acostarse
en su cama solitaria como un buen muchacho, con su enorme erección como
única compañera. Si Scrubbs, o quien fuera, no quería que usase esa puerta,
utilizaría otra. ¡Sería por puertas, en esa casa!

Se puso el batín y salió sigilosamente al pasillo. La mansión estaba en
silencio y casi en completa penumbra, con solo algunas velas aquí y allá.
Llamó apenas a la puerta de Bethany y, cuando oyó el murmullo de su voz,
abrió.

Al otro lado, se encontró con una visión que solo había imaginado en sus
sueños más eróticos.

Bethany estaba tumbada en la cama, de lado, con el cabello dorado
extendido por la almohada. El lazo que cerraba el camisón estaba suelto,
dejando ver con claridad el inicio de sus senos. El borde, algo subido,
mostraba las preciosas piernas, dobladas de un modo sugerente.

—Ya pensé que no venía, lord Gysforth —le dijo, coqueta.
Él inspiró hondo.
—Nada ni nadie me hubiese impedido hacerlo. —Entró y cerró la puerta a

su espalda. Fue hacia ella, intentando controlarse—. Perdona, pero me temo
que ha habido un pequeño contratiempo. Creo que sufro de un motín en mi
propia casa.

—¿En serio? —Bethany se incorporó hasta estar de rodillas y se arqueó
para alcanzar sus labios. James le desnudó los hombros. El camisón cayó
flojo, dejándola desnuda, y él cubrió sus senos con las manos. La sintió
jadear en su boca, mientras tanteaba el primer beso—. Eso te pasa por ser tan



complaciente como amo.
James se echó a reír.
—¿Lo soy?
—Mucho. —Bethany empezó a soltarle los botones del pijama—. Y ahora

te toca complacerme a mí.
Él profundizó el beso mientras ella le ayudaba a librarse de la chaqueta, y

luego del pantalón, con un único movimiento brusco. James se acostó a su
lado y rodaron por la cama, hasta quedar sobre Bethany, siempre las bocas
unidas, siempre las manos intentando abarcar más y más piel.

—Beth… —susurró—. Bethany…
La besó en el cuello, en los pechos, lamió sus pezones, deseando

aprenderse por siempre sus formas, su olor, su tacto. Se lo tomó con calma,
porque tenían todo el resto de la noche para ellos, un tiempo inmenso, en el
que no existía nada más, ninguna otra cosa. Solo cuando la sintió bien
dispuesta, húmeda y excitada hasta el límite, la penetró poco a poco.

Bethany sollozó de placer. James la retuvo en el sitio y empezó a empujar
en embestidas largas y lentas, muy lentas al principio, pese a que era un
esfuerzo sobrehumano el lograr mantener el control; más rápidas a medida
que sentía cómo la muchacha se acercaba al orgasmo.

Trató de no hacerlo, pero se coló en su mente la idea de que allí mismo
habían hecho el amor tantas veces su padre y Evelyn. La hermosa y alegre
Evelyn. La triste Evelyn del final de sus días.

—Evelyn…
Se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta cuando la sintió tensarse en

sus brazos. Bethany se echó hacia atrás y le miró con horror.
James se apresuró a intentar disculparse:
—Perdona, no quise…
—¿Qué has dicho? ¿En quién estás pensando, James?
—En nadie. Perdona. —Intentó calmarla—. Ha sido sin querer, un error…
—No me toques. —Bethany se puso en pie. Desnuda, le miró, entre dolida



y enfadada—. Sé quién es Evelyn, tus hermanas me lo dijeron. Era tu
madrastra. —Hizo un gesto, abarcando el dormitorio—. ¿Esto, todo esto es
por ella?

—¿Qué? ¡No!
—Fue tu primer amor, tú mismo me lo dijiste. Tallaste su inicial en el

roble de Sleeping Oak. La primera mujer que te robó el corazón.
—Sí, pero no era más que un niño, un crío necesitado de un poco de

cariño, y ella supo dármelo. ¡Por favor, Bethany, no confundas las cosas! Yo
tenía nueve años cuando mi padre, ese gran hombre que jamás me llamó por
mi nombre de pila, la trajo a casa. Ella acababa de cumplir los veinte. Era…
—Necesitó tragar saliva para poder retomar la frase—. Era preciosa.
Encantadora. Maravillosa. Me enamoré, sí, pero solo como se puede
enamorar un niño de esa edad. Por Dios, la adoraba, la sigo adorando. —Se
llevó una mano al corazón—. Porque, amor mío, si hubo algo luminoso en mi
infancia, se lo debo por completo a mi abuelo y a ella.

Bethany parpadeó, algo apaciguada. Incluso conmovida.
—¿Me parezco a ella?
—Sí. —Al pensar en ello, se dio cuenta de que, quizá, eso influyó en la

profunda fascinación que le había provocado aquella mujer, desde el
principio—. Enormemente, lo reconozco. Quizá eso me deslumbró al
conocerte, lo mucho que te parecías a Evelyn. Pero a diferencia de ella, tú
puedes ser mía. —Tendió la mano en su dirección—. Eres mía.

Ella negó con la cabeza.
—No soy Evelyn. No quiero ser Evelyn, James, ni siquiera en tus

fantasías.
—Eres Bethany. Mi Beth. Jamás lo olvido. Te lo juro.
La vio avanzar hacia la cama. Se subió, a cuatro patas, y se inclinó hacia él

hasta que sus rostros estuvieron a punto de tocarse. James se sobresaltó
cuando, también, notó cómo abarcaba su verga con la mano. Su cuerpo
respondió al momento, endureciéndose, empezando a crecer otra vez.



—Repite mi nombre —ordenó ella, con la larga melena cayendo libre
sobre uno de sus hombros. Era más rubio que el de Evelyn, más largo y
ondulado. Sus ojos eran de un azul más claro. ¡Se parecía tanto! ¡Y había
tantas diferencias!—. Vamos, James Keeling, duque de Gysforth. Repite mi
nombre.

—Bethany. Bethany. Bethany…
Arrastrado por aquel impulso salvaje, la cogió por la cintura y la derribó

sobre la cama y la penetró de un solo impulso. Bethany gritó, y él también,
moviendo las caderas una y otra vez, incapaz de contenerse. El placer les
azotó como el golpe de una ola repentina, pero una ola de tempestad, de
tormenta, algo bestial y salvaje. Empujó y empujó, y no tuvo más
pensamientos que el deseo de estar por siempre haciéndole el amor a esa
mujer que se retorcía entre sus brazos.

Cuando vio que se tensaba por un orgasmo abrumador, él también se dejó
llevar.

—Bethany… ¡Bethany!
Subió y subió arrastrado en una espiral, convencido de que nunca jamás

había sentido tanto placer. Si moría, ¿qué podía importarle ya? Nada en
absoluto, tras haber sentido algo tan maravilloso.

Cuando se dejó caer, agotado, sobre el pecho de Bethany, estaba sudoroso
y jadeante.

—Bethany… —repitió, en un susurro.
—Espero que tus hermanas no nos hayan oído —replicó ella, casi sin

aliento.
—Yo también.
La oyó suspirar.
—¿Qué va a ser de nosotros, James?
Buena pregunta. Ahora fue el rostro de la tía Hetty el que se coló en su

mente. Le miraba con el ceño fruncido, como cuando estaban bailando en la
fiesta de lady Kellogg.



—Lo que nosotros decidamos —respondió, porque así quería que fuese.



CAPÍTULO 20

Lo siguiente que supo, fue que le agitaban.
—¡James! ¡James! —Era Bethany. Por la ventana entraba luz. Ya se había

hecho de día—. Tienes que irte. Vendrán en cualquier momento a
despertarme.

—Está bien, está bien… —Adormilado, se puso los pantalones del pijama,
hizo una bola con la chaqueta y el batín, y se levantó. Volvió sobre sí mismo
para besarla—. Podría esconderme bajo la cama…

Bethany rio.
—No seas tonto. Anda, vete. Nos vemos en el desayuno.
James salió al pasillo. Estaba cerrando la puerta de la habitación,

intentando no hacer ruido, cuando se abrió de pronto la de las gemelas y salió
Lettie, en bata y con el pelo recogido en una multitud de lazos, para mantener
los rizos.

Al verle, su hermana abrió los ojos como platos.
—¡Oh, perdón! Yo iba… Yo tenía hambre… ¡Ay, madre! —terminó, y

volvió a meterse en su dormitorio.
—¡Lettie! —llamó James, pero fue inútil, ya había desaparecido, como si

nunca hubiese estado allí—. Oh, por todos los demonios…
La puerta de Bethany se abrió al momento. Apareció con el camisón a

medio atar. Lo que le faltaba.
—¿Qué ha pasado?
—Lettie. —Volvió a entrar en el dormitorio para hablar con más

discreción—. En una de sus excursiones a la cocina. Me ha visto salir de aquí
medio desnudo.

Bethany se llevó las manos a la cara.
—¡Oh, Dios mío! ¡Qué vergüenza!



James agitó la cabeza. De pronto, todo le pareció absurdo, casi ridículo. Se
echó a reír.

—No te preocupes.
—¿Cómo no me voy a preocupar? —Se mordió los labios—. ¿Tú crees

que se lo contará a las otras?
—Desde luego. Pero ellas no se lo contarán a nadie más. —La acorraló

contra la pared y la besó, mientras aprovechaba el gran escote del camisón
para pasar una mano por sus pechos—. ¿Seguro que no tenemos tiempo, lady
Bethany? Ahora que ya vamos a ser motivo de escándalo para las hermanas
Keeling, deberíamos hacer algo de verdad indecente.

—No seas tonto, debes irte. —Le devolvió el beso, pero apartó sus manos
y empezó a empujarle—. Tenemos que comportarnos, que una cosa es que lo
sepan y otra que nos pasemos de la raya. —En el último momento, le acarició
la mejilla con una sonrisa—. Gracias, James.

—¿Por qué? debería ser yo quien agradeciera.
—Me rescataste. Me salvaste. Me trajiste aquí y me cuidaste. Y me estás

dando un futuro.
—No es nada. Ojalá pudiera… —Agitó la cabeza. No quería estropear el

momento con sus problemas—. Nos vemos en el desayuno.
La besó por última vez y volvió a su dormitorio. Allí, se lavó y se arregló

por su cuenta y, cuando llegó Scrubbs, estaba esperando sentado en una silla.
—¿Milord? —dijo el ayuda de cámara, mirándole sorprendido—. Veo que

hoy ha madrugado mucho.
—Sí. Bastante.
—Y veo que ha escogido su atuendo por sí mismo. Póngase en pie, por

favor. —James lo hizo. Scrubbs giró a su alrededor—. Buena elección,
aunque si me permite, cambiaremos esa corbata por una de tono…

—No, déjelo, Scrubbs, iré bien así hoy. Si sigo aquí es porque quiero
hablar con usted.

—Por supuesto, milord —replicó el hombre, aunque ya no pudo evitar



mostrar su nerviosismo.
—No voy a entrar en detalles, pero ambos sabemos a lo que me refiero.

Bajaré al despacho a trabajar un poco. Luego desayunaré y subiré a coger…
da igual, alguna cosa que se me haya olvidado. Y cuando así sea, encontraré
en este dormitorio todo lo habitual, en el sitio de siempre. Todo. ¿Está claro?

Scrubbs apretó los labios.
—Milord, no…
—No, Scrubbs, por favor. Ni usted ni yo queremos hablar del asunto más

de lo necesario, se lo aseguro, pero ambos sabemos a qué me estoy
refiriendo. —Scrubbs enrojeció—. No tengo nada más que decir, excepto que
si las cosas no están como deberían a mi vuelta, tendré que tomar medidas
que me pesarán enormemente, pero no habrá más remedio.

—No sé si le entiendo, milord.
—Me explicaré mejor, entonces: si, cuando vuelva, lo que falta no está en

su sitio, me veré obligado a prescindir de sus valiosos servicios como ayuda
de cámara. —Scrubbs estaba tan pálido como un muerto—. Como puede
comprobar, de verme obligado a ello, podría llegar a arreglármelas sin usted.
A excepción de la corbata, no he hecho un mal trabajo, por mí mismo.

Se dirigió a la puerta y salió, cerrando sin ruido. Qué situación más
desagradable. No deseaba por nada del mundo tener que prescindir de
Scrubbs, aunque a veces resultase irritante tener a alguien sujetándote los
calzones, era quien mejor conocía su armario y tenía un gusto exquisito a la
hora de combinar complementos. Además, le apreciaba. Como casi todo el
servicio en la casa, eran gente leal, que llevaban años con la familia y se
sentían parte de ella.

Por eso había hecho Scrubbs lo que había hecho, no lo ignoraba.
Bajó al despacho y trató de leer la copia de uno de los proyectos de ley

que se votarían en breve. No había conseguido avanzar demasiado cuando
llamaron a la puerta.

—Adelante.



Se asomó el señor Simpson.
—¿Da usted su permiso, milord? ¿Tiene unos minutos?
—Por supuesto. Pase.
Simpson miró para atrás, por lo que, antes de ver a la señora Brown y al

propio Scrubbs, ya sabía que no estaba solo. Pasaron los tres y se pusieron en
fila ante el escritorio. El ama de llaves y el ayuda de cámara eran los más
compungidos. Del señor Simpson, como siempre, no hubiese sabido decir en
qué estaba pensando.

—Milord, si me… si nos permite…
James dejó los papeles y se recostó en la silla.
—Adelante, señor Simpson, por supuesto.
—Queríamos decirle que, el pequeño incidente ocurrido en su dormitorio,

no ha sido cosa del señor Scrubbs. —Quizá esperaba que James dijera algo,
pero este se limitó a arquear una ceja—. Él, la señora Brown y yo nos
reunimos para valorar la… bueno, la situación, y pensamos que lo mejor era
evitar… complicaciones mayores.

En definitiva, que habían considerado que si cerraban la puerta de
comunicación entre los dormitorios y se llevaban la llave, todo se
solucionaría, porque estaban acostumbrados a que él se comportara como un
niño bueno.

—Comprendo. Estoy seguro de que hicieron lo que consideraron mejor
para todos nosotros.

—¡Oh, por supuesto, milord! —exclamó la señora Brown, frotándose
nerviosa las manos.

—Lo sé, señora Brown, no se preocupe. Ustedes han sido el pilar de esta
casa desde hace tanto tiempo que, sinceramente, creo que se hundiría sobre sí
misma sin su presencia. La familia Gysforth les debe mucho, yo les debo
mucho. Me han visto crecer y me ayudaron en innumerables momentos. —
Por primera vez vio algo en los ojos de Simpson, una emoción. Supuso que
se estaría acordando de las veces que le había abrazado, consolándole,



después de que su padre le azotase con la vara—. Espero que sepan que les
tengo en gran estima.

—Gracias, milord.
—Pero también deben entender que ya no soy aquel niño. Ahora soy el

duque de Gysforth y tomo mis propias decisiones en mi casa. Si tienen algo
que decir sobre lo que sea, me lo dicen y yo lo valoraré, pero no actúen a mis
espaldas como si volviese a tener diez años. No me gusta nada.

Los tres criados se miraron entre ellos.
—Quizá le debemos una disculpa por no haber abordado este asunto de un

modo directo, milord —siguió el señor Simpson—. Pero tenga en cuenta que
es un tema que nos… abochorna enormemente. Sabemos lo que ha pasado. Y
no es…

—Vuelve a cometer el error de tratarme como un niño, señor Simpson —
le cortó James con voz fría—. Lo único que importa aquí es que, de ser yo mi
padre, jamás se hubiesen atrevido a actuar de semejante manera.

Simpson carraspeó, culpable.
—No, milord. No nos hubiésemos atrevido. Pero él tampoco hubiese

hecho nunca algo así.
—No, claro. —No pudo evitarlo, tuvo que añadir, arrastrado por el rencor

y la rabia—: Él solo abría esa puerta para atormentar a la pobre lady Evelyn.
Y eso era algo que podía permitirse.

El mayordomo enrojeció. La señora Brown se llevó las manos a la boca.
Scrubbs miraba al suelo con ojos brillantes.

—Son asuntos de matrimonio —dijo torpemente Simpson.
James frunció el ceño y se puso repentinamente en pie, provocándoles un

sobresalto general.
—El matrimonio nunca debería justificar ciertas cosas. No haga que me

enfade más, por favor.
El mayordomo hizo una mueca.
—Está bien, milord. No pretendía justificarlo. Pero ya no estamos en



aquellos tiempos ni juzgamos el comportamiento de su padre.
—No, claro que no. Están juzgando el mío. Y no lo voy a consentir. Lady

Bethany está donde debe estar y ustedes tres cumplirán sus tareas sin
inmiscuirse de ninguna forma.

El señor Simpson irguió mucho la espalda.
—Por supuesto, milord. Pero siempre que usted tenga muy claro que, si

esto se sabe, será un escándalo.
—¡Y esa pobre niña! —exclamó la señora Brown, dando un paso al frente

—. ¿Qué será de ella después? ¿Ha pensado en eso, milord?
James parpadeó, pillado en falta.
—No se preocupe, señora Brown. Yo me hago responsable de su futuro.
—Es una dama. ¿Qué va a hacer? ¿Convertirla en su amante?
—Ya es su amante —puntualizó el señor Simpson.
James dio un golpe en la mesa con el puño cerrado.
—Desconozco la razón por la que estamos hablando de este asunto,

señores, pero se terminó. Como le he dicho al señor Scrubbs, espero que todo
esté en su sitio cuando vuelva. Y ni una palabra más. Nada de esto les
concierne. Es algo que solo nos importa a lady Bethany y a mí. Se lo advierto
muy seriamente, señor Simpson —añadió, al ver que el mayordomo iba a
protestar—. El próximo que diga algo o haga algo al respecto, será despedido
de forma inmediata.

Simpson palideció.
—No será capaz.
—Ya lo creo que sí. No soy un monstruo, no les echaré a la calle. En

retribución a los muchos años de servicio a la familia Gysforth, les entregaré
una bonita casa a cada uno, allí donde más les guste vivir, y me ocuparé de
que tengan todas las necesidades cubiertas, con una renta anual de mil libras,
gastos médicos aparte. Pero se irán de aquí, porque habrán demostrado que
no me respetan como señor de esta casa.

Los tres volvieron a intercambiar una mirada, pero esta vez era de derrota.



—Es usted muy generoso, milord —dijo la señora Brown. Su hermana
mayor estaba muy enferma y James estaba pagando todos sus gastos desde
hacía tiempo—. Siempre lo ha sido.

—Ustedes son parte de esta casa. Parte de la familia Gysforth. Pero no
vuelvan a hacer algo así. No olviden quién es el duque ahora.

Simpson asintió.
—Por supuesto, milord. Disculpe nuestra torpeza. No volveremos a

inmiscuirnos en sus asuntos.
La idea, curiosamente, le llenó de tristeza. De alguna forma, en ese

momento se estaba cruzando una línea en Gysforth House. El joven señor
dejaba de ser el niño criado un poco por todos y se estaba convirtiendo en el
señor a secas, el amo, el que decidía las cosas.

Asintió.
—Gracias. Les prometo que yo trataré de reflexionar sobre todo lo dicho.

Aunque no lo parezca, por lo ocurrido, saben que me importa mucho el buen
nombre de esta casa. Es solo que…

«Me he enamorado». La frase se le atascó en la garganta y quedó sin
terminar, pero posiblemente todos sintieron las palabras en su interior. La
señora Brown pareció a punto de echarse a llorar y Scrubbs y Simpson
perdieron beligerancia. Hasta hubo algo de ternura en el modo en el que le
miraron. Saludaron con una inclinación y salieron en silencio.

Cuando, antes de partir para el Parlamento, pasó por su dormitorio, la llave
de la puerta de comunicación entre los dormitorios de los duques, estaba en el
lugar de siempre.



CAPÍTULO 21

Bethany bajó del coche y contempló la fachada de Saxonshare House.
Jamás había tenido un aspecto tan descuidado, ni siquiera a su llegada de
Mauve Meadow, cuando llevaba años cerrada. Su padre siempre había tenido
un servicio mínimo en la ciudad, un matrimonio y su hija, que se ocupaban
del mantenimiento, la limpieza general y la atención al jardín, pero con el
cambio radical de Freddy fueron los primeros en ser despedidos.

Por eso, el jardín parecía camino de convertirse en un zarzal salvaje y los
cristales de las ventanas estaban tan sucios que apenas lograban verse las
cortinas del interior. Por suerte, supuso, porque seguro que estaban igual de
indecentes.

—Qué desastre —dijo, mientras Ruthie liberaba el volante del vestido que
se le había atorado en un lateral del coche, al bajar, y se colocaba a su lado.

—Bah, no es tan terrible —le contestó, con una sonrisa—. La casa es
preciosa, de verdad, se le puede sacar mucho partido. La señora Brown lo
pondría todo en orden en un segundo, con media docena de criadas.

—¡Sí pero yo no dispongo de medios ni para contratar una sola!
—Vamos, Bethany… Sabes que solo tienes que decirlo, y James se

ocupará de todo.
—Sí, bueno… —No quería seguir siendo una carga. Aunque la familia

Gysforth tuviera más dinero del que podría gastar en mil vidas, le
desagradaba la idea de estar siempre en deuda. ¡Toda la ropa y los sombreros,
guantes y zapatos que le había comprado! A eso había que añadir que ya le
debía mil libras, de la subasta. Esas, quería devolvérselas en cualquier caso,
pero a saber cómo iba a conseguirlas, porque Freddy estaría sin blanca.
Contenta quedaría si pudiera recuperar esas joyas sin demasiados problemas
—. Vamos a…

—Espera. —Ruthie le apoyó una mano en el antebrazo—. Bethany… ¿te



importa que mientras atiendes tus asuntos, vaya a hacer unas compras?
—¿Compras? ¿Sola? —Las preguntas surgieron casi por su cuenta, de

pura sorpresa. Recordó las advertencias de James, su insistencia en que fuese
acompañada a ver a su primo. «Tonterías», se dijo. Era muy capaz de lidiar
con Freddy sin ayuda, siempre lo había hecho—. Pero ¿estás segura? Quizá
deberías llevarte el coche y luego volver a buscarme.

—No, no. Cogeré uno de alquiler, si lo necesito. Busco… busco una
librería. —Había evitado sus ojos, así que supuso que era mentira—. Quiero
ver si encuentro un libro que me interesa, y de paso compraré algo de papel,
unos plumines… Nada importante, pero así aprovecho la salida. Me reuniré
contigo en el Sophie’s. —Se refería al salón de té en el que habían quedado
con las gemelas, uno de los lugares de moda del momento—. Estaré allí a la
hora, sin falta.

Bethany la miró con atención, segura de que Ruthie ocultaba algo. Era
obvio que quería hacer lo que fuera por su cuenta, sin acompañante, y había
aprovechado la oportunidad que le procuraba esa salida. Pero, ¿qué derecho
tenía ella a interponerse? Ninguno. Ambas eran de la misma edad y, de estar
haciendo alguna algo indecoroso, era precisamente ella, acostándose con
Gysforth, siendo su amante.

—Bien. Pero ten cuidado, por favor, ¿vale? —Apoyó suavemente una
mano en su brazo—. Y si necesitas algo, ya sabes que puedes contar conmigo
siempre, Ruthie, para lo que sea.

Ruthie parpadeó. Asintió.
—Sí, tranquila. —Sonrió—. Gracias, Bethany.
—¿Por qué?
—Por preocuparte por mí, pero respetando mis deseos. No te creas que es

algo tan habitual en mi vida. —Le dio un beso en la mejilla—. Nos vemos en
el salón de té.

Sin más, se giró y enfiló calle abajo. Bethany intercambió una mirada con
Bullock. El hombre agitó la cabeza y mordisqueó la pipa que llevaba en la
boca con un gesto de contrariedad.



Qué curiosos eran los criados de Gysforth House. Siempre actuaban como
si fueran los padres de sus señores.

Bethany suspiró y entró en la casa. No había dado ni dos pasos por el
vestíbulo cuando salió Claire por el pasillo de la servidumbre. Iba armada con
un atizador que se le cayó por el sobresalto, provocando un fuerte ruido
metálico sobre el suelo de baldosas desnudas.

—¡Lady Bethany! —Se llevó una mano al pecho—. ¡Menos mal! ¡Oí
ruidos y me asusté! ¡Últimamente solo vienen hombres horribles, y hasta se
meten ya en la casa amenazando para que les paguemos!—Hizo una
inclinación nerviosa. Estaba más delgada y despeinada, con la ropa sucia y
los ojos muy rojos, como si hubiese estado llorando durante horas, incluso
días. De hecho, en esos momentos sollozó y se arrojó a sus pies. Le cogió las
manos y empezó a besarlas—. ¡Oh, milady! ¡Cómo me alegro de verla! ¡Me
preguntaba dónde estaría!

—¡Claire, por favor, levanta! —La doncella se resistió. Casi tuvo que tirar
de ella hacia arriba, para que se pusiese otra vez en pie—. No lo entiendo.
¿No os ha dicho nada mi primo? Le vi anoche.

—Apenas me lo he cruzado esta mañana, cuando llegó. Además, lord
Saxonshare no suele hablar más que para dar alguna orden.

—Ese maldito… —Bethany frunció el ceño—. ¿Os ha pagado?
—No, milady. Nada.
—Me juró que lo haría. Claro que, ni yo misma le creí. —La miró,

avergonzada—. Perdóname, Claire. Sabes tan bien como yo que mi padre
nunca hubiese permitido esta situación.

—Lo sé, milady. Milord era un santo. Siempre se preocupó mucho de
todos nosotros.

—Así es. Y yo haré lo mismo, mientras me sea posible. Te juro que,
aunque haya que esperar a que sea mayor de edad, os pagaré con creces todo
lo que os debe mi familia.

—Gracias, milady. Pero no podemos esperar años, tiene que ayudarnos
ahora.



—¿Ahora? —Bethany titubeó—. Desde luego, pero… Después de lo que
me dijiste la última vez que hablamos, pensé que estaríais ya buscando otros
empleos. De hecho, lo único que me sorprende de todo esto, es que sigáis
aquí.

Claire se limpió las lágrimas de las mejillas.
—Milady, mi padre se ha puesto enfermo, muy enfermo…
—¿Qué? ¿Qué le pasa?
—No lo sé, no deja de toser y tiene fiebre, pero no tenemos dinero para un

médico y no podemos ir a ningún otro lado. Milord me dijo que podía pagar
nuestro alojamiento con mi trabajo, pero no nos da nada, por lo que ahora,
además de ocuparme de todo aquí, me traigo ropa para lavar de otras casas,
porque si no, no podríamos ni comer.

Bethany se llevó una mano a la frente.
—Oh, dios mío, Claire… —Arrastrada por un impulso, la abrazó por los

hombros, estrechándola contra su pecho—. Qué situación espantosa has
tenido que soportar.

—No se preocupe, milady. Eso ya ha pasado y ahora está usted aquí. —La
miró, esperanzada—. Porque va a ayudarnos, ¿verdad?

Claire tenía razón. Debía hacerlo, eran responsabilidad suya. Y solo se le
ocurría llevarlos a Gysforth House con ella, no había otra alternativa. Solo
esperaba que James estuviese de acuerdo con semejante decisión. Imaginaba
que sí.

—¿Tu padre puede salir a la calle?
—Sí, bueno, está bastante débil, pero podría hacer un esfuerzo.
—Pues prepara vuestras cosas porque os venís conmigo, en cuanto termine

de hablar con mi primo.
Claire la miró sorprendida.
—¿Adónde vamos?
—A casa de lord Gysforth. Allí estoy viviendo ahora, es mi tutor, y estoy

segura de que seréis muy bien recibidos.



Por primera vez, los ojos de Claire brillaron por una nueva ilusión.
—¡Oh, milady! ¡Qué alegría! ¡Gracias, gracias!
—No me las des a mí. Hazlo con lord Gysforth cuando lleguemos. —Miró

con pena el vestíbulo y la escalera, en los que ya no quedaban objetos de
valor. Ni siquiera las alfombras—. ¿Mi primo, sigue durmiendo?

—Sí, milady.
—Bien. Despiértale y dile que le espero en el despacho —añadió,

encaminándose hacia allí.
Bethany entró, cogió la llave de la caja fuerte del compartimento secreto

del escritorio, apartó el cuadro que la cubría y la abrió. En otros tiempos,
dentro solía haber papeles diversos, una buena cantidad de dinero en efectivo
y el joyero de su madre; ya solo quedaban algunos pagarés en blanco y las
pólizas de los seguros de vida que tenían Freddy y ella en The Equitable Liefe
Assurance Society.

Cuando su padre se hizo la suya, la que había servido para apuntalar el
futuro de Bethany con una buena cantidad en el banco, también hizo otras
para su sobrino y para su hija. Una extravagancia que Bethany siempre
consideró absurda. Bien sabía el cielo que ella no necesitaba un seguro para
nada, y menos en esos momentos. ¿A quién iba a dejarle el dinero, a Freddy?
Pues estaba arreglada… Lo raro era que no hubiese intentado algo, para
cobrar ese dinero.

Sintió un escalofrío al pensarlo. No, qué cosas se le ocurrían. Freddy podía
haber perdido el juicio, haber intentado incluso violarla para obligarla a un
matrimonio que no quería, pero de ahí a tratar de asesinarla…

De hecho, aquellas pólizas seguramente se habrían perdido a esas alturas,
porque no veía a Freddy preocupado por pagar el dinero para mantenerlas,
cuando le estaban acosando los acreedores por miles. Bethany las miró con
indiferencia y volvió a dejarlas en su sitio.

En la caja fuerte no había nada más, a excepción de mucho polvo. Se
temía lo peor, tal como se lo había advertido Gysforth, pero ponerse nerviosa
no solucionaría nada. Cogió los documentos de pago y rellenó uno por mil



libras. Para cuando por fin llegó Freddy, la tinta estaba bien seca.
—Ya era hora —le dijo, enfadada, pero también triste e impotente. ¡Qué

mal aspecto tenía! Ojeroso, pálido, sin afeitar, despeinado… Olía fatal y la
ropa arrugada indicaba que había dormido con ella puesta. Bethany pensó en
su tío Michael, el padre de Freddy, un hombre amable y cariñoso que hubiese
sufrido mucho de poder ver cómo había terminado su hijo. Y ella, que era su
prima, su única familia, no podía salvarle. Ya había asumido que resultaba
imposible.

—¿Qué quieres?
Bethany señaló con un dedo el pagaré que esperaba en la mesa.
—Que firmes ahí.
Freddy se acercó tambaleándose y lo miró.
—¿Estás loca? —preguntó entonces, abriendo los ojos como platos—.

¿Mil libras? ¿Y esto por qué?
—Es lo que le debo a Gysforth por un problema que tuve al escapar de

aquí. Y si escapé de aquí fue por tu culpa.
—¡Eso no es…!
—Si vas a decir que exagero o que yo te provoqué, o cualquiera de tus

majaderías de turno, te juro que terminaré lo que empecé el otro día y te
romperé la cabeza con lo primero que encuentre. Me darás el dinero —
añadió, terminante—. Y me darás las joyas de mi madre. —Señaló hacia la
caja fuerte—. Ahí no están. Tráelas de inmediato.

Freddy temblaba. Se lamió los labios, nervioso.
—No sé de dónde sacas siempre que tengo que obedecerte.
—Porque soy mayor que tú —le replicó, como cuando eran pequeños—.

Dámelas ahora mismo, Freddy, o haré que lord Gysforth te interponga un
pleito para recuperarlas.

—¡Ja! No me asustas. Ni él ni tú queréis un escándalo.
—Ni tú tampoco. —Entrecerró los ojos—. ¿Qué hacías ayer en la fiesta?

¿Buscar una pobre tonta a la que sangrar, no?



—¡No! Bueno, sí, estoy pensando en casarme, ya va siendo hora. —Hizo
caso omiso del modo en que ella le arqueó una ceja—. Pero se ha debido
correr la voz de que estoy arruinado y tengo problemas, porque todo el
mundo me rehúye. —La miró, suplicante—. ¿Tú no podrías ayudarme?

—¿Para qué? Tengo entendido que lord Gysforth te paga una renta más
que generosa. Con ella podrías vivir aquí como un caballero y…

—Pero ¿qué dices? ¡Con eso no tengo ni para empezar a pagar los
intereses de mis deudas!

Los intereses de sus deudas… A saber con qué gente se había empeñado
ese tonto. Individuos como Thynne, capaces de convertir a los demás en
mercancías, o incluso de matarles, si convenía a sus intereses.

Bethany inspiró profundamente. Tenía que intentarlo, aunque solo fuera
una vez más. Por otros tiempos. Por el niño que creía en las hadas y las
buscaba, pese al miedo, agarrado con fuerza de su mano.

—No debería, después de lo que hiciste, pero creo que podría convencer a
James para que se ocupe de esas deudas —le dijo—. O al menos, a negociar
en tu nombre una demora en el pago. Pero para eso, tendría que estar segura
de que vas a dejar definitivamente el juego. Nada más. Nunca más.

Oír hablar de abandonar el juego le perturbó, como siempre. La miró con
ojos entrecerrados.

—James, ¿eh? —¿Le había llamado por su nombre de pila? No se había
dado cuenta. Bethany hizo una mueca, pillada en falta—. ¿Qué relación te
une a Gysforth, Bethany? Eso de que quisiera ser tu tutor… No me creo que
fuera algo inocente. ¿Eres su amante?

Bethany no pudo evitar ruborizarse.
—Eso no te importa.
Él abrió mucho los ojos.
—¡Lo eres! Si el pobre tío levantase la cabeza…
—¡Cállate! ¡No te atrevas a ir por ese camino! Si estoy así es en buena

medida por tu culpa. ¿Y cómo osas hablarme de semejante modo cuando,



además, te estoy ofreciendo mi ayuda, maldito desagradecido?
Freddy se mordió los labios.
—Es verdad, es verdad. Perdóname, últimamente no sé lo que me ocurre.

—Se pasó las manos por la chaqueta, como intentando planchar sus arrugas
—. Yo… La única forma de salir de este agujero en el que estoy metido por
pura mala suerte, es ganar una gran cantidad, de golpe. No migajas de vez en
cuando ni lograr demoras para pagos, ni tonterías así.

—Eso no…
—¡Bethany! Si tú no le dices a tu… a tu amigo que me dé de golpe diez

mil libras, tendré que seguir jugando. ¿Lo entiendes? ¿Te entra en la cabeza?
Esa es mi única posibilidad.

¡Diez mil libras! Estaba completamente loco.
—Entonces, te hundirás más todavía.
—Nunca has confiado en mí, nunca me has apoyado —replicó, rencoroso

—. Crees que soy «Freddy, el tonto», el que no se merecía heredarlo todo en
tu lugar. El que acabará en la cárcel por deudas. ¡Pues no será así! ¡Te lo
demostraré! ¡Mi suerte está a punto de cambiar, lo presiento!

Bethany le miró con pena.
—No has sido tú mismo desde la maldita noche que decidiste pasarte por

Brooks’s a solicitar que se te mantuviese como miembro en el lugar de mi
padre. Algo te ocurre. No sé de qué se trata, pero es como una enfermedad,
por eso he tenido más paciencia de la debida. Pero se acabó, Freddy. Si
quieres que lord Gysforth —dijo el hombre formal con toda intención— te
ayude con esas deudas, tendrás que aceptar condiciones. Posiblemente, se te
pueda ingresar en algún sitio, algún lugar de reposo donde te ayuden a
superar ese vicio que tienes.

—¿Qué? ¡No voy a ir a ningún lado! ¡No estoy loco!
—No he dicho eso —replicó, aunque pensándolo bien, quizá sí que sufría

de alguna demencia. Que hubiese intentado violarla no podía responder a
ninguna otra cosa. Era algo impensable en el Freddy de siempre.



—¿Entonces por qué quieres encerrarme, como si fuera el rey George? —
se refería a George III, el padre del rey del momento, que había muerto loco,
por alguna causa desconocida—. No voy a ir a ningún lado.

—Freddy…
—¡He dicho que no!
—Muy bien. —Tenía que aceptar la situación. Lo había intentado. No

podía hacer más—. Pues yo ya he renunciado a intentar ayudarte, Freddy.
Firma el pagaré y dame mis joyas.

Su primo la miró consternado y se echó a llorar.
—No. —Se cubrió el rostro con las manos—. No puedo firmar. No tengo

dinero en el banco. No tengo nada. Ya te he dicho que el dinero que me da
Gysforth apenas llega para pagar los intereses de antiguas deudas.

Bethany inspiró profundamente. Bueno, qué se le iba a hacer. Tendría que
buscar el dinero en otro lado.

—¿Dónde están mis joyas?
—Yo… —Dejó caer los brazos con un gesto de derrota, los hombros

también hundidos—. Tuve que venderlas, Bethy…
Le abofeteó. Freddy no replicó, se limitó a quedarse allí, con expresión

miserable. Bethany apretó los puños y trató de controlar su respiración, de
mantener la calma, o empezaría a gritar y no se detendría hasta haber
reducido a escombros todo Londres.

—Tío Michael estaría avergonzado de ti —susurró.
—Bethy…
—¡No me llames así, nunca más! —Sentía que algo oprimía su pecho. Le

costaba respirar. Necesitaba salir de allí, cuanto antes—. No me dirijas la
palabra, ni siquiera pienses en mí. Entre tú y yo ya no hay nada. Ninguna
relación.

—Pero, Bethany…
Ella negó con la cabeza.
—No eres mi primo. Ya no tengo familia.



Salió de allí hecha una furia y esperó fuera a que Claire y su padre
terminaran de recoger sus pocas cosas. Entonces, entre ella y Bullock les
ayudaron a subir al coche y los llevaron a Gysforth House.

Como imaginaba, cuando entraron en la casa, el señor Simpson les miró
con cautela. Sobre todo a Briggs, que no dejaba de toser y tenía muy mala
cara. Bethany había empezado a temer que tuviera una pulmonía o algo más
grave. ¿Tisis? Esperaba que no. De ser así, quizá James pensara que meterlos
en Gysforth House no había sido una idea demasiado buena, no le haría
gracia que pusiera en peligro a los suyos.

Pero ¿qué otra cosa podía hacer en ese momento? No iba a meterlo en
cualquier tugurio como un perro sarnoso a evitar. Si estaba enfermo, habría
que tomar precauciones y llamar al médico, sin más.

—Eh… ¿Lady Bethany? —dijo Simpson, al verla entrar seguida de Claire,
que llevaba a su padre con la ayuda de uno de los criados.

—¿Está lord Gysforth en casa, señor Simpson? —contraatacó ella, antes
de que al mayordomo le diese tiempo de concretar más sus preguntas.

—No, milady. Todavía no ha vuelto.
«Maldita sea». Bethany dudó, pero sabía que no había alternativas. Briggs

necesitaba volver a meterse en cama cuanto antes. No le quedaba más
remedio que dar a Simpson más razones para detestarla.

—Oh. Pues el señor y la señorita Briggs necesitan un lugar en el que
quedarse unos días, de modo que le rogaría que les buscase un par de
habitaciones.

—¿Habitaciones? ¿Aquí? —El pobre Simpson enrojeció sin poder evitarlo
—. ¿Lo sabe lord Gysforth?

—Claro que no. Pensaba decírselo ahora, por eso he preguntado por él,
pero como no ha llegado, eso tendrá que esperar.

Simpson carraspeó, todavía tieso, cerrando el paso a las escaleras con su
enorme cuerpo.

—Entonces, ¿son sus… sus invitados, milady?



No lo había pensado, pero realmente, sí lo eran. Briggs y Claire ya no
trabajaban para ella, pero sí la habían servido mucho tiempo y, además,
estaba en deuda con ellos. Se merecían ser tratados como señores.

—Sí.
—¡No! —la corrigió Claire al momento, horrorizada—. ¡Por favor,

milady! Pero ¿qué dice? Nosotros no somos gentes finas, somos lo que somos
y nuestro lugar no está arriba. Nos arreglaremos perfectamente en la zona del
servicio. —Como la conocía, al verla fruncir el ceño testaruda, añadió—:
Milady, por favor.

—Oh, está bien. ¿Puede ocuparse de todo hasta que yo vuelva? —
preguntó a Simpson, que seguramente iba a responder que no, con alguna
excusa más o menos elaborada. Pero, fue más rápida. Se inclinó hacia él, para
susurrarle—: Señor Simpson, el señor Briggs está enfermo, no sabemos qué
tiene.

—¿Qué? —Simpson se apartó bruscamente, como si fuese ella la posible
contagiosa, y la miró horrorizado. De no haberse tratado de un asunto tan
serio, se hubiese echado a reír—. ¡Milady! No me parece apropiado que…

—¡Intente que no se les acerque nadie más hasta que le vea un médico! —
Bethany inició una rápida retirada. Si estaba ella allí, Simpson discutiría y
quizá hasta los echara a la calle. Si se iba, ante la duda, buscaría ese
alojamiento para Briggs y Claire, aunque esperase que solo fuera necesario de
forma temporal—. ¡Lo siento! ¡He quedado con las hermanas Keeling para
tomar el té y ya llego tarde!

Bethany salió a toda velocidad. Bajó la escalinata de Gysforth House,
subió al coche que Bullock había mantenido esperando y fue hasta el salón de
té.



CAPÍTULO 22

Bethany abrió la puerta de cristal del salón de té en el que había quedado
con las hermanas Keeling, un lugar nuevo, situado en Trafalgar Square.

Era un local precioso, muy elegante, que ya desde la calle olía a pastas de
anís y caramelo. Mientras sonaba la campanita, echó un vistazo alrededor.
Tal como había prometido, Ruthie ya estaba allí. Ella y las gemelas la
saludaron desde su mesa.

—Lo siento, tuve un pequeño percance y me vi obligada a volver a pasar
por Gysforth House —les explicó, sentándose con ellas—. He dejado allí al
señor Briggs y su hija Claire, mi antiguo servicio. Espero que a vuestro
hermano no le importe.

—¡Seguro que no! —exclamó Lettie, con evidente picardía. Bethany se
ruborizó. Lettie no había dicho nada durante el desayuno, pero por las
expresiones de Lizzie y Ruthie, a esas alturas ya estaban al tanto de lo
sucedido de madrugada, en el pasillo. Algo que quedó mucho más claro
cuando Lizzie se inclinó hacia ella.

—¿Eres la amante de James? ¿En serio?
Bethany miró con censura a Lettie, pero la muchacha se limitó a sonreír,

angelical. Claro, como si hubiese podido callarse algo así.
—No creo que sea un tema que deba… —empezó. Nada, ni caso.
—¡Qué escándalo! —exclamó Lettie, dando palmaditas con entusiasmo.
—¡Qué genial! —añadió Lizzie, con el mismo gesto—. ¿Vais a casaros?

¡Dinos que sí, por favor! ¡La alternativa es la hija idiota de Wallard-
Stoneport!

—Y fea —aportó Lettie—. Aunque eso solo le importaría a James, creo.
Ruthie frunció ligeramente el ceño.
—Vosotras dos, a ver si os tomáis esto en serio. —Se volvió hacia

Bethany—. Entonces, es verdad… —Bethany siguió sin responder, pero



Ruthie debió leer la respuesta en sus ojos. Carraspeó suavemente—. Pero
¿cómo ocurrió? Entiéndelo, Bethany, nosotras no os vamos a juzgar. James
es nuestro hermano y los Keeling somos una familia unida. —Adelantó una
mano y la cerró—. Los dedos de un puño.

—Eso decía mamá —asintió Lizzie, a la vez nostálgica y decidida.
—Jamás nos traicionamos, jamás nos juzgamos —aseguró Ruthie.
—La tía Hetty no cuenta —le advirtió Lettie—. Claro que ya casi no es

Keeling, de ser tantas veces lady de otras cosas.
—¡Lettie! —exclamó Ruth.
—¿Qué? ¡Es verdad! Se pasa el día juzgándonos. Debe ser por eso y…
—Da igual —cortó su hermana mayor, empezando a enfadarse. Mantuvo

los ojos fijos en ella hasta que estuvo segura de que no seguiría despotricando
sobre su tía y volvió a centrarse en Bethany—. La cuestión es que nos
agradas mucho, Bethany. Y creemos que debes ser muy importante para
James, de otro modo no hubiera dado este paso tan… tan poco apropiado. Por
eso nos gustaría que nos contaras qué sucedió, cómo os conocisteis y cómo es
que terminaste en el dormitorio de la duquesa.

Bethany dudó, pero tenían razón. Aquellas muchachas habían sido sus
amigas, la habían apoyado y, por lo visto, iban a seguir haciéndolo pese a
todo. Lo menos que podía hacer era confiar en ellas, de modo que empezó a
hablar.

Les contó a grandes rasgos la situación en la que había vivido desde hacía
varios meses y con mayor detalle lo había pasado desde la noche en que
Freddy la agredió y ella tuvo que huir. Subasta incluida.

Si antes estaban revueltas, en ese momento ya la miraron atónitas.
—¿Así que, James te compró? —preguntó Lizzie, entusiasmada.
Bethany asintió.
—Por mil libras esterlinas.
—¡Qué barbaridad! —Ruthie agitó la cabeza—. Si la tía Hetty llegara a

enterarse…



—Se desmayaría. Lo sé.
—¡Pero es tan romántico! —exclamó Lettie—. ¡Porque estoy segura de

que James está enamorado de ti!
Bethany la miró sorprendida.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque, de otro modo, no habría hecho algo así, claro está —fue Ruthie

la que contestó—. Mi hermano podría salvar a una muchacha en esas
circunstancias, desde luego, pero te aseguro que no se convertiría en su tutor
ni la llevaría a casa ni, mucho menos, la instalaría en la habitación de la
duquesa. Todos sabemos que no es apropiado, James incluido.

—Por eso no se lo ha mencionado a la vieja Hetty —asintió Lettie.
—No la llames así —protestó Lizzie—. A pesar de todo, no se lo merece.
Lettie le frunció el ceño pero tampoco insistió. Cogió otra pasta, con aire

triste, y se la comió casi de un bocado. No la había tragado cuando ya tenía
en la mano una más. Bethany tomó nota de que debería hablar con James
sobre esa animadversión que tenía Lettie por su tía. Era mejor cortar el asunto
de inmediato, antes de que se enquistase definitivamente.

O antes de que la pobre niña engordase demasiado. Daba la impresión de
comer para intentar superar su angustia.

—¿Y qué vas a hacer ahora? —le preguntó Ruthie de pronto, trayéndola
otra vez de vuelta a la realidad.

—Oh, la verdad, no lo sé. Estaba intentando reunir el dinero para pagarle.
—Vamos, Bethany, él no querría eso.
—Pero yo sí. Necesito que estemos… no sé, en paz.
—Deberías hablarlo con él. Ahora es tu tutor.
—Sí, lo sé. —Pensó hablarles de la curiosa confusión que la llevó a

suponer que la había llevado a casa porque la había comprado en la subasta,
mientras que él hablaba pensando en esa tutela, pero prefirió no entrar
demasiado en el asunto.

—Bueno, vamos a casa. ¡Que tenemos que descansar un rato! —dijo



Lizzie—. ¡Hoy es miércoles! —Empezó a dar palmas y Lettie se le unió—.
¡Esta noche tenemos que ir a Almack’s!

—Y mañana hemos de acudir a tres fiestas —suspiró Ruthie, con
resignación. Bethany la miró con las cejas arqueadas.

—¿Tres?
—Qué poco conoces la temporada —rio Lettie—. Sí, a veces tenemos que

ir corriendo de un lado a otro, porque se celebran varias a la vez, y es
importante quedar bien con todo el mundo.

—Suena agotador.
—Lo es. Por eso tenemos que dormir una siesta.
Con esa idea volvieron a la casa. Gysforth todavía no había regresado,

pero Claire y su padre habían sido instalados en dos habitaciones en la zona
de los criados. El señor Briggs tenía bastante fiebre, así que el señor Simpson
había hecho llamar al médico habitual de Gysforth House, que había
diagnosticado una pulmonía. Ya le había puesto un tratamiento.

—El médico ha dicho que se pondrá bien en pocos días, si guarda reposo
—le dijo Claire en un susurro, junto a la cama donde dormía el enfermo—.
¡Y le han dado un caldo de pollo riquísimo! —Bethany sonrió. El milagroso
caldo de pollo de la señora Collins—. También me han dado de comer a mí,
que llevaba días sin apenas probar bocado. No tengo palabras para
agradecérselo, milady

—No tiene importancia.
—¿Quiere que suba luego y la ayude a prepararse?
Le encantaría, porque Claire había crecido con ella y sabía lo que le

gustaba y cómo, incluso mejor que la eficiente Tully. Pero no podía pagarle
un sueldo y además su padre estaba enfermo.

—No, no te preocupes. Quizá más adelante. Ahora tienes que atender al
señor Briggs. En estos momentos, él es lo único que importa.

Claire sonrió y Bethany volvió arriba. Se acostó, aunque le pidió a Tully
que la despertara en cuanto llegase Gysforth, sin importar la hora que fuese.



Por suerte para ella, cuando la doncella la despertó, apenas quedaban diez
minutos para tener que levantarse en cualquier caso.

—El coche de milord se acerca por la calle —le susurró Tully.
Bethany se levantó, se vistió a todo correr y bajó, con el pelo recogido en

una larga coleta trenzada. Justo llegaba al vestíbulo cuando se abrió la puerta
y entró Gysforth.

¿Sentiría siempre toda esa alegría al verle? ¿Y él? ¿Se le iluminaría la
mirada de esa forma, por muchos años que pasasen? Estaban enamorados;
ambos lo sabían, pero, de no haber sido así, lo hubiesen comprendido en ese
instante de absoluta comunión.

Se sonrieron de una forma íntima, plena y cálida, que tuvieron que
interrumpir cuando, de pronto, el señor Simpson salió por la puerta de
servicio.

—Milord, buenas noches.
—Buenas noches, señor Simpson. —Permitió que el mayordomo cogiera

sus cosas—. ¿Todo bien por aquí?
—Sí, milord. Todo en orden. —Se puso muy tieso para soltar lo siguiente

—: Me he permitido acomodar a los invitados de lady Bethany. Espero haber
actuado correctamente.

James la miró sorprendido.
—¿Invitados?
Bethany frunció el ceño.
—Gracias, señor Simpson, yo le explicaré la situación, si no le importa.
—Por supuesto que no, milady. —Un gesto rotundo de cabeza—. Lo

considero muy apropiado.
Ella esperó a que se alejase antes de soltar un bufido.
—¡Qué hombre odioso! Creo que nunca vamos a congeniar.
—Dale tiempo —dijo James, aunque siguió al mayordomo con una mirada

pensativa hasta que le vio desaparecer hacia las dependencias del servicio—.
Lo que pasa es que es muy tradicional y está molesto con nosotros.



—No debería meterse en lo que hagas.
—Bethany, cariño, debes entender que Simpson lleva con nosotros desde

los tiempos en que mi padre era de mi edad. Es una institución en la familia.
Me consolaba de pequeño, me llevaba de paseo, me reñía cuando me portaba
mal. ¡Hasta me enseñó a dibujar un ocho sin que se me torciera! —Sonrió—.
Los criados de Gysforth House no son solo eso, criados. Algunos de ellos son
parte de la familia.

Bethany asintió.
—Me alegra saberlo. Así creo que entenderás mejor mi problema y por

qué he traído a esos… invitados. Son el señor Briggs, el mayordomo de mi
padre, y su hija Claire, que siempre ha sido mi doncella. A ella ya la conoces,
de hecho. Me acompañó a Sleeping Oak el día en que nos conocimos.

—Sí, la recuerdo. Intentó evitar que cometieras la locura de subir a la
barca a solas conmigo.

Bethany sonrió al ver que lo recordaba bien.
—Rencoroso —le dijo. Él rio con la pulla—. El caso es que hace meses

que no cobran su sueldo, y ni siquiera tenían dónde ir. Briggs está enfermo,
tiene una pulmonía. No podía dejarlos en casa de Freddy.

—No, claro. Has hecho bien.
—¿De verdad no te importa?
—Claro que no, Bethany. —Alzó la mano, recogió uno de sus rizos y lo

colocó con cuidado detrás de su oreja, en un gesto lleno de afecto—. En lo
que a mí respecta, cariño, esta es tu casa. Puedes disponer de ella como lo
haría yo, o cualquiera de mis hermanas.

Bethany miró a los lados para comprobar que no había nadie a la vista, le
rodeó el cuello con los brazos y se puso de puntillas para besarle. Él recibió
con agrado la muestra de cariño.

—Beth… Beth… —La cogió por la cintura y dio vueltas con ella—. Qué
ganas tenía de volver a casa, para verte aquí. —La besó en el cuello—. Me
vuelves loco.



—No, no… Quieto. Tendrás que esperar a la noche. Ahora tengo que
reunirme con tus hermanas para empezar a prepararnos. —Movió las caderas,
insinuante—. Tenemos que estar guapas para encontrar marido.

Había intentado hacer una broma, pero quedó claro que no le hizo gracia.
Se miraron a los ojos.

—Sí, por supuesto —gruñó él.
—Vamos, James, solo intentaba ser graciosa. Pero no te importa, ¿verdad?

—Se separó y retrocedió un paso, manteniéndole la mirada—. No puede
importarte. Sabes tan bien como yo que tú y yo no tenemos futuro juntos en
ese aspecto.

—Pero podríamos tenerlo en otro.
Le miró sorprendida.
—¿A qué te refieres?
Gysforth la cogió de la mano y la llevó hasta un despacho que no conocía.

Había algunos papeles, pero no muchos. Seguramente, trabajaba allí de vez
en cuando, con sus asuntos políticos. O quizá era Ruth la que lo usaba para
escribir sus historias. Esa mañana, Bethany había tenido oportunidad de leer
un par de sus relatos y era una buena escritora, con talento y estilo.

—He estado pensando… —dijo James, nada más entrar y cerrar la puerta.
Ella se detuvo en el centro, intrigada—. Bethany, nos queremos, así que
tenemos que pensar en cómo continuar con nuestra relación, pese a todo. ¿O
acaso no lo deseas?

El corazón de Bethany empezó a latir más deprisa. ¿Iba a hacerlo? ¿Iba a
proponerle luchar por casarse y fundar un hogar? ¡Qué momento perfecto! Le
diría que sí, que sí, mil veces sí, y lucharía a su lado, hombro con hombro,
contra todo Londres, contra todo el imperio británico de ser necesario.

—Sabes que no hay nada que desee más que estar siempre contigo, James.
Te quiero.

Él asintió, pero Bethany empezó a desconfiar de que fuera a decirle lo que
esperaba. Estaba demasiado serio.



—Entonces, esta es la solución: podría instalarte en una casa y visitarte allí
diariamente. Tengo una en Center Street que te encantaría, y podría
mantenerte como si fueras una reina. Además, tendrías tu propio carruaje,
criados, cuenta abierta en todos los comercios de Londres… Por supuesto, no
pondría límite a tus gastos.

Bethany no supo qué replicar. Tampoco supo definir cómo se sentía.
Extraña, sin duda.

—¿Y cuando te cases?
—¿Qué importa eso? —Intentó parecer indiferente, quitarle importancia,

pero ni él mismo lo creía, seguro—. No tendrían por qué cambiar las cosas.
Bethany palideció.
—Por favor, James, no vuelvas a ofenderme así.
Él apretó los labios. Se lo pensó un momento, agitando la cabeza.
—No he pretendido hacerlo —dijo, finalmente—. Tú lo sabes.
—Eso trato de creer. Pero quieres convertirme en tu amante…
Él arqueó una ceja.
—Ya eres mi amante, Bethany.
—Vale. Pues en tu mantenida. —Gysforth no dijo nada, pero ella se

apresuró a añadirlo—. Vale, sí, ya sé que ahora mismo también me estás
manteniendo. A mí, a Claire, al señor Briggs… Pero solo es temporal y
pienso pagártelo, como voy a pagarte las mil libras que te debo.

James la miró perplejo.
—¿Qué mil libras?
—Las de la subasta. Las que pujaste por mí.
—Ah, eso. —Lanzó una risa seca—. No es necesario, amor mío. En

realidad, ni siquiera llegué a pagarlas. ¿No lo recuerdas? Justo entonces llegó
la Guardia y pudimos rescatarte.

—Oh. —Aquello suponía un alivio enorme pero, por alguna causa,
también una pequeña decepción. La idea de que la hubiese comprado la había
excitado mucho, aunque jamás lo admitiría en voz alta—. Bueno, da igual. Te



pagaré lo que sea que gastemos aquí y…
—Sabes que no lo voy a admitir —la cortó él, con voz fría—. Y menos, si

viene de algún posible marido tuyo.
—No, no pienso buscar marido en esta absurda temporada ni en ninguna

otra. Lo que voy a hacer es buscarme un empleo, posiblemente de institutriz.
Eso sí que le tomó por sorpresa.
—¿De institutriz?
—Sí. Es algo que ya había empezado a valorar cuando vivía con Freddy.

Solo te pido que nos dejes estar aquí mientras nos organizamos.
Él puso las manos a la espalda, como si fuese un militar dando sus

órdenes. Casi parecía querer imponer alguna clase de autoridad.
—No digas tonterías, Beth. No vas a ser institutriz.
—¿Por qué no? —No le contestó. Bethany frunció el ceño—. Perdona,

pero eso lo decidiré yo.
—Bueno, si me veo obligado a ello, ya hablaremos de todo esto cuando

seas mayor de edad. Hasta entonces, lo siento, pero no vas a trabajar.
—¡James! —exclamó sorprendida.
—¿Qué? No estoy diciendo nada fuera de lugar, al contrario. Soy tu tutor,

tengo que protegerte del mundo que está ahí afuera y hasta de ti misma. No
voy a permitir que vayas a casa de nadie a que te miren por encima del
hombro, te humillen o vete a saber qué más puede ocurrir. Por lo que yo sé,
no serías la primera institutriz en ser violada por el señor de la casa.

—¡James! —Esta vez, sonó escandalizada.
—Solo digo la verdad, de modo que no te daré mi permiso. Yo me

ocuparé de lo que necesites. —De pronto, perdió fuerza y la miró con
apremio—. Por favor, Beth, deja que haga esto por ti. Por lo menos, esto.

Bethany suspiró, sintiéndose derrotada. Y agradecida. Si Gysforth se
ocupaba de ella hasta la mayoría de edad, luego tendría la vida resuelta por sí
misma, gracias al dinero de su padre. Le estaba evitando tener que pasar por
mil situaciones desagradables, seguro. Y ella podría devolverle el favor de



muchas otras maneras. Sería una acompañante para sus hermanas y para su
tía, e intentaría aportar todo lo posible a la armonía del hogar de Gysforth
House.

Pero no se acostaría con él por eso. Eso lo haría, simplemente, porque lo
deseaba con todas sus fuerzas.

—Muy bien. Disfrutemos entonces, del tiempo que tenemos —le dijo—.
Conociendo los planes de tu tía, con esa tal lady Eve, no será mucho.

James parpadeó.
—Beth…
—No, James, por favor. Dejemos así las cosas. —Él titubeó, pero terminó

asintiendo—. Ahora voy a reunirme con tus hermanas. —Extendió una mano
y le acarició la mejilla—. Pero, esta noche, iré a tu dormitorio.

Gysforth sonrió apenas. Se quedó allí, mirándola fijamente. Bethany
volvió al vestíbulo y subió. Desde el rellano en el que se bifurcaba la
escalera, ya se oían las risas de las hermanas Keeling, embarcadas en la
preparación de una nueva noche de la loca temporada londinense.



CAPÍTULO 23

Podría acostumbrarse a esa vida.
Tres semanas después, James se sentía absolutamente feliz. Las jornadas

seguían resultando agotadoras, sobre todo si le sumabas las fiestas nocturnas
y las largas noches de amor con Bethany, pero todo ello merecía la pena. Ni
siquiera se notaba cansado, al contrario: en realidad, bullía de energía. Era
como si el amor fuese un combustible inagotable que llenara continuamente
sus venas.

—¿Qué vais a hacer hoy? —preguntó en general, con una sonrisa, en la
mesa del desayuno. Tenía a Bethany sentada en la otra cabecera, a Ruthie a
su derecha y a las gemelas a la izquierda. Una disposición que se había hecho
habitual y que le inspiraba una maravillosa sensación de familia.

—Nosotras tenemos una fiesta de cumpleaños por la tarde —dijo Lizzie,
ya que Lettie tenía la boca llena y masticaba a dos carrillos.

—Lettie, una dama nunca se mete a la vez tanta comida en la boca,
deberías saberlo. —La riñó Ruthie—. Y podéis ir a comprar el regalo, pero a
mediodía os quiero aquí para las clases, como siempre.

Las gemelas pusieron mala cara.
—Hace un día estupendo —protestó Lizzie—. ¡Ya podíamos dejarlo para

mañana! ¡Nadie se iba a enterar!
—Ni hablar. No tenéis institutriz, pero yo me ocupo de vuestra educación.

Ese era el acuerdo. —Luego miró a James—. Creo que hoy no saldré. Voy a
escribir un rato y quizá ayude al señor Speechley a ordenar tus papeles, hasta
que vuelvan las gemelas.

James se la quedó mirando un segundo y ella hizo como si no se hubiera
dado cuenta. Bethany, al otro lado de la mesa, negó apenas con la cabeza. Sí,
sabía que tenía razón, que no debía meterse. Él mismo se lo había repetido
muchas veces, desde que lo habló con su tía. Y George le parecía un gran



hombre…
Pero, la realidad, era que, si las cosas continuaban así, tendría que hacer

algo.
Las gemelas salieron a comprar un regalo a su amiga y Ruthie se fue al

despacho. Bethany y él se quedaron solos, con el mayordomo y un criado.
—Déjennos solos un momento, señor Simpson, por favor —le pidió

Bethany. El mayordomo la miró sorprendido y consultó con su señor, que
asintió ligeramente. Cuando salió, seguido del joven criado, ella abordó
directamente el tema—. ¿Tienes pensado hacer algo con respecto a Ruthie?

—Si te digo la verdad, no lo sé. Me resulta muy desagradable todo ese
asunto. Hace algunas semanas lo hablé con la tía Hetty y le dejé claro que no
me interpondría. De hecho, de ser por mí, bendeciría semejante unión.
George me parece un joven estupendo, bien educado y trabajador, alguien
ideal para Ruth.

—¿Pero? —dijo ella, ya que no añadía nada. James se limpió los dedos
con la servilleta y la dejó junto al plato.

—Cariño, temo que Ruth sea demasiado joven para darse cuenta de lo que
supondría semejante descenso social. Es hija de un duque, ha vivido siempre
al más alto nivel, tanto de lujos como de consideración general. George
heredará el título de baronet, pero ni siquiera forma parte de la nobleza, es
solo algo honorífico.

—Esa es la palabra, «honorífico», James. George se lo ha ganado, no
como todos esos nobles tan estirados que se pondrán a criticar.

—Bueno, para ser exactos, entonces George tampoco se lo habrá ganado,
sino su padre.

Bethany se mordió los labios.
—Vale, sí, tienes razón. Pero, aun así, sería injusto entrometerse. Ambos

son adultos. Si se enamoran y desean iniciar algo juntos, deberían poder
decidir con toda libertad.

—¿En serio? ¿Tú crees? —Hizo una mueca—. Que yo sepa, nosotros no



tenemos esa opción.
—Sí la tenemos, James, claro que la tenemos. Otra cosa es que decidamos

aprovecharla. O que nos atrevamos a hacerlo.
Se miraron fijamente.
—No estás diciendo lo que creo que estás diciendo —afirmó él. Pero

seguramente sí que lo hacía. Quería que ignorase todas sus responsabilidades
y se casase con ella—. Ah, demonios, deja que piense. —Se frotó la sien,
impaciente—. Tiene que haber una solución.

—Espero que no repitas tu última propuesta.
—¿Por qué no, Bethany? ¿Qué diferencia habría entre eso y lo que

estamos viviendo? Y algo así lo arreglaría todo. Podríamos ser muy discretos,
como lo hemos sido hasta ahora.

—Claro que lo seremos, más me vale. Cada día me recuerdo que esto no
debería estar pasando, de ninguna manera. Pero, la vida es así, y he aprendido
a aceptarla como viene. —Le lanzó una mirada directa—. Yo te quiero,
James, lo sabes. De modo que, mientras estés soltero, podremos seguir
viéndonos. Podremos seguir acostándonos. Seguir como hasta ahora.

—¿Y después?
Bethany agitó la cabeza. Parecía muy dolida.
—Ya te lo dije. Si de verdad crees que voy a compartirte con otra mujer,

siquiera por unos segundos, es que no me conoces.
—No hablas en serio. —Bufó, deduciendo por la expresión de la

muchacha que sí, que lo decía convencida—. Por favor, Bethany. ¿Cuántas
veces vamos a discutir sobre esto?

—Las que sean necesarias. No sé por qué pretendes que sea de otro modo.
¿Acaso me compartirías tú con un hombre?

James titubeó. Ni había pensado en semejante posibilidad. Desde el
momento en que dijo que no buscaría marido en la temporada, había apartado
aquellos miedos.

—Eso no viene al caso. Tú no necesitas casarte.



—¿Y tú sí?
—Por supuesto. He de darle un heredero al título.
—Ya. Y yo quiero tener hijos. No uno, y por semejante… semejante causa

—lo dijo como si le pareciera una razón repugnante—, sino simplemente
porque lo deseo de corazón. Quiero sentirlos en mi interior, notar cómo
nacen, verlos crecer, reír, ser felices. No tendrán un título, pero sí el amor
incondicional de su madre. Y si tú no te casas conmigo, ni quieres ser su
padre, tarde o temprano, sí, tendré que casarme con otro hombre.

James hizo una mueca. Maldita fuera. Sabía que tenía razón. Pero la sola
idea de imaginarla con otro, le sacaba de quicio.

—Beth…
—No, James. No hay nada más que hablar. Yo tendré que aceptar lo que

decidas, pero tú también debes tener muy en cuenta que, en el mismo
momento en que te comprometas con alguien, estarás rompiendo conmigo.

—A ver, no te pongas terca. Puedo entender que te indigne la situación,
pero no deberías tomártelo tan a pecho. Un matrimonio no es más que un
negocio, lo sabes tan bien como yo. Eres hija de un conde, seguramente has
sido educada en esa idea, y sabiendo que, en cualquier momento, podían
concertar tu matrimonio con alguien que ni siquiera te gustase.

—Pues no. Mi padre me quería, por lo que me dijo que debía buscar un
marido adecuado, desde luego, pero no que fuera todo un negocio. Estoy
segura de que me hubiese dejado elegir con total libertad, incluso aunque
hubiese elegido un plebeyo, siempre que fuera un buen hombre.

James contuvo una mueca llena de amargura. Le hubiese gustado decir lo
mismo, pero le resultaba imposible. Para su padre, la felicidad de sus hijos no
había sido una prioridad, solo la gloria de su país y el cuidado del legado
depositado sobre sus hombros. Desde su perspectiva de noble muy ocupado
con asuntos trascendentales, las personas no importaban, solo los títulos.

—Yo no tengo esa libertad, Bethany. No puedo pensar solo en mí. —Por
su mente pasaron sus hermanas, las consecuencias que sufrirían de no casarse
él de un modo apropiado. Como poco, a su vez tendrían menos posibilidades



de conseguir unos matrimonios convenientes, pero la familia Gysforth en
general perdería una oportunidad de oro de encumbrarse más todavía en el
poder—. No puedo ser tan egoísta.

Bethany se ruborizó.
—No importa, perdóname, por supuesto, solo es una cuestión de egoísmo.

—Se puso en pie—. Será mejor que me vaya.
No impidió su marcha. Solo pensó que ya no era tan feliz como al inicio

del desayuno. Maldita fuera. ¿Por qué no aceptaba su propuesta? Todo se
simplificaría mucho. Pero estaba claro que no iba a acceder.

Salió temprano para el Parlamento, donde hubo sesión toda la mañana,
aunque hizo poco caso a lo que se dijo. Tampoco le importaba demasiado. Ni
siquiera se detuvo a hablar con lord Dankworth, al encontrárselo por los
pasillos. Dankworth se detuvo, le saludó educadamente y trató de iniciar una
conversación, pero James se despidió abruptamente, alegando un fuerte dolor
de cabeza. Y eso que era él quien solía perseguirle para ver si lograban
acercar posturas. Pero no era el día adecuado.

—Si te encuentras mal, ¿por qué no te vas a casa, muchacho? —le sugirió
en un aparte lord Manderland, el padre de Arthur. Richard Ravenscroft,
duque de Manderland, se había casado muy joven y en esos momentos no era
muy mayor, pero la desaparición de Minerva había hecho estragos en él. En
los últimos años se había convertido en un anciano con el pelo blanco y el
cuerpo encogido. Cada vez que le veía, James sentía una profunda lástima.

—No se preocupe, milord. Es solo que no he dormido bien. —El otro
asintió y saludó para marcharse, pero, en el último momento, James decidió
preguntarle—. ¿Cómo está Badfields? Hace días que no le veo.

El duque de Manderland torció el gesto.
—Como siempre, convertido en un auténtico crápula. Se pasa las noches

de juerga y las mañanas durmiendo. Ahora se ha ido a Bath, ¿puedes
creértelo? ¡Dice que necesita descansar! No sé de qué. —Bufó—. De hacer
algo útil, no será.

—No diga eso. Badfields… se siente muy culpable, ¿sabe? No ha



superado lo ocurrido con lady Minerva.
No debió mencionarla. Notó cómo lord Manderland se retiraba hacia algún

lugar profundo de su interior, aunque no se moviese del sitio.
—Ninguno lo hemos hecho, pero no por eso dejamos de comportarnos de

un modo correcto. —Hizo un gesto cortés con la cabeza—. Discúlpame,
Gysforth. Debo irme, me esperan.

—Sí, por supuesto… —replicó, aunque quizá no le oyó, porque ya se
estaba alejando. Qué familias más complicadas tenían Badfields y él. Menos
mal que Rutshore le daba un poco de normalidad al trío de amigos. Aunque
sus padres habían muerto siendo él un muchacho, y había vivido desde
entonces con sus abuelos maternos, al menos todos se habían querido y había
sido una familia feliz.

Gysforth recordaba mucho a su padre, Ethan Truswell. Fue un estudioso,
como Eddie, interesado en la historia europea, lo que le había llevado a viajar
por todo el continente. Siempre que llegaba a Londres, los llevaba a los tres a
algún sitio, les invitaba a lo que quisieran tomar, les daba sus regalos, traídos
de los sitios más lejanos, y les contaba mil historias.

El joven James que era entonces hubiera dado un brazo por cambiar la
realidad y hacer que aquel hombre amable y divertido fuese también su
padre.

Así había salido Edward: tranquilo, previsible y más interesado en el
pasado que en el presente o en el futuro. El día anterior le había mandado una
carta desde París. Estaba fascinado por la antigua escritura egipcia, y por los
adelantos que estaba realizando un francés llamado Champollion para
descifrarla. Decía que seguramente se quedaría por allí algún tiempo más, así
que les pedía paciencia porque quizá llevase a cabo su parte de la apuesta en
verano. O terminaría pagando, y solucionado.

«Qué loco», pensó, porque ya no consideraba el juego de Arthur como un
entretenimiento absurdo, sino como una auténtica oportunidad del destino. A
pesar de todo, él solo lamentaba que aquel encuentro en el Támesis se
hubiese producido tan tarde en su vida. De haber conocido a Bethany cuando



todavía era la hija del conde de Saxonshare, las cosas hubiesen sido muy
distintas.

Pero, lamentablemente, eran como eran.



CAPÍTULO 24

Al volver a la mansión, James se metió directamente en su despacho,
pidiendo que no le molestaran por ninguna causa. Alegó que tenía que
trabajar, algo que, aunque fuera verdad, sabía que no iba a poder hacer.

Tomó el té solo. Supo que sus hermanas estaban en casa porque oyó sus
risas y se preguntó si estaría Bethany con ellas. Seguramente sí, y él ardía de
deseos de subir y abrazarla, de pedirle perdón y de asegurarle que se le había
ocurrido una idea estupenda para solucionar lo suyo; pero no era cierto y no
se decidió a salir.

Simplemente estuvo sentado frente a la chimenea, observando las llamas y
pensando.

Hubiera estado así hasta la hora en la que tendría que prepararse para la
salida nocturna o hasta el fin del mundo, lo que llegase primero, pero de
pronto llamaron a la puerta. Rápidamente, se levantó, fue al escritorio, cogió
unos papeles y simuló estar leyendo.

—Adelante. —Era su secretario—. George, creí haber dejado claro que no
quería que nadie me molestase.

—Lo sé, milord, pero me temo que debo consultarle. Está aquí lord
Saxonshare, el primo de lady Bethany, que insiste en verle. No ha querido
que la avise a ella, dice que quiere hablar directamente con usted.

¿Freddy? Qué infierno de hombre. Con el día que tenía, lo último que le
apetecía era tener que hablar con él, pero supuso que era mejor recibirle, o
aquel canalla podía cambiar de idea y tratar de ponerse en contacto con
Bethany. Y James no quería que volviese a acercarse a ella.

—De acuerdo. Hazle pasar.
Segundos después, entraba Saxonshare, con un aspecto realmente

lamentable. Ya nadie debía lavarle o plancharle la ropa, por lo que daba la
impresión de que había decidido dejar de peinarse, para llevar el pelo acorde



con el desaliño general. Tampoco se afeitaba, aunque no había logrado una
gran barba, solo algunos pelillos sueltos.

—Gracias por recibirme —dijo, con una voz ligeramente alterada por los
nervios.

—No hay de qué. Sentía curiosidad por saber qué podría haberle traído
aquí. No se siente —añadió, al ver que se dirigía hacia una silla—. Ni se le
ocurra. Le he dejado entrar, pero tenga muy claro que no es bienvenido en
esta casa. Supongo que no es necesario que le explique las razones.

Freddy le clavó aquellos ojos que tanto se parecían a los de Bethany,
excepto en el brillo enajenado que mostraban.

—Sí, supongo… Yo no quise… Yo no…
—Un momento. —No quería escuchar ni sus excusas ni mucho menos una

petulancia al respecto. James le dejó allí, de pie, y simuló terminar de tomar
unas notas durante un par de minutos. Luego, colocó la pluma en su sitio y se
centró en él—. Qué es lo que quiere.

Freddy tragó saliva.
—Necesito dinero.
—¿En serio? —Rio—. Le permito seguir viviendo en la mansión

Saxonshare, le paso una renta de seis mil libras y ¿todavía necesita más
dinero?

—No puedo… Con ese dinero apenas puedo pagar los intereses de algunas
de mis deudas. —Se tiró nervioso de las solapas del abrigo—. Cometí el error
de pedir prestado.

—¿A quién?
—Me lo recomendaron en un tugurio. Se llama Thynne.
James se tensó. Eso sí podía ser un problema.
—Thynne. Vaya por Dios.
—¿Le conoce?
—Algo. Lo suficiente.
—Pues, de ser así, ya sabe que no se anda con rodeos. Le debo mucho



dinero y dice que se le ha acabado la paciencia: o le pago o me matará.
Pretende dar un ejemplo conmigo.

—Sí, suele ocurrir. —Repiqueteó los dedos sobre la mesa—. ¿No es
suficiente con seis mil libras? ¿En serio?

—Tenía que jugar, para salir de este atolladero. Y no puedo jugar y vivir
con esa cantidad. Con seis mil libras anuales no me llega para todo. ¡Ahora ni
siquiera tengo servicio! Bethany vino a casa y se los llevó. ¿Cómo voy a
mantener la casa en condiciones o mis camisas limpias?

Lo dijo casi indignado, como si tuviera todo el derecho a semejantes
protestas. James bufó.

—Eres un imbécil.
Tomado por sorpresa, Saxonshare arqueó ambas cejas.
—¿Qué?
—Que eres un imbécil. —Esta vez, el muchacho lo oyó con total claridad

y guardó silencio, aunque le miró con amargura, como si supiera que era
cierto—. Te estoy dando una oportunidad de oro para salir adelante y la estás
desperdiciando. De verdad que vas a conseguir terminar muerto.

Saxonshare se estremeció.
—Haré lo que quiera, lo que quiera, pero por favor, sálveme de Thynne.
Bethany hablaba poco de su primo, pero James sabía cuánto sufría al verle

así, destruido por aquella inclinación malsana. «Es una enfermedad», le había
dicho. Quizá lo fuera, y no un simple vicio, quizá el asunto fuera más
complejo de lo que parecía a simple vista. Pero, tras lo ocurrido, tras aquel
intento de violación, a James no le hubiese importado echarle a patadas, fuera
cual fuese el caso. Había líneas que ningún hombre debía cruzar.

Si decidió ayudarle otra vez, fue por ella.
—¿Cuánto le debes?
—Cincuenta mil libras.
—¿Qué? —Le fulminó con la mirada—. Ahora eres tú el que piensa que el

imbécil soy yo.



Freddy enrojeció.
—No, yo…
—No tengo ganas de escuchar mentiras. —Le estudió hasta que consiguió

que apartase la mirada—. Vamos a hacer una cosa. Me pondré en contacto
con Thynne. Si de verdad le debes esa cantidad, se lo pagaré, pero a cambio
de que hagas exactamente lo que yo te diga.

—Bueno… —Titubeó—. He dicho una cantidad aproximada. Quizá es
algo menos.

—Sí, ya me lo imagino. En todo caso, puesto que es una cuestión de vida
o muerte, pagando la cantidad que sea, estaré comprando tu vida. ¿Estamos
de acuerdo en eso?

Ahora le miró asustado.
—Supongo…
—Con un «supongo» no me vale. Necesito que aceptes, porque, antes de

pagar, haré que lleven a cabo los pasos necesarios para que seas incapacitado
y quedes también bajo mi tutela, como Bethany.

—¿Qué? ¿Bajo su tutela? ¿Pero, qué pretende?
—Oh, te lo diré, no hay problema. No estás bien, Saxonshare. En serio, no

estás bien. Algo te consume, te enloquece, en cuanto tienes una baraja o unos
dados cerca. Por eso, tengo toda la intención de someterte a un tratamiento
con el que tratarán de curarte.

—¿Qué? ¿En un manicomio?
—No. Tú tendrás suerte y será en alguna casa de reposo, quizá incluso

solo con los médicos y los criados. Un lugar cómodo, con todos los lujos.
—¡Me da igual! ¡No voy a permitir que me encierre en ningún lado!
James se encogió de hombros.
—Entonces, no voy a pagar nada.
—¡Pero me matarán!
—Posiblemente. En tu mano está impedirlo.
Freddy apretó los puños.



—¡Es usted un canalla, Gysforth! —gritó, perdiendo los estribos. Tenía los
ojos desencajados—. Ha convertido a mi prima en su amante, en una
mujerzuela sin futuro. Suerte tendrá si consigue un marido de cualquier clase.
¡Ha afrentado a mi familia! ¡Me debe ese dinero, como compensación!

James parpadeó un par de veces, arrastró la silla hacia atrás y se puso en
pie. Saxonshare, con cara de susto, retrocedió un paso.

—Si vuelves a insultar a tu prima —le dijo James, con una tranquilidad
que chocaba completamente con la agitación del otro—, seré yo quien te
arranque la cabeza del cuerpo.

—No la he insultado. No quería. ¡Pero es verdad que es su amante!
—Algo que debería alegrarte porque, gracias a eso, estás en este despacho

y te ofrezco mi ayuda. Pero todo tiene un precio, Freddy. Ya has oído el mío.
Vuelve cuando estés dispuesto a firmar y me ocuparé de que no sea Thynne
el que te mate, no ahora, al menos. Pero quedarás bajo mi tutela.

Saxonshare se giró muy enfadado y se marchó dando un portazo. James se
quedó mirando la puerta durante largos minutos. Esperaba haberse librado de
él para siempre, pero lo dudaba. En todo caso, no estaría de más avisar a sir
John de lo que ocurría con Thynne. A pesar de lo que había hecho, tampoco
deseaba que Freddy apareciera una mañana flotando en el Támesis.

Tocó la campanilla del escritorio y al cabo de un momento llegó George.
—¿Milord?
—Quiero que mandes a alguien a hablar con Thynne.
Su secretario le miró sorprendido.
—¿Con el hombre de Whitechapel, su excelencia?
—Eso es. Seguro que hay algún modo de contactar con él. Quiero que le

preguntéis por las deudas que tiene lord Saxonshare con él. De haberlas, paga
si son diez mil libras o menos. Si es más, ven a consultarme. Avisa a mis
abogados, mañana quiero que vengan, vamos a redactar unos documentos…
aunque no creo que sirvan de nada. —Dudaba de que Freddy llegara a
firmarlos, pero a saber. Quizá si veía la muerte cerca, se animase—. Y voy a



escribir ahora mismo una nota para sir John Middleton. Esa quiero que se la
lleves tú en persona y que le digas que le ruego que le preste toda la atención
posible.

—Así se hará, milord.
George hizo una inclinación y dio media vuelta para irse, pero le detuvo.
—Una última cosa.
—¿Sí, milord?
—Si en el futuro viene ese hombre y no estoy, no le recibáis. Si estoy,

preguntadme. Y si llegan mensajes de lord Saxonshare para lady Bethany,
pásamelos a mí primero. No quiero que la moleste con tonterías, ni que la
presione para que le dé un dinero que va a derrochar a los dos minutos en las
mesas de juego.

—Entiendo, milord. Por supuesto.
No le gustaba la idea de actuar a espadas de Bethany, pero se dijo que lo

hacía por ella. A pesar de todo quería a su primo, podía verlo en su rostro
cuando hablaban del tema, y todavía no había aceptado que era un caso
perdido, que no podía hacerse nada por él, si él mismo no ponía algo de su
parte. Debía cortar aquella relación o terminaría arrastrándola al infierno con
él.

Esperó hasta que imaginó que sus hermanas y Bethany estaban acostadas,
durmiendo sus siestas, y subió a su dormitorio. La puerta que comunicaba
con la habitación de la duquesa estaba abierta. Cruzó el umbral y encontró a
Bethany en la cama, en camisón.

—Me preguntaba si vendrías —dijo. Él entró, se quitó la chaqueta
mientras iba a la puerta del dormitorio para echar el pestillo y la dejó caer en
el diván.

—¿Qué tal el día?
Bethany se encogió de hombros.
—Como siempre. Te juro que me aburro mucho sin nada que hacer. En

Mauve Meadow, al menos, estaba encargada de llevar la casa.



—Eso también puedes hacerlo aquí.
—Dios me libre. La señora Brown y el señor Simpson ya me tienen

suficiente antipatía. Si me pongo a darles órdenes y a decirles cómo deben
hacer las cosas, será ya la guerra abierta.

James se echó a reír.
—Lo siento. Estoy seguro de que no te tienen antipatía pero supongo que

no sería apropiado. Quizá deba hacer algo para animarte.
—No sería mala idea. —Bethany apartó las sábanas, alzó una pierna y

apoyó el pie en su cintura. Luego llevó el otro, sin importarle que el camisón
se le subiese lo suficiente como para mostrar su pubis desnudo. James sintió
que se enardecía, sobre todo cuando ese segundo pie se apoyó directamente
sobre su miembro, que vibró atrapado en los pantalones—. A este paso, yo
también me pondré a escribir historias románticas, como Ruthie.

—Ah, sí. —Acarició sus pies y le levantó el izquierdo, para mordisquearle
los dedos—. Siempre le ha gustado escribir. Y no lo hace nada mal.

—En absoluto. Deberías ayudarla a publicar. Podría ser una nueva Jane
Austen.

—Quizá lo haga. —Empezó a soltarse el pantalón, con los pies de Bethany
ahora apoyados en su pecho —. Pero no es de ella de quien quiero hablar. Ni
de literatura.

—Caramba, lord Gysforth. ¿Y de qué desea hablar?
—De amantes. —La sintió tensarse, pero no permitió que se apartase—.

Quieta. —ordenó. Ella le frunció el ceño—. No me mires así. He estado
dándole vueltas todo el día y voy a explicarte por qué vas a aceptar.

—Ah. ¿Es que voy a aceptar?
—No lo dudes. —Le separó las piernas y apoyó una rodilla en el borde de

la cama, para colocarse en posición. Poco a poco, se dejó caer hacia delante.
Cuando empezó a entrar en ella, Bethany se estremeció—. Y lo harás de buen
grado, porque una amante es alguien muy especial.

—¿De verdad?



—Sí. A diferencia de la esposa, es la persona a la que has escogido amar.
La persona que te excita, que te llena, como yo te estoy llenando ahora. No te
engañes, Bethany. No es una cuestión sobre la que puedas decidir, porque me
amas, y no me vas a dejar, nunca.

Ella se estremeció.
—Oh, por favor…
—Dilo. —Llevó las manos hacia delante, arrastrando el camisón, hasta

abarcar sus pechos—. Di que no me vas a dejar nunca.
Bethany se mordió los labios.
—Estás haciendo trampas.
—Por supuesto que sí. Haré lo que tenga que hacer, lo que sea, para

retenerla a mi lado, lady Bethany. Porque ya va siendo hora de que dejemos
algunas cosas claras. —Se inclinó sobre ella y la besó, con fuerza, sintiéndose
arrebatado por un millón de emociones intensas—. Vamos, dilo. ¡Dilo! Eres
mía.

—No seas injusto —gimió—. No puedes hacerme esto.
—¿Que no puedo? Sabes tan bien como yo que jamás podrá haber otro

hombre aquí. —Empujó con las caderas, para dejar claro a lo que se refería
—. Nunca, jamás, podrás volver a sentir lo que estás sintiendo ahora, con
ningún otro. Dilo, Bethany. Reconócelo.

—Yo… ¡Está bien! ¡Sí!
James se detuvo. Sonrió.
—Sí, ¿qué?
—¡Soy tuya! ¡Por favor sigue!
—Claro que eres mía. No lo olvides.
Ella le agarró por la camisa, y le dio un buen tirón.
—¿A qué viene esa sonrisa? ¿De verdad crees que has ganado alguna

clase de pelea? Sí, yo soy tuya, es verdad. Pero también lo es que tú eres mío,
Gysforth. Mío por siempre y para siempre. —Le acarició la mejilla—.
Mírame bien y recuérdalo, porque de ello depende nuestra felicidad.



Sí, lo era, maldita fuera. Lo era, desde aquellos rizos de cabello brillante
extendidos por la colcha hasta los pies que en ese momento entrecruzó a su
espalda, encerrándole entre sus piernas. Era suyo, por completo, y no podría
vivir la mentira de un matrimonio de conveniencia.

James la besó, arremetiendo tanta fuerza que se movieron sobre el
colchón. Siguió así, una y otra vez, una y otra vez, en largas embestidas,
intensas, intentando dejar marca en ella, en el recuerdo de aquel placer
abrumador que estaban sintiendo, que solo podían sentir cuando estaban
juntos.

Cuando ella se convulsionó por un fuerte orgasmo, apretando los labios
para no lanzar un grito, él también se dejó llevar.



CAPÍTULO 25

Otra fiesta, como todas.
Bethany llevaba poco tiempo inmersa en aquel espectáculo social que era

la temporada, apenas un mes, y la suntuosidad de algunas de sus fiestas la
había asombrado en un principio, pero empezaba a aburrirse mortalmente de
todo. Noche tras noche, siempre contemplaba lo mismo: gentes que no le
interesaban en absoluto se ponían sus mejores galas y se reunían para poder
mercadear con sus hijas e hijos.

Cada vez echaba más de menos Mauve Meadow. Prefería con mucho las
reuniones tranquilas del campo, cuando unos pocos conocidos, personas que
se apreciaban de verdad, comentaban algún libro o tocaban algunas piezas de
música y cantaban juntos. ¡En Londres era todo tan distinto! Las luces, la
elegancia, la música maravillosa… Todo aquello que la había fascinado al
principio, ocultaba un corazón podrido.

O así lo veía ella, al sentirse fuera, rechazada. Al no poder tener a James.
Sí, sabía que era eso. No podía disfrutar del momento porque ella no

reunía los requisitos necesarios para conseguir lo que deseaba, y nada de allí
le interesaba, porque ya había entregado su cuerpo y su corazón a James. Por
eso prefería quedarse apartada, con la tía Hetty y lady Forrest, e incluso
esconderse, con Ruthie.

Aun así, las dos ancianas acompañantes hacían auténticos esfuerzos por
«situarla bien», tal como lo describían. Cada noche, le presentaban hombres
de todas las edades y apariencias. Eran tantos que a Bethany le costaba
retener los nombres, aunque tampoco importaba mucho porque, la mayor
parte, no se mantenía muy cerca de ella cuando sabían quién era, una lady sin
más fortuna que ser la pupila de Gysforth. Solo la rondaba algún que otro
individuo suelto, con unas intenciones bastante claras y que definitivamente
no tenían nada que ver con el matrimonio.



Bethany suspiró, pensando que estaba siendo injusta. Seguramente ahí,
entre la multitud, habría alguien con quien sería capaz de conversar de
cualquier tema y hasta hacerse muy amigos. Incluso, quizá, otro hombre del
que pudiera llegar a enamorarse…

Pero lo dudaba muchísimo. Al menos, eso último.
—¿Estás bien? —le susurró James, mientras le tendía una copa. Ella

asintió. Recordó lo que habían vivido esa tarde, esa intimidad única que
compartían en secreto y no pudo evitar sonreír y ruborizarse.

Para su desgracia, la tía Hetty y lady Forrest estaban al acecho.
—Lord Gysforth, no debería mostrarse tan solícito con lady Bethany —

dijo, de inmediato, lady Forrest—. Está evitando que otros jóvenes se animen
a cortejarla. Y usted no va a hacerlo, por supuesto.

Lo dijo con tal rotundidad que James frunció el ceño. Seguramente para
evitar contestar de mal talante, miró para la pista de baile. Pero no le sirvió de
mucho.

—Hablando de eso… —empezó la tía Hetty, aunque a continuación miró
a lo lejos y se llevó una mano a la mejilla—. ¡Oh, mira, Hermione! ¡Tu nieta,
Roselyn, está hablando con lord Abbotyen! ¡Qué ideal! Pero ¿no deberías ir a
decirles que se separen un poco?

—¡Oh! —Lady Forrest miró, ya horrorizada antes de ver nada. Roselyn y
el joven Abbotyen estaban a dos pasos de distancia, nada escandaloso, pero
por supuesto decidió aprovechar la oportunidad de intervenir en vidas ajenas
—. No, por supuesto, Hetty. Gracias por avisar, voy ahora mismo.

En cuanto se alejó, la tía Hetty agitó la cabeza.
—Es una mujer tan simple… En fin. —Les miró a ellos—. Han llegado a

mis oídos ciertos rumores maledicentes…
—¿Cuáles, tía Hetty? —preguntó Lizzie, muy interesada. Un poco más

allá, Lettie puso la oreja.
—Nada que deba saber una jovencita, algo que también cuenta para tu

hermana. Venga, aprovechad para ir a dar una vuelta y que se os vea bien,



pero permaneced siempre al alcance de mi vista. Ruthie, ve con ellas.
—¿Qué? —protestó Ruth—. Ni hablar. Yo no soy una jovencita ni quiero

ser vista.
—Ruth, ve con ellas —insistió tía Hetty con mayor fuerza, y le lanzó la

«mirada Keeling», que debía tener poderes, sobre todo cuando la usaba la
vieja matriarca. Ruthie afirmó la mandíbula pero obedeció. Cuando se
quedaron a solas, la anciana miró a Gysforth y a Bethany, mientras jugaba a
golpear una mano con el abanico que sostenía con la otra—. Me han dicho
que lady Bethany está acomodada en la habitación de la duquesa —añadió,
en tono más bajo, lo justo para que oyeran ellos, pero nadie más—. Quiero
saber si eso es cierto.

Bethany se ruborizó. ¿Cómo se había enterado? ¿Habría sido alguna de las
hermanas de James? Pero no, imposible. Los Keeling eran un puño bien
cerrado.

—¿Quién se lo ha dicho? —preguntó Gysforth, frunciendo el ceño.
—Eso no importa. Pero te recuerdo, mi querido sobrino, que en una casa

de bien hay mucha gente que no forma parte de la familia. Hay que mantener
la compostura, siempre y en todo momento.

—Los criados, claro —decidió él, y bufó—. ¡Maldita sea! ¡Voy a
despedirlos a todos!

—Te cuidarás mucho de hacerlo. No sé quién habrá sido, imagino que
alguna doncella nueva y con la lengua demasiado larga, da igual. El caso es
que ya van dos veces que se me acercan distintas damas a informarme «con
la mejor intención» de que eso es lo que se rumorea: que has instalado a tu
amante en casa, bajo tu propio techo, mezclándola con tus hermanas. Dime,
¿es eso cierto?

James parecía haberse convertido en una estatua. Ni siquiera respiraba.
—Amo a lady Bethany —declaró por fin, y logró que Bethany le mirase

eufórica. Ella sí que se sentía llena de amor.
Los ojos de su tía titilaron.



—No es eso lo que te he preguntado, James. Ya me imagino que, de hacer
algo así, es porque has usado el corazón y no la cabeza. Pero te darás cuenta
de que, lo que ha ocurrido, es algo que no puede seguir ocurriendo.

Él se resistió, pero terminó respondiendo:
—Lo sé.
—Bien. ¿Lady Bethany está de verdad bajo tu custodia? ¿Es legalmente tu

pupila?
—Sí. Su primo me transfirió la tutela, mis abogados se ocuparon de todo.
—De acuerdo. Entonces, de aquí irá a mi casa. Se alojará conmigo hasta

que solucionemos su futuro, ya sea buscándole un esposo o cualquier otra
posibilidad aceptable.

—Tía…
—No, Gysforth —le interrumpió, y él no se atrevió a insistir—. En este

asunto no puedes inmiscuirte más, a menos que decidas montar un escándalo.
Sabes tan bien como yo que, lo que ahora es solo un rumor soterrado, sería
una realidad a voces si anuncias que quieres casarte con ella. Y no lo vas a
hacer.

—¿Por qué no?
—Porque tienes una reputación que mantener. ¿Qué pensarían tus

enemigos, incluso tus partidarios en el Parlamento, ante algo así? ¡No solo
has convertido a tu pupila en tu amante, sino que la has metido en casa, en la
habitación que hubiese debido ocupar tu esposa! ¡Has hecho que tus
hermanas convivieran con ella! ¿Quién iba a confiar en alguien capaz de
hacer eso? Sabes tan bien como yo que todo eso te podría desprestigiar, y tus
posibilidades políticas se verían considerablemente reducidas.

—Sí, lo sé —admitió él.
—Eso por no hablar de que tienes una familia ante la que debes responder.

No puedes perjudicar los futuros de tus hermanas solo por una pasión… sea
pasajera o no. —Agitó la cabeza—. Vamos, querido, yo sé que la quieres,
solo hace falta verte la cara que estás poniendo ahora mismo. Pero, a estas



alturas, deberías ser un experto en el arte de disimular tus sentimientos.
—¿Lo dice porque soy el maldito duque de Gysforth?
—No, por supuesto que no. Lo digo porque eres inglés. Nosotros no

somos como el resto del mundo. Somos elegantes, sabemos contenernos. —
Quizá para apoyar la idea, James la miró inexpresivo. La tía Hetty se volvió
hacia ella—. Ahora, mi querida niña, te voy a presentar a unas personas. Se
trata de los vizcondes Cortland y su hijo, un muchacho de aspecto aceptable y
excelente linaje, pero cuya familia está pasando por una pequeña crisis
económica. Creo que puede convenirles una relación contigo, ya que cuentas
con el respaldo de Gysforth. Estás de acuerdo, ¿no es cierto, sobrino?

James esquivó la mirada de Bethany.
—Sí, tía. Por supuesto.
—Perfecto. ¿Vamos?
—Sí… —dijo ella, todavía con las pupilas fijas en James. Él parecía

culpable, pero decidido a no intervenir. Bethany apretó los labios. Antes se
había sentido eufórica y rebosante de amor. Ahora, en la misma medida,
estaba decepcionada. No quería echarse a llorar, así que irguió los hombros,
dio la espalda a Gysforth y sonrió a la tía Hetty—. Veamos cómo es el
honorable hijo del vizconde.

No resultó ser tan malo, pero a los diez minutos de charla le había quedado
claro que Bernard Lambert, el futuro vizconde Cortland, tampoco
conquistaría nunca su corazón. Bajito, regordete y rubicundo, hubiese podido
pasar por alto su falta de atractivo físico de no ser por su falta de carácter. En
el tiempo en que estuvieron juntos apenas pronunció un par de palabras, y
ambas fueron para estar de acuerdo con su enérgica madre.

Pero, bueno, supuso que era un progreso, dentro de la rama familiar. El
padre, de la misma constitución que su hijo y rasgos muy similares, ni
siquiera dijo nada. Se limitó a asentir.

—¿Qué te han parecido? —le preguntó la tía Hetty, ya en el coche, de
camino a su casa, tras dejar a lady Forrest y a las hermanas Keeling en sus
respectivas casas.



Había sido difícil despedirse de Ruth, Lettie y Lizzie. Se sorprendieron y
trataron de convencerla de que siguiera con ellas, aunque no insistieron
mucho, seguramente porque imaginaban la causa de aquella decisión. Al
final, habían prometido encargarse de enviar sus cosas con los criados a
primera hora de la mañana y habían hablado de verse al día siguiente, en la
siguiente fiesta. La tía Hetty podía ofrecerle lo imprescindible para esa
primera noche.

—Encantadores —dijo ella, apática. La anciana se echó a reír.
—Vamos, niña, conmigo puedes ser sincera. Son abominables. Pero el

caso es que, con lo ocurrido, tus posibilidades se han reducido mucho.
Londres está lleno de rumores. Ahora mismo, ya no eres la pupila de
Gysforth, con el lustre que hubiese podido darte algo así, sino simplemente
su amante, en una historia más… indecorosa que romántica. —Suspiró—. No
sé cómo lo vamos a arreglar.

Bethany miró por la ventana las silenciosas calles del Londres nocturno.
Le importaba bien poco arreglar o no aquello, se sentía profundamente
desgraciada. Después de la discusión con su tía, que ni llegó a eso, James se
había sumido en un profundo mutismo. Se había mantenido lejos de ella,
incluso había estado bailando con la tal lady Eve, y al salir se había
despedido con frialdad, sin mirarla a los ojos.

No quería volver a verle. Tampoco quería saber nada de ningún hombre.
Nadie volvería a romperle el corazón de esa manera.

—No me importa —dijo, en un susurro—. No quiero casarme, lady
Morton.

La anciana agitó la cabeza.
—Llámame tía Hetty, bien sabe el cielo que te lo has ganado. Y ya

imagino que no quieres casarte, sobre todo porque me consta que estás
enamorada de Gysforth. —Bethany cerró los ojos, embargada por una ola de
dolor—. Pero las cosas son así, no puedes casarte con él, niña. Y, hoy por
hoy, el matrimonio es la única salida aceptable para una dama de nuestra
posición.



—Yo ya no tengo esa posición.
—Claro que la tienes, querida. Eres la hija de un conde que era, además,

un gran hombre. Eres una Saxonshare, aunque ese tonto de tu primo ostente
ahora el título. Eres lady Bethany —concluyó—. Debes comportarte de
acuerdo con el respeto debido a tu nombre y tus antepasados.

—Sí, de acuerdo. Pero también puedo buscar un trabajo. Quise ser
institutriz, pero Gysforth no lo permitió.

La tía Hetty torció el gesto.
—Hizo bien. ¡Institutriz! ¡Qué ideas tienes! ¡Menuda tontería, tener que

vivir de una forma miserable, siempre con la cabeza baja, aguantando lo que
dicen viejas grullas como yo!

—¡Lady Morton!
—Te he dicho que me llames tía Hetty. Y no sé por qué te escandalizas, es

la pura verdad, soy una vieja grulla. Conseguí que mis sobrinas salieran
despavoridas de mi casa. —Gruñó, quizá enfadada consigo misma—. No las
entiendo y solo espero que James sepa lidiar con ellas. Supongo que, el que
hayan vivido tantos años sin una figura de autoridad en esa casa, las ha vuelto
un tanto… traviesas.

A pesar de lo mal que se sentía, Bethany sonrió.
—Quizá debería decirles cuánto las quiere.
Lady Morton la miró de un modo extraño, pero ya estaban llegando a la

casa y dejaron la conversación. Bethany observó la fachada del edificio. Era
realmente bonito, bastante más pequeño que Gysforth House, pero muy
coqueto y con un jardín encantador. A Bethany le hubiese gustado verla bien
de inmediato, tanto por fuera como por dentro pero, como era muy tarde,
decidieron que ya se la enseñarían al día siguiente.

Al fin y al cabo, iba a vivir allí durante algún tiempo. Lo sintió como un
escondite, un refugio en el que poder lamer sus heridas y recuperarse.

Se despidieron en el pasillo y una doncella de mediana edad llamada Mery
la condujo a un dormitorio amplio, de tonos cremas y rosas, muy femenino.



Se desvistió con su ayuda, se puso un camisón prestado y se acostó.
No quería pensar en Gysforth. No iba a llorar por él. Se sentía tan

traicionada que hubiese deseado poder arrancarse de raíz la memoria y el
corazón.

Creyó que no podría dormir, pero descansó profundamente.
No soñó con nada.



CAPÍTULO 26

—¿Por qué no ha venido Bethany con nosotros? —preguntó Ruthie, al
entrar en la casa. El señor Simpson sostenía su lámpara y trató de dar las
buenas noches, como siempre, pero no le hicieron caso.

—Adivina —masculló James, demasiado enojado como para ser
razonable. Ni siquiera se quitó el abrigo, ignorando el gesto del mayordomo.
Se volvió hacia ellas y las increpó—. Creía que éramos una familia en la que
unos guardamos los secretos de los otros.

Ruthie arqueó una ceja.
—¿Por qué dices eso?
—¿Quién ha dicho por ahí que Bethany estaba en la habitación de la

duquesa?
El señor Simpson se mantuvo impertérrito. Sus tres hermanas le miraron

de tal modo que no tuvo dudas sobre lo que ya imaginaba: no habían sido
ellas, sino los criados. No los de siempre, pero últimamente había visto
algunas caras nuevas, sobre todo entre las doncellas.

—¡Nosotras no fuimos! —exclamó Lizzie.
—¿Qué ha pasado? —preguntó Lettie.
—Lo obvio —dijo Ruthie—. La tía Hetty se ha enterado y ha tomado

medidas.
—Pues sí. —Los hombros de James se hundieron—. Bethany se va a

quedar en su casa… una temporada.
El rostro del señor Simpson pareció cobrar nueva vida.
—Una gran noticia, milord.
—Simpson… —dijo él, en tono de advertencia. No estaba con ánimos de

soportar sus críticas.
—Pues entonces, ya no volverá —dijo Lettie, apesadumbrada—. Se



quedará allí hasta que la tía Hetty le encuentre marido, supongo. Uno
horrible. Viejo y gordo. Y repugnante. Eso sí, con título y muy rico.

—Oh, pobrecilla —se lamentó Lizzie. Miró a su hermano—. ¿Y no vas a
hacer nada?

Él hizo una mueca.
—¿Qué puedo hacer yo?
—Qué buena pregunta, James. —Ruthie parecía de pronto muy adulta—.

Quizá se te ocurra también una buena respuesta.
Él inspiró profundamente. Y eso, ¿qué significaba? ¿Acaso querían que se

casase con Bethany? ¡Si precisamente se estaba sacrificando por ellas! Fue a
decírselo, pero prefirió callar. Sabía lo que ocurriría, de hacerlo: insistirían en
que siguiera los impulsos de su corazón, que se ajustara como ellas al
juramento que habían hecho, y él no podía seguir semejante consejo.
Demasiadas cosas dependían de que actuase con cabeza en el tema de su
matrimonio.

Sus hermanas le dieron las buenas noches y subieron escaleras arriba, en
una fila de ceños fruncidos, bocas torcidas y sedas de distintos colores. James
se quedó allí de pie, removiéndose inquieto sobre sí mismo. Pensó dejarlo
estar, pero desde el principio supo que no iba a poder contenerse. En las
condiciones en las que estaba, no podría pegar ojo.

—Señor Simpson, por favor, venga un momento —le dijo al mayordomo.
El hombre se sobresaltó.

—Por supuesto, milord.
James le llevó a su despacho. Esperó a que encendiera una lámpara, se

quitó por sí mismo el abrigo, dejó el sombrero y el bastón en una butaca, y se
sentó tras el escritorio. Decidió abordar el tema sin rodeos.

—Usted sabe, señor Simpson, que valoro ante todo la lealtad.
¿Le miró dolido? Quizá. Cauto, sin duda.
—Así es, milord.
—Bien. Como acaba de oír, alguien de esta casa ha extendido rumores



acerca de lady Bethany y de mí.
El mayordomo puso mala cara.
—Si me permite, milord, ya le advertí que alojarla en la habitación de la

duquesa no era una idea… feliz.
—No, no era feliz. Ni siquiera alegre, ya lo sé. —El señor Simpson no

sonrió por la ligera broma. Quizá ni la entendió—. Pero no es eso lo que
importa ahora. ¿Sabe quién puede haber sido? El que se ha ido de la lengua,
me refiero.

Simpson apenas dudó un momento.
—El personal de siempre es de toda confianza, milord, Su Excelencia lo

sabe bien. —Hizo una mueca—. Pero hay un par de doncellas nuevas. Desde
que están sus hermanas, además de lady Bethany, hubo que contratar algunas.
Diría que tiene que haber sido necesariamente una de ellas.

James asintió.
—Despídalas. Contrate en su lugar a la muchacha que vino con lady

Bethany… No recuerdo su nombre.
El mayordomo asintió.
—La señorita Briggs, Claire Briggs. Muy bien, milord. Tengo que decirle

que es un acierto. La señorita Briggs ha estado ayudando en la casa estos
días…

—¿Ha ayudado? —Le miró indignado—. ¡Simpson! Le recuerdo que
estaba en Gysforth House de invitada.

—Lo sé, milord, y traté de impedirlo, se lo juro, pero créame, ha sido muy
difícil conseguir que se estuviera quieta. Gracias a eso, no puedo decir más
que cosas buenas de ella. Ha demostrado ser muy trabajadora y eficaz,
además de una buena hija. El señor Briggs se encuentra mucho mejor. El
doctor dijo que pronto estará en condiciones de volver a la vida normal.

—Me alegra saberlo.
—Cuando eso ocurra, quizá le parezca bien que le busquemos algún

empleo. En esta casa no es necesario un segundo mayordomo. —Le miró con



intención—. Al menos espero que esté de acuerdo conmigo en ello.
—No, desde luego que no.
—Estupendo, milord. Sin embargo, los marqueses de Ainsworth, nuestros

vecinos inmediatos, tienen su mayordomo a punto de retirarse, porque es ya
muy mayor. Si no le parece mal, lord Gysforth, me gustaría utilizar nuestras
referencias para recomendarles al señor Briggs. Sería lo ideal, así su hija y él
podrían mantener un contacto diario, estando tan cerca.

—Perfecto. Bien pensado, muy bien pensado, señor Simpson. Actúe como
mejor le parezca, gracias. —Al menos, algo salía como era debido, en todo
aquello. Seguro que a Bethany le alegraría saber que le había conseguido un
buen trabajo a aquella chica y a su padre—. Bien. Eso es todo y ya es muy
tarde. Vaya a descansar.

El señor Simpson saludó y se dirigió a la puerta, pero se detuvo a pocos
pasos del umbral. Se volvió hacia él.

—Si me permite, milord… Gracias por creer en mi inocencia. Y hablo
también en nombre de la señora Brown, la señora Collins, el señor Scrubbs y
el señor Bullock. Todos agradecemos su confianza.

James le miró sorprendido. Agitó una mano en el aire.
—No tiene por qué darlas, hombre. Sé que ustedes nunca harían algo así.

Desde el principio imaginé que podía ser por culpa de alguna nueva doncella.
—Sí, pero también le consta que no he simpatizado nunca con lady

Bethany.
—Ahora que lo dice, ya podría haber sido algo más amable, sí.
—Lo lamento, milord. No tengo nada contra ella, faltaría más, es una

dama encantadora, pero su situación irregular me resultaba sumamente
incómoda.

—Lo entiendo. Puede estar tranquilo. A partir de ahora se alojará con lady
Morton.

El señor Simpson asintió.
—Lo he oído y, créame, milord: es lo mejor para todos. Las cosas bien



hechas, bien acaban.
James bufó interiormente.
—Gracias por el consejo.
—Buenas noches, milord.
Solo cuando Simpson hubo salido vio la carta sobre la mesa, a un lado.

Estaba dirigida a Bethany. No tenía remitente. Se levantó y se dirigió a la
puerta. El mayordomo todavía no había entrado en el pasillo de servicio.

—¡Señor Simpson! Perdone un momento. ¿Quién ha traído esta carta?
—Oh, sí, milord, la olvidé. Fue un muchacho, a última hora, ustedes ya

habían salido para la fiesta. De hecho, el señor Speechley estaba
preparándose para volver a su casa y dijo que la dejásemos en su mesa, que
usted se ocuparía de todo. Pero, ahora que lo pienso, con los últimos cambios,
quizá deberíamos mandarla a la mansión de lady Morton.

—Sí. No se preocupe, yo mismo lo haré. Y si llegan más cartas para ella,
me las pasan a mí.

Tal como le miró el mayordomo, seguro que pensó que iba a utilizar la
carta de excusa para poder volver a ver a Bethany. Pero, como se sentía
contento porque ya no estaba en la casa, no hizo mayor comentario al
respecto.

—Como desee, milord. Buenas noches.
James volvió al despacho. El sobre casi quemaba en sus dedos. Tenía un

mal presagio, pésimo.
Finalmente, lo abrió.
Querida Bethy:
Sé que no me he portado bien contigo, y lo siento mucho, no sabes cuánto,

pero ¿puedes ayudarme? Estoy desesperado.
Por favor, te lo ruego, ven a verme cuanto antes. Es muy grave. ¡Mi vida

depende de ello!
Freddy.
Pd: No le digas nada a Gysforth. Seguro que intenta disuadirte.



«Pequeño canalla rastrero», pensó. Exactamente, era lo que se temía.
Como no había podido sacarle el dinero a él, iba a intentar presionarle a
través de Bethany. Aquel majadero… ¿En qué pretendía meterla? Pues no
pensaba tolerarlo. Hizo una bola con la carta y la lanzó a la chimenea.

El papel se consumió en pocos segundos. Asunto solucionado.



CAPÍTULO 27

Unos días después, mientras Bethany desayunaba con la tía Hetty y lady
Forrest, llegaron las hermanas Keeling al completo.

El mayordomo, el pobre señor Johnson de las orejas grandes, los dientes
torcidos y la nariz enorme, las hizo pasar de inmediato. Las tres muchachas
entraron muy serias y en formación casi militar, hasta colocarse en fila frente
a la mesa.

Lady Forrest frunció el ceño, pero la tía Hetty las miró divertida.
—Buenos días, niñas.
—Buenos días, lady Forrest, tía Hetty… —respondieron todas, a coro,

haciendo una inclinación similar. Siguió Lettie—. Venimos a ver a Beth. ¡Y a
ustedes! —añadió al recibir un codazo de Lizzie. Pero el daño ya estaba
hecho. Durante un segundo, la tía Hetty la miró dolida. Luego, se cubrió con
su máscara habitual.

Fue lady Forrest la que contestó:
—No te preocupes, Lettie querida, tu tía se hace cargo de que, de ser por

ti, no volverías a verla nunca más.
—Eso no es cierto —replicó la muchacha, algo abochornada.
—Claro que sí. Estás más cómoda allí donde nadie te dice que, si sigues

comiendo de ese modo atroz, dentro de poco no habrá unas gemelas Keeling,
sino la Keeling esbelta y la… bueno, la gordita.

—¡Lady Forrest! —exclamó Bethany, mortificada por la expresión de
dolor de Lettie—. No es necesario ser cruel.

—La crueldad está poco valorada en estos tiempos, pero a veces es
necesaria, querida, porque hay cosas que, o se atajan de inmediato o luego
tienen mala solución. ¿No es cierto, Hetty? —Esta vez, lady Morton abrió la
boca para hablar, pero la otra no le dio opción—. A ver, niñas, ¿cómo es lady
Eve Wallard-Stoneport? —preguntó, frunciendo el ceño acusadoramente. No



dejó que contestaran—. ¡Ajá! Delicada. Delgadísima. Palidísima.
—Y feísima —añadió Ruth.
—¡Oh, eso no es verdad! —Como le clavaron varias cejas arqueadas, lady

Forrest reculó—. En cualquier caso, no es culpa suya. Todos tenemos que
aceptar la nariz que nos toca. Y los ojos. Y la boca… —siguió enumerando,
porque no quedaba otro remedio, tan poco agraciada era la muchacha en sí.
Bufó—. Bueno, bien, lady Eve no es guapa. Pero es delgadísima. Y
palidísima.

—Solo por los polvos que se da, que me lo han dicho —aseguró Lizzie.
—¡Alguien como ella no cometería semejante ordinariez! ¡Y no me

cambies de tema! —Hizo un gesto hacia Lettie—. Una niña que, al mirarla,
hace pensar en un lechón sonrosado, solo porque no es capaz de dejar de
atiborrarse con todo, no puede atraer a nadie. —Le frunció el ceño más
todavía—. Te aseguro que no te gustará ser conocida como lady Gordita
Keeling.

—¡Lady Forrest! —exclamó Ruthie, enfadada. Miró a su tía en busca de
ayuda, pero lady Morton tenía los ojos clavados en su taza de té.

—¡Pues me da lo mismo! —gritó Lettie. Dio un paso al frente, temblando
de pies a cabeza de pura indignación, con los puños muy prietos—. Merecerá
la pena ponerme inmensamente gorda si así consigo librarme de los viejos
horribles a los que ustedes dos pretenden entregarme como si fuera una…
una… ¡una salchicha! —Bethany parpadeó, igual que Ruthie y Lizzie, todas
tratando de imaginar la razón de semejante comparación. Debió darse cuenta,
porque se encogió de hombros—. Tirándosela a los perros, se entiende.

—Claro que sí —afirmó lady Forrest—. Se entiende perfectamente,
jovencita. Una forma muy poética de expresarlo, que dice mucho de la
educación que os está procurando vuestro hermano. Ah, perdón, que desde la
señorita Mayer os riñó, no ha querido poneros otra institutriz.

—Le recuerdo que la señorita Mayer tuvo la desfachatez de pegarles a
Lizzie y a Lettie con una vara, lady Forrest —protestó Ruthie.

—Tonterías. ¡Ni que les hubiera roto algo! Sabes tan bien como yo que no



fue nada, y que las institutrices han usado la vara para enderezar a las niñas
desde que el mundo es mundo, y aquí seguimos. Ya lo dice el refrán: «la
letra, con sangre entra».

Ruthie se indignó aunque, en su caso, no hubo furia evidente. Sus ojos
relampaguearon y habló con voz helada.

—Ese refrán se refiere a que hay que esforzarse para conseguir aprender,
no a que haya que pegar a otros para enseñarles. Y le aseguro, lady Forrest,
que mis hermanas no tienen por qué consentir que venga nadie a humillarlas
por pura maldad, por no hablar de que, a día de hoy, son unas jóvenes muy
cultas.

—¿Ah, sí?
—Sí —replicó, rotunda—. Le recuerdo que, para cuando ocurrió eso con

la execrable señorita Mayer, yo ya sabía la suficiente literatura y las
matemáticas necesarias. Desde entonces, les he enseñado cada día, sin faltar
ni uno, excepto domingos.

—Es verdad —replicó lady Forrest, que la había escuchado con expresión
desdeñosa—. Deben ser muy instructivas las novelas de la señorita Austen,
porque creo que es lo único que lees hoy en día. Eso me dijo tu tía. Y te diré
que…

—Basta. —La tía Hetty habló en un tono normal, pero su voz resonó con
fuerza, silenciando la disputa—. Haz el favor de callarte de una vez,
Hermione. Estoy harta, no quiero oírte ni una sola palabra envenenada más.
—Su cuñada se quedó tan sorprendida que obedeció. Pasaron varios
segundos y seguía sin reaccionar—. Y, si no te importa, te agradecería que te
fueras de mi casa, ahora mismo. Mis sobrinas y yo tenemos que hablar. En
familia, para variar.

—Pero… pero Hetty… ¿qué dices? —preguntó la otra, atónita—. Van a
venir las Damas…

—Les presentaré tus excusas, no te preocupes. Sabes tan bien como yo
que no van a echarte de menos, ni a ti ni a tus lamentables aportaciones,
porque siempre has sido muy tacaña. Pero, ahora, debes irte.



—Hetty, ¿me estás echando de tu casa, en serio?
—Has insultado a mis sobrinas. Has hablado mal de mi sobrino y

cuestionado sus decisiones. Y, sobre todo, me has aburrido a mí, hasta el
límite. Sí. Me parece que sí. Te estoy echando. Largo de aquí.

—¡Qué desfachatez! —Lady Forrest apretó los labios—. ¡Si no fuera por
la memoria del querido Bridgeport y de todos los años de amistad que nos
unen…!

No terminó la frase, a saber qué tendría en mente. Se puso en pie muy
rígida y salió por la puerta. En el silencio que se hizo entonces, las gemelas
miraron atónitas a su tía y Ruthie sonrió.

—Bien hecho, tía Hetty. Ya era hora.
Lady Morton suspiró.
—Sí, bueno… Es una pena. Siempre quise tener una amiga especial, algo

como una hermana, y tuve que conformarme con ella.
—Nunca entenderé por qué la aguanta.
—Porque le prometí a Bridgeport, en su lecho de muerte, que me ocuparía

de Hermione, siempre. —El duque de Bridgeport fue el primer marido de la
tía Hetty, hermano mayor de lady Forrest—. Él sabía bien cómo era su
hermana y que, si no tenía cuidado, se quedaría sola. Sus hijos no la quieren y
sus nietos no la soportan. Por lo tanto, cumpliré mi palabra. Mañana iré a
visitarla, dejaré que suelte su enojo, le advertiré que no quiero que os moleste
más y volveremos a la normalidad. No hagas eso —añadió, cuando Ruthie
giró los ojos en las órbitas—. Sabes que no me gusta nada, no es propio de
una dama.

—Perdón, tía Hetty. Es que me pareció ver pasar una mosca.
—¿En mi casa? No se atrevería. —Las jóvenes la miraron algo

sorprendidas y se echaron a reír—. Lettie, te pido disculpas si te he molestado
con mi insistencia. —Eso las sorprendió más todavía—. Tu hermano y yo ya
lo hablamos en su momento: como tus hermanas, tendrás absoluta libertad
para elegir esposo. —Arrugó el ceño—. Si te digo la verdad, no creo que sea
muy inteligente dejar tal tarea en manos inexpertas, pero qué se le va a hacer.



Está claro que lord Birdwhistle no era lo que te convenía.
—Gracias, tía.
—Eso sí, tenemos que hacer algo con esa propensión que tienes a comer.

No debes engordar más. No es el… ideal de una dama joven y atractiva.
Lettie le lanzó una mirada extraña.
—No, tía.
—Y, vosotras… tened un poco de paciencia. Lady Forrest y yo somos

viejas y nos cuesta aceptar estos tiempos nuevos. —La anciana se puso en pie
y avanzó con el bastón hacia la puerta—. Os dejo solas, que no tardarán en
llegar las Damas de la Caridad Cristiana para nuestra reunión semanal y debo
comprobar que está todo listo. ¡Bien sabe Dios que esas mujeres son muy
poco caritativas a la hora de criticar! Señor Johnson, por favor, sirva a mis
sobrinas un desayuno en condiciones. A saber qué pueden tomar en Gysforth
House, sin la debida supervisión.

—La señora Collins es una cocinera excelente y se ocupa del menor
detalle, tía Hetty —dijo Ruthie, muy tiesa.

—Ya, bueno. Desayunad, anda. Y tú, haz un esfuerzo por controlarte,
Lettie. Lady Forrest puede haberse equivocado en las formas, pero no en el
fondo. —La señaló con el bastón—. Recuérdalo.

—Os juro que a veces le tiraría algo a la cabeza —dijo Ruth cuando se
quedaron a solas. Lettie no dijo nada, ni se movió, solo miró fijamente el
suelo, o las punteras de sus zapatos, a saber qué. Su hermana mayor le pasó
un brazo por los hombros—. ¿Estás bien, cariño?

—Sí. No. ¿Crees que tienen razón? ¡No puedo evitarlo, Ruthie!
Últimamente estoy muy nerviosa y comer… no sé, comer me calma.

—¡No es verdad, no le hagas caso! —le dijo Lizzie abrazándola por el otro
lado—. Además, somos gemelas. Seremos siempre idénticas.

Lettie se mordió los labios, insegura.
—Ya no me valen tus vestidos, Lizzie…
—Eso es porque… porque… —Miró a su hermana mayor, buscando



ayuda. Ruthie agitó la cabeza.
—Ya hablaremos de eso. No te preocupes. Vamos, siéntate y toma un té.
—¿Puedo coger una pasta de…?
—¡No! —exclamaron sus dos hermanas. Siguió Ruthie, más calmada—.

Solo el té, Lettie. Ya has desayunado de sobra en casa.
Se sentaron a la mesa, con pocos ánimos. Bethany agitó la cabeza.
—Siento lo ocurrido. De lady Forrest puedo entenderlo todo, pero no de

vuestra tía. Lady Morton siempre se porta muy amable conmigo.
—Porque no eres una Keeling —le explicó Ruth—. No tienes que estar a

la altura de sus dichosas expectativas.
Bethany no estaba segura de eso, pero decidió no discutir.
—Es una pena. Deberíais encontrar el modo de conciliar posturas. Seguro

que es posible, tiene mucho sentido del humor. —La miraron sorprendidas.
Mejor cambiar de tema—. En fin, gracias por venir a verme.

—Teníamos que hacerlo. Es injusto lo que ha pasado —dijo Ruthie.
—Bueno, injusto, injusto… —Al fin y al cabo, Gysforth y ella eran

culpables de haberse comportado de un modo poco propio. Lo raro era que
hubiesen podido hacerlo durante tanto tiempo—. No diría tanto. Pero ha sido
desagradable.

—James nos regañó —dijo Lettie, apurada—. Pero te juramos que
nosotras no fuimos. Yo solo se lo conté a Ruthie y a Lizzie. Y ellas jamás se
lo dirían a nadie.

Bethany extendió un brazo hacia ella y le acarició la mano.
—Ya lo sé, cariño, no os preocupéis.
—Es que… No podemos permitirlo, Bethany —aseguró Ruthie, muy seria

—. Sabemos lo durísimo que es estar aquí, con la tía Hetty. Por eso, estamos
decididas a pasar contigo este calvario. —Se miraron y asintieron—.
Venimos dispuestas a establecernos otra vez aquí, contigo.

—Aunque, con lo que ha pasado, se me han quitado las pocas ganas que
tenía, por completo —añadió Lettie. Resopló—. Pero, por ti, lo haré.



—¿Qué? —Bethany se sintió sobrecogida por una oleada de amor, amor
sincero, de un tipo que no había experimentado nunca antes. Había crecido
sin saber la maravilla de lo que era compartir penas y alegrías con una
hermana, pero ahora tenía tres. A pesar de todo lo que le había ocurrido
últimamente, no podía quejarse, la vida siempre le hacía regalos—. No, por
favor, no puedo pediros eso. Os adoro por proponerlo, pero no voy a aceptar.

—Pero ¿no estarás muy sola? —preguntó Lizzie.
—Lady Morton es capaz de llenar por sí sola cualquier habitación. —

Todas rieron. Bethany las miró pensativa—. En realidad, no sería mala idea
que os quedarais porque creo de verdad que vuestra tía os quiere mucho, y
que todo es cuestión de sentarse un día y hablar las cosas con calma. Pero es
algo que tiene que salir de vosotras, no por hacerme a mí un favor.

Lettie hizo un gesto, incrédula.
—¿Hablar con ella? ¿Para qué? Por mí, ojalá se cayera en un agujero sin

fondo y desapareciera por siempre.
Lizzie la miró compungida.
—No digas eso, Lettie.
—¿Por qué no? Es la verdad. —Apretó los puños—. Hoy ha estado más

amable y ha decidido no insistir con el desagradable asunto de lord
Birdwhistle, pero dudo que deje de intentar entrometerse. ¡Y, además, ya es
demasiado tarde, a estas alturas ha estropeado por completo mi relación con
David!

—¿David? —preguntó Bethany.
—Sí. El honorable David Beckett, segundo hijo de los condes de Cocks —

le explicó Ruthie.
—Lettie está totalmente loca por él —añadió Lizzie—. ¡Y él por ella,

mucho! ¡Le escribe unos poemas preciosos! ¡Es tan romántico! Lettie, ¿cómo
era aquel…? El que empezaba:

Cómo pasan las horas a tu lado,
que parecen volar con tanta prisa,



como dura en un niño la sonrisa,
como agua resbalando en un tejado…

—No sé. Yo tampoco recuerdo cómo seguía. —Los ojos de Lettie se
llenaron de lágrimas—. Y la tía Hetty lo quemó.

—Bueno… —Lizzie buscó algo con lo que consolar a su hermana—: En
realidad, no era tan bueno. Nunca he creído que fuera apropiado plantear que
la sonrisa de un niño dura poco. ¡Un niño debería sonreír siempre!

—Es que no decía eso —protestó Lettie, defendiendo a su poeta—. Decía
«surge», porque los niños son de sonrisa rápida. Como surge en un niño la
sonrisa, como agua resbalando en un tejado…

—Ah… —Lizzie dudó un momento, pero si había una Keeling entusiasta,
esa era ella—. Pues aun así, podría haber rimado de otro modo y…

—¡Oh, por favor, Lizzie! —le pidió su gemela—. Déjalo estar. Desde que
la tía habló con su padre, todo se estropeó. ¡David ni siquiera me mira en las
fiestas en las que coincidimos! ¡La odio con todas mis fuerzas!

—La verdad, Lettie, no creo que la tía Hetty se diera cuenta de cómo
estaban las cosas realmente —dijo Ruthie.

—¿No? Yo te diré cómo eran: ¡alejó a David y quiso comprometerme con
un viejo repugnante! —Lettie apretó los puños—. Cuando me negué a seguir
su juego, me dijo unas cosas horribles sobre mi deber y mi egoísmo. No, de
verdad, no creo que me quiera.

Bethany sintió una profunda lástima. Empezaba a entender la situación.
—Solo buscaba asegurar tu futuro… —dijo, tratando de contemporizar.
Lettie la fulminó con la mirada. De pronto no parecía una niña, sino una

mujer decidida y fuerte.
—No repitas sus frases, por favor, Beth. Eso es mentira. Solo buscaba

mejorar su propia posición a través de mi sacrificio, metiéndome en la cama
de un viejo asqueroso, como si fuera una… bueno, una, ya sabéis.

—¡Oh, Lettie! —exclamó Lizzie, escandalizada—. ¡No es lo mismo!
¡Lord Birdwhistle quiere casarse contigo!



—¿Y qué? No deja de ser lo mismo. Y encima, la tía Hetty tuvo el valor
de llamarme niña mimada y egoísta. La odio.

Era mejor dejarlo estar. Lettie se sentía demasiado herida.
—Pues, con más razón, no podéis quedaros —decidió—. No ahora, ni así.

Os lo agradezco mucho, pero es mejor que estéis con James. —Ella indagaría
por su cuenta. Le preguntaría por aquel asunto a la tía Hetty, en un momento
que considerase oportuno, y trataría de hacerle entender que no estaba
siguiendo el camino correcto para llegar al corazón de Lettie—. Además, nos
vamos a ver cada día. Os recuerdo que a mí también quieren buscarme un
marido.

Puso tal cara de circunstancias que hasta Lettie soltó una risita.
—Por cierto, ayer llegó esta nota para ti —dijo Lizzie, intentando cambiar

de tema. Sacó un sobre de su bolsito y se lo tendió. Bethany lo cogió
intrigada. Reconoció la letra de Freddy al momento.

Querida Bethy:
¿Por qué no vienes a verme? ¿Por qué no respondes a mis cartas? Te juro

que necesito tu ayuda, estoy desesperado. ¿Acaso se lo dijiste a Gysforth?
¿No te das cuenta de que ese hombre es una mala influencia, que yo soy toda
la familia que te queda?

Por favor, ¡ven a casa!
Freddy.

Bethany parpadeó sorprendida.
—¿Han llegado otras cartas para mí?
—No, que nosotras sepamos —respondió Ruthie—. Esta me la dio un

muchacho ayer por la tarde, cuando estaba en el jardín de casa. Como íbamos
a venir, la guardé para dártela. Pero podemos preguntarle a James. Le suelen
entregar toda la correspondencia, y él se encarga de repartirla, con el señor
Speechley.

Claro, eso había sido. Freddy mandaba sus cartas y James las interceptaba
y las rompía. Aunque no quisiera ver a su primo, se sintió un poco irritada.



Hubiese preferido que le preguntase su opinión. O que se las diese, para que
decidiera por sí misma. Pero no, ni siquiera había ido a verla, en todo ese
tiempo. Puesto que tampoco había acudido a las fiestas, no habían tenido
oportunidad de coincidir.

Parecía habérselo tragado la tierra.
«No seré yo quien vaya a buscarte», le dijo mentalmente. Le hubiera

gustado poder decir también que zanjaba por completo aquel asunto, pero
sabía que siempre estaría enamorada de Gysforth.

Charló un rato más con las hermanas Keeling. Cuando se fueron, aliviadas
por haber podido evitar su sacrificio, Bethany subió a su dormitorio y se
preparó para salir. Se puso un sombrero, y cogió la chaqueta, los guantes y el
bolsito. Pensaba irse sin decirle nada a nadie, pero, al bajar, se cruzó con lady
Morton, que estaba cruzando el vestíbulo mientras daba órdenes a los criados.

—¿Adónde vas, querida? —le preguntó la mujer, con curiosidad.
—A hacer un recado, tía Hetty.
—No sin una doncella, espero.
Bethany titubeó, pero solo un segundo. De haberse tratado de Claire, hasta

lo hubiera agradecido, porque no le apetecía ir sola. Pero iba a encontrarse
con ese extraño en el que se había convertido su primo. No tenía ninguna
gana de acudir a semejante cita acompañada de una desconocida, y menos si
se trataba de una de las criadas de lady Morton. Ninguna de ellas bajaba de
los cuarenta años, aunque eso hubiera podido ignorarlo y hacer buenas migas.
Lo realmente grave era que no sonreían nunca, lo que la hacía sentir
incómoda.

Pero no tenía sentido discutir, así que decidió tomar un atajo.
—Por supuesto. Ya le he dicho a Mery que vamos a salir. La esperaré en

la puerta. —Sonrió y la besó en la mejilla. La anciana abrió los ojos como
platos; luego, sonrió—. Gracias por preocuparse por mí, tía Hetty.

—No hay de qué, querida. —Se volvió rápidamente hacia su mayordomo,
que también estaba ayudando a redecorar las estancias que iban a ver las
visitantes—. No, no, por favor, señor Johnson, llévese ahora mismo ese



jarrón y traiga el chino. ¡No quiero que las Damas de la Caridad Cristiana
piensen que vivimos en la indigencia!

En cuanto la vio desaparecer por el pasillo hacia el salón, inmersa en su
vorágine ornamental, Bethany se puso los guantes y salió a la calle. Caminó
dos manzanas antes de poder coger un coche hasta Saxonshare House. Una
vez allí, llamó a la puerta, pero nadie abrió, así que usó su llave.

Arrugó la nariz. Allí dentro olía a aire viciado, a polvo, y daba una
profunda sensación de abandono. Bethany se estremeció y caminó por la
casa, casi conteniendo las lágrimas. Aunque no había vivido mucho allí, solo
esporádicamente de niña, y aquella etapa de adulta que mejor prefería
olvidar, le tenía cariño a aquel sitio. Además, así debía estar también
Saxonshare Manor, si es que no había sido embargado o vendido, o
desmantelado de cualquier manera, que ya se esperaba cualquier cosa de
Freddy. ¡Qué lástima!

Subió al primer piso. Su habitación estaba revuelta, como saqueada con
violencia. Faltaban muchas cosas por todos lados. Ropa, zapatos, algunas
joyas menores, objetos de decoración, libros… Supuso que Freddy habría ido
rebuscando por toda la casa para poder jugarse cuanto se iba encontrando por
el camino. Pobre demonio. Qué bajo había caído.

¿Y su primo? ¿Dónde estaba? Empezaba a pensar que no se encontraba en
la casa cuando, al girarse, le vio a su espalda.

—¿Freddy? ¿Qué ocurre? Esta mañana he recibido tu nota. —Él se limitó
a mirarla. Casi parecía un espectro. Ojos hinchados y brillantes, desenfocados
como los de un loco; mejillas hundidas; piel pálida, enfermiza; ropa arrugada
y sucia… Con un movimiento determinado, cerró la puerta a su espalda—.
¿Qué ocurre? Me estás asustando.

—Yo no quería esto —dijo él. Bethany empezó a tener miedo. No debió ir
sola, pensó de pronto. Tenía que haberle hecho caso a James, y a la tía Hetty
—. Te lo juro, no quería…

—¿El qué? —Dio un paso atrás, para retroceder y quizá, con suerte,
mantener las distancias, aunque fuera por poco tiempo; pero él fue más



rápido.
Bethany recibió el puñetazo en la mejilla y perdió el conocimiento.



CAPÍTULO 28

James llevaba más de una semana luchando contra sí mismo y sabía que
había perdido el combate. Por completo.

No había ido a ver a Bethany, no le había mandado notas, ni había
propiciado encuentros. No había acudido a las fiestas en las que sabía que iba
a estar ella y no se perdía ninguna en la que fuese a estar lady Eve. Bailaba
con ella, charlaba con su padre, intentaba llevar la vida normal que tendría
alguien de su posición antes de plantear un compromiso…

Casi consiguió creer que podría reconducir su vida en el camino que
convenía a sus intereses políticos y sociales, y el que quería la tía Hetty. Casi.

Pero había llegado el momento de asumir que le resultaba imposible. Cada
segundo que pasaba, tenía a Bethany en mente. Veía su sonrisa en otras
bocas, su mirada en otros ojos. Y la echaba de menos, siempre.

Por eso, ese día, canceló todos los asuntos que tenía por la tarde, avisó a
sus hermanas de que iría a tomar el té a casa, y mandó una nota a la de la tía
Hetty, para que ella y Bethany estuvieran también presentes. Mejor hablarlo
todo a la vez, con todas las mujeres de su vida juntas.

Pero, para su sorpresa, no estaban ni su tía ni Bethany.
—La tía Hetty ha mandado una nota diciendo que tiene invitadas, las

Damas de la Caridad Cristiana —le explicó Ruthie—. De hecho, nos lo
comentó esta mañana. Lo siento, hermano, pero le va a ser imposible venir.

—¿Y Bethany?
Su hermana hizo una mueca.
—Al parecer, salió poco después de irnos nosotras, y sin acompañante.

Dijo que iba a hacer un recado, pero para cuando llegó tu nota, no había
vuelto. Hemos dejado dicho que venga en cuanto pueda.

James arqueó una ceja.
—¿Salió sola? ¿Qué recado era ese?



—La tía no lo sabe. Está enfadada, porque Bethany le dijo que iba a
llevarse con ella a Mery, su doncella, y luego resultó ser mentira. Se fue sola.

—Es pronto —les recordó Lizzie, intentando quitar hierro al asunto—.
Puede que llegue en cualquier momento.

Ruth asintió.
—Eso es. ¿Por qué no vas contándonos de qué va todo esto, hermano?
¿Por qué no? Así, de haber alguna oposición, que lo dudaba no estando la

tía Hetty, quedaría reducida a cenizas antes de que llegase Bethany, y luego
podrían dedicarse a felicitarla, sin más.

Tomó aire y sonrió.
—Voy a pedirle a Bethany que se case conmigo.
Como imaginaba, sus hermanas estallaron en vítores y aplausos.
—Menos mal que has entrado en razón —dijo Ruth, con una amplia

sonrisa.
—¡Oh, qué bien! —exclamó Lizzie—. ¿Cuándo? ¿Cuándo? ¿Cuándo?
—Hoy mismo —respondió James, divertido—. En cuanto llegue.
Lizzie lanzó una carcajada.
—¡No, digo casaros! —James rio con ella—. ¿Cuándo?
—Bueno, eso lo decidiremos entre todos, ¿no? Seguro que Bethany os

pregunta también vuestra opinión al respecto. —Tomó un sorbo de té,
satisfecho de cómo iba la cosa—. Por mi parte, prometo que no va a haber
compromiso más importante en mi vida, así que… Señalaremos esa fecha y
para mí será sagrada. Lo juro. Ningún asunto político va a poder hacerle
sombra.

—Eso quiero verlo —replicó Ruthie, aunque sonreía feliz.
—¿Y qué harás cuando la tía Hetty ponga el grito en el cielo? —preguntó

Lettie—. Porque lo hará, lo sabes, ¿verdad?
—Sí, claro que lo sé. Esperaba verla hoy y calmarla, porque le va a dar

más de un vahído, alguno incluso auténtico. Pero voy a casarme con Bethany
se ponga como se ponga, estoy totalmente decidido. Espero contar con su



bendición pero, de no ser así, tendré que vivir con ello.
—Claro que sí. Lo que importa es que va a haber boda —dijo Lettie, y

suspiró con aire romántico—. Yo espero que sea en verano. Que haya mucho
sol.

—Pues yo prefiero la primavera —intervino Lettie—. Con montones de
flores por todos lados.

Ruthie chasqueó la lengua.
—Me toca otoño, entonces. —Las tres rieron, y James con ellas—. Va a

ser divertido prepararlo todo. ¡El vestido de novia!
—¡Y los nuestros!
James las dejó hablar, sintiéndose muy feliz. Escuchó sus mil planes

mientras tomaban el té. Hasta se permitió luego una copa de licor para
celebrar lo bien que iban las cosas. Casi no podía creer que estaba a punto de
conseguir cuanto quería, el empeño más importante de cuantos había
abordado en su vida: casarse con Bethany.

Tenía que llevarla a Sleeping Oak tras la boda. Podrían pasar allí unos
días, tranquilos, a solas. Iba a ser un tiempo maravilloso.

—Da igual cómo queráis poner ese frunce —aseguró Ruthie. James salió
de su ensueño, en el que se había visto otra vez con Bethany en su barca por
el Támesis. ¿De qué estaban discutiendo? Ah, sí. Hablaban del vestido de
novia. Estaban ideando un diseño, al parecer—. Será Bethany quien decida.
Yo creo que…

—Hablando de Bethany… —la interrumpió James. Consultó el reloj. A
ese paso tendría que irse sin haberla visto—. Maldita sea. ¿Adónde habrá
ido? —Las miró—. ¿A qué hora decís que salió de casa de la tía Hetty?

—En su nota, la tía Hetty dijo que poco después de irnos nosotras. Serían
las diez y media…

—Quizá las once.
James abrió mucho los ojos
—¿Desde entonces está desaparecida? ¿Y nadie se ha preocupado?



—¿Deberíamos? ¿Qué pasa?
—No lo sé. Pero precisamente, eso es parte del problema. Lleva muchas

horas fuera de casa, sin que nadie sepa nada de ella. —Recordó el asunto de
Thynne, lo terrible que fue todo aquello. No podía imaginar que se estuviese
repitiendo—. Estoy tentado de llamar a la Guardia.

—No exageres —dijo Ruthie—. Se habrá entretenido con algo.
—Puede que el recado fuera por la carta —aventuró Lizzie, mirando a sus

hermanas. James arqueó una ceja.
—¿Qué carta?
—Una, que le mandó su primo, lord Saxonshare. Me la dio ayer un

mensajero y se la llevamos esta mañana, al ir a casa de la tía Hetty. Se
sorprendió mucho y preguntó si habían llegado otras, antes y…

—¿Una nota de lord Saxonshare? —preguntó James, alarmado—. Oh,
Dios… ¿Qué decía?

Sus tres hermanas se miraron con desconcierto.
—Eso no lo sabemos, no nos lo dijo, aunque sí es verdad que se alteró

mucho al leerla —replicó Ruthie—. Preguntó eso, que si habían llegado otras
cartas antes. No supimos qué decirle, excepto que te preguntase a ti, que tú te
ocupas de la correspondencia, con la ayuda del señor Speechley.

«Maldita sea», se dijo James, seguro de que Bethany había llegado a las
conclusiones correctas.

—Intentaba evitar que se pusiera en contacto con ella. Ese hombre está
desesperado. Ya la atacó una vez, no tiene escrúpulos, puede cometer
cualquier locura. Oh, maldición… —murmuró, mientras se ponía
rápidamente en pie y se dirigía a la puerta.

No se detuvo a contestar las llamadas de sus hermanas, que le pedían que
les explicase lo que estaba pasando. Salió por la parte de atrás de la casa,
pidió al chico de la caballeriza que le ensillase de inmediato un caballo y
partió lo más rápido que pudo hacia Saxonshare House, atravesando el centro
de Londres de una forma temeraria, a todo galope.



Al llegar, saltó al suelo y llamó a la puerta con fuerza, sin importarle
montar un escándalo en aquel barrio tan elegante y tranquilo. Como
Saxonshare no parecía por la labor de contestar, tuvo que añadir unas cuantas
voces, jurando que cortaría su asignación, para conseguir que le abriese,
aunque solo fuera un resquicio.

Le miró con ojos vidriosos desde el poco espacio que dejaba la puerta
entreabierta.

—¿Qué demonios quieres, Gysforth? —le preguntó. O mucho se
equivocaba, o estaba bastante borracho—. ¡No eres bienvenido aquí! Que yo
sepa, tú y yo no tenemos nada que decirnos sin que estén presentes nuestros
abogados.

«Mentecato», pensó, pero optó por ir a lo importante.
—¿Dónde está Bethany?
—Tú sabrás. Solo tienes que seguir el rastro de los rumores. —Hizo un

gesto algo payaso, inclinando la cabeza a un lado—. ¿Los oyes? ¡Cada vez se
habla más de vosotros! Así que querías ser su tutor, ¿eh, canalla? —añadió,
lleno de veneno—. En realidad, solo querías acostarte con ella. Admítelo,
cabrón. —Se echó a reír y trató de cerrar—. Anda, lárgat…

—Calla de una vez, imbécil. —James puso una mano en la puerta y
empujó con fuerza, lanzándole hacia atrás. Abrió del todo y entró en un
vestíbulo de lo que parecía una casa deshabitada. Por no haber, no tenía ni
lámparas ni alfombras. Supuso que lo habría vendido todo. Qué lamentable.

—¿Qué haces? —preguntó Saxonshare—. ¿Cómo te atreves?
—¿Dónde está Bethany? —Decidió echarse un farol, algo en lo que era

mucho mejor que aquel mequetrefe—. Sé que ha venido aquí, me lo dijo, así
que guárdate mucho de mentirme. —Avanzó otro paso hacia él, que
retrocedió, manteniendo la distancia—. Dímelo o juro por Dios que te parto
la cara y luego llamo a la Guardia.

—¡No me pegues! ¡No! —gritó el otro, ocultando el rostro entre los brazos
—. ¡Está arriba, en su cuarto! ¡De verdad! —Chilló, cuando James hizo
amago de golpearle—. Pero te aconsejo que te vayas de aquí mientras



puedas.
James quería preguntarle a qué venía semejante advertencia, pero le urgía

más saber cómo se encontraba Bethany. Sin pensarlo dos veces, subió
corriendo y avanzó por el pasillo del primer piso abriendo de golpe puertas a
un lado y a otro. No tardó en dar con el dormitorio de la muchacha.

Bethany estaba en la cama, con las muñecas atadas a la cabecera. Tenía los
ojos cerrados, como si estuviese inconsciente, o dormida.

O muerta.
—¡Bethany! Oh, cariño… —Se lanzó hacia ella y comprobó su estado.

Tenía pulso, regular. Le dio palmaditas en las mejillas, llamándola. Al cabo
de un par de segundos, la joven empezó a rebullir y parpadeó. Empezó a
desatarla—. Menos mal. ¿Estás bien?

Ella frunció el ceño, aturdida.
—¿Qué… qué ha pasado?
—Tu primo ha perdido totalmente la razón. No sé en qué anda…
—En un asunto de negocios —dijo una voz a su espalda.
James se giró de un salto. En el umbral, había dos hombres, y reconoció al

más grande. Era Jeremiah, el matón de Thynne. Por alguna causa que no
logró adivinar, llevaba un cubo con agua y un trapo, como si se dispusiese a
limpiar algo. El otro usaba gafas de montura redonda y tenía aspecto de
galeno.

Los dos individuos entraron en el dormitorio. El de las gafas miró a
Bethany.

—¿Por qué sigue viva, Saxonshare?
Freddy, en el umbral de la puerta, se estremeció y abrió los ojos como

platos.
—¿Qué dice? ¡No voy a hacerlo yo!
—Oh, vaya, qué inconveniente. ¿De verdad?
—¿Qué significa esto? —preguntó James, con el ceño fruncido—. ¿Quién

es usted?



El individuo de las gafas se volvió hacia él.
—Ya que lo pregunta, soy el doctor Culpepper. ¿Y usted?
—Es el duque de Gysforth —dijo Saxonshare.
—Es el que provocó el incidente en el «Red Pussy», doctor —añadió

Jeremiah, con una voz profunda que encajaba bien con su corpachón—. A
Thynne le encantaría que le llevásemos su cabeza.

—Ah, caramba. —El doctor Culpepper se echó a reír—. De haber sabido
que estaría aquí alguien tan importante, hubiésemos venido con nuestros
mejores trajes. —Como nadie pareció encontrar graciosa su broma, hizo una
mueca, se quitó las gafas y empezó a limpiarlas con un pañuelo
medianamente sucio—. Lamentablemente, necesitamos a la chica. Bueno,
nosotros, no. Saxonshare.

—¿Para qué?
El doctor sonrió a Saxonshare.
—¿Se lo contamos?
—No, no…
—Sí, hombre, claro que sí. Le va a encantar la historia. —Volvió a fijarse

en James—. Resulta que hay un seguro de vida en The Equitable Liefe
Assurance Society. —James arqueó ambas cejas, alerta. Allí tenía también
una póliza él, en beneficio de sus hermanas. Cuando tuvo que asumir su
tutela decidió añadir aquella aportación propia a su seguridad. Siempre
convenía ser precavido, por lo que pudiese ocurrir—. Está a punto de vencer
el último pago y aquí nuestro amigo no tiene para seguir manteniéndola, o
sea, que se perderá. —Se encogió de hombros—. Convendrá conmigo en que
sería una lástima no aprovecharlo.

—Lo comprendo. Supongo que es una cantidad importante.
—Desde luego. Son veinte mil libras: no lo suficiente como para pagar

todas sus deudas con Thynne, pero sí lo bastante como para ganar algo de
tiempo. Además, al parecer hay otra cantidad en el banco, supuestamente
para cuando la joven llegase a la mayoría de edad, que, con su muerte,



pasaría a Saxonshare. Otras veinticinco mil libras. —Silbó—. Con eso, se
saldará el resto y dejaremos que Saxonshare siga formando parte del mundo
de los vivos. Hasta le prestaremos algo, para que pueda volver a jugar.

—Un buen plan —reconoció James, sarcástico—. Pero no creo que el
asesinato cuente como causa de muerte en esa póliza.

—No, claro que no. Por eso tiene que parecer que ha ocurrido un
accidente, hombre. Recogeremos un poco por aquí, pondremos… —Cogió
una silla, la llevó cerca de la ventana y la dejó tumbada de lado—. Sí, aquí,
esta silla para que parezca que se cayó mientras limpiaba la ventana, con el
cubo de agua y el trapo. —Hizo un gesto y Jeremiah lo dejó en el suelo, al
lado—. Perfecto, eso es. —Culpepper sonrió—. Ahora, pregúntame por qué
te lo estoy contando, milord.

«Idiota», pensó James.
—No es necesario. No esperas que salga de aquí.
Culpepper rio.
—Al final, va a ser que sois listos y todo, en la aristocracia.
—Algunos no somos tan diferentes de los tipos listos de la calle, no.
—Bien. —El doctor sacó una pistola y le apuntó—. Pues, hechas las

aclaraciones, apártate de la chica. ¡Vamos!
—Hazlo, James —exclamó Bethany, asustada—. Por favor.
Sí, era lo más sensato, al menos de momento. Obedeció, con las manos en

alto, a la espera de una oportunidad. El doctor hizo un gesto al su compañero.
—Cógela. —Jeremiah avanzó, agarró por un brazo a Bethany y la levantó

de la cama de un tirón—. Vamos a movernos todos con cuidado. Tú,
principito, hacia allí. —Indicó la dirección con unos movimientos del cañón
de la pistola. James empezó a caminar lentamente, seguro de que, si cometía
un error, sería el último—. Y tú, Jeremiah, tira a la chica por la ventana.

—¡No, espera! —ordenó James. Dio un paso al frente, pero el otro le
apuntó con mayor determinación. A esa distancia, a bocajarro, lo único que



conseguiría sería recibir un tiro mortal. Bethany empezó a forcejear mientras
el matón la arrastraba al gran ventanal del dormitorio—. Has dicho que esto
es un asunto de negocios: negociemos pues. Dime cuánto quieres.

Culpepper arqueó las cejas.
—¿Intentas comprarme?
—Es evidente que sí. Y dudo que tú te guíes por otra norma que no sea la

de hacer dinero, cuanto más mejor, así que dime cuál es tu precio y
acabemos. No te voy a escatimar ni un penique.

El otro le estudió pensativo un par de segundos y chasqueó la lengua,
contrariado.

—Una lástima. Me interesaría, de no ser porque en el otro lado de la
balanza está Thynne, un individuo muy poderoso que raramente olvida una
afrenta, y que nos mataría sin dejarnos disfrutar de lo conseguido. —Hizo un
gesto hacia Jeremiah, animándole a seguir—. Me temo que no podemos
llegar a un acuerdo.

—¡James! —gritó ella, viéndose arrastrada. James perdió gran parte de su
seguridad.

—¡Espera! ¡Alto! ¡No puedes desperdiciar así una ocasión tan buena! ¡Yo
tengo más recursos que Thynne y todos sus amigos juntos!

—No apostaría yo por ello, amigo.
—¡Alto! ¡Suéltala! ¡Te digo que la sueltes!
El doctor lanzó una carcajada.
—Lo hará en un momento, cuando esté al otro lado del alféizar. Eso sí, me

temo que va a ser un proceso lento. Estamos en un primer piso y sospecho
que no hay bastante altura como para que se mate con la caída, así que tú —le
dijo a Freddy—, ve bajando ya y, si tras el golpe sigue con vida, coges una
piedra y rematas la tarea.

James apretó los puños.
—¡Maldito hijo de puta!
—Sí, bueno. A mí también me gusta la moza, es muy guapa la condenada,



pero ya te he dicho que, aunque no pueda aceptar tu oferta, se trata de una
cuestión de negocios. Lamentablemente, vale más muerta que viva. —Hizo
un gesto a Jeremiah—. ¿A qué esperas? ¡Tírala de una vez!

—¡No! ¡No! —gritó Bethany, forcejeando y pataleando con todas sus
fuerzas. Resultó inútil. La zarandeó, terminando de destrozar su moño y la
larga trenza rubia se soltó sobre su espalda—. ¡Por favor!

—¡Acaba ya! —ordenó el jefe, enfadado. Miró a Freddy—. ¡Y tú, imbécil,
baja de una vez!

—No, por favor… —Freddy no dejaba de temblar—. Por favor…
—¿Ahora te lamentas, cobarde? ¡Eres tú quien la ha condenado a muerte!

¡Son tus manos las que la van a arrojar por esa ventana, la tengas que rematar
abajo o no! —Freddy le miró horrorizado—. ¡Muévete, te digo!

James no desaprovechó la oportunidad. Se lanzó al frente, cogió la mano
armada por la muñeca y la apartó a un lado. El disparo resonó con fuerza y
destrozó parte de la escayola del techo. A partir de ahí, la cosa se complicó.
James había pensado resolver el asunto rápidamente, pero, pese a su
apariencia de hombre de ciencia, el doctor resultó ser un individuo duro,
acostumbrado a la pelea callejera.

El rufián trató de liberarse de un tirón y, al no poder hacerlo, le dio un
fuerte cabezazo, tan brutal que casi consiguió aturdirle, pero James no podía
permitirse ese lujo. Apretó los dientes, alejando la oscuridad que quería
tragárselo y empujó con un grito de rabia. Puso tanta fuerza en el empeño que
consiguió mover a su adversario hasta hacerle chocar de espaldas contra la
pared.

—¡Saxonshare, muévete! —gritó el hombre con más fuerza—. ¡Vamos,
tirad a esa puta de una vez!

Aterrado, vio que Freddy reaccionaba por fin y corría hacia Bethany y el
matón de Thynne, que ya casi la tenía asomada al alféizar.

—¡No! —Se llevó un golpe. Si soltaba a aquel canalla, estaba muerto. Si
no lo soltaba, la matarían a ella—. ¡Saxonshare! ¡No lo hagas, por el amor de
Dios! ¡Es tu prima!



Iba a soltarlo. Iba a dejarle libre y a correr hacia la ventana, y morir con
ella de ser necesario, si no podía salvarla. Todo le daba igual. Fue una
sensación extraña, una revelación: sin aquella mujer, nada le importaba en la
vida. El mundo no sería más que un decorado absurdo con una sucesión de
gentes que jamás conseguirían hacerle vibrar de la misma manera.

Pero, entonces, Saxonshare hizo algo inesperado. Sujetó a su prima
mientras daba un fuerte puñetazo al matón. Luego, aprovechando que estaba
aturdido, le empujó con todas sus fuerzas hacia la ventana, haciéndole perder
el equilibrio. El hombre reaccionó en el último momento y se aferró a él,
medio colgado sobre el vacío. Ambos forcejearon en el alféizar.

—¡Freddy! —exclamó Bethany, y acudió a ayudarle.
—¡Aparta! —gritó él, pero Jeremiah consiguió agarrarla por un brazo.

Freddy se echó sobre él y le mordió con saña en la muñeca hasta que la soltó.
Bethany salió disparada hacia atrás y cayó sentada en el suelo y él contuvo a
Jeremiah, que quería volver a entrar y era mucho más fuerte. Quedó claro que
no podría impedirlo por mucho tiempo. Miró a su prima. Tenía la boca
manchada con la sangre del matón—. Perdón, Bethy. Perdón. Perdóname.

—Freddy… —Debió darse cuenta de lo mismo que percibió James,
porque alzó una mano en su dirección.

Saxonshare agitó apenas la cabeza, apretó los dientes y empujó con todas
sus fuerzas, usando el propio peso de su cuerpo para terminar de arrojar a
Jeremiah por la ventana. Como el hombre se había agarrado a él, se vio
también arrastrado en el movimiento, y no pudo hacer nada por impedirlo.

De hecho, tampoco lo impidió.
Los dos cayeron al vacío.
—¡Freddy! —gritó Bethany.
—Mierda —gruñó Culpepper.
—Tu negocio acaba de irse por la ventana —le dijo James—. ¿No te ríes

ahora?
—Muy gracioso, Gysforth. Esto no va a gustarle nada a Thynne. Ya



tendrás noticias nuestras. —Se soltó bruscamente, le golpeó en la cara con la
pistola y optó por intentar escapar, pero él no estaba por la labor de
permitirlo. Intercambiando golpes, llegaron hasta la escalera.

Allí, el hombre logró coger por fin algo de distancia y le apuntó con el
arma.

—¡Maldito loco! ¡No quería matarte sin consultarlo antes con Thynne,
pero tú te lo has buscado! ¡Vete al infierno!

La detonación fue tan inmediata que James apenas tuvo tiempo de llevarse
la mano al pecho, al corazón, donde debía impactar el proyectil. No podía
fallar: a esa distancia, la bala le abriría el pecho y le reventaría por dentro.

Estaba muerto.
Atónito, se palpó, sin encontrar nada. La tela del chaleco no estaba rota, ni

manchada de sangre. No sentía dolor, a excepción del latido estruendoso de
su pulso, que casi llegaba a hacer daño. El hombre, frente a él, se había
quedado muy quieto. Miraba al frente, pero ya no parecía verle. Se le
aflojaron las piernas y cayó de rodillas. Tras un último tambaleo, se
derrumbó de lado.

—¡Oh, James, James! —exclamó Bethany, apareciendo de pronto para
lanzarse en sus brazos—. ¿Estás bien?

—Sí… —No sabía ni cómo lograba mantenerse en pie. Tras la tensión y el
susto del disparo, le temblaban las piernas—. ¿Y tú?

—Perfectamente. —Se estrechó contra él como si quisiera fundirse con su
pecho—. Gracias a ti.

James la abrazó. ¿Qué había pasado? Lo comprendió al momento, al ver
tres figuras abajo, en la puerta de entrada. Una era George Speechley; las
otras dos, parecían hombres de la Guardia. Iban armados.

—¿Está bien, milord? —preguntó George, subiendo a toda velocidad.
—Sí. Gracias, George. Parece que me has salvado la vida.
—Ha sido el señor Carter. —Señaló a uno de sus dos acompañantes. El

hombre estaba pálido, pero determinado.



—Tuve que disparar, milord. Daba la impresión de que ese hombre estaba
dispuesto a matarle.

—Se lo aseguro: lo hubiera hecho.
Bethany le soltó y regresó corriendo al dormitorio. El grupo de hombres

fue detrás. La muchacha se dirigió directamente a la ventana y se asomó. Se
llevó una mano a la boca.

Abajo, los cuerpos de Freddy y el matón estaban quietos sobre la franja de
losas de piedra gris que bordeaba todo el edificio, rodeados de un charco de
sangre.

Bethany volvió a ir hacia la puerta.
—¡Beth, espera! —llamó él, pero no le hizo caso, así que la siguió. Bajó

corriendo hasta el primer piso y fue por la puerta trasera hacia el jardín.
Cuando llegó, se arrodilló junto a su primo, sin importarle la sangre, y lloró,
aparentemente sin saber qué hacer.

—Bethy… —susurró Freddy de pronto. Bethany se inclinó sobre él.
—¡Estoy aquí, estoy aquí, Freddy! Estoy contigo.
—Perdón. Perdóname, Bethy, por todo. No sé qué me pasó… Te lo juro,

no quería, me angustiaba, pero no podía parar, y cada vez estaba más
hundido, más desesperado…

—No te preocupes, todo se arreglará —mintió ella, entre sollozos—. Te
pondrás bien. —Apoyó la cabeza de Freddy en su regazo y le acunó—.
Volveremos a Mauve Meadow, a Saxonshare Manor. Volveremos a ser los de
siempre… Los niños que buscaban hadas en el bosque.

—Me gustaba mucho ir. Yo te adoraba, Bethy. De verdad.
—Lo sé. Lo sé, cariño.
Él jadeó y sus labios se mancharon de sangre, esta vez propia.
—¿De verdad crees que mi padre… se avergonzaría de mí?
A saber qué hubiese contestado Bethany, pero no le dio tiempo. Los ojos

de Saxonshare se quedaron sin vida. Bethany se encogió sobre sí misma,
entre sollozos, y James se arrodilló a su lado para abrazarla.



CAPÍTULO 29

La boda del duque de Gysforth con lady Bethany Howland se celebró en la
abadía de Westminster a finales de verano.

Según contó The Times en la extensa crónica social que publicó al día
siguiente, firmada por un tal Zackary Clemens, el tiempo acompañó con un
clima espléndido y acudió a ella todo el Londres elegante, ataviado con sus
mejores galas. También asistió el rey, por supuesto, aunque George IV se
retiró pronto, en cuanto lo permitieron las circunstancias.

El periódico no daba explicaciones al respecto, pero no eran necesarias.
Nadie ignoraba la poca simpatía mutua que sentían él y el novio.

Tras la ceremonia religiosa, hubo recepción con distintos entretenimientos
en los jardines de Gysforth House y luego una cena, preparada por la señora
Collins y servida por un regimiento de criados, muchos de ellos contratados
para la ocasión pero bien vigilados por el señor Simpson.

En realidad, tanto Collins como Simpson habían sido invitados
formalmente a la boda, al igual que el resto del servicio veterano de la casa,
pero recibieron la noticia con escándalo y ninguno de ellos había considerado
adecuado aceptar.

Ni siquiera la propuesta de Bethany de ofrecerles algo discreto, una mesa
propia separada por un biombo del resto de los invitados, pudo convencerles.

—¡Oh, no, no, eso sería totalmente inapropiado, milord, milady! —les
contestó Simpson, en nombre del resto—. Nosotros tendremos nuestra propia
celebración abajo. No se preocupen, no nos faltará de nada.

—Pero, señor Simpson, ustedes… —James se calló, pero Bethany supo
qué estaba pensando: que en el gran comedor de Gysforth House iba a haber
mucha gente a la que apenas conocía, y otra a la que detestaba. Le hubiese
gustado tener a su lado a los que quería, y que de verdad sabía que le
apreciaban, pero hasta él se daba cuenta de que no podía ser. Asintió,



dándose por vencido—. Como deseen, por supuesto.
El señor Simpson pareció aliviado.
—Además, saben tan bien como yo que, si no nos ocupamos nosotros de

que todo se haga como es debido, puede ocurrir cualquier desastre. —Sonrió,
incluso a Bethany, que le devolvió la sonrisa encantada. Por fin habían
empezado a congeniar—. Pero agradecemos enormemente el detalle. Y no
duden de que brindaremos por su felicidad, abajo, en la cocina. —Miró con
picardía a James—. Con unas botellas del mejor champán.

James se echó a reír.
—Por supuesto, señor Simpson. Las que necesiten.
Después de cenar, tras el vals lento con el que James y ella abrieron el

baile, Bethany subió a cambiarse de ropa y ponerse algo más cómodo. El
vestido que había diseñado para la boda, con la ayuda de las hermanas
Keeling, era realmente precioso, pero agotador: con todo el cuerpo cubierto
por un entramado de perlas y diminutos diamantes, llevaba capas y capas de
sedas y tules sobre varias enaguas de encajes y una crinolina especialmente
voluminosa. Por elegante que fuera, y por mucho que le gustase, estaba
deseando ponerse algo más sencillo.

Ruthie, Lizzie y Lettie subieron con ella, para ayudarla, y aprovecharon
para comentar detalles del convite. Estaban riendo a carcajadas en el
dormitorio de la duquesa, cuando se abrió la puerta.

Era la tía Hetty.
—¿Tienes un momento, Bethany, querida? —preguntó, en el silencio

tenso que se produjo.
—Claro, por supuesto, tía Hetty. —Miró a las chicas, sin saber si debía

pedirles que se fueran o mejor que se quedasen. Decidió dejarlo a su gusto—.
Pase, por favor.

—Nosotras nos vamos —anunció Lettie, algo seca—. ¡Tenemos…
tenemos cosas que hacer!

—¡Muchas cosas! —la apoyó Lizzie, con cara de querer mencionar al



menos una de ellas, pero como no se le ocurrió nada, salió corriendo detrás.
Ruthie guardó silencio. Se limitó a girar discretamente los ojos, antes de
cerrar la puerta, para que solo Bethany la viese. No pudo evitar una sonrisa.

—No tienen nada que hacer, todas lo sabemos —murmuró la tía Hetty,
apoyada en su bastón—. Excepto divertirse, claro. —Alzó una mano—. No
creas que se lo reprocho, no. ¡En absoluto! Son jóvenes y esto es una fiesta.

—¿Quiere sentarse un poco, tía Hetty? —invitó ella, señalando uno de los
sillones—. Parece cansada.

—Lo estoy, lo estoy. —Fue hacia allí y tomó asiento. Miró el almohadón
que había a su derecha y lo recolocó de otro modo—. Son cosas de la edad,
querida. A mis años, hay días buenos y días malos. Lo mejor es olvidar los
malos, aprovechar los buenos y seguir adelante. No lo olvides.

—No lo haré. Espero que este haya sido uno de esos días buenos.
Lady Morton sonrió.
—De los mejores días de mi vida, niña.
Bethany se sentó a su lado y apoyó una mano sobre las que la anciana

tenía cruzadas en el pomo del bastón.
—Gracias por venir, tía Hetty. Se lo digo de verdad, de todo corazón. Me

ha hecho realmente feliz.
La anciana la miró sorprendida.
—Bueno, como comprenderás, no podía faltar a la boda de mi único

sobrino varón, el heredero del título. Hubiese sido muy poco apropiado. —
Rio, al ver su expresión—. Pero no pongas esa cara. Admito que, además,
quería venir.

—¿Seguro? —Bethany se mordisqueó el labio inferior—. Sé que se siente
decepcionada por la elección de James.

—¿Decepcionada? ¿Yo? ¡No! ¡No, Bethany, cariño! ¿Cómo podría ser?
Tú me gustaste desde el primer momento. —Hizo una mueca—. A pesar de
que me has soltado alguna que otra mentirijilla…

Lo de la doncella, Mary, para irse sola a Saxonshare House, claro.



Bethany se sintió mortificada.
—Lo siento. Lamento mucho haber mentido aquel día, tía Hetty. Sé que

no debí hacerlo, que estuvo muy mal, pero tiene que hacerse cargo, me
encontraba en una situación muy difícil.

La anciana frunció el ceño.
—Sí, claro. Ese primo tuyo… —rumió lo que fuera, pero no debió llegar a

ninguna conclusión, porque descartó aquellas ideas y siguió con lo suyo—.
Me gustaste. Me gustas. Eres una joven cariñosa y de buen corazón. De poder
elegir libremente, no dudes de que te hubiese escogido a ti como compañera
de James en ese mismo instante.

—¿En serio?
—Totalmente, querida. —Se encogió de hombros—. Por lo tanto, supongo

que todo está bien así.
Bethany la miró con tristeza. Apenas habían visto a la tía Hetty desde que

James y ella se reunieron con ella para informarle de que iban a contraer
matrimonio, y eso que había permanecido alojada en su casa, como indicaban
las buenas costumbres, durante los meses que tardaron en preparar la boda.
De hecho, allí se había celebrado la fiesta del anuncio del compromiso y de
allí había salido para casarse.

El día en que le dijeron que iban a casarse, poco después del funeral de
Freddy, no se opuso. Les felicitó algo fría y se marchó del salón, alegando
que estaba muy ocupada. Luego, durante todo ese tiempo, tanto James como
Bethany habían intentado recuperar una relación normal con ella, pero la tía
Hetty hizo lo imposible por evitarles. Habían llegado a pensar que estaba
muy enfadada con ellos.

—Tía Hetty… —Carraspeó—. Me hubiera gustado contar con su ayuda,
para los detalles de la boda. Sus consejos nos hubieran sido de gran utilidad.

Lady Morton le sonrió con cariño.
—¿Lo ves? Eres un auténtico encanto, niña. James tiene mucha suerte.

Pero no, he hecho bien en mantenerme al margen. —Agitó una mano en el
aire, como espantando la posibilidad—. Ambas sabemos que os hubiera



vuelto locas, que hubiésemos estado de acuerdo en pocas cosas y que hubiese
puesto a las niñas de pésimo humor, algo muy feo en unas damas jovencitas
como ellas. Además, me ha venido bien recapacitar. Y he llegado a una muy
buena conclusión.

—¿Cuál? —preguntó Bethany, puesto que parecía estar esperando a que lo
hiciese.

—Que, quizá, a veces exigimos más en este tema del matrimonio porque,
si ves que otros no se sacrifican también llegado el momento, tu propio
sacrificio pierde todo sentido.

—¿A qué se refiere? —La respuesta se le ocurrió por sí misma—. Usted
amaba a alguien, ¿verdad, tía Hetty? Estuvo enamorada de alguien, y
renunció a él por su familia.

La anciana agitó la cabeza.
—Supongo que eran otras épocas. Ya ves, Lettie me ha plantado cara, y la

admiro por ello. Yo no tuve el valor suficiente como para dar el paso.
Además, me consta que mis padres nunca lo hubiesen permitido y, en mis
tiempos, se respetaba puntillosamente la voluntad de nuestros mayores.

Bethany asintió.
— Lo siento muchísimo. ¿Quién era? ¿Cómo pasó? Me encantaría

escuchar esa historia.
—No, no es momento de hablar de ello. Ni de lamentarse. A pesar de

todo, no puedo quejarme, no sería justo. Otros hombres me amaron mucho y
me dieron una buena vida.

—Debió ser maravilloso.
—Desde luego. A lo largo de los años he tenido mis victorias y mis

derrotas, y todas las he disfrutado. —Hizo presión en el bastón—. Y, a mi
edad, ya me ves. Aquí sigo, firme, en el campo de batalla.

Bethany la miró con cariño.
—Es usted única, tía Hetty. Espero ser igual a su edad.
La anciana asintió y le dedicó una sonrisa.



—Sigo pensando que un matrimonio debe… debe ser «conveniente», pero
supongo que puede serlo de muchos modos distintos. Sé que tú vas a hacer
feliz a James. Eso es importante. De hecho, lo más importante.

—Gracias, tía Hetty.
—No, niña, en absoluto. Gracias a ti. —Suspiró y retomó el aire ligero de

otras ocasiones—: Pero es una pena que, además de belleza, simpatía y buen
corazón, no tengas una fortuna que traer a la familia. Y también que tu pobre
padre muriese demasiado pronto, con lo que se perdió el título de conde de
Saxonshare para los hijos de James. Bueno, y ya puestos, que tu primo fuese
ese absoluto desastre que ha dado tanto y tanto que hablar…

Bethany contuvo las ganas de girar los ojos como Ruthie.
—Una pena, sí. Supongo que no se puede tener todo.
Lady Morton se echó a reír.
—En realidad, sí, jovencita. ¡Hay que aspirar a todo y más, y no

conformarse con menos! Ya lo iremos comentando con el tiempo, porque tú
también tienes mucho que aprender, no solo yo.

Bethany secundó su risa.
—Seguro que sí. Y lo haré encantada, tía Hetty. Espero pasar mucho

tiempo con usted.
—Me alegra saberlo. Yo también disfruto mucho de tu compañía. Y ten en

cuenta, además, que ahora tendrás que ayudarme a situar bien a las hermanas
de James. ¡Esas jovencitas me tienen muy preocupada! Debemos encontrarles
tres buenos maridos cuanto antes, Bethany.

—¿Encontrarles marido? —preguntó ella, arqueando ambas cejas—. ¿Yo?
—¡Claro que sí! Ahora eres una Keeling, parte de la familia, la esposa de

su hermano mayor. Seguro que a ti te hacen más caso que a la vieja grulla de
su tía Hetty. —Lady Morton le dio un par de palmaditas en la mano—. Verás
qué bien lo pasamos, sobrina.

Bethany se echó a reír.
—Seguro que sí, tía Hetty.



EPÍLOGO

El lugar seguía siendo precioso.
Lady Bethany, duquesa de Gysforth desde hacía ya tres meses, sonrió al

salir de la casita de Sleeping Oak y ocultó con la mano un bostezo mientras
contemplaba el resplandor del Támesis bajo la luz de la mañana. ¡Qué bien
había descansado! Allí, lejos del bullicioso Londres, había una calma
maravillosa, y el aire siempre olía a esa mezcla soberbia de bosque y río.

«Un lugar fuera del tiempo y a un paso de la magia», había dicho el abuelo
de James. Qué gran verdad.

Caminó hacia el pequeño atracadero de la casa, en el que se movían
incansables sus dos barcas, y luego siguió por la orilla. Al pasar junto a unos
rosales salvajes, cogió una flor y empezó a ponérsela en el pelo. ¡Cómo se
alegraba de estar allí! Le había costado un esfuerzo enorme, porque su
marido era un hombre muy ocupado, con todos aquellos asuntos de leyes y
proyectos sociales, pero al final había logrado convencerle de ir a pasar un
par de días a solas, lejos de todo y de todos.

Era el sitio perfecto para decirle que esperaban un hijo.
—¿James? —llamó, mirando alrededor—. ¿James?
¿Dónde se habría metido? No tardó en llegarle la respuesta.
—¡Aquí!
Sorprendida, Bethany volvió sobre sus pasos, cruzó la parte delantera de la

casa y se dirigió a la trasera, por el otro lado. Era el lugar donde se levantaba
el gran roble, entre cuyas raíces estaban las lápidas de los abuelos Keeling.

Por fin le vio. James se encontraba allí, casi trepando por el grueso tronco,
con aire misterioso, en mangas de camisa y con el pelo revuelto. ¡Estaba tan
guapo! Pero su amor por él iba ya mucho más allá de su físico. James
Keeling la había salvado en un momento trágico de su vida. Luego, se había
casado con ella, la había amado como nunca hubiese creído posible, y había



vuelto a comprar todo lo que le había robado su primo, incluso las joyas de su
madre, que fueron muy difíciles de localizar, dispersas por toda Inglaterra.

¡Y Saxonshare Manor! Fue muy duro descubrir que Freddy también se lo
había jugado a las cartas y lo había perdido. De hecho, fue algo que ocurrió
muy al principio de su estancia en Londres, inmediatamente después de su
llegada a la ciudad, y se lo había callado. Bethany suponía que no se atrevía a
decírselo.

Pero por eso no había querido dejarla volver a Mauve Meadow, aunque
fuera sola, tal y como le suplicaba cada poco. No podía, claro. Saxonshare
Manor había pasado a ser una más de las posesiones de un barón que jamás
había puesto un pie allí y no tenía mayor interés en la propiedad.

¡Qué impotencia, qué frustración había sentido Bethany al enterarse! Y
menos mal que James había podido solucionarlo sin mayores contratiempos.
De no haber sido así, aunque le había perdonado en el momento de su
muerte, hubiese vuelto a maldecir a su primo, una y otra vez.

Pero, por suerte, Saxonshare Manor volvía a ser suyo, ahora para siempre,
porque ya no estaba vinculado al título, al haberlo transferido el conde en
persona. Ahora era una de las muchas propiedades de lord Gysforth y su
esposa.

¿Y qué diablos hacía esos momentos el muy noble duque? James tenía una
navaja en la mano y trabajaba sobre algo tallado tiempo atrás.

La E de Evelyn, seguramente.
No pudo evitar sentir una punzada de pánico. ¿Estaba marcándola más,

para que no desapareciese con el tiempo? Al fin y al cabo, ¿quién podía
luchar contra el recuerdo de un primer amor?

Pero cuando James se apartó a un lado, con aire más que satisfecho,
Bethany se llevó una sorpresa. En el tronco había una única letra.

Una B
—¿Qué es eso? —preguntó, sorprendida, aunque lo comprendió al

momento, sin necesidad de explicaciones. Su marido había tallado la corteza,
uniendo los extremos de la vieja E, hasta convertirla en una B.



James sonrió.
—Es la inicial de la última mujer que me robó el corazón.



Si te ha gustado
Una mañana en el Támesis
te recomendamos comenzar a leer

Legado de sangre
de Karen Delorbe



INTRODUCCIÓN



¡TÚ!

La brisa sacudió su corto cabello rojo.
—Linda noche para correr —se dijo poniéndose los auriculares.
Se dirigió al parque. Subió el volumen de la música heavy metal y

comenzó a trotar mientras el resto del campus dormía. Las doce de la noche
era el horario perfecto porque no había nadie dando vueltas por ahí. Era
cuando más despierta se encontraba.

Su novio Andy no la entendía. Tampoco su amiga Marissa. Quizás en
alguna parte, hubiera alguien que sí lo hiciera; quizás esa persona no
estuviera tan lejos como ella pensaba.

Hacía dos años que había ingresado a la universidad; dos años desde que
había conocido a su novio. Y todavía se sentía como una extraña entre ellos.
Su vida no terminaba de encajar. ¿Sería que debía estar en otra parte?

Alguien se movió entre las sombras.
Apagó la música y se detuvo a prestar atención. Se agazapó y aguzó el

oído. Si se concentraba, era capaz de percibir una respiración entrecortada o
un corazón agitado en la lejanía. Sus sentidos se habían desarrollado de un
modo extraordinario durante los últimos tres años. Le hubiera gustado tener a
alguien con quien compartir sus progresos; sin embargo, no lo había. Su
abuela había enfermado; apenas la reconocía, y su abuelo, el padre de su
padre, era un viejo traicionero y vil con cara de gárgola con el que apenas
podía cruzar dos palabras.

Las únicas personas con las que hubiera podido contar ya no se hallaban
con ella. No quería recordarlos porque le surgían ganas de llorar. Y llorar era
para los débiles. Si quería fortalecerse, tenía que olvidarse de su pasado y de
todos los que habían significado algo para ella. En especial, de esa persona
cuyo rostro veía cada noche en sus pesadillas.

El farol más cercano titiló, emitió un chispazo y se apagó.



—Adiós a mi momento de esparcimiento —se quejó.
Contempló los alrededores lista para correr o atacar. Podía con uno, quizás

dos. Pero no más. Aún no era lo suficientemente diestra. No como su
hermano, quien hubiera podido acabar con diez sin perder el aliento.

Algún día sería como él.
—¡Sal de tu escondite, quienquiera que seas! —masculló—. ¡No te tengo

miedo! Así que, si intentas asustarme, te advierto que vas mal. Muy mal.
Apretó los puños y respiró con fuerza.
Era una suerte que Andy no estuviera con ella. No lo imaginaba en una

situación semejante. Detestaba la noche, la soledad y, por encima de todo, las
peleas. Él jamás de los jamases haría una locura como esa. Lo más osado que
había hecho en su vida había sido ver IT solo. Y había pasado una semana
entera sin dormir. Un hombre de piel pálida y rota salió de detrás de un árbol.
Sus ojos fulguraban con el color de la sangre.

Ella hizo un mohín. ¿Por qué siempre le tocaba pelear con hombres feos?
—¡Cuidado! —exclamó alguien, empujándola al piso. Enseguida le hizo

frente al tipo que la había estado siguiendo.
La muchacha no vio su rostro. Llevaba puesto un casco negro de

motociclista.
¿Quién se creía que era, para empujarla así?
—¡Ey! ¿Qué haces? —preguntó, poniéndose de pie y sacudiéndose el

pasto de la ropa.
—Sal de aquí —dijo él, con brusquedad, colocándose delante de ella para

protegerla—. Esto se va aponer feo.
Por debajo del casco asomaba su cabello oscuro y desprolijo, largo hasta

los hombros. Lo único bueno que le vio fue esa fabulosa y entallada chaqueta
de cuero marrón. Por lo demás, parecía rudo y descortés. Y seguro que
también era feo. Horrible.

—No iré a ninguna parte. —contestó ella. Era ese sujeto quien no sabía en
qué se estaba metiendo. Tenía que hacer que se largara.



El tipo de la chaqueta emitió un gruñido.
—¡Vete! —gritó, deteniendo por los hombros al de los ojos rojos, que

parecía querer lanzarse sobre ella con una furia asesina.
—Es un vampiro —comunicó al motociclista, que se empeñaba en hacerse

el héroe.
—Lo sé —dijo él.
Debía de estar drogado. No había otra explicación para su

comportamiento. ¿Acaso se creía Van Hellsing?
—¿Qué crees que haces? Va a matarte. —La muchacha no podía irse. Era

ella quien tenía que deshacerse de la criatura.
Con un veloz movimiento, el joven del casco le dio una patada al vampiro.

Este se estrelló contra un banco de madera que quedó destruido por el
impacto.

El muchacho se volteó hacia ella.
—Te equivocas, linda.
La joven se quedó paralizada: ningún humano ordinario hubiese podido

hacer eso.
La criatura se incorporó con rapidez y corrió hacia ellos, mostrando los

colmillos. Se trataba de un impuro, un monstruo con sed de sangre.
El motociclista sacó una pistola de su cinturón y le disparó a la criatura

entre los ojos. El vampiro nunca llegó a tocar el suelo: su cuerpo se deshizo
en una nube de ceniza.

—Me preguntaste qué hacía. —El extraño guardó el arma. Se encontraba
de espaldas—. La respuesta es matar al maldito antes de que te ponga una
mano encima.

Su voz le produjo a la muchacha un escalofrío.
El joven, entonces, se quitó el casco y se volteó. Sus ojos verdemar

centellearon, y a ella se le estrujó el corazón.
—¡Tú!
—Yo.



Grimm se le acercó. ¿Cuántas veces se había quedado dormida con los
ojos hinchados de tanto llorar? ¿Cuántas veces en la soledad de su cuarto
había imaginado a Ruthven asesinándolo? ¿Por cuánto tiempo se había
quedado esperándolo, imaginando lo peor? Se había convencido de que no
había ido por ella porque estaba muerto. Pero se había equivocado. Estaba
vivo. Frente a ella.

—Ha pasado tiempo—susurró él.
—Tres años.
«Tres años tratando de olvidarte», pensó.
—No hubo un solo día en el que no pensara en ti. —Grimm la estrechó

con fuerza entre sus brazos—. Al fin te encuentro, Natasha.
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