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A Ester y Raúl, mi fuerza para seguir escribiendo.
 



Ningún viento será bueno para quien no sabe a qué puerto se encamina.
Cartas de Séneca a Lucilio, Carta LXXI

 
Esta ciudad no es lo que era. Antes una puta era una puta y un chorizo un

chorizo.
Ahora han salido putas por todas partes y es chorizo cualquiera.

Los mares del sur, Manuel Vázquez Montalbán.
 

Sin ánimo de ofender, no hay ofensa.
Django desencadenado.



 Advertencia del autor
 
 Los lugares que aparecen en este libro están inspirados, siempre con cierta
libertad por parte del autor, en lugares reales. Algún personaje y algún hecho
narrado, se inspiran también en sucesos reales, pero con idéntica libertad en
su recreación. El relato que sigue ha de considerarse por tanto fruto de la
invención del escritor y no debe inducir a atribuir conductas, acciones o
palabras concretas a ninguna persona o corporación existente o que haya
existido en la realidad. Vaya por delante que los valores que representa y
transmite la Policía Nacional española están libres de toda duda.
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 Capítulo 1
 
 Para el oído del común de los mortales, ese tenue sonido de botas
arrastrándose por las escaleras desde la planta de abajo, hubiera pasado
completamente inadvertido. Tan solo un susurro similar a un folio
deslizándose por debajo de una puerta. El bordoneo de un conjunto de
moscardones arremolinados ante una cristalera. Pero yo, que lo había
escuchado en tantas otras ocasiones, estaba seguro de que esas pisadas que
subían por las escaleras de la casa del joyero iban a por mí. Ellos, los que
antes eran mis compañeros, amigos, viejos conocidos, no hablaban entre si;
pero me los podía imaginar gesticulando esas aparatosas señas que se
lanzaban entre ellos con los puños en alto mientras que le indicaban a su
compañero, el que tenían al lado, o al que tenían delante o atrás, hacia donde
debía ir. Las emisoras en silencio. Los auriculares introducidos en el oído
mientras recibían órdenes precisas del jefe de equipo. Antes, mucho antes, a
primera hora de la mañana, el inspector los había reunido en un despacho de
la comisaría, ante la mirada furtiva del resto de policías, y les había dado las
indicaciones necesarias sobre un plano de papel extendido en una de las
mesas. Señalaría los puntos clave. La zona de aparcamiento. La puerta de
acceso. El salón. La escalera. El pasillo de la planta superior. La habitación.
Los agentes observarían con los ojos agrandados cada uno de los segmentos,
memorizándolos, aprendiendo cada una de las posiciones...
 Hacía un frío espantoso. Y es que ese mes de enero se había cebado con
Huesca y se podía caminar por las calles sin pisar ningún charco, ya que no
existían. En su lugar se habían construido pistas de hielo, al igual que las
albercas que se habían transformado en glaciares. El frío lo ralentizaba todo.
Nuestro alrededor se congelaba, lo mismo que nuestros corazones. El frío me
hacía tiritar. O el miedo. Me parecía inconcebible que a esas alturas pudiera
tener miedo. Pero no es el que me aportan esos policías que se apostan
delante de mi puerta, sino que es otro tipo de miedo: el de la incertidumbre.
Pensé en qué pasaría después. Adónde me llevarían. Qué dirían mis vecinos.
Mis compañeros. Qué sería de mi mujer, de mi hijo..., de mi amante. Sentí
miedo. Un terror helado, sin imágenes concretas, sin expresiones faciales.
Pensé que así era como todos creamos nuestra memoria falsa: a través de
unos pensamientos irracionales que contaminan nuestros recuerdos y los
desfiguran.
 Estaba allí, sentado en el butacón de Ikea de color indeterminado, que lo



mismo podía ser marrón claro, como ocre. Vistiendo el uniforme de gala de
la policía. Sobre la parte delantera izquierda colgaban mis tres medallas: Una
roja y dos blancas. Las acaricié como se acaricia un objeto valioso. Traté de
sentir su tacto. Me hubiera gustado estar en mi piso. Con mi mujer leyendo
en el salón y mi hijo jugando en su habitación. Pero mi pasión adolescente y
mi inclinación a desentrañar casos irresolubles me arrastró hasta esa casa, que
no reconocía como hogar, y donde me encontré solo. Abandonado.
 Serían entre cinco y diez policías, calculé mentalmente. Cinco si habían
enviado a los GEO, el Grupo Especial de Operaciones. En ese caso habían
tenido que fletar un helicóptero desde Guadalajara o desde el aeropuerto de
Barajas, donde había un pequeño grupo de respuesta rápida. Ese helicóptero
tendría que haber recorrido algo más de 300 kilómetros a una velocidad de
200 kilómetros por hora. No hace falta ser ningún Einstein para determinar
que en una hora y media habían tenido tiempo suficiente como para volar
desde Guadalajara, o desde Madrid, hasta Huesca. Podían haber aprovechado
el helipuerto del hospital San Jorge para aterrizar, y desde allí no hubieran
necesitado más de cinco o diez minutos en un coche que les hubiera prestado
la comisaría de Huesca. La segunda posibilidad es que la Dirección General
de la Policía hubiera optado por mandar a los GOES, o lo que es lo mismo: el
Grupo de Operaciones Especiales.
 Sumergido en el barullo de sonidos sibilantes provenientes del pasillo, y la
escalera de la casa, me dio por acordarme de aquel inspector de la academia
que decía que si los GEO son los Madelman de la policía nacional, los GOES
son los Click de Playmobil. Un cachondo aquel inspector. En el hipotético
caso de que los que estuvieran ahora mismo en la puerta de la habitación
fuesen los GOES, el desplazamiento hubiera sido más corto, ya que los
GOES podían haber partido desde Zaragoza en su furgón y llegar a Huesca
en apenas 45 minutos. En ambos casos el tiempo no era importante, al menos
para mí, lo importante era la cantidad de policías que había apostados ahora
mismo en la puerta de esa casa. Cinco. Sí, cinco policías pertrechados,
armados y preparados con una única orden: capturarme. Y a ser posible vivo;
aunque no era un requisito indispensable, pero sí política y éticamente
correcto. Cinco. Qué ironías tiene el destino. Porque cinco éramos también
nosotros antes de que a Antonio se le cruzaran los cables aquella puta noche.
¡Joder, Antonio! Pero es que no pensaste en todo lo que se nos vendría
encima. Éramos cinco y bien avenidos. Amigos. Amigos de verdad, de los
que se forjan en la penuria. Antonio, Joaquín, Juan Carlos, Jorge y yo. Cada



uno con sus cosas, con su forma de ver el mundo, con su interpretación de lo
que significaba ser policía. Con sus sueños. Cada uno con sus asuntos
personales. Sus familias, sus amantes, sus hijos. Cada uno con su parte
privada de su propia vida, pero unidos en el esfuerzo de conformar algo más
que una profesión que se dedica a los demás. La construcción de una
sociedad más libre y más segura, pero pagando en ocasiones un precio muy
alto: el de nuestra propia libertad.
 Comenzamos a ser amigos en la cafetería de la Escuela General de Policía,
en Ávila. Era el año 1995 y nos sentábamos alrededor de aquellas mesas
redondas e impolutas, y compartíamos un café y un cigarrillo en la época que
se podía fumar en los bares y en los edificios públicos. Los cinco teníamos
casi la misma edad; aunque Antonio era algo mayor que nosotros. Pero esa
ventaja no le transmitió la confianza suficiente como para ser más precavido
y cagarla de la manera que la cagó. ¡Joder, Antonio! Hay que ver como la
cagaste tío. Metiste la pata hasta el fondo y nos arrastraste a todos. En la
época de la escuela, Antonio tenía 25 años. Él era el único que había nacido
en 1970, mientras que los otros éramos todos del 73, cada uno de un mes
distinto. Uno de los profesores, el de ética policial, nos había dicho que
acceder a la policía demasiado joven era lo recomendable, ya que la
Corporación lo podía moldear a su antojo y protegerlo de cualquier vicio que
hubiera podido adquirir en su vida civil, según sus propias palabras. Aunque
recuerdo que en la Academia había alumnos que casi habían cumplido los
treinta, y alguno de esos tampoco fue trigo limpio después, según supimos
cuando tuvimos conocimiento de sus andanzas.
 Sé que los compañeros del Grupo de Operaciones Especiales están justo
detrás de la puerta. Los presiento. Los intuyo. Con sus chalecos antibalas, con
sus rostros ocultos detrás de un pasamontañas con el logotipo de la policía en
la frente, como si fuese un anuncio publicitario. Y el casco. Con sus fusiles
de asalto SG 552 en ristre, excepto uno, el más fornido, que en estos
momentos debe sostener entre sus brazos el ariete de color negro con el que
derribará la puerta, si antes no la abro yo. Ese ariete pesa casi 16 kilos pero
imprime una fuerza aproximada de 9 toneladas. La puerta cederá como la
tapa de un yogur que se agujerea ante la más mínima presión de un dedo. Y
ellos entrarán en la habitación de Olivia, la hija del joyero. Me apuntarán a la
cabeza y al pecho con los haces de luz de sus fusiles. Chillarán para producir
confusión. Y lanzarán destellos luminosos precedidos de humo y ruido.
Mucho ruido. Joder Antonio, como nos jodiste.



 Capítulo 2
 
 El primero que supo lo que había ocurrido, después de Antonio, claro, fui
yo. Nunca he creído en los vaticinios y las predicciones, pero, no sé aún
porqué, supe que cuando Antonio me llamó por teléfono aquel sábado por la
noche del mes de junio de 2015, nunca saldríamos del agujero en que nos
metimos todos.
 Ese sábado había sido un día vulgar, como tantos otros fines de semana. Al
mediodía, después de comer, salí a dar un paseo y estirar las piernas. Subí por
la ronda de la estación hasta la calle del parque y luego caminé hasta la
comisaría, evitando pasar por delante para no entretenerme saludando a
nadie. Transité por la calle Vicente Campo, frente al parque Miguel Servet, y
me percaté de que habían abierto un bar nuevo. El Parra, leí en el rótulo. Ni
siquiera recordé qué comercio había allí antes del bar, pero me vino a la
memoria la imagen de una peluquería. Detrás de la cristalera había una mujer
bastante gruesa con la que crucé la mirada. Me acordé de una frase de
Nietzsche que dice: «Cuando miras al abismo el abismo también te mira a
ti». Frente al bar se encontraba lo que se conoce como el Grupo Villa Isabel,
un conjunto de cinco hileras de casas encuadradas entre las calles Vicente
Campo, dando a la zona del parque, y la avenida Martínez de Velasco, en la
carretera que lleva hasta el hospital San Jorge. El Grupo Villa Isabel podía
haberse convertido en un Triángulo de las Bermudas, donde dicen que
desaparecen barcos y aviones en condiciones inexplicables, ya que el
triángulo formado por la casa de Antonio, la casa del joyero y el bar Parra,
bien podía ser un lugar maldito.
 Por la tarde estuve leyendo, no recuerdo qué libro, pero conociéndome
seguro que sería uno de John Irving. Cenamos, cada uno por su lado. Mi
mujer una ensalada que se puso sobre la bandeja, sentada delante del
televisor. Yo, un bocadillo frente al ordenador, en mi despacho. Y mi hijo
cenó en la mesa del salón mientras pellizcaba su consola. A las diez, Ricardo
se metió en su habitación, todavía masticando el último bocado de la cena. A
través de la ventana del salón vi pasar por la calle, a toda velocidad, a dos
coches nuestros con las sirenas en silencio, pero con los rotativos encendidos.
Las diez era la hora del relevo de la noche, igual que las dos era la del
mediodía o las siete la de la mañana. Imaginé que los coches irían a un robo.
La hora del relevo es cuando más delitos se cometen. Los choros se las saben
todas y nos tienen controlados. No es ningún secreto que cuando los policías



están en pleno relevo es cuando menos operativos se encuentran en
disposición de actuar. Los que salen ya están pensando en comer o cenar o
dormir y rellenan sus partes de servicio dentro de la comisaría. Mientras que
los que entran están pensando en tomar café. Tomar café al inicio de servicio
se había convertido en un ritual inaplazable.
 —Lorenzo —me dijo con su característica voz aflautada—. Lorenzo,
¿estás ahí? —preguntó cuando yo ya le había dicho el sí característico al
descolgar el teléfono.
 Ya tenía que haber sospechado que algo no marchaba bien cuando me
llamó al teléfono fijo de mi casa. Hacía ya varios años que nadie llamaba a
los teléfonos fijos; todo el mundo lo hacía al móvil. Mi mujer estaba en ese
momento leyendo un libro de esos románticos que leía cada día después de
cenar y antes de acostarse, mientras que Ricardo jugaba con un videojuego
del ordenador en su habitación. A Carmen no le gustaba que jugara tanto rato,
pero era el mes de junio y habían terminado las clases y no me parecía
apropiado obligar a estudiar a un niño de once años. Ya tendría tiempo de
estudiar cuando fuese más mayor, me había escuchado decir en otras
ocasiones.
 —¿Qué ocurre, Antonio? ¿Sabes qué hora es? —le pregunté mientras
alzaba la vista para observar el reloj de pared del salón. En el momento de la
llamada eran las once y media de la noche y se escuchó el motor de un coche
que transitaba por la calle. El sonido se ralentizó al detenerse frente al
semáforo.
 —Sí, tío. Perdona que te llame a estas horas, pero estoy jodido, ¿sabes?
Muy jodido.
 Su voz debió sobresalir por el auricular del teléfono inalámbrico, porque
Carmen levantó los ojos y me miró con expresión de circunstancia.
 —¿Por qué me llamas al fijo? —atiné a preguntar. En el led me aparecía
reflejado su teléfono móvil.
 —¿Qué ocurre, Lorenzo? —bisbiseó incómoda mi mujer mientras sostenía
sus gafas de leer en la mano, deslizándolas de un lado hacia otro como si
quisiera abanicarse con ellas. Carmen tenía unas manos pálidas y huesudas
con unas venas rollizas que se atornillaban por todo el dorso.
 —Nada, nada —le dije al mismo tiempo que me ponía de pie y me dirigía
con el teléfono pegado a mi oreja hasta el pequeño despacho que había justo
a la entrada del piso. Mi hijo ni se inmutó cuando pasé por delante de su
puerta y tropecé con la manilla provocando un estruendoso sonido parecido a



una nuez cuando se rompe.
 —Saluda a Carmen y a Ricardo de mi parte —me dijo Antonio cuando
reiniciamos la conversación, ahora más tranquilo desde el despacho.
 Esa era una característica reseñable de Antonio, que incluso en los peores
momentos era capaz de mantener una cortesía exasperante, que además no
era fingida. Quizá, el que no fuera simulada, era lo que más exasperaba.
 —Sí —respondí algo incómodo por la prolongación de una conversación
que parecía no tocar fin—. Pero ya la conoces, en su mirada he visto la
preocupación —dije refiriéndome a mi mujer. Antonio había de saber que a
ella no le gustaban esas llamadas a horas tan inoportunas—. ¿Qué ocurre para
que llames a estas horas? Es muy tarde —afirmé a continuación entornando
levemente la puerta del despacho y cerrando la ventana para no escuchar el
ruido de la calle. El motor del coche seguía ronroneando frente al semáforo.
 —No te lo puedo contar por teléfono, tío. Es muy fuerte, lo mejor es que
quedemos. ¿Puedes ir ahora hasta el Coso Real?
 —¿El Coso Real? A estas horas está cerrado —aseguré.
 —Sí, ya lo sé hombre, pero podemos vernos en el aparcamiento. Al fondo,
donde aparcan los camiones de gran tonelaje. Estoy en un aprieto —resopló.
 Carmen se había puesto en pie y se adentró en la cocina, sosteniendo en su
mano derecha el libro que leía cuando estaba en el salón. Las gafas las debía
haber dejado sobre el sofá. La conocía lo suficiente como para saber que se
había acercado hasta donde estaba yo para husmear. Desde que yo recordara,
era la primera vez que alguno de los muchachos me llamaba a esas horas con
algo bueno. Las llamadas a partir de las once siempre son para algo malo.
 —Está bien, Antonio. Está bien. Déjame algo de tiempo para vestirme y
quedamos a las doce en punto en el aparcamiento. Trataré de ser puntual.
Espero que lo que me tengas que decir sea lo suficientemente grave como
para que merezca la pena ir a oírte —le dije bromeando.
 —Estoy jodido —replicó como respuesta—. Muy jodido.



 Capítulo 3
 
 Jorge Gastón era el más extrovertido de los cinco. La primera vez que lo vi
fue en el locutorio de la academia de policía tratando de ligarse a una de las
recepcionistas, cuyos pantalones tejanos no podían esconder unas piernas
rectas. La chica hablaba a los alumnos con una cierta coquetería disimulada,
que completaba con unos ojos almendrados y coletas largas y rubias. Había
exacerbado la lujuria de Jorge, que no paró de hablar con ella hasta que se la
llevó a la cama, para olvidarla después; como siempre hizo con la docena de
chicas que conoció desde que nosotros lo conocimos a él. Jorge, que entonces
contaba veintidós años, nos había hecho reír en la cafetería, días después de
aquel primer encuentro, acerca del pretendido bulo del bromuro.
 —Eso del bromuro yo creo que es una pura invención de los jefes de la
academia para meternos miedo —dijo con suficiencia y exagerando su acento
gallego—. Mi hermano me dijo una vez que en la mili también les hablaban
del bromuro, pero que al final todos follaban como conejos.
 Para Jorge la palabra follar formaba parte irreemplazable de su vocabulario
diario. Si no decía «follar» al menos veinte veces al día, es que no era Jorge.
  —Pues mi novia aún no ha protestado —intervino, Juan Carlos Egea, el
más formal de los cinco.
 —Pues protestará, tarde o temprano —hurgó en la llaga, Joaquín,
desconociendo en aquel instante que años más tarde a Juan Carlos le
lloverían los cuernos con la que luego sería su esposa y que ella lo sustituyó
por un vigilante de seguridad del centro comercial de Madrid donde iban a
comprar cada viernes por la tarde.
 Joaquín siempre fue un cizañero y le gustaba irritar a todo el mundo.
Incluso tenía un canturreo repetitivo que salmodiaba constantemente
conformando un híbrido entre un silbido tenue y un sonido gutural que
exasperaba a cualquiera que estuviese a su lado.
 Jorge era originario de Vigo, pero mucho antes de entrar en la policía ya
había asumido que tardaría varios años en poder pedir destino para su tierra.
Vigo era tan inalcanzable como podría serlo Ávila, Segovia o incluso
cualquier ciudad del sur, como Córdoba, Jaén o Granada. Había policías que
habían tardado hasta veinte años en poder ir a Granada. Policías que fueron
destinados en primera instancia a Barcelona y que allí se casaron, tuvieron
hijos, sus hijos se casaron con catalanas y sus hijas con catalanes y cuando
llegó la oportunidad de irse a su tierra, decidieron que ya era demasiado tarde



para hacerlo. Los destinos forzosos a Barcelona en los años noventa
contribuyeron a poblar de policías andaluces Cataluña, de la misma manera
que en los años ochenta se pobló el País Vasco de policías y de guardias
civiles. La ventaja de Jorge es que podía disimular su acento gallego sin
apenas esfuerzo, y eso le daba varios puntos a favor en su faceta de donjuán.
Alguien que es capaz de disfrazar su acento es capaz de cualquier cosa.
 Juan Carlos Egea era de Madrid; aunque sus padres habían nacido en Jaén
y emigraron cuando Juan Carlos apenas contaba tres años. Ser de Madrid
cuando la academia de policía era de Ávila suponía una ventaja añadida a los
alumnos que les permitía ir a su casa todos los fines de semana. De los cinco,
Juan Carlos era el único que tenía novia en la época de la academia. Patricia
no estaba mal, era bastante guapa, pero tenía una belleza empalagosa. Según
Jorge le faltaba teta y le sobraba culo; aunque nunca se lo dijo a él: para
nosotros nuestras mujeres eran intocables.
 Joaquín Fábregas había nacido en Girona, pero por avatares del destino
pasó su infancia en Barcelona. Al igual que Antonio también era un
perdonavidas al que no le faltaban motivos para iniciar una trifulca con el
pretexto más banal. De los cuatro era el que peor me caía, y él lo sabía. Los
dos lo sabíamos. Ya en la cafetería de la academia había detectado que se
saltaba su turno cuando le tocaba pagar, algo que hizo en más de una ocasión
y que creo que solo yo me di cuenta. Lo usual era que cada día pagara uno lo
de todos, pero Joaquín, el día que le tocaba pagar a él, no tomaba nada
justificando que no le apetecía. Un día nos contó una historia que podía
parecer graciosa, pero que solo le hacía gracia a él. El caso es que cuando
regresaba de su casa para ir a la academia, el viaje procuraba hacerlo siempre
gratis en el coche de algún compañero que vivía en Barcelona, y él se
acercaba hasta allí en tren, para que luego el compañero lo llevara hasta
Ávila. Nosotros no queríamos ahondar en el tópico de que los catalanes son
agarrados, pero es que Joaquín nos lo ponía a huevo. Aun así, y pese a lo
picajoso que era, no se enfadaba demasiado cuando le decíamos que era un
tacaño. Aunque sí lo hacía cuando le decíamos que era un aprovechado o un
jeta. La historia que nos contó, y que decía mucho de su forma de ser, hacía
referencia a que su amigo se paró unos minutos en el área de servicio de
Alfajarín, en Zaragoza. Aprovechaba para repostar el depósito del Ford
Escort y comer algo en la cafetería. Al parecer el amigo iba acompañado de
otro alumno de la academia que había recogido en Tarragona; aunque
Joaquín nos dijo que no lo conocía. Los tres se sentaron en una mesa, y



Joaquín les dijo que lo hicieran en la que estaba más cerca de la puerta,
tocando el aparcamiento donde habían dejado el coche. ¿Para qué? Le había
preguntado el amigo. Para irnos sin pagar, le respondió Joaquín sin apenas
ruborizarse. Lo curioso es que no aparentaba tener problemas económicos,
más bien creo que era un cleptómano incipiente que había derivado en una
malsana obsesión por ahorrarse el dinero en todo. No era jugador, ni
pendenciero, ni siquiera fumaba, pero no se gastaba un duro en nada.
 Antonio tampoco fumaba cuando lo conocimos; aunque nos había contado
que antes de entrar en la policía había fumado como un carretero. Su vicio y
pasión eran las artes marciales. Seguramente tuvo parte de culpa el hecho de
ser un niño obeso y con una horripilante voz de pito que fue la mofa de todos
sus compañeros. El acoso en los colegios consigue dos tipos de niños: los
retraídos y asustadizos, o los envalentonados y osados. Antonio se transformó
en lo segundo. Ya en la adolescencia, cuando apenas contaba diecisiete años,
pasó unas horas en la comisaría de Badalona prestando declaración como
menor por una reyerta con lesiones, según nos había contado un día que
habló del tema. Le había fracturado la mandíbula a un chico de su misma
edad y originario de Mataró, utilizando para ello la parte más dura del cuerpo
humano: el codo. Aunque los entendidos dicen que es el fémur, pero con ese
hueso no se puede golpear una mandíbula. Al ser menor de edad no le
grabaron antecedentes policiales, lo que le permitió acceder a la policía en el
año 1995. Después de todo lo que ocurrió, un día me dio por pensar que si
cuando se peleó con ese chico de Mataró hubiera tenido dieciocho años, estoy
seguro de que hubiera tenido antecedentes penales al ser mayor de edad y no
hubiera entrado en la policía. Y entonces tampoco hubiera pasado lo que
pasó. Parece increíble que una simple acción en nuestra vida pueda
determinar el destino de muchas personas que hay a nuestro alrededor. Si
Antonio no hubiera entrado en la policía nacional, yo no estaría en la
situación que estoy. Joder Antonio, cómo me jodiste.



 Capítulo 4
 
 —¿Dónde vas a estas horas? —me preguntó Carmen, ocupando el centro
del pasillo como si quisiera evitar que me escapara sin su consentimiento.
 Ricardo asomó la cabeza por la puerta de su habitación. Quizá había
presentido, por el tono de voz de su madre, que la situación requería una
atención especial.
 —He quedado con Antonio —respondí balbuceando.
 —¿Ahora? ¿Sabes qué hora es, Lorenzo?
 —Sí, ya lo sé. No creo que tarde en regresar. Quédate tranquila.
 Ella me miró como se mira a alguien que está mintiendo. Sea lo que fuese
que quería Antonio no era nada bueno. No se llama a un amigo a las once y
media de la noche para citarlo en el aparcamiento de un centro comercial, si
el tema a tratar no es lo suficientemente grave. Y, por la voz asustadiza de
Antonio, lo era. Por un instante me sentí como los mafiosos de las Vegas
cuando se citaban en el desierto y solo uno de ellos regresaba mientras que el
otro terminaba sepultado bajo un metro de tierra. Pero recapacité que yo no
había hecho nada por lo que tuviera que temer a Antonio. ¿O sí?
 
 Desde la desaparición de una de las tabletas de hachís de la operación
antidroga del 2013, la desconfianza entre nosotros se había acrecentado hasta
hacerse insoportable. La operación la había llevado a cabo el Grupo II de la
comisaría de Huesca, pero era una investigación conjunta entre varias
comisarías de la comunidad y dos grupos más, uno de Málaga y otro de
Lérida. Entre los policías de Lérida había uno al que apodaban «El Porros».
El que un policía tenga un mote así, ya es sintomático de cómo debe ser ese
policía, y máxime cuando él mismo permite que se lo digan y que además
esté conforme con que lo llamen con ese sobrenombre. El Porros, David
Orué, era todo un personaje tanto en el aspecto físico como en la forma de
hablar. Los compañeros de Lérida decían de él que se les debió colar a los
psicólogos de la policía, porque era incomprensible que hubiera pasado el
proceso selectivo. Pero el caso es que el Porros no solo había accedido a la
policía, sino que además estaba destinado en un grupo de estupefacientes.
Otro desacierto. Jaime Gil, un amigo de Antonio, y que compartía destino
con el Porros, había dicho de él que ostentaba el récord de expedientes
abiertos. Pero que en la totalidad esos expedientes se habían cerrado a la
misma velocidad que se abrían. Supongo que el que su hermano fuese



comisario tenía mucho que ver. Jaime nos contó que todos en la comisaría de
Lérida sabían quién era el Porros, pero que pese a su aspecto físico similar a
un vagabundo, incluso olía igual, era un buen compañero y un buen policía.
Orué había intervenido, él solo, más de cien kilos de hachís y casi trescientas
papelinas de cocaína, en diversas operaciones contra el menudeo en la
provincia de Lérida desde el año 2009, cuando fue destinado allí. Por lo que
sabíamos, sus jefes estaban contentos con él, y es que la estadística es una de
las mayores lacras de la policía, ya que no importa lo impresentable o
repudiable que sea un agente, si va bien para la estadística es que es un buen
policía. En la operación del 2013 se intervinieron tres kilos de hachís a un
Renault Laguna que llegó a Huesca proveniente de Lérida y que lo seguían
los compañeros de la unidad central de Madrid, desde Valencia. Pero la
información había partido desde la comisaría de Málaga, lugar de donde eran
los cuatro traficantes. Los de Huesca sabíamos en qué coche llegarían, de
dónde venían y cuántos ocupantes serían, pero no sabíamos dónde estaba
escondida la droga, ni qué cantidad transportaban. Después de concluida la
operación supimos que uno de los cuatro ocupantes era un informador de la
policía. Se llamaba Francisco Villegas y era originario de Melilla. Aunque los
de la Comisaria General de Estupefacientes lo conocían como «Paco el
moro». Nadie de Huesca o Lérida sabíamos que Paco el moro era un delator
que nos diría dónde estaba escondida la droga. Nunca supimos qué trato
hicieron con él los de la Central, pero cualquier cosa sería válida para
incautar el alijo; aunque hay que reconocer que tres kilos de hachís tampoco
es como para que a uno le den la medalla roja.
 En la noche que se les pilló en Huesca, los cuatro fueron detenidos y
pasaron 48 horas en los calabozos hasta que fueron puestos a disposición
judicial. El chivato cumplió su palabra y nos dijo dónde estaba oculta la
droga: en los conductos de aire acondicionado del Ford Escort. Aunque el
perro de la Benemérita la hubiera hallado sin ningún impedimento, sin duda.
Todos los agentes que participamos en la operación confluimos en la
comisaría de Huesca. Éramos tantos que fue imposible determinar quién fue
el que se quedó con una de las tabletas, porque en realidad lo que hallamos en
los circuitos del aire del coche fueron cuatro paquetes de un kilo cada uno de
hachís. Cuando Joaquín Fábregas rajó con un cuchillo el tubo, que
previamente había palpado desde fuera y comprobó que había algo en su
interior, en el patio de la comisaria estábamos todos los participantes en el
operativo; incluido el inspector de judicial que lo coordinaba. Todos



contamos cuatro fardos de chocolate. Todos vimos cómo Joaquín y aquel
chico de prácticas, que no recuerdo ahora cómo se llamaba, los cogieron y los
metieron en el cuarto que hay al lado de los calabozos, para su custodia.
Todos vimos cómo echaron la llave y cómo se la entregaron al inspector que
a su vez se la dio al policía de la inspección de guardia para que la guardara
en el cajón de la oficina de denuncias. Todos lo vimos todo.
 El viernes por la mañana, un Zeta de Seguridad Ciudadana había de llevar
la droga a Sanidad para su pesaje y análisis. Pero al abrir la puerta del cuarto
donde se custodiaba la droga solo contaron tres paquetes. Y ahí comenzó el
problema. Todos éramos sospechosos y cualquiera de nosotros podía haber
sido el que cogió el paquete que faltaba. Pasado el primer momento
comenzamos a reaccionar cada uno a nuestra manera. Joaquín y Juan Carlos
sugirieron que la droga la podía haber cogido alguno del turno de mañana.
Ellos también tenían acceso a la llave del cuarto de custodia y, casualmente,
no había ni una cámara de vigilancia que apuntara a ese cuarto. Juan Carlos
hacía unos meses que entró en Policía Científica, pero mantenía una estrecha
relación con nosotros. La noche de la intervención del hachís él estaba de
incidencias y participó en el operativo. En cualquier dispositivo de la policía
era necesaria la implicación de un funcionario de Policía Científica.
 —¿Por qué no hay una cámara ahí? —me preguntó Jorge en un momento
que los dos coincidimos en la máquina de café.
 —Pues, si quieres te sea sincero, no lo sé —repliqué diciendo la verdad.
 En su frente se perfiló una arruga. Y antes de que volviera a preguntarme
sobre lo mismo se acercó hasta nosotros el Porros, sosteniendo un cigarrillo
en la mano. Me fijé en que tenía la barba como si fuese un césped negro.
Creo que nunca he conocido a nadie al que le creciera la barba tan rápido.
 —Me voy afuera a fumar —dijo jubiloso.
 Tanto a Jorge como a mí nos sorprendió la despreocupación del Porros
cuando todo el grupo estábamos interrogándonos unos a otros sobre quién se
podía haber llevado el paquete que faltaba, pero a él no parecía preocuparle lo
más mínimo. Después de aquel incidente los de Asuntos Internos abrieron
una investigación reservada y tomaron declaración a todos los que estuvimos
esa noche, a los del turno de mañana y a los del turno de la tarde del día
siguiente. Creo que tomaron declaración a todos los policías de Huesca. El
Porros, por su parte, seguía más tranquilo que nunca. Como si aquello no
fuera con él.
 Unas semanas después de aquel asunto nos juntamos los cinco en el café



del Arte con la excusa de charlar un rato. Faltaban unos días para las
vacaciones de verano y en Huesca comenzaba a sentirse el espíritu de San
Lorenzo por doquier. En aquella reunión, que nos recordó a las que
manteníamos en la cafetería de la academia de policía, Juan Carlos fue el
primero que, y manteniendo su actitud asustadiza, aludió a que los de asuntos
internos nos estaban vigilando. A todos. No obstante el despacho de la
Brigada de Información estaba justo encima del de científica. Y el jefe de
científica, el inspector Luis Lacalle, tenía una relación estrecha y amigable
con el jefe de Información. Y los de la Brigada de Información eran los
primeros en incoar expedientes disciplinarios, algo así como la antesala de
Asuntos Internos en las comisarías locales.
 —¿A nosotros? ¿Por qué? —me interesé—. Esa noche éramos muchos.
Cualquiera podía haberse quedado el kilo de hachís —dije como garante de
que nuestro grupo se hallaba libre de culpa.
 Mientras hablaba me dediqué a escudriñar las miradas de mis compañeros.
Sus gestos. Su comportamiento. Incluso la forma peculiar de cada uno en
afrontar el problema que surgió la noche de la detención de los cuatro
traficantes de Málaga. Antonio jugueteaba constantemente con el teléfono
móvil, el cual deslizaba sobre la mesa como si fuese una ficha de dominó que
tuviera que encajar en un invisible juego. Parecía ausente y no le interesaba lo
más mínimo el miedo fundado de Juan Carlos de que nos estaban vigilando.
Joaquín hablaba mucho, como siempre. Pero no decía nada, también como
siempre. Yo mantuve que su afán de hablar sin cesar era más una forma de
expulsar sus nervios que una manera de conversar. Pero entre todos los
dislates que llegó a decir aquella tarde, hubo uno en especial que me llamó la
atención:
 —Para qué coño querrá alguien un kilo de hachís —preguntó en voz baja
mientras el camarero del café del Arte se alejaba después de dejar una ronda
de cafés sobre nuestra mesa.
 Parecía una de esas preguntas trampa que se hacen a los niños pequeños
para saber si están mintiendo. No había terminado de formular la cuestión,
Joaquín, cuando todos nos miramos esperando a ver quién era el primero en
responder. Incluso Antonio dejó quieto el teléfono móvil sobre la mesa, que
en ese momento apuntó hacia el cortado que estaba tomando Jorge.
 —¿Para fumárselo? —preguntó Joaquín, pasados unos segundos, en una
entonación que tanto podía ser una pregunta como una respuesta irónica—.
¿Para venderlo? —volvió a decir, esta vez riendo por debajo de la comisura



de sus labios.
 Jorge tamborileaba el suelo con la punta del pie de un modo irritante.
Parecía como si quisiera decir algo de lo que no estaba seguro.
 —Y tú, Juan Carlos, ¿qué opinas? —lo animé a intervenir.
 Él era el único que ya no estaba en judicial, como nosotros. Su opinión era
importante porque aportaba una perspectiva externa.
 —Veréis —dijo mientras destrozaba el sobre del azúcar en varios pedazos
—, no sé quién se ha podido quedar el kilo de hachís, pero sea quién sea no
es la primera vez que lo hace.
 Joaquín arrugó la nariz.
 —¿Por qué dices eso?
 —Porque un policía que es capaz de robar un kilo de hachís es un policía
que ha de estar muy seguro de lo que hace. Si lo pillan no solo se queda sin
empleo y sin reputación, sino que además iría a la cárcel. Ha de estar muy
seguro de lo que hace —volvió a repetir—. Quizá necesita el dinero, pero no
sé cuánto se podría sacar con un kilo —su ceja derecha se levantó y dibujó un
perfecto triángulo de color negro.
 —El hachís no es como una barra de pan —dijo Antonio mientras
encendió la pantalla de su teléfono.
 —¿No estarás grabando esta conversación? —se asustó Juan Carlos. Sus
ojos irradiaban temor.
 —¿Grabar, para qué?
 Observé que Antonio había iniciado la calculadora de su Iphone. Supuse
que para calcular cuánto valdría un kilo de hachís. Eso lo descartaba de
inmediato de cualquier ecuación de culpabilidad. Si se proponía calcular por
cuánto se vendería un kilo es porque no lo sabía. Y si no lo sabía es porque
no lo había calculado antes. Además, qué coño, ¿para qué querría Antonio un
kilo de hachís? Él era un deportista que estaba entregado a las artes marciales.
Y los deportistas no se drogan.
 —Si no me equivoco el gramo ronda los dos euros —dijo meditando—.
Mil por dos, dos mil —concluyó.
 —Para eso no te hacía falta la calculadora —ironizó Jorge.
 —De verdad creéis que un policía se la puede jugar por dos mil miserables
euros —exclamó Antonio componiendo una expresión de asco.
 Jorge balanceó la cabeza de lado a lado como si la tuviera rota.
 —Yo no creo que lo haya robado para sacar dinero. El que lo ha hecho ha
sido para pagar favores. La droga es una moneda de cambio.



 —¿El Porros? —pregunté—. ¿Crees que el Porros se la ha llevado?
 —Es posible —divagó Jorge—. O cualquiera del grupo de Lérida. Esa
noche había mucho policía y mucho desconocido. Un kilo de hachís se puede
usar para muchas cosas, entre ellas para pagar a un confidente.
 —Sea para pagar a un confidente o para venderlo, el hijo de puta que se ha
quedado la droga merece la pena capital —soltó de repente Antonio—. No se
puede permitir que un policía haga esas cosas y los de asuntos internos no
están haciendo nada para atraparlo. Un kilo de hachís no es un Iphone.
 —Igual fue el mismo —sugirió Jorge—. Si un policía es capaz de robar un
Iphone, también es capaz de robar un kilo de hachís.
 —No creo que sea el mismo —dije acordándome de lo del Iphone—.
Cuando robaron ese teléfono el Porros no estaba aquí, por ejemplo, y
entonces había policías que ahora ya no están, como los de prácticas.
 —¿Qué es eso del Iphone robado? —preguntó Joaquín.
 —Ah, disculpa —respondí al recordar que Joaquín no llegó a Huesca hasta
finales del año 2011—. Eso fue bastante antes de que tú llegaras a Huesca —
le dije—. Creo que debió ser en el 2010 —calculé mentalmente—. El dueño
de un bar acercó a la comisaría un Iphone de color negro, creo que era el 4 o
el 5, no lo recuerdo bien; pero para lo que te voy a contar es lo mismo. El tío
lo halló sobre la mesa de unos clientes que momentos antes habían estado
almorzando. Lo cogió y lo llevó hasta la comisaría. Allí lo recogió el policía
que estaba en seguridad y lo arrojó a la caja esa de cartón donde meten todo
lo que traen: documentos, llaves, carteras y algún móvil. Cuando regresó al
bar se topó de bruces con la propietaria del Iphone, una chica joven que
trabajaba en una tienda de moda que había en la acera de enfrente del bar, y
la chica se lo dijo.
 —¿Qué le dijo? —preguntó Joaquín con su celeridad habitual.
 —Joder, Joaquín, lo del móvil. Le dijo lo del móvil, que se lo había
olvidado en la mesa del bar. Entonces el dueño le indicó que lo había llevado
a la comisaría y que allí lo entregó...
 —Y cuando la chica preguntó por su móvil resulta que el móvil no
apareció por ningún sitio —concluyó Juan Carlos—. Me acuerdo de aquello
como si fuese hoy mismo —anotó con una mueca entre nostálgica y
endiablada—. Nos tomaron declaración a todos los turnos. Y cuando digo
todos los turnos quiero decir todos —alargó la primera vocal—. Nos
volvieron locos con el puto Iphone que nunca apareció.
 Mientras que Juan Carlos maldecía yo comencé a calcular de memoria



quiénes habíamos coincidido a finales de 2011 en la comisaría con los que
había ahora. Si mis sospechas eran acertadas, y el que sustrajo el Iphone era
el mismo que había sustraído la droga ahora, solo tenía que ir descartando a
los policías que no estuvieron en ambas ocasiones. Era sencillo. Y muy
parecido al juego ese del Cluedo.
 —Yo creo que no hay coincidencia entre los dos hechos —intervino
Antonio, que había dejado de voltear su teléfono sobre la mesa y parecía
comenzar a prestar atención a lo que hablábamos—. El que robó el Iphone lo
hizo por pura cleptomanía. Un caprichoso. Un policía que vio este pedazo de
teléfono y se encaprichó de él —señaló su Iphone, pero sin tocarlo—. Pero el
que se ha llevado el kilo de hachís lo ha hecho para negociar.
 —Si es para negociar —interrumpió Jorge—, como dices tú, entonces no
cogerán al ladrón. Porque negociar es algo bueno cuando se trata de atrapar
un pez más grande.
 —Esperad —traté de poner orden en la conversación—. Estáis diciendo
que ese kilo se lo han dado al chivato como pago por vender a sus
compinches.
 —Puedes apostar por ello —asintió Jorge.
 Observé a los demás de uno en uno, y todos, salvo Joaquín, bajaron la
cabeza.
 —Y tú, ¿qué dices? —le pregunté directamente.
 —Que si un policía roba un teléfono móvil en una comisaría no hay nada
que le impida dar un bocado más grande. Ese policía es como un oso que ha
probado la sangre y ya no puede comer otra cosa.
 Según Joaquín, él no podía ser el que se llevó el kilo de hachís porque no
estaba en Huesca cuando robaron el móvil en el año 2011. Y siguiendo con
mis pesquisas mentales del Cluedo tampoco podía ser «El Porros», porque no
pertenece a nuestra comisaría. Pero sí que podían ser cualquiera de los otros:
Antonio, Juan Carlos o Jorge.



 Capítulo 5
 
 Solo faltaban cinco minutos para las doce de la noche. Siempre me gustó
acudir a las citas antes de la hora concertada. Incluso en los relevos de
Seguridad Ciudadana tenía fama entre mis compañeros de turno de ser el más
puntual; no soportaba llegar tarde a ningún sitio. Y como decía un compañero
de Barcelona, no llegaré tarde ni a mi propio entierro.
 Mientras accedía al aparcamiento del Coso Real, buscaba con la vista el
Renault Clio de Antonio. No me fue difícil dar con él, ya que a esa hora solo
estaba aquel Renault Megane de color rojo abandonado, que siempre había
aparcado delante del bazar chino, y la furgoneta del vigilante de seguridad
que dejaba estacionada frente a la puerta del hipermercado para impedir un
alunizaje. Aquella Citroën Jumper de color negro y el Renault Megane rojo,
eran los únicos vehículos que se podían encontrar en el aparcamiento del
centro comercial. Esa noche recuerdo que ni siquiera había nadie lavando el
coche en el lavadero, algo que nunca comprendí. No entendía cómo alguien
se podía ir a altas horas de la noche a lavar el coche.
 
 En cierta manera me sentía responsable de cualquier cosa que ocurriera en
Huesca, ya que yo fui el causante de que todos acabaran aquí. Cada uno por
un motivo, sí, pero al final me hicieron caso y fueron pidiendo como destino
esta ciudad. Yo llegué a Huesca en el año 2002, desde mi último destino en
Murcia. Ricardo aún no había nacido y Carmen estaba pasando una mala
racha en la ferretería de la calle Greco. Llevaba trabajando allí desde los
veinte años y las posibilidades de cambiar de empleo se habían desvanecido
como se evapora la humedad de la luna del coche al accionar el aire
acondicionado. En 1995, cuando entré en la academia de policía, tanto
Carmen como yo teníamos veintidós años. Yo la había estado animando para
que opositara a la policía nacional conmigo. Traté de engatusarla con la
posibilidad de irnos los dos juntos a la escuela y compartir instrucción. Pero
ella llevaba dos años en la ferretería, y por aquel entonces estaba muy
contenta. Le habían hecho un contrato fijo, el sueldo no era malo y el trabajo
no suponía una complicación insalvable.
 —No creo que sirva para policía —me dijo tratando de convencerse a sí
misma.
 Yo la había amedrentado con la nada descabellada expectativa de que
tuviera que irme destinado a otra ciudad de España. Pero Carmen sabía que



aunque me tuviese que ir al País Vasco o a Barcelona, en un par de años, tres
a lo sumo, podría pedir destino y optar a alguna plaza en Murcia. Como fue
finalmente. Después de estar un par de años en la costa catalana pude pedir
para la comisaría de Murcia, y en el año 1997 me presenté ilusionado en el
que sería mi destino los próximos treinta años. Así, dicho de corrillo, se me
antojaba extraño que pudiera estar haciendo lo mismo durante tanto tiempo.
Hasta los veinte años siempre había soñado con la perspectiva de ser lo más
parecido a un agente secreto cuya vida se reinventa cada día. Pero después de
regresar de Cataluña y con la expectativa de afincarme de por vida en Murcia,
supe que había llegado el momento de desaprender lo aprendido.
 Carmen siempre ha sido una mujer guapa. De un metro setenta, delgada y
con una mirada elocuente de las que hacían callar cuando alguien soltaba
alguna tontería. A mí no me hacía gracia que trabajara en la ferretería de la
calle Greco. De hecho no me hacía ninguna gracia que trabajara en ningún
sitio donde tuviese que estar de cara al público. Una chica joven, alta y
delgada llamaba lo suficiente la atención para que todo el mundo se fijara en
ella. Mi permisividad para tolerar pretendidas infidelidades, que solo
anidaban en mi imaginación, se había desvanecido desde que un lampista
barrigón y maloliente, de cigarro puro y perenne en los labios, había tenido
que huir con el rabo entre las piernas el día que se le ocurrió decirle a Carmen
que tenía unos pechos muy bonitos. Carmen hacía unos meses que había
entrado a trabajar en la ferretería, y le gustaba vestir bien por aquello de
agradar al jefe y sentirse valorada por los clientes. Quizá ese verano había
abusado del escote lo preciso como para que aquel lampista le soltara un
piropo que se convirtió en acoso. La reacción de Carmen, que tuve la suerte
de presenciar, fue tan proporcionada y ajustada a la ofensa del soez
maleducado, que ni el jefe, ni los compañeros, ni yo mismo, pudimos objetar
nada a su repulsión verbal.
 —Sí, los tengo bonitos —replicó sarcástica—. Pero usted nunca tendrá
unos así a su alcance. No se hizo la miel para la boca del asno —remató.
 El lampista enrojeció levemente y se marchó de la ferretería para no
regresar jamás. Uno de los dueños, de los dos hermanos que eran
propietarios, le había dicho a Carmen que tenía que tener más tragaderas con
los clientes. Luego le puso el ejemplo de la película «Hasta que llegó su
hora» donde un magnífico Jason Robards le dice a una estupenda Claudia
Cardinale que tiene que hacer cómo que no se da cuenta cuando un
trabajador del ferrocarril le toca el culo. «Esos hombres han trabajado muy



duro y bien merecen ver a una chica guapa como tú». Repitió la frase de la
película.
 El sueldo de Carmen, sumado al mío, no era suficiente como para llevar la
vida que nos hubiera gustado. O la que queríamos llevar. Compramos un piso
en el centro de Murcia, en la avenida Juan Carlos I, y nos metimos en una
hipoteca impagable. Siempre pensé que la culpa fue del banco porque nos dio
el dinero y no nos advirtió. En esos años los bancos solo querían dar dinero
para que todo el mundo les debiera. Dieron a los jóvenes para que compraran
pisos que no podían pagar. E hicieron que los abuelos invirtieran en unas
llamadas «preferentes» que luego no cobrarían. El director del banco era un
tipo afable, de pelo largo y engominado, ligeramente rizado por la nuca, y al
que nunca vimos sin corbata, ni siquiera un día que nos lo cruzamos delante
de la Catedral en compañía de una joven a la que doblaba la edad, y que,
contra todo pronóstico, no era su hija, según percibimos por los arrumacos
que se hicieron cuando nos alejamos. Cuando solicitamos la hipoteca nos dijo
que podíamos aprovechar el préstamo para comprarnos un coche.
 —Qué coño —se conchabó con nosotros—. Todo el mundo lo hace.
 Luego se retrepó en la silla y ofreció la imagen de un chulo sacado de la
película Scarface. A Carmen, después de todo, le caía bien. Incluso se había
sincerado conmigo y me dijo que lo veía guapo. El caso es que nos convenció
para que incluyéramos un Audi A4 en el cómputo total de la hipoteca, que
disparó el préstamo hasta una cuota, como he dicho antes, impagable. El
principal problema que teníamos era referente al valor del piso que
pensábamos comprar. El año 1997 aún no se había desinflado la burbuja
inmobiliaria y la vivienda estaba tan cara que los ricos aprovecharon para
hacer negocio. Se había entrado en una vorágine de la que no se saldría a no
ser que explosionara. Como de hecho ocurrió. La gente compraba pisos a 10
y los vendía a 20. El que lo compraba a 20 lo vendía a 35. Y así
sucesivamente hasta que un piso del montón en el centro de cualquier ciudad
de España podía costar cincuenta millones de pesetas, unos trescientos mil
euros. Como nos costó a nosotros; Audi incluido.
 —En teoría nosotros solo podemos prestarles el ochenta por ciento del
total de la hipoteca —nos dijo el director—. Pero el tasador tasará lo
suficiente como para que entre todo —anotó con suficiencia.
 Luego se rió como si hubiera hecho un chiste. Un chiste malo, por cierto.
 Carmen me miró arrugando la frente. Conocía esa mirada de sobra. Era la
mirada que ponía cuando algo no le gustaba, pero que aceptaba como bueno.



 —No os tenéis que preocupar —intervino el director para sacarnos de la
abstracción—. El tasador lleva anotado, aparte, el importe que tiene que
poner en su informe. No ha de olvidar que trabaja para nosotros y hace lo que
le decimos que tiene que hacer. Os daremos el préstamo. Sin problemas.
 Y nos tiramos a la piscina.
 En seis meses ya nos habíamos quedado sin un céntimo. El Audi gastaba
más de lo que podíamos pagar. Y la hipoteca consumía la totalidad de
nuestros sueldos. Pero nuestro ritmo de vida no había aminorado. Es más: se
incrementó. No había fin de semana que no cenáramos fuera. Vacaciones en
la playa. Ropa. Los meses se juntaron y el día 2 ya no teníamos dinero para
llegar a fin de mes. Y entonces comenzaron los préstamos. El primer
préstamo que pedimos fue al mismo banco al que le debíamos la hipoteca.
Nos ingresaron treinta mil euros con los que aprovechamos para cambiar
algunos muebles del piso que no le gustaban a Carmen. Un tresillo de piel y
el juego de sillas del salón. Parte de ese dinero lo desplacé para cambiar las
ruedas al Audi y hacerle una puesta a punto que necesitaba desde hacía unos
meses.
 En 1998 había conseguido una plaza en la policía judicial de Murcia, lo
que me permitía un horario más apacible que el de seguridad ciudadana,
además de disponer de más tiempo libre los fines de semana. Pero Carmen
seguía empleada en la ferretería y el sueldo apenas se había incrementado lo
que marcaba el IPC anual. Y a mediados de año ya no podíamos pagar ni el
préstamo de treinta mil euros ni la letra de la hipoteca. Y comenzamos a pedir
créditos a entidades privadas para poder pagar las letras, que se amontonaban.
Habíamos comenzado a caer por un barranco del que no vislumbrábamos el
fondo. La ruina total.
 Un día, después de cenar en un restaurante de la zona de la Catedral, nos
acercamos hasta el Bingo que había en la Ronda de Levante con intención de
pasar un rato y probar suerte. Carmen era reacia a apostar un dinero que no
teníamos. Pero la convencí diciéndole que era como jugar a la Lotería o la
Primitiva pero con la inmediatez que daba el cobrar el premio al instante.
Fuimos a la hora de máxima asistencia de público, cuando el premio era más
alto; aunque también más difícil. Varios jugadores nos reconocieron tanto a
Carmen como a mí. Ella porque trabajaba de cara al público y yo porque era
policía. Y a los policías los reconoce todo el mundo. Nos sentamos en una
mesa del centro y pedimos un par de cafés. El jefe de sala era un viejo
conocido mío: Agustín Pereira. De mi misma edad y cuyo padre le había



conseguido el trabajo. Agustín no era alto, pero sí estilizado. Ataviado con un
elegante traje negro ofrecía un aspecto más que respetable. Al verme se
dirigió enseguida hacia nuestra mesa y nos saludó, distante y profesional.
 —Buenas noches, pareja —dijo repartiendo su mirada entre los dos.
 Carmen no lo conocía, por lo que tuve que presentarlos.
 —Carmen, Agustín. Un amigo del colegio. Agustín, Carmen. Mi mujer.
 Se dieron la mano y Agustín se encaminó al centro de la sala a repartir los
boletos entre los vendedores. Con un gesto algo altivo miró a su alrededor,
con aires de ser el propietario del Bingo, para ladear la cabeza después
mientras hablaba por un micrófono que llevaba colgado del cuello. Parecía un
selenita en medio de un supermercado.
 Nosotros comenzamos a jugar un cartón cada uno. Y, como era de esperar,
tuvimos la suerte de los debutantes. En el segundo cartón Carmen cantó un
bingo que ascendía a sesenta mil pesetas. Los compañeros de mesa nos
miraron con cierta envidia; aunque nos felicitaron con profesionalidad de
competidor. Luego yo canté una línea, que tuvimos que repartir con otra
mesa. Y Carmen cantó dos bingos más, casi seguidos, que ocasionaron una
mirada amenazante de una señora de mediana edad, compañera de nuestra
mesa, que arrugó la boca como si quisiera despedazarnos a mordiscos. Ese
día estábamos tan a gusto en el bingo, tan ufanos y tan satisfechos de nuestra
suerte, que creímos merecida, que no hallamos el momento de marcharnos.
Carmen me dijo:
 —Vayámonos.
 —Un cartón más —insistí.
  Agustín Pereira nos hizo traer una botella de champán, ante la atenta e
insidiosa mirada de nuestros compañeros de mesa. Él compartía nuestra
felicidad y sonrió abriendo tanto la boca que pude ver el resplandor de una
ortodoncia entre los dientes.
 —Tienen ustedes mucha suerte —dijo la mujer de mediana edad, mientras
que cogía un cigarrillo de una pitillera metálica—. Váyanse ahora que aún no
es tarde.
 Yo di un largo sorbo a la copa de champán y lamenté que la envidia
pretendiera hacer que nos sintiéramos incómodos en nuestro momento de
gloria. Aunque recapacité que esa animosidad de nuestros compañeros de
mesa era quizá la que nos hacía sentirnos jactanciosos.
 Confieso que me costó marcharme de allí. Pero al final aproveché un
momento en que Carmen fue al servicio, para esperarla e irnos los dos juntos.



Me puse en pie. Di un paso, luego otro, y otro, y caminé erguido hasta la
puerta de salida. Carmen iba delante, como si quisiera tirar de mí. Se giró un
par de veces y me miró a los ojos. Parecía que quisiera convencerme de que
nunca más regresaríamos al bingo. Los dos sabíamos que a nadie se le
permite morir más de una vez.
 El dinero que ganamos aquella noche nos fue tan bien que estabilizamos
nuestra maltrecha cuenta corriente y pusimos al día varias letras que
debíamos de la hipoteca. A pesar de todo nuestra situación económica se
estaba deteriorando a pasos agigantados. El bingo se convirtió en una
alternativa a los ingresos extras que tanto necesitábamos y durante varios
fines de semana lo frecuentábamos con tanta asiduidad que nos conocíamos
el nombre de todas las chicas que vendían cartones, y ellas sabían los
nuestros.
 —Buenas noches, pareja, ¿qué tal todo? —nos saludaban nada más entrar.
 Agustín Pereira le propinaba dos besos a Carmen, me estrechaba la mano y
hacía una señal al camarero para que nos trajera una botella de champán.
Esos días ya supimos que era un gesto que tenía con todos los clientes
habituales. No obstante era gracias a nosotros que ellos estaban viviendo
bien. Comenzamos a ir al bingo todos los fines de semana: viernes, sábado y
domingo por la tarde. Merendábamos y cenábamos en el bingo. Cantamos
varias líneas y bingos, algunos de poco importe y otros repartidos con otras
mesas con las que cantamos a la vez. De hecho, después del primer día, no
hubo ninguna jornada más donde nos hubiéramos levantado de la mesa
ganando dinero. Siempre perdíamos. Perdíamos. Perdíamos...
 Carmen comenzó a vender cadenas, sortijas y pulseras de oro y plata en
diversas joyerías de Murcia. Cada vez iba a una distinta para que no la
reconocieran. Yo vendí el Audi por la mitad del dinero de lo que me costó.
Lo más duro para Carmen fue cuando comenzó a pedir anticipos en la
ferretería. Los llegó a solicitar tan seguidos que hubo varios meses que ni
siquiera cobró.
 Tocamos fondo.
 —¿Y si nos vamos de aquí? —le dije una mañana de domingo mientras
preparaba una cafetera italiana en la cocina.
 Carmen me ofreció una mirada difícil de interpretar. Se encendió un
cigarrillo y bizqueó cuando el humo pasó por delante de sus ojos llorosos.
 —¿A dónde?
 —A otra ciudad. A un sitio tranquilo. A un lugar donde no haya bingos y



donde nadie nos conozca.
 Arrugó la nariz y se puso una uña en los dientes, pero sin llegar a morderla.
 —¿Y mi trabajo?
 —Encontrarás otro.
 —¿Y el tuyo?
 —Puedo pedir traslado. En febrero saldrán plazas a todas las comisarías de
España. Dispongo de suficiente baremo como para optar a más de la mitad de
las que convoquen.
 —¿Y el piso?
 —Lo vendemos. Y además si vamos a una ciudad más barata podremos
pagar las deudas y comenzar una nueva vida.
 En el año 2002 hicimos las maletas y nos fuimos a Huesca con lo puesto y
con una furgoneta que alquilamos a una empresa que tenía sede allí, por lo
que pudimos dejarla en la estación Intermodal para que la recogieran.
Alquilamos un piso en el barrio de los Olivos y Carmen comenzó a trabajar
en una oficina bancaria del Coso. Y para nuestra suerte en Huesca solo había
un bingo al que no merecía la pena ir, ya que el premio podía ser menos que
el precio de lo que costaba un cartón.
 En Huesca iniciamos una nueva vida.
 En poco tiempo nos habíamos hecho con la ciudad. Carmen estaba
contenta. Y yo estaba bien en el trabajo. Nos iba tan bien que creímos que la
ciudad había tenido algo que ver en nuestra alegría. Y así comenzamos a
divulgarlo entre nuestras amistades.
 —¿Qué tal por Huesca?
 —De maravilla.
 —¿Cómo estáis en Huesca?
 —Lo mejor que hemos hecho hasta ahora: Ir a Huesca.
 —¿Estáis bien en Huesca?
 —De fábula. Carmen trabaja y yo estoy muy contento en la comisaría.
 En el año 2005 nació Ricardo, momento que aprovechamos para comprar
un piso y afincarnos definitivamente en la ciudad. Ricardo vino al mundo un
año después de que Juan Carlos llegara a Huesca. Él fue el segundo en
hacerlo, después de mí.



 Capítulo 6
 
 Antonio estaba de pie, delante del Renault Clio, y me hacía señales con el
brazo en alto, como si temiera que no lo fuese a ver y yo me marchara de allí
sin llegar a hablar con él. Al pasar por delante de la vidriera de la puerta
principal del centro comercial, vi la silueta del gigantesco vigilante de
seguridad que me observaba como si fuese una figura de mármol inamovible.
Al rebotar los faros de mi coche con sus ojos, estos emitieron un brillo
similar a un robot que acabara de despertarse. Pasé por delante del
McDonalds y vi a dos chicas recogiendo y limpiando las mesas de la terraza.
Una de ellas era excesivamente flaca y muy poco atractiva, pero recogía la
bandeja de la mesa sin perder una luminosa sonrisa. La otra caminaba
anadeando, como si estuviese escuchando una música de fondo, que a través
de la ventanilla bajada de mi coche pude comprobar que era inexistente.
 Antonio encendió un cigarrillo justo en el momento que aparcaba mi coche
a su lado. Dio una calada. Echó el humo por la nariz y le dio otra calada más.
Hasta donde yo sabía había dejado de fumar hacía un par de años, después de
retomarlo tras mucho tiempo. Así que no era ninguna buena señal que
hubiera vuelto a fumar. Aunque recordé que desde que lo había dejado tuvo
varias recaídas.
 —Debe ser grave para hacerme venir a estas horas —le dije sin bajarme
del coche.
 —Ya lo creo colega —replicó—. Estoy jodido, de verdad.
 Sus ojos emitían un extraño destello que achaqué a que había bebido. Pero
su voz vocalizaba sin entorpecimiento. Mientras hablaba balanceaba el
cuerpo de un lado hacia otro, el característico vaivén de los luchadores de
artes marciales cuando se preparan para el combate. Parecía que Antonio me
estaba tanteando y que en cualquier momento lanzaría una patada al aire que
terminaría por estrellarse contra mi cara. Antes de salir de mi casa había
cogido mi HK USP y la había introducido en la guantera de mi coche. En
verano era imposible ocultar un arma entre la ropa sin que tu contrincante lo
advirtiera. Y mucho menos una pistola como la HK. Todos la conocíamos
con ese nombre; aunque era una contracción de Heckler & Koch, del
fabricante alemán, y había sustituido a la arcaica y obsoleta Start 28 PK,
mucho menos precisa y que fallaba más que una escopeta de feria.
 —¿Qué ha ocurrido? —le pregunté abriendo mi puerta y bajándome del
coche.



 El vigilante del centro comercial nos observaba a través de los ventanales
de la puerta principal. Pero enseguida se metió para adentro al reconocernos.
No era la primera vez que íbamos a ese aparcamiento. En el año 2004 Juan
Carlos y yo éramos compañeros del Zeta y muchas noches habíamos
aparcado frente a la puerta principal del supermercado. Lo hacíamos para
relajarnos, charlar o disfrutar de un cigarrillo mientras escuchábamos algún
programa nocturno de radio.
 
 Juan Carlos Egea fue el segundo en llegar a Huesca, después de mí. Nada
más salir de la academia de Ávila tuvo la enorme suerte de poder ir a su casa.
Madrid y Barcelona era el destino más solicitado en aquellos años. Por aquel
entonces salía con una chica de Orcasitas, el barrio de Usera de Madrid. Era
una chica muy simpática y tenía un talento natural para hacer hablar a la
gente. Recuerdo que resultaba muy fácil charlar con ella, a pesar de que
ceceaba de forma exagerada. Cuando estábamos en la academia había viajado
desde Madrid algún fin de semana para estar con Juan Carlos y los seis
habíamos coincidido en la cafetería. Patricia hacía que uno se sintiera
cómodo con su sola presencia. Precisamente fue ella la que nos contó uno de
los mayores y mejor guardados secretos de Juan Carlos: el de la objeción de
conciencia. Años más tarde, cuando Juan Carlos solicitó la vacante de Policía
Científica, comprendí que la utilización de las armas no estaba en su dietario
personal. Científica era la única brigada de la policía que no usaba armas en
su labor. No en vano eran conocidos como los policías de bata blanca. A Juan
Carlos le tocó prestar el servicio militar obligatorio en el año 1993, pero no lo
cumplió alegando objeción de conciencia por motivos éticos en el uso de las
armas. Patricia se reía mientras nos lo contaba y a Juan Carlos no le quedó
más remedio que reírse también. Era del todo inaudito que alguien se hubiera
librado del servicio militar argumentando que por motivos éticos no podía
utilizar armas de fuego, y que dos años más tarde, en el 1995, entrara en la
policía nacional. La administración no detectó ese pequeño fraude y nunca le
llegó ningún escrito. En cualquier caso le hubiera dado exactamente igual,
porque entrar en la policía convalidaba de forma automática el servicio
militar.
 Nada más ser destinado en Madrid, Juan Carlos y Patricia dejaron su
relación. No fue algo agradable, sobre todo para Juan Carlos. Su primer
destino fue la comisaría del barrio de Salamanca, en la madrileña calle
Príncipe de Asturias. Los dos habían alquilado un apartamento en la calle de



Montesa que les venía bien, puesto que Patricia trabajaba de vigilante de
seguridad en una empresa farmacéutica de la calle Londres. Nunca le
pregunté a Patricia por qué no había accedido a la policía, ya que es sabido
que muchos vigilantes de seguridad son policías frustrados. El apartamento
era un tugurio oscuro, abarrotado de libros, con dos habitaciones minúsculas,
una cocina desvencijada y un cuarto de baño que el día que los visité olía a
cloaca. Recuerdo que mientras charlábamos en el pequeño salón, las palomas
arrullaban en el alféizar, mientras que el calor era canicular en todo el piso.
Nunca le pregunté a Juan Carlos por qué vivían allí, pero imagino que siendo
el barrio que era, el precio del alquiler sería acorde a su categoría; el barrio de
Salamanca es de los más caros de Madrid. Patricia nos preparó un café y sacó
unas pastas de té que tenían muy buena pinta. Yo ya percibí que algo no
marchaba bien entre los dos. Patricia, otrora sonriente, ese día mantuvo un
rictus serio que la afeaba sobremanera. Por su parte Juan Carlos era el mismo
de siempre. Se le veía contento con su destino en Madrid y habló de varios
planes que tenía a corto y largo plazo. Uno de ellos pasaba por tener varios
hijos con Patricia. El gesto de su mirada me indicó que ella no estaba muy
conforme con parte de ese proyecto.
 Los compañeros de la comisaría del barrio de Salamanca nos contaron qué
pasó la noche que Juan Carlos y Patricia lo dejaron. Una cosa así no se puede
esconder por mucho tiempo y no tardaron en proclamar lo ocurrido a los
cuatro vientos. De hecho creo que la práctica totalidad de las comisaría de
distrito de Salamanca sabía lo que había pasado. Juan Carlos estaba destinado
en el Zeta y una noche se encontró indispuesto. Le había pasado en otras
ocasiones, ya que siempre andaba delicado del estómago y cualquier cosa que
comiera le solía sentar mal. Pero esa noche su rostro palideció y le cambió
del blanco folio al rojo tomate, en varias ocasiones, lo que motivó que el
inspector del turno le recomendara que se marchase a casa a descansar.
 —No haces buena cara —le había dicho cuando lo vio en la comisaría.
 —Ya se me pasará —respondió Juan Carlos forzando una sonrisa.
 Su compañero del Zeta y los dos integrantes del otro coche lo
convencieron para que se marchase a casa. Algo que finalmente aceptó. Su
estado era tan lamentable que, una vez se hubo cambiado de ropa, dos
compañeros lo acercaron en un coche patrulla hasta su apartamento de la
calle Montesa. En el trayecto, que apenas duró unos minutos, Juan Carlos se
quedó dormido y al despertar no le respondían las piernas. Su frente perlada
avanzaba que comenzaba a tener fiebre.



 —¿Te llevamos al médico? —se ofreció el compañero.
 —No, no —dijo con voz de lamento—. Solo necesito dormir.
 Le ayudaron a bajar del coche y lo cogieron entre los dos arrastrándolo
hasta el vestíbulo de su bloque de pisos.
 —¿Llevas llaves? —le preguntó uno de los compañeros, el más veterano.
 Juan Carlos se había fijado que era un policía rechoncho de dedos gruesos.
 —Sí —respondió—. Las tengo en el bolsillo de mi pantalón —anotó
dándose cuenta de que no iba a ser capaz de sacar el manojo de llaves de su
bolsillo.
 El compañero hurgó en su bolsillo y extrajo un llavero con varias llaves.
No tuvo dificultad en reconocer cuál era la que abría la puerta, al distinguirse
que era para una cerradura de puerta blindada. Subieron las tres plantas en el
ascensor, momento que Juan Carlos aprovechó para vomitar. El linóleo se
llenó de un líquido amarillo y pestilente, que indicó que parte de lo que
atormentaba su estómago ya lo había echado fuera.
 —Lo siento —dijo limpiándose la boca.
 —No pasa nada, compañero —se compadeció el policía de los dedos
gruesos—. Algo te ha debido sentar mal.
 Juan Carlos miró el reloj de pulsera y vio que era la una de la madrugada.
Sabía que Patricia tenía que trabajar al día siguiente, por lo que calculó que
en ese momento estaría durmiendo.
 —No te preocupes por el vómito —le dijo el otro compañero—. Nos dejas
un cubo y una fregona y lo limpiamos en un santiamén.
 Juan Carlos aceptó con un breve balanceo de su cabeza.
 Los tres se acercaron hasta la puerta del apartamento y el policía de dedos
chatos abrió la puerta con cautela para no despertar a Patricia, que en ese
momento suponían estaría durmiendo. El otro policía accionó el interruptor
de la luz. La escena no podía ser más impresionante. El apartamento era tan
diminuto que ni siquiera tenía recibidor y se accedía directamente por el
salón. Patricia estaba desnuda y a cuatro patas sobre el tresillo. Sobre ella
había un joven muy bien dotado que la penetraba con furia mientras ella
gemía al mismo tiempo que sus tetas se balanceaban golpeándose entre si.
Miró hacia la puerta y su gesto de placer se transformó en ira. Parecía que le
hubiera molestado la interrupción en el momento más álgido de la noche. Su
amante ralentizó la acometida, pero no se detuvo. Era como si no quisiera
perder la erección que tan salvajemente mostraba.
 —Bueno —dijo el policía de dedos gordos—. Nosotros nos vamos.



 Y dejaron a Juan Carlos en la entrada del apartamento frente a los dos
amantes. Uno de los policías contó que si en el momento de marcharse
hubieran apagado la luz, Patricia y el trípode de su amigo hubieran seguido
dale que te pego como si tal cosa. Y para terminar la escena, Juan Carlos
volvió a vomitar.
 
 Yo le había perdido la pista, ya que solo fui a Madrid un par de veces
desde que salí de la academia, y en las dos ocasiones fue para un juicio en la
Audiencia Nacional. Creo que hablamos en un par de ocasiones por teléfono,
pero siempre fue porque me llamó él. Me consultaba aspectos legales
referentes a los estudios que cursaba para ascender a Oficial, pero estoy
convencido de que lo que quería era conversar. Nada más. En el año 2004
sonó mi teléfono y vi que el que llamaba lo hacía desde número oculto. Pensé
que sería desde la comisaría, y tuve razón, pero no era de Huesca, sino de
Madrid.
 —Juan Carlos, cojones, ¿qué es de tu vida? —le dije al reconocer su voz.
 Me contó unas cuantas penas que le habían ocurrido en los últimos meses,
como que le dejaron varias novias y alguna de ellas le había puesto los
cuernos, algo que en Juan Carlos ya era una costumbre insana por parte de las
chicas con las que se juntaba. Y añadió que había tenido problemas con una
inspectora. En el transcurso de la conversación no le di mayor importancia a
ese inciso, pero rápidamente supe cuál era el eje central de su llamada: el
problema con la inspectora.
 —¿Te has liado con una inspectora? —le pregunté.
 —Sí, y no —respondió tan indeciso como siempre—. Es la jefa de
seguridad ciudadana de la comisaría de distrito —me explicó—. Es una tía de
puta madre y la quiero un montón —yo ya sabía que Juan Carlos se
enamoraba con facilidad y que quería por igual a todas las chicas con las que
salía; aunque terminaran poniéndole los cuernos—. Ella no es como las
demás chicas que he conocido —trató de convencerme de que esa inspectora
merecía la pena.
 —Me alegro de que por fin hayas encontrado el amor —le dije esforzando
una alegría que quise que se le contagiara.
 —Se llama Milagros —me dijo.
 Luego dedicó unos minutos a describírmela, haciendo especial hincapié en
sus pechos, a los que calificó de exuberantes y dulces, por lo que supe que se
los había comido en varias ocasiones.



 Mientras hablaba de Milagros no pude evitar recordar al compañero que
contó el lamentable incidente en el apartamento de Juan Carlos y como nos
detalló el balanceo de los pechos de Patricia. Mi mente se abstrajo unos
segundos con esa secuencia de pechos balanceándose.
 —Está bien, Juan Carlos. Me alegro de que te vaya tan bien con esa
inspectora —traté de acelerar la conversación cuando percibí que se alargaba
demasiado.
 Entonces Juan Carlos se echó a llorar como una plañidera. Y supe que las
cosas no le iban tan bien como podía haber pensado en un principio. Resulta
que esa inspectora estaba casada y que su marido era el comisario de la
comisaría donde estaba destinado Juan Carlos. Ella se había enamorado de él,
de verdad. Por lo que parecía el comisario era un bruto y ella halló en Juan
Carlos la sensibilidad que tanto buscaba. Pero para la inspectora era un amor
platónico, algo así como qué bien estoy contigo hablando de nuestras cosas,
pero luego te vas a tu casa y yo a la mía. Juan Carlos siguió obsesionado con
ella hasta que Milagros no tuvo más remedio que denunciarlo. El juzgado de
instrucción lo calificó de «maltrato», ya que había acreditado que los dos se
fueron a la cama en un par de ocasiones y que habían mantenido una relación
lo suficientemente estable como para entrar dentro del ámbito familiar. El
comisario la perdonó y la inspectora regresó con él. Lo del par de veces que
se encamaron al final resultaron unas caricias y masajes, pero sin nada más
profundo. Pero el juzgado decretó una orden de alejamiento de quinientos
metros de Juan Carlos hacia Milagros, lo que supuso que los dos ya no
podían trabajar en la misma comisaria. Y tal y como se había puesto todo,
tampoco era recomendable seguir destinado en una comisaria donde el
comisario es el marido de la mujer con la que has tenido un lío, te ha
denunciado y el juez ha determinado una orden de alejamiento.
 —Joder, Juan Carlos. Menuda la has liado —le dije.
 —Ya ves, Lorenzo, cómo están las cosas por aquí. Me he marchado a otra
comisaría, pero todos saben lo ocurrido y no creo que pueda seguir destinado
en Madrid —se quejó entre sollozos.
 Luego me soltó un rollo concerniente a las relaciones entre mujeres y
hombres. Me dijo que se había dado cuenta de que quería a Milagros cuando
comprendió que ella podía estar con otro hombre, al igual que hacía con él.
Juan Carlos se deshacía en explicaciones para hacerme entender que el amor
no es más que un interés impostado. Me dijo que el peor momento del día lo
pasaba cuando llegaba la noche y se imaginaba a la inspectora retozando en



la cama con su marido. Entonces sentía unas punzadas terribles en el pecho
que le obligaban a llamarla por teléfono solo para saber que no estaba con él.
Pensó en abandonar la relación en varias ocasiones, ya que renunciar a una
relación es como una pelea: el que golpea primero golpea dos veces. A los
celos se unió el sentirse vejado cuando una mujer te deja. Por eso me contó
que se había planteado dejarla él antes, algo así como retirarse con cierta
dignidad; aunque fuese falsa. Pero nuestra conciencia no entiende de
falsedades, sino que es capaz de asumir como ciertas las mentiras más
desorbitadas.
 Mientras hablamos supe que él no sabía que yo estaba en Huesca. Es una
de las ventajas o desventajas, según se mire, que tienen los teléfonos móviles:
no sabes dónde está tu interlocutor. Se lo dije, no me apetecía ocultárselo.
 —¿Huesca? ¡Vaya! No lo sabía. ¿Qué tal por ahí?
 —Bien. Muy bien.
 No me apetecía contarle toda nuestra historia ni por qué nos fuimos a
Huesca. Pero para no prolongar un silencio que podía ser incómodo, me
dediqué a detallarle todo lo bueno que había en Huesca. Lo debí hacer muy
bien, porque en la siguiente convocatoria de plazas, Juan Carlos se pidió
Huesca. Él llegó en el año 2004.



 Capítulo 7
 
 Antonio arrojó el cigarrillo al suelo, cuando aún estaba por la mitad. Lo
pisó y sacó un paquete del bolsillo de su pantalón y cogió otro cigarrillo,
arrugado, que encendió con un mechero pequeño y amarillo, de gas. Estaba
muy nervioso y su agresividad iba en aumento. Yo noté cómo mi corazón se
aceleró un poco. No lo había visto así desde el año 2005, cuando hablé con él
en Barcelona y me contó el problema que había tenido junto a un compañero
de la Jefatura de Cataluña.
 —Gracias por venir —soltó como si verme allí, delante de él, fuese lo
mejor que le había ocurrido en años.
 —Vamos, Antonio. Ya sabías que iba a venir. ¿Cuándo te he fallado?
 El humo del cigarrillo recién encendido le subía por delante de los ojos,
entelando su frente como un fino visillo trasparente. Respondió
afirmativamente con un par de parpadeos lentos.
 —¿Recuerdas a Dull?
 Era una pregunta innecesaria. Cualquier policía de Huesca conocía a Dull.
Dull era un gitano de Pamplona que se afincó en la ciudad hacía varios años,
muy conocido entre nosotros por su facilidad para robar coches, en una época
que ningún delincuente robaba coches. El tío se hacía con cualquier coche,
sobre todo si corría, y lo utilizaba para desplazarse por toda la provincia de
Huesca, Lérida o Barcelona. Era ya un clásico que un coche robado por Dull
en Barbastro, apareciera aparcado al día siguiente en una calle de Lérida. Los
abría sin forzar la cerradura y los ponía en marcha con un sistema que
siempre había mantenido en secreto. Luego los dejaba perfectamente
aparcados y cerrados, sin que levantaran sospechas, por lo que a la policía le
costaba tiempo hallarlo. A mí, personalmente, siempre me impresionó que
alguien zambo, como era el caso de Dull, pudiera conducir con semejante
pericia los coches que robaba.
 —¿Cómo coño lo haces? —le pregunté un día de los muchos que estuvo
detenido en los calabozos de Huesca.
 El tío te miraba con esos ojos negros, ligeramente bizcos, que le hacía
parecer que quisiese traspasarte con la vista. Como si intentara ver a través de
ti. Luego daba un par de rápidas caladas al cigarrillo que sujetaba entre los
dedos como si se tratara de una joya, para chasquear los labios a
continuación, como si fuese importante lo que iba a decir.
 —Me lo llevaré a mi tumba —respondía.



 Supimos que Dull era una palabra inglesa que significaba lerdo, pero
también podía significar aburrido. Estoy seguro de que Ramiro Fajardo, que
era como se llamaba realmente, nunca supo qué significaba Dull. Además ni
siquiera llegó a pronunciarlo bien. Él lo decía con una sola ele, como Dul. Su
mujer, una gitana también de Navarra, nos dijo un día que el apodo de su
marido era porque era dulce como un flan. De ahí lo de Dull, por el flan
Dhul. Al principio pensamos que quizá ella tenía razón, pero otro gitano del
barrio de la Loma Verde nos dijo que el sobrenombre se lo había puesto un
marsellés que había contratado una familia rival de Robres, para cargárselo
por un asunto de drogas. El marsellés, que acabó detenido en un control
rutinario de la Guardia Civil en el cruce de Almudévar, donde le confiscaron
una escopeta de caza Browning, que llevaba en el maletero, y una pistola
Beretta, que guardaba en la guantera, quería llegar a Huesca para asesinar a
Dull. Después de detenerlo la Benemérita, supimos que el control no había
sido tan rutinario como pensamos en un primer momento, y que la Guardia
Civil lo seguía desde hacía un par de semanas; incluso le habían pinchado el
teléfono al marsellés, y por eso sabían que se dirigía a Huesca a cargarse a
Dull. Los tres días que tuvimos al marsellés en custodia en los calabozos
habló hasta por los codos y nos contó quién le había contratado, para qué y
cuánto dinero le habían dado. Era un sicario de pacotilla, porque un auténtico
asesino a sueldo nunca hubiera hablado tanto. Pero este lo único que tenía de
peligroso es que era marsellés. Lo demás, pura invención para meter miedo a
los otros gitanos y obligarlos a que le dieran un buen adelanto por acabar con
Dull.
 —¿Y ese mote? —le preguntó Jorge en los calabozos, cuando lo sacamos
para reseñarlo.
 —Los de Robres dicen que ese gitano es un lerdo —respondió de forma
escueta en un perfecto castellano, casi sin acento.
 El marsellés, que se llamaba Jean Bisset, conocía la palabra porque hacía
unos años escuchó cómo alguien la pronunció para referirse a un inglés que
era muy torpe y que lo habían detenido por falsificar las placas de un BMW
último modelo al que colocó la matrícula de un camión Barreiros antiguo. La
Guardia Civil lo detuvo nada más cruzar la frontera de la Junquera. A partir
de entonces a aquel torpe lo bautizaron como Dull. Y Jean Bisset también
bautizó a Ramiro Fajardo como Dull. Pero la diferencia es que Ramiro no
sabía qué significaba ese remoquete y lo esgrimía con el mayor de los
orgullos. Aquello se podía calificar como un traspaso de motes.



 —Yo soy Dull —decía a todo el que se cruzara con él.
 
 —Claro que recuerdo a Dull —respondí a la pregunta de Antonio.
 El vigilante del centro comercial asomó de nuevo su cabeza por detrás del
cristal, pero nuestra presencia allí había dejado de tener interés para él. Se
desvaneció.
 —Ese gitano es un cabrón —comenzó a explicar Antonio.
 Conocía esa forma de masticar las palabras. Ese odio que imprimía cuando
estaba molesto con algo o con alguien.
 —¿Qué ha ocurrido?
 Me incomodaba tener que estar arrancándole las palabras a Antonio. De
reojo miré mi reloj de pulsera y vi con sorpresa que ya eran casi las doce y
media. Solo pensé en la cantidad de excusas que tendría que darle a Carmen
cuando llegara a casa.
 —Ese cabrón no volverá a joder a nadie más —soltó de repente Antonio,
como si hubiera estado deseando decir eso toda su vida y ahora encontrara el
momento idóneo para hacerlo.
 Mientras encendía otro cigarrillo, golpeó su culo un par de veces contra el
cristal de su Renault Clio. Por un momento pensé que era una especie de
señal que estaría haciendo a alguien que estuviese dentro del coche. Pero al
instante recapacité y comprendí que Antonio estaba asustado. Estaba igual de
asustado que hacía diez años, en Badalona, cuando coincidimos y me enteré
de que le habían abierto un expediente que podía haberle costado el empleo.
 
 Antonio estaba destinado en el grupo de motos de la comisaría de
Badalona. Corría el año 2005 y la seguridad ciudadana ya estaba en manos de
los Mossos d'Esquadra, por lo que Antonio tuvo que pasarse al grupo de
estupefacientes. En Badalona ya lo conocían por su brusquedad y trato poco
ortodoxo con los delincuentes. Por aquel entonces ya tenía el tercer Dan de
Taekwondo y te podía matar de varias maneras, como bromeaba Joaquín
cuando se refería a Antonio y su capacidad de propinar golpes mortales.
Desde que salió de la academia, en el año 1995, había tenido que afrontar
varias denuncias por abuso policial y agresión, pero en el 2005 se enfrentó a
una acusación mucho más grave, y que de demostrarse le podría suponer no
solo la expulsión del cuerpo, sino la cárcel.
 —Estos Mossos nos van a joder, de verdad —exclamó mientras se pasaba
la mano repetidamente por la barbilla.



 Los dos habíamos quedado en una cafetería de la calle Marina, conocida
porque la frecuentaban muchos policías. Acudí allí en calidad de amigo de
Antonio y con la intención de escucharle, pero nada más.
 —Antes era distinto, tío —me explicó—. Cogías a un choro —apelativo
como llamaba Antonio a los delincuentes— y le dabas una buena tunda. El
tío sabía quién mandaba. Y cada uno en su sitio: él un delincuente y tú un
policía. Todos teníamos claro el lugar que ocupábamos. Si la cosa se
complicaba llamabas por la emisora y enseguida llegaban varios coches de
los nuestros y le dábamos estopa al chorizo para que supiera cómo estaban las
cosas. Pero ahora —dijo elevando la voz, y sin importarle la gente que
pudiera escucharnos en el bar—, si tienes problemas y llamas por la emisora,
los coches que llegan son de los Mossos. Y a esos qué coño les vas a contar
de nuestros tejemanejes.
 Antonio y su compañero en estupefacientes de Badalona, un chico de
Madrid al que le faltaba un año para poder pedir destino y marcharse a su
ciudad, detuvieron a un traficante de poca monta en el barrio de la Salut. Era
un magrebí de veinte años que trapicheaba con papelinas de coca para
costearse el alquiler del piso y correrse alguna juerga el fin de semana. El
chico ni siquiera consumía y creo que tampoco fumaba tabaco. Lo
trasladaron con el propio coche camuflado a la comisaría de los Mossos y,
después de comparecer, lo ingresaron en los calabozos.
 En un principio era una intervención sencilla que consistía en una toma de
declaración y puesta a disposición judicial al día siguiente. Los Mossos, la
verdad, es que se portaron muy bien con Antonio y Gerardo, su compañero.
El magrebí solicitó en sus derechos visitar al médico, como hacían todos los
detenidos en aquella época. Pero los Mossos no disponían de coches libres
para llevarlo al centro médico más cercano, por lo que le preguntaron a
Antonio si lo podían llevar ellos.
 —Claro —replicó de inmediato.
 Trasladar un detenido al médico era una patata caliente. Los magrebíes,
especialmente, solían autolesionarse por dos motivos: uno para pasar el
tiempo de detención en un centro hospitalario, mejor cuidados y atendidos y
más cómodos. El otro joder a los policías que lo habían detenido, ya que lo
primero que le decían al juez nada más pasar a disposición es que las lesiones
se las había hecho la policía, aunque fuese mentira. Antonio y Gerardo
subieron al magrebí al Ford Focus y lo acompañaron al hospital.
 Nunca supimos qué pasó por el camino, ya que Antonio no nos dijo la



verdad y Gerardo creo que se asustó tanto (de Antonio) que también nos
mintió. La versión oficial que declararon en comisaría fue que el detenido se
soltó los grilletes en el trayecto y que trató de agredir a los dos policías por la
espalda. Al custodiarlo en un vehículo sin mampara de seguridad, la
declaración de los agentes fue más o menos creíble. Convencieron al juez, a
los Mossos y hasta a la defensa del magrebí, pero no nos convencieron a
nosotros, a sus amigos y compañeros de la policía nacional. El caso es que
para repeler esa pretendida agresión del magrebí hacia ellos, detuvieron el
coche de policía camuflado en un lugar indeterminado entre la comisaría de
los Mossos d'Esquadra y el centro médico y lo hicieron bajar del coche
propinándole semejante paliza que el detenido perdió un testículo.
 —No me lo puedo creer —me dijo Juan Carlos cuando se enteró.
 Yo estaba en contacto constante con él desde Barcelona. Juan Carlos había
llegado a Huesca en el año 2004 y había encajado muy bien en la plantilla,
donde comenzó a salir con una policía de prácticas, mucho más joven que él.
 —Como lo oyes —le dije—. Le han pegado una paliza de muerte a un
pobre magrebí al que han lisiado. El juez pide cárcel por un delito de
lesiones.
 —¡¿Cárcel?! —exclamó Juan Carlos, visiblemente inquieto—. La han
debido liar parda.
 En la cafetería de la calle Marina solo había una mesa y estaba ocupada por
unos agentes de la Guardia Urbana de Barcelona, que saludaron con un
balanceo leve de cabeza a Antonio cuando entramos. Supuse que debían
conocerlo de alguna intervención. Antonio era un tío duro, realmente duro. Y
no lo digo solo por las artes marciales, sino por su entereza, su rostro
impenetrable y su mirada fija. Pero ese día se echó a llorar como una
quinceañera a la que le hubiera dejado el novio.
 —Estoy jodido, Lorenzo. Muy jodido.
 Yo lo miré sin saber qué decir. Tenía delante de mí a un amigo de la
academia de policía. Un hombretón hecho y derecho que se había
desmoronado. Y no sabía qué podía hacer para ayudarle. De repente me
acordé de su compañero: Gerardo. A él también le pedirían la misma pena,
imaginé.
 —¿Y Gerardo? —le pregunté—. ¿Qué dice él de todo esto?
 Antonio se terminó de un trago el vaso de tubo de cerveza que agarraba
entre sus dos manos, como si fuese un tablón al que asirse en un naufragio.
 —A él todo le da igual —suspiró—. Imagino que habrá asumido nuestro



destino. Se ha derrotado sin dar la batalla.
 Y entonces me dijo algo que fue lo que me hizo decidirme a ayudarles a
los dos. Comenzó a hablarme de Gerardo.
 —Es un buen chaval, un buen policía y buena gente, Lorenzo. Muy buena
gente. Es huérfano de padre y de madre y tiene un hermano con síndrome de
Down que depende exclusivamente de sus cuidados. El tío es de Madrid y
está esperando conseguir el baremo suficiente como para poder pedir para ir a
su casa.
 —¿Y su hermano? —me interesé.
 —Mientras no pueda ir él a Madrid está en un centro donde lo cuidan. Pero
Gerardo viaja cada vez que puede para verlo. ¡Imagínate! —exclamó con los
ojos vidriosos—. Gerardo en la cárcel y su hermano en un centro rodeado de
desconocidos.
 —Las lesiones del magrebí son graves, desde luego —retomé el pulso de
la conversación. Los guardias urbanos de la mesa de al lado ya se habían ido
y nos quedamos solos en el bar—. Pero legalmente solo se pueden justificar
por defensa propia tratando de repeler su agresión —los ojos de Antonio se
secaron—. ¿Trató de quitaros el arma? —pregunté en voz alta; aunque era
una pregunta retórica.
 —Claro, claro —replicó Antonio sin divagar—. Lo primero que hizo al
soltarse los grilletes fue alargar la mano por detrás de mi asiento, el del
conductor, y agarrar mi pistola.
 —¿Y Gerardo? ¿No pudo inmovilizarlo?
 Antonio elevó los ojos al techo grasiento del bar.
 —No, no. Gerardo recibió un fuerte golpe del magrebí. Le dio con el codo
en la mandíbula y lo dejó aturdido.
 —Habrá parte facultativo de lesiones por parte de tu compañero —
cuestioné tratando de atar cabos y que la coartada que estábamos fraguando
tuviese lógica.
 —No, no se lo hizo. Gerardo es un tío muy rudo y, con el calentón de la
intervención y lo que nos costó reducir al magrebí, que por eso se lesionó en
el testículo, ninguno de los dos fuimos a que nos viera el médico. A él el
dolor de la mandíbula le salió al día siguiente y yo no recordé que había
querido quitarme el arma con los nervios de la intervención.
 —Hace falta algún testigo que os hubiera visto —le dije arrugando los
ojos.
 —Sí, claro. Seguro que alguien pasó por la calle y nos vio mientras



reducíamos al magrebí y este trataba de quitarme la pistola y golpeó a
Gerardo.
 —Seguro que sí —acepté.
 —¿Conoces a alguien de confianza que pueda ser testigo de nuestra
intervención?
 Respiré con fuerza tratando de rebuscar en mi mente a los mejores testigos.
Estaba claro que al menos necesitaba un par; incluso tres que dijeran lo
mismo. Pero habían de ser gente de mucha confianza. Y qué mejor testigo
que otro policía. Claro, esa era la mejor solución. ¿Y si casualmente pasó por
allí un camuflado de los nuestros con dos policías que presenciaron la
intervención de Gerardo y Antonio y pudieran declarar en el juzgado lo que
pasó? Eso los exculparía del todo, sin duda.
 —Sí, conozco a dos de la comisaría de Horta que estoy seguro nos echarán
una mano. Aunque he de hablar antes con ellos para cuadrar las versiones —
anticipé.
 —En el juicio no se investigará —dijo con cierta suficiencia—. Si dos
policías dicen que vieron lo que ocurrió y corroboran nuestra versión, estoy
seguro de que nos absolverán.
 —¿Quiénes son esos dos policías? —me preguntó, mostrando excesivo
interés.
 —Eduardo Serrano y Josep Jover —contesté.
 Antonio sonrió con ojos de insania.



 Capítulo 8
 
 En el año 2005, y después del juicio de las lesiones del magrebí de
Badalona, Gerardo pudo pedir destino para Madrid y Antonio se marchó de
Cataluña, llegando a Huesca. Durante la preparación de la coartada para que
los absolvieran de los cargos de lesiones graves contra un detenido, Antonio
había cogido tanto miedo a que lo echaran de la policía que juró no quedarse
en Badalona. Nos había oído hablar a Juan Carlos y a mí de lo bien que se
estaba en Huesca, por lo que tomó la decisión de pedir destino y en el año
2005 ya éramos tres los que estábamos juntos: Antonio, Juan Carlos y yo.
 Durante los últimos diez años nada me hizo sospechar que Antonio fuese
un mal policía, al contrario, había tenido intervenciones brillantes y en la
comisaría era considerado un buen agente. Lo de Badalona había quedado
olvidado y creo firmemente que todos en algún momento hemos pasado por
algún apuro y hemos necesitado ayuda. Yo se la ofrecí porque pensé que era
mi obligación como compañero, pero también pensando en el pobre Gerardo
que no tenía que pagar los platos rotos de los demás. Que Antonio era un
exaltado y que de tanto en tanto se le iba la mano con los detenidos, era algo
que ya sabíamos todos los que le conocíamos. Pero una cosa no quitaba la
otra, y había que valorar que era buena persona, buen amigo y buen
compañero.
 
 De los cinco, el único que conocía y tuvo contacto con Eduardo Serrano y
Josep Jover fui yo. A esos dos los conocí en el año 1996, en el tiempo que
estuve destinado en la comisaría de la calle Nou de Rambla. Eduardo era de
Mataró; aunque de padres murcianos, de ahí que entablara amistad con él; los
emigrantes tenemos un instinto nato a juntarnos y ayudarnos cuando estamos
fuera de nuestro hogar. Mientras que Josep era de Barcelona; catalán de pura
cepa. El hecho de que un catalán entrara en la policía nacional era tan
llamativo como lo podía ser el que entrara un vasco en la Guardia Civil. Los
dos: Eduardo y Josep, se conocían de niños. Se habían criado prácticamente
juntos y años más tarde tuve conocimiento de algunas de sus correrías.
Eduardo era bajito, creo que llegaba al metro setenta por los pelos. Enjuto y
con una amplia calvicie que disimulaba dejándose el pelo largo por la nuca.
Su aspecto general era deplorable. Y cuando vestía de uniforme aún parecía
algo, pero de paisano siempre iba con ropa roída y asemejaba más un
delincuente que un agente de la ley. Josep era algo más alto, pero también



más delgado. De mandíbula recortada, sus ojos se habían incrustado en las
cuencas de manera que su expresión se aproximaba a la de una calavera. Los
dos juntos exportaban una imagen poco representativa de la policía nacional.
Lo primero que me pregunté cuando los conocí, es cómo un jefe había
permitido que los dos patrullaran juntos. Pero hay tantas cosas difíciles de
comprender en la policía que esa es una de las menos cuestionables.
 A Eduardo Serrano y Josep Jover los destinaron en la comisaría de la
Verneda. Su indicativo era el Zeta 63. Lo recuerdo perfectamente porque
durante los turnos que estuve patrullando por Barcelona no paraba de
escucharlo por la emisora; sobre todo por la noche. Esos días yo compartí
patrulla con un andaluz de una promoción anterior a la mía. Era un tipo
rechoncho, achaparrado y muy callado, algo raro en un andaluz. Ni siquiera
contaba chistes, y cuando lo hacía no tenían ninguna gracia. Semanas después
supe que mi compañero estaba afrontando un divorcio y eso le quita la gracia
a cualquiera. Cada vez que el Zeta 63 era requerido por la emisora por un
indicativo para que se personara en algún punto de Barcelona, César, que era
el nombre del andaluz, lanzaba un comentario despectivo hacia ellos.
 —Ya van a joder a alguno —clamaba.
 —¿Joder? ¿El qué?
 Yo acababa de entrar en la policía y había muchas, muchísimas cosas, que
no sabía. Mi principal esfuerzo, como todos los de mi promoción, era
acumular el baremo suficiente como para poder irme a Murcia. Poco me
preocupaba lo que ocurriera en una plantilla como la de Barcelona, donde
todos los policías; incluido César, estaban más pendientes de irse. Pero no
ocurría lo mismo con Eduardo y Josep, que estaban en casa. Esos no querían
irse a ningún sitio.
 —Aléjate de ellos —me aconsejó—. Esos —dijo forzando su acento
andaluz—, no son de fiar. Mala sangre para la policía.
 Un mes después me cambiaron de turno y pasé a formar parte de los
conocidos «Rayos», un grupo de respuesta rápida adscrito a Seguridad
Ciudadana y dependiente del Comisario de la Verneda. El grupo podía vestir
de forma indistinta de uniforme o paisano y su particularidad esencial era que
sus indicativos se podían mover por todo Barcelona, a diferencia de los Zetas
que cada uno tenía asignado un distrito del que no podían salir, salvo causa
mayor. En los Rayos había vehículos camuflados hasta con tres integrantes
que patrullaban las zonas más conflictivas de Barcelona y periferia a la caza y
captura de carteristas, ladrones de coches y comercios y pases de droga, lo



que en el argot se conoce como el «menudeo». Me llamó mucho la atención
lo del «palométrico», haciendo referencia al conocido como el «palote», es
decir: hacer detenidos. En la Barcelona de esos años hacer un detenido era
considerado un servicio de gran relevancia. Y los detenidos sumaban puntos,
por eso los llamaban palotes. Y los puntos suponían baremo, que era lo que
necesitaban los policías para irse a su tierra. Cuanto más baremo juntabas,
antes te ibas. Esa dinámica hacía que muchos policías fuesen como locos
buscando detenidos. Y, como decía algún compañero de los Rayos, si no los
encuentras te los inventas. Inventar detenidos es una palabra muy acorde a lo
que ocurría. Habíamos llegado al extremo de hallar un bolso robado en el
parque de la Ciudadela y buscar a los autores más por proximidad que por
investigación. Y cuando digo autores también incluyo a los cómplices y
colaboradores y a los que no impedían el robo. En esos meses había visto
detener hasta ocho personas por un bolso encontrado entre unos zarzales del
parque. Un compañero de los Rayos cogía el bolso y se acercaba hasta un
semáforo de la Rambla de Cataluña. Apuntaba con el dedo a cualquier grupo,
generalmente magrebíes, que estuvieran allí sin hacer nada. Y los detenía.
Ellos se subían al furgón de la policía o a los dos o tres coches necesarios
para trasladarlos a la comisaría, sin rechistar. Mientras que el compañero,
jocoso, decía:
 —Esta va por las que no los hemos pillado.
 Una noche, creo que de sábado, siendo las cuatro de la madrugada, íbamos
en un camuflado tres policías de los Rayos. Era un Opel Kadett con culo de
color gris, que todos los choros reconocían al instante. Patrullábamos
calmosos por la Diagonal e íbamos hablando de nuestras cosas. Manteníamos
una conversación del todo insignificante. De repente escuchamos por la
emisora cómo un coche de distrito solicitaba la presencia del Zeta 63.
 —Silencio —habló el conductor del Opel Kadett—. Un coche de San
Adrián de Besós, muy próximo al barrio de La Mina, solicitaba colaboración
de otros indicativos.
 —¿Qué ocurre? —pregunté.
 —Un Zeta de distrito solicita la presencia del 63 —dijo al mismo tiempo
que aceleró nuestro coche por el Paseo San Juan, saltándose cuantos
semáforos había en rojo. Suerte que a esas horas apenas había vehículos
circulando.
 Tanto el conductor de nuestro camuflado, como el otro compañero, sabían
a qué nos íbamos a enfrentar. Luego supe que esa situación la habían vivido



en tantas otras ocasiones que ya no les sorprendía. En apenas unos minutos
llegamos a la calle de Valencia donde el puente de luces de un Citroën Xsara
nos guió hasta dos compañeros de uniforme del distrito de Sans, muy lejos de
su zona de servicio.
 —¿Qué ocurre? —preguntó el conductor de nuestro vehículo, mientras que
se bajaba sosteniendo la emisora en la mano.
 A los policías que habían solicitado colaboración se les veía bastante
jóvenes, calculé que serían de una o dos promociones anteriores a la mía.
Todavía no se les había puesto cara de rudos y aún mantenían una mirada
cándida.
 —Nada —respondió con desconfianza.
 En el suelo, al lado del coche patrulla, había dos chicos muy jóvenes, uno
de ellos incluso puede que fuese menor de edad. Los dos estaban sentados,
con las manos engrilletadas y en silencio y con la cabeza agachada mirando
la acera. Me llamó la atención que pese al ruido que se supone hicieron
cuando practicaron la detención, no había ninguna ventana iluminada. Pero
después comprendí que en esa calle, y a esas horas, los vecinos, pasase lo que
pasase en la calle, nunca se asomaban.
 —¿Están detenidos? —insistió nuestro conductor.
 En ese momento no comprendí a qué venía tanto interés en una
intervención que ni nos iba ni nos venía. Pero tiempo después, cuando conocí
la dinámica del «palométrico», supe que nuestro conductor lo que buscaba
era acoplarse a cuantos detenidos pudiera para que le contaran a él como
suyos y así sumar baremo y poder irse a Cáceres cuanto antes. En ese
momento me pareció un policía despreciable.
 —Sí, y no —respondió con evasivas el policía que había solicitado
colaboración.
 Por la esquina de la calle entró derrapando el Zeta 63. Conducían un
Citroën Xantia, reservado a los inspectores jefes de turno. Aceleraron hasta
detenerse a un palmo del morro de nuestro coche. Creo que si el firme
hubiera estado resbaladizo hubieran colisionado, pero no parecía que eso les
importara. Se abrieron las dos puertas del Xantia como si estuvieran
coordinadas con algún misterioso resorte y se bajaron Eduardo Serrano y
Josep Jover. Recuerdo que los dos portaban cada uno una emisora en una
mano y una tonfa en la otra. La tonfa es una defensa prohibida por su
contundencia y lesividad. Construida de polipropileno, un material resistente
y ligero, había ocasionado más de un problema a policías que no supieron



utilizarla y abrieron la cabeza en alguna intervención, casi sin esfuerzo. Para
utilizar una tonfa tenías que haber superado un curso especial además de
tener una autorización por escrito del comisario jefe de Seguridad Ciudadana.
Era tal la responsabilidad que había al utilizarla, que casi ningún policía la
llevaba. Pero Eduardo y Josep se bajaron del Xantia con una en la mano.
 —¿Quién nos ha llamado? —preguntó Josep con una horrorosa voz de
fumador.
 Eduardo se apostó al lado de nuestro coche y nos repasó a los tres con la
mirada. Parecía un sargento del ejército calibrando al enemigo.
 —Hemos sido nosotros —habló el policía de distrito.
 Me fijé en que sus piernas temblaban levemente. Ese chico estaba
realmente asustado.
 —¿Qué ocurre? —preguntó Josep a continuación.
 Hacía unos meses que había visto Pulp Fiction, y la forma de preguntar de
Josep Jover me recordaba a la de Harvey Keitel interpretando al peculiar
«Señor Lobo», el que solucionaba los problemas.
 El policía de distrito le hizo un gesto con la cabeza para que los dos se
apartaran. Estaba visto que ni el Zeta 63 ni ellos se fiaban de nosotros.
Después comprendí que íbamos de paisano y que no nos conocían; aunque
nos habíamos identificado como indicativo de los Rayos. Nosotros podíamos
ser un equipo de Asuntos Internos sin que nadie lo supiera. Entonces fue
cuando Eduardo Serrano clavó sus ojos azules, como si fueran lanzas, en
nuestro conductor.
 —¿Tú eres Pedro Mezquita? —inquirió.
 —Sí, ¿no te acuerdas de mí?
 —Ahora caigo —dijo Eduardo—. ¿Por dónde paras?
 Pedro nos contó después que Eduardo y él habían sido compañeros de
promoción y que habían coincidido en alguna que otra intervención. Pedro
habló de Eduardo con admiración, incluso utilizó expresiones del tipo: «Ese
sí que sabe» o referencias a lo buen compañero que era.
 —Si no fuese por esos —nos dijo—, más de un compañero hubiera ido a
dar con sus huesos en la cárcel.
 El policía de distrito explicó que había pillado a los dos que estaban
engrilletados en el suelo mientras hacían un «pase». En el argot policial un
«pase» es una venta rápida de droga. Vendedor y comprador coinciden en un
espacio público, un local, o en la calle, y se intercambian de forma repentina
e inapreciable la papelina y el dinero. El vendedor entrega al comprador la



bolsita, mientras que el comprador hace lo mismo con el billete, en este caso
era de cinco mil pesetas. Los policías de distrito, muy nerviosos y acelerados,
estando en la creencia de que habían visto una buena intervención, se
precipitaron y procedieron a la detención de los dos. A uno de ellos lo
redujeron con tan poco tino que incluso le lastimaron una muñeca, de la que
necesitó cura durante varias semanas. Pero resultó que aquellos dos chicos
eran homosexuales que habían salido de un bar próximo y se hicieron un
arrumaco en un callejón, lejos de la luz de las farolas de la calle. Para cuando
los dos policías de distrito supieron eso, los dos ya estaban detenidos y
esposados en el suelo. Y encima uno de ellos herido. En términos legales era
claramente una «detención ilegal». Y en términos procesales significa la
expulsión de la policía y, posiblemente, la cárcel para los agentes actuantes.
En la escuela de policía nos advertían constantemente sobre eso y nos decían
que los bienes más preciados de un ciudadano son la vida y la libertad. Y
quitar la libertad sin causa era casi igual de grave que quitar la vida sin
motivo.
 La solución a esa situación pasaba por la actividad del Zeta 63. Eduardo y
Josep portaban en el maletero del Citroën Xantia una mochila con todo lo que
podía necesitar un policía para salir de un apuro. Como conocían a Pedro
Mezquita, el conductor de nuestro camuflado, nos llevaron al maletero y ante
nuestros ojos abrieron la mochila, extrayendo varios productos que
esparcieron por la moqueta del iluminado maletero. Allí había prácticamente
de todo lo que necesitaría un buen choro de barrio: puñales, navajas,
papelinas de cocaína, trozos de hachís, tarjetas de crédito robadas, puños
americanos e incluso dinero.
 —¿Tráfico de drogas? —le preguntó Josep Jover al policía de distrito.
 —Sí. Un pase —respondió después de aclararse la garganta.
 Eduardo nos hizo una indicación para que nos pusiéramos detrás del
maletero y así ocultar a la vista de alguna ventana cotilla lo que allí estaba
ocurriendo.
 —Esto os irá bien —dijo apartando de la mochila unas cuantas papelinas
de cocaína.
 En ese instante la luz de una farola le iluminó la cara, arrojando una
expresión grave e impasible. Luego se acercó hasta uno de los muchachos
detenidos y le apretó levemente la muñeca derecha con el propio grillete
metálico. El chico aulló como si le estuvieran arrancando los pelos del pecho.
Parecía tan débil que tuve la sensación de que podía haberle aplastado todos



los huesos de la mano si en ese momento le hubiese dado por apretar.
 —Está rota —dijo Josep como si el que estuviera allí herido fuese un perro
callejero—. Tendréis que justificar esa lesión —aconsejó a los policías de
distrito—. Tomad —les entregó un puñal de unos veinte centímetros de hoja
—. Poned en vuestra declaración que el que tiene la muñeca rota trató de
agrediros y por eso tuvisteis que reducirlo y a causa de eso se le fracturó la
muñeca.
 En un instante el Zeta 63 había convertido una penosa intervención policial
en un exitosa operación antidroga con la detención del vendedor y el
comprador, que fue el que se resistió y por eso fue lesionado.
 En el juicio, al supuesto vendedor le acusaron de un delito contra la salud
pública, mientras que al supuesto comprador le condenaron por atentado a
agente de la autoridad al tratar de lesionar a dos agentes en el ejercicio de sus
funciones.
 
 El resto del servicio permanecimos en silencio. Yo ni siquiera musité
palabra alguna. En mi cabeza iba recreando todo lo que había ocurrido
aquella noche. Buscando alguna explicación de por qué podían existir
policías como Eduardo Serrano y Josep Jover. Por qué otros policías les
seguían el juego y por qué se permitía que pudieran seguir en activo.
Lamentablemente todas las preguntas que me hice aquella noche de 1996
obtuvieron su oportuna respuesta a mediados de 1997, cuando fui yo el que
necesitó ayuda.



 Capítulo 9
 
 Antonio arrojó al suelo el enésimo cigarrillo que se había fumado con furia
desde que llegué al centro comercial. Lo pisó como si estuviera aplastando
una cucaracha que se esforzara en no morir y se dirigió erguido hacia la parte
trasera de su Renault Clio. Miró hacia un lado y hacia otro. Levantó los ojos
por encima de su coche para asegurarse que no había nadie más en el
aparcamiento, aparte del vigilante que de forma esporádica asomaba su
cabeza por la cristalera. Y abrió el maletero.
 —¡Dios! —chillé.
 En el interior del Clio yacía recostado el cuerpo de una persona. Con la
poca iluminación del led de la puerta, distinguí como las manos, que eran de
un hombre, las llevaba atadas a la espalda con cinta de embalar. La media
cara que podía ver estaba manchada de sangre y una gruesa cuerda le cruzaba
los labios, completamente empapada en sangre también. A pesar de la
oscuridad lo reconocí enseguida. Era Dull.
 —¿Te has vuelto loco, Antonio? ¿Qué coño significa esto?
 Antonio elevó la mirada, como si quisiera desafiarme. Como si no
comprendiera el porqué yo cuestionaba ahora sus acciones. Cruzamos los
ojos tratando de interaccionar las mentes y averiguar qué es lo que pasaba por
la cabeza del otro en ese momento.
 —¿Está muerto? —le pregunté tratando de obligarle a hablar. Por el tono
de su voz comprendería sus intenciones.
 —¿Dejarás que te expliqué qué ha ocurrido? —dijo suplicante.
 —¿Está muerto? —insistí.
 Saber si Dull estaba muerto o no era determinante para seguir escuchando
a Antonio en el aparcamiento del centro comercial.
 —Sí. Está muerto —afirmó finalmente—. ¿Me dejas que te explique qué
ha ocurrido?
 —No aquí, Antonio. No ahora.
 —Debes escucharme, Lorenzo —insistió—. No quiero que pienses que soy
un matón del tres al cuarto. Un mal policía que ha ejercido su venganza sobre
un mierda como este.
 Sus ojos se le iban a salir de las órbitas en cualquier momento. El maletero
permanecía abierto y del interior surgía un penetrante olor a sangre y a
muerte. Solo podía ver la mejilla izquierda del cadáver de Dull, pero era
suficiente como para darme cuenta de que estaba muerto. Y la cuerda... ¿por



qué coño llevaba una cuerda alrededor de la boca?
 —¿Lo has ejecutado?
 —No, Lorenzo. Te juro que no. No ha sido una ejecución, ha sido una
muerte limpia.
 —¿Por qué lleva la cuerda?
 —Se la puse después. La cuerda —me dijo levantando la camiseta del
cadáver—, es para ayudarme a meterlo en el maletero. ¿Has oído eso de que
pesa como un muerto? Pues eso, que este pesa más que un muerto. He tenido
que atarle una cuerda alrededor para poder agarrarlo y subirlo hasta el
maletero. Toda esa sangre que va soltando su cuerpo lo ha puesto hecho una
mierda. ¿Te acuerdas de Diego Santafé?
 —¿El joyero?
 —Sabes que siempre ha sido un buen informador de la policía.
 Asentí con la cabeza. Todos los policías de la comisaría conocían a
Santafé. Era un tipo legal. Regentaba una joyería en el Coso y había sorteado
la crisis del sector arreglando relojes, comprando y vendiendo oro y
ofertando unos productos exclusivos, como trofeos de diseño y placas
conmemorativas con motivos aragoneses. Su posición de supremacía en el
sector y la inmejorable ubicación de la joyería, le permitía enterarse de
muchas cosas que, puntualmente, comunicaba a la policía. Gracias a Santafé
desmantelamos un grupo organizado de rumanos que robaban joyerías en
Zaragoza por el método del butrón. Trincamos a un matrimonio que timaba a
abuelos con el timo actualizado de la estampita, consistente en vender joyas
como buenas, cuando eran contrachapadas. Y recuperamos un botín de
relojes Rolex de una banda de búlgaros cuando estaban a punto de salir de
España con destino a su país, donde los vendían a bajo precio en el mercado
negro. Ciertamente el joyero Santafé era un gran aliado de la policía.
 —¿Qué tiene que ver Dull con Santafé? —me arriesgué a preguntar.
 Llegado ese momento cualquier cuestión que le planteara a Antonio podía
ir en mi contra. Por el mero hecho de estar ahí, hablando con él, y
presenciando un cadáver en el maletero de su coche, ya estaba tan lleno de
mierda como lo podía estar él mismo.
 —Hace una semana vino a verme Santafé a mi casa —comenzó a relatar
—. El tío estaba asustado y sabía que se podía fiar de mí. Yo siempre he sido
un tío de fiar —repitió como si no acabara de creérselo. Yo pensé que si
alguien decía que era de fiar, es porque precisamente no lo era, pero no
interferí en la explicación de Antonio—. Ya sabes que Santafé siempre se ha



portado bien con nosotros... —Una mueca de disconformidad en mi
semblante obligó a que Antonio se explicara—. Quiero decir que nos ha dado
buenos servicios —aclaró; aunque yo sabía que su comentario iba por otros
derroteros.
 —Si vas a contarme cómo ha llegado el cadáver de Dull a tu maletero,
debes sincerarte conmigo y decirme toda la verdad —forcé una arruga de tipo
duro en mi frente.
 —Vamos, Lorenzo, no te hagas el mentecato conmigo. ¿O ahora me vas a
decir que Santafé nunca te ha obsequiado con nada?
 Antonio me recordó a ese humorista que se inventaba los chistes mientras
los contaba. Tuve la sensación que estaba hablando mientras pensaba en lo
que me iba a decir. Parecía que merodeaba verbalmente tratando de que a su
mente llegara un pretexto lo suficientemente creíble como para que yo me lo
tragara.
 Debió ver en la expresión de mi cara que no sabía de qué me estaba
hablando. Cuando quiso rectificar ya era demasiado tarde.
 —¿De qué estás hablando? ¿Has aceptado regalos del joyero?
 Antonio cerró el maletero de un portazo. Parecía que la visión de Dull
desangrado le impedía pensar con claridad.
 —No me jodas ahora, Lorenzo. Todos hemos aceptado dádivas de Santafé
en algún momento.
 —Una dádiva es un regalo desinteresado —contradije—. E imagino que si
Santafé te hacía regalos es porque tenía algún interés en esa acción.
 —Pues no, te equivocas, Santafé es un buen tío y le gusta recompensar a
sus amigos, los policías.
 —Esto —dije señalando con la barbilla el maletero—. ¿Es una forma de
devolver los regalos de Santafé?
 Antonio descompuso el gesto.
 —No. De ninguna de las maneras. Esto —dijo tamborileando los dedos en
el maletero de su coche—, es el resultado de devolver un favor. La causa.
 No le comprendí. Pero tampoco pensé que fuese importante hacerlo. La
situación era que estábamos los dos solos en el aparcamiento del Coso Real y
en el maletero del Clio de Antonio había un cadáver. Si la respuesta hubiese
sido una frase corta del estilo: lo maté porque quiso matarme antes. Estoy
seguro de que Antonio ya me la habría dado.
 —Mira, Lorenzo —murmuró resbalando su trasero por la puerta del
maletero, como si temiera que el cuerpo de Dull saliera disparado de allí—.



Estoy jodido. Muy jodido. Y de entre todos los números de teléfono que
tengo en mi móvil para llamar, he escogido el tuyo. Y si lo he hecho es
porque una vez estuve metido de mierda hasta el culo y me sacaste de allí. Tú
mejor que nadie sabes lo que significa hacer favores sin nada a cambio.
 Yo realmente no le había sacado del pozo, sino que lo que hice fue mediar
para que Eduardo Serrano y Josep Jover lo sacaran de la oquedad donde se
había metido él solo. Supuse que ahora esos dos estaban demasiado lejos
como para llamarles, y por eso me llamó a mí. Antonio pareció leerme el
pensamiento y se anticipó a mi siguiente movimiento dialéctico.
 —Podía haber llamado a Juan Carlos, a Joaquín o a Jorge —dijo tratando
de atrapar con su aliento todo el oxígeno de la noche—. Pero finalmente te he
llamado a ti. Sospecho que quizá no me creas, o pienses que me he metido en
un lío por mi ímpetu descontrolado. Pero en cuanto te haya contado cómo ha
llegado este mierda a mi maletero, entonces verás que lo hice por una buena
causa. ¿Me vas a escuchar?
 —¿Aquí? —cuestioné de nuevo.
 —Es un sitio tan bueno como cualquier otro. No pretenderás que me
desplace con mi coche por la carretera con un muerto en el maletero.
 —Sabes que nadie te parará y nadie registrará el coche.
 Era imposible que un Zeta nuestro o un coche de la policía local o de la
guardia civil registrara el coche de un policía nacional. A no ser que lo
estuvieran investigando, pero en ese caso lo harían los de Asuntos Internos. Y
fuese cual fuese el motivo por el que Antonio asesinó a Dull y lo introdujo en
su maletero, debía ser algo tan precipitado que no creo que los de Madrid se
hubieran enterado, aún.
 —Te lo voy a resumir lo mejor que pueda —comenzó a relatar—. El
joyero Santafé llegó a mi casa y me pidió...



 Capítulo 10
 
 En el año 1997 la relación con mi esposa, Carmen, se había comenzado a
deteriorar a causa de la distancia. Llevaba casi dos años destinado en
Barcelona y las expectativas de pedir destino a Murcia eran tan lejanas como
cuando entré en la policía. Cada tres días, cuando finalizaba el turno de
Seguridad Ciudadana, cogía el coche y conducía siete horas hasta Murcia,
donde estaba un par de días escasos en compañía de mi mujer, para regresar
de nuevo a Barcelona. Una paliza, la verdad.
 Por aquel entonces habíamos comenzado a replantearnos nuestra vida. Las
posibilidades de ir destinado a Murcia se alejaban con la misma precisión que
se aleja una tormenta después de descargar la lluvia. Uno de mis
ofrecimientos había sido la de irnos los dos a Barcelona. Pero Carmen lo
rechazó de plano.
 —Barcelona, jamás —me dijo.
 Ella llevaba unos años trabajando en la ferretería de la calle Greco de
Murcia y entre sus planes más inmediatos no entraba el cambiar de ciudad.
No me decía nada, pero cada viaje que yo hacía a Murcia suponía un cruce de
reproches sobre lo que la distancia nos estaba haciendo. Entonces fue cuando
me comenzó a entrar prisa por acumular baremo. Me subí al carro del
palométrico.
 Creo que durante los tres primeros meses del año 1997 hice más detenidos
de los que haré en toda mi carrera policial. Detenía con la excusa más
anodina, la más banal, y cualquier motivo era válido para colocar los grilletes
a cualquiera que se me pusiera por delante. Había días que podía ir hasta en
tres o cuatro ocasiones a la comisaría a comparecer. Detenía por hurto, por
robo, por receptación, por lesiones, por tráfico de drogas.
 Alguien de la jefatura nos dijo que había unos tres mil «busca y captura»
errantes por toda la provincia de Barcelona. Los había peligrosos de verdad y
que incluso tenían ingresos en prisión pendientes, pero también había muchos
a los que el juzgado quería entregar una citación y al no localizarlos los ponía
en busca. La aplicación policial los distinguía en tres apartados claramente
diferenciados: Los BIP, BYP y ADP. Búsqueda Ingreso en Prisión, Búsqueda
y Personación y Averiguación de Domicilio y Paradero. En los dos primeros
casos se procedía a la detención inmediata del filiado. Y en el último se
trasladaba a comisaría a efectos de comprobar su domicilio correcto. Muchos
compañeros de Barcelona y periferia se dedicaban a filiaciones masivas para



cazar a los «busca y captura». Eran capaces de aparcar el coche de policía
cerca de barrios conflictivos, como el Chino, la Plaza Real, el barrio de San
Cosme, Bellvitge o la Trinitat Vella, entre otros. Y en medio de la calle se
ponían a identificar a todo el que pasaba cerca de la patrulla. Se metían en
bares; incluso llamaban a la puerta de domicilios particulares, tiendas,
etcétera. La jefatura había habilitado un canal exclusivo para pasar filiados.
Se podía oír al operador de sala como con voz cansada iba diciendo:
«Siguiente». Cada día, uno de estos cazarrecompensas de la policía podía
llegar a detener hasta 15 ó 20 reclamados. El busca y captura era el detenido
más sencillo y práctico porque no había que ir a juicio, como ocurría con un
robo, por ejemplo, donde la declaración del policía era parte importante del
atestado, al actuar en este caso como testigo, y el trámite en comisaria
también era muy rápido, la mayoría de las veces se solucionaba con un
escrito de medio folio tipo Oficio al Juzgado reclamante, poniendo a
disposición el detenido.
 Los detenidos era lo que más puntos sumaba; incluso por encima de la
recuperación de un coche. Detenidos y actas de droga incrementaban el
baremo de forma exponencial y considerable. Mientras que había servicios
que no puntuaban nada, por lo que los policías evitaban cumplimentar ese
tipo de comisiones de la Sala del 091, como por ejemplo un atropello o una
asistencia sanitaria. Detenidos, detenidos y detenidos, eso era lo que me
faltaba para irme destinado a Murcia cuanto antes.
 En septiembre de 1997 salió publicada la Orden Provisional de las plazas
ofertadas en las diferentes vacantes de toda España. Los Sindicatos de la
Policía las repartieron entre sus afiliados y, como buitres en busca de carne,
todos comenzamos a marcar nuestras preferencias. Había ciudades como
Madrid donde faltaban 300 ó 400 policías, mientras que Murcia, Alcantarilla,
Molina de Segura, Lorca o Cartagena, las más próximas a mi casa, solo
necesitaban uno o dos policías por comisaría, o el caso de Murcia capital que
requerían 5 plazas. Y teniendo en cuenta la cantidad de murcianos que había
por todo el Estado español y con ganas de irse a su tierra, la posibilidad de
que yo, con dos años de antigüedad, pudiera optar a alguna de esas plazas era
tan remota, que deseché irme a casa al menos en los próximos diez años.
Consultando la Orden anterior, comprobé que el último que se fue a Murcia
lo hizo con 30 puntos de baremo. Y yo solo tenía 17 puntos.
 Un día no pude aguantar más la presión y me sinceré con uno de mis
compañeros de patrulla. El chico era de Tenerife y ya había reunido los



puntos suficientes como para pedir para su tierra. Lo cierto es que había
trabajado muy duro y con él hacer detenidos era coser y cantar. Hasta diez
detenidos hicimos en un solo día: uno que creímos ver hurtando un bolso a
una extranjera en la Rambla de Cataluña y nueve que pescamos
arremolinados en un corrillo en la Plaza Real y que Camilo, el nombre del
canario, no tuvo ningún miramiento a la hora de involucrarlos en el hurto.
 Cuando terminó el servicio nos fuimos a tomar una cerveza a un Pub de la
calle Balmes donde le relaté mi padecimiento personal por no poder irme
destinado a Murcia y lo que peligraba mi matrimonio por la distancia. Camilo
me comprendió enseguida, porque a él le pasaba exactamente lo mismo. Me
dijo que para Tenerife no eran necesarios tantos puntos, que con 26 ya se
podía ir y que ese año ya los había alcanzado.
 —¿Ya los tienes? —le pregunté extrañado. Por lo que sabía de él era de mi
misma promoción y casi me sacaba diez puntos de ventaja—. ¿Cómo lo has
hecho?
 Él sonrió y me contó una historia de lo más extravagante que me dejó
embelesado mientras me la refería. Al principio, mientras hablaba, no
comprendí adónde quería ir a parar. Pero supe que Camilo no daba puntada
sin hilo y que esa historia contenía una moraleja que únicamente se podía
explicar si le prestaba la atención necesaria a su exposición.
 Me contó cómo unos meses antes habían relevado a una patrulla en el
Centro de Salud de Drassanes, donde a un chico le habían pegado una paliza
en una discoteca de la calle Muntaner y estaba esperando para que le
intervinieran quirúrgicamente, ya que le habían fracturado la nariz. Ellos
vestían de uniforme, al igual que la patrulla que tenían que relevar. Camilo
iba en compañía de un policía de Cádiz, de las últimas promociones. El chico
era aficionado al boxeo, incluso había competido con un equipo local en
diversos combates amateur. Bajo, con la altura justa para acceder a la policía,
pero con unas espaldas anchas y unos puños huesudos, según me contó
Camilo. Solo hacía un par de semanas que iba con él y ya había detectado
algunas cosas extrañas. Llegaba siempre con el tiempo justo a los relevos y
un par de veces acudió a trabajar seriamente magullado. En una ocasión
portaba una tirita en la mejilla izquierda. Y otra vez mostró un eritema en la
barbilla. Camilo imaginó que en su tiempo libre entrenaría y que su oponente
sería el causante de esas heridas.
 Cuando hicieron el relevo en el Centro de Salud, el otro coche se retiró a
descansar y ellos se quedaron a solas con el lesionado, a la espera de que



ingresara en quirófano. Camilo le pidió la documentación para anotar su
nombre en el parte de servicio, al mismo tiempo que se interesó por las
lesiones que presentaba y consultó si conocía al autor. Una lesión de esas
características se perseguía de oficio, es decir, aunque no denunciara el
perjudicado, la policía tenía la obligación de identificar y detener al autor.
 —¿Sabes quién te ha pegado? —le preguntó.
 El chico levantó la cabeza y mostró unos ojos verdes profundos que se
clavaron en los de Camilo. El equipo médico le había metido dos palos de
algodón en los orificios de la nariz y sus ojeras y mejillas evidenciaban que
los huesos de la nariz se habían fracturado.
 —No tengo ni puta idea —respondió colérico—. Solo sé que ese cabrón
me ha pegado porque le ha dado la gana, sin motivo alguno.
 —¿Lo conoces? —insistió Camilo.
 —No. Solo sé que trabaja de portero en la discoteca.
 Camilo anotó en una libreta los datos que le iba aportando el perjudicado.
Sabiendo que el autor era uno de los porteros, policía judicial no tendría
problemas en identificarlo mediante un reconocimiento fotográfico. En esa
discoteca no habría más de cinco o seis porteros trabajando, e intuía que solo
uno estaría legal. Los demás, con toda seguridad, serían matones de gimnasio
contratados por horas para cubrir los fines de semana.
 Y estaba Camilo terminando de apuntar en su libreta los detalles que le
aportaba ese chico, cuando vio cómo clavó los ojos en su compañero y
comenzó a insultarle chillando todo lo que su gaznate daba de sí.
 —Hijo de puta. Cabrón de mierda. Mira lo que me has hecho —le decía
mientras se señalaba los algodones de la nariz.
 Camilo miró a su compañero y vio cómo este se acercaba al lesionado con
los ojos inyectados en sangre.
 —¿A ti que te pasa? ¡Imbécil!
 —Tú me has hecho esto —insistió el chico, tocándose la nariz.
 El compañero de Camilo se tocó la placa del pecho.
 —Yo soy policía —advirtió—. Ve con cuidado con lo que dices o te podré
detener por amenazas a un agente de la ley.
 Camilo medió tratando de tranquilizarlos a los dos, hasta que un celador
del hospital se acercó hasta ellos con una silla de ruedas y le dijo al chico que
se sentara, su turno había llegado y en unos minutos sería intervenido para
repararle los huesos de la nariz. Lo de que un policía amenazara con cumplir
la Ley, sonaba de lo más rocambolesco.



 Cuando Camilo y su compañero regresaron al coche de policía, entonces le
dijo la verdad. Le contó que en sus horas libres trabajaba de portero en varias
discotecas, según el día, y que lo hacía para sacarse un sobresueldo. Los
policías cobraban muy poco y había muchos compañeros que estaban
empleados en otros trabajos que además eran incompatibles. Camilo me
había contado que la mitad de los taxistas de Barcelona eran policías y que
casi la totalidad de porteros de discoteca también lo eran. Sinceramente creo
que exageró con ese promedio.
 El día que policía judicial redactó el atestado de las lesiones de aquel
chico, en el reconocimiento fotográfico de los porteros de la discoteca solo se
incluyeron dos fotografías del personal contratado, ya que los otros no tenían
contrato y la discoteca no podía jugársela diciendo que tenía más trabajadores
de los que realmente tenía. El chico no reconoció a ninguno de los que le
mostraron y el caso se archivó.
 El control de las salas de fiestas no se endureció hasta el año 2012 cuando
el incidente del Madrid Arena donde fallecieron cinco chicas en una
avalancha y salieron a la luz las irregularidades de este tipo de espectáculos.
Pero en la Barcelona del año 1997 las salas de fiesta, discotecas y garitos
funcionaban con un solo trabajador contratado. Los demás eran extras que
empleaban los fines de semana y les pagaban en negro. Además los
empresarios del sector mantenían una buena relación con la policía a base de
invitarles a cubatas. Creo que el cien por cien de los policías jóvenes de esos
años bebían de gorra en cualquier tugurio donde se metieran. Y beber gratis
suponía que cuando había algún problema, la policía siempre se ponía de
parte del empresario.
 Cuando Camilo me contó esa anécdota, aprovechó para decirme que el
compañero de Cádiz se fue destinado a su tierra en la siguiente Orden
General que publicaron. Y se pudo ir tan rápido porque le dieron dos
medallas.
 Las medallas era la manera más expeditiva de acumular baremo. Una
medalla equivalía a un año de servicio en cualquier plantilla de España.
Mientras una Felicitación Pública contaba como 0,25 puntos, una medalla
eran 4. Y en el caso de la Medalla al Mérito con distintivo rojo, se llegaba a
los 8 puntos. El tío de Cádiz había conseguido dos medallas: una blanca y
una roja, lo que le lanzó hacia su tierra en muy pocos años de servicio en
Barcelona.
 —Pero para que te concedan una medalla... —cuestioné a Camilo— has de



efectuar un servicio excepcional.
 El me miró risueño, forzando su acento isleño, y me dijo una frase que
anoté como dogma dentro de la policía:
 —No hay buenas o malas intervenciones, sino bien o mal escritas.
 Su consejo fue que me esmerara en explicar bien las intervenciones. Que
no tuviera prisa a la hora de escribirlas. Lo importante es que quede todo bien
claro en el atestado policial. Un atestado es la biblia del policía. Todo lo que
se escriba allí va a misa. Camilo estaba en lo cierto, porque años más tarde,
en la cita del movimiento antiglobalización de mayo de 2011 en Barcelona,
un compañero que conocía de la comisaría de Lérida y que participó como
infiltrado en las manifestaciones, me dijo que desde Madrid habían
desplazado a un equipo de expertos en la redacción de atestados para cubrir
los excesos que pudieran practicarse en la detención de radicales.
 Las pocas semanas que compartí servicio con Camilo me sirvieron para
aprender que si quería irme a Murcia destinado tenía que hacer dos cosas:
muchos detenidos para que me dieran muchas felicitaciones públicas y
conseguir que me otorgaran al menos una medalla al mérito policial, y si era
posible la roja. Ocho puntos de golpe me mandarían de cabeza a mi tierra.
 Y así fue como unos meses después de conocer a Eduardo Serrano y Josep
Jover, tuve que tragarme mis palabras al repudiar su forma de actuar y
recibir, ufano, su ayuda para conseguir que la Dirección General de la Policía
me condecorara con una resplandeciente Medalla Roja. Mi pasaporte a
Murcia.



 Capítulo 11
 
 En el año 2009 tuve que asistir a un juicio en la Audiencia Nacional de
Madrid. Un año antes habíamos detenido a unos rumanos con un buen
puñado de tarjetas de crédito falsificadas con las que pretendieron comprar en
una tienda de Huesca varios televisores de plasma de gran tamaño. El
vendedor, muy avispado, desconfió de los rumanos, que por otra parte se
hacían pasar por italianos. Eran dos: uno muy moreno y otro muy rubio.
Portaban pasaportes italianos, vestían como italianos y hablaban en italiano.
Accedieron a la tienda con los aires de unos ricachos pijos dispuestos a gastar
un buen puñado de euros en adquirir cualquier electrodoméstico que les
entrara por los ojos. Vestían bien, con zapatos de punta y pantalones de pana
ancha. Algo anticuados, pero elegantes. Observaron unos minutos los equipos
de sonido, pero luego les llamó la atención los televisores de alta gama.
Finalmente se decidieron por tres, cada uno de una marca distinta. Cuando
formalizaron la compra, el propietario de la tienda pasó la tarjeta de crédito
que le facilitaron por el terminal Datafast, pero solo marcó el importe de un
euro. Lo que pretendía era comprobar que el nombre del titular de la tarjeta se
correspondía con el que había inscrito en la banda magnética.
 Después de haberlos detenido, un perito de la Policía Científica de
Zaragoza nos contó que estas bandas organizadas lo que hacían era insertar
tiras magnéticas robadas en tarjetas de crédito falsificadas, donde figuraba el
mismo nombre del documento que también era falsificado y que mostraban a
los encargados al hacer el pago en la tienda. Pero la forma de desenmascarar
el fraude era pasar la tarjeta por el Datafast y leer el nombre que había en la
banda magnética, que en este caso no se correspondía con el que había
inscrito en la tarjeta.
 El dueño de la tienda, un oscense de casi setenta años, pero con una
plenitud y energía que ya quisiera yo para mí, avisó a la policía nacional por
teléfono, simulando que tenía que contactar con un cliente en medio de la
transacción con los rumanos; para no levantar sospechas. Un Zeta de la
comisaría llegó allí en un par de minutos y tras comprobar que las tarjetas de
crédito que portaban encima, que luego vieron que eran varias, eran
falsificadas, los trasladaron a comisaría en calidad de detenidos.
 Una vez en dependencias policiales pudieron averiguar que no solo las
tarjetas eran falsas, sino que también los pasaportes lo eran y las cartas de
identidad italianas. Lo único que no era fraudulento de los rumanos eran sus



ropas.
 Un año después salió el juicio. Y como se les detuvo por moneda falsa, por
pagar con las tarjetas, el juicio se celebró en la Audiencia Nacional de
Madrid. Allí coincidimos el propietario de la tienda de electrodomésticos, que
ahora no recuerdo su nombre, Juan Carlos Egea que había participado
conmigo en el atestado, y un perito de Policía Científica de Zaragoza, que
viajó en compañía de un alumno de policía que estaba en prácticas. Después
del juicio, que duró más de lo esperado en este tipo de juicios, donde siempre
hay conformidad, nos fuimos a comer todos juntos ya que por la tarde
habíamos de coger el tren AVE desde Madrid a Zaragoza, donde iríamos en
coche hasta Huesca. En el restaurante de la plaza Colón, donde comimos,
coincidimos en la puerta, para nuestra sorpresa, con Jorge Gastón, al que ni
Juan Carlos ni yo veíamos desde que estuvimos en la academia de policía.
Estaba visiblemente más delgado y llevaba el pelo largo y desordenado,
como si se acabara de levantar. Y aunque su aspecto general era bueno, unas
marcadas ojeras le hacían parecer más mayor de lo que realmente era.
 —¿Jorge?
 —¡Lorenzo! ¡Juan Carlos! —clamó jovial y con expresión sincera de
alegría.
 —¡Me cago en la puta! —exclamé mientras me lanzaba hacia él para darle
un abrazo.
 El perito de Policía Científica, el alumno de prácticas y el propietario de la
tienda de electrodomésticos continuaron caminando hacia el centro de la
plaza Colón, mientras que nosotros tres nos quedamos saludándonos.
 —Te hacía ya en Vigo —le dije.
 —Uf. Vigo está más lejos de lo que creía en un primer momento. Aún han
de pasar cinco años más, al menos, hasta que pueda conseguir una plaza por
allí.
 —No me jodas, Jorge. Ya llevamos catorce años en la policía —mencioné
de memoria—, con esa antigüedad uno podría irse a cualquier plantilla de
España. Cualquiera —repetí.
 Entonces Jorge repartió una molesta mirada entre Juan Carlos y yo, como
si hubiera algo que nos habíamos perdido durante todo ese tiempo.
 —¿Sigues teniendo el mismo número de teléfono? —le pregunté.
 —Sí —dijo con sequedad mientras sacaba el móvil de un bolso negro que
llevaba cruzado en el pecho—. Pero ya sabes que hace diez años que
cambiaron el 9 inicial de todos los números de teléfono móvil por el 6. Mi



número es el mismo, pero comenzando por 6 —reiteró.
 Cabeceé asintiendo mientras que vi como el propietario de la tienda de
electrodomésticos y el perito y el policía de prácticas se detuvieron más
adelante y los tres se giraron buscándonos con la mirada. Yo miré mi reloj de
pulsera y comprobé que aún disponíamos de tiempo para tomar un café
tranquilamente con nuestro compañero de promoción.
 —Nos vemos en la estación del AVE —les grité a los de Huesca, para que
me oyeran—. Recordad que a las siete y cuarto sale el tren —mencioné para
que lo tuvieran presente.
 Jorge, Juan Carlos y yo regresamos sobre nuestros pasos y entramos de
nuevo en el restaurante donde tan bien y tan barato nos habían dado de
comer. Nos sentamos alrededor de una mesa redonda, muy cerca de la misma
donde habíamos comido. Una pareja de mediana edad iba ya por su segunda
copa de coñac. A la mujer se le habían comenzado a colorear los carrillos
pasando del rojo al granate oscuro. Al hombre costaba entenderle mientras
hablaba. Percibí una enorme barriga por encima de un cinturón muy estrecho
de piel. Tenía los pantalones remangados por encima de los calcetines y me
percaté de que había perdido el vello de las piernas, algo característico de los
abuelos.
 —Hostia, tíos —dijo eufórico Jorge, mientras dejaba su bolso en el
respaldo de la silla—. Os veo de puta madre. De verdad —reafirmó como si
no tuviéramos que creerle.
 En el año 2009 aún no había estallado el boom de las redes sociales y
todavía podía uno sorprenderse de ver a alguien después de muchos años.
Para romper el hielo le comenzamos a relatar por qué estábamos en Madrid y
cómo fue la detención de los rumanos y la intervención de las tarjetas de
crédito.
 —¿Estáis los dos en Huesca? —interrumpió justo en el momento que el
camarero dejaba los cafés sobre nuestra mesa.
 Recapacité que era normal que Jorge no supiese nada, habíamos roto toda
comunicación desde que salimos de la academia. De manera sucinta Juan
Carlos le explicó cómo fue a parar a Huesca.
 —Hay que joderse, de verdad —chasqueó los labios mientras vertía dos
sobres completos de azúcar en el café—. Así que los dos estáis por Huesca.
 La ligazón que adquirimos en la escuela de policía fue suficiente como
para que no hubiera engaños entre nosotros. Juan Carlos no tuvo reparos en
contarle lo que le había sucedido en la comisaría de distrito de Madrid;



aunque mintió respecto al lugar exacto, y omitió el nombre de la inspectora y
el comisario al que le puso los cuernos. No había que olvidar que Jorge
estaba en Madrid y cuando se trata de chascarrillos, Madrid puede ser tan
pequeño como cualquier pueblo del interior de España. Jorge fue mucho más
sincero con nosotros y, en voz muy baja, nos resumió lo mejor que pudo por
qué estaba tan delgado y demacrado. Al principio le costaba hablar, incluso
daba largos rodeos inacabables que no conducían a ningún sitio. Pero la
presencia de Juan Carlos fue determinante para que Jorge soltara su lengua.
Juan Carlos podía ser tan desesperadamente tranquilo que conseguía que uno
le contara hasta los pecados más olvidables.
 —He conocido a una chica en el supermercado donde compro la comida
—nos dijo agarrando la minúscula taza de café como si quisiera refugiarse
detrás de ella—. Al principio solo nos saludábamos con un buenos días o un
buenas tardes, según correspondiera —siguió hablando alargando la
conversación, como si no se atreviese a contarnos toda la verdad—. Era una
auténtica belleza. Guapa. De pelo cobrizo y largo hasta la espalda, que
resplandecía en su nuca cuando se lo recoge en una coleta.
 Jorge había entrado en éxtasis mientras nos hablaba de esa mujer que lo
había cautivado. Yo recordé el principio de la fabulación, cuando alguien
llena las lagunas de la memoria con historias y explicaciones que se
construyen de forma inconsciente. Era posible que lo que nos contaba lo
hubiera idealizado sobremanera.
 —Tú siempre has tenido suerte con las mujeres —alabó Juan Carlos. Y
luego le hizo mención a la época de la escuela de policía y cómo se ligó a la
chica del locutorio y a alguna compañera más de promoción que se llevó a la
cama sin apenas esfuerzo.
 Jorge sonrió con nostalgia, como si sintiera envidia de esos recuerdos y esa
época, a la que por su expresión parecía no iba a volver más.
 —El supermercado es de su padre y la chica trabaja horas sueltas —siguió
contando—, por lo que no está allí todo el tiempo. A veces había entrado
hasta en cinco o seis ocasiones con cualquier excusa para ver si ella estaba.
Traspasaba la puerta, daba un rodeo a la caja registradora y llegaba hasta la
panadería, donde supe que la dependienta que atendía era tía de Noemí —al
fin nos dijo su nombre.
 —Por lo que dices la chica trabaja en una empresa familiar, ¿no? —
interrumpió Juan Carlos.
 —Sí, yo lo llamo supermercado, pero realmente es una tienda de barrio



que llevan entre toda la familia de Noemí. Ella está estudiando y lo que hace
es emplearse en horas sueltas, pero más como ayuda a su padre que como
trabajo fijo.
 —Debe ser una chica muy joven —anoté cuando dijo que Noemí aún
estudiaba.
 Jorge demudó la expresión, pero no respondió a mi comentario. Yo
comencé a pensar que Jorge nos iba a relatar una historia de desamor con la
tal Noemí. Pero me costaba creer que el Jorge que conocí en la academia de
policía fuese capaz de desvivirse por amor. Ese, desde luego, no hubiera sido
él. Juan Carlos lo animó a que siguiera explicándose. Después de todo
habíamos entrado de nuevo en el restaurante para escucharlo.
 —Ni a su padre ni a su tía les gusta que yo merodee a su hija. Incluso han
amenazado con avisar a la policía si vuelven a verme por allí...
 Justo en el momento que dijo lo de dar aviso a la policía, tanto el rostro de
Juan Carlos como el mío se descompusieron. ¿Por qué el padre de la chica
amenazaba con alertar a la policía? ¿Qué era lo que Jorge nos ocultaba?
 —¿Policía? —interrogué—. ¿Por qué iba a llamar a la policía?
 Jorge sorbió apresurado la taza de café, como si quisiera estar libre de
ataduras en el caso de tener que salir corriendo del restaurante. Sus pupilas se
habían agrandado y sin embargo la luz que entraba de la calle era más intensa
que cuando nos sentamos.
 —Bueno —carraspeó levemente para aclararse la garganta—. Noemí solo
tiene trece años.
 —Pero por Dios, Jorge —exclamé enfadado—. No me lo puedo creer.
¿Estás rondando a una niña de trece años?
 Juan Carlos lo miró sin añadir nada más a mi reprimenda.
 —Tú tienes 36 años ahora —seguí hablando en voz baja, para que ningún
cliente del restaurante nos pudiera oír. Jorge me escuchaba entre avergonzado
e irritado—. Casi el triple que esa chica, que además es una niña. ¿Habéis
tenido algo?
 —Ese es el problema —se justificó ante mi ataque verbal—. Que nos
hemos acostado en varias ocasiones y que estoy profundamente colado por
esa niña, como dices tú. Pero te puedo asegurar que si la conocieras no
pensarías que es una niña.
 —Está bien, está bien —traté de tranquilizarme—. Supongo que si nos
cuentas esa aventura es porque las cosas no han salido todo lo bien que
esperabas, ¿estoy en lo cierto?



 —Sí y no —dijo como respuesta; aunque era la peor respuesta que podía
dar—. Noemí me quiere, yo la quiero, pero su padre y su tía no quieren que
nosotros nos queramos.
 —Pero Jorge, cojones —me irrité—. Te das cuenta de que eres un
pedófilo. Si el padre de esa niña te denunciara no solo te echarían de la
policía, sino que irías a la cárcel.
 Mientras recriminaba a Jorge su actitud, observé de reojo a Juan Carlos y
vi que este no había inmutado su semblante. Hasta me dio la sensación de que
admiraba a Jorge por su relación con esa cría.
 —Por eso estoy tan delgado y demacrado —se sinceró con nosotros—.
Porque su padre ya me ha dicho que me va a denunciar ante la policía;
aunque supongo que él no sabe que yo lo soy.
 —Pero aún no lo ha hecho, ¿verdad?
 —No.
 —Entonces es que te está dando una oportunidad de que dejes a su hija en
paz para no denunciarte.
 —Ellos son ecuatorianos —aportó más datos a su relato—. Quizá en su
país no sea algo tan grave como puede serlo aquí —Jorge hablaba como si lo
de tener relaciones con una niña de trece años fuese lo más normal del mundo
—. Pero estoy convencido de que si dejo de verla su padre no me denunciará.
 —Problema resuelto —exclamé con satisfacción.
 Jorge agachó la cabeza.
 —¿Verdad, Jorge? ¿Verdad que el problema está resuelto?
 Juan Carlos repartió su mirada entre los dos, como si estuviera
presenciando un partido de tenis y aún no se hubiera decidido el tanto. Yo,
por mi parte, me encontraba como si fuese el padre de Jorge y me viera en la
obligación de reconducirlo.
 —Creo que no voy a poder olvidar tan fácilmente a Noemí —soltó de
sopetón.
 —La distancia hace el olvido —intervino Juan Carlos. Yo le hice una señal
con los ojos para que no contara por qué había ido a Huesca, no teníamos
mucho tiempo hasta que saliera el AVE hacia Zaragoza y no quería que nos
sumergiéramos en una conversación insulsa. Pero Juan Carlos no me hizo
caso, o no me entendió—. A mí me pasó algo parecido —dijo—. Y lo
solucioné yéndome destinado a Huesca.
 —Ah —respiró profundamente Jorge—. Por eso estáis los dos en Huesca,
juntos.



 Solté una mirada de recriminación que no pasó inadvertida para ninguno
de los dos.
 —¿Cuándo salen plazas para Huesca? —consultó Jorge.



 Capítulo 12
 
 —¿Qué ha pasado con el joyero Santafé? —le pregunté a Antonio, viendo
que le costaba explicarse.
 —Santafé es un buen tío —me dijo—. Es amigo de la policía y amigo de
sus amigos. Yo no podía dejar en la estacada a alguien como Santafé. Me
llamó por teléfono y quedamos en la Granja Anita hace un par de domingos.
Tanto a él como a mí nos apetecía un buen chocolate con churros. El joyero
estaba preocupado, muy preocupado. Se había metido en un lío y me llamó
más como amigo que como policía. Me dijo que no sabía en quién confiar y
que necesitaba ayuda desesperadamente antes de que fuese demasiado tarde.
¿Acaso la policía no está para ayudar a los demás? —se preguntó a si mismo
Antonio, en voz alta.
 Mientras hablaba hizo una pausa para encenderse un cigarrillo. Lo cierto es
que había conseguido atraer mi atención con ese inicio de explicación.
Mientras exhalaba el humo por encima de sus ojos me fijé en él. Ya no era el
Antonio que conocí en la escuela de policía. Ninguno éramos ya los ingenuos
y jóvenes alumnos que pretendíamos solucionar los problemas de la
humanidad. El mundo había cambiado y nosotros habíamos cambiado con él.
Yo seguía confiando en Antonio, al igual que confié en Juan Carlos, en Jorge
y en Joaquín. Ellos confiaban en mí también, pero con más motivo: yo había
hecho mucho por ellos. Y nunca había pedido nada a cambio.
 —¿Sabes que Santafé tiene una hija? —me preguntó sacándome de mis
pensamientos.
 Asentí ligeramente con la cabeza.
 —Olivia es una buena chica.
 Yo conocía a Olivia desde hacía muchos años, casi desde el primer mes de
llegar a Huesca. Entonces la hija de Santafé tenía siete años y acompañó a su
padre en alguna ocasión en que él vino a comisaría a entregar alguna
documentación de compra y venta de joyas y oro. Era una chica vivaracha, de
grandes ojos negros y sonrisa perenne. Todos en comisaría sabíamos su
nombre porque su padre no paraba de nombrarla: Olivia estate quieta, Olivia
ven aquí, Olivia deja eso. Ahora era toda una mujer de veinte años,
exageradamente atractiva y con un metro ochenta de altura que obligaba a
girarse a todo hombre que se cruzara con ella.
 —Creo que había empezado a salir con un chico de Zaragoza —le dije
para darle a entender que yo conocía bastante bien a Olivia—. Los he visto



alguna vez juntos.
 —Fernando Garcés —lo nombró Antonio—. Precisamente ese chico forma
parte del núcleo del problema que nos ha traído hasta aquí.
 Yo también conocía el pasado oscuro del novio de la hija de Santafé, pero
llegado este momento no creí oportuno desvelar detalles de mis
conocimientos a Antonio. Para entonces, para junio de 2015, ya no me fiaba
de él tanto como lo hubiera hecho en el año 1995, cuando tomábamos café
todos juntos en la cafetería de la escuela de policía. En estos veinte años
habían pasado tantas cosas, que ya nadie era quien decía ser y aunque nos
reconocíamos al vernos o al hablar, nosotros tampoco éramos quién
aparentábamos ser.
 —Garcés había tonteado con las drogas —explicó Antonio, mirando hacia
el maletero de su Clio, como si temiera que Dull saliese del interior de un
momento a otro—. El muchacho comenzó fumando porros en el instituto
para esnifar cocaína más tarde en la universidad y de ahí pasó a inyectarse. Es
un buen zagal y merece una oportunidad —como todos, pensé mientras oía
las explicaciones de Antonio—. Hace un año que no se mete nada. Te lo
puedo asegurar —afirmó furioso—. El mismo tiempo que hace que sale con
la hija de Santafé. Pero durante los años de la jeringuilla acumuló deudas con
Dull y ahora este se las reclamaba.
 —¿Cuánto? —interrumpí con mi pregunta.
 —¿Cuánto qué?
 —¿Cuánto le debía?
 —No sé la cifra exacta. Puede que hablara de diez mil euros.
 —Diez mil euros no es mucho dinero para un joyero —dije, adivinando
por los ojos rojos de Antonio que no le gustó mi comentario.
 —Lorenzo —replicó ofendido—. Tú y yo sabemos que esos diez mil euros
solo sería el primer pago. Luego vendría otro. Y otro. Y otro. Un chorizo
como Dull no se conformaría nunca. Para él, tener cogidos por los huevos a
un joyero sería un filón del que no se desharía jamás.
 —Hay algo que no comprendo —le dije tratando de atar cabos en su
historia—. ¿Por qué no vino Santafé a la comisaría? Como bien has dicho es
amigo nuestro y sabe que le ayudaríamos. Una denuncia del joyero y
acosaríamos a Dull de tal manera que acabaría por dejarlo en paz. Además —
traté de agravar mi voz en un tono cinematográfico—, Dull no es más que un
mierda. Bueno, quiero decir «era» —corregí mirando hacia el maletero de su
coche.



 —Nunca te he podido engañar, Lorenzo —resopló Antonio, dándome a
entender que la historia que me había contado era una completa mentira—.
Aunque la verdad no dista mucho de lo que te acabo de contar.
 —¿Qué verdad, Antonio? —suspiré—. Estás mareando la perdiz y al final
cogeré y regresaré a mi casa con mi mujer y mi hijo. Esta es tu mierda y yo
no tengo por que hurgar en ella —ofrecí mi mirada más rabiosa.
 —¿Con mi mujer y mi hijo? —repitió mis palabras con mordacidad—. No
querrás decir con Isabel, ¿verdad?
 —¿Qué tiene ella que ver con esto? —me enfadé.
 —Nada. No te enfades, hombre. Estás muy quisquilloso. Yo solo he
corregido tus palabras —me dijo sonriendo.
 Para mis compañeros de comisaría ya no era un secreto mi relación con
Isabel Picazo, una policía local de Huesca que no llevaba más de dos años en
la plantilla. Isabel estaba destinada en el Servicio de Atención a la Mujer,
dependiente del ayuntamiento, y habíamos iniciado un tórrido romance, que
en unos meses se transformó en asfixiante. Ella tenía un piso en la Avenida
Martínez de Velasco, frente al hospital San Jorge, que alquiló la primera
semana de llegar a Huesca. Yo solo iba a su piso a echar un polvo.
Sinceramente, no tenía ningún cariño pasional con ella. Para mí Isabel no era
más que un buen cuerpo sustentado por una mente liberal. La chica entrenaba
un par de horas al día en un gimnasio de la urbanización los Olivos, cerca de
mi piso, y el resto del día lo dedicaba íntegramente a su trabajo. Era una
buena profesional y muy valorada en su puesto. Sin seguir un orden en
concreto, al menos una vez a la semana, yo me perdía en su piso donde
comenzábamos tomando una taza de café y terminábamos revueltos en su
estrecha cama de ochenta centímetros de ancho. Nunca había tenido una
amante y pensé que nuestra vinculación no duraría demasiado. Isabel era una
buena chica, atractiva e inteligente. Nuestra relación terminaría en el
momento que ella encontrara un chico de su edad y que estuviera dispuesto a
formar una familia con ella. Aquella noche, mientras hablaba Antonio, caí en
la cuenta de que hacía casi dos semanas que no la veía.
 —Está bien, está bien, Lorenzo —rebajó su tono ante mi amenaza—.
Olvida lo de Santafé. Y disculpa mi comentario sobre Isabel. El joyero ni
siquiera sabe nada de esto —comprendí, por la aclaración de Antonio, que ni
la hija del joyero ni su novio estaban embarrados con ningún asunto de Dull
—. Es un asunto personal. Mío, ¿comprendes?
 —Y ¿cómo de tuyo es? —sonreí.



 —Vamos, Lorenzo. Estamos hablando de un traficante, un ladrón, un
chorizo. ¡Es Dull! —chilló—. Ese tío no merecía ni el aire que respiraba.
 Entonces comprendí que Antonio no me había llamado para contarme su
lío. Antonio me había llamado para que le ayudara a enterrar el cadáver de
Dull. Para hacerlo desaparecer. Lo que Antonio quería era mi cooperación
para ocultar su crimen. Pero antes yo necesitaba saber por qué lo había
matado.
 —¿Por qué?
 —¿Por qué, qué?
 —¿Por qué lo has matado?
 —¿Es importante la respuesta?
 —Para mí sí, Antonio. Necesito saber por qué tienes un cadáver en el
maletero de tu coche a las... —miré mi reloj de pulsera—, la una de la
madrugada del domingo 14 de junio de 2015.
 —Discutimos.
 —¿Discutisteis, quién?
 —Dull y yo.
 —¿Por qué?
 —No sería mejor deshacernos del cadáver de este cabrón y luego ya
hablaremos y aclararemos todo lo que haya que aclarar —me dijo sin elevar
el tono en ningún momento.
 —Está bien, Antonio —recapacité pensando que tenía razón.
 Para mi calvario interior yo sabía que le iba a ayudar hubiese hecho lo que
hubiera hecho y se hubiese metido donde se hubiera metido. Antonio era mi
amigo y necesitaba mi ayuda. Y yo no me podía negar. Negar la ayuda a un
compañero de la policía era un gesto impensable. Ya lo hice una vez y lo
volvería a hacer las veces que fuese necesario. Todos sabíamos que la mierda
nos cubría hasta arriba y que después de la primera vez que nos ayudamos ya
no podíamos echarnos atrás. Ahora no era el momento de dejar a Antonio en
la estacada.
 —Parece que no te fías de mí —me dijo encendiendo otro cigarrillo—. Yo
nunca trataría de joderte.
 —Si, claro. No pasa nada Antonio. Pero tú y yo solos no sé si podremos
trasladar el cuerpo de Dull, cavar una zanja y enterrarlo. Además... ¿has
pensado dónde lo vamos a llevar?
 —Ahora, cuándo llegue el que falta, lo pensaremos entre los tres.
 —¿El que falta? ¿Has avisado a alguien más?



 —Sí —respondió al mismo tiempo que un coche rojo accedía al
aparcamiento del centro comercial.
 El ruido del tubo de escape de ese Fiat Punto que entraba a toda velocidad
en el parking no podía ser más inconfundible.
 —¿También has llamado a Joaquín?
 —Sí. Pensé que con tres sería mejor para deshacernos del cuerpo.
 Joaquín aparcó al lado del Renault Clio de Antonio y se bajó sonriente.
 —Ya estoy aquí —nos saludó estrechando la mano de Antonio y dándome
un pequeño golpe con el puño en mi hombro—. ¿Nos ponemos manos a la
obra? —dijo a continuación.
 Creo que ninguno de los dos se percató de que yo me había dado cuenta de
que Joaquín ya sabía a qué venía. Antonio no necesitó explicarle lo que había
en su maletero. Me pregunté si lo habían hablado por teléfono antes, pero
enseguida recapacité que eso era imposible. Ningún policía se diría algo así
por teléfono. Entonces la otra opción era igual de desesperante: los dos
habían conversado antes de reunirse en el aparcamiento, conmigo. Nunca
tuve ninguna duda al respecto: Joaquín era el lacayo de Antonio.



 Capítulo 13
 
 En el año 2011, después de dieciséis años de servicio, la carrera
profesional de Joaquín Fábregas había llegado a su fin. En marzo de ese año
él ya llevaba dos meses separado del servicio y estaba pendiente de un juicio
que todo apuntaba a que perdería. A Joaquín se le acusaba de un atraco al
banco Santander de Girona. Yo no me llevaba bien con él, ni siquiera en la
época de la academia, ya que Joaquín nunca fue santo de mi devoción. Pero
él sí que se llevaba bien con Antonio Padilla, del que se podía decir que eran
uña y carne. Antonio viajó a Girona para reunirse con él cuando lo detuvieron
por el atraco. Joaquín no necesitaba ayuda económica, ya que siempre tuvo
una economía desahogada y, como buen catalán, siempre estaba ahorrando.
Se había juntado con una chica de Bescanó, un pueblo que está a 20
kilómetros de Girona, y los dos vivían en una casa alquilada que estaba a la
orilla de la carretera. Cuando regresó Antonio nos reunió en su casa a todos
para contarnos en el lío que se había metido Joaquín.
 —Lo han detenido Asuntos Internos de la Jefatura de Barcelona por un
atraco a una sucursal del Santander de Girona —nos dijo visiblemente
afectado por la noticia—. Le han retirado la placa y la pistola, lo han tenido
48 horas en el calabozo de la comisaría y han fijado fecha de juicio para el
mes que viene. Le han destrozado la vida —expuso a punto de llorar—. ¿Os
dais cuenta? —preguntó de forma retórica—. Toda la vida entregada a la
policía y cuando llega un momento delicado todos te dan la espalda. En
Girona nadie le apoya. Ni los jefes, ni sus compañeros se han mojado para
exonerarlo de la culpa del atraco.
 Antonio tenía una preciosa casa de dos plantas en el Grupo Villa Isabel de
Huesca. Se la había comprado en el año 2007 a un constructor que no estaba
pasando por su mejor momento. La crisis le había dado de lleno en la línea de
flotación y además lo estaban investigando por la venta ilegal de pisos de
protección oficial con añadidos que cobraba en negro. Esa práctica se había
puesto de moda entre los constructores que ofertaban pisos más grandes y
con mejores acabados que los que exigían las viviendas oficiales, el exceso
de extras lo cobraban en dinero B. Cuando Antonio se hizo con la casa montó
una fiesta que se transformó en juerga y duro todo un fin de semana: de
viernes a domingo. A mi mujer, Carmen, no le gustaba que quedara con los
muchachos, como los llamaba ella, y menos en la casa de Antonio. Ella creía
que Antonio era una mala influencia para todos nosotros.



 El día que nos reunió para contarnos la odisea por la que estaba pasando
Joaquín en Girona, compró un par de trenzas de Almudévar y preparó sendos
cafés con una cafetera recién estrenada. Nos sacó cápsulas de todos los
colores y sabores. Chocolate, vainilla y naranja. Otra cosa no, pero a
hospitalidad Antonio no tenía rival.
 —La cosa está así —se inclinó sobre su taza y volcó dos cucharillas de
azúcar—. Los de Asuntos Internos afirman que el atraco del banco Santander
de Girona fue obra de Joaquín. Para la acusación cuentan con la grabación de
las cámaras de seguridad y la declaración de una testigo, la cajera, que ha
afirmado reconocerlo en una rueda de reconocimiento que han montado en el
juzgado.
 —Él qué dice —intervine cortando un trozo de trenza.
 —¿Cómo que qué dice? —se enfureció Antonio.
 Sus ojos le delataban. No estaba pasando por un buen momento.
 —Sí —insistí—. Qué dice Joaquín respecto a la acusación del atraco.
 —Qué va a decir, cojones, que no ha sido. Todo es un burdo montaje de
Asuntos Internos para quitárselo de encima.
 Juan Carlos dio un mordisco a la trenza y con la boca llena, como siempre
hacía, preguntó qué clase de motivos tendrían los de Asuntos Internos para
tenderle una trampa.
 —Esos son los mayores hijos de puta que hay en la policía —replicó
colérico Antonio—. No perdonan que Joaquín se haya reído de ellos durante
tantos años. Como sabéis ha tenido una vida muy dura y lo ha pasado
francamente mal. Pero ahora se ha reformado completamente y los nuestros
quieren volverlo a joder.
 Jorge ni siquiera había probado la trenza, pero sí que se había tomado dos
tazas de café. Le solicitó a Antonio que no fumara mientras comían, ya que el
humo enturbiaba el ambiente. Antonio, como siempre, no le hizo caso y se
encendió un cigarrillo lanzando dos flechas de humo por la nariz.
 Para mí era incomprensible que Antonio defendiera tanto la inocencia de
Joaquín. Máxime cuando hacía tanto tiempo que no se veían y estando a
varios cientos de kilómetros de distancia, pero Antonio aún conservaba una
amistad férrea con Joaquín. Tanto que incluso viajó de motu proprio a Girona
a interesarse por su caso.
 —Hay una cosa que no encaja —intervine de nuevo, para mayor disgusto
de Antonio—. ¿Por qué iban a montar esa trampa los de Asuntos Internos
contra Joaquín, si él no es más que un policía?



 —Yo no me lo creo —interrumpió Juan Carlos, saltándole un trozo de
comida de los labios que se estrelló contra la mesa.
 —¿Qué es lo que no te crees? —Antonio estaba cada vez más enfadado—.
Tú —me dijo mirándome directamente y echando chispas por sus ojos—,
viniste aquí huyendo de la ruina del bingo. Llevas aquí desde el año 2002 y si
no hubiera sido porque Huesca te acogió, ahora estarías arruinado y separado.
Y tú —miró a Juan Carlos—, te hemos acogido como a un hermano después
de los problemas de cuernos que montaste en Madrid. Y tú —también hubo
para Jorge—, que te gustan las niñas de trece años. Y tú —sus ojos irradiaban
fuego mientras arrugaba la frente y apuntaba a Juan Carlos con la mano
donde sostenía un cigarrillo a medio consumir—, cuestionas ahora que
Joaquín sea culpable, cuando todos sabéis que él no tiene ninguna necesidad
de atracar un banco. Eso es absurdo. Él no necesita dinero, ni tiene vicios. Ni
siquiera fuma, cojones —apagó el cigarrillo en su plato de café.
 Entonces, sin venir a cuento, y como justificación de que todos tenemos
cosas que esconder, arremetió contra mí por un incidente en la academia de
policía del que ya no me acordaba. Apenas llevábamos unos meses en la
escuela y yo era el vicepresidente de la junta de alumnos. Me eligieron
porque nadie quería ese marrón, como se suele decir. El vicepresidente era el
que tenía que asistir a todas las reuniones, levantar acta y convocar
encuentros. Además cada vez que se rifaba un rapapolvo por alguna cuestión
que afectara a las aulas, el vicepresidente era el que se lo comía. La junta de
alumnos estaba formada por la presidenta, una chica de Albacete que aprobó
la oposición de la policía al tercer intento, yo, que hacía de vicepresidente y
el secretario, que era el hombre que nunca estuvo allí, ya que se presentó a la
votación y luego no participó en ninguna de las reuniones que se convocaron
a lo largo del curso. En el año que estuvimos nosotros, había un total de 28
secciones, con unos cuarenta alumnos por sección, y cada sección tenía un
delegado y un subdelegado. A las reuniones de la Junta no era obligada la
asistencia de los dos, pero había muchas secciones en las que participaban el
delegado y el subdelegado al mismo tiempo, si se llevaban bien, claro. Al
tercer mes de academia la queja más repetida estaba relacionada con el
restaurante y la cafetería, los cuales gestionaba las misma empresa de
catering. Así que mantuvimos una reunión con dos jefes que vinieron
directamente desde Madrid, y que se rieron en nuestra cara. Nosotros les
decíamos lo que nos habían transmitido los alumnos mediante sus protestas, y
ellos replicaban, sonrisa en ristre, que tampoco había para tanto. Los precios



eran excesivos, casi costaba lo mismo un café con leche allí que en un bar
externo. Y la comida del restaurante era asquerosa. Por no decir vomitiva. A
nosotros nos parecía inverosímil que en toda una escuela de policía pudieran
alimentarnos de forma tan precaria, teniendo en cuenta que nos descontaban
de nuestra nómina el importe del alojamiento y la manutención. Creo que allí
fue donde me di cuenta de que la corrupción había calado hondo y tocaba
hueso en nuestra sociedad. Me recordaba a la época del servicio militar donde
el capitán de la compañía desviaba soldados para provecho propio, como
podía ser la construcción de alguna obra en su casa o arreglar el jardín.
Ahora, en la policía, no se había llegado a ese extremo, pero desde luego
estaba claro que alguien había metido la cuchara hasta el fondo y que se
estaban enriqueciendo con el servicio de comidas de la academia de la policía
nacional.
 Con esa primera reunión, y la decepción que nos llevamos todos, se me
ocurrió la idea de ser más taxativo en postreras reuniones con la empresa de
comidas. Lo comuniqué a la Junta de Alumnos y todos estuvieron de
acuerdo, así que me secundaron. Pero eso sí: debía ser yo el que llevara la
voz cantante. Fijamos una reunión con la empresa para un viernes de
diciembre, muy próxima a las fechas navideñas. Mi plan consistía en que el
día anterior a la reunión, es decir el jueves, ningún alumno accediera a la
cafetería de la academia, calculando que las pérdidas de la empresa de
catering rondarían las trescientas mil pesetas diarias. En esa época esa
cantidad era mucho dinero, vendría a ser el sueldo de un mes completo de dos
policías profesionales. La presión estribaba en que si los negociadores se
sentaban con trescientas mil pesetas menos en sus cuentas, quizá nos
tomarían más en serio en nuestras reivindicaciones. Y así lo hicieron todos
los alumnos. El jueves anterior a la reunión la cafetería de la academia
parecía un desierto. Fue tanta la conmoción que produjo ese hecho histórico
en la historia de la escuela de Ávila, que la noticia de la sedición de los
alumnos llegó rápidamente a oídos de la dirección del centro. Convocaron
una reunión de urgencia donde todos mis compañeros me señalaron como el
responsable de la rebelión. Que todos me apuntaran a mí era algo
comprensible, ya que la amenaza del director de la escuela era la expulsión.
A la presidenta de la junta de alumnos, al secretario y los veintiocho
delegados de sección, se les dijo que de no señalar al culpable del
amotinamiento se les expulsaría a todos de forma inmediata de la academia y
que nunca más podrían volver. Ante la opción de elegir entre susto o muerte,



todos se decantaron por el susto. De un susto te repones, de la muerte no.
Aquella experiencia me sirvió para darme cuenta de dos cosas: que, aunque
seas policía, siempre hay un jefe por encima y que los que mandan te van a
joder, siempre.
 —Está bien —dije viendo que Antonio comenzaba a perder los papeles—.
Nos hemos ayudado cuando a alguno de nosotros se le ha ido la mano —
afirmé observándolo para que se diera por aludido—. Con asuntos de escasa
resonancia —no había que olvidar que, hasta entonces, lo de Joaquín era lo
más fuerte con lo que habíamos tenido que lidiar. Lo de la desaparición de los
tres kilos de hachís no fue hasta el año 2013, pero para entonces ese episodio
ya nos pareció de poca importancia—. Pero un atraco a un banco es algo muy
grave. Yo nunca he dudado de ninguno de vosotros. Ni siquiera de ti,
Antonio, pero nos enfrentamos al planteamiento de cómo vamos a ayudar a
Joaquín.
 —En la grabación de la cámara de seguridad del banco se ve cómo entra
un tío con capucha en horario de oficina. El tío se dirige a la primera cajera y
la encañona con un revólver del 38. No hay sonido, pero se ve cómo vocaliza
y le pide todo el dinero que haya en la caja. Luego se da media vuelta y sale
por la puerta, perdiéndose calle abajo.
 —¿Y cómo saben que es él? —cuestionó Juan Carlos.
 Jorge cabeceó dando a entender que iba a plantear la misma pregunta.
 —Por la voz —Antonio encendió otro cigarrillo.
 —¿Esas cámaras graban voz? —pregunté, dudando.
 —No. No graban. Pero lo ha reconocido la cajera, que afirma que la voz de
Joaquín es la misma del tío que la atracó. ¿Más café? —nos preguntó
Antonio mientras se adentraba en la cocina.
 —¿Qué sabemos de esa cajera? —le pregunté alzando la voz para que me
oyera.
 Juan Carlos seguía mordisqueando un pedazo de trenza mientras que Jorge
hojeaba una revista pornográfica que cogió de debajo del sofá.
 —Tengo todos los datos —aseveró asomando la cabeza por el hueco de la
puerta de la cocina—. Sabemos que se llama Fernanda Pérez, que tiene 27
años y que es natural de México.
 —¿Y qué hace una mexicana en España y trabajando en un banco?



 Capítulo 14
 
 Hasta la noche del 13 de junio de 2015, apenas había reparado en la figura
de Fernando Garcés, el novio de Olivia Santafé, la hija del joyero. Era un
chico callado, con cierta tendencia a la aprensión. Dicen que las personas que
acumulan golpes y humillaciones en la vida adoptan esa propensión. Hablaba
con una seriedad preocupante y su mirada era difícil de seguir, característica
de las personas tímidas. Aunque por su comportamiento parecía
envalentonado. Pero siempre pensé que era una tendencia innata a la
protección de su fragilidad como persona insegura. Abigarrado en el vestir;
aunque en alguna ocasión lo vi en compañía del joyero Santafé, y entonces
portaba un elegante traje a juego con el de su suegro. Después de que
Antonio me lo nombrara comencé a fijarme en él y a escrutarlo alguna vez
que lo vi por Huesca. Salía con la hija del joyero, pero en pocas ocasiones los
vi juntos paseando cogidos de la mano, como unos novios formales. Llegué a
pensar que mantenían una relación moderna, de esas en que solo se ven para
follar y que entre polvo y polvo cada uno de los componentes de la pareja se
siente libre para verse con otros hombres o mujeres. Ignoraba si Fernando se
veía con otras mujeres, pero lo que estaba claro es que Olivia sí que lo hacía
con otros hombres. Y no es porque la viera yo directamente, pero cuando el
río suena agua lleva y eran muchas las voces de Huesca que aseguraban
haberla visto en compañía de otros hombres en bares de ambiente de la zona
del Tubo e incluso entrando y saliendo de alguna casa.
 Fernando Garcés era algo más mayor que Olivia. Él ya había cumplido los
veinticuatro años y Olivia tan solo tenía veinte. Y mientras Fernando tenía un
carácter que rayaba en lo monacal, el de Olivia era de lo más libertino. Me
dijeron de Fernando que efectivamente, tal y como contó Antonio, había
tenido problemas con las drogas, pero que era un buen chaval y que ya había
salido del pozo. Me tomé la licencia de consultar sus antecedentes penales en
la base de datos de la policía y comprobé que solo le constaba una reseña por
un delito contra la salud pública en Zaragoza mientras adquiría droga. Por lo
visto la patrulla que intervino no supo redactar un atestado en condiciones y
se lió con las declaraciones y al final detuvo tanto a vendedor como al
comprador. Nosotros sabíamos que para que hubiese una venta tenía que
haber un comprador, y como a veces el comprador no quería colaborar con la
policía, ya que en parte su declaración formaba parte de la acusación, y lo que
menos quería era tener problemas con el traficante, en los casos de venta de



drogas había que maquillar las declaraciones para que el juez acusara al
vendedor. Así que esa única detención no la tuve en cuenta a la hora de
fraguar una idea de quién era Fernando Garcés. No ocurría lo mismo con
Olivia Santafé, a la que le constaban tres antecedentes por hurto, dos de ellos
en el Corte Inglés de Zaragoza, lo que chocaba con el poder adquisitivo de
sus padres. Pero precisamente es en familias adineradas donde los jóvenes
suelen cometer este tipo de actos que se achacan a un ejercicio de rebeldía
más que a una voluntad de lucrarse con lo sustraído.
 Un compañero del grupo de Análisis de la Información, que tenía su
despacho al inicio del pasillo de judicial, me contó que la vida de Fernando
Garcés no había sido nada sencilla. De padre desconocido, su madre lo tuvo
que criar solo en condiciones paupérrimas. Susana Garcés le dio su primer
apellido al niño y se empleó en la fábrica de Balay de Zaragoza, donde
trabajó hasta que un fatal atropello en el polígono industrial de Malpica le
sesgó la vida. Entonces Fernando contaba dieciséis años y al no tener ningún
familiar que se hiciese cargo de él, fue entregado por las autoridades al centro
de menores de Julisbol de Zaragoza, donde se crió con otros niños en
situaciones similares. Uno de los compañeros del centro salía con una amiga
de Olivia Santafé. Y en uno de los encuentros entre los dos, el chico se hizo
acompañar de Fernando y la chica de Olivia, así que los dos se conocieron
cuando apenas contaban diecisiete años. A Olivia le gustaba el chico y por
eso quedaba con él e incluso se lo presentó a su padre, el joyero, que
prácticamente lo adoptó como un hijo más. E incluso cuando cumplió los
dieciocho años lo empleó en su joyería como mozo de reparto y chico de los
recados. Yo había oído que incluso hacía de viajante entre las joyerías donde
Santafé compraba y vendía oro, plata o, incluso, diamantes.
 Ciertamente, en alguna ocasión que coincidí con él, era un chico de
aspecto desvalido y mirada de bueno, que se hacía querer. Después de
conocer su pasado comencé a sentir lástima por él y me compadecí de la mala
suerte que había tenido al toparse con una chica como Olivia, que solo lo
utilizaba, seguramente porque le daba pena. Pensé que un chico así se
merecía algo mejor, pero, como se suele decir, el amor es ciego.



 Capítulo 15
 
 El Fiat Punto de Joaquín Fábregas y el Renault Clio de Antonio Padilla
quedaron aparcados, morro contra morro, al más puro estilo de película de
gánsteres. La noche avanzaba y comenzaba a refrescar de manera
intermitente, como si el invierno y el verano estuvieran enfrentándose en una
lucha encarnizada para ver quién ganaba. El vigilante del centro comercial
volvió a asomarse a través de uno de los ventanales. Quizá dos coches y tres
personas en su aparcamiento le ofrecieron la sospecha de que ocurría algo.
Yo intuí que en cualquier momento se asomaría y nos preguntaría. Y así lo
hizo.
 —Buenas noches, agentes —saludó de forma marcial—. ¿Ocurre algo?
 Yo sabía que ese vigilante, al que ya tenía visto de otras veces, no iba a
llamar a la comisaría. Una llamada implicaría que se aproximara un Zeta
hasta donde estábamos nosotros. Y los de Seguridad Ciudadana andaban con
la mosca detrás de la oreja desde hacía unos meses, que se había ido
incrementando de forma exponencial desde la desaparición del hachís del año
2013. Ya habíamos descartado que los de Asuntos Internos nos estuvieran
investigando. Jorge Gastón tenía un amigo en la Jefatura de Zaragoza que lo
mantenía al tanto de cualquier investigación abierta. Como siempre se dice en
estos casos: hay que tener amigos hasta en el infierno.
 —Todo bien —respondió amable Antonio—. Solo estamos disfrutando del
frescor de una noche de junio —dijo para quitárselo de encima lo antes
posible.
 —Buenas noches —dijo el vigilante. Dio media vuelta y se encaminó
hacia el centro comercial.
 Los tres lo observamos mientras se perdía por el pasillo de la puerta,
cerrándose a continuación detrás de él.
 —¿Está en el maletero? —preguntó Joaquín golpeando con los nudillos la
chapa del Clio de Antonio.
 —Sí.
 —¿Muerto?
 —Sí.
 —¿Ya habéis hablado de esto vosotros? —me atreví a preguntar.
 —Antes de llamarte por teléfono —explicó Antonio—, le he llamado a él
—supe que yo no había sido la primera opción—, y Joaquín me dijo que no
podía venir inmediatamente.



 Joaquín y Beatriz tenían una hija de 13 años, Alba, que había comenzado a
salir por las noches ese verano, pero que por su corta edad le obligaban a
llegar a casa antes de las doce de la medianoche. Alba había salido tres fines
de semana y Joaquín la esperaba en el porche de su casa. Luego supe que
cuando Antonio lo llamó por teléfono, Joaquín le dijo que no podía acudir al
aparcamiento del supermercado hasta que su hija regresara a casa. En cinco
minutos, no creo que necesitara más, le relató todo lo que había ocurrido.
¿Todo? Me pregunté. Quizá Joaquín sabía más que yo de como había ido a
parar el cadáver de Dull al maletero de Antonio.
 —¿Has llamado a alguien más? —me interesé.
 Antonio negó con la cabeza de forma enérgica.
 —No. Con nosotros tres es suficiente.
 Ni Joaquín ni yo dijimos nada más, por lo que Antonio se vio casi obligado
a dar más explicaciones de por qué no había avisado ni a Jorge ni a Juan
Carlos.
 —Juan Carlos es muy débil —dijo resaltando la parte que más destacaba
de su personalidad—. No creo que esté preparado para un asunto así de gordo
—volvió a mirar el maletero de su coche.
 Al escuchar lo que Antonio decía me entró un sofoco que me recorrió toda
la espalda. Era la primera vez, desde que me había llamado por teléfono, que
tuve conciencia de lo que estábamos haciendo. Quizá nuestra trayectoria
había sido tan lenta y pausada que nos había dado tiempo a acostumbrarnos a
todo. Desde la acusación a Joaquín por el atraco de 2011 en Girona, pocas
cosas nos impresionaban. Pero llevábamos cuatro años de calma chicha en la
que ninguno de nosotros se había vuelto a meter en problemas. Joaquín y yo
éramos los únicos que estábamos casados. Jorge seguía tonteando con amigas
de aquí te pillo y aquí te mato. Y Juan Carlos no terminaba de sentar la
cabeza. Teniendo en cuenta que todos pasábamos de los cuarenta años, no era
de extrañar que los demás compañeros de la comisaría de Huesca nos miraran
con extrañeza cuando nos veían juntos. Es por ese motivo que solo nos
reuníamos en casa de Antonio, el único soltero y sin compromiso, donde
cenábamos, nos tomábamos algún cubalibre y nos reíamos.
 —Y Jorge... —cogió aire mientras hablaba—. Y Jorge mejor que no venga
—sentenció Antonio mirando de reojo a Joaquín.
 La hija de Joaquín y Beatriz había cumplido los trece ese año. Todos
recordábamos que Jorge tuvo problemas con una menor de esa edad cuando
estuvo en Madrid. Y Joaquín, que era el más raro de todos nosotros, no



toleraba que a Jorge le gustaran las niñas de la edad de su hija. Creo que
nunca lo hablaron, pero el cruce de miradas era suficiente como para que
supiéramos lo que ocurría entre los dos. El verano anterior habían coincidido
en la piscina de los Ruiseñores, en el mes de julio. Joaquín y Beatriz habían
ido en compañía de la niña, que se juntó con otros niños de su edad a jugar.
Al salir se cruzaron en Avenida La Paz con Jorge, que iba camino de la
comisaría. Ese fin de semana estaba de incidencias y tenía que acudir a
tramitar un atestado por hurto. Joaquín y Beatriz lo saludaron y Jorge les
devolvió el saludo, pero su mirada lo traicionó y posó unos segundos sus ojos
en Alba, que permanecía al lado de ellos lamiendo un cucurucho de vainilla.
 —No me ha gustado un pelo la mirada que le ha lanzado el degenerado de
tu amigo a Alba —recriminó Beatriz la actitud de Jorge cuando se hubieron
distanciado de él.
 Joaquín se había dado cuenta de la mirada lasciva de Jorge, pero no quiso
echar más leña al fuego y prefirió hacer como que no se había dado cuenta.
Desde entonces la relación entre los dos se había distanciado tanto, que creo
que no habían vuelto a cruzar más de dos palabras en ese tiempo.
 —¿Qué te ocurre? —me preguntó Antonio clavándome una mirada
mordaz.
 —¿A mí? Nada. ¿Por qué?
 Antonio se dio cuenta de que había comenzado a temblar. Mis piernas, por
debajo de la rodilla, habían iniciado un tembleque imparable que no podía
controlar.
 —Parece que ha refrescado —dijo Joaquín, como si quisiera salir en mi
ayuda.
 —Está bien —retomó el protagonismo Antonio—. Os voy a detallar mi
plan —echó la mano al bolsillo y sacó un cigarrillo directamente cogido
desde el paquete. Mientras hablaba lo meneaba en su mano sin encenderlo—.
Hay que deshacerse del cadáver de Dull. Y hay que hacerlo de manera que
nos olvidemos de él para siempre. Mi primera idea había sido arrojarlo al
vertedero de Fornillos. Ya que es una basura he pensado que debía estar con
la basura —sonrió. A mí me parecía del todo increíble que pudiera sonreír en
esas circunstancias, pero bien pensado también era bueno relajar los ánimos
—. En el vertedero no tardarían en hallarlo, y aunque le borremos todas las
huellas los de científica darían con nosotros en un santiamén —se desdijo así
mismo—. Por lo que mi primera idea ha caído antes de madurarla.
 Mientras Antonio daba sus explicaciones, yo caí en la cuenta de que la



investigación de la desaparición de Dull la llevaríamos nosotros: el grupo de
judicial de Huesca. Era posible que si se trataba de un crimen relevante, como
de hecho parecía que era este; aunque aún no sabía cómo murió y qué ocurrió
antes de su muerte, la investigación se la encargarían al grupo de homicidios
de Zaragoza. Y esos trabajaban de forma totalmente distinta a como lo
hacíamos aquí. Así que, bien pensado, lo mejor era deshacerse del cuerpo de
forma que nunca nadie lo hallara. Y, por supuesto, no nos pudieran relacionar
con el crimen. ¿Por qué había sido un crimen? ¿O quizá fue un accidente?
 —Antonio —susurré tratando de quitarme el temblor de las piernas.
 —Dime, Lorenzo.
 —¿Cómo ha muerto Dull?
 Me miró de soslayo. Como se mira a alguien a quien no le tienes ninguna
consideración. Como se mira a alguien a quién te importa un bledo lo que
piense de ti. Sus pies permanecían juntos. Las piernas ligeramente arqueadas
y sus manos chocaban entre sí como si estuvieran deshilando un grueso
cordón de lycra.
 —De tres disparos —soltó apretando los dientes—. Le he metido tres balas
en el cuerpo.
 Lo primero que me pasó por la cabeza es dónde había efectuado los
disparos para que nadie lo oyera. Si lo había matado por la tarde, que imagino
que así fue, los disparos se hubieran escuchado, sin duda. Tres disparos son
lo suficientemente ruidosos como para alertar a un vecino inquieto. Quizá en
Cataluña, y en un día como el de San Juan hubieran pasado desapercibidos. O
en Huesca en las fiestas de San Lorenzo. Pero esa tarde era una tarde
cualquiera del mes de junio. Hacía calor y la gente tenía las ventanas abiertas
de sus casas para que entrara el fresco. Definitivamente tres disparos hubieran
causado el alboroto suficiente como para que alguien hubiera llamado a la
policía. Y de repente, como si mi mente se llenara de ráfagas de recuerdos,
me llegó la escena de los dos coches de policía circulando a toda velocidad
por mi calle. Recuerdo que eran las cinco. Sí, Ricardo se había levantado de
la mesa y dejó los platos en la cocina. Justo se metía en su habitación cuando
a través de la ventana del salón vi los destellos de las luces. Ahora lo
relacionaba con los disparos que mataron a Dull. Esos Zetas iban a casa de
Antonio, me dije.
 —¿Tres? —interrogué.
 Joaquín se limitaba a mirarme como si estuviera esperando alguna
genialidad en mis preguntas al azar.



 —Sí. Uno en el muslo, para intimidarlo. Otro en el estómago, para
frenarlo. Y el último en la cabeza, para matarlo —recitó de carrerilla a modo
de poesía—. Y antes de que sigas preguntándome te diré que ha sido en el
jardín de mi casa. Esta noche, sobre las diez.
 Ahora tenía la certeza de que los dos coches que pasaron por mi calle iban
a casa de Antonio.
 —Hiciste ruido —le dije—. Alguien debió escuchar los disparos y llamó a
la policía.
 —Lo sé —acató—. Con el cuerpo aún sangrando de Dull entre los rosales
llamaron a mi puerta los del turno de noche—. Abrí la puerta enseguida y me
topé de cara con el andaluz —dijo refiriéndose a un compañero de Granada
que estaba de jefe del turno de noche—. Algún vecino escuchó los disparos y
llamó a la policía. No pasa nada. Le he dicho al andaluz que alguien estaría
jugando con petardos. Que no es la primera vez que lo hacía y que esa
semana ya los había escuchado en varias ocasiones. Nos hemos saludado y se
han marchado convencidos. Luego he cargado a Dull en el maletero de mi
coche...
 —¿Tú solo? —lo interrumpí mientras hablaba.
  Joaquín sonrió frotando las manos como si quisiera entrar en calor.
 —Antonio es un tío muy fuerte —salió en su defensa.
 —¿Qué pasa? —dijo Antonio haciendo una cabriola con el cigarrillo en su
boca—. ¿No me crees capaz de cargar con ese mierda yo solo?
 —Pues más o menos a esa hora pasé cerca de tu casa dando mi paseo de
los sábados —le dije—. Si me hubieras llamado en ese momento quizá te
hubiera ayudado —me ofrecí.
 —De haberlo sabido lo hubiera hecho —asintió.
 —Sigue —le animé.
 —Lo he metido en el maletero. He limpiado mi jardín de cualquier rastro y
he limpiado la chapa del coche de sangre. Y, como después de cogerlo con
los dos brazos me he puesto perdido, me he duchado. Luego —siguió
enumerando—, he metido la ropa en la lavadora en un programa largo y me
he cambiado poniéndome lo que llevo ahora. He salido del garaje de mi
casa...
 —El jardín —le dije sin dejarle que terminara de hablar.
 —¿Qué pasa con el jardín?
 —Es descubierto. Cualquier vecino te puede haber visto desde su ventana.
 —No me ha visto nadie —afirmó convencido.



 —¿Cómo lo sabes?
 —Te digo que no me ha visto nadie —insistió, esta vez elevando
ligeramente el tono de voz—. Y lo sé porque cuando le he disparado los dos
estábamos debajo de la marquesina donde tengo las herramientas de
jardinería.
 —¿Cómo has llevado su cuerpo hasta el garaje?
 —Parece que lo estés juzgando —intervino Joaquín—. A mí cuando me lo
ha resumido por teléfono no le he hecho tantas preguntas.
 —No es lo que pensáis —me defendí—. Trato de no dejar ningún cabo
suelto.
 —Está bien, Lorenzo —me dijo Antonio—. Desde la marquesina hasta el
garaje lo he llevado en el carro que tengo para transportar tierra. Lo he tapado
con la misma manta que luego he puesto debajo para no manchar el maletero.
 —¿Ya? —me preguntó Joaquín—. Cuanto más tiempo tardemos en
deshacernos del cuerpo, más riesgo corremos. El vigilante —dijo señalando
con la cabeza hacia el supermercado—, debe estar pensando qué coño
estamos haciendo los tres aquí.
 —No te preocupes, Lorenzo —me tranquilizó Antonio—. Nadie sabe que
Dull está en el maletero de mi coche. Nadie me ha visto disparar contra él y
nadie... —se detuvo mientras hablaba.
 —Nadie lo ha visto llegar a tu casa —terminé su frase—. Hemos de
planificar que cuando se sepa que ha desaparecido, alguien recordará haberlo
visto entrar en tu casa hoy por la... ¿tarde? ¿noche?
 —No sé adónde quieres ir a parar —comenzó a impacientarse Joaquín,
mientras taconeaba el suelo como si estuviera bailando claqué—. Lo que
tenemos que hacer ahora mismo es enterrar el cadáver. Luego ya
estudiaremos todas las variantes para evitar que nos descubran.
 —Sí, Joaquín. Eso está muy bien. Lo cogemos y lo tiramos al río o al
vertedero o lo enterramos en el Pico del Águila. Pero más temprano que tarde
alguien lo encontrará. Y entonces comenzará una investigación...
 —Una investigación que llevaremos nosotros, seguramente —cortó tajante
Antonio—. Cualquier imprevisto que hayamos dejado en el tintero lo
subsanaremos sobre la marcha.
 —Las cosas no se hacen así, Antonio —dije, pero repartiendo la mirada
entre los dos—. Hay aspectos de esta ocultación que debemos aclarar antes
de enterrar el cuerpo.
 —¿Como por ejemplo? —preguntó Antonio sacando otro cigarrillo del



bolsillo.
 —Las balas. Las tres balas —afirmé—. ¿Son de tu arma?
 Joaquín posó su mirada sobre Antonio. Y Antonio perdió la suya por el
suelo.
 —Sí. Son de mi arma reglamentaria —respondió meneando la cabeza de
un lado hacia otro, despacio.
 —Entonces —dije masticando las palabras—, hay que extraer las balas del
cuerpo de Dull antes de enterrarlo. Si hallan el cadáver, te hallarán a ti. A
nosotros. Tu arma, al igual que la de todos, está registrada. Cualquiera de la
Policía Científica no tendrá ningún inconveniente en dar contigo una vez
hayan hallado el cuerpo.
 —Necesitamos un médico —sugirió Joaquín.
 —No necesitamos a nadie —dijo Antonio—. Lo que necesitamos es un
lugar tranquilo y con mucha luz para extraerle las balas al cuerpo.
 Los dos me miraron a mí con indolencia, conminándome a que yo sugiriera
algún lugar donde practicar la operación al cadáver de Dull. Pero mi mente
estaba tan vacía como nuestras almas en ese momento. ¿Dónde podíamos
llevar el cuerpo a esas horas? Entonces elevé los ojos por encima de la
columna de humo que salía del cigarrillo de Antonio, y dije lo primero que se
me pasó por la cabeza.
 —Vamos a la comisaría.



 Capítulo 16
 
 Fernanda Pérez era una joven de 27 años, natural de Ciudad de México, y
que llevaba en España desde el año 2010. Su madre era española, de Amer,
un pueblo de la provincia de Girona, y su padre fue mexicano hasta su
muerte. Se licenció en Administración en la universidad La Salle de México
y, cuando falleció su progenitor, decidió junto a su madre trasladarse a vivir a
España, a casa de los abuelos, que aún vivían los dos. Solicitó una
autorización de residencia y trabajo y se matriculó en un módulo de
conocimientos de computación, obteniendo un título en gestión de Windows
y programas ofimáticos. Un certificado de antecedentes penales, caerle bien a
un director de banco y ser atractiva, jugó un papel determinante en que la
chica se empleara en la oficina del banco Santander de la Rambla de la
Llibertat de Girona. Hasta el año 2011 su vida fue organizada y metódica.
Cada día, de lunes a viernes, recorría los 45 minutos de distancia entre Amer
y Girona en un Opel Corsa de segunda mano que le habían regalado sus
abuelos.
 A Fernanda Pérez la conocimos a raíz del lamentable asunto de Joaquín
Fábregas cuando fue acusado del atraco de la sucursal donde trabajaba la
chica. Ese acontecimiento fue el primero donde coincidimos todos a la vez,
después de haber abandonado la academia de policía de Ávila. Su declaración
fue determinante y contundente para acusar a Joaquín del atraco. Era la única
prueba que reconocía la voz de nuestro compañero cuando la encañonó con
su arma y le pidió el dinero de la caja. Antonio, el mejor amigo de Joaquín,
no estaba dispuesto a que él pasara los próximos veinte años en la cárcel.
Pensaba, al igual que todos nosotros, que la declaración de una mexicana que
llevaba un año escaso en España no era prueba suficiente como para acusar a
nuestro amigo.
 —Es algo que le puede pasar a cualquiera —nos dijo el día que nos
reunimos para tratar el asunto—. Este cuerpo es una puta mierda —soltó
colérico—. En la policía tan pronto te pueden condecorar —me dijo
mirándome directamente a los ojos—, como que te pueden defenestrar.
 Sé que Antonio me miró porque de forma indirecta aludió a mi medalla
con distintivo rojo. Condecoración que pendía junto a otras dos medallas
blancas adquiridas en mis 20 años de servicio. No era un secreto, para
ninguno de nosotros, cómo conseguí la roja, y con tan pocos años de servicio:
solo dos, mi pasaporte a Murcia.



 Corría el año 1997, y obtener los puntos del baremo necesario para ir a
Murcia se había convertido en una necesidad de primer orden en mi vida
personal, por encima de la profesional. Eduardo Serrano y Josep Jover fueron
la pieza clave que me ayudó a conseguirlo. Los dos se habían enquistado en
el Zeta 63 y eran los encargados de arreglar los desaguisados de los
compañeros que metían la pata. Una salvaguarda para desatinos. Por aquel
entonces dejé de verlos como dos policías corruptos, al más puro estilo de los
compañeros de Al Pacino en Sérpico, y los contemplé como dos ángeles de la
guarda que velaban por el futuro de los policías que la cagaban en algún
momento. Esos dos primeros años de servicio fueron suficientes para darme
cuenta de que nuestra integridad no dependía de nuestros actos, sino que
estaba subordinada a nuestra suerte. Y la suerte no es para el que la busca,
sino para el que la encuentra. Conocí a compañeros que habían sido
expedientados por las mentiras de un chorizo del tres al cuarto. Buenos
policías que fueron expulsados del cuerpo por las mentiras de una nigeriana
que los acusó de haberle tocado el culo. Y también me topé con lameculos
que servían en buenos puestos de lunes a viernes por la mañana y en cuyos
pechos pendían más medallas que otros policías que habían estado en
territorio comanche.
 Eduardo, que era el ideólogo de los asuntos turbios del Zeta 63, me había
ofrecido el montaje que me daría la medalla roja y por consiguiente mi
pasaporte directo a Murcia. Una roja era baremo. Una roja era una aspiración
sensata de un buen policía. Y un buen policía no es el que hace buenas
acciones, no, un buen policía es el que sabe nadar y guardar la ropa. El que
no solo trabaja bien, sino que vende la imagen de que lo hace. Las campañas
de mercadotecnia no las inventaron los grandes almacenes, ya las habíamos
inventado muchos años antes nosotros: la Policía.
 La idea le surgió cuando entré cojeando al bar donde habíamos quedado.
Me preguntó qué me ocurría. Esos meses había estado haciendo deporte con
una bicicleta que me compré en el Decathlon de Badalona. Mi recorrido
preferido era por el Parque Güell, donde subía hasta la zona monumental de
arriba al menos un par de veces. La última vez que lo hice me caí bajando,
por culpa de un perro suelto que se me cruzó en mitad del camino. A causa
del golpe me hice un corte poco profundo en la pierna, justo debajo de la
rodilla. Cuando Eduardo me preguntó por qué cojeaba, le conté lo que me
había ocurrido. Se interesó por si mi herida era profunda y si había ido al
médico a curarme. Le dije que no, pero si no cicatrizaba pronto quizá debería



hacerlo.
 Ellos se encargaron de prepararlo todo. Eduardo Serrano y Josep Jover
habían escogido una sucursal de La Caixa de la calle Gran de Gracia de
Barcelona. Al principio desconocía el porqué eligieron esa oficina, frente a
una calle estrecha de un solo carril de subida. Pero en su momento pensé que
era porque la huida en esas estrechas y laberínticas calles, sería más sencilla
que, por ejemplo, en otros puntos neurálgicos de la ciudad Condal. No me
contaron su plan hasta que hubo terminado todo, pero lo que sí me dijeron es
que no debía preocuparme por nada. Que todo estaba bien organizado y que
nadie saldría perjudicado. Me mintieron. Pero para cuando pude reaccionar
estaba tan metido en la mierda que no me quedó más remedio que claudicar.
El día elegido fue un lunes. La hora, las nueve de la mañana. El lunes era un
buen día para atracos porque la ciudad en general estaba adormecida. La
policía no reaccionaba rápido. Los camiones eran lentos y torpes. Los
trabajadores recorrían las calles como si estuvieran pisando huevos. La fecha
coincidió con el retorno de las vacaciones de Semana Santa. Hacía buen
tiempo y las lluvias de la semana anterior habían limpiado las calles y
despejado la contaminación del cielo.
 El tío se llamaba Guillermo. Nunca recordé su apellido, pero la policía lo
conocía como Guillermo, el Leopardo. Hasta el día del atraco, Guillermo no
era más que uno de los responsables de dar el «agua» a los trileros de poca
monta de la Rambla de Barcelona. Mientras que el jefe movía la «bolita» que
escondía en la uña de uno de sus dedos, los extranjeros hacían sus apuestas
sobre alguno de los tres cubiletes donde supuestamente estaba oculta la bolita
y perdían los billetes de mil pesetas que tan bien les hubieran ido para
comprar recuerdos de Barcelona. Alrededor del que manejaba los triles había
siempre un promedio de ocho o diez personas, que vigilaban que no viniera la
policía y que daban el agua cuando pasaba cerca un coche patrulla. A cambio
recibían una escueta parte de las ganancias, que en una buena jornada podían
llegar a ser suculentas. Guillermo era de origen andaluz, y tendría unos 27
años, calculé. Alto y espigado, sus ojos no desprendían maldad. Lo habían
detenido tantas veces por el asunto de los triles, que en la comisaría de Ciutat
Vella ya lo llamaban por su nombre. Eduardo y Josep le ofrecieron el trato
uno de los días que estuvo detenido en la comisaría. Le tocó a él, como le
podía haber tocado a cualquiera. Pero Guillermo aparentaba ser el más
cualificado para ese trabajo. Era un tío silencioso, inadvertido. Me contaron
que podía llegar a un lugar, ponerse a tu lado, quitarte la cartera y marcharse



sin que te dieras cuenta. Como un leopardo. Dicen que los leopardos son tan
silenciosos que pueden colocarse al lado de su presa sin que esta lo presienta.
Que pueden ajustar la respiración a la de su presa. Y lo mismo hace con el
ritmo del corazón. Eduardo y Josep le ofrecieron el negocio de su vida al
Leopardo. Le dijeron que sería rápido. Que sería fácil. Y que no habría
peligro.
 El plan consistía en facilitarle un arma al Leopardo. Un arma simulada,
pero que podía pasar por auténtica a simple vista. Era un revólver del 38
especial, muy aparatoso de aspecto. Le dijeron que debía presentarse en la
oficina de La Caixa a las nueve en punto de la mañana, media hora después
de que abriera las puertas. Yo ya estaría dentro, sentado, y simulando que
esperaba sacar dinero de la ventanilla. Guillermo llegó caminando hasta la
misma puerta de la sucursal. Se fumó dos cigarrillos seguidos en la calle.
Cogió aire y accedió al interior. Eduardo y Josep le habían dicho; aunque él
ya lo sabía, que todos los bancos disponen de un seguro de robo por lo que el
dinero que entrega el cajero está cubierto. Si alguien se acerca a la ventanilla
y dice: «Esto es un atraco, deme todo el dinero». La cajera entrega una
cantidad pactada, de la que dispone inmediatamente, y que el seguro cubre
sin preguntas. A Guillermo le dijeron que esa cantidad oscilaría entre las
ochenta mil y ciento veinte mil pesetas. Entonces era mucho dinero y se
podían hacer muchas cosas con él. El Leopardo se quedaría con un
veinticinco por ciento de esa parte. A cambio la policía no intervendría, ya
que el indicativo más próximo a la zona del atraco sería el Zeta 63. Cuando el
cajero accionara la alarma silenciosa que había debajo de su mostrador, la
Sala del 091 comisionaría al coche más próximo: Eduardo y Josep. Entonces
supe porqué habían escogido esa oficina. A Guillermo, el Leopardo, le
dijeron que ellos tardarían lo necesario para que a él le diera tiempo a huir del
lugar. Incluso le detallaron el recorrido que debía hacer para alejarse de la
sucursal. Habían concretado que un par de días más tarde se citarían en un
lugar indeterminado de las Ramblas, a mí no me dijeron dónde, y Guillermo
les daría el 75 por ciento de lo sustraído. Explicado así el plan no podía salir
mal.
 El esquema era bien distinto en mi caso. Yo debía estar dentro de la
sucursal bancaria en el mismo momento que abriera sus puertas. Me sentaría
cerca de la ventanilla y sostendría el teléfono móvil en mi oreja simulando
mantener una comunicación con alguien, sirviéndome de excusa mi
ocupación para no acercarme a la ventanilla. A las nueve entraría el Leopardo



y se acercaría a solicitar el dinero al cajero. Yo me pondría detrás de él y le
encañonaría con mi arma. Tres o cuatro minutos después de que Guillermo
estuviera en el suelo, inmóvil y desarmado, entrarían en el banco Eduardo y
Josep y se harían cargo de la intervención. Una vez controlado el escenario
del atraco, una ambulancia me llevaría al hospital más cercano, en este caso
era el hospital militar que se encontraba a cinco minutos de allí. Entonces era
cuando le debía enseñar la herida de mi pierna al médico que me atendiera y
decirle que me la hice en el atraco; aunque con los nervios desconocía en qué
momento. Si fue al golpearme la rodilla en el suelo, contra el arma del
atracador o con algún mueble de la oficina bancaria. Pero en cualquier caso la
lesión sería fruto de la intervención. El resultado era: un atraco abortado, un
atracador detenido y una lesión, igual a una medalla roja.
 
 Durante los meses siguientes, ya en Murcia, en mi cabeza le había dado
vueltas a qué sacaban Eduardo Serrano y Josep Jover con todo eso. Pero la
respuesta siempre era la misma: lo hacían por ayudar a los compañeros.
 —¿Estamos juntos en esto? —consultó Antonio.
 Todos asentimos con la cabeza. Joaquín estaba en un aprieto y había que
ayudarlo. Partíamos de la base de que él no había sido el atracador del banco
Santander de Girona y que la cajera, Fernanda Pérez, lo único que buscaba
acusándole era protagonismo. Una chica joven de madre española y padre
mexicano que buscaba, en base al tratado de doble nacionalidad, ser
española, había pensado que un servicio al país de acogida, como era el
hecho de identificar a un atracador, le supondría agilizar los trámites
necesarios para conseguirlo de forma rápida. El abogado de Joaquín ya nos
había dicho que no teníamos que preocuparnos. Que la identificación de voz
la desmontaría en el juicio al dudar de que fuese una prueba fiable. Era un
buen letrado y muy reputado en Girona, pero nosotros no podíamos fiarnos
de lo que se dictaminara en el juicio. La mejor garantía de que Joaquín no
sería acusado del atraco era que Fernanda Pérez no reconociera su voz
cuando fuese preguntado por ello en el juicio. No reconocer la voz o dudar de
que fuese la voz de Joaquín la que le había solicitado el dinero de la caja,
sería suficiente como para exculparlo.
 Una fotografía de Fernanda Pérez en manos de Jorge Gastón fue la
culpable de que Jorge interviniera activamente en la libertad de Joaquín.
Fernanda era realmente atractiva y las dos horas de gimnasia diarias le habían
moldeado un cuerpo de infarto. Sabíamos que la chica no tenía novio, no



salía con nadie, y que el sábado por la noche frecuentaba un garito de la calle
de Pedret de Girona. Conducía su Opel Corsa desde Amer y lo aparcaba en la
misma calle, cerca del bar donde se juntaba con dos amigas. Jorge se apostó
con nosotros que no necesitaría más de dos fines de semana para llevársela a
la cama. Como siempre, Jorge había fallado en sus predicciones, ya que se
acostó con Fernanda en el primer fin de semana que coincidieron. Joaquín
estuvo 72 horas detenido en comisaría y el juez determinó su libertad con
fianza hasta que se fijara la fecha del juicio. Antonio le había recomendado
que no se quedara en Girona esos días, ya que podía enturbiar la estrategia
que habíamos preparado entre todos para liberarlo de toda culpa por el atraco.
Así que se fue a vivir un tiempo a Lloret de Mar, a unos cuarenta kilómetros
de Girona, pero lejos de su acusadora. Beatriz se quedó con la niña, Alba,
haciendo vida normal. No resultaba carente de ironía que alguien a quien
repudiaban tanto Joaquín, como Beatriz, por estar comprobado que le
gustaban las chicas jóvenes, fuese el salvador de Joaquín utilizando para ello
su capacidad conquistadora de mujeres.
 El siguiente fin de semana que quedaron Fernanda y Jorge, lo hicieron
directamente en un apartamento que alquilamos entre todos en el centro de
Girona. Jorge hubo de viajar ex profeso desde Huesca. Los dos amantes
retozaron en la cama por la tarde y luego Jorge sorprendió a Fernanda con
una inolvidable cena en el restaurante La Granota, a una hora en coche desde
Girona, pero Jorge quería aprovechar el trayecto, mientras conducía el coche
de Fernanda, para hablar del asunto de la acusación de Joaquín.
Evidentemente Jorge no le había dicho que era compañero de Joaquín, ni tan
siquiera que él era policía. Mintió, como solo él sabía mentir, como solo sabe
mentir un policía, y convenció a Fernanda de que era un agente inmobiliario
de Huesca que viajaba con asiduidad a Cataluña para abrir mercado. El
asunto del atraco traía de cabeza a Fernanda, y no era de extrañar que en
algún momento se lo mencionara a Jorge, del que por cierto se había
encaprichado. Esa era una de las facetas más distinguible de Jorge: que
ofrecía confianza a quien no lo conocía. En las dos horas de trayecto entre el
restaurante y Girona, e incluso durante la cena, Fernanda le explicó a Jorge
cómo estaba trabajando en el banco y hubo un atraco. Le dijo que había
identificado la voz del atracador cuando se la hicieron oír en una grabación.
Que estaba segura de que era él, pero que tenía miedo de identificarlo en el
juicio, ya que, según le contó en ese momento, el atracador era un policía.
Jorge fingió sorpresa, para lo que no tuvo inconveniente, ya que lo de fingir



también se le daba muy bien. Entonces fue cuando utilizó toda su verborrea
para convencer a Fernanda de que no declarara en contra del atracador en el
juicio. Un policía te puede buscar muchos problemas le dijo. Y no solo él,
añadió, sino sus compañeros. Los policías son muy vengativos, concluyó para
mayor espanto de Fernanda. Yo de ti, le dijo convencido, negaría reconocer
la voz de ese policía en el juicio. No te pasará nada. Nadie se enfadará. Pero
el policía saldrá libre, objetó Fernanda. Y qué, contravino Jorge. Y qué más
da que un policía sea exculpado de un delito, cuando hay miles de culpables
que están en la calle. Un policía no es peligroso, siguió argumentando Jorge,
incluso su libertad puede aportar seguridad y justicia a muchos ciudadanos.
Quizá ese policía estaba pasando un mal momento o quizá no fue él y tú eres
la que estás equivocada, dijo para incomodidad de Fernanda. Pero las
palabras de Jorge consiguieron su objetivo y sumieron a la chica en una
incómoda duda que hizo que el día del juicio no reconociera la voz de
Joaquín como el atracador de la oficina del Santander de Girona.
 Después del juicio Fernanda y Jorge nunca más volvieron a verse hasta
finales de 2015, después de lo de Dull. Bien pensado, y recapacitando en lo
que ocurrió entonces, puedo afirmar que ella no tuvo la culpa de
reencontrarse con Jorge.



 Capítulo 17
 
 Antonio se subió a su Renault Clio. Joaquín hizo lo propio en su Fiat
Punto, mientras que yo me monté en mi Ford Mondeo. Los tres coches
abandonamos el aparcamiento del centro comercial como si se tratara de la
comitiva de un entierro; aunque en realidad es lo que era, exactamente. El
Clio iba delante, seguido por Joaquín. Y yo el último. Lo que en el argot
policial se conoce como «coche escoba». Al pasar por delante de la puerta
principal del supermercado, los ojos rojos del vigilante de seguridad se
iluminaron detrás de la cristalera, como un robot que nos estuviese
observando y memorizando todos nuestros movimientos.
 La descabellada idea de ir a la comisaría a extraer las balas del cuerpo de
Dull, fue lo más disparatado que pude decir en toda mi vida. Pero las
situaciones desesperadas requieren medidas igual de desesperadas. Mientras
circulábamos la comparsa por la avenida Doctor Artero, observé el reloj del
tablero de mi coche. Eran las dos de la madrugada y mi mujer estaría
preocupada por mi ausencia. Hacía más de dos horas que había salido de casa
y supuse que ella estaría pensando qué diablos había ocurrido y dónde coño
estaba yo para tardar tanto en regresar a casa. Pero la primera señal de auxilio
que acudió a mi cabeza fue de Isabel. En ese momento de excitación por lo
que estaba ocurriendo, tuve una insólita erección, y nada me hubiera
apetecido más que meterme bajo las sábanas de su cama. La pasional idea me
sobrevino en el mismo momento que transitábamos por delante del cuartel de
la policía local. Y justo en ese instante Antonio arrojó un cigarrillo encendido
por la ventanilla de su vehículo, que se estrelló contra la misma acera de la
policía local. Menos mal que nadie nos vio.
 Llegamos a nuestra comisaría y los tres coches se apostaron en fila india
frente a la puerta del garaje. El policía de seguridad nos vio a través de las
cámaras y accionó el interruptor para que el gigantesco portón de color azul
se elevara y nos dejara entrar a los tres. El Clio bajó por la rampa hasta el
sótano. Nosotros hicimos lo mismo detrás de él. A esa hora, y en domingo, en
la comisaría solo estaba el inspector del turno de noche, el funcionario de la
oficina de denuncias y el policía de seguridad. Nadie más. Los dos Zetas
patrullaban las calles de Huesca. Nosotros sabíamos que el inspector no
bajaría al garaje a interesarse por lo que estábamos haciendo. Seguridad
Ciudadana nunca interfería en lo que hacía judicial. Pero el comisario vivía
junto a su familia en la última planta de la comisaría, y si, por lo que fuera,



supiera que a esas horas había 3 coches de judicial en el aparcamiento,
seguramente llamaría por teléfono al jefe de judicial para preguntarle qué
estaban haciendo allí sus chicos. Y el jefe de judicial le diría que no sabía
nada. Y al día siguiente nos convocarían en el despacho para que diésemos
explicaciones de lo que estuvimos haciendo la noche anterior.
 Mientras esos pensamientos asaltaban mi mente, calculé que para entonces
entre los tres ya habríamos inventado alguna explicación creíble de lo que
estábamos haciendo allí, en comisaría, y a esas horas.
 —Lo mejor es que uno de nosotros —me dijo Antonio mirándome a mí—,
suba en el ascensor hasta la primera planta y allí bloquee la puerta para que
nadie suba o baje—. Nosotros dos —señaló con la cabeza a Joaquín—,
subiremos con el cadáver hasta los despachos de científica.
 El gabinete de Policía Científica estaba en la primera planta, al final del
pasillo en el flanco derecho. Las tres oficinas eran las últimas de ese ala y
sabíamos que nadie nos molestaría mientras estuviésemos allí. Una de las
salas disponía de una mesa metálica, luz fluorescente, gasas, desinfectante y
herramientas suficientes como para hacer una operación. Los tres lo sabíamos
porque allí era donde se realizaban las inspecciones técnicas que requerían de
precisión milimétrica. La sala además disponía de un potente microscopio y
de material fotográfico de última generación; Policía Científica era de las
brigadas más privilegiadas de la policía nacional, en lo referente a inversión
económica.
 Me monté en el ascensor y accioné el botón de la primera planta. Las dos
puertas se cerraron a mi espalda y yo me entretuve en analizar la imagen que
devolvía de mí mismo el espejo. Era una representación distorsionada,
grotesca. Ese que estaba ahí, dentro del ascensor, no era yo. Me sentí como
Dorian Gray, solo que en mi caso era yo el que me transformaba. Ahora era
demasiado tarde como para echarse atrás. Ya estaba en comisaría ayudando a
encubrir un crimen.
 Antes de que subieran, yo había sido el encargado de comprobar que en
todo el pasillo no había ningún policía del turno de noche. En la primera
planta pasé por una serie de puertas abiertas, que recorrí hasta una puerta
cerrada con un letrero que decía: Policía Científica. A veces, alguno de esos
policías había tenido un apretón y subía a nuestros lavabos porque estaban
más limpios que los de abajo. Y no es que estuvieran más limpios porque
nosotros fuésemos más limpios, sino que lo estaban porque se usaban menos.
En términos cuantitativos, seguridad ciudadana disponía de más personal que



policía judicial.
 —Este cabrón pesa como un muerto —dijo Joaquín cuando se abrió la
puerta del ascensor en la primera planta.
 —Es que está muerto —replicó Antonio, bromeando, pero sin un ápice de
sonrisa en sus labios.
 —Con una silla de ruedas lo hubiéramos transportado mejor —dije, pero
sin recordar de dónde podíamos sacar una.
 —¿Sabes dónde hay una? —me preguntó Joaquín.
 —No —negué con la cabeza.
 Entre Antonio y Joaquín arrastraron el cuerpo de Dull por el pasillo,
dejando un sanguinolento surco de sangre. El cadáver estaba en el momento
más álgido del «rigor mortis» y transportarlo por el pasillo era como llevar
una carretilla con patas. A mitad de trayecto se le salió una zapatilla de
deporte y dejó a la vista un calcetín con la punta descosida donde asomaba el
dedo gordo completamente amoratado. El olor que desprendió el cuerpo en
ese instante fue suficiente como para que yo vomitara en el pasillo.
 —Lo que faltaba —protestó Joaquín.
 —Lo siento —me disculpé—. Es que aún no me he acostumbrado a
arrastrar cadáveres por los pasillos —traté de bromear.
 Joaquín se agachó para recoger la zapatilla de Dull. Al hacerlo soltó
ligeramente su cuerpo y la cabeza del muerto se torció como accionada por
un misterioso resorte invisible. Sus ojos, cerrados, parecía que nos
observaban desde dentro. Si en ese momento se hubieran abierto, estoy
convencido de que hubiéramos sacado nuestras armas y lo habríamos cosido
a balazos.
 —Estos cabrones no tienen otra cosa que hacer que cerrar la puerta —
protestó Antonio.
 La puerta del gabinete de Policía Científica estaba cerrada con llave.
Joaquín bajó hasta el puesto de seguridad de la comisaría y cogió un carné de
identidad de la caja de objetos perdidos. Cuando regresó con el carné lo pasó
por el hueco que hay entre la puerta y el pestillo. La puerta se abrió. Es una
técnica muy usada por los ladrones de viviendas, conocida como «el
resbalón».
 —¿Qué te ha dicho el policía de seguridad? —me interesé.
 —Me ha dicho buenas noches —replicó, jocoso, Joaquín.
 —Ya, ya. Me refiero a si no te ha preguntado qué estamos haciendo aquí a
estas horas.



 Joaquín se encogió de hombros, como si ese detalle no fuese importante.
 —A los de abajo les importa tres mierdas lo que estemos haciendo
nosotros por aquí —zanjó la discusión Antonio.
 Accedimos al despacho de Policía Científica. Antonio encendió todas las
luces, como si fuésemos a celebrar una fiesta de cumpleaños. Lo primero que
vimos fue la cafetera italiana requemada y el bidón de agua medio vacío.
Arrastramos el cadáver de Dull hasta la primera oficina de la izquierda,
donde lo posamos encima de la camilla metálica. Joaquín tuvo que frenar las
ruedas para que no se desplazara. Era una habitación pequeña, donde había
un armario metálico que contenía todo lo necesario para la labor de Policía
Científica. En el lugar había etiquetas, cinta adhesiva, cepillo de huellas,
ampollas de agua purificada para disolver manchas secas, rodillo para
presionar la cinta adhesiva en las huellas dactilares, termómetro digital, varias
reglas de medir, lupas, pinzas, polvo de aluminio para hacer visibles las
huellas, guantes de látex, un par de escalpelos y cintas de advertencia.
 —¿No conocerás a algún médico de confianza? —me preguntó Antonio.
 Lo miré de arriba a abajo, como si no comprendiera su burla. Él estaba de
pie, inmóvil, palpándose los bolsillos en busca de un cigarrillo que no
hallaba. Sus ropas manchadas de sangre. Sus ojos inyectados en sangre. Sus
manos rojas. Todo él era sangre. Joaquín rebuscaba por los cajones del
despacho contiguo, supuse que las herramientas necesarias para extraer las
tres balas del cuerpo de Dull. Dull estaba tendido boca arriba. Su faz se había
tornado apacible.
 —¿Un médico?
 —Sí, nos vendría de perlas —respondió Antonio—. Un médico le extraería
las tres balas sin esfuerzo.
 —Y nosotros también sabremos hacerlo —habló en ese momento Joaquín,
mientras entraba donde estábamos nosotros.
 El espacio se había reducido al mínimo. Entre la mesa metálica, un
fregadero doble, el armario de madera y los tres, apenas quedaba sitio para
movernos. Y lo peor era que Antonio encendió un cigarrillo. El humo nos
empapó a todos. Joaquín sostenía entre sus manos varias herramientas que
halló en el despacho de al lado. Una sierra de carpintero, unas pinzas de
plástico, otras de acero, un bisturí, unas tijeras y una linterna enorme. Me
parecía fabuloso que con esos útiles pudiéramos extirpar las tres balas a Dull.
 —Aún no me has dicho por qué lo mataste —le dije desvariando la mirada
por el cadáver.



 —Porque era un hijo de puta —repuso arrugando los labios como si fuese
a blasfemar.
 —Voy a ver si encuentro algo más —dijo Joaquín mientras salía de la
improvisada sala de operaciones.
 Escuchamos como cerró con el pestillo el acceso principal al gabinete de
Policía Científica. Mientras estuviéramos allí nadie debía molestarnos. Nadie
tenía que entrar.
 —Llame a Dull por teléfono ayer por la tarde —comenzó a explicar
Antonio—. Creo que serían las cuatro; aunque no me fijé en la hora exacta —
aclaró, consciente de que ese detalle no era importante para la historia—. Mi
intención era mediar para que dejara tranquilo a Fernando.
 —¿Qué Fernando? —consultó Joaquín asomándose por la puerta.
 Entonces fue cuando supe que Joaquín no sabía tampoco la historia de por
qué Antonio mató a Dull. Si lo hubiera sabido no habría preguntado por
Fernando.
 —Fernando Garcés —respondió Antonio—. El novio de Olivia, la hija de
Santafé, el joyero.
 —¿Tienes negocios con Santafé? —se interesó Joaquín. Hacía unos
minutos, en el aparcamiento del centro comercial, yo le había hecho la misma
pregunta a Antonio.
 —No. No tengo negocios ni con Santafé ni con Dull —se defendió.
 —¿Entonces, por qué le llamaste? —interrogó Joaquín mientras dejaba
otro puñado de herramientas de carnicero sobre la mesa metálica, a los pies
del cadáver.
 Joaquín me había interrumpido y ahora era él el que llevaba el peso del
interrogatorio a Antonio.
 —Este mierda —le tocó los pies al cadáver—, estaba acosando a la hija de
Santafé y a Fernando, su novio. Se había cebado con ellos y no paraba de
molestarlos.
 Joaquín miraba a Antonio con esa sonrisa burlona y de superioridad que
dibujaba en su expresión cuando algo le hacía gracia. Antonio no le prestó
atención y siguió explicándose.
 —Mi intención era hablar con Dull y decirle que si no dejaba en paz a
Olivia y Fernando, le tocaríamos los cojones tanto que tendría que irse de
Huesca. Buscaba amedrentarlo.
 —Vamos, Antonio —traté de ser coherente—, Dull no era un tipo al que se
le pudiera atemorizar así como así. Ya debías suponer que lo que le dijeras le



entraría por un oído y le saldría por el otro.
 Yo daba por hecho que lo que nos estaba contando Antonio era la verdad.
¿Por qué no? Antonio, Joaquín, todos nosotros, éramos buena gente. Por eso
nos habíamos metido en la policía, para ayudar a los demás. Para proteger a
nuestros congéneres. Si hacía un repaso mental de todas y cada una de las
fechorías que podríamos haber cometido, me daba cuenta de que ninguna era
especialmente cruenta. Antonio le había pegado una paliza a un choro de
Barcelona. Pero qué coño, quizá aquel tío se la merecía. Y lo mismo le pasó a
Joaquín en Girona, donde estuvo acusado de un atraco. Los otros dos del
grupo: Juan Carlos y Jorge, habían tenido problemas de faldas. Quizá el peor
era Jorge, al que le gustaban las niñas. Pero solo fue una, e imagino, si
tenemos que creerle, que no aparentaba los 13 años ni de coña.
 —Eso fue lo que ocurrió —siguió hablando—. Que mis amenazas se las
tomó a cachondeo y comenzó a burlarse de mí. Nadie se burla de mí, ¿sabéis?
Habíamos entrado en el jardín y Dull comenzó a cuestionar que yo quisiera
ayudar a la hija de Santafé...
 —Antes has dicho que a quién querías ayudar es al novio de la hija de
Santafé, a Fernando Garcés —corrigió Joaquín.
 —Buscaba ayudar a los dos —se ofendió Antonio—. Ayudar a uno
implicaba ayudar al otro. Ese chico, Fernando, se merece ser feliz. Y si el
único obstáculo para su felicidad es esta mierda —volvió a tocar el pie
descalzo de Dull—, entonces haré lo necesario para que así sea. Se rió, se rió
de mí mientras me preguntaba qué interés tenía yo en la hija de Santafé. Le
dije que ninguno, que solo tenía que dejarlos tranquilos. Me dijo si había
tenido algo con Olivia. Por favor, le reproché, Olivia es como si fuese mi
hija. El tono de la discusión fue subiendo, y al final extraje mi arma de la
cintura y lo encañoné. Le apunté directamente a la cara mientras le
amenazaba con que iba en serio. Si no los dejas te mataré, hijo de puta, le
dije. Y el tío comenzó a burlarse de mí como nunca nadie se había burlado.
Al poli le gusta la chica, al poli le gusta la chica... ¡Cállate o te pego un tiro!
 Antonio se quedó en silencio. Si no lo conociera lo suficiente diría que
estaba a punto de echarse a llorar.
 —Y le pegaste los tiros —ultimó Joaquín.
 —Bajé el arma y le apunté al muslo derecho. A esa distancia no podía
fallar. Y disparé. Dull cayó de rodillas y se puso a chillar como un cerdo en el
matadero. Hijo de puta, hijo de puta, gritaba como nunca oí gritar a nadie. Me
has roto la pierna. Calla cabrón, le dije. Mi temor era que algún vecino lo



oyera y alertara a la comisaría. Entonces fue cuando le disparé en el
estómago. Al recibir el impacto su cuerpo cayó de espaldas y se golpeó con la
cabeza en los ladrillos que embellecen mi jardín. Pensé que se había abierto
la cabeza, pero no fue así. Mala hierba nunca muere. Se inclinó hacia
adelante como activado por un muelle enorme y me escupió en la cara. Y el
tercer disparo fue el que lo mató. Le di de lleno en la cabeza.
 —Tres balas —murmuró Joaquín.
 —¿Qué?
 —Que tres balas son las que tenemos que sacar de su cuerpo —dijo
Joaquín, sacándonos a los dos de nuestras reflexiones—. Os recuerdo que
aparte de que no sabemos cómo hacerlo, no tenemos toda la noche.



 Capítulo 18
 
 A las tres de la mañana de ese domingo 14 de junio del año 2015, la
mayoría de los bares de la zona de ocio de Huesca permanecían abiertos. A
través de la emisora de la Sala del 091, que estaba encendida en el gabinete
de Policía Científica, podíamos escuchar cómo los vehículos se desplazaban
de un lado hacia otro de la ciudad aplacando peleas y altercados de
borrachos. Antonio, Joaquín y yo, estábamos enfrascados en extraer las tres
balas del cuerpo de Dull. Descartamos la idea de implicar a más compañeros,
como podían ser Jorge o Juan Carlos. Y desechamos, por improbable, la
sugerencia de Joaquín de avisar a un médico. Su idea fue acercarse al hospital
Viamed Santiago, muy cerca de la comisaría, y solicitar la cooperación del
médico de urgencias. Según Joaquín solo había que decirle que se trataba de
un asunto secreto de la policía judicial y que no debía decir nada a nadie. El
médico llegaría, extraería las tres balas del cuerpo de Dull y luego se
marcharía tan campante. Entre Antonio y yo le hicimos ver que era la idea
más absurda que nunca tendría. Entre otras cosas porque el médico
reconocería a Dull y sabíamos que en unos días saldría en la prensa la noticia
de su desaparición. Porque, y de eso estábamos seguros, Dull iba a
desaparecer para siempre.
 —Vamos por partes —dijo Joaquín, que parecía hallar una extraña
diversión en lo que estábamos haciendo—. Lo primero es quitarle la bala de
la pierna. No creo que sea tan complicado, solo hay que seguir el trayecto de
la herida y buscarla hasta encontrarla. Por si no os habéis dado cuenta aún —
sonrió de forma sarcástica—, nuestro paciente está muerto.
 Mientras hablaba, yo les eché una ojeada a los dos. Parecíamos los
protagonistas de una película de Quentin Tarantino. Nuestros rostros
reflejaban la inquietud y el cansancio. Nuestras ropas estaban empapadas en
sangre. Y lo que nunca podría reproducir una película de Tarantino era el
nauseabundo olor a muerte que surgía del cuerpo de Dull y empapaba la
diminuta sala dónde estábamos. Fue pensar en eso, precisamente, y tuve que
salir fuera a vomitar de nuevo.
 —Joder, Lorenzo —recriminó Antonio—. Lo estás poniendo todo perdido.
 —Lo siento —me disculpé—. Pero no soporto el olor a muerto.
 Me parecía desconcertante que Antonio censurara mi comportamiento,
cuando yo estaba ahí por él. Para ayudarle. Pero por lo visto ya había
olvidado mi participación e implicación en su asunto. Que ahora ya se había



convertido en nuestro asunto. Los tres estábamos de mierda hasta el cuello.
 Joaquín había rociado el muslo derecho de Dull con alcohol para limpiar la
herida. Vació una botella entera, por lo que el líquido restante resbaló hasta el
suelo y se coló por el sumidero. En su mano sostenía dos tenedores que
encontró en el cajón de la sala principal de científica. Imagino que serían los
que utilizaba la oficial de policía para comer la ensalada. Con unos alicates de
mango rojo arqueó los cuatro dientes del tenedor hacia dentro, dejándolos
como si fueran dos pequeños rastrillos.
 —¿Qué vas a hacer con eso? —le consultó Antonio.
 —Mantener la herida abierta para extraer la bala —respondió al mismo
tiempo que dejaba al lado del cadáver unas tenazas de punta plana—. Lo
único que queda es saber el punto exacto dónde está el proyectil.
 Joaquín levantó los ojos iracundos y los posó sobre nosotros. Por el brillo
de su mirada comprendimos que estaba meditando algo malo.
 —El escáner de seguridad —dijo como si fuese una idea que hubiera
estado esperando toda su vida.
 —¿El escáner? —pregunté, temiendo lo peor.
 —Sí, cojones. El escáner que hay abajo en seguridad, para controlar el
acceso de personas, nos servirá para localizar las balas en el cuerpo de Dull.
Son objetos metálicos. Solo tenemos que meter su cuerpo en la cinta, que
estoy seguro cabe, y pasarlo por debajo. En el monitor observaremos la
localización exacta de los proyectiles.
 —Buena idea, Joaquín —alabó Antonio.
 —Mala idea, Joaquín —contradije yo—. No me dirás que pretendes bajar
con el cadáver hasta el vestíbulo de seguridad y meterlo en el escáner, ante la
atenta mirada del policía que hay ahí abajo. ¿Qué le dirás? ¿Qué estás
preparando la cena y hoy cocinamos un Dull a la parrilla? —traté de bromear
sin conseguirlo.
 —Mira que eres buen tío, Lorenzo —elogió Joaquín de forma innecesaria
—, pero a veces tienes la mente tan enturbiada que no das pie con bola—. Mi
idea consiste en subir el escáner hasta aquí. Estoy convencido de que cabe en
el ascensor, porque cuando lo trajeron de Zaragoza lo tuvieron unos días en el
despacho de Informática, y para ello lo subieron a esta planta. Recuerdo que
entró justo, pero entró al final. No necesitamos todo el aparato, solo la cinta
con la caja de los «rayos X». Lo traemos hasta aquí —señaló el suelo de la
sala de al lado—, y lo enchufamos. Tarda cinco minutos en iniciarse todo el
sistema. Cuando esté a punto, cogemos el cuerpo de Dull y lo metemos



dentro. Lo pasamos y en el monitor quedará grabada la localización exacta de
los tres proyectiles. Hacemos una captura. Y luego solo tenemos que abrir las
heridas —dijo mientras mostraba uno de los tenedores con los dientes
torcidos— y localizar las balas y sacarlas.
 —¿Creéis que Juan Carlos sabría hacerlo? —consultó Antonio sin
defender o denegar la idea de Joaquín.
 Nosotros dos nos encogimos de hombros.
 —Sí, él está en Policía Científica. Quizá en los cursos esos que hacen en
Madrid le enseñaron a extraer balas. No me miréis así. No es insensato pensar
que un policía de científica sepa extraer cuerpos extraños de cadáveres. Ellos
son los encargados de cotejar en balística los proyectiles.
 Por primera vez en toda la noche parecía que Antonio había dicho algo
coherente. Juan Carlos llevaba destinado en la brigada de Policía Científica
desde el año 2012 y aunque era un novato en ese puesto, lo cierto es que de
forma habitual realizaba cursos de especialización y actualización. No era de
extrañar que en algún momento le enseñaran cómo extraer un cuerpo extraño
de un cadáver para analizarlo posteriormente. Recordé que en la galería de
tiro, en el sótano, había un tubo metálico tan ancho como una sandía, lleno de
algodones, donde científica efectuaba disparos con armas intervenidas y
recuperaba el proyectil intacto para poder analizarlo después. La marca que
ese arma deja en el proyectil, conocida como ánima rayada, es única para
cada arma, lo que permite identificar las balas con su arma correspondiente.
Aunque la versión completa de ese artilugio consistía en una cámara llena de
agua. Un científico forense dispara un arma en el interior de esa cámara. La
trayectoria de la bala es ralentizada por el agua. El investigador saca las balas
del agua para examinarlas. Tras un análisis microscópico, las marcas
producidas por el arma son fotografiadas y guardadas en la base de datos de
la policía para su posterior cotejo y análisis.
 —Con los tres, que estamos metidos de mierda hasta el cuello —intervine
en la conversación—, es más que suficiente. Además —dije mirando a
Antonio—, antes, en el aparcamiento del centro comercial, has dicho una
gran verdad: que Juan Carlos es débil. Pensad un momento en lo que le
propondríamos. Que viniera a la comisaría a las tres de la mañana de un
domingo a extraer tres proyectiles de la pistola de Antonio, del interior del
cadáver de Dull.
 —Joder, Lorenzo —replicó Antonio—. Dicho así del tirón, lo cierto es que
suena fatal.



 —Hablad todo lo que queráis —interrumpió Joaquín nuestras disertaciones
—, yo me voy al vestíbulo a subir el escáner de seguridad. Sea quién sea el
encargado de extraer los proyectiles de este —señaló al cadáver con la
barbilla—, lo que está claro es que necesitamos saber dónde se encuentran
alojados.
 Luego, como si fuese el empleado de una tienda de moda, se limitó a coger
unas tijeras de podar que había entre los útiles de policía científica, y
comenzó a cortar las ropas de Dull. No le pregunté qué hacía, porque era
evidente. Después de todo, Joaquín, era el único que parecía saber lo que
estaba haciendo.
 —El olor será insoportable —objeto Antonio.
 —Lo será seguro —reafirmó Joaquín sin dejar de desgarrar la ropa de Dull
—. Pero tarde o temprano habrá que desnudar el fiambre para extraer las
balas.
 Entonces me entregó las tijeras a mí, indicándome con la cabeza para que
siguiera yo con lo que él estaba haciendo.
 —¿Dónde vas?
 —A subir el escáner de seguridad para localizar los proyectiles —nos dijo.
 Antonio se asomó por la ventana y observó el patio de la comisaría. En ese
momento el silencio se rompió por el metálico sonido de algo que cayó al
suelo.
 —¿Qué es ese sonido? —se quejó.
 Mis ojos siguieron el objeto que había salido de uno de los bolsillos de
Dull y que había impactado contra una de las patas de la camilla metálica.
 —Son las llaves de un coche.
 Antonio las cogió y las sostuvo en su mano derecha como si fuese un
anillo de compromiso.
 —¿No has comprobado si Dull fue a tu casa en coche? —interrogué.
 —No.
 —Mal hecho —le reproché—. Por lo que parece Dull fue a tu casa ayer
por la tarde en coche, lo que significa que lo dejó aparcado en las
inmediaciones de tu manzana. En cuanto lo echen en falta y hallen su coche
en tu barrio, la investigación te apuntará directamente a ti.
 —No, Lorenzo, la investigación nos apuntará a todos —corrigió mis
palabras.



 Capítulo 19
 
 El juez del penal número 1 señaló el día del juicio contra Joaquín Fábregas
por el atraco a la sucursal del banco Santander de la Rambla de la Llibertat de
Girona. Únicamente Antonio y yo asistimos, como amigos, ya que desde la
comisaría de Girona no fue ningún compañero más a apoyarlo. El comisario
consideró que si se juzgaba a un policía por atraco, e iban muchos policías
amigos suyos, al juicio, la víctima podía sentirse coaccionada. Por ese motivo
reunió a todos los jefes de brigada y les trasmitió las indicaciones, que
supusimos le había transmitido a él el juez. Para nosotros, la policía, ese veto
suponía un agravio comparativo respecto a otros casos equivalentes. En
nuestra mente estaba el ejemplo de cuando se juzgaba a un gitano y toda su
parentela asiste el día del juicio, sin que el juez, en este caso, se oponga;
aunque la presencia de los familiares en tropel pudiera intimidar a la víctima.
Había miles de casos reales donde un perjudicado había retirado la denuncia
o se había negado a declarar, por la sola presencia de los familiares del
acusado el día del juicio. Yo recordé el caso del conocido como Sheriff de
Coslada, Ginés Jiménez Buendía, jefe de la Policía Local de Coslada, que fue
expulsado del Cuerpo de manera definitiva. El tío fue condenado por liderar
una trama de corrupción en el año 2008. Entre la vista preliminar y la
sentencia firme, hubo un tiempo en que el Sheriff se paseó por Coslada como
Pedro por su casa. Incluso visitó el bar, cuyo dueño lo había denunciado. El
tío entró en el bar. Se acercó a la barra y pidió un café solo. Se lo bebió de
varios sorbos. Pagó. Y se marchó. No dijo nada. No hizo nada. Pero el dueño
comprendió el mensaje que le había mandado el policía corrupto. Con ese
café dijo muchas más cosas que si le hubiera roto las piernas. Y además las
coacciones y presiones gestuales eran imposibles de identificar en un juicio.
 Mientras esperábamos en la sala a que el juez llamara a declarar a Joaquín,
su abogado deambulaba de un lado hacia otro, visiblemente inquieto. La toga
cubriendo su cuerpo bajo y rechoncho, le confería un aspecto cómico.
Joaquín no parecía nervioso. Estaba tranquilo y eso que desconocía que Jorge
Gastón había sugerido a la principal testigo, Fernanda Pérez, que lo mejor
para ella era que no declarara en contra de un policía. No le dijimos nada a
Joaquín de lo que habíamos tramado, porque Joaquín era un bocazas.
Presumimos que en algún momento lo habría largado a alguien, o incluso a la
propia Fernanda, que seguía trabajando en la misma sucursal que meses antes
había atracado alguien, pero no nuestro amigo. Nosotros nunca dudamos de



que Joaquín era inocente. Mientras esperábamos a que entrase a declarar,
Joaquín nos divirtió con la historia de un policía de Camprodón que se fue
agregado a Madrid durante seis meses, en compañía de su mujer. El
matrimonio se había casado hacía poco y la mujer era ligera de cascos. Y
muy guapa, nos había añadido en su relato. Vamos, que le gustaba un rabo
más que nada, aclaró. El policía era muy soso y siempre estaba sonriendo,
algo así como si estuviera bajo los efectos constantes de alguna droga. Pero
no una sonrisa de felicidad, sino una sonrisa de tonto. Se fue con su esposa,
que según nos repitió Joaquín, constantemente, estaba muy buena, y
alquilaron un piso en la calle Doña Engracia junto a otros tres policías que
llegaron de Cáceres, Toledo y Salamanca. Todos eran agregados, es decir,
que estaban en Madrid por un periodo corto de tiempo para reforzar la escolta
de jueces, magistrados y políticos. Un agregado cobraba unas suculentas
dietas de alojamiento y manutención, que engrosaban sobremanera el
paupérrimo sueldo de un policía de la escala básica. El policía del que nos
habló Joaquín estaba pasando una mala época de penurias económicas, lo que
me recordó los tiempos en los que yo residía en Murcia junto a Carmen. Los
cinco, es decir el policía, su esposa y los tres compañeros, vivían en el mismo
piso de alquiler, que contaba con cuatro habitaciones, un cuarto de baño
completo, un aseo y una cocina que nadie utilizaba, ya que todos comían
fuera, incluida la mujer del compañero que se había acostumbrado a la ociosa
vida en Madrid.
 —La tía estaba buena de cojones —insistió Joaquín—. Estaba tan buena
que se podía mojar pan en cualquier parte de su cuerpo.
 —¿La conocías? —le pregunté.
 Joaquín era muy fantasioso y en alguna ocasión nos había contado historias
que no había vivido él, sino que también se las habían contado. El problema
es que él las adornaba de tal forma que las hacía graciosas.
 —Sí. La vi en dos o tres ocasiones. Era una tía tremenda. Alta, estilizada y
con unos pechos limoneros que le levantaban la camiseta cuando subía los
brazos dejando el ombligo al descubierto. Su marido estaba destinado como
agregado en el grupo de escoltas de la calle de Cea Bermúdez, mientras que
los otros tres policías, el de Cáceres, Toledo y Salamanca, nombró las
ciudades de origen, estaban en el Tribunal Supremo. Eso significaba que
mientras que el marido estaba todo el día currando, yendo de un lado hacia
otro, con la personalidad a la que le tocara escoltar, los otros tres, también
chicos jóvenes y solteros, se pasaban el día de fiesta. Un escolta del Supremo



que conocí me dijo una vez que solo trabajaba veinte minutos al día: diez en
recoger al magistrado y acompañarlo en coche hasta el Supremo y diez en
recogerlo en el Supremo y acompañarlo hasta su casa. El resto de la mañana
se lo pasaba dando vueltas por Madrid. Los tres chicos comenzaron a ir por la
mañana entre acompañamiento y acompañamiento al piso que tenían
alquilado. Allí solo estaba la mujer del compañero, aburrida como una ostra
mientras su marido se pasaba el día trabajando. Debió ser precisamente una
mañana, cuando uno de ellos, creo que el de Cáceres, la pescó saliendo de la
ducha del cuarto de baño, al que ella, pensando que no había nadie en el piso,
se metió. El chico no estaba mal, era joven y todo eso, y ella le iba el tema
cantidad. Así que los dos terminaron en la habitación de matrimonio
pegándose el lote.
 —No le habrás contado esta historia a Juan Carlos —recuerdo que le dije
mientras Joaquín hablaba.
 —No, ¿por qué?
 —Porque eso que estás contando es lo mismo que le pasó a Juan Carlos en
Madrid, pero al revés. Unos compañeros acompañaron a Juan Carlos a su
casa una noche que estaba indispuesto, y pillaron a su mujer, Patricia, con un
tío. Eso fue al principio de salir de la academia de policía. ¿No lo sabías?
 Joaquín negó con la cabeza, pero de repente su expresión se demudó en
una extraña mueca de discrepancia.
 —Que coincidencia —dijo—. La mujer del compañero se llamaba
precisamente así, Patricia. Pero a esta se la terminaron follando los otros tres.
Incluso sé de buena tinta que en varias ocasiones acabaron los cuatro juntos
en la misma cama.
 —Es demasiado similar la historia que nos estás contando con lo que le
ocurrió a Juan Carlos —observó Antonio—. Es tan idéntica que seguramente
sea la misma.
 Entonces Antonio disertó sobre las anécdotas que ocurrían en algún lugar
indeterminado y que luego se iban recreando cambiando nombres,
situaciones o modificando ligeramente el grueso de la historia, para que
pareciese otra distinta. Juan Carlos pescó a su mujer follando con otro tío en
su casa y alguno de aquellos dos policías, que lo habían acompañado,
relataron esa historia añadiendo algún amante más. Seguramente en su
recreación dijeron que Patricia estaba con dos tíos a la vez y que uno la
penetraba por delante y el otro por detrás. El que escuchó esa historia añadiría
otro amante. Y supongo que dentro de un tiempo alguien dirá que un grupo



completo de la Unidad de Intervención se follaba a la mujer de un compañero
mientras este estaba trabajando. Lo curioso es que tanto en el cuento de
Joaquín como en el de Juan Carlos, se ha conservado el nombre de la chica:
Patricia.
 
 El secretario judicial asomó su enorme cabeza al pasillo del juzgado de
Girona y avisó a Joaquín para que entrara a la sala donde se celebraba el
juicio por el atraco al banco Santander. Yo era muy sensible con ese tema,
porque la medalla roja que me concedieron fue precisamente por evitar un
atraco que nunca se cometió. Había cierta analogía entre mi suceso y el de
Joaquín, de la misma forma que había una inquietante equivalencia entre la
historia del policía de Madrid al que se tiraban a su esposa y lo que le ocurrió
a Juan Carlos. Quizá lo que nos contaron que le pasó a Juan Carlos era
mentira y nunca nadie pilló a Patricia follando con ese amante. Pero la
historia de cómo conseguí la medalla roja en Barcelona y la de Joaquín eran
reales. Al menos la mía, que yo conocía de primera mano. Pero... ¿y la de
Joaquín?
 Mientras Joaquín accedía al interior de la sala donde Fernanda Pérez había
de ratificarse en su declaración de reconocimiento de la voz del asaltante del
banco Santander, Antonio y yo nos quedamos en silencio esperando a que la
chica no reconociera finalmente su voz. Con la carencia de pruebas Joaquín
saldría absuelto. Por mi mente pasaron varios flechazos referentes a la
futilidad de nuestros actos cuando los ejercemos, pero en la trascendencia de
los mismos cuando se consuman. En el año 1997 no me pareció mal que un
delincuente de poca monta cargara con un atraco en grado de tentativa
cuando se «comió» un delito que no había cometido. Entonces, tanto Eduardo
como Josep, coincidieron en una explicación que después de aquello escuché
en múltiples y variadas ocasiones: esta detención va por las veces que no lo
hemos pillado, dijeron. Y ciertamente me convencieron de que era lo
correcto. Pero ahora me dio por pensar en «El Leopardo», que era el mote de
Guillermo, el trilero del tres al cuarto que fue a parar con sus huesos en la
cárcel por un atraco que no cometió, y que dudo de que nunca hubiera
cometido. Cuando recapacité profundamente sobre ese punto negro de mi
vida, tanto profesional como personal, calculé mentalmente los años que
habían pasado desde el atraco simulado por el que me condecoraron en el año
1997. Ya habían pasado 14 años. Y desconocía si ese chico seguía en la
cárcel. Es posible que por el atraco no, ya que fue en tentativa, pero por su



trayectoria delictiva habría ido sumando condenas que todas juntas le harían
pasar una buena época en el trullo. Y lo mismo me pasó con el magrebí al
que Antonio y su compañero dejaron sin un testículo de la paliza que le
propinaron. En este caso ni siquiera sabía el nombre de ese chico.
 Sin embargo, Joaquín, que era posible que fuese culpable, estaba a punto
de ser absuelto completamente de un atraco que sí se consumó, ya que la
cajera le dio finalmente el dinero que el atracador había solicitado.
 —Libre —nos dijo su letrado cuando se abrió la puerta de la sala y salió al
pasillo.
 A través de la ventana abierta del patio vi cómo Antonio arrojó el cigarrillo
que sostenía en sus dedos sobre un macetero al que no le cabían más colillas.
 —¿Libre? —repitió preguntando.
 Detrás del letrado salió Joaquín con semblante adusto. Parecía que la
noticia de su libertad no le afectaba ni de forma positiva ni negativa. Tanto le
daba el resultado. Aunque creo que lo que pasó es que él ya preveía que iba a
salir absuelto del juicio.
 Una pregunta me quedó pendiente durante todos estos años. Y pienso que
algún día se la tendré que hacer: Joaquín, ¿atracaste el banco?
 Y nunca le hice esa pregunta porque me arriesgaba a que él me preguntara
si yo detuve al atracador de la Caixa de Barcelona por el que me dieron la
medalla roja. Y Antonio nunca nos preguntó a ninguno de los dos nada,
porque el también se exponía a que le devolviéramos la pregunta rebotada. Si
nunca haces preguntas nunca temerás las respuestas.



 Capítulo 20
 
 —¿Qué coche tiene Dull? —inquirí a Antonio mientras le mostraba las
llaves que habían salido del bolsillo del cadáver.
 Antonio desfiguró su rostro al mismo tiempo que arrugaba los ojos.
Balanceó la barbilla de un lado hacia otro y dejó de observar el patio de la
comisaria. Parecía que mi pregunta le había hecho reaccionar.
 —Joder —chasqueó la lengua—. Hemos investigado cientos de crímenes,
robos, atracos, estafas, extorsiones, chantajes, agresiones sexuales... —
enumeró como si hubiera entrado en trance—. Y ahora no vamos a saber
cubrir convenientemente todos los errores que surjan del asesinato de Dull.
 Era la primera vez en toda la noche que Antonio pronunciaba la palabra
«asesinato», así, con todas sus letras. Le traicionó el subconsciente y dijo una
palabra que quizá no debería haber dicho. Era una certeza que Dull había
muerto. Que murió por los disparos de tres balas que le atravesaron la pierna,
el estómago y la cabeza. Y esos tres proyectiles habían salido del arma de
Antonio. Pero entonces, en el fragor de la noche, con el cuerpo yaciente de
Dull sobre la camilla de Policía Científica y con Joaquín en el vestíbulo de la
comisaría buscando el escáner para localizar los proyectiles y extraerlos,
entonces fue cuando precisamente nos asaltaron diversas cuestiones que
había que solventar antes de que alguien descubriera el cuerpo de Dull, allá
donde fuese que nosotros lo íbamos a enterrar. Pero... ¿por qué partíamos de
la base que el cadáver iba a aparecer? Si nuestra tenacidad consistiese en
enterrar el cuerpo en un lugar seguro, todo nuestro esfuerzo en extraer las
balas, sería incensario. Además, se me ocurrió sobre la marcha que el
problema de los proyectiles radicaba en la relación con la pistola
reglamentaria de Antonio, pero si no hubiese relación tampoco habría
problema.
 —¿Le disparaste con tu arma reglamentaria? —le pregunté.
 Antonio tuvo que recomponer el gesto, ya que en ese momento su mente
estaba concentrada en el coche de Dull.
 —Sí, claro —respondió en cuanto fue capaz de reaccionar—. Ya sabes que
yo no tengo otra arma, eso está reservado a los pistoleros como Joaquín —
criticó aprovechando que nuestro compañero no estaba delante, y haciendo
mención a que Joaquín disponía de una segunda arma—. Tengo la HK USP
Compact reglamentaria de la policía nacional. Y con esa es con la que he
disparado.



 En momentos como ese era cuando hubiera deseado que Antonio tuviera
una segunda arma no registrada. Si hubiera disparado a Dull con ella, todos
los problemas que se nos plantearon después hubieran dejado de existir. Pero
el solo hecho de tener una arma no registrada ya era un delito de tenencia
ilícita de armas. Si se sorprendiera a un policía con un arma sin registrar, y no
reglamentaria, iría directamente a la cárcel, y, por supuesto, sería expulsado
del Cuerpo de forma inmediata. De hecho, no conocíamos a nadie en la
policía que tuviese una, ni siquiera teníamos constancia de que Eduardo
Serrano o Josep Jover la tuvieran; aunque es posible que ellos sí que
dispusieran de una.
 —La relación entre los proyectiles y tu arma es referente al cañón y su
estriado, que en el caso de la HK es poligonal —expliqué tratando de
concretar los datos del arma de Antonio—. La ventaja de ese tipo de cañones
es que genera menos fricción, deforma menos las ojivas y duran más. Pero
para nuestro negocio —sonreí—, la ventaja más sobresaliente es que es
intercambiable y lo podemos reemplazar por otro.
 Antonio me miró sin terminar de comprender a dónde quería ir a parar.
 —No te entiendo, Lorenzo —me dijo.
 —Que si pudiéramos cambiar el cañón de tu pistola, ya no habría relación
entre los proyectiles del cuerpo de Dull y tu arma, por lo que en el caso de
que hallaran el cadáver no importaría que Policía Científica cotejara las balas
con tu arma, porque no habría relación alguna.
 —Te darás cuenta de que acabas de decir una estupidez —recondujo la
conversación Antonio, situándose al lado del cadáver—. La posibilidad de
cambiar el cañón de mi arma es factible, pero la probabilidad de que no
relacionen las balas con ella es lejana. ¿De dónde sacamos un cañón suelto de
una HK USP? ¿No has pensado que ese cañón, si está por ahí desperdigado,
es porque oculta quizá un crimen mayor que el mío?
 Antonio se ponía en lo peor, lo cual quería decir que había comenzado a
ser pesimista. Y el pesimismo es muy mal enemigo de quienes se esfuerzan
por ocultar un crimen.
 —Seguiremos con el plan inicial —afirmó convencido—. Nuestro
problema ahora es hallar el coche de Dull, que debió dejar aparcado cerca de
mi casa.
 Que Antonio se refiriese al asesinato de Dull como «nuestro problema»
solo era un síntoma más de los tintes corporativos que había adquirido el
crimen. Pero tenía toda la razón del mundo: era nuestro problema.



 —¿Qué haces? —le pregunté al ver que se sentaba en uno de los
ordenadores del despacho de Policía Científica—. Ese es el ordenador de
Lacalle —advertí.
 —Voy a consultar la base de datos para saber qué vehículos tiene a su
nombre Dull.
 Antonio daba por hecho algo que todos sabíamos, que los gitanos siempre
tienen más de un coche.
 —¿Crees que es buena idea?
 —¿El qué? —replicó mirándome pero sin dejar de teclear en el ordenador
del jefe de Policía Científica.
 —Queda registrada cualquier búsqueda o gestión que realices en las
aplicaciones policiales. No creo que sea una buena idea recabar datos de Dull
cuando está muerto ahí al lado —señalé con la mano—. Si apareciese su
cuerpo, ellos —dije refiriéndome a los de asuntos internos—, sabrían que
estuviste haciendo consultas sobre él a las pocas horas de su muerte. Y os
relacionarían.
 —Entonces cómo piensas averiguar qué coche conducía Dull esta noche
cuando llegó a mi casa.
 La pregunta de Antonio me obligó a pensar una alternativa. Tenía razón
con esa cuestión: ¿cómo podíamos sacar los coches de Dull? La respuesta me
asaltó de improviso.
 —Consultalo con otra clave distinta —respondí.
 Es una práctica habitual en los grupos de policía judicial que los policías
dejen las aplicaciones abiertas, con su clave, para facilitar las consultas sin
tener que estar constantemente introduciendo los datos de nuevo. Sentarse en
un ordenador, abrir cualquier aplicación de consulta de nombres,
antecedentes, matrículas, o lo que sea, y tener que introducir la palabra en
clave y la contraseña, cuando solo hay tres intentos por sesión, y además, y
ese es un verdadero problema, cada pocos días la propia aplicación te
obligaba a cambiar usuario y clave, provocaba que la gestión más sencilla
fuese en ocasiones un calvario para impacientes. Así que los grupos de
investigación solían dejar las pantallas abiertas para que cualquiera; aunque
no fuese con su clave de acceso, pudiera realizar consultas. El problema de
esta práctica radica en que la consulta se le carga al usuario que había entrado
con su clave; aunque la hubiese realizado otro.
 Antonio se puso en pie y se encaminó al despacho de judicial, nuestro
despacho, que estaba en el mismo pasillo, pero en la esquina contraria. Abrió



la puerta con su llave. Se acercó hasta el primer ordenador que había en la
primera mesa y movió el ratón hasta que el protector de pantalla se desactivó.
La aplicación Atlas estaba abierta por la opción de matrículas y el guión
parpadeaba esperando una búsqueda. Antonio colocó el cursor encima del
campo «nombre de propietario» y escribió el nombre completo de Dull:
Ramiro Fajardo Fajardo. Al pulsar el «enter» la aplicación se cerró y solicitó
la clave de usuario para acceder.
 —Mierda —maldijo—. Estas putas aplicaciones te echan fuera cuando
pasa un rato que no se usan.
 Yo miré la pantalla y luego miré a Antonio. Me eché a reír.
 —¿Qué ocurre? ¿Qué te hace tanta gracia?
 —Que esa pantalla donde tratas de meter los datos, es tuya —le dije al
observar la cabecera de la aplicación y distinguir el número de documento de
Antonio.
 Antonio quería aprovecharse del nombre de usuario y contraseña de otro
policía, cuando él fue el último que utilizó «Atlas».
 —Joder —exclamó furioso—. Me suda la polla —dijo con furia—, que
algún payaso de asuntos internos rastreé nuestras aplicaciones. ¿Cuántas
veces hemos hecho consultas de este tipo a altas horas de la noche? Todo el
turno de noche sabe que estamos hoy aquí. Ellos piensan que estamos
trabajando y es perfectamente creíble que consultemos a Dull. Además —dijo
como si se acabara de acordar de algo importante—, a nadie le va a importar
la muerte de un indeseable.
 Antonio introdujo su clave en el ordenador. Escribió el nombre de Dull y
en unos segundos aparecieron dos coches y una moto. Imprimió la
información que la impresora láser del grupo soltó por la bandeja.
 —Cuando le hayamos extraído los proyectiles trasladaremos su cuerpo en
su coche hasta el vertedero de Fornillos. Allí hay varios caminos perdidos
donde lo podemos enterrar. Después abandonaremos su coche en Apiés.
 Mientras caminábamos por el pasillo de la primera planta para regresar al
despacho de científica, medité en lo que acababa de decir Antonio.
Evidentemente hablaba inconsciente de lo que pensaba. Su propuesta era
conducir el coche de un delincuente durante veinte minutos por el trayecto
hasta Apiés, el pueblo que había delante del vertedero municipal, con el
cadáver del propietario del coche en el maletero, cavar un hoyo lo
suficientemente profundo como para que cupiese su cuerpo, enterrarlo y
después regresar a Huesca en otro coche que alguno de nosotros conduciría



detrás de la comitiva fúnebre. Observé la nuca sudorosa de Antonio, y creí
conveniente no decirle nada en ese momento. Más tarde, cuando fuésemos a
llevar a cabo su plan, entonces vendría el momento de las objeciones. El
atolladero que tenía en ese momento consistía en idear un plan mejor, que el
que él había propuesto, acelerado.
 Dull tenía a su nombre dos coches: un Audi A4 y un Renault Safrane del
año 2000. La moto era una Honda Africa Twin. Antonio nos dijo que no
llevaba ningún casco en la mano cuando llegó a su casa, por lo que
supusimos que debió hacerlo en uno de esos dos coches. La opción más
factible era que el coche lo hubiera aparcado en la calle Vicente Campo,
frente al parque Miguel Servet. Y era lo más apropiado porque en esa zona
era el único lugar donde se podía aparcar. Pero transbordar un cadáver de
setenta kilos desde el maletero de un coche a otro, en plena vía pública;
aunque fuese a altas horas de la madrugada, quizá era un acto que por sí solo
causaría sospechas a cualquiera que lo presenciara, pensé con ironía. Así que
si seguíamos con el apresurado programa de Antonio, la alternativa más
plausible en este caso era la de traer el coche de Dull a comisaría y montar su
cadáver directamente en el maletero. Me reí solo de pensar que en algún
momento de la noche habría tres policías de judicial con el cadáver de un
delincuente que había matado uno de ellos en el maletero de su coche, y
dentro de la comisaría de policía.
 —¿Qué te hace tanta gracia? —me preguntó Antonio.
 —Todo —le dije sin dejar de sonreír—. Todo, Antonio.



 Capítulo 21
 
 Por el corredor de la primera planta escuchamos una barahúnda similar a
un conjunto de borrachos que se desplazan por una calle de ocio llena de
bares. Antonio y yo nos asomamos a la puerta del despacho de científica,
creyendo que eran los Zetas que traían a un grupo de detenidos, pero nuestro
asombro se incrementó cuando vimos que lo que circulaba por el pasillo era
Joaquín delante del escáner de seguridad, seguido de dos policías
uniformados del turno de noche que lo empujaban desde atrás.
 —Cuidado, cuidado —les indicaba como si fuese una procesión de
Semana Santa y temiera que el Santo se pudiera golpear con la pared. O algo
peor: que cayese al suelo.
 Los dos policías, ambos muy jóvenes, empujaban el escáner sobre unas
ruedas que no paraban de torcerse hacia la izquierda como la de los carros de
los supermercados. En ese momento, y posiblemente por el agotamiento y la
hora, que rondaba las cuatro de la madrugada, me dio por acordarme de un
amigo que trabajaba en un centro comercial y me dijo que las ruedas de los
carritos de la compra siempre se tuercen hacia la izquierda de forma
deliberada, porque así obligan a los usuarios a chocar contra las estanterías.
Me contó también que por ese mismo principio es por el que cuelgan los
carteles de publicidad tan bajos que los clientes se topan en ellos con la
cabeza, obligando a que levanten los ojos para verlos. Todo, absolutamente
todo en esta vida, está relacionado. Ni los centros comerciales hacen las cosas
al azar, como lo de poner la panadería en último lugar para que los clientes se
vean forzados a recorrer todo el centro; y no solo la panadería, sino cualquier
producto de primera necesidad: pan, pescado y carne siempre están al fondo
de todo. Ni en la policía se da puntada sin hilo. Si el escáner se iba hacia la
izquierda es porque se fabricó así adrede, por algún motivo que entonces, en
ese momento de confusión mental, me entretuve a pensar.
 —Gracias, chicos —agradeció Joaquín a los policías que le habían
ayudado, sin dejarles acceder al despacho de Policía Científica.
 Antonio y yo nos miramos no sin cierta incomodidad. Tal vez Joaquín no
calibró que esos policías podían sentir curiosidad por lo que estábamos
haciendo nosotros a esas horas en el despacho del gabinete de científica. Eran
dos agentes jóvenes, de las últimas promociones, y cuya inquietud por los
asuntos de judicial era más que palpable. Todos los policías recién ingresados
en el cuerpo sentían una extraña atracción hacia la actividad de lo que



investigaba policía judicial. Yo sabía que el culpable era el cine y la
televisión y esos programas donde judicial lo resuelve todo. Y justo meditaba
sobre ese aspecto, cuando uno de ellos nos preguntó:
 —¿Qué están haciendo a estas horas por aquí?
 Yo me había interpuesto entre el pasillo y el despacho, como un dique que
no dejara entrar ni siquiera la luz. Si alguno de esos dos policías accedía
dentro y veía el cuerpo yacente de Dull recostado sobre la camilla, podíamos
estar seguros de que nuestro apresurado plan había terminado antes de
comenzar.
 —Asuntos de los Jedi —sonrió Joaquín, aludiendo a una frase de las
películas de Star Wars donde los Jedi, una especie de monjes futuristas con
poderes ocultos, son los encargados de proteger al universo conocido de lo
denominado como «lado oscuro».
 Me seguía pareciendo inquietante que Joaquín tuviera ánimo para bromear.
 Una proverbial alerta, a través de la emisora del cinturón de uno de los
policías, fue nuestra salvación para que los agentes acudieran a alguna de las
peleas de la noche oscense. Antonio, Joaquín y yo los seguimos con la vista
mientras se alejaban por el pasillo y torcían a la izquierda para bajar las
escaleras hasta el patio de la comisaría, donde habían aparcado el coche de
policía.
 —¿Te has vuelto loco? —recriminé a Joaquín, conteniendo el primer
insulto que me asomó a la memoria.
 Él me devolvió la mirada cargada con el mismo odio que había imprimido
yo en la mía.
 —Loco no —reprimió un ataque de ira—. Pero qué querías que hiciera
cuando esos dos policías se han ofrecido a ayudarme cortésmente, decirles
que no era necesaria su ayuda. Tú siempre te has creído muy listo —
arremetió contra mí—, pero tu falta de coherencia no es lo que nos conviene
ahora mismo. Si actuamos con irregularidad cualquiera puede sospechar de
nosotros. Pero si actuamos con normalidad no levantaremos suspicacias entre
los demás policías.
 —Podían haber visto el cadáver —amenacé—. Incluso desde la puerta —
dije poniéndome en la entrada del gabinete de científica—, se puede oler la
putrefacción.
 —Qué putrefacción ni que ocho cuartos —carcajeó como si se hubiera
vuelto loco—. Ese mierda lo que huele es a suciedad. La putrefacción no
comienza en un cuerpo hasta pasados varios días. Y Dull tan solo lleva



muerto unas horas, ¿verdad, Antonio? —Antonio asintió con la cabeza, pero
no dijo nada ni a favor ni en contra de lo que aseguraba Joaquín—. Si
recuerdas lo que estudiamos en la academia de policía sabrás que es a partir
de ahora cuando comenzará el hinchado del cuerpo por la acumulación de
gases en las cavidades corporales. Lo que huele ahora es la sangre seca de las
heridas mortales mezclada con el alcohol que vertí sobre el cadáver para
limpiarlas.
 Mientras Joaquín hablaba, sin parar de gesticular con los brazos, Antonio
se aproximó hasta el escáner que había quedado abandonado en el pasillo y lo
empujó hacia la puerta del despacho de científica, enfrentándolo al marco.
Quería comprobar que el escáner podía pasar adentro.
 —Tenemos suerte —dijo al constatar que cabía bien.
 Joaquín y Antonio empujaron desde atrás y yo lo guié desde adelante hasta
la sala donde estaba la camilla con el cuerpo. No lo pudimos meter dentro de
la sala, porque no cabía, pero sí que lo aproximamos lo suficiente como para
poder subir el fiambre y encajarlo dentro del túnel del escáner. Antonio lo
enchufó y accionó la llave de encendido. El aparato hizo un chequeo de todas
las luces y el monitor parpadeó varias veces hasta que finalmente se encendió
por completo. Un ruido similar a una impresora cuando gira los rodillos
interiores nos indicó que el escáner estaba a punto de ser utilizado. Antonio
agarró la camilla con el cuerpo de Dull encima y la remolcó sin esfuerzo
hasta enfrentarla a la cinta del escáner. Afortunadamente para nosotros la
camilla era un palmo más alta, lo que facilitó que el fiambre cayera por su
peso sobre la cinta de goma.
 Entre los tres lo metimos dentro del hueco, calculando que su abdomen
quedara justo en el centro. Necesitaríamos tres pantallazos del monitor para
ubicar todos los proyectiles. En un silencio solo enturbiado por los resoplidos
de Antonio y el chasqueo de los nudillos de las manos de Joaquín, fuimos
tomando todas las capturas que nos mostraba el monitor del cuerpo de Dull.
La bala de la pierna se había alojado en el fémur derecho en un lugar
intermedio entre la rodilla y el cuádriceps. Quizá un médico hubiera dado
explicaciones más certeras, pero yo me conocía el nombre de los huesos y los
músculos a duras penas. La del estómago se encajó casi en la espalda, por lo
que calculamos que sería más sencillo extraerla desde atrás. Y la de la cabeza
era la más visible, ya que la capacidad de penetración del calibre 9 milímetros
es elevada cuando se trata de tejido blando, pero no ocurre lo mismo cuando
toca hueso, por lo que la bala se había alojado detrás de la cavidad del ojo



izquierdo, un poco más arriba, evaluamos a simple vista. No supimos ver
dónde se podían guardar y luego extraer las imágenes de cada uno de los
escaneos del cuerpo de Dull. En el aparato no había ningún puerto USB
dónde pinchar una memoria, así que Antonio optó por la solución más
sencilla: tomar una fotografía de cada una con su teléfono móvil directamente
desde el monitor. Nos valdría igualmente.
 Al ver el teléfono me acordé de Carmen. Supuse que tanto ella como mi
hijo estarían durmiendo. La familia de un policía está acostumbrada,
sobradamente, a pasar noches en solitario mientras nosotros trabajamos en
comisaría o en la calle. La soledad forma parte del modo de vivir de los
policías y de quienes les rodean. Pensé que lo mismo le estaría pasando a la
mujer de Joaquín y a su hija. Pero no era el caso de Antonio. Antonio vivía
completamente solo y fue precisamente esa soledad la que nos trajo hasta allí
esa funesta noche. Otra vez la falta de sueño y el agotamiento prolongado me
hicieron reflexionar sobre el devenir de aspectos de la vida, inadvertidos para
la mayoría de personas normales. Si Antonio hubiera tenido mujer e hijo, no
hubiera citado a Dull en su casa la tarde anterior, por lo que Dull no habría
muerto y nada de eso hubiera pasado. Pero también era cierto que la muerte
de Dull estaba relacionada por la fijación de Antonio con la hija del joyero
Santafé, Olivia. En definitiva Dull murió porque tenía que morir.
 —Ahora a ver si tenemos cojones a extraer las balas —avanzó, ahora más
serio, Joaquín.
 Antonio se limitó a retirar el escáner hasta el pasillo y yo esperé a ver
quién de los dos se atrevía a ponerse manos a la obra. Hasta entonces todo
había sido relativamente sencillo. Transportar un cadáver y moverlo de un
lado hacia otro, era algo que podía hacer cualquiera. Otra cosa bien distinta
era una intervención quirúrgica para la que un médico necesitaba años de
preparación académica. En la peor de mis previsiones, siempre fatídicas, nos
imaginé a los tres destrozando el cuerpo de Dull mientras hurgábamos
inmisericordes en cada una de las heridas buscando unas balas que nunca
hallábamos.
 Y justo en ese instante fue cuando Antonio se le ocurrió lo más innecesario
del momento: ir a buscar el coche con el que Dull se había desplazado hasta
su casa.
 —Ahora vuelvo —dijo.
 Y salió por la puerta sosteniendo en su mano las llaves que momentos
antes se habían caído del cuerpo del cadáver.



 Capítulo 22
 
 Joaquín y yo nos quedamos solos, en silencio. La situación no podía ser
más rocambolesca. Un muerto de tres disparos. Un escáner en el pasillo. Y el
culpable había salido a buscar el coche propiedad del cadáver. Si en ese
instante Antonio hubiera hecho una llamada anónima a la comisaría para
decir que en el despacho de Policía Científica había dos policías con un
muerto, el inspector de seguridad ciudadana del turno de noche hubiera
subido y nosotros habríamos tenido que responder a muchas cuestiones.
Afortunadamente éramos policías y el inspector no objetaría nada a lo que le
dijéramos. Pero, me dio por pensar que si Antonio llamara al juez de guardia
y le contara que en la primera planta de la comisaría de la policía nacional
había dos agentes tratando de deshacerse del cuerpo de un asesinado a tiros,
entonces la cosa cambiaría. Por mi experiencia de estos años en la policía
tenía claro que si alguna vez tuviese que destapar una trama de corrupción, o
denunciar a un compañero, no lo dudaría ni un instante: me iría al juez de
guardia. Pero una cosa estaba clara: Antonio no nos traicionaría. Y estaba
convencido de esa aseveración porque el cadáver estaba con nosotros y las
balas que contenía su cuerpo eran del arma de Antonio. Recapacité que era la
primera vez, desde que nos conocíamos, que había dudado de su amistad. Y
de su confianza.
 —¿Qué piensas? —me preguntó Joaquín, sacándome de mis conjeturas.
 —Nada. Que estoy deseando que acabe esta jodida noche.
 —Y yo —replicó—. Vamos a bajar ese chisme a seguridad —me dijo
señalando el escáner del pasillo.
 —¿Y las balas?
 Parecía que todo el esfuerzo para localizar los proyectiles en el cuerpo de
Dull no había servido de nada. Antonio se había ido a buscar su coche y
Joaquín se entretenía en retirar el escáner.
 —Vamos por orden —respondió—. Mantener el escáner aquí, en el
pasillo, supondrá más preguntas que habrá que responder mañana. El tema
del coche de Dull también es importante —justificó la huida de Antonio—. Si
la policía local o alguno de nuestros coches lo localiza en la calle, cuando se
sepa que el gitano ha desaparecido, cuestionarán qué es lo que hacía su coche
en una calle que no es la suya.
 Asentí con un vaivén leve de mi barbilla. Joaquín cogió una pistola con
pulverizador y echó bastante líquido, que olía a limpiacristales, por la cinta



del escáner, pero también por el lateral del aparato. Con trozos que arrancaba
de un rollo de papel de cocina se dedicó a limpiar, de forma tosca, todo el
líquido que había esparcido. A simple vista quedó limpio, pero un análisis
minucioso detectaría los restos de sangre del cuerpo de Dull, sin duda.
 Entre los dos arrastramos el escáner, que con las ruedas se podía
transportar bien, por el largo pasillo hasta llegar al ascensor. Lo metimos
dentro del elevador sin tener cuidado de que se golpeara contra las paredes o
que, incluso, rompiera el espejo. Ya nos había sido útil y ahora no nos
importaba que dejara de funcionar. Al igual que cuando lo subimos, con el
escáner dentro del ascensor no cabía nadie, por lo que bajamos por las
escaleras y, desde el vestíbulo, llamamos al ascensor. El policía de seguridad,
al que todos conocían como Fali, se aproximó hasta nosotros con mirada
curiosa.
 —¿Qué tal vais? —nos preguntó.
 Joaquín lo miró con aspereza. Temí que soltara algún improperio. Pero
había que comprender que el hecho de que dos policías de policía judicial
estuvieran en la comisaría a las tantas de la madrugada y arrastrando un
escáner de rayos X por la primera planta, era algo inusual.
 —Bien —respondió Joaquín con animosidad—. Teníamos hambre y
acabamos de cocinar un pollo en este chisme —golpeó la tapa superior.
 El Fali captó la broma y se retiró a su mesa de seguridad, apartando el
cableado del suelo con el pie para hacer sitio y permitir que regresáramos el
escáner a su lugar.
 —El primer detenido —dijo en voz alta el policía de seguridad.
 Levanté la vista por encima del mostrador y vi cómo subía el volumen a la
emisora que tenía sobre su mesa. Parecía que el comunicado era interesante
—. El Zeta 10 —explicó— viene con un «paquete».
 —No sé cómo hay policías que siguen llamando «paquete» a los detenidos
—murmuró Joaquín en voz baja para que el policía de seguridad no pudiera
escucharlo—. A ver si actualizan el lenguaje —refunfuñó.
 El Zeta 10 informaba en ese instante, por la emisora, que se dirigía a base
con un detenido de una pelea en la zona del Tubo. La operadora de la Sala del
091 respondía a un requerimiento y facilitaba los antecedentes del detenido y
de los participantes en la pelea. Al parecer tanto el agredido como el agresor,
eran menores de edad.
 —Mierda, mierda, mierda —dije mientras regresaba sobre mis pasos para
subir la escalera en dirección al despacho de científica. Ni siquiera tuve



paciencia para esperar a que se abriera la puerta del ascensor.
 Joaquín me siguió sonriendo. A él le parecía gracioso todo lo que estaba
ocurriendo esa noche. Subí la escalera de cuatro zancadas y franqueé el
pasillo corriendo todo lo que mis piernas daban de sí. Accedí al despacho de
Policía Científica tan rápido que la única silla de madera sin ruedas que había
en medio cayó al suelo, desprendiendo un fuerte sonido que me recordó a un
disparo seco.
 —¿Se puede saber qué te ocurre? —me interrogó Joaquín—. Lo miré de
reojo y vi cómo se dibujaba la preocupación en su semblante. Parecía que
tuviera miedo de que yo hiciese alguna tontería—. No me digas que te vas a
venir abajo ahora, cuando ya casi hemos terminado —se quejó.
 —No, Joaquín —recompuse mi voz para expresarme con toda la claridad
que merecía la ocasión—, lo que ocurre es que han transmitido por la emisora
que un Zeta viene hacia comisaría con un detenido, por una pelea en la zona
de ocio —Joaquín cabeceó asintiendo como si esa noticia no fuese
especialmente interesante—. ¡Un menor de edad! —elevé la voz para ver si
reaccionaba.
 —Sí, sí, ya lo he oído —gruñó—. ¿Y qué?
 Lo miré perfilando una tenue sonrisa de burla en mis labios, dándole un
breve lapso de tiempo para ver si reaccionaba. Joaquín era un policía muy
avispado y, pese al cansancio, supe que enseguida se daría cuenta del
inconveniente añadido que nos sobrevenía esa noche.
 —La hostia —maldijo—. Lo tendrán que reseñar antes de ponerlo en
libertad.
 Un menor de edad no podía ingresar en calabozo salvo el tiempo
indispensable para ser oído en exploración, que era como se denominaban a
las declaraciones en dependencias policiales cuando eran efectuadas por
menores de edad. Lo que suponía que el policía de incidencias de científica
sería avisado para que viniera a la comisaría a reseñar al menor antes de que
lo pusieran en libertad; ya que no se podía ir hasta que no le hubieran tomado
la foto de la ficha policial y le hubieran cogido las huellas. Difícilmente
podíamos explicarle al policía de incidencias que viniera, todo el jaleo que
habíamos montado en sus oficinas la madrugada de un domingo de junio.
 —Espera, espera —trató de tranquilizar Joaquín—. Creo que el que está de
incidencias de científica este fin de semana es Juan Carlos.
 —¿Juan Carlos? —dije sin saber aún si eso era bueno o malo.
 —Sí, creo que sí —dudó un instante—. No pasa nada, le contaremos lo



que ha ocurrido. Juan Carlos es nuestro amigo y lo entenderá. Nos ayudará —
aseveró Joaquín tratando de convencernos a los dos: a mí y, sobre todo, a él
mismo.
 Por la ventana que daba al patio vimos cómo se abría el portón y entraba
un Zeta. El coche llegó hasta el fondo, se detuvo y paró el motor. Salieron los
dos agentes y abrieron la puerta de atrás, de donde bajó un chico que
aparentemente no tendría más de quince años. Tenía el pelo muy corto y
vestía con una chaqueta tipo bomber de color negro, lo que le confería un
aspecto fiero. Pese a todo su rostro delataba que solo era un niño. Uno de los
policías le dijo que caminara hacia el interior de la comisaría. No convenía
que a los jóvenes se les tratara con dureza, ya que sus primeras detenciones
podían determinar su carácter conflictivo en el futuro. El otro policía, el que
escoltaba al menor, miró hacia la ventana donde estábamos nosotros. Era
como si le sorprendiera que los de científica ya estuvieran ahí para reseñar al
detenido.
 —¿A quién llamas? —le pregunté a Joaquín cuando vi que toqueteaba su
teléfono móvil.
 —A Juan Carlos.
 —¿Estás loco?
 —No, Lorenzo. Estoy cuerdo y sereno. Debo preguntarle si está de
incidencias. Porque si no lo está, se lo tiene que montar para venir él. En caso
contrario estamos jodidos de mierda hasta el puto cuello —chilló enfurecido
—. Y si tienes una idea mejor dila ahora, antes de que sea tarde. Sea quien
sea el que entre por esa puerta —señaló a la puerta de entrada del gabinete de
científica—, nos encontrará con un cadáver. Y lo que le contemos tiene que
ser tan creíble que no se me ocurre ahora qué mierda le vamos a contar.
 No le dije nada, porque en ese momento no se me ocurrió nada para
decirle.
 —Juan Carlos —escuché que hablaba por el teléfono móvil—. Sí, ¿te he
despertado? Lo siento. Mira, la cosa es grave, si no no te hubiera llamado a
estas horas. ¿Las cuatro? Vaya, lo siento, pensaba que era más pronto. Bueno,
mira, te cuento. Los de seguridad ciudadana acaban de detener a un menor de
edad y habrá que reseñarlo antes de que se vaya a su casa. ¿Tú? Ah, vale. No
sabía que te habían llamado los de la inspección de guardia. Sí, nosotros
estamos arriba, en el despacho de científica. ¿Qué que hacemos aquí? Ese es
el motivo por el que te he llamado. Si vienes ahora te lo cuento en un
momento. Ah, una cosa, no les digas a los de abajo que nosotros estamos



arriba. Sí, claro que lo saben porque nos han visto entrar en la comisaría, pero
no saben qué es lo que estamos haciendo. Cuando vengas te lo contamos —
dijo antes de colgar.
 —Viene de camino; aunque iba a venir de todas formas —me dijo Joaquín
sosteniendo su teléfono en la mano—. Juan Carlos es el que está de
incidencias de científica este fin de semana.



 Capítulo 23
 
 Sabíamos que desde la misma puerta de la comisaria hasta la calle Vicente
Campo, donde se supone estaba aparcado el coche de Dull, no había más de
seis minutos caminando a paso rápido. Antonio salió por la puerta de la
comisaria y por la ventana vi cómo bajaba por la avenida de la Paz dirección
hacia la calle Vicente Campo, avanzando por los meandros que le llevaban
cerca de su casa. No nos dijo nada, pero comprendimos que seguiría con el
plan que había propuesto en un inicio: el de localizar el coche del gitano y
llevarlo a comisaría. Desde luego, si entonces nos sorprendía alguien, las
explicaciones para exonerarnos de cualquier relación con el asesinato de Dull
no serían creíbles, contáramos lo que contáramos. El fin último de nuestra
liberación pasaba por deshacerse del cuerpo. Como nos decían en la
academia: si no hay cadáver, no hay crimen.
 Calculo que no tardó más de media hora en regresar. Nos mandó un
mensaje por el móvil cuando halló el coche de Dull aparcado en la calle
Vicente Campo, donde era previsible que tenía que estar. El coche fue el
Renault Safrane de color gris que figuraba a nombre de Ramiro Fajardo
Fajardo, o lo que es lo mismo: Dull. Antonio nos contó que había descendido
por la avenida de la Paz, la misma de la comisaría, y que entró en la calle por
la esquina de Saturnino Baquer, dándose de bruces con el Safrane que justo
estaba aparcado allí, lo que también es casualidad, pensamos tanto Joaquín
como yo. Antonio abrió la puerta del Renault con la llave que había saltado
del bolsillo del gitano y después arrancó el coche sintiendo cómo el motor de
gasolina rugía de forma estridente. Cuando metió la primera la caja de
cambios rechinó con estridencia. Circuló despacio hasta la comisaría de
nuevo, donde llegó casi de inmediato. El policía de seguridad le abrió la
puerta y metió el coche en el garaje, bajando hasta el sótano, donde lo
estacionó cerca del ascensor. Cuando regresó al gabinete de Policía Científica
ya nos habíamos reunido los tres y Juan Carlos estaba al tanto de todo. En ese
momento eran las cuatro y media de la madrugada y la noche nos alcanzaba
de manera irremediable. Si no nos dábamos prisa, difícilmente podíamos
concluir nuestro plan de evasión. Quedaba poco tiempo y mucho que hacer.
 Al ver a Juan Carlos allí, con nosotros, nos preguntó con la mirada si le
habíamos contado la verdad.
 —Lo sabe todo —le dijo, para su tranquilidad, Joaquín.
 —¿Te han llamado? —le preguntó.



 Juan Carlos aún tenía la cara de sueño, se notaba que hacía poco se había
levantado.
 —No —respondió—. Me ha llamado el inspector de guardia porque hay
un detenido menor de edad que reseñar.
 —Nos ha dicho que extraerá las balas de su cuerpo —avanzó Joaquín
perfilando una versión abreviada de su sonrisa. Parecía que por fin íbamos a
extraer los proyectiles, el hilo conductor entre el arma de Antonio y el
asesinato de Dull.
 —¿Y luego? —se interesó Juan Carlos.
 —Lo meteremos en el maletero de su coche y lo enterraremos en Apiés,
cerca del vertedero —aseguró Antonio—. Conozco un lugar donde la tierra
es algo más blanda y no creo que tengamos muchos problemas en cavar una
zanja para meter su cuerpo. ¿Nos ayudarás? —preguntó para estar seguro.
 Juan Carlos cabeceó algo molesto.
 —No me queda otra —dijo—. Desde el momento que he tenido
conocimiento de que hay un cadáver prominente en la sala de científica y que
el asesino has sido tú, solo me habéis dejado dos opciones: denunciaros o
ayudaros.
 Para entonces, utilizar la palabra «asesinato» ya se había convertido en
algo normal entre nosotros.
 Ni las palabras de Juan Carlos ni los gestos demostraban que estaba muy
convencido de ayudarnos. Pero llegado ese momento yo mismo pensé que
ninguno de nosotros estaba lo suficientemente convencido de que lo que
hacíamos era lo correcto. Supuse que dada la hora que era y el cansancio que
arrastrábamos, nuestros cerebros no valoraban lo suficiente el peligro al que
nos enfrentábamos. Por un instante sentí el peso de la grandeza bajo el techo
que nos cobijaba. Los cuatro éramos policías. Buenos policías y reconocidos
tanto por nuestros compañeros como por los jefes. A excepción de Juan
Carlos, que pertenecía a científica, los tres estábamos destinados en policía
judicial. Nadie podía cuestionar cualquier cosa que hiciéramos durante esa
noche. Si nos viera un inspector de seguridad ciudadana con el cadáver de
Dull, él creería a pies juntillas cualquier interpretación que le diéramos.
Ningún coche nuestro nos detendría camino a Apiés, y mucho menos estaría
en disposición de registrar el maletero. La Guardia Civil no nos solicitaría la
documentación. Entonces fue cuando me di cuenta del poder que suponía ser
policía. Incluso me supo mal que Antonio se hubiera cargado a Dull en el
jardín de su casa de tres disparos. Si nos lo hubiera dicho podíamos haber



montado un servicio ficticio, un control rutinario o un cacheo preventivo en
medio de la calle. Pegarle tres tiros a plena luz del día y luego decir que Dull
tenía un arma y que iba a disparar. ¿Qué diferencia había en esa acción con el
atraco simulado de La Caixa de Barcelona? Y todo ese planteamiento me
llevó a no tener miedo, a sentirme importante. Entonces comprendí a Joaquín,
que sonreía constantemente como si nada de lo que hiciésemos esa noche
fuese trascendente.
 Juan Carlos recopiló unos cuantos utensilios que había cogido de su
maletín de trabajo y se sentó al lado del cadáver como si se dispusiera a cenar
en un restaurante de comida rápida. Su frente permanecía ligeramente perlada
y temíamos que abandonara antes de comenzar. Pero una vez que abrió la
herida de la pierna y agrandó el hueco con un bisturí cortante, supimos que su
determinación a extraer las balas era inamovible. Mientras operaba el cadáver
iba ladeando la cabeza para observar con detenimiento las imágenes que
había capturado de la ubicación de las balas en el móvil de Antonio. Se quitó
el guante de látex de la mano izquierda y aproximó dos dedos y pinzó para
abrir la pantalla y acercar la imagen. Luego en esa mano se colocó un guante
nuevo. Parecía como que toda su vida se hubiera dedicado a ese menester: el
de extraer balas de muertos. Antonio aprovechó para encenderse un cigarrillo,
no sin antes limpiarse las manos con un gel hidroalcohólico del que se
dispone en todas las comisarías. Joaquín, que no podía estarse quieto un
momento, toqueteó todas las repisas de la oficina de científica dónde estaban
los ordenadores y los diferentes armarios de cada uno de los funcionarios de
la brigada. Incluso se puso a jugar con un aparato de luces estroboscópicas,
del color del flúor de la pasta de dientes, que cuando se lo acercó a la cara le
hizo parecer un zombi.
 —Deja eso —recriminó Antonio, dando una calada al cigarrillo que
sostenía en su mano—. A ver si nos van a llamar la atención por toquetear lo
que no es nuestro.
 Yo me senté terriblemente rendido en una de las sillas más próximas a la
ventana que daba al patio interior de la comisaría. Desde allí atisbé la luz que
alumbraba el único coche de policía que permanecía aparcado, el que trajo al
detenido que hacía unos momentos habían ingresado en el calabozo. Observé
la fuente, que no funcionaba, por encima del muro que protegía el interior del
recinto. Y tuve una revelación: pasase lo que pasase esa noche y terminara
como terminara, iban a cambiar nuestras vidas. Había demasiados cabos
sueltos para que todo cuadrara. Dull era muy conocido entre los suyos y,



cuando desapareciera, ellos no se quedarían quietos. Comenzarían a salir a la
luz toda suerte de supuestas venganzas que desembocaría en conflictos entre
familias gitanas. Su padre aún vivía, y un padre nunca olvida a un hijo.
Dentro de dos o tres días a lo sumo comenzaría a correr la noticia de que Dull
había desaparecido. El padre vendría a la comisaría con los hermanos y los
tíos y los sobrinos. Preguntarían por Dull. Comenzarían a acusar a los
posibles competidores que hubieran querido quitárselo de encima. Y a la
policía le entraría prisa por saber dónde estaba Dull. La comisaría de la
policía nacional de Huesca, la comandancia de la Guardia Civil y la policía
local movería a sus efectivos para localizar a Dull. Sin lugar a duda, y con esa
previsión de lo que ocurriría cuando el gitano no apareciese, es cuando se me
ocurrió una idea que en su momento creí buena.
 —Oye, Antonio —le dije mientras que él arrojaba dos flechas de humo por
la nariz —Antonio distrajo su mirada de la ventana y me observó con gesto
serio, casi vehemente—. Se me acaba de ocurrir un lugar mejor para enterrar
el cadáver —le dije.
 Joaquín se había sentado en el ordenador que había a mi lado e inició el
juego del solitario. Pulsó sobre «nueva partida» y comenzó a jugar a las
cartas. Mientras les hablaba, Joaquín torcía la silla de ruedas para encararse y
observarme de frente, pero Antonio no podía hacer lo mismo porque se había
sentado en la única silla que no tenía ruedas, un taburete de madera de cuatro
patas, con algún agujero de carcoma.
 Ninguno de los dos me dijo nada, por lo que me sentí autorizado a seguir
explicándome.
 —Desconozco qué lugar habías pensado en Apiés para enterrar el cuerpo,
pero sé que allí la tierra es muy dura y que nos costaría esfuerzo y tiempo
cavar una zanja lo suficientemente grande como para que quepa el cuerpo. Y
por mucho que nos esforcemos en cubrir el agujero, estoy seguro de que
siempre quedará un rastro. Además por allí hay mucho labrador y ganadero.
Cualquiera podría pasar cerca, con un perro que oliera el cadáver de Dull, por
mucho que lo enterremos. No importa el tiempo que pase, siempre
tendríamos la espada de Damocles pendiendo sobre nuestras cabezas.
Aunque Juan Carlos —indiqué señalando hacia el despacho de al lado—, le
extraiga todas las balas del cuerpo, el hallazgo de un cadáver sea en la
circunstancia que sea, es motivo suficiente como para movilizar a todos los
investigadores de cualquier policía. Y Huesca no es una provincia con tantos
desaparecidos como para que todos no sepan que el cuerpo de Apiés es el de



Dull. Y la relación del gitano con nosotros es más que evidente. No hace falta
que os recuerde que su coche ha sido captado por todas las cámaras de
seguridad que envuelven a la comisaría mientras entraba en el garaje.
Además de que nos ha visto el policía de la puerta.
 Mientras hablaba, Antonio y Joaquín me observaban con desigual
atención. Y mientras Antonio imprimía en su mirada una sensación de
interés, Joaquín me observaba con desdén, casi con odio. Parecía que
lamentara que yo tratase de cambiar los planes a última hora.
 —¿Y qué sugieres? —me preguntó Joaquín, regresando su mirada al juego
de cartas del ordenador.
 —El cementerio municipal —dije, captando la atención de los dos—. En la
puerta pequeña que hay en la esquina de la izquierda de la puerta principal,
hay varias tumbas de fusilados por los franquistas en la guerra civil. Son
tumbas con lápida que cubre los sepulcros. Si enterramos el cuerpo de Dull
en una de esas tumbas, estoy seguro de que es casi imposible que alguien lo
halle.
 Antonio apagó el cigarrillo en un vaso de plástico vacío que había en la
mesa. Se sentó. Se pasó la mano varias veces por la cara, como si quisiera
limpiarse el sudor. Se tiró levemente de la papada. Y resopló.
 —No has tenido mala idea —me dijo—. Pero en el cementerio hay un
vigilante.
 —No por la noche —repliqué.
 —Hay cámaras de seguridad —añadió.
 —Estoy seguro de que no —dije—. Conozco al encargado del
ayuntamiento que lo gestiona y sé que no hay cámaras.
 —La puerta está cerrada con candado.
 —Una fina cadena que podemos cortar con una cizalla de judicial —le dije
recordando que en el despacho del grupo teníamos una para intervenir
bicicletas o cortar cadenas de fincas donde hacíamos entradas y registro.
 —Si cortamos la cadena se sabrá que hemos entrado en el cementerio —
objetó Joaquín, que había levantado la mirada del juego de cartas del
ordenador y se incorporó de forma activa a la conversación.
 —No necesariamente —me dio por sonreír—. Podemos cortar la cadena y
extraer el candado que reemplazaríamos por otro. En el armario del Grupo I
tienen varias cadenas y candados que utilizan para proteger los pisos
precintados por el juez. Podemos coger una de esas cadenas y uno de esos
candados y reemplazar el del cementerio. Al día siguiente, cuando el



vigilante vaya a abrirlo verá que la llave no funciona. Llamará a la policía
local y comprobarán que no tienen llave para abrir ese candado. Seguramente
terminarán por pensar que alguien ha extraviado la llave y optarán por cortar
la cadena y cambiar el candado por otro nuevo, con llave. Los cambios de
turno jugarán a favor nuestro, en este caso.
 —Puede funcionar —asintió Antonio—. No me parece mala idea.
 Y en ese momento fue cuando Juan Carlos asomó la cabeza por el marco
de la puerta y con una sonrisa feliz dijo:
 —Ya he sacado la bala de la pierna.
 Antonio se levantó tan rápido que las patas de la silla arañaron el suelo con
un ruido ensordecedor.



 Capítulo 24
 
 Juan Carlos siguió operando el cadáver de Dull de forma metódica y
ordenada. Había extraído la bala de la pierna y se la entregó a Antonio,
después de limpiarla. Era como si quisiera que la conservara como un trofeo.
El proyectil era un 9 milímetros, semiblindado, y se había deformado por el
impacto en la pierna del cadáver. Seguramente se estampó contra el fémur y
Juan Carlos la había desincrustado después de localizarla. Ni le preguntamos
dónde estaba el proyectil cuando lo extrajo ni él mencionó nada al respecto.
Antonio se limitó a cogerlo con la mano y se lo echó al bolsillo del pantalón.
 —En cuanto puedas te deshaces de ella —le dijo Joaquín sin dejar de
toquetear las puertas de uno de los armarios inferiores.
 —Lo haré cuando las tenga todas —repuso dando un par de golpes sobre el
bolsillo.
 —Y en cuanto puedas limpia el arma y repón las balas —recordó Joaquín
para malestar de Antonio, que parecía que le comenzaban a molestar las
recomendaciones de nuestro amigo. Aunque supongo que cualquier cosa que
hubiéramos dicho aquella noche habría producido crispación en él.
 Antonio extrajo su arma del cinturón y se llevó el cañón a la nariz. Era
como si quisiera comprobar que aún olía a pólvora. A mí personalmente me
pareció un gesto extraño, pero no inusual. En ese instante me vinieron a la
memoria imágenes similares de Antonio oliendo la punta de un cigarrillo. Era
un gesto característico que no había visto en nadie más. Extraía un cigarrillo
del paquete y antes de ponérselo en los labios olía la extremidad, como si
quisiera comprobar que el cigarrillo no había caducado o que no estaba malo.
Lo hacía solo con el tabaco, porque había comido muchas veces con él y
nunca lo vi oliendo un plato de comida, algo que sí me constaba hacía mucha
gente.
 —Esta puerta está cerrada con llave —anotó Joaquín esforzándose en abrir
uno de los armarios inferiores del mueble, dando fuertes tirones que movían
toda la estantería. Uno de los monitores que había sobre la mesa se balanceó
hasta casi caerse.
 No me ha parecido un mal plan lo del cementerio —me dijo Antonio,
ajeno a las intentonas de Joaquín de abrir el armario de científica.
 —Tenemos que darnos prisa —le dije—. El cementerio abre sus puertas a
las nueve de la mañana y el domingo es el día que más gente lo visita. Faltan
muy pocos minutos para las cinco —dije observando mi reloj de pulsera—. Y



Juan Carlos aún ha de extraer dos balas más y reseñar al menor detenido que
hay abajo, en los calabozos.
 —Juan Carlos no es necesario que nos acompañe al cementerio —dijo
Joaquín, hurgando con una diminuta navaja en la cerradura de la puerta del
armario que se había obcecado en forzar—. Con nosotros tres será suficiente
para trasladar el cuerpo. No hemos necesitado más gente para traerlo hasta
aquí, ¿no?
 —También tienes razón —asintió Antonio—. En cuanto Juan Carlos
extraiga la última bala, cargaremos el cuerpo de Dull en su coche y lo
sepultaremos en el cementerio —se silenció un instante como si estuviera
pensando qué decir a continuación—. Creo que lo mejor es que me acerque
ahora hasta el cementerio y lo vaya preparando todo. Recuerdo que, como
has dicho antes, —me dijo mirándome—, en el lado izquierdo de la puerta de
acceso principal hay una portezuela más pequeña. Lo que ignoraba es que ahí
están enterrados los muertos de la guerra.
 —No son muchos nichos —le dije—. Creo que habrá una docena y la
mayoría son los fusilados por los franquistas.
 —También es una lástima que en una de esas tumbas debamos enterrar a
ese hijo de puta —señaló con la cabeza hacia el cuarto donde Juan Carlos
estaba extrayendo las balas de Dull.
 En ese momento me asaltaron sentimientos contradictorios respecto a
Antonio. Me parecía extravagante que le aflorara el romanticismo respecto a
enterrar o no a Dull en el cementerio de Huesca, cuando no había nada de
romántico en meterle tres balas en el cuerpo. Pero yo sabía que si la mejor
salida para el pozo donde nos había metido pasaba por enterrar el cuerpo allí,
no dudaríamos en hacerlo.
 Antonio cogió un par de linternas del armario de científica, una cizalla y
las llaves de un coche camuflado de los nuestros. Agarró una camisa a
cuadros de uno de los armarios, que seguro sería del inspector, y se la cambió
por la suya donde había algún chorretón de sangre.
 —Enseguida regreso —nos dijo—. Localizaré una tumba apropiada y lo
dejaré todo preparado para llegar y sepultar el cadáver.
 Yo me quedé ensimismado, observando a Joaquín que seguía emperrado
en abrir el armario de científica. Supuse que lo podía haber abierto mucho
antes, pero su esfuerzo consistía en hacerlo sin dejar marcas. Como cuando
abrimos la puerta con el método del resbalón.
 —Ya está —dijo extrayendo de la cerradura la navaja.



 Observé que el interior del armario estaba prácticamente vacío a no ser por
una bolsa de plástico de supermercado y un sobre blanco sin precintar. No
había nada más, ni estanterías, ni cajones, ni siquiera un rincón oculto donde
el dueño de ese armario pudiera haber guardado algún secreto.
 —Veamos —meditó Joaquín sacando la bolsa de plástico y dejándola
sobre la mesa, al lado del monitor donde momentos antes estuvo jugando a
las cartas—. Este armario tiene que ser, forzosamente, el de Luis Lacalle, el
jefe de científica.
 Comprendí que Joaquín estaba tan seguro de lo que decía porque ya había
descartado los otros dos armarios, que husmeó antes que ese.
 —¿Qué hay en la bolsa? —pregunté precipitado, Joaquín no tardaría en
abrirla.
 Cuando abrió la bolsa los dos nos quedamos estupefactos, su contenido no
podía ser más perjudicial para un policía. En la bolsa había una tableta de
hachís, que por su tamaño calculamos pesaría un kilo. Joaquín y yo nos
miramos al reconocer que era idéntica a la que intervinimos en el año 2013.
El chocolate se había secado y no era más que un pegote endurecido que no
creo que sirviese para nada.
 —El hachís del Renault Laguna de los cuatro traficantes de Lérida —dije
al recordar la operación de donde provenía la droga—. Tanto que lo
buscamos y resulta que lo tenía Lacalle en su taquilla.
 Mientras meditaba en voz alta, Joaquín abrió el sobre que había junto al
paquete de hachís. Extrajo una cuartilla manuscrita del interior. Había escrita
una fecha y un nombre. La fecha era la del día que se intervinieron los tres
kilos. Y el nombre era del confidente que nos entregó la operación. Justo nos
íbamos a preguntar qué coño ocurría, cuando desde la sala contigua asomó la
cabeza Juan Carlos para decirnos que ya había extraído la bala del estómago
de Dull, que la halló incrustada en una costilla, según nos dijo, y que casi la
pierde al intentar extraerla, pero que al final lo consiguió.
 —¿Qué estáis tocando? —interrogó al vernos a los dos delante del armario
del inspector Lacalle y con el hachís sobre la mesa y el sobre abierto.
 —¿Qué sabes de esto? —preguntó a su vez Joaquín.
 Juan Carlos mantenía las manos en alto como si fuese un cirujano. Sus
manos enguantadas rebosaban sangre. Aguantaba la puerta abierta con el pie,
para que no se cerrara, y el olor que surgía del interior era tan nauseabundo
que tuve que salir de nuevo al pasillo a vomitar, ya que no me dio tiempo a
llegar al aseo de la primera planta. Cuando regresé vi cómo Juan Carlos se



había quitado los guantes y dejó el proyectil en un cenicero que había sobre
la mesa. Joaquín ya le había dicho a dónde había ido Antonio y en ese
momento Juan Carlos le estaba explicando qué hacía el hachís en el armario
de Lacalle. Observé que se detuvo en su explicación para darme tiempo a
regresar del baño y no tener que contar lo mismo dos veces.
 —Cuando desapareció la droga, la noche que intervinimos el Renault
Laguna de los de Lérida, el comisario puso la comisaría patas arriba para
forzar que apareciera el kilo —comentó Juan Carlos—. Recordareis que
estuvimos un par de semanas acosados por asuntos internos de Zaragoza —
Joaquín y yo cabeceamos de forma afirmativa—. Me consta que colocaron
micrófonos en los Zetas y en los vestuarios. Los vestuarios —explicó—. Es
el lugar donde los policías se sueltan la lengua cuando hablan. Supongo que
sabréis que siempre que se investiga algún caso de corrupción el mejor sitio
donde espiar es el vestuario —yo no lo sabía, pero no comenté nada para no
interrumpir las explicaciones de Juan Carlos. Extraer la bala que faltaba del
cuerpo de Dull era más acuciante que saber de dónde había salido el hachís
extraviado en el año 2013—. Lacalle halló la droga en el primer cajón de su
mesa —dijo cogiendo otros guantes de su maletín de trabajo.
 —¿En su cajón? —cuestionó Joaquín.
 —Sí. Y no me voy a alargar explicándolo. Pero Lacalle nos reunió al poco
de aquello y nos lo contó todo. Él había cogido uno de los paquetes de hachís
para analizarlo antes de remitirlo a Sanidad, después de que el juzgado lo
autorizara. Ya sabéis como es Lacalle, un despistado total. La droga se quedó
en el cajón de su despacho y no se acordó de reintegrarla al cuarto de
custodia de calabozos. Después del lío que se montó, la intervención de
asuntos internos y el jaleo de acusaciones sobre quién se había quedado la
droga, Lacalle no podía decir que estuvo todo ese tiempo en un cajón de su
despacho. Y no porque no le creyeran, sino porque se constataría lo estúpido
y olvidadizo que fue. Nos reunió en su despacho y nos dijo que entonces no
podía contar nada. Que lo mejor era dejar las cosas como estaban y guardar la
droga por si pasado un tiempo era necesario decir la verdad.
 —Entonces tú lo sabías y no nos dijiste nada —se enfureció Joaquín.
 —El día que hablamos sobre ello en el café del Arte —se defendió Juan
Carlos—. Lacalle aún no nos había explicado nada. Cuando lo supe creí que
era demasiado tarde para contároslo a vosotros. Las cosas no iban a cambiar
tanto si lo sabíais como si no. Tenía pendiente de contaros algún día que la
droga no la robó nadie, pero un día por otro no hallé el momento idóneo. ¿Es



importante?
 —No —repliqué de inmediato—. Lo importante ahora es extraer la bala
que queda del cuerpo de Dull. En cuanto esté lo llevaremos al cementerio
municipal donde lo enterraremos.
 Juan Carlos arrugó la frente.
 —¿El cementerio?
 —No tenemos un plan mejor —anoté—. Antonio está allí preparándolo
todo. Tenemos muchas preguntas y ya habrá tiempo de hallar las respuestas,
pero no ahora. Dentro de un rato, antes de las nueve, todo esto habrá tenido
que terminar.
 Juan Carlos renegó sin decir nada comprensible y se ajustó los guantes
nuevos y se metió en el cuarto a terminar de sacar la bala que le quedaba al
cuerpo de Dull.
 —Anda —le dije a Joaquín—. Mete la droga y el sobre dentro del armario
y ciérralo tal y como estaba. Vamos a buscar una manta al calabozo para
envolver el cuerpo de Dull, en cuanto termine Juan Carlos habrá que cargarlo
en su coche e ir al cementerio.
 —¿Esperamos a que regrese Antonio? —me preguntó Joaquín, algo
insólito en él porque generalmente no me preguntaba nada de lo que había
que hacer.
 —No —negué con la cabeza—. Antonio estará allí esperándonos por si
alguien se acerca al cementerio antes de las nueve. Hay que tener en cuenta
que es lugar de encuentro de muchas parejas, especialmente el sábado por la
noche. Solo falta que haya un coche con dos amantes follando y presencien
cómo descargamos un cadáver en el cementerio.
 —Llámalo y pregúntaselo —sugirió Joaquín.
 —Nada de llamadas —respondí—. A partir de hoy y hasta dentro de
mucho tiempo, nosotros no hablaremos nada de esto por teléfono.
 Joaquín aceptó con un inapreciable cabeceo.



 Capítulo 25
 
 Una de las cosas que más me martilleaban la cabeza, fue la relación
triangular entre Antonio, Dull y Olivia, la hija del joyero Santafé. Me sentía
obligado a creer a mi compañero cuando me dijo que asesinó a Dull para
proteger a Olivia y a su novio, Fernando Garcés. Todo lo que me contó como
justificación del asesinato era plausible. Lo de que Antonio era un bravucón
que sacaba los puños a la más mínima ya lo habíamos constatado en otras
ocasiones, especialmente en Barcelona cuando en el año 2005 lesionó junto a
su compañero a un detenido, el cual perdió un testículo. Pero la mediación
entre Dull y Fernando, el novio de Olivia, alegando que Fernando era un
buen chaval, no encajaba en el rol de comportamiento de Antonio. Ya que, y
según mi criterio, a Antonio le importaba una mierda lo que le ocurriera a los
demás. Recordé las veces que había visto a Antonio oliendo la punta de su
cigarrillo antes de echárselo a la boca para fumárselo. Y una de esas veces
fue en el mismo pasillo por donde hacía un par de horas habíamos arrastrado
el cuerpo de Dull. En el pasillo estaban las dos puertas del grupo segundo de
judicial, además del diminuto despacho de la unidad de análisis y tratamiento
de la información y un pequeño cuarto donde estaba el tío de la estadística;
un policía con más de treinta años de servicio al que le quedaba poco para
jubilarse. No recordaba el día exacto, pero sí que era un viernes. Lo sabía con
certeza porque el viernes es el día que durante mucho tiempo las joyerías
facilitaban el listado de compras y ventas de oro en la comisaría. Ese listado
lo traen en un pendrive los propios joyeros y lo entregan en mano a alguien
del grupo de judicial, que lo vuelca en uno de nuestros ordenadores. Después
se coteja la ficha del vendedor para comprobar que las joyas no hayan sido
robadas. Es un trabajo minucioso que requiere paciencia y meticulosidad, ya
que en una base de datos especial se graban todos los detalles de las joyas
como pueden ser inscripciones de nombres, fechas o palabras cómplices que
solo conocen quienes se obsequiaron con una joya determinada.
 Olivia estaba en el pasillo de la primera planta esperando a que su padre, al
que acompañó ese día, saliera del despacho de judicial. Santafé solía
entretenerse bastante, era muy conocido en Huesca y siempre hallaba alguien
con quién charlar. Olivia rara vez entraba en el despacho, ya que sabía que se
aburría con las conversaciones de su padre, prefería hacer tiempo en el pasillo
deambulando en cortos pasos que daba de un lado hacia otro, mientras que
los jóvenes policías paseaban su testosterona sonriendo al pasar cerca de ella.



Olivia tenía veinte años y era alta y proporcionada, algo extraño en una chica
espigada. Mediría poco más de un metro setenta y estaba lo suficientemente
bien dotada como para que cualquier blusa que se pusiera le quedara que ni
pintada. Pero el recreo de los policías comenzaba en verano, sobre todo a
partir de junio, cuando Olivia vestía unos pantalones cortos que dejaban sus
piernas al aire. Las piernas de Olivia eran preciosas, de las más bonitas que
he visto nunca. Pero su encanto se incrementaba con el pantalón corto que
siempre enseñaba parte de sus nalgas redondeadas y blancas. Había algo en
aquellas nalgas que nos excitaba a todos, tuviéramos la edad que tuviéramos.
Las nalgas de Olivia era lo mejor que podía pasar en el pasillo de la planta
primera los días que su padre venía a entregar las joyas. Era tal la
expectación, que los viernes sobre las once de la mañana la mayoría de
policías que no estuvieran haciendo nada importante, transitaban por ese
pasillo con la excusa más banal. A veces, Olivia, que sabía que nosotros la
observábamos, hablaba por teléfono y se giraba de cara a la pared,
toqueteando con una mano el póster del castillo de Loarre que alguien pegó
con celo hacía muchos años y que nadie se molestó en despegar. Tengo
memorizada en mi retina la imagen de Olivia, de cara a la pared, con los
pantalones cortos mostrando la parte baja de sus nalgas mientras habla por
teléfono y sonriendo. Es una imagen imposible de olvidar. Una vez alguien
me contó que la obsesión de los hombres por las nalgas está relacionada con
la equiparación de los senos. Los dos, nalgas y senos, son redondos, blancos
y tersos. Y en el caso de las mujeres que sus senos son morenos, porque
toman el sol, los glúteos también lo son.
 Antonio salió del despacho de la estadística. Yo había ido al aseo que hay
cerca del ascensor y me crucé con él a un par de pasos de donde Olivia
esperaba a su padre. Antonio me saludó con un pequeño puñetazo en el
hombro, como siempre hacíamos entre nosotros cuando nos cruzábamos y no
había nada que decir, y siguió caminando hacia donde estaba la chica.
 —¿Qué tal estás, Olivia? —la saludó.
 Olivia ahogó un bostezo que contuvo con su mano.
 Ella, al igual que Antonio, fumaba. Así que no era extraño que Antonio le
ofreciera fumar un cigarrillo mientras esperaba a su padre.
 —¿Un pitillo? —le dijo extrayendo el paquete de tabaco del bolsillo
trasero de su pantalón.
 A mí, personalmente, la costumbre de Antonio de llevar el paquete de
tabaco en el bolsillo trasero del pantalón me parecía de lo más macarra. Ya



no contábamos las veces que había chafado un paquete por no acordarse de
sacarlo del bolsillo antes de sentarse en una silla o en el coche.
 Olivia alargó el brazo, como si fuese una princesa a la que le fueran a besar
la mano. Sonrió. Y cogió un cigarrillo del paquete que sostenía ante sus ojos
Antonio. Antonio hizo lo mismo y se lo llevó directamente a la nariz para
oler la punta. Entonces no me percaté, pero cuando el asesinato de Dull
comprendí que los dos estaban flirteando. No pensé en su momento porque
Antonio tenía 45 años y Olivia tan solo 20. Una relación amorosa con tanta
diferencia de edad es imposible. Aunque desde el punto de vista personal los
dos cumplían los requisitos necesarios. Tanto Antonio como Olivia estaban
libres de compromisos: Antonio soltero y Olivia mantenía un noviazgo con
Fernando. Pero entre nosotros sabíamos que un noviazgo no es un
compromiso serio. Se puede ser novio hoy y mañana ya no ser nada. El único
compromiso serio que existe es el matrimonio. El matrimonio te obliga a
ciertas cosas, como justificarte cuando llegas tarde a casa, o no llegas. La
relación entre dos personas de 20 y 45 años puede ser socialmente aceptada;
aunque entre los dos medien veinticinco años de diferencia. Pero tanto uno
como otro son adultos y responsables de sus actos.
 Antonio se acercó hasta el oído de la hija de Santafé, le susurró algo, y ella
explotó en una inocente sonrisa. Yo me acerqué hasta la impresora que había
enfrente del despacho de informática y esperé a que escupiera unos
documentos que había mandado imprimir desde mi mesa en judicial. Desde
el lugar donde estaba la impresora no podía verlos, ya que mediaba la esquina
del pasillo, pero sí podía oírlos, si hablaban lo suficientemente alto como para
que me llegara su voz. Los escuchaba de manera entrecortada, pero se podía
decir que estaban tonteando. El tonteo entre un hombre de 45 años y una niña
de 20 puede ser de lo más insensato y carente de juicio. Conocía a Antonio. Y
conocía a Olivia. Él era un niño grande y ella era una calientabraguetas.
Recuerdo que los dos pasaron por delante de mí cuando bajaron por las
escaleras hasta el patio de la comisaría. Entonces supuse que iban a fumar,
pero ahora que lo rememoro sé que lo que iban es a conversar. Parte del
encanto sexual que emanaba Olivia residía en que tenía la voz de una mujer
mucho más recia, a pesar de ser delgada. Esa voz casi varonil le confería una
capacidad sublime de excitación verbal.
 Cuando regresaron ella había dejado de sonreír, incluso sus facciones
permanecían más serias de lo que era acostumbrado en Olivia. Tenía la cara
pálida, pero hermosa. Sin embargo Antonio estaba igual. Él nunca se



inmutaba por nada. Yo me metí en mi despacho y continué cotejando unos
documentos sobre la investigación del robo de cobre en las chatarrerías de
Huesca, ajeno a lo que los dos estaba hablando en ese momento. A través de
la puerta entreabierta vi cómo Antonio le estaba soltando una reprimenda a
Olivia, o eso me pareció. En su momento no le eché ninguna cuenta, ni
siquiera me lo tomé como algo serio. Creo que pensé que Antonio aconsejaba
a la hija de Santafé y se excedía en su paternalismo, nada más. Ahora,
analizando la escena con más meticulosidad y comparando los hechos que
ocurrieron la noche que Antonio asesinó a Dull, mi perspectiva de lo ocurrido
aquella mañana de viernes en la comisaría es radicalmente distinta. Es posible
que lo que presencié fue un enfado de enamorados. Que Antonio y la hija del
joyero tenían algún tipo de relación más allá de la puramente amistosa y que
la supuesta protección de Antonio hacia el novio de Olivia no fue tal, sino
que a quien protegía era a ella. Pero... ¿qué relación tenían Olivia y Dull?
 Dull no era un gitano cualquiera. Ramiro Fajardo tenía veintiocho años.
Era alto, delgado, fornido y guapo. Su único defecto estribaba en que tenía
las piernas zambas, pero de una forma tan leve que vestido no se le notaba.
Nosotros lo sabíamos porque cada vez que lo habíamos detenido lo
desnudábamos en el calabozo, entonces nos dimos cuenta de que juntaba las
rodillas ligeramente. Pero ese pequeño defecto era sobradamente compensado
con el pedazo de rabo que tenía. Los carceleros siempre bromeaban con la
polla de Dull y su desproporcionado tamaño. Los motes le llovían: el negro,
el trípode, el zambo egregio... Pero a él no parecía importarle. Nosotros
sabíamos que le ponía los cuernos a su mujer siempre que podía. No era la
primera vez que lo habíamos pillado en un coche robado dejándose
acompañar por alguna chica del refugio de menores, que se fugaba con él con
la falsa esperanza de vivir experiencias apasionantes, o con otras mujeres de
etnia gitana de pueblos de alrededor. Esa actividad extramatrimonial suya fue
la que le granjeó numerosos enemigos entre los otros gitanos. Supongo que
su entusiasmo pasional lo llevaría con cautela, ya que ponerle los cuernos a
un gitano le supondría la muerte instantánea. A un gitano o a un policía. Y
ahí fue donde me llevaron aquella noche mis reflexiones más kafkianas que
poco a poco fueron tomando forma en mi mente. Tenía que preguntárselo
aunque se enfadara. Esa noche, desde luego no, pero después de que lo del
cadáver de Dull quedara zanjado entonces sería un buen momento para
preguntarle si tuvo una relación con Olivia y si Dull se interpuso entre los
dos. En este último caso, el asesinato del gitano estaría justificado para



Antonio, para Olivia, pero no para nosotros. Nuestro compañero nos habría
embarcado en un atolladero por un encoñamiento que había derivado en
enconamiento.



 Capítulo 26
 
 Antonio nos contó que aparcó el camuflado de la policía en la calle
adyacente del cementerio, al lado de unos contenedores metálicos que
estaban allí a causa de unas futuras obras de ampliación del perímetro. Todo
el lateral del recinto estaba en una penumbrosa oscuridad. Se apeó del coche
y orinó sobre uno de los contenedores. Se echó la mano al bolsillo trasero del
pantalón y sacó un paquete tan arrugado que tuvo que desechar varios
cigarrillos que se habían roto, hasta que dio con uno que estaba en
condiciones de ser fumado. Antonio siempre ha sido precavido, así que nos
explicó que lo primero que hizo fue acercarse hasta la puerta principal del
cementerio y comprobar que no había ningún vigilante nocturno en el
interior. En el caso de que hubiera uno, seguramente tendría su coche
aparcado delante. Del maletero del camuflado, un Seat Ibiza de color gris,
cogió una de las dos linternas, una cizalla cuyo mango era de casi un metro
de largo, con el que no habría sujeción que se le resistiera, y una pata de
cabra que portaban casi todos los vehículos de la policía como dotación.
Afortunadamente el candado y la cadena eran tan endebles que Antonio nos
dijo que solo necesitó una ligera presión para que la cadena saltara por los
aires. Recogió el trozo del suelo, junto con el candado, y lo apartó al lado de
la columna de cemento donde se sujetaba la puerta. Para seguir con el plan
trazado era necesario que una vez que hubiéramos enterrado el cadáver, había
que llevarse las dos piezas y esperar a que el empleado del cementerio las
reemplazara creyendo que había sido algún acto vandálico o un error del
encargado de cerrar la puerta por la noche.
 Estaba Antonio esperando a que llegáramos nosotros con el cadáver de
Dull, que percibió en la parte trasera del cementerio el destello de unos focos.
A esa distancia no podía distinguir si era un coche, una motocicleta o alguien
con una linterna, pero por el haz doble calculó que sería un turismo. Así que
la única manera de comprobar qué emitía esa luz era acercarse hasta el
origen. Los focos se apagaron y Antonio se quedó con la inquietante
sensación de que allí había un coche oculto en la parte trasera de los
contenedores, donde instantes antes había orinado. Sacó su teléfono móvil del
bolsillo y me mandó un WhatsApp, algo que ya habíamos convenido que
estaría prohibido durante mucho tiempo. Y no es porque no nos pudiéramos
comunicar entre nosotros, sino porque cualquier información transmitida por
el móvil quedaría registrada en los ordenadores de las respectivas compañías



telefónicas. Y no sabíamos hasta dónde se llegaría con la investigación
cuando se echara en falta a Dull.
 El mensaje decía: ¿Os queda muxo?
 Antonio me ponía enfermo con su manía de escribir la «ch» con «x», algo
que estaba reservado a adolescentes. Leí el mensaje porque pensaba que era
Carmen la que me escribía, en caso contrario ni siquiera hubiera encendido
mi teléfono móvil.
 —¿Quién es? —me preguntó Joaquín.
 —Antonio. Quiere saber si tardaremos mucho.
 Juan Carlos seguía interviniendo para extraer la última bala del cuerpo de
Dull, la de la cabeza. Alojada detrás de la cavidad del ojo izquierdo, ya nos
dijo que sería la más complicada de sacar. Pero nosotros confiábamos
ciegamente en nuestro compañero y sabíamos que conseguiría extraerla
finalmente. Cogí la bala aplastada que había dejado en el cenicero y me la
metí en el bolsillo.
 —No hay que dejar ninguna prueba que nos incrimine —dije en voz alta.
 Joaquín resbaló sus ojos por el suelo. Luego los giró hacia la pared. Y
finalmente los posó en mi frente. Sonrió con su sarcasmo habitual.
 —Ya, claro. No creo que seamos capaces de limpiar y adecentar todo esto
lo suficiente como para no dejar ninguna prueba visible.
 —Te olvidas de que estamos en Policía Científica —le dije—. Ellos nunca
realizarán una inspección en su propio laboratorio.
 Joaquín pareció aceptar mi reflexión. Toda la intervención de extracción de
los proyectiles del cuerpo de Dull se había hecho en dependencias de Policía
Científica. Lo que significaba, si llegado el caso se abriera una investigación
interna por el asesinato, que ninguna prueba que se hallara en científica
podría ser validada por ningún juez. Encontrar rastros biológicos de un gitano
que contaba con mas de una cincuentena de detenciones, no supondría una
prueba fiable, ya que significaba que Dull había pasado por el gabinete
cincuenta veces. Y en cualquiera de esas podía haber dejado un rastro.
Después de todo, haber traído su cuerpo hasta dependencias de científica no
fue tan mala idea.
 —¿No le vas a responder? —me consultó Joaquín.
 —No. Ya dije antes que nada de mensajes. Antonio es lo suficientemente
adulto como para apañárselas solo. Que espere en el cementerio con todo
preparado hasta que lleguemos nosotros.
 —Creo que dijo antes de irse que iba a regresar aquí —objetó Joaquín—.



Entre los dos nos será muy complicado trasladar el cuerpo —dijo refiriéndose
a él y a mí.
 Al mencionarlo Joaquín, recordé que Antonio dijo que lo prepararía todo,
pero regresaría a comisaría para ayudarnos a transportar el cuerpo de Dull.
Entonces comprendí que su mensaje era para delimitar el tiempo de traslado
lo mínimo. Las cosas en el cementerio podían cambiar en tan solo unos
minutos, como de hecho ocurrió. Después de aquello nos contó que tuvo que
recorrer el callejón lateral hasta la parte trasera, donde había aparcado un
Audi A6 de una pareja de enamorados que frecuentaban el lugar para follar.
Antonio nos lo relató riéndose, ya que no comprendía qué clase de amante
poseedor de un Audi A6 se lleva a su chica a un descampado detrás de un
cementerio. Un tipo con ese coche debe tener dinero sobrado como para ir a
un hotel. No se podía arriesgar a que la pareja siguiera allí cuando nosotros
fuésemos con el cadáver. Y aunque estaban lejos como para vernos, podían
extrañarse de ver a tres tíos hechos y derechos franqueando una puerta del
cementerio a las seis de la mañana. Había que tener presente que a partir de
las siete habría tanta luz que cualquiera nos podría ver desde el otro lado de la
carretera.
 Antonio lo solucionó a la brava. Se acercó hasta el coche, les apuntó
directamente con la linterna a través de la luna delantera y les dijo que era el
guarda del cementerio y que allí no podían estar. Cuando lo contó nos hizo
gracia la descripción tan minuciosa de las nalgas de la chica, a las que
nombró como sublimes. Y teniendo en cuenta que para entonces yo ya
sospechaba de que tenía un idilio con la hija del joyero, me llevé la impresión
de que Antonio era un reconocido experto en glúteos femeninos.
 Cuando el Audi A6 se marchó de la parte trasera del cementerio, Antonio
se montó en el Ibiza camuflado y se dirigió a comisaría. Entre el cementerio y
comisaría, una noche de sábado, de madrugada, sin tráfico, y yendo rápido,
no se tardaría más de cinco o siete minutos. Cargar el cadáver de Dull en su
coche y regresar al cementerio otros diez, más o menos. O un poco más si
había que entretenerse en esquivar a algún policía del turno de noche que
merodeara entre el ascensor de la primera planta y el garaje. Antonio había
calculado que en ese lapso de tiempo que oscilaría entre veinte y treinta
minutos, a lo máximo, no podíamos tener tan mala suerte como para que
alguien fuese al cementerio y detectara que la cadena de la puerta lateral
izquierda había sido cortada.
 Sus últimos momentos en el camposanto, antes de regresar a la comisaría,



los dedicó a buscar una tumba apropiada donde enterrar a Dull. No había
mucho donde elegir, ya que nada más flanquear la puerta solo se conservaban
enteras seis tumbas con lápida, de las cuales dos eran tan antiguas que
Antonio temió se fracturarían nada más intentar abrirlas. La manipulación de
la tumba debía ser tan impecable que no había de quedar ningún rastro
externo que delatara que allí había enterrado un nuevo cadáver. Se fijó en la
segunda tumba que estaba en condiciones idóneas para nuestro propósito.
Dejó la linterna sobre una tercera tumba que había al lado y apuntó el haz de
luz hacia donde iba a trabajar. Cogió la pata de cabra, que no medía más de
treinta centímetros y la encajó con cuidado de no romper la lápida, debajo.
Movió la pata de cabra con suavidad hacia abajo y hacia arriba hasta que oyó
un chasquido que le indicó que la losa se había desencajado. Repitió la
misma operación en distintos puntos hasta que estuvo seguro de que la lápida
se desplazaría. Dejó la pata de cabra al lado de la cizalla en el suelo y con
ambas manos empujó la losa hasta que la desplazó por completo, cayendo en
el lateral de la tumba. Apuntó con la linterna al interior y se topó con un
osario desordenado y semienterrado. Distinguió el cráneo, un fémur y varios
huesos sueltos más que no sabía a qué parte del cuerpo pertenecían.
 —Esta me vale —murmuró.
 Regresó sobre sus pasos hasta el Seat Ibiza, dejando al lado de la tumba la
pata de cabra, la cizalla con la que había cortado la cadena y la linterna, que
tuvo cuidado de apagar antes de salir por la puerta, que dejó cerrada para que
nadie desde fuera se diera cuenta de que había sido forzada.
 Cuando llegó a la comisaría, Juan Carlos ya había terminado de extraer las
tres balas del cuerpo de Dull. Yo le entregué la que me había dado del
vientre, Juan Carlos la que sacó de la cabeza y Antonio las juntó en su
bolsillo junto a la que ya tenía de la pierna. El aspecto de Antonio
francamente era lamentable. Venía sudado, sucio y tenía restos de tierra y
barro seco en el pantalón y la camisa a cuadros que cogió del armario del
inspector Lacalle. No le dijimos nada porque intuimos que había estado
preparando el nicho para Dull.
 —Deshazte de ellas —le indicó Juan Carlos.
 Antonio salió al pasillo sin replicar nada a la sugerencia de nuestro
compañero. Entonces Joaquín le preguntó:
 —¿A dónde vas?
 —Al lavabo —respondió.
 —¿No pensarás arrojar las balas por el retrete? —sonrió Joaquín. Antonio



se encogió de hombros como si lo que se disponía a hacer fuese una obviedad
—. No seas mendrugo —le dijo—. Coge las balas y deshazte de ellas
esparciéndolas por diferentes sitios, que parece mentira que seas un agente de
judicial —Antonio estaba desorientado—. Cuando salgamos con el cadáver
nos pararemos al lado de un contenedor de basura y arrojas una de las balas,
la otra en una papelera distinta en otro lugar y la tercera en el campo, cerca
del cementerio, por ejemplo. Si alguien encuentra las tres balas juntas nos
podemos dar por perdidos.
 Antonio acató la recomendación de Joaquín con un inapreciable y exhausto
balanceo de su cabeza.
 —Yo me quedaré limpiando todo —dijo Juan Carlos—. Id tranquilos al
cementerio, que cuando terminéis aquí no quedará ningún vestigio de lo
ocurrido.
 Yo miré el reloj de pulsera y vi que ya eran las seis de la mañana. Después
de todo, íbamos a conseguir concluir con éxito la peor noche de toda nuestra
vida. Entre los tres, sin contar a Juan Carlos, que se quedaría limpiando y
recogiendo, nos organizamos para bajar el cuerpo amortajado de Dull en una
manta azul del calabozo a su coche, que dejamos pegado a la puerta del
ascensor del garaje. Joaquín fue el responsable de recolectar todas las
pertenencias del fiambre, que metió en una bolsa de plástico esterilizada que
nos facilitó Juan Carlos. Uno a uno fue introduciendo las últimas posesiones
de Dull en la tierra de los vivos: un teléfono móvil que ya habíamos apagado,
las llaves de su casa, un pañuelo de color verde helecho, una navaja, dos
paquetes de tabaco, tres mecheros, una cartera con fotografías,
documentación y dinero, bastante, y varios paquetes de papel de fumar. Pese
a rebuscar en todos los rincones de su ropa no hallamos ninguna piedra de
chocolate ni una triste hebra de marihuana. Aquel tío se lo había fumado todo
ya aquella noche.
 —¿Qué te parece? —me consultó Joaquín extrayendo una de las
fotografías que había en su cartera.
 Antonio había bajado al garaje para aparcar el coche frente al ascensor, así
que esa fotografía no podía haber aparecido en mejor momento.
 —Trocéala en mil pedazos y tírala —recomendé.
 Joaquín me miró dibujando una perceptible sonrisa maliciosa en sus labios.
Dull llevaba una fotografía en su cartera donde estaba sentado en la terraza de
un bar de Huesca junto a Olivia, la hija del joyero. Los dos sonreían frente a
la cámara en lo que parecía un autorretrato. En ese instante, mi teoría de que



Antonio mató a Dull por celos se había reactivado con la misma furia que una
ventisca de agosto arrasa la orilla de una playa. Joaquín me hizo caso y
arrugó la fotografía en su mano, echándola después a su bolsillo. Supe que
pensaba arrojarla en una papelera cuando saliésemos de la comisaría, quizá
acabaría al lado de alguna de las balas que mataron a Dull, quién sabe.
Antonio subió del garaje y entró de nuevo en el gabinete de Policía
Científica.
 —¿Todo listo? —preguntó.
 En el silencio que siguió a su pregunta, pudimos escuchar el aspirador que
Juan Carlos estaba pasando en la sala donde momentos antes extrajo las balas
del cadáver.
 —¡Listos! —replicó Joaquín mirándome para que yo confirmara que
estábamos preparados.
 Arrastramos el cuerpo de Dull por el pasillo, liado en una de las mantas del
calabozo. Su cuerpo había perdido la rigidez y ahora parecía un saco lleno de
conejos de caza. El golpeteo del cadáver contra el suelo extraía un almizcle
de olores nauseabundos que pensamos nunca se borrarían del pasillo de la
primera planta de la comisaría. Subimos los cuatro en el ascensor.
 —Habrá que decirle a Juan Carlos que cuando termine de limpiar en
científica pase un paño húmedo por el ascensor —sugirió Joaquín, el único
que aún parecía despierto esa noche.
 Miré al linóleo del ascensor y se podían distinguir tantas manchas de
sangre, que en ese momento no comprendí cómo es que nadie del turno de
noche se había dado cuenta. Quizá nadie desde que estábamos nosotros en la
comisaría había utilizado el ascensor, pensé. En ese instante solo desee que
terminara todo. Y que terminara bien.



 Capítulo 27
 
 Cargamos el cadáver de Dull en el maletero de su Renault Safrane.
Antonio se puso al volante, Joaquín de copiloto y yo me senté atrás, en la
parte derecha. Parecía un coche oficial con su chófer, el escolta y la
personalidad escoltada en la parte trasera. El cuerpo estaba amortajado con
una manta del calabozo. Era uno de los cobertores de color azul intenso que
se le entregaba a los detenidos cuando ingresaban en las mazmorras de la
comisaría de Huesca y que lo mismo servía para taparse que como
improvisada almohada donde apoyar la cabeza. Antonio lo había atado con
una resistente cuerda de nailon que cogió del gabinete de Policía Científica.
Cuando lo vi anudando la cuerda alrededor de la manta tuve la impresión de
que no era la primera vez que lo hacía. El cadáver desprendía un febril hedor
a muerte que se me clavaba en la pituitaria de tal forma que pensé que nunca
se me quitaría, que siempre tendría ese olor ahí, en mi cerebro. Antonio giró
la llave del contacto del coche de Dull y el radiocasete comenzó a emitir una
apasionante música gitana. No hacía falta ser conocedor de ese tipo de
música para saber que el que estaba cantando era Camarón de la Isla. Joaquín
alargó el brazo y bajó el volumen.
 —Hay que ver como les gusta a estos gitanos la música de Camarón —
dijo.
 Luego se giró hacia mí y me miró. Sonrió mientras Antonio circulaba
despacio por el garaje de la comisaría. Detuvo el coche delante del portón y
apretó el botón para que el policía de seguridad abriera la puerta. Todas las
cámaras de la comisaría nos habían grabado entrando con el coche de Dull, y
saliendo con el coche de Dull. Cualquier investigación que se abriera
referente a la desaparición de Dull acabaría, de forma irremediable, sobre
nosotros. Entonces, ¿por qué se había arriesgado Antonio a meter el coche en
el garaje de la comisaría? Yo me hacía preguntas que creía no tenían
respuesta, mientras que Antonio y Joaquín parecían tener respuesta para todo.
Supuse que cuando se denunciara la desaparición del gitano, ellos dirían que
nuestro grupo ya estaba tras la pista de su paradero. Que el coche se metió en
la comisaría para hacerle un registro rutinario en busca de droga. O incluso
que esa noche, la que metimos el coche en el garaje, era el propio Dull el que
nos acompañó de forma voluntaria para ofrecerse a presenciar el registro de
su coche. Hasta ahora, para registrar un vehículo no era necesaria una orden
judicial. Me di cuenta de que para Antonio lo más importante era ubicar a



Dull en cualquier parte menos en el jardín de su casa, donde murió. Metiendo
su coche en el sótano de la comisaría, ante una docena de cámaras de
vigilancia, lo que hacía era constatar que Dull estuvo allí esa noche, por lo
que no pudo estar en ninguna otra parte. Y mucho menos en su casa.
 Salimos por la puerta y Antonio giró hacia la izquierda para coger la
carretera de Eroski en dirección al cementerio municipal, era el camino más
corto. Cuando pasamos por delante de la policía local se permitió la
imprudencia de saludar con la mano a dos motoristas que charlaban delante
de su cuartel. Parecía como si Antonio quisiera decirle a todo el mundo que
tres policías del grupo de judicial, de la comisaría de Huesca, conducían a
bordo del Renault Safrane de un gitano que horas antes había sido asesinado.
Pero nosotros contábamos con que su cuerpo no aparecería nunca, porque si
apareciera tendríamos que dar muchas explicaciones. Mientras Antonio
conducía, y con el trasfondo de la música de Camarón, medité sobre mi temor
a que nos descubrieran. Era un temor fundado, pero del todo inconsistente.
No tenía que olvidarme nunca de que nosotros éramos policías. Y un policía
era un lobo que cuidada a un puñado de ovejas al que solo otro lobo podía
atacar. Cualquier investigación interna que se abriera referente a la
desaparición o asesinato de Dull sería investigada por los nuestros. Cualquier
cosa que nosotros dijésemos tendría fundamento. Para eso éramos policías,
para hacer creíble lo increíble. Si alguien preguntaba qué hacía el coche de
Dull en la comisaría, nosotros le responderíamos que lo habíamos intervenido
porque estábamos investigando un delito de tráfico de drogas y Dull era
nuestro confidente. Si alguien preguntaba por qué Antonio conducía el coche
de Dull, nosotros diríamos que Dull nos acompañaba a un lugar secreto
enmarcado dentro de una operación antidroga. ¿Quién mató a Dull? Una
banda rival, responderíamos. ¿Por qué no aparecen las balas que lo mataron?
Los sicarios encargados de su muerte se las sacaron del cuerpo. ¿Qué hacíais
la noche que asesinaron a Dull en la comisaría? Investigábamos una entrega
de droga. Y en el caso de que no apareciera su cadáver también podríamos
crear las respuestas necesarias para que todo encajara. ¿Dónde está Dull? Es
posible que ya no esté en España, que se haya refugiado en algún país de
Sudamérica. Podíamos decir que estaba en Venezuela, por ejemplo.
Venezuela era un buen lugar para que se refugiara un delincuente, ya que las
relaciones entre ambos países estaban pasando por su momento más precario.
¿Por qué se ha marchado Dull? Porque la policía española lo estaba
presionando al ser un delincuente muy conocido. En esta última respuesta



nosotros saldríamos beneficiados. Somos unos sabuesos tan buenos que los
delincuentes tienen que huir para escapar de nuestro cerco, diríamos.
 Inmerso en mis pensamientos noté un ligero vaivén del coche. Antonio se
había desviado en el último cruce antes de llegar al cementerio. Al principio
pensé que era porque había visto algo sospechoso, del estilo de algún coche
próximo que pudiera descubrirnos, pero miré a través de los sucios cristales
del vehículo de Dull y no vi nada de lo que hubiera que recelar. Joaquín ni
siquiera le preguntó por qué había cambiado de rumbo. Unos segundos
después se desveló el misterio cuando Antonio aparcó en la gasolinera que
hay al lado de la ITV.
 —¿Qué ocurre? —le consulté.
 —Un momento —nos dijo—. Voy a comprar tabaco.
 —Vamos, Antonio. No me jodas ahora —resoplé.
 —No me jodas tú —replicó en un tono bastante violento—. Después de lo
que estoy pasando solo me falta que me quede sin tabaco.
 Estupendo, pensé. Ahora también nos habían grabado las cámaras de
vigilancia de la gasolinera donde se nos veía a los tres a bordo del coche de
Dull, que por cierto iba en el maletero. No sé por qué me dejó de preocupar
que todas las cámaras de la ciudad nos grabaran. Tampoco era tan importante
que nuestra imagen pululara por los dispositivos de seguridad. Yo mismo
siempre que viajaba en el AVE me llevaba mi arma reglamentaria que
almacenaba en mi bolso. En dos ocasiones: una en Madrid, en la estación de
Atocha, y otra en Barcelona, en la estación de Sants, al pasar el bolso por el
escáner de seguridad me había apostado al lado del guardia civil sosteniendo
en mi mano el carné profesional y la placa, para cuando el agente observara
reflejado en el monitor el arma dentro del bolso. En ese instante tendría que
identificarme antes de que me detuvieran por portar un arma. Pero en las dos
ocasiones el guardia civil no me dijo nada. Entonces supe que mantener a un
agente en el mismo puesto, durante tantas horas seguidas, conseguía lo
contrario a lo que se buscaba.
 Mientras Antonio adquiría el paquete de tabaco, que le vendió la guapa
rubia de coletas de la gasolinera, me sumergí de nuevo en mis pensamientos.
La última canción de Camarón había terminado y saltó la radio local; en ese
momento daban las noticias de la mañana. Mis pensamientos se centraron en
que quedaban en el tintero algunos detalles referentes a las horas previas a la
muerte de Dull. Algo del estilo de dónde estuvo, con quién habló, a quién
vio. Siempre que desaparece alguien se suelen hacer ese tipo de indagaciones



con las personas de su entorno. Y siempre aparece alguien que lo vio o que
habló con él. Alguien que recuerda algún detalle más o menos importante
para la policía. El esfuerzo policial para investigar un desaparecido es
inmensamente superior al que se hace para investigar una muerte. La
diferencia estriba en que una muerte se investiga durante un tiempo más o
menos corto, hasta que se resuelve, mientras que una desaparición se
prolonga en el tiempo hasta que aparece; si algún día lo hace. En los casos de
asesinato con amplia cobertura mediática tanto en prensa como en televisión,
siempre hay muchas personas que se ponen en contacto con la policía para
enviar soplos, aportar consejos o dar soluciones. Gente dispuesta a jurar que
habían visto, oído, presenciado o que conocían a alguien que les dijo que oyó,
vio o presenció. Nuestra baza consistía en que el cuerpo de Dull no apareciera
nunca. Nadie se iba a preocupar de que un delincuente, gitano y poco querido
se hubiese largado a cualquier parte sin dejar rastro. Otra cosa bien distinta
era si aparecía su cuerpo. En este caso sí que habría que ir componiendo
nuevas coartadas para echar balones fuera. Si aparecía el cuerpo de Dull, y
nosotros dábamos con el culpable de su muerte, no solo nos exculparíamos,
sino que además nos condecorarían por esclarecer un crimen en nuestra
demarcación. La muerte de Dull, se mirara por donde se mirara, era algo
bueno...
 —¿Qué ha sido eso? —exclamé cuando todo el coche tembló como si
hubiera caído en un cráter.
 Por la luna delantera vi que ya casi estábamos llegando al cementerio. Ni
siquiera me di cuenta cuando Antonio regresó al coche después de comprar el
tabaco. Los ojos de Joaquín se cruzaron con los míos, ya que mientras yo
miraba hacia adelante, él hacía lo propio hacia atrás.
 —Me cago en la puta mierda —exclamó.
 Me giré y mi vista se topó con el morro de un Mercedes de color blanco
conducido por un anciano que al menos tendría ochenta años. El tío no se dio
cuenta de que nosotros nos habíamos detenido en el último ceda el paso que
hay antes de llegar al cementerio. Cuando Antonio soltó un momento el
volante para abrir el paquete de tabaco que acababa de comprar en la
gasolinera, el Mercedes se había empotrado contra nuestro maletero. Mis ojos
se cruzaron con los del anciano y entonces eché de menos la niebla del mes
de febrero que nos hubiera ocultado a los ojos de cualquiera que pasara por
allí, pero hacía una noche tan limpia y clara, que hasta me entretuve en pensar
cómo es que un anciano podía tener la esclerótica tan blanca.



 —Puto viejo —chilló Joaquín apeándose del vehículo.
 El anciano se bajó tambaleándose ligeramente. Estoy seguro de que en ese
momento hubiera deseado tener un ataque de narcosis y quedarse dormido.
Antonio se bajó, encendió un cigarrillo con pulso firme y lo miró con
suspicacia. Yo pensé que si fuese posible, en ese momento lo mataría con las
doce balas que aún le quedaban en el cargador. Pero contra todo pronóstico,
Antonio mantenía una sospechosa calma que no cuadraba con alguien que
acababa de asesinar, ocultar, transportar y que iba camino de enterrar a un
cadáver. Achaqué esa serenidad a que Antonio sabía que estaba en buenas
manos, las nuestras, las de sus amigos, la de sus compañeros.
 Lo siento —se disculpó el anciano, mostrando una dentadura tan blanca
que parecía una cáscara de huevo.
 Alargó la mano y aferró de la guantera de su coche una carpeta que supuse
sería de la documentación del vehículo. Después de todo, aquel anciano era
un ciudadano ejemplar. Pero nosotros no teníamos tiempo de ejemplaridades,
y mucho menos de entretenernos en redactar un parte de accidente.
 —No se preocupe —intervine yo, mientras que Antonio le propinaba
varias caladas seguidas al cigarrillo—. Solo ha sido un rasguño.
 Creo que la noche y la falta de visión de aquel nombre posibilitó que no se
nos vieran las manchas de sangre de nuestras ropas. Pero en cualquier caso si
hubiera reparado en ello, estoy seguro de que Antonio le habría dicho que
éramos unos trabajadores del matadero de Huesca que regresábamos a casa.
De ahí las manchas de sangre.
 A Joaquín le dio por reír, porque definir rasguño lo que había en el culo del
coche de Dull, era como decir que el agujero de una bomba atómica es un
hoyo de golf. Desde luego los Mercedes son buenos, porque el maletero del
Safrane se hundió un par de palmos y el parachoques se descuajaringó
cayéndose en varios trozos al suelo.
 —El hombre abrió la carpeta sobre el capó de su coche, como si se
dispusiera a mostrar la carta de postres en un restaurante de lujo.
 —Que no hace falta —insistí, ahora más enérgico—. Somos policías —me
sinceré con él—. Y estamos trabajando. Haga una cosa —le ofrecí como
solución—. Acérquese el lunes a primera hora a la comisaría y allí
redactaremos el parte de accidente.
 El hombre aceptó y yo pensé que si Asuntos Internos buscara testigos de
nuestra vinculación con el asesinato de Dull, no creo que tuviese demasiados
inconvenientes en hallar un puñado de grabaciones de seguridad, además de



una buena cantidad de testigos que irían desde aquel anciano, a la chica de las
coletas de la gasolinera, pasando por cualquiera que hubiera presenciado el
golpe del Mercedes contra el Safrane de Dull. Y, pensé en ese instante,
tuvimos suerte que a causa del golpe no se hubiera abierto el maletero.
 El anciano recogió la documentación de su vehículo que metió de nuevo en
la guantera. Se sentó. Arrancó el motor. Metió la marcha atrás. Y en ese
momento la puerta del maletero de Safrane se abrió, dejando al descubierto el
cuerpo de Dull, que por el traqueteo del coche se le había destapado parte de
la manta. El gitano mantenía los ojos cerrados y la cara embadurnada en
sangre. Afortunadamente el anciano no podía verlo desde el interior de su
Mercedes y se limitó a pedir disculpas balanceando la cabeza como si fuese
una muñeca rota.
 —No se preocupe —le dije mientras Antonio lanzaba el cigarrillo al suelo
—. Mañana redactaremos el parte de accidente. Mañana —repetí
gesticulando con la mano mientras hacía círculos en el aire como si dibujara
una noria.
 Esperamos a que el Mercedes se incorporara a la carretera para cerrar el
maletero de nuevo y subirnos los tres al coche. Joaquín apartó de un puntapié
el parachoques del Safrane que arrinconó en el arcén.
 —A ver si podemos enterrar a este hijo de puta de una vez —dijo—. Me
tiene hasta los cojones.
 Joaquín y yo no hablamos hasta llegar a la misma puerta del cementerio,
que estaba a unos escasos cien metros. Nadie habló.



 Capítulo 28
 
 Unas semanas después de aquella funesta noche, me subí en el autobús que
para en la plaza Santo Domingo, con intención de dirigirme a una ferretería
del polígono a comprar unos tacos para colgar un cuadro que adquirimos en
una tienda de Zaragoza y que Carmen siempre me recordaba que había que
colgarlo algún día. Esa acción formaba parte de los movimientos diarios
encuadrados en simular normalidad. Aparentemente todo había terminado y
nuestro esfuerzo pasaba por hacer que todo fuese precisamente eso: normal.
Tan normal que nada hiciera sospechar a nadie que ocultábamos algo. Me
deje de ver con Isabel, a la que prácticamente abandoné para siempre, lo que
reavivó la relación con mi mujer. Carmen me veía tan romántico, tan próximo
y tan afable, que creo que comenzó a enamorarse de mí de nuevo.
 El autobús de esa línea solo lo cogían la gente mayor, especialmente los
que iban al centro médico del Perpetuo Socorro, pero el trayecto era tan
corto, apenas cuatro paradas, que ni siquiera me senté. Un gitano del barrio,
al que conocía desde la época que él vendía chatarra, se puso en pie y caminó
balanceándose a causa de los vaivenes del autobús, y golpeó su bastón en el
suelo, a mi lado, como si quisiera perforar la chapa.
 —¿Qué hay, agente? —me dijo.
 Evidentemente me conocía.
 No recordaba su nombre, pero devolví el saludo y esperé a que el autobús
llegara hasta la próxima parada. Mi intención había cambiado en ese
momento y decidí bajarme antes, incluso, para evitar dialogar con ese
hombre.
 —¿Sabe usted dónde está Dull? —me preguntó.
 Me fijé que su frente se había arrugado expresivamente por debajo del
sombrero negro que le cubría la cabeza y que sus ojos centelleaban con un
color rojo intenso. Vestía elegante, todo de negro.
 —No sé por qué me pregunta eso —le dije—. Nadie sabe dónde está Dull.
 El autobús emitió un sonido hidráulico, las puertas se abrieron, pero no
bajó nadie, se cerraron y comenzó a moverse, de nuevo. Había desperdiciado
la posibilidad de bajarme en esa parada.
 La desaparición de Dull ya había sido denunciada en comisaría a los tres
días de su muerte; aunque de que estaba muerto solo lo sabíamos nosotros.
Incluido Jorge, al que se lo acabamos contando todo con pelos y señales. No
nos quedó más remedio pues algún día se habría enterado. Había que tener en



cuenta que Jorge trabajaba con nosotros cuatro codo con codo, día tras día, y
además desde la denuncia de la desaparición de Dull nuestro grupo había sido
el encargado de investigar el paradero del gitano. Lo más inaudito; aunque yo
lo vi previsible, de la denuncia, fue que quien la puso fue Olivia Santafé, la
hija del joyero.
 Una denuncia por desaparición de un adulto no lleva el mismo trámite que
la de un menor. Pero al tratarse de un delincuente reincidente, y de interés
policial, el grupo de judicial se esmera en seguir el rastro al sujeto en
cuestión. Nuestro problema era que no sabíamos cómo actuar para que no se
nos notara que estábamos implicados en su desaparición y muerte. Cualquier
cosa que hiciésemos la podíamos considerar como una sobreactuación o
como una dejadez, según el enfoque que quisiéramos darle.
 —No lo sabe porque no lo han buscado lo suficiente —me dijo el gitano.
 Yo lo observé buscando en sus ojos algún indicio que me dijera algo sobre
las intenciones de ese hombre. Pero enseguida me di cuenta de que no lo
podía amilanar con mi mirada hostigadora, aquel hombre no parecía que
fuese fácil acobardarlo.
 —¿Sabe usted dónde está? —pasé al ataque.
 —Ramiro está muerto —murmuró entre dientes—. A Ramiro lo han
matao.
 Solo alguien muy cercano a Dull lo llamaría por su nombre. Ni siquiera su
mujer le llamaba Ramiro. Me fijé bien en aquel hombre y entonces lo
reconocí: era el padre de Dull.
 —Disculpe —le dije—. No lo he reconocido. Lamento mucho lo de su
hijo.
 —Habla usted como si hubiera muerto —me dijo con voz grave.
 Había de andar con tiento si no quería que ese hombre nos desenmascarara.
Se puede engañar a una mujer, a un jefe, a un hijo, pero nunca a un padre,
pensé para mis adentros. Lo que más me escamaba era que él parecía saberlo
todo. O sencillamente me estaba poniendo a prueba y buscaba alguna
flaqueza que le indicara que yo conocía el paradero de su hijo.
 —Ramiro no ha sido el mejor de mis hijos, desde luego. ¿Ve usted esta
mano? —me preguntó mostrándome su mano derecha que elevó a la altura de
mis ojos—. A estos cinco dedos los quiero por igual, porque todos son míos.
Pero cada uno es distinto en su forma. Ramiro es hijo mío y lo quiero y lo
protejo como tal. Su mujer ya no lo quería, pero lo respetaba...
 —Disculpe, señor —corté su palabrería—. He de bajarme aquí —indiqué



la parada del polígono.
 Me aposté al lado de la puerta y le hice una señal al conductor, que me
conocía, para que la abriera.
 —Pero una mujer puede matar por muchas causas —dijo justo cuando yo
había puesto un pie en tierra.
 Entonces torcí el cuello y observé su mirada de cerca.
 —¿Cree que a su hijo lo ha matado su mujer? —me atreví a preguntar.
 Él sonrió mostrando varios huecos en su dentadura.
 —Su mujer no, una de sus queridas —me dijo justo cuando ponía un pie en
el suelo, bajándose del autobús.
 Todos sabíamos que Dull era un donjuán y que tenía muchas amantes,
tanto gitanas como payas, como decían ellos. El hecho de que su padre
creyera que a su hijo lo había matado una amante, aportaba una visión
romántica de su muerte. Ciertamente una mujer despechada podía ser tan o
más peligrosa que un marido cornudo. Recordé que la mujer de Dull ni
siquiera se había pasado por comisaría a denunciar la desaparición de su
marido. Ella era de una familia de gitanos de Navarra. Gente de bien,
trabajadores a los que no les faltaba el dinero. De hecho Dull robaba coches
para divertirse, pero no por necesidad, ya que su mujer y sus hijos estaban
bien atendidos con el dinero de la familia. Eso es lo que hacía que Dull fuese
un delincuente peligroso, el que delinquiera por diversión y no por necesidad.
 —Mire, señor Fajardo, le ruego que si sabe usted algo que pueda ser
interesante para la investigación de la... desaparición o muerte de su hijo, nos
lo haga saber.
 Se puso el bastón debajo del sobaco y sacó un paquete de tabaco negro de
su bolsillo, extendiendo el brazo para ofrecerme uno. Rechacé con un gesto
de mi mano.
 —Antes de desaparecer estuvo liado con una paya de Huesca. Una chica
joven pero de familia rica —dijo—. A los payos ricos no les gusta que sus
hijas follen con gitanos —clamó elevando la voz y sin importarle que nos
escucharan unas señoras que esperaban el siguiente autobús.
 La declaración del padre de Dull podía dar un vuelco a toda la
investigación. Si la familia del gitano creía que la desaparición de Dull fue
por un asunto de faldas, a nosotros nos sería mucho más sencillo resolver su
desaparición. Ni siquiera era necesario hallar el cadáver. Solo teníamos que
remitir al juez un atestado incluyendo la declaración de su padre y varios
miembros más de la familia y dar el asunto por zanjado. Un gitano que huye



dispone de un sinfín de escondites donde ocultarse. Para la autoridad judicial
Dull podía estar escondido en casa de otros gitanos en España o fuera de
aquí. La comunidad gitana disponía de múltiples sedes donde ocultarse.
Incluso podía estar en Francia, Rumanía o algún país de Sudamérica. No era
necesario que en el informe policial determináramos que Dull había muerto.
Pero retomando las palabras del padre de Dull me di cuenta de a qué se
refería, sin lugar a duda, a la hija del joyero Santafé. Si lo que decía su padre
era cierto, significaba que Antonio nos había mentido. Quizá con el asesinato
de Dull lo que buscaba no era eliminar un problema que acuciaba a la hija del
joyero, sino que lo que se estaba quitando de en medio era a un competidor.
 El señor Fajardo caminaba a mi lado explicándome cómo era su hijo en
vida y lo buen zagal que fue de pequeño, pero yo no prestaba atención a lo
que me decía, me limitaba a asentir y cabecear distraídamente, sumergido en
mis propios pensamientos. La nueva perspectiva aportaba un enfoque distinto
a la muerte de Dull. Un triangulo amoroso entre Antonio, Olivia y el gitano.
Lo de que Antonio perdía el culo por la hija del joyero era más que evidente.
La última vez que los vi en el pasillo, de la primera planta de la comisaría,
detecté un acercamiento sospechoso entre los dos. Es más que probable que
Olivia sintiera atracción por Dull y que Antonio lo supiera. En este caso lo
que hizo nuestro compañero es citarlo en su casa para tratar el tema. Algo así
como si un marido cita al amante de su mujer para dejar las cosas claras. Dull
no aceptaría renunciar a follarse ese culo blanco de la hija del joyero y
Antonio terminó por asestarle tres disparos en un arrebato de celos. Según el
código penal español, el arrebato, la obcecación u otro estado pasional de
entidad semejante es atenuante del delito.
 —¿Cree usted que el padre de esa chica pudo asesinar a su hijo?
 El gitano se detuvo un instante para recuperar el resuello. Quizá yo estaba
caminando demasiado deprisa para su edad.
 —Él no, claro que no. Pero pudo contratar a alguien para que lo hiciera.
Ustedes ya detuvieron a un marsellés que contrató una familia de Robres para
cargárselo hace un tiempo —me recordó el asunto del marsellés—. ¿Por qué
no ha podido el padre de esa chica contratar a un sicario para que matara a mi
hijo?
 Mi cabeza hilaba todos los datos acerca de la muerte de Dull con los
detalles que había aportado Antonio. Lo que decía el padre del gitano podía
cuadrar con cualquier diagrama que compusiera. Una certeza era que Antonio
mató a Dull, pero una incertidumbre eran los motivos. ¿Y si fue el joyero el



que ideó la muerte de Dull y cuando se lo dijo a Antonio, fue el propio
Antonio el que se ofreció a asesinarlo? Antonio dispone de los medios
necesarios: arma, jardín privado en su casa, relación con el gitano para
hacerle acudir a la trampa... Y además tiene unos compañeros tan incautos
que han sido capaces de ayudarle a deshacerse del cadáver. Si no hay muerto
no hay crimen. Pero una cosa que me comenzó a preocupar era el hecho de
que a Antonio no parecía inquietarle que nos vieran la noche del entierro
patrullando la ciudad con el cadáver en el maletero del coche del gitano.
Tuvimos que incluir en nuestro informe que antes de que Olivia denunciara la
desaparición de Dull, nosotros lo estábamos investigando por la entrega de un
alijo de cocaína en Huesca. Fue por ese motivo que recorrimos los puntos
claves de la ciudad por donde sospechábamos que se iba a realizar la entrega,
a bordo del coche de Dull, el cual tuvimos que decir que habíamos
encontrado aparcado en una calle y con las llaves puestas. Afortunadamente
la inspección de Policía Científica del Renault Safrane no arrojó ningún dato
que relacionara el coche con la desaparición. Ni siquiera hallaron restos de
sangre en el maletero. Hay que decir que todo fue gracias a que la inspección
la hizo Juan Carlos. Y, evidentemente, Juan Carlos nunca hallaría nada
relacionado con la muerte del gitano.
 —¿Ha hablado usted de esto con alguien más? —le pregunté ante un
renglón de humo que surgía de sus labios.
 —¿Lo de la hija del joyero?
 —Sí.
 —No. Lo que le he contado es una pesadumbre que me ronda la cabeza
desde que desapareció mi hijo.
 —No diga nada a nadie —le recomendé—. Pero me acaba de aportar una
idea que dará un giro distinto a la investigación.
 —Seré una tumba —concluyó el padre de Dull con una expresión
claramente atormentada.



 Capítulo 29
 
 Antonio me invitó el último día de junio, para mi sorpresa, a cenar en su
casa, en la que sería la primera vez que nos juntábamos desde la muerte de
Dull y la última que los dos conversamos a solas. Quedamos por la mañana,
en la comisaría, en la que me dijo un escueto:
 —¿Te apetece cenar en mi casa?
 Antonio se jactaba, no sin razón, de ser un cocinitas. Las veces que
habíamos quedado todos a cenar, lo cierto era que nos había preparado unos
suculentos platos de cocina aragonesa. Teniendo en cuenta que provenía de
Cataluña, su quehacer en la cocina era doblemente valorado. No recuerdo el
día, pero sí recuerdo que hacía mucho calor. Antonio preparó una mesa en el
salón y puso en marcha el aire acondicionado. En ningún momento me
ofreció salir al jardín, ni yo se lo pedí. No había que olvidar que hacía dos
semanas allí fue donde disparó a Dull y quizá no estaba en su ánimo cenar en
el mismo lugar donde se había cometido un crimen. Implícitamente hicimos
un pacto de no agresión y ninguno de los dos mencionó la muerte del gitano.
Por eso y porque desconocíamos si asuntos internos nos estaba vigilando.
 Me recibió vistiendo de manera informal pero con los pies enfundados en
unas pantuflas de lana de color marrón, que le conferían a Antonio un aspecto
hogareño.
 —¿Vino, cerveza o Coca-Cola? —me hizo una pregunta trampa.
 Yo conocía a Antonio lo suficiente como para saber que si en una
invitación a cenar o comer le solicitabas para acompañar, alguno de sus
platos, cerveza o Coca-Cola, te podía escupir a la cara.
 —Vino, por supuesto —respondí.
 Él sonrió y sacó una botella de tinto del Somontano.
 —¿Un Enate va bien?
 —Perfecto.
 —No me ayudes, por favor —indicó mientras daba continuos viajes a la
cocina.
 Sobre la mesa dejó varias bandejas conteniendo pequeñas raciones de
cogollos con anchoas, migas con uva, espárragos blancos, jamón de Teruel,
queso de Radiquero, cecina, setas con jamón y escalivada a la brasa.
 —Mucha comida sacas —le dije.
 —Pues aprieta el estómago que solo es el entrante.
 No me consultó si de segundo quería carne o pescado, porque ya sabía que



lo que más me gustaba era el entrecot de buey, que fue el olor que provenía
de la cocina. Mientras picábamos, nuestra carne se estaba guisando a fuego
lento.
 —Creo que aún no te he dado las gracias —dijo elevando la copa de vino
para ofrecer un brindis.
 —Ya me la has dado —le dije—. Los compañeros se dan las gracias cada
día, en el trabajo, en la familia.
 Él pareció agradecer mis palabras dejando que aflorara una pequeña
lágrima en la comisura de su ojo.
 —Los palos vienen justo cuando uno menos se lo espera —se sinceró
conmigo—. Ahora que estaba pasando por una buena época, va y ocurre lo de
Dull —dijo como si hubiera sido una muerte sobrevenida, ajena a su acción.
 —Bueno. —Sonreí dando un pequeño sorbo a la copa de vino—. Las cosas
no te van mal y ese problema ya se ha solucionado. Y solucionaremos
cualquier otro problema que nos llegue. Quizá hablas así porque estás solo.
—Él elevó los ojos por encima de una rebanada de pan con jamón que se
estaba llevando a la boca—. Quiero decir sin mujer e hijos. Porque solo no
estás, ya lo sabes —corregí mis palabras—. Estamos nosotros.
 —No creo que una mujer pudiese aguantar mi mal genio —dijo
compadeciéndose de sí mismo.
 —Yo creo que los policías, como la guardia civil y los militares, viven
mejor en familia. La familia tiene cosas buenas y malas, pero si lo
pusiéramos todo en una balanza seguro que arrojaría más aspectos buenos
que malos.
 —En tu caso, y en el de otros —añadió—. Puedes tener una mujer y
además una amante que complemente tu actividad sexual. —No me gustó su
comentario, pero lo acepté. Después de todo no había dicho ninguna mentira
—. Yo estuve con una chica mucho antes de entrar en la policía. Incluso nos
fuimos a vivir juntos en la época que estaba mal visto que las parejas
cohabitaran sin casarse. Fue en el año 1990 y no veas como se puso la familia
cuando esa chica y yo nos trasladamos a un piso de alquiler en Badalona. Que
por cierto, nos costó un montón encontrar uno, porque con las olimpiadas a la
vuelta de la esquina, ya sabes, las del 92, no había viviendas libres ni en
Barcelona, ni en Tarragona, ni en Lérida. Finalmente alquilamos un cuchitril
y nos fuimos a vivir juntos durante un año, más o menos.
 Antonio se había relajado con su confidencia.
 —¿No entrarías en la policía por ella? —le pregunté, calculando que poco



después, en el 1995, fue cuando entró en la policía nuestra promoción.
 —No, que va. No y sí —rectificó—. Si Begoña —me dijo por primera vez
el nombre de la chica—, y yo hubiésemos seguido juntos, seguramente yo no
habría entrado en la policía. Y quizá mi vida sería completamente distinta a la
de ahora. —Sentí como si estuviera a punto de echarse a llorar—. Pero uno
ha de afrontar su destino y las cosas vienen como vienen y son como son.
 Después de sus últimas palabras se hizo un largo y prolongado silencio. Yo
me limité a dar pequeños sorbos al excelente vino y a picotear en las bandejas
que había desparramado sobre la mesa. Él balanceaba la copa en la mano y
arrugaba los labios como si fuese a decir algo, pero no decía nada. El olor a
chamuscado de la cocina rompió el silencio.
 —Mierda —gritó Antonio—. La carne se está quemando —dijo
poniéndose en pie como impulsado con un resorte y regresando a la cocina de
nuevo.
 Mientras comíamos íbamos pausando frases cortas e insustanciales. Yo le
dije que tenía pensado dejar a Isabel, mi amante de la policía local, y que ya
había llegado la hora en que me centrara en mi auténtica familia: mi mujer y
mi hijo. Él me dijo que solo esperaba a que pasara el tiempo necesario para
que lo de Dull quedara sepultado para siempre y que nunca más volviera a
tener un problema así.
 Brindamos varias veces, hasta casi emborracharnos. Y Antonio remató la
comida con un excelente cuenco de melocotón con vino, que puso el broche
final a una excelente cena.
 Me despidió en la puerta con una columna de humo de su cigarrillo
interponiéndose entre nosotros. Anochecía en Huesca y tuve la sensación de
que Antonio me había invitado para contarme algo, pero finalmente no me lo
contó.
 Esa sensación me persiguió durante los meses siguientes.



 Capítulo 30
 
 Para el mes de agosto, ya poca gente de la comisaría hablaba de la
desaparición de Dull. Entonces todos estábamos más centrados en el periodo
vacacional que en resolver investigaciones inconclusas e irresolubles. Un
tercio de la plantilla se iba de vacaciones en julio, otro tercio en agosto y el
resto en septiembre. Julio, agosto y septiembre eran los tres meses oficiales
de vacaciones estivales. Nosotros no nos reunimos, en ningún caso, fuera del
ámbito de la comisaría. Ni siquiera frecuentamos la casa de Antonio para
cenar y beber como hacíamos antes de la muerte de Dull. Eso contravenía el
principio de normalidad que habíamos pactado, pero no creímos que nadie de
nuestro entorno reparara en ello. Juan Carlos seguía soltero, a pesar de que ya
había cumplido los 42, como nosotros. Nos enteramos de que hacía viajes
esporádicos a un puticlub de Zaragoza donde descargaba, como le gustaba
decir a él, su pasión acumulada. El hecho de que un policía visitara de forma
habitual una casa de putas no era motivo de extrañeza por parte de una
sociedad que ha convivido con la prostitución desde siempre. No en vano lo
denominan el oficio más antiguo del mundo. Por su parte Joaquín mantenía
una modélica vida familiar con su esposa Beatriz y con su hija Alba, a la que
vigilaban de cerca porque estaba entrando en la edad más peligrosa de una
adolescente: los catorce años. Y Antonio seguía esgrimiendo su soltería.
Toda nuestra vida, aparentemente, estaba revestida de una armoniosa y
ejemplar naturalidad. El único que nos preocupaba era Jorge. Y nos
preocupaba por dos cosas: una porque él se mantenía al margen y no tenía
nada que ver ni con la muerte de Dull ni con el encubrimiento posterior que
nos salpicó a los demás. La otra que ese mes de agosto, y aprovechando la
primera quincena que se tomó de vacaciones, Jorge viajó hasta Girona a pasar
unos días en la playa, según dejó dicho en la comisaría de Huesca.
 Un amigo de Joaquín de la comisaría de Girona, lo llamó risueño para
contarle el chascarrillo de que habían visto paseando por Girona a Jorge en
compañía de Fernanda Pérez, la joven mexicana que trabajaba en la oficina
del Banco Santander de la Rambla de la Llibertat. Joaquín se enfureció tanto
que nos reunió a Antonio, Juan Carlos y a mí para contarnos lo que sabía.
 —Me confirma un compañero de Girona —nos dijo—, que Jorge está
saliendo con la pedorra esa del banco Santander que me denunció.
 Joaquín nos había reunido en el despacho del Sindicato de la tercera planta
de la comisaría. Para el mes de agosto ya intuíamos que Asuntos Internos iba



detrás de nosotros y la habitación del sindicato era la más segura para hablar;
nadie se atrevería a colocar micrófonos allí. No quería ni pensar qué pasaría
si un sindicato se enterara de que lo estaban investigando.
 —¿Estás seguro de eso? —consultó Antonio desde la ventana donde
expulsaba el humo de un cigarrillo.
 —Sí —confirmó mostrando su teléfono móvil donde se veía una fotografía
bastante deficiente de Jorge paseando por una calle en compañía de esa chica.
 Los tres nos arremolinamos alrededor de su teléfono para observar la
fotografía con más detenimiento. Jorge y Fernanda, la cajera del banco
Santander, caminaban cogidos de la mano en una actitud que no dejaba lugar
a dudas sobre la relación que mantenían.
 —¿Cuál es el problema? —consultó Juan Carlos, que parecía no
comprender el alcance de la preocupación de Joaquín.
 —El problema es que Jorge fue el que convenció a esa chica de que no me
reconociera por el atraco al banco Santander de Girona. Al final ella se retiró
de la acusación y yo salí absuelto —nos recordó—. Que ahora se paseen los
dos cogidos de la mano indica que han iniciado una relación. ¡Una relación!
—exclamó alarmado—. Eso implica que en algún momento dejarán de tener
secretos entre los dos y que ella sabrá que yo estoy en Girona y que Jorge y
yo somos compañeros y que atraqué ese banco.
 En la sala del sindicato se hizo un silencio tan prolongado como incómodo.
Por primera vez desde que acusaron a Joaquín del atraco de la oficina del
Banco Santander de Girona en el año 2011 él había dicho «atraqué». No era
una expresión pueril, no en boca de Joaquín. En cierta manera reconocía que
había sido el autor del atraco, algo que nosotros nos esforzamos por negar.
Pero en un ambiente donde Antonio también había sido reconocido por
nosotros como el autor del asesinato de Dull y en que todos teníamos cosas
que esconder, reconocer a Joaquín como el atracador de esa oficina ya no
implicaba ningún sobresalto por nuestra parte.
 —Es complicado —dije mientras meditaba una respuesta más apropiada
—. No le puedes reprochar a Jorge que salga con esa chica, porque cualquier
cosa que le dijeras iría en tu contra y haría que él se reafirmara más en su
relación.
 —¿Y qué propones? —me preguntó Joaquín arremetiendo contra mí.
 —Nada —repliqué—. Y no quiero decir que no propongo nada, sino que
lo que propongo es no hacer nada —dije despacio, deletreando.
 —Lo mejor es dejar a Jorge de lado —intervino Antonio tirando el



cigarrillo por la ventana y cerrando a continuación para que el aire
acondicionado refrescara la estancia—. No hay que decirle nada de lo que
hagamos.
 —Ya lo hemos dejado de lado —recordó Juan Carlos—. No estuvo con
nosotros la noche de... Bueno, la noche esa —omitió hablar del entierro de
Dull—. Por lo que él se mantiene totalmente al margen de nuestras
actividades.
 —Al margen no —cuestionó Antonio—. No se mantiene al margen porque
sigue trabajando con nosotros en el esclarecimiento de la desaparición de
Dull. Y sabe dónde está su cuerpo.
 Los miré a los tres.
 —Creo que estáis desbarrando con este asunto.
 —¿Qué asunto? —me preguntó Joaquín.
 —El de Jorge. No pasa nada porque el tío esté saliendo con esa chica.
Jorge es nuestro amigo y el secreto de la muerte de Dull está a salvo con él.
Puedo poner la mano en el fuego —afirmé levantando mi mano a la altura de
mi hombro.
 —Sí —subió el tono de voz Joaquín—. El secreto de Dull estará a salvo,
pero a mí lo que me preocupa es otro secreto, el del atraco del banco
Santander de Girona, que es el que me atañe. Una vez que existe un secreto
todas las rendijas que quedan se pueden rellenar con sospechas. Y entre las
parejas de enamorados no deben existir secretos, y por lo tanto tampoco
sospechas.
 Tanto Antonio, como Juan Carlos y yo, nos quedamos mirando la frente
perlada de Joaquín, que en ese momento se acercó al termostato del
acondicionador y lo bajó al menos cinco grados. Una cosa teníamos segura
respecto a él: no ocultaba su verdadera personalidad. Su interés estribaba en
que no lo acusaran del atraco del banco. Si esa chica, Fernanda Pérez,
hablaba y decía que ahora podía reconocer la voz del atracador, Joaquín
estaría en un serio problema. Incluso ella podía argumentar que en su
momento no lo acusó por miedo. No había que olvidar que Joaquín era un
policía nacional y un policía es un mal enemigo.
 —Él no tiene nada que perder —esgrimió Joaquín con odio contenido
hacia Jorge—. Tú —me dijo mirándome a mí—, estás de mierda hasta los
tobillos por el montaje ese del atraco de Barcelona por el que te dieron la
medalla roja. Y tú —recayó su mirada sobre Antonio—, te cubriste de gloria
con el asesinato de Dull —miró a Juan Carlos, pero no supo qué decirle—.



Pero los cuatro —dibujó un círculo en el aire con la mano—, estamos
empantanados con el encubrimiento de la muerte del gitano.
 —¿Qué sugieres? —le dijo Antonio separándose de él y colocándose más
cerca de Juan Carlos y de mí, que estábamos en la parte derecha de la
habitación, mientras que Joaquín se había sentado en la primera mesa de la
izquierda.
 —Espero, por nuestro bien —observó Juan Carlos—, que aquí no haya
micrófonos. Porque Joaquín nos está arrojando la mierda directamente sobre
nuestras caras.
 Era la primera vez que Juan Carlos se exaltaba de esa manera, y es que
Joaquín había conseguido sacarnos de quicio.
 —Que este círculo de culpables en que nos hemos convertido —habló
Joaquín poniéndose en pie y sentándose en una de las mesas—, se sustenta en
que todos tenemos algo que esconder. Todos excepto Jorge, que está libre de
culpa. La culpa es un ligamen que nos amamanta y nos mantiene unidos. Sin
ella nos resquebrajaremos como un jarrón golpeándose contra el suelo.
 Las palabras de Joaquín fueron duras, pero no carentes de coherencia y
razón. En esa especie de mafia policial que habíamos conformado entre los
cinco, el hilo conductor entre todos estribaba en el reparto de culpas. Cada
uno de nosotros confiábamos en el otro, porque sabíamos que en el caso de
que uno hablara todos teníamos qué perder. Esa era la Ley del Silencio
impuesta por nuestros actos. Mi reflexión me llevó a ampliar el circulo a
otros estamentos. ¿Qué es lo peor que le puede pasar a un policía? Que te
arrebaten el honor y la dignidad. En una palabra: la humillación. Y no solo a
un policía, sino a cualquier profesión relacionada con el servicio a los demás.
Políticos, empresarios, banqueros, actores... Todos estábamos inmersos en el
temor al escarnio público, a ser degradados ante los demás. El silencio se
apuntalaba por sí mismo cuando nadie estaba libre de culpa. Pero, como dijo
Joaquín, el hecho de que en nuestro grupo hubiera un integrante, como era el
caso de Jorge, que no tuviera nada que perder, significaba que era un peligro
para los demás. Si Jorge le contaba a Fernanda Pérez que Joaquín atracó el
banco de Girona, entonces ya nada podía detenerlo para hablar del montaje
de mi medalla para venir a Huesca o de, lo que nos sepultaría para siempre, la
muerte de Dull. He de confesar que aquella conversación en la sede del
sindicato con mis compañeros me llenó el cuerpo de miedo.



 Capítulo 31
 
 Lo de que Olivia fuese la que denunció la desaparición de Dull, en vez de
su mujer o algún familiar directo como su padre o hermanos, fue un auténtico
mazazo para Antonio. Y por extensión para todos nosotros. Nadie se esperaba
que fuese la hija del joyero la que llegara a la comisaría a denunciar que hacía
unos días que no sabía nada del gitano.
 —¿Así que fuiste tú quién denunció la desaparición de Dull? —le pregunté
cuando la citamos para que nos aportara más detalles.
 Para entonces yo ya había mantenido una conversación en el autobús con
el padre de Dull y mis sospechas recaían sobre Antonio, al que creía había
contratado el joyero para quitarse al gitano de en medio. Reconocía que me
encantaba ayudar a los demás. Y que ese afán de ayudar era más una
necesidad que algo meditado. Pero no se puede ayudar a todo el mundo por
igual. No podía prestarme a solventar la desaparición de Dull de cara a su
padre, la muerte de Dull de cara a Antonio, y la denuncia de la desaparición
de Dull de cara a la hija del joyero. Según con quién hablara, Dull podía estar
en paradero desconocido o muerto.
 —Sí —contestó, sin pensar demasiado, la hija del joyero.
 Yo me entretuve en repasar con mis ojos cada una de las líneas de
expresión de su semblante. La chica era realmente atractiva. Me atrevería a
decir que era la mujer más guapa y seductora que había conocido jamás. No
me extrañaba que Antonio se hubiera podido enamorar de ella. El conjunto
físico, sensual, su voz, sus piernas, el culo que le sobresalía por debajo de
esos diminutos pantalones cortos, la aureola de sensibilidad y vulnerabilidad
que se entremezclaba con una fortaleza macarra, adornada con esos tatuajes
que esgrimía con chabacanería en sus brazos blanquecinos, pero carentes de
venas azules que mostraran fragilidad, todo ello la hacía una mujer deseable.
Olivia aunaba en una sola persona un atractivo animal y frágil que haría
enloquecer a hombres y mujeres por igual. Mientras ella hablaba, yo me la
imaginé sobre una cama de colchas blancas retozando con otra mujer igual
que ella. Las dos de pieles blanquecinas, con esos tatuajes tintados en negro
que destacaban el contrapunto níveo de sus carnes musculosas. Ella escupía
las palabras arrastrando las frases en largos y prolongados susurros
ofreciendo una indefensión que no era tal.
 —¿Qué relación tenías con Dull? —le pregunté.
 En mi ordenador abrí una hoja del procesador de textos donde tenía



previsto transcribir la declaración de la hija del joyero. Era una investigación
abierta y cualquier detalle podía ser importante. En nuestro grupo nos
dedicamos a recabar pruebas y declaraciones que se adjuntarían a los
informes de Policía Científica y que determinarían si la desaparición de Dull
había de ser cerrada o continuaría abierta mientras que no apareciera su
cuerpo.
 —Follábamos de tanto en tanto —respondió a mi pregunta con una
grosería que me confundió—. El tío estaba bueno y tenía un buen rabo —me
dijo.
 Si Olivia buscaba agobiarme, la verdad es que lo estaba consiguiendo. Sus
respuestas me incomodaban hasta el punto de que comencé a balbucear
mientras continuaba haciéndole preguntas. Los chicos me habían endosado la
patata caliente de interrogar a la hija del joyero, ya que yo era el único
capacitado para hacerlo. Antonio no podía ser, de ninguna de las maneras.
Jorge andaba embobado con la cajera de Girona. Juan Carlos formaba parte
del gabinete de Policía Científica y Joaquín era tan impulsivo e imprevisible,
que en ningún caso podía ser el encargado de un interrogatorio de esta
naturaleza. Y después de las primeras respuestas de Olivia, yo comencé a
dudar de que estuviera capacitado para continuar.
 —Entonces, ¿erais amantes?
 La chica cabeceó sin sonreír en ningún momento. Sus respuestas eran
coherentes y, me lo pareció en su momento, sinceras. Todo encajaba en mi
organigrama cerebral de lo que pudo ocurrir esa tarde. Antonio citó a Dull en
su casa para decirle, como mantuvo la noche que me lo contó, que dejara en
paz a Olivia. Pero no fue una petición de la chica, sino que ella estaba a gusto
con esa relación esporádica con el gitano. Lo que Antonio quería era quitarse
de en medio a un competidor. Dull era un contrincante en la batalla por
conquistar a la hija del joyero. Ella, pasados unos días, y viendo que Dull no
daba señales de vida, se decidió a denunciar su desaparición. Podía haber
denunciado la mujer del gitano, su padre, sus numerosos hermanos, los tíos
de Robres o cualquier otra mujer con la que hubiese tenido un lío amoroso,
pero la que tuvo que venir a denunciar fue ella, Olivia Santafé. Con su
declaración buscaba comprender muchas cosas, de las que la mayoría no
podían salir a la luz, jamás. Era una investigación doble encaminada a ofrecer
una versión al juzgado y otra interna, para nosotros, que satisficiera algunas
de las preguntas que aún quedaban pendientes de respuesta.
 —Manteníamos una relación esporádica, pero nada serio. Ramiro y yo nos



conocíamos desde hacía tiempo y no era la persona tan malvada que todos
quieren hacernos creer.
 Olivia hablaba en pasado, como si Ramiro, como lo nombró, no fuese a
aparecer nunca. Yo era consciente de que era una cuestión semántica, pero
ciertamente daba la sensación de que ella sabía que él había muerto.
 —¿Cuándo fue la última vez que os visteis?
 La chica bajó ligeramente los ojos, como si meditara la mejor respuesta
para darme. Yo me mantenía inmóvil delante de mi ordenador, sin escribir en
ningún momento lo que ella me decía. Hasta entonces no me había dado
ninguna respuesta que mereciese ser transcrita; aunque respondía a todas las
cuestiones.
 —Nos vimos la tarde del sábado 13 de junio.
 —¿El sábado? ¿Estás segura?
 —Sí. Segura. —El sábado 13 de junio fue la tarde que Antonio me dijo
que había disparado contra Dull. Entonces Olivia se había visto con él
instantes antes—. ¿A qué hora os visteis?
 —A las tres de la tarde —respondió sin pensar.
 —¿Segura?
 —Segura —divagó un momento. Mi segunda pregunta la había hecho
dudar.
 —¿Dónde os encontrasteis?
 —En una casa que tiene mi padre, y que utilizo a veces para quedar con
otros chicos, y alguna chica —añadió.
 Me excitó cuando dijo que quedaba con otras chicas, pero luego pensé que
quizá se refería a que quedaba con amigas para divertirse.
 —¿Dónde está esa casa?
 Ella se silenció un instante. Parecía reticente a darme detalles de la
propiedad de su padre. Era un tanto extraño que una chica tan desinhibida y
desenvuelta para unas cosas, fuese pacata para otras. Pasados unos segundos,
que se hicieron eternos, repetí la pregunta:
 —¿Dónde está la casa que tiene tu padre?
 Ella compuso una risa fría y ambarina que iluminó sus ojos. La percibí
nerviosa.
 —Está en la avenida Martínez de Velasco —soltó de repente, como si
temiera que su respuesta fuese a desencadenar algún tipo de desastre
inevitable.
 La avenida Martínez de Velasco pasaba en uno de sus tramos por la parte



trasera de la calle donde vivía Antonio. Pero eso era demasiada casualidad.
Opté por imaginar que el número donde estaba la casa del padre de Olivia
estaría retirado de la casa de Antonio.
 —¿En qué número?
 —No sé el número —mintió claramente.
 —¿Qué hay al lado de la casa? ¿Eso sí que lo sabrás?
 Olivia había comenzado a incomodarse.
 —Está detrás del antiguo edificio del banco de España —se sinceró
finalmente.
 La temperatura del despacho de judicial subió varios grados de golpe.
Tanto que el climatizador no daba abasto. Fue la primera vez que percibí una
aureola de fastidio en la hija del joyero. Aun así no perdió su arrebatadora
sonrisa en ningún momento.
 —Ya sabes que tengo que preguntarte qué hicisteis esa tarde —dije con
cierto rubor.
 Al terminar de formular la pregunta levanté los ojos por detrás de Olivia y
me topé de bruces con la cara de Antonio, que nos observaba desde la puerta
del pasillo. Lo conocía lo suficiente como para intuir que estaba enfadado,
pero no furioso. Antonio es un hombre violento. Y hasta donde yo sabía las
personas violentas no cambian jamás. La hija del joyero cerró los ojos.
 —Estuvimos haciendo el amor —respondió a mi cuestión.
 Cuando una chica como Olivia decía hacer el amor en vez de joder o follar,
como la había escuchado anteriormente, indicaba que ocultaba algo. No sé
por qué me dio por imaginarme a Dull desnudo, con las piernas zambas y con
el badajo colgándole como si fuese una enorme campana de bronce, mientras
ella se arrodillaba delante de él y lo apresaba con las dos manos mientras
resbalaba sus labios carnosos de arriba abajo.
 —¿Me vas a hacer más preguntas tontas o puedo irme a mi casa? —me
abstrajo de mis libidinosos pensamientos.
 Volví a mirar al pasillo y vi que Antonio se había marchado. Supuse que
no le gustaría que hostigara tanto a su querida Olivia, pero ya la habíamos
fastidiado lo suficiente como para dejar las cosas a medias. Por mi parte
estaba a punto de zanjar el atestado sobre la desaparición de Dull, pero había
que dar una respuesta a la única denunciante. Y el porqué ella se atrevió a
poner en conocimiento de la policía que el gitano había desaparecido.
 —No. Eso es todo —le dije con cierta antipatía.
 Que Olivia hubiese denunciado, a nosotros, no nos vino mal. De hecho fue



una bendición. Si nadie hubiera dicho a la policía que Dull había
desaparecido, todos hubiéramos quedado como unos torpes e inútiles. Y en
algún momento alguien, el padre, la madre, los hermanos, un amigo, un
acreedor, una amante, se hubiera acercado a la comisaría a contar que hacía
días que no veía a Dull. O que Dull les debía dinero o que Dull no había ido a
ver a sus hijos o que Dull esto o lo otro. Así que Olivia consiguió que el caso
se abriera antes y, por lo tanto, también se cerrara antes. En el mes de agosto
Dull iba a ser un muerto, enterrado y desaparecido. Y nosotros esperábamos
que nunca más oyéramos hablar de él. Pero la sangre de un policía corría por
mis venas y no podía evitar atar los cabos lo suficientemente fuerte como
para que nada se nos escapara. Y comencé a hacerme preguntas: si Olivia
tenía un nido de amor cerca de la casa de Antonio, ¿cómo es que Antonio
nunca nos lo dijo? Él tenía que saberlo, por fuerza, porque la relación que
mantenía con la chica era muy estrecha. Antonio dijo que había disparado
contra Dull en el jardín de su casa la tarde del sábado 13 de junio. A apenas
unos metros de la casa de Olivia. Si Olivia no mentía, y estoy seguro de que
no lo hacía, Dull estuvo esa tarde follando con ella en su casa. Después se fue
a casa de Antonio donde discutieron y acabó como acabó. Esa idea reforzaba
mi percepción inicial de que Antonio ajustició a Dull por celos. Y además
encajaban ambas versiones de los hechos. Salvo una cosa...



 Capítulo 32
 
 Para mediados de agosto el único del grupo de la policía que aún tenía
pendiente de coger sus vacaciones era yo. Los demás las habían ido cogiendo
por quincenas desde principios de julio. En ese periodo me encargué de poner
al día las carpetas de judicial, los reclamados, los numerosos Oficios que
había que responder al juzgado y las declaraciones relacionadas con juicios
rápidos que nos traspasaba la oficina de denuncias. En el aspecto personal
todas nuestras vidas habían vuelto a una inquietante calma. Nadie preguntaba
por la desaparición de Dull y nosotros tampoco comentábamos nada al
respecto. Jorge seguía visitando a la cajera de Girona, pero creímos que los
dos mantenían una sana y afectiva relación amorosa. Y Juan Carlos y
Antonio estaban de vacaciones, pero sin destino, como nos gustaba decir. Es
decir: seguían por Huesca. Supuse que la preocupación por lo ocurrido en el
mes de junio pesaba lo suficiente como para que no quisieran alejarse
demasiado de la comisaría.
 Las cosas en mi casa iban más que bien. Había iniciado un tímido diálogo
con Carmen y mi hijo parecía que me escuchaba más que antes cuando yo le
decía alguna cosa, fuese lo que fuese. Carmen me preguntó un par de veces si
ese verano iríamos a la playa, como solíamos hacer por esas fechas. Pero le
dije que estaba de trabajo hasta arriba y que ya cogeríamos las vacaciones en
septiembre, como al final hicimos. Lo cierto es que alguno de nosotros
siempre tenía que estar de guardia por si saltaba alguna noticia acerca de la
desaparición de Dull. Y ya no cuento con que apareciera el cadáver. Aunque
en ese sentido, Antonio, se había jugado el importe de su casa con que nunca
aparecería.
 Una mañana de la tercera semana de agosto, en la que estaba en el grupo
de judicial terminando un atestado de robo con fuerza en una gasolinera, vino
Isabel a comisaría a tramitar con el Servicio de Atención de la Mujer un
asunto relacionado con su competencia. El despacho del SAM estaba puerta
con puerta con el de judicial, no obstante ese grupo y el nuestro dependían
del mismo jefe. Isabel estuvo hablando con la compañera del SAM y a través
del fino tabique pude escuchar su melosa voz, casi infantil. Cuando acabó
con lo que estaba haciendo, salió al pasillo y asomó su cabeza por la puerta.
 —Buenos días —saludó sonriendo mientras que su larga coleta se golpeó
contra el marco.
 —Buenos días, guapa —respondí a su jovial saludo.



 —¿Mucho trabajo?
 —No, para qué te voy a engañar. Pero somos menos en el grupo y
entonces toca a más trabajo por cabeza.
 —Pues estáis igual que nosotros. Durante el mes de agosto me he quedado
sola y hay el mismo o más trabajo que en invierno. ¿Qué tal las cosas por tu
casa? —me preguntó.
 Isabel siempre incluía en nuestras conversaciones alguna cuestión
relacionada con mi familia. Al principio de nuestra relación sospeché que era
un ejercicio de entrometimiento por su parte. Luego, cuando la conocí más,
supe que lo que ocurría es que Isabel era una mujer afable y cordial y le
gustaba preocuparse por los demás. No obstante estaba en el servicio de
atención a la familia de la policía local.
 —Bien. Bien con mi mujer y bien con mi hijo —respondí sin ahondar en
explicaciones superfluas.
 —Te noto distante.
 —Es posible —dije con desdén—. Últimamente hemos estado con mucho
trabajo en el grupo. Ya sabes, juicios rápidos, atestados, declaraciones...
 —Uf —resopló entrando en el despacho y acercándose a la silla que había
delante de mi mesa, como si esperase a que yo le hiciese una señal para que
se sentara—. No me hables. Nosotras también hemos tenido bastante lío con
los conflictos familiares, en especial las denuncias de maltrato. Sinceramente
creo que las parejas ya no tienen la paciencia de antes para soportar ciertas
cosas de las que nuestros padres no daban ninguna importancia —dijo
nostálgica.
 —La gente ya no tiene paciencia para nada —corroboré sus palabras—. Y
a la más mínima se denuncian.
 —Sí, además no existe el mismo rasero para unas cosas que para otras. Ya
sabes a lo que me refiero.
 Yo no tenía ganas de hablar, pero tampoco quería evitar la conversación
con Isabel. Después de todo, habíamos sido amantes durante el suficiente
tiempo como para sentir una vigorosa amistad entre los dos.
 —Supongo que te refieres a que hay personas que denuncian por nada,
mientras que hay otras que no denuncian por cosas mucho más graves.
 —A eso mismo me refiero —afirmó—. Hemos tramitado denuncias de
mujeres hacia sus maridos por el hecho de reírse de ellas por tener los pechos
pequeños o porque el marido adoptó una actitud machista cuando le dijo que
debía recoger la mesa o lavar los platos. Y en el otro lado de la moneda nos



hemos encontrado con mujeres cuyos maridos las abofeteaban delante de sus
hijos y que se han negado a denunciarlo porque insistían que en el fondo era
buena persona.
 Le hice un gesto con la mano para que se sentara. No quería que Isabel
siguiera hablando allí, de pie, como si fuese una desconocida que había
venido al grupo a contarme sus penas.
 —¿Tienes tiempo para un café? —me preguntó.
 —Lo cierto es que ando con mucho...
 —Lío. Ya. Ves como estoy en lo cierto cuando digo que estás distante —
miró hacia atrás para cerciorarse que no había nadie más en el despacho—.
¿Estás con otra mujer?
 —No. No, Isabel. No estoy con nadie. Estoy con mi familia, que es con
quien debo estar.
 Ella me conocía lo suficiente como para intuir que algo me pasaba. Y su
tesón consistía en arrancarme las palabras para que se lo dijera. Estaba seguro
de que si seguía hablando con ella tarde o temprano le contaría lo de Dull.
Pero eso no se lo podía contar a nadie. Quizá había pasado el tiempo
suficiente como para que dentro de mí pensara que había sido un suceso sin
importancia. Pero nunca debía olvidar que lo de Dull no fue algo baladí e
insignificante. Por cosas como las de Dull la gente iba a prisión más de
treinta años.
 —¿Conoces a Olivia Santafé? —me preguntó pillándome desprevenido.
 —¿Olivia? ¿La hija del joyero? Claro. Sí. ¿Por qué?
 —¿Te has ruborizado? —me señaló la cara con la mano.
 —Qué tontería dices, ¿por qué me iba a ruborizar?
 —Y ahora estás a la defensiva —dijo con semblante serio.
 —No sé, ¿por qué me preguntas por Olivia? ¿Ha ocurrido algo con ella?
 —Sí y no —sonrió—. No sé si la conoces bien.
 —Bueno, la conozco a través de su padre, el joyero. Santafé viene al
menos una vez a la semana a la comisaría a traernos el listado de los que
compran y venden oro. Ya sabes, la policía nacional lleva el control de ese
tipo de comercio. El joyero comenzó a venir con su hija cuando apenas
levantaba un palmo del suelo. Todavía la recuerdo correteando por ese pasillo
—señalé con la barbilla detrás de Isabel—, mientras que Santafé esperaba a
que fotocopiáramos las hojas. Ahora toda esa información nos la trae en un
memoria USB y la volcamos directamente a nuestros ordenadores.
 Justo terminé de contarle eso a Isabel y recordé una de las últimas veces



que vi a Olivia en ese mismo pasillo, hablando con Antonio, y con un aspecto
muy cambiado al que tenía cuando era una niña. Parecía imposible que
aquella chiquilla que corría por el pasillo y la mujer en la que se había
convertido años más tarde fuesen la misma persona.
 —Tenemos buena relación con el personal del hospital San Jorge —siguió
explicando Isabel—. Por razón de nuestra labor estamos en comunicación
directa tanto con los hospitales, centros de salud, comandancia de la Guardia
Civil, con vosotros, por supuesto, y con el refugio nocturno de transeúntes.
Como sabrás cuando un médico detecta algún tipo de maltrato a una mujer o,
incluso, unas lesiones a un menor, inmediatamente lo pone en conocimiento
de la policía para dirimir que no estemos ante un caso de violencia doméstica.
Gracias a ellos hemos tenido conocimiento de maltratos que la víctima nunca
se atrevió a denunciar, y hemos actuado en consecuencia —yo asentí
cabeceando levemente. Lo que me estaba contando Isabel ya lo sabía—. Una
de las enfermeras del hospital me contó el otro día que esa chica, Olivia,
había estado para curarse unas lesiones, que en principio no revestían mayor
importancia. —Las últimas palabras de Isabel captaron completamente mi
atención—. La chica se acercó hasta el hospital por la noche y pidió ser
atendida por una mujer. Da la casualidad de que esta amiga mía de la que te
hablo estaba ese día de guardia. Olivia... —Isabel volvió a mirar hacia atrás
para asegurarse que no había entrado nadie en el despacho—, presentaba
unas magulladuras en ambos brazos, cerca de los hombros, según dijo tras un
forcejeo con alguien. Mi amiga me ha dicho que de escasa importancia, que
incluso se las podía haber hecho entrenando en el gimnasio. Pero lo
preocupante, y por eso quiso hablar conmigo, fue que Olivia tenía una
pequeña fisura anal en la entrada del recto. —Me incliné sobre mi silla para
prestar más atención a lo que Isabel me estaba contando—. La enfermera le
preguntó cómo se la había hecho. A lo que la chica dijo que jugando con su
pareja. Le curó la pequeña laceración y le recomendó que durante unos días
utilizara una pomada hasta que la herida estuviera completamente cerrada.
 —¿Y lo de los brazos? —me interesé.
 —Claro, la enfermera relacionó ambas lesiones con el pretendido juego
sexual en el que había participado Olivia. La chica, muy desenvuelta para lo
joven que es, le dijo que su amante la había penetrado con fuerza por el ano
mientras le sujetaba los hombros desde atrás. Pero aseguró, ante la insistencia
de la enfermera, que todo formaba parte de un juego y que sencillamente a su
amante, como ella lo calificó, se le fue la mano a causa de la pasión



desmedida. Le dijo que lo habían hecho muchas veces, pero que esa tarde,
con el calentón, él no recordó ponerse lubricante y por eso la lastimó.
 —¿Le preguntó quién era?
 Isabel se había acomodado en la silla del despacho y comenzó a juguetear
con un clic perdido que había sobre la mesa.
 —No. O no me lo ha dicho. Pero en cualquier caso no creo que sea
importante ese dato —rechazó responder a mi pregunta.
 —Pues depende del nombre de ese amante el dato será o no será
importante —dije con retintín.
 Isabel se mordió el labio inferior. La conocía lo suficiente como para saber
que estaba nerviosa, lo que me indicaba que sabía el nombre del amante, pero
por alguna extraña razón no me lo quería decir.
 —Entonces —cambió de tema—. ¿Me invitas a un café?
 —¿Sabes quién fue ese hombre?
 —No te lo puedo decir. —Arrugó los labios en una mueca forzada—. No
te lo puedo decir porque no es importante y porque desvelaría el secreto de
confesión —entonces sonrió—. El personal del servicio de atención a la
familia en cierta manera somos como confesores de una iglesia. Todo lo que
nos digan ha de quedar a buen recaudo. ¿Qué pasaría si cada vez que nos
enteráramos de algo lo fuésemos pregonando? Tenemos un código ético
inquebrantable que no debemos romper bajo ninguna causa. Piensa que por
nuestra oficina pasan mujeres de Huesca a las que debemos escuchar cuando
nos cuentan sus problemas familiares. ¿Qué confianza ofreceríamos si
fuésemos por ahí aireando sus trapos sucios? No, Lorenzo, hazme caso, el
nombre de ese chico no es importante.
 —Y si no lo es por qué me lo has contado —solté de repente.
 Mis últimas palabras debieron causar algún tipo de efecto moralizador en
Isabel. Por su expresión comprendí que había dado en el clavo.
 —Está bien —acató—. Pero debes prometerme por la amistad que tenemos
que no le dirás a nadie que yo te lo he contado. La chica se lo dijo de forma
confidencial a la enfermera y ella me lo contó a mí. Pero rechazó denunciar y
aseguró que las lesiones fueron fruto de un juego amoroso, que ya habían
mantenido en otras ocasiones. Si se supiera y Olivia lo denunciara, entonces
se le caería el pelo a la enfermera y a mí me podían juzgar por falta de ética
profesional y por descubrimiento y revelación de secretos, un delito muy
grave.
 —No sé si te has dado cuenta de que estás hablando con un policía de



judicial —recordé a Isabel—. Me hablas como si yo fuese un extraño con el
que te hubieras cruzado en una cafetería. Soy policía y por lo tanto, si lo creo
conveniente, puedo actuar de oficio. Quizá esas lesiones se deban investigar
porque Olivia esté protegiendo a alguien.
 Isabel no me comprendió.
 —¿Proteger? No sé de qué me hablas. ¿No me has dicho que apenas
conoces a esa chica?
 —Ahora eres tú la que me debes guardar el secreto de lo que hablemos
aquí. —Me puse en pie y entorné la puerta para que nadie que pasara por el
pasillo pudiera vernos.
 —Me estás amedrentando para que te diga ese nombre —sonrió con ironía
—. ¿Verdad?
 —En judicial tenemos muchos casos abiertos. Algunos están en manos del
juzgado, pero otros los tenemos latentes hasta que no tengamos más datos
para seguir avanzando —le dije—. Hay un caso que... —No podía hablarle de
la muerte de Dull, evidentemente, pero sí de su desaparición: eso era algo que
todo el mundo sabía—. Bueno, que igual esa chica está implicada —volví a
sentarme.
 —Está bien. —Se derrotó finalmente—. Te digo el nombre pero ya te digo
que Olivia fue sincera y que no tiene nada que ver con lo que ocurrió
después.
 —¿Ocurrió después?
 —Sí, la desaparición de Dull.
 —¿Está relacionado el nombre de su amante con la desaparición del
gitano?
 —Está relacionado, y mucho —añadió—. El amante que le hizo las
lesiones, fue Ramiro Fajardo, alias Dull.
 Me incliné hacia atrás en mi asiento, tratando de aparentar que la
afirmación de Isabel no me había afectado; aunque lo hizo.
 —¿Recuerdas el día que ocurrió eso?
 —Sí, claro. Fue la tarde del sábado 13 de junio. Hace ya un par de meses.
Creo que unos días después fue cuando desapareció el tío.
 —Desapareció —murmuré despacio.
 —Eso es —recordó Isabel—. Cuando me enteré de que Dull había
desaparecido, recordé lo que me dijo la enfermera del hospital San Jorge y
entonces relacioné los dos hechos. Quizá la pareja discutió y el gitano se vio
obligado a huir. Hemos de tener en cuenta que él estaba casado y si la familia



de su mujer se enterase de que le ponía los cuernos igual lo capaban.
 —Yo creo que ellos ya saben que Dull tenía varias amantes —afirmé.
 —Eso es una cosa, que lo sepan. Otra bien distinta es que una de esas
amantes lo denuncie por maltrato.
 —¿Por qué me has dicho que relacionaste los dos hechos?
 —Bueno, supongo que la coincidencia en el tiempo de una cosa y otra.
Además me han dicho que Olivia fue la que denunció la desaparición de
Dull.
 —Así es. Fue ella la primera que nos dijo que había desaparecido.
 —A saber por dónde andará ese —dijo con desprecio.
 —Eso, a saber —asentí.



 Capítulo 33
 
 Desde la casa del padre de Olivia hasta la casa de Antonio, en el Grupo
Villa Isabel, apenas mediaban veinte metros. Se podía decir que las dos casas
eran bastante parecidas. Ambas tenían dos plantas de altura y un jardín que
daba a la parte trasera. En el caso de la casa de Olivia a la avenida Martínez
de Velasco. Y en el caso de la de Antonio a la calle Vicente Campo. Cuando
terminé el primer interrogatorio que le hice a Olivia, hubo una cuestión que
me quedó en el tintero, y que sería determinante para esclarecer un caso que
nunca debía esclarecerse, por el bien de todos. La pregunta era: si Olivia tuvo
una relación de sexo con Dull y este salió de su casa la tarde del sábado para
dirigirse a la casa de Antonio, es de suponer que Olivia sabía que después de
marcharse de su casa se fue a la casa de Antonio, con el que también tenía
una muy buena relación. Entonces... ¿por qué no me dijo que la última vez
que vio a Dull fue yendo a casa de Antonio? Parecía como si en la propia
denuncia, comunicando su desaparición, hubiera querido exculpar a Antonio
de cualquier vestigio de culpabilidad.
 La tarde que hablé con mi amiga de la policía local, Isabel Picazo, me
dediqué a romperme la cabeza hilando todos los detalles de la desaparición y
muerte de Dull y en las circunstancias que se había producido todo. Muy a mi
pesar me había convertido en un sabueso que iba tras una pista que no
terminaba de ver, aún. Ahora sabía que Olivia y Dull estuvieron en casa de
ella haciendo el amor. Y también sabía que él la penetró con fuerza y le
produjo unas lesiones de las que tuvo que curarse en el hospital San Jorge,
pero que garantizó que habían sido involuntarias. Todas las versiones tanto
de Olivia, como de Antonio, coincidían con los datos externos que me iban
llegando. En apariencia todo encajaba como un rompecabezas al que solo le
faltan unas pocas piezas para completarse. Pero tenía la impresión de que
había alguna pieza que no encajaría nunca, por lo que jamás podía completar
el puzle.
 La historia era tan sencilla que casi podía resumirse en unas pocas lineas.
Dull es uno de los amantes de Olivia, a los que ella se lleva de forma regular
a la casa que tiene su padre, el joyero, en la avenida Martínez de Velasco,
cerca del grupo Villa Isabel, donde reside Antonio, mi compañero. La tarde
del sábado 13 de junio quedan los dos en su casa para follar. Los dos tienen
una apasionante tarde de sexo, tanto que Dull se sobrepasa con la chica y le
produce unas lesiones de las que ha de curarse. Hasta ahí todo encaja tanto en



un sentido como en otro. Cuando terminan ella se va al hospital a curarse y
Dull se va a casa de Antonio, para lo que solo tiene que cruzar la calle. Ahí es
donde viene la parte que Olivia no conoce. Dull y Antonio discuten y
Antonio acaba con su vida de tres disparos en el jardín de su casa. En esta
segunda parte mi compañero no ha sido del todo sincero. Porque era cierto
que debió citar a Dull para que fuese a su casa, pero no creo que la discusión
se centrara en que dejara a Olivia o que no la molestara; está comprobado que
Olivia toleraba esa relación pasional con el gitano. Lo que no me encajaba en
la versión aportada por Antonio es la del sentimiento de ayuda hacia la chica.
Ahí lo que pasó era que a Antonio le comían los celos y sabedor de que ella
estuvo retozando con el gitano por la tarde, lo citó en su casa para quitárselo
de en medio, como un molesto competidor al que hay que eliminar. El resto
era lo que ya sabíamos tanto Antonio, como Jorge, Juan Carlos, Joaquín y,
por supuesto, yo.
 Me molestaba que Antonio no hubiese sido franco con nosotros. Tampoco
pasaba nada porque nos hubiera dicho la verdad. Lo grave del asunto era el
asesinato de Dull, al que colaboramos con su encubrimiento creyendo que
había sido lo más parecido a un acto de defensa propia cuando el gitano lo
atosigó. Pero cada vez veía más claro que lo que hizo fue tenderle una trampa
en el jardín de su casa donde lo ejecutó. Hasta me dio por pensar que lo
estaba esperando y que era posible que ni siquiera hubieran hablado antes.
Simplemente le abrió la puerta de su casa, le dijo que pasara al jardín donde
tenían que hablar y allí le disparó. Olivia, viendo que pasaban los días y no
tenía noticias de Dull, se decidió a ir a la comisaría a denunciar. Fin de la
historia.
 
 A finales de agosto, cuando casi toda la comisaría estaba terminando las
vacaciones de verano, Antonio y yo nos reencontramos una tarde en el Coso
de Huesca donde yo había salido de tiendas con Carmen. Antonio se cruzó
con nosotros, nos saludó y le propinó dos besos a mi mujer. El encuentro fue
tan frío que hasta Carmen pensó que había ocurrido algo entre nosotros.
 —¿Qué tal, pareja? —nos preguntó.
 —Hemos aprovechado que abren las tiendas después de San Lorenzo para
comprar ropa de invierno —dije, por decir algo.
 —¿No coges vacaciones? —me preguntó Antonio.
 —Seguramente cogeré unos días en septiembre —respondí sin dar más
detalles.



 —Me alegro de veros. —Se despidió y le dio dos besos de nuevo a
Carmen.
 Nosotros seguimos caminando por el Coso y nos metimos en un par de
tiendas: una de ropa de hombre y otra de mujer, donde hicimos acopio de
prendas de entretiempo. Pronto llegaría el frío y había que estar preparados,
ya que en Huesca el frío llega de un día para otro. Y justo cuando
cruzábamos el paso cebra para llegar a nuestro piso, mi móvil vibró por la
llegada de un WhatsApp. Era Antonio y me escribió un escueto: si te apetece,
pasa esta noche por mi casa y echamos unas cervezas. Parecía que Antonio
quería volver a retomar las viejas costumbres, y yo me alegraba de ello. Dejé
las bolsas de la compra en casa y le dije a Carmen que me iba a casa de
Antonio un rato.
 —¿A casa de Antonio? ¿A qué? —me preguntó.
 Ella sabía que hacía un momento nos habíamos cruzado en el Coso, pero
no hablamos nada. Como siempre, Carmen, comenzó a desconfiar de que
tuviésemos algún secreto. Ella no comprendía cómo es que nos habíamos
visto hacía bien poco y que ahora quisiéramos hablar. Le expliqué, como
había hecho en otras ocasiones, que era por un asunto del trabajo. Creo que
me creyó cuando le dije que era para poner al día a Antonio de todo lo que
habíamos hecho en agosto, teniendo en cuenta que él había estado de
vacaciones.
 —¿Te espero a cenar? —me preguntó mientras limpiaba sus gafas de leer
con un pañuelo de papel.
 No le respondí.
 A las nueve de la noche aún era de día cuando me aposté frente a la puerta
de la casa de Antonio y pulsé el timbre dos veces. La calle estaba en una
inquietante calma, salvo por un señor mayor que paseaba un juguetón perro
que saltaba entre los setos de una de las casas. Antonio abrió la puerta al
instante. Me saludó con una afable sonrisa y me hizo un gesto con la mano
para que entrara. En esta ocasión había cambiado las pantuflas de lana
marrón por unos relucientes zapatos de color negro. Antes de cerrar la puerta
asomó la cabeza para observar la calle, como si quisiera comprobar que
ningún vecino había presenciado mi visita.



 Capítulo 34
 
 La casa era como la recordaba, ya que Antonio nunca se dejó llevar por las
modas de la decoración. Un pequeño recibidor con un espejo, las escaleras
que llegaban a la planta de arriba donde había tres habitaciones y un baño. La
entrada al salón comedor con la salida al jardín. Una cocina quizá demasiado
pequeña para el tamaño de la casa y un aseo diminuto. Las casas del Grupo
Villa Isabel se construyeron con la apariencia de mansiones, cuando en
realidad lo que hacían era rentabilizar unos bien distribuidos escasos metros.
 —Si te apetece cenar algo encargo unas pizzas —me dijo mientras nos
adentrábamos en el jardín.
 —Sí, claro —acepté.
 Comprendí que no estaba de ánimo como para preparar una suculenta
cena.
 El jardín estaba húmedo, lo que indicaba que hacía poco lo había regado.
Reconfortaba el frescor que producían las pocas plantas que siempre tenía
Antonio. Había un cenicero en una de las esquinas de la mesa alargada de
madera que estaba casi lleno de colillas. En el centro una botella de whisky
de malta y un vaso de vidrio. Las tres sillas de plástico estaban inclinadas con
los respaldos apoyados sobre la mesa, para evitar que se acumulara el polvo
en sus asientos.
 —¿Cómo la quieres? —me preguntó Antonio—. En su mano sostenía su
teléfono móvil y hablaba con la chica de la pizzería.
 —Me es igual —le dije—. Una margarita estará bien.
 Antonio terminó de hacer el pedido y me indicó para que me sentara en la
mesa del jardín. Aún había claridad, pero encendió una lámpara del techo que
había en el soportal. Encima disponía de una pequeña terraza que utilizaba de
tendedero. Me senté y aparté el cenicero con la mano, el olor a colillas no era
agradable. Desde mi posición podía ver la puerta del garaje, la entrada de la
casa, la mitad del jardín y una ventana de la parte de arriba de la casa. En ese
momento se escuchaban voces que provenían de la calle Vicente Campo, en
la parte trasera, que por la cercanía parecía como si estuvieran conversando
en la puerta del garaje.
 —¿Mucho trabajo estos días? —me preguntó Antonio mientras se sentaba
delante de mí y encendía un cigarrillo. Soltó una columna de humo que se
estrelló contra la viga de madera del techo.
 —Lo normal en agosto —respondí—. Ya sabes: juicios rápidos y hurtos.



Hurtos y juicios rápidos —dije al revés—. Siempre es lo mismo.
 —¿Alguna noticia más sobre Dull? —pasó al ataque.
 La pregunta sobre Dull era obligada. No obstante no habíamos hablado de
él desde la noche del 14 de junio. A mí no me apetecía remover ese asunto, y
menos con Antonio, pero ese momento era determinante para acabar de
encontrar esas piezas del puzle que me faltaban. El lugar y el momento no
podía ser más idóneo: estábamos sentados donde Dull había muerto.
 —Ese asunto está olvidado —le dije para tranquilizarlo—. Ya nadie en
comisaría habla de Dull. Nadie pregunta, ni su familia, ni los jefes y, ni
siquiera, Olivia.
 Cuando nombré a Olivia hurgué en los ojos de Antonio a ver si detectaba
alguna reacción. Pero Antonio seguía tan impasible como siempre,
saboreando su cigarrillo.
 —Creo que no os he agradecido lo suficiente vuestra ayuda —dijo
nostálgico—. Si no hubiera sido por vosotros no habría sido capaz de
deshacerme de... Bueno, que os estoy muy agradecido.
 —No pasa nada, amigo —dije con sinceridad—. Los amigos y compañeros
estamos para eso.
 —Esa noche no sabía a quién llamar y pensé en ti porque tú siempre has
sido muy resolutivo con todos —me enjabonó—. Solo alguien con tu claridad
de pensamiento y tu proyección de movimientos podía reaccionar de forma
positiva ante una situación adversa como aquella.
 Yo me limité a negar con la cabeza. Cogí un vaso de vidrio que había
puesto Antonio ante mí y volqué un dedo de whisky. Comprendí que después
de lo ocurrido Antonio necesitaba agradecernos nuestra colaboración. Pero
mi objetivo era que pasara el tiempo necesario para que lo de Dull fuese un
mal recuerdo.
 —Menuda faena tuviste —le dije—. Parte del trabajo duro fue para ti —
Antonio apagó el cigarrillo y cogió otro del paquete que había dejado sobre la
mesa. Lo percibí algo más nervioso que cuando llegué a su casa—. Borrar
cualquier vestigio de lo que pasó aquí —planeé la mano a la altura de mi
hombro—, y conseguir que no quedara ningún rastro, no ha tenido que ser
sencillo.
 Yo recordaba las someras explicaciones que me dio Antonio la noche que
me citó en el aparcamiento del centro comercial. Podía ubicar de memoria el
lugar exacto donde disparó a Dull e, incluso, podía rememorar cada uno de
los momentos en que lo subió al maletero de su coche y salió a la calle



dirección a nuestra cita. Miré detrás de donde estaba sentado Antonio y
busqué en el suelo del terrazo algún resto de la sangre de su cuerpo.
Seguramente Policía Científica podía hallar vestigios de que allí se cometió
un crimen. Por mucho empeño que Antonio hubiera puesto en eliminar
cualquier rastro, científica lo hallaría. Pero nada, absolutamente nada, hacía
presagiar que allí, dónde estábamos saboreando un whisky de malta, hacía
unos meses había muerto alguien de tres balazos. Las voces de la calle se
seguían escuchando con la claridad suficiente como para distinguir lo que
decían. Era un grupo de al menos tres chicos y una chica. Ella bromeaba
sobre la última noche en que uno de los chicos se emborrachó y no paró de
decir tonterías. Los demás reían soltando sonoras carcajadas. Uno de ellos se
encendió un cigarrillo y pude distinguir perfectamente el sonido del Zippo
cuando lo abrió y cuando lo cerró. Me parecía imposible que allí, donde
estábamos nosotros, dos meses antes se hubieran producido tres disparos y
que nadie los hubiera escuchado. Toda la manzana, incluidos los bloques de
enfrente, la gente de la calle, y las casas colindantes tuvieron que escuchar el
distinguible sonido de la HK de Antonio descerrajando tres disparos sobre el
cuerpo de Dull. Tres certeros disparos que impactaron contra el muslo, el
abdomen y la cabeza del gitano. El de la cabeza tuvo que producir que de su
cráneo saliera disparada masa encefálica que se esparciera por el suelo y por
la pared del soportal del jardín. Antes de acudir al centro comercial para
solicitar la ayuda de Joaquín y mía, Antonio tuvo que recoger el suelo y
limpiar las paredes. Borrar rastros de sangre, eliminar manchas y restos de
vísceras del estómago de Dull. Solo en una película de Tarantino se podía
haber limpiado aquello de manera tan eficiente para que no quedara ningún
rastro. Pero aquello no era una película de Tarantino, aquello era la casa de
Antonio Padilla, y allí no había nada que hiciera pensar que un par de meses
antes ajusticiaron a un delincuente de tres disparos.
 —Tardé varios días en dejarlo como una patena —comenzó a explicar
Antonio—. La noche que disparé a Dull lo recogí deprisa, eliminando lo más
evidente. Durante las siguientes semanas he ido dedicando tiempo a restregar
el suelo, he pintado las paredes, he limpiado las vigas —señaló el techo—.
Creo que si hoy viniera un pelotón de científica no hallarían ni la más mínima
prueba de que aquí murió alguien —dijo con suficiencia.
 Aquella noche me sentí muy condicionado. Había infinidad de cuestiones
que quería plantear a Antonio, pero medía mis palabras de tal forma que
cualquier cosa que pensara pasaba un filtro previo y acababa por no decir



nada. Pensé en preguntarle por qué no me dijo que Olivia tenía un picadero
muy cerca de su casa, casi enfrente de donde vivía él. Quise decirle que ella
había ido al hospital a curarse un desgarro anal que le produjo Dull; aunque
dadas las circunstancias comencé a pensar que todo eso ya lo sabía Antonio y
que incluso fue el motivo por el que asesinó a Dull. Pero a todo ese cúmulo
de desconfianza que me iba surgiendo conforme más hilaba los datos de que
disponía, se sumó uno nuevo que me reportaba más escepticismo: Dull no
murió allí, en el jardín de Antonio.
 El timbre de la puerta sonó y Antonio salió a recoger las pizzas que había
encargado. Escuché como pagaba al repartidor y como entraba de nuevo en el
jardín. Abrió la caja y extrajo dos pizzas margarita, que ya venían cortadas en
triángulos.
 —¿Cerveza o Coca-Cola?
 —Cerveza estará bien —le dije.
 Todo había cambiado desde la última vez que estuve en casa de Antonio,
incluso la cena. Incluso él. Yo seguía manteniendo una fidelidad hacia la
amistad que nos unía, pero comenzaba a desconfiar de todos. El
corporativismo de la policía se forja sobre la amistad y la confianza, de forma
inseparable. Si flaqueaba una cosa, languidecía la otra. El asunto al que se
enfrentaba Antonio era el más grave que había ocurrido desde que nos
conocimos en la academia de policía. Y a diferencia de otros asuntos que
tuvimos que tapar, el de Antonio estaba lleno de resquicios que dejaba al aire
un asomo de desconfianza. Pero Antonio no soltaba prenda y no decía nada
más que lo que nos dijo la noche que solicitó nuestra ayuda.
 Nos terminamos las dos pizzas y nos bebimos un par de botellines de
cerveza cada uno. Apenas hablamos algo del trabajo y en algún momento
nostálgico recordamos los viejos tiempos de la escuela de policía y los
primeros años de servicio activo. Supongo que si hubiéramos bebido más
habríamos terminado hablando de aspectos más profundos de nuestras vidas e
incluso nos hubiéramos echado unas risas. Pero la última cena con que me
agasajó Antonio fue la peor cena de mi vida. Cuando me marché me llevé la
sensación de que todo entre nosotros se había resquebrajado y que nuestra
confianza pendía de un hilo.



 Capítulo 35
 
 Hasta noviembre de 2015 todo, absolutamente todo en nuestro entorno,
trascurrió con una apacible calma que nos creó una falsa expectativa de
felicidad. El confortable ritmo de trabajo de la comisaría de Huesca retomó
su cauce habitual. Juan Carlos realizaba ejemplares inspecciones en
científica, Joaquín, Antonio, Jorge y yo seguíamos confeccionando atestados
en judicial y Olivia ya no venía con su padre a entregar los listados de la
joyería Santafé y causando estragos entre los policías más jóvenes cuando
paseaba sus nalgas blanquecinas y duras por el pasillo de la planta primera.
Por su parte Jorge había seguido viéndose con Fernanda Pérez, la cajera del
banco Santander de Girona.
 
 Pero la madrugada del 1 de noviembre de 2015, siendo domingo, unos
chicos de Huesca aficionados a la aureola de misterio que rodea las ciencias
ocultas, decidieron acceder al cementerio municipal saltando la tapia trasera,
donde no había vigilancia, y adentrarse hasta las tumbas con la intención de
pasar un rato de terror psicológico y divertirse con su acción. Eran dos chicas
y tres chicos. Ellas estudiantes del instituto Pirámide, de dieciocho y
diecinueve años. Ellos del Instituto Lucas Mallada, de edades similares. Su
intención consistía en aguantar un par de horas dentro del cementerio, con el
frío de noviembre, el silencio de la noche y la incomodidad de los sepulcros
al acecho. Las dos botellas de ron con Coca-Cola ayudarían a hacer más
soportable la estancia, desde luego. Los cinco recorrieron el interior del
cementerio pegados a los muros para, llegado el caso de que alguien los
descubriera, saltar la tapia y escapar por cualquiera de sus lados. Aunque en
ningún momento pensaron que los pudieran descubrir y, mucho menos, que
su acto fuese un delito. A esas edades cualquier acto es inconsciente. El
viento soplaba atravesando sus ropas de abrigo, la piel, la carne y los
músculos, incrustándose en los huesos. Lo que les permitió emular a los
aventureros a los que querían imitar saltando al camposanto. Las chicas reían,
según contaron después en su declaración en la comisaría, y los chicos
peregrinaban por las sepulturas y los mausoleos buscando alguna que
encajara en sus pretensiones. Finalmente hallaron una que les convenció en la
entrada que hay en la parte izquierda de la puerta principal, con tan mala
fortuna para nosotros, que fue la misma que escogió Antonio para sepultar a
Dull.



 Los días posteriores al hallazgo, Joaquín, el más desconfiado de los cinco,
estuvo calibrando que quizá era demasiada casualidad eso de que cinco
jovenzuelos hubieran hallado el cadáver del gitano, por lo que buscó otras
coincidencias más forzadas. Incluso llegó a decir que alguno de nosotros
había traicionado su silencio y nos había vendido a los de asuntos internos.
 A los chicos los divisó el vigilante del Decathlon desde el otro lado de la
carretera. El tío vio los haces de luz delgados y amarillos de las linternas de
los jóvenes, que no se molestaron en ser precavidos, y enseguida dio aviso a
la comisaría de Huesca mediante una llamada de teléfono.
 —Hola, buenas noches —escuchamos en la grabación—. Soy el vigilante
del Decathlon y ahora mismo estoy viendo luces de linterna en el interior del
cementerio municipal.
 La Sala del 091 mandó a un par de patrullas del turno de noche y a su
llegada sorprendieron a los cinco chicos al lado de la tumba donde había sido
enterrado Dull unos meses antes. Los agentes entraron en completo silencio y
penumbra y los pillaron iniciando una sesión espiritista. Si en el momento
que los deslumbraron con sus linternas hubiesen gritado algo del estilo:
¡Somos unos espíritus del más allá! Los chicos se hubieran jiñado allí mismo.
Estoy convencido de ello. Los zagales habían levantado la lápida, pero ni
siquiera se aventuraron a alumbrar dentro. Era como si no se atrevieran a ver
en su interior. Los agentes identificaron a los espiritistas aficionados y les
conminaron a que dejaran todo tal y como lo habían encontrado, ya que
alrededor había vasos de plástico, patatas fritas, una botella de ron y varias
latas de refresco. Pero al enfocar uno de ellos la lápida donde había sido
enterrado Dull, se encontró con que el cuerpo que allí había se hallaba a
medio descomponer. No olía, seguramente por las bajas temperaturas de
noviembre, pero su aspecto exterior no ofrecía ninguna duda. Además había
un detalle en el cadáver en que ninguno de nosotros habíamos caído el día de
su sepultura, y era que enterramos a Dull con sus abalorios. Al lado del
cuerpo dejamos una bolsa del Mercadona con sus ropas y Joaquín no tuvo
otra ocurrencia que colgarle del cuello una enorme cruz de oro que siempre
portaba encima. Cuando el oficial de la patrulla que acudió a la llamada vio la
cruz, no tuvo ninguna duda y enseguida pronunció el sobrenombre del gitano:
 —¡Dull! —exclamó.
 El cementerio se llenó de policías, de jefes, de inspectores de judicial,
científica y de información. Todos los efectivos que no estuvieran ocupados
en ese momento se desplazaron hasta el cementerio. La Brigada de



Información se entretuvo en fotografiar a todos los asistentes y curiosos que
visitaron el camposanto a la mañana siguiente. Ya no era solo un mito que el
autor regresa a la escena del crimen. Y el jefe de información lo sabía. En
esas fotografías aparecíamos todos juntos, en un corro y charlando. Allí
estaba Antonio Padilla, Joaquín Fábregas, Juan Carlos Egea, Jorge Gastón y
yo, Lorenzo Noguera. Semanas después fue cuando supimos que ese mes
Asuntos Internos de Madrid comenzó a investigarnos.
 Yo me enteré del descubrimiento del cuerpo de Dull a la mañana siguiente
cuando Antonio me llamó desde el despacho de judicial. Entonces yo estaba
sentado en un bar del Coso hojeando el diario del AltoAragón. Debían ser las
nueve de la mañana y Antonio nos convocó a todos. Él quería que todos
fuésemos al cementerio. Que todos estuviésemos allí, cavando nuestra propia
tumba.
 —¿Y ahora qué? —preguntó, Antonio.
 —Estamos jodidos —dijo como respuesta, Juan Carlos.
 En ese momento nos pareció raro que Juan Carlos fuese el primero en dar
por hecho que todos estábamos jodidos. Pero es que después de aquellas
palabras fue cuando comprendimos por qué Juan Carlos se había apresurado
en decir esas palabras: «estamos jodidos».
 Durante todo el mes de noviembre no supimos cómo comportarnos ni qué
hacer ni qué decir ni adónde ir. Parecíamos una jauría de pollos descabezados
que a modo de auto de choque estuvieran dándose cabezazos constantemente
entre sí. El comisario nos apretaba las tuercas para que investigáramos la
muerte de Dull. Pero cuanto más hacíamos por esclarecer su asesinato, más
nos acercábamos a nosotros mismos. Era una locura. Comenzaron a aflorar
múltiples errores que habíamos cometido durante la ocultación del cadáver y
que taponábamos con parches ingeniosos que nos sacábamos de la manga.
Entre la cadena de errores la más sangrante fue que Juan Carlos no había sido
capaz de extraer las balas del cuerpo de Dull. Bueno, solo extrajo una: la de
la pierna. Las otras no supo, no quiso o no fue capaz de extraerlas, por lo que
nos engañó diciendo que sí había podido hacerlo y reponiendo los dos
proyectiles con unos parecidos que sacó de un cajón de Policía Científica
donde había cientos de ellos. Las balas del estómago y de la cabeza seguían
alojadas en el mismo lugar donde las disparó Antonio. Algo que Policía
Científica detectó en la primera exploración del cadáver. Entonces la
investigación la dirigió el fiscal jefe con el apoyo del médico forense. Los
proyectiles eran de una HK USP Compact de la policía nacional. Los de



Asuntos Internos se instalaron en Huesca como se instala un nido de
comadrejas que huelen a su presa.
 La investigación del homicidio de Dull se transfirió a la Jefatura de
Zaragoza. Al igual que el peritaje de las pruebas. Ya no podíamos hacer nada
por interferir en la investigación y cada vez se nos hacía más complicado
manipular las pruebas. Los cinco estábamos sentados en un castillo de naipes
al que solo aguantaba una carta, que estaba a punto de desplomarse.
 —Eres un hijo de puta —le dijo Antonio a Juan Carlos arrojando rayos y
centellas por los ojos—. Si no sabías sacar las balas haberlo dicho.
 —Él solo quiso ayudar —lo defendió Jorge—. Tuvisteis suerte de que lo
hiciera. Otro no lo hubiera hecho.
 A mediados de diciembre nos habíamos reunido en el despacho del
sindicato de la tercera planta, otrora lugar sagrado e infranqueable. Ese
despacho era un santuario libre de micrófonos y espías. Nos citamos un
sábado por la noche pensando que era como antaño: un lugar seguro. Pero los
de asuntos internos nos llevaron la delantera y cosieron el falso techo de
cámaras y micrófonos. Los teléfonos estaban pinchados: los fijos y los
nuestros. Había cámaras ocultas hasta en los dos ascensores.
 —¿Qué ocurre con Olivia? —le pregunté a Antonio.
 Me molestaba que Antonio, el culpable inicial de todo, tratara entonces de
escupir la mierda hacia nosotros, cuando todos colaboramos para ayudarlo.
 —¿Qué pasa con ella? —se defendió.
 Jorge, Juan Carlos y Joaquín nos miraron como se mira a dos duelistas
antes de una contienda.
 Conocía lo suficiente a Antonio como para saber que estaba contrariado.
Era nombrarle a Olivia para que su expresión cambiara radicalmente. Los
demás no alcanzaban a comprender qué malicia había en mis palabras hacia
él. Pero ellos no conocían, seguramente, la relación entre Antonio y Olivia.
Bueno, esa relación no la conocía nadie, pero yo estaba convencido de que
existía.
 —A Antonio lo que le gusta es que Olivia se vista con una camisa suya —
rompió el hielo Joaquín.
 Joaquín y Antonio eran los que mejor se habían llevado de nuestro grupo
desde siempre. Ese fue el motivo por el que Antonio le había hecho una serie
de confidencias a Joaquín, seguramente en alguna tarde de cervezas en su
casa. Entre esas confidencias estaría lo de que un día de lluvia Olivia tuvo
que refugiarse en la casa de Antonio y como se había empapado de agua él le



prestó una camisa que ella se puso una vez se hubo secado. De ahí la frase de
Joaquín, que fue dicha por Antonio cuando vio a Olivia en el salón de su casa
vistiendo una camisa larga de él sin nada debajo. La imagen de la hija del
joyero descalza, con las piernas descubiertas y tapada únicamente con una
camisa de hombre, de color hueso, era como un detonante que lo podía hacer
enloquecer.
 Antes de Navidad sabíamos que darían con el arma que disparó las balas
que mataron a Dull. Científica de Zaragoza llevaba el caso y ya había
determinado que esas balas eran de un arma de la policía nacional. Solo
quedaba que iniciaran el cotejo con todas las armas registradas de Huesca. Si
allí no encontraban ninguna que coincidiera, entonces harían lo propio con
Jaca, Calatayud y finalmente la plantilla más grande: Zaragoza. Solo era
cuestión de tiempo que en las pruebas de balística dieran con el arma de
Antonio.
 En la reunión del despacho del sindicato nosotros lo mirábamos a él. Lo
mirábamos porque Antonio era nuestra última oportunidad de salir indemnes
de aquello.
 —Darán con vosotros —dijo Jorge.
 Antonio se había encendido el enésimo cigarrillo. Y nos observaba como
un cordero camino del matadero.
 —¿Por qué cada vez que hablas dices «vosotros»? —recriminó Joaquín a
Jorge.
 Jorge se había desentendido de la muerte de Dull desde el primer
momento. Ciertamente él no había tenido nada que ver ni con su asesinato ni
con el encubrimiento. Pero entre todos manteníamos una falsa moral de
corporativismo que nos obligaba a compartir la culpabilidad.
 
 Y justo una semana antes de Navidad todo se convirtió en un mar de dudas
que nos hizo desconfiar entre nosotros. La jefatura de Zaragoza había
solicitado al armero de Huesca una revisión de las armas de todos los
agentes. Durante los tres días que duró la inspección, todos los policías
estaban obligados a pasar por la armería con su arma reglamentaria y el
armero debía de inspeccionarla y comprobar que todo estaba en orden. Esa
revisión se anotaba en la guía de pertenencia del arma, que es una ficha
donde constan: número del documento nacional de identidad y los datos
personales del propietario, datos de la licencia correspondiente y reseña
completa del arma. En apariencia era una inspección rutinaria, pero todos



sabíamos que estaban buscando el arma que mató a Dull mediante el cotejo
de las balas halladas en su cuerpo.
 Terminó la inspección y esperábamos a que detuvieran a Antonio en
cuanto comprobaran que las balas eran de su arma. Pero el día 31 de
diciembre de 2015 todos estábamos cenando en nuestras casas sin que nadie
hubiera hecho ninguna mención a que se había hallado el arma del crimen. Ni
desde la jefatura, ni de asuntos internos y ni desde la propia Huesca, se dijo el
resultado de la inspección. Lo primero que pensamos es que era una
estrategia. Evidentemente sabían que la pistola de Antonio fue la que disparó
esas balas, pero no lo hacían público hasta que hubieran cerrado el caso.
Creímos que la jefatura de Zaragoza sabía que Antonio era el asesino, pero
que lo estaban investigando para saber quién más estaba implicado. Habían
cogido el hilo y estaban tirando hasta llegar a la madeja. Y la madeja éramos
nosotros cuatro.
 
 El uno de enero de 2016 nos reunimos en casa de Antonio, donde quizá
estábamos más seguros. Ya que era imposible e inviable que asuntos internos
hubiera colocado micrófonos y cámaras allí. Hacía meses que no
manteníamos conversaciones por teléfono y que no mencionábamos nada que
tuviera que ver con la muerte de Dull. A esa última reunión fuimos los cinco,
como cuando nos conocimos en la academia de policía y quedábamos para
charlar en la cafetería de Ávila. Jorge, Juan Carlos, Joaquín y yo teníamos
clara una cosa: Antonio debía cargar con la culpa y liberarnos a los demás.



 Capítulo 36
 
 Que Olivia, la hija del joyero Santafé, quisiera hablar en privado conmigo,
era una inquietante sorpresa. La chica se acercó hasta la comisaría de Huesca
y subió hasta la primera planta, donde hacía tiempo que no acompañaba a su
padre. Vestía con un elegante vestido de una pieza que que le llegaba por
encima de las rodillas. Las piernas las cubría con unos leotardos ajustados de
color carne y que remataba con unos zapatos de tacón no muy altos, pero con
mucho estilo. La palabra que mejor podía definir a Olivia era esa
precisamente: clase.
 —¿Te puedo ayudar en algo? —escuché que le preguntaba uno de los
policías jóvenes del grupo segundo de judicial.
 Yo estaba en ese momento tramitando un juicio rápido por un hurto en una
tienda de telefonía del Coso, pero me detuve al distinguir la voz grave de
Olivia.
 —No, gracias —rechazó el ofrecimiento del policía—. Busco a Lorenzo
Noguera —dijo mirando hacia el despacho donde estaba yo.
 Yo no había visto a la hija del joyero desde el multitudinario entierro de
Dull, que se celebró en el mismo cementerio donde había sido hallado la
madrugada del uno de noviembre, pero en esta ocasión fue enterrado en la
tumba del panteón familiar que tenían sus padres. Fue un sepelio lleno de
sentimiento al que acudieron todas las familias gitanas de todas las
poblaciones de alrededor de Huesca. Llovió mucho y entre los asistentes
estuvo Olivia, a la que dicen que la vieron llorar; aunque yo no me creía esa
versión. Olivia podía ser de todo, pero no era una mojigata que vertiera
lágrimas por el dueño de una polla que la hizo gozar mientras estaba viva. La
brigada de información fotografió al público para tener imágenes de todos los
que acudieron, y en varias de esas fotografías se la veía al lado de los
familiares directos de Dull. Ellos, en cambio, ni siquiera le prestaron
atención. Para los padres era una desconocida más. Lo que a mí me extrañó
fue que la mujer de Dull no le hubiera arañado la cara. Pero quizá ni siquiera
sabía que esa chica había sido la amante de su marido.
 —¡Olivia! —la saludé mientras salía de mi despacho—. Qué agradable
sorpresa. —forcé una amplia sonrisa, pero sin llegar a ser burlesca.
 Me acerqué a su cara y le propiné dos sonoros besos. El pasillo de judicial
se llenó de su olor, su perfume suave, su champú de aroma de hierbas frescas.
Mi piel se erizó mientras me devolvió los besos en mis mejillas y sus dedos



largos y delgados acariciaron mi antebrazo.
 —¿Podemos hablar? —me preguntó.
 —Claro. Pasa —le indiqué con la mano mientras abría la puerta del
despacho para que accediera.
 —En privado.
 —Sí, por supuesto. A ver, déjame pensar.
 Le dije que me siguiera hasta el ascensor. Nos montamos y apreté el botón
de la tercera planta. Albergaba la esperanza de que a esa hora no hubiera
nadie en el despacho de los sindicatos, pero en una mañana cualquiera del
mes de enero lo más probable era que los del sindicato estuvieran en el bar,
desayunando o tomando el vermú.
 —Aquí —le dije a Olivia que pasara delante cuando salimos del ascensor.
 Yo me adelanté un paso por delante de ella y comprobé que,
efectivamente, en el sindicato no había nadie.
 —¿Aquí podemos hablar? —me consultó.
 —Con toda seguridad —le respondí.
 Olivia Santafé se comportaba tal y como la recordaba, pero había algo en
su mirada, en su voz, que transmitía inquietud. Olivia estaba atemorizada.
Nos sentamos frente a frente en una de las mesas del sindicato. Con mi mano
aparté unos cuantos papeles que había encima y que sabía que dejaban ahí
para dar la sensación de que estaban haciendo algo. Esa era una premisa
heredada de los jefes: la mesa tenía que tener siempre el aspecto de que se
estaba trabajando; aunque no fuese cierto.
 —No sé por dónde empezar —comenzó a decir.
 —Lo mejor es que lo hagas por el principio —recomendé.
 —Sí, será lo mejor —me dio la razón.
 —Estoy en un lío —dijo a continuación.
 Que Olivia estuviera en un lío era una cosa mala. Que Olivia viniera a
hablar conmigo para solicitarme ayuda, que era lo que suponía iba a hacer,
era una cosa más que mala. Pensé en decirle que yo sí que estaba en un lío, y
gordo. Pero la profesionalidad ha de ir delante de todo. Opté por escuchar lo
que tenía que contarme.
 —La familia de Ramiro me culpa del asesinato —dijo refiriéndose a Dull
—. Ellos creen que yo fui la que le disparé y ahora pienso que anhelan
vengarse de mí.
 Me quedé un momento en silencio, pensativo, y sin saber qué responder al
comentario de Olivia. Me acordé de un amigo psicólogo que me dijo una vez



que cuando no sabías qué decir, lo mejor era hacer una pregunta. De hecho
los psicólogos responden a las preguntas con otras preguntas.
 —¿Por qué piensas eso? —pregunté.
 —No lo pienso, me lo han dicho —aclaró—. El padre de Dull me dijo que
él sabía que yo era la que había matado a su hijo.
 Yo conocía al padre de Dull y poco después de su desaparición, antes de
que nadie supiera que había sido asesinado, ya me lo había encontrado en el
autobús que iba al Perpetuo Socorro y me preguntó, con mirada hostigadora,
si yo sabía donde estaba su hijo. Pero lo hizo de modo que más que una
pregunta parecía una afirmación. Al recordarlo pensé que el padre de Dull se
había dirigido a Olivia de igual forma y que era probable que la chica creyera
que la estaba culpando.
 —A ese hombre no le hagas mucho caso —traté de tranquilizarla—, es su
forma de hablar y de decir las cosas. ¡Qué tontería! —chasqueé los labios a
continuación—. ¿Qué motivos tendrías tú para asesinar a Dull?
 —Siempre hay motivos para asesinar a alguien —me dijo para mi
desolación.
 Esas palabras, dichas por la hija del joyero, sonaban con más crueldad que
si las hubiera dicho el asesino más despiadado.
 —Yo no le daría ninguna importancia —insistí—. Porque no la tiene. Si te
sientes amenazada y ves merodear alguien por tu casa no dudes en llamar al
091. Enseguida acudirá una patrulla y pondrá a quién te esté amenazando en
su sitio.
 Ella mostró tranquilidad después de mis palabras. Entonces la percibí más
relajada.
 —Seguramente tienes razón —sonrió por primera vez desde que había
entrado en la comisaría—. ¿Tienes tiempo para tomar un café?
 Miré mi reloj de soslayo y respondí de inmediato.
 —Para un café siempre hay tiempo.
 En ese instante por mi memoria pasó una frase que había escuchado sobre
Olivia, no hacía demasiado tiempo, aunque no recordaba quién la había
dicho. Era una expresión acerca de su pretendida crueldad con los hombres.
Alguien dijo de ella que era tan cruel con los hombres que en una ocasión,
que quiso vengarse de un chico, le envió una fotografía por Snapchat donde
estaba ella follándose a otro. Cuando me contaron esa anécdota supe lo que
era el Snapchat, que no lo había oído nunca antes, y que consistía en una
aplicación de teléfono móvil donde los archivos se eliminaban una vez los



había visto el destinatario. Recordé que cuando contaron ese chascarrillo de
Olivia, no estaba solo, sino que había alguien más escuchando. Puede que
fuese Jorge o Juan Carlos, el caso es que alguno de los dos dijo, refiriéndose
a la hija del joyero, que cuando Dios se hizo hombre, la mujer se hizo
demonio.
 —Conozco un bar que hace el mejor café de Huesca —me dijo poniéndose
en pie.
 Yo la seguí cuando entró en el ascensor. Bajamos las tres plantas y
llegamos al vestíbulo principal.
 —No me puedo alejar mucho —le dije—. Tengo trabajo —mentí. En
Huesca nunca había excesivo trabajo.
 Caminamos calle abajo dirección a la casa de Antonio. Y de la suya,
recordé. En la calle Vicente Campo había un bar que no llevaba abierto más
de un año. El bar Parra, todo acristalado, se veía limpio y con una barra
pequeña y estrecha. Conté seis mesas de dos sillas cada una, lo que indicaba
que era un bar de parejas. Allí, un grupo numeroso de amigos no hubieran
podido sentarse juntos. Por mi cabeza pasaban muchas cuestiones
relacionadas entre Olivia, Dull y Antonio, pero había de ser cauto en el
lenguaje si no quería hablar más de la cuenta. Repetí en mi memoria un par
de veces la agresión sexual que sufrió Olivia la noche que Antonio asesinó a
Dull, para no mencionarlo delante de ella, ya que era un secreto que me había
contado Isabel.
 En el bar, Olivia solicitó, para mi sorpresa, un huevo pasado por agua y un
café solo. Era la primera vez que escuchaba que alguien pedía un huevo
pasado por agua en un bar. Pero Olivia no parecía afectada y se comportaba
como si eso fuese lo más natural del mundo. La camarera arrugó ligeramente
la frente, pero enseguida anotó el pedido en su libreta. Yo encargué un
cortado largo de leche. No había entrado nunca antes en ese bar, pero lo
conocía de pasar por delante, ya que era el único bar que había en toda la
calle Vicente Campo.
 —Con tu compañía me siento más segura —me dijo—. Un policía siempre
transmite tranquilidad.
 Yo me limité a asentir con la cabeza. Frente a la cristalera del bar se veía la
fachada lateral de la casa de Antonio. Unos metros más allá estaba la puerta
principal de la casa del joyero. Sentí un molesto picor en la espalda al darme
cuenta de que nos habíamos sentado en un lugar estratégico. Alguien sentado
en el mismo lugar donde estábamos nosotros la tarde y noche del 13 de junio



podía haber visto llegar a Dull a la casa de Olivia. Podía haberlo visto salir
dirección a la casa de Antonio. Podía haber visto cómo Olivia cogía el coche
para ir al hospital a curarse el desgarro anal. Podía haber escuchado el sonido
de los tres disparos que lo mataron. Y podía haber visto cómo Antonio salía
con el coche por el garaje de su casa. Si pudiera contactar con alguien que
hubiera estado allí, sentado toda la tarde, y que fuese tan cotilla como para
observar todo lo que ocurrió en la calle y quedarse con los detalles,
posiblemente podía corroborar si Antonio u Olivia mentían en algún
momento.
 —Un café solo. Un cortado largo con leche. Y un huevo pasado por agua,
seis minutos con agua hirviendo —dijo la camarera mientras posaba nuestro
pedido sobre la diminuta mesa.
 —Gracias —agradecí.
 Olivia no dijo nada. Se limitó a golpear la cascara del huevo con una
cucharilla pequeña.
 —¿Estás mejor? —le pregunté.
 —¿De qué?
 —De la muerte de Dull. Sé que teníais una relación muy cercana y
supongo que te habrá afectado su asesinato.
 —Sí, claro —dijo con desdén—. Pero el tiempo todo lo cura. Ya hace más
de seis meses de eso —dijo como si fuese tiempo suficiente como para
olvidar al gitano—. Lo mejor es borrón y cuenta nueva.
 Escuchando a Olivia pensé que tenían razón los que hablaban de su
crueldad para con los hombres. La miré mientras se llevaba la cuchara
rebosante de clara y yema líquida a la boca.
 —Supongo que es lo mejor —le di la razón.
 —De nada sirve estar llorando siempre a los muertos —siguió
argumentando—. Dull y yo teníamos una relación de sexo. Una buena
relación de sexo —añadió de forma gratuita. Levantó los ojos y me miró,
inspeccionando mis reacciones—. No quiero que pienses que soy una persona
insensible —trató de disculparse—. Lo que pasa es que hay que ser positiva y
pragmática: él está muerto y nosotros vivos.
 No conocía lo suficiente a Olivia para determinar de qué palo iba, pero ese
«nosotros» camuflado en su conversación se podía entender como una
proposición directa. La chica se había quedado sin el policía, que era
Antonio, y sin el amante, que era Dull, y ahora quería reemplazar a ambos
con un policía amante, que era yo. Me la imaginé como una estudiante



avanzada de teratología, estudiando las anomalías y malformaciones del
organismo animal. Había estado con Dull, un gitano zambo con un pene
descomunal. Y había estado con Antonio, un policía agresivo. Tanto el gitano
como Antonio eran agresivos. No me extrañaría que la lesión anal de la que
se curó en el hospital hubiera sido, como dijo a la doctora, consentida.
Incluso me atrevería a decir que provocada. Ella provocaba a los hombres
agresivos que necesitaban pocas excusas para explotar de ira.



 Capítulo 37
 
 A decir verdad ni siquiera recuerdo en qué momento nos fuimos a su casa.
Lo que recuerdo es que comenzamos a besarnos y acariciarnos. Me coloqué
detrás de ella, en el salón de su casa. Se levantó el vestido y se quitó los
leotardos, que dejó encima de la mesa. Estaba tan excitado que expulsé un
poco de líquido preseminal y manché los pantalones. Hice un esfuerzo de
contención para no seguir soltando líquido. Ella se tumbó sobre la mesa y me
ofreció su sexo para que la penetrara. Me quité los vaqueros y arremetí con
fuerza. Ella suplicó que le diera más fuerte. Me pidió que le hiciera daño.
 —Venga, cabrón, dame duro —me decía.
 Fue tanta la excitación que hubo un momento que temí que no iba a poder
satisfacerla. Ella me pedía más de lo que yo podía darle. Entonces alargó la
mano por debajo de su sexo y aprisionó mis testículos como si fuesen dos
esponjas de baño.
 —Métemela hasta el fondo —me ordenó.
 No conseguí aguantar y me corrí dentro de ella. Pero no pareció
importarle, porque se irguió y, sin soltarme los huevos, me arrastró hasta su
habitación que estaba en la planta superior. Yo mantenía una erección
intermitente. En momentos tenía mi miembro tieso como una estaca, y en
otros aflojaba por el dolor que me producía Olivia apretándome los testículos.
Ni siquiera me fijé en los horribles cuadros que se repartían colgados por la
escalera. Escuché cómo mi teléfono sonaba en el comedor. Me lo había
dejado en el bolsillo de los pantalones y seguramente me llamarían de
comisaría, pero ese no era el momento de atender llamadas.
 Olivia abrió el cajón de su mesita de noche y sacó una botella de gel. Se
echó un chorro por encima del ano y esparció otro tanto en su mano, que
luego restregó por mi pene. De un manotazo quitó las muñecas de trapo y
porcelana que había mal colocadas sobre su cama. Comprendí por qué Dull le
había producido las lesiones. Ella era la que las pedía. Olivia se puso a cuatro
patas sobre la cama y yo me puse encima de ella. La segunda vez aguanté
mucho más. Creo que estuvimos unos veinte minutos en los que ella no paró
de gritar. Era como si le doliera y disfrutara al mismo tiempo.
 —Te puedes duchar —me dijo cuando terminamos.
 Yo había sudado como un cerdo a pesar de estar en el mes de enero. Luego
me di cuenta de que la calefacción en la casa de Olivia estaba muy alta.
Cuando salí de la ducha me la encontré en su habitación con mi camisa.



Recordé lo que había dicho Joaquín de ella y lo que le gustaba a Antonio que
se pusiera su camisa: nada le gusta más a un hombre que una tía buena
vistiendo una camisa suya. Tenía razón: Olivia estaba muy sexy. Se sentó en
la esquina de la cama y se desabrochó la camisa ofreciéndome su sexo
depilado.
 —Tengo que ir a trabajar —le dije.
 —Esto también es trabajo —replicó.
 Esa tercera o cuarta vez me dolió. Hacer el amor con Olivia se había
convertido en un calvario. Pero sentía la innata necesidad de apurar todo lo
que pudiera, como si no la pudiera tener más, como si no hubiera un mañana.
 Cuando me vestí sentí como si la ropa fuese dos tallas más grande. Me
puse los pantalones de nuevo, la camisa y me calcé los zapatos negros. La
chaqueta la había dejado en un respaldo de la silla del salón y fue la propia
Olivia la que me entregó mi arma en la puerta.
 —Te olvidas esto —me dijo.
 Al llegar al piso había extraído la pistola de la funda que llevo siempre en
el cinturón y la dejé sobre una de las sillas. Ni siquiera me acordé de ella.
 —Gracias —le dije mientras la cogía y la metía de nuevo en su funda.
 Esperé en la puerta unos segundos, confiado en que Olivia me despediría
con un beso. Pero ella se restringió a desearme un buen día y cerró la puerta
ante mis narices. De camino a la comisaría supe que aquello no había sido
más que un calentón y que nunca podía haber nada entre la hija del joyero y
yo. Luego sonreí al considerar que eso mismo era lo que pensaron otros
tantos hombres que hubo antes que yo. Y los que habría después.
 Y al salir de la calle y pasar por el bar Parra, donde habíamos tomado café
antes, era cuando vi a esa mujer sentada en una de las sillas que había pegada
a la cristalera, mirando hacia la calle. Era una mujer de aspecto dejado y muy
gorda. Su barriga remontaba por encima del cinturón de un antiestético sayo
floreado que tenía metido por dentro del pantalón. Sonreía como si le faltara
un hervor y constantemente se rascaba la oreja, como un gesto maniático.
Nuestros ojos se buscaron hasta que el cruce de miradas me produjo una
sensación incómoda. Estuve seguro de que ella sabía lo que había pasado en
la casa de Olivia esa mañana entre la hija del joyero y yo. Y si no, ¿por qué
se reía de mí?



 Capítulo 38
 
 Diego Santafé era uno de los joyeros más legendarios de Huesca. Su padre
ya había sido joyero y también lo fue su abuelo; aunque yo dudaba de que su
hija quisiera seguir los pasos de su familia. Quizá los Santafé serían una
prueba fehaciente del refrán que dice: padre rico, hijo pobre, nieto pordiosero.
 Esa semana le tocaba entregar el listado de compra y venta de joyas el
miércoles; ya que cada semana solían cambiar la fecha de entrega. Los lunes
les mandaban un correo a todas las joyerías indicándoles el día y la hora que
debían entregar el listado. Para mí hubiera sido muy incómodo que hubiese
llegado a la comisaría acompañado de su hija. Si me hubiera cruzado con
Olivia en el pasillo de la primera planta de la comisaria, no hubiera sabido
qué cara poner. Afortunadamente vino solo. El joyero pasó el control de
seguridad sin pasar por el escáner, ya que era un asiduo de la comisaría y
para el personal de seguridad de la planta de abajo, Santafé era como un
policía más. La leyenda urbana decía que era el único joyero de toda la
provincia que aún poseía un arma, como ocurriera años atrás. En España,
hasta el año 1982, las profesiones de riesgo podían portar armas en algunos
casos. Dada la cantidad de atracos y saqueos que sufrían los profesionales del
sector, los joyeros estaban autorizados. Pero en el año 1982 el gobierno de
Felipe González anuló esta prerrogativa y ya nadie, absolutamente nadie
excepto los miembros de las fuerzas y cuerpos de seguridad, podían portar
armas.
 Cuando recorrí el pasillo para entrar en mi despacho, me topé con Diego
Santafé apoyado en la pared, como siempre lo había visto. Era una imagen
característica suya el verlo así, elegantemente vestido con americana a juego
con el pantalón, zapatos negros impolutos y apoyando su espalda en la pared
sosteniendo en sus manos un diario que ojeaba despreocupado.
 —Buenos días, señor Santafé —lo saludé.
 Enseguida alargó su mano derecha ofreciendo su mejor sonrisa.
 —Buenos días, Lorenzo —respondió a mi saludo.
 Santafé estrechaba la mano con fervor mientras no dejaba de sonreír. Era
de aquellos hombres que exportaban ilusión sin que se les viera forzados.
Comprendí de donde había sacado su hija aquella energía positiva.
 —¿A traer las joyas? —le pregunté.
 —Así es —respondió mostrando en su mano una memoria USB.
 Desde hacía unos meses el jefe de judicial había delegado en una



ordenanza, para que fuese ella la que recogiera la memoria USB y se
encargara de volcar los datos en uno de los ordenadores de judicial.
Consideró el inspector que la tarea de recoger y volcar esos datos, era
demasiado rutinaria como para desviar a uno de sus agentes, así que cada
semana y en un día diferente, era esa ordenanza la que realizaba la tarea. Pero
esa mañana la ordenanza había ido al juzgado a entregar los sobres de los
atestados que se juzgarían ese día, por lo que no estaba en su mesa para
atender a Santafé. Ya había ocurrido en otras ocasiones, y el joyero tuvo que
regresar más tarde. Y coincidió que el martes había fallecido un compañero
del DNI, al que apenas le quedaban unos meses para jubilarse, y que
arrastraba una larga enfermedad desde hacia año y medio y que finalmente
terminó con su vida. La mayoría de los policías de la planta primera y
segunda se habían acercado al tanatorio. Yo también tenía pensado ir, pero
consideré una oportunidad el poder conversar con el joyero. No tenía que
olvidar que hacía unos días había tenido una tórrida tarde de sexo con su hija
y que en la primera versión que nos dio Antonio de la muerte de Dull, lo
nombró como uno de los motivos, al querer protegerlo a él, a su hija y al
novio de la hija, Fernando Garcés, que por aquel entonces yo ya sabía que
debía llevar unos cuernos insuperables.
 —Pase por aquí —le indiqué con la mano la puerta de mi despacho—.
Creo que la ordenanza está en el juzgado. Ya le recogeré yo los datos.
 Él me siguió. Se quitó la americana y la colgó con cuidado en un perchero
que había detrás de la puerta. Por su precisión noté que esa acción la había
realizado en otras ocasiones. La memoria USB la dejó sobre la mesa.
 —¿Todo bien en la joyería? —me interesé.
 —Vamos luchando —me dijo sin perder en ningún momento la sonrisa—.
Nuestro negocio se está reinventando constantemente. Si pudiera usted hablar
con mi abuelo o con mi padre, seguro que le dirían lo mismo que yo.
Recuerdo que mi padre siempre se estaba quejando, al igual que mi abuelo, al
igual que yo. No conozco a nadie que no se queje nunca. Incluso ustedes que
tienen un sueldo fijo —amplió aún más su sonrisa—, siempre se están
quejando también.
 Le di la razón con un cabeceo mientras introducía la memoria USB en el
ordenador de sobremesa y volcaba los datos.
 —¿Olivia no sigue con el negocio? —pregunté descuidado, como si solo
estuviera buscando conversación.
 Torció la cabeza y perdió la sonrisa por primera vez desde que me lo



encontré en el pasillo.
 —Bah —dijo con desdén—. Estos jóvenes solo buscan la vida fácil.
Seguramente, si hubiera tenido un hijo varón, habría querido seguir con el
negocio. Pero Olivia aún tiene demasiados pájaros en la cabeza como para
comprometerse en un horario y una disciplina laboral. Aunque no la culpo —
volvió a sonreír—, quizá la culpa ha sido mía por darle todo lo que ha pedido.
Tiene dinero, una casa —recordé que se refería a la casa que había cerca de la
de Antonio—, y un coche. La necesidad es la que nos hace movernos, si no
hay necesidad, no hay movimiento —concluyó a modo de dogma.
 —Pero usted aún es joven —le dije mirándolo a los ojos—. No creo que
deba preocuparse por eso. Quizá —sonreí—, un nieto será el heredero.
 Santafé se echó hacia atrás en su silla para dejar espacio suficiente y
exhalar un suspiro que removió los papeles que había sobre mi mesa.
 —Pienso que aún faltan muchos años para que Olivia siente la cabeza y
cree una familia. Aunque ahora que lo comenta, no está todo perdido —
volvió a echarse hacia adelante—. Ese chico, Fernando, su, digamos, novio
—habló entrecortado—, está interesado en el negocio. Viene mucho por la
joyería e incluso ha realizado algún trabajo para mí.
 Al decir trabajo enarqué las cejas. Él se dio cuenta y rectificó sus palabras.
 —Dicho así —forzó una carcajada—, parece que lo que ha hecho para la
joyería sea algo turbio. No, me refiero a que ha hecho de viajante para la
entrega de joyas o compra a mayoristas. Es un trabajo muy bien pagado y que
requiere de mucha confianza. No sabe usted la de viajantes que se han fugado
con el botín. Aunque siempre acaban siendo detenidos, gracias a ustedes —
alabó la labor de la policía—. Yo confío plenamente en Fernando Garcés, a
pesar de su juventud —dijo como contrapunto a la confianza que podía tener
de su hija Olivia.
 —Hacía tiempo que no oía esa palabra —le dije.
 —¿Cuál?
 —Viajante. Me suena a concepto trasnochado. Cuando yo era pequeño
tenía un amigo cuyos padres tenían una tienda de regalos y en diversas
ocasiones, mientras estaba esperándolo para ir a jugar, había entrado algún
viajante a mostrar catálogos de sus productos.
 —Ah —suspiró—, la modernidad se está cargando muchas profesiones
emblemáticas —dijo nostálgico—. ¿Se acuerda usted de los afiladores?
 —Aún hay de esos —le dije.
 —Sí, pero ahora van en coche o moto, yo me refiero a los que iban en



bicicleta y pedaleaban mientras giraba el amolador de afilar.
 —Los recuerdo. También los vi en Murcia cuando era pequeño.
 —El oficio de viajante es muy peligroso actualmente. Antes, en la época
de Franco —dijo con cierta añoranza—, a los joyeros se nos permitía portar
armas de fuego para protegernos de un asalto. Luego llegó la democracia,
Felipe González, y nos quitaron esa licencia que tantos atracos evitó. En ese
sentido los norteamericanos nos llevan una buena delantera.
 —No sé, no sé —negué con la cabeza—. Si todo el mundo tuviera un
arma, en España, tendríamos más problemas de los que ya tenemos.
 El joyero echó la vista atrás, como para cerciorarse de que no había nadie
más en el despacho. Intuí que me iba a decir una confidencia.
 —Yo tengo un arma —soltó de repente.
 Yo no supe cómo reaccionar ante sus palabras. Así que me limité a extraer
la memoria USB del ordenador y entregársela en mano.
 —Tenga —le dije—. Ya he volcado los datos.
 Luego pasaron unos segundos que se hicieron eternos. Y entonces le
pregunté.
 —¿Una escopeta?
 Una escopeta era algo que estaba al alcance de cualquier ciudadano que no
tuviese antecedentes penales y superara unas pruebas de capacitación de la
Guardia Civil. Para obtener esa licencia debían acreditar conocimientos de las
armas, su cuidado y conservación, conocimiento del reglamento y habilidad
para su manejo. Le pregunté a Santafé si se estaba refiriendo a un escopeta,
cuando la intuición me dijo que a lo que hacía mención era a un revolver o
una pistola.
 —No, no es una escopeta; aunque tuve varias en otro tiempo. Lo que tengo
es una pistola —dijo con el semblante serio—. Tengo una pistola y un
problema —insistió.
 —¿Un problema?
 —Sí, porque no sé cómo deshacerme de ese arma. La compré hace un par
de años a un guardia civil que me la entregó sin mediar papeles. Quedamos
que en cuanto le fuera posible me conseguiría una licencia, pero al parecer no
pudo ser de ninguna de las maneras. El año pasado el guardia civil falleció de
muerte natural, de un ataque al corazón, y yo me he quedado con ese arma,
sin papeles, y con el problema de que no sé como quitármela de encima.
 Me puse en pie y entorné la puerta del despacho. En ese momento no
quería que nadie nos molestara.



 —¿Dónde está ese arma?
 —La tiene mi yerno —me dijo.
 —¿Yerno?
 —Bueno, casi. Se la ha llevado consigo en alguna ocasión Fernando, el
chico que sale con Olivia. Ya le he dicho que ha hecho algún trabajo para mí
y he creído conveniente que fuese protegido. El año pasado lo mandé a
Barcelona a comprar unos diamantes que yo mismo tallo en mi taller para
armar joyas, y en el viaje se hizo con relojes de alta gama de la marca Patek
Phillipe. Esas compras las llevamos con absoluta discreción, pero algún
desaprensivo lo puede seguir o investigar y asaltarlo en el camino. Conozco
casos de colegas a los que les han desinflado alguna rueda del coche y los han
seguido por la autopista. Cuando el incauto se ha detenido para cambiar la
rueda los han asaltado robando las joyas. Ese tipo de compras no están
aseguradas —dijo antes de enrocarse en un súbito silencio.
 Yo me limité a arrugar la boca y a tamborilear los dedos sobre la mesa de
mi despacho. Comprendí que las compras del joyero en las que mediaba su
yerno, Fernando Garcés, no eran del todo legales. Seguramente compraría los
conocidos como diamantes de sangre y los relojes de marca serían robados.
Desconocía el negocio del joyero, por lo que también desconocía sus
tejemanejes. Pero lo del arma sí que era de mi incumbencia, ya que la
existencia de una pistola que pudiera portar su yerno, implicaba que también
podía ser utilizada por Olivia. Me asaltó un terrible presentimiento, que se
confirmaría con una única pregunta.
 —¿Qué arma es esa?
 —No le entiendo, ¿a qué se refiere?
 —Qué modelo de arma es, ¿lo sabe?
 —Sí, es una HK, el mismo modelo que utilizan ustedes ahora.



 Capítulo 39
 
 Antonio, nuestro Antonio, al que todos conocíamos desde hacía veinte
años, nos había sorprendido el último día que coincidimos en su casa para
rematar el asunto de la muerte de Dull. Ninguno de nosotros estaba dispuesto
a repartir las culpas. Y una cosa teníamos clara: Antonio era el asesino. Y a
nosotros se nos podía acusar de otros delitos, pero no de la muerte de Dull.
La reunión en su casa fue la última que hicimos antes de que todo se
precipitara hacia el fin. La convocó él, pero éramos nosotros los que teníamos
que hablar.
 —¿Alguien sabe qué pasa? —preguntó Joaquín.
 Desde la muerte de Dull, Joaquín y Antonio se habían distanciado
ostensiblemente. Ya no había un apoyo tan directo de Joaquín hacia su amigo
del alma e incluso cuestionaba muchas de sus premisas que en otro tiempo
fueron indiscutibles.
 —Pasa que asuntos internos nos va pisando los talones —respondió
Antonio bastante molesto, como si esa pregunta estuviese de más.
 —Yo, hay una cosa que no entiendo —habló Juan Carlos—, todas las
pruebas que se han recogido hasta ahora apuntan a que tú eres el... —
carraspeó—, el asesino —dijo mirando a Antonio, pero bajando los ojos
enseguida—. La relación entre las balas y tu arma son incuestionables —Juan
Carlos hablaba despacio porque si él hubiera extraído las balas del cuerpo del
gitano la relación entre las dos pruebas no hubiera sido tan evidente, en cierta
manera se sentía culpable por su incompetencia—. Pero por algún motivo, o
varios, que desconocemos, o no alcanzamos a conocer, asuntos internos no
termina de rematar la operación que daría contigo.
 —Con nosotros —añadió Antonio.
 —Sí, claro —aceptó, Juan Carlos—. Si dan contigo, darán con nosotros.
 —De eso precisamente quería hablar yo —intervine aprovechando las
últimas palabras de Juan Carlos.
 Antonio nos miró a todos con altivez. Él ya sabía lo que estábamos
tramando.
 —Hay otra alternativa —dijo.
 —¿Alternativa a qué? —preguntó Jorge, que apenas había hablado desde
que llegamos a la casa de Antonio.
 —Alternativa a lo que me vais a proponer —dijo Antonio con suficiencia.
 Nosotros cuatro nos miramos para incomodidad de Antonio, que pensó que



habíamos hablado antes de llegar a su casa. Pero lo que íbamos a proponerle
era algo que se repartía en nuestra memoria colectiva, como si fuese una
solución única y que no admitiera contrapartida. Juan Carlos, Jorge y Joaquín
posaron sus ojos sobre mí para que fuese yo el que llevara la voz cantante.
 —Estamos en un callejón sin salida —comencé a decir—. No hay
escapatoria posible y solo es cuestión de tiempo que nos atrapen —dije de
forma alarmista, imprimiendo agresividad en mis palabras—. Todo este
asunto ha sido un despropósito que, como policías, deberíamos haber previsto
que acabaría mal. Dull ha muerto de tres disparos realizados por el arma de
un policía. Eso es un hecho comprobado. Ha sido hallado en una tumba del
cementerio municipal. Eso es otro hecho contrastado. Quien lo ha matado
pagará la misma pena si lo ha enterrado en el cementerio para ocultar el
crimen...
 Antonio se acercó a la ventana del salón y posó los ojos en la calle de la
parte trasera de su casa. Fue un gesto de desdén, como si lo que yo estaba
proponiendo no fuese de su interés.
 —Pretendes que cargue con todo —murmuró.
 Juan Carlos y Jorge me miraron, aprovechando que Antonio no nos veía,
conminándome con los ojos a que rematara mis palabras. Joaquín parecía que
no aprobaba que fuese tan directo.
 —Tú eres una persona inteligente —le dije para alabarlo—. Sabes que más
pronto que tarde darán con nosotros. Si es que no han dado ya. Hay
demasiadas cosas en contra como para ocultarlo mucho más tiempo. Por
mucho que nos esforcemos no podemos tapar todos los imprevistos que
puedan ir surgiendo. Desde vecinos que escucharon los disparos, hasta los
que pudieron ver a Dull llegar a tu casa. Los restos de sangre del ascensor,
del pasillo de la planta primera de la comisaría, el coche del gitano que entró
y salió de la comisaría varias veces. Y ya ni hablamos de los proyectiles que
han hallado en su cuerpo y que son de tu arma.
 —Escuchad —dijo Antonio girándose y situándose en el centro del salón
de su casa—. No todo está perdido, aún. Todavía tenemos una posibilidad de
salir todos indemnes de este lamentable incidente —que Antonio llamara a la
muerte de Dull «lamentable incidente» me arrancó una sonrisa—. Lo hicimos
en el pasado y lo podemos hacer de nuevo —esta vez me miró a mí—. Solo
hay que tocar algunas teclas para... —cogió aire mientras hablaba— cargarle
el muerto a otro.
 —¿Qué tramas? —se molestó Jorge.



 —Vamos, hombre —dijo irónico Antonio mientras se sentaba de nuevo en
una silla frente a la mesa—. Todos, absolutamente todos, hemos hecho algo
en el pasado de lo que tengamos que arrepentirnos. Acaso me va a decir
alguno de vosotros que estáis libres de culpa. Ya sabéis que lo de la muerte
de Dull fue un accidente. Un calentón por culpa de un hijo de puta que no se
merece otra cosa que estar muerto. Que ahora me digáis que esa acción es mi
responsabilidad, es como si yo os dijera a cualquiera de vosotros que
cualquier acción que hicisteis en el pasado fuese responsabilidad vuestra.
Somos un grupo compacto de amigos y compañeros. Estamos para
protegernos. Hoy es por mí, pero mañana será por ti —me señaló con el dedo
—. O por ti, o por ti, o por ti —nos fue señalando a todos—. Merezco una
segunda oportunidad y sé como ganármela. ¿Estáis conmigo?
 Ninguno de nosotros respondió. Ni siquiera nos miramos, nos limitamos a
bajar la cabeza y perder la mirada por el parqué.
 —Conozco al hombre que asesinó a Dull. Conozco sus motivos. Su modus
operandi y sus posibles coartadas. Desviando un poco las pruebas él puede
ser el asesino —concluyó.
 —¿De quién hablas? —le pregunté.
 —Del Porros —dijo mientras ofrecía su mejor sonrisa—. El Porros es un
policía despreciable, patético y molesto. Nadie de la comisaría de Lérida está
a su favor. Durante su carrera como policía la ha cagado en incontables
veces. Y siempre que ha ocurrido algo malo, los dedos de sus compañeros lo
han señalado a él. El Porros encaja en el perfil del policía que mataría a Dull.
Cualquier pretexto que digamos será creíble. Lo mató para robarle, por un
asunto de drogas, por que le debía dinero, por que le caía mal, por que
compartía amante, por que Dull lo amenazó con denunciarle a la policía por
algún asunto turbio. Cualquier cosa que digamos del Porros será lo
suficientemente probable como para que él hubiera asesinado a Dull. Solo
hay que modificar algunas pruebas, como las balas, que Juan Carlos —dijo
mientras lo miraba—, puede cambiar en algún momento para que coincidan
con las de su arma. Las balas de la pistola reglamentaria del Porros las
podemos conseguir en una prueba de balística de la comisaría de Lérida —
dijo mirando a Joaquín—, tú conoces al armero de Lérida y no te será difícil
quedar con él para que te entregue dos proyectiles de su arma y cambiarlos
—le dijo de nuevo a Juan Carlos—, por los que hay en custodia en científica
de Zaragoza. No disponemos de mucho tiempo, pero podemos preparar el
terreno —siguió argumentando—, echándole mierda a Orué —dijo



refiriéndose al Porros—, culpándolo de la droga desaparecida. Solo hay que
coger el kilo que tenéis en científica y que se quedó allí por un descuido de
Lacalle, y colocarlo en su casa. Una vez que un anónimo lo haya denunciado
y asuntos internos halle la droga, su reputación estará tan mermada que lo del
asesinato de Dull será una consecuencia lógica del tipo de policía que es el
Porros. La noche que murió el gitano Orué viajó desde Lérida para matarlo,
por un asunto que tendrían los dos entre manos. Luego...
 —Espera, espera —intervine ante la sarta de despropósitos que estaba
soltando Antonio—. Hay muchas variables que no podemos controlar —le
dije—. El Porros no necesita una coartada para esa noche porque quizá ya la
tenga de forma natural. Es posible que estuviese trabajando y la declaración
de sus compañeros así lo corroboren. Lo de cambiar las dos balas del cuerpo
de Dull por las del arma de Orué me parece irrealizable del todo. Y demostrar
que el Porros viajó desde Lérida esa tarde, mató al gitano y luego lo sepultó
en el cementerio, es con diferencia la mayor tontería que has dicho nunca —
le dije molesto por la sucesión de incongruencias—. Pienso que en tu huida
hacia adelante nos estás arrastrando a un precipicio del que no podremos
salir, nunca —Antonio me miró con odio contenido. Pensé que iba a estallar
en cualquier momento—. Hay que ser un hombre y asumir nuestros errores
—le dije—. Acepta que tú fuiste el que asesinó a Dull y corre con las
consecuencias. Lo de arrastrarnos a todos en tu caída es de mala persona y de
mal compañero.
 Antonio enrojeció. Su cabeza parecía una naranja hinchada que estuviese a
punto de explotar. Pero mis palabras causaron mella en el resto de mis
compañeros. Uno a uno fui tomando el pulso de la mirada de Jorge, Juan
Carlos y Joaquín. Cada uno a su manera habían aceptado como válido mi
alegato. Antonio estaba perdido y de nada servía acompañarle en su caída. Él
debía asumirlo y acaparar todas las culpas del asesinato de Dull. Y entonces,
como si fuese el teniente Colombo, comencé a relatar lo que ocurrió. Buscaba
con mi exégesis que Antonio aceptara cada una de mis palabras y finalmente
se entregara a los de asuntos internos. Con una pequeña variación en el final
del relato nos podía exculpar a todos. Solo tenía que admitir que no necesitó
de nuestra ayuda y que todo lo que ocurrió aquella noche lo hizo él solo. En
su mano estaba que nosotros saliésemos indemnes de aquello.
 —La tarde el sábado 13 de junio quedaste con Olivia, la hija del joyero, en
tu casa. Sé que esa chica es muy especial para ti y puede que incluso halláis
tenido algún rollo sexual —aventuré—. Pero tú sabías que ella estaba liada



con Dull y que los dos quedaban a menudo en la casa que tiene el padre de
Olivia muy cerca de aquí —señalé el suelo—. No te culpo porque Olivia es
un encanto y no me extraña que un hombre pueda perder la cabeza por ella,
pero tus celos te llevaron a citar al gitano aquí con la intención de matarlo.
Has de admitir —le dije—, que antes de que él llegara, tú sabías que iba a
morir. Lo demás ya lo sabemos todos —dije—. Es inútil que trates de
arrastrarnos. Pero has de saber que no te abandonaremos. Reuniremos dinero
para contratar el mejor abogado de Huesca y pondremos todos nuestros
medios para que salgas de la cárcel lo antes posible —le dije para
tranquilizarlo, hubo un momento que temí que nos matara a todos.
 Antonio se puso en pie y se frotó las manos, visiblemente nervioso. Se
acercó de nuevo a la ventana y luego regresó a la mesa. Parecía que iba a
sentarse, pero entonces se adentró en la cocina.
 —¿Os apetece un trago? —dijo desde la puerta.
 Su gesto se había relajado y parecía que finalmente aceptó su destino.
 —Claro —repliqué—. Una cerveza estará bien.
 Joaquín se puso en pie y se acercó hasta donde él estaba. Le propinó un
pequeño golpe en el hombro y luego le pasó la mano por la nuca. Jorge y
Juan Carlos también se pusieron en pie. Todos habíamos aceptado la decisión
de Antonio de asumir su error. A fin de cuentas era un compañero y
debíamos apoyarle.
 —Dejadme unos días para que me entregue —dijo excesivamente
tranquilo, para la situación por la que estaba pasando—. Tengo que acabar
antes con algunos asuntos.



 Capítulo 40
 
 Todos los días, de lunes a viernes, la mujer del sayo floreado se apostaba al
mediodía en la ventana del Parra, bar que había frente a la casa de Antonio y
la de Olivia. Lo pude comprobar porque durante la segunda semana de enero
me dediqué a pasar por delante del bar a la misma hora, cada día. No me era
desconocida, ya que su característico aspecto la hacía reconocible en
cualquier otro lugar; incluso esforzándose en no prestarle interés, llamaba la
atención. La chica del bar Parra me dijo que se llamaba Flora. Flora nada
más, añadió, ya que no sabían nada de ella, ni si tenía marido o hijos ni a que
familia pertenecía. Flora se sentaba y solicitaba un café solo, que le duraba
todo el día. Daba pequeños sorbos mientras miraba hacia la calle con aire
melancólico y leía la prensa. El bar compraba cada día tres periódicos que
dejaba en las mesas y la barra para que los clientes los leyeran. Flora se los
leía todos, de cabo a rabo. Nadie hablaba con ella y nadie le prestaba
atención, excepto yo. Comencé a pensar que esa mujer vio todo lo que pasó
la tarde del sábado 13 de junio. Ella era la clave de los sucesos que
acontecieron desde que Dull llegó a casa de Olivia hasta que murió en la casa
de Antonio.
 Fue necesario que me tomará un café durante tres tardes seguidas, que
aproveché para observar a la mujer, hasta que me decidí a entablar amistad
con ella. Sabía que si conseguía ganármela ella me contaría todo lo que
recordaba de aquella tarde.
 —¿La puedo invitar a un café? —le dije situándome a su lado.
 Ella torció el cuello y miró mi pecho, parecía que le diese vergüenza fijarse
en mis ojos.
 —Soy muy mayor para que quiera usted ligar conmigo —dijo sin que en
sus labios asomara ni un ápice de sonrisa—. Pruebe con aquellas dos —
indicó señalando a otra mesa donde había dos chicas jóvenes tomando un
refresco.
 —Disculpe —insistí sin intención de arrojar la toalla—. Solo quiero
conversar con una mujer inteligente —pasé a probar la adulación como arma
para hablar con ella.
 Ella se echó hacia atrás ofreciendo un malestar que creí era fingido. En su
movimiento de arrepanchigarse en la silla observé una exagerada barriga que
me pareció cervecera. Entonces noté un ligero tufo entre sudor y alcohol.
 —He visto que viene aquí las últimas tardes —me dijo—, cuando usted no



es cliente habitual de este bar. También lo he visto patrullar por delante unos
cuantos días. Me siento espiada —concluyó—. Me ahorraría mucho tiempo y
esfuerzo si me dijera directamente qué es lo que quiere de mí.
 Me senté frente a ella en la silla que había vacía y le hice un gesto a la
camarera para que le trajera un café. Definitivamente esa mujer era lo que
estaba buscando. Se veía dejada, sucia, olía y parecía que se le había ido un
poco la olla, pero me había demostrado que tenía una memoria envidiable.
Solo alguien con la suficiente retentiva podría haberse fijado que yo había
pasado por delante del bar durante tres días. Tenía que tantearla para saber si
se acordaba de lo que pasó en la casa de Olivia. Para mí era muy importante
ese dato, porque corroboraría algo a lo que le estaba dando vueltas desde
hacía días. Prácticamente desde que estuve en casa de Olivia e hicimos el
amor. De ser cierto daría un vuelco a toda la investigación sobre la muerte de
Dull y la implicación de Antonio. Aún no estaba todo perdido y Antonio no
tendría que cargar con las culpas del asesinato del gitano.
 —Un café para la señora —dijo la camarera dejando la taza sobre la mesa
—. Y usted, ¿qué va a tomar?
 —Otro café, gracias.
 La chica se fue a la barra y Flora volcó el sobre de azúcar en la taza.
 —Le quería preguntar sobre...
 —Sobre la chica con la que estuvo usted la otra tarde —terminó la frase—.
La hija del joyero, ¿verdad?
 Mientras hablaba removía el café de forma insistente y maniática. Solo
eran necesarias dos vueltas a la cucharilla para que se disolviera el azúcar,
pero aquella mujer no parecía que tuviese intención de parar.
 —¿La conoce?
 —Claro —respondió de inmediato—. Todo el mundo de por aquí conoce a
la hija del joyero. Y en especial los hombres. Una chica joven, con esa cara y
ese cuerpo y que se pasea vestida con tan poca e indecorosa ropa, es sencillo
que sea conocida por cualquiera que pase a su lado. Por lo visto usted
también ha caído en su red —dijo dejando de remover el café y mirándome,
por primera vez desde que me senté, directamente a los ojos—. Usted estuvo
el otro día con ella, en la casa de su padre, el joyero Santafé. Intuyo que
estuvieron follando toda la tarde. No se preocupe, soy una tumba. Se lo digo
a usted porque es parte implicada, pero nadie más lo sabe. Ni su mujer ni su
amante han de enterarse de eso.
 —Oiga, yo, ¿cómo sabe que tengo una amante? ¿cómo sabe que tengo



mujer?
 —Lo de la mujer es sencillo, ya que lleva usted anillo de casado —dijo
señalando mi mano con la cabeza—. Y lo de la amante no lo sabía antes, pero
ahora sí. Ha sido necesario decir una mentira para sacar una verdad —sonrió
por primera vez—. A Olivia le gustan los hombres maduros, por eso se los
lleva a su casa.
 —Me ha dicho antes que era una tumba, y sin embargo me está contando
cosas de otra persona —cuestioné para dejarla en evidencia.
 —En este caso puedo infringir mi regla, porque está usted en un apuro. No
parece mala persona y quiero ayudarle con la verdad. La verdad es lo único
que nos hace libres. ¿Se preguntará cómo lo sé? Pues a su pregunta que no
me ha hecho, le diré que lo sé porque leo la prensa cada día. Sé lo que ocurrió
en esa casa la tarde del 13 de junio.
 Di un respingo en el asiento que supongo no pasó inadvertido para esa
mujer. Lo de la muerte de Dull era un secreto que ella no podía saber de
ninguna de las maneras, por lo que estaría refiriéndose a otro asunto. Después
de cazarme con lo de la amante, me convenía andar con cautela si no quería
que me pillara en otra verdad.
 —¿Qué ocurrió en esa casa la tarde del 13 de junio? —le pregunté
señalando con la barbilla la casa de Antonio, la más próxima que se veía
desde la ventana del bar.
 —Esa chica se veía con el gitano que apareció muerto. Desde aquí lo vi
llegar muchas tardes y salir rato después. Por la casa de Olivia han pasado
muchos hombres, todos maduros, excepto el gitano, que era un chico joven.
No hay que ser muy inteligente para calcular que ese gitano era el único que
la atraía de verdad.
 —¿Por qué dice eso?
 —Cuando una chica joven y atractiva se relaciona sexualmente con un
hombre mayor, y en ocasiones despreciable —dijo apartando la mirada de
mis ojos, como dando a entender que no se refería a mí—, es porque tiene un
interés en conseguir algo a cambio.
 —¿Y el amor?
 —No hay amor en esas relaciones. Nunca —dijo tajante—. Es una
transacción comercial. Ella ofrece sexo y a cambio consigue algo.
 —Pues no sé qué conseguiría Olivia de alguien como Dull —dudé dando
un sorbo a mi café antes de que se enfriara.
 —De Dull no quería conseguir nada, porque a Dull lo quería —dijo la



mujer—. Pero de los otros hombres sí que buscaba algo.
 Con sus últimas palabras me sentí identificado, ya que yo había tenido una
tarde de sexo con Olivia. Mi ego ocultaba las señales de advertencia y yo
seguía albergando la esperanza de que para Olivia era distinto. Todavía
quería creer que aquella tarde fue algo especial tanto para mí, como para ella.
 —Pero del gitano no tenía nada que sacar. Era un chico joven, fuerte y
bien dotado —obvié preguntar cómo sabía eso—. De una edad muy cercana a
la de Olivia y con una suciedad macarra que supongo atraía a la chica. Le
daba morbo y ella solo lo quería para el sexo. Las idas y venidas de Dull en la
casa de Olivia así lo acreditan. Pero no ocurría lo mismo con ese policía de
allí —señaló la casa de Antonio con la mano, como si no tuviera nada que
ocultar—. Ese policía rondaba a la chica con un fin de satisfacción personal,
pero sin aportar nada a cambio. En este caso era ella la que se aprovechaba.
 —No sé a dónde quiere ir a parar —le dije pensando que estaba hablando
por no callar y sin aportar nada claro en su charlatanería.
 —Un policía ofrece poder. Todo el mundo quiere tener a un policía como
amigo —dijo—. Incluso los delincuentes. Un policía es seguridad,
información, tranquilidad. Olivia tan solo tenía que camelar a ese policía y
obtener todo lo que quisiera cuando quisiera. Pero con el gitano se acostaba
porque le apetecía y le gustaba.
 —Parece usted muy segura —dije en voz baja, cuando la camarera pasó
por nuestro lado para servir una mesa en la que se acababan de sentar.
 —No se crea —me dijo apurando el café—. Todo eso lo he aprendido tras
años de juiciosa observación y después de presenciar lo que ocurrió la tarde
del 13 de junio, en la que parece que está usted interesado.
 Me incliné sobre la mesa y observé sus ojos con descaro, buscando algún
indicio que me dijera que aquella mujer estaba como una cabra. Pero
sondeando la profundidad de su mirada, solo vi soledad y tristeza. Quizá los
años de observación de las vidas ajenas la habían sumido en un
conglomerado de pedazos de otras personas. No parecía que quisiera
comprender lo que ocurría, sino que sencillamente se dedicaba a escudriñar,
sin valorar lo que observaba. Sin cuestionar lo que hacían los demás.
 —¿Qué ocurrió esa tarde? —pregunté albergando la certidumbre de saber
qué ocurrió exactamente.
 —Eran las cuatro de la tarde cuando el gitano, ese que murió, se plantó
frente a la puerta de la casa de la chica. Las veces que lo vi hacía siempre lo
mismo. Aparcaba su coche allí —señaló la calle Saturnino Baquer—, e iba



caminando hasta la puerta de la casa. Llamaba golpeando la puerta con los
nudillos; nunca tocaba el timbre. Olivia abría lo justo como para que él
entrara, como temiendo que los vecinos los vieran juntos. Después cerraba la
puerta y el gitano salía al cabo de una hora. Así fue todas las veces que él fue
a verla. No siempre era en sábado, sino que también habían quedado los
domingos y entre semana coincidía en martes o en jueves. La cita la
repitieron una docena de veces. Cuento de memoria —dijo como disculpando
su imprecisión—. Y siempre, excepto la última vez, fue el mismo proceso:
una hora y él se marchaba. Pero la tarde del sábado ocurrió algo en la casa y
Olivia salió antes que el gitano. Vestía una bata y debajo iba desnuda...
 —¿Desnuda?
 —Sí, se le vieron las piernas y una nalga en una de las zancadas que dio al
cruzar la calle para ir a casa del policía que vive enfrente.
 —Siga.
 —Llamó a su puerta con nerviosismo. El policía abrió. Ella le dijo algo y
el policía entornó la puerta. Olivia se quedó en la calle. Al cabo de unos
segundos el policía salió de nuevo, se había calzado, y siguió a Olivia hasta
su casa. La chica caminaba deprisa detrás del policía, su expresión se había
desfigurado. Los dos estuvieron bastante rato en el interior de la casa del
joyero, es posible que pasara media hora, o más —dijo mirando el reloj que
había en la pared del bar—. Después de eso el policía salió a la calle y se
dirigió a su casa de nuevo. Sacó su coche desde el garaje y lo metió en el
garaje de la casa del joyero...
 —¿Qué hora era?
 —No se lo puedo precisar —dijo mirando de nuevo el reloj del bar—.
Podían ser las seis de la tarde.
 —¿Las seis? ¿Y el gitano?
 —Estaba en casa de Olivia.
 —No puede ser, ¿lo vio salir en algún momento y adentrarse en casa del
policía?
 —No, no —negó con la cabeza algo alterada. Mis preguntas la estaban
poniendo nerviosa—. Si salió de la casa de Olivia lo tuvo que hacer por el
garaje, porque por la puerta principal no pudo salir sin que yo no lo viera.
 Eché la mirada hacia atrás y clavé mis ojos en la puerta del baño del bar.
Era posible que esa mujer se levantara de su silla en algún momento. Que
separara un instante su mirada de la calle y en ese momento fue cuando Dull
entró en casa de Antonio. Pero si decía la verdad y estaba segura de lo que



había visto, entonces significaba una cosa: Dull murió en casa de Olivia.
 —¿Escuchó los disparos?
 —¿Qué disparos? —me preguntó atónita.
 —Esa tarde hubo un ruido de petardos en la calle —le dije—. Incluso
algún vecino avisó a la policía.
 —Desde aquí no escuché nada —dijo. Miré las ventanas del bar y observé
el enorme aparato de aire acondicionado. Seguramente en el mes de junio ya
estaría funcionando y las ventanas permanecerían cerradas. Desde el interior
no se escucharía el ruido de los disparos que mataron al gitano—. Pero algo
debió pasar porque llegó un coche de la policía que recorrió la calle despacio.
 —¿Ese coche pasó antes o después de que Olivia fuese a buscar al policía?
 —Fue antes, bastante antes.
 —Fue una traca de petardos —intervino la camarera, que nos escuchó
mientras servía la mesa de al lado.
 Con el calor de la conversación no me di cuenta de que había subido mi
voz lo suficiente como para que ella nos oyera. Incluso fue posible que todo
el bar participara de nuestra conversación.
 —¿Los escuchaste? —le pregunté.
 —Sí. Fue el verano pasado —dijo balbuceando, sin estar segura de la fecha
exacta—. Yo servía una mesa de la terraza y desde la calle de enfrente se
escuchó el ruido de una traca —supuse que eran los disparos que mataron a
Dull—. Lo recuerdo porque un cliente al que servía protestó porque a esa
hora alguien pudiera estar tirando petardos. Dijo que era la hora de la siesta.
 —¿Recuerdas la hora?
 —No —negó moviendo la cabeza de un lado a otro—. Pero sí recuerdo
que estaba sirviendo unos cafés, por lo que sería entre las cuatro y las seis,
más o menos.
 —¿Los tres petardos se escucharon seguidos o pausados?
 —¿Tres? —encogió la frente la camarera—. No fueron tres petardos, fue
una traca seguida. Debieron ser unos diez petardazos bastante fuertes. Algo
así como una traca de final de feria.



 Capítulo 41
 
 El viernes 29 de enero todos esperábamos a que Antonio se entregara en
comisaría. Juan Carlos estaba en el gabinete de Policía Científica realizando
inspecciones oculares y toma de muestras rutinarias. Jorge y yo estábamos
terminando de redactar unos atestados de judicial. Y Joaquín actualizaba las
fotografías de los reconocimientos fotográficos. En la planta primera de la
comisaría de Huesca se respiraba una calma tensa similar a la que antecede a
una tormenta. Antonio aún no había llegado y todos nosotros lo esperábamos
con ansia contenida. Imaginamos que el primer lugar a donde iría sería al
despacho del comisario. Entraría sin llamar, ya que ese despacho estaba
abierto a todos los agentes de la comisaría, y se sentaría delante de él. Luego
solo necesitaría unos minutos para contarle lo que había sucedido, tal y como
nos lo contó a nosotros. Y entregarse a continuación. Albergábamos la
esperanza de que fuese un hidalgo y contara los hechos de manera que no nos
salpicara a ninguno de nosotros. Antonio era lo suficientemente ingenioso
como para adornar una historia a su conveniencia. Si era capaz de contar que
disparó a Dull por un ataque de ira y que luego él solo lo trasladó al
cementerio donde lo sepultó para ocultar el crimen, supusimos que pocas
preguntas quedarían pendientes después, aunque siempre hay cuestiones que
no encajarían y algún otro departamento o agente se encargaría de reabrir
heridas buscando hilar la investigación. Pero nosotros siempre podíamos
decir que desconocíamos lo que Antonio estaba haciendo. Tres personas
pueden viajar en un coche sin que necesariamente dos sepan lo que hay en el
maletero. En el cementerio no había cámaras, por lo que no pudieron
grabarnos mientras enterrábamos el cadáver.
 A las diez de la mañana Antonio aún no había dado señales de vida. Y
algunos de los policías comenzaron a desfilar por delante de comisaría, para
dirigirse a la iglesia de Santiago, donde se iba a celebrar una misa por el
cuerpo del funcionario del DNI que había fallecido el martes y que iban a
enterrar. Yo, apenas había intercambiado alguna palabra con él, ya que casi
nunca coincidimos, pero llevaba más de treinta años en el DNI y toda la
comisaría lo conocía. Además el comisario dio instrucciones de que los
policías que asistieran a la misa previa al entierro lo hicieran de uniforme de
gala, por deferencia a la familia y al cuerpo. Nos pareció un gesto bonito y
accedimos.
 En el vestuario coincidí con Jorge y Joaquín, cuyas taquillas eran



consecutivas a la mía. Los tres nos cambiamos juntos, pero en silencio. Nos
vestimos con el traje de gala y colgamos en nuestras guerreras las
condecoraciones que nos habíamos ganado en nuestros años de servicio.
Comprobé delante del espejo del baño que todo estaba en orden y vi cómo
resplandecían mis dos medallas blancas y la medalla roja sobre el bolsillo
izquierdo de mi chaqueta de gala.
 —Pareces un pincel —me dijo Jorge sonriendo.
 Lo cierto es que el uniforme de gala nos hacía parecer unos policías
respetables.
 —¿Sabéis algo de Antonio? —me interesé.
 Joaquín balanceó la cabeza y Jorge me dijo un sencillo «no».
 El uniforme de gala no estaba preparado para portar armas, algo que
siempre criticamos en la policía. Para poder llevar la pistola había que
colgarse un mosquetón adicional en el cinturón y el arma se llevaba colgando
por fuera, algo que era incómodo. Por ese motivo generalmente los policías
no llevaban su arma cuando vestían de gala. A no ser que se la insertaran por
debajo del cinturón en el lomo y la taparan con la chaqueta de gala para que
no se notara por el bulto. Deje mi pistola reglamentaria en la taquilla.
 Nos juntamos con Juan Carlos en la primera planta, ya que los de científica
se cambiaban en un vestuario aparte. Él también se vistió de gala, e incluso se
colocó los guantes blancos, algo que nosotros no habíamos hecho, por no ser
obligatorio.
 En la misa por el funcionario del DNI permanecimos los cuatro juntos, en
silencio. Antonio no aparecía por ningún lado y yo comencé a temer que se
hubiera echado atrás. Cada vez estaba más convencido de que no se
entregaría. Después de todo no era más que un cobarde que no quería afrontar
su destino. No sabía qué era lo que pensaban los demás. Adelanté la cabeza
unos centímetros para observarlos con detenimiento. Joaquín estaba a mi
lado, despreocupado, como era habitual en él. Siempre tenía la sensación de
que cualquier cosa que ocurriera no iba con él. Ni siquiera lo vi preocupado
cuando lo acusaron del atraco de Girona. A su lado estaba Juan Carlos, con
esa cara de miedo que siempre esgrimía, pero no se habían modificado sus
muecas desde que murió Dull. Su mayor preocupación había sido el error en
la extracción de las balas del cuerpo. Yo tampoco podía echarle ninguna
culpa, ya que fue el que más hizo por cubrirnos. Y al final de la hilera estaba
Jorge, sonriente. Él si que no tenía que tener ninguna preocupación. Ni estuvo
la noche que Antonio asesinó al gitano, ni estuvo en el cementerio, ni tuvo



nada que ver. Jorge se mantenía totalmente al margen de todo.
 Mi teléfono vibró en el bolsillo. Pensé en la suerte que tuve al ponerlo en
silencio antes de entrar en misa. No había nada más irrespetuoso que sonara
un teléfono dentro de la iglesia. Metí la mano y lo extraje lo suficiente como
para ver la pantalla. Era un WhatsApp de Antonio. No me pude esperar a
salir de la iglesia para leer lo que ponía. Lo abrí.
 Te espero a las 11 en casa de Olivia.
 Le mandé un emoticono con un dedo pulgar levantado.
 —¿Qué ocurre? —me susurró Joaquín al ver que guardaba el teléfono
móvil de nuevo.
 —Nada —dije tosco.
 Comprendí que fuese lo que fuese lo que Antonio quería decirme, era algo
que solo nos atañía a los dos.
 Cuando finalizó la misa, no dije nada a los demás. Me fui caminando hasta
la casa de Olivia, para lo que solo tenía que andar durante unos quince
minutos. Un paseo en el mes de enero me vendría bien para refrescarme las
ideas. Caminé por la calle Juan XXIII con la mente vacía de pensamientos.
Cualquier cosa que elucubrara no haría otra cosa que perjudicarme. Llegado
el caso lo mejor era que me dejara llevar por los acontecimientos. Si Antonio
me había citado en casa de Olivia, era porque los dos estaban allí. Quizá
también estuviera Fernando Garcés. Me encontraba como un detective de las
series televisivas de los años ochenta a punto de resolver un intrincado caso.
Albergaba la esperanza de que finalmente sabría qué ocurrió aquella tarde en
casa de Antonio.
 Mientras caminaba percibí que algún transeúnte torció la cabeza al verme
pasar por su lado. No era muy habitual ver a un policía nacional con uniforme
de gala paseando por la calle. Pero ni siquiera caí en la cuenta de que debería
haberme cambiado antes. En mi cabeza solo había una idea: saber cuanto
antes qué es lo que Antonio quería decirme.
 Antes de llegar a la casa del joyero, pasé por delante del bar. Sentado
frente a la cristalera estaba esa mujer, Flora, que me miró con cierta
pesadumbre, como si no me esperara allí a esa hora o como si le extrañara
verme vistiendo el uniforme de gala de la policía nacional. Me detuve delante
de la puerta de la casa del joyero. Llamé con dos golpes cortos. Y Antonio
me abrió.
 —Pasa —me dijo—. Te estaba esperando.



 Capítulo 42
 
 Para mi extrañeza, Antonio estaba solo en la casa del joyero. En el salón
no había nadie más y en la cocina no se perfilaba ninguna silueta que indicara
que Antonio estaba en compañía de Olivia, de Fernando o, incluso, del
joyero. De haber alguien más en la casa estaría en la planta de arriba o en el
jardín.
 —¿Qué ocurre? —le pregunté impaciente.
 El ambiente de la casa de Santafé se había enrarecido y la situación no
parecía ni agradable ni cómoda para mí. Antonio vestía una camisa de manga
larga a rayas, ostensiblemente elegante, y en la parte derecha de su cinturón
portaba su arma reglamentaria metida dentro de una funda de cuero marrón.
No sé por qué me dio por pensar que yo había llegado desarmado. Me
tranquilizó ver que Antonio no estaba alterado, al menos en apariencia.
 —Aquí fue donde ocurrió todo —comenzó a hablar—. Olivia había
quedado con el gitano en esta casa, tal y como habían hecho otras veces. A la
chica le gustaba mucho, pese a que yo le había aconsejado que lo dejara.
Alguien como Dull no puede traer nada bueno. Pero muy a mi pesar no sé
qué tenía ella con él, que necesitaba darse el lote de vez en cuando. No me
importaba —dijo melancólico, perdiendo la mirada por el gres—. Yo sabía
que los dos estaban allí arriba —señaló con la cabeza las habitaciones de la
planta superior—. Dull la penetraba con furia y ella disfrutaba con ello. Los
podía imaginar a los dos juntos, él sucio y sudado y ella gritando de placer.
 Yo sabía desde hacía unas semanas la devoción que sentía Antonio por la
hija del joyero, así que traté de ponerme en situación y comprender lo que él
sentía cuando ella estaba con otro hombre. Y no un hombre corriente, sino
con una escoria como era Dull.
 —Esa tarde —siguió explicando—. Habían quedado como tantas otras
tardes. Olivia aprovechaba que Fernando, su novio, estaba de viaje o
trabajando. Debía asegurarse que él no los iba a sorprender. ¿Te imaginas a
un novio que pilla a su chica follando con otro hombre? ¡En su cama! —
elevó la voz, ahora visiblemente nervioso—. Muchas veces había conjeturado
con esa posibilidad, con que Fernando los pillara a los dos y la relación
terminara. Pero en ese caso obligaría a Olivia a elegir entre él o el gitano. La
amigable concomitancia de los dos se desvanecería y haría que Olivia se
distanciara de Fernando para arrojarse en los brazos de Dull. Y eso sería un
desastre. A ella no le convenía un hombre así. Dull era un residuo, una



basura, Dull no podía mantener una relación estable y duradera con la hija de
Santafé, nunca.
 Sin que Antonio me ofreciera acomodarme, yo me senté en la primera
pieza del tresillo de piel del salón. Antonio se metió en la cocina y escuché
sonido de vidrio, supuse regresaría con una botella y un par de copas. Así lo
hizo, en un gesto muy americano. Sobre la mesa de cristal del salón dejó dos
vasos de chupito y una botella de whisky de malta. Llenó los dos vasos hasta
arriba.
 —Tanto va el cántaro a la fuente que al final termina por romperse —dijo
después de beberse el whisky de un solo trago—. Solo era cuestión de tiempo
que Fernando los sorprendiera a los dos. La tarde del sábado 13 de junio llegó
con su coche y lo metió en el garaje. Olivia y Dull debían estar arriba dale
que te pego, porque no se enteraron de que la puerta del garaje se había
abierto, y eso que es bastante ruidosa. Fernando accedió al salón por la puerta
interior del garaje. Dejó las llaves en ese cenicero —señaló un cenicero de
cerámica que había junto al perchero—. E imaginó que Olivia no estaría en
casa. Entonces escuchó un ruido que lo puso en alerta. Provenía de la planta
de arriba y parecía como una voz amordazada. Ahora sabemos que eran
gemidos, pero para Fernando podía ser alguien que hubiera silenciado a su
novia tapándole la boca y le costara hablar. Fernando abrió la caja fuerte del
joyero —señaló a un cuadro de la pared, supuse que la caja estaría oculta
detrás—, y cogió la pistola de Santafé —me removí en mi asiento cuando
escuché a Antonio decir sus últimas palabras—. Subió las escaleras despacio,
temeroso. Fernando no es un chico valiente, ni aguerrido. Más bien es un
temeroso, un jiñado.
 Antonio caminó hacia las escaleras y me hizo una señal con la mano para
que lo siguiera. Fuese lo que fuese lo que me iba a contar quería hacerlo
sobre el terreno. Me puse en pie y lo seguí. Nunca había estado en la casa de
Santafé hasta la tarde de sexo con Olivia, pero la distribución era casi idéntica
a la de la casa de Antonio, por lo que podía desplazarme por la casa con
conveniencia. Toda la escalera estaba ribeteada de cuadros de pintura clásica,
la mayoría bodegones que desentonaban con el resto de la decoración
moderna, la última vez que estuve allí ni siquiera me fijé en ellos. Antonio
llegó al final de la escalera y se metió en la habitación de matrimonio. Se hizo
a un lado para dejarme pasar. La cama estaba cubierta de muñecas de
porcelana, y algunas de trapo, como si quisieran recordar que Olivia, en cierta
manera, aún era una niña. Al entrar en la habitación sentí una pulsión animal



llena de carga sexual.
 —Fernando llegó hasta aquí, con la pistola de Santafé en la mano, y se
encontró a Dull montando a Olivia. Ella estaba a cuatro patas, por lo que no
pudo verlo. Pero Dull sí que lo vio. Se detuvo y lo miró desafiante.
 —Qué coño haces aquí cabrón —le dijo—. Si quieres aprender a follar a
esta perra pídeme hora y ya te daré unas clases. Luego comenzó a reírse.
Fernando le apuntó con la pistola. Ni siquiera sabía si estaba cargada o no, si
tenía el seguro puesto o no. No sabía nada. Solo sabía que ese hijo de puta se
estaba follando a su novia.
 —¿Y Olivia? —le pregunté.
 —¿Qué pasa con Olivia?
 —Ella no dijo nada.
 —A ella le estaba dando por culo ese hijo de puta de gitano y se lo estaba
pasando bien. En cierta forma también fue perjudicada, porque nunca se
esperó que Fernando los sorprendiera. Dull la desmontó y se puso en pie,
mientras que Olivia se sentó en la cama tratando de tranquilizar a Fernando.
Creo que le dijo algo del estilo de que solo estaban follando, pero que entre
ellos dos no había nada serio.
 Yo solté una risa con las últimas palabras de Antonio, era la excusa más
pobre que podía decir una mujer o un hombre cuando son pillados in fraganti.
 —Olivia trató de apaciguar los ánimos y le pidió a Dull que se vistiera y se
fuera. Pero el gitano era un hijo de puta y parecía disfrutar con la escena. Así
que se puso de pie y se cogió la polla con la mano y se recreó con la
desgracia de Fernando.
 —Esto es lo que le gusta a esta perra —insistió—. Olivia comenzó a
molestarse y le dijo que se fuera. Pero él no le hizo caso y arremetió contra
Fernando, que lo miraba obtuso con la pistola en la mano. Y, finalmente,
disparó.
 Yo me retiré hasta la puerta de la habitación. Parecía como si me faltara el
aire. Entonces Dull no murió en el jardín de Antonio por los disparos de su
arma, sino que lo hizo en la casa del joyero y por los disparos del arma de
Santafé. Por eso los proyectiles del cadáver no coincidían con los de la
pistola reglamentaria de Antonio.
 —¿Por qué has esperado hasta ahora para decírmelo? —le recriminé.
 —Hasta ahora lo había creído innecesario —respondió Antonio—. Dull
murió aquí, en esta habitación. Días después vine a tapar los agujeros de bala
de las paredes y a pintar para que no quedar ni rastro de la matanza. Tres



proyectiles impactaron contra su cuerpo, pero Fernando vació el cargador de
quince balas. El resto se desperdigó por aquí —señaló a la pared—, aquí —
puso su mano sobre la cama— y allí —señaló la pared contigua que había al
lado de la ventana—. Fernando se quedó bloqueado sin saber qué hacer, así
que Olivia era la que debía reaccionar antes de que todo estuviera perdido.
Salió a la calle y fue en mi busca. Me resumió lo que había ocurrido —dijo,
coincidiendo su historia con la de la mujer del bar—, y no me quedó más
remedio que ayudarles a deshacerse del cuerpo. Lo primero que se me ocurrió
es traer mi coche al garaje, meter el cuerpo dentro y llevármelo lejos de aquí.
 —Entonces fue cuando me llamaste —intervine.
 —Sí. Primero llamé a Joaquín. No quería involucrarte. Tú siempre has sido
muy bueno con nosotros y nos has tapado muchas cosas. Pero Joaquín dudó y
no supo cómo responder ni aportó ideas sobre lo que debía hacer. Pero sabía
que tú nos sacarías las castañas del fuego. Tú eres un tío legal, ya me
entiendes. Y sabes buscar soluciones; aunque no las haya.
 —Entonces el asesino fue Fernando —musité.
 Antonio cabeceó un par de veces.
 —Y si fue él, por qué no dejas que cargue con las culpas.
 —No puedo, Lorenzo. Recuerdas que te dije que antes de entrar en la
policía estuve viviendo con una chica en Badalona. Una chica que se llamaba
Begoña —asentí con la barbilla—. Esa chica se quedó embarazada entonces
y nunca me dijo nada, aún no sé porqué. Quizá se avergonzaba de mí o pensó
que su hijo tendría mejor vida si yo no estaba cerca. Ella me dejó un día que
se me fue la mano. Maldita sea mi estampa —exclamó zapateando el suelo
—. Mi puto mal genio me ha llevado a la destrucción de todo lo bueno que
me rodea. Se fue a trabajar a la fábrica de Balay de Zaragoza y allí cuidó a su
hijo...
 —¿Fernando es tu hijo?
 —Sí. Maldita sea, Lorenzo. Lo supe hace seis años un día que tuvimos que
hacer una conducción al centro de menores de Zaragoza. La puta vida que
siempre nos encuentra me hizo coincidir con ese crío a punto de cumplir los
dieciocho años. Un cuidador del centro me resumió su vida. No necesité
muchos más detalles para saber quién era su madre. Enseguida cuadré las
fechas. Fernando nació en 1991. Su madre se llamaba Begoña. Busqué su
ficha en la base de datos de la policía y vi que era ella. ¿Has visto los ojos de
Fernando? ¿Los has visto?
 Mientras Antonio me interrogaba me di cuenta de que había un parecido



más que casual entre los dos.
 —¿Qué piensas hacer?
 —Nada —respondió de inmediato—. Lo que tenía que haber hecho desde
el principio: cargar con las culpas. Él cometió un error y no debe pagar por
ello. Es mejor que pague yo que he cometido cientos. Si no me pillaron en
otros que hice, me pillarán en este que no hice. Es como los chorizos que
deteníamos en Barcelona, ¿recuerdas? la inocencia de un delito iba por los
que salieron airosos y no fueron pillados.
 —¿Por qué no me lo dijiste la noche que me citaste en el aparcamiento del
centro comercial?
 —Te lo quise decir, de verdad. Te lo quise decir a las pocas semanas de
enterrar el cuerpo de Dull una noche que te invité a cenar en mi casa. Pero no
sé por qué no pude hacerlo finalmente.
 —¿No te fiabas de mí?
 —Claro que no. Me fio de ti plenamente, Lorenzo. Somos compañeros y
amigos. ¿Cómo no iba a fiarme de un compañero?
 —¿Lo sabe él?
 —¿El qué?
 —Que es hijo tuyo.
 —Nunca se lo dije.
 —¿No se lo piensas decir?
 —Cuando llegue el momento.
 —Pero sabe que le has salvado.
 —Le he dicho que no diga nada. Que no haga nada. Que yo me encargaré
de todo y que no ha de preocuparse por la muerte del gitano. Ya son varias
las ocasiones en que me ha dicho que se quiere entregar, pero se lo quito de la
cabeza enseguida. Es tan joven, Lorenzo. Es tan inocente. Él no ha de pagar
por un error, él no —repitió justo en el momento que escuché el sonido de
varios coches frenando en la calle—. ¿Otra copa? —me ofreció.
 —La voy a necesitar —acepté.
 Antonio bajó las escaleras y yo me quedé sentado en un butacón de Ikea
que había al lado de la cama de Olivia.



 Capítulo 43
 
 No recuerdo el tiempo que pasó. Posiblemente solo fueron unos segundos,
puede que un minuto a lo sumo. Me sentí como si me hubiera quedado
adormilado en el butacón y fuese incapaz de calcular el lapso que transcurrió
desde que Antonio bajó al salón hasta que me desperté con la boca pastosa y
con un terrible dolor de cabeza. De abajo venía un inquietante y fatídico
silencio. Murmullos.
 —Vienen a por nosotros —dije asomándome por la ventana.
 En la calle había aparcado una furgoneta del grupo de operaciones
especiales y dos coches más de judicial. No los conocía porque eran de
Zaragoza, pero sabía que eran de judicial. Un policía siempre sabe cuando un
coche es de los suyos. Lo sabe igual que identifica a otro policía aunque sea
en una estación de metro, en una plaza, en una tienda comprando. Los
policías vestimos diferente, nos comportamos diferente. Un policía
rápidamente «muerde» a otro policía.
 —Esos son de Zaragoza —aseguré sin divisar nadie en la calle.
 Desde ahí podía ver la puerta de la casa de Antonio, en la fachada de
enfrente. Pero los coches de policía no dudaron en apostarse en la casa donde
estábamos nosotros, Antonio y yo. Desde luego sabían a dónde iban y a por
quién iban. Subían por la escalera. Los podía presentir como se presiente la
llegada de una tormenta. Como cuando era niño y mis padres se iban a casa
de unos amigos y me asomaba a la ventana justo en el momento que
regresaban. Ese sexto sentido que ignoramos, pero que todos tenemos. Los
agentes subían por la escalera, en silencio, lanzándose señales entre ellos con
un abrir y cerrar de puños. Pertrechados en sus equipos de combate. Ellos
venían a por mí y yo no podía hacer nada excepto esperarlos.
 Me senté en el butacón. El uniforme de policía era la mejor garantía de que
yo era una persona de bien. Me senté y toqueteé con mis dedos las medallas
que pendían de mi pecho. Entonces creí que no era merecedor de ninguna.
¿Pero quién lo es en la policía? Si de algo había de sentirme culpable era de
ayudar a los compañeros. Yo no maté al gitano. Antonio no lo mató. Tan solo
teníamos que esperar a que el grupo de operaciones especiales nos apresara y
luego, ante un buen abogado, contar la verdad. Calculé que a Antonio,
Joaquín y a mí nos acusarían de encubridores. Pagaríamos lo nuestro y luego
saldríamos de prisión en unos pocos años. Fernando Garcés sería acusado de
asesinato, con la atenuante de arrebato, por pillar a su novia con el gitano.



Después había otras cosas que irían surgiendo de forma ordenada. El joyero
había de dar explicaciones de por qué tenía un arma. Olivia tendría que decir
por qué no dijo a la policía que sabía que Dull había muerto...
 Los policías ya estaban llegando a la puerta. Abrí las manos y elevé los
brazos a la altura de mi cabeza. Había de estar bien seguro de que ellos veían
que yo no portaba ningún arma. Si percibieran una pistola en mi mano
dispararían sin dudarlo. De eso podía estar bien seguro.
 Y la puerta de la habitación se abrió.
 —¿Lorenzo Noguera? —consultó un encapuchado.
 —Yo soy —le dije.
 —Échese al suelo y ponga las manos en la espalda —me ordenó.
 Desde el pasillo provenían voces de los otros agentes.
 —Despejado. Despejado. Despejado —escuché varias veces. Estaban
comprobando una a una las otras habitaciones.
 El encapuchado me colocó los grilletes a mi espalda y me ayudó a
levantarme.
 —Está detenido —me dijo—. Y ya conoce sus derechos.
 Los conocía porque yo mismo los había leído innumerables veces a otros
tantos detenidos que pasaron por mis manos. Sentí una sensación extraña al
ser yo el detenido en esta ocasión. Me acompañaron por la escalera y llegué
al salón. Me extrañó no ver a Antonio, pero supuse que ya estaría en
comisaría y que nos mantendrían separados e incomunicados hasta que
pasásemos a disposición judicial.
 Al salir a la calle había varios vecinos que se habían asomado a curiosear
o, mejor dicho, a cotillear. También había muchas ventanas abiertas y mis
ojos se concentraron en el bar de la esquina, donde vi a Flora sorbiendo su
taza de café. Creo que le guiñé un ojo; aunque no recuerdo muy bien qué
hice, porque ese día cualquier acción mía sería borrada de mi memoria por
los nervios y la tensión. Cuando me senté en el coche pasé por la ridícula
situación del policía que me posó la mano en la cabeza para evitar que me
golpeara con el marco de la puerta. Nunca me había planteado que esa acción
fuese tan absurda y estrafalaria.
 Me habían sentado atrás junto a un agente que se quitó la capucha. No lo
conocía; aunque me sonaba de haberlo visto en alguna ocasión. Era joven y
apuesto y mantenía un rictus serio forzando ser rudo; aunque yo sabía que no
lo era. Conducía el coche otro agente más veterano, que sí que conocía de
haber visto en Zaragoza en alguna investigación conjunta. A su lado iba un



inspector de la brigada de información, que inmediatamente identifiqué como
el que dirigía la operación. Habló algo por la emisora, algo del estilo:
«Vamos a base con el paquete». Pero tampoco presté excesiva atención a sus
palabras. Lo único que deseaba era llegar a comisaría y aclararlo todo lo antes
posible.
 El coche de policía, escoltado por otro coche más, traspasó el portón del
garaje y bajó hasta la misma puerta del ascensor. Por ironías del destino
aparcó en el mismo lugar donde meses atrás habíamos aparcado el coche de
Antonio con el gitano en el maletero. El mismo lugar donde horas más tarde
aparcó Antonio el coche de Dull. Me acompañaron hasta el ascensor, donde
dos agentes no me dejaban ni a sol ni a sombra. Yo no los miraba a ellos, y
ellos no me miraban a mí. Mis ojos se perdían por el linóleo. Y el de ellos por
las paredes. Transitamos por el pasillo de la tercera planta, donde estaba la
brigada de información; ellos serían los encargados de informarme de mis
derechos por escrito y de tramitar el atestado por la muerte de Ramiro
Fajardo Fajardo, más conocido como Dull. En la brigada también estaba el
jefe de judicial y el comisario, que se limitó a mirarme con cierta inquina,
como si le afectara que al final me hubieran detenido. Yo solo esperaba a que
comenzara la acusación para defenderme. Si me hallaba acorralado tan solo
tenía que decir la verdad. La verdad era la única forma de salir de ahí. A mí
solo me podían acusar de ayudar a encubrir el crimen de Dull, porque en un
inicio pensé que era Antonio quien lo había asesinado. Pero ahora que sabía
que fue Fernando, ahora no tendría ningún reparo en decir la verdad.
 —Aquí tiene, inspector —habló un policía de la armería dejando una bolsa
de plástico sobre la mesa en la que traspasaba una pistola.
 Los grilletes a mi espalda comenzaban a lastimarme. Le hice una señal a
uno de los policías para que me los aflojara, pero no pareció entenderme y se
limitó a apartar su mirada. En la bolsa se distinguía una HK USP Compact, la
pistola de la policía nacional. Algo me dijo que era la del joyero, idéntica a la
nuestra, y que Policía Científica la había identificado como el arma del
crimen. Pero cuando el policía la desenvolvió de su bolsa, pude ver la
numeración lateral y no tuve ninguna duda: era mi arma reglamentaria.
Entonces recordé que cuando me vestí con el uniforme de gala para el
entierro del funcionario del DNI, no me quedó más remedio que dejar el arma
en la taquilla, al no poder llevarla encima. Sin duda esos agentes habían
forzado mi taquilla en busca del arma y de cualquier prueba en mi contra. Ya
no pregunté si lo hicieron con orden judicial o bastaba, al ser una



dependencia de la policía, una autorización del comisario. Pero ese dato era
irrelevante, el caso es que el arma que había sobre la mesa era la mía.
 —Lorenzo —habló el inspector de judicial mientras cogía la pistola con la
bolsa para no contaminarla con sus huellas—. Esta es su arma, que hemos
hallado en su taquilla —me dijo con una expresión exageradamente seria—.
Hemos comprobado el estriado del cañón y los impactos de la aguja
percutora con la de los proyectiles hallados en el cuerpo de Dull y coinciden
plenamente.
 Sentí como si me echaran un cubo de agua fría, y con cubitos de hielo,
sobre la espalda. La camisa del uniforme se me mojó por completo y
comencé a desvanecerme. La boca se me había secado y pedí un vaso de
agua. Uno de los agentes esperó a que el inspector lo autorizara con la mirada
y se acercó al aseo contiguo y regresó enseguida con un vaso de plástico de
café, lleno de agua del grifo.
 —Pero eso es imposible —clamé—. Es imposible —repetí susurrando—.
Esa es mi pistola.
 —Lo sé —asintió el inspector—. Por eso sabemos que tú fuiste el asesino
de Dull, porque esta es el arma de donde salieron las balas que lo mataron.
 Hice un ejercicio de concentración para tratar de cuadrar los datos en mi
cabeza. Ese era el momento en que uno no puede ni decir ni hacer tonterías.
Tenía que concentrarme y averiguar por qué estaban ellos tan seguros de que
las balas salieron de mi arma. Y entonces me llegó la iluminación. La prueba
se basaba en el estriado que dejan los proyectiles al salir por el cañón. Y en
las muescas que deja la aguja percutora al impactar contra el fulminante del
cartucho, que es el que lanza la bala hacia el cañón. Solo me había
desprendido de mi arma en dos ocasiones en los últimos meses desde la
muerte de Dull. Una había sido hoy, durante el entierro del funcionario del
DNI. Y la otra fue la tarde de sexo en casa de Olivia. Recordé que al
marcharme me había dejado olvidada la pistola en su casa y que fue ella
quien me la entregó en la puerta, justo en el momento de irme. Pudo ser en
ese lapso de tiempo cuando ella, o alguien de su confianza, aprovechó para
cambiar el cañón de mi arma por el de la que disparó al gitano, al igual que la
aguja percutora. El cañón se cambia con facilidad, tan solo hay que extraerlo
e intercambiarlo por otro. Y para la aguja percutora es necesario un botador
para quitar el pasador que la protege, pero esa herramienta la venden en
cualquier armería. Desde luego, si Olivia había sido capaz de eso, la prueba
para culparme era muy fuerte. Pero cualquier abogado con pericia la



desmontaría en cuanto yo le contara lo que pasó de verdad ese día en casa de
la hija del joyero.
 —¿Dónde está Antonio? —consulté a mis captores.
 Antonio sabía la verdad y Antonio era el que nos había metido en ese lío.
Así que Antonio nos tendría que sacar.
 —Deje a Antonio tranquilo —me respondió maleducado el inspector—.
Céntrese en sus problemas, que no son pocos.
 —Lo de las estrías del cañón de mi arma y la aguja percutora tiene
explicación —dije.
 Tanto el inspector como los policías se sonrieron. Parecía que mi excusa
les había hecho gracia. Yo les comprendí, realmente mi explicación sonó a
excusa barata y pobre. El inspector repuso el semblante y comenzó a
enumerar una serie de datos y detalles que me señalaban como el asesino de
Dull. Todo lo que dijo, increíblemente, estaba dotado de hiriente coherencia.
Flora, una clienta del bar Parra declaró que la tarde del 13 de junio me vio
pasar caminando por la parte trasera de la casa del joyero, lo que me situaba
en el lugar de los hechos en el momento del crimen, ya que había quedado
comprobado que Dull murió en la casa de Santafé. Toda la habitación de
Olivia estaba llena de huellas mías. En la cama, los armarios, el butacón, los
interruptores... Cualquier superficie de ser proclive a extraer huellas, tenía
huellas mías. Las cámaras de seguridad de la comisaría me situaban saliendo
con el coche de Dull, el Renault Safrane de color gris, del garaje. Hay un
testigo ya anciano, de unos ochenta años, que me reconoció en las fotografías
que le mostró asuntos internos como el que conducía un Safrane de color gris
contra el que se dio un golpe la madrugada del 14 de junio en las
inmediaciones del cementerio. Como apenas ve bien, solo pudo reconocer a
la persona con la que más habló, que casualmente era yo. Me pregunté si
también habían tomado declaración a la rubia de coletas de la gasolinera
donde Antonio compró tabaco, porque en ese caso habría más implicados en
el asesinato. Pero según ese inspector de judicial, todas las pruebas me
apuntaban directamente a mí.
 Mientras hablaba, y hablaba y hablaba, yo me enroqué en mis propios
pensamientos y traté de serenarme. Una cosa estaba clara: yo era inocente del
asesinato de Dull. Y la prueba que preparó Olivia para que mi arma
coincidiera con la que disparó las balas que terminaron con su vida, se podía
desarmar con un buen perito. Pero la perorata del inspector seguramente
estaría enfocada a hacer que me derrotara. Es decir: que me viniera abajo. El



viejo truco del policía bueno y el policía malo. Si conseguía mantener la
presión lo suficiente como para que yo me arrastrara, era probable que
terminara contando todo lo que sabía. Y todo lo que sabía era la verdad.
Entonces veía claro las palabras del inspector de judicial al señalar mi arma
como la homicida. Él quería que yo odiara a Olivia y a Fernando por su
estrategia de culparme. Y de paso a Antonio. Estaba allí para matar varios
pájaros de un solo tiro. Le podía contar todo lo que sabía de todos. Incluso de
Juan Carlos y de Jorge, o el atraco de Girona de Joaquín. Todo deseo de
venganza emana del dolor causado por la impotencia. Mi sufrimiento sería
más llevadero si también lo convertía en el sufrimiento de los demás. El
inspector forzaba que mi venganza fuese estimulante. Me estaba haciendo
añicos, pequeños pedazos de moral que se esparcían por el suelo del
despacho, y que recompondría en el momento que decidiera vengarme de mis
acusadores.
 Pero yo no caería en esa trampa.



 Capítulo 44
 
 Mi primera noche en calabozo fue horrible. Me sentí solo, aislado e
incomprendido. Estaba entre las cuatro paredes de un calabozo que había
visto infinidad de veces desde fuera, cuando ingresaba algún detenido o lo
sacaba para oírlo en declaración. Me dieron de cenar a las diez y me dijeron
que durmiera toda la noche, algo que había oído decir en tantas ocasiones a
tantos detenidos. No conocía a nadie. Todos los agentes que me custodiaban
eran del Grupo de Respuesta de la comisaría de Zaragoza. La Jefatura no
quería que tuviera ningún contacto con ningún agente de los que conocía en
Huesca. Eso me hizo llegar a la más que creíble sospecha de que andaban
detrás de nosotros. Había caído yo, pero también había caído todo el equipo.
Seguramente tanto Antonio, como Jorge, Juan Carlos o Joaquín, estarían
encerrados en ese momento en diferentes comisarías repartidas por Zaragoza.
Todos distanciados. Todos aislados. Y me hice una promesa a mí mismo.
Pasara lo que pasara yo no hablaría nada de los demás, ni siquiera de
Antonio. Ni contaría que Fernando era su hijo y que todo lo tramó para
protegerlo. Ni lo que hicieron Jorge, Joaquín, Antonio y Juan Carlos antes de
llegar a Huesca. Creía fervientemente que ellos también se habían hecho la
misma promesa. Algo nos unía a la mafia: la ley del silencio. Y en cierta
manera, tampoco éramos tan distintos.
 
 A la mañana siguiente dos agentes me vinieron a buscar a mi celda. Me
dijeron que me calzara y que fuese al baño, en unos minutos me subirían al
despacho de la brigada de información para hablar conmigo. Perdían el
tiempo, ya que yo no iba a hablar nada con ellos.
 Al llegar a la sala de interrogatorios de la brigada, me quedé a cuadros al
ver a Olivia y Antonio sentados juntos. La hija del joyero tenía el semblante
sereno, como si esperara a que todo pasara sin mas sobresaltos, mientras que
Antonio lo percibí triste, como sintiéndose culpable de toda esa situación. El
inspector comenzó a leerme los derechos de nuevo, recordando que no tenía
obligación de declarar. Me percaté de que no había ningún abogado que me
asistiera, algo que era ilegal. Pero no era el mejor momento para requerir un
cumplimiento estricto de la Ley.
 En el momento de sentarme miré directamente a los ojos de Antonio, y
entonces supe que él no se iba a entregar. Antonio tenía demasiadas cosas
que perder si lo hacía, y nada que perder si no lo hacía. Solo mi amistad. Pero



la amistad de un compañero de trabajo es reemplazable, al menos eso pensé
que pensaría Antonio en esos momentos. Aparté los ojos y los repartí por la
mesa, que estaba extrañamente ordenada. Antonio, nuestro Antonio, al que el
mal genio llevó por el mal camino en más de una ocasión, se había
reencontrado con su hijo al que ayudaba sin que él lo supiera. Entregarse era
como decirle que al final tanto su madre, como él, tenían razón: que él era
una mala persona. Un desecho de la sociedad. Era como si en cierta forma le
indicara que entre Dull y él no había ninguna diferencia. Reconocer el
asesinato por parte de Fernando era como acompañar a un hijo a la horca. Y
eso era algo que ningún padre haría. Y yo no le podía pedir que lo hiciera.
Por otro lado, confesarse como el culpable era mentir. Salvaría a su hijo y nos
salvaría a nosotros, pero lo dejaría sin padre. Fernando subsistía gracias a la
protección de Antonio; aunque él no lo supiera. Pero eso eran conjeturas que
me planteaba yo, tratando de comprender por qué Antonio no se entregaba.
Quizá esperaba el momento propicio. Quizá lo haría en breve.
 —Todo esto será mucho más sencillo y rápido si confiesa —habló el
inspector de judicial—. Ya sabe cómo funciona —me dijo en tono paternal.
 Ante mí dejó un folio en blanco junto a un bolígrafo barato de color negro.
Yo sabía que no había ninguna prisa. Que incluso me podía pasar allí, delante
de ellos, toda la mañana. Lo que no comprendía era la presencia de Antonio y
Olivia. Era como si no quisieran perderse mi funeral.
 —No tenga prisa —volvió a hablar el inspector—. Tómese el tiempo que
crea necesario.
 Era sencillo. Tan solo tenía que escribir unas cuantas líneas diciendo que
maté a Dull, que lo trasladé, solo, a comisaría para quitarle las balas del
cuerpo y que luego lo llevé al cementerio donde lo enterré. La declaración del
viejo con el que chocamos, las cámaras de seguridad, la mujer del bar Parra,
además de las estrías de mi arma y las huellas halladas en casa de Olivia,
confirmarían que así fue. Comencé a mirar con detenimiento el papel y el
bolígrafo. De tanto mirar el papel y el bolígrafo comencé a verlos como
objetos extraños, deformes. Luego levanté la cabeza levemente y me fijé en
Olivia, estaba realmente hermosa. Y no se la veía triste. Parecía que confiaba
en mí, al igual que Antonio, y sabían que haría lo mejor para todos. Nuestro
subconsciente se empeña en representar la maldad con formas horribles:
demonios, brujas y monstruos del abismo. Pero la maldad también puede ser
bella, como Olivia. Quizá ella lo preparó todo para que yo fuese el culpable,
como lo de cambiar el cañón y la aguja percutora de mi pistola. Lo de



denunciar la desaparición de Dull al día siguiente de su muerte y lo de ir al
hospital a curarse las heridas, no sería más que una estrategia para cubrirse
las espaldas en el caso de que algo saliera mal. Pero estaba seguro de que ese
acto fue por un bien más provechoso, como era liberar de culpa a Fernando y
a Antonio. También pensé en la probabilidad, nada descabellada, que Olivia
se hubiera recreado con todo esto. Disfrutó con la muerte de Dull, al igual
que disfrutaba cuando se la follaba. Disfrutó con el calvario de Antonio
deshaciéndose del cadáver. Y disfrutaba ahora con mi hundimiento. Entre
pensamiento y pensamiento, estaba casi convencido de que Olivia era la que
más estaba regocijándose con todo este asunto.
 Me incliné hacia delante. Cogí el bolígrafo negro entre mis manos y
escribí:
 La tarde del 13 de junio del año pasado quedé con Ramiro Fajardo
Fajardo, más conocido como Dull, en la casa del joyero Santafé. Lo cité
para tratar un asunto relacionado con las drogas. Dull aparcó su coche en la
calle de atrás y cuando entró en la casa le disparé tres certeros tiros: uno en
el muslo, otro en el vientre y el último en la cabeza. Luego agarré su cuerpo
y lo metí en el maletero de su coche. Lo llevé a la comisaría donde traté de
extraerle las balas del cuerpo, sin éxito. Allí coincidí con Juan Carlos Egea,
Joaquín Fábregas y Antonio Padilla, que llevaban una investigación en
curso, de la cual desconozco más detalles. Finalmente trasladé el cuerpo de
Dull en el maletero de su propio coche al cementerio, donde lo sepulté en la
primera tumba que vi accediendo por la puerta pequeña que hay a la
izquierda de la puerta principal. Durante estos meses nunca le he dicho nada
a nadie de lo ocurrido.
 Abajo escribí la fecha: lunes 1 de febrero de 2015. Y a continuación
rubriqué. El inspector cogió el folio. Lo leyó. Y le pidió a los dos policías que
me habían escoltado desde el calabozo, que me llevaran de nuevo a mi celda.
 Fue la última vez que vi a Antonio y Olivia. La verdad es que no sé que
fue de ellos. Si Olivia y Fernando se casaron. Si Antonio se juntó con alguna
mujer. Tampoco sé qué fue de Jorge, Juan Carlos y Joaquín. Me dijeron que
Jorge había pedido Girona como destino, para estar cerca de Fernanda Pérez,
la cajera del banco que atracó Joaquín. Qué ironías tiene el destino, ¿verdad?
Jorge se fue a la misma ciudad de donde venía huyendo Joaquín y se juntó
con Fernanda, que es el femenino de Fernando, el hijo de Antonio. Estoy
pensando en escribir mis memorias desde la cárcel. Y explicar todo lo que
ocurrió y cómo ocurrió. Pero no desde la tarde del 13 de junio. Si no mucho



antes, cuando los cinco coincidíamos en la cafetería de la escuela de policía
de Ávila. Tal vez algún día cuente la verdad. Toda la verdad.

* * *
 



 Nota del autor
 
 Querido lector, espero y deseo que haya disfrutado de esta novela, y de ser
así, le agradecería que la valorara y/o comentara en amazon.es o
amazon.com, para que de ese modo otros lectores puedan conocer y
compartir sus opiniones.
 Gracias, y nos vemos en la próxima aventura.
 
 Si quiere saber más, puede buscarme en:
 www.estebannavarro.es
 

http://www.estebannavarro.es/
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