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Para Tim, hacia quien siempre volaré,

y para mis padres, quienes me enseñaron cómo hacerlo.

—A. L.







Tú civilizas a medias, 

al domarme de esta manera. 

Al tener ojos solo 

para ti temo perder, 

pierdo para conservar y elijo 

al domador como presa.

—Thom Gunn,
«Domador y halcón»

_________________________

…olvidando sus propios pensamientos, 

finalmente había conocido lo que el halcón conoce: 

el hambre, el viento, la forma de volar.

—Ursula K. Le Guin,
«Un mago de Terramar»



Un ave imposible

Todas las aves rapaces dejan en ridículo el prestigio de los

humanos, pero ninguna con tanta crueldad como el águila

fantasma. Y, sin embargo, la humanidad, ingenioso roedor, ha

encontrado formas de engañar al águila, de cegar sus ojos que todo

lo ven y doblegarla a su voluntad.

Pero primero hay que conseguir que caiga en la maldita trampa.

«Vamos, pájaro de mierda», masculló Yzzat, mientras se cubría

con la piel de un jabalí. La escarcha se acumulaba en su barba

rubia y su cuerpo temblaba contra el azote del viento de la

montaña, pero mantuvo sus ojos del color del deshielo fijos en el

cielo. Las águilas fantasma construían sus nidos dentro de

cavernas oscuras muy elevadas, resguardadas del viento, de la luz

y de los ojos curiosos como los de Yzzat. La altitud era suficiente

para descomponer a cualquier cazador menos resistente.

Después de treinta años de rastrear y casi encontrar, Yzzat sabía

sobre esperar demasiado y llegar muy tarde, sabía que en su

guarida habría huesos de halcones y buitres por doquier. Cráneos

de cabra y costillas de lobo. Los huesos de águilas fantasma

macho, porque las hembras mataban a sus parejas cuando

terminaban con ellas. Y habría uno o dos esqueletos claramente

humanos.



El águila fantasma era una cazadora oportunista y la gente

presentaba un montón de oportunidades. Su envergadura era más

extensa que una mula y volaba más rápido que un relámpago

terrestre, con plumas tan negras que podían opacar la noche

misma.

Yzzat sabía que el enorme pájaro estaba cerca. Había escalado

desde las polvorientas tierras bajas de Seis Aldeas, a través del

bosque de abedules de sangre donde reinaban las Madres Búho y

por los altos riscos del Desfiladero Innombrable, en su persecución.

Había ido de su territorio al del águila, como habían hecho

innumerables tramperos que habían fallado antes que él. Como

esos escasos pocos que lo habían logrado.

El águila conocía el territorio mejor de lo que Yzzat jamás podría,

veía el horizonte en todas direcciones y con seguridad, había

estado observando durante días cómo él iba acercándose. Pero

Yzzat tenía paciencia, tanta paciencia como el ave, y estaba

decidido a esperar a que este pájaro saliera.

Cuando lo hiciera, él se convertiría en un hombre poderoso.

Ya no tendría que regatear gavilanes de segunda ni falsas

especies de halcón en el mercado; ya no tendría que quedarse en

las mugrientas arenas de riña, cubierto de excremento de pájaro y

vísceras de paloma al terminar la noche de apuestas. Tendría un

vasallo con paraguas que evitaría que la mugre le cayera en la

cabeza. Y comería cordero. Nada de garbanzos y cebollas para la

cena. Sus hijos aprenderían a respetarlo y él, a su vez, compartiría

su nueva fortuna.

Yzzat sabía que sus hijos le tenían pavor, pero él sabía que



también podía ser amable. Sería amable, en cuanto el mundo lo

fuera con él. Hasta entonces, no les haría a los mellizos ningún tipo

de favor tratándolos como si fuesen los kyrgios nobles y poderosos

del castillo, no cuando su vida era tan desgraciada como la suya.

Solo podía golpearlos para mantenerlos con los pies sobre la tierra.

Cuando él echara a volar, también lo harían ellos.

Esta sería la noche. Estaba posado en el borde de la felicidad.

Todos lo estaban.

Tiró del delgado hilo de seda, ligero y fuerte como una telaraña,

que iba desde las yemas de sus dedos a las plumas de la cola de un

halcón de corral maltrecho. El ave rapaz rosa resplandeciente

estaba enfurecida ante el insulto de estar amarrada. Aves

orgullosas, estos halcones. No estaban acostumbrados a ser usados

de carnada. Este aleteaba y chillaba y se elevaba del suelo tanto

como el hilo lo dejaba. Yzzat lo hizo bajar tirando otra vez, para

simular los movimientos de un ave que ha sido herida.

Las águilas fantasma solo comían presas vivas, así que por eso

Yzzat había capturado a este atractivo halcón. Normalmente, la

venta de un halcón de corral en el mercado le daría lo suficiente

para permitirle beber y apostar en Pihuela Rota por un plenilunio o

dos, con sobras suficientes como para que su mujer dejara de

fastidiarlo con comprar ropa para los mellizos o darle limosna a su

Sacerdote Rastrero; pero este halcón valdría el peso de su pico una

vez que sirviera para su propósito esta noche. La pérdida del

halcón sería indemnizada con la recompensa del águila.

Observa desde lo alto del nido,



solo un tonto viene desguarnecido.

Sin embargo, a los fieles revela

los sueños que estos persiguen

o que ella devora.

Susurró el viejo poema uztari para sí mientras esperaba. Había

diseñado la trampa él mismo, una operación delicada que requería

encontrar el momento justo y prestar absoluta atención. Solo un

cetrero de diez mil podía siquiera soñar con mantenerla cautiva

una vez atrapada. No se la podía amansar, pero quizás fuera

posible controlarla.

Quizás.

Ya tenía un comprador listo, un gran kyrgio del Castillo del

Cielo, un miembro del Concilio de los Cuarenta, quien ya tenía una

impresionante variedad de aves en sus jaulas. Tenía gerifaltes y

halcones peregrinos perfectos y cernícalos en todos los colores

imaginables. Pero el kyrgio quería un águila fantasma más que

nada en el mundo. Un hombre que dominara un águila fantasma

sería venerado. Podría comandar ejércitos y decidir el destino de

dinastías por venir. Podría aplastar una rebelión o encender una.

Un hombre que dominara un águila fantasma podría reinar.

Que este hombre pudiera dominar un águila fantasma o no, eso

no era problema de Yzzat. Estaba dispuesto a pagar el precio que

él estableciera tan solo por la posibilidad de intentarlo. Un precio

que Yzzat no había siquiera imaginado aún.

Todo lo que tenía que hacer era meter al ave en su red.

Montaña, campo y bosques por igual guardaban esparcidos los



huesos de aquellos que habían intentado y fracasado antes que él.

El águila fantasma disfruta de una buena pelea, pero mata a todos

aquellos que la decepcionan. Y durante años, los humanos han sido

su mayor decepción.

Yzzat, sin embargo, había hecho de su vida un estudio sobre las

decepciones. Su mujer era una decepción, con sus arranques de

melancolía devota, sus diezmos para lavar culpas y su comida

horrible. Los mellizos eran los decepcionantes hijos que ella le

había dado.

La chica tenía un don para la cetrería, un don de esos que

aparecen una vez por generación, pero era reacia a sobresalir por

sobre su hermano.

¿Qué había hecho Yzzat para merecer a una hija tímida?

Y al pensar en su hijo… Yzzat sintió que su sangre bullía y se

acumulaba tras sus ojos. Él era un desperdicio de joven.

Era tímido como su hermana y también guapo como ella. Era

delgado y magro para un chico que debería estar alcanzando la

hombría. En apariencia, estaba tan lejos de Yzzat como un pez de

un halcón, pero miraba a su padre con los mismos ojos azul

montaña que Yzzat veía en su propio reflejo.

Su hijo no tenía talentos especiales, ni gran inteligencia ni fuerza.

Ocupaba espacio y los alimentos mediocres de la mesa de Yzzat, y

la ropa le iba quedando más pequeña de lo que la mediocre mano

de su madre podía remendar, y cada uno de sus suspiros y

resoplidos le recordaban a Yzzat que este era el muchacho que lo

reemplazaría algún día. Todos los hijos destruyen el legado de sus

padres —ese era el giro expansivo de las generaciones—, pero este



quizás lo hiciera mientras su padre aún estuviera vivo.

Ninguna cantidad de golpes parecía suficiente para motivar al

chico. Sangraba y se lastimaba y ardía, pero seguía sin aprender.

Cuando los hombres miraban a su hijo, veían los errores del propio

Yzzat. Si la fruta estaba podrida, también lo estaba el árbol de

donde había salido, ¿no?

Yzzat sintió escalofríos. Estos pensamientos no eran suyos. El ave

debía estar preparándose para atacar.

Decían que un águila fantasma no solo podía ver el aliento

caliente en tus pulmones y la sangre tibia en tus venas, sino que

también podía ver la debilidad en tu corazón y mostrártela. Era un

pájaro que llevaba a su presa a la locura antes de devorarla. Los

hombres valientes se ensuciaban cuando se acercaba y las bestias

de carga se arrojaban por los acantilados al verla planear a su

alrededor.

Yzzat aclaró su mente y centró sus pensamientos en lo único que

importaba ahora: su objetivo. Estaba en posición. Estaba listo para

arrancar a un ave imposible del cielo.

Entonces escuchó un revuelo encima de él y levantó la vista hasta

el borde de una cumbre cercana, en lo más alto del Desfiladero

Innombrable. Había una persona merodeando en las sombras de

un arbusto. ¡Lo habían seguido!

¿Sería algún cazador que pretendía llevarse su botín una vez que

él hubiese hecho todo el trabajo peligroso? O quizás era uno de los

enemigos de su comprador en el Concilio de los Cuarenta, ¿otro

kyrgio o un asesino de kyrgios? ¿Un fanático religioso que pensaba

que atrapar un águila fantasma era una blasfemia o alguno que



creyera que el águila fantasma lo bendeciría si se la podía llevar?

El gran rapaz daba alas a deseos ilimitados.

Sacó su cuchillo. La hoja negra y curva como una garra se deslizó

silenciosamente desde su vaina de piel de perro. Sujetó la

empuñadura en una postura de combate, dejó que el metal frío

descansara sobre su antebrazo, con el filo hacia afuera, de forma tal

que pudiera deslizarlo derecho por la garganta de su acechador

nocturno con un manotazo de revés.

Respiró hondo, contuvo el aire, escuchó y observó la oscuridad,

intentando reencontrar a su presa con la misma intensidad que un

halcón en vuelo.

¡Ahí!

Vio un movimiento en el arbusto y, entre las hojas, el brillo de

una estrella reflejada en un ojo. Se lanzó hacia él.

Pero sus pies nunca tocaron el suelo.

Enormes garras llegaron desde la oscuridad detrás de él, lo

arrancaron del lugar por los hombros y lo inmovilizaron. Dejó caer

su cuchillo al sentir que lo alzaban en el aire.

El halcón de corral amarrado chilló, ileso. La trampa quedó sin

activar. El águila lo tenía, no él al águila.

«¡RIIIII!», cantó, tan alto que sus oídos zumbaron.

Iba en el aire, como todo cetrero soñaba, pero no había alegría en

este vuelo. Sabía que los huesos de sus brazos estaban rotos. Sabía

que tenía un pulmón perforado.

También sabía, con tanta seguridad como que el pico del águila

le arrancaría la garganta, que abajo no lo echarían de menos.

Observó a la figura humana que lo había distraído liberando al



halcón de corral con el cuchillo del propio Yzzat. Gritó.

Debajo, la persona miró, impávida, cómo Yzzat era acarreado

hacia la luz de las estrellas, e Yzzat se permitió llorar de vergüenza

por todo. Sus lágrimas cayeron como una lluvia insignificante y

fueron lo último de él que jamás tocó la tierra. Todos en Seis Aldeas

escucharon sus gritos en el viento, mientras era llevado por el aire y

en soledad.

No se fue en silencio.



KYLEE 
AMARRES



1

Era el último día antes del Mercado de Cetreros y Kylee encontró a

su hermano mellizo exactamente donde había esperado

encontrarlo: en las arenas de riña.

Brysen estaba entre una multitud de chicos riñeros, su chaleco

estaba abotonado hasta el cuello; su chaqueta de cuero de cabra, en

el suelo a sus pies. Tenía una soga de riña enrollada sobre sus

hombros y llevaba puesto su guante de cuero largo hasta el codo.

Su halcón, Shara, se posaba erguido y encaperuzado en su puño,

amarrado por una pihuela de cuero corta a las anillas en el

antebrazo del guante.

Resultaba fácil encontrar a Brysen entre la muchedumbre. Su

pelo gris tormenta se encrespaba en todas direcciones, como la

pelusa de un polluelo, y su labio inferior sobresalía con un fajo de

hojas de cazador. Cuando se dio la vuelta para escupir, vio a Kylee

en la puerta, encontró sus ojos entre los hombros apretujados de

apostadores y espectadores.

Kylee y Brysen eran una imagen en espejo el uno del otro, salvo

por el pelo. El de ella aún era negro, como había sido el de él

alguna vez, pero ambos tenían la misma piel marrón ciervo de su

madre, los mismos ojos color azul cielo de su padre, brillantes



como las mañanas despejadas. Eran ese tipo de ojos que contienen

un vendaval. Si los mirabas demasiado, salías volando.

La gente de Seis Aldeas pensaba que el pelo prematuramente

gris de Brysen lo convertía en alguien salvaje y peligroso, como un

halcón consumido, y él hacía todo lo posible por alentar esas ideas,

las usaba como escudo contra la lástima de otros. A Kylee no podía

importarle un vómito lo que otras personas pensaran de ella.

Abrió las palmas de sus manos hacia él para cuestionarle qué

creía que estaba haciendo ahí cuando ella necesitaba que estuviera

trabajando. Este era el mercado más importante de sus vidas y él lo

sabía. Brysen volvió su atención a las arenas de riña.

«¡Maldita basura come mierda!», maldijo Kylee.

Después de su escalada matutina por los afilados riscos, había

regresado a casa para encontrar la cama de Brysen vacía y se había

abierto paso por la pendiente rocosa que salía desde su casa, por el

puente tambaleante que cruzaba el río formado por el deshielo —el

Collar, lo llamaban— y por dentro de Seis Aldeas. Apenas unas

semanas antes, el Collar había sido hielo sólido y resplandeciente.

Las Seis Aldeas estaban enhebradas como cuentas a lo largo de sus

orillas, más un pueblo que seis poblados distintos.

No había una fecha formal en el calendario uztari para el

Mercado de Cetreros, sino que el deshielo del Collar marcaba el

momento. Cuando la corriente del río llegaba a las rodillas, las

carpas comenzaban a alzarse a lo largo de la carretera. Cuando

llegaba a la cintura, el mercado abría.

Tampoco se hacía un anuncio. Los espías simplemente

observaban el río y enviaban palomas a informar a sus señores,



quienes iban viajando por los caminos de los transportistas desde

el Castillo del Cielo en el norte hasta la Fortaleza de la Garra en el

sur.

Por supuesto, todos sabían quiénes eran los espías y para

quiénes espiaban. Espiar era una tradición en Seis Aldeas, se

pasaba de generación en generación entre familiares. Cuanto más

prestigiosa era la familia noble, más prestigiosa era la familia

aldeana que espiaba para ellos. Después de todo, no había secretos

en Seis Aldeas. Con la seguridad con que el hielo se vuelve agua y

al revés, cuando el río corría, los clientes venían y los espías

pagaban la primera ronda en Pihuela Rota.

Su hermano no podía resistirse. Kylee observó, enfurecida, cómo

Brysen se reía con los otros chicos riñeros. La pelea en curso finalizó

y dos de los chicos más jóvenes barrieron las huellas, la sangre y las

plumas esparcidas por el foso.

Escabullirse a las arenas de riña el día anterior al Mercado de

Cetreros era el tipo de insensatez por la que su padre hubiera

golpeado a Brysen hasta dejarlo inconsciente. Aunque, la verdad

era que su padre nunca había necesitado excusas. Parecía disfrutar

de hacer daño a su hermano como si fuera un deporte, de la misma

forma en que un halcón disfruta de atontar a un ratón.

Menos mal que papá está muerto, pensó Kylee y lanzó un escupitajo al

suelo, después lo pisoteó para que así se quedara. Lodo abajo y lodo

encima. Si no ve el cielo, el muerto no asciende a la celestial cima. Era una

superstición, pero una agradable. Algunos hombres no merecían

un funeral celeste.

Viajar por la meseta se estaba volviendo peligroso y los precios



por las aves de Seis Aldeas volaban. Desde una punta de la meseta

a la otra, todos sabían que Seis Aldeas ofrecía las mejores aves

rapaces —para caza, carreras, riñas o de compañía— y el mercado

era el único momento en el que los mejores compradores se

arriesgarían a recorrer todo el camino hasta allí. Los rumores

decían que este sería el último mercado decente por un tiempo. Los

rumores decían que el aire olía a guerra.

Lo que dijeran «los rumores» a Kylee la tenía sin cuidado, pero

sabía que, si podían vender todas las aves que Brysen había

atrapado y entrenado, este año finalmente podrían pagar su

herencia: las deudas de juego que su padre había acumulado en

Pihuela Rota. Después de temporadas de arañar con desesperación

hasta el último bronce que pudieran obtener, Kylee y su hermano

podrían quedar en cero y cerrar el negocio; podrían desentenderse

de la cetrería.

No era que Brysen quisiera librarse de la profesión. Pero Kylee,

sí. Ella finalmente sería libre.

Las carreteras y posadas ya rebosaban con multitudes de

visitantes. Hasta los hombres altaris consagrados entraron a gatas,

con sus cuellos curtidos por el sol, que brillaban furiosamente a la

altura de las rodillas. Uno de ellos chocó su cabeza con la pierna de

Kylee, a la entrada de Pihuela Rota, al acercarse a ella en cuatro

patas.

—Limosna por sus pecados hacia el cielo —masculló en mitad

del alboroto de la creciente muchedumbre, mientras levantaba una

mano sucia hacia ella sin alzar la mirada. Los Sacerdotes Rastreros

tenían rodillas sangrientas y voces roncas de ir gritando malos



augurios sobre el oficio de los cetreros, pero mantenían los ojos

firmemente fijos en la tierra. Creían que el entrenamiento uztari de

las aves era una blasfemia y que solo el antiguo culto altari de

reverencia al salvaje e indómito cielo era la fe verdadera.

Guardaban sus palabras más duras para los altaris que dejaban la

religión y se convertían en uztaris de pájaro en puño.

Ellos, no obstante, pedían contentos limosnas de bronce uztari.

—Aléjate —gruñó Kylee.

—No es demasiado tarde para arrepentirse —exclamó el hombre

y la sujetó tan fuerte por la espinilla que sus nudillos se volvieron

blancos—. Arrepiéntase de venerar a ese viento perverso y acepte

la verdadera fe de nuestra tierra. Arrepiéntase y será salvada de la

destrucción que se avecina y… ¡uf!

Mordió la tierra con la cara cuando un pie le barrió el otro brazo

desde abajo.

—Vete a lamer los dedos de un buitre. —Vyvian Sacher se rio del

Sacerdote Rastrero mientras este, con esfuerzo, se ponía

nuevamente en cuatro patas—. ¡Lárgate!

—Por culpa de los de vuestra clase, la maldición de los kartamis

caerá sobre nosotros —gruñó y después alzó la cabeza para mirar a

Kylee y a Vyvian a los ojos—. Nadie se salvará.

Vyvian levantó su paraguas enrollado y el Sacerdote Rastrero se

encogió, luego bajó la mirada y se fue gateando, lejos de la brusca

muchedumbre y de Pihuela Rota.

—¿Te puedes creer a esa cacatúa? —se mofó Vyvian—. Viene a

amenazarnos a nuestro propio patio trasero.

—Son las mismas palabrerías de siempre. —Kylee se encogió de



hombros—. No son tan malas comparadas con las cosas que dice

mi madre.

—Sí, bueno, ella es una fanática —dijo Vyvian, que pasó la mano

por su largo pelo oscuro y se lo amarró hacia atrás con un nudo.

Estaba vestida con pantalones de cuero negro y marrón y una larga

túnica de plumas. Y al estirarse, parecía estar acicalándose las

plumas más que tratando de calmar el dolor de su cuello. Vyvian

quería que la vieran y por eso que llevaba un paraguas, que nunca

abría, para protegerse del excremento de los pájaros. Solo quienes

eran realmente ricos abrían sus paraguas, más preocupados por

sus telas que por cómo los veían otras personas. Vyvian aspiraba a

las riquezas, pero aún tenía un largo camino que recorrer. Pese a

eso, amaba los días de mercado.

Cuando eran niñas, antes de que empezara a dedicarse al

negocio familiar, ella y Kylee jugaban a los dados de hueso debajo

de los puestos del mercado. Estos días, ambas estaban demasiado

ocupadas cuando llegaba el mercado; Kylee consiguiendo bronce y

Vyvian, secretos. Su familia espiaba para uno de los kyrgios de la

Fortaleza de la Garra, así que generalmente sabía qué estaba

pasando en el resto de la meseta antes que la mayor parte de Seis

Aldeas.

—Tu madre tiene la sensatez de desvariar en privado. Este

sacerdote no tiene derecho a sembrar pánico en Pihuela Rota. La

gente ya está lo bastante nerviosa por los kartamis, tal y como

están las cosas.

—¿Crees que es cierto? —preguntó Kylee—. ¿Están en camino?

Los kartamis —también llamados «esquirlas»— eran una banda



errante de fanáticos religiosos que vivían en los confines más

lejanos del Desierto de Parsh. Incluso los Sacerdotes Rastreros eran

demasiado moderados para ellos. Mientras los altaris creían que

era un pecado que los humanos adiestraran aves rapaces, los

kartamis creían que los pájaros mismos transmitían el pecado. Los

altaris evitaban mirar el cielo en reverencia; los kartamis lo

miraban directamente, con repulsión por aquello en lo que se había

convertido. Si un grupo rezaba en arrepentimiento, el otro rezaba

por la aniquilación.

En Seis Aldeas, los altaris eran moralistas gruñones, mientras que

los kartamis eran apenas una amenaza lejana que los padres

usaban para asustar a los niños: Cómete las verduras o los kartami se

llevarán a tus aves cantoras mientras duermes. Lava las jaulas o los kartami

robarán todos los pájaros del cielo. Pero los kartamis se habían estado

volviendo cada vez más audaces, habían estado atacando cada vez

más cerca, cortando camino entre asentamientos y amputando los

puños de cada cetrero que encontraban. Nobles altaris de menor

rango —aquellos que se habían comprometido con Uztar— habían

comenzado a rendirse y a ofrecer su alma a la fe de los kartamis, su

cuerpo a la causa kartami y sus recursos a la máquina de guerra

kartami. El Concilio de los Cuarenta instaba a la calma por todo

Uztar, mientras pueblos y aldeas suplicaban la protección del

Castillo del Cielo.

Ahora que la nieve se derretía en la temporada de deshielo

habían llegado rumores del avance kartami, volaban tan rápido

como los gavilanes.

Vyvian se encogió de hombros ante la preocupación de Kylee.



—Sabes que mi familia no da información gratis. ¿Qué clase de

espías seríamos si no te hiciera pagar por esta?

—¿Viejas amigas? —Vyvian frunció el ceño y Kylee arrojó la

mirada al cielo—. No gasto bronce en rumores.

—¿Quién ha hablado de bronce? —Su amiga se volvió hacia las

arenas otra vez, alzó una ceja hacia Brysen, que estaba cerca del

borde. Hablaba con su entrenador, Dymian. Estaban inclinados el

uno hacia el otro, cerca—. Acepto todo tipo de pago.

Kylee lanzó un quejido.

—Aunque fuera de la clase de hermanas que te venderían a su

hermano, le estás cantando al pájaro equivocado. —Brysen tenía

los dedos entrelazados con los de Dymian, sus labios susurraban

contra la oreja del muchacho más grande.

—Es una tragedia —suspiró Vyvian—. Le podría enseñar tantas

cosas a tu hermano sobre los cuerpos…

—¡Qué desagradable!

—Solo te lo digo: si algún día deja de picotear al maestro

desnidador, envíalo hacia mí.

El entrenador, Dymian, había conseguido a su propio halcón

hembra de un nido que había encontrado cuando esta aún era una

niega. A los que robaban halcones niegos de sus nidos se los

llamaba desnidadores, pero Kylee estaba bastante segura de que

Vyvian no se refería a eso. Dymian era unas cuantas temporadas

mayor que Brysen.

—Tú no puedes verlo porque es parecido a ti, pero con ese pelo y

esos ojos… Tu hermano es más atractivo que un peregrino de

campeonato. Y tú tampoco eres una simple palomita.



Si Kylee hubiese podido, habría arrojado la mirada hacia arriba

con tanta fuerza que los ojos se le hubiesen salido de sus cuencas.

—¡Aceptaré una riña! —gritó Brysen por encima de la multitud y

los escandalosos chicos a su alrededor vitorearon y le dieron

palmadas en los hombros y despeinaron su melena golpeada por

relámpagos.

Pihuela Rota había sido un templo en tiempos antiguos, aunque

nadie sabía de qué clase. Como la mayoría de las cosas sacras en

Uztar, había servido a más usos humanos de los que sus

fundadores podrían haber imaginado. Lo único que quedaba

ahora de su pasado sagrado era un gran santuario de piedra que

servía de bar, pilas de piedras aleatorias esparcidas por su patio y

una pintura rupestre de dos halcones en combate que decoraba la

pared del acantilado que había detrás.

Bajo del acantilado escarpado y el mural de los halcones, estaban

las arenas de riña. Había tres arenas en el extremo de la propiedad

y una gran «arena para eventos» en el centro. Brysen estaba en la

más pequeña.

Las arenas no eran demasiado profundas, pero sí lo

suficientemente anchas para que dos personas se enfrentaran en

círculos. Los lados iban pendiente arriba, eran más anchos en la

cima que en el fondo y los espectadores se sentaban o se quedaban

alrededor del borde, en multitud, gritando y alentando a los

participantes por los que habían apostado. Brysen había

comenzado a entrar en la arena cuando un hombre bajó

deslizándose por el borde opuesto a él.

¿Qué estaba haciendo Brysen? ¡No tenían tiempo para esto!



Su oponente usaba una túnica clara y pantalones sueltos de

transportista de larga distancia. No era el dueño de un convoy, sino

alguien más importante que un chofer. Tenía una barba pelirroja

poblada y espesa, decorada con coloridos cristales desérticos, y su

pelo cobrizo estaba oculto bajo un gorro chato de color blanco que

también estaba salpicado con cristales desérticos.

Se quitó la túnica para mostrar un pecho pálido y musculoso

cubierto con tatuajes típicos de los transportistas de larga distancia.

Tenía dibujos a lo largo de la clavícula por cada viaje en que había

cruzado el Desierto de Parsh, su costado estaba garabateado con

palabras ornamentadas de una plegaria de los transportistas a las

bandadas, y en la extensión de su sinuosa espalda, una colorida

escena de La épica de las cuarenta aves. El tatuaje estaba lleno de

símbolos cuyo significado solo conocían los transportistas de larga

distancia, pero ahora lo mostraba con orgullo solo para dejar una

cosa en claro: su espalda nunca se había topado con el látigo.

Si Brysen se hubiera quitado la camisa en público, su espalda

habría contado una historia muy diferente.

Los compañeros del transportista susurraban entre sí y reían bajo

sus coloridos paraguas redondos, que dejaban sus caras en

sombra. El hombre en la arena tenía un cernícalo hembra de cola

cuadrada y rayas marrones que estaba posada con firmeza en su

guante. Le quitó la caperuza de cuero ornamentado y los ojos con

forma de lágrima en su rostro blanco se fijaron en Brysen y su

halcón.

Brysen le sacó a Shara su sencilla caperuza y reveló sus ojos rojo

sangre. Las pupilas eran tan anchas que el rojo apenas las



bordeaba, dos eclipses de cobre contenidos como fuego en el cráneo

de un ave. Cuando vio dónde estaba, esta chilló y extendió las alas,

apretó las garras alrededor de la muñeca de Brysen, pisándolo con

fuerza. Él le susurró algo. El pájaro se calmó.

Shara era un azor, más grande que un cernícalo, pero mucho más

malhumorado. Tenía un ala torcida y un temperamento nervioso,

era propensa a arranques de violencia bruta y días de hosquedad.

No eran demasiado distintos, Brysen y Shara.

El ave pasó su peso de un lado sobre su puño. Él le acarició una

garra con el pulgar.

—Te voy a dar este dato gratis —susurró Vyvian a la oreja de

Kylee—. El apodo de ese transportista es «Creador de Huérfanos».

—¡No lo hagas! —le gritó Kylee a Brysen, abriéndose paso por la

multitud a los empujones hasta llegar al borde de la arena de riña.

La ambición de Brysen en las arenas no siempre iba de la mano con

su talento. Siempre trataba de competir contra el rival más grande

y con las peores probabilidades. Cuando ganaba, ganaba a lo

grande, pero cuando perdía, había cicatrices.

—¡Ha aceptado el desafío, Ky! —le gritó Nyck, uno de los chicos

riñeros—. No puede arrepentirse ahora.

—No te preocupes —exclamó Brysen—. Cuando gane, compraré

una pierna de cordero completa para cenar.

Sonrió, pero no hacia ella; después desenganchó la correa corta

que enlazaba a Shara a su guante, desenrolló la soga de riña que

llevaba al hombro y, con una mano, ató el extremo con la punta

doble a las pihuelas en sus tarsos. La soga tenía un broche que

estaba inserto en un eslabón giratorio debajo de los tarsos del ave,



lo que le daba a Shara libertad de movimiento al mismo tiempo

que la mantenía conectada al guante. Estaban unidos el uno con el

otro en la riña, amarrados de muñeca a tarso, de la tierra al aire.

Lodo abajo y lodo encima.

—Deséame suerte —dijo Brysen.

—¿Has tenido suerte alguna vez? —preguntó Kylee.

Brysen frunció el ceño, y después desenvainó su cuchilla de garra

negra.



2

Su hermano se había dado la vuelta para enfrentar al Creador de

Huérfanos y sujetaba su cuchillo en posición de lucha. El filo negro

y curvo imitaba el pico brutal de un halcón, y los ojos de Shara se

iban hacia él, vacilantes.

El cuchillo era viejo, pero cúantos años tenía, los dos lo

desconocían. Llevaba símbolos grabados a los que su padre se

refería como «lengua hueca», el idioma ancestral de los pájaros.

Pero solía ser fácil engañar a su padre y quizás se había

convencido a sí mismo de que eso era verdad para evitar enfrentar

el hecho de que lo habían estafado con una antigüedad falsa. No

había nadie que realmente pudiera leer la lengua hueca ni que

pudiera saber con certeza cómo se escribía.

De todas formas, era lo único que quedaba del hombre, y Brysen

había querido quedárselo. Él tenía cicatrices en todos sus dedos de

las veces que su padre había fallado cuando jugaba borracho al

dedo clavado con la mano abierta de Brysen presionada contra la

mesa. Por qué su hermano se había aferrado al cuchillo

desconcertaba a Kylee. Había una magia extraña que ligaba el filo

a las heridas que abría.



Brysen se agachó, colocó el brazo contra su pecho y apoyó la base

de la empuñadura del cuchillo en el medio de su antebrazo

enguantado, formando una T con el filo como pata.

Esperó.

El Creador de Huérfanos adoptó la misma posición y los ojos de

Brysen se centraron en él.

Shara vio el otro cuchillo, al otro cetrero y al otro pájaro.

Ciertamente era una imagen familiar, aunque no una agradable. Se

contrajo sobre sí misma; este era un mal momento para mostrar

miedo.

Un azor temeroso posado con las garras metidas bajo las plumas

de la cola y con la cabeza echada hacia atrás es una imagen

ridícula. Son aves grandes pero rechonchas, con la forma de un

dedo pulgar dibujado por un niño, con un pico en una furiosa V en

el centro del rostro. Y Shara, que se posaba con una leve inclinación

hacia un lado, parecía más ridícula que la mayoría.

En el pecho tenía rayas grises y blancas con un patrón de espiga

y sus ojos rojos estaban encapuchados con negro. El resto de sus

plumas era una mezcla de grises, lo que la ayudaba a camuflarse

contra el terreno rocoso de las laderas, pero la hacía sobresalir

intensamente contra el verde exuberante aquí abajo, en Seis

Aldeas, al avanzar el deshielo.

Nyck silbó y los contrincantes comenzaron a rodearse. Las aves

estaban sentadas en sus guantes con una quietud conocida solo por

el depredador y su presa. Kylee podía sentir esa quietud dentro de

sí.

Quienes crecen en una casa donde son presas de la ira de un



padre aprenden a degustar el silencio de la forma en que los ricos

degustan el vino. El silencio tiene infinitos sabores, con

innumerables matices y notas. El más mordaz de todos los

silencios y el que es más necesario conocer es el silencio previo a un

ataque. Kylee inhaló a medias y contuvo la respiración en el

momento exacto en que el otro cetrero impulsó el brazo hacia

arriba y lanzó a su rapaz.

—¡Uch! —gritó Brysen y elevó a su propia ave rapaz con el brazo.

En el instante que duró un latido, Kylee tuvo miedo de que Shara

no se soltara, de que se aferrara con tanta fuerza a su hermano que

ni siquiera el guante podría protegerlo. Pero justo cuando su brazo

llegó a la cúspide de elevación, al ofrecerla al aire, el aire la aceptó.

Sus alas se abrieron, su cabeza se estiró por encima de sus hombros

y ella voló. El brazo de Brysen se sacudió.

El blanco brillante del lado interno de las alas de Shara

resplandeció como nieve en la cima de las montañas. Las plumas

de su cola se abrieron, sus plumas de vuelo se extendieron y sus

garras se plegaron debajo de ella. Aleteó con furia en la dirección

opuesta al cernícalo marrón y chilló. Los cascabeles de latón atados

a su muñequera, diseñados para seguirle el rastro durante una

caza, tintinearon mientras ella volaba y la cuerda de riña se

desenrolló detrás.

Cuando alcanzó la extensión total de la soga, Brysen plantó los

pies y giró su torso para encaminarla hacia el otro halcón, que

había encontrado una corriente de aire y había abierto las alas para

planear y bajar en picado.

Shara miró hacia abajo, sus ojos siguieron la cuerda de regreso a



él. Los músculos de Brysen estaban tensionados contra la fuerza

del azor y el tironeo del viento. Se movió en círculo para mantener

la distancia con el otro hombre y silbó, más una advertencia que

una orden. Shara plegó las alas contra el cuerpo y se zambulló.

Era un elegante rayo gris que cruzaba el cielo. Con la cabeza

adelante y los ojos fijos. Las plumas de la cola oscilaban para

conducirla directamente hacia el cernícalo marrón. El aire aulló al

atravesar a toda velocidad los cascabeles en la muñequera de

Shara. La rapaz de Brysen, tan torpe y miedosa en el puño, se

había convertido en gracia y perfección, nunca más hermosa que

cuando estaba haciendo lo que había nacido para hacer: matar.

El picado de proyectil de Shara estaba dirigido al ave más

pequeña. El cernícalo la vio venir y reaccionó instantáneamente,

dando vuelta su cuerpo de forma que las garras de ambos

chocaron y se enredaron en una colisión en el aire que lanzó a los

pájaros a rodar, en una caída que imitaba el mural del acantilado

detrás. Igual de rápido, se separaron y salieron volando en

direcciones opuestas.

Unas pocas plumas cayeron en espiral hacia la tierra.

En el suelo, Brysen y su adversario intentaban controlar a sus

halcones con sus manos enguantadas al mismo tiempo que

acortaban la distancia entre sí.

Brysen arrastraba los pies alrededor del perímetro de la arena

hacia el transportista. Los brazos de este último eran más gruesos

que los muslos de Brysen y su ave era más pequeña que la de

Brysen, por lo que se movía con más facilidad y pudo acortar la

distancia entre ambos cruzando en recto, en vez de ir por el borde.



Su filo subió y el cuchillazo fue rápido, directo a la soga que ligaba

a Shara con el guante de Brysen.

Si se cortaba el amarre entre el halcón y el humano, se perdía la

riña. También era derrota si ave o humano, o ambos, eran

asesinados. En las arenas, toda riña podía ser una lucha a muerte.

Brysen se retorció para salir del alcance del filo del Creador de

Huérfanos y usó el amarre de Shara y su peso liviano para

columpiarse hacia un lado. Al moverse, lanzó un cuchillazo con su

propio filo para bloquear el ataque. Hubo un chirrido de metal

contra metal. Kylee se contrajo al ver que la fuerza del golpe

sacudía la mano de su hermano. Su adversario era demasiado

fuerte para él, pero Brysen era más rápido.

El segundo ataque con cuchillo y el tercero pasaron lejos, gracias

a que Brysen esquivaba el cuchillo con la gracia de un bailarín.

Incluso con su peso ligero, hizo bajar a Shara cuando recuperó el

apoyo en el suelo, pero se midió para tirar una última vez de forma

que, al descender, su ave quedara justo debajo del círculo del

cernícalo en vuelo.

Cuando soltó la cuerda otra vez, Shara salió disparada directa

hacia arriba, batió sus alas poderosamente y se estrelló contra la

parte inferior de la otra ave para acuchillarle el estómago.

Hubo un enredo de garras en el cielo, un rocío de sangre. Los dos

luchadores que estaban en la arena fueron empujados uno hacia el

otro por las cuerdas de riña enredadas.

Las rapaces se separaron, circunvolaron y, lanzando chillidos,

volvieron a chocar; sus garras rasgaron el aire, un ave en busca de

la otra, pero sin poder aferrarse. Con cada vuelta y ataque, las



cuerdas de riña se retorcían cada vez más abajo y Brysen era

forzado a acercarse más al Creador de Huérfanos.

—Preferiría cortarte la cara que la cuerda, pajarito —se mofó este,

y lanzó una cuchillada hacia Brysen con deslumbrante velocidad.

Brysen conectó el bloqueo y se protegió la cara, pero la fuerza del

ataque fue tanta que le arrebató el cuchillo curvo de la mano, que

se hundió en la tierra. Hizo el intento por buscarlo, pero el

transportista agarró las cuerdas enredadas y lo atrajo hacia sí.

Podría haber cortado la soga de riña en ese mismo instante, pero en

vez de eso, de un tirón, acercó más a Brysen, lo hizo girar como a

una muñeca de paja y lo sujetó desde atrás con su antebrazo

enguantado. Las cuerdas de riña latigueaban y se retorcían

mientras los halcones luchaban, pero el brazo musculoso del

transportista sujetó a Brysen contra su pecho.

El aire se volvió piedra en los pulmones de Kylee cuando el

Creador de Huérfanos puso el cuchillo en la garganta de Brysen.
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Se consideraba de mal gusto matar a un oponente cuando podías

cortar la cuerda, pero no iba contra las reglas. No era asesinato si

ocurría en la arena. Las reglas, no obstante, establecían que debías

ofrecer tres veces la posibilidad de rendición.

—¿Te rindes? —siseó el transportista a la oreja de Brysen, tan alto

que todos pudieron escucharlo.

Brysen luchó por liberarse.

—Ríndete, pajarito, o te afeitaré por primera vez con este filo.

Brysen luchó. Sus ojos escanearon el cielo en busca de Shara.

Cinco temporadas de deshielo atrás, su decimoprimera, había

rescatado a Shara de las arenas de riña después de que el ave

desperdiciara la suerte de plenilunio de su padre. Estaba herida y

Brysen la había alimentado a mano durante semanas, la había

acurrucado contra su pecho por las noches para mantenerla

calentita y la había entrenado en las praderas durante las pocas

horas que podía robar cuando su padre no estaba.

«Shara tiene potencial», solía decir. «Va a demostrar que es un

gran halcón cuando tenga la oportunidad».

La rapaz todavía tenía que demostrar esa grandeza, pero Brysen



aún llevaba las cicatrices que le habían quedado por defenderla de

la ira de su padre.

«¡Los halcones no son mascotas!», había bramado su padre

mientras azotaba a Brysen con una correa de cuero para perros la

noche que el chico llevó a Shara a casa. La había sostenido contra

su pecho para protegerla. ¡Crac! El cuero se había estrellado contra

su piel. ¡Crac! «¡Te enseñaré cuánto te costará querer a una!».

¡Crac! ¡Crac!

Más tarde, Kylee había ayudado a Brysen a limpiar el suelo de

su propia sangre, pero él mismo la había quitado de las plumas del

ave, una a una, con una cubeta de agua fría. La rapaz lo había

dejado hacer y no había emitido ni un pío. Habían sido

inseparables desde entonces.

Brysen regresó a las arenas de riña con Shara. Pelea tras pelea,

buscaban una riña tan alta y salvaje que arrasara con todo el

pasado. No habían encontrado una aún y habían perdido más de

las que habían ganado. No había forma de convencerlo de que solo

un tonto perseguiría la aprobación de un muerto.

—¡Ríndete! —gritó Kylee. Buscó con la mirada a sus amigos, a la

heterogénea banda de chicos riñeros, y vio a Dymian. Quizás fuera

la única persona a quien Brysen haría caso. Quizás—. Dymian, ¡dile

que se rinda!

Dymian fijó los ojos en Kylee, frunció el ceño y abrió sus manos

con las palmas hacia al cielo. No lograría que Brysen se rindiera

más que ella. Su estúpido hermano prefería morir antes que

fracasar. Brysen cerró con fuerza los labios y apretó las

mandíbulas.



El transportista sonrió.

—Última oportunidad, pajarito. ¿Te rindes?

Sus halcones chillaron arriba. Shara había mordido el ala del otro

pájaro y había forzado a la otra rapaz a separarse. El crujido de los

broches contra el cuero de los guantes al tensarse sonó como un

cuerpo estirado por un verdugo en una mesa de tortura.

El corazón de Kylee gritó por su hermano. En la cara de Brysen,

veía la terquedad brutal de su padre. Odiaba verla en él, odiaba

ese fragmento de su hermano que se odiaba tanto.

Mientras su corazón gritaba, sintió que este se estiraba hacia su

hermano, como un amarre invisible que formaba un bucle entre su

propio pecho y el de él, como un ocho infinito. Su pulso se aceleró y

un extraño viento corrió a través de ella, como si el cielo emergiera

de sus pulmones. Sintió que explotaría si no exhalaba. Contenerlo

dolía.

En su mente, vio a su padre cerniéndose sobre Brysen; la delgada

espalda de su hermano, un nido flojo de brillantes líneas rojas

abiertas por el látigo. Se vio a sí misma acobardada con su madre,

pensando que nadie vendría a salvar a Brysen, nadie le ofrecería

protección. Había sentido esa respiración ardiente entonces

también, pero la había contenido, había tenido miedo de soltarla.

Había jurado que nunca la dejaría salir. Incluso ahora le tenía

miedo. Pero no podía retenerla.

—Shyehnaah —exhaló, y la extraña palabra le quemó la boca al

decirla.

Shara chilló.

El azor se apartó de la riña en el aire y se zambulló, furioso, hacia



el rostro del Creador de Huérfanos. Lo golpeó con suficiente fuerza

como para romperle la nariz. Kylee sintió el impacto en sus propios

huesos. El transportista aulló y perdió el agarre de Brysen, quien

no desaprovechó el tiempo y giró para lanzarse a por su cuchillo.

Shara enterró una garra en la mejilla del transportista y la otra en

su cuero cabelludo.

—¡Arrr! —gritó el hombre, mientras la sangre que salía de su

frente lo cegaba. Brysen usó el momento para embestir, cuchillo en

alto. Shara salió volando desde la cara del hombre en el preciso

momento en que Brysen partía la correa de cuero del corpulento

hombre por completo.

Arriba, el cernícalo del Creador de Huérfanos volaba libre,

batiendo las alas hacia el horizonte.

—¡Victoria! —exclamaron los chicos riñeros alrededor de la arena

—. ¡Eso ha sido una victoria! ¡Brysen ha ganado!

Él levantó la vista hacia la multitud que lo celebraba, sin aliento

y con una sonrisa. Shara bajó en picado para aterrizar en su puño

extendido, él le dio un bocado del bolsillo de su chaleco y la elogió,

aunque era la carne lo que a ella le gustaba, no el elogio.

El muchacho encontró los ojos de Kylee e hizo un guiño, como si

ella no hubiese tenido nada de qué preocuparse, como si él hubiese

tenido todo bajo control durante toda la pelea, cuando,

obviamente, había sido ella quien lo había salvado. Quizás no lo

sabía. Quizás había elegido no saberlo. Había pasado mucho

tiempo, quizás se había olvidado.

Al lado de Kylee, estaba Vyvian. No miraba a Brysen celebrarlo,

sino a ella.



—¿Qué? —preguntó Kylee, que sintió las mejillas calientes—.

¿Qué miras?

Vyvian ladeó la cabeza.

—Nada —dijo, con una curiosidad que tiraba de las comisuras

de su boca—. Ha sido una pelea salvaje. Un final sorprendente.

—Sí —respondió Kylee—. Es increíble que Shara sea tan leal a mi

hermano.

—Increíble, sí —contestó Vyvian. El peso de lo que ninguna

estaba diciendo se posó sobre ellas. Kylee volvió la mirada a su

hermano.

Este se había dado la vuelta para buscar a Dymian y su

expresión se había apagado. Siguió la mirada de su hermano hasta

el entrenador. No estaba celebrándolo como el resto y no estaba

corriendo hacia la arena para abrazar a Brysen —que era lo que

este realmente quería—. En lugar de eso, Dymian se había

escabullido hacia Nyck, que estaba contando bronces, para

pagar… ¿su derrota?

¡Por todos los sorbedores de gusanos, comedores de lodo con cara

de fringílidos! Había apostado contra su hermano. Había apostado

a que Brysen perdería.

Y Brysen lo observó. Brysen lo supo. Toda la alegría de la victoria

se había escurrido del cuerpo de su hermano, cuyos hombros se

habían hundido. Hasta el gris de su pelo parecía haberse vuelto

más ceniza. Solo Brysen podía ganar una milagrosa riña y terminar

con el corazón roto al mismo tiempo.

Su hermano estaba tan centrado en Dymian entre la

muchedumbre y Kylee estaba tan centrada en él y Vyvian tan



centrada en ella que ninguno vio que el ensangrentado Creador de

Huérfanos había ido tras Brysen, hasta que fue demasiado tarde.

A la sombra del transportista, Brysen dio media vuelta justo a

tiempo para recibir un puñetazo en la cara que lo noqueó de

regreso al lodo. Shara se disparó al mismo tiempo que él caía, pero

el transportista abofeteó al pájaro a medio aleteo y este cayó sobre

Brysen. Entonces sujetó su cuchillo y rebanó la cuerda de riña floja

que amarraba a Brysen y Shara. Entornó sus ojos ensangrentados.

—¡Te voy a despellejar la cabeza, muchacho! —rugió mientras

arremetía contra Brysen, con el cuchillo en alto. Shara,

sobresaltada, usó el pecho de Brysen para levantar vuelo, sin

ataduras.

—¡Shara! —gimoteó Brysen.

—¡Detente! —gritó Nyck, con voz entrecortada—. ¡Se ha

declarado la victoria!

Pero el transportista no acató esa regla. Herido y enfurecido,

golpeó a Brysen en un costado y le hizo un tajo.

Entonces los chicos riñeros irrumpieron en la arena.



4

Había ocho chicos riñeros en total, con Nyck a la cabeza; todos ellos

iban vestidos con coloridos chalecos y pantalones de rayas

brillantes, y siempre intentaban superarse unos a otros en la

ostentación de su ropa. Durante el último viento gélido, cuando

Nyck se hizo un tatuaje de las galas de un pavo real alrededor del

cuello, los otros se habían apresurado a hacerse sus propios diseños

con tinta: escenas de La épica de las cuarenta aves, dibujos de hombres y

mujeres flexibles en diversas etapas de desnudez, fragmentos de

poesía en los más vibrantes colores que los artistas del tatuaje del

pueblo pudiesen crear. Llevaban plumas en las orejas y brazaletes

hechos de huesos huecos. Hasta las empuñaduras de sus cuchillos

estaban decoradas con colores estridentes. Ahora, al correr a toda

velocidad hacia la arena con los filos desenvainados, parecían una

bandada de papagayos sedientos de sangre.

Los otros transportistas se metieron para apoyar al Creador de

Huérfanos, pero los superaban en cantidad. Los chicos riñeros los

flanquearon.

—Iros u os abriremos de los huevos al pelo —les advirtió Nyck,

revelando una navaja de cazador con empuñadura de hueso. Nyck

era más pequeño que el resto de los chicos riñeros, pero hablaba

con la fuerza de todos—. Esta no es una de las casas de vuestro



recorrido por las planicies. Aquí tenemos reglas.

Los transportistas cayeron en la cuenta de que realmente eran

desconocidos aquí y que romper una regla en Pihuela Rota era

provocar la ira de la familia Tamir. La familia Tamir no toleraba

las trampas en su establecimiento —salvo que fueran ellos quienes

estuvieran jugando sucio— y alentaban a los chicos riñeros a ser

quienes hicieran cumplir las reglas, a cambio de cantidades

ilimitadas de cerveza de leche y hojas de cazador. Si los

transportistas deseaban salir de Seis Aldeas con sus cargas y todos

sus miembros, tendrían que tranquilizarse. La familia Tamir

estaba tan cerca de la nobleza como Seis Aldeas, y los impuestos

que pagaba al Castillo del Cielo le garantizaban a la familia poder

hacer lo que quisiera en su pequeño dominio. Un transportista

muerto o tres serían amablemente ignorados por los kyrgios. Lo

mismo, no obstante, era verdad para Brysen. Si le rebanaban la

garganta hoy, la actividad ni siquiera se desaceleraría en Pihuela

Rota.

—No vale la pena perder sangre —advirtió Nyall a los

transportistas.

Nyall era alto, de espaldas anchas, piel tan negra como las

plumas de cuervo y ojos de color verde hierba que hacían juego con

la brillante pluma de su oreja. De todos los chicos riñeros, Nyall era

el único a quien Kylee podía llamar amigo. Una vez se había

parado cuesta abajo de su casa y había silbado un canto de ave

hacia su puerta. El padre de Kylee lo había hecho correr, pensando

que había estado silbando a Brysen, y luego le había dejado el ojo

negro a su hermano por «picotear amores como una paloma que



come semillas». Nyall se había sentido fatal por el malentendido y

se había convertido en amigo de ambos desde ese día.

No hacía su bronce con apuestas, robando o trabajando para los

Tamir como los otros chicos riñeros, sino que tenía un trabajo

decente en la Equipería Dupuy, donde vendía muebles para

halcones. Sería un seisaldeano respetado algún día, pero eso no

quería decir que no pelearía. Quería decir que cuando elegía

luchar, pretendía ganar.

El sangriento Creador de Huérfanos parecía a punto de atacar

otra vez, pero la rudeza en los ojos de Nyall y el ímpetu en el filo

de Nyck lo hicieron dudar.

El transportista bajó su arma y dejó que sus amigos le limpiaran

la sangre de la frente. Casi al unísono, la multitud respiró —la

mitad con alivio, la otra mitad con decepción— y la actividad de

las riñas volvió a empezar. Piezas y redondos de bronce pasaron

de mano sucia a mano sucia con clincs y clancs.

—¡Buena elección! —Nyck sonrió cuando los transportistas se

iban de la arena—. Ahora, ¿quién tenía «corte de cuerda»? —

preguntó en voz bien alta, subió por el costado de la arena y buscó

los pequeños sacos de dinero que llevaba en el cinturón. Dirigir las

arenas pequeñas de la familia Tamir y recolectar las ganancias era

tan importante como hacer respetar las reglas (probablemente más

importante). Las reglas existían para generar bronce y no al revés

—. Te corresponden dos redondos y medio y un redondo a ti y un

cuarto… pf, vaya apuesta, ¿eh?… para ti. Tenías a Shara muerta, Rolly,

no te escabullas. Son tres redondos y una pieza para mí… no

puedes matar a ese halcón.



—¿Está bien tu hermano? —Vyvian apoyó la mano en el hombro

de Kylee.

Durante toda la acción, Brysen había permanecido inmóvil. Solo

se había quedado ahí en la arena, mirando el gigante mural detrás

de sí y el cielo pálido de la tarde arriba de este. Shara circunvolaba

alto, llamando «¡Ki! ¡Ki!», de forma estridente y aguda. La cuerda

de riña cortada iba tras ella como una triste bandera en un desfile

solitario. Brysen miraba fijamente al ave y al gran vacío azul

grisáceo más allá de ella.

El halcón aleteó tres veces, después se instaló en la cima del

acantilado pintado y ahuecó y acicaló sus plumas grises. Plegó sus

garras debajo de sí y giró la cabeza para apoyarla en las plumas de

su espalda.

Kylee dejó a Vyvian y se deslizó hacia Brysen en la arena.

Levantó el cuchillo de garra negra de la tierra y se lo dio.

—¿Probaste lo que necesitabas probar? —preguntó ella.

—He ganado —dijo Brysen con dientes apretados mientras se

empujaba contra el suelo para levantarse, luego se sacudió la

tierra. Tenía un pequeño punto de sangre en el cuello y un hilo rojo

le caía desde la nariz. Sus ojos escanearon la muchedumbre que

había arriba y su desdén flaqueó. Se mordió el labio.

—Él no vale la pena —Kylee le dijo a su hermano, sin tener que

nombrar a Dymian. Este siempre estaba posado en el borde

invisible de la mente de Brysen—. Quien apueste contra ti no vale

ni un escupitajo.

Su hermano volvió a fijar los ojos en ella.

—Nunca le has mostrado respeto alguno.



—La basura esa no se lo ha ganado.

—No lo llames así.

Dymian era un verdadero maestro cetrero, entrenado y

certificado en el Castillo del Cielo, segundo hijo de un noble uztari,

pero era un apostador y un mentiroso, y su familia lo había

expulsado al finalizar su formación y se había visto forzado a

abrirse su propio camino en el mundo. Había llegado hasta Seis

Aldeas, y Brysen lo seguía a todos lados como si estuviese

amarrado a su guante.

Su deshonra y su juventud lo hacían un entrenador barato y

disponible, y Brysen se había vuelto un cetrero decente porque

Kylee no tenía deseo alguno de serlo. Le importaban las aves

rapaces porque ese era el negocio al que se dedicaba —al menos

hasta que pagaran lo que su padre le debía a los Tamir en el

momento de su muerte—, pero ella no quería saber nada con hacer

volar a los pájaros. Así que encontraba dinero que no tenía para

que pudieran pagar el maestro cetrero de bajo precio que no le

gustaba y que se suponía iba a enseñarle a Brysen todas las cosas

que él no sabía.

Este había logrado aprender un montón sobre aves, no tanto

sobre la gente. La suya era un alma que remontaba vuelo, que

anhelaba volar más alto de lo que sus alas podían llevarlo, más

alto de lo que los vientos de su mundo podían permitir; pero él

nunca dejaba que una pequeñez como la vida real se interpusiera

en el camino de sus anhelos.

—¡Bien hecho! —Dymian apareció junto a Brysen y lo envolvió

con sus brazos y presionó al delgado muchacho contra su pecho



antes de devolverle la chaqueta—. Estoy orgulloso de ti.

Brysen alejó la mirada mientras se ponía la chaqueta y sacaba

unas pocas hojas de cazador verdes de su bolsillo. Las metió en su

boca.

—Casi pierdo.

—Pero ¡no perdiste! —Dymian sonrió. Plantó un beso en la

coronilla de Brysen—. Mostraste corazón; mostraste paciencia. De

eso se trata la mejor cetrería.

—En ese caso —interrumpió Kylee—, ¿ya le has enseñado todo lo

que puedes? ¿No hay necesidad de más clases?

Dymian rio, pasó una mano por su cabellera castaña y le sonrió.

—Aún tiene que dominar algunas pocas técnicas más. —Jamás

diría nada que lo dejase sin paga—. Tú deberías entrenar con

nosotros.

—Estoy segura de que te encantaría cobrar el doble —contestó

Kylee. Esta era una vieja conversación, una que Dymian no dejaba

en paz.

—Ah, pero obtendrías descuento por familia. Nos encantaría que

te unas a la gran y noble tradición de la cetrería. Después de todo,

un cetrero nunca pasa hambre.

—Eso no es verdad —respondió Kylee—. Los halcones comen

mejor que nosotros.

—Entrena conmigo. Reconozco el talento a simple vista.

—No apuestes por él —estalló ella contra el entrenador, deseando

que las palabras pudieran perforar la piel con tanta profundidad

como una garra.

La mandíbula pronunciada de Dymian se contrajo y sus ojos se



dispararon a Brysen, que mantuvo la cara en blanco.

—Gano algunas, pierdo otras —dijo en voz baja.

Brysen bajó la mirada al suelo.

—¿Por qué no…? —comenzó a decir, pero Nyck lo interrumpió al

aparecer entre ellos, con una gran sonrisa y dándole una palmada

en la espalda tan fuerte a Brysen que Kylee se sobresaltó.

—¡Buen triunfo, Bry! ¡Le enseñaste a ese sucio transportista cómo

peleamos aquí en Seis! —Dejó caer unos bronces en el bolsillo de

Brysen. Este se encogió de hombros, pero palmeó el bronce para

sentir el peso. Quería pagar sus deudas tanto como Kylee, pero

prefería ganar el bronce en las arenas más que en el mercado. No

había multitudes enfervorizadas en los puestos del mercado. La

gloria era la moneda que verdaderamente deseaba, y las de bronce

eran solo la forma más fácil de medirla.

—Y ¡Dymian! —dijo riendo Nyck—. Otra derrota para los libros,

¿eh? ¡No puedes ganar ni cuando tu chico lo hace por ti! —Tenía los

dientes manchados de hoja verde y sus ojos se movían rápido

como una presa. Si hubiese estado sobrio, habría mantenido la

boca cerrada.

Los monederos enhebrados alrededor de su cinturón tintinearon.

Probablemente era la única persona en Pihuela Rota que podía

alardear de las monedas que llevaba sin que le robaran, porque

ninguna le pertenecía. Solo para recordarle a cualquier ratero de

quién era el bronce que llevaba, cada saco estaba sujetado a su

cinturón con un contrapeso tallado con el emblema Tamir, un

águila de jacarandá con palomas de color blanco hueso en las

garras y con un solo rubí rojo atento, haciendo las veces de ojo.



Cada contrapeso valía más que lo que contenían los monederos, y

Nyck llevaba cinco de ellos.

—¿Qué clase de idiota apuesta contra su novio? —Nyck se reía,

sin molestarse en leer los ceños fruncidos en todos los rostros—.

Vas a perder tu camisa un día.

Dymian parecía a punto de golpear a Nyck, y Kylee quería

golpear a ambos. El entrenador trató de aliviar la tensión con una

sonrisa desenfadada dirigida a Brysen.

—¿Perder mi camisa sería algo tan horrible?

Las suaves mejillas de Brysen se enrojecieron, aunque él siguió

concentrado en sus pies. Escupió un pegote verde al suelo.

Entre los halcones, los machos —llamados terzuelos— tienen

cerca de un tercio del tamaño de las hembras. La injusticia de la

humanidad hacía que la mayoría de los chicos riñeros en Pihuela

Rota fueran más corpulentos que Kylee. Si le daba un puñetazo a

uno en la boca, el resto de la bandada estaría sobre ella con más

rapidez que el latido de un colibrí. La lealtad de los riñeros era

encantadora… hasta que se volvía dolorosa.

Kylee hundió un dedo en el pecho de Dymian.

—Si apuestas contra mi hermano una vez más, la camisa es lo

único que quedará de ti.

Nyck, a quien Kylee conocía desde antes de que fuera un riñero y

antes de que se llamara Nyck, sabía cuándo meterse en una pelea y

cuándo alejarse de una. Ahora eligió, con inteligencia, retirarse.

—Ah… os veré luego. Tengo que buscar… eh… un poco de… de

queso… para mis… ratones… y… eh… algunos ratones para…

para las aves… ehm… sí… —Se fue tan rápido que su sombra tuvo



que estirarse para alcanzarlo.

Dymian dio un paso atrás para alejarse del dedo de Kylee y

sostuvo las palmas hacia arriba, rindiéndose.

—Qué mal humor tienes. Solo te he dicho que deberías entrenar

con nosotros.

—A ella ni siquiera le gustan las aves —interrumpió Brysen—. Y

no necesitamos tenerla cerca cortándonos las alas.

—Bueno. —Dymian asintió, sabiendo que era mejor no insistir.

—¿Por qué no nos ayudas a bajar a Shara? —sugirió Kylee,

señalando al ave en el risco—. ¿Nos muestras cómo se hace?

—No necesito ayuda para bajarla —gruñó Brysen.

Llevó los dedos de su mano derecha a sus labios y silbó tres veces

—tres estridentes estallidos—. Luego sostuvo su puño enguantado

en alto para mostrarle a Shara dónde aterrizar.

Esta no bajó.

Dymian le echó un vistazo al halcón en la cima del acantilado,

luego a Brysen.

—Si sujetas un trozo de… —comenzó a decir.

—Sé qué hacer; no te preocupes —lo interrumpió Brysen.

Pese a lo sutil que su hermano creía ser, era obvio que estaba

avergonzado y que claramente quería que Dymian se fuera.

También era muy evidente que quería que Dymian se quedara. El

maestro cetrero miró a Kylee en busca de una guía.

La mirada de esta era tan imperturbable como la de un halcón.

Nadie jugaba con los sentimientos de su hermano y después

conseguía ayuda de ella.

—Me encantaría ayudarte, Bry —dijo finalmente Dymian—. Pero



tengo una reunión con unos… clientes. No puedo llegar tarde. —

Enganchó un pulgar con el otro y cruzó sus manos, sosteniendo los

dedos hacia afuera como las alas de un pájaro, después los

presionó contra su pecho.

—Seguro, Dymian —respondió Brysen. Le devolvió el gesto.

Dymian saludó de la misma forma a Kylee, pero ella no le

correspondió. Él negó con la cabeza, los dejó y despareció por la

cocina al interior penumbroso de Pihuela Rota.

—Muchas gracias —espetó Brysen a su hermana—. Hoy he

ganado. ¿Por qué tenías que fastidiarlo con uno de tus humores?

—No estoy de mal humor. —Kylee odiaba lo que los chicos

siempre suponían cuando ella se enfadaba, como si sus emociones

no fueran parte de una mente pensante como la de ellos, sino más

bien una mente atada a las lunas y los vientos, como la de un

animal. Sin duda, su propio hermano debería haber sido más

sensato.

Brysen volvió a silbarle a Shara. Tres estallidos en staccato que

provocaron que el azor mirara hacia abajo, pero no que se moviera.

Los halcones no respondían a los llamados a menos que decidieran

que era beneficioso para ellos hacerlo. No eran ratones bailarines ni

osos malabaristas. Mucho menos perros, que querían complacer a

sus amos. Los halcones se quedaban con las personas porque les

convenía hacerlo. Volaban al puño porque eso significaba comida,

cobijo y comodidad, pero tenían el uso de los cielos. Podían volar

adonde quisieran.

La emoción de un cetrero surgía, en parte, por ser elegido. La

pena podía surgir así de fácil también.



En estas laderas, los primeros uztaris que cruzaron las montañas

también fueron los primeros en adiestrar aves rapaces para cazar y

pelear. Lucharon contra los altaris, cuyo culto a las aves prohíbe la

cetrería, los exiliaron y construyeron una nueva civilización en su

territorio. Desde los ancestrales cultos al cielo de los nómadas hasta

los actuales kyrgios en el Castillo del Cielo, la nación de Uztar se

mantenía unida por la tradición del halcón, por el amor al pico y la

garra y por la fe en las ancestrales bandadas que los llevaron hasta

el valle; una fe que no siempre era recompensada.

Shara no bajaría hasta que no estuviera lista y dispuesta a

hacerlo, y ninguno de los silbidos y pedidos de Brysen la harían

cambiar de opinión.

—¿Puedo ayudar? —ofreció Kylee lo más amablemente que

pudo.

Brysen la miró con furia.

—Pensé que solo eras buena alejando cosas.

—No estaba tratando de alejar a nadie…

—No necesito tu ayuda —gruñó su hermano—. Solo empeoras las

cosas.

—¿Yo empeoro las cosas? —Kylee no lo podía creer. Le había

salvado la vida y le había dado la victoria. Cada bronce en los

bolsillos de Brysen le pertenecía a ella. Y lo había hecho por él. ¡Lo

había hecho porque lo quería!

—¿Por qué no te unes a los Sacerdotes Rastreros o algo? —gruñó

él—. Y deja de meterte en mis asuntos.

Sabía que era por la vergüenza y porque la hoja de cazador lo

estaba haciendo actuar como basura, pero aun así la sacó de sí.



Enfurecida, se arrodilló y agarró una vieja piedra a sus pies del

tamaño de la palma de una mano. Era uno de los escombros

ancestrales que estaban esparcidos por el suelo. Hizo saltar la

piedra en su mano una vez para sentir su peso, después la arrojó a

un arbusto de malezas que había cerca del portón que llevaba a la

carretera.

Una liebre grande salió huyendo de su escondite y, en ese

momento, Kylee llamó a Shara con un silbido.

La cabeza de la rapaz dio media vuelta de golpe e

instantáneamente captó la desesperada huida de la liebre en busca

de un nuevo refugio. El halcón no estaba tan ofendido como para

dejar que semejante bocado sabroso se escapara. Se lanzó desde el

acantilado, luego plegó sus alas para ir en picado y aterrizar con

fuerza sobre el lomo de la libre. La rapaz la sujetó contra el suelo,

estrujándola con sus garras mientras la liebre trataba de zafarse.

Otras aves que estaban en el patio chillaron, pero la caza ya había

terminado. Shara se quedó sobre la liebre, encorvó las alas y cubrió

el cadáver con sus alas para protegerlo de los ojos codiciosos de

otros cazadores mientras rompía la carne con su pico.

Después, Kylee volvió a silbar. El halcón alzó la cabeza, la giró y

la miró. Kylee sostuvo su puño en alto.

—No —dijo Brysen—. No lo hagas.

Pero el viento volvía a arder en los pulmones de Kylee, con una

presión creciente. Vio dolor en el rostro de Brysen, dolor y miedo, y

aunque sabía que había ido demasiado lejos, aunque sabía que

debía detenerse, no pudo. Quería ser amable. Quería instalar todo

para el mercado y dejar las aves listas, y así liberar a Brysen y a sí



misma de su última obligación para con su padre muerto, pero

Kylee nunca conseguía lo que quería. Andar detrás de Brysen,

asegurarse de que su madre no ayunara hasta la muerte, mantener

el negocio en funcionamiento de forma que pudieran pagar los

impuestos al Castillo del Cielo y su deuda a los Tamir; todo lo que

hacía era para otros.

Ahora que estaba cerca de lo único que quería para ella, su

hermano estaba siendo insensato. Bueno, ella podía serlo también.

La frustración le partió los labios y el aliento abrasador en su

interior salió a toda velocidad en una sola palabra ardiente, tan

furiosa ahora como había sido desesperada antes.

—Shyehnaah —dijo, y en un instante, Shara abrió las alas, levantó

a la liebre muerta y voló directa hasta Kylee. Al precipitarse hacia

el puño en alto, dejó caer su presa a los pies de Kylee y desplegó

las alas para desacelerar su aterrizaje. Las brillantes plumas

blancas del interior de sus alas casi cegaron a los mellizos. La rapaz

cerró las garras ensangrentadas alrededor de los nudillos desnudos

de Kylee y después se irguió, orgullosa, con los ojos fijos en la

liebre que había matado y que, por razones que probablemente no

entendía, había dejado caer a los pies de la hermana de su cetrero.

Las garras que se aferraban a la piel de Kylee hicieron que ella

sintiera que le estaban perforando la mano con clavos, pero apretó

los dientes y no dejó que se le notara. Los hilos rojos que caían por

sus nudillos no provenían solo de la liebre muerta.

Brysen la observaba con la boca abierta. Los halcones no traían

sus presas a sus cetreros. No era natural. Kylee había alardeado, en

público, con todo el mundo mirando.



Ella lo lamentó inmediatamente.

No había secretos en Seis Aldeas. Los hermanos Otak la habían

visto y eran espías, ambos. Y Vyvian, quien ya se abría paso hacia

ella por entre la multitud.

Solo había necesitado un momento de furia, un destello de

lástima por sí misma y rabia, y el poder que había silenciado desde

pequeña se pasaba en susurros de espía a espía, que pronto

volarían hasta el otro lado de la meseta. ¿Por qué ahora, después

de todo este tiempo? ¿Por qué hoy? Durante un momento

agobiante, solo quiso volver atrás, pero las palabras no eran

halcones adiestrados. Una vez liberadas estas a la caza, jamás se

las podía hacer regresar.

Brysen miró con furia a su hermana y a su rapaz.

—Me alegra que seáis tan felices juntas —gruñó, sin notar el

murmullo de la muchedumbre. Hizo el saludo de los pulgares

enganchados contra su pecho, pero sostuvo sus manos en puño en

vez de estirar los dedos en alas. El saludo de las alas rotas.

Después pasó junto a Kylee enfurecido y salió del patio de Pihuela

Rota.

Ella quería ir tras él, pero Vyvian se detuvo en su camino antes

de que pudiera seguirlo.

—Ky —dijo ella—, ¿eso fue… acabas de…?

—No quiero hablar —respondió.

—Esto es inmenso —la presionó Vyvian. Echó una mirada sobre

su hombro a los hermanos Otak (hombres de la edad de su padre),

quienes susurraban con excitación entre ellos—. Cuando se sepa

que puedes…



—Que puedo ¿QUÉ? —le gritó Kylee—. No sabes qué has

escuchado. Y si eres mi amiga, eso es lo que dirás a quien sea que te

pague por tus secretos, ¿está bien? Mi familia ha atravesado cosas

más que suficientes. No nos tomes de presa como un gavilán,

Vyvian. No tú.

—Cálmate —respondió—. Nadie está tratando de perjudicaros.

Pero son tiempos peligrosos y todos están buscando una ventaja.

—Bueno, yo no soy tu ventaja, Vyvian. —Vio que Nyall las

observaba desde el otro lado del patio, con la cabeza inclinada en

un gesto de preocupación—. ¡Ni tuya! —gritó—. ¡O tuya! —agregó

mirando a Dymian, quien estaba apoyado en la entrada de Pihuela

Rota. Estaba haciendo una escena, lo sabía, pero no podía

contenerse. Como un adicto a las hojas de cazador, se estaba dando

un atracón con su propia humillación y ahora lo único que

quedaba era salir corriendo. Tal como había hecho su hermano.

Todo el mundo la observó salir del patio y ella solo pudo

imaginar lo rápido que se divulgarían, de un extremo de la meseta

al otro, los rumores sobre su palabra susurrada.

Quizás Brysen tenía razón; quizás podía renunciar a todas las

aves rapaces y consagrarse a los Sacerdotes Rastreros. Quizás fuese

la primera vez que haría algo que enorgullecería a su madre.

Gruñó para sí. Esa era razón suficiente para no hacerlo.

Después de este mercado, dejaría el negocio de la cetrería para

siempre. Dejaría que Brysen continuara si quería, pero ella no

tendría más nada que ver con las aves rapaces y la extraña

violencia a la que estas la llevaban. Las garras de Shara cortaban la

piel desnuda de su mano, pero sabía que debía llevar el halcón de



regreso a su hermano. Le debía al menos eso.

Le debía mucho más que eso, en verdad.

Siempre se lo debería.



5

Su casa se encontraba en un claro en las laderas de una solitaria

extensión de terreno rocoso sobre las Aldeas. Su padre decía que

valoraba la calma que les brindaba vivir sobre Seis Aldeas en la

parte alta del Collar, pero ellos sabían, incluso de pequeños, que

era la única parcela de tierra que podía pagar. Las cuestas eran tan

áridas que cualquiera que quisiera podía levantar la vista desde el

pueblo y verlos en su patio o yendo al retrete exterior o ver cómo

su padre se tambaleaba en su regreso a casa. La privacidad era un

lujo que el paisaje no les ofrecía.

Prosperidad, tampoco.

El suelo apenas sustentaba un huerto, el camino a Seis Aldeas era

empinado y peligrosamente resbaladizo cuando llovía y el muro

de contención construido contra un costado de la montaña debía

ser constantemente reparado para protegerlos del desprendimiento

de rocas.

Aun así, era su hogar.

La cerca delantera estaba hecha de largos listones de madera

petrificada dejada por los altaris que habían vivido en las laderas

mucho tiempo atrás. Arbustos espinosos crecían por entre las

tablas, envolviéndolas y formando una barrera natural. Dentro de



la propiedad, las jaulas de los halcones estaban construidas de

forma improvisada con tablones desiguales. Mantenían la lluvia

afuera y a las aves dentro, pero cuando los halcones comenzaban a

chirriar, podía ser insoportablemente ruidoso.

La casa en sí misma era una sencilla vivienda de piedra

construida en el estilo antiguo, tres habitaciones curvadas

alrededor de una sala circular central para el hogar y la chimenea.

La puerta principal estaba colocada en la parte trasera de la sala

central y un camino de piedras triple llevaba de la puerta a la

verja, a las jaulas y al retrete exterior contra el despeñadero. Las

piedras eran irregulares en la tierra, de modo que repiqueteaban

cuando las pisaban.

Esa había sido una de las primeras innovaciones de Kylee y

Brysen. Cuando su padre aún estaba vivo, habían podido

escucharlo venir por el repiqueteo de las piedras.

Clic clic. Clic clic. Clic clic.

No siempre los había mantenido a salvo, pero le daba tiempo a

Brysen para roer algunas hojas de cazador, lo que lo distraía del

escozor del látigo. Por eso había comenzado a mascarlas de tan

pequeño. En aquel entonces ni siquiera le gustaba su sabor.

Kylee avanzó repiqueteando por el camino a las jaulas y dejó a

Shara en su percha y la encaperuzó con un movimiento fluido. Sin

poder ver y en silencio, Shara finalmente podría descansar. Los

halcones podían ver más y procesarlo más rápido de lo que los

humanos podían imaginar. Juntos, sus ojos pesaban lo mismo que

su cerebro y su reacción era inmediata. Esto los hacía cazadores

feroces, pero también extremadamente sensibles. El único alivio



que tenían de la arremetida del mundo era bajo las caperuzas de

cuero delicadamente labrado.

Había momentos en los que Kylee también deseaba ponerse una

pesada caperuza de cuero y estar en paz durante algunas horas. Su

madre lo hacía, de cierta forma. Estaba constantemente rezando o

meditando, con los puños llenos de tierra, insensible. Cuando no

estaba en uno de sus trances, daba sermones a Kylee y Brysen

sobre los males de la cetrería y las virtudes de los desaviados. Aun

así, comía los alimentos que proveía la venta de aves.

Kylee hizo un recorrido para ver al resto de los halcones en las

jaulas, aquellos que esperaba vender mañana.

Había un pinzonero —una raza de halcones popular para los

principiantes— que Brysen había capturado la semana anterior.

No había sido amansado aún —entrenado para sentirse cómodo

entre personas—, pero no necesitaría mucho tiempo. Los

pinzoneros eran aves fáciles. Algunos compradores querían la

posibilidad de que sus hijos amansaran uno ellos mismos.

El halcón perdiguero de color blanco nieve acababa de terminar

su jaulado y no valdría demasiado. Había dos cernícalos de alas

azules —una raza de halcones pequeños—. Los venderían como

pareja a algún coleccionista que buscase compañía más que un ave

de caza. Eran tan amistosos y afectuosos como podían ser las

rapaces.

El ave más grandiosa, el peregrino, pasaba de una pata a otra en

su percha, sin dudas ansiosa por volar. Era cazadora y volaba a

gran velocidad, un verdadero halcón de alas largas y más valioso

que cualquier otra ave en las jaulas. Si Brysen lo mostraba bien



mañana, Kylee quizás pudiera conseguir que se iniciara una puja.

Se preguntó cuándo había sido la última vez que Brysen lo había

sacado a volar.

Se dirigió a los registros y los hojeó, su mandíbula se fue

tensando cada vez más al pasar de página.

No los había actualizado en días.

En el libro de registro —que se suponía que debía llevar Brysen

— se dejaba asentado el peso del ave, cuánto alimento se le daba,

cuando estaba alto de peso, cuando estaba bajo y cuando estaba

precisamente en el peso de vuelo. Sin el registro, no tenían forma

de estar seguros —o de mostrarles a los compradores— que sus

aves estaban en buena forma y estado físico.

«Solo tenías un trabajo que hacer», masculló y dejó el registro en su

lugar.

Cerró las jaulas, chequeó las cadenas en la puerta tres veces e

inspeccionó las trampas alrededor del perímetro —pequeñas

trampas con dardos, ruidosos alambres para zancadilla—.

Normalmente no se molestaría —nadie en Aldeas les robaría—,

pero en los días cercanos al mercado, cuando el pueblo se llenaba

de extraños, los robos y el vandalismo no eran raros. Ni tampoco lo

era el avicidio. Los seguidores de los kartamis no matarían solo a

una o dos aves; si pudieran, envenenarían hasta la última ave del

mercado. Vaciarían los cielos y quemarían Seis Aldeas hasta que

solo quedaran cenizas. Aunque los Tamir y los distantes kyrgios

uztari jurasen que estaban a salvo en estas laderas, Kylee

comprobó las cadenas una última vez. Si todo iba bien en el

mercado, no tendría que volver a preocuparse por los pesos de



vuelo y los registros nunca más.

Con su futuro tan seguro como las cadenas podían asegurarlo,

cruzó el patio hasta la casa.

Clic clic. Clic clic. Clic clic.

Brysen estaba en el interior, se observaba el pelo en el espejo

sobre la pared mientras cantaba en voz baja para sí mismo.

—Nunca viejo y nunca nuevo, tralalá, tralaló… —Se detuvo cuando ella

entró—. ¿Has traído a Shara?

Kylee asintió.

—Brysen, lo siento, yo…

—Está bien —interrumpió abruptamente su hermano. Un

silencio se posó sobre ellos.

Solían hablar sobre todo. Solían jugar a que simulaban ser un

halcón —los dos una misma ave— y en susurros uno describía la

casa desde arriba, después el otro llevaba el halcón más alto y

contaba lo que podía ver y así sucesivamente. Cada vez iban más

alto e iban imaginando el mundo desde el cielo: lo que los vecinos

de Seis Aldeas estaban haciendo, cómo eran las caravanas que

cruzaban el Desierto de Parsh o los kyrgios en el Castillo del Cielo

o la Fortaleza de la Garra y, más allá, lugares que iban inventando:

reinos altaris perdidos, puertos ajetreados sobre las orillas de una

bahía de agua salada. Veían quién podía imaginar un mundo más

grande con mayor detalle. Un halcón podía remontarse a las

estrellas y aun así contar la cantidad de pelo en la cabeza de una

cabra. También podía hacerlo una buena imaginación.

Pero al morir su padre tres vientos gélidos atrás, habían dejado

de jugar. Después de desaparecer durante un giro completo de la



luna, Brysen comenzó a pasar tiempo con los chicos riñeros,

empezó a verse a solas con Dymian, a hablar cada vez menos en

casa, a compartir cada vez menos de sí con ella. La vida se había

vuelto solitaria.

—¿Tienes hambre? —preguntó Kylee, tratando de encontrar algo

para mantener la conversación viva—. Puedo cocinar.

Brysen se encogió de hombros.

Kylee mantuvo la voz tranquila.

—¿Dónde está mamá?

—En su habitación. —Brysen señaló la puerta cerrada con el

mentón.

Si se enteraba de lo que había pasado en las arenas de riña, lo

que había hecho Kylee, sería una larga noche, con salmodias y

lamentos por delante. Condenar a tu hija a un infierno sin cielo

requería mucha energía y ella se olvidaría de comer si Kylee no le

ponía la comida enfrente.

—¡Voy a hacer la cena! —gritó Kylee hacia la puerta y

desenganchó una pesada sartén de hierro de la pared—. Tenemos

algunos granos que puedo tostar y lo que queda de la salsa de

conejo —le dijo a Brysen, hablando como para llenar el aire—.

Supongo que podemos comer eso hoy, porque mañana tendremos

suficiente bronce como para comprar más.

—Mmm —respondió Brysen distraído, y bajó la caja de madera

con jengibre azucarado que guardaban en el estante más alto.

Metió un trozo en su boca y regresó la caja adonde estaba. Lo que

fuese que estuviera pensando sobre su futuro después de pagarles

a los Tamir, se lo estaba guardando para sí.



—Creo que conseguiremos un buen precio por el peregrino —

continuó Kylee. Si está listo para volar, pensó. Si no lo has sobrealimentado.

Dejó caer un puñado de granos en la sartén caliente. Era el

momento de hacer las paces. Pronto Brysen podría llevar el negocio

como quisiera y, hasta entonces, lo mejor era que no discutieran—.

El perdiguero probablemente no vuele, acaba de terminar su jaula.

Parece que se ha arrancado una pluma ensangrentada hoy por la

mañana, ¿no?

—Alguien la comprará —dijo Brysen, masticando.

—Pensé que tú y Dymian podríais mostrar las aves juntos

mañana, mientras negocio los precios. ¿Qué dices? —Ante eso,

Brysen finalmente reaccionó.

—Eso estaría muy bien. —Estaba sonriendo de verdad—. A la

gente le gusta ver a auténticos maestros cetreros en las carpas. Nos

dará credibilidad, los precios serán más altos. Bien pensado.

¡Un elogio! Se contuvo de regañarlo por lo del registro.

—Creo que tendré al peregrino en mi puño —continuó Brysen,

alegrándose con el tema del mercado—, para mostrar lo agradable

que es. Mantendremos a las otras aves amarradas a la percha hasta

que la gente pregunte por ellas. Quizás pueda ver si Nyall nos

presta algunos de los alcahaces más bonitos del negocio de Dupuy.

A menos que prefieras pedírselo tú…

Kylee podía sentir la sonrisa de su hermano sin mirarlo. Revolvió

los granos que se calentaban en la sartén sobre el fuego, agregó una

cucharada de grasa de ganso para que se derritiera y ablandara.

—Como quieras —respondió.

—¡Ja! —Brysen rio, caminó hasta estar a su lado y se apoyó



contra la mesa de madera junto a la pared—. Tus orejas han

enrojecido. Te gusta.

—Oh, ¡vamos! —contestó Kylee—. Nos conocemos desde que

vosotros hacíais concursos de mear en los acantilados. No me gusta.

—Bueno, sabes que le gustas a él —insistió Brysen.

—Sí, bueno, a todo el mundo le gusta alguien aquí. Somos un

gran valle feliz. —Kylee era quien se estaba irritando ahora, la

principal fuente de diversión de su hermano cuando parecía

dispuesto a hablar era hacerla sentir incómoda. Ella no tenía interés

alguno en el romance, pero era el tema favorito de Brysen en todas

sus formas y colores. Si alguna vez se le ocurría leer algo, Kylee

estaba segura de que sería alguna asquerosa historia de amor de

esas que los viejos vendían con una copa de vino de pétalo de rosa

por una pieza de bronce.

—Si sigues restándole importancia, lo perderás —le dijo Brysen

—. Hay chicos y chicas por igual arrojándose a sus pies todos los

días. Objetivamente, es hermoso. Eso lo ves, ¿no?

—Si te gusta tanto, ¿por qué no vas tras él? —le contestó a su

hermano mientras dejaba caer una salchicha en la sartén y miraba

cómo comenzaba a chisporrotear. Rio para sí frente al simbolismo.

—No estoy disponible, Ky. Ya lo sabes —dijo Brysen y Kylee se

tuvo que morder la lengua. Tuvo miedo de haber metido la pata.

El buen humor de Brysen era como un colibrí. Veloz y fugaz. Un

gesto equivocado y salía disparado—. De todas formas, no puedes

sentirte atraído por alguien con quien has meado en el acantilado

cuando eras un niño —bromeó—. Es una ley de la naturaleza.

Nyall te diría lo mismo. Quizás por eso le gustas tanto. Nunca te



vio mear.

—Tienes una visión extraña de la seducción, Bry.

Él sonreía con una sonrisa infantil que le recordaba a Kylee que

su hermano aún estaba ahí dentro.

—Soy un romántico, ¿qué puedo decir? Habla con él. Dale una

oportunidad.

—Veremos cómo va el mercado —dijo ella, como si eso tuviera

algo que ver con las posibilidades de Nyall—. Dile eso a él cuando

negocies los alcahaces.

—Hermana, ¡eres retorcida cuando se trata de ardides femeninos!

—Brysen se rio.

Lo pinchó juguetonamente con la cuchara, pero él la esquivó y

usó un plato astillado de escudo. Ella embestía y él bloqueaba,

dando vueltas. Ella dio otra estocada y falló.

—¡Vamos, gran cazadora! —La provocó—. ¡Alcánzame!

Ella embistió otra vez y él la bloqueó. Una vez más y Brysen

derribó la cuchara de su mano. Esta golpeó el suelo y él se lanzó

tras ella para alzarla y apuntar a Kylee. Los pedacitos de grano en

la punta habían levantado algo de polvo y quizás algunos

excrementos de ratón.

—¡Ñam! ¡Come! —Arremetió con la cuchara en alto.

—¡Aj! —Su hermana se agachó, pero él la siguió—. ¡Qué asco!

Ella amagó a la izquierda y fue hacia la derecha, pero él dejó caer

el plato y la sujetó del brazo, la atrajo hacia sí, en un movimiento

justo como el del transportista que casi lo mata. Levantó la cuchara

y le apuntó a la cara.

—¡El día de mercado es mañana! Necesitas toda tu energía.



¡Ñam, ñam, ñam!

—¡Puaj! —Ella se retorció y lo empujó, riendo. La sonrisa de su

hermano era amplia y ella hasta se animó a mirarlo a los ojos, que

estaban encendidos con una especie de vértigo.

»Bry, ¡para! —gritó, pero él no se detuvo. Seguía sonriendo—.

¡Basta! —Lo empujó otra vez, con más fuerza, y la camisa de

Brysen se abrió.

Él se alejó de un salto, como si lo hubiesen apuñalado, la sonrisa

desapareció de su rostro. Kylee vio la maraña de tersas cicatrices en

su piel, un tejido compacto de quemaduras que se extendía desde

la cintura de sus pantalones hacia arriba por todo el costado

izquierdo y cruzaba su pecho hasta justo debajo de su clavícula.

Él dejó caer la cuchara y se abotonó la camisa con destreza.

—¿Por qué tenías…? Yo realmente no te iba… —Se le atragantó

la voz y la alegría desapareció de sus ojos.

—No fue mi intención. Lo siento —se disculpó Kylee, que se

estiró para sujetar su mano, tocarlo con ternura y mostrarle que no

había querido hacerle daño. Él se alejó.

—Me tengo que ir —dijo con brusquedad. Su voz era fría. Sus

ojos eran, una vez más, como un viento salido de las estepas

elevadas—. Le preguntaré a Nyall por los alcahaces.

—¿Te dejo comida caliente?

Él le dio la espalda y se marchó sin responder. A su lado, la

salchicha se cocía en la sartén y el sonido de la carne crepitando la

hizo estremecer.

Clic clic. Clic clic. Clic clic.

Se había ido.



La puerta de la habitación de su madre crujió al abrirse.

—Has hecho mucho ruido —dijo ella.

—Lo siento, ma —respondió Kylee sin mirar hacia atrás—. Solo

estábamos jugando.

—No me refiero a ahora —dijo su madre, ronca—. Me refiero a

hoy. Tú, Kylee, has hecho mucho ruido. Demasiado.

Kylee se dio media vuelta, pero su madre había cerrado la puerta

de su habitación otra vez y ella se había quedado sola. Su madre

no saldría durante horas y no vería a su hermano otra vez hasta la

mañana.

Al menos esperaba verlo por la mañana. Un halcón que habías

cuidado durante doce temporadas podía volar lejos de ti en

cualquier momento. Cuando soltabas el amarre y lo dejabas volar,

confiabas el halcón al mundo y tenías la esperanza de que el

mundo lo devolviera ileso. Las personas no eran tan diferentes. A

veces se iban y no volvían más.



Moledores de cristal

El sol acababa de asomarse por el horizonte en el Desierto de Parsh

cuando comenzó la danza.

Los bailarines eran un espejismo, una ilusión de aire caliente que

se elevaba desde la arena; una de las muchas maldiciones del

desierto. Las leyendas altaris hablaban de hombres y mujeres que

deseaban a estos bailarines con tanta pasión que dejaban sus

campamentos y sus pozos de agua, y corrían a toda prisa hacia el

horizonte en su búsqueda. Todas las historias terminaban de la

misma manera: huesos secos en el desierto y los deseos de los

muertos insatisfechos.

Anon no dejaría que ninguno de sus seguidores persiguiera a los

bailarines de la aurora. Les había prometido cosas con tanta

sustancia como un espejismo —justicia, venganza e integridad—,

pero haría esas cosas realidad. Las cumpliría.

A su lado, un maestro cetrero medio desnutrido temblaba contra

el frío matinal.

—Sigue concentrado, Aylex. Cuando hayamos hecho esto,

tendrás una manta, cerveza, desayuno.

El escuálido pajarero se irguió, ávido por complacer. O, al menos,

por ser alimentado y abrigado. Las cadenas que rodeaban sus

tobillos los habían arañado tanto que los tenía en carne viva, y el



collar de bronce alrededor de su cuello había sido menos amable

todavía. Su pecho desnudo estaba quemado al rojo vivo y aún

sangraba por donde le habían raspado los ofensivos tatuajes

cetreros hasta borrarlos de su piel.

Anon hablaría con los guardias del maestro cetrero. Aunque era

su prisionero, no debía ser maltratado. ¿Acaso no eran todos

prisioneros de la tierra y no serían todos confinados al lodo otra vez

algún día?

La fe altari era la más antigua en la meseta; el pueblo altari había

estado en las montañas antes de que los uztaris llegasen y los

expulsaran más allá de las llanuras, al desierto azotado por los

vientos. Generaciones de altaris se habían arrastrado por la arena

durante tanto tiempo que la habían molido debajo de sí hasta

convertirla en cristal. Ese era el agravio que los uztaris usaban

contra ellos: los moledores de cristal.

Con el tiempo, muchos altaris habían abandonado su fe, se

habían unido al culto uztari de las aves, habían jurado lealtad al

Castillo del Cielo. Llevaban halcones en sus puños y transportaban

bienes y equipos a lo largo de las planicies para los kyrgios uztaris

a cambio de los poderes terrenales más fugaces. Atrapaban

halcones y comerciaban con águilas. Hasta los Sacerdotes

Rastreros, quienes aseguraban respetar las viejas usanzas y

maldecían la cetrería uztari, vivían alegremente bajo la protección

de Uztar. Dejaban que los blasfemos los alimentaran como

polluelos en el nido. Todos eran cómplices.

Pero había otros procederes. Más puros. Anon no sería un

moledor de cristal. Anon sería la esquirla de cristal afilada que



rebanaría el pecado del mundo. Él era kartami, la esquirla, quien

derribaba a los autoproclamados soberanos del cielo. La fe kartami

era inquebrantable y el poder kartami, imparable. Entrarían como

el torbellino de una tormenta de arena directamente en el corazón

de Uztar y se apoderarían de los cielos. Estos serían purificados,

vaciados y libres de pecado. Cuando el cielo estuviese vacío,

estarían salvados. Estaban casi listos.

Pero por ahora, la victoria requería pecado. Hasta su victoria,

Anon necesitaría a este maestro cetrero a su lado.

—¿Haces que vuele a ti? —pidió a su prisionero.

El hombre asintió. Levantó un brazo esposado con amarres de

cuero, que se sacudió, pero logró mantenerlo extendido hacia la

mañana.

Habían saqueado la caravana de un mercader durante la

temporada de alzamiento del viento y habían capturado a su

maestro, Aylex. Habían asesinado a todos menos a él, incluso a los

que habían alegado que ellos también eran de su pueblo. Anon

había cortado sus mentirosas lenguas primero. Pensaban que ser

altari era una herencia, un linaje, porque no conocían la historia.

Altari y uztari eran identidades tan cambiantes como los vientos. Y

servir a Uztar, vivir como un uztari en tierras robadas y con los ojos

inclinados hacia el azul era ser uztari.

Además, si quería que los pueblos y ciudades cayeran,

necesitaba que el miedo se les adelantara. Los rumores sobre su

brutalidad quizás llevaran a sus próximos enemigos a rendirse sin

pelear. Cuando enfrentabas ejércitos mucho más grandes,

aterrorizarlos por adelantado era la mayor esperanza que tenías de



ganarles.

Después de las ejecuciones, robaron las sedas para sus cometas y

madera y metal para sus carretillas de guerra, cualquier cosa

valiosa que pudieran encontrar, pero dejaron todos los muebles de

cetrería: los alcahaces, las perchas, correas, cascabeles y pihuelas.

Las caperuzas y muñequeras. Respecto a las propias aves, salvo

una, se pidió rescate por ellas a los propios kyrgios o se les

concedió la misericordia de la muerte, un tajo limpio en la

garganta. El rescate era necesario para financiar la conquista, pero

el derramamiento de sangre era un acto sagrado. Una matanza

sagrada.

El maestro cetrero no habló durante una semana después de la

masacre. Se quemaba al sol como solía pasarle a Anon de niño,

hasta que su piel se había endurecido contra el sol del desierto. Le

había llevado un poco de tiempo hacer que el maestro cetrero fuera

útil otra vez, acostumbrarlo a la vida en el desierto, para la cual no

estaba hecho. ¿Acaso no había habido un montón de altaris

exiliados que tampoco habían estado hechos para el desierto? Se

habían adaptado. Y también él lo haría. Los kartamis habían

dejado vivo el halcón personal de este hombre y habían dejado que

él lo cuidase hasta que fue enviado a Seis Aldeas.

Y esa mañana, había regresado.

El ave en vuelo se alejaba del creciente sol rojo, atravesando a los

bailarines del espejismo como una flecha a través de humo, y el

tiempo pareció ir más lento cuando la rapaz inclinó las alas hacia

atrás, estiró las garras y sujetó a su cetrero por el puño. La pequeña

correa del guante fue rápidamente amarrada a la muñequera del



halcón, de forma que el halconero y el ave volvieron a estar ligados.

Una lágrima recorrió la mejilla del maestro cetrero.

—¿Te alegras de que tu ave haya regresado a ti?

Aylex asintió.

—Sí, así es.

Anon respiró hondo. Lo ofendía la imagen del halcón en el brazo

del hombre. Odiaba al sujeto por adiestrar al ave y odiaba al ave

por permitir que la adiestraran.

—Dame el mensaje.

Aylex desató la pequeña caja de la muñequera del pájaro y se la

entregó a Anon, quien usó el anillo en su dedo índice como llave

para abrirla. Desenrolló el pergamino que había dentro y leyó las

palabras que su espía había recolectado, con los labios

semiabiertos y el corazón palpitando en su pecho.

—¡Visek! ¡Launa! —gritó, lo que hizo que el halcón y el cetrero se

sobresaltaran. Los dos líderes del escuadrón de Anon llegaron

corriendo desde sus carpas para detenerse frente a él.

Visek y Launa eran ecos uno del otro en apariencia, el hombre

más joven tenía la piel tan oscura como la mujer mayor, como el

suelo negro de las montañas a las que todos los altaris anhelaban

volver. Habían estado con Anon desde el comienzo de su campaña,

cuando en una aldea del prado se había alzado contra un alto

gobernante altari que tenía un título falso otorgado por los

usurpadores del Castillo del Cielo. Era un traidor y un tonto, y

había deshonrado a la comunidad al albergar unos juegos de

palomas, un deporte estúpido en el que los apostadores intentaban

atraer la bandada de sus contrincantes. Un novicio local, un



muchacho que estudiaba para convertirse en Sacerdote Rastrero,

había llegado para denunciar el deporte y, en su fervor, había

envenenado los alimentos de algunas aves. Lo atraparon e iban a

azotarlo.

Anon, quien no se llamaba Anon en ese entonces, intervino.

Agarró el látigo de manos de ese gobernante estúpido y lo ahorcó

con este hasta la muerte. Después declaró que todos aquellos que

quisieran recuperar la grandeza de su gente y liberar los cielos de

pecado debían alzarse con él como las últimas esquirlas de la

verdadera civilización altari. Ese momento había sido el

nacimiento de los kartamis. Solo el joven novicio y su joven madre

lo habían seguido. Eran Visek y Launa.

Los números kartamis crecieron a medida que atacaban a

colaboradores altaris y asesinaban a viajeros uztaris. Anon vio el

poder de la pareja de guerreros que se amaban como madre e hijo.

Así que estableció que todos sus guerreros serían emparejados por

lazos de amor. Padres, amantes, hermanos. Ser un guerrero de los

kartamis era amar con tanta intensidad que ligabas tu vida a otra

en batalla y la vida de tu pareja al destino de tu fe. Los valientes

iban a la guerra por sus propias creencias, pero los victoriosos iban

a la guerra por la fe que sus seres queridos tenían en ellos. Solo

Anon luchaba solo. Su amor era para todos ellos.

Sus parejas guerreras nunca habían perdido una batalla.

—Avisad a los comandantes —les ordenó—. Levantaremos

campamento y cabalgaremos listos. Cuatro líneas, ocho

escuadrones a lo largo, ocho carretas por escuadrón.

Cada uno de ellos miró marcadamente a tierra una vez, después



se dieron la vuelta para ir a informar a los comandantes. No

necesitarían demasiado tiempo. Anon había ideado un sistema de

comando que movilizaba a sus 512 guerreros tan repentinamente

como una tormenta y él los comandaba con banderas y llamados,

mientras avanzaban por el desierto como torbellinos sin

desacelerar.

—¿Podré tener una manta ahora? —rogó el maestro cetrero, sus

ojos apuntados hacia abajo, a sus pies ennegrecidos.

—Primero debemos enviar nuestra respuesta —dijo Anon.

El maestro cetrero dejó escapar un gemido por su boca y echó un

rápido vistazo a su halcón.

—¿Va a enviar a Titi de regreso tan pronto?

Anon abofeteó al maestro cetrero con el dorso de la mano, el

pesado anillo que usaba le cortó la mejilla al hombre.

—¡Tu pájaro no tiene nombre! —gritó—. Si te vuelvo a escuchar

nombrarlo, le daré de comer tus vísceras mientras sigues vivo,

¿entendido?

Aylex asintió, escarmentado.

Ojalá todos los uztaris fuesen tan fáciles de romper.

Detrás de él, parejas de kartamis se acercaron y pusieron en línea

sus carretas; las carpas y mantas ya estaban guardadas

ajustadamente dentro y las cometas de batalla estaban montadas

en la parte frontal. Los voladores estaban amarrados a las cometas,

mientras que los conductores comprobaban las lanzas y los arcos.

Anon no tenía dudas de que sus kartamis pronto gobernarían

solos los cielos y que, desde su vasta vacuidad, podría nacer una

nueva civilización. Entonces romperían sus cometas y dejarían el



cielo puro e inmaculado. Pero antes de que ese tiempo pudiera

llegar, tendría que alcanzar más acuerdos con los cetreros y

encontrar un trato con los peores de ellos. Analizó el pergamino

una vez más para redactar su mensaje.

—Diles que, si su informe es cierto, no perderé esta oportunidad

—le dijo al maestro cetrero—. Diles que hagan lo que tengan que

hacer para que la chica obedezca, pero diles que conseguiré a esa

águila fantasma.



BRYSEN 
El vórtice expansivo



6

Kylee había estado actuando de forma extraña toda la mañana.

Brysen estaba bastante seguro de que ella le gritaría en cuanto él

entrara tambaleándose a su carpa en el mercado, después de que

tuviera que construirla sola. En lugar de eso, lo abrazó.

—¿Estás bien? —preguntó ella.

—Eh, sí —respondió, aunque el rostro de su hermana le dijo con

bastante claridad lo poco bien que estaba.

—Genial —dijo Kylee, con una alegría que lo puso nervioso—.

Tengo a las aves aquí debajo, en la carretilla y ¿tienes los alcahaces

de Nyall…?

Levantó la voz al final de la oración como si estuviera

disculpándose por mencionarlo. ¿Por qué lo estaba tratando con

tanta amabilidad?

—Lo siento —respondió—, he pasado una larga noche en Pihuela

Rota. —El rostro de su hermana se tensionó, estaba a punto de

regañarlo, pero entonces volvió a relajarse.

—No pasa nada —dijo—, iré ahora. Tenemos algo de tiempo

antes de que llegue la gente. ¿Por qué no… eh… te arreglas un

poco?



Él asintió y ella salió por entre las solapas delanteras de la carpa,

dejando entrar un breve rayo de la penetrante luz de las primeras

horas de la mañana. Este le aguzó el dolor de cabeza más que el

chirrido de un halcón. Se preparó. Habría muchos más chillidos y

mucha más luz cuando comenzara el mercado.

Además de los mercaderes de Seis Aldeas, en la carretera había

cetreros sin carpa con perchas en carretas y un halcón o dos en el

puño. Habría vendedores ambulantes de palomas y comerciantes

de señuelos, vendedores de aves domésticas y pájaros cantores y

de exposición y muchos más artesanos de mueblería cetrera de los

que jamás podrían ser necesarios para la cantidad de compradores

que habría. Luego llegarían los clientes: kyrgios y campesinos y

maestros cetreros y transportistas y espías y curiosos y Sacerdotes

Rastreros a la altura de las rodillas gritando maldiciones hacia

todo. Y el regateo sería más ruidoso que el griterío y los graznidos,

y los chillidos atravesarían todo con espeluznante regularidad.

A Brysen le dolía la cabeza de solo pensarlo.

A solas en la carpa, se olió la axila y fue como un golpe en la cara.

¿Cómo había hecho su hermana para sobrevivir a su abrazo?

Se puso la ropa que Kylee le había traído: pantalones de cuero

rojo, una túnica azul brillante —la mejor que tenía, reservada para

días de mercado, festivales y funerales— y su capa larga a rayas.

Kylee había sabido que él no volvería a casa antes del amanecer y

que necesitaría cambiarse.

No merecía una hermana como Kylee. Quería ser más amable.

De verdad lo quería. Al menos después de unos pocos días, ella ya

no tendría que trabajar en este negocio que odiaba. Tendrían



suficiente dinero para cancelar la deuda con los Tamir. Ella podría

ser libre.

Kylee no lo había dicho, pero él sabía lo que ella deseaba. La

conocía mucho mejor de lo que ella creía. Él no iba a oponerse. De

todas formas, no le importaba el negocio. Tenía sus propios planes

de lo que haría cuando este mercado acabase y todas sus deudas

fueran saldadas.

Se marcharía de Seis Aldeas.

Sabía cómo lo veían todos aquí: el patético hijo de un patético

hombre que estaba muerto. Las arenas de riña no podían borrar

esa idea de él y tampoco podía hacerlo el negocio. Pero en la

carretera, viendo el mundo con el que Kylee y él solían soñar,

podría ser quien quisiera ser. Él y Dymian podrían reinventarse a

sí mismos en cada oasis; ni el desprecio de los nobles ni la lástima

de los vecinos podrían tocarlos. Serían cazadores salvajes, sin

ataduras, indomables, y vivirían aventuras de la mano. Se

preguntó cómo se tomaría Kylee la noticia de que pensaba

marcharse. ¿Intentaría detenerlo? ¿Sentiría alivio?

Sí que había hecho algo por ella esta mañana; aunque Kylee no lo

vería de esa forma.

Había decidido no preguntarle a Nyall por los alcahaces para

que Kylee tuviera una razón para hablar con él. Ella no pensaba de

esa forma, pero se merecía un poco de felicidad, y Nyall se moría

por dársela. Si tan solo le diera una oportunidad… Era como si no

tuviera ningún sentimiento romántico en absoluto. Si no fuesen tan

parecidos físicamente, Brysen hubiera jurado que no tenían

parentesco alguno.



«¿Cómo puedes querer a alguien que es tan obvio que no te

corresponde ese amor?», le había preguntado Brysen a su amigo la

noche anterior. Nyall lo había mirado aturdido, como si pensara

que estaba bromeando, pero después se había puesto serio al ver

que Brysen no estaba bromeando en absoluto.

«Es así», explicó Nyall, «tú quieres a la luna…».

«¿Yo?», se asombró Brysen.

«La gente», Nyall se corrigió. «La gente quiere a la luna. Pero la

luna no los quiere. Simplemente sucede. Nuestro amor por ella no

requiere que ella nos corresponda. Prefiero vivir en un mundo

donde me toca querer a la luna que en uno donde no, aunque la

luna no corresponda al sentimiento».

«¿Quieres la luna? ¡Te la daré!», les gritó Nyck, después saltó,

dejó caer la parte trasera de sus pantalones y sacudió sus pálidas

nalgas en las caras de sus amigos.

«¡Por la luna en todas sus formas, sean suaves o peludas!»,

brindó Brysen.

«¿Tu hermana tiene una luna peluda?», Nyall parecía

preocupado.

«Lo que hay en los pantalones de una persona no es asunto de

nadie, solo de los cielos», lo regañó Nyck, mientras volvía a subir

los suyos.

«Pero ¡la querría igual con la luna peluda!», exclamó Nyall.

«¡Siempre está el cuarto menguante, después de todo!», levantó su

copa, riendo, y todos brindaron por el amor y por las fases de la

luna.

Eso era lo último que Brysen recordaba. Había despertado solo



en un banco de Pihuela Rota. Había un hilo de excremento de

pájaro colgando de una percha justo sobre su cabeza, una alarma

efectiva. Se levantó de un salto antes de que le cayera en el ojo.

Ahora daba una vuelta por la carpa para asegurarse de que los

halcones estuvieran en buena forma. Estaban todos sentados

tranquilos en las perchas, en el fondo, amarrados en su lugar.

Anillos de hierro les envolvían los tarsos justo debajo de las

muñequeras de cuero que sostenían sus cascabeles y sus pihuelas.

Las bandas de hierro decían cetrería domador del cielo; el nombre

que su padre le había dado al negocio. Kylee había querido

cambiarlo cuando se hicieron cargo, pero él había dicho que debían

dejarlo.

«Con cada venta que hagamos que él no hubiese hecho, ponemos

más tierra sobre el recuerdo de pa», le había dicho a Kylee.

«Robamos el nombre que se hizo y lo hacemos nuestro».

Ella no había discutido con él. Nunca discutía con Brysen cuando

se trataba de su padre. A veces él deseaba que lo hiciera. Fue

entonces cuando había caído en la cuenta de que ella no tenía

planes de quedarse con el negocio después de que las deudas

estuviesen saldadas. Y fue entonces cuando él supo que no tenía

futuro en Seis Aldeas. No podía hacer funcionar las cosas solo. O,

mejor dicho, no quería hacerlo sin Kylee.

Agarró el libro de registros, una pluma y un frasco de tinta de

fitolaca y anotó algunos pesos y datos de alimentación que

faltaban para cada una de las aves. Inventó lo que no podía

recordar. Era un fraude, obviamente, pero inofensivo. Ningún



cetrero que fuera serio se tomaba un registro al pie de la letra, y un

cetrero que no fuese serio no sabría si los registros estaban un poco

errados.

Secó la tinta y guardó el libro. Sus guantes y un par de repuesto

colgaban de percheros que había junto a las aves. Los guantes

extra eran en caso de que clientes potenciales con más bronce que

cabeza se acercaran sin guantes propios. Si tenían un comprador

de la nobleza, Brysen llevaría el ave afuera y la dejaría volar,

usando uno de los señuelos para que cayera en picado y

demostrase su velocidad y precisión.

Había intentado adiestrar a cada halcón y águila para que

esperasen en techo, lo que significaba circunvolar en lo alto hasta

recibir la señal para cazar, pero nunca había sido demasiado bueno

en eso. Ni siquiera con la ayuda de Dymian.

«Supongo que tendrás que quedarte para enseñarme la forma

correcta», decía siempre Brysen.

«Me parece que no aprendes a propósito, solo para que me

quede», respondía Dymian, bromeando. A veces el entrenamiento

terminaba ahí mismo en ese preciso momento. Esos eran los días

favoritos de Brysen.

Aunque él hubiese querido que fuese verdad que estaba

simulando ser malo. El triste hecho era que realmente quería

mejorar. Solo que no podía concentrarse en los detalles más sutiles.

Se impacientaba con facilidad y se distraía. ¿Cómo podía ser que

las técnicas le salieran con tanta naturalidad a su hermana, que

odiaba tanto todo sobre la cetrería excepto la paga, cuando él

quería ser excelente con tanta desesperación y siempre se quedaba



corto? ¿Acaso no eran mellizos? ¿No se suponía que debían

compartir todo? ¿Y en qué clase de basura se convertía él por estar

resentido por los talentos de su hermana en vez de enfocarse en los

propios? El autodesprecio no era un cazador solitario. Formaba

una bandada con cada pensamiento desagradable que podía

encontrar y entonces, como las multitudes enardecidas, atacaba.

Brysen salió de la carpa penumbrosa para aclarar su mente con el

aire matinal. Echó un vistazo a la avenida a su izquierda. Nada,

salvo carpas de cetreros. A su derecha, lo mismo. Frente a ellos

estaba Equipería Dupuy, que vendía señuelos y perchas, alcahaces

y sogas, guantes y caperuzas. No se había dado cuenta de que

estaban tan cerca. Eso no podía ser un accidente.

Detrás de su mesa de madera, Nyall negociaba alegremente con

Kylee por los alcahaces de alta gama que vendía para transportar

aves. Sonreía y gesticulaba, sin dudas intentando convertir los

desesperados intentos de Kylee por pagarle con bronce en una

promesa para, en su lugar, caminar a orillas del Collar. Los

halcones macho que perseguían a las hembras con llamados

agudos y piruetas en el aire eran más recatados.

—¿La Guía para el avistamiento y captura del águila fantasma, de Ymal el

Tonelero? —Un escolástico con cara demacrada y vestido con una

capa raída pasó dando empujones frente a Brysen—. Tengo tres

fragmentos au-ten-ti-fi-ca-dos aquí, enviados directamente desde la

última excavación ar-que-o-ló-gi-ca en las laderas del sur al lado del

Castillo del Cielo. Le-gi-bles y le-gí-ti-mos, honor al cielo.

El hombre tenía el acento de los uztaris norteños:

sobrepronunciaba lo que podía haber dicho con simpleza. Mostró



tres segmentos de pergamino desgastados y apolillados que sacó

de debajo de su capa.

—Ymal proporciona información por su propia mano de dos

nidos desconocidos donde el águila fantasma crea su hogar y seis

trucos infalibles para atrapar una.

—¿Seis? —Brysen miró fijo al sujeto—. ¿Quién necesita más de

uno?

—Uno para atrapar a la bestia. —El hombre se le acercó con

mirada cómplice y sonriendo—. Y cinco para sobrevivir al en-cuen-

tro.

El mercado estaba plagado de vendedores de pergaminos como

este. Vendían trozos de papel falsos asegurando que eran

originales, sabiduría que venía directamente de los grandes

tramperos del pasado. En el mejor de los casos, cualquier tonto que

comprara uno terminaría en algún peñasco helado sin estar más

cerca de la riqueza y la gloria que si se hubiese quedado en su casa

desnudo, bebiendo vino de amargón. En el peor, terminaría en un

solitario funeral celeste. La comercialización de manuscritos

tramperos estaba expresamente prohibida y, por lo tanto,

prosperaba.

—Está apolillado de una forma muy regular —explicó Brysen,

señalando los papeles raídos. El hombre arrugó la frente—. Las

polillas no mordisquean círculos perfectos. —Brysen sabía mucho

sobre esas cosas—. Parece que las has hecho con… ¿qué? ¿Un

punzón para cuero?

El sujeto retiró la mano del hombro de Brysen como si quemara.

—¿Cómo te atreves a acusarme…?



Brysen se encogió de hombros.

—Me duele demasiado la cabeza como para acusarte de nada —

respondió—. Pero ve a vender tus mierdas a otro lado, o

aprenderás en qué otro lugar puedes meter un punzón.

El cuerpo entero del hombre se arrugó y desapareció

rápidamente entre la multitud. Seguramente encontraría un

comprador para el final del día, pero no un seisaldeano. Ellos

sabían que las pocas historias reales sobre las águilas fantasma se

contaban después de varias jarras de cerveza de leche y fajos de

hojas de cazador. La verdad nunca permitía el insulto de ser escrita

donde cualquier polilla pudiese comerla.

En ese momento, un kyrgio uztari a caballo bajaba por la

carretera taconeando, con su séquito de sirvientes detrás. Vestía

con el violeta y verde de su clan. Su túnica, intricadamente

bordada con puntos dorados, brillaba contra su piel ambarina. No

era necesario que se vistiera con tanta elegancia. En el brazo, iba

posada una enorme águila dorada, sin caperuza, pero

perfectamente serena.

Solo los nobles podían pagar un ave semejante. Una que estaba

tan calmada obviamente había sido bien adiestrada. Un águila

dorada podía derribar a un ciervo en una pradera abierta o

acuchillar mortalmente a una cabra montesa. Representaban un

peligro incluso para los hombres, y transportar una sin caperuza

en mitad de una ruidosa muchedumbre en un día de mercado era

el cenit de la arrogancia.

Un niño pequeño, uno de los chiquillos pobres del pueblo que

limpiaban los excrementos de ave por una pieza de bronce al día,



jugaba con un pinzón posado sobre un cordel, al que columpiaba

alto para que atrapara insectos. No estaba prestando atención y

terminó justo en mitad de la carretera. El pequeño pájaro salió

volando hacia la cara del caballo.

El caballo relinchó. El águila en el puño del kyrgio chilló, se

debatió e intentó lanzarse hacia otro lado, pero estaba amarrada

por una fuerte pihuela de cuero, así que el impulso la hizo dar una

voltereta y quedar cabeza abajo, tirando del kyrgio con tanta

fuerza que casi lo tiró de la montura.

—¡Sabandija! —gritó el kyrgio al recobrar el control de su ave y

su caballo—. ¡Debería hacer que te azoten!

El niño se puso en cuclillas y se cubrió la cabeza, acobardado,

mientras su pinzón se iba volando.

—Lo… lo… lo…

Ni siquiera había podido pronunciar una disculpa cuando uno

de los sirvientes del kyrgio bajó de su caballo y sujetó al pequeño

de la camiseta y lo levantó con una sola mano. Con la otra

desenrolló un látigo de seis garras, un mango de madera con seis

tiras de cuero que terminaban en una garra curva. Otra innovación

que Seis Aldeas le había entregado a la civilización uztari. Las

garras de este azote eran de un esmerejón, uno de los halcones más

pequeños. Si el látigo hubiese tenido garras de águila, el niño

habría sido despellejado. Este, de todas maneras, le dejaría

cicatrices. Brysen se estremeció.

—¡Ey! ¡Symon! —gritó, inventando un nombre para el niño, y

comenzó a abrirse camino hacia allí. Mientras caminaba, agarró

una de las jaulas para palomas de su carpa. Con suerte, el niño



sería lo bastante inteligente como para seguirle el juego—. ¿Por qué

estás molestando a estos distinguidos caballeros?

—No… no soy Sy… —balbuceó el niño, con los ojos aterrorizados

y fijos en las puntas de garra del látigo.

—Mis disculpas, señores —les dijo Brysen al sirviente y su señor

—. Mi hermano pequeño es un tonto y, les aseguro que mi madre

lo azotará sin piedad cuando regrese de la cacería con su señor.

—¿Tu madre ha ido de caza? —preguntó el sirviente con

escepticismo. Tenía una cara grande, sus finos labios estaban

ladeados en una mueca de desprecio y llevaba su largo pelo tirante

hacia atrás—. ¿Durante el mercado?

—Sí, señor. Es la encargada de señuelos de Yaga Verosan, de los

prados del recodo. Ha estado de caza durante un mes, pero regresa

hoy. Me encargaré de contarle la estupidez de mi hermano y ¡vaya

si sufrirá este pequeño desgraciado!

El niño colgaba de la mano del sirviente como carne de un garfio.

—No parecéis hermanos —dijo el sirviente. La tez rubicunda del

chiquillo traicionaba la mentira muy evidentemente.

Brysen dejó caer la cabeza para simular vergüenza, mientras iba

tras una mentira mejor.

—Mi madre tiene una debilidad por su señor altari… —dijo—.

Mi hermano es su único heredero legítimo. Yo soy…

—El bastardo aldeano de un altari. —El kyrgio rio.

Brysen había inventado el nombre de Yaga Verosan, por

supuesto, pero por obligación aristocrática los kyrgios uztaris

debían mostrar respeto, aunque de mala gana, a los altos

gobernantes de los prados de las planicies, donde los altaris tenían



permitido gobernar siempre que pagaran doble tributo al Castillo

del Cielo. Este kyrgio no tendría interés alguno en rastrear a una

encargada de señuelos pueblerina y su romance con un noble

agrícola de poca monta. Esa era la apuesta de Brysen.

—¿Por qué no les doy un buen regalo para su magnífica águila?

—Brysen sostuvo en alto la jaula de paloma—. Mi ofrenda y

disculpa. Por supuesto, si prefieren azotarlo, lo comprendo

perfectamente. A veces lo hago yo mismo por diversión. Está tan

acostumbrado que ya ni siquiera llora, aunque apuesto a que

podrían hacer que le caigan una lágrima o dos si le dan con fuerza.

El niño lloriqueó al pensarlo.

—Pff —masculló el kyrgio. El sirviente bajó al pequeño y aceptó

la paloma.

—No vale la pena desperdiciar nuestro tiempo. —Le echó una

mirada fulminante a Brysen de arriba abajo—. Es una pena que su

padre no tuviera hijos varones —dijo y el séquito del kyrgio retomó

el paso.

—Me llamo Rhyme —dijo el pequeño, con labios trémulos.

—¿Como la rima de un poema? —Brysen le sonrió y se puso en

cuclillas frente a él. El muchacho asintió—. Y yo soy Brysen —

agregó—. Escucha, tienes que mirar bien por dónde vas en un día

como hoy. Ese kyrgio podría haberte matado si quería.

—No quería asustar al águila —sollozó Rhyme.

—Lo sé. —Brysen aclaró su garganta. Sostuvo un trozo de

jengibre azucarado de su bolsillo. Había pensado que podría

calmar su estómago con él luego, cuando los errores de la noche

anterior vinieran a buscarlo, pero en vez de eso lo puso en la mano



del niño—. ¿Tienes casa?

Rhyme asintió.

—¿Es segura? ¿Puedes quedarte allí?

El pequeño volvió a asentir.

—Bien, ve corriendo a casa, entonces —dijo Brysen—. Y no

regreses al mercado. Mantente fuera de la vista y estarás bien. Se

olvidará de ti en cuanto su ave defeque en sus zapatos.

Rhyme sonrió. Brysen le revolvió el cabello y lo largó para que

corriera a casa.

Al darse la vuelta hacia la carpa, Vyvian, la amiga de su

hermana, lo saludó con la cabeza desde la esquina de otra carpa.

Tenía una paloma en la mano, con un mensaje atado a su tarso, y

la dejó volar. Luego negó con la cabeza hacia él, con tristeza.

—¿Qué? —le preguntó él.

—¿Sabes quién era?

—¿El niño?

—El kyrgio.

—Te dejaré la política a ti, Vy —respondió—. Soy un romántico,

no un maquinador.

—Ten cuidado, Brysen —aconsejó ella—. Lo primero no te

protegerá de lo segundo. Las nubes se acercan.
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Brysen abrió las solapas para que comenzara la venta matinal y

apartó la inquietante advertencia de Vyvian de su cabeza.

—Eso ha sido el doble de estúpido que de valiente; y eso que ha

sido increíblemente valiente. —La voz de Dymian sobresaltó a

Brysen desde la parte trasera de la carpa.

—No soy bueno haciendo cuentas. —Brysen se giró hacia él—.

¿Cómo te has metido aquí sin que te viera?

—Me he escabullido por atrás.

Brysen estaba a punto de hacer una broma, pero Dymian no

parecía de humor. Sus mejillas estaban ensombrecidas por una

incipiente barba castaña y sus ojos estaban ojerosos. Tenía una

magulladura en la frente, apenas cubierta por su pelo.

—Ese kyrgio con el águila era kyrgio Yval Birgund —informó

Dymian—. Consejero de defensa del Castillo del Cielo.

—Bueno, era un arrogante comelodo a quien le gusta hacer daño

a niños pequeños —dijo Brysen—. Debería haber apuntado el

látigo hacia él.

—Hubieses muerto antes de que tu cuerpo cayera al suelo, aun

así… —Dymian sonrió—. Admiro tus plumas.



—¿Mis plumas?

—Un asesino en la arena, un héroe en las calles —arrulló Dymian

—. Un poco de ambos en la cama…

El pecho de Brysen se hinchó y él sintió que su sangre se

disparaba hacia su cabeza. Su sangre se disparaba hacia todos

lados.

—No estaba seguro de que fueras a venir hoy —le dijo a su

entrenador de manera distendida, temiendo que su pulso

comenzara una avalancha.

—Necesito hablar contigo. —Dymian echó una mirada a la

abertura de la carpa—. ¿En privado?

—¿En día de mercado? —Brysen negó con la cabeza—. Todos

observan a todos. Vyvian Sacher acaba de enviar una paloma sobre

mí, creo. —Dymian se mordió su labio inferior, frunció el ceño.

Brysen no conocía esta versión tímida de su entrenador—. Espera.

Cerró las solapas de la carpa y le hizo señas a su hermana, que

cruzaba hacia allí, para que esperara solo un momento. Kylee le

mostró las palmas de las manos y negó con la cabeza, su boca se

quedó abierta.

Una vez que las solapas de la carpa estuvieron cerradas, Brysen

giró bajo la tenue luz que se filtraba por la lona. Dymian cruzó el

espacio y se detuvo frente a él, tan cerca que Brysen tuvo que

levantar la mirada para encontrar sus ojos. El maestro cetrero

apoyó las manos en los hombros de Brysen.

—Quiero disculparme por lo de ayer —dijo—. Sé que viste que

aposté en tu contra.

Brysen tragó saliva.



En las historias, las personas decían que el amor las atontaba,

pero esos narradores no sabían nada. El amor no te hacía tonto; te

hacía demasiado inteligente, demasiado rápido. En un respiro, una

persona enamorada podía imaginar todo lo que debía decir y lo

contrario, cada tono de voz que usaría y por qué cada uno era un

error. Podía sopesar cada palabra y analizar cada gesto. No era

bueno con las cuentas, pero Brysen podía calcular la trayectoria

emocional de una ceja y las infinitas combinaciones de dos labios

que se tocan, y ese saber atascó su lengua. Una persona enamorada

estaba paralizada por la brillantez de su propio anhelo.

—Da igual —dijo con voz entrecortada.

Sí, la genialidad instantánea del enamoramiento sonaba muy

parecido a la estupidez.

Intentó añadir un gesto de indiferencia con los hombros, pero

Dymian lo sujetó de forma equivocada y lo abrazó contra su pecho

con fuerza. Brysen se alegró de que los halcones estuvieran

encaperuzados en sus perchas. De otra forma, habrían sentido el

revuelo bajo su piel y hubiesen comenzado a chillar.

—Sé que te molestó —susurró Dymian sobre el cabello de Brysen

—. Eso es lo más maravilloso de ti. «Tu corazón es un ala, algo

frágil como una pluma».

Brysen rio.

—¿Eres poeta ahora?

—Es de la Épica de las cuarenta aves —respondió Dymian.

—Nunca la he leído.

—Es genial. Un día te la leeré. La primera ave, un halcón hembra,

sabe que en el mundo hay más de lo que ella ha podido ver, pero



no puede descubrirlo sola. Debe unir a todas las aves, una por una,

escuchar todas sus historias antes de que puedan irse volando

juntas en busca de la verdad del mundo. ¿Cómo es que no has

leído nuestra épica fundacional?

A veces, al estar con Dymian, Brysen olvidaba que era tan solo el

hijo de un cetrero de Seis Aldeas. Y otras veces, era un recordatorio

de que lo era.

—No tuve tutores ni fui al colegio como tú —dijo—. Aprendí lo

que aprendí cuando lo aprendí.

—Por supuesto —respondió Dymian con dulzura y apartó un

mechón de cabello gris de la frente de Brysen. Cuando él le tocaba

la cabeza, no sentía su pelo como una pila de ceniza gris. Lo sentía

como plata pura—. Y siempre me asombra cuánto sabes. Más de lo

que te das crédito.

Brysen sonrió. Era una mentira, obviamente, pero aun así era una

mentira cariñosa y le encantaba que alguien como Dymian hiciera

el esfuerzo de mentir para hacerlo sonreír. La verdad rara vez era

amable, entonces ¿por qué no dejar que una mentira amorosa

persistiera?

—De cualquier forma, siento lo de ayer —repitió Dymian—. No

tenía otra opción. Necesitaba dinero rápido, y… Bueno, pensé que

ese transportista te superaría. Debería haberte dicho que dejaras a

Shara suelta y te dejaras vencer sin ponerte en peligro.

—¿Tendrías que haberme dicho? —Brysen se apartó. ¿Cómo era

posible que la persona que te hacía volar por las nubes fuera la

misma que te podía aplastar contra la tierra?—. Tomo mis propias

elecciones, Dy. No soy un chico de harén al que puedas dar



órdenes. Tú no me dices qué hacer.

—Lo sé. Lo sé. Lo siento. —Dymian debería haberle respondido

con enfado o con una broma vulgar sobre harenes o tirándolo al

suelo ahí mismo en mitad de la carpa; debería haberlo sujetado y

haberle dicho una o dos cosas que podrían ser divertidas… pero en

lugar de eso, simplemente volvió a decir—: Lo siento.

—¿Qué pasa? —preguntó Brysen—. Me estás asustando.

—No es nada, Bry. De verdad. Solo que les debo dinero a los

Tamir.

—Todo el mundo les debe dinero a los Tamir —musitó.

—Más dinero del que tengo ahora mismo…

—Oh… bueno… ¿necesitas un adelanto de tu paga? —sugirió

Brysen—. Con mis ganancias de ayer y el mercado abierto, estamos

a punto de saldar todo lo que debemos. A Kylee no le va a gustar,

pero estoy seguro de que podemos darte algo extra.

—Kylee me odia —dijo Dymian.

—Odia que me gustes —lo corrigió Brysen—. Pero yo le caigo

bien. Lo hará si se lo pido. Después de todo, técnicamente soy su

hermano mayor.

—Por el repiqueteo de un cascabel en la muñequera de un

halcón. —Dymian rio—. Y os llevo algunas temporadas a ambos.

No debería estar pidiéndoos dinero.

—Yo respeto a mis mayores. —Brysen sonrió—. Déjame

ayudarte. Estamos juntos en esto, deberíamos dividir el dinero en

partes iguales de todas formas…

Dymian rio y lo atrajo hacia sí por el cinturón, hasta que casi no

había aire entre ellos.



—Es solo que… —Bajó la mirada hacia el piso—. No es solo

bronce. Anoche le prometí a Goryn Tamir que yo…

—Oh, ¡qué bonito! —Las solapas de la carpa se abrieron con un

cuchillazo de luz—. Un momento de ternura entre un polluelo y su

madre. ¿Vas a alimentarlo con tu pico?

La cabeza de Brysen se giró con brusquedad para ver cinco

grandes siluetas en la entrada. La figura central llevaba un halcón

en el brazo, mientras que los otros cuatro sostenían grandes

garrotes forrados de cuero. Avanzaron lentamente hacia el interior

y las solapas se cerraron tras ellos. En sus perchas, los halcones

sintieron el cambio de energía, quizás percibieron la llegada de la

nueva ave en guante.

—Señor Goryn, iba a ir a buscarlo más tarde —dijo Dymian.

El hombre que estaba en el medio del grupo rio y sacó un

pequeño trozo de carne de su bolsillo. Lo sostuvo en alto frente al

pico del ave, después lo apartó, dejando a su halcón gerifalte

hambriento y ansioso por matar. Sus plumas eran blancas y

plateadas; su pico, un afiladísimo garfio blanco perlado. Estaba

criado para la caza de las montañas nevadas, no para las laderas y

los matorrales, como los halcones de cola corta que la mayoría de la

gente de Seis Aldeas tenía. A Goryn le gustaba porque el rojo

brillante de la sangre de sus presas relucía contra sus perfectas

plumas perladas. Era una depredadora cara, criada para una

violencia de lujo.

Los matones se desplegaron para flanquear a Brysen y Dymian.

—Mi madre me confió una gran responsabilidad al encargarme

las finanzas de sus negocios —dijo Goryn Tamir. Los dedos sucios



de su mano libre frotaron la espesa barba negra en su mentón y

acariciaron el cuello de seda de su larga chaqueta. Sin importar con

cuánta elegancia se vistieran los hijos de los Tamir, sus dedos

siempre estaban sucios.

»Cuando analizo los libros contables —continuó Goryn—, algo

que hago con regularidad, veo un enorme pago sin saldar… un

pago tuyo, Dymian, que está evitando que pueda equilibrar las

cuentas. Eso me molesta. Me gusta que mis números estén

equilibrados. Un libro sin equilibrio es como una comezón justo en

esa parte de la espalda que no me puedo rascar. ¿Conoces esa

parte, Dymian? ¿Esa parte donde, ahora mismo, tienes una gota de

sudor helado?

De repente y sin la más mínima señal, uno de los hombres que

estaban detrás de Dymian lo golpeó en la parte baja de la espalda

con un garrote.

—¡Ay! —gritó Dymian y se dejó caer de rodillas, respirando

entrecortadamente.

Brysen corrió hacia él, pero encontró que otro gorila lo hacía

trastabillar con un garrotazo en las espinillas. Cayó hacia adelante,

pero había pasado suficiente tiempo en las arenas como para

convertir la caída en un rol. El golpe fue bastante fuerte, por el que

más tarde cojearía, pero ahora mismo no sentía nada. Hasta su

dolor de cabeza había desaparecido. Nada como la brutalidad

repentina para aguzar tus sentidos a primera hora de la mañana.

Se puso de pie de un salto justo frente a las jaulas con señuelo.

Abrió una de golpe y una paloma salió volando a toda velocidad

en busca de libertad, lo que causó que el gerifalte sin caperuza que



Goryn llevaba en su guante se excitara y se lanzara a por ella, aún

amarrado.

El ruido fue suficiente para hacer que se debatieran en sus

perchas los cinco halcones encaperuzados y avanzaran hasta que

sus propios amarres tiraran de ellos de vuelta, chillando y ciegos.

En el caos de gritos y plumas, Brysen le propinó una patada alta

al pecho del hombre que lo había hecho tropezar, agarró el palo y

lo estrelló contra su cabeza. Al mismo tiempo, sacó su cuchilla de

garra negra y la hizo girar, un arma en cada mano.

No debería haberse molestado.

Los otros dos tenían a Dymian, le colocaron los brazos contra la

espalda. La punta afilada de una navaja de asesino apoyada

contra la parte blanda de su garganta ya sacaba una gota de

sangre.

—Tienes coraje, pajarito —le dijo Goryn a Brysen, mientras

pasaba la mano por las plumas de su halcón como si estuviera

acariciando un polluelo domesticado—. Más que tu padre, al

menos. Pero tienes la sangre de moledor de cristal de tu madre y

dejas que nuble la mejor parte de tu cabeza. ¿Qué planeabas

hacer? ¿Golpearme a mí y a mis hombres hasta someternos y

luego…? ¿Qué? ¿Pedir un rescate a mi madre enviándole un dedo

cada vez?

Goryn pareció aturdido al pensarlo. Brysen mantuvo su arma en

alto. Simplemente había querido evitar que golpearan a Dymian.

Dio media vuelta al sentir que el hombre que había derribado se

ponía de pie.

Goryn se atragantó con su propia risa.



—Sabes que te convertiríamos en carne, a ti y a tu hermana allá

afuera, y luego enviaríamos a algunos de nuestros amigos a visitar

a tu madre. Tu casa ardería hasta quedar hecha cenizas y después

enterraría tus huesos picoteados debajo.

Los ojos de Brysen recorrieron la carpa con velocidad, planeando

su siguiente ataque.

—Baja tus armas, muchacho. —Goryn suspiró—. El problema no

va contigo. Tienes sangre caliente y puedo perdonar eso a tu edad.

Guarda tus armas, y tú y tu familia podréis seguir con vida. Y

tampoco arrancaremos las partes privadas de Dymian como

castigo.

Dymian lloriqueó.

—Pero si me haces esperar otro suspiro —siseó Goryn—, tu novio

sufrirá más allá de los límites de lo imaginable.

No había sufrimiento que Brysen no pudiera imaginar, pero

Goryn no hacía amenazas en vano y no quería que Kylee sufriera

castigos por peleas que eran de él. Dejó caer el garrote y envainó su

cuchillo.

Goryn asintió, y los matones soltaron a Dymian y lo empujaron

con fuerza al suelo.

—Hiciste un trato conmigo, Dymian —le dijo Goryn—. Honra ese

acuerdo o morirás.

—Un día te arrancaré los dientes —amenazó Dymian; Goryn

cerró los ojos y sonrió. Luego cruzó hasta donde estaba Dymian,

levantó el pie sobre el gemelo del entrenador y pisó con fuerza.

—¡Ahh! —gritó, con la parte baja de la pierna rota—. ¡Ahhh!

—Nunca pude entender por qué haces que tu vida sea tan dura,



Dymian —reflexionó Goryn, luego miró directamente a Brysen—.

Algunos simplemente no conocen sus propios límites.

Sonrió, después él y sus hombres dejaron el sitio tan

repentinamente como habían entrado. A medida que se asentaron

las solapas de la carpa, el rayo de luz que cruzaba el suelo se

estrechó al tamaño de un cuchillo, después de una aguja. Después

se abrió bien ancho y brillante, al irrumpir Kylee y Nyall. Este

último cargaba cinco alcahaces grandes.

—¡Ese era Goryn Tamir en persona! —exclamó.

—Por los cielos ardientes, ¿qué ha sido eso? —preguntó Kylee.

Brysen corrió hasta su entrenador, quien se retorcía de dolor en el

suelo. Cuando Dymian finalmente levantó la mirada hacia él, sus

ojos estaban húmedos e inquietos.

—Estoy en problemas —dijo, casi sin aire, aferrado a su pierna

rota—. Problemas de altura extrema.

Brysen sintió que una emoción extraña lo recorría justo entonces.

No era lástima ni amor ni pánico.

Era orgullo.

Era un momento extraño y miserable para sentirlo, lo sabía, pero

no pudo evitar erguirse un poco. Dymian le estaba pidiendo ayuda

a él.

Por ti, lo que sea, quería decir, pero en lugar de eso fue su hermana

la que habló.

—Dime qué has hecho para que Goryn Tamir se metiera en

nuestra carpa o te juro que ni él podrá encontrar tu cuerpo para

escupirle lodo encima.

—Le hice una promesa —gimoteó Dymian—. Le prometí un



águila fantasma.
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El aire se volvió denso como las piedras y Brysen pensó que el

suelo podía ceder debajo de él. En el exterior, el mercado rebosaba

de actividad, indiferente. Palomas mensajeras con silbatos de

bambú amarrados a las plumas de su cola revoloteaban en el aire,

creando una lúgubre orquesta en el cielo.

—¡Semillas y frutos secos! ¡Compre aquí sus semillas y frutos

secos! —gritó un vendedor ambulante que pasó haciendo rodar su

barril frente a la carpa donde Brysen, Nyall y Kylee miraban

fijamente a Dymian. Su sombra creció hasta tragar toda la lona,

después volvió a achicarse al desparecer más adelante por la calle

—. ¡Semillas y frutos secos! ¡Semillas y frutos secos! —Su muletilla

hacía eco.

Detrás de las sombras cambiantes, Kylee se acercó a Dymian,

quien aún estaba en el suelo con una mueca de dolor en el rostro,

tratando de no mirar su pierna.

—Que has hecho ¿qué? —lo regañó, como si Dymian fuera su

sirviente y no un respetado maestro cetrero joven que pasaba por

momentos difíciles.

Bueno, pensó Brysen, quizás respetado sea una exageración…

Aun así, no era necesario que ella lo tratara como una babosa en

un árbol frutal.



Él siempre había sido bueno con ellos. Más que bueno. Hacía

feliz a Brysen. ¿Por qué Kylee no podía estar agradecida al menos

por eso?

—Está bien. —Brysen lo reconfortó, asumiendo el nuevo rol de

aprendiz consolador. Le dio a Dymian algunas hojas de cazador

para calmar el dolor. Había llorado en el hombro de Dymian

demasiadas veces. Dejaba que él le mintiera sobre sus cicatrices y

le dijera que eran «hermosas». Ahora era su turno de mentirle, de

reconfortarlo, aunque el consuelo fuera falso—. Todo va a ir bien.

Un águila fantasma. ¿Qué clase de idiota promete un águila

fantasma? Nadie había cazado una en generaciones. Había

leyendas antiguas, como la de Ymal el Tonelero, quien había

embriagado al águila con vino mezclado con su propia sangre;

Valyry el Singuante; y las hermanas Stych, que no tenían epíteto

alguno. Pero nadie en la historia reciente lo había hecho. Su padre

había muerto intentándolo y Dymian lo sabía. ¿En qué estaba

pensando?

—¿En qué estabas pensando? —preguntó Kylee con enfado.

—¡Nyall! —gritó el viejo Dupuy desde el otro lado de la calle. Su

voz se agudizaba al final como un chillido—. ¡Nyall! ¡Regresa aquí!

Hay cincuenta pihuelas que hay que frotar con aceite y nos faltan

cinco alcahaces para halcón. ¡Espero que no estén donde creo que

están! ¡Alguien va a pagar por ellas y no creas que van a ser

ninguno de esos dos! ¡Nyall!

—Me… eh… me tengo que ir… —Nyall se disculpó—. No te

preocupes, Ky. Te cubro con los alcahaces.

—Los pagaremos —respondió Kylee.



—Claro. Claro —dijo Nyall, echando una mirada compasiva a

Dymian antes de salir—, pero no hoy.

Presionó sus manos en ala contra su pecho. Esta vez, Kylee

devolvió el gesto y Nyall sonrió. Al menos alguien tenía hoy un

buen día.

Brysen se arrodilló junto a Dymian y lo ayudó a levantarse, lo

llevó hasta la única silla que tenían en la carpa. Dymian iba

haciendo muecas de dolor a cada paso y apoyó todo su peso sobre

Brysen cuando este lo bajó.

—No puedo permitir que te hagas cargo de esto, Bry —dijo—.

Ninguno de vosotros dos debéis haceros cargo.

—No lo permitirás —respondió Kylee—, porque este no es

nuestro problema. Nuestras deudas casi están saldadas.

Brysen le lanzó una mirada, pero ella le lanzó otra, flechas

invisibles que dieron, ambas, en el blanco. Y ambos miraron hacia

otro lado.

—Estaba hasta el cuello con Goryn —explicó Dymian, con voz

débil. Se metió otro fajo de hojas de cazador en la boca—. Vosotros

sabéis cómo soy… Una vez que comienzo a apostar, sé que la

próxima racha está al otro lado de la siguiente colina. Así que

aposté a que podía embolsar diez liebres con cualquier halcón que

eligiera. Me dio un halcón enano de zancas cortas. Un macho

diminuto. ¡Fue un insulto! Goryn creyó que era gracioso. Pero una

apuesta es una apuesta… Embolsé seis liebres. Seis, ¿os lo podéis

creer? Una sola hubiese sido un milagro con un pájaro

comeinsectos como ese. Aun así, tenía que pagar. Y no pude. Así

que aposté a doble o nada un día en las arenas. Me estaba yendo



bien al principio…

—Sabemos lo bien que te fue —gruñó Kylee.

Dymian se miró los pies.

—No quería apostar en contra de ti, Bry, pero ese transportista era

enorme. No me imaginé que te las ingeniarías para ganar. Lo

siento tanto… —El labio de Dymian temblaba. Un río de lágrimas

caía por sus mejillas. Brysen las secó con su dedo pulgar, le sostuvo

la mano—. Cuando ganaste, estaba feliz por ti, de verdad… pero

debo pagar la renta. Debo meses, más la comida y algo de bebida.

Pollos para mi pequeña Sabi, y sabes que los Tamir compraron

toda mi deuda a los vendedores de alimentos. Me dijeron que

debía pagar todo eso. Todo, ¿te lo puedes creer? El estúpido de

Goryn está tratando de demostrar que es un hombre de negocios

para que su madre lo deje mandar por encima de sus hermanas.

No pude pagarle. Era una fortuna. Me iban a vender a una

caravana de esclavos.

—Deberías haberlo dejado —dijo Kylee con dientes apretados—.

Al menos vivirías.

—Moriría en una jaula —objetó Dymian—. Tenía que encontrar

otra manera.

—Entonces… ¿fue tu idea? —preguntó Brysen, horrorizado al

descubrir que esto había estado pasando durante tanto tiempo y él

no lo había notado, no había percibido ningún problema. ¿Cómo

Dymian podía ocultarle tantas cosas cuando su alma estaba

completamente abierta a él? Intentó evitar que el dolor de Dymian

cayera solo sobre sí mismo, pero de todas formas se sintió herido.

Dymian respiró hondo.



—Fue de Goryn —respondió—. Me hizo una oferta anoche. Me

dijo que me perdonaría todo si atrapaba un águila fantasma para

él. —Dymian miró su pierna—. Ahora sí que me irá bien.

Brysen sintió que sus rodillas temblaban. No hablaban de esa

ave. Cuando su chillido bajaba como un eco de las montañas,

fingían que no podían escucharlo.

Nadie hablaba del águila fantasma cuando ellos estaban cerca.

Esa era una costumbre en Seis Aldeas. Cuando un trampero caía

ante el águila fantasma, no la mencionabas frente a su familia. Era

una tradición de silencio respetada por generaciones, y en un

suspiro Dymian la había roto. Dos veces.

Así de breve fue el tiempo que necesitó Brysen para decir las

siguientes palabras, palabras que nunca habría dicho si se hubiera

parado a pensarlas por más tiempo.

—La atraparé por ti.

—Brysen, no —dijo su hermana sin aliento, o quizás

simplemente lo había pensado con tanta fuerza que él la había

escuchado en su propia cabeza.

Pero sabía que eso era lo que estaba destinado a hacer. Eso era lo

que su padre nunca había podido hacer. Él había ido a la montaña

lleno de furia y eso había significado su muerte. Brysen iría en un

acto de amor, y sobreviviría.

Sostuvo el rostro de Dymian en sus manos, lo levantó para

encontrar sus ojos.

—Haré esto por ti. Lo juro, Dymian. Te salvaré. Bajaré el

mismísimo cielo para salvarte.

Y era exactamente eso lo que tendría que hacer.
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Se puso de pie y salió de la carpa antes de que su hermana pudiera

detenerlo, pero ella lo alcanzó más rápido de lo que un urogallo se

escapa de los matorrales.

—No puedes hacerlo —exclamó tras él—. Sabes que no puedes.

—¿Quién está cuidando la carpa? —preguntó él sin mirar atrás,

zigzagueando entre la muchedumbre del mercado.

—Dymian puede encargarse.

—Dymian tiene la pierna rota.

—Es verdad, ¿no deberías estar con él?

—No hagas eso —advirtió Brysen—. No intentes hacer que me

confunda.

Ella lo conocía demasiado para saber que no debía responder.

—¡Huevos de peregrino! —gritó un desnidador cuando pasaban

a su lado—. Cómprenlos como están. Algunos pueden romper

cascarón, otros quizás no. Prueben su suerte y hagan el negocio de

la temporada. ¡Tres bronces por uno, ocho por tres!

—¡Vuelve a la carpa, Kylee! No me vas a convencer —le advirtió

Brysen.

—¿Te vas? —Kylee tuvo que trotar para alcanzarlo—. Así como

así. ¿Te vas corriendo a jugar al trampero en las montañas?



—¿Qué? —Brysen se detuvo y se giró para enfrentarla. ¿Cuán

estúpido se creía su hermana que era?—. ¡Está claro que no voy a ir

a las montañas ahora mismo! Tengo que buscar provisiones,

guardarlas y prepararme. Ahora voy a ir a ver a Goryn para decirle

que deje a Dymian en paz hasta que yo regrese.

—Goryn podría matarte con tanta facilidad como… como…

como… un águila fantasma. —Se tropezó con las palabras.

Sonaban antinaturales saliendo de su boca. Brysen aún no era

capaz de decirlas.

—No me da miedo el peligro —dijo en lugar de eso, y sonó

infantil, pero su hermana lo estaba tratando como a un niño—. No

me vas a detener esta vez.

—¿Esta vez? ¿Qué quieres decir con…? —Pero entonces su rostro

cambió al comprender—. Ah —dijo su hermana.

—Sí —respondió él, enderezando sus hombros y simulando que

no lo afectaba el recuerdo que acababa de conjurar para ambos. Se

marchó a través de la verja y por el camino hasta la puerta de

entrada de Pihuela Rota, con Kylee siguiéndolo de cerca.

En el interior, el aire estaba denso por el humo de decenas de

narguiles perfumados. Las mesas largas estaban repletas. Personas

de todos los colores, formas y tamaños estaban apiñadas unas

junto a otras en rugosos bancos, daban caladas a las mangueras

que salían de las pipas centrales y exhalaban ese empalagoso

hedor dulce. Detrás de ellos estaban sus halcones y gavilanes,

todos encaperuzados y amarrados a sus perchas. La variedad de



pájaros era igual a la de personas. Brysen no podía decidir cuál

tenía el plumaje más brillante. Todos usaban sus mejores galas

para el día de mercado y todos levantaron la vista para mirarlo

cuando entró. Luego todos apartaron la mirada.

Arriba, en una de las áreas privadas, los tres transportistas de

larga distancia del día anterior lo miraban con la mala cara de

quienes no estaban acostumbrados a perder. El Creador de

Huérfanos tenía una grieta roja y costrosa que iba desde el

nacimiento del pelo hasta su barba. El regalo de despedida de

Shara. Brysen saludó a los hombres con sus manos en ala contra su

pecho y una sonrisa sarcástica.

—Ojalá que se te infecte —murmuró entre dientes mientras

sonreía y los transportistas volvían la mirada. Metió un fajo fresco

de hojas de cazador en su boca. Las hojas sabían amargas en su

lengua y la mirada de reprobación de Kylee tampoco era

demasiado dulce.

»Para los nervios —le dijo a su hermana mientras caminaban por

el bar. Fragmentos de conversación de las mesas trinaban

alrededor de ellos.

—… escaló las montañas con un pergamino falso y veinte guías y

tramperos. Nadie regresó.

—¿El águila fantasma los ha atrapado?

—Águila o kartami.

—No hay kartami tan adentro.

—Golpearon las minas de bronce en Rishl la semana pasada.

—Esos fueron forajidos.

—Sé lo que te digo. Los kartamis están moviéndose. La kyrgia en



persona no podría pagarme suficiente para que me fuera a trabajar

más allá de…

Brysen se perdió el resto de la conversación por el ruido. En la

base de las escaleras, una mujer de pelo negro largo y trenzado y

nudillos gruesos de amasar le bloqueaba el camino. Esas manos

podían reventarle los ojos en sus órbitas si ella quisiera, pero a él le

preocupaba más el látigo de seis garras que llevaba en el cinturón

que ceñía con fuerza su capa. Brysen escupió en la escupidera de

cobre que estaba junto a ella.

—Necesito ver a Goryn, señora Yasha —dijo, enganchando sus

pulgares para ofrecerle el saludo alado.

—Está ocupado —gruñó Yasha. Esta posó el labio inferior sobre

el superior, lo que le dio a su cara un aire a un jabalí—. El mercado

está abierto.

—¿De verdad? —se burló Brysen—. No lo había notado.

Ella gruñó y Kylee le dio un codazo en un costado.

—Mira, Yasha, querrá verme —explicó Brysen—. Dile que lo

quiere ver Brysen de Cetrería Domador del Cielo. El amigo de

Dymian.

—Sé quién eres, Brysen. Te conozco desde que naciste. —Apuntó

a Kylee con el mentón—. Y sé que ella no es amiga de Dymian en

absoluto.

—Vengo con él —dijo Kylee con firmeza—. Vamos a ver a Goryn

juntos.

—Veréis a Goryn si yo digo que vais a ver a Goryn. —Yasha

levantó la vista hasta los escalones que llevaban a un par de

estrechas puertas dobles. Las escaleras eran un trabajo de cantería



original del templo que había existido en este lugar desde antes de

que existiera la taberna. Uno de los asistentes de Goryn (los Tamir

nunca los llamaban guardaespaldas) echó una mirada a Brysen. Era el

mismo al que le había dado una patada en el pecho hacía menos

de lo que dura la siesta de una liebre.

Brysen supo de pronto cómo debía sentirse un conejo tembloroso

en los arbustos al ver un halcón volando sobre él. No podía

quedarse quieto, pero si corría, podía terminar justo en mitad del

peligro.

El hombre asintió y Yasha dio un paso al lado para dejarlos

pasar.

—¿Qué crees que puedes conseguir viniendo aquí conmigo? —le

susurró a Kylee mientras subían las escaleras.

—Evitar que te maten, quizás —respondió ella por lo bajo.

—Me he mantenido con vida hasta ahora —contestó él.

—A duras penas.

—Aún podéis iros a casa —dijo el guardia en la cima de las

escaleras—. No hay nada hecho que no pueda deshacerse.

—Gracias por el consejo —respondió Brysen, desconcertado por

que al asistente le importara tanto como para hacerles una

advertencia. Era otro recordatorio de que en Seis Aldeas siempre

serías lo que siempre habías sido y Brysen siempre sería el

desgraciado hijo de Yzzat.

Hasta que él cambiara las cosas. Hasta que él capturara un

águila fantasma. Entonces contarían otras historias sobre él. Ymal

el Tonelero, Valyry el Singuante y Brysen.

Mientras él y su hermana atravesaban las puertas hacia la



oscuridad, pensó que necesitaba un buen epíteto. Algo apropiado

para el héroe legendario en el que estaba a punto de convertirse.

Brysen el del Corazón Fuerte. Brysen el Desmedido. Brysen el

Chico que No Murió en la Oficina de Tamir Goryn.

Estaría conforme con cualquiera de esos por el momento,

especialmente con el último.
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Las puertas se cerraron de golpe y Kylee y Brysen se quedaron

parados en un recinto completamente oscuro. Brysen sintió que la

mano de Kylee rozaba la suya y, por costumbre, la agarró.

La habitación tembló y comenzó a hundirse. Rechinaron

engranajes y se tensaron cables. El recinto era una jaula en las

paredes de Pihuela Rota amarrada a un sistema de poleas que

podía elevarse o descender a la cripta que había debajo. La única

forma de entrar o salir de la oficina privada de Goryn Tamir era

usar esta jaula movible, la única de su especie fuera del Castillo del

Cielo. Todos la conocían, pero Brysen jamás pensó que se montaría

en ella. Era más silenciosa de lo que había imaginado y olía a sogas

engrasadas.

A medida que el recinto se hundía, vieron pasar la rueda

giratoria del engranaje en un nicho iluminado de la pared. Estaba

alumbrada solo para beneficio de los pasajeros. Las

desafortunadas almas que hacían funcionar el mecanismo no

podían ver nada a la luz de la hoguera que los rodeaba. Estaban

encaperuzados y maniatados.

Eran cinco, una mezcla de hombres y mujeres, todos despojados



de ropa y solo cubiertos por harapos de tela y caperuzas de cuero

pesado en la cabeza —réplicas a escala humana de las caperuzas

para los halcones—. Estas estaban cerradas en la parte de atrás de

forma que no pudieran ser removidas. Solo quedaba a la vista la

mandíbula inferior de los prisioneros, que respiraban, jadeando,

por la boca.

Estaban encadenados unos a otros por los tobillos, con tobilleras

de cuero pesado y pihuelas de cuerda gruesa que, una vez más,

imitaban el equipamiento cetrero pero hecho a la medida de los

humanos. Alguien ha hecho estas caperuzas, pensó Brysen. Alguien en

Aldeas había hecho bocetos y calculado el precio para hacerlas.

Algún artesano era cómplice de la crueldad de Tamir. Por otro

lado, todo el que le pagara una pieza de bronce era cómplice.

Brysen incluido.

Los brazos de los prisioneros estaban inmovilizados a sus

espaldas, con los codos hacia afuera y las manos atadas a la altura

de la cintura, de forma que los codos doblados parecían alas. En la

curva de sus codos llevaban barras transversales aseguradas a la

larga barra de madera del eje del engranaje. Caminaban con

esfuerzo hacia adelante en un círculo lento, triste, haciendo girar el

mecanismo que bajaba y subía el pequeño recinto.

El giro del eje y la marcha en círculo de las almas en pena era una

débil imitación del vuelo circunscripto del halcón y el rincón en el

que daban vueltas había sido pintado —de nuevo, para único

beneficio del visitante— de color azul cielo, con esponjosas nubes

blancas. Este era el sentido del humor de Goryn y su talento para la

crueldad, que en algunos hombres era exactamente la misma cosa.



Brysen soltó la mano de su hermana. No era necesario que ella

supiera que estaba sudando.

El recinto se hundió debajo de los esclavos giratorios, el techo

primero hizo desaparecer de la vista a sus cabezas, después sus

cuellos, luego sus pechos, como una oscuridad que los devoraba

desde abajo. Kylee respiraba junto a Brysen y sus inhalaciones se

tranquilizaron hasta que la jaula se detuvo con un fuerte ruido

metálico, tembló y se asentó. Después de una espera interminable

en la oscuridad total, las puertas rechinaron al abrirse y el recinto

se inundó de luz, ruido y música.

La oficina de Goryn no era ni la sombría mazmorra que los

prisioneros en la rueda insinuaban ni la aburrida casa de

contabilidad que su título oficial —maestro de cuentas— sugería.

Era una fiesta subterránea. Las paredes estaban pintadas de rojo

oscuro y del techo colgaban grandes candelabros de cristal. Los

coloridos cristales tenían forma de cintas de tela onduladas, al

estilo de las carpas del mercado. Había pilas de alfombras gruesas

amontonadas por todo el suelo, y los asistentes, amigos, seguidores

y socios de Tamir se sentaban sobre ellas. Sirvientes vestidos con

delantales blancos iban y venían por puertas de color azul índigo

que estaban en el extremo más alejado, con bandejas de plata

llenas de comida y narguiles de penetrantes aromas.

No había ni un libro contable a la vista.

—¿Trabaja aquí? —Brysen se maravilló.

—No va a llevar las cuentas de la familia donde sus hermanas

puedan verlas —dijo Kylee. Goryn tenía por casa una fortaleza de

piedra en los riscos, que observaba al pueblo desde arriba,



seguramente era allí donde trabajaba. Su aviario también estaba

ahí arriba, una edificación de madera y cristal con un bosque que

crecía adentro. Los rumores decían que tenía más de cien especies

de halcones y gavilanes. También algunas águilas.

Aquí abajo, no había siquiera una pluma de pavo real. Brysen

notó que ninguno de los hombres y mujeres sentados en las mesas

llevaba un ave consigo. No había perchas ni jaulas ni alcahaces. Era

un paisaje extraño, especialmente en esa época del año, y

ciertamente perturbador. Quizás quitar algo familiar era suficiente

para nublar el razonamiento de una persona.

¿Había nublado su razonamiento el solo pensar en que le

quitarían a Dymian?

Así era, pero no le importó. Un halcón no es racional. No tiene

culpas, recuerdos ni razonamiento. Solo sentía todo lo que podía

sentir de forma instantánea y pura, y actuaba así de rápido. La

gente tenía demasiada fe en el pensamiento cuando las órdenes del

corazón merecían, al menos, el mismo respeto que las de la mente.

¿Esa es la razón por la que mi corazón está latiendo con tanta fuerza ahora?

En el extremo opuesto de la habitación había una pila de

alfombras más alta que todo el resto sobre la que Goryn Tamir

estaba sentado, solo, reclinado sobre opulentos almohadones

azules apoyados contra la pared. Un candelabro bajo ardía

brillante frente a él, y la luz de las lámparas de aceite en la pared

parpadeaban contra las cintas de cristal para arrojar coloridos

patrones de mosaico sobre su rostro. Los colores bailaban, pero

Goryn estaba quieto como un depredador, sus ojos casi cerrados

por sus pesados párpados. La pila de alfombras parecía



extrañamente irregular y fue entonces que Brysen advirtió las

piernas que sobresalían debajo, amarradas al suelo. Goryn Tamir

estaba asfixiando a alguien debajo de su asiento.

Brysen deseó no haber soltado la mano de Kylee.

Un sirviente los guio hasta Goryn —una de sus manos tenía un

dedo menos, notó Brysen— y la conversación se silenció a medida

que avanzaban. Los ojos de Brysen encontraron cómo sobresalía

una mano y un pie cubierto con una sandalia bajo la pila de

alfrombras. Debajo de cada pila había algún enemigo de Goryn, un

sirviente travieso o alguien que lo había disgustado, ahogándose.

Un movimiento equivocado, temió Brysen, y su hermana y él

terminarían atados a la rueda del engranaje en el nicho de la pared.

—¿No acabo de dejarte muerto de miedo sobre ese maestro

cetrero de alas recortadas? —preguntó Goryn cuando se

encontraron frente a él. Brysen hizo su mejor esfuerzo para

mantener los ojos en alto y no bajar la mirada a las piernas que

apenas se retorcían aplastadas bajo el montón de alfombras—. ¿Por

qué me molestas de nuevo antes de que ni siquiera haya podido

almorzar algo? ¿Sabías que me pone de pésimo humor tener

hambre? Mi madre dice que siempre fui así. Un terrible mordedor.

Una vez no me trajeron mi bocadillo, así que le arranqué el dedo de

un mordisco a uno de mis niños sirvientes. Mi madre me dio una

tremenda paliza por eso, pero se rio todo el rato. Deberías haber

visto la cara del chiquillo cuando le di el dedo al halcón de mi

pequeña enredadera. Nunca volvió a olvidar mi bocadillo, ¿sabes?

Goryn le guiñó el ojo al sirviente de nueve dedos detrás de ellos.

—No, señor —dijo este. Goryn lo despachó con un gesto de la



mano.

Brysen mordió con fuerza para exprimir más jugo a las hojas de

cazador en su mejilla. Ahora no había vuelta atrás.

—Quiero hacerme cargo de la promesa que le hizo Dymian —

anunció.

Ahora Goryn frunció el ceño.

—Sin tiempo para chácharas, ¿eh? Maleducado. —Le hizo un

gesto a Brysen para que se sentara. Brysen volvió a mirar las

piernas que sobresalían de la pila de alfombras. Goryn observó que

miraba—. Siéntate —repitió.

Brysen se escuchó a sí mismo gemir, pero cruzó las piernas y se

sentó, agradecido por primera vez de su tamaño pequeño. ¿Quizás

no pesara lo suficiente para marcar la diferencia? ¿Quizás la

persona que estaba ahí abajo ya estaba más allá de todo

sufrimiento?

—Mi hermano no sabe lo que dice, señor Goryn —interrumpió

Kylee. Ella aún no se había sentado; no la habían invitado a hacerlo

—. Como muestra de buena fe, saldaremos nuestra deuda cuando

termine el mercado y quizás Dymian pueda tener más tiempo para

saldar la suya.

Goryn apoyó las palmas de las manos en sus rodillas y estiró los

dedos.

—Me suena —dijo— a que tú no sabes lo que tu hermano está

diciendo. ¿Es tiempo lo que estás pidiendo, Brysen? Has venido a

suplicar… ¿qué? ¿Días? ¿Semanas? ¿Una temporada completa?

¿Tenemos que regatear por tu hombre un número de amaneceres?

—No. —Brysen miró a Kylee con furia—. No estoy aquí para



pedir tiempo. Estoy aquí para decir que lo haré. Yo le traeré… —

Echó un vistazo por encima de su hombro, miró por la habitación.

Todos estaban escuchando. Hablar demasiado alto sobre un ave

como la que él cazaría podía hacer que te rebanaran el pescuezo, o

bien un cazador furtivo o bien un fanático de la antigua fe que

pensaba que perseguir a la gran asesina alada era la peor clase de

blasfemia. Bajó la voz a un susurro—. Atraparé al águila fantasma

para usted.

Brysen se sorprendió de cuán fácil le había salido. ¿Cómo pudo

haber tenido tanto miedo de unas simples palabras durante tanto

tiempo? Eran solo una colección de sonidos, aire expelido a través

de la garganta, la lengua, más allá de los dientes. ¿Qué hacía que

algunas palabras fuesen más aterradoras que otras, que decir

algunos sonidos fuese más peligroso?

La memoria.

No eran las palabras en sí lo que tenían poder, sino los recuerdos

que se aferraban a las palabras como pulgas a un ciervo,

drenándolas e infectándolas. Si apagabas tu memoria e ignorabas

al ser pensante de tu interior, podías decir cualquier cosa.

—Atraparé un águila fantasma —repitió Brysen, solo porque

podía. Después, sintiendo un arrebato de confianza, o quizás fuese

la hoja de cazador, agarró una taza de cobre de la bandeja frente a

Goryn y escupió dentro.

Goryn se pasó la lengua por los dientes.

—¿Has visto un entrenamiento de tu hermano? —habló

finalmente. Brysen lanzó una mirada de costado a su hermana.

—Sí, lo he visto entrenar —respondió ella.



—¿Y qué clase de cetrero es? —preguntó Goryn—. ¿Puede hacer

esto? Odiaría que mis libros quedaran desequilibrados solo para

que otro miembro de tu familia muera en la montaña. No quedan

demasiados como para que prescindas de uno.

—Es un buen cetrero —dijo Kylee después de un rato.

—¿Lo suficiente como para lograrlo?

—¿Hay alguien que lo sea? —respondió Kylee, lo que provocó

una sonrisa en la cara de Goryn.

—Eres una buena oradora, Kylee, pero es obvio que estás

eludiendo mi pregunta. Hay otros en la montaña mientras

hablamos, buscando a la misma ave. Están mejor entrenados,

mejor financiados.

—No son de aquí —interrumpió Brysen—. Nobles malcriados y

tontos con manuales… Yo soy de estas montañas. Tengo sangre de

trampero.

—También tienes sangre de altari, si no me equivoco. —Goryn

aclaró su garganta—. Supongo que tu madre no aprobaría esta

expedición, ¿no?

—Ella no importa —espetó Brysen. Goryn alzó una ceja hacia él,

pero volvió su atención hacia Kylee, lo que lo hizo querer escupirle

la cara al maldito.

—Me han dicho que tienes ciertos talentos que podrían ser útiles

—le dijo Goryn a Kylee—. ¿Ayudarás a tu hermano a atrapar lo

que quiero?

—No necesito su ayuda. —Brysen no le dio a su hermana la

oportunidad de responder. Él sería quien salvara a Dymian. Tenía

que ser él quien lo hiciera—. No es cetrera.



—Eso no es lo que he escuchado.

—Sus espías deberían usar los ojos en vez de los oídos —dijo

Brysen—. No pueden creer cada locura que escuchan. Me ven volar

rapaces todos los días. Ella planea dejar el negocio en cuanto

nuestras deudas estén saldadas.

En su vista periférica, vio cómo Kylee se tensionaba. Ella pensó

que él no sabía su plan, pero eran mellizos. ¿Cómo podría

ignorarlo?

—¿Es verdad? —Goryn frunció los labios—. ¿Te retiras tan joven?

Kylee negó con la cabeza.

—Puedo no hacerlo. Podemos agregar la deuda de Dymian a la

nuestra. —Se le rompió la voz, pero continuó—. ¿Qué son algunas

temporadas más? Hemos durado todo este tiempo.

—Kylee, no —dijo Brysen. Si era por él, no le importaba quedarse

atrapado en las Aldeas si eso significaba salvar la vida de Dymian,

pero no podía soportar dejar aprisionada también a Kylee. No

dejaría que sacrificara su felicidad así, no por culpa suya—.

Quédate y trabaja en nuestra carpa. Haré esto solo.

—Los negocios van a empeorar en los tiempos que vienen —

sostuvo Goryn—. ¿No habéis escuchado hablar sobre los ataques

kartami? ¿Quién sabe si habrá mercado la próxima temporada?

—Encontraremos la forma —respondió Kylee—. Siempre la

hemos encontrado. Incluso si eso significa que tengo que empezar

a entrenar con… —Goryn alzó su poderosa mano para callarla.

Estudió a Brysen y Kylee con el foco distante de un halcón con

comida en el buche, un ave que no estaba hambrienta pero aun así

sentía curiosidad por la presa que tenía enfrente.



—Entonces, ¿estás determinado a ir por tu cuenta, joven Brysen?

—Lo estoy —repitió él. Miró de frente a Kylee—. Es lo que debo

hacer.

—Entonces, irás —declaró Goryn, con un solo aplauso—. Quizás

tu hermana entre en razones y te ayude, pero de todas formas me

traerás lo que quiero. ¿Comprendes que me estás haciendo una

promesa a mí? Sabes quién soy. Sabes cómo trato a aquellos que

rompen sus promesas. Si me fallas, desearás que el águila te lleve,

porque la muerte será mucho más rápida en sus garras que en las

mías. —Luego posó la mirada en Kylee—. Y tu hermana heredará

tu deuda conmigo. Duplicada.

Un pequeño sonido escapó de los labios de Kylee, y Brysen quiso

volverse hacia ella, reconfortarla, decirle que todo iría bien, que

tenía un plan, que podía hacer esto, que todos estarían bien, pero la

verdad era que no estaba tan seguro. Sabía, sin embargo, que

ahora era demasiado tarde. No podía mostrarse débil ni vacilante.

—Comprendo —afirmó. Las amenazas no lo asustaban. Había

sobrevivido a suficiente dolor como para saber que el verdadero

peligro no amenazaba; simplemente golpeaba, como el picado de

un halcón.

A la mierda, pensó. Había sido la presa huidiza por demasiado

tiempo. Era tiempo de ser la garra que estruja al conejo. Cazaría a

su presa y salvaría a Dymian, a su hermana y a sí mismo, todo en

una bajada en picado.

—Pero Dymian se queda aquí —agregó—. Si intenta irse del

pueblo, se rompe el acuerdo.

—Comprendo —repitió Brysen—. De todas formas, no está en



condiciones de ayudar. Usted le rompió la pierna.

—Ups. —Había un destello vertiginoso en el ojo de Goryn—.

Entonces, ¿vas solo, como los grandes tramperos de antaño?

Brysen asintió.

—Bry, no —rogó Kylee, su voz no más fuerte que un suspiro.

—Hemos terminado. —Goryn hizo un gesto a un sirviente para

que los acompañara afuera. Brysen se puso de pie con cuidado,

intentando mantener su peso equilibrado hasta salir de la pila de

tapices. Era lo menos que podía hacer por la pobre alma que estaba

debajo.

—Tienes hasta que la última caravana abandone el mercado —

explicó Goryn—. Si tardas un instante más, nuestro acuerdo se

rompe. —Sus ojos se dispararon a la taza de cobre que Brysen

había usado de escupidera—. Y quédate con la taza. Mascar hojas

de cazador es un hábito desagradable.

Brysen volvió a escupir. No pensaba tomar lecciones de salud y

etiqueta de Goryn Tamir.

—Solo espero que sepas qué hacer con el águila una vez que la

tengas —dijo Brysen—. Sería una pena ver cómo te destripa

después de tomarme toda esta molestia. —Apoyó la taza de cobre

de nuevo en la bandeja y dejó que el escupitajo verde se derramara

por los lados al dejarla e irse caminando hacia el recinto del

engranaje, tratando a Kylee como si fuera invisible.

Sabía que, si miraba a su hermana, la realidad le caería encima.

Sabía que, si la miraba, se daría cuenta de lo que acaba de aceptar

y lo poco preparado que estaba para hacerlo. Se sentiría tentado de

suplicar su ayuda, pero ya se había jurado a sí mismo que nunca



haría eso.

No a ella.

No otra vez.



Todas las verdades

En el Castillo del Cielo, la kyrgia Bardu desenrolló el mensaje de la

pata de la paloma y colocó al pájaro con cuidado en el palomar.

—Goryn Tamir ha hecho un acuerdo con unos chicos de Seis

Aldeas. —Cerró los ojos, reflexionó sobre lo absurdo de su

siguiente afirmación—. Para atrapar un águila fantasma.

—¿Chicos? —Su maestro cetrero frunció el ceño. Debajo de su

caperuza ornamentada, el halcón que llevaba en el puño también

parecía tener el ceño fruncido.

—Eso parece, uno de esos jóvenes niegos mostró un talento

extraordinario en las arenas de riña ayer. —La boca de la kyrgia

Bardu se retorció alrededor de las palabras arenas de riña. Encontraba

la práctica completamente vulgar. Era una ávida corredora de

palomas y, dada su posición como procuradora del Concilio de los

Cuarenta en el Castillo del Cielo, podía tener las mejores bandadas

de mensajeras, corredoras, acróbatas y volteadoras de un extremo

a otro de la mesa. También tenía halcones y águilas, por supuesto,

como debía, pero simplemente para guardar las apariencias. Las

rapaces no le interesaban demasiado.

Las palomas, por otro lado, eran un signo de su poder. Podía

hacer volar una bandada, confiada de que cualquier cetrero cuya

rapaz tomara por equivocación una de sus palomitas pagaría por



ella cinco veces. Ese era el privilegio de la realeza, y hacerlo

cumplir en representación de la mayoría de los miembros más

comunes de la familia aviaria le recordaba a todo el mundo su

posición frente a la de ella. El poder, como un halcón, requería

delicados cuidados y vuelos frecuentes si quería mantenerse

afilado para cumplir su propósito.

Estaba feliz de dejar que Lywen, su muy bien pagado maestro

cetrero, se ocupara del cuidado y adiestramiento de sus rapaces. Él

disfrutaba del estatus que le daba; y no hacía daño que fuera su

sobrino.

—Tenemos nuestras propias expediciones en las montañas, ya lo

sabes —dijo Lywen—. Van tras los gerifaltes y varias águilas, pero

siempre están buscando señales de aves más preciosas.

Kyrgia Bardu rio por la nariz. No tenía ninguna fe en la lealtad

de los tramperos, quienes venderían lo que capturaran al mejor

postor. Por ahora, ese postor era el Concilio de los Cuarenta, pero a

medida que los kartamis crecieran, quizás tuvieran el metal para

comenzar a comprar ellos mismos. Habían estado más agresivos

últimamente, estaban asaltando campos y caravanas en las

praderas tras los límites del desierto, avanzaban hacia las laderas.

Había recibido informes de que habían entrado en el comercio de

rapaces robadas, que usaban contrabandistas y altaris

comprensivos y de buena reputación para vender las aves más

valiosas que capturaban y en algunos casos pedían rescate para

devolverlas a los mismos uztaris a los que habían robado. Nadie

admitiría públicamente que había pagado un rescate a los

kartamis, pero muchos lo habían hecho.



Kyrgia Bardu quería hacer que fuese un delito pagar un rescate

por un ave rapaz, pero no tenía apoyo entre los kyrgios de menor

rango. Quizás cuando estas hordas de guerreros-cometa se

acercaran lo suficiente a las laderas, crecería el apoyo a su idea.

Para gobernar, el miedo era un arma mucho más efectiva que la

razón. Solo cuando su propia seguridad se viera amenazada,

harían el resto de los Cuarenta lo que ella exigía. Hasta entonces,

ella manejaría la amenaza con las herramientas que tenía.

—Si Goryn Tamir ha amarrado sus esperanzas a estos jóvenes en

las montañas, entonces tiene razones para creer que lo lograrán. —

Escribió algunas instrucciones para que Lywen distribuyera, las

cerró con su sello: una paloma que sujetaba a un halcón con sus

garras. Lo había diseñado ella misma al ascender a la Procuraduría

del Concilio de los Cuarenta. El diseño había generado bastante

escándalo en aquel momento, pero el ardor de todo escándalo se

alivia con el bálsamo de la familiaridad. Los otros treinta y nueve

kyrgios del Concilio tolerarían sus excentricidades mientras

prosperasen y, por ahora, prosperaban. Mientras su prosperidad

continuara, también lo haría su poder—. Si les creemos a mis

espías, la muchacha tiene un don del que él podría beneficiarse.

—Por lo que entiendo, solo el chico va a la expedición —dijo el

maestro cetrero—. Algo relacionado con el muchacho Avestri

desterrado… el más joven, Dymian.

—¿El muchacho? —Kyrgia Bardu volvió a mirar el pergamino

que había recibido de Seis Aldeas—. La nota no dice nada del

muchacho. —La kyrgia negó con la cabeza—. La chica es la clave.

Debemos asegurarnos de que haga este viaje.



—A los Tamir no les gustará nada que nos metamos en sus

negocios.

—Los Tamir no tienen ningún título. Pueden decidir que no les

gusta, si lo desean. Si el joven Goryn Tamir quiere quejarse, puede

venir a verme y explicarse. De hecho, me gustaría escuchar sus

explicaciones. Me pregunto si sus hermanas o su madre aprueban

esta pequeña expedición.

—Sabes que no vendrá a ti. —Lywen acarició las plumas

inferiores de la cola del halcón.

—Si termino con el águila que está buscando, no tendrá otra

opción, ¿no es cierto? Bien, no quiero discutir más sobre esto.

—No es simplemente un águila…

—He dicho basta —lo interrumpió kyrgia Bardu. Ya tenía

suficiente de los Tamir y sus planes por esa mañana—. Envía un

mensaje a Yval Birgund. Quiero hablar con él sobre los

movimientos de los kartamis. Quiero saber a dónde van antes de

que las sombras de sus cometas caigan sobre el castillo mismo.

—Yval está en Seis Aldeas —dijo Lywen—. Por el mercado.

Comprando aves para el batallón oriental. Como ordenaste.

—¿Fue él mismo?

—Le indicaste que el nuevo batallón era una prioridad. Se toma

tus instrucciones en serio. Es un consejero diligente y leal.

Kyrgia Bardu pellizcó el puente de su nariz.

—¿Consejero leal? Eso es un oxímoron. ¿Alguien más sabe para qué

está en el mercado?

—Lo ha mantenido en secreto, aunque me temo que, como todas

las cosas en las Aldeas, es un secreto a voces.



—Otro más. Te gusta usarlos hoy.

—Cuando un maestro cetrero estudia para ganar su sello,

aprende que todas las cosas están amarradas a y por sus opuestos

—respondió Lywen—. La verdad y la falsedad, depredador y

presa, cazador y cazado, luz y sombra, el bien y el mal.

—¿Y el poder? —preguntó kyrgia Bardu.

—El poder especialmente —dijo Lywen—. El poder está y

siempre estará amarrado a su propia debilidad.

Kyrgia Bardu miró el halcón sobre el puño de su maestro cetrero.

Era una excelente ave asesina. El poder de su velocidad de vuelo

requería huesos tan ligeros que podría romperle el cuello con una

mano. Sería un crimen, por supuesto, y también un pecado cruel,

pero había en ella una tentación constante de sobrepasar los límites

de su propio poder y, por lo tanto, encontrar esos límites en otros.

Se preguntó sobre el águila fantasma, si era, como decían, una

criatura de poder sin debilidades, desligada de su propia

destrucción, la excepción a una regla probada. ¿Qué haría alguien

como Goryn Tamir con una de ellas? ¿Qué podría hacer ella misma

con una?

¿Y por qué confiar en estos dos chicos rurales para capturarla?

Comenzó a escribir otra carta. Quizás era algo bueno que su

consejero de defensa estuviera de viaje en Seis Aldeas, después de

todo. Si esos chicos fallaban, casi no importaría, pero se encontraría

en el lugar perfecto para actuar en el caso de que tuvieran éxito. Si

los rumores sobre los dones de la chica eran verdad, podría

terminar siendo tan importante para defender a Uztar como cien

cetreros en el campo de batalla.



Y era seguro que los enemigos de los kyrgios también lo sabían.

Kyrgia Bardu tenía más palomas que despachar antes de que

terminara el día.



KYLEE 
Ligada al puño
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Brysen guardó el equipaje como un niño pequeño: puras trampas,

cuerdas y dulces. Paquetes de jengibre azucarado y hojas de

cazador, pero nada de vendajes, hierbas medicinales o chorizo

disecado. Ni siquiera un cambio de ropa interior.

—Estaré solo en la montaña —sostuvo—. ¿Qué importa si

apesto?

—Necesitarás capas de ropa —sugirió Kylee, mientras bajaba su

manto más pesado, una piel de jabalí completa—. Hace mucho frío

en el Desfiladero, incluso en plena luz del día.

—Sé que hace frío en el Desfiladero —respondió Brysen enfadado

y apartó el manto. Prefería morirse de frío que admitir que estaba

equivocado—. Deja de mirarme. Estás poniendo esa cara otra vez.

—Es mi cara normal.

—¿Alguna vez pensaste que quizás ese sea el problema?

Kylee se sentó en el borde de su colchón de plumas. Estaba lleno

de protuberancias por las vueltas que daba Brysen al dormir. El

colchón había sido una compra extravagante que habían hecho

después del primer mercado en el que habían trabajado juntos sin

su padre. Ella y Brysen nunca antes habían tenido camas o



colchones, siempre habían dormido en el suelo bajo sábanas

apolilladas. El colchón había costado la mayor parte de lo que

habían ganado al vender los halcones mal alimentados y apenas

amansados que quedaban de la última verdadera expedición que

había hecho su padre. No era suficiente para la temporada de

viento gélido y su madre nunca había sido capaz de ahorrar ni una

moneda de bronce debido a los apetitos de su padre. Habrían

muerto de hambre sin su progenitor aquella primera temporada si

el pueblo no hubiese sido tan solidario. Carne, vegetales, judías,

granos… aparecían en cestas todas las semanas, traídas cuesta

arriba por bandadas de cuervos con silbatos delicadamente

tallados en sus colas. Los pequeños instrumentos de madera

trinaban y gemían a medida que estos se acercaban. Los silbatos de

cola en los cuervos de duelo eran todos iguales, así que nadie podía

saber quién había mandado la donación y no habría razón para

rechazarla.

Tampoco la habrían rechazado.

Solo Yves Tamir —la hermana mayor de Goryn— vino en

persona a entregar su caridad y solo una vez. Dejó caer dieciocho

bronces en las manos abiertas de Kylee, tan pesados como una

cabeza humana, y llevó un dedo a sus labios. «No se lo digas a

nadie», dijo, así se lo había contado Kylee a su hermano cuando

ella acababa de marcharse.

Los cuervos de duelo y sus solitarias melodías vinieron hasta que

el Collar volvió a correr y entonces las donaciones cesaron. Para

entonces, Goryn Tamir había comenzado a exigir la cancelación de

las deudas de su padre y ellos se vieron obligados a usar el resto



del regalo de su hermana para contratar a Dymian.

¡Qué error habían cometido! Si la vida pudiera vivirse hacia el pasado,

sabríamos qué errores no cometer, pensó Kylee, y en vez de perder a un picoteo

despiadado todo lo que sabíamos que picoteaba, el tiempo nos devolvería cosas todo

los días, nos regresaría todo lo que aún no sabíamos que habíamos perdido.

—¿Te llevas a Shara? —preguntó Kylee, al notar que su hermano

había guardado los accesorios de su halcón: pihuelas extra, correas

y anillas y las herramientas para arreglarlas. Una caperuza, una

pequeña percha plegable.

—Cazará para mí en las montañas —explicó él—. De esa forma

no tendré que guardar ninguna de esas deliciosas salchichas que

tanto te entusiasman. Comeré carne fresca. Quizás liebre. Tiene

una habilidad natural para cazarlas. Casi no necesita persuasión.

La parte de la liebre era definitivamente una indirecta para

Kylee. No había querido avergonzarlo ayer. Cuando el viento

surgía en su interior, sentía como si todo el aire en su cuerpo y toda

la sangre en sus venas la estuvieran llamando. No era ella la que

hablaba… no a propósito.

Desde niña, había huido de las palabras que ardían dentro de

ella. La separaban de su hermano, quien no podía decirlas y quien

quería ser excelente con tanta desesperación que restregarle este

talento, este talento que él no tenía, era demasiado cruel para

imaginarlo. No quería ser distinta a él. No quería que ninguno de

los dos fuese distinto.

Las palabras llevaron a su padre a la envidia. Él no podía

dominarlas y no podía hacer que su hija las usara. Cuanto más se

resistía ella a las palabras ardientes, más se enfadaba su padre con



Brysen por ser quien la hacía reprimirse. No se desquitaba la rabia

con Kylee, porque tenía la esperanza de que algún día llegara a ser

grandiosa y que su grandeza arrojase brillo sobre él.

Pero a Brysen, a él sí lo podía culpar. A Brysen, sí lo podía

golpear. Era culpa de Kylee; ella lo sabía, siempre lo había sabido.

Esas palabras ardientes eran el arma con el que ella le causaba

tanto dolor a su hermano. Qué estúpido error dejarlas salir ayer, un

estúpido error por el que temía no haber empezado a pagar. Todos

la habían visto, y Vyvian incluso la había escuchado.

Puedes tener cuidado toda tu vida, pensó Kylee, pero cometes un solo error y

pones todo en peligro.

Pero ahora solo estaba tratando de ayudar. Ella no era la que

había hecho pésimas apuestas con la familia Tamir. No era quien

había hecho una promesa imposible a Goryn y ella no era la que se

iba corriendo en mitad del mercado. Brysen no tenía derecho de

enfadarse con ella. Con un gesto impulsivo, había puesto el futuro

de ambos en duda, todos sus planes, todas sus esperanzas. Se

preguntó, con crueldad, si lo había hecho a propósito. Sabiendo

que ella quería dejar la cetrería, él la estaba amarrando a esta.

Por supuesto, este no era su estilo. Él nunca intentaría hacerle

daño deliberadamente. Tan solo no pensaba a futuro, ni el suyo ni

el de nadie. Era un soñador, no un maquinador.

Brysen metió el resto de sus provisiones en el morral, colgó su

guante cetrero en su cinturón, chequeó la cuchilla de garra negra y

la volvió a envainar, después se puso su larga chaqueta de cuero

de cabra. Salió caminando de su habitación, pasó por la chimenea

principal y ni siquiera miró la silla en donde su madre estaba



sentada observando el fuego, articulando una plegaria de perdón.

O de destrucción. Era difícil notar la diferencia con ella.

Se dirigió a las jaulas a buscar a Shara, y Kylee lo siguió. Se sentía

tonta por perseguir a su hermano como un patito, pero ¿qué otra

opción tenía?

Sus pies cliquearon contra las piedras.

Las jaulas estaban en silencio, lo que le recordó a Kylee que había

dejado a Dymian en el mercado con cinco rapaces, una pierna rota

y una cabeza atontada por las hojas de cazador, al cuidado del

futuro de los hermanos mientras Brysen intentaba salvarle la vida.

Quizás tendría la sensatez de abrir el negocio. Quizás no robaría el

dinero que obtendría si llegaba a hacerlo. Pensamientos llenos de

esperanza.

—No te lleves a Shara —le aconsejó a Brysen—. Sabes que un ave

de puño solo enfurecerá al águila fantasma. O la dejas irse volando

cuando estés cerca o ella te arrebatará a Shara antes de que la

escuches venir.

«Odia el compañerismo en ella misma y en otros, y le arrancará

la cabeza a cualquier rapaz que se atreva a encontrar consuelo en

el puño», escribió Ymal en su pretérita Guía para el avistamiento y la

captura del águila fantasma. Solo fragmentos del libro habían

sobrevivido y algunos eran contradictorios, pero eran invaluables

para cualquiera que pretendiera acercarse al águila en su montaña.

Otro fragmento advertía: «Cuiden a sus propias aves, porque el

águila fantasma ve el respeto que les muestran a sus hermanas

aviarias y cuenta dobles las ofensas contra ellas».

Kylee estaba segura de que Brysen no había leído el libro. No era



realmente un lector.

—Puedo proteger a Shara —respondió él. Le quitó la caperuza a

su halcón y desenganchó la correa de la percha para amarrarla a

una cuerda más larga en su cinturón—. Siempre lo he hecho.

Él apoyó un dedo en un lugar de su muñeca y Shara, de forma

juguetona, lo mordisqueó; después, a medida que Brysen lo movía

en círculos, lo siguió con la cabeza, con ojos curiosos y deseosos, su

pequeña lengua casi colgaba como la de un perro. En cuanto el

dedo frenó, ella lo volvió a picar, no lo bastante como para que

doliera, sino solo lo suficiente como para mostrar que sabía dónde

terminaba ella y dónde comenzaba él. Era un pequeño juego. Kylee

se preguntó por qué él le enseñaría a jugar a algo que podría

acabar tan fácilmente con él ensangrentado, pero el chico y el ave

parecían disfrutarlo. Quizás a él le gustaba que ella pudiera

lastimarlo y eligiera no hacerlo. Casi todos en su vida hacían otra

elección cuando tenían la oportunidad.

Brysen tocó a Shara en la parte trasera de su pata y ella se subió a

su puño. Con otro empujoncito y un silbido corto, voló a su

hombro. Su chaqueta estaba hecha para un cetrero expedicionario,

con relleno en los brazos, una barra especial debajo de la tela en el

costado izquierdo y anillas debajo para amarrar las correas allí, de

forma que el ave podía posarse mientras él caminaba y no

dependía de que ella lo siguiera en libertad todo el viaje.

Shara se acicaló las plumas y clavó la mirada en la cabeza de

Brysen. Cuando intentó picarle el pelo, un silbido rápido le advirtió

que no lo hiciera. Brysen la había adiestrado bien, pero eso no era

un consuelo para Kylee. Había necesitado años para entrenar a



Shara y ella se parecía a un águila fantasma tanto como a un

serrucho. Brysen tampoco era demasiado bueno serruchando.

Una vena latía en la mandíbula apretada de su hermano y Kylee

sintió el ritmo de su pulso en el suyo. ¿Cómo podrían estar tan

separados cuando estaban tan cerca? ¿Cómo podía ella, en

momentos de miedo y furia, decir palabras desconocidas a aves

rapaces, pero no encontrar las palabras justas para decirle a su

propio hermano mellizo?

—Te he pedido que dejes de mirarme así —dijo él—. No soy

idiota. Tengo un plan.

Comenzó a llenar un segundo bolso con estacas de hierro para las

trampas con cordel y una red, cada hebra con palabras de la

lengua hueca inscritas, cuya presencia en una trampa

supuestamente traía buena suerte.

Kylee no pudo soportarlo más. ¿Iba a confiar en lenguajes

muertos y aves semiperturbadas pero no le iba a pedir ayuda a

ella? Qué orgullo más estúpido.

—Iré contigo —ofreció—. Puedo ayudarte. Al menos puedo

cuidarte las espaldas.

Brysen dejó de hacer el equipaje, se quedó helado, con un rollo de

cuerda de amarre de telaraña casi dentro del saco.

—Iré contigo a la montaña —dijo Kylee—. Puedo buscar a

alguien que cuide de mamá. Ese Sacerdote Rastrero vendrá a ver

que se encuentre bien.

Brysen respiró hondo.

—Vendrás conmigo —repitió él.

Kylee asintió, pero Brysen no la estaba mirando.



—Sí —confirmó.

—¿Y qué hay del negocio? —indagó Brysen—. ¿Qué hay de hacer

suficiente bronce para cerrarlo para siempre?

—Dymian se puede ocupar del negocio. Nos debe eso, al menos.

Y… —Se aclaró la garganta—. Si tenemos que mantenerlo abierto

durante más tiempo, entonces eso haremos. ¿Qué son un par de

temporadas más?

—No quieres eso. —Brysen dejó caer la cuerda en el bolso y lo

aseguró. Se movió como para ir hacia la puerta, pero ella se

interpuso en su camino y lo forzó a mirarla. Los ojos azul hielo de

Brysen, llenos de una furia demasiado familiar, la hicieron

estremecer cuando encontraron los suyos. Ella no apartó la mirada.

—Tienes razón —dijo—, pero quiero ir contigo. Quiero ayudarte.

Brysen apretó la mandíbula. Sus músculos sobresalían todo el

camino hasta su cuello; respiró profundo y contuvo un momento el

aire.

—Llegas tarde —finalmente soltó—, demasiado tarde.

La dejó ahí y la puerta de las jaulas se cerró de golpe cuando él se

fue caminando sin decir adiós. Kylee sintió que retrocedía. El

amarre invisible que los unía se rompió, y sintió la tensión en su

pecho. Un tirón que la lanzaba, como a un halcón desde el guante,

hacia atrás en el tiempo, más y más y más hacia atrás, y la magia

brutal de la memoria la dejó sin escapatoria.

El pasado la sujetó entre sus garras, cubrió su mente con sus alas

y no la dejaría ir hasta que reviviera todo otra vez, aquella noche,

dos temporadas antes de que su padre partiera a la montaña y no

regresara, el recuerdo tan fresco y brutal como había sido la



primera vez, como eran todas y cada una de las veces.
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Brysen lloraba mientras corría por el patio hacia Kylee, las piedras

chocaron bajo sus pies hasta que llegó al césped y aumentó la

velocidad.

Kylee había estado practicando nudos debajo de la sombra del

amplio fresno que había detrás de la casa. Valyry el Singuante

había escrito que no había magia más poderosa que un nudo. Con

un simple giro de la mano y la soga, uno podía amarrar cualquier

criatura a uno mismo a voluntad y luego desamarrarla con la

misma facilidad. Para los indómitos, un nudo fuerte era tan

impenetrable como el más antiguo de los conjuros en lengua hueca.

Kylee podía asegurar la pihuela en el tarso de un halcón a su

guante con una sola mano y sin mirar, y hubiese podido amarrar

una muñequera de cuero grueso a un águila si sus dedos fuesen

más grandes. Podía soñar con el mundo entero y más, pero sus

manos eran demasiado pequeñas para sostenerlo.

Mientras su hermano corría hacia ella, metió los nudos en su

bolsillo. Brysen luchaba con sus nudos y con frecuencia recibía un

golpe en las orejas por hacerlos tan desaliñados que podían

aflojarse con un dedo. Él también podía soñar con el mundo entero,

pero no podía esperar para agarrarlo. Con bastante frecuencia, solo

conseguía un poco de aire y una nueva magulladura en la espalda.



Su padre aún lo ponía días enteros a hacer pequeñas hendiduras

en los bordes de las muñequeras de cuero para que no lastimaran

la piel de las aves, mientras Kylee aprendía cantos de pájaro y

técnicas de caza. No quería que Brysen se sintiera tonto al ver

cuánto había avanzado ella comparada con él.

Bry se dejó caer de rodillas frente a ella, las lágrimas le

manchaban las mejillas sucias.

—Lo he echado todo a perder —dijo, llorando. Limpió su nariz

con la manga de su camisa. Su cabellera negra estaba alborotada,

con ramitas y hojas enredadas en ella—. He hecho todo mal, muy

mal.

—¿Qué ha pasado? —preguntó ella.

—Estaba jugando en las jaulas…

—Ay, Bry, ¿por qué? Ya sabes que a pa no le gusta…

—Shhhh, cállate, ¿vale? Ya lo sé. Solo que quería ver si podía

hacer que Silva saltara a mi brazo como lo hace con papá.

Practiqué el silbido hasta que fue como el suyo. Exactamente el

mismo. No probé con Silva hasta no estar preparado. Lo juro.

Kylee sintió que su corazón se estrujaba. Silva era la captura más

reciente de su padre, un águila de pintor macho, de colores

brillantes y extremadamente rara. Planeaba vendérsela a un cliente

especial, un maestro de caravana dispuesto a pagar cien bronces

por semejante hallazgo. Le había llevado casi tres semanas a Yzzat

hacer que el ave saltara a su brazo sin que se debatiera en la percha

a los gritos o arrancando sus propias plumas. Las águilas de pintor

eran conocidas por ser difíciles de amansar. Con frecuencia

preferían morir que someterse.



—Quería mostrarle a papá que podía hacerlo —dijo Brysen—.

Siempre me dice que soy un comelodo bueno para nada, pero yo

estaba seguro de que podía hacerlo. Puedo hacer que Shara salte

cuando quiero. Me puse el guante grande y todo, pero dejé a Silva

con la correa puesta. No quería que se escapara.

Kylee sintió que su corazón bajaba el ritmo. Al menos la rapaz no

se había escapado.

—Así que me acerqué a él y silbé —continuó Brysen—. Pero Silva

entró en pánico. —Se mordió el labio. Luchaba para evitar que otra

vez se le salieran las lágrimas—. Se debatió de su percha y luego

voló hacia mí, parecía que iba a atacarme. Me acuclillé y él se lanzó

hacia mí… y… y…

—¿Qué? —Kylee lo sujetó por los hombros—. ¿Qué pasó?

—Cuando se lanzó, solté la correa. Salió… salió volando con la

correa puesta. ¡Escapó de la jaula! ¡Se fue! ¡Con la correa puesta! —

Ahora sollozaba.

—Todo irá bien —lo reconfortó Kylee—. Está bien. Lo

encontraremos. Te ayudaré. Sabes qué hacer: escuchar. Escuchar en

busca de los cuervos.

Brysen negó con la cabeza. Estaba llorando con tanta fuerza que

no podía hablar. No podía parar. Kylee le dijo que esperara, que se

tranquilizara mientras ella iba a buscar el águila por él. Fue

corriendo a las jaulas, Clic clic contra las piedras. Clic clic. Clic clic.

Se detuvo en el umbral de la puerta y miró hacia afuera,

intentando imaginar a dónde iría el águila. Escuchó para tratar de

encontrar el sonido de cuervos aterrados. Ese era el truco. Cuando

había un ave rapaz cerca, los cuervos y las cornejas se ponían



frenéticos y lanzaban llamados de advertencia en tonos agudos y

agitados. Brysen lloraba demasiado fuerte para escuchar nada

donde ella lo había dejado, pero justo sobre la colina, los cuervos

estaban gritando. Kylee subió corriendo y vio la multitud

alrededor de un árbol de enebro, chirriando y batiendo

salvajemente sus alas negras.

Con seguridad, un águila podía defenderse, incluso contra una

pequeña bandada de cuervos. La situación no podía ser tan mala.

Al acercarse más, Kylee vio que era mala. Peor que mala.

Había plumas brillantes caídas en el suelo bajo el árbol y entre la

revuelta de cuervos, vio a la propia águila colgada cabeza abajo en

una telaraña de cuero. La correa se había enredado en las ramas

nudosas y al tratar de huir volando, el águila había enrollado sus

patas y enredado sus alas. Intentar escapar había empeorado el

enredo, se había roto las alas y el ave había terminado ahorcada

con su propia correa. El águila colgaba como un criminal en el

árbol del verdugo.

Estaba muerta.

El águila de cien bronces de su padre estaba muerta.

Y ahora los cuervos la despedazaban.

Las manos de Kylee se sacudieron y sintió que el viento ardiente

crecía dentro de ella. Todo su cuerpo se estremecía y su corazón

corría a toda velocidad. Sabía lo que venía, lo podía sentir, pero no

pudo detenerlo. El aire quemaba sus pulmones y tenía que dejarlo

salir. Abrió la boca.

—Shyehnaah —susurró. De repente, un peregrino macho chilló

desde el cielo completamente azul. Los cuervos se dispersaron. El



halcón salvaje voló a través de la bandada como un rayo

demoníaco, acuchilló a un cuervo, que murió de forma instantánea

por el impacto, y ascendió a toda velocidad mientras los otros lo

perseguían. Las aves enfurecidas siguieron al halcón cada vez más

alto, por encima de la cumbrera serrada, en busca de venganza.

Los cuervos se dispersan rápido, pero también son rápidos para

reagruparse. Son aves resistentes, mucho más que los halcones. Con

gusto me uniría a una bandada de cuervos, pensó y se asustó de su breve

blasfemia. La diabólica bandada había dejado sola al águila

ahorcada en el árbol de enebro, con un cuervo muerto debajo.

Kylee se apoyó contra el tronco y lloró. Lloró de miedo por la

palabra que había dicho sin saber por qué, sin saber cómo, y lloró

por su hermano y el sufrimiento que con seguridad vendría. De su

bolsillo sacó los nudos atados con destreza y los arrojó con

desprecio por sí misma. Si ella hubiese estado con Brysen, él nunca

habría hecho que Silva terminara enredado. Nunca habría estado

jugando en las jaulas en absoluto. Debería haberlo protegido en

lugar de jugar con los nudos.

Cuando Kylee regresó al viejo fresno, su hermano no estaba ahí.

Lo encontró en el hogar, metiendo jengibre azucarado en un saco,

con un cuchillo para niños, una piedra para hacer fuego y la manta

apolillada bajo la que dormía.

Shara lo observaba hacer el equipaje, posada sobre una sartén

colgada. Sus ojos seguían los dedos de Brysen, tenía la boca

abierta, lista para jugar a su pequeño juego de picoteo.

—Prrpt —exclamó ella.

—Ahora no. —Brysen le respondió.



—Prrpt.

—No. Ahora no. —Él la miró con furia, se secó los ojos y después

volvió a meter cosas en su bolso.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Kylee.

—Me voy —contestó—. Huiré de casa.

—¡No puedes irte! ¿A dónde irás? El viento gélido llegará en

cualquier momento. Te congelarás. Morirás de hambre.

—Encenderé una fogata. Cazaré. Shara me ayudará.

—¡No sabes hacer nada de todo eso! Ni siquiera la has hecho

volar libre.

—Eres buena en eso —dijo él—. Ven conmigo.

—¿Qué? —Kylee tragó con esfuerzo.

—No puedo quedarme aquí. Papá va a… —Se le quebró la voz

—. No me puedo quedar. Ven conmigo. Cruzaremos las montañas

y nos uniremos a una caravana de transportistas. Veremos todos

los lugares de los que hemos hablado: el Castillo del Cielo, las

arenas rojas de Parsh, ¡las arenas de bronce en Rishl!

Había dejado de llorar y sonreía, como si ya estuviese mirando el

gran Desfile de Maestros a lo largo de las almenas del Castillo del

Cielo u observando las estrellas desde el lomo de tres jorobas de un

camello que se contoneaba sobre una duna en el Desierto de Parsh.

Como si ya se hubiera ido. Como si ya estuviera a salvo.

Pero no estaba a salvo.

A Kylee le encantaban las historias que soñaban juntos, pero

también conocía las historias reales, las historias que su madre les

contaba acerca de cuando vino a Seis Aldeas, antes de conocer a su

padre. Sobre esclavizadores que acechaban los oasis en los límites



de Parsh en busca de fugitivos uztaris sedientos, sobre quienes se

lanzaban como un cernícalo alimentado a mosquitos. Sobre los

orfanatos de los Tamir, adonde se mandaba a los niños pobres a

ganar su sustento a merced de adultos retorcidos, o caravanas de

niños enviados a las montañas para nunca más ser vistos otra vez.

Sobre hambre y podredumbre de los pies y moscas escorpión.

Sobre vientos desérticos que te robaban los dedos y te arrancaban

las orejas. No solo no sobreviviría la amada ave de Brysen,

tampoco lo haría él. Ninguno de ellos lo haría. ¡Por algo su madre

había escapado de esa vida!

No. Kylee no huiría. No podía escapar a horrores desconocidos

cuando el dolor que conocían al menos los alimentaba, los

mantenía abrigados.

—Ruégale que te perdone —le dijo a su hermano—. Quizás papá

tenga un buen día en las arenas. Quizás te disculpe. O quizás…

quizás te dé… —No podía creer lo que estaba sugiriendo—.

Quizás solo sea un pequeño azote.

—No me puedo ir solo —susurró su hermano, sosteniendo el

bolso con sus pequeñas manos, quemadas por las sogas.

Kylee sintió otro ardor en su interior, pero no era la inflamación

de una palabra misteriosa en sus pulmones; era el llanto de una

palabra que ella conocía demasiado bien, igual que el lastimoso

prrpt de Shara.

«Por favor», quería rogar. «Por favor, no te vayas».

Arrojó sus brazos alrededor él y lo abrazó. Ella no quería huir. No

quería que él huyera, tampoco. Él era su mejor amigo. No era

necesario que se lo dijera. El abrazo lo hizo.



Al presionar su pecho contra el de él, sintió que sus corazones

latían juntos, como un corazón justo en el medio, un corazón que

compartían. Pero Brysen partió el abrazo. Se apartó.

Algunos cetreros quieren tanto a sus rapaces y las alimentan

tantas veces desde el puño que las aves se olvidan de que pueden

irse volando. De caza, tales aves ven una presa frente a ellas y se

enardecen, baten las alas, pero no vuelan. No dejarán el puño.

Aunque las pihuelas estén sueltas, aunque estén libres, las aves se

quedan por una especie de amor enfermo a su cautiverio,

sometidas al puño.

Brysen miró a Kylee de la forma en que un cetrero miraba a un

halcón sometido al puño. Luego dejó caer su bolso de fuga en

medio del suelo y, sin decir palabra, salió caminando de la casa.

Clic clic. Clic clic. Clic clic.

Cruzó el patio, subió la colina y regresó con el cadáver del águila

en los brazos. Se sentó con él frente a la jaula vacía del águila en las

jaulas para esperar a que su padre regresara a casa. El sol, rojo

sangre, se ponía detrás de las montañas.

Su padre llegó a casa poco después del anochecer, con una

antorcha para iluminar su camino. Subió directamente a las jaulas.

Clic clic. Clic clic. Clic clic.

Los gritos comenzaron menos de un latido después.

Su madre se quedó quieta junto a la chimenea, mirando hacia las

jaulas a través de la puerta abierta.

—¿Mamá? —Kylee la llamó, con la esperanza de que fuera a

calmar a su padre.

Su madre negó con la cabeza, hizo un chasquido con la lengua y



se sentó en la silla junto al fuego. Cuando comenzaron los alaridos

de Brysen, abrió los brazos hacia Kylee.

—¡Shara no! —gritó Brysen—. ¡Ella no hizo nada! ¡Fui yo!

Kylee se apresuró hacia la puerta, con la intención de echarse la

culpa, pero su madre se movió más rápido de lo que ella pensó que

era posible, la sujetó con fuerza y la llevó hacia atrás.

—Verte empeorará las cosas —le advirtió. Kylee luchó contra su

agarre, pero no pudo liberarse—. Shhh, shhh. —Su madre trató de

reconfortarla, le cubrió los oídos, atenuó los gritos.

»Tralalá, tralaló, nunca viejo y nunca nuevo, tralalá, tralaló… —

cantó su madre. A través de las tablas de madera irregulares,

Kylee vio la luz de la antorcha, tenue al principio, luego

resplandeció con más fuerza. Incluso a través de los dedos de su

madre y por encima de la canción que ella cantaba, podía escuchar

los gritos de Brysen mientras su padre lo quemaba.

—Lo siento —susurró Kylee—. Lo siento, lo siento, lo siento.

Después de que Brysen se curara, la mitad de su cuerpo quedó

cubierto de cicatrices rosas y su cabello negro se volvió gris ceniza.

Shara sobrevivió al fuego, ilesa. Él no había dejado que ni una sola

chispa la tocara, lo que era mucho más de lo que Kylee había hecho

por él.

El recuerdo la soltó.

Abrió los ojos y vio la silueta de Brysen avanzando por el camino

que subía desde su casa, adentrándose en la naturaleza, hacia la

Cumbre de Cresta del Cardenal y la quebrada que se encontraba



más allá. Lo observó hasta que desapareció tras un peñasco y

entonces Kylee observó el cielo detrás. Una bandada de mirlos se

arremolinaba y latía en el aire, como una nube viviente.

Kylee sabía que iba a seguir a su hermano, aunque eso

significara que sus deudas quedarían sin pagar y su negocio

tendría que permanecer abierto durante varias temporadas más.

Sabía que iba a seguirlo, aunque eso significara salvar a ese

comelodo de Dymian a costa de su propia libertad y sabía que iba

a seguirlo quisiera él su ayuda o no. Esta vez no decepcionaría a

Brysen. Había algunos viajes que uno no debía hacer solo.

Y, además, ella había estado en esas montañas antes.
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Brysen le sacaría ventaja, pero ella no podía partir desprovista.

Tenía que recolectar sus propias provisiones para la escalada.

Tenía que convencer a Dymian de atender el negocio tanto como

pudiera, a pesar de lo poco que confiaba en él. También tenía que

pedirle a alguien que estuviera pendiente de su madre.

Así fue cómo sus sueños de libertad se derrumbaron; no en el

oscuro calabozo de deudores, sino en un frenesí de recados. Al

regresar al mercado, el solo pensar en las temporadas venideras la

aplastó y tuvo que apoyarse en un poste por un momento, respirar

hondo y contenerse de gritar. No es culpa de Brysen, se dijo a sí misma.

Quería creerlo.

El sol ya había llegado al cenit cuando regresó al mercado.

Dymian, con la pierna entablillada, acababa de hacer volar al

halcón perdiguero y, para sorpresa de Kylee, ya había vendido un

par de cernícalos.

—Nyall me ayudó. —Dymian señaló su pierna—. Es uno de los

buenos ese chico. También me contó lo que Brysen está haciendo

por mí…

—Mmm, ajá —respondió Kylee sin decir nada—. ¿Cómo has

conseguido que esos cernícalos vuelen? —Cambió de tema. Los dos



cernícalos tenían sobrepeso (sin importar qué tontería había escrito

Brysen en el registro) y si realmente habían volado, probablemente

no hubiesen regresado, no tenían razón para hacerlo. No tenían ni

un poco de hambre.

Dymian sonrió.

—La gente estaba deseando regresar rápido a la carretera. El

comprador nunca los vio salir de mi guante. Solo me ofreció diez

bronces por cada uno. —Señaló el talonario de recibos—. Está todo

anotado.

—Bien —dijo ella—. Es lo menos que puedes hacer.

—Lo sé. —Dymian se acercó a ella renqueando, se apoyaba sobre

un palo que había transformado en muleta. Bueno, seguramente

Nyall lo había hecho. No había manera de que Dymian fuera tan

buen artesano ni en su mejor forma, y ahora estaba muy lejos de

eso. Estaba pálido como el cielo durante el viento gélido y sus

manos temblaron al meter otro fajo de hojas de cazador en su boca

—. No puedo decirte lo agradecido que estoy. No merezco lo que

tu hermano está haciendo por mí.

—No. —Kylee coincidió—. No lo mereces.

—Él realmente me importa —dijo Dymian—. De verdad.

—Si él te importara, no habrías dejado que hiciera esto. No

habrías arriesgado nuestro futuro por el tuyo.

—Sabes que nadie puede detener a Brysen cuando se le mete una

idea heroica en la cabeza —respondió Dymian—. Es una de las

cosas maravillosas que tiene. Como Renyard escribió: «Un ave está

a salvo en el nido, pero las aves nacen con alas. Mejor arriesgarse a

volar que perderse todo».



—No me recites poesía ahora —estalló Kylee—. Gracias a ti,

tengo que ir tras él. Y necesito que te ocupes de nuestra carpa y de

nuestra madre. Asegúrate de que coma. Y evita que les dé nuestras

ganancias a los Sacerdotes Rastreros.

—Cumpliré con vosotros —prometió Dymian—. Estoy realmente

agradecido de que vayas a cuidar sus espaldas allá arriba. Te

necesita. Todo el mundo sabe que no puede hacer esto sin ti.

—¿«Todo el mundo sabe»? —Kylee frunció el ceño.

—Cuidaré de Domador del Cielo y de tu madre —le aseguró

Dymian y no hizo referencia alguna a su pregunta—. Estarán en

mejor estado del que los dejaste. Se lo debo.

—Nos debes mucho más que eso. —Lo dejó en la carpa con todo

su sustento. Al parecer, la imprudencia de su hermano era

contagiosa.

Nyall había fruncido el ceño al verla pasar, pero estaba

demasiado ocupado con un montón de clientes y ella no sintió la

necesidad de quedarse a contarle qué estaba tramando. Él hubiera

intentado convencerla de que no lo hiciera, tal como ella había

hecho con Brysen. Pero los eventos se habían convertido en una

avalancha y no había forma de detenerlos ahora que habían

cobrado velocidad. Tenía que dejarse llevar y esperar que la

avalancha no la aplastara.

—Entonces, ¿de verdad vas a ir tras él? —preguntó Vyvian, al

caminar hacia ella por la carretera cuando volvía a casa.

—¿Quién ha dicho que alguien va a ir a algún lado? —respondió

Kylee. Vy era su amiga, pero eso no quería decir que fuera de

confianza. Ella también tenía su propio negocio familiar.



—Vamos, Kylee, el trato que Brysen hizo con Goryn Tamir es un

secreto, lo que significa que todo el mundo está haciendo apuestas

sobre si lo vas a seguir o no y me gustaría aumentar mis

probabilidades.

—Tú no haces apuestas.

—Bueno, quizás esté planeando hacerlo.

—Cuando envíes la carta a los patrones de tu familia, puedes

decirles que yo también voy —dijo Kylee—. Iremos por la

Quebrada de Oveja Azul hasta el Desfiladero Innombrable.

—¿Y qué ruta tomaréis de verdad?

Kylee dudó.

—Vamos —insistió su amiga—. Esto es entre nosotras. No lo

escribiré.

—Realmente no tengo ni idea —respondió Kylee—. Brysen es

quien marca el camino. Solo lo estoy siguiendo.

—Irá por la Cresta del Cardenal —sugirió Vyvian. Kylee se

encogió de hombros. Era lo más probable porque era la subida más

difícil y ese era justo el tipo de desafío que Brysen agregaría a una

tarea ya imposible de por sí, pero Kylee no pensaba darle más

información a Vyvian de la que era necesaria.

—Como he dicho, solo lo voy a seguir. El resto depende de él.

—Entonces, ¿no lo ayudarás a atraparla? —Vyvian ladeó la

cabeza—. Nunca podrá hacerlo sin ti.

—Es un buen trampero —lo defendió ella.

—Pero tú tienes el…

Kylee la interrumpió.

—Preferiría que no nos acercáramos a esta águila.



Vyvian suspiró.

—Esa ya no es una opción.

—No —Kylee dijo con un suspiro—, no lo es.

—Bry ya te lleva bastante ventaja. Algunos pastores han dicho

que lo vieron a mitad de camino hacia la Cuesta de la Alborada. Es

mejor que te vayas o nunca lo alcanzarás.

—Estoy en camino ahora —dijo Kylee—. Solo que… Vy, ¿me

puedes hacer un favor?

—Soy toda oídos.

—Asegúrate de que Dymian no haga nada estúpido mientras no

estamos, ¿sí? Si sobrevivimos, me gustaría tener algo a lo que

regresar.

—Por supuesto, lo haré. —Vyvian hizo el saludo alado contra su

pecho—. Sobreviviréis, por cierto. —Se acercó y se inclinó para

susurrar en el oído de Kylee—. He visto lo que puedes hacer.

Kylee se tensó, se apartó y miró a su amiga a los ojos. Negó con la

cabeza.

—No. Por favor. No digas… nada sobre eso.

Vyvian frunció el ceño.

—Nunca revelaría tu secreto de esa forma.

Kylee la miró detenidamente. Ambas sabían que Vyvian mentía,

que sin dudas traicionaría a Kylee de esa forma. Era su trabajo y su

tradición familiar revelar los secretos de Kylee de esa manera. La

única pregunta era si ya lo había hecho o si estaba a punto de

hacerlo.

—Eso sí, Kylee, no soy la única que estaba en las arenas de riña

—le advirtió—. No estaréis solos en esa montaña. Vais en busca de



un trofeo demasiado grande como para que no haya disputas.

Tened cuidado, ¿de acuerdo?

—Siempre lo tengo —dijo Kylee; dejó a su amiga en la carretera y

apresuró el paso para volver a casa a guardar el equipaje y a

despedirse de su madre.

—Entonces, ¿vas tras ella, igual que tu padre? —Su madre estaba

sentada en su silla en el centro de la sala, junto al fuego que apenas

ardía en el hogar. Su pelo oscuro caía en largas espirales sueltas

que enmarcaban los rasgos afilados de su rostro, sus ojos brillaban

en la quietud de todo el resto de su ser, como llamas gemelas que

bailaban contra un cielo oscuro. No se atrevía a pronunciar las

palabras «águila fantasma» en voz alta, ni siquiera lo había hecho

antes de que una matase a su marido. Eso hacía que Kylee quisiera

decir las palabras aún más.

—Me importa una mierda el águila fantasma —dijo Kylee, pero

no la miró—. Voy tras Brysen. Voy a mantenerlo a salvo.

Su madre se inclinó hacia adelante y se puso de pie lentamente,

dejando que su cabello cayera sobre su cara. Apoyó en la mesa la

taza de té de hierba mentolada que había estado bebiendo,

después recolocó su pelo para que cayera tras sus hombros. Kylee

se quedó en tensión mientras su madre cruzaba la habitación y la

sujetaba de los bíceps. Los ojos de ambas se encontraron y

quedaron fijos.

—Nunca estará a salvo con este anhelo por lo que no debería

poseer. Y tú tampoco. Mientras estéis destinados a buscar a esta



criatura, estaréis destinados a la muerte. Cuando vengan los

kartamis, todo este culto a la lujuria por el cielo será borrado de la

tierra. Arrepiéntete ahora, hija mía. Censúralo y serás salvada.

—No soy como tú —respondió Kylee—. Puedo hacer que deje de

importarme.

—Pero a mí sí me importa —dijo su madre—. Mi pecado es mi

propio anhelo, mi anhelo de que tú seas salvada. Redimida. Debería

maldecirte, debería dejar que te encamines a tu perdición, pero no

puedo. Pensé que la crueldad de tu padre envenenaría en ti el culto

de Uztar para siempre, pero no funcionó. Debería haberte llevado

lejos. Sabes que puedes salvarte de la blasfemia de Uztar. Solo

tienes que… detenerte. Deja ir a tu hermano. Sé libre. Sé que esto es

lo que quieres.

Kylee sintió que su interior se rompía, como un glaciar

derritiéndose que finalmente se rompía y se derrumbaba. Quería

libertad, de las rapaces, de las deudas de su padre y de los

juramentos de su hermano, pero no en estos términos. No de esta

forma.

Kylee se soltó de la sujeción de su madre y retrocedió hacia la

puerta, negando con la cabeza. Su madre también negaba con la

cabeza.

—La lengua hueca no fue creada para ser pronunciada por

aquellos que caminan por el lodo —dijo mientras su hija se iba—.

Es así, Kylee. La lengua hueca es algo sagrado que no es para ti.

Nada bueno saldrá de que le hables al cielo. Tenía la esperanza de

que tú pudieras escapar.

Kylee encontró el picaporte de la puerta y lo giró, abrió y salió de



espaldas hacia el exterior. Su madre se dejó caer de rodillas, no

para rogar, sino para mirar al suelo y rezar.

—Vacía los cielos para que mis niños caigan; vacía sus corazones para que

tengan espacio para la verdad; vacía los cielos y sus corazones y sus pecados antes

de que la miseria los cubra por la eternidad; vacía, vacía, vacía…

Kylee cerró la pesada puerta para ya no tener que ver o escuchar

a su madre. La mujer ya había decidido.

Brysen estaba en peligro. Y no por una superstición abstracta. Mil

cosas podían destruir su cuerpo en las montañas, desde el águila

fantasma hasta otros tramperos o incluso una caída de un risco. Su

madre nunca había protegido el cuerpo de Brysen antes y no

empezaría ahora.

Dependía, como siempre, de Kylee.

Alzó su mochila y se dirigió hacia los senderos de los

montañistas que comenzaban detrás de su casa, comenzando el

ascenso hacia el nido del águila fantasma. Sabía que había cien

pares de ojos observándola desde abajo en las Aldeas, pero

mantuvo los suyos hacia arriba. Arriba era la única dirección que le

importaba ahora. Tenía que alcanzar a Brysen antes de que el cielo

cayera sobre él.
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Kylee caminó hasta el anochecer. Siguió los senderos marcados por

el andar de los tramperos y en cierto momento salió del camino

principal hacia pendientes más empinadas que llevaban a las

cumbres de la Cresta del Cardenal.

El sol se hundió entre dos cumbres que sobresalían en la

distancia, las chispas de nieve que el viento hacía volar desde ellas

engalanaban el aire. La luz había bajado peligrosamente para

cuando llegó a las neblinosas tierras bajas, donde las hileras de

fresnos, enebros y cipreses se volvían escasas, grandes peñascos

cubrían el paisaje y riscos escarpados se alzaban empinados en

intervalos desiguales, como los dientes serrados de la sonrisa rota

de un gigante. Sobre ella, por encima del borde de un peñasco

afilado, estaba el bosque de los abedules de sangre, un denso

grupo de árboles que casi no necesitaban suelo y de los que se

decía que crecían donde se había derramado sangre.

Al rodear un amplio afloramiento rocoso, finalmente vio a

Brysen, bien alto en una pared de piedra gris plana, escalando en

vertical. Como un ave de señuelo, no estaba demasiado lejos de

ella ahora, pero la altura del peñasco escarpado debía haberlo



desacelerado considerablemente. Si hubiese planeado esta ruta con

más premeditación, habría encontrado senderos más fáciles, en vez

de escalar la primera pared rocosa que se le había presentado, pero

Brysen creía en ir de frente contra… bueno… todo. Kylee era una

escaladora fuerte y prudente. Había planeado una ruta más astuta

y lo alcanzaría antes de la medianoche si él descansaba y ella no.

Su hermano había hecho volar a Shara con una correa larga

amarrada a su pihuela. El otro extremo estaba anudado a su

cinturón. Si él se caía, ella se mantendría sobre él amarrada, para

señalar su cuerpo. O bien alguien la vería e iría a buscarlo y

liberarla o ella moriría de hambre ahí, unida a él. No dejarla volar

por su cuenta era una elección egoísta —Seguro que ella seguiría a

Brysen sin estar amarrada a él, pensó Kylee—, pero entendía por qué su

hermano lo hacía.

No quería quedarse completamente solo si se caía.

No llevaba nada más que su chaleco y sus pantalones de cuero;

había sujetado sus bolsos y un abrigo a otra cuerda de seda de

araña para poder escalar la pared rocosa. Enlazaba piedras

salientes a medida que avanzaba y luego elevaba los sacos tras él.

Su progreso era lento, pero le daba oportunidades regulares de

recuperar el aire. Había hecho dos tercios del camino hacia arriba

de la pared y se movía con mucha lentitud, de punto de apoyo en

punto de apoyo, sus músculos tensos y brillantes de sudor bajo los

últimos rayos del sol poniente.

Los alpinistas más débiles se impulsaban con los brazos, pero

Brysen sabía que la verdadera fuerza venía de las piernas. Nunca

parecía más ligero y más ágil que cuando escalaba, al liberarse de



la gravedad y de todas las preocupaciones que esperaban en tierra.

Escalar había sido una de las actividades preferidas para hacer

juntos, pero él no lo había hecho por diversión en mucho tiempo.

Kylee siempre lo invitaba a ir con ella en sus escaladas matutinas,

pero él siempre se rehusaba y elegía quedarse durmiendo y

después iba a Pihuela Rota.

Kylee había encontrado consuelo en el alpinismo. La simple

búsqueda de un asidero o de un punto de apoyo para el pie le

resultaba sosegante. Trazar el camino vertical era como construir

un rompecabezas en el que la solución realmente importaba. Tu

vida y tu muerte estaban en tus manos. Era casi placentero

observar a Brysen haciéndolo con tanta confianza.

Entonces el pie de su hermano resbaló y el corazón de Kylee se

agitó como las alas de una paloma atontada.

Él resbaló hacia abajo sobre su vientre, una catarata de piedras

sueltas corrió alrededor de él. Con las yemas de los dedos, atrapó

una piedra serrada que sobresalía y detuvo su caída, pero sus

piernas quedaron colgadas y su otro brazo se mecía suelto,

aleteando como un ala inútil.

—¡Mierda! —gritó.

«Mierda… mierda… mierda… mierda…». Su voz bajó como eco

hasta donde se encontraba Kylee.

Desde arriba, su cernícalo observaba el esfuerzo. Su cuerda aún

estaba floja, así que no había sentido nada de su caída. Para ella,

este drama brutal era el tedio de una vida entre los sin alas. Los

dedos de Brysen se aferraron, sus nudillos huesudos se agarraron,

sus firmes tendones hicieron fuerza, apretaron, combatiendo la



gravedad. A Kylee le dolía ver a su hermano lanzándose de nuevo

contra la roca, con fuerza, jadeando y luchando por sujetarse. Pero

se aferró. Se afianzó. Volvió a trepar.

Se había raspado un lado de la cara y ahora, pie sobre pie,

asidero en asidero, ascendía por la marca sangrienta que había

pintado en las rocas por encima de él. Hasta que la luna no estuvo

posada sobre los peñascos lejanos, él no alcanzó el punto donde

Shara lo había estado esperando, para entonces, habían pasado

horas. Kylee cubrió la mayor parte de la distancia en la mitad de

tiempo, procurando mantenerse fuera de su campo visual, pero

impulsándose incansablemente tras él.

Mucho tiempo atrás, las antiguas caravanas de las estepas

siguieron a las aves migratorias desde las tierras de hielo y polvo a

la frondosa meseta, donde construyeron la civilización uztari. Pero

para seguir a las aves, tuvieron que cruzar las montañas; estas

montañas. Los humanos se empeñaron, se esforzaron y buscaron

los desfiladeros y quebradas. Lucharon contra los que encontraron

viviendo aquí, los altaris, y los sometieron. Y luego,

ensangrentados por las batallas, cansados hasta los huesos y medio

congelados, tuvieron que seguir descendiendo.

Lo que les llevó generaciones atravesar, los halcones lo volaban

en minutos. Para los uztaris, las aves marcaban el camino a la

salvación. Para los altaris que persiguieron y llevaron hacia el

desierto, las aves eran un agüero de su exilio. No era de sorprender

que los fanáticos kartamis odiaran a los uztaris y odiaran a las

rapaces que servían a estos. Las aves volaron sobre las cumbres y

trajeron el cataclismo con ellas.



Ahora Brysen repetía ese viaje ancestral al revés y hacía un

esfuerzo por dejar la seguridad de las montañas para hacer el

traicionero ascenso a la brutal naturaleza, guiado, una vez más,

por un ave.

En la cima del risco, Brysen se desplomó sobre la plataforma

junto a su halcón, le acarició un ala con suavidad, lo que el ave

pareció disfrutar, y con su dedo jugó al juego del picoteo en el

suelo entre ambos. Cuando el ave se cansó de mordisquearlo, él

rodó para quedar tumbado sobre su estómago, magullado,

ensangrentado y exhausto. Inclinó la cabeza sobre el borde sin

mover su cuerpo y vomitó, ruidosa y profusamente, sobre el

acantilado.

El sonido hizo eco.

Puaj. Kylee se sobrecogió.

Brysen escupió y descansó la cabeza sobre sus manos, boca

abajo. Había mantenido un buen ritmo, dada la condición en la que

había comenzado el día, pero no sería capaz de cumplir con la

fecha límite si seguía avanzado con tanta lentitud por los riscos.

Necesitaba encontrar y seguir los antiguos caminos de las cabras.

Eran serpenteantes y más largos que el ascenso directo, pero

mucho más fáciles. Él se estaba desviando de cualquier ruta

conocida y entraba en un terreno salvaje cuyos peligros Kylee no

podía anticipar y para los que Brysen definitivamente no estaba

preparado. El bosque de los abedules de sangre se cernía en

dirección adonde él se dirigía, y ningún uztari había trazado jamás

un camino a través de esa espesura. Si Brysen se mantenía cerca de

los senderos ancestrales, Kylee podría alcanzar a su hermano sin



tener que escalar un risco en la oscuridad, y una vez que ella

estuviera a su lado, él no tendría otra opción más que dejar que ella

lo ayudase. Conocía los caminos para ascender mejor que él,

caminos seguros que se mantenían lejos de peligros conocidos y, al

escalar juntos, podían cuidarse mutuamente las espaldas. No

podía negarse. De todas formas, era mejor pedir disculpas que

permiso.

Kylee encontraría un camino hasta él y lo guiaría de ahí en

adelante. Él se había desviado de la ruta a la Cumbre de Cresta del

Cardenal, pero ella podía guiarlos a ambos hacia allí. Ya había

comenzado a planear un camino probable cuando sus ojos

captaron un movimiento en la plataforma justo arriba de Brysen y

ella se detuvo, entrecerró los ojos hacia arriba en un intento por

divisar la forma que se movía a la luz de la luna.

Al principio, solo vio el arbusto silvestre del saliente, pero sus

ojos volvieron a ver el movimiento, una sombra con la forma de un

gato, un felino grande, esbelto y negro morado como los labios de

un cadáver. Una pantera de peñón.

La gran bestia agachó la cabeza, sus ojos fijos en la espalda

flexible de Brysen. Si se hubiese equipado para encender un fuego,

la pantera jamás se habría atrevido a acercarse tanto, pero no lo

había hecho. Si hubiera estado sentado erguido, quizás se habría

mantenido lejos, ya que las panteras de peñón prefieren atacar a

sus presas desde atrás y rara vez lo hacían cuando podían ver sus

ojos. Pero Brysen estaba dormido, el agotamiento lo había

encaperuzado antes de que se hubiese molestado en acampar. Si

Kylee hubiera estado más cerca, probablemente lo habría



escuchado roncar.

Si hubiera estado más cerca, habría podido ayudar.

La pantera se agazapó casi hasta estar acostada sobre el suelo y

se arrastró al borde del saliente que estaba justo sobre Brysen.

—Levántate —susurró Kylee—. Levántate, levántate, levántate.

Si gritaba, ¿la escucharía Brysen? ¿Se asustaría el felino y huiría?

—¡Levántate! —gritó.

«Levántate…», regresó a ella el eco. «Levántate… levántate…

levántate…».

Los ángulos de los riscos y la dirección del viento bloquearon el

sonido. Brysen no escuchó nada. La pantera no escuchó nada. Si

Shara había escuchado algo, no se movió. Shara estaba observando

el valle, de espaldas a las rocas, ignorando que un depredador

acechaba en su punto ciego. Las panteras de peñasco sabían cómo

acechar a las rapaces. Los halcones salvajes eran un alimento

básico de la dieta de los grandes felinos.

Kylee se sintió impotente ahí abajo, tan impotente como cuando

el trasportista sostenía el cuchillo contra la garganta de Brysen en

la arena de riña. Sintió esa agitación en su corazón, un pulso que

aleteaba en sus oídos. Cerró los ojos, respiró profundo e intentó

hacer que el aire de sus pulmones ardiera en llamas, intentó

encontrar las palabras que su madre había llamado «blasfemia»,

las palabras de la lengua hueca.

Se imaginó a su hermano siendo despedazado, imaginó la pata

del felino haciéndolo girar, desgarrando su estómago, la sangre en

sus colmillos al arrancar sus entrañas.

—Shyehnaah —dijo, pero no tuvo efecto alguno, ni significado.



Podía hacer el sonido deliberadamente, pero no podía hacerlo

funcionar. No podía comandarlo, no podía controlarlo. Exhaló sin

sentir nada más que el aire frío de la noche.

Inhaló otra vez; la pantera se arrastró hacia adelante, preparada.

Kylee se imaginó a su hermano en las jaulas, en casa, con su padre

y su antorcha, ojos azules frente a ojos azules, unos mojados como

lagos de deshielo y los otros fríos y duros como glaciares. Y la luz

de la llama reflejada en ambos, cada vez más y más cerca. Se

obligó a ver el fuego tocando su piel, se obligó a escuchar los

sonidos y oler la tela en llamas y la carne y el pelo. El fuego se

encendió en sus pulmones y pronunció la palabra otra vez.

La cabeza de Shara giró. Los labios de la pantera se estiraron

hacia atrás desde los colmillos blancos como hueso, sus músculos

temblaron bajo la tirante piel de color cadáver. Hubo un sobresalto

cuando Shara vio al depredador, una descarga de acción

instantánea, ojo a ala, ala a pico.

—¡Ki ki ki! —chilló Shara y se arrojó desde el borde, la correa se

desenrolló tras ella. La reacción de Shara sobresaltó a la pantera y

al mismo tiempo despertó a Brysen. Este vio a Shara salir

disparada hacia el cielo y un latido después, se giró hacia lo que la

había asustado.

La pantera sobresaltada dio un zarpazo, pero Brysen rodó afuera

de su alcance, hacia el precipicio de la plataforma.

No tenía escapatoria y cuando vino el segundo zarpazo, rodó por

debajo, hacia la montaña y debajo del saliente. Sacó su cuchilla

mientras rodaba y desató el nudo que amarraba a Shara a él.

La pantera saltó abajo para atacarlo, pero encontró que la



atravesaba el filo del cuchillo de garra negra de Brysen. Este silbó y

Shara dio un giro, luego bajó en picado hacia el lomo de la pantera

y hundió las garras justo debajo de su cráneo.

El halcón sabía en su sangre que la pantera era un enemigo.

Shara estrujó la columna del felino desde atrás al mismo tiempo

que Brysen empujaba su filo hacia arriba y se lo ensartaba en el

corazón.

El quejido del felino hizo eco por la montaña.

Su sangre se derramó más allá del codo de Brysen, sobre su

pecho y su estómago. Brysen lo empujó lejos de sí y retrocedió

hasta quedar contra la roca, sosteniendo su cuchilla ensangrentada

frente a él, y se quedó mirando a la pantera muerta mientras Shara

procedía a picotearla, a arrancar la piel gris y negra con pico y

garras como un aprendiz de carnicero enloquecido.

Si Brysen no hacía que dejara de comer, se llenaría tanto que por

la mañana no volaría. Brysen iba a necesitar que ella estuviera

templada por varios días o nunca llegaría al nido del águila

fantasma a tiempo para regresar en el lapso establecido por Goryn

Tamir.

Entonces Brysen se desplomó y Kylee se estremeció. ¿El felino le

había hecho algún daño que ella no había podido ver? ¿Se estaba

desangrando ahí arriba, con la garganta desgarrada, las arterias

abiertas?

Salió corriendo a toda velocidad hacia el estrecho camino de los

tramperos para trepar por la cuesta. Podría detener el sangrado y

salvar su vida si llegaba a él a tiempo. Tendría que correr y subir

más rápido de lo que jamás había hecho, pero sus pies avanzaban



con confianza, su corazón la impulsaba.

Había avanzado solo unos pasos a toda velocidad cuando

escuchó una exclamación.

—¡Iuuujuu!

Kylee se detuvo y levantó la vista al saliente y ahí estaba Brysen,

parado, bailando en círculos, con los brazos ensangrentados

levantados en el aire. Saltaba de un pie a otro, su sonrisa blanca y

su cabellera gris brillaban.

«Iuuujuu…», el eco sonó a su alrededor. «Iuuujuu… Iuuujuu…

Iuuujuu…».

—¡Ja, ja! —gritó Brysen—. ¡Tendrás que lanzarme más que eso,

maldita engullidora de lodo, devoradora de carroña! ¡¿Me

escuchas?! ¡Te derrotaré!

«Derrotaré… derrotaré… derrotaré».

Ella observó su silueta oscura bailando bajo la luz de la luna,

mientras Shara desgarraba al felino muerto a sus pies. Brysen

estaba más feliz de lo que Kylee podía recordar en años, celebraba

una victoria que creía suya. Al igual que en las arenas de riña,

pensó que se había salvado a sí mismo. Pensó que aún estaba solo.

Kylee decidió no revelar su presencia. Permanecería oculta. Le

daría su victoria, le dejaría tener su amor propio. Ayudaría a su

hermano de lejos, se mantendría invisible. Tenía que dejar que él

sintiera que estaba volando en libertad si quería tener alguna

esperanza de que regresara cuando esto terminase.
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La luna casi había terminado de trazar su arco a través del cielo

cuando Kylee llegó al campamento de Brysen en el saliente. El

camino la había llevado por una ruta serpenteante entre peñascos

y cuestas rocosas. Un momento subía con manos y rodillas, al

siguiente estaba saltando gargantas. No estaba tan familiarizada

con el sendero como había pensado, en un punto casi se había

metido en la entrada de una profunda cueva de murciélagos de la

que jamás habría podido salir.

Al menos los murciélagos ya se habían ido a recorrer la noche.

Cuando llegó a la plataforma rocosa que estaba justo sobre el

campamento de Brysen, donde la pantera lo había acechado, él

estaba dormido junto a las agonizantes brasas de un fuego, donde

la carne de la pantera chisporroteaba y siseaba sobre los carbones.

Kylee estaba tentada de escabullirse al saliente y robar un poco,

pero no quería arriesgarse a despertar a Brysen. Si no fuera por

ella, él habría sido alimento de pantera y no al revés, y sin embargo

ella había comido huevos de gallina encurtidos y fríos de cena.

Shara dormía junto a Brysen, con las patas plegadas bajo el peso

de su cuerpo al calor aterciopelado de sus plumas. Pasaba su peso



de un lado a otro para mantener su sangre en circulación y su

cabeza estaba girada hacia atrás casi bajo sus alas, pero

permanecía sin caperuza. Brysen quería usarla como alarma en

caso de que se acercara el peligro. Kylee se quedó muy tranquila,

muy calma, y se movió con extrema lentitud para no despertar ni

al chico ni al ave.

Se apartó del borde y se deslizó más lejos en la oscuridad. Brysen

comenzaría su subida otra vez después del amanecer para escalar

hasta el bosque de abedules de sangre más allá de la siguiente

cumbre. Sería más fácil seguirlo, pero más difícil permanecer fuera

de vista.

Se preguntó quién más estaría allí afuera en la noche, abriéndose

camino en subida por la montaña tras ellos, y qué más había allí

afuera en la noche, en algún lugar más elevado, observando y

esperando al acecho. Tembló y supo que necesitaba dormir un

poco, pero tenía que encontrar un lugar resguardado.

En una cuesta cercana, dos rocas habían quedado juntas para

formar una especie de cobertizo en el espacio debajo. Podría

estirarse ahí, a salvo de los depredadores y de la mirada de Brysen,

y tener aún una línea de visión despejada de la ruta que él eligiera

por la mañana. Puso algunas ramas a lo largo del camino,

apoyadas de forma precaria, de manera que, si su hermano se iba,

alteraría el patrón y ella sabría que ya se había marchado, incluso

si se quedaba dormida. Debajo de las rocas, se sintió perfectamente

segura para cerrar los ojos y dejó que el sueño borrara sus

preocupaciones durante un rato.



Cuando quiso acordarse, el alba había despuntado como la yema

pálida de los huevos sobrecocidos. Levantó la cabeza, limpió una

línea de baba en su mentón y estudió el camino. Sus ramas

permanecían en su lugar.

Se arrastró sobre su estómago otra vez sobre la plataforma y vio

que Brysen aún dormía debajo y roncaba suavemente. Había

cubierto sus ojos con el recodo de su brazo y la otra mano

descansaba sobre la empuñadura de su cuchillo, que llevaba en el

cinturón. El fuego se había apagado y un poco de escarcha se había

asentado sobre él. Si no comenzaba a dormir bajo una manta, sin

dudas moriría congelado en la altura de las montañas. Había

dormido con el cuchillo en la mano, pero solo un terremoto lo

despertaría.

Mientras se estiraba, observó el vasto paisaje, el sol que se alzaba

a la izquierda y arrojaba la larga sombra de la cordillera sobre Seis

Aldeas, bien abajo. Los cielos estaban despejados y ni siquiera las

aves estaban despiertas todavía. Era su hora del día favorita en

Aldeas. Ni los Sacerdotes Rastreros habían comenzado sus

sermones diarios.

A esta altura, no podía llegarle ningún sonido desde Seis Aldeas,

pero podía ver el claro donde se situaba su casa y el camino

empinado hasta el Collar. El Collar fluía a través del pueblo y la

carretera principal iba a su lado, ambos desaparecían por la

cordillera en su largo recorrido serpenteante desde el Castillo del

Cielo a la Fortaleza de la Garra. Los árboles, praderas y campos de



regadío que rodeaban el perímetro del valle por donde corría el

Collar pronto daban lugar a la roca árida de las llanuras centrales,

que habían sido peladas por enormes rebaños de cabras, corderos y

camellos antes de la llegada de los primeros antepasados, y luego,

más allá, el vasto desierto. Ahora solo los nómadas altaris y los

transportistas de larga distancia lo cruzaban. Ella podía ver sus

fuegos diseminados, líneas de humo que se elevaban al cielo como

banderas todo el camino desde el borde verde claro hasta las vacías

tierras rojas y las dunas doradas del Desierto de Parsh. En algún

lugar de ese desierto, los kartamis construían sus carretas de

guerra, encordaban sus cometas de batalla y elevaban sus

plegarias para un cielo vacío.

Desde esta altura, los deseos y guerras de la gente parecían

completamente insignificantes. Lo único real era el paisaje: roca,

nieve, hierba y arena. Era una vista como aquella con la que ella y

Brysen solían soñar despiertos.

Sobre el desierto, podía distinguir los contornos de la cordillera

oriental, a la que llamaban la Mandíbula Inferior. Ellos vivían al

pie de la Mandíbula Superior. Había nombres más antiguos para

las montañas que circundaban la alta estepa y los protegía de los

vientos mortales que surgían en las estepas de alrededor, pero a

Kylee siempre le gustó la idea de que Uztar era una enorme boca

abierta en la cara del mundo y toda la vida transcurría entre dos

enormes conjuntos de dientes. Cada día contenía la posibilidad de

que la mandíbula se cerrara de golpe sobre ellos y toda la

civilización, así que cada día era un acto de misericordia. Con cada

amanecer, el mundo les daba otra oportunidad, en vez de tragarlos



enteros.

Le gustaba la idea de otra oportunidad. Podía hacer las cosas

bien esta vez.

Volvió arrastrándose a su madriguera bajo las rocas, puso sus

provisiones dentro de su alfombra, la hizo rodar y cerró el fardo

con una correa nómada de cuero. La gente de las Aldeas les debía

mucho a aquellos que habían expulsado a los desiertos; sin

embargo, la mayoría de los uztaris los odiaban. Su padre, a pesar

de haberse casado con una de ellos, los odiaba con especial

virulencia. Nunca perdía la oportunidad de llamar moledor de

cristal a quien no le cayera bien, incluso cuando su madre estaba

escuchando, fuese esa persona altari o no. Con frecuencia eso le

valía un puñetazo en la mandíbula, pero de todas formas no

dejaba de lanzar los insultos. Era el tipo de hombre que prefería

recibir un golpe que abandonar su odio. Las provocaciones solo

hacían que su madre rezara con más fuerza para que su negocio

fracasara y los cielos se vaciaran alrededor de él. Luego la había

acusado de dar a luz a Brysen a propósito, como si el mellizo de

Kylee fuese una maldición contra la familia.

Algunos perdían a un familiar y sobre ellos descendían nubes

permanentes. Para Kylee, cuando su padre murió, fue como si las

nubes finalmente se hubiesen dispersado y ahora podía ver toda la

inmensidad del mundo que él les había ocultado. ¿Era un pecado

que ella nunca hubiese sentido la más mínima necesidad de

llorarlo? Sus recuerdos más preciados eran los de las bandadas

diarias de cuervos de duelo, cuyas sombrías melodías prometían la

llegada de pasteles y dulces e incontables donaciones que su



madre no tocaría. Ella y Brysen podían comer hasta el hartazgo y

más.

Sus pensamientos fueron interrumpidos de pronto; una sombra

pasó sobre la entrada de su cueva-dormitorio. Una sombra con la

forma de una persona.

Se escabulló por el otro lado de su refugio y rodeó la roca, pero no

vio a nadie. Giró en dirección opuesta… tampoco había nadie.

Después se agazapó, avanzó lentamente por el borde hasta

encontrar un asidero y con un impulso de sus piernas, saltó a la

punta de las rocas y atacó al acechador encapuchado desde atrás.

Mientras este caía, ella desenvainó su cuchillo de caza y lo presionó

contra un lado del cuello terso del sujeto, justo en la arteria mayor.

Le pegó un rodillazo entre los muslos y lo empujó hacia adelante

para que cayera de pleno sobre su estómago.

—¡Ay! ¡Kylee! ¡Soy yo! ¡Por favor! ¡Soy yo! —gritó. La figura

sostuvo las manos abiertas a los lados, su cuerpo rígido e inmóvil

debajo de ella, y Kylee le arrancó la capucha de la cabeza,

liberando una pelambrera rizada.

Nyall.

Retiró el cuchillo de su cuello y salió de encima de su espalda.

—¡Shhhh! —exclamó ella—. Haz silencio y baja aquí.

Saltó al suelo y lo esperó entre las rocas. Él necesitó un momento

para recuperarse —más por el rodillazo en la entrepierna que por

el cuchillo en la garganta, concluyó ella—, pero finalmente bajó y

se apretujó para entrar en el pequeño espacio.

—Por los cielos ardientes, ¿qué estás haciendo aquí? —se obligó a

susurrar.



—Escuché lo que estaba haciendo Brysen —dijo Nyall—. Es de lo

único que se habla.

No podía ser de otra manera, pensó Kylee. Cualquiera que quisiera

robar la presa de Brysen —en el improbable caso de que sí tuviera

éxito— tendría tiempo de sobra para preparar una emboscada.

—Todo el mundo decía que estarían en la Quebrada de Oveja

Azul —Nyall le contó—. Entonces supe que no estarían ahí. Cuanta

más gente sabe algo, es menos probable que sea verdad.

—¿Cómo nos encontraste? Es una montaña grande.

—Vyvian me reveló el verdadero camino que planeabas elegir.

—¿Simplemente te lo reveló? ¿Por nada?

—No. —Nyall apartó la mirada—. Por nada, no.

—¡Oh, qué pavo! —Kylee lo empujó juguetonamente. Él sonrió,

sus hoyuelos revelaron el precio de Vyvian—. Entonces, me

seguiste aquí para… ¿qué? ¿Advertirme que Vyvian es una espía?

Eso ya lo sabía.

—Te seguí hasta aquí para cuidarte las espaldas —respondió

Nyall—. Cuando vi que te ibas de Seis, sabía que habías venido

aquí arriba para cuidar de Brysen, pero nadie estaría cuidando de

ti.

—Yo cuidaría de mí misma —contestó ella.

—Entonces, ¿no quieres mi ayuda? —Nyall parecía herido, pero

¿qué estaba esperando? ¿Pensó que se presentaría aquí sin ser

invitado y ella le daría las gracias? No necesitaba un héroe ni quería

un amante—. No puedes enfrentarte al mundo sola.

Kylee quería decirle que por supuesto que podía, pero se detuvo

en seco. Solo alguien con cerebro de pollo, como su hermano, podía



mirar un acto de bondad y llamarlo una maldición. No era un

pecado aceptar ayuda, y tener la compañía de un amigo no sería el

final del mundo.

Nyall abrió los brazos, esperando. A diferencia de los otros chicos

riñeros, solo tenía un tatuaje: unas pocas líneas de poesía

iluminada que le envolvían la muñeca y el antebrazo como una

cuerda en espiral. «El estornino canta sobre la agonía del amor, la paloma

canta sobre su humanidad, pero todos y cada uno caerán igual cuando la fuerza

de gravedad del amor les corte las alas». Era un romántico empedernido,

como su hermano, pero era leal, amable y bueno en los momentos

difíciles; también como su hermano. La caza de un águila fantasma

ciertamente tendría demasiados momentos difíciles.

—Está bien —dijo ella—. Quédate conmigo. Así podremos

dormir por turnos… pero no nos delates durante el camino como

acabas de hacer, ¿está bien? No quiero que Brysen sepa que lo

estamos siguiendo.

—¿Porque él nunca aceptaría la ayuda? —Nyall sonrió con

fuerza, se quitó el pelo de los ojos y dejó que sus hoyuelos se

notaran.

—Soy consciente de la ironía, cara de pinzón. —Le dio un

empujoncito en el hombro otra vez, él perdió el equilibrio de nuevo

y cayó fuera del espacio entre las rocas para aterrizar de espaldas,

donde miró directo al cielo. Su sonrisa se desarmó y sus hoyuelos

desaparecieron. Levantó las manos, las palmas abiertas.

Kylee negó con la cabeza.

—No es necesario que te rindas. No te voy a lastimar de nuevo.

Lo juro… Pégale un rodillazo a un chico solo una vez y este se



volverá asustadizo como un carbonero. Debería contárselo a las

chicas del pueblo; comenzaríamos una revolución.

Nyall, sin embargo, no la miró. Seguía con la mirada hacia arriba,

inmóvil, serio.

Una sombra cayó detrás de Kylee y bloqueó la salida del hueco

entre las rocas.

—Sal de ahí ahora —ordenó la sombra—. Y ten cuidado con

dónde pones tus rodillas, o tu hermano y tu novio morirán aquí

mismo.
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Kylee presionó la mano contra la tierra y maldijo, pero salió

gateando de entre las rocas y se puso de pie. El Creador de

Huérfanos, respaldado por sus dos amigos, relamió sus dientes y

escupió el suelo entre los pies de Kylee. Su cernícalo marrón

atigrado estaba otra vez en su puño.

—Necesité toda la noche para encontrar a mi pequeña —gruñó,

luego miró desde el cernícalo a Kylee—. Muévete con demasiada

rapidez y ella te clavará una garra en el ojo.

Uno de los otros transportistas tenía un arco tensado con una

flecha apuntada a la cara de Nyall. Estaba tan cerca que él podría

haber lamido la punta. El otro transportista tenía a Brysen de

rodillas frente a él con el filo de un hacha contra su cuello. Shara

estaba inmovilizada en una trampa de red estacada con fuerza en

la cuesta rocosa. Luchaba e intentaba batir las alas, pero no podía

escapar y llamaba incesantemente.

—¡Ki! ¡Ki! ¡Ki! —chillaba—. ¡Ki! ¡Ki! ¡Ki!

—¿Nyall? —preguntó Brysen, confundido, después se desinfló al

verla—. ¿Kylee?

Su hermano tuvo, de verdad, el descaro de sentirse frustrado

porque ella estuviera aquí. Debería haber estado más

decepcionado por el bloque de madera que el transportista de pelo



cobrizo había arrojado a sus rodillas, porque estaba claro que

pensaban decapitarlo ahí. Brysen nunca había sido bueno para

establecer sus prioridades.

—¡Ki! ¡Ki! ¡Ki!

Kylee miraba fijamente a Brysen mientras el verdugo lo sujetaba

del cuello y lo empujaba hacia abajo para apoyarlo en la hendidura

del tajo. Este no era un tajo utilizado para el ganado, manchado

por las vísceras de mil comidas. Este era un tajo de ejecución que

estaba decorado con diseños tallados, cubierto con escenas de

crímenes y castigos, con canales para que la sangre se escurriera e

indicadores profundos en la ranura donde habían descansado otros

cuellos desafortunados. Entre las caravanas de transportistas de

larga distancia, la justicia era severa y brutal, y Kylee no tenía

forma de saber si estos hombres solo pretendían asustarlos o si de

verdad planeaban matarlos. El filo del hacha destellaba, bien

afilado. Las manos de Brysen estaban amarradas a su espalda.

—¡Ki! ¡Ki! ¡Ki! —gritaba Shara y alteaba frenéticamente bajo la

red.

Kylee no podía encontrar el viento para hacer arder una palabra

a través de su cuerpo. Buscó en su respiración, en su pulso; se

concentró en su miedo… nada. Un agotamiento silencioso se había

apoderado de ella.

—¡Ki! ¡Ki! ¡Ki!

Los transportistas hicieron que Nyall se volviera hacia Brysen con

la flecha apuntada a su espalda. Querían que él mirara cómo salía

rodando la cabeza de su amigo.

—Vosotros, los de Seis Aldeas, os creéis que sois mucho mejores



que nosotros —dijo el Creador de Huérfanos—. La vida en la

ladera os ha hecho débiles. Nosotros nos arriesgamos a los ataques

kartamis cuando cruzamos el desierto para traeros los granos que

coméis hasta el hartazgo y que os vuelven débiles, pero nosotros,

los que cruzamos el valle, sabemos lo que es pasar días sin agua,

semanas sin comida. Una gota de nuestra sangre vale diez de sus

vidas.

—Entonces, supongo que tu cara debe ser invaluable ahora —

respondió Brysen.

El Creador de Huérfanos se tocó la herida que Shara le había

hecho, después se inclinó frente a Brysen, dio un empujoncito a su

ave para que bajara del puño y se colocara en el suelo, de forma

que se detuvo justo frente a la nariz de Brysen.

—Está templada —dijo él—. Quizás lo suficientemente templada

como para arrancar un mordisco de tu cara.

—¿Qué sentido tiene matarnos? —gritó Kylee, en un intento por

desviar la atención de Brysen y el comentario arrogante que estaría

formándose en su mente—. ¿Acaso no tenéis honor?

—Honor —dijo con desprecio el Creador de Huérfanos, que dejó

a su halcón en el suelo frente a Brysen mientras se volvía hacia ella

—. Una bonita palabra para una bonita joven pueblerina. Deja que

el honor duerma puertas adentro. Cuando su alma no pueda ver

su camino al cielo, entonces pensaré sobre el honor.

No había castigo más cruel que separar una cabeza de su cuerpo

y mantenerlos apartados en la muerte. Cuando los buitres venían a

devorar al muerto en un funeral celeste, la cabeza del cuerpo debía

«mirar» al cielo o el alma se pudriría en vez de elevarse hacia el



azul. Esto era tan cierto en las Aldeas y montañas como en las

llanuras y el desierto, para la fe de su madre y para la de su

fallecido padre. A Kylee no le importaban demasiado las

supersticiones, pero Brysen era creyente.

Un sonido involuntario escapó de los labios de Brysen. Un

quejido. El transportista relamió sus labios, la excitación casi le

quitaba el aire.

—¡Ki! ¡Ki! ¡Ki! —chilló Shara.

Los ojos de Brysen aun así encontraron los de Kylee, pero el enojo

los había abandonado y el momentáneo destello de miedo se había

convertido en otra cosa. Era una mirada que no había visto en él en

mucho tiempo, pero una que ella siempre comprendería: la mirada

de complicidad de su mellizo. Ella asintió ligeramente en respuesta

y él guiñó el ojo una vez, rompiendo la conexión de las miradas

para aceptar su ayuda.

Nyall estaba listo. Ella estaba lista. No tenían armas a mano y

ella no podía contar con que su mente invocara las palabras

correctas deliberadamente. Solo tenían la velocidad y las agallas de

cada uno. Las probabilidades estaban a favor de que, de los tres,

no todos salieran vivos de esta.

—Ey, Kylee… tengo una pregunta para ti —dijo Nyall. Su voz

era tranquila y desenfadada, como si aún estuviesen en la carpa

del mercado, regateando la cantidad de tazas de té que ella tendría

que beberse con él a cambio de un alcahaz.

—Dime —respondió ella.

—¿Tenía alguna posibilidad contigo?

Ella tuvo que reírse.



—No lo sé, Nyall. No soy un juego donde tienes posibilidades de

ganar o perder. Pero sí me gusta pasar tiempo contigo.

Nyall formó su sonrisa de hoyuelos.

—Supongo que eso es mejor que na…

—¡Suficiente! —lo interrumpió el Creador de Huérfanos—. Los

rumores dicen que la chica tiene un talento que… quizás merezca

la pena mantenerla cerca. Tú. —Apuntó su cuchillo hacia Nyall—.

Voy a venderte a los esclavistas. Eres suficientemente atractivo

para ser un catamito. Pero primero, decapitaremos a este pajarito.

No estaba hablando de Shara.

El verdugo apoyó el hacha en el cuello de Brysen para marcar su

objetivo, después la alzó bien alto. Brysen dio patadas con sus

piernas amarradas, hizo tropezar al aspirante de verdugo y salió

rodando del tajo. El movimiento repentino asustó al cernícalo, que

saltó hacia atrás chillando, abrió sus alas y despegó del suelo.

En ese mismo instante, Nyall dobló las rodillas, arqueó la

espalda y arrojó los brazos hacia adelante para saltar en una

voltereta hacia atrás y golpear el brazo del arquero. La flecha se

disparó justo debajo de él y se rompió inofensivamente contra la

tierra. Al aterrizar, Nyall atacó con el puño y noqueó al arquero de

costado.

Era un chico riñero de pies a cabeza.

Kylee apuntó su primera patada al trascendental punto entre las

piernas del Creador de Huérfanos, aunque este la bloqueó antes de

que pudiera conectar, lo que hizo que llevara su mirada hacia

abajo, de forma que ella pudo lanzar un golpe cortante a su

garganta, un punto mucho más vulnerable. Él resolló, pero le dio



un puñetazo en los dientes que la derribó de espaldas. Quiso

alejarse gateando, pero él arremetió contra ella, jadeando, sacó su

cuchilla y recuperó el aire para silbarle a su ave.

La rapaz se precipitó hacia Kylee y hostigó su cara, bloqueándole

la vista y obligándola a proteger sus ojos del frenesí de garras y

plumas. Kylee continuó retrocediendo hasta que se topó con

Brysen, que estaba tratando de liberar sus manos al mismo tiempo

que se alejaba del verdugo.

—¡Ki! ¡Ki! ¡Ki! —Shara aleteaba y se retorcía contra la red.

—¡Ia! ¡Ia! ¡Ia! —chillaba el pequeño cernícalo marrón. Kylee

intentó alejarlo a los golpes, pero el ave seguía arremetiendo. Una

garra cortó el dorso de la muñeca de Kylee y sintió que el pico de la

rapaz le mordía el pelo.

A Nyall tampoco le iba tan bien. El arquero se había recuperado

del golpe y aunque había perdido su arco, aún tenía una flecha y le

llevaba más de cincuenta kilos. Tenía el pelo de Nyall en una mano

y estaba a punto de estrellar una flecha en su ojo con la otra.

Excepto que, en un destello blanco, la flecha fue arrancada de la

mano del arquero por un enorme búho blanco como la nieve, que

se la llevó en el aire y se fue planeando en silencio. El arquero aún

sostenía a Nyall con su mano libre, pero se quedó completamente

quieto, con la boca abierta.

—¡Ki! —chirrió el pequeño cernícalo y después dio un giro, para

irse a toda velocidad en busca de protección. Desde poco más allá de

la cresta nevada por encima de ellos, un segundo búho salió

disparado hacia arriba, apenas una sombra contra el sol naciente.

Interceptó al cernícalo en pleno vuelo, lo sujetó con sus garras y lo



acarreó, chillando, hasta el otro lado de la cumbre. Se había ido casi

tan pronto como había aparecido.

Un tercer búho, un cárabo lapón con brillantes ojos amarillos

encendidos, planeó sobre el Creador de Huérfanos y casi parecía

estar sobrevolándolo, después bajó para arrebatarle el filo de la

mano con sus garras, con tanta fuerza que el cuchillo se desprendió

por el golpe.

Luego el cárabo se fue aleteando sin emitir sonido alguno.

Shara se había quedado quieta bajo su red, acurrucada contra el

suelo con la cabeza escondida y plegada hacia atrás. Parecía más

una piedra temblorosa que un ave rapaz. Era obvio que estaba

desesperada por evitar el mismo destino del pequeño cernícalo

marrón.

Brysen había liberado sus muñecas serruchando la soga contra

una piedra, pero el verdugo lo hizo saltar y arrojarse lejos del

hacha. Y habría terminado partido en dos si no hubiese sido por el

búho blanco que se interpuso entre ellos, se escurrió alrededor del

filo del hacha como si sus plumas fueran de niebla y empujó al

verdugo hacia atrás.

Una flecha silbante hizo el primer ruido fuerte desde la llegada

de los búhos y apareció con tanta rapidez que dio la sensación de

que no había sido lanzada en absoluto. Pero ahí estaba, brotando

del pecho del verdugo. El emplumado negro de la flecha lo hacía

parecer un ave en muda con solo una pluma. Y, como una pluma

inmadura rota, la herida comenzó a chorrear sangre.

El transportista cayó.

—Creo que he encontrado a las Madres Búho —anunció Brysen,



como si ese hubiese sido su plan todo este tiempo.
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Los dos transportistas que quedaban miraron a su alrededor para

ver de dónde habían salido las flechas y los búhos, pero los

arbustos y las piedras eran silenciosos como la mañana.

Entonces habló una voz con la melodía tronadora de la tierra

misma:

—Arrodillaos.

—¿Quién anda ahí? —preguntó el Creador de Huérfanos.

El arquero soltó a Nyall y sacó una flecha, agachándose al mismo

tiempo para levantar su arco. No se volvió a erguir. Una flecha le

atravesó la garganta.

Así que Kylee se arrodilló.

Brysen se arrodilló.

Nyall se arrodilló.

El Creador de Huérfanos vaciló. Una flecha pareció nacer de su

muslo y lo obligó a inclinarse, con un grito. En cuanto sus rodillas

tocaron el suelo, cinco mujeres aparecieron por debajo de capas de

roca y tierra, a no más de un escupitajo de distancia de donde ellos

estaban de rodillas. ¿Cuánto tiempo habían estado ahí,

perfectamente camufladas? Era imposible saberlo.

Debajo de sus capas usaban túnicas densamente emplumadas,



ceñidas por cinturones de cuero desde los cuales colgaban espadas

y equipos de escalada. Tenían bufandas de color blanco y negro de

piel de marta alrededor del cuello, y tela de escalar alrededor de

las muñecas y de las manos. Todas ellas tenían melenas cortas, de

un color blanco-plateado como de zorro y nieve, y sus rostros eran

duros como la propia montaña.

Dos de ellas sostenían hermosas ballestas de nogal. Las otras tres

simplemente sostuvieron en alto su puño izquierdo y los

silenciosos búhos regresaron a ellos.

Madres Búho.

Esta era su cumbre. Esta siempre había sido su cumbre. Los

altaris les temían, los uztaris las eludían y solo un tonto les faltaba

el respeto.

Brysen se había desviado de los caminos de montaña conocidos y

había caminado directo a ellas. Era una imprudencia mortal, pero

quizás había salvado sus vidas.

La mujer que parecía ser la más vieja caminó hasta donde estaba

Kylee, con la mano derecha le quitó la afilada daga que llevaba en

el cinto y se la ofreció, con la empuñadura hacia fuera. Su cara

estaba curtida por el sol y el viento, era amplia y chata como la de

su búho y observaba a Kylee con la misma impavidez. Dos de las

mujeres más jóvenes parecían iguales que ella, mientras que las

otras dos tenían rasgos como los de un halcón, afilados, y la piel

tan oscura como la de Nyall. Las cinco estaban quietas con la

solidez de una piedra.

Kylee no sabía bien qué se esperaba de ella ahora. ¿Debía sujetar

la cuchilla? ¿Hacer una reverencia? En Seis Aldeas, quizás hubiese



hecho el saludo alado, pero eso no parecía ser lo que se esperaba de

ella aquí.

Bajo la red, Shara reanudó los chillidos, sus ojos rojos iban a toda

velocidad de búho en búho. Esta no era una posición que un halcón

elegiría. El rostro de Brysen estaba marcado por el dolor de ver a su

ave atrapada, pero no se atrevió a moverse para liberarla.

La Madre Búho asintió y Kylee agarró el cuchillo.

Entones la mujer señaló al transportista arrodillado.

—Han apresado a los tuyos —dijo. Kylee entendió las palabras,

pero no su sentido—. A los tuyos —repitió la mujer, haciendo un

gesto con la mano hacia Brysen y Nyall—. Tus hombres. —Rio por

la nariz, lo reconsideró—. Chicos.

—No son míos —explicó Kylee, pero de cierta forma estaban

amarrados unos con otros. ¿Eso los hacía suyos?

La mujer ayudó a Kylee a levantarse del suelo y la guio frente al

transportista, quien estaba de rodillas en un creciente charco de su

propia sangre. La mujer volvió a señalar el filo y al hombre.

—Mátalo. Lo merece.

Ella dudó. La daga tembló en sus manos. Nunca había tenido a

otra alma tan a su merced. Estaba acostumbrada a la violencia,

pero solo en destellos, como un halcón en picado: el repentino

chillido de terror y luego el silencio, quizás un quejido, quizás una

lágrima. Pero ¿esto? El hombre ya no era una amenaza. Esto no era

el rápido choque de un halcón y una presa o incluso la crueldad

encendida por el alcohol de las noches brutales de su padre. Esto

era asesinato con ojos fríos.

—Hazlo —dijo Brysen, poniéndose de pie. El hombre casi había



bloqueado el ascenso de su alma al cielo y enterrado su cabeza en

el lodo, pero su hermano tampoco había matado a nadie antes, al

menos que Kylee supiese.

—¡No! —La Madre Búho gritó y levantó el brazo izquierdo. Su

búho se alzó desde él y voló sobre Brysen y se quedó

sobrevolándolo con aleteos silenciosos. Brysen se quedó quieto—.

La vida y la muerte no son tuyas. —Volvió a mirar a Kylee. Sus

ojos eran negros y fríos, pero amables, como un lago de montaña

hondo—. La sangre nos pertenece a nosotras.

Nosotras.

—Los hombres no pueden robar lo que no pueden dar —explicó

la Madre Búho—. Solo derramamos sangre de hombres aquí.

La mano de Kylee con el filo no se movió y la mujer se estiró,

envolvió los dedos de Kylee con los suyos y volvió a sujetar el

cuchillo. Sonrió; la piel alrededor de sus ojos se arrugó con el gesto

y Kylee sintió que el miedo abandonaba su pecho. La Madre Búho

irradiaba calidez y poder. Su cara, un muro de fortaleza, y su

sonrisa, un hogar detrás de este.

Y con el mismo silencio vacío de un búho que caza en una

pradera nevada, la Madre Búho deslizó el filo a lo ancho del

pescuezo del transportista y lo golpeó hacia atrás para que rodara

por la pendiente hacia el borde del precipicio. El Creador de

Huérfanos cayó por el costado y desapareció. El cárabo regresó

desde donde estaba Brysen y se posó silenciosamente en el puño

de la Madre Búho otra vez, sus ojos amarillos parpadearon hacia

Kylee.

—Vendréis con nosotras —dijo la Madre Búho—. Escucharemos



qué brisa os trajo; veremos qué viento os llevará.

Dos de las mujeres comenzaron a caminar en fila, hacia arriba,

por la montaña; dos más hicieron gestos para que Nyall y Brysen

caminaran entre ellas, la última esperó a que Kylee fuera delante

de ella.

—Ky —susurró Brysen con terror puro y desesperado. No se

dirigió a su lugar en la hilera. Miró a Shara bajo la red.

Kylee comprendió. No se iría sin su ave.

—¿Disculpe? ¿Emm… eh…? —llamó Kylee.

La Madre Búho que había matado al transportista giró la cabeza,

pero no su cuerpo.

—Mi nombre es Üku.

—Señora Üku. —Kylee inclinó la cabeza e hizo el saludo alado

contra su pecho—. ¿Podría mi hermano traer a su halcón con

nosotros? Ellos… se aprecian. —Miró al desesperado azor en la red

—. Se llama Shara.

La Madre Búho sonrió, como dándose cuenta de que Kylee había

mencionado al halcón hembra porque comprendía algo sobre las

Madres Búho: los hombres y los jóvenes tenían sus usos, pero eran

las mujeres las que mandaban aquí.

—Una rapaz no aprecia nada, salvo su propia vida —respondió

Üku, que se tocó el pómulo con el dedo índice justo debajo del ojo,

un gesto que Kylee no entendió—. Pero puede traerla.

Brysen se apresuró a liberar a Shara, acunó a la rapaz contra su

pecho y le susurró palabras reconfortantes, pero la amarró rápido a

la correa que llevaba en el cinturón mientras lo hacía. Sabía que

ella se iría volando en cuanto la soltara. Había un límite para los



castigos que un halcón estaba dispuesto a recibir antes de

abandonarte. Un nudo resistente era un vínculo más confiable que

el afecto.

—No te preocupes —le susurró Brysen a Kylee al pasar junto a

ella para ocupar su lugar—. Es todo parte del plan.

Asintió vigorosamente hacia la montaña y Kylee vio a lo lejos,

abajo, una línea de escaladores, no más grandes que hormigas, que

marchaban uno tras otro hacia la Quebrada de Oveja Azul, que era

un camino lento y largo, y esquivaba por completo el territorio de

las Madres Búho. Al menos Vyvian había divulgado los rumores

correctos en Seis Aldeas. Le había proporcionado algo de tiempo a

su pequeña expedición.

Había una docena de figuras abriéndose camino hacia arriba;

tramperos y mozos de cuerda, juntos. Incluso desde esta distancia,

podía ver las armas que llevaban: arcos largos y pesadas espadas.

No eran ni alpinistas ni tramperos seisaldeanos. Eran mercenarios

y alguien los había contratado.

—Vamos. —Üku le dio un empujoncito a Kylee para que

avanzara. Comenzaron su propia marcha en fila hacia arriba, al

bosque de abedules de sangre.



Misericordia de la tierra

La niebla de la mañana sobre la pradera del valle ya se había

consumido y no había demasiadas presas para la caza. El

peregrino de Sylas había atrapado una gallina de pastizal más

temprano, mientras que el halcón del desierto de su hijo, Victyr,

casi había apresado una comadreja de arena, pero la había perdido

en un agujero y solo había capturado un montón de tierra.

El chico se había estado quejando de aburrimiento toda la

mañana y ninguno de los sirvientes ni sus perros de trabajo

podrían levantar demasiadas presas desde los matorrales bajos.

Tenía la esperanza de capturar una más grande para enseñarle al

joven cómo adobarla, pero en este punto se habría conformado con

un campañol en la bolsa de caza del pequeño.

El halcón del desierto estaba posado con la caperuza puesta en la

percha con forma de T que el asistente de su hijo acarreaba. Victyr

quería detenerse para almorzar temprano.

—Es como si todas las presas hubiesen huido, kyrgio Sylas —se

disculpó uno de los guías, pasando un trapo por su frente, donde

gotas de sudor se acumulaban sobre furiosas ampollas de sol rojas

—. Tal vez, sería bueno descansar y seguir viaje después de que

comamos. Quizás algunas gaviotas de río migrantes sean una

buena caza más tarde. Estamos en la temporada para ello.



—Por favor, por favor, por favor —rogó Victyr, saltando de un

pie a otro. Arena levantada por el viento salpicaba la piel marrón

intenso del chico. Uno de los asistentes se apresuró a removerla de

sus brazos y piernas antes de que comenzaran a picarle.

Sylas exhaló, pero no podía decirle que no al rostro suplicante de

su hijo. Cuando él era niño, en su familia nunca habían cedido a

ninguna de sus súplicas y él había jurado no ser tan severo con sus

propios hijos.

La dureza de sus madres había nacido, por supuesto, de sus

posiciones en el Concilio de los Cuarenta. Ambas eran kyrgias,

cada una con sus deberes oficiales, lo que significaba que él casi no

las había conocido. Había sido criado por sirvientes y enviado lejos

a estudiar y entrenar. Sí, eso lo había preparado para su propia

labor como uno de los Cuarenta —¿cuántos hombres podían

afirmar que sus dos ascendentes directos habían servido en el

Concilio?—, pero eso no había ayudado demasiado a que

disfrutara de su infancia. Pretendía ser más cálido con su hijo y,

además, ¿qué daño podía hacer almorzar temprano? Cazarían

gaviotas más tarde. Eso sería más excitante para cazadores y

halcones por igual.

Al menos el chico sabría una cosa o dos cuando llegaran a Seis

Aldeas y quizás esos maquinadores no podrían estafarlo con tanta

facilidad. Sylas había perdido bastante dinero de su sueldo cuando

era niño y había ido a visitar el Mercado de Seis Aldeas. Una vez

compró unas palomas de carrera que por poco no eran ratas

voladoras. Sospechaba que su asistente de la infancia había estado

involucrado.



Ningún asistente criaría a su hijo. Él y Victyr cazarían juntos,

comerían juntos y caminarían juntos. Victyr crecería fuerte, pero

crecería amado y esa sería una buena herencia que dejarle, además

de una posición en el Concilio.

Descansó una mano en la espalda de su hijo, mientras observaba

cómo los sirvientes montaban el pícnic. Había una canasta de pan

plano, arroz al cardamomo con bérberos y pimiento y conejo asado

frío con aceite de azafrán. Pasteles de miel y tartas de regaliz para

el postre. El muchacho tendría abundante leche de cabra, mientras

que los sirvientes habían traído vino de la baja montaña para Sylas

y los dos nobles de menor rango que se habían unido a él para ir de

caza. Se apresuraron a alcanzarlos, dejaron a sus halcones en un

marco cuadrado de carga con uno de sus propios asistentes.

—Mi procurador ha decidido que es hora de almorzar. —Sylas le

sonrió a Victyr—. Y he jurado obedecer sus órdenes. —Fingió no

ver cómo los dos nobles se miraban y ponían los ojos en blanco.

Podría haberlos regañado por faltarles el respeto a sus superiores,

pero eso haría que el resto del viaje se hiciera largo. Dejó pasar la

ofensa y los invitó a sentarse con él durante la comida.

—Los guías creen que tendremos más suerte cazando gaviotas

esta tarde —comentó—. Es mejor cazar en el aire, de todas formas.

—Ajá —masculló uno de los nobles, que se puso a comer una

pata de conejo y llenó de grasa su escasa barba roja.

—¡Me parece que podríamos conseguir una bandada para

capturar ahora mismo! —El otro noble se puso de pie, exaltado.

Señaló hacia el horizonte, donde, de hecho, pudieron divisar las

formas oscuras de una enorme bandada que se extendía hacia



ellos. El noble sonrió de oreja a oreja y corrió a buscar a su halcón.

—¡El almuerzo ha terminado, pequeño! ¡Es hora de cazar! —El

otro noble dejó caer la pata de conejo en la cesta y casi derribó todo

el pícnic al salir tras su amigo.

—¡Papá! —gimoteó Victyr—. ¡Aún no he comido nada!

Sylas no se había movido. Él y sus sirvientes miraban a la

bandada que se aproximaba con asombro. Eran cientos de formas

oscuras en el cielo que se movían en formación como gansos… pero

eran demasiado grandes para serlo. También se movían con

demasiada velocidad para ser gansos.

—¿Qué aves cree que sean esas, kyrgio Sylas? —gritó uno de los

nobles, mientras daba un empujoncito a su halcón para que

subiera a su puño, y después le quitó la caperuza.

—Esas no son aves… —La voz de Sylas no fue más fuerte que el

chirrido de una puerta.

El suelo debajo de la enorme bandada era una nube, como esa

clase de tormenta de polvo fastidiosa con la que uno luchaba en el

desierto más profundo, pero no aquí en las praderas. No había

suficiente polvo, menos en esta época del año.

En el corazón de la nube, Sylas vio sombrías formas de carretas

de guerra que rodaban y dos figuras sobre la parte trasera de cada

una, sosteniendo líneas guía en una mano y espadas en la otra. Las

líneas guía se elevaban desde cada carreta hacia una forma oscura

arriba en el cielo: grandes cometas colgadas con correas.

—Kartamis —dijo Sylas fuerte y con voz entrecortada—.

¡Kartamis! —gritó ahora, a todo volumen.

A medida que la horda de guerreros-cometas aceleraba hacia



ellos, cada conductor de carreta soltaba una línea y la otra se

enrollaba hacia arriba llevándose consigo, en el aire, al segundo

guerrero. Este se elevaba con sus cuerdas como las arañas a sus

telas y antes de que Sylas pudiera respirar otra vez, cada cometa

tenía a un guerrero sujetado abajo con correas, sosteniendo un arco

o lanzas dobles. La velocidad del viento empujaba a las carretas a

las que estaban amarrados contra la partida de caza.

—¡Armas! —gritó uno de los guías, antes de que Sylas pudiera

encontrar las palabras—. ¡A las armas!

Sylas agarró a Victyr y lo hizo ponerse de pie, derramando vino

por todo el diseño de aves cantoras en un jardín de la alfombra del

pícnic. Metió una daga en el cinturón del chico y colgó dos pieles

llenas de leche sobre sus hombros.

—¡Corre, Victyr! —ordenó—. No mires atrás. Corre directo a la

caravana y avísales. Diles que los kartamis están aquí. Diles… —

Levantó la vista y vio que los dos nobles ya habían soltado a sus

halcones para que volaran hacia los guerreros-cometa e intentaran

hostigar a tantos como pudiesen desde el cielo—. Diles que nos han

sorprendido.

—Pero… —objetó Victyr.

—No. —Lo interrumpió con un abrazo fuerte—. Los retendremos

todo lo que podamos. Pero a ti no deben atraparte, ¿me escuchas? Sin

importar qué. No dejes que te lleven. Eres mi cielo, ¿entendido? Mi

alma vuela hacia ti. No permitas que se pierda.

Victyr asintió y Sylas lo hizo girarse. No podía mirar al chico a los

ojos, no podía soportar decirle adiós. Le dio un empujoncito y

Victyr echó a correr, derecho hacia el horizonte lejano. Sylas solo



podía desear que la caravana pudiera escapar de la horda que se

acercaba. Dependía de él darles tiempo.

Dio la vuelta para dejar ir a su hijo, alzó su halcón de puño y se

enfrentó al ataque rodante.

—¡Uch! —gritó, lanzando a su peregrino hacia el cielo mientras

sacaba una espada de la funda que su asistente le dio.

La mano del asistente tembló.

—Dicen que los kartamis entierran las cabezas de cualquiera que

no se rinda.

Sylas asintió.

—Sí, eso dicen.

—Y les perdonan la vida a aquellos que juran unirse a ellos sin

oponer resistencia —agregó el asistente.

Sylas no lo miró, aunque también había escuchado los rumores.

—Esas son mentiras —le dijo al hombre asustado y evaluó la

nube de polvo que parecía cruzar todo el horizonte—. Rendirnos

significa la muerte para nosotros y para los otros allá atrás en la

caravana. Lucharemos. Les daremos tiempo. Saca tu espada.

—No hay ninguna esperanza de ganar esta pelea —dijo el

asistente, que palideció.

Sylas no tuvo la oportunidad de mirar al asistente antes de que la

cuchilla de este se hundiera en su columna. Las rodillas de Sylas

cedieron y él cayó, los ojos apuntados adelante, al mismo tiempo

que la horda de guerreros-cometa atravesaba a los dos primeros

halcones con sus filos. Estos habían sido adiestrados para cazar,

pero no para el combate. Su propio peregrino había subido y

realizado un ataque en picado derecho y rápido a una cometa en el



medio de la línea, tal como le había enseñado.

La seda se desgarró alrededor del ave y el peso del guerrero

inmediatamente empujó la cometa en espiral hacia la tierra. El

conductor perdió el control de la carreta, que empezó a dar giros y

tumbos. Otras dos carretas cayeron y rodaron sobre sus guerreros.

Solo dos. Una superviviente miró el cuerpo de su guerrero-

cometa, después clavó una espada en su propio estómago.

Los otros pasaron junto a la mujer con tanta fluidez como el agua

pasa alrededor de una piedra. Levantaron dos dedos hacia ella al

avanzar.

Un sirviente había hecho volar a la pequeña rapaz de Victyr y

esta se dirigió hacia la cara de otro guerrero-cometa. Una saeta

lanzada por la ballesta del conductor de la carreta que estaba

debajo la sacó del aire y, cuando golpeó contra el suelo, las ruedas

destrozaron su pequeño cuerpo sin desacelerar.

Sylas no sentía nada. No había dolor cuando el cuchillo se deslizó

fuera de su espalda. El brazo del asistente lo envolvía. No podía

moverse.

—Lo siento, kyrgio Sylas —dijo el asistente—. Tienen que ver lo

que haré por ellos. Tienen que verlo. Juro que será indoloro para

usted.

—Si atrapan a Victyr —suplicó—, protégelo. Por favor.

—Él no sufrirá —le aseguró el asistente mientras lo sostenía en el

lugar.

Observó de rodillas cómo su halcón se elevaba otra vez, luego

bajaba en picado y golpeaba a un guerrero-cometa, pero sin la

fuerza suficiente para soltar al guerrero o romper su seda. Cuando



el ave dio la vuelta para hacer otra pasada, el guerrero arrojó su

lanza, y el tiro fue certero. Incluso desde esta distancia, Sylas

escuchó el chillido que soltó su rapaz cuando la punta de la lanza

rompió su cuerpo y cayó.

Había perdido halcones antes; se habían ido volando o los habían

matado los cuervos o gatos monteses. Uno incluso murió en una

tormenta eléctrica. Este no era el primero que veía morir, pero una

lágrima cayó de sus ojos porque sabía que sería el último.

Los guerreros alcanzaron a los hombres de la partida de caza. Un

noble recibió la lanza de un guerrero-cometa en la punta de la

cabeza. Lo atravesó derecho y se clavó en el suelo, su cuerpo sin

vida quedó sostenido, erguido, como un comedero de aves. El

conductor de la carreta que iba debajo de la cometa pasó a toda

velocidad con su espada blandida y decapitó al noble sin bajar la

velocidad.

El otro noble y dos de sus sirvientes eludieron la primera lluvia

de lanzas y flechas, pero la segunda descendió sobre ellos

inmediatamente después de la primera y todos cayeron. En el

transcurso de doce respiros, Sylas vio abatida a toda la partida de

caza. Pronto llegaron adonde estaba arrodillado frente a su

asistente.

Aun así, no se detuvieron.

—¡Me rindo! —gritó su asistente por encima del estruendo de sus

ruedas.

Las carretas que rodaban no desaceleraron. Eran cientos, pasaron

ruidosamente a su lado y lo dejaron atrás, llevados por el viento

fuerte sobre la llanura.



El asistente blandió su cuchilla en el aire.

—¡Renuncio a Uztar! ¡Observad lo que haré por vosotros! —Bajó

el filo al cuello de Sylas, pero antes de que pudiera hacer el corte

mortal, una lanza le atravesó el pecho desde el cielo y lo derribó. El

conductor de la carreta pasó como un torbellino sin desacelerar y

arrancó la lanza del pecho del asistente con un crujido húmedo.

Dejó a Sylas de rodillas, para que se ahogara con el polvo.

El sudor frío que había surgido en el momento en que los

guerreros-cometa aparecieron en el horizonte ni siquiera había

recorrido toda su espalda y ya se habían ido. Aún podía escuchar

sus ruedas rodando, el gruñido de sus sogas y el chasquido del

viento contra sus cometas de seda, pero no podía dar la vuelta para

verlos irse.

Su vista se estrechó a apenas un agujerito y quiso girar con

desesperación. No sabía lo lejos que correría su hijo antes de que lo

atraparan.

No quería ver. Quería ver.

Victyr nunca podría superarlos en velocidad. No debería haber

enviado a su hijo solo. Su esposa nunca lo perdonaría por hacer

eso. Se preguntó cuándo la visitarían los primeros cuervos de

duelo. Cuando llegaran, ¿estaría en el Concilio de los Cuarenta o en

casa, mirando por encima del acantilado y observando cómo se

acercaban en formación sentimental, con sus silbatos de cola

haciendo sonar su lamento mientras descendían hacia ella?

¿Quedaría alguien vivo para comunicar su muerte y despachar los

cuervos?

Los cuervos del desierto ya circunvolaban sobre él.



Al menos tendré un funeral celeste apropiado, pensó, a menos que también se

queden con mi cabeza.

Quizás nuestro pequeño no sea capturado, rezó. Quizás lo dejen vivir.

Los kartamis continuaron su avance arrollador, como un

torbellino, los cuervos bienaventurados se zambulleron hacia el

festín que la horda dejó a su paso y, bocado tras bocado sagrado, lo

llevaron hasta su brisa eterna.



Brysen 
Venas diferentes
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Ascendieron durante un día entero hacia el bosque de abedules de

sangre, en fila a lo largo de espolones de roca y sobre manos y

rodillas para subir pendientes con piedras sueltas. Brysen tuvo que

soltar a Shara para que ella pudiera seguir por su cuenta y

revoloteara de peñasco en peñasco sobre ellos. Regresaba volando

a él cada pocos minutos, picoteaba nerviosamente su guante y

mantenía una mirada precavida hacia los búhos, que dormían

serenamente cada uno en el puño de su Madre Búho, mientras el

sol consumía el día.

Cuando llegaron a la cota de nieve, tuvieron que detenerse para

rellenar sus botas con piel y plumas, después siguieron el ascenso,

cruzando una serie de puentes de hielo sobre abismales gargantas,

hasta que finalmente llegaron al sombrío bosque. Se detuvieron en

un claro de delgados árboles blancos. Había espitas colocadas en

unos pocos troncos para recolectar su savia roja, gota a gota, en

recipientes. Había algunas cajas pequeñas para polluelos de búho

clavadas en altura. Sin embargo, nada ululaba. El bosque estaba en

silencio mientras el sol se ponía detrás de la cuesta occidental,

bañándolos con casi instantánea oscuridad blanca.



Brysen sabía que su vida y, por lo tanto, la de Dymian, dependía

ahora de las Madres Búho que los habían capturado. No rescatado —

pese al inconfundible alivio que sentía por no haber perdido la

cabeza a manos de esos transportistas—, sino capturado. Era un

prisionero, pero el mejor camino al águila fantasma era a través de

sus captoras. Ellas sabían dónde cazaba el águila fantasma;

conocían los mejores caminos a su nido en el Desfiladero

Innombrable. Era la clave de su éxito y habían venido a él. Sintió

una oleada de orgullo.

Su plan aún funcionaba, aunque había tenido algunas sorpresas

y mucha más violencia de la que había esperado. Aun así, podía

imaginar la expresión de Dymian inundada de alivio cuando

Brysen bajara caminando de la montaña con la enorme águila

negra asegurada en una red cruzada sobre su espalda. Casi podía

oír los vítores de los chicos riñeros y sentir el aliento tibio de

Dymian en su cuello al abrazarlo. Estaba posado al borde de la

gloria. ¡Sería un héroe! ¡Una leyenda! Probablemente podría

manejar el negocio sin Kylee, si ella aún deseaba irse. Podría

liberarla, tal como ella quería, y también sería su héroe. Podría ser

el héroe de todos.

—La nidada cuidará de estos dos —le dijo Üku a Kylee, sin

prestarle un ápice de atención a Brysen. Iba a ser difícil persuadirla

para que se uniera a su causa si ni siquiera le hablaba.

—Quisiera tan solo preguntarle unas… —comenzó a decir, pero

la mujer frunció los labios y sostuvo la mano en alto para callarlo.

Ella se volvió otra vez hacia Kylee.

—Él estará a salvo con la nidada. Tú vendrás con nosotras un



rato.

—¿Dónde está la nidada? —preguntó Brysen, esforzándose para

hacer valer su derecho a hablar. Buscó con la mirada algún tipo de

jaula o alcahaces donde las Madres Búho pudiesen alojar una

bandada de aves, pero no vio nada. Solo más abedules estrechos

como huesos, cuyos tersos troncos se encumbraban tan lejos como

alcanzaba a ver. Ojos de polluelos de búhos parpadeaban hacia él

desde las cajas y Brysen deslizó la caperuza sobre la cabeza de

Shara, después con su bota clavó la pequeña percha plegable en el

suelo escabroso y amarró a Shara a esta. No quería que ella chillara

o saliera disparada al cielo cuando los búhos despertaran por la

noche. Si iba tras una cría de búho, los padres no estarían lejos. Se

desharían de un halcón como ella con facilidad, pese a lo fuerte que

era.

Üku lo miró, pero no se molestó en responder su pregunta.

—No quiero dejarlos —le dijo Kylee—. Vamos juntos en esta

expedición. Tenemos que atrapar al…

—Shhh —la calló Üku—. Más tarde habrá tiempo para eso.

Kylee miró a Brysen, indecisa. Él esperaba que ella pudiera

convencerlas de ayudar. Era el estorbo más grande en su plan. Si

no hubiese venido, a las Madres Búho no les habría quedado otra

opción más que hablarle. Así como estaban las cosas, él ahora no

tenía otra opción más que dejar que su hermana hablara mientras

él se quedaba con la nidada, fuera lo que fuera eso.

—Está bien. —Brysen la calmó—. Nyall y yo estaremos bien.

Solo… ya sabes, explícales que necesito su ayuda, que haré lo que

quieran, pero que tienen que ayudarme. Estoy tratando de salvarle



la vida a alguien. —Miró a Üku—. ¿Puedes decirles eso?

Üku fulminó a Brysen con la mirada, obviamente molesta. Una

de las otras Madres Búho se movió hacia él con la mano cerrada en

un puño, pero Üku levantó la suya y la detuvo.

Su pelo plateado estaba afeitado a los lados, así que tenía un tipo

de melena que iba desde su frente hacia atrás y caía entre sus

omóplatos. Tenía una contextura física fornida, y por su aspecto

era más una cabra serrana que un ave. En su cabeza, él la llamó

Madre Cabra, pero no se atrevió a decirlo en voz alta. No era

estúpido. Ella podría partirlo por la mitad y partir esas mitades en

dos, si quería.

—Te escuchamos —dijo con frialdad, y otra vez levantó un dedo

y lo presionó contra su propia mejilla justo debajo del ojo. Luego

volvió a girar hacia Kylee—. La nidada los cuidará mientras hablas

con nosotras. Ven.

Las Madres Búho rodearon a Kylee y la hicieron caminar hacia

arriba por la cuesta, hacia el interior del bosque, y dejaron a los

chicos solos en el claro. Sin vigilancia.

—Bueno, esto no es lo que pensé que sucedería cuando desperté

esta mañana. —Nyall giró la cabeza, miró las espitas en los árboles,

buscó huellas en el suelo o restos plumosos de alguna presa,

humus de lombriz en huesos sin digerir y en la piel que los

depredadores dejaban atrás; cualquier señal de esa nidada que

aparentemente iba a cuidarlos—. ¿Se supone que los polluelos de

los búhos nos van a vigilar desde esas cajas?

—No somos polluelos de los búhos —dijo alguien y ambos chicos

se volvieron hacia el sonido.



Lo que vieron frente a ellos no era un ave. Era un chico, de cierta

forma; sin embargo, había algo de búho en él y algo de espectro.

Tenía ojos grandes, blancos como polvo de nieve, y estaba medio

desnudo pese al aire frío de la montaña. Su piel completamente

blanca se tensaba sobre su pecho y brazos musculosos, que estaban

tatuados con caligrafía que iba desde sus muñecas hacia arriba por

sus brazos y cruzaba por su pecho hasta su cuello, luego iba

reduciéndose hacia sus costillas hasta desaparecer debajo de

pantalones sueltos, hechos de pluma, que cubrían sus caderas. Las

plumas eran las marrones y blancas y grises de los búhos, y tenía

una bufanda que hacía juego sobre los hombros. Iba con los pies

descalzos, el izquierdo también estaba cubierto de palabras

tatuadas. Las marcas se parecían a los símbolos de la lengua hueca

en la cuchilla de garra negra de Brysen, pero estas eran más

intrincadas, ornamentadas y mucho más hermosas.

Las posiciones de los tatuajes también eran una imagen en espejo

de las cicatrices por quemaduras de Brysen, que estaban ocultas

bajo su ropa. La coincidencia lo hizo estremecerse, aun más que la

aparición repentina del chico espectral.

—Somos la nidada. —Además de este espectro, apareció un

joven más grande, más viejo, más fuerte, y luego otro al lado de

este… una bandada de ellos se materializó desde atrás de los

árboles y dentro de las sombras que estos arrojaban. Todos tenían

palabras y símbolos tatuados en el cuerpo, blanco como la nieve.

Unos pocos de los mayores estaban cubiertos de tatuajes de pies a

cabeza, mientras que los más pequeños, niños espectrales, solo

tenían unas pocas marcas en sus delgadas muñecas. El mayor



entre ellos no tenía más años que Dymian.

—¿Ella es tuya? —El chico que apareció primero señaló a Shara

en su percha. Brysen asintió, aún estaba enmudecido. El espectro

luego se dirigió a Nyall—: ¿Tú tienes una?

Nyall negó con la cabeza. No había traído un halcón consigo. Una

sabia decisión. Brysen pensó con remordimiento que no debería

haber traído a Shara después de todo. Los espectros quizás se la

dieran de comer a un búho.

—Relajaos —dijo el chico—. Estáis a salvo aquí. Nos han pedido

que os cuidemos y eso vamos a hacer. No mentimos. —Al igual

que había hecho la Madre Cabra, Üku, el muchacho se presionó el

pómulo con el dedo índice, justo debajo del ojo—. Sois nuestros

invitados. Poneos cómodos.

—Así que vosotros sois la nidada, ¿eh? —preguntó Nyall.

El chico sonrió, mostrando labios y encías rosas, mientras que sus

ojos blanquecinos brillaban.

—¿Quiénes pensasteis que éramos?

Nyall miró a Brysen, y este se encogió de hombros. La verdad

parecía la mejor estrategia aquí, así que la ofreció.

—Sinceramente, no tenemos ni idea de lo que está pasando en

este momento.

Eso provocó las risas de toda la nidada.

—Claro. Bueno, os explico: sois huéspedes de nuestras Madres

hasta que ellas decidan qué hacer con vosotros. Así que lo que está

pasando en este momento… es la cena.

Rio y les señaló un lugar en el bosque donde dos abedules se

inclinaban uno hacia el otro como una pareja nueva que se



abrazaba después de beber demasiado vino. El resto de la nidada

despegó y subió hasta allí. Al pasar debajo del arco que los árboles

hacían, desparecían bajo tierra.

—Quizás sean fantasmas —susurró Nyall.

—¡Bu! —dijo el chico, riendo—. Quizás lo seamos… —De

repente, estalló en un canto:

Vivir y morir, y luego revivir,

sin el cuerpo percibir,

sería una horrible desventura.

¿Qué hay de bueno en vivir sin tu vestidura…?

—¿Qué está pasando? —susurró Nyall sobre la cruda rima, pero

Brysen solo pudo negar con la cabeza. Esta mañana había

planeado suplicarles a las Madres Búho que lo dejaran pasar a

salvo y estar en camino hacia el Desfiladero Innombrable para esta

hora. En vez de eso, un grupo de espectros declamadores de rimas

los habían invitado a cenar. Estaban perdiendo un tiempo que ni él

ni Dymian tenían, pero buscó a Shara y su percha, y siguió al chico

hacia los árboles arqueados y la cueva debajo.

—Tú eres Nyall, ¿no? —preguntó el chico mientras los guiaba por

el camino inclinado que se adentraba en la montaña—. Y tú,

¿Brysen?

—¿Cómo sabes nuestros nombres? —Brysen se detuvo. Nyall se

estrelló contra él desde atrás y el joven se dio media vuelta,

ladeando la cabeza.

—¿No me reconocéis?

—¿Por qué tendríamos que reconocerte? —preguntó Nyall.



El muchacho se encogió de hombros.

—Crecimos juntos.

Brysen lo observó bien, en busca de algo familiar.

—Me llamo Jowyn —dijo el muchacho—. Viví en Aldeas hasta

que mis piernas fueron lo bastante largas para correr.

—¿Jowyn? —Nyall tomó aire por la boca—. ¿Jowyn Tamir?

El chico volvió a tocar la piel bajo su ojo con su dedo.

—Verificadlo vosotros mismos.

Brysen lo miró de arriba abajo. Había conocido a Jowyn Tamir, el

hermano menor de Goryn. Tenían la misma edad. Habían jugado

juntos a los dados de huesos varias veces en el exterior de Pihuela

Rota mientras el padre de Brysen apostaba dentro. Algunos días,

Jowyn aparecía con magulladuras nuevas, hechas por sus

hermanos. Algunos días era Brysen quien aparecía con moratones

nuevos, hechos por su padre. Algunos días los dos habían

aparecido heridos, pero ninguno hablaba de eso. No habían tenido

que hacerlo. No había secretos en Seis Aldeas, ni siquiera para los

niños en hora de juego.

Y entonces, un día, Jowyn no había salido a jugar. Tampoco al

día siguiente. Los rumores eran que había enfermado. Goryn le

dijo a todo el mundo que había muerto de fiebre gélida. Los

cuervos de duelo habían venido. Incluso el padre de Brysen envió

uno a los Tamir.

Ahora Brysen lo veía en el rostro del chico. Su color era diferente

—un blanco antinatural— y tenía la cabeza rapada, pero

conservaba los mismos rasgos Tamir de su hermano y hermanas.

Goryn había mentido. Su hermanito estaba justo aquí, frente a



Brysen, transformado, pero perfectamente vivo.

—Tú… em… estás… cambiado… —comentó Nyall.

—Tengo pantalones nuevos —respondió Jowyn.

Se quedaron mirándolo perplejos y entonces él estalló en

carcajadas. Se divertía sin parar.

—Hablando en serio —les dijo una vez que se calmó—. Mi

hermano y mis hermanas me hubiesen dejado hueco antes de que

creciera el primer vello en mi axila. Tuve que irme. Corrí a las

montañas, pensé que podía cruzarlas, encontrar a los héroes de las

viejas historias al otro lado. Pero un niño solo no es rival para los

vientos de este mundo. Pasé hambre, me congelé la mayor parte

del tiempo y casi me rompo los huesos de mi cuerpo en la subida.

Después de un giro completo de la luna, finalmente atrapé a un

campañol con una trampa. Justo cuando estaba a punto de

romperle el cuello para comérmelo, las Madres me encontraron. Me

dieron una opción: matar al pequeño campañol, comérmelo y ser

desterrado de su montaña… o dejarlo ir y continuar. Estaba casi

muerto de hambre, pero solté al campañol. Las Madres se

desvanecieron como la niebla. Pasaron unos pocos días más de

hambre y soledad brutales antes de que reaparecieran. Entonces

me ofrecieron santuario y me dieron savia de los abedules de

sangre para fortalecerme para las montañas.

—¿La savia te hizo esto?

—Yo me hice esto —respondió Jowyn—. La savia solo fue el

medio. Me desangró, me rompió, me abatió y me reconstruyó.

Ahora puedo caminar descalzo sobre un glaciar o revolcarme

desnudo sobre brasas ardientes.



—¿Todos aquí han huido? —Brysen quiso saber.

—No todos. —Jowyn no ofreció otra explicación.

—¿Qué significan los tatuajes? —preguntó Nyall.

Jowyn se miró las marcas, pasó una mano por su pecho.

—Regalos de las Madres. Hay una historia en estas montañas

más antigua de lo que se puede decir, más grande de lo que

ningún narrador puede contar. Pero a todos nosotros nos toca

relatar partes de ella, las partes más verdaderas que podamos.

Ellas las escriben para nosotros cuando nosotros mismos las

encontramos.

Brysen sintió que sus cicatrices se tensaban sobre su pecho y su

costado, ciñéndose con tanta fuerza que sus huesos podían

romperse. ¿Qué historia contaban sus quemaduras? ¿La historia de

quién?

Habían llegado al final del pasaje. Se abría a una cueva grande

donde la nidada se acomodaba en pequeños grupos a lo largo de

todo el suelo, donde compartían algún tipo de brillantes judías

rojas servidas en grandes panes planos que usaban como bandejas.

El aire olía dulce de sudor y especias y humo.

Sobre sus cabezas, las raíces de los abedules creaban una enorme

filigrana roja que se arqueaba a través del techo. Antorchas ardían

a lo largo de los muros de piedra y los depósitos minerales en las

rocas las hacían destellar como la luz de las estrellas. La pared más

lejana de la caverna tenía un gran pozo para fuego, con una

chimenea de piedra que llegaba sobre el nivel de la tierra. Un

grupo de los chicos más pequeños iban y venían corriendo desde el

fuego llevando la cena a los mayores. Llegaban al fuego a puño



pelado y agarraban cuencos de barro al rojo vivo. Ninguno de ellos

tenía cicatriz alguna.

¿Cómo será, se preguntó Brysen, tener un cuerpo libre de cicatrices y una

piel inmune a las heridas? ¿Sanará esa savia heridas que son más profundas que

la piel?

—¿No hay mujeres en la nidada? —preguntó Nyall al mirar

alrededor. Brysen no había pensado en preguntarlo.

Jowyn rio otra vez.

—Hay chicas entrenando con las Madres. Van y vienen a su

gusto. Siempre son bienvenidas y siempre nos alegra verlas. Pero

nos arreglamos entre nosotros.

—¡Algunos mejor que otros! —Rio otro de los espectros blancos.

Jowyn sonrió y movió las cejas de arriba abajo.

—El corazón es como un pájaro, ¿quién puede decirle a un pájaro

en qué rama aterrizar?

—¡Sabemos en qué rama te gusta que tus aves aterricen! —gritó

el otro chico.

—Mi rama es lo bastante grande para que se pose cualquier ave

que así lo quiere. —Jowyn rio.

Nyall y Brysen los miraron, estupefactos.

—¿Qué? —Jowyn se atragantó con su risa—. ¿Pensasteis que

seríamos castos como los Sacerdotes Rastreros aquí arriba? —Negó

con la cabeza—. El cielo hace tanto arcoíris como nubes.

—Entonces, ¿las Madres Búho no os… retienen aquí? —indagó

Brysen, cambiando el tema de las ramas de los chicos. Sus ojos

recorrieron la extraña escritura sobre la piel de Jowyn y los firmes

músculos debajo de esta. En su propio cuerpo, todo se tensó más.



Sintió calor y, al mismo tiempo, un frío helado. Sobre su labio

superior se acumularon gotas de sudor. Se obligó a volver la

mirada.

—¿Retenernos? —Jowyn arrugó la frente—. Es un regalo poder

vivir en su montaña. Es un regalo que la ilusión de nuestras

diferencias sea borrada. ¿Quién huye de un regalo?

Brysen encontró los ojos de Nyall. Si no eran prisioneros, eso

quería decir que Brysen y Nyall podían simplemente irse. Jowyn,

sin embargo, captó su mirada.

—Lo siento, amigos —dijo—. Debería haber sido más claro. A

nosotros no nos retienen aquí. Vosotros dos… no llegaríais

demasiado lejos si intentaseis escapar.

—Solo queremos saber si su hermana está bien —suplicó Nyall.

Brysen sintió una punzada de culpa. No se había estado

preguntado eso en absoluto.

—Kylee está más que bien —les aseguró Jowyn—. Está con las

Madres. No tiene sentido preocuparse. Deberíais comer.

Atacaron la comida y Brysen observó detenidamente a Jowyn. Si

las Madres Búho no le hablaban, quizás Jowyn podría ayudarlo a

llegar al nido del águila fantasma, en tanto no mencionara el hecho

de que pensaba entregársela al hermano mayor que había

intentado matar a Jowyn de niño. Quizás fuese difícil convencerlo.

Shara necesitaría comer algo pronto, pero Brysen decidió no

alimentarla aún. Si se mantenía hambrienta, sería capaz de

ayudarlos a pelear cuando llegara el momento. Quizás él no podía

derramar sangre en la montaña, pero ni siquiera una Madre Búho

podía detener a un águila que estaba deseando sangre, y si Jowyn



no iba a ser un aliado, entonces se convertiría en rehén. Se aseguró

de que Shara estuviera suelta para volar.
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Brysen arrancó un trozo del pan humeante y lo usó para levantar

las judías amontonadas en la bandeja entre Jowyn, Nyall y él. Olía

como un plato que su madre solía preparar: lleno de cebolla

serrana, boñato y chiles de tierra profunda. Su padre se enfurecía

porque no había carne en él, pero esta versión tenía un gustillo

espeso y sustancioso y explotaba de sabor. Algo en el estofado

hacía cosquillas en su lengua y se sentía aturdido. A medida que

comía, la habitación oscura se volvía más iluminada. Era como

masticar hoja de cazador por primera vez, pero más nítido, más

afilado, más limpio.

No podía parar de comer.

—Come despacio —aconsejó Jowyn—. Puede ser intenso si no lo

has probado antes.

—¿Probar qué? —preguntó Brysen y se sirvió otra porción.

—No hay suficientes nutrientes en el suelo aquí, así que lo

suplementamos con un poco de savia…

Brysen se detuvo con la pasta de judías a mitad de camino de su

boca. Sus ojos se abrieron hacia el chico pálido. Brysen no quería

romperse, abatirse y renacer como espectro.



Jowyn, que nunca estaba a demasiada distancia de una

carcajada, rio otra vez.

—No te preocupes, un poco no te cambiará. Es cómo la gente ha

sobrevivido aquí desde siempre. Tienes que beber mucho más,

bien fresca del árbol, para volverte tan guapo como yo. Y necesitas

permiso para eso. No puedes tomar savia de cualquier árbol que

quieras aquí arriba. Tienes que preguntar primero. —Guiñó un ojo,

después se palmeó la rodilla ante su propia broma.

—Ríes mucho para ser alguien que vive medio desnudo en una

montaña —observó Nyall.

—No se suponía que debía vivir en absoluto —respondió él, serio

—. Mis hermanos me querían muerto; esta montaña intentó

matarme. Pero aún puedo reír porque estoy vivo. Puedo reír y

llorar y amar y cantar, y cada vez que lo hago, le digo a la muerte

que aún no me ha atrapado.

—¿Aprendes eso de las Madres Búho? —preguntó Brysen.

—Aprendí eso —Jowyn se inclinó hacia adelante— tras intentarlo

de la otra forma durante bastante tiempo, creyendo lo que el

mundo decía sobre mí y muriendo todos los días a causa de eso.

Aquí arriba, aprendí que puedo hablarle al mundo sobre mí y no al

revés. Deberías intentarlo, Brysen.

Él quería responder, negar que dejaba que cualquiera le dijese

cómo sentir, pero no pudo encontrar las palabras. Nyall notó que a

Brysen se le iba el humor, así que cambió de tema.

—¿Es verdad que aquí los árboles solo crecen donde alguien ha

sido asesinado?

Jowyn se tocó el pómulo, justo debajo del ojo.



—¿Qué es eso? —indagó Brysen—. ¿Por qué haces eso todo el

tiempo?

—Es un recordatorio de que debemos mirar —respondió Jowyn

—. Si tienes ojos, pero no los usas, es lo mismo que no ver. Cuando

algo es verdad y no lo ves, tienes que mirar más de cerca.

—Entonces, ¿estás diciendo que lo de los árboles es cierto?

—Hubo una guerra en esta montaña. —Jowyn señaló su muñeca.

Donde las extrañas palabras se enlazaban y enredaban, chocaban

unas contra otras.

Brysen no podía leer las palabras, pero parecían una guerra.

Mientras Jowyn hablaba, movía su dedo hacia arriba por su brazo

y narraba los fragmentos de la historia que estaba escrita en

caligrafía ancestral sobre su piel.

—La gente que cree que es uztari luchó aquí contra la gente que

cree que es altari, antes de que tuvieran esos nombres para sí.

Ligados al cielo, ligados a la montaña. La guerra hizo las palabras.

Los dos pueblos se nombraron según lo que anhelaban. Creyeron

la mentira de que lo que quieres es lo que eres. Pero a la muerte no

le importa lo que quieres. Estas cuestas corren rojas con la sangre

de hombres, mujeres y niños que querían estar vivos, pero de todas

formas murieron. Cada muerte alimentó la semilla de un árbol y el

bosque creció desde el sueño del asesino.

Tocó su hombro, donde las líneas de texto corrían de forma

vertical, como los troncos de los abedules de sangre.

—Sí, pero esas son solo historias —dijo Nyall. Le mostró su

propio tatuaje, el verso de un viejo poema. El tatuaje que había

parecido tan ornamentado allá abajo en Aldeas, de repente parecía



insignificante y simple al lado del de Jowyn—. No significa que

sean reales.

—El bosque es real —respondió Jowyn—. La lucha entre uztaris

y altaris es real. ¿Qué hace que esta historia no sea real?

—Es solo algo que la gente inventó para explicar el mundo —

repuso Nyall—. No sucedió.

—Entonces, ¿todo lo que es real debe suceder? —Jowyn se tocó

debajo del ojo otra vez—. ¿Cuál es la diferencia entre uztaris y

altaris?

—Dónde vivimos. —Nyall se encogió de hombros—. Cómo

cazamos. Cómo usamos las aves. Nuestras palabras, nuestra

comida… Quiero decir, es quiénes somos.

—¿Y tú eres real?

Nyall miró a Brysen y rio, pero en la risa había algo afilado.

—¿Está enfermo?

Jowyn también rio, pero su risa era suave y clara como un lago

de montaña. Brysen podría haberse bañado en ella. Pensar en

bañarse con Jowyn hizo que ardiesen sus orejas.

—Quiero decir, si te fueras de donde vivías —dijo Jowyn— y

dejaras ir todas tus creencias. Si dejases de contar La épica de las

cuarenta aves, dejases de cazar con halcones, aprendieras un nuevo

lenguaje, comieras comida diferente, ¿te convertirías en altari?

Nyall negó con la cabeza.

—No puedes cambiar su historia —agregó Brysen—. Quienes

somos es tanto lo que pasó antes de nosotros como lo que hacemos.

—Lo que crees que pasó antes de ti —lo corrigió Jowyn—. No

estabas aquí cuando nacieron las montañas o cuando el primer



halcón voló sobre ellas. No estabas aquí cuando la gente lo siguió.

Decidiste creer las historias que te han contado y lo que decides

creer hace que tú seas quien eres… sobre tu pueblo, sobre ti.

—Hablas como un místico montañés —se quejó Nyall—. ¿Qué

importa lo que creemos? Lo que importa es lo que es verdad.

—Estáis aquí por el águila fantasma —observó Jowyn—. Un ave

que puede cambiar el destino de reinos enteros si puede ser

controlada. Yo digo que lo que crees importa muchísimo, si piensas

blandir ese tipo de poder.

—¿Cómo sabes eso? —preguntó Brysen.

Jowyn se tocó debajo del ojo con el dedo otra vez.

—Solo vienen aquí los que huyen de algo o los que corren hacia

algo, y quienes huyen vienen solos. Tú no estás solo.

Brysen echó una mirada a Nyall.

—Quizás pretendía estar solo.

Jowyn se encogió de hombros.

—Entonces, ¿no vas tras el águila fantasma?

Brysen no lo negó.

—Sí, voy tras ella.

—¿Por qué?

Brysen respiró hondo, buscó una salida y vio lo inútil de una

evasiva, así que eligió la verdad.

—Porque creo en el amor —contestó.

Jowyn alzó una ceja blanca, pálida, sorprendido.

—No busco riqueza ni gloria ni poder. Estoy tratando de salvarle

la vida a alguien. A la persona que quiero. Y mi hermana me

siguió porque… bueno… me quiere. Y Nyall la siguió a ella por



amor también. Estamos todos aquí por amor. —Se sintió como un

tonto al decir las palabras en voz alta, pero necesitaba ayuda y la

única arma que tenía para obtener esa ayuda era la verdad,

ridícula y vergonzosa. Se le atragantó la voz y tosió—. Sé que no

tiene sentido, pero sé que puedo hacer esto. Sé que mi padre murió

creyendo esta misma idiotez, pero sé que puedo capturar esta

águila porque no lo estoy haciendo por las razones equivocadas.

Lo estoy haciendo por amor.

Jowyn se quedó mirándolo. El silencio incómodo se prolongó.

Frotó sus palmas contra sus rodillas y se recostó hacia atrás.

—Al águila fantasma no le importa por qué vas tras ella. Mata a

los amantes tanto como a los buenos cazadores.

—Acabas de decir que importa lo que creemos.

—A mí me importa —dijo Jowyn—. No al águila.

—Bueno. —Brysen probó su suerte—. ¿Nos vas a ayudar?

—No puedo llevarte a su nido —respondió Jowyn—. No hasta

que las Madres lo permitan.

—Olvídalo. —Nyall se puso de pie—. Yo digo que dejemos esta

cueva, busquemos a tu hermana y vayamos por nuestra cuenta.

Estoy cansado de estar sentado escuchando sermones.

—No podéis iros todavía —dijo Jowyn.

—Te reto a que nos detengas —replicó Nyall—. Me encantaría

verte intentarlo.

—No tratamos con la violencia aquí —respondió Jowyn y se

levantó para detenerse frente a él.

—Eso hará más fácil romperte la cara —gruñó Nyall.

Todos se volvieron hacia ellos y un silencio afilado como el pico



de un halcón estalló en la caverna. La mandíbula de Nyall se

apretó, sus músculos se tensaron y sus puños se flexionaron.

Brysen se preparó para ponerse de pie de un salto y pelear.

Los superaban por cincuenta a uno y la piel de todos en la

nidada parecía tallada en piedra. Si esto se convertía en una

trifulca, no había ninguna posibilidad de que Brysen y Nyall

pudieran ganar.

Brysen se puso su guante, llegó a la percha donde estaba Shara y

tocó la parte de atrás de su pata; su señal para que se subiera en su

puño. Una vez que ella estuvo ahí, él se puso de pie y le quitó la

caperuza. Ella chilló de sorpresa ante el entorno subterráneo.

Nadie más se movió.

—Nos vamos —dijo Brysen—. Hice una promesa que debo

cumplir.

—No podéis —respondió Jowyn.

Nyall respiró hondo.

—Te atravesaremos como un pedo atraviesa la tela.

—Haced lo que tengáis que hacer —dijo Jowyn.

Puso su cuerpo directamente en su camino, abrió bien los brazos,

su pecho tatuado subía y bajaba con el ritmo de su respiración.

Miró a Brysen directamente a los ojos, firmemente enraizado, como

un abedul de sangre, pero completamente vulnerable, indefenso. Si

era un árbol, Brysen y Nyall eran el hacha.

Nyall se movió para derribar a Jowyn, pero Brysen lo contuvo.

No era necesario que golpearan al muchacho; simplemente podían

rodearlo. Cuando giraron, Jowyn se volvió para bloquearlos. Aun

así, no levantó puño alguno.



Nyall negó con la cabeza.

—Sal de mi camino o te romperé todas las ramas y las usaré para

encender un fuego.

—Haz lo que crees que debes hacer —repitió Jowyn—. Pero

recuerda que vientos más fuertes que tú han intentado romperme.

Nyall llevó el puño hacia atrás y conectó un puñetazo en el

estómago de Jowyn. El chico gruñó, pero no se dobló ni se encogió.

Nyall había suavizado el golpe. Solo quería enviar un mensaje,

pero el mensaje no hizo que el chico se moviera.

Nyall volvió a echar el puño hacia atrás. El siguiente puñetazo

fue más fuerte. Se estrelló contra la mandíbula de Jowyn y le hizo

girar la cabeza, pero sus pies se mantuvieron enraizados. Gotas de

sangre surgieron de su labio, pero él continuó erguido. Miró a

Nyall y después a Brysen. La alegría, esa alegría inexplicable, aún

destellaba en los ojos del pálido muchacho.

Nyall condujo su puño hacia atrás una tercera vez.

Brysen había conocido la violencia. Víctima, superviviente,

atacante, defensor. Había recibido palizas de su padre y de chicos

y chicas más grandes. Se había cortado a oscuras, en silencio, para

liberar su dolor con un tajo limpio sobre su muslo. Había hecho de

la violencia un deporte y había sangrado por la excitación que le

generaba en las arenas de riña y había estado lado a lado con Nyck

y Nyall en el tipo de líos por el que los chicos riñeros eran

conocidos. Nunca dudó de que estaba en el lado correcto al

derramar sangre.

Pero ¿esta pelea?

Jowyn había huido de la violencia para vivir aquí y parecía listo



para recibir una paliza antes de infligirla él.

Brysen podría haber soltado a Shara sobre él. Podría haberlo

golpeado en las tripas y hacerlo doblarse por la mitad o, al menos,

dejar que Nyall lo hiciera… pero en vez de eso, sujetó a Nyall por

el hombro y atrajo a su amigo hacia atrás.

—Detente —dijo—. No de esta manera.

¿Había sido cautivado por la risa del chico pálido o había sido

presa de la forma en que sus caderas se deslizaban en una V

migratoria debajo de sus pantalones emplumados? ¿Su corazón

podía persuadirse tan fácilmente? Había jurado abrirse paso a

cuchilladas entre ejércitos y escalar a través del infierno para salvar

a Dymian, pero aquí estaba, enfrentado a un joven fantasmalmente

pálido y tatuado, que se encontraba en mitad de su camino, y todo

lo que tenía que hacer era simplemente moverlo a la fuerza, y no

podía hacerlo.

Si de verdad quería a Dymian, haría lo que fuese para ayudarlo,

después de todo. Hacía tiempo que había aprendido que era mejor

derramar sangre que lágrimas, así que mordió su labio. Apretó el

puño. Se inclinó hacia atrás.

En ese momento, sin un sonido de alerta, Shara salió disparada

de su brazo con un estallido de poder que él no había previsto y

casi le había dislocado el hombro. Ella voló hacia el pasaje por el

que habían entrado, Brysen vio el último destello de una rata de

nieve corriendo delante de ella. Su primera acuchillada a la rata

había fallado y se había caído cabeza abajo contra la pared.

—¡Shara! —Brysen intentó hacerla volver con un silbido, pero ya

estaba en el aire y volando otra vez al instante, con la tenacidad



imperturbable que hacía que los azores enfurecieran a sus

adiestradores. Un halcón que fallaba una caza se quedaba

confundido suficiente tiempo como para que el cazador lo

encontrara, pero un azor nunca se detenía, nunca bajaba la

velocidad cuando su sangre estaba caliente y su hambre,

templada. Brysen debería haberla alimentado cuando tuvo la

oportunidad.

Volvió a zambullirse, falló otra vez y la rata salió a toda

velocidad hacia la abertura del pasaje. Jowyn y los otros chicos

búho de la nidada observaron cómo ella sacudía sus plumas y

despegaba otra vez tras la presa con furiosos aleteos, una cazadora

tenaz con más apetito que habilidad.

Nos parecemos mucho, pensó Brysen, y antes de que pudiera

llamarla con un silbido, Shara estaba fuera de la cueva y volaba

furiosamente hacia la noche en la montaña.
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Jowyn les había dado la espalda para observar la furiosa cacería

del halcón, y en ese momento Brysen lo dejó atrás a empujones y

fue derecho por la cueva hacia el bosque tras Shara.

—¡Pfit! —silbó—. ¡Pfit!

—¡Detente! —gritó parte de la nidada tras él, pero Brysen corrió

con más rapidez.

Sus ojos escanearon los árboles oscuros y el suelo cubierto de

escarcha, buscando a su halcón. En Aldeas era común perseguir a

tu ave por la propiedad de otras personas, encontrarte enredado en

una cerca espinosa para cabras o vadeando el Collar metido hasta

las rodillas, porque un halcón no conoce ni respeta los límites que

la gente marca en el mundo. La demarcación de los reinos, las

líneas invisibles impuestas por la guerra y el lenguaje, los tratos y

traiciones; los halcones los borran con un aleteo de sus alas. Shara

obedecía a su sangre y al estremecimiento de su ánimo. Y la caza la

había llamado.

Vio un destello de las rayas blancas de su pecho con el rabillo del

ojo y luego la vislumbró en un abedul de sangre, aferrada con las

patas a la rama y con el lomo aplanado, la cabeza baja y nivelada.

Le silbó para que bajara, sostuvo su puño en alto, pero ella ni

siquiera se dio la vuelta a mirarlo. Estaba enfocada en una



pequeña pila de rocas cubiertas por escarcha, donde la rata debía

haber buscado refugio.

Brysen silbó otra vez. Mientras estaba parado ahí, con los ojos

fijos en ella y los de ella fijos en las rocas, Nyall, Jowyn y los otros lo

alcanzaron; sus respiraciones agitadas emanaban nubes brumosas

de aire húmedo. La temperatura de la noche en la montaña había

caído muy por debajo de lo confortable, y Brysen había dejado su

abrigo y sus provisiones en la caverna. Estaba sorprendido de que

Jowyn pudiera correr por ahí sin camisa, como si estuviera en el

desierto abrasador. Nyall se había dejado puesto el abrigo y ya

estaba temblando.

—No es seguro estar aquí fuera —advirtió Jowyn.

—Es por eso que tengo que recuperarla —contestó Brysen, justo

cuando Shara se lanzaba desde la rama hacia la rata, que había

echado a correr desde su escondite. Había sido ahuyentada de ahí

por una serpiente color azul profundo que ahora tenía la atención

completa del halcón. La rata esquivó un ataque de la serpiente,

pero antes de que esta pudiera girar, Shara dio violentamente

contra ella y la agarró justo detrás de la cabeza para aplastarla

contra el suelo. El cuerpo de la serpiente se retorció y se sacudió

tratando de liberar la cabeza y clavar sus colmillos, pero el agarre

de Shara se apretaba más con cada movimiento que esta hacía.

El veneno de una serpiente de hielo era especialmente tóxico en

esta época del año, cuando se había acumulado durante el viento

gélido, calentando a la serpiente desde adentro y ardiendo a la

espera de salir. Las serpientes de hielo terminaban su hibernación

cuando el calor de su veneno las despertaba para cazar y no



querían otra cosa más que expulsar en su presa el veneno, que las

cocería de adentro hacia afuera.

Brysen corrió hacia ella, resoplando todo el camino por la cuesta

llena de nieve y madera, mascullando plegarias para que la

serpiente no descargara su veneno en Shara antes de que él

pudiera cortarle la cabeza. Sacó su cuchillo al acercarse, pero Shara

ya había comprimido a la serpiente hasta la muerte y cubría su

cadáver con sus alas. No necesitaba la ayuda de Brysen.

Al inclinarse para penetrar la carne de la serpiente con su pico

afilado, el torpe acercamiento de Brysen por la montaña la congeló.

Echó una mirada por encima de su hombro a su cetrero, lo vio con

su cuchillo desenvainado y luego, sin cortesía alguna, despegó con

el cadáver de la serpiente colgando de sus garras como una

bandera de guerra flameante. Zigzagueó por el bosque, de un lado

a otro, hasta que Brysen ya no pudo verla.

—¡Basura! —gritó, dando un pisotón en el suelo.

Sabía que no había querido ser un insulto, solo el instinto de azor,

pero aun así no pudo evitar sentirse dolido por su alejamiento.

Cazadores de los bosques, los azores preferían comer en privado,

donde otros depredadores no pudieran ver lo que habían apresado

ni planear robarlo. Le dolía que ella pensara en Brysen como otro

depredador. Era irracional esperar que lo tratara de otra forma,

que pensara con afecto en todo lo que él había hecho por ella, que

los modos del mundo harían una excepción para él; pero, aun así,

él deseaba que lo hicieran.

Brysen echó a correr otra vez.

—¡Bry! —lo llamó Nyall—. ¡Bry! ¿A dónde vas?



Brysen no respondió. Shara había volado por un terreno

inclinado con forma de cuenco. Rodeó el borde, manteniéndose a la

orilla y saltando sobre áreas de hielo resbaladizo, antes de

encontrar que estaba de nuevo en la cuesta cubierta de árboles.

Mientras corría, vio por un segundo a Jowyn con el rabillo del ojo;

estaba cruzando derecho por el terreno nevado, con su piel como

perfecto camuflaje bajo la helada luz de la luna.

Brysen se detuvo y escuchó. Escuchó a Nyall jadeando y

subiendo, el crujido que hacían sus pies, pero detrás de esos ruidos,

Brysen escuchaba en busca de sonidos de pájaros carpinteros

aterrados, cuervos o cualquier cosa que pudiera revelar la

ubicación de Shara. Escaneó el bosque oscuro para rastrear

cualquier señal de plumas o piel de serpiente enganchadas en un

arbusto o una rama. Un halcón siempre dejaba algún rastro de su

caza si sabías qué buscar.

Arriba a su izquierda, los árboles terminaban ante una roca gris

escarpada. Había una cascada congelada que se derramaba desde

la cima y caía en una colisión inmóvil y cristalina. Detrás de la

pared de agua helada, había lo que parecía ser una cueva. Algunos

carámbanos en el borde de la entrada de la cueva estaban

quebrados y sus fragmentos yacían en el charco inmóvil, sólido,

que estaba debajo.

Brysen se apresuró en dirigirse hacia ese lugar, decidido a

amarrarla a su brazo antes de que pudiera salir volando otra vez.

Se resbaló un poco al cruzar el hielo, lo que lo obligó a estirar su

postura y arrastrar los pies hasta el borde de la cascada congelada.

Miró por detrás de la cortina de hielo en busca de la cueva



iluminada por la luna. Rayos de tenue luz plateada se escurrían

por las caídas de hielo y arrojaban sombras con forma de barras de

una jaula. En una esquina, vio la forma de las alas de Shara

cubriendo a su presa. Su cabeza se levantó con un ruido de

desgarro. Tenía sangre en el pico.

Brysen dejó escapar un suspiro de alivio. Estaba comiendo. Se

abrió paso lentamente por la oscuridad para llegar a ella con tanta

calma y silencio como pudiera. Estaba tan concentrada en comer

que ni siquiera alzó la vista esta vez. Él mantuvo los ojos fijos en

sus alas grises, listo para lanzarse si ella intentaba salir volando

otra vez.

—¡Detente! —Jowyn le gritó, su voz hizo eco dentro de la

caverna. Shara se sobresaltó e hizo una pausa, luego volvió a su

cena de serpiente. Brysen echó una mirada hacia atrás y vio la

figura de Jowyn al otro lado de la cascada de hielo. Su silueta se

torcía y oscilaba iluminada de atrás por la luna.

—La voy a buscar ahora —dijo Brysen.

—¡Quédate ahí donde estás! —repitió despacio—. Y no te

muevas.

La voz de Jowyn no era de amenaza, se percató Brysen. Era un

advertencia, y llegó en el mismo instante en que escuchó el

revelador chas-paf-chas bajo sus pies. El sonido del hielo al romperse.

Sabía que no debía correr sobre agua congelada durante el

deshielo, pero había estado tan enfocado en buscar a Shara que no

había sido cuidadoso. Este ere el tipo de imprudencia por el que

Kylee siempre le gritaba y que Dymian consideraba tan adorable.

El tipo de imprudencia por el que su padre lo había golpeado una



y otra, y otra vez. Parecía que tenía razón: la imprudencia iba a

matarlo.

—Mierda —dijo, y el hielo se rompió.
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Brysen abrió bien los brazos en una pálida imitación de la

desaceleración de un halcón para aterrizar, pero aquí no había

viento que lo alzara o un puño que lo atrapara. Cayó

estrepitosamente por el hielo y la helada oscuridad se cerró

alrededor como un puño que se cierra de golpe.

El choque contra el agua congelada se sintió como rodar sobre

una cama de cristales rotos. Le quitó la mitad del aire de los

pulmones y el peso de su ropa lo arrastró hacia abajo, más y más

profundo. Sacudió los brazos, intentó patalear hacia la superficie,

pero entonces, en la confusión del frío, dudó hacia qué lado estaba

la superficie en realidad. El agua glacial le quemó los ojos al

abrirlos, pero casi no importaba. No había luz. ¿Cómo podría salir

si no sabía dónde estaba ese arriba?

Las burbujas suben, pensó. Contra todos sus instintos, contra todo lo

que gritaba en su cerebro animal para que se aferrara a la última

pizca de respiración, abrió la boca y dejó salir el aire. La última

ráfaga de vida salió flotando de sus pulmones lejos de él y la siguió

furiosamente.

No podía nadar lo suficientemente rápido. El peso de sus ropas y

el suyo propio tiraban de él, y en cuanto rozó con los dedos la



solidez del lado inferior del hielo, volvió a hundirse.

Pero pateó en el frío ardiente mientras sus pulmones sedientos de

aire lo desgarraban desde adentro. Sus dedos encontraron el fondo

del hielo otra vez. Intentó atravesarlo con un puñetazo, pero la

fuerza volvió a empujarlo hacia abajo. Nuevamente subió

pataleando, quemando valiosa energía. No podía encontrar el

hueco que había hecho al caer; no podía verlo, no podía sentirlo.

Sus dedos estaban entumecidos y su vista se reducía. Volvió a

hundirse y esta vez no luchó. Estaba muy cansado. Había estado

luchando toda su vida, concluyó, luchando contra el peso de un

mundo que echaba abajo a quienes querían volar.

Quizás ahogarse era lo mejor. Quizás era hora de dejar de luchar.

El pensar en rendirse lo cobijó, el pensamiento le rodeó el cuerpo

y lo envolvió con la amorosa contención del olvido. Dejó de sentir

frío. Había paz debajo del hielo. Silencio. Seguridad. Entonces,

¿qué importaba si su alma no podía encontrar el cielo y se quedaba

congelada en este estanque frío para siempre? El cielo nunca lo

había ayudado. No había sido hecho para planear. Su padre había

tenido razón sobre él todo este tiempo. Este era el tipo de final que

se merecía. Había nacido para hundirse. Estaba listo ahora. Dejó

que sus pies tocaran el fondo. No luchó. Dejó que sus brazos

flotaran hacia arriba sobre su cabeza. Se relajó en el vacío.

Ahí estaba la cara de su padre, flotaba frente a él, retorcido en la

furia y sorpresa de sus últimos momentos. Brysen había estado

ahí. Brysen había visto cómo el águila fantasma se lo había llevado.

Sus ojos se habían encontrado una última vez. El gesto de odio

ahora se convertía en una sonrisa. Esta era la venganza de su



padre.

De repente, sintió que una mano firme lo sujetaba, lo alzaba, lo

arrastraba hacia arriba. El rostro de su padre desapareció. No

podía ver quién lo había sujetado, pero con el contacto, el frío corrió

otra vez por su cuerpo, el ardor de sus pulmones pidió aire a gritos

y regresó la urgencia agobiante por vivir. Volvió en sí y recordó

que su padre estaba muerto y que él había vivido. Había

sobrevivido a palizas y quemaduras y más peleas de las que podía

contar, y no iba a morir bajo el agua. Estaba destinado a ver el cielo

otra vez, a reunirse con Dymian en la victoria y la gloria.

Intentó patalear hacia la superficie, pero sus piernas se negaron a

obedecer. Se agitó y se sacudió, y la mano lo aferró con más fuerza.

Necesitaba aire, pero la lucha por mantenerse vivo… dolía.

Gritó y el agua helada entró a toda velocidad para llenar el

sonido, sofocándolo. Sabía que se estaba ahogando; su cerebro le

gritaba mientras su vista se reducía a un punto.

Te estás ahogando, te estás ahogando, te estás ahogando.

Y entonces estaba fuera del agua, sintió que lo arrastraban por el

hielo sobre su estómago, rodó sobre su espalda, sintió labios

helados sobre los suyos, aire tibio soplando dentro de su boca, y

entonces tosía y vomitaba en oleadas infinitas.

—Respira —dijo alguien—. Encenderé un fuego.

Nyall. Era Nyall buscando en la oscuridad trozos de corteza de

abedul y ramitas para comenzar un fuego. Vio que su amigo salía

corriendo, pero aún sentía una mano en la espalda. Estaba sentado,

en el suelo fuera de la cueva, frente a una larga línea de marcas de

arrastre en la tierra escarchada. Alguien lo estaba sosteniendo.



Alguien lo había arrastrado afuera. Si Nyall estaba allí

recolectando leña, ¿quién estaba…? Oh, claro. Recordó a Jowyn, el

chico blanco como un búho níveo. El espectro risueño cuyo cuerpo

contaba una historia. Había querido darle un puñetazo en la cueva,

tomarlo de rehén, pero ese mismo chico lo había salvado, lo había

traído a la superficie, había llevado aire de vuelta a sus pulmones.

Por un instante no pudo recordar por qué había necesitado que lo

salvaran en primer lugar, cómo había terminado bajo el agua y sin

aire, y luego todo regresó a él.

—¡Shara! —dijo tosiendo y su garganta se sintió como astillas de

cristal.

—Está bien —declaró Jowyn—. Aún está ahí dentro.

Brysen levantó la mirada hacia la cascada congelada, trabada en

su alud inmóvil. Quería regresar a buscar a su halcón, amarrarlo,

sostenerlo contra sí, pero al primer esfuerzo por moverse encontró

que sus piernas no respondían en absoluto. No dolían;

simplemente no se movían. Bajó la mirada a sus dedos y se dio

cuenta de que tampoco obedecían. Intentó decírselo a Jowyn, pero

se dio cuenta de que sus palabras salían como un susurro

incomprensible. Tenía la lengua entumecida. Sus pensamientos

también lo estaban.

Congelamiento, se percató. Había escapado a morirse ahogado

para darse cuenta de que se moría congelado.

A su izquierda, hacia abajo por la pendiente, vio a Nyall

amontonando de forma apropiada los escasos trozos de madera

que había encontrado para encenderlos, pero parecía estar muy

lejos, demasiado lejos para que su fuego tuviera algo que ver con



Brysen. Nyall pareció darse cuenta solo después de haber

construido la pirámide de ramitas de que no tenía piedras con que

encenderlas. Todas sus provisiones estaban en la caverna de la

nidada.

Eso le resultó gracioso a Brysen, cómo el desastre personal de su

propia muerte era absurdo comparado con el desastre del inútil

esfuerzo de Nyall por sonsacar una llama que lo salvara. Comenzó

a reír y la risa hizo que comenzara a temblar descontroladamente.

Jowyn le dijo algo, pero no podía escucharlo. Era como si aún

estuviera bajo el agua y el chico espectral le estuviese gritando

desde la superficie. Las palabras no podían calentarlo de todos

modos, así que ¿por qué debía tratar de escuchar cuáles eran las

palabras?

Sintió que Jowyn lo manoseaba, le arrancaba la ropa mojada.

Está tratando de desnudarme, pensó Brysen. Lo siento, amigo, estoy con

alguien.

Ese pensamiento lo hizo reír con más fuerza todavía, aunque

parte de él sabía que su risa sonaba como a boqueadas. Estaba

teniendo —notó— problemas para respirar, boqueaba y no recibía

suficiente aire.

Al menos había dejado de temblar. Eso le facilitaba a Jowyn

quitarle la ropa. De pronto, estaba desnudo y el chico espectral lo

envolvía con su cuerpo.

Nunca antes había dejado que un extraño lo viera así. Todas sus

cicatrices eran visibles: los caminos de queloides que sobresalían a

lo largo de su espalda, la suave maraña de quemaduras por su

costado. Pero no lograba hacer que le importara lo suficiente como



para resistirse o pelear. Vio su ropa mojada apilada junto a él, pero

no hizo movimiento alguno por recuperarla. Si el muchacho pálido

con la piel extraña quería burlarse de sus cicatrices, que así fuera.

De todas formas, ¿qué importaba su cuerpo? Estaba a punto de

morir.

Brysen había visto a un hombre morir de frío en Seis Aldeas

durante el viento gélido cuando él y Kylee eran pequeños: un viejo

adicto a la hoja de cazador al que todo el mundo llamaba El

Jilguero. Hablaba sin parar, pero no decía nada y lo habían echado

de Pihuela Rota por comenzar una trifulca. Ebrio, había caído en

un banco de nieve y atacaba a cualquiera que intentara ayudarlo.

Había temblado durante un rato, luego se había quedado dormido

en la pendiente que iba hacia la montaña donde estaba la casa de

Brysen, arriba del pueblo. El hombre se congeló ahí, muerto, y

Kylee y Brysen habían sido quienes lo habían encontrado a la

mañana siguiente, cuando fueron a recoger a su padre. El hombre

se veía lleno de paz. Brysen se preguntó por qué su padre nunca se

quedaba tirado así en la nieve. Siempre parecía desmayarse cerca

de un fuego cálido.

Morirse de frío era, por lo menos, mucho más agradable que

morirse ahogado. Percibió el firme subibaja del pecho de Jowyn

contra su espalda. Se sentía bien estar en los brazos de Jowyn. A

salvo. Brysen cerró los ojos. Hay tantas formas distintas de morir, pensó y

se preguntó por qué había tenido tanto miedo de hacerlo antes.

—¿Cómo va ese fuego? —Jowyn le gritó a Nyall.

—¡No puedo encenderlo! —respondió con un grito Nyall.

Jowyn maldijo y Brysen sintió que lo recostaban sobre su



espalda.

—'Ta bien. —Brysen arrastró las palabras—. Fácil morir… —Abrió

los ojos. El joven estaba inclinado sobre él, un brazo alzado, mano

en puño. Los músculos absolutamente blancos de su antebrazo

sobresalían y sus venas resaltaban.

Por un momento, vio el rostro de su padre otra vez, en lugar de la

cara del chico. Quizás Jowyn había sido un fantasma todo este

tiempo, esperando el momento para darle a Brysen el golpe final,

un último puñetazo por atreverse a subir más alto de lo que

merecía, por intentar hacer lo que su padre nunca había podido.

Extrañamente, el muchacho no golpeó a Brysen. Su cara amable

había regresado y sacó la cuchilla curva de Brysen de la pila de

ropa mojada y la llevó contra el dorso de su propio puño blanco.

Hizo un pequeño tajo con la punta a lo largo del dorso de su mano.

La sangre roja se acumuló en gotas contra la piel blanca, brillante

como los rubíes.

—Bebe —ordenó, dejando caer el filo al suelo, y con su mano

libre levantó la cabeza de Brysen. Presionó los labios de Brysen

contra su piel. La sangre olía a musgo, a metal y a fogatas

ardientes. Olía a rayos de sol y a césped y a sidra caliente. Olía a

vida—. Bebe —repitió Jowyn, y Brysen puso la boca sobre la

herida, tocó la piel del dorso de la mano de Jowyn con la lengua y

dejó que la sangre corriera en el interior de su boca.

Al primer trago, sintió frío otra vez, comenzó a temblar; después

el calor surgió en su estómago y se irradió hacia afuera, apartando

el frío. Su mente se aclaró; ahora estaba consciente, consciente del

suelo contra sus piernas, del viento de la montaña contra su



espalda, del dolor en su garganta, pero también del calor que

regresaba, del torrente de vida y de la emoción de vivir en su

pulso. Su respiración se calmó.

Había oído hablar de cazadores que tomaban sangre de cabra

para mantenerse calientes cuando se quedaban varados durante el

viento gélido y de caravanas por el desierto que al quedarse sin

agua bebían la sangre de su ganado. La sangre era vida, después

de todo, y Jowyn se la estaba ofreciendo libremente.

Bebió.

A medida que bebía, el dolor desapareció, y aunque estaba

desnudo en las montañas y su mejor amigo lo miraba, con la boca

abierta, mientras consumía la sangre de la mano de un extraño, no

sintió vergüenza. Se sentía fantásticamente bien, entero y libre…

más de lo que podía recordar haberse sentido alguna vez en su

vida. Y la sensación lo inundó tanto que lloró, cálidas lágrimas de

alegría pura se derramaban por sus mejillas.

Jowyn comenzó a apartar su puño, pero Brysen estiró ambas

manos y le sujetó la muñeca y sostuvo la mano contra su rostro

para obtener otro trago de sangre.

—Detente —advirtió Jowyn, intentando apartarse, pero Brysen

quería más. Lo único que quería era más.

En una rama lejana, un búho ululó. Brysen, con ojos cerrados,

podía ver el búho perfectamente en su mente. Por el sonido de su

ululato, supo exactamente dónde estaba, podía escuchar sus garras

contra la corteza, sus plumas se movían con la brisa. Imaginó lo

que este veía, intentó ver a través de los ojos del ave y saber lo que

esta sabía. Estaba hambrienta; era curiosa; era paciente. Intentó



escuchar más allá, en las cimas lejanas. ¿Podía escuchar el pulso

del águila fantasma? ¿Podía ver el camino a su nido con solo

pensarlo? ¿Podía llamarla hacia él adonde ahora yacía?

—¡Detente! —volvió a advertirle Jowyn. Arrancó su brazo y

apoyó su poderosa pierna contra el pecho de Brysen para

empujarlo hacia atrás, en el suelo congelado. En cuanto los labios

se separaron del puño sangriento de Jowyn, Brysen volvió a ser él.

No podía ver el búho ni el águila, no sabía dónde estaba ninguno.

Su mente se despejó. Se volvió profundamente consciente de quién

era, qué podía y no podía hacer y cómo estaba ahora, tumbado

sobre su espalda, con sangre en los labios, completamente desnudo

en el extremo del bosque de abedules de sangre, donde este

extraño chico pálido le había salvado la vida con su magia.

Esta no era exactamente la cruzada heroica que había imaginado

al partir.
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Brysen se sentó, levantó las piernas hacia su pecho y envolvió sus

rodillas con sus brazos, ocultando su cuerpo lo más posible detrás

de sus delgadas espinillas. Volvió a sentir que su respiración se

agitaba; toda la euforia que acababa de sentir se volvía un

recuerdo difuso. Ni siquiera tenía un poco de frío, pero comenzó a

temblar y no había nada que quisiera más que cubrir su piel.

—¿Qué has hecho? —Nyall habló por Brysen mientras subía por

la pendiente, lo que era algo bueno, porque Brysen no podía

encontrar palabra alguna.

—Hice lo que había que hacer para salvarlo —respondió Jowyn,

que encontró la mirada de Brysen—. Tu temperatura corporal

había bajado demasiado.

—¿Me…? —Brysen no sabía bien cómo hacer la pregunta, no

estaba seguro de querer saber la respuesta. La piel de Jowyn

estaba intacta, marcada solo por sus tatuajes, algo de lo que

parecía estar orgulloso. Era piel que no tenía tallada la historia de

nadie más, y Brysen se preguntó cómo sería mirar tu piel desnuda

con orgullo, como algo ganado más que infligido. Por otro lado,

¿acaso una vida que no dejaba marcas era realmente vida? La



herida en la mano de Jowyn ya había comenzado a curarse—. ¿Me

convertiré en…?

Jowyn negó con la cabeza.

—No te convertirás en uno de nosotros, no.

Brysen tragó, aliviado pero extrañamente triste. Limpió los

rastros de sangre de sus labios.

—Necesito buscar a Shara —dijo y bajó la mirada a las cicatrices

expuestas en su pecho, al resto de su cuerpo, igual de expuesto—.

Y me vendrían bien algunas prendas de ropa.

Jowyn le sonrió, con una alegría dulce de nuevo en los ojos.

—Quizás no en ese orden, ¿no?

Brysen también sonrió, pero llevó sus rodillas más cerca para

mantenerse cubierto mientras los otros chicos de la nidada

llegaban. Se le estaban clavando piedras en la espalda desnuda y

le dolían las rodillas, pero no podía imaginarse poniéndose de pie

frente a todos ni tampoco caminando desnudo por el hielo.

Jowyn observó a Brysen durante mucho tiempo, después la

delgada línea roja en su propia mano. Dejó escapar un suspiro

largo, como si estuviera tomando una decisión difícil, y fue a

hablar con los otros.

Sentado solo, Brysen alzó un puño hacia un costado, mientras

sostenía sus rodillas contra su pecho con la otra, como una especie

de escudo. Silbó. Si Shara estaba en la cueva, entonces seguro que

podía verlo, incluso en la oscuridad. Por lo menos podía ver su

silueta. Se la imaginó ahí dentro, con el pico mojado de sangre de

serpiente, observando su forma distorsionada a través del hielo

iluminado por la luna.



Podía sentir las miradas de toda la nidada sobre su espalda

desnuda, con su entramado de cicatrices de latigazos y

quemaduras, que era como un envoltorio de cera estirada sobre

carne de salchicha molida. Tenía un hormigueo en toda la espalda

producto de la sensación de ser observado, pero recuperar a su

halcón era más importante. Un cetrero en busca de un ave perdida

no tenía tiempo para avergonzarse. El ego debía desaparecer

cuando un hombre llamaba a una rapaz para que regresara a casa.

En el mejor de los casos, era un momento de paz completamente

abnegada; en el peor, se sentía un vacío devastador.

Sintió que su corazón se estiraba hacia Shara, enfocó todos sus

pensamientos en ella, sin dar espacio a sus propias

preocupaciones, planes o miedos… pero estos se hacían espacio

por sí mismos. Se sentía completamente expuesto.

—Ven —le rogó a Shara en voz baja—. Ven, ven, ven… —Movió

su puño hacia arriba y hacia abajo como hacía a veces durante su

entrenamiento cuando tenía comida y silbó otra vez.

Nada.

Si no venía con el silbido, tendría que ir a buscarla, sin importar

el riesgo. Esta vez, sin embargo, sería más inteligente al hacerlo.

Echó una mirada por encima de su hombro. Los chicos de la

nidada ahora estaban enfrascados en una discusión con Jowyn que

se había intensificado y parecía que Nyall intentaba intervenir.

Apuntaban al corte que sanaba rápidamente en la mano de Jowyn

y agitaban dedos frente a su cara. Nadie estaba mirando a Brysen.

Se puso de pie silenciosamente, intentando hacerse invisible. Sus

ojos buscaron el hielo más grueso para cruzar, pero antes de que su



pie desnudo pudiera posarse sobre la superficie cristalina, tres

voces gritaron.

Nyall gritó:

—¡Bry, no!

Jowyn gritó:

—¡No!

Y desde arriba de la cascada helada, iluminada desde atrás por

la luna, su hermana gritó:

—Brysen, ¿qué estás haciendo? ¿Y por qué estás desnudo?
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Los ojos de Brysen se dispararon hacia su hermana. Ella estaba

jadeando, sin aire, miraba de él a Nyall, después a los chicos

blancos tatuados a su alrededor, perpleja. Echó una mirada por

sobre su hombro, como si la estuvieran persiguiendo.

—¡Ponte la ropa! ¡Debemos irnos!

—¿Dónde están las madres? —gritó hacia arriba Jowyn.

Kylee lo ignoró.

—¡Vamos, Bry! ¡Rápido!

—Quedáos todos exactamente donde estáis —ordenó una cuarta

voz. Üku pasó entre los jóvenes que se encontraban detrás de

Brysen, como un rayo de sol a través de una nube, con su enorme

búho gris en el puño izquierdo. Sus ojos estaban rojos e irritados y

la piel alrededor de ellos parecía quemada. Alzó el brazo izquierdo

mientras caminaba y sus labios se movieron, susurrando una

palabra a su búho.

—Thaa-loom.

El búho despegó de su puño con dos movimientos de sus

amplias alas y voló hasta Kylee para quedarse cernida justo sobre

su cabeza, apenas fuera de alcance. Sus fuertes patas y garras



estaban extendidas hacia abajo. Tenía suficiente fuerza en ellas

para abrir la cabeza de Kylee, y era una rara habilidad de los

búhos cernirse sobre sus presas en paciente silencio.

Que la Madre Búho pudiera enviar a su rapaz a cernirse sobre un

objetivo humano solo con una palabra susurrada hizo que Brysen

sintiera una sensación de escalofríos completamente nueva.

Más Madres Búho emergieron de los árboles. Ellas también

tenían búhos en sus puños o cernidos sobre sus cabezas; búhos de

diferentes colores y tamaños. Al menos ahora sabía por qué Shara

no salía a encontrarlo. No estaba siendo cruel. Estaba asustada.

—Supongo que la charla con ellas no ha ido demasiado bien, ¿eh?

—le gritó a su hermana.

Kylee negó con la cabeza, su rostro angustiado. Algo había pasado

y la había asustado. Tenía una mirada que Brysen no había visto

en mucho, mucho tiempo.

—No deberías haber huido de nosotras. —Üku le habló a ella y

después miró a Brysen. Él se cubrió con las manos. La Madre Búho

chasqueó los dedos.

Sin emitir palabra, el muchacho que estaba más cerca de ella le

llevó a Brysen un par de pantalones emplumados secos, como los

que usaba la nidada, y el abrigo que había dejado en la cueva.

Brysen se vistió, deslizó sobre su brazo el guante cetrero aún

húmedo, se giró para mirar a Üku y exigirle un paso por la

montaña para poder completar su cruzada por amor y honor. Ella,

sin embargo, no le dio la oportunidad de hablar.

—Shyehnaah-tar —dijo y, como una piedra desde una honda, Shara

salió disparada de la cueva, plegó las alas a la perfección al pasar



por entre dos carámbanos, y luego las abrió bien para aterrizar

tranquilamente en el puño de la Madre Búho, donde había estado

posado el cárabo. Los otros búhos observaron a Shara,

parpadearon y no hicieron siquiera ruido con las alas ni sonido

alguno.

—No te muevas —le ordenó Üku a Brysen, mientras acariciaba

las plumas de la cola de su halcón con la mano derecha.

—No lo haré —suplicó él—. Solo… por favor, sé buena con ella.

—Prrpt —gorjeó Shara, girando la cabeza hacia un lado para

mirarlo.

Aunque Shara aferraba la tela alrededor del puño de la mujer,

podría haber estado estrujando el corazón sangriento de Brysen

con sus garras. Había obedecido a una extraña antes que a él.

Estaban a merced de las Madres Búho ahora y el peligro en el que

estaban no era, por una vez, culpa de Brysen. Levantó la mirada

hacia Kylee, cuyos ojos desorbitados iban a toda velocidad de un

lado a otro como un conejo atrapado. ¿Qué le había pasado?

Üku hizo un gesto con la cabeza a otra Madre, que sujetó la

cuchilla curva de donde yacía inmóvil en el suelo, mojada con la

sangre de Jowyn, y se acercó a él. Se detuvo a su lado, le llevaba

una cabeza de altura, y lo sujetó con la misma mirada

imperturbable de un búho que parpadea desde un árbol hueco.

Sujetó la mano izquierda enguantada de Brysen con la suya, la

levantó con suavidad, luego se giró y le atrapó el brazo en su

propio recodo. Le quitó el guante y presionó la cuchilla de Brysen

contra la muñeca desnuda de este. Su muñeca izquierda.

Tenía la intención de amputar su mano cetrera.



El corazón de Brysen golpeaba contra sus costillas ruidosamente,

como el aleteo de un ganso, y él intentó retorcerse para liberarla,

pero la sujeción de la Madre Búho era inquebrantable.

—No le hagáis daño —suplicó Jowyn. Apoyó un dedo debajo de

su ojo—. Su intención no es hacer daño.

Üku miró el puño ensangrentado de Jowyn, luego a Brysen y

después de nuevo a Jowyn. El resto de la nidada se tensionó.

—¿Qué has hecho?

Jowyn inclinó la cabeza.

—Él hubiese muerto.

Las fosas nasales de Üku se dilataron, apretó las mandíbulas.

—No eres tú quien da la muerte ni la vida. Tenemos muy pocas

reglas aquí, pero las que tenemos deben ser obedecidas.

—Lo sé. —Jowyn miraba sus pies.

—Te has ligado a él. —Ella señaló a Brysen—. Y de esa manera,

como has elegido libremente, te has desligado de nosotras.

Jowyn se estremeció y parecía al borde del llanto, pero en lugar

de eso, levantó la cabeza, infló su musculoso pecho y asintió.

—Comprendo. Acepto su justicia y mi… —Se le rompió la voz,

pero aclaró su garganta—… exilio.

Jowyn le había salvado la vida y estaba siendo castigado por eso,

desterrado. El filo presionó contra la piel suave justo debajo de la

mano de Brysen, la curva del cuchillo buscaba el tendón estirado.

Sintió que sus rodillas se debilitaban.

—Por favor… no… —suplicó. Podía soportar el dolor de mil

azotes, de los tajos y las quemaduras y de las palizas que lo

dejaban inconsciente, pero no podía soportar pensar en perder su



puño, la percha vital donde Shara se posaba, de no llamarla más

para que se posara en él. El pánico hizo zumbar sus oídos; pensó

que se desmayaría—. Por favor —repitió—, no.

—Estas son nuestras costumbres —dijo Üku. La Madre Búho

creyó que Brysen rogaba en nombre de Jowyn. En la boca del

estómago, sintió vergüenza de que no fuera eso por lo que

suplicaba.

—Por favor —susurró, decepcionado de sí mismo, alejando la

mirada de Jowyn—. No me cortéis.

Después de todo, no le había pedido a Jowyn que lo salvara. No

le había pedido a nadie que lo salvara, no en mucho, mucho tiempo.

Todo lo que quería de los demás era que no le hicieran daño.

Parecía un niño pequeño otra vez, acobardado por la furia de su

padre, reconociendo lo que fuese, cualquier cosa, inventando

pecados que confesar, acumulando cualquier vergüenza que

pudiese encontrar sobre sí mismo con la esperanza de que quizás

eso hiciera que el dolor cesara.

Entonces, como ahora, sus súplicas no fueron tenidas en cuenta.

El filo cortó.

Brysen quiso gritar, pero Kylee lo hizo primero, gritó desde

arriba de las cascadas heladas. Su grito fue una palabra o una

orden o una avalancha hecha de viento.

Cuando dejó sus labios, cada búho en el claro —hasta el que se

cernía sobre ella— y cada halcón del pasaje y cada pichón en nido

y pájaro salvaje que pudo oír —Shara incluida— se lanzaron al aire

y formaron una gigante nube de mil cosas aladas y luego esa

enorme bandada nocturna de plumas y garras y picos se zambulló



sobre ellos, haciendo que las Madres Búho y los chicos de la nidada

se dispersaran.

Brysen se arrojó al suelo y salió rodando, protegió su cabeza con

ambas manos, manchando su cabello gris de rojo con la sangre de

su muñeca herida. Era un caos de chillidos, graznidos, llamados y

aleteos furiosos en el aire. La frenética bandada llenaba el aire con

tanta densidad que ocultó la luna, las estrellas, incluso los árboles

del bosque. Todo era plumas. Todo era garras.

¿Qué había hecho su hermana?

¿Qué podía hacer su hermana?

Entre el tumulto, Brysen vio a Üku quieta, erguida e impávida,

en el enjambre con los ojos fijos en Kylee.

Üku sonreía.



Lodo encima

La fortuna sería agradable, obviamente. Incluso dividida entre los

dos, la recompensa de la kyrgia por el águila fantasma le daría a la

familia Otak suficiente dinero como para igualar a los propios

Tamir. A Goryn no iba a gustarle que lo golpearan en su propio

juego, pero kyrgia Bardu había dejado claro que ella podría

protegerlos de la ira de esos tiranos de Seis Aldeas. Quizás hasta

les otorgase un título a los Otak, lo que los ascendería

inmediatamente.

Ya no espiarían para otras familias. Los kyrgios Otak dictarían

su propio destino. Ellos tendrían espías propios. La riqueza podía

obtenerla cualquiera con la determinación para hacerlo, pero ser de

la nobleza era el verdadero atractivo que había llevado a Petyr y

Lyl Otak a lo alto de la montaña.

Petyr conocía los peligros, tanto físicos como espirituales, que

implicaba este viaje. Su hermano había estado dormido cuando los

transportistas habían venido a por los mellizos, pero él había

observado cómo se desarrollaba la escena y un frío sudor se había

acumulado en la curva de su espalda. Conocía a esos dos desde su

nacimiento, los había visto crecer a tropezones. Sentía pena por el

chico, que había sufrido palizas de su padre todos esos años, un

hombre mezquino, demasiado débil para pelear con alguien de su



propia edad. Petyr había estado tentado de darle un puñetazo un

sinfín de veces, pero nunca lo había hecho. Era un hombre que

observaba, no uno que reaccionara a lo que veía; salvo que se lo

ordenaran. Esa era la función de un espía.

Después de la muerte de Yzzat, Petyr había observado a Brysen

entrenar y con regularidad había mandado informes sobre el patán

de su entrenador a la familia del joven. Los Avestri pagaban bien

la información sobre su hijo, Dymian, pero Petyr había hecho todo

lo posible por dejar los detalles más morbosos sobre cómo Dymian

seguía con Brysen. No tenía sentido meter al apasionado muchacho

en las intrigas de una familia noble. Estaba seguro de que había

algún chico o chica noble que los padres de Dymian preferían para

cuando su exilio en Aldeas terminara. Brysen hubiese sido un

inconveniente, uno que podrían haber ordenado que desapareciera

si eso querían. Todo el tiempo desaparecían chicos. De alguna

forma, Petyr sintió que había protegido a Brysen.

Así que resultaba difícil observarlo con la cabeza sobre el tajo del

transportista, difícil no intervenir. Casi se había echado a correr

hacia arriba de la montaña para ir a rescatarlos, pero la repentina

aparición de las Madres Búho había puesto fin a ese plan. Había

estado forzado a seguirlos y esperar, planear un rescate si era

necesario, pero solo para que pudieran seguir su misión hacia el

premio.

Brysen era incompetente, pero el talento de su hermana quizás

fuera lo que se necesitaba para bajar a la poderosa ave. Petyr y Lyl

habían puesto todas sus esperanzas en ella y aún apostaban por

ella, aunque sabían que al final tendrían que quitarle el águila



fantasma. Lo más probable era que tuvieran que rebanarle el

pescuezo. De todas maneras, si no lo hacían, Goryn Tamir lo haría

cuando los mellizos regresaran a Seis Aldeas con las manos vacías,

y Goryn sería mucho menos amable al respecto que él. Petyr no

quería que estos chicos sufrieran, al menos no más de lo que

debían. ¿Cómo podía un corazón abrazar cosas tan contradictorias?

Deseaba que estuvieran a salvo y tuvieran éxito, sabiendo que

tenía planeado robarles.

Se preguntó si, cuando el momento llegara, sería capaz de matar

a estos chicos y a su amigo.

Solo por la riqueza, no. Pero ¿por un título de la nobleza y el

respeto que ganaría su familia por generaciones venideras? Haría

lo que fuera.

Cuando los chicos subieron la montaña con las Madres Búho, él y

Lyl los habían seguido.

«Ve con los chicos», le dijo Petyr a su hermano. «Yo seguiré a la

muchacha hasta el campamento de las Madres».

Lyl había aceptado la sugerencia con gusto, lo que era un alivio

para Petyr. Era mejor rastreador que Lyl. Y no había querido que

su hermano menor se acercara demasiado a esas mujeres después

de ver la brutalidad con la que se habían deshecho de los

transportistas.

Intercambiaron el saludo alado al pecho, luego él tocó el amuleto

que llevaba al cuello, el sello de la familia Otak: un hueso tallado

con la forma de un conejo con alas de águila e inmensas garras. El

sello había sido fuente de muchas burlas en su infancia, pero

ambos lo habían llevado con orgullo y habían lanzado puñetazos



para defenderlo. Los Otak eran como su símbolo: era fácil reírse de

ellos hasta que aterrizaban con fuerza sobre ti con garras feroces y

la velocidad de un conejo. Besó su amuleto y su hermano hizo lo

mismo con el suyo, y después cada uno se fue por su lado.

Petyr encontró un sendero que ascendía por el lado occidental de

una estribación en los límites del bosque de abedules de sangre.

Había algunas cuestas espeluznantes, una garganta que tuvo que

cruzar sobre una soga de trampero semipodrida que era más vieja

que él, y una vertical que no tuvo otra opción más que subir en

escalada, pero les había seguido el ritmo y el rastro hasta el

anochecer. Había pasado el tiempo imaginando el inevitable futuro

en el que él y su hermano, elevados a la nobleza, serían invitados al

Castillo del Cielo: kyrgio Petyr, kyrgio Lyl, los consejeros Otak

de… ¿qué? ¿Comercio, mediciones y medidas? Licencias de cría.

No había límites para las fortunas que podía conseguir un

miembro del Concilio de los Cuarenta motivado.

Tan perdido estaba en sus ensueños que no se dio cuenta de que

caían piedras por la cuesta frente a él, agitadas por figuras que se

movían para tenderle una emboscada. Antes de que pudiera

agarrar su arma, una de ellas lanzó una bolsa pesada hacia él que

le dio directo en el pecho y lo derribó para dejarlo sentado sobre su

trasero.

La bolsa estaba húmeda y era redonda, y al levantarla para

quitársela de encima, manchó sus manos de un rojo brillante y

furioso.

Sangre.

La bolsa estaba empapada en sangre.



—Ábrela —sugirió una Madre Búho, que se cernió sobre él con su

cárabo posado como un fantasma hambriento en su puño. Este

observó con ojos negros que no parpadeaban cómo Petyr echaba la

tela del saco hacia atrás y le surgían arcadas al ver su contenido.

La cara de su hermano lo miraba desde ahí dentro, con las

cuencas de los ojos vacías en una cabeza que había sido toscamente

cercenada.

—Lodo abajo y lodo encima. Si no ve el cielo, el muerto no

asciende hasta la celestial cima —dijo la Madre Búho, mientras a

Petyr le subía otra arcada e intentaba vomitar en la tierra, al lado

del rostro de su hermano—. Vosotros dos no deberíais haber

intervenido.

Hay momentos en los que lo que sabes sobre ti mismo y tu

mundo se altera en sacudones repentinos después de los cuales

nada puede ser igual. Estos momentos lanzan a algunos hombres

al abismo, mientras que otros se ponen de pie, se levantan y

renacen más fuertes a una vida nueva y desconocida, ataviados

con sabiduría dolorosamente aprendida.

Petyr Otak no iba a convertirse en un hombre mejor por sostener

con sus manos la cabeza sin ojos de su hermano, pero estaba

incandescente de ira y descubrió en sí mismo una salvaje sed de

venganza que no sabía que albergaba. Quería despedazar a la

mujer que se alzaba sobre él.

Saltó desde el suelo, desenvainando su daga mientras se elevaba,

y arremetió contra ella.

El cárabo chilló y saltó desde su puño mientras ella bloqueaba el

cuchillazo con facilidad utilizando el impulso del propio Petyr



para arrojarlo de lado al suelo. Pisoteó la daga que este sujetaba y

rompió cada uno de los huesos de su mano, luego lo golpeó

directamente en los dientes, haciéndole añicos más de uno y

rompiéndole la nariz. Ella se agachó, lo hizo rodar sobre su espalda

y llevó una rodilla contra su pecho para sujetarlo.

Petyr intentó maldecirla, pero todo lo que salió de su boca fueron

ruidos atragantados con sangre. Encima de él, las nubes se habían

vuelto rosas con el atardecer, cruzadas por venas de rojo sangre. El

cárabo bajó planeando desde ese cielo carnoso y aterrizó en el puño

de su líder. La Madre Búho lo apoyó sobre la clavícula de Petyr y

se puso de pie; el pico curvo del búho estaba listo para atacar su

cara.

Él se tensionó, intentó quedarse muy quieto por temor a provocar

al ave. Una brisa agitó las plumas en su coronilla.

—No —graznó Petyr—. No… así… no…

Otras dos Madres Búho entraron en su campo visual, quietas casi

sobre él.

—Vendrás con nosotras —dijo una de ellas—. Aún tienes una

función que cumplir.

Con un silbido, el búho saltó desde su pecho de regreso al puño

de su líder y las otras dos mujeres levantaron a Petyr del suelo y le

amarraron las manos.

—Considérate afortunado —le dijo la primera mientras lo

alejaban del saco donde la cabeza sin ojos de su hermano miraba al

cielo—. La mayoría de los hombres no están con vida durante su

propio funeral celeste.

Sus rodillas cedieron. Tuvieron que arrastrarlo hacia arriba por la



montaña y, con cada paso, se acercaba más al cielo nocturno y el

que fuese el brutal fin que las Madres Búho les habían reservado a

los intrusos y espías.



Kylee 
La lengua hueca
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Kylee estaba sobre las cascadas congeladas, perpleja ante la escena

de abajo: un joven cuya piel era blanca como un hueso pelado

suplicaba por la seguridad de su hermano. El halcón de Brysen

estaba en el puño de Üku y presionaba una cuchilla contra la base

del de él.

Las Madres Búho no eran las mismas benévolas guardianas de la

montaña que parecían ser al principio. Eran peligrosas y falaces, y

lo que habían planeado para ella y su hermano no iba a terminar

bien. Había sido un error dirigirse a su territorio.

Supo apenas sujetaron a su hermano que debía encontrar las

palabras abrasadoras en su interior, incluso cuando sabía que eso

era exactamente lo que Üku quería. La Madre Búho no amenazaba

a Brysen porque quería amputarle la mano. Lo amenazaba porque

quería provocar a Kylee. Pero Üku no estaba montando una

escena. Lo haría.

Por un momento, Kylee intentó concentrarse en la mano de su

hermano, intentó imaginar el dolor que sentiría cuando se la

amputaran.

—Shyehnaah —dijo, pero no sucedió nada.

Tienes que creer lo que dices, le había explicado la Madre Búho.

Brysen aún podría ser cetrero con una sola mano. Algunas



historias contaban que Ymal el Tonelero solo tenía una, y él había

encontrado el camino a la grandeza. Brysen tenía miedo, pero

Kylee no podía obligarse a sentirlo.

Tenía que encontrar otra manera, otra palabra. Tenía que obligarse

a hablar.

—Por favor —susurró Brysen allá abajo, las palabras llegaron en

el aire de la noche calma—. No me cortéis.

Kylee recordó las historias que ella y Brysen se solían contar uno

a otro acerca de las tierras lejanas sobre las que volaban sus aves

imaginarias; las historias que eran una forma de escapar de la furia

de su padre. Se imaginó la inmensidad del mundo que habían

inventado y se concentró en cómo ambos intentaban asombrarse

entre sí con hazañas imaginarias cada vez más grandes. Halcones

hechos de cristal, cabras que pastaban en las nubes, jóvenes alados

que vivían en los bosques al otro lado del desierto y silbaban

melodías que borraban la memoria.

«¿A dónde vamos ahora?», le preguntaba Brysen en aquella

época.

«No lo sé», solía responder Kylee. «Sorpréndeme».

Y él lo hacía. Inventaba castillos hechos de piel; describía pájaros

gigantes que mantenían a personas en sus puños; creaba ciudades

enteras de jengibre azucarado.

«Tu turno», le decía entonces. «Sorpréndeme».

Sus imaginaciones habían sido tan grandes como el cielo,

desconectadas de lo que era real o lo que era posible en sus vidas

ligadas a la tierra. Sus imaginaciones volaban.

Sorpréndeme.



Cerró los ojos y respiró bien hondo, luego los abrió y vio que

Brysen se retorcía, vio su pánico y el filo del cuchillo cortándole la

piel.

La palabra la quemó por dentro y ella la gritó tan fuerte como

pudo. Salió sin que ella supiera qué sonidos había formado su

boca, qué palabra había pronunciado, pero supo exactamente lo

que quería decir al gritarla.

Sorprendedme.

Eso fue lo que ella les dijo a las aves rapaces, encima y abajo… a

cualquiera que pudiera escuchar su grito a lo largo de las

montañas.

Sorprendedme.

Y lo hicieron.

Todos los búhos, todos los pájaros silvestres volaron hacia el cielo

y se lanzaron en picado como si fuesen uno, en un sólido muro de

plumas; una cacofonía de cantos. Dispersaron a las Madres Búho y

a esos extraños chicos pálidos, que salieron corriendo en todas las

direcciones.

Üku fue la única que no se cubrió. Se quedó quieta como la

cumbre de una montaña en medio de una tormenta de nieve,

mirando a Kylee con una sonrisa en la cara.

—¡Brysen, Nyall, vamos! —les gritó Kylee. La sonrisa de Üku era

tan afilada como un pico y Kylee no quería quedarse para el

primer picotazo.

Los chicos se apresuraron a ponerse de pie al mismo tiempo que

las Madres Búho y los jóvenes que intentaban reagruparse, pero

aún eran acosados por la bandada, empujados hacia abajo por la



pendiente en un motín de graznidos y chillidos.

—¡Mi cuchillo! —gritó Brysen e intentó cruzar al lugar donde la

Madre Búho lo había soltado, pero el disparo de una ballesta cruzó

a la distancia y se enterró en la tierra justo frente a su mano.

—¡Déjalo! —dijo Kylee, y Brysen no se opuso. Él y Nyall saltaron

hacia la cascada de hielo y treparon por la superficie resbaladiza lo

más rápido que pudieron. Nyall tuvo la agudeza de romper el

hielo a patadas mientras subía para así destruir el camino más

rápido por el que podían perseguirlos.

Cuando llegó arriba y estuvo otra vez de pie, Brysen no miró a

Kylee. Se giró y sostuvo en alto su puño. Su rostro estaba dolorido

pero esperanzado y observaba a la salvaje bandada, que aún

ahuyentaba a las Madres Búho y la extraña colección de chicos.

Shara estaba entre ellos, obedeciendo la orden de Kylee.

Brysen silbó y Kylee dudó de que el halcón respondiera. Temió

que su hermano se quedara demasiado tiempo intentando

llamarla y los atraparan, pero antes de que pudiera insistirle para

que solo corriera, Shara se separó de la bandada y voló con furiosa

elegancia al puño desnudo de Brysen. Sus patas se posaron con

suavidad sobre los nudillos de él y aunque su agarre seguramente

dolía, una pequeña sonrisa robó las comisuras de sus labios.

Agotada como estaba, Kylee sonrió con él. Su ave había regresado

por su propia cuenta.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Brysen. Podía estar refiriéndose a

lo que había pasado con los pájaros o lo que había sucedido con las

Madres Búho para que todo terminara tan mal, pero no estaba

segura de poder explicar ninguna de las dos cosas, y mucho menos



ahora. Nyall solo la miraba con la boca abierta.

—¿Vas a quedarte mirándome así para siempre? —preguntó.

Él negó con la cabeza, aún mudo.

Ella puso los ojos en blanco.

—Solo está sorprendido —explicó Brysen—. Ambos lo estamos.

—Tú sabías que yo podía… hablar así —dijo ella—. Siempre lo

has sabido.

—Yo… —comenzó a decir Brysen, pero se detuvo—. Nunca

pensé que podías hablar… así.

—Bueno… —Se quedó callada. Había aprendido algunas cosas

mientras estuvieron separados, cosas en las que no quería pensar

—. Tenemos que irnos ya —respondió en lugar de explicar nada,

luego se giró hacia una aglomeración de peñascos detrás de ellos

para guiar el camino, saltó y trepó por una estrecha grieta. Brysen

lanzó a Shara desde su puño para que los siguiera volando, como

la había entrenado, y así tener ambas manos libres para escalar.

Debía ser muy difícil para Brysen despachar a Shara de su puño

tan pronto después de estar a punto de perderla, pero de todas

formas lo había hecho. Un cetrero que no dejaba volar a su rapaz

en libertad no era demasiado bueno como cetrero, y la fe de Brysen

en sí mismo era más insolente que nunca. Lo que fuera que había

pasado en el bosque con esos extraños chicos no lo había quebrado.

Cuando llegó a la cumbre del primer peñasco, Kylee miró hacia

abajo y notó la mancha de sangre en el puño izquierdo de Brysen

cuando este se impulsaba hacia arriba. Era raro, el corte en su

muñeca ya se estaba cerrando y ella había vendado suficientes

heridas para saber que esta debería haber estado chorreando



peligrosamente. Hubiese querido mirar con más detenimiento,

pero primero necesitaban poner algo de distancia entre ellos y las

Madres.

Al alcanzar la cima de los peñascos, se encontraron en una cuesta

cubierta de nieve, tenuemente iluminada por la llegada del

amanecer. El bosque de los abedules de sangre daba un giro como

de anzuelo frente a ellos; tendrían que cruzar por un tramo

estrecho de este otra vez antes de salir a campo abierto del otro

lado, y probablemente se vieran forzados a realizar una escalada

más difícil. Cuanto más alto llegaran, más escarpada y traicionera

se volvería la subida. Por ahora, sin embargo, podían correr y

corrieron a los árboles. Sin ser llamada, Shara voló de regreso a

Brysen.

—Está asustada —dijo él.

No habían avanzado demasiado cuando comenzó el ululato.

—Tiene buenas razones para estarlo —respondió Kylee—. Búhos.

—Esos no son búhos —susurró Nyall. Señaló a la izquierda y

vieron un destello blanco entre los árboles. Otro ululato, y un

destello blanco detrás de ellos, una agitación de ramas. Más

ululatos.

Los chicos pálidos los estaban siguiendo, intentaban flanquearlos

y coordinaban su cacería con ululatos y cantos. Kylee cambió de

dirección y se dirigió a un ángulo que había atrás, más abajo por la

cuesta, pero vio más chicos debajo. Se dieron la vuelta y había más.

Y entonces apareció el primer búho encima de una rama.

Otro aleteó para quedar al lado de aquel. Kylee se detuvo, dio

media vuelta, pero más búhos aterrizaron sobre las ramas y más



ululatos llegaron desde los chicos perseguidores. Las Madres Búho

no estarían demasiado lejos. Si los atrapaban otra vez, Kylee temía

que ninguno de ellos sobreviviera. Üku había exigido obediencia y

Kylee no se la había dado.

Otro búho aterrizó. Los estaban rodeando.

Y entonces Nyall desapareció. Y después Brysen.

—¡Aquí abajo! —susurró Brysen y ella vio su rostro en una

pequeña abertura debajo de las raíces de un árbol. Se deslizó ahí

dentro y se encontró cara a cara con uno de los chicos pálidos.

Llevaba un bolso tejido cruzado en su pecho desnudo, pero no

parecía guardar ningún arma. De todas maneras, Kylee cerró las

manos en un puño. Mejor arrepentirse que morir, pero Brysen la

detuvo antes de que atacara.

—Este es Jowyn —dijo Brysen—. Él…

—Estoy de vuestro lado ahora —completó el muchacho, y

aunque no sonaba muy feliz al respecto, parecía genuino—.

Conozco un camino que ellos no podrán seguir con facilidad.

—Él me ha salvado la vida —le contó Brysen a Kylee, que no era

lo mismo que pedir que confiara en él, pero que fuera con ellos era

la mejor opción que se le ocurría a Kylee en este momento, así que

lo siguió a través de la oscuridad hacia un laberinto de cavernas y

túneles debajo del bosque. Gatearon en la lobreguez, sintiendo el

olor de los pies de unos y otros y el sudor y la sangre. Brysen se

detenía cada dos por tres a reconfortar a su ave, a la que había

encaperuzado, pero aun así esta podía percibir que estaba en un

lugar donde las aves no deberían estar. Siguieron gateando más y

más y más.



—¿No crees que tus amigos también conocen estos túneles? —

preguntó Nyall cuando se detuvieron a descansar en la oscuridad

absoluta.

—No estaremos mucho tiempo más aquí abajo —respondió

Jowyn—. Hay una abertura más adelante.

—Y luego, ¿qué? —preguntó Nyall—. Todavía estamos en su

montaña. Todavía nos están persiguiendo.

—No son los únicos que os están persiguiendo —explicó Jowyn.

Escucharon que se alejaba de prisa y después un rayo de luz

brillante inundó el túnel al empujar él una puerta de madera

cubierta de nieve. Les hizo señas para que se acercaran a la

abertura y al maravilloso aire fresco.

Estaban en una saliente baja sobre la ladera oriental de la

montaña. El sol se alzaba rojo y escondía la puerta entre sombras.

En una pendiente suave debajo de ellos, había un campamento de

una docena de mercenarios, que llevaban paquetes, apagaban sus

fuegos y se preparaban para continuar su ascenso hacia el

Desfiladero Innombrable.

—Esa es Yves Tamir. —Kylee se había fijado en una de las

figuras que se encontraba entre los mercenarios—. La hermana

mayor de Goryn.

—Y de Jowyn —acotó Brysen.

—Jowyn Tamir murió —dijo ella.

—Y también vivió. —El chico se encogió de hombros.

Con la luz de la mañana, ella pudo observar bien al chico pálido.

A primera vista, parecía más un espectro o un miembro

trastornado de una secta de culto al búho níveo, pero Kylee pudo



ver en la forma amplia de su rostro, en el aspecto pesado de sus

ojos, los rasgos Tamir que le eran tan familiares.

Ella no supo qué pensar. Su hermano había hecho un amigo

nuevo muy interesante, y ese amigo los había guiado a una salida

que quizás fuera igual de peligrosa que si regresaban.

—¿Qué está haciendo Yves aquí? —preguntó Brysen.

—Probablemente esté intentando evitar que le des el águila

fantasma a mi hermano mayor —sugirió Jowyn.

—Bueno, gracias por traernos aquí —dijo Nyall con sarcasmo—.

Gran ayuda. ¿Cómo se supone que dejaremos atrás a tu querida

hermana? Prefiero pelear contra cien de tus amiguitos de la nidada

que contra Yves Tamir.

—No vas a pelear contra ella —sostuvo Jowyn.

—Oh, no, deja ya esta mierda antiviolencia —gruñó Nyall.

—Ya no vamos a pelear con nadie —dijo Brysen y mostró todos

los dientes blancos de su sonrisa. Había descubierto el plan de

Jowyn y parecía genuinamente complacido con él, lo que para

Kylee significaba que probablemente fuera imprudente, tonto,

peligroso y con solo una mínima posibilidad de éxito. Esa tendía a

ser la clase de planes que Brysen prefería. Necesitó un segundo

más para darse cuenta ella misma de cuál era el plan, y era incluso

más imprudente de lo que había imaginado. Era también un poco

de astucia empapada de sangre—. Aunque sí habrá una pelea.
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Kylee y su hermano iban lado a lado, sus botas crujían contra la

delgadísima capa de hielo encima de la suave nieve de la cuesta. El

aire matinal estaba lleno de cristales de hielo soplados por el viento

y Kylee tuvo la esperanza de que el efecto producido por sus

figuras iluminadas a contraluz mientras bajaban hacia el

campamento, desorientara a los mercenarios de Yves. Era necesario

que estuvieran aturdidos, distraídos y dudosos durante un

momento, solo lo suficiente…

—Si esto no funciona, te usarán de influencia —dijo Kylee,

cuando las figuras en el campamento comenzaron a percibirlos—.

Te tomarán de rehén para forzarme a hacer lo que ellos quieran.

—¿Por qué todo el mundo piensa que eres la única que puede

atrapar un águila fantasma? —Brysen gruñó al intentar recuperar

el aire. Era difícil bajar la pendiente resbaladiza sin caer de bruces

al campamento—. No todos los grandes cetreros podían hablar la

lengua hueca… y tú apenas puedes hacerlo.

Ella no lo corrigió. No quería explicarle que podía hablarla mejor

ahora que antes gracias a lo que las Madres Búho le habían

enseñado. Él nunca lo entendería, así como su padre tampoco

había entendido jamás, por qué no quería aprender más, hacer



más. Todos los que se enteraban de lo que ella podía hacer querían

usar su don para cumplir sus propios deseos. Ella agradecía que, a

diferencia de todos los demás, Brysen no quisiera que ella usara su

talento, incluso aunque fuese porque estaba celoso. Él quería ser el

héroe de la historia y una parte de ella también quería que él lo

fuera. Ella misma no era ninguna heroína.

Un destello de alas negras le vino a la mente, un grito

estremecedor.

No, ninguna heroína en absoluto.

Se sacudió para alejar el recuerdo y se concentró, entornando los

ojos debido al reflejo de la luz contra la nieve. A esta altura,

deberían haberse puesto bufandas alrededor de los ojos con

pequeñas aberturas en la tela para prevenir la ceguera provocada

por la nieve, pero era demasiado tarde para eso.

—¿Quién está ahí? —gritó uno de los mercenarios. Parecía más

un trampero que un soldado, llevaba cuerdas y redes amarradas a

su mochila, pero a su lado se encontraba una mujer que

definitivamente era una guerrera. Era una de los «asistentes» de

Yves, ya tenía la mano sobre la empuñadura de su espada.

—¡Queremos hablar con Yves! —les gritó Brysen—. ¡Ella sabe

quiénes somos!

—Pero ¿quiere ella hablar con vosotros? —preguntó la asistente.

—Bueno, yo soy la razón por la que está aquí, después de todo —

respondió Brysen, abriendo bien los brazos, como si estuviera

alardeando. Con sus pantalones emplumados, su chaqueta cetrera,

su muñeca embadurnada de sangre y su salvaje cabellera gris,

parecía una especie de ermitaño de las montañas.



—¿Brysen? ¿Kylee? —los llamó Yves Tamir, caminando por la

cuesta para ir a su encuentro. No llevaba ninguna ave en su puño,

pero detrás de ella, tres maleteros llevaban águilas en alcahaces.

Defensa o señuelo, no estaba claro su propósito. Enjauladas, no le

darían ninguna ventaja a Kylee si las cosas salían mal. Levantó la

vista pero no vio ningún pájaro en el cielo. Solo Shara en el puño de

Brysen y el otro halcón no serían de gran ayuda contra los

mercenarios de Yves—. Me parece que estáis yendo en la dirección

equivocada.

—¿Sabe Goryn que estás aquí? —preguntó Brysen, y el rostro de

Yves se tensionó para después abrirse en una sonrisa.

—Mi hermano tiene una cualidad independiente que prefiero

mantener a raya —respondió.

—Eso quiere decir que no —aclaró Brysen.

Yves no contestó. Miró a Kylee, todavía sonriendo.

—Has crecido de forma extraordinaria. Si al menos la mitad de

los rumores que he escuchado sobre ti son ciertos, vuestra pequeña

excursión quizás tenga éxito.

—No deberías creer todo lo que escuchas —respondió Kylee—.

Especialmente si sale de boca de Vyvian.

Yves rio.

—Es verdad que lo que nos dijo sobre que elegiríais el camino de

la Quebrada de Oveja Azul no fue completamente cierto, pero no

puedes esperar que una espía sea cien por ciento sincera, en

especial porque no soy clienta de su familia. Y sin embargo… aquí

estáis. No puedo evitar preguntarme por qué.

—Necesitamos tu ayuda —dijo Brysen.



—Ah, ¿sí? —Yves alzó una ceja—. Pero el acuerdo que hiciste fue

con mi hermano, ¿no es así? Puede ser muy testarudo cuando un

acuerdo no sale como él quiere.

—Quiero que negocies que Dymian esté a salvo —explicó Brysen

—, a cambio del águila fantasma.

—¿No confías en que mi hermano mantenga su parte del

acuerdo?

Brysen asintió.

—Eres un joven astuto —dijo Yves—. Pero ¿por qué confiaríais

más en mí?

—Nunca olvidamos lo que hiciste por nosotros cuando murió

nuestro padre —argumentó Kylee—. Nunca hubiésemos

sobrevivido al primer viento gélido sin tu caridad.

—Soy sentimental —comentó Yves.

—No, no lo eres —respondió Kylee.

—No. No lo soy. Hace mucho tiempo que sé lo que puedes hacer.

Tu padre me lo dijo, ¿lo sabías? Quería que te usara para arreglar

peleas en las arenas de riña a cambio de una parte de las

ganancias. Qué hombre tan mezquino. Un don como el tuyo y lo

único en lo que pudo pensar era en apostar. —Echó una mirada a

Brysen—. Hasta me ofreció ponerte de garantía. Dijo que podías

limpiar las jaulas o trabajar en un burdel. Era un hombre miserable

y estás mejor sin él. —Guiñó un ojo—. Pero ya sabías eso.

—Sí —dijo Brysen con frialdad—, lo sabía.

—Entonces, quieres que te ayude a llegar al Desfiladero

Innombrable, donde capturarás al águila fantasma y luego me lo

darás a cambio de que interceda a favor de Dymian.



Brysen asintió.

—Y, sin embargo, no tienes el águila fantasma, así que has

venido a mí con las manos vacías. —Yves hizo un chasquido con la

lengua—. Entonces, esto no es una negociación. Es una súplica.

Estás rogando, no estás negociando. Y yo podría atraparte y enviar

a Kylee a traer el águila a cambio de tu vida. ¿No tendría más

sentido eso? No entiendo por qué Goryn no hizo eso desde un

principio.

Yves hizo un gesto con la cabeza hacia su asistente, quien avanzó

hacia Brysen desenfundado su espada. Las manos de Brysen

fueron hacia el cuchillo en su cinturón por instinto, pero este no

estaba allí.

—Pensamos que dirías eso —dijo Kylee—. Y desde un comienzo

tampoco creí que esto sería una gran negociación.

—Entonces, ¿por qué os habéis acercado a mí?

Kylee sonrió.

—¿Has escuchado el dicho que dice «matar dos pájaros de un

tiro»?

Yves asintió, sus ojos se entrecerraron para hacer el cálculo, pero

ella no tenía idea de lo que se le venía encima. Kylee miró hacia

atrás y a lo alto, a la cresta. Nyall y Jowyn estaban bien escondidos,

pero no los buscaba a ellos. Tenía que hacer un poco más de

tiempo.

—Estamos aquí porque no sois los únicos que nos estáis

persiguiendo —explicó—. Obviamente no somos rivales para

vosotros, ni para ellos, pero pensamos que quizás podríais

manteneros ocupados entre vosotros.



—Uh, ¿quiénes? —Yves se sobresaltó, sus ojos se dispararon

hacia todos lados—. Oh, ¿quiénes?

—Uh, oh. —Brysen rio—. ¡Exactamente!

A Kylee le hubiese gustado quejarse de su retorcido sentido del

humor al imitar un búho en este momento, pero justo cuando Yves

Tamir terminó de comprender, los primeros búhos descendieron,

sus plumas blancas iban a toda velocidad sobre la nieve blanca.

Fueron invisibles hasta que sus garras destellaron y luego vinieron

las flechas lanzadas por ballestas.

—¡Tomad posiciones de defensa! —gritó Yves, mientras corría

para refugiarse. Kylee y Brysen se dirigieron rápidamente hacia el

otro lado, a toda velocidad treparon la cuesta para rodear la cresta

de la estribación de piedra, mientras los mercenarios de los Tamir

devolvían el fuego y soltaban sus águilas contra enemigos

invisibles.

Más de una decena de Madres Búho arremetieron desde el

extremo de la cuesta, siguiendo el ataque de sus aves, y entablaron

combate con los mercenarios. Sus rapaces chocaron en el aire

mientras ellas luchaban en tierra, con una mezcla de flechas, filos y

peleas mano a mano.

Kylee y Brysen habían llevado a las Madres Búho directamente a

los mercenarios y ambos grupos lucharían durante un rato. A

Kylee de verdad no le importaba quién sobreviviría mientras

ninguno volviera a seguirlos.

Ella y su hermano estaban casi sin aire cuando llegaron a la cima

de la Quebrada de Oveja Azul y se encontraron con Jowyn y Nyall

otra vez.



—No puedo creer que haya funcionado. —Nyall estaba

asombrado y miraba hacia abajo. Los asistentes de Yves habían

acorralado a dos Madres Búho, pero no habían visto al búho

cornudo que se cernía sobre ellos y que estaba a punto de lanzarse

con las garras abiertas. Kylee apartó la mirada antes de escuchar

los gritos.

—Una misión para atrapar al águila fantasma siempre termina

en sangre —dijo Jowyn con tristeza. Había creado la oportunidad

para una carnicería entre su hermana-enemiga y sus «exmadres»,

y no parecía muy feliz consigo mismo—. Espero que esta sea la

última que la veamos.

Jowyn sacó la cuchilla de garra negra de Brysen de su bolsa.

Brysen la sujetó y Kylee notó que, al hacerlo, los dedos de ambos se

tocaban; los de Brysen se quedaron sobre los del otro chico por

apenas un momento más del que era necesario. Sus miradas

estaban entrelazadas.

—Gracias —dijo Brysen.

Jowyn asintió una vez, después apartó la mirada.

—¿«Veamos»? —le preguntó Kylee al chico.

—Me han expulsado —explicó—. Os llevaré hasta el Desfiladero,

donde se sabe que suele cazar el águila fantasma.

—¿Por qué me has salvado? —preguntó Brysen—. ¿No sabías lo

que te harían si lo hacías?

El joven asintió.

—Lo sabía, pero creo en salvar a quien pueda cuando tengo la

posibilidad. Es así de simple.

—Eso no tiene nada de simple —observó Kylee.



—No —coincidió Jowyn. Los gritos y el choque de los filos venían

en eco desde abajo—. Supongo que no.

Pasaron el día atravesando caminos, estrechos y crestas afiladas

como las navajas. Jowyn parecía conocer cada punto de apoyo y

asidero y nunca se agitaba, y repetidas veces iba escalando

adelante y luego esperaba a que el resto lo alcanzara. Una o dos

veces Shara voló hacia donde él estaba y esperaba a sus pies a que

Brysen llegase. A su hermano no parecía importarle cuando Jowyn

la levantaba; al menos no como le molestaba cuando los demás lo

hacían.

El sol cruzó su cenit; ellos se abrieron camino por un terreno de

peñascos y luego por otra cuesta exigente donde crecía un único

abedul de sangre. Las piernas de Kylee ardían por el esfuerzo de la

subida, Brysen iba jadeando y resollando todo el camino y Nyall se

esforzaba por esconder una cojera. Ninguno de los chicos admitiría

que estaban agotados, así que le tocaba a Kylee sugerir un

descanso en nombre de ellos.

—Deberíamos detenernos un rato —dijo ella.

Nyall había apoyado la espalda contra el solitario árbol antes de

que terminara la oración.

—Siento que mis piernas son fideos hervidos —gimoteó.

Jowyn sacó un almuerzo de pan y queso de su morral, y Brysen

se sentó contra una roca y alimentó a Shara con migajas. Ponía una

migaja en la yema de su dedo y luego lo movía en círculos. El ave

miraba atentamente la migaja en el dedo, luego su rostro y de



nuevo la migaja, hasta que él dejaba de moverla y ella podía

picotearla. Cada vez que ella sacaba la migaja de su dedo desnudo

sin romper su piel, él sonreía. Shara también parecía disfrutarlo y

se arreglaba las plumas después de cada bocado sin carne. Por un

rato, Brysen ignoró a todo el resto. Era como si solo él y Shara

existieran.

—Estás guardando secretos —Jowyn le dijo a Kylee, que miraba

a Brysen—. Deberías saber que esos secretos saldrán a la luz. El

águila fantasma tiene la habilidad de revelar cosas que

preferiríamos no saber.

—Es solo un pájaro —masculló Kylee, aunque era evidente que

ni ella ni Jowyn creían eso.

—¿Qué pasó con las Madres? —preguntó Jowyn.

Nyall tenía los ojos cerrados, pero su cabeza se inclinaba

ligeramente hacia ella. Estaba escuchando. La mano de Brysen se

quedó quieta. También escuchaba.

Kylee respiró hondo. ¿Cómo podía contarles? ¿Qué necesitaban

saber? Tanto Brysen como Nyall la amaban a su manera, ella lo

sabía, pero se preguntó qué límite tenía el amor. En su experiencia,

ningún lazo era irrompible, sin importar cuán complejos fueran los

nudos del tiempo y del afecto. Lo que les contaría ahora quizás

rompiera todos.

Se preparó, tomó aire. Recordó un destello de plumas, un grito.

Era mucho más fácil derramar sangre que contar la verdad.

—Soy una asesina.
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Después de que los rescataran de los transportistas y los separaran,

las Madres Búho habían llevado a Kylee a su asentamiento, un

trecho plano de la montaña que lindaba con un precipicio. Había

varias cuevas excavadas en la pendiente vertical, cada una de las

cuales contaba con una vista al bosque de abedules de sangre, de

las cimas más bajas de la cordillera iluminada por las estrellas y

del valle. Muy poco de lo que sucede abajo escapa a su atención, pensó Kylee.

Las Madres Búho parecían saber todo, pero en realidad sabían

cómo utilizar una buena vista panorámica. Una vida en las

montañas le había enseñado a Kylee que la perspectiva era igual

de buena que la sabiduría.

Las entradas de su cuevas estaban adornadas por pesados

tapices para dejar fuera a los elementos y había un gran círculo

cavado en el suelo en el medio de su asentamiento, sus lados iban

pendiente arriba, tal como las arenas de riña más grandes allá en

Pihuela Rota, pero esta tenía escalones tallados en su borde

empinado.

Después de una abundante pero silenciosa comida alrededor de

un horno de piedra, las Madres se reunieron en esos escalones y



ordenaron a Kylee que se parara en el centro con Üku. A su

izquierda había un poste alto con un pequeño gancho en el

extremo superior, quizás alguna clase de percha. Sintió que estaba

en una arena de riña, pero no tenía ni halcón ni filo. Nunca había

querido ninguno de los dos antes, pero se sentía impotente y

expuesta frente a ellas, iluminada por una luna demasiado

brillante.

—Kylee vino a nosotras —anunció Üku a las mujeres reunidas—,

con algo de reticencia.

Las Madres rieron. Las palabras viajan en el viento hasta aquí

arriba y, al igual que en Seis Aldeas, los secretos eran pájaros raros,

casi nunca vistos y jamás se mantenían por demasiado tiempo.

—Que estés aquí, Kylee, no es ningún accidente. El viento que te

trajo a nosotras ha estado empujándote hacia aquí por largo rato.

—¿Me conocen? —Estaba perpleja. Saber sobre una expedición

hacia el águila fantasma era un cosa (las Madres Búho podían

haber visto a su hermano, Nyall y ella viniendo), pero que la

conocieran, la esperaran… esa era otra historia.

—Has hablado en lengua hueca desde que eras una niña, ¿no es

cierto? —preguntó Üku.

Kylee no respondió. Que sepan lo que saben y nada más.

—También te has resistido a ella todo este tiempo, ¿no es cierto?

Otra vez, no les dio nada. Ella tenía un objetivo aquí, y no era

este.

—Mi hermano y yo estamos en una expedición trampera —dijo

—. Con su bendición, nos gustaría escalar hacia el Desfiladero

Innombrable.



—¿Para capturar al águila fantasma?

Ella asintió.

—¿Y crees que lo lograrás sin nuestra ayuda?

—Apreciaríamos su ayuda —dijo Kylee. Estaba teniendo el

cuidado de hablar de «nosotros», de mostrar que no era solo su

misión, sino también de su hermano, y que él era esencial para ella.

No aceptaría que le sucediera nada malo, donde fuera que los

habían llevado a él y a Nyall. Ascenderían todos o ninguno.

—Y te ayudaremos, Kylee. —Üku le puso una mano en el

hombro—. Te encontramos para ayudarte. Pero para que te

ayudemos, debes aprender a hablar. No debes tener miedo a la

lengua hueca. Debes dominarla como las aves de presa dominan la

caza. Lidian con la vida y la muerte según lo demande su apetito,

pero a diferencia de ellas, nosotras elegimos. Nosotras, y solo

nosotras, podemos elegir cuándo crear vida y cuándo quitarla.

Podemos hacer daño y podemos curar. Bajo este cielo solo nosotras

tenemos el poder de hacer esas elecciones con sensatez y con

cuidado. ¿Por qué le tendríamos miedo?

Kylee se cruzó brazos.

—Enséñale a mi hermano. Él es quien sueña con comandar a las

rapaces del cielo. Él es quien quiere atrapar al águila fantasma.

—Él no tiene las palabras.

—Pueden enseñárselas.

La Madre Búho dio manotazos al aire, en un gesto de desdén.

—Podemos enseñarle los sonidos a cualquiera. Pero hacer los

sonidos y hablar el lenguaje no es lo mismo. Las palabras tienen

peso, fueron forjadas por la historia y la memoria. El peso de una



palabra solo puede ser sostenido al vivirlo. Tu hermano habla

muchos lenguajes silenciosos, y con el tiempo tendrá que aprender

el suyo, pero tú llevas las palabras de la lengua hueca, aquellas

que no se han perdido por completo en el tiempo.

—No las quiero —respondió ella. La lengua hueca era veneno.

Toda su vida la había llevado a tener problemas y no solo porque

su hermano no podía hablarla. Había aprendido lo que podía

hacerte el creer que la vida y la muerte te pertenecían, cómo pensar

que podías manejar las reglas del cielo te podía poner el corazón

agrio como el vinagre—. La lengua hueca es una lengua muerta

que debería permanecer así, muerta.

—La lengua hueca es un lenguaje vivo —la contradijo Üku—. Es

como una llama que debe ser cuidada. Cada generación debe

preservar el lenguaje de sus madres, o se perderá, y cada

generación debe inventar el lenguaje por sí misma, o no tendrá

significado. El lenguaje crece con todos los que lo hablan.

—Que lo aprenda otro. —Kylee miró a las mujeres curtidas por el

clima que la habían tomado prisionera—. Puedo hacer suficiente

daño con el lenguaje que ya hablo.

La piel alrededor de los ojos de Üku se arrugó con su sonrisa.

—Oh, les enseñamos a otras ya.

Abrió las palmas de las manos e hizo un gesto para que una

chica de la edad de Kylee se acercara. Estaba vestida como una

aprendiza de mercader altari, llevaba su largo cabello rubio

trenzado hacia atrás y usaba unas calzas de cuero grueso bajo una

blusa colorida, pero sobre esta usaba un chaleco acolchado de

cuero y un trapo le envolvía desde los nudillos hasta el codo para



que un halcón se posara allí o para mitigar sus puñetazos. Por la

fuerza en sus hombros y muslos, Kylee no estaba segura de si lo

primero o lo segundo era lo más probable. No le gustaba

demasiado pensar en ninguno de los dos.

—Esta es Grazim —dijo la Madre Búho—. Ella, como tú, tiene

instintos para la lengua hueca y, como tú, debe aprender a

blandirla. Competirán esta noche.

Üku silbó y lanzó un pequeño trozo de carne al suelo entre Kylee

y la otra chica. Un pequeño halcón colirrojo macho hambriento voló

hacia la cuesta desde abajo y aterrizó en el suelo entre Kylee y

Grazim, y tomó la carne con el pico. Se quedó parado inmóvil,

equidistante a ambas, y Üku retrocedió hacia el borde del círculo.

Grazim adoptó una postura con piernas más separadas y

relamió sus labios, con los ojos fijos en el halcón. Los búhos

alrededor del círculo sobre los puños de sus líderes pasaban su

peso de una pata a la otra pero, aparte de eso, no se movían. El

halcón, al percibir los depredadores a su alrededor, iluminados por

la luna, se replegó sobre sí mismo, asustado, y sus plumas se

pegaron contra su cuerpo.

La primera impresión de Kylee sobre este lugar había sido

correcta. Estaban en una especie de arena de riña, pero no había

cuerdas ni cuchillos y solo un ave. Grazim ya conocía las reglas y

Kylee solo podía adivinarlas. ¿Debían comandar al ave para

atacarse una a la otra?

Üku sacudió la mano y tres Madres Búho emergieron de una de

las cuevas cubiertas por alfombras que había sobre ellas.

Acarreaban a una figura renga, un hombre que apenas podía



mantenerse de pie. Tenía las manos amarradas y le habían puesto

una capucha improvisada sobre la cabeza. Las mujeres lo

arrastraron hasta el poste de madera en el borde del círculo y lo

colgaron de los amarres en sus manos al gancho que estaba en el

extremo. Luego sujetaron sus piernas al palo con una soga gruesa

y le quitaron la capucha.

Kylee contuvo la respiración. Conocía a Petyr Otak de toda la

vida. Él y su hermano eran espías de uno de los kyrgios. Ellos

afirmaban que era Bardu, pero la mayoría de la gente pensaba que

les pagaba un miembro inferior de los Cuarenta. Nunca habían

tenido el talento artero que se requería para subir de rango, no

como Vyvian y su familia. De cualquier modo, los Otak siempre

habían sido bastante inofensivos, pero la habían visto en las arenas

cuando llamó a Shara en lengua hueca para que bajara.

—Te siguió por las montañas —dijo Üku—. Él y su hermano

pretendían robarte.

—¿Dónde está Lyl? —preguntó Kylee.

—Muerto. —Üku no mostró emoción alguna.

—Kylee… —murmuró Petyr, mirándola con ojos hinchados y

morados. Tenía la nariz rota, la cara ensangrentada—. Kylee… —

repitió.

—Había tradiciones en los cultos al cielo ancestrales de los que

todos venimos… tu pueblo y el de Grazim y también el nuestro —

explicó Üku, para comenzar una lección que Kylee no quería

aprender—. Involucraban ofrecer sacrificios a las rapaces.

Sacrificios humanos. Honramos esas tradiciones. Grazim

comandará el ataque; tú, Kylee, controlarás la defensa. No pueden



tocarse de forma directa, ni a la ofrenda, sino que deben actuar

solamente a través del ave. Es así de sencillo.

Se alejó más, hasta abandonar el círculo.

—Crees que la lengua hueca solo sirve para destruir. Quizás

tengas razón, quizás no. Ahora es momento de averiguarlo.

—Shyehnaah —dijo la otra chica, y el halcón se lanzó contra Petyr.
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Mientras el halcón atacaba, Petyr se retorcía para liberarse pero no

se podía soltar. El ave aleteaba frente a él, le rasgaba el rostro con

las garras y chillaba.

—¡Ay! —gritó él. Las Madres y los búhos en sus puños

observaban con la misma impasividad.

—¡Detengan esto! —exclamó Kylee.

—La palabra en lengua hueca para ave rapaz es Shyehnaah —

enseñaba Üku, con voz llena de urgencia—. La palabra misma es

solo un sonido. Como cualquier palabra, es portadora de las

historias que la hacen. En las historias antiguas, Shyehnaah era un

ave extraordinaria que llamaba a todas las otras hacia ella. Muchas

se perdían en el camino. Hermosas aves terminaban con sus

brillantes plumas quemadas por los fuegos desérticos; aves

tímidas temían volar en bandada y, solas, se perdían bajo las

tormentas; y las aves valientes se veían a sí mismas en las aguas

transparentes del lago infinito y se acobardaban ante su pequeñez

y volaban demasiado bajo para parecer más grandes en su reflejo.

Las olas las derribaban. De todas las aves que salieron a encontrar

a Shyehnaah, solo cuarenta sobrevivieron, de ahí la referencia que



hacen los uztaris con su Concilio de los Cuarenta. Pero para el

sufrimiento y el anhelo (el difícil camino para encontrar al propio

ser), esa es la palabra. Solo cuando te conozcas a ti misma podrás

darle sentido a la palabra que digas.

—Shyehnaah —gritó Kylee—. ¡Shyehnaah! ¡Shyehnaah! ¡Shyehnaah!

—No hacía ninguna diferencia. El ave rasguñaba y picoteaba el

rostro de Petyr. Él no se podía defender. Contaba con Kylee para

eso.

—¿Quieres ayudarlo? —preguntó Üku.

—¡Sí! —respondió Kylee.

—No te creo —dijo Üku—. El halcón tampoco te cree.

Kylee giró hacia la chica, con los puños en alto aunque sabía que

si golpeaba a la muchacha, caería un castigo sobre ella.

—¡Haz que se detenga! —rogó—. ¡Haz que se detenga!

La chica negó con la cabeza. Luchaba con una sonrisa en las

comisuras de la boca. Sabía que iba ganando.

Kylee se volvió hacia Petyr y el halcón.

Petyr los había seguido a las montañas, había trabajado contra

ella. Para peor, era un hombre de la edad de su padre que conocía

la crueldad de este y sin embargo jamás había levantado un dedo

ni dicho una palabra para ayudarlos. Probablemente habían

bebido juntos en Pihuela Rota. Palmeando uno el hombro del otro

de camino a casa. En su corazón, sabía que no le importaba

demasiado qué le ocurriera a Petyr Otak.

Pero no quería ser esa persona. No quería ser alguien que

observaba a un hombre sufrir y no hacía nada para ayudarlo.

Podía sentir el calor dentro de ella, el aliento que comenzaba a



arder. Esto no se trataba de Petyr. Se trataba de ella.

—Enséñame una palabra —le gritó a Üku.

—¿Qué palabra quieres?

—¿Cómo lo llamo hacia mí?

—Usa la palabra para el lugar al que uno está ligado. Está en el

nombre de tu pueblo —dijo Üku—. Tar.

—¡Aayyyy! —volvió a gritar Petyr.

Kylee cerró los ojos. Pensó en sí misma en sus momentos

favoritos. Cuando escalaba sola durante la mañana mientras salía

el sol y le calentaba la espalda. Cuando llegaba a la cima justo en el

momento en que pensaba que sus piernas cederían bajo su peso y

se daba cuenta de que podía hacer el último esfuerzo. Cuando

observaba el Collar y las Aldeas debajo. Cuando veía su casa bajo

la luz dorada de la mañana y sabía que estaba a salvo y era libre.

—Shyehnaah-tar —dijo y el halcón bajó al suelo y giró la cabeza

casi hasta quedar al revés para mirarla. Dio un paso dudoso, luego

otro y luego batió sus alas y se impulsó para volar a su puño,

donde se posó con un ahuecamiento de sus plumas. Su brazo se

sacudió, lo que provocó que el ave abriera las alas y se excitara,

pero no volvió a despegar y se calmó tan pronto como ella lo hizo.

El halcón la miró expectante, sin perturbarse. El rostro de ella

seguramente mostraba perturbación suficiente para ambos.

—Gracias. —Las lágrimas surcaron el rostro ensangrentado de

Petyr—. Gracias, Kylee. Gracias.

Normalmente, cuando Kylee soltaba una palabra de la lengua

hueca por desesperación o terror, después se sentía pequeña,

aliviada pero vacía, como los suspiros que venían después de



llorar. Pero ahora sentía el calor de la palabra aún en su lengua.

Sintió una conexión con el halcón salvaje en su puño, había algo

precioso en saber que le había hablado en su lenguaje, no en el de

ella, y que había entendido.

Hasta ese momento no sabía que jamás se había sentido

completamente comprendida. Su padre había creído que ella

reprimía su don por terquedad; Brysen estaba celoso de ella; y su

madre creía que su talento era una blasfemia. Pero esta rapaz la

había escuchado, la había visto y había venido simplemente

porque ella se lo había pedido. Ella dijo exactamente lo que quería

decir y había creído en lo que había dicho.

—Has llamado al cazador a ti —advirtió Üku—, pero su

naturaleza no es tu naturaleza. Ten cuidado con lo que le dices

ahora, porque las verdades intercambiadas entre sangres tan

diferentes como las de vosotros dos no se pueden deshacer.

—Shyehnaah preet —gruñó Grazim y Kylee no necesitó saber qué

significaba la segunda palabra para comprender su crueldad. El

halcón se lanzó desde su puño, voló bajo y se aferró al cinturón en

los pantalones de Petyr con sus garras mientras aleteaba para

mantenerse en vuelo—. Kraas —ordenó la chica y la cabeza del

halcón se disparó hacia adelante con la rapidez de un rayo, su pico

perforó el estómago de Petyr y desgarró la piel hasta sus entrañas.

—¡Ayyy! —aulló Petyr y el halcón se apartó con un hilo de carne

colgando del pico como un gusano recién atrapado. Se lo tragó y se

lanzó por otro bocado.

—Shyehnaah-tar —repitió Kylee, pero el halcón no respondió.

Petyr chilló mientras lo despedazaban vivo.



—En la lengua hueca, algunas verdades son más fuertes que

otras. —Üku gritó por encima de los gemidos—. Preet es la palabra

que conocen para «presa». Kraas es la palabra para «comer». Las

necesidades animales básicas del cazador siempre se aferran a este

con más fuerza que una orden vinculada a verdades humanas. —

Üku hizo una pausa y observó a Petyr retorciéndose, la sangre se

derramaba desde sus vísceras—. A menos que esas verdades sean

más grandes que las necesidades del animal. Quien hable con las

palabras más verdaderas puede comandar al cazador. Ese es el

desafío de la lengua hueca. Esa es su exigencia.

—¡Kylee! —gimió Petyr, mirándola a través de un velo de

sangre. Las manos de Kylee temblaban; su mente estaba en blanco.

¿Qué verdad podía encontrar que fuese más fuerte que el instinto

asesino de un halcón y su necesidad de comer? No tenía respuesta.

Con cada latido que pasaba, otro alarido que helaba la sangre salía

del hombre en el poste. Había perdido demasiado tiempo ya.

Nunca podría salvarlo ahora. Aunque el ataque cesara, él no

sobreviviría. Sus gritos dispersaban todo pensamiento lúcido que

ella podía encontrar.

—Lo siento —susurró—, lo siento tanto.

El halcón voló a la punta del poste y saltó hacia abajo para

aterrizar sobre la cabeza de Petyr, sus garras sujetaron su cráneo y

se clavaron en su cuero cabelludo. Se inclinó para apoyar su pico

en sus ojos.

—¡No! —La voz de Petyr era chillona—. ¡Eso no! ¡Por favor!

Grazim sonrió, pero Üku estaba seria.

—Puedes detener esto, Kylee. El vínculo que amarra el



pensamiento al sentimiento es el lazo que hace posible el lenguaje.

Úsalo.

Kylee recordó los gritos de su hermano la noche en que su madre

la sujetó y cantó, la noche en que Brysen fue prendido fuego.

Recordó los alaridos y recordó haber ido corriendo al herborista

más tarde en busca de un ungüento para frotarle en la piel, para

calmar el calor y detener la infección. No podía deshacer la

quemadura, pero podía proveer el ungüento.

Esta vez, no necesitó que le dijeran la palabra. Se alzó en ella por

su propia cuenta, salida de algún lugar en su interior que sabía

cosas que ella no sabía que sabía. Su pulso se desaceleró y el calor

dentro de ella se acumuló. Lo contuvo y soltó la palabra como

fuego vivo.

—Iryeem —clamó—. Iryeem.

Desde arriba vino un extraño traqueteo. El halcón dejó de

picotear, miró el cielo nocturno y el primer buitre descendió al

suelo frente a Petyr, luego otro y otro. Una oleada de buitres rodeó

al desgraciado hombre.

Los buitres de la montaña eran aves enormes, tenían el rostro

azul en mullidas cabezas blancas y el resto de sus plumas eran de

oscuros tonos marrones y grises. El halcón, superado en número

por los pájaros más grandes y calmado por el llamado de Kylee,

salió volando al cielo y despareció por la montaña.

La sonrisa de Grazim se transformó en una mueca, ella negó con

la cabeza y miró a las Madres Búho en busca de guía. Mientras la

mayoría de ellas susurraban entre sí, Üku asentía hacia ella con

aprobación.



Más buitres bajaron, llamados desde la naturaleza hacia aquí por

el viento en el que había volado la palabra de Kylee. Se reunieron

alrededor de Petyr, luego arremetieron contra él con las alas

abiertas en una cortina de marrones, grises y blancos que bloqueó

el festín mortal de la vista. Los gritos de Petyr se detuvieron unos

pocos momentos después, cuando los buitres lo dejaron más allá

de dolor. Kylee se estremeció; el calor de la palabra la había dejado

con frío.

Üku estaba a su lado ahora, después de moverse con tanto

silencio como un búho, y su voz fue tan suave como la bruma a

oídos de Kylee.

—¿Sabes lo que significa la palabra que pronunciaste? ¿Iryeem?

Kylee negó con la cabeza. La palabra había venido a ella como

surge la respiración cuando un nadador rompe la superficie del

agua después de estar demasiado tiempo sumergido.

—Significa «misericordia» —reveló Üku.
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—No quería matarlo —confesó Kylee, con lágrimas en los ojos. No

estaba segura de cuánto tiempo había pasado. Se había dejado caer

al suelo después de la riña y se había doblado al medio para

vomitar. No podía dejar de temblar y se preguntó si iba a

desmayarse.

La luna se había hundido bien abajo en el cielo y los buitres

devoradores habían convertido a Petyr en poco más que carne

colgada de un garfio. Intentó ponerse de pie, pero sus rodillas se

tambalearon y sus pies estaban entumecidos.

—No sabía que harían eso —agregó.

Üku se puso en cuclillas a su lado, corrió su cabello hacia atrás y

cuando Kylee terminó de vomitar, le dio una taza hecha de piedra

de fuego con té caliente.

—Los grandes poemas saben más que sus poetas, pero no

pueden existir sin ellos. Este también es el arte de la lengua hueca.

A veces una principiante da con la palabra perfecta, pero la falta de

control puede ser peligrosa tanto para el hablante como para el

receptor. Es por eso que queremos que estudies y entrenes con

nosotras. Podemos aprender unas de otras.

—Pero está muerto; ¡gané yo! —objetó Grazim, que aún estaba

de pie, tensionada, en la arena de riña, lista para luchar ella misma



contra Kylee para probar su victoria.

—Sí —confirmó Üku—. Está muerto. Ganaste. Y también serás

entrenada. Pero Kylee nos ha mostrado algo valioso. —Ayudó a

Kylee a ponerse de pie, la empujó a beber el té, que calentó a Kylee

instantáneamente y al mismo tiempo aclaró su cabeza. Se sentía

más tranquila y tomó la taza con ambas manos, pero decidió no

tomar ni un sorbo más. Fuera lo que fuese que habían puesto ahí,

no quería más—. Nos mostró el tipo de creatividad bajo presión

que se necesita en una batalla.

—¿En una batalla?

—Al servicio de los kyrgios —dijo Üku—, a quienes hemos

prometido que te entrenaríamos.

—¿Me vendieron al Castillo del Cielo?

—¿Venderte? —Üku negó con la cabeza—. Cuánto drama. Te

estamos ayudando a obtener lo que quieres: controlar al águila

fantasma en el cielo.

—Eso no es lo que quiero —dijo Kylee—. Quiero ayudar a mi

hermano. Él quiere el águila fantasma y solo para salvar a alguien

a quien cree amar.

—Es una forma interesante de expresarlo.

Kylee se encogió de hombros. No tenían por qué enterarse de los

asuntos de Brysen.

—No estoy haciendo esto para que un kyrgio pueda

simplemente quitarnos el águila de las manos cuando la

atrapemos —manifestó Kylee.

—Se aproxima una guerra, Kylee —explicó Üku—. Los kartamis

están creciendo y se mueven rápido, y vienen a arrancar todas las



aves del cielo. Nuestros intereses y los de tus kyrgios en el Castillo

del Cielo son los mismos. ¿De qué sirve salvar a Brysen y su

amante si los kartamis terminan decapitándolos a todos?

—¿A ti qué te importa? ¿Por qué se ponen al servicio de los

kyrgios? —Esta vez, Üku no ofreció explicación alguna. Kylee tuvo

que descifrarlo por sí misma—. Porque están parados entre

vosotros y los kartamis… —dijo—. Los kartamis no son solo una

amenaza para Seis Aldeas, sino que para vosotros también… Pero

tienen que pasar sobre nosotros primero. Las laderas bajas son la

primera línea de su defensa.

Üku no lo negó, pero había más. Kylee no lo podía terminar de

dilucidar, hasta que miró sus alrededores y se dio cuenta de que

solo había mujeres y chicas aquí. Para sobrevivir, necesitaban

forasteros… forasteros que proveían los kyrgios uztaris. Todo el

tiempo desaparecían chicos.

—Sobreviviremos —aseguró Üku—. Puedes ayudarnos a

sobrevivir.

—Atrapen el águila fantasma vosotras —gruñó Kylee.

—No podemos —respondió Üku—. No tiene interés alguno en

escucharnos… pero ha estado interesada en ti por largo tiempo. En

tu familia.

—Lo bastante interesada para matar a mi padre —dijo Kylee.

Üku asintió, pensativa.

—Es una forma de verlo, pero quizás el águila fantasma tenga

más perspectiva de lo que crees. Desde lo alto de su posadero, ve

más de lo que puedes imaginar. Su voluntad es suya, pero quizás

puedas persuadirla para que cumpla la tuya. Para que cumpla la



de todos nosotros.

Kylee negó con la cabeza. No era una guerrera y no se convertiría

en su guerrera. Había visto lo que la violencia les hacía a los

cuerpos y no quería tener nada que ver con eso. Las aves rapaces

mataban para comer, pero, como la Madre Búho había dicho, solo

los humanos podían elegir matar. O elegir no hacerlo. Ella no

dejaría que la convirtieran en una asesina.

Más de lo que ya lo era.

—Me voy a buscar a mi hermano —declaró.

—No permitiremos que simplemente dejes esto atrás. —Üku

hizo sonar su cuello y se paró en el camino de Kylee—. Alguien

que habla la lengua hueca de forma irresponsable no puede andar

libremente. Puedes caer en las manos equivocadas. Imagina lo que

te harían nuestros enemigos. No todos quieren lo mejor para ti,

Kylee.

—Tú tampoco.

—Nuestros intereses están alineados. Eso debería ser suficiente.

—Solo déjala ir; no la necesitamos —opinó Grazim, pero una

mirada furiosa de Üku la silenció.

—Deberías escucharla —le advirtió Kylee y caminó hacia el

borde del círculo. Üku se paró frente a ella otra vez antes de que

pudiera dar tres pasos y otras dos Madres Búho la flanquearon

igual de rápido. Detrás de ella, el resto de las Madres se habían

levantado de sus asientos en la cuesta. Kylee sintió un hormigueo

en la parte de atrás del cuello, la sensación de que una cantidad

incalculable de búhos tenían los ojos fijos en ella—. Dejadme ir.

Los ojos de Kylee se dispararon hacia los lados de la arena y



confirmaron lo que ella temía: ballestas apuntaban desde ángulos

opuestos a sus omóplatos. Si disparaban, las flechas harían un X a

través de su corazón. Miró a los buitres, que aún comían. ¿Podría

encontrar una palabra para comandarlos? ¿Contrarrestaría Üku

cualquier cosa que ella intentara? ¿Y qué pasaría con Brysen si ella

moría aquí mismo, ahora mismo, y lo dejaba en la montaña?

Frente a ella, Üku alzó una ceja, haciéndole una pregunta. ¿Y

ahora qué?

Algo que Kylee y su hermano tenían en común —quizás un gran

don familiar— era que se negaban a dar marcha atrás frente a una

causa completamente perdida. Tenía que ser un rasgo heredado,

supuso, porque nunca antes se había imaginado a sí misma

haciendo algo tan estúpido como lo que hizo a continuación.

—Gracias por el té —dijo y luego, alzando la taza como para

brindar con su captora, arrojó el líquido caliente al rostro de Üku.

La mujer se tomó los ojos, Kylee hizo una voltereta hacia adelante

y la derribó para dejarla atrás. Los disparos de las ballestas

salieron volando, uno le rozó la cabeza a Üku, el otro pasó

zumbando inofensivamente hacia la ladera y las copas de los

árboles que estaban debajo.

Kylee ya corría a toda velocidad, hacía saltos controlados hacia

abajo por la cuesta y caía sobre sus pies justo a tiempo para pasar a

gatas por peñascos y por el borde de una garganta estrecha, yendo

a toda velocidad directo hacia el bosque de abedules de sangre.

—Y ahí fue cuando los encontré —les dijo Kylee a los tres chicos



sentados alrededor de ella—. Las Madres Búho nos vendieron para

salvar sus propios pellejos.

Esperaba que Jowyn las defendiera —a las mujeres a cuyo culto

había pertenecido hasta hacía poco— o que Nyall la reconfortara o

que Brysen le dijera que había hecho lo correcto y que Petyr Otak

se lo merecía, pero ninguno habló. Todos estaban perdidos en sus

propios pensamientos, supuso, cambiando lo que pensaban de

ella, decidiendo si era un peligro, quizás, determinando si ella

siempre había sido un monstruo o acababa de convertirse en uno

en la montaña.

Sabía la respuesta a esa pregunta, obviamente, pero ninguno de

ellos la hizo. En lugar de eso, Brysen se puso de pie y le ofreció una

mano para ayudarla a levantarse del suelo.

—Entonces, ¿es cierto? —preguntó—. ¿Es cierto lo de los

kartamis? De verdad están en camino.

—Las Madres Búho piensan eso —respondió Kylee.

—Y lo mismo debe creer Goryn —agregó Nyall—.

Probablemente por eso quiere el águila fantasma. Para defensa.

—El águila fantasma no defiende a la gente —afirmó Jowyn—. Y

mi hermano, tampoco.

—No me importa la guerra de los kartamis con el Castillo del

Cielo ni los planes de Goryn para el águila —les dijo Brysen—. Me

importa hacer lo que prometí. Me importa Dymian.

Kylee notó que su hermano se miraba los pies para eludir la

mirada de Jowyn y de Nyall. También evitaba la de ella. Una parte

de él tenía que saber cuán imprudente estaba siendo. Una parte de

él tenía que pensar en el cuadro completo.



Cualquiera que fuese esa parte, ya la había aplastado cuando

levantó la mirada, decidido.

—Voy a hacer esto. Ese es el trato que hice. Jowyn me llevará al

Desfiladero Innombrable. Si llego antes del anochecer, creo que

tengo un plan para atrapar al águila. —Miró a cada uno de ellos—.

Pero me vendría bien un poco de ayuda. —Su hermano dio un

paso hacia ella, le apretó la mano—. No te forzaré a usar la lengua

hueca —agregó—. Sé cuán difícil es para ti.

Kylee le devolvió un ligero apretón en la mano, contenta de

recibir un gesto de amabilidad de su hermano después de tanto

tiempo, contenta de que finalmente él pedía ayuda. Pero, aun así,

mientras asentía con la cabeza, lo único que pudo pensar fue: No

tienes idea de cuán difícil es para mí.

Formaron una línea y escalaron en fila hacia el borde irregular de

Pico del Demonio, un camino de piedra oblicuo con un pico

ganchudo arriba. Escalaron hasta bien pasado el anochecer, luego

se despertaron para seguir subiendo. Pasó casi un día completo

hasta que finalmente llegaron al paso estrecho debajo del Pico,

donde presionaron sus espaldas contra la piedra cubierta de nieve

para caminar arrastrando los pies a lo largo del borde de un

declive infinito. Una vez que dejaron atrás el camino oblicuo,

hicieron una subida rápida a la orilla de las cuestas irregulares del

Desfiladero Innombrable, donde el águila fantasma tenía su nido.

Observaba a todo aquel que se acercaba. No serían más grandes

que una rata a los ojos del águila.

Kylee conocía esta subida. Ya la había hecho una vez.

Petyr Otak no había sido su primera muerte.



Un bosque de árboles nuevos

Un revoltijo de sangre y plumas manchaba la cuesta nevada.

Había paquetes esparcidos entre los cadáveres tanto de humanos

como de águilas y búhos. Mujeres de cabello gris yacían

despatarradas, con el pescuezo rebanado; sus ojos, apagados,

apuntados al cielo, sus amados búhos tirados a su lado,

atravesados por flechas de ballesta. Los mercenarios uztaris

estaban machacados como carne, los cuerpos cubiertos con saetas y

plumas. Qué repugnante desperdicio de vida, pensó Yval Birgund, pero las

batallas siempre lo son.

Había visto algunas en su época de soldado, muchas menos

desde que era consejero de defensa de los Cuarenta. Por más

temporadas de las que podía contar ahora, había pasado sus días

explicando la asignación de provisiones y los gastos del

movimiento de oficiales cetreros a los recluidos kyrgios y sus

asistentes. Había sido un alivio del tedio de la vida cortesana

cuando lo habían despachado al mercado de Seis Aldeas y hasta

un placer cuando le informaron que debía asistir a una expedición

en las montañas sobre las Aldeas.

Eso había sido antes de saber que estaría persiguiendo niños

entre las nubes. Después de intercambiar palabras con los muchos

espías del pueblo, se había enterado acerca de los chicos que debía



perseguir y la noble, si no absurda, tarea que habían emprendido

por sí mismos. También se había enterado de que había conocido

al muchacho, ese niego de plumaje gris que había salido a ayudar

a un niño callejero. Al menos esperaba tener la oportunidad de

azotar al chico. Nadie lo dejaba como un tonto, menos aún un

descarado pajarito de las Aldeas.

Cuando su séquito había encontrado los cuerpos de los

transportistas, lo había tomado como el tipo de bandidaje por el

que los seisaldeanos eran conocidos. Brutal pero nada inesperado.

Sin embargo, parado frente a esta segunda escena de carnicería,

tenía que revisar sus conjeturas. Estos jóvenes habían desatado una

masacre.

—Un nuevo bosque crecerá aquí —le dijo Üku, la Madre Búho,

tan estoica como siempre pese a las heridas que había recibido—.

Haré luto para ver muchos de estos árboles crecidos. —Pateó el

cuerpo de uno de los mercenarios—. Y escupiré la base de otros.

Yval Birgund suspiró. Üku había perdido a mucha de su gente.

Hasta ahora, los hombres de Yval no habían encontrado el cuerpo

de Yves Tamir, que era lo mejor que podía pasar. Su madre

exigiría represalias y kyrgia Bardu había dejado en claro que la

alianza del Castillo del Cielo con las Madres Búho era una

prioridad. También lo era el bronce que el castillo recibía de los

vastos y variados negocios de los Tamir. Ganar la guerra requería

riqueza y las Madres Búho no eran las aliadas más acaudaladas.

—Debes admitir —le dijo Yval— que estos chicos son ingeniosos,

hicieron de su debilidad una fortaleza.

La mujer manifestó que estaba de acuerdo solo con un resoplido.



La quemadura roja en su rostro y sus ojos irritados hablaban por sí

mismos del porqué.

—Llegado el momento, aún contaremos con vosotras para

entrenar a la chica —explicó él—. Rencores de lado.

—Yo no guardo rencores —le respondió Üku—, pero sí tengo

memoria. Una muy buena memoria.

Ese último comentario podría haber estado dirigido a él tanto

como a Kylee. Él conocía a Üku desde hacía suficiente tiempo como

para saber que no debía darle la espalda cuando estaban solos.

—¿Crees que será capaz de hacer bajar al águila fantasma? —

preguntó.

—Eso dependerá del águila —contestó Üku—. Su talento es

bruto, eso lo hace impredecible y hay mucho que no entendemos

sobre él. Kylee es muy protectora de su hermano, lo que puede ser

de ayuda o un obstáculo.

—Eso no es una respuesta.

—No soy mística —espetó ella—. Quieres un augurio de

clarividencia estudiada. Yo hablo de lo que se puede saber.

—Bueno, entonces dime lo que sabes —replicó Yval—. O

considera nuestra alianza finalizada.

—Nuestra alianza no protegió a mi familia —dijo ella—. Nuestra

alianza, hasta aquí, parece ser bastante unilateral.

—Cuando mis fuerzas mantengan a los kartamis lejos de tu

montaña, vuelve a hablarme —gruñó Yval—. Habrá suficiente

sangre derramada para compartir cuando estas esquirlas vengan

volando del desierto con sus cometas. A menos que podamos

controlar a la chica.



—Y a menos que ella pueda controlar al águila —agregó Üku.

—Sí, eso mismo.

—Entonces, ¿quieres encaminarte hacia el Desfiladero

Innombrable? —le preguntó Üku y él volvió sus ojos, entornados,

hacia las cimas nevadas de la cordillera de la Mandíbula Superior.

Bien arriba de ellos, más allá de Pico del Demonio, podía ver la

depresión cubierta por las nubes del Desfiladero Innombrable, una

garganta estrecha que formaba una solitaria U escarpada y se

alzaba hasta la cumbre de la cordillera, donde solo volaba el águila

fantasma.

—No. —Sacudió la cabeza—. ¿Tienen un guía?

Üku asintió.

—Es un buen muchacho. Nos ha dolido perderlo.

—Habrá otros. —Rio por la nariz—. Siempre nos encargamos de

que los haya. —Consideraba que el asunto de la nidada era

desagradable y su estricta visión de los varones y mujeres era

desconcertante, pero reescribir las tradiciones de las Madres Búho

no era de su incumbencia. Ellas tenían sus formas, Uztar tenía las

suyas, y mientras pudieran trabajar juntos, no importaba

demasiado.

Regresó la conversación a los mellizos.

—Con la ventaja que nos llevan, corremos el riesgo de perderlos

en el descenso si tienen éxito. Y si fracasan, no valdrá la pena hacer

el esfuerzo de la subida.

—Si fracasan, seguramente escuchemos sus gritos —consideró

Üku.

—Creo que tengo un plan diferente —dijo Yval—. Pero requerirá



más de ti de lo que quieres dar, quizás.

—Los sacrificios que he hecho hasta aquí exigen que llegue hasta

el final de esto —respondió ella—. Si se requiere más de mí, más

daré, pero no me habré sacrificado en vano, ¿entendido? Ni los

muros del Castillo del Cielo te mantendrán a salvo si todo esto

termina en nada.

—Qué curioso que menciones el Castillo del Cielo —comentó

Yval, y el gesto estoico de Üku se disolvió mientras él le explicaba

el resto de lo que necesitaba de ella. A las Madres Búho, Yval sabía,

no les gustaba dejar su montaña.

Durante una guerra, mucha gente tenía que hacer cosas que no le

gustaban. Y esta guerra apenas comenzaba.



Brysen 
Vientos y heridas
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—No tienes buen aspecto —le dijo Kylee—, ¿estás bien?

Brysen apoyó la cabeza contra la roca más cercana, su respiración

se volvía bruma frente a su boca y tenía los ojos cerrados. Se había

detenido a descansar.

—Es la altura —respondió él, lo que podría haber sido cierto. Tan

alto como estaban, a todo el mundo le costaba respirar, todo el

mundo se descomponía un poco. Bueno, todos menos Jowyn. Lo

que fuese que la savia de los abedules de sangre le había hecho a

su cuerpo lo había adaptado al aire rarificado. Brysen esperaba

que Kylee no lo mirara con demasiado cuidado, porque algunas de

las propiedades de la savia estaban en él ahora, y en realidad

tampoco estaba sintiendo los efectos de la altitud. Estaba

perturbado por otro tipo de mal cuando se juntaron a mitad de

camino de la cuesta empinada que llevaba al Desfiladero

Innombrable.

El recuerdo.

Un poco más abajo de donde estaban, tras paquetes y carpas y

cuerdas abandonadas por expediciones pasadas sin éxito, habían

echado raíces, y unos pocos arbustos de maleza que crecían en el

suelo rocoso y zonas de nieve se aferraban tercamente contra el



azote de los vientos que pasaban como por un embudo a través del

desfiladero. Él conocía esos arbustos, recordaba el contacto de sus

ramas ásperas sobre su cara mientras él se escondía detrás de ellos,

cómo sus hojas duras habían crujido cuando él tembló,

delatándolo. Cómo los sonidos de lo que había pasado a

continuación habían hecho eco contra las elevadas paredes del

Desfiladero Innombrable durante mucho tiempo.

Él había estado aquí antes.

En aquel momento, casi lo habían atrapado siguiendo a su padre.

Yzzat había contenido la respiración y había desenvainado su

cuchilla, y Brysen supo que estaba a punto de morir. Había estado

seguro de que, en vez de sentir gratitud porque hubiera venido a

ayudar —a mostrar que podía ayudar—, su padre finalmente lo

mataría y él había sabido que no se resistiría, que no hubiese

podido.

Se había imaginado la cuchilla curva de garra negra entrando en

él, prácticamente había podido sentir cómo rasgaba la piel

cicatrizada de su costado para deslizarse entre sus costillas, cómo

se retorcería el filo y el frío que lo inundaría cuando la punta

afilada tocara su corazón. No había tenido miedo; había sentido

alivio. Finalmente ya no habría más temores, no esperaría más el

final brutal. Estaba aquí, era ahora.

Y luego no lo era.

Había venido esperando la muerte y había recibido vida. El

águila fantasma le había salvado la vida esa noche.

Era mejor que Kylee no lo supiera. Siempre le había dicho que

había robado el cuchillo de su padre antes de que se fuera a esa



expedición final y que después había querido tenerlo de recuerdo,

y ella nunca lo había cuestionado. Nunca lo había cuestionado

sobre esos días en absoluto, cuando le dijo que había pasado un

giro completo de la luna escondido después de robar el cuchillo,

aterrado de lo que podía pasarle cuando su padre regresara. Solo

había vuelto a casa después de que todos supieran que Yzzat no lo

haría. Qué había hecho Kylee mientras él no estuvo —cómo ella y

su madre se las habían arreglado sin él—, no lo preguntó y ella no

lo mencionó. Y su madre solo rezaba, nunca hacía preguntas. Y de

todos los silencios de sus vidas después de que el águila fantasma

matara a su padre, el más pesado era el que rodeaba esa época.

Pero aquí estaba Brysen otra vez, como un halcón que

circunvuela el terreno de caza, volando alrededor del mismo

círculo una y otra vez, pero a más altura, con una caída más

profunda.

Su propio halcón iba de una pata a la otra en su puño,

replegándose sobre sí mismo. El Desfiladero Innombrable tampoco

era un lugar agradable para Shara. Hundía la cabeza y la giraba de

un lado a otro deprisa, intentando ver en todas las direcciones al

mismo tiempo. La dejó en el suelo, suelta. Ella necesitaría esa

ventaja si tenía que escapar rápido. No la amarraría tan cerca del

nido del águila fantasma. Si las cosas salían mal, Shara tendría la

posibilidad de huir volando.

—Un descanso nos vendría bien a todos —dijo Jowyn con los ojos

puestos en Brysen. Él le estaba siguiendo la corriente, pero había

una pregunta en su cara, una que Brysen no tenía ninguna

intención de responder. Sin embargo, sentía que podría, que Jowyn



quizás lo entendería. Jowyn también había huido a las montañas

una vez, después de todo. La única diferencia era que, al contrario

de Brysen, él había encontrado lo que estaba buscando. Brysen aún

no, pero estaba listo para hacerlo.

—Tendremos que ponernos en posición antes de la puesta del sol

—explicó Brysen—. Necesito que cada uno de vosotros

desempeñéis un papel en esto. Perdí mis redes y trampas en la

nidada, pero aún tengo suficiente soga de seda de araña para

amarrar al águila una vez que la derribemos.

—¿«La derribemos»? —Nyall respiró—. ¿Estás seguro de que la

altura no te ha quemado el cerebro? Ninguna persona puede

derribar un águila fantasma.

—Ninguna persona puede —señaló Brysen—, pero un grupo unido,

quizás sí. Piénsalo: ¿alguna vez leíste las historias de los antiguos

tramperos? ¿Ymal el Tonelero, Valyry el Singuante, las hermanas

Stych?

—No soy de leer, Bry —se mofó Nyall—. Y hasta donde sé, tú

tampoco.

—Exactamente —dijo Brysen—. Porque nada de lo que hay

escrito sobre esas leyendas es verdad. Si lo fuera, todos los que

siguieron sus pasos habrían atrapado al águila fantasma.

—Así que el hecho de que nadie haya escrito sobre un grupo que

tuvo éxito en atrapar al águila fantasma te hace pensar que se

puede lograr. —Nyall negó con la cabeza.

—¿Estás diciendo que no confías en mí? —preguntó Brysen. No

le había pedido a Nyall que viniera a este viaje. De hecho, no lo

había invitado. Ambos sabían que solo estaba aquí porque estaba



enamorado de Kylee. Nyall haría cualquier cosa que ella dijera.

Brysen se volvió hacia su hermana.

—No es imposible —sostuvo ella—. Yo sí leí todos los fragmentos

de las viejas historias. Se contradicen unos con otros. No quiere

decir que no sean verdad, sino que quizás la verdad sea más

complicada.

—Complicada —repitió Nyall, mirando a Kylee y después a

Brysen.

—Las historias hablan sobre estos grandes héroes —explicó

Kylee—. Pero todas dejan cosas fuera, se saltan partes, intentan

hacer que el trampero del que tratan suene como la mejor de las

personas. Pero en la vida real nadie es perfecto. En la vida real,

nadie puede hacer todo solo.

—En fin —agregó Brysen—, cada trampero que ha venido hasta

aquí solo ha muerto. Así que nuestras posibilidades son mejores si

trabajamos juntos. Es bastante simple. Atraemos al águila aquí, la

agarramos de las patas y la amarramos, tal como hacemos con

halcones de paso que queremos adiestrar.

—Los halcones de paso no tienen el tamaño de un humano

adulto —objetó Nyall—. Los halcones de paso no pueden

desprender los brazos de sus presas de un picotazo.

—¿Estás diciendo que tienes demasiado miedo? —Brysen le

escupió—. ¿No quieres estar aquí? No tienes ningún problema

para cantar hacia nuestra ventana y discutir sobre alcahaces, pero

cuando realmente necesitamos tu ayuda, ¿nos contestas con

argumentos para no hacerlo?

—¡Ey! —le respondió Nyall gruñendo—. ¡Estoy tratando de



protegerte!

—Nunca fue a mí a quien intentabas proteger —replicó Brysen.

—No te enfades con Nyall —intervino Kylee—. Solo está

haciendo preguntas. Estamos todos de tu lado. Todos queremos

ayudarte.

—¡Ya era hora! —bufó Brysen.

—¿Qué quieres decir con eso? —estalló Kylee.

—Sabes exactamente lo que significa —le respondió él.

—Bueno, estoy aquí ahora.

—¡Exactamente!

—¿No me quieres aquí? —Kylee se puso de pie—. ¿Después de

que me pediste ayuda? —Le apuntó a la cara con un dedo—. ¡Ya

estarías muerto si no hubiese venido detrás de ti!

Brysen golpeó el dedo de su hermana y se levantó para mirarla

directamente a los ojos.

—Ya sé que eres mejor que yo, ¿de acuerdo? ¡No hace falta que

me lo restriegues por la cara todo el tiempo! —le gritó con una

furia que lo sacudió. Empujó a Kylee hacia atrás. Su voz hizo eco

contra las crestas a cada lado del Desfiladero. Sonaba como la voz

de su padre.

—No te atrevas a gritarle. —Ahora Nyall también estaba de pie,

entre Brysen y su hermana—. No ha hecho más que defenderte

desde que erais niños, y tú nunca le has mostrado gratitud alguna.

Mascas hoja de cazador y pierdes el tiempo y nunca haces nada

para ayudar a tu familia. Tu hermana es la persona más

maravillosa que he conocido jamás y tú la tratas como una paloma

de señuelo, mientras veneras el sudor de ese desnidador de



Dymian. Me enferma. Hay veces en que quiero darte un puñetazo

en la cara.

—Hazlo, entonces —dijo Brysen y acercó el rostro al de Nyall,

tanto que sus frentes casi se tocaban. Siempre había sabido que su

«amigo» lo odiaba en secreto, que solo lo estaba usando para

acercarse a Kylee, igual que todos los demás. Ella era la especial, la

que tenía talento, la que era inteligente. Él solo era un fracasado, el

pobre chico golpeado al que miraba haciendo chasquidos con la

lengua y negando con la cabeza, sobre quien creían que nunca

podía hacer nada demasiado bueno.

Nyall lo empujó.

—Quizás cuando te rompa todos los dientes, le gustes más a

Dymian.

—Quizás con la cabeza reventada, Kylee te preste algo de

atención.

—No transformes esto en algo sobre mí, Brysen —gruñó Kylee—.

Tú eres el que nos metió en esto. Es por tu culpa.

—¿Crees que no lo sé? —Brysen estaba llorando ahora, pero

había sacado su cuchilla y su furia se extendía a lo ancho, como

alas. Quería moler la cara de Nyall a golpes y la cara de su

hermana, e incluso la cara de Jowyn, que no había dicho nada y

aún estaba sentado contra una peña con los ojos cerrados y los

dedos entrelazados frente a él. ¿Estaba rezando? ¿O estaba tratando

de distraer a Brysen de su objetivo, intentando robar su amor de

Dymian para poder convertir a Brysen en un extraño como él?

¿Y quién era Brysen para pensar que el chico era un extraño? Era

él quien estaba cubierto de cicatrices, el que quería a la gente



equivocada y hacía promesas absurdas y seguía espectros hasta

las nubes, y el que no haría nada en la vida que valiera la pena

recordar y quien fracasaría y fracasaría y…

—Todos necesitáis respirar hondo ahora mismo. —La voz

calmada de Jowyn atravesó los disturbios en la mente de Brysen—.

El águila está cerca. Está en la cabeza de todos vosotros. —Miró a

Brysen—. Los pensamientos que estáis teniendo no son la verdad

de quiénes sois. Ninguno de vosotros. Miraos unos a otros. Veros.

Sois más de lo que estáis sintiendo en este momento. Sois más que

vuestros peores pensamientos. Estos pensamientos no son más

sólidos que una nube. Recordad eso. Tenéis que recordarlo, u os

destruirá uno por uno.

Brysen vio la calma del chico y lo enfureció. No necesitaba que lo

sermonearan.

—Prrpt —pio Shara.

—¡Cállate! —Brysen le gritó, levantando un puño. Shara se

sobresaltó y Brysen sintió que la sangre abandonaba su rostro.

Estaba a punto de desmayarse, tuvo que sostenerse para no caer.

Nunca lastimaría a Shara. Nunca. Este no era él.

Levantó la mirada hacia Kylee, cuya cara estaba retorcida por el

enfado y el dolor, y esa no era ella tampoco. Ella era fuerte y leal y

tenía cerebro y talento para repartir y todo lo que ella había hecho

era por él. Y Nyall era leal y divertido y generoso, y nunca se

acobardaba en una pelea. Y estaba aquí ahora.

Los dos estaban aquí. Con Brysen. Para Brysen.

El águila fantasma no podía plantar pensamientos en sus

mentes; solo podía distorsionar los que ya estaban ahí. Pero como



había dicho Jowyn, eran mucho más que sus peores pensamientos.

Quizás había partes de verdad en todo lo que acababan de

gritarse, pero solo las partes más dentadas. Nadie era solo la suma

de las cosas rotas en su interior. De todas formas, ¿qué eran las

grietas, sino aberturas?

—Lo siento —dijo Brysen y sintió que se aclaraban sus

pensamientos; el acto de pedir perdón lo ayudaba a sentir la

verdad de su disculpa—. Eso… eso no es lo que pienso sobre

ninguno de vosotros… no realmente.

Nyall asintió. Estiró una mano. Brysen se sobresaltó ante el

movimiento, pero Nyall solo le apretó el hombro.

—Lo mismo digo —respondió.

Kylee no emitió palabra alguna, solo abrazó a su hermano y lo

sostuvo con fuerza.

—Te dije que no te pediría que hables la lengua hueca —le dijo

Brysen—. Pero eso no quiere decir que no te necesite. Sí te necesito.

Siempre te he necesitado.

Kylee se secó los ojos.

—Quisiera poder decir las palabras correctas para hacer esto —

ella le explicó—, pero si algo he aprendido de las Madres Búho es

que es peligroso cuando no tengo control de lo que digo. No sé qué

podría hacerle hacer al águila si lo intentase.

Brysen se sintió aliviado en cierta forma. Había venido a capturar

al águila por sí mismo y aunque nadie había creído que podría

lograrlo —ni Goryn ni las Madres Búho ni Yves Tamir—, lo haría.

Ellos iban a conseguirlo.

Sintió una determinación férrea, una oleada de orgullo, y tuvo



que preguntarse si esto no era también un truco del águila. ¿Se

estaba engañando a sí mismo para sentir confianza? ¿El águila lo

estaba llevando directo a sus garras?

No importaba. Tenía que hacerse. La vida de Dymian dependía

de ello y, ahora, la de todos ellos también. Él era el responsable y

no fallaría. Levantó a Shara.

—Para que esto funcione —dijo—, necesitaremos un señuelo. —

Sostuvo a Shara contra su pecho. Las suaves plumas le calentaron

las manos y Brysen pudo sentir el delicado latido del corazón de su

ave junto al suyo. Aclaró—: Un señuelo humano.
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—Yo lo haré —dijo Kylee.

—Yo lo haré —dijo Nyall en el mismo instante.

Ambos se miraron, ambos querían que el otro se echara atrás.

—No. —Jowyn se puso de pie y se acercó a Brysen—. Tengo que

hacerlo yo.

—Tú nos has traído hasta aquí —dijo Brysen—, no puedo dejarte

hacer esto. Ya te he costado suficiente.

—¿«Costar»? —El chico negó con la cabeza—. Esto no es el

mercado. Lo que doy, lo doy sin esperar nada. Cuando te salvé la

vida, quedé ligado a ti como un halcón a un cetrero. No estoy

amarrado; elijo dónde volar. Y esta es la única forma que tiene

sentido. —Él miró al grupo—. Vosotros tres tenéis experiencia en

atrapar aves de presa. Yo no soy cetrero, no he sostenido un pájaro

en el puño desde mi infancia en Aldeas. No sirvo de nada cuando

se trata de sujetar al águila. Pero sobresalgo en la oscuridad. Seré

una gran atracción.

—¿Una atracción? —Brysen lo miró de arriba abajo. A medida

que el sol se hundía bajo la cordillera de altas montañas y la

oscuridad pintaba de púrpura el Desfiladero Innombrable,



comprendió a qué se refería Jowyn. Su piel blanca brillante lo hacía

resaltar.

—Puedo ser muy atractivo. —Jowyn guiñó un ojo. Brysen no había

visto ese destello risueño desde que las Madres Búho lo habían

expulsado. Era un momento extraño para hacer bromas, pero cada

uno controlaba el miedo a su manera.

Brysen aceptó. No tenían demasiado tiempo, así que les pidió a

Kylee y Nyall que usaran algunas piedras chatas para cavar tres

pozos poco profundos que serían puestos de caza. Cuando llegara

el momento, Jowyn se quedaría en posición en medio de ellos. Era

un viejo método, más viejo que cualquier red o trampa sofisticada.

Así era cómo los primeros cetreros habían atrapado aves rapaces

para adiestrar. Cavaban los pozos a un brazo de distancia de una

paloma de señuelo herida y cuando un halcón, águila o búho

bajaba a matar a la paloma, sujetaban a la rapaz de los tarsos y la

sometían contra el suelo, luego la amarraban con soga de seda de

araña y la acarreaban a casa para comenzar el adiestramiento. Lo

bueno era que los halcones no guardaban rencores, de otra forma,

los primeros cetreros jamás hubiesen amansado al primero.

—Realmente debes quererlo mucho —dijo Jowyn,

interrumpiendo los pensamientos de Brysen, mientras Kylee y

Nyall resoplaban por el esfuerzo de cavar los pozos en el suelo

rocoso. El chico le ofreció una de sus sonrisas desconcertantes.

—¿Qué?

—A ese joven, Dymian —respondió Jowyn—. Realmente debe

importarte mucho para darle este tipo de regalo. Una pequeña ave

cantora hubiese sido más fácil.



—¿Estás haciendo bromas? —Brysen le devolvió la sonrisa—.

¿Ahora, cuando tu vida está en mis manos?

—Nuestro mundo pesa una pluma; nuestro mundo pesa una

roca —recitó Jowyn con una sonrisa de satisfacción—. Haz del

mundo lo que quieras o soportar solo su peso te toca.

—Yyyy… ¿ahora eres poeta?

—Todos los románticos somos poetas —respondió Jowyn y miró

a Brysen sin parpadear—. Tú también.

Le sostuvo la mirada durante demasiado tiempo, hasta que

Brysen apartó la suya, al sentir que su piel chispeaba como brasas

de un fogón avivadas por el viento. Intentó apagarla tan rápido

como pudo.

—Sí —dijo—, quiero mucho a Dymian.

—En ese caso, mejor pongámonos manos a la obra —respondió

Jowyn mientras los otros terminaban de cavar. Señaló la mano de

Brysen—. Necesitas usar eso, supongo.

La confusión se volvió claridad cuando Brysen se dio cuenta de

que estaba sujetando su cuchilla.

—Cierto. Sí… eh… tienes que parecer herido. Debe haber… eh…

—Sangre —completó Jowyn—. Lo sé.

El muchacho remangó su pantalón hasta su rodilla y Brysen se

acuclilló y sujetó la pierna de Jowyn con la mano. El músculo de la

pantorrilla era carnoso y fuerte, blanco brillante contra los dedos

sucios de Brysen.

—Hazlo —dijo Jowyn—. No te preocupes. Me curo con rapidez.

Brysen asintió, respiró hondo y luego hizo un surco con el filo en

la piel de Jowyn. El muchacho hizo una mueca de dolor y la



delgada línea en su piel se puso roja, y el rojo comenzó a

derramarse. Se derramó sobre los dedos de Brysen, hacia abajo por

la pantorrilla, el tobillo, el pie. Cubrió sus dedos. Él recordó su

sabor y se estremeció.

De repente, la mano de Jowyn estaba sobre la suya. Él levantó la

mirada.

—Ve —dijo el chico suavemente—. Pero asegúrate de no irte

lejos.

Brysen asintió. Se puso de pie, envainó su cuchilla y retrocedió

hasta un peñasco bien arriba de la cuesta cubierta de hielo, donde

dejó a Shara. La volvió a levantar y la dejó en una grieta profunda

en el peñasco. Puso un dedo frente a ella y Shara lo picoteó. Lo

movió y ella volvió a picotearlo.

—Mantente oculta —le pidió, como si pudiera entenderlo—.

Regresaré a por ti, pero vete volando si es necesario. Vete volando

si necesitas hacerlo, ¿de acuerdo?

La miró con intención y ella le devolvió la mirada, pensando lo

que fuera que flotase por la mente de un halcón cansado después

de un largo día.

Él le sonrió, luego se colocó en el puesto de caza que Kylee y

Nyall habían cavado para él.

Jowyn miró el cielo, simulando tener una pierna debilitada y

esperó al descubierto, impávido.

La soga de seda de araña era suave en las manos de Brysen

mientras él preparaba la mangana. Después se echó y la apoyó

frente a él. Se cubrió con tierra. Kylee y Nyall lo observaron desde

sus propios hoyos, listos para saltar cuando él hiciera el primer



movimiento. Todo estaba en sus manos ahora; sus vidas estaban

amarradas a su valentía. Ellos confiaban en él, y él confiaba en

ellos. Eso era real. Fuera lo que fuese que el águila le mostrase, eso

era real.

Una oscuridad total había descendido sobre el desfiladero.

Arriba, las estrellas parpadeaban con fuerza; llenaban el cielo

nocturno de paisaje, se arremolinaban y daban vueltas en la

oscuridad pasajera. De tanto en tanto, algunas caían, centellantes.

Brysen sintió que estaba esperando en una tumba a que

terminara la noche.

Se preguntó, de forma sombría, si esta águila fantasma era la

misma que había matado a su padre. ¿Lo recordaría? O quizás

estos pensamientos eran de nuevo, culpa del águila, que jugaba

con su cabeza. Los dejó pasar. Pudo pensar en ellos como había

dicho Jowyn: nubes que pasaban, con el mismo peso que el aire.

Debía mantener una concentración ávida y afilada, para así estar

listo cuando viniera el águila.

Si esto donde esperaba era una tumba, era una de la que

pretendía salir.
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Esperaron en la oscuridad, separados pero atentos a los demás.

Justo después de que la luna comenzara su lento arco hacia el

horizonte opuesto, Jowyn se tensionó como si hubiese visto algo en

el cielo y echó una mirada hacia el escondite de Brysen. Cuando no

ocurrió nada, se rio a medias de sí mismo y de su nerviosismo, al

alarmarse por sombras.

Pero entonces la sombra cayó, chillando.

—¡RIIIII!

El águila fantasma bajó en picado justo sobre la cabeza de

Jowyn; su cuerpo era grande como un buey, sus alas, más amplias

que la altura de un hombre. El chico se agachó para esquivarla,

pero el águila no lo golpeó. Voló hacia arriba otra vez y se perdió

en la oscuridad. Brysen siguió su vuelo a través de las estrellas que

se iban apagando con su forma, a través del vacío que tallaba en el

cielo. Regresó, planeó bien abajo, pero entonces, en vez de agarrar a

Jowyn de donde estaba, aterrizó frente a él.

Jowyn cayó hacia atrás, al saltar fuera de su camino, y el águila

fantasma se detuvo donde él había estado. Completamente

erguida, era más alta que un caballo, sus dos patas negras eran



gruesas como las ramas de un árbol. El águila era oscuridad hecha

carne y garras.

Antes de que Brysen pudiera saltar desde su puesto de caza para

sujetarla, el águila giró de golpe la cabeza, miró directamente hacia

él y abrió bien sus alas.

—¡RIIIIII RIIIII! —gritó el ave, y cada vello en el cuerpo de Brysen

se erizó. El chillido fue tan agudo y horrible que podría haber

rajado las estrellas. Brysen quería lanzarse hacia adelante y atrapar

a la bestia, pero sus piernas rehusaban moverse. El pánico lo

inmovilizó.

Cobarde, parecía decir el águila.

Cobarde, escuchó en la voz de su padre.

El águila fantasma cerró las alas, bajó la cabeza y dio un paso

hacia el escondite de Brysen. Sus enormes garras trituraron hielo y

piedra. En el rostro del águila, Brysen vio ojos azul brillante, ojos

de hielo de la montaña. Sus propios ojos. Los ojos de su padre.

«¡Muévete!», se gritó a sí mismo y finalmente, rompiendo el

trance, salió de su escondite y se lanzó derecho al resplandeciente

pico negro del águila, en una lluvia de tierra. Esta levantó una pata

para golpearlo, con ojos nuevamente negros como el ónix. Justo en

ese momento, Nyall y Kylee saltaron desde sus huecos a cada lado,

detrás de la espalda del águila. Esta los vio instantáneamente y

reaccionó igual de rápido, pero ya estaba erguida sobre una pata.

Al tratar de despegar sobre ellos, se ladeó.

El peso completo de Nyall se estrelló contra el ave y la derribó,

Kylee envolvió las alas con sus brazos mientras el águila intentaba

revolcarse para liberarse.



En menos de un latido, Brysen ya estaba sobre ella, el bucle de su

mangana se deslizaba sobre las patas y tiró con fuerza para

apresarlas juntas, pero el águila saltó y escapó del nudo antes de

que este pudiera ceñirse. Arrojó a Kylee al suelo antes de alzarse en

el aire y dar vueltas sobre ellos, batiendo sus alas. Lanzó un

picotazo hacia Nyall, que tuvo que rodar fuera de su alcance. Se

volvió hacia Brysen y se posó frente a él con las alas bien abiertas y

lo hostigó, forzándolo a ir hacia atrás por la cuesta, lejos de Kylee y

de Nyall. Las piedras resbalaron debajo de él y las manos se le

rasparon con dureza contra la pendiente cubierta de hielo, hasta

que su espalda chocó con un peñasco y él y el águila quedaron

solos.

Estaba atrapado. El águila lanzó un picotazo y él lo esquivó

hacia la izquierda. Otro picotazo, que esquivó hacia la derecha. El

aliento del ave olía a sangre y a carne, sus plumas, a hielo y fuego

juntos. En una embestida, su pico pescó el borde de su oreja,

arrancó una muesca de piel delgada, pero erró su objetivo, que era

su cráneo. Los movimientos rápidos que había aprendido en las

arenas de riña eran lo único que evitaba que este juego terminara.

Y eso era para el águila: un juego. Para el ave rapaz, la cacería ya

había terminado. Solo se estaba divirtiendo con Brysen. Pensó en el

picoteo juguetón de Shara con sus dedos, el juego que hacían. Ella

era capaz de lastimarlo, pero elegía no hacerlo. El águila encontró

sus ojos, sostuvo su mirada y él supo que este era el mismo juego,

pero con un final distinto. En el momento en que el águila

decidiera matarlo, estaría muerto. Así era cómo este juego

terminaba.



Miró hacia abajo, a su hermana, con la esperanza de que quizás

invocara la lengua hueca, quizás encontrara la palabra correcta

para salvarlo, porque en ese momento él sentía el más básico, el

más antiguo de los deseos animales, libre de orgullo o vergüenza o

celos: el águila iba a matarlo y él no quería morir.

Kylee estaba lejos, pendiente abajo. Intentaba ponerse de pie y

trepaba con las manos y rodillas hacia donde él había soltado la

soga.

Jowyn había escalado la cuesta y estaba intentando distraer al

ave desde atrás. Esta lo derribó con la cola y con un movimiento

del ala. En ese destello de distracción, Brysen se empujó hacia

arriba para trepar por el peñasco, pero el águila lo bloqueó,

arremetió no con el pico, sino con la cabeza y lo golpeó en el pecho.

Brysen se quedó sin aire al caer hacia atrás. Respiró con fuerza y

tuvo arcadas, y el águila saltó hacia su lado y lo aprisionó contra el

suelo con una pata letal sobre su hombro. Una garra lo perforó,

gruesa como una daga.

Brysen gritó. El águila tomó impulso hacia atrás, con la boca

abierta. Él vio su lengua de color gris gusano, el pequeño destello

del gancho afilado al final de su pico. Se preguntó si sentiría

cuando el ave le rompiera la garganta o si esta iría por su estómago

para destriparlo, como preferían algunas rapaces. Intentó darle un

puñetazo con su brazo libre, pero el rápido pico lo atacó y él se hizo

a un lado para proteger su mano. Intentó patalear para liberarse,

pero la otra pata del águila se estrelló contra su muslo y lo aplastó.

Se quedó helado, sabía que, si se movía otra vez, el juego

terminaría, el águila lo destrozaría.



Kylee había sujetado la soga y estaba corriendo a toda velocidad

cuesta arriba; Nyall la seguía de cerca, pero aún estaban

demasiado lejos. No llegarían a tiempo. No podrían salvarlo.

Quizás Kylee debería haberse quedado con las Madres Búho, pensó Brysen,

aprender un poco más. A él le hubiesen servido sus nuevos

conocimientos ahora que estaba a punto de morir.

—¡Ki! ¡Ki! ¡Ki!

Justo en ese momento, Shara salió disparada de la grieta del

peñasco en donde él la había escondido.

El águila ladeó la cabeza y vio venir al azor solo durante un

instante antes de que las garras de este se estrellaran contra su

cara.

—¡RIIIIIIII! —chilló el águila fantasma. Sacudió la cabeza para

quitarse a Shara de encima, después, cuando esta salió volando, le

lanzó un picotazo, la cazó de una pata y la arrojó al suelo. El halcón

aterrizó con dureza, aturdido, y el águila se lanzó hacia su cuerpo

boca abajo.

—¡Vuela, Shara! ¡Ve! —gritó Brysen, y en ese momento su

hermana también gritó algo. No supo si habían sido sus palabras o

las de Kylee, o si se trató de un ardor vital de Shara por sobrevivir,

pero el ave volvió en sí y esquivó el primer ataque, aleteó con

fuerza y se alzó hacia arriba en el cielo. Volaba torcido y una pata

colgaba floja, pero estaba en el aire.

Sin embargo, era demasiado lenta. El águila estaría sobre ella con

solo un salto y medio aleteo. Ya estaba lista para arrancarla del

cielo otra vez.

Pero ese era el momento que Brysen necesitaba. Su hombro y su



pierna estaban libres.

Kylee le lanzó la soga de seda de araña. Con un solo movimiento,

él la movió hacia arriba, por debajo de la cola del águila, y atrapó

sus dos patas justo cuando esta se elevaba del suelo. Las patas se

cerraron con fuerza cuando el nudo corredizo se apretó contra sus

tarsos. El impulso de la embestida del águila hacia Shara la derribó

sobre la tierra.

Brysen le arrojó a Nyall el bucle que había hecho en el extremo

opuesto de la soga, quien llegó sin aire, pero a tiempo, y la pasó

por debajo del cuerpo del águila. En la siguiente sacudida que hizo

para liberarse, la fuerza de sus propias patas amarradas tiró del

nudo, lo ciñó e inmovilizó sus alas. La rapaz dio coletazos, como

una trucha tirada sobre la orilla. Sus ojos oscuros estaban poseídos

por el mismo pánico animal que Brysen había sentido apenas

momentos antes.

Mientras el águila fantasma jadeaba, Brysen miró el cielo

nocturno, intentó ver a dónde había volado Shara, pero no encontró

nada… Ni estrellas apagadas con la forma del pequeño halcón

herido ni el crujido de un arbusto donde podría haberse refugiado.

En vano silbó una vez, pero sabía que, por seguridad, ella había

volado mucho más lejos de donde él podría llamarla.

—¡RIIIII! —gritó el águila atrapada.

Regresa cuando sea seguro, amiga mía, pensó Brysen en dirección

adonde había volado Shara. Por favor, regresa a mí.

Nunca regresará a ti, también pensó, pero la voz —supo— no era

suya, no realmente. Ella te dejará y morirá sola en la naturaleza.

El águila se sacudió y se agitó, pero cada movimiento que hacía



solo tensaba más la soga. Brysen se inclinó hacia adelante frente a

ella. Esta le lanzó un picotazo, pero él se había acuclillado justo

fuera de su alcance. Había atrapado a un águila mucho más

pequeña de esta forma una vez: con una soga que se había

enredado y retorcido hasta quedar fuera de cualquier esperanza de

escape. Esta vez, sin embargo, él había querido hacerlo. Esta vez, lo

había planeado. Esta vez, no ardería.

Colocó la mano sobre el pecho agitado del águila fantasma, con

los dedos oscuros por la sangre seca de Jowyn. Contra su palma,

sintió el pulso acelerado, aterrorizado, debajo de las suaves plumas

negras del águila. No parecía diferente al de una paloma, gorrión o

halcón atrapados. El ave lo miró con ojos color negro carbón, que

irradiaban hambre, odio y miedo, que eran esencialmente lo

mismo. Brysen sintió que Kylee le ponía una mano entre los

omóplatos.

—No sabes nada —dijo él en voz alta. Con el águila frente a él,

sus amigos a su lado y la mano de su hermana sobre su espalda,

sonrió.

El águila chilló otra vez.
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Para semejante enormidad de ave, el águila fantasma era

sorprendentemente liviana, envuelta y amarrada a la espalda de

Brysen con las alas plegadas y las patas encogidas debajo de ella.

A Nyall, al ser mucho más alto, le hubiese resultado más fácil

llevar a la enorme rapaz, pero Brysen quería hacerlo él mismo. El

ave era su carga, su trofeo y su pieza de negociación, todo en uno.

Nadie podía llevarla por él.

—¡RIIIII! —chilló esta cuando lo ayudaban a alzarla a su espalda.

La cargaba como una mochila, con el rostro del águila apuntando

hacia afuera, de forma que no pudiera darse vuelta y clavarle el

pico en el cráneo. Esta se movía y se retorcía, pero estaba envuelta

con demasiada firmeza como para hacerle daño a Brysen. Solo

podía mirar hacia atrás de él, obligada a observar cómo el cielo de

la noche y las cumbres iluminadas por la luna se iban achicando

durante su descenso, cautiva.

—¡RIIIII! —volvió a chillar.

Nunca me dejarán conservar esta victoria, pensó y sintió que el pecho se

le estrujaba. El águila ya estaba en su cabeza otra vez. El pánico

debió reflejarse en su rostro, porque Jowyn se apresuró a amarrar

un trozo de su bufanda alrededor del pico de la rapaz para cerrarle

la boca y detener sus chillidos. Y con eso, los perturbadores susurros



que había en su mente se silenciaron.

—No es magia —explicó Jowyn—. Si no puede hablar, no puede

hablar.

Bry se sintió agradecido, pero parte del daño ya estaba hecho. No

podía dejar de mirar a todos lados en busca de Shara, con la

esperanza de encontrarla esperando, volando en círculos sobre

ellos o revoloteando de peñasco en peñasco al seguirlos montaña

abajo. Había un número infinito de formas de buscar, pensó, y no

todas eran optimistas. El cielo traía lluvia tanto como rayos de sol,

y no todo lo que subía tenía la promesa de bajar. ¿Quién soy sin ella?,

se cuestionó.

Brysen había vendado la pierna de Jowyn con el resto de su

bufanda, aunque había dejado de sangrarle hacía bastante tiempo.

Hasta la herida en su hombro había comenzado a sanar. Kylee y

Nyall llevaban todas las provisiones que pudieron conseguir en los

campamentos semienterrados de expediciones menos afortunadas

al Desfiladero Innombrable. Encontraron pastillas de fuego para

fogatas que debían extenderse en el tiempo; descubrieron frutas

desecadas y nueces aún comestibles; hallaron una pala y algunos

picos que habrían hecho mucho más fácil cavar esos pozos si

hubiesen decidido buscar antes de atrapar al águila. Encontraron

una o dos cuchillas desenvainadas, cuchillas que no habían hecho

nada para proteger a los tramperos que las habían blandido.

Él se preguntó si algunas de estas provisiones habrían

pertenecido a su padre, pero nada parecía familiar. Quizás Kylee

había evitado esas a propósito. Seguramente algunas partes de él

habían quedado atrás la noche en que murió.



Habían decidido tomar un camino distinto para bajar la montaña

del que habían hecho para subir, con el fin de mantenerse lejos de

los abedules de sangre. Perderían tiempo, pero si se cruzaban de

nuevo con las Madres Búho, podrían no regresar a Seis Aldeas.

Brysen no sabía cuánto tiempo más tenía hasta que Goryn se

hartara de esperar, pero no podía hacer el viaje más rápido. La

nueva ruta los forzaría a cruzar las Cascadas Heladas de Reychs,

una enorme cuesta que pertenecía a un glaciar en derrumbe, con

caminos estrechos y zigzags de hielo sólido que serpenteaban a

través de interminables gargantas. Perderían un día completo

atravesándolo, pero era mejor ir lentamente que terminar muertos.

Escalar era una gran forma de aprender a ser paciente.

—Nadie sabrá de nuestra gloria si desaparecemos aquí —dijo

Brysen, que sostenía una vieja cuerda de trampero con firmeza

mientras Jowyn se deslizaba sobre un estrecho puente de hielo.

Después de un extenuante día de viaje, estaban cruzando la

garganta más larga de las Cascadas Heladas de Reychs.

Jowyn había sacrificado su bufanda, pero no parecía tener frío.

Brysen observó sus ágiles movimientos y pensó en sus tatuajes.

¿Había alguien allá en Seis Aldeas lo suficientemente bueno para

agregar este viaje al cuerpo de Jowyn? Seguramente él lo querría

ahí. Brysen sintió otra punzada de culpa por el exilio del joven.

Estaba regresando al lugar de donde había huido largo tiempo

atrás, una vez más debido a Brysen. Lo menos que él podía hacer

por Jowyn era encontrar un artista decente. Nyck probablemente



conociera a alguno. Nyck conocía a todo el mundo.

—Y Dymian sufriría si tú no regresaras —comentó Jowyn,

cuando Brysen le sujetó la mano y tiró de él hacia arriba, por

encima de la cresta de hielo.

—Claro —dijo él, sonrojándose—. Obviamente. —Había estado

tan concentrado en la victoria casi imposible, en la captura del

premio más importante de su civilización (en mirar al misterioso

chico de su pasado que hacía que todo fuese posible), que por un

momento había olvidado por qué había atrapado al águila

amarrada a su cuerpo.

Sobre su espalda, el águila se sacudió contra sus amarres y

durante un instante Brysen podría haber jurado que se estaba

riendo.

Obviamente, las águilas no se reían, ni siquiera las águilas

fantasma. Eso había sido el viento que pasaba a través de sus

plumas. De cualquier forma, hizo que Jowyn ajustara la tela

alrededor de su pico la primera vez que se detuvieron a descansar.

Kylee se ofreció a llevar al ave por un rato, pero Brysen rechazó la

propuesta. La verdad era que le dolía la espalda y la forma

incómoda en que la enorme águila lo obligaba a andar estaba

haciendo que le molestaran las piernas, pero no le gustaba la forma

en que Kylee la miraba, con una intensidad implacable. La

analizaba como estudiaba un nuevo camino para escalar, como

algo mortífero que podía conquistar. Y antes de que él la cargara

otra vez en su espalda, vio que el águila la miraba de la misma

forma.



Esa noche acamparon dentro de una cueva. Cubrieron al águila

fantasma con una sábana y mantuvieron el fuego bajo, por si

alguien los estaba siguiendo. La pastilla de fuego ardía azul y

constante y no necesitaban cuidarla como a un fuego de leña. No

hubiesen encontrado madera aquí de todas formas, había señalado

Kylee, en un sutil ataque a la falta de planeación de Brysen, contra

el que él no pudo discutir. La suerte favorece a los audaces, pensó él, y le

gustó considerarse uno de los afortunados.

Después de que comieran un poco de la mezcla de frutas y

nueces que Kylee había repartido, Brysen se hizo cargo de la

primera guardia, se sentó en la entrada de la caverna y observó las

altas pendientes y riscos de la cordillera. Cada cierto tiempo,

miraba a los demás, se aseguraba de que estaban durmiendo y

entonces sostenía en alto su puño y silbaba.

Shara no vino.

Dos mañanas después, llegaron a un arroyo estrecho al lado de un

sendero de cabras que se cruzaba con el Collar. Para la tarde, el

aire estaba cálido y habían llegado al acantilado que daba a las

arenas de batalla de Pihuela Rota. Como había esperado, el

mercado aún estaba en marcha. Se habían levantado unas pocas

carpas, pero la mayoría de la gente intentaba sacar hasta el último

bronce de los días de mercado, al no saber con certeza si habría otra

temporada. Otros probablemente se habían quedado cerca solo



para escuchar si el águila fantasma los había matado a todos.

—Yo digo que entremos caminando por la calle con el águila a la

vista —sugirió Brysen—. Mostrémosles quiénes somos y lo que

hemos hecho. Hagámosles saber que con nosotros no se juega.

—«No se juega». —Nyall negó con la cabeza—. Un poco

exagerado, ¿no?

—Tengo un águila fantasma más alta que yo amarrada a la

espalda como si fuese leña para el fuego —dijo Brysen—. Puedo

ser exagerado.

—Necesitamos algún elemento sorpresa —propuso Kylee—.

Para no darle a Goryn ninguna posibilidad de planear nada.

—¿Estás bien? —le preguntó Brysen a Jowyn. Sus ojos estaban

atormentados como cielos relampagueantes, mientras percibía el

ajetreo de Seis Aldeas, el bullicio del mercado, los conjuntos de

casas circulares con chimeneas humeantes, los graznidos desde las

jaulas y los gritos y risas de la civilización.

—Nunca pensé que volvería a ver este lugar —respondió, con un

dejo de arrepentimiento en la voz. Miró de nuevo a Brysen—. Pero

estoy bien.

—Quizás sea mejor si vamos a casa primero —sugirió Brysen—.

Podemos ver cómo está nuestra madre. Y Jowyn puede quedarse

ahí.

—Quiero ir con vosotros —afirmó él.

—¿Y si Goryn te reconoce?

—No lo hará.

—Y en realidad, sería de ayuda que lo hiciera —agregó Kylee—.

Se quedaría desconcertado. Es la mejor forma de asegurarnos de



que no intente nada.

—Bueno, quizás debería ir solo, ¿ver si Dymian está bien? —

planteó Brysen, deseando no sonar asustado por la idea de ver a

Goryn Tamir o demasiado nervioso por alejarse. Solo quería un

momento con Dymian, un momento a solas para mostrarle lo que

había hecho… lo que había hecho por ambos.

—Cuanto más esperemos, más riesgo hay de que alguien nos

quite el águila —dijo Kylee—. Tenemos que hacer esto ahora. Y

mira quién está ahí. —Señaló las arenas de riña debajo del

acantilado, donde una pequeña multitud se había reunido frente a

una pelea. Nyck estaba discutiendo con los contendientes y ahí, al

borde de la muchedumbre, estaba Dymian, con la pierna

entablillada, el pelo castaño peinado hacia atrás de las orejas y un

halcón de colores brillantes en el guante. Sonreía, reía,

despreocupado como siempre.

Al verlo, Brysen recordó cómo Dymian podía hacer que el día

pasara rápido, como un relámpago, y una noche diera vueltas y

vueltas sin parar. Recordó el calor de sus pieles al tocarse y el hielo

que él sentía en las venas cuando Dymian se apartaba. Se le secó la

garganta y buscó un poco de hoja de cazador, que obviamente no

tenía. En vez de eso, se mordió el labio.

Dos de los «asistentes» de Goryn Tamir estaban en el patio,

observando a Dymian como si fuera una presa. La actitud

despreocupada era una actuación; Dymian no era de los que se

dejaban ver acobardados, pero no era ni la mitad de valiente de lo

que fingía ser. Brysen lo recordó en la carpa aquel día, lo alterado

que estaba, lo asustado. Pero gracias a él, ya no tendría que tener



miedo.

—Vayamos ahí —dijo—. Hagamos el intercambio.

Se puso de pie y se abrió paso hacia el sendero empinado que

llevaba al patio, pero Kylee se interpuso en su camino al dar un

paso frente a él.

—Espera —indicó ella—, no podemos.

—Y tampoco podemos quedarnos aquí sentados todo el día —

respondió Brysen. Él había hecho el trato original con Goryn. Ahora

era él quien debía cancelarlo.

—No, quiero decir que no podemos darle el águila a Goryn.

—¿De qué hablas?

—Las Madres Búho hicieron un trato con los kyrgios —explicó

Kylee—. Hicieron un trato por mí y por el águila, para poder

defender a Uztar. E Yves Tamir también la quería y no quería que

su hermano la tuviera.

—Sí, bueno… nos encargamos de ellas —dijo Brysen—. Ganamos.

—Pero si Goryn no quiere el águila fantasma para un kyrgio o

para su propia familia —reflexionó Kylee—. Entonces, ¿para quién

la quiere? ¿Qué hará una vez que la tenga?

Brysen ladeó la cabeza y la miró. ¿Acaso no había estado con él

durante toda esta misión? ¿Acaso no sabía cuál era el objetivo, el

objetivo de salvar a Dymian, quien estaba ahí abajo justo ahora,

intentado actuar como si no tuviera el cuchillo del verdugo contra

su cuello? Este era el plan. ¡Este siempre había sido el plan!

Intentó pasar junto a ella, pero Kylee volvió a bloquearlo.

—Podemos analizarlo durante un momento —sugirió Nyall.

—Basta de pensar —sostuvo Brysen—. Esto ha terminado. Dije



que atraparía al águila para salvar a Dymian, y eso he hecho.

—Todos nosotros atrapamos al águila —lo corrigió Kylee, lo que

hizo que Brysen apretara la mandíbula.

—Déjame ver si la tela está bien puesta en su pico —ofreció Nyall

dócilmente.

—No se ha caído —contestó Brysen—. Mi hermana solo quiere

controlarme, como siempre hace. No es magia. Y no funcionará esta

vez.

—No puedes hacer esto. —Ella volvió a ponerse en su camino

cuando él intentó pasar por al lado—. Es demasiado peligroso.

—Sé lo que hago —le aseguró—. No soy un estúpido pajarito

enamorado. Este es mi destino. Estoy ligado a esta águila y lo que

haga con ella es lo que está destinado a pasar.

—¿Estás ligado a ella? —Kylee ladeó la cabeza.

—Ten cuidado, Brysen —advirtió Jowyn—. Nadie está ligado al

águila fantasma.

—¡Por favor, no te metas en esto! —le respondió Brysen. Encontró

la mirada de su hermana. Es hora de la verdad, concluyó—. Kylee,

estoy ligado a esta águila porque me salvó la vida. Estuve ahí

cuando se llevó a papá. Estaba escondido en los arbustos y casi me

atrapa. Así fue cómo conseguí su cuchillo. Iba a destriparme con él.

Pero antes de que pudiera, el águila fantasma se lo llevó. —Giró la

mirada a Jowyn—. Tienes razón —dijo—. Cuando salvas una vida,

estás ligada a ella. Esa noche, quedé ligado al águila fantasma.

El labio de Kylee temblaba. Debería habérselo contado antes,

debería haberle contado que hacía mucho tiempo, se había

escabullido a las montañas tras su padre y había visto cómo lo



mataban. Pero nunca había podido encontrar la forma de

admitirlo, de admitir que la cosa que todo seisaldeano había

crecido temiendo era la cosa que lo había liberado… los había

liberado a ambos. Parte de él quería al águila fantasma por eso.

Así que fue una sorpresa para Brysen cuando una lágrima trazó

una lenta línea por la mejilla de Kylee, que negó con la cabeza.

—No fue el águila fantasma quien te salvó esa noche, Brysen. Fui

yo. Yo lo hice. Estaba ahí. Maté a nuestro padre por ti.



Pluma y ceniza

Las lágrimas de gratitud tenían el mismo valor para Anon que los

gritos de dolor. Quizás menos.

A las lágrimas de sus víctimas podía entenderlas, pero aquellos

que lloraban agradecidos por haber sido liberados de los

adoradores del cielo de Uztar simplemente lo desconcertaban. ¿Por

qué llorarían de gratitud con él cuando deberían estar

disculpándose? Podrían haber tomado medidas para su propia

liberación en cualquier momento, pero ahora mismo, con lágrimas

entre las ruinas ardientes de sus campamentos, sacaban a la vista

sus esperanzas largamente enterradas.

En resumen, Anon odiaba a aquellos que habían rehusado

ayudarse más de lo que odiaba a los enemigos que masacraba. A

medida que los guerreros-cometa kartamis avanzaban como un

torbellino por el desierto y las praderas, eliminando todo rastro de

Uztar a su paso hacia las laderas y el corazón de la falsa

civilización, Anon se encontraba a sí mismo, de forma reacia, a

cargo de una población en constante crecimiento. No tenía deseos

de gobernar; su servicio era al polvo mismo, un regreso a las

montañas y una limpieza del cielo. No había tenido ni el tiempo ni

el deseo de trazar planes tributarios o de imponer derechos de

agua y pastoreo, de resolver disputas o de regular el



abastecimiento de festivales.

Para resolver este último problema, había dejado en claro que los

verdaderos creyentes no tendrían ningún tipo de festival, no hasta

que fuese derribada la última piedra de la torre del Castillo del

Cielo y los blasfemos fuesen eliminados de la tierra y el aire por

igual.

Entonces, y solo entonces, habría un festival eterno.

Fue una proclamación convincente, aunque a él realmente no

podría haberle importado menos si un pastor de cabras en

decadencia quería festejar la boda de su hijo con otra pastora de

cabras en decadencia. ¿Por qué se involucraría él en los

matrimonios de la gente? Ni su fe ni su poder lo exigían, pero esas

eran las formas del mundo. Los deseos diarios de la estúpida

bandada siempre pesarían sobre un conquistador victorioso. Este

era un síntoma ineludible del éxito. Cuanto más grande era la

salvación que ofrecías, más trivial era la salvación que la gente

buscaba de ti.

Finalmente terminó por nombrar regentes para que se quedaran

atrás y gobernaran cualquier territorio bajo control kartami como

creyeran necesario. Estas parejas regentes no estuvieron de acuerdo

—querían continuar con él para sitiar el corazón del poder uztari

—, pero los exhortó a que fueran pacientes. Sus verdaderos

enemigos no caerían con tanta facilidad como un grupo de partidas

de caza y asentamientos esparcidos por la pradera.

Uztar tenía ejércitos de cetreros preparados para luchar contra los

cometas rodantes; tenían espías que comunicaban las debilidades

de los kartamis; y, lo más inquietante, tenían a sus propias



partidas de caza en las montañas para perseguir al águila

fantasma. Si la capturaban, la amansaban y la lanzaban contra las

fuerzas de Anon, podría ser su fin.

Ahora tenía que moverse con inteligencia. No pensaba apuntar

directamente a la sede de su imperio con su primer impulso de

ataque. En vez de su ostentosa corona, tenía los ojos firmemente

fijos en lo que consideraba las raíces vulnerables de Uztar: Seis

Aldeas.

Ese era el centro de su culto, y cualquier oportunidad que tenían

para amansar un águila fantasma vendría de allí. Sus mejores

tramperos y entrenadores nacían y se criaban allí, y si eran

aniquilados, el fin de ese maldito lugar no solo sería una bendición,

sino que finalmente expondría la fragilidad de la tradición uztari.

Sin Seis Aldeas, la gente comenzaría a olvidar las viejas formas y,

con el tiempo, aquellos que vivieran se convertirían en obedientes y

leales sirvientes.

—Corta las raíces y mueren las ramas —dijo Anon a sus líderes

cuando se reunieron esa noche bajo el resguardo de todos sus

cometas—. El Concilio de los Cuarenta ha tenido sus ojos fijos en el

cielo durante tanto tiempo que se ha olvidado de cómo crece la

vida desde el suelo. Ese olvido será su muerte.

—¿Y si capturan al águila fantasma? —preguntó Visek, sin

miedo a mostrar sus temores.

Anon tenía sus propias dudas sobre el éxito de su plan. Para

empezar, sus probabilidades eran escasas y la complejidad de la

tarea estaba agravada por el hecho de que los mellizos tramperos

eran tremendamente jóvenes e ignoraban por completo a quién



servían.

Por otro lado, los mellizos tenían la misma ventaja que las

fuerzas kartamis tenían en batalla, la ventaja de luchar en pareja:

los jóvenes cetreros se habían adentrado en las montañas por amor.

El amor —Anon sabía— hacía posible lo imposible, hacía realidad

lo inimaginable y podía llevar al alma más amable a los niveles

más altos de brutalidad. El amor era un amo despiadado y nadie

que escuchara su canción podía resistirse.

—Como les gusta decir a los uztaris, dos pies sostienen una rama

con más firmeza que uno solo —respondió Anon a Visek.

—Pero ¿cumplirá Goryn Tamir con su parte? —preguntó Visek

—. ¿Qué evita que conserve el águila fantasma para sí?

Anon acarició la mejilla del muchacho. Comenzaba a crecerle el

primer susurro de una barba, pero su juventud ocultaba su

ferocidad. Anon lo había visto luchar con más fuerza que una

decena de hombres y mujeres mayores que él.

—Nadie puede conservar un águila fantasma. Ni Goryn Tamir,

ni tampoco yo.

—¿No la conservarás si la obtienes? —Visek frunció el ceño.

—Tengo otros planes para ella.

Desde el rabillo de su ojo, Anon vio a Aylex, el maestro cetrero,

alimentando a su ave desde el puño, pero la mirada en su rostro

revelaba que estaba escuchando. Había sido su prisionero durante

demasiado tiempo, se había puesto demasiado cómodo. Al

comienzo de su captura, no se atrevía a alimentar al halcón frente a

Anon. ¿Y ahora se atrevía a escuchar?

Quizás ya había sobrevivido más de lo necesario.



—Si el hermano y la hermana fracasan o si Goryn Tamir intenta

retener el premio, él no se salvará cuando Seis Aldeas

inevitablemente caiga. Ya lo sabe.

—¿Tienes la intención de salvarlo si cumple? —preguntó Launa,

llena de desprecio—. ¿Alguien que gana dinero con las riñas de

aves?

—Prometí que él gobernaría Seis Aldeas solo, y mantendré mi

promesa. —Anon sonrió al pensarlo. Goryn Tamir se imaginaba

como un águila en ascenso, pero Anon lo convertiría en un buitre,

un pájaro carroñero que picotearía a los muertos. Todo lo que

quedaría de Seis Aldeas cuando Anon terminara serían plumas y

cenizas. Dejaría que Goryn Tamir gobernara ese basurero. Él creía

que el mundo seguiría siendo como siempre había sido, que el

reparto de hombres y mujeres en el poder cambiaría, pero las

reglas de gobernantes y gobernados, no.

Los cómodos se imaginaban cómodos para siempre. Solo los

exiliados podían concebir verdaderamente un mundo diferente al

suyo, y solo los despiadados podían crear uno.

—Aylex —dijo Anon en voz baja—. ¿Qué piensas sobre Goryn

Tamir?

El maestro cetrero respondió a su nombre, aunque no debería

haber escuchado nada en absoluto. Se dio cuenta de su error

instantáneamente y palideció.

—Disculpe, señor, ¿me hablaba a mí? —Hizo como que no había

oído nada, pero Anon le hizo señas para que se acercara. El

maestro cetrero encaperuzó a su halcón y fue hasta Anon,

arrastrando los pies y con la cabeza gacha.



—Llamas Titi a tu pájaro, ¿verdad? —preguntó Anon. El maestro

cetrero dudó. Anon ladeó la cabeza, esperó. Finalmente, Aylex

asintió, era suficientemente astuto para recordar la orden de Anon

de no volver a nombrarlo—. ¿Crees que disfruta de ser tu mascota?

—Señor. —Aylex inclinó aún más la cabeza—. No es mi mascota,

sino una compañera con habilidades distintas a las mías. Es libre

de irse volando cuando quiera.

—A diferencia de ti.

—Sí, a diferencia de mí.

—Pero regresa a ti, incluso en tu actual cautiverio —observó

Anon—. ¿Por qué crees que es así?

Aylex no respondió. Lo habían golpeado antes por hablar sobre

el arte de la cetrería como algo que no fuese una desagradable

perversión de la naturaleza, y había aprendido bien la lección; sus

labios estaban tan sellados como si hubiesen sido cosidos.

—Puedes responder —dijo Anon.

—Ella regresa a mí porque está acostumbrada a regresar. —Era

la afirmación más neutral que podía hacer.

—Es un hábito, ¿podríamos decir?

Aylex asintió.

—Pero tú quieres a este pájaro. No lo niegues. Lo he visto en tus

ojos. Lo quieres, pero no puede sentir lo mismo por ti.

Aylex volvió a asentir con la cabeza.

Anon sacó un cuchillo de su cinturón y lo ofreció, con

empuñadura hacia afuera, al maestro cetrero. Visek y Launa

observaban, sus rostros inexpresivos como la caperuza del ave.

—Sujétalo —ordenó Anon, y Aylex obedeció—. Amas a tu rapaz



y ella no te ama. Así que debes hacer una elección que los amantes

rechazados suelen hacer: ¿tu vida o la de ella?

Aylex estaba perplejo.

Anon se frotó la mandíbula.

—Tu tiempo con nosotros ha terminado. Nos has servido bien y,

por eso, liberaré a uno de los dos. Rebana el pescuezo de tu pájaro

y sostenlo hasta que expire y podrás irte. O corta el tuyo y no

tendrá a nadie a quien tenga el hábito de regresar. Volará con

libertad, será salvaje otra vez. Tu elección.

Los ojos se Aylex se abrieron mucho. Miró el cuchillo, al ave y de

nuevo a Anon. Su mano tembló.

—Elige.

Alzó el cuchillo, lo giró bajo la luz de la luna. Lo apuntó hacia el

cuello del halcón encaperuzado. Después arremetió contra Anon.

El maestro cetrero no era un guerrero, y Anon lo esquivó con

facilidad, dio la vuelta al filo, lo presionó contra un lado del cuello

de Aylex, cortó la arteria palpitante y dejó caer al cetrero a la tierra.

Su ave sintió la caída y aleteó libre del puño, pero al estar aún

encaperuzada y amarrada, estaba indefensa y lenta. Anon la sujetó

de la pata y la arrastró hacia abajo frente a su jadeante cetrero.

—Esa no era una de tus opciones —dijo Anon—. Ahora los dos

estáis perdidos.

Mientras la sangre del cetrero se acumulaba a sus pies, Anon

partió el cuello del hermoso halcón, le quitó la caperuza y arrojó su

cadáver sobre el pecho del hombre.

—Pronto estarás más allá del dolor —aseguró Anon—. Y este

halcón estará más allá de la deshonra. Regocíjate en que no verás la



caída de Uztar. Podrías haber sufrido más que esto.

La boca de Aylex se movió, su voz un susurro. Anon tuvo que

arrodillarse para escuchar sus palabras finales.

—Fallarás. —Se atragantó—. Tú matas… a viajeros y pastores…

pero… los ejércitos… de Uztar… te aplastarán…

Anon le sonrió, le dio una palmadita en la cabeza.

—Cree lo que necesites creer —dijo.

Mientras el cetrero moría con su pájaro muerto en el pecho, Anon

se puso de pie otra vez. Miró a través de las praderas a las laderas

de las montañas y las cimas púrpura más allá. Se maravilló ante el

milagro del nuevo mundo que estaba haciendo, cómo mucho de

ello encendía a unos pocos jóvenes, el amor que sentían unos por

otros y el poder que tenían sin saber por qué.

Cerró los ojos y les deseó éxito, incluso un poco de felicidad, antes

de derribar el cielo alrededor de ellos.



Kylee 
Sombras
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Todas esas temporadas atrás cuando su padre partía, era el inicio

del viento gélido, cuando los ríos comienzan a congelarse. El suelo

en las Aldeas hacía un agradable crujido bajo los pies. Era una

buena época para que los pájaros descansaran, una buena época

para que la gente se preparara para los próximos meses de frío,

almacenando leña y alimentos, reparando las jaulas y ocultando

bonitas sorpresas para los demás de forma que hubiera momentos

de luz en la oscuridad de los días puertas adentro. Esta

«generosidad gélida» hacía que una casa pequeña pareciera más

grande y era tan vital para sobrevivir a los vientos gélidos de Seis

Aldeas como las pastillas de fuego lo eran para las llamas. Eran

una tradición que a Kylee le encantaba.

Incluso su madre se contagiaba del espíritu de la generosidad

gélida cuando llegaba la época. Los sorprendía con una canción o

una historia y comida abundante. Kylee había escondido un poco

de jengibre azucarado que planeaba darle a Brysen después de la

primera nevada y una nueva caperuza con una bonita pluma para

Shara, y había encontrado los coloridos abalorios que él había

escondido para ella con un trozo de jengibre azucarado, aunque se

preguntó si él podría hacer durar el dulce hasta que fuese el



momento de compartirlo. Pero los abalorios eran bonitos. Cristal

desértico altari. No importaba que ella nunca hubiese mostrado

interés alguno en la artesanía con abalorios y que no sabría qué

hacer con ellos; se trataba de un gesto. Lo que realmente deseaba

eran botas nuevas para escalar y había soltado tantas indirectas

que no había nadie en Seis Aldeas que no lo supiera.

No tenía grandes esperanzas de que aparecieran las botas, ya

que eran caras. De todas formas, sus botas viejas iban bien para la

mayoría de las estaciones y no dejaría que un deseo insatisfecho

arruinara sus escaladas matinales.

Una mañana apenas comenzada la estación, Kylee estaba en un

sendero llamado Diente de Cazador, una incisión estrecha en una

pared de roca plana que era fácil para la escalada libre en solitario;

siempre y cuando no te importara hacer parte del camino colgado

boca abajo, debajo de algunos salientes. Era una de las escaladas

más divertidas y pronto estaría cubierta de nieve, lo que haría

imposible la subida. Esta era su oportunidad de ver lo rápido que

podía recorrerla antes de que viniera el viento gélido.

Pendía con ambas manos de uno de los salientes que sobresalían

por encima del Collar, buscando un punto de apoyo para los pies,

cuando echó una mirada a casa y vio a Brysen bien arriba, en la

cuesta septentrional sobre esta. Escalaba, pero no como ella. No era

por diversión. Su pelo gris lo hacía fácil de detectar y,

extrañamente, no llevaba a Shara con él. Lo que sí llevaba, no

obstante, era un bolso grande con cuerdas y mantas, como si

estuviera yéndose de expedición. Era demasiado grande para él.

¿Qué hacía yendo hacia la Mandíbula Superior cuando la



temporada de viento gélido comenzaba?

El corazón de Kylee se estremeció al pensar que quizás

finalmente lo había hecho, finalmente había decidido huir sin

ella… y ni siquiera se lo había dicho.

Pero después recordó que su padre se había ido a las montañas

por la misma ruta. Ella y Brysen creían que ese era el mejor regalo

de generosidad gélida que habían recibido jamás. Su padre había

ido a atrapar al águila fantasma —pese a las objeciones de su

madre— y estaría fuera quién sabía por cuánto tiempo. Podían

respirar con más tranquilidad sin él cerca. Las heridas más

recientes de Brysen se curarían. La última que su padre le había

hecho en la mandíbula había comenzado a ponerse parda y

morada, como la fruta podrida.

Unos pocos días antes, Brysen había sobrealimentado a un

ratonero de alas marrones. Como ya había comido bien, el halcón

no quiso cazar cuando su padre lo sacó para mostrárselo a un

cliente y eso le había costado tanto la venta como la humillación de

ser un comerciante que no podía manejar el peso de un ave

trabajadora. Había hecho que Brysen comiera en las jaulas con las

aves esa noche y que comiera lo mismo que ellas: polluelos crudos

y semillas podridas.

«Ya que eres tan generoso con el alimento de las aves, ¡quizás

deberías comerlo tú también!», había vociferado. Cuando Brysen

había intentado escabullirse a la casa para robar un poco de pan

fresco, había recibido un puñetazo en la mandíbula y había sido

enviado de regreso a las jaulas.

Su madre le había enviado pan a escondidas, de todas formas.



Había mandado a Kylee a llevárselo.

«Me odia», había dicho Brysen.

«¿Qué importa?», había respondido ella. «Odia a todo el

mundo».

«A ti no».

Kylee se había reído por la nariz. ¿Cómo podía explicarle que su

padre la odiaba más, la odiaba tanto que lastimaba a Brysen para

hacerle daño a ella? Pero ella y Brysen no habían hablado el mismo

idioma desde aquel día en que ella se había negado a huir con él.

«Quizás no regrese de la montaña», había dicho ella. «Nunca

atrapará al águila fantasma por su propia cuenta».

«¿Cómo lo sabes?».

«Porque ni una sola persona lo ha hecho jamás», había

argumentado Kylee, y Brysen había reaccionado de forma extraña.

No había estado de acuerdo con ella, pero tampoco se lo había

discutido. En lugar de eso, se había enderezado y se había frotado

la mandíbula, y un destello apareció en sus ojos.

Ella creyó que él había estado fantaseando sobre la vida sin su

monstruoso padre, pero ahora se daba cuenta de lo que en realidad

había estado pensando: en ir a ayudar. Estaba siguiendo a su

padre por la montaña para mostrarle lo útil que podía ser, como si

pudiese impresionar tanto a su padre que Yzzat dejaría de odiarlo.

Kylee ya sabía a esa edad que el amor no era algo que uno podía

ganarse. Era un regalo que algunas personas daban y otras

acaparaban, y otras arruinaban en vez de compartir.

Su padre destruía todo.

Kylee no tuvo que convencerse de ayudar a Brysen. Bajó



inmediatamente del Diente de Cazador, metió todo lo que

necesitaba sobre una tela que enrolló y ató con una correa, y se

marchó tras él. Su madre estaba abajo en Aldeas regateando

provisiones para pasar el viento gélido. Cuando llegara a casa y

encontrara que sus hijos se habían ido, se pondría mal, pero Kylee

supuso que todo sería perdonado cuando regresaran sanos y

salvos. Si no seguía a Brysen ahora, estaba bastante segura de que

él no regresaría en absoluto.

Aun así, dejó una nota. Su madre sabía a dónde había ido y por

qué. En todas las temporadas que siguieron, jamás hablaron sobre

esa nota.

Escaló por detrás de Brysen durante días, racionando sus

comidas disecadas y puñados de nueces de forma de tener

suficiente para el descenso. Brysen había subido bastante rápido a

pesar de la dificultad que presentaba la Cresta del Cardenal, pero

era torpe y dejaba un rastro fácil de seguir. Sus campamentos eran

un desorden y Kylee estaba preocupada; por el tamaño de sus

magros fogones, no estaba comiendo lo suficiente. Seguramente no

había guardado comida disecada y ella casi no encontraba huesos,

lo que significaba que o bien no se ponía a cazar o bien no estaba

cazando nada. De cualquier forma, no podría continuar demasiado

con el estómago vacío.

Era bien entrada la noche en el cuarto día cuando lo vio. Estaba

en una cumbre justo sobre el Desfiladero Innombrable y lo observó

descender. Obligada a seguirlo, escaló por el lado difícil de Pico del

Demonio con el azote del viento contra su espalda, pero al menos

podía ver hacia abajo con claridad.



Brysen estaba apretujado en el arbusto salvaje más adelante en la

cuesta, pésimamente escondido. Ella escaneó el área en busca de su

padre, pero no pudo divisarlo. Sin dudas, él estaba invisible debajo

de un puesto de caza en algún lugar.

Kylee miró hacia arriba a los peñascos altos, todo el camino hacia

la cumbre más alta. Cuántas águilas fantasma vivían ahí, nadie

podía saberlo, pero al menos una llevaba a sus presas a un nido en

el Desfiladero Innombrable. A veces podías escuchar los chillidos

todo el camino hasta las aldeas. Kylee había leído fragmentos de la

Guía de Ymal y las historias de Valyry y las hermanas Stych, así

que sabía que las águilas jóvenes cazan más abajo en las

montañas, donde hay más variedad de presas y menos

competencia con otros miembros de su especie. Era estúpido que

su padre pensara que un águila joven sería un objetivo menos

arriesgado para atrapar.

Era obvio que papá iría tras un águila joven, pensó Kylee. Nunca se

arriesgaría a hacer una escalada más difícil o a una lucha justa contra un adulto

completamente desarrollado.

Mirando hacia abajo por el Desfiladero, Kylee vio un halcón de

corral no demasiado lejos del arbusto de Brysen. Kylee observó sus

tarsos, siguió la línea hasta un bulto de piedra y nieve. Ese debía

ser su padre, esperando ahí.

Se estremeció al recordar destellos de sus manos rápidas, que en

un rapto de furia abofeteaban a Brysen en la oreja, lo golpeaban en

las mejillas, lo derribaban al suelo. ¿Eran esas despiadadas manos

lo suficientemente rápidas para atrapar al águila fantasma?

De repente, su padre se puso de pie en su escondite y Kylee sintió



que el aire se atoraba en su garganta. Él miraba directamente hacia

el arbusto de Brysen, había desenvainado su cuchillo y estaba

agazapado en posición de ataque. Había visto a Brysen. Estaba a

punto de embestirlo.

Kylee imaginó lo que podía suceder a continuación con tanta

claridad como si lo estuviese viviendo: Brysen levantado por el

pelo. Su padre, enfurecido, le clavaría el cuchillo en las tripas y lo

arrojaría boca abajo junto al halcón de corral, riendo. El cuerpo

ensangrentado de Brysen sería un señuelo más fresco para el

águila fantasma y su padre pronto regresaría al pueblo victorioso.

Un héroe que había perdido a su hijo en la cacería, pero que a

cambio había ganado fama y fortuna.

Y Kylee y su madre serían ricas. Con la fortuna, su padre se

volvería amable y trataría a Kylee con todo el cariño que le había

hecho falta. No tendría razón alguna para reprimir sus habilidades

y un día sería reconocida como una gran cetrera. Su madre

adoptaría la fe uztari y su familia encontraría la armonía. Todo lo

que los refrenaba era Brysen. Todo lo que tenía que hacer para

librarse de él era… no hacer nada.

Esos no eran sus pensamientos. No los reconocía en absoluto.

Su padre estaba a punto de arremeter con su cuchilla de garra

negra tal como Kylee había imaginado, pero sintió ese terrorífico

calor en su interior, la llama trepidante que ardía con gran

intensidad dentro de sus pulmones.

Eso sí era suyo. La ardiente necesidad de gritar le pertenecía, y

conocía bien el dolor de reprimirla. La había reprimido por el bien

de Brysen durante mucho tiempo. Ahora, por su bien, la dejó salir.



Abrió la boca y dejó que el extraño sonido escapara por sus labios,

no más fuerte que un susurro.

No podía recordar la palabra que había dicho, pero en cuanto su

padre lanzó el cuchillazo hacia Brysen, una sombra cayó desde el

cielo y se lanzó en picado con la silenciosa velocidad de una

lágrima al derramarse. El águila fantasma arrancó a su padre del

suelo y se lo llevó en el aire, solo.

Ella lo observó irse. Observó que Brysen salía de su escondite

para alzar la vista hacia la silueta de su padre, que desaparecía en

la noche. El hombre gritaba mientras Brysen levantó el cuchillo y

liberó al halcón de corral con él. El ave ladeó la cabeza hacia él,

sacudió sus plumas y salió volando en la dirección contraria, hacia

arriba sobre la montaña. Brysen la observó irse, después miró

alrededor. Kylee se apretujó contra un peñasco cercano.

Y entonces Brysen, creyendo que estaba solo, se sentó en la tierra

y lloró. Kylee podía escuchar sus sollozos, pero también el destello

de sus dientes blancos y le pareció que, tras las lágrimas, se reía.
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Ahora, sobre el acantilado que daba a Pihuela Rota, Brysen estaba

frente a Kylee con el águila fantasma amarrada a la espalda, y no

se reía.

—Tú. —Fue todo lo que dijo.

—Yo —respondió ella.

Él asintió y miró alrededor, con los ojos cristalinos y distantes.

Jowyn y Nyall se habían quedado helados en su lugar y ambos

parecían querer irse volando en ese preciso momento, una paloma

y un cuervo lado a lado. Brysen casi podría estar de nuevo en la

montaña, observando cómo se llevaban a su padre en el aire.

Estaba pensando de nuevo todo lo que creyó saber sobre esa noche.

Después agarró la cuerda que sujetaba a la enorme águila negra

a su espalda y la pasó de un lado a otro para dejar caer al ave

toscamente en el suelo frente a él. Se dejó caer de cuclillas frente a

esta y con las manos frotó su propia cara. Estudió a la rapaz

durante un largo rato en silencio, sus ojos celestes fijos en la mirada

negra abismal.

Kylee temió que el águila se hubiese metido en su cabeza pese a

tener el pico cerrado, pero después Brysen levantó la mirada hacia



ella.

—Perdí dos aves en esta expedición —dijo—. Y ambas eran todo

lo que siempre he querido.

—Lo siento, Bry. —Kylee caminó hasta él, se arrodilló a su lado,

le frotó la espalda. Los labios de su hermano temblaban y ella lo

único que quería era solucionar todo. Desde que eran pequeños, el

solo hecho de estar en el mundo era, con frecuencia, un dolor para

Brysen. Nunca había querido empeorar las cosas, pero una brisa no

puede pasar a través de un árbol sin agitar las hojas. Ella le había

salvado la vida; no había tenido intención de hacerle daño al

hacerlo.

—Es tuya. —No miró a Kylee, solo a la gran águila, cuyo pecho

subía y bajaba con cada respiración agitada—. Siempre ha sido

tuya… pero… —En ese instante se volvió hacia ella, mirándola—.

Por favor, no permitas que también alejen a Dymian de mí…

Ella le sujetó la mano, buscó dentro de sí las palabras correctas

para tranquilizarlo. Había hecho todo por Brysen, había pasado

cada día desde que su padre había muerto intentado protegerlo…

pero ¿podía hacer esto? ¿Podía entregarle este tipo de poder a un

monstruo como Goryn Tamir?

—No puedo —le dijo a Brysen—. Esto es más grande que

nosotros.

—Si se la damos, probablemente nunca la pueda controlar.

Quizás incluso lo mate —suplicó Brysen—. Pero si no se la damos,

matará a Dymian. Tenemos que dársela, Ky.

Ella apretó los dedos de Brysen. Sentía pena por él y estaba

tentada a aceptar. En la ecuación absurda del corazón roto de



Brysen, para salvar a un chico valía la pena arriesgar al mundo…

pero ese no era un riesgo que ella podía elegir.

—No puedo dejar que Goryn Tamir consiga el águila —sostuvo

—. No sabemos qué hará si…

—¡Si! —Brysen apartó la mano con tanta rapidez que fue como si

se hubiese quemado—. No voy a entregar la vida de Dymian por

un «si». —Miró a Kylee ahora como la había mirado aquel día en

que le había pedido que huyera con él y ella había respondido que

no. Esta vez, sin embargo, no cedió tan fácilmente—. ¡Aquí arriba!

—gritó con todas sus fuerzas—. ¡Goryn Tamir! ¡Estoy aquí arriba!

¡Tengo tu presa!

Buscó las sogas que amarraban al águila, pero Kylee lo derribó

hacia atrás, se arrojó sobre el cuerpo del ave. Podía sentir su

respiración agitada contra ella; todo el cuerpo del águila temblaba.

Brysen se puso de pie de un salto y sacó su cuchilla de garra negra.

Kylee no tuvo que mirar hacia abajo para saber que en el patio de

Pihuela Rota todos los ojos se habían disparado hacia la cima del

acantilado, sobre el mural ancestral. Lo que pasara a continuación

ocurriría a la vista de todos.
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Vyvian llegó a la cima del acantilado primero. Sus ojos iban de

Kylee a Brysen al bulto de plumas negras amarrado debajo de ella.

—Kylee… ¡lo has conseguido! —Sonrió—. ¡Realmente lo has

conseguido!

Kylee no le quitó los ojos de encima a su hermano. El rostro de

Brysen se había vuelto duro, su mandíbula estaba tensa y la

cuchilla negra estaba apuntada hacia ella.

—¡Yo lo conseguí! —gritó él.

—Brysen, tranquilízate. —Nyall intentó calmarlo—. No quieres

hacer esto. Solo es esa cosa que está jugando con tu mente.

—No —corrigió Jowyn—. Es él. Esta es la elección de Brysen, la

elección que él debe hacer.

Su hermano miró a los chicos y a Kylee. El cuchillo temblaba en

sus manos y entonces se volvió, sobresaltado, cuando llegó el

propio Goryn Tamir, con un gerifalte blanco y plateado en el puño

y tres fornidos asistentes a sus espaldas. Dos de ellos sostenían a

Dymian entre sí, mientras la tercera, Yasha, tenía listo su látigo de

seis garras.

Goryn tiró de Vyvian hacia atrás y dejó caer uno de sus



monederos de bronce en su mano.

—Agradezco que le hayas vendido el camino equivocado a mi

hermana. Gracias por eso. Ahora vete de aquí. —Vyvian gesticuló

unas disculpas hacia Kylee, aunque Kylee no supo bien por qué.

Su amiga había hecho exactamente lo que ella había esperado que

hiciera. La consistencia era una virtud que Kylee valoraba, y

Vyvian, con todo lo hipócrita que podía ser, jamás pretendía ser

nada que no fuese lo que era: una espía por comisión. Al irse, lanzó

una mirada hacia Kylee una vez más y le señaló algo con los ojos,

pero Kylee no sabía qué y no tenía espacio mental para descifrarlo

en ese momento. Tenía preocupaciones más apremiantes.

Goryn dirigió su atención a Brysen.

—Bien hecho, pajarito. Muy bien hecho.

—Deja ir a Dymian —dijo Brysen—, y el águila es tuya.

—Brysen, no —suplicó Kylee.

—¿Tu hermana ha cambiado de opinión? —Goryn levantó una

ceja—. Me parece que debería negociar con ella entonces, ¿eh?

Kylee lo ignoró, solo le habló a su hermano.

—Imagina qué va a hacer Goryn. Su propia hermana no quiere

que la tenga. Los kyrgios están intentando detenerlo. Nadie estará a

salvo.

Goryn chasqueó la lengua.

—Ay, Kylee, niña, nadie está a salvo ahora. Los kartamis están en

camino. Los kyrgios no pueden detenerlos. Uztar caerá. Pero

gracias a mí, Seis Aldeas se salvará. Las cosas seguirán como

siempre. Con una pequeña excepción. Yo estaré a cargo.

—Ya estás a cargo —dijo Kylee.



—Mi madre y mis hermanas tiene otra opinión. Los kartamis, sin

embargo, ven el valor que tengo. Y yo, el de ellos. Es un arreglo

beneficioso para ambos y uno que no debería importarte

demasiado… si cooperas ahora mismo.

Kylee negó con la cabeza.

—Por favor, Kylee —le rogó Dymian—. No dejes que me maten.

Sé que no siempre nos hemos llevado bien, pero tu familia me

importa. Me importa tu hermano tanto como a ti. Por favor.

—Yo, personalmente, estoy conmovido hasta las lágrimas. Mira

la buena fe que estoy mostrando —dijo Goryn. Hizo un gesto a sus

asistentes con la cabeza para que soltaran a Dymian—. Tráeme el

águila y seréis libres. Todas las deudas serán perdonadas. —El

maestro cetrero, que estaba desaliñado, se acercó renqueando

inmediatamente. No fue hacia Brysen, sin embargo; caminó hasta

Kylee y se arrodilló, con dolor, frente a ella.

—Por favor —suplicó él, estirando una mano, que apoyó sobre

las plumas negras del águila—. Deja que Goryn se la lleve.

—Dymian… —Kylee lo miró y frunció el ceño—. No puedo.

Y con un rápido movimiento, rompió el nudo que mantenía las

alas del águila fantasma amarradas. Su hermano podía enredar

cualquier cosa, pero cada nudo que había hecho tenía fallos.

En una ráfaga negra, el águila despegó de abajo de ella y salió

disparada hacia el cielo, derribando a Kylee y a Dymian.

—¡Basura! —gritó Dymian y, en un instante, le había abofeteado

la cara con el dorso de la mano, estrellando los nudillos contra su

mejilla.

El águila fantasma volaba en silencio sobre ellos, trazando un



amplio círculo, pero no huyó ni chilló. Kylee le había dejado el pico

amarrado. Abajo, en el patio de Pihuela Rota, todos gritaban, se

habían arrojado al suelo y gateaban para ponerse a salvo. Incluso

Goryn Tamir y sus asistentes se habían agazapado. El hermoso

gerifalte nevado y plateado chilló e intentó huir del puño, adonde

estaba sujetado. En pánico, arañó la cara de su cetrero y los

asistentes de este se acercaron a gatas para salvarlo mientras se

mantenían bajo el insignificante resguardo que había arriba del

acantilado.

—¡Llámala para que vuelva! —Dymian alzó un puño hacia

Kylee—. ¡Llámala para que vuelva ahora mismo!

—¡Dymian, no! —Brysen fue corriendo hasta ahí, se lanzó hacia

él y lo envolvió con sus brazos—. ¡Mira! ¡Eres libre! ¡Vayámonos!

¡Vayámonos juntos ahora!

Dymian giró la cabeza hacia Brysen y encontró su mirada, le

puso una mano en la nuca y lo atrajo hacia sí. Por un instante,

Kylee creyó que se besarían y se abrazarían, y todo sería

perdonado… y escaparían todos juntos.

En vez de eso, Dymian giró a Brysen y le arrancó la cuchilla de

garra negra de la mano para presionarla contra su cuello, en un

movimiento exactamente igual al que el transportista había

realizado cuando atrapó a Brysen en la arena de riña.

—¡Llámala ahora! —le ladró Dymian a Kylee—. O le cortaré la

garganta.

—¿Dy? —lloriqueó Bry, la conmoción le quitó todo el aire de los

pulmones.

—Lo siento, Brysen. Pero nosotros necesitamos esa águila.



—¿Nosotros? —Intentó liberarse del agarre de Dymian, pero los

mismos brazos en los que solía despertarse ahora lo ceñían como

garras—. Tú y…

—Lo siento —repitió el maestro cetrero—. Pero si tu hermana

hace esto, prometo no lastimarte.

—¿Estás trabajando con Goryn? —preguntó Brysen. No sonaba

como siempre. Sonaba como un animal herido. Eso llenó a Kylee de

rabia. Llenó sus pulmones con un ardor interno, la primera

efervescencia de una palabra que se formaba, pero luchó por

reprimirla. Sabía que un desliz del cuchillo de Dymian era todo lo

que necesitaría para que le arrebataran a su hermano, y no iba a

arriesgarse.

—Goryn va a devolverme mis títulos —explicó Dymian, como si

fuera lo más obvio, como si Brysen seguramente fuese a perdonar

las mentiras y las amenazas una vez que supiera la razón detrás

de ella—. Todas las propiedades familiares pasarán a mí cuando

los kartamis los eliminen. Sé que duele, Brysen, pero no entiendes

lo que es ser desheredado. No puedo seguir viviendo así: en

Aldeas, endeudado, prácticamente siendo un campesino. Pero

estaré bien cuando todo esto termine. Podrías venir a vivir

conmigo. Cuidarás a los halcones. Yo podré pagarte a ti de ahora en

adelante.

—Pero —gimoteó Brysen— íbamos a viajar juntos… solo

nosotros… compartiendo todo…

Dymian levantó la vista, apuntando sus ojos desconfiados al

águila que los circunvolaba, cuyas enormes alas negras arrojaban

una sombra vespertina que giraba sobre todos ellos.



—Nos hemos divertido juntos, Bry —dijo con amabilidad—, pero

estoy hecho para la riqueza y el poder, no para rodar en la tierra

con un chico de las Aldeas. Sé que lo entiendes. Eso es lo que

siempre me ha gustado de ti. Nunca has pretendido ser más de lo

que eres.

Kylee vio el momento en que el frágil corazón de Brysen se

rompía. Vio el dolor atravesando su rostro como la sombra del

águila. Miró de Dymian a ella y de nuevo al maestro cetrero, y sus

labios se curvaron hacia abajo. Cerró los ojos y el viento le despeinó

el cabello gris. Podría haberse desmayado ahí mismo.

Pero entonces sus ojos se abrieron y eran tan fríos como el hielo.

Su mandíbula se endureció como la roca. El amor y el odio no eran

tan diferentes, y uno podía convertirse en el otro con increíble

facilidad. Brysen no estaba roto. No se rompería.

Y cuando la miró, era su hermano otra vez.

—Siempre he sido más de lo que crees que soy —le gruñó a

Dymian. Cuando la sombra del águila cruzó sobre ellos otra vez,

con la atención de Dymian dispersa, Brysen le pisó el pie, rodó de

lado y hacia adelante, de forma que el filo le cortó la barbilla pero

no la garganta, y se soltó. Arremetió contra Dymian, lo embistió

por la cintura y lo derribó hacia atrás, hacia el borde del acantilado.

En el suelo le clavó una rodilla en el costado de su pierna rota—.

¡Hubiese dado mi vida por ti! —gritó.

—¡Aún puedes hacerlo! —respondió a gritos Dymian, que le dio

un puñetazo a Brysen en un costado. Se empujaron entre sí y se

pusieron de pie otra vez, forcejeando. Dymian había perdido el

cuchillo, pero era más fuerte que Brysen y usaba el cuerpo del



chico como apoyo para mantenerse de pie. Tenía a Brysen sujeto

por la cabeza y lo arrastraba, con pasos rengos, hacia el borde del

acantilado—. ¡Lo tiraré! —gritó—. ¡Llama al águila o lo hago!

Nyall y Jowyn corrieron desde donde estaban refugiados para

ayudar a Brysen, y Kylee fue con ellos. Pero el águila fantasma se

lanzó entre ellos, abriendo bien las alas, y bloqueó a Dymian y

Brysen de la vista. Todo el cielo azul que había detrás quedó oculto

por sus plumas negras.

—Hermoso —susurró Goryn en donde estaba agazapado,

acobardado tras sus asistentes.

—¡Haz que se aleje! —gritó Dymian, con pánico en la voz.

—Pero yo no la he llamado —dijo Kylee y sintió que algo extraño

se revolvía en su interior, una especie de euforia ante el terror en la

voz de Dymian.

Entre los animales del mundo, los humanos tienen los apetitos

más extraños. La crueldad de un halcón llega solo hasta donde

exige su hambre. No hay odio allí, solo necesidad. Solamente la

gente puede disfrutar ante el sufrimiento de otro.

Kylee sonrió. Pensó en su hermano y Dymian, recordó los días en

que ellos se reían de alguna broma de la que ella estaba excluida,

la manera en que el secreto de su risa había hecho que su hermano

se inflara, porque no había visto lo superficial que era el interior de

Dymian.

Recordó las lágrimas que Brysen había derramado cuando

Dymian desaparecía durante días para cazar con Nyck, Vyvian o

extraños acaudalados que pasaban por ahí. Él parecía elegir a

cualquiera, a todos, salvo a Brysen. Se acordó de cómo regresaba



lleno de regalos y dulzura y Brysen se volvía dócil otra vez.

Dymian era un maestro cetrero y había manejado a su hermano

como manejaba a los halcones: lo mantenía apenas saciado, con la

suficiente hambre como para que siempre regresara a por más.

En ese momento, el águila fantasma rotó su enorme cabeza hacia

ella. La única evidencia de un rostro en sus plumas color negro

profundo era el destello malévolo de sus ojos negros y la brillante

tira de tela emplumada blanca que mantenía su pico cerrado.

Entonces el águila se agitó y Kylee vio cómo la tela se caía. Por un

momento fugaz, los ojos del águila parecieron del color azul del

deshielo.

—¡RIIIII! —chilló y las palabras ardientes crecieron dentro de ella.

Si ella pronunciaba la verdad de lo que sentía ahora mismo, la

furia del águila sería terrible. Dymian, Goryn, sus asistentes… todo

ellos serían despedazados. Podía desencadenar un infierno.

Pero nunca podría controlarlo.

Kylee dudó. Los pies de Dymian y Brysen estaban sobre el borde

del acantilado. Nyall y Jowyn estaban junto a ella, intentando ver

cómo avanzar, pero nunca podrían pasar al águila, nunca podrían

salvar a Brysen. El águila los miró a los tres como si los estuviera

desafiando a actuar, como si quisiera que Kylee convocara la

muerte que llevaba en su interior.

Intentó no pronunciar palabra y desde atrás del águila, aún

atascado entre los brazos de Dymian, Brysen habló:

—Te conozco —dijo.

¿Le estaba hablando a Dymian o al águila fantasma? La cabeza

gigante del ave se disparó de regreso hacia él. Dio un paso



adelante, empujó al dúo hacia atrás, de forma que los talones de

Dymian quedaron fuera del borde del acantilado.

—Te conozco —repitió Brysen y en la mente de Kylee destellaron

nuevas escenas.

Estaban bajo el fresno en el patio, los dedos de su hermano

entrelazados con los suyos, sus historias también se entrelazaban.

Ese es el reino de Brrr, le estaba diciendo él, donde siempre hace frío.

Y aquí están las fuentes termales de Ahhh, respondió ella, donde el agua

caliente siempre burbujea desde debajo del mundo.

¡Las burbujas son pedos de gigantes!, agregó Brysen, riendo, y ella

también se rio, y entonces escucharon el clic clic de su padre, que se

acercaba por el patio.

Clic clic. Clic clic.

Ella le sostuvo la mano con más fuerza y él sostuvo la de ella,

intentaba no parecer asustado, intentaba mostrarle que no estaba

asustado, pasara lo que pasara, siempre y cuando se tuvieran el

uno al otro. Ella no había podido ayudarlo entonces. Ella había

anhelado ayudarlo entonces.

—Te conozco —le dijo Brysen al águila, pero no eran palabras

para el águila. Le estaba hablando a Kylee. Las palabras eran para

ella. Esos pensamientos eran de ella—. ¡Hazlo! —gritó Brysen, y el

águila se lanzó hacia ellos. El muchacho se inclinó hacia atrás al

mismo tiempo que Dymian intentaba empujarlo hacia adelante y

después se arrojaba fuera del camino. Pero Brysen se aferró a la

ropa de Dymian con fuerza, no lo soltó.

Cayeron juntos por el acantilado.

—¡No! —gritó Nyall cuando el águila fantasma se lanzó tras



ellos.

Kylee también gritó:

—¡Vaas! —Era una palabra simple en lengua hueca, con un

significado simple, uno que conocía sin saber cómo ni por qué lo

sabía: «nosotros». La gritó como la verdad más profunda que pudo

sentir: «nosotros». Su hermano y ella, el fresno, el fuego en las

jaulas, el látigo de seis garras, el hedor de la hoja de cazador y

estofado recocido. El primer beso de su hermano. Su primera

escalada libre. Cada rodilla raspada y cada corazón roto. Los

cuervos de duelo y las amabilidades frías. La verdad de ambos.

Toda la verdad.

Y el águila obedeció.
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Abajo en el patio, la muchedumbre gritó. Kylee fue corriendo hasta

el borde del acantilado, miró hacia abajo, más allá del mural

pintado, y vio un cuerpo roto, doblado y retorcido al fondo de la

arena de batalla. Y miró hacia arriba al cielo azul claro y vio la

silueta de una sombra de amplias alas haciendo un círculo y la

sombra del chico que sostenía. Sobrevoló Seis Aldeas, y Brysen se

sujetaba de sus tarsos y sus garras lo aferraban de los hombros.

Trazó un arco alrededor y bajó planeando, derecho hacia el

acantilado, derecho hacia ella. Después, el águila fantasma dejó a

Brysen en el suelo, magullado y descalabrado, pero entero y vivo, a

sus pies.

El águila miró en dirección a Goryn Tamir y a sus asistentes,

quienes estaban acobardados detrás de una piedra demasiado

pequeña. El gerifalte blanco de Goryn había entrado en pánico,

chillaba y aleteaba y le arañaba la cara con las garras, intentando

escapar de su amarre. En un movimiento rápido, Goryn arrancó al

ave de su rostro y partió su frágil cogote.

Kylee recordó un fragmento de la Guía para el avistamiento y la captura

del águila fantasma de Ymal el Tonelero: «… cuidad a vuestras

propias aves, porque el águila fantasma ve el respeto que les

mostráis a todas sus hermanas aviarias y cuenta dobles las ofensas



contra ellas».

El águila fantasma arremetió ahora contra ellos, y los tres

asistentes gritaron y salieron corriendo hacia la cuesta, mientras

que Goryn, chillando, se arrojó al suelo. El águila, sin embargo, no

atacó. En vez de eso, se lanzó por sobre su cabeza y voló alto,

batiendo sus poderosas alas para captar el viento y planear y

circunvolar tan alto que ya no pudieron verla.

—¡RIIIII! —Su chillido les avisó que no se había ido lejos, sino

arriba.

Brysen alzó la mirada hacia su hermana desde el suelo, con

lágrimas en los ojos.

—He volado —dijo.

—Lo sé —respondió ella, al borde del llanto como él y casi riendo

de alivio—. Maldito comelodo, ¿cómo sabías que el águila te

atraparía?

—No lo sabía —comentó Brysen, sus ojos azules como un lago

quieto y apenas un destello de travesura, el tipo de travesura a

medio planear que siempre lo llevaba a tener problemas—. Pero

sabía que tú lo harías.

Él la abrazó durante mucho tiempo y ella lo ayudó a levantarse,

antes de que Nyall rompiera el silencio.

—Entonces… ¿qué hacemos con él? —preguntó este, señalando a

Goryn, que aún estaba acostado en el suelo, temeroso. Intentó

ponerse de pie cuando vio que todos lo miraban y se dio cuenta de

lo solo que estaba ahora. Tenía el rostro arañado y sangriento, y se

había orinado encima.

—Hice lo que creí que tenía que hacer para salvar Seis Aldeas —



les explicó—. Los kartamis están en camino, y si creéis que podéis

detenerlos… —Negó con la cabeza—. Y Brysen… Brysen…

Dymian era un perdedor; todos lo sabían. Estás mejor sin él.

Kylee estaba de acuerdo con Goryn solo en ese punto, pero dejó

que Brysen contestara. No le correspondía decirle qué sentir o cómo

hacer el duelo.

—¿Me estás pidiendo que te perdone? —Brysen se mofó—.

¿Estás suplicando mi perdón?

El joven se dejó caer de rodillas, sostuvo las manos sobre su

pecho con el saludo alado y rogó.

—Depende de ti. —Brysen se volvió hacia Jowyn—. Es tu

hermano.

Ante eso, la cabeza de Goryn se disparó hacia Jowyn, se le arrugó

la frente. Estudió al extraño chico blanco con la piel dibujada.

Goryn negó con la cabeza.

—No eres él. Jo no se veía como…

—Soy yo, Gor —aseguró Jowyn—. Sobreviví. Crecí.

De repente, lo reconoció. Goryn vio más allá de los cambios que

habían provocado la savia, el tiempo y la tristeza. Vio a su familiar.

Jowyn asintió. Fue entonces cuando Kylee notó que el chico estaba

sosteniendo una piedra.

—Nadie te culparía si quisieras romperle la cabeza —dijo Brysen

—. Aunque pensé que habías jurado dejar la violencia.

—No puedes quitar una vida si no has dado una. —Jowyn citó el

mantra de las Madres Búho—. Pero te di la tuya. —Levantó la roca,

los músculos de su brazo se flexionaron—. Me he ganado el

derecho a quitarle la suya.



—Jo… —murmuró Goryn—. Jo… Jo… Jo…

—Pero tú no eres así —expresó Brysen con suavidad, caminó

hasta Jowyn y le puso la mano en la muñeca.

Jowyn lo miró.

—No estoy seguro de quién soy aquí.

—Bueno, tienes tiempo para averiguarlo —sugirió Brysen.

—Espera un momento, chico búho. Si no le rompes la cabeza, hay

una recompensa por ella. —Vyvian se empujó por encima del

último saliente hasta la cima del acantilado, sudada y cubierta de

polvo—. De quien en verdad me emplea. —Vyvian ahora tenía dos

monederos de bronce en el cinturón, una con el emblema Tamir y

otro que tenía un sello kyrgio.

Kylee entornó los ojos hacia su amiga, después miró hacia abajo,

al patio de Pihuela Rota y vio una comitiva de soldados que

entraban en fila. Cuando volvió a observar a Vyvian, Yval Birgund,

el consejero de defensa del Castillo del Cielo, se empujaba por

encima del borde a la cima del acantilado, con seis soldados

jadeantes en una fila por detrás. La última en subir, pero la menos

agitada, fue Üku, la Madre Búho.

El consejero de defensa miró el cielo azul profundo y protegió sus

ojos mientras lo escaneaba en busca de la sombra del águila

fantasma.

—Aún está aquí —afirmó Üku. No tenía un búho con ella y sus

ojos observaban a Kylee, no al cielo—. Esperando —agregó.

—No eres bienvenida aquí —le dijo Kylee, preguntándose si

podría llamar al águila y hacer que la gente de Yval saliera

corriendo, como había hecho la de Goryn.



—La has intrigado, Kylee —comentó Üku—. Eso es más de lo

que puede lograr la mayoría. Pero no creas ni por un instante que

has ganado su obediencia o que la has amansado de alguna forma.

Sin embargo, pese a lo que hiciste en la montaña, continúo

dispuesta a enseñarte lo que puedo.

—Ya tienes mi respuesta —contestó Kylee.

—Sí. —Üku asintió mientras fruncía el ceño—. Y nos costó caro.

Esperábamos que lo reconsideraras.

Ante eso, los soldados de Yval se giraron y acarrearon a una

última persona desde un declive detrás de un arbusto. Sus tobillos

y muñecas estaban amarrados, para hacer que fuera imposible que

escapara. Kylee y su hermano se tensionaron al ver quién era: su

madre, amarrada y amordazada y un poco magullada tras ser

arrastrada hacia arriba por el acantilado rocoso.

—Lamento el trato brusco —se disculpó Yval Birgund—, pero

sus sermones se volvieron demasiado pesados.

—Soltadla —espetó Kylee. Con una ligera inclinación de la

cabeza, la expresión del hombre cambió y le recordó que era un

alto kyrgio de Uztar y ella, una chica aldeana cuya utilidad era lo

único que mantenía vivos a ella y todos los que amaba—. Señor —

agregó, con un saludo contra el pecho.

—Tiene suerte de que no le arrancara la cabeza —respondió él—.

Cuando llegamos, sus plegarias sonaban muy parecidas a las

blasfemias kartamis.

—Es que ella está consagrada a la vieja religión —explicó Brysen

—. Ella nunca haría nada al respecto.

—Su lealtad familiar es admirable —les dijo Yval a ambos—. Me



pregunto lo lejos que llega.

—No le hagáis daño —pidió Kylee—. Es inofensiva. —Su madre

era problemática y estaba algo loca, pero era la única madre que

Kylee y Brysen tenían.

Yval se relamió los dientes.

—No importa demasiado lo que haga con ella. Está en peligro, al

igual que tu hermano, tu novio… —con el rabillo del ojo, Kylee

juraba haber visto a Nyall sonreír—… y todos los que conoces. Los

kartamis están abriéndose camino hasta Seis Aldeas. No tardarán

demasiado tiempo. Nuestro Concilio ha tardado en ver la amenaza

y organizar una respuesta. Nos gustaría que fueses parte de esa

respuesta ahora. Ven con nosotros, entrena en el Castillo del Cielo

para liderar un nuevo batallón, distinto a todo lo que nuestros

enemigos han visto, y tú, tu madre, tu hermano y tu aldea estaréis

protegidos.

—¿Y si me niego? —preguntó Kylee.

Uno de los soldados de Yval apoyó una alfombra y una bolsa.

Miró a Brysen durante un instante de puro desdén antes de

comenzar a sacar los contenidos de la bolsa y colocar cada

elemento cuidadosamente en fila sobre la alfombra.

Cráneos.

Uno por uno, extrajo resplandecientes cráneos de halcones y

gavilanes y los colocó en una fila. La madre de Kylee gimió. Ver un

saco de cráneos de aves debió ser profundamente ofensivo para

ella. Los pájaros muertos habían provocado una respuesta más

grande que ver a sus propios hijos maltrechos y ensangrentados,

como ciertamente estaban. De cierta forma, igual que Vyvian con



su espionaje, la madre de Kylee era fiel a sí misma y a su fe. No

había sorpresas en esa mujer, por mucho que Kylee a veces

quisiera que las hubiese.

—Los kartamis vaciarán el cielo —advirtió Yval—. Ese es el

objetivo que declaran, pero no se limitan solo al cielo.

El servidor comenzó a sacar cráneos más grandes de la bolsa.

Cráneos humanos. Los colocó en línea, cinco y después diez. Se

quedó sin sitio en la alfombra y comenzó a apilarlos en pirámide.

Había quince ahora, y seguían amontonándose.

—Los kartamis atacaron una caravana de caza que había tomado

un camino pausado hacia el mercado —explico Yval—. No dejaron

a nadie vivo, ni siquiera a uno de nuestros kyrgios. —Veinticinco

cráneos. Treinta—. Ni siquiera perdonaron la vida de su hijo. —

Entonces, un pequeño cráneo humano, el de un niño—. Para

cuando llegó nuestra cohorte, los buitres habían limpiado los

huesos.

Kylee pudo sentir que Nyall se ponía tenso a su lado. Brysen —

notó ella— no había soltado la muñeca de Jowyn.

—Continuarán con sus matanzas hasta que los detengamos —

sostuvo Yval—. Y tu renuencia a matar no te salvará.

—¡RIIIII! —El águila chilló desde su altura invisible y todos se

sobresaltaron.

O ellos te matan o el águila fantasma lo hará, pensó Kylee. No podía

imaginarse que la criatura la obedeciera, no podía imaginarse

llamándola voluntariamente a que viniera a su lado o enviándola a

destrozar a sus enemigos. Podía imaginar con facilidad que sus

garras se volvían contra ella en el momento en que perdiera el



control.

No puedo hacer esto, quiso decir y aunque sabía que el águila estaba

en su cabeza, el pensamiento no dejaba de ser cierto.

Pero los rostros adustos desplegados detrás de la pila de cráneos

la miraban con esperanza. Eran mujeres y hombres serios,

cumpliendo su misión, pero todos tenían miedo. Miró a Vyvian, su

amiga en ocasiones, y ella también parecía asustada. Abajo en el

pueblo, los chicos riñeros estaban amontonados en la entrada de

Pihuela Rota. Otros habían huido del patio para esconderse en sus

carpas de mercado o se habían refugiado en sus casas.

Tenían tanto miedo del águila fantasma como ella, y no

entendían qué era lo que Kylee podía hacer ni cómo podía hacerlo

—ella tampoco—, pero de todas maneras esperaban que los

ayudara.

Ella quería decir que no. Era buena con el «no». Había pasado

toda su vida diciendo que no, intentando proteger a su hermano,

alejando a Nyall, poniendo los ojos en blanco ante la última

aventura de Vyvian o la última payasada de Nyck. No quería dejar

este lugar, su hogar. Le encantaba el olor que salía de las cocinas y

cómo las laderas se volvían rosas al atardecer. Cómo podía salir de

su casa, caminar cliqueando por el sendero de piedras y en poco

tiempo estar escalando la pared vertical de piedra, observando la

corriente del Collar hacia las praderas y el desierto.

No quería irse.

—El tiempo es escaso y el viaje al Castillo del Cielo necesita

muchos días —dijo Yval—. Debemos irnos.

—No sé si puedo hacer esto —respondió Kylee, y esperaba que



Yval discutiera con ella, pero fue Brysen quien habló desde atrás

de ella.

—Puedes hacerlo —le dijo—. Y necesitamos que lo hagas. Yo

necesito que lo hagas.
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Brysen le sujetó de la mano.

—Es como tú dijiste, es tu destino el que está ligado al águila

fantasma, no el mío.

—No creo en el destino —respondió ella.

—Bueno, yo sí. Y quizás el mío no sea ser un gran héroe. Quizás

el mío sea patearte el culo hasta que tú lo seas.

Ella negó con la cabeza.

—Mira, Ky —continuó él—. Tú me seguiste a la montaña para

protegerme. Dos veces. Esto no es diferente. Cada cráneo en esa

pila era una persona que necesitaba protección. No tuvieron la

suerte de tenerte para que cuidaras de ellos, pero yo sí. Creo que

debería compartir mi suerte. Creo que debes hacer esto. Creo que

puedes salvarnos a todos.

—Haré las cosas más fáciles —gruñó Yval, interrumpiéndolos.

Ordenó un intercambio. Su madre, aún amarrada y amordazada,

fue empujada hacia ellos mientras un grupo de soldados rodeaba a

Goryn Tamir. Le pusieron una capucha en la cabeza y amarraron

sus brazos para que quedaran pegados a sus lados como un halcón

cautivo, antes de levantarlo—. Kylee vendrá con nosotros ahora.

Dos de los soldados de Yval se movieron para sujetar a Kylee con



la misma brusquedad, pero Brysen se quedó a su lado.

—Él se queda —ordenó Üku, señalando a su hermano con un

dedo musculoso—. Kylee debe aprender a controlar sus palabras

sin él.

—No dejaré a mi familia —ladró Kylee—. Ahora alejaos o

llamaré al águila.

—Si supieras cómo, ya lo habrías hecho —dijo Yval, aunque

lanzó una mirada nerviosa hacia Üku. Ella asintió levemente; él

estaba en lo cierto. Ella no tenía esa clase de control.

—No iré sin mi hermano. —Miró a su madre, suspiró—. Ni sin

ella —agregó.

—No —respondió Üku.

—Sé razonable —pidió Yval, pero no a Kylee.

—¿Razonable? —gruñó Üku y luego empujó a uno de los

soldados hacia Brysen—. Atácalo —ordenó.

—Detente —dijo Kylee.

—Hazlo —insistió Üku. El soldado miró a Yval, que asintió su

permiso.

—No —exclamó Kylee, mientras Brysen se preparaba para otra

pelea y el soldado iba a hacia él—. ¡Detente!

—¡RIIII! —El águila fantasma chilló en el cielo. Kylee no había

hablado, ni siquiera había comenzado a formar un pensamiento o

una palabra para dirigir al águila, pero ante su chillido, el soldado

se paralizó, atemorizado. Negó con la cabeza, comenzó a

retroceder.

—No —dijo—. No, no, no, no, no, no… —Y entonces, tropezó.

El soldado cayó por el borde del acantilado, gritando hasta su



muerte, antes de que Yval pudiera ayudarlo. Los hombros del

consejero de defensa se hundieron cuando miró hacia abajo a las

arenas de riña.

Le importan sus soldados, pensó Kylee. Es bueno saberlo.

—No le pedí que hiciera eso —dijo ella.

—El águila sabe lo que su hermano significa para ella —explicó

Üku—. Mientras estén juntos, ella y, por lo tanto, el águila también,

estarán ligadas a sus pasiones. No será seguro.

—Las guerras nunca son seguras —señaló Yval.

—No será eficaz —insistió Üku.

—No será eficaz si ella se niega a venir —respondió Yval—. ¿Me

estás diciendo que no puedes entrenar a alguien que quiere a su

familia? Lo que llamas sabiduría entre las Madres Búho deja

mucho que desear.

—Lo que llamamos sabiduría es la única esperanza que vosotros

tenéis de sobrevivir, así que si fuera tú, ¡no cuestionaría mis

métodos ni mis requisitos!

—Cuestiono a quien quiero bajo mi mando.

—Yo no estoy bajo tu mando, kyrgio Yval Birgund, y harías bien

en recordarlo.

Mientras Üku y el kyrgio discutían, Brysen se giró hacia Kylee.

—Creo que deberías ir sin mí —dijo—. Aprende lo que tus

palabras pueden hacer.

—¿Qué? —Kylee se resistió—. No.

—Has visto lo que acaba de pasar —insistió Brysen—. Quizás la

Madre Búho tiene razón. Quizás yo… —Apartó la mirada de ella

—. Quizás sea un obstáculo en tu camino.



—No lo eres —respondió ella—. Solo he hecho lo que puedo

hacer por ti. Necesito que estés conmigo para esto.

—Pero quizás no deberías —dijo Brysen—. Quizás sea hora de

que lo descifres por tu cuenta.

—Pero ¿qué pasará contigo? —Su voz se rompió; tenía la

garganta seca como el viento del desierto.

—Al menos estaré en donde Shara me pueda encontrar.

Brysen se encogió de hombros, pero ella pudo ver que su corazón

se volvía a romper. Él le estaba diciendo que se marchara, pero no

quería que ella se fuera. ¿Cómo podía dejarlo ahora, cuando él

había perdido todo lo que creía amar? ¿Cómo podía pedírselo?

—Hazlo —dijo él—. Estaré bien.

Era un mentiroso, pero también tenía razón.

Kylee aún no sabía cómo hablar la lengua hueca, al menos no lo

bastante bien para luchar contra un ejército, no lo bastante bien

para proteger Seis Aldeas. No lo bastante bien para doblegar a

estos kyrgios y tiranos a su voluntad.

Pero podía aprender.

Y una vez que aprendiera, ningún Tamir o kyrgio o Madre Búho

o guerrero-cometa kartami sería capaz de darle órdenes. Ella

podría proteger a los que amaba y destruir a cualquiera que los

amenazara. Ella sería la que tendría poder y solo ella podría

blandirlo. Una mujer que controlara a un águila fantasma sería

venerada. Podría comandar ejércitos y decidir el destino de

dinastías. Podría aplastar una rebelión o iniciar una. Si quería,

podría regir.

No le importaba si estos pensamientos eran suyos o del águila



fantasma. El pico y la garra cortan por sus propias razones, el

conejo corre por las suyas. Los kyrgios del Castillo del Cielo no

necesitaban saber por qué iba con ellos, pero cuando lo hiciera, ella

sería la que decidiría su propio destino.

Regresaría con Brysen y regresaría con poder. El suficiente para

ambos.

Ella asintió y Brysen sonrió entre lágrimas.

—¡Serás condenada! —maldijo su madre, tras finalmente librarse

de su mordaza—. Ningún humano debe unirse a una rapaz como

el águila fantasma. Y tú tienes demasiado de tu padre en ti para

tener éxito. Encontrará una forma de destruirte, como lo hace con

todos. Su lealtad es con el cielo y si intentas hacerla bajar, te

castigará.

—¿Qué sabes tú de castigo? —le ladró Kylee—. Mirabas hacia

otro lado cuando llegaba a nuestra casa. Nunca jamás protegiste a

Brysen. ¿Por qué lo intentas ahora? ¿O estás intentando proteger al

águila y no a tus propios hijos?

—Eres demasiado parecida a tu padre —repitió su madre, con

ojos enrojecidos y furiosos.

—No lo soy —dijo Kylee.

—La violencia que has desencadenado dice otra cosa. —Su

madre escupió con desprecio—. Has derramado más sangre que él.

—Cállate —espetó Kylee.

—Te convertirás en él. Disfrutarás del dolor de aquellos que no

puedan hacerte frente y cuanto más poder creas tener, más serás

como él. Nunca escaparás a su sombra. Te convertirás…

—¡Cállate! —Brysen la silenció con un puño en alto frente a su



cara y con la otra mano en su cuello. Ella se quedó helada,

conmocionada, y él también. Aunque tenía el puño en alto, parecía

más asustado que ella y le temblaba la mano en el aire. Todo lo

que jamás había conocido del amor eran heridas y nadie podría

culparlo si la golpeaba, pero alguna otra parte de él, la parte

sensible que ninguna violencia podía tocar, se alzó en él y se quedó

en su mano. Todas las cosas estaban ligadas a sus opuestos. El

halcón no siempre ganaba contra el ratón y la brutalidad no

siempre conquistaba a la suavidad. Pocas veces era celebrada, pero

a veces la suavidad ganaba. A veces el depredador se iba con

hambre.

Brysen soltó el cuello de su madre. Bajó el puño. Su rostro se

ablandó y habló casi en susurros.

—No puedes hablarle a Kylee así —le dijo—. No puedes hablarle

así nunca más.

Su madre intentó formar palabras, pero la boca se le quedó

abierta. También ella solo había conocido lo hiriente en el amor.

Brysen había logrado sorprenderla. Se había sorprendido a sí

mismo.

—¿Bry? —lo llamó Kylee.

—Estoy bien —respondió él, aún mirando con sorpresa a su

madre, con una especie de enfado sereno—. Creo que ella y yo

estaremos bien.

Su madre bajó la vista al suelo y murmuró sus plegarias. Los ojos

azul cielo de Brysen eran claros como un día despejado.

—Sean quienes sean los que vengan, los que se quedan, el

momento de irse es ahora —ordenó Yval. Comandó a sus tropas



para que se movieran y sus servidores hicieron señas a Kylee para

que se uniera a ellos.

—Iré contigo, Ky —se ofreció Nyall—. Alguien tiene que cuidar

tus espaldas mientras salvas nuestros pellejos. Además, siempre

he querido conocer el Castillo del Cielo.

—Es una guarida de asesinos y ladrones —interpuso Vyvian—.

Te comerán vivo.

—O quizás se enamoren perdidamente de un chico sincero. —

Soltó una sonrisa con hoyuelos y Üku gruñó.

—¿Objeciones? —preguntó Yval Birgund.

—No sobre él —dijo Üku—. Es inofensivo.

Nyall se mordió la lengua. No se estaba ofreciendo a ir porque

quería ver el Castillo del Cielo, pero de todas formas Kylee se

alegraba de que un amigo fuese con ella. Era egoísta de su parte

dejar a Brysen sin su mejor amigo, pero la pura verdad era que ella

tenía miedo y no quería ir sola. Además, sabía que Nyall podía

estar lejos de ser inofensivo. Nunca hacía daño tener a un joven

riñero a tu lado.

Brysen le hizo un gesto con la cabeza para indicarle que estaba

bien, que él estaría bien. Ella deseó con fuerza que tuviera razón.

Bry y Nyall se hicieron el saludo contra el pecho, que era lo más

cerca que estarían de una despedida con lágrimas, aunque ella vio

que Nyall le lanzaba una mirada pícara a Brysen y después echaba

una mirada rápida hacia Jowyn. Brysen negó con la cabeza, pero

sus ojos se quedaron en el chico espectralmente blanco.

Quizás vaya a estar bien después de todo. Kylee intentó dejar que su

corazón lo creyera. Abrazó a su hermano en ese momento. Con sus



corazones cerca y sus cabezas juntas, Brysen susurró una

advertencia:

—Ten cuidado… y no solo con el águila. —Miró al consejero de

defensa y a Üku, frotó la costra de sangre en su muñeca—. Son

tiranos.

Kylee sintió que se le cerraba la garganta. Su boca de repente

sabía a aserrín. Nunca imaginó que ella sería la que abandonaría

Aldeas, ciertamente no sin él. Brysen había estado listo para volar

desde el momento en que aprendió a caminar, mientras que ella

nunca había querido otra cosa que no fuese un lugar seguro al que

llamar hogar.

—Tú también ten cuidado —le pidió ella a Brysen. Dio unos

golpecitos a su hermano en el esternón, sobre su corazón—. Tienes

tu propio tirano del que protegerte.

Él rio y la miró con los ojos mojados. Había tantas cosas que ella

quería decirle: advertencias y consejos y disculpas y preguntas.

—¡RIIIII! —Un chillido llegó del cielo. Esta vez, cuando todos se

sobresaltaron, Kylee y Brysen se quedaron perfectamente quietos,

como si no hubiese nadie más en el mundo.

—Tienes la atención del águila —dijo él—. ¿Realmente crees que

te seguirá todo el camino hasta el Castillo del Cielo?

—Parte de mí tiene la esperanza de que no —respondió ella—.

Así que estoy segura de que lo hará.

—¿Me prometes algo? —Brysen le preguntó—. Sin importar lo

que pase, vuelve a mí.

—Lo haré —le dijo ella—. Hasta que lo haga, mantente a salvo.

No hagas nada imprudente.



—Estaré a salvo —prometió Brysen, que dejó la última parte

fuera, porque ¿quién era él sin un poco de imprudencia? Pero el

corazón de esta promesa, ambos sabían, era irrompible. Había un

lazo invisible que los unía. Ambos eran el halcón, ambos el cetrero.

Ella dio media vuelta y se unió a los soldados que iban

abriéndose camino en fila por un estrecho camino que bajaba

desde la cima del acantilado, hasta que se unieron al resto del

batallón, que marchaba a través del patio de Pihuela Rota. Kylee

miró atrás por sobre su hombro mientras se iban, vio a su hermano

parado sobre el saliente justo sobre el mural pintado con los

halcones en lucha. Contra su pecho, su hermano hizo el saludo

alado. Ella le devolvió el gesto y luego la fila atravesó la carretera

que cruzaba el mercado.

Tenían una ardua marcha por delante, que la llevaría más allá de

lo que jamás había conocido, y Kylee no tenía idea de lo que podía

encontrar cuando terminara. El viento del mundo era salvaje y se

burlaba de las expectativas de la humanidad. Pero no era el viento

lo que te llevaba. Era la flexión del ala y la extensión de las plumas.

Lo lejos que podías volar y cómo regresar a casa dependía de ti.
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