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oscuridad
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Johnny volvia a casa. El viaje habia sido muy largo. Hacia un mes que habia
salido del centro de veteranos, no habia podido subirse a aquel avidon. Volver
a Estados Unidos se habia convertido en una odisea, y su llegada no seria
mucho mejor.

Se encontraba mas hundido de lo que lo habia estado nunca, no soportaba la
persona en la que se habia convertido; se sentia perdido en la oscuridad que le
habia sido impuesta.

No podia comprenderlo, hubiera preferido morir en medio de aquella
maldita guerra a la que fue voluntariamente que volver de aquella manera. Su
unico consuelo era Amanda, volver a los brazos de su prometida, esa que le
habia dejado de escribir tanto tiempo atras.

No queria ser un estorbo, menos para su amada; queria estar solo y, sin
embargo, la necesitaba. Habia sofiado con volver a su lado desde el dia en que
se marchd. Se sentia frustrado, extrafio, perdido... Extrafiaba ser
independiente, valerse por si mismo, y eso llevaria tiempo y paciencia. La
paciencia nunca fue una de sus virtudes; cuando queria algo, lo queria en ese
momento y, cuanto mas tropezaba, mas deseaba que no lo hubieran separado
de Jack y lo hubieran dejado morir junto a su mejor amigo.

Llamaron a la puerta de su camarote, habian llegado a Nueva York; hacia
rato que el barco habia atracado en el puerto, habia oido los motores pararse.

—Adelante —dijo con voz grave.



Oyo la puerta abrirse y le parecid escuchar unos pasos acercarse; tenia
serias dudas sobre lo que oia y lo que creia oir. Sufria terribles jaquecas, todo
le resultaba muy confuso y las drogas lo adormecian.

—Sefior Reese —dijo una voz femenina que no reconocia—, ya hemos
llegado.

Ben le habia asegurado que se encargaria de que sus padres y Amanda lo
recogieran.

Habia conocido a Ben en Vietnam; era bocazas y fanfarron, pero un buen
amigo. El era de Austin y Ben de Houston, deberian haber vuelto juntos, todo
hubiera sido mucho mas facil. Pero cuando llegd al avion no pudo subir en é€l,
no podia hacerlo, el sonido del avién en marcha le recorddo demasiado al del
helicoptero caido que casi acab6 con €l y con Ben. Este quiso quedarse con ¢€l,
pero no lo permitio, sabia que tardarian semanas en llegar y el padre de Ben
estaba enfermo, asi que lo obligd a no cambiar sus planes por €l.

Suspiro y se puso en pie. Habia llegado la hora, empezaba el verdadero
infierno.

Tendria que aguantar la ira de su padre, la compasion de su madre, que
estaba seguro se culparia de su situacion. Estaba harto y todavia no se habia
bajado del barco. Ademas, no sabia nada de Amanda, y el miedo era como un
virus, que se te mete en el cuerpo y crece comiendote y matandote desde
dentro.

Conto tres pasos hasta el otro lado de su camarote, se inclind para coger una
pequefia maleta donde estaban todas sus posesiones y tanted en el aire, pero no
la encontraba; la camarera se acerco a ¢l, podia notar como se acercaba a
medida que el intolerable olor de su perfume se hacia mas fuerte. Toco la
maleta y esta cayo al suelo.

—Deje que le ayude —se ofrecid la camarera.
—No necesito su ayuda —contesto tajante.

Se agacho y cogio la maleta, podia verse a si mismo palmeando el aire, y esa
imagen le hacia sentirse la persona mas desgraciada del mundo. Habia
olvidado lo que era sonreir, no encontraba un solo motivo para hacerlo, no
sabia si seria capaz de fingir para su madre.



Una mano aspera y caliente le cogid la suya, pero se apartd. No le agradaba
que lo tocaran, y mucho menos una mujer, iba a casarse con Amanda, no queria
que otra mujer que no fuera ella o su madre lo tocaran. Tenia un sentido de la
moralidad muy elevado, seguramente debido a su familia, la perfecta familia
Reese. Qué poco sabia la gente en realidad de ella.

Ahora se sentia obligado a que la gente lo guiara, a que cualquiera pudiera
tocarlo, se sentia expuesto e indefenso, algo que no le habia pasado jamas. No
era capaz de lidiar con ello a pesar del tiempo. Habia muchas cosas a las que
no creia poder acostumbrarse; debia resignarse, sin embargo, la resignacion
tampoco era una de sus virtudes.

—Aqui tiene su baston —dijo la mujer, que le puso este sobre la palma de la
mano.

Lo cogid y ella se apartd. Salid del camarote, los motores se habian parado
hacia horas, o eso le parecia, le resultaba imposible medir el tiempo sin poder
ver un unico rayo de sol.

Gir¢ a la derecha y contd cuatro pasos cuando la camarera lo interrumpio:

—Es mejor ir por el otro lado —le advirtio—, asi no tendra que cruzar toda
la cubierta.

Nego con la cabeza, exasperado, no conocia otro camino. Desde su camarote
al pasillo central tenia veintisiete pasos, después giraba a la derecha otros
diez pasos y a la izquierda tenia la escalera que lo llevaria a cubierta y al
comedor, quince escalones para llegar al comedor, treinta si queria subir otro
tramo de escaleras hasta cubierta.

Giro sobre sus pasos y se pegd a la pared, con el baston y el equipaje no era
capaz de tocarla, le resultaria reconfortante poder palparla, guiarse, pero se
sentia incapaz de pedirle ayuda a la camarera con el equipaje. Movié el
baston como le habian ensefiado.

—Debe girar —le advirti6 la camarera treinta pasos después.

Se gir6 en la direccion de su voz, preguntindose si era estupida o qué le
pasaba, ;girar hacia donde, en qué direccion? ;jAcaso ella no se daba cuenta
de que ¢l no podia saberlo?

—¢Hacia donde? —elevo el tono de voz, exasperado.

—Derecha —djijo ella rapidamente.



Derecha, diez pasos y deberia tener una escalera a la izquierda, cont6 los
diez pasos y se gird hacia la izquierda, se encontrd con una pared, se golpeo
contra ella y quiso gritar.

—Es por el otro lado —dijo la camarera y lo cogi6 del brazo—, deje que le
ayude.

—iNo necesito su ayuda! —exclam6 apartandose. No queria que lo primero
que viera Amanda fuera a ¢l del brazo de otra mujer, una que lo estaba
impregnando de olor a perfume barato—. Indiqueme el camino y no se tome
ninguna confianza innecesaria.

—Esta bien —djijo ella con un hilo de voz—, disculpe.

La camarera se puso junto a ¢l, nadie en el barco lo aguantaba, ella se habia
librado de tener que atender sus exigencias y malos modos durante todo el
viaje, pero lo habia observado en cubierta mirando hacia ninguna parte, que
por lo visto era cuanto podia ver, nada.

—Justo ahi tiene los escalones —le advirtio temerosa de enfadarlo de
nuevo.

Johnny toc6 el primer peldafio con la punta de su baston, par6d y dejé la
maleta en el suelo, se puso el baston bajo el brazo y golped algo. Una queja
advirti6 que la habia golpeado a ella.

—Deje de moverse de un lado a otro —dijo €I, cansado de que revoloteara a
su alrededor y le complicara mas las cosas.

Cogi6 la maleta con el mismo brazo que sujetaba el baston, con la mano
libre cogi6 la barandilla de la escalera, la pierna seguia doliéndole. Conto
quince peldaios.

—Gire a la derecha, hay que subir otro piso.

—Ya sé que hay que subir otro piso —le contestd ¢l girando a la derecha
hasta encontrar el siguiente tramo—, soy ciego, no estupido.

Ella pensé que era ambas cosas, pero no se lo dijo. Sigui6 guiandolo hasta la
rampa de salida del barco, donde esperaban dos sefiores. Ella lloraba a mares,
imagind que debian de ser sus padres. Se parecia al hombre que habia junto a
ella, alto y muy grande, con el pelo del mismo color oscuro, a diferencia de la
sefiora, que era rubia; ambos tenian una nariz prominente, indudablemente eran
padre e hijo.



Cuando Margaret Reese vio a su hijo, se alejo de su marido y corri6 hacia
¢l; cuando par6 en medio de la cubierta del barco, pens6 que su hijo la habia
visto, que se estaba curando, pero lo cierto era que Johnny habia parado
porque habia oido unos pasos correr hacia €l.

Margaret abrazo a su hijo, que al momento supo que era ella. Desprendia
olor a lefia de hogar, pastel de manzana y su particular esencia, esa con la que
habia crecido, el olor que lo rodeaba cuando era nifio.

Se inclind para dejar la maleta y la roded, era mucho mas baja que ¢l, mas
rellena.

—Mama —djijo sintiendo un momento de confort al abrazarla con fuerza.

Durante la guerra, si habia extrafiado a alguien, por encima de los demas a
excepcion de su prometida, habia sido a su madre. Su madre era la mejor, a
pesar de los inconvenientes de la vida, de los palos, del dolor... Tenia el
corazén mas lleno de amor y puro que conoceria nunca, era bondadosa y
amable con todos. A pesar de que no le gustaba que su madre fuera tan buena y
blanda, eso hacia que la amara todavia mas.

La sinti6 temblar pegada a €1, Johnny sabia que eso iba a pasar, que su madre
estaria llorando, que se compadeceria de ¢l de por vida, que buscaria la
manera de hacer que lo que habia pasado, fuera culpa de ella, como hacia con
todo lo que importaba, culparse.

Su marido le era infiel, pero era porque ella no era una buena esposa; el
horno se estropeaba, era porque ella no habia sabido mantenerlo; su hijo se
emperrd en ir a la guerra, era porque ella no habia sabido mantenerlo en
casa... Asi era con todo. No sabia si ya habia encontrado la manera de
culparse de aquello, pero sabia que era cuestion de tiempo que lo hiciera.

—:Como estas, hijo mio? —preguntd Margaret con la garganta cerrada a
causa de las lagrimas—. Estads mas delgado —dijo separandose de ¢l para
poder mirarlo a la cara.

Su hijo parecia un mendigo, le partia el alma. Tenia la piel bronceada, la
barba larga y descuidada, como jamas la hubiera llevado por voluntad, y eso
no ocultaba la delgadez de su rostro. En cuanto llegaran a casa, lo llevaria al
barbero para que lo arreglaran y acicalaran; si Johnny se viera asi, no se
reconoceria. Recordaba el dia que se march6. La ultima vez que lo vio,
llevaba el pelo afeitado, su aspecto era pulcro y cuidado; a Johnny le gustaba



cuidarse, pero al hombre desmejorado y mayor que tenia delante no, o no
podia, y eso hacia que no dejara de llorar. Tenia miedo de descubrir cuanto le
habria cambiado esa guerra, miedo por si la odiaba por haberle permitido ir;
nunca debio hacerlo, aquello era culpa suya, ella pudo impedirlo y ahora su
hijo no volveria a ver en la vida, se iba a perder muchas cosas, ademas de las
que ya habia perdido.

—Estoy bien —le contesto €l. Sintid6 que lo miraba, le cogid la cabeza para
poder calcular el angulo, ella lo estaba mirando sin duda, €1 no podria volver
a verla—, no quiero que llores mama, estoy bien.

—No estoy llorando —minti6 por no herir a su hijo.

—Asi no iremos bien —dijo resignado, su madre le hacia ser paciente—, no
quiero que me mientas, debes ser mas sincera que nunca. Por favor mama,
necesito creer que puedo confiar en ti.

—Puedes confiar en mi —se quejo ella.

—Entonces no vuelvas a mentirme —sentencio tajante con la cabeza
inclinada hacia donde ella tenia la cara—. ;Ddonde estan papd y Amanda?

Amanda, su madre no tenia ni idea de cémo decirle lo de Amanda; mientras
estuvo fuera no fue capaz de decirselo, a pesar de lo mucho que ¢l preguntd
por ella, asi que menos ahora. Su hijo estaba muy enamorado, pero ella no
queria que fuera a Vietnam. Amanda era una pacifista, creia que los
americanos no debian meterse en eso y tenia razon.

—Tu padre esta justo aqui al lado —se separ6 de €l y cogio su equipaje, que
pesaba mas de lo que aparentaba; le cogio la mano—, ven, vamos a saludarlo.

Tiro de €1, pero Johnny no se movio de donde estaba.

—¢:Donde esta Amanda? —preguntd cogiéndola de la mano para que no se
alejara.



No habia dejado de pensar en ella. La ausencia de noticias de Amanda
nublaba sus dias mucho antes de que la luz se apagara del todo. Durante esos
casi dos afios, solo habia recibido cinco cartas de ella, los primeros seis
meses, y la Gltima no fue nada alentadora. Aun asi, ¢l seguia escribiéndole en
cada ocasion que tenia, no dejo de hacerlo, ni siquiera cuando su peloton fue
emboscado por primera vez, ni cuando todo se recrudecio, €l estaba alli, en
medio de una guerra, y ella era su pensamiento alegre. Desesperado, buscaba
formas de que las cartas salieran de aquel maldito pais, llenas de amor,
esperanzas y anhelos, esperando volver a verla pronto, le pedia que lo
esperara y confiaba en que lo haria.

Amanda lo amaba y ¢l a ella, por eso le habia pedido matrimonio, por eso
queria hacerla su mujer, tenia claro que solo queria estar con ella, que nunca
caeria en las tentaciones en las que caia su padre; ¢l si amaba a Amanda y no
iba a tener la necesidad de engafarla.

Las dos tultimas cartas ni siquiera pudo escribirlas ¢l, fue lamentable y
violento tener que dictarle las palabras a su amigo Ben. En la primera, le
hablo de la pérdida de Jack, de sus heridas y de cuanto la amaba. Era
consciente de que quizds Amanda ya no querria estar con €1, lo comprenderia,
ya no era la persona de la que se habia enamorado, nunca lo seria. Habia
perdido la alegria, la fuerza, el amor propio y su seguridad, ademas de la
vista. Amanda tenia buen corazén, esperaba que lo perdonara por haberse
marchado, anhelaba poder superar todo lo sucedido a su lado, entre sus
calidos brazos. Esperd ansioso su contestacion, pero nunca llego. Si llegaban
las cartas que su madre enviaba al hospital durante los meses que estuvo alli,
pero nunca le hablaba de Amanda por mas que pregunto.

Su pierna ya estaba casi curada, apenas cojeaba, pero sabia que no volveria
a ver. Le habian dicho que sus retinas habian sido dafiadas, si no habia vuelto
a ver a esas alturas, no lo haria nunca. Ben le escribié la ultima carta a
Amanda, le pidié que fuera a buscarlo con sus padres; ella no queria que fuera
a la guerra, comprenderia que no quisiera estar con ¢l, si ese era el caso,
aunque lo dudaba, pero al menos queria hablar con ella una ultima vez.

—¢:Donde esta Amanda, mama? —volvio a preguntarle.

—Ella no estd aqui, hijo —dijo su madre, incapaz de decirle que lo habia
dejado—; vamos a casa, te lo explicaré todo en casa.



Johnny se temi6 lo peor, sin embargo dejo que su madre tirara de €l.

—Hola hijo —la voz de su padre, el mismo tono cortante que empleaba
siempre.
—Hola padre —apret6 los labios—. ;Donde estd Amanda?

Si su madre no queria decirselo, lo haria ¢l. El no mostraria compasion o
consideracion, le diria la verdad sin miedo a herirlo, pues para su padre el
dolor, si no era fisico, era opcional.

—Te ha dejado —contestd su padre en el mismo tono llano.
—iDan! —lo censur6 su myujer, mirandolo llena de reproche.

Sintié que se rompia por dentro. La tnica esperanza de vida que le quedaba
era Amanda; los ojos se le llenaron de lagrimas. Lagrimas que seguramente no
le dejarian ver, pero su oscuridad era imperturbable, nada se movia en el
mundo negro en el que vivia, solo sus recuerdos y sus suefios. Sin Amanda, ya
no habria suefios, la esperanza se marchaba con ella.

Dos enormes lagrimas bajaron por sus mejillas y se perdieron en el espesor
de su barba. No queria llorar, menos delante de su padre; ahora estaba seguro
que no lo dejarian volver a su casa, su madre nunca le permitiria ir solo y, sin
Amanda, estaba perdido para siempre.

—Llorar no te va a servir de nada, chico —le advirti6 su padre—; ti querias
convertirte en un hombre, ya lo eres, pero ademas ahora vas a ser una carga
para mi y para tu madre.

Palabras duras y toscas, no esperaba otra cosa, ya estaba acostumbrado. Su
padre no tenia corazon y el de sumadre era demasiado grade, el mundo estaba
muy mal repartido.

—Eso no es cierto, Johnny —dijo su madre. Johnny repard en que estaba
llorando de nuevo, lo cierto era que no habia dejado de hacerlo—, poco a
poco todo se solucionara, lo arreglaremos.

Dese6 haber muerto en la guerra de nuevo, un pensamiento recurrente que 1o
perseguia.
Nada se iba a solucionar, ¢l lo sabia, su padre también y, tarde o temprano,

su madre se enteraria, y eso le partiria el corazon, su bondadoso y amable
corazon.



—;Ddnde esta? —pregunto—. ;Sigue en la hacienda o estd en casa de sus
padres?

—Vive en Washington —contestd Dan mientras su mujer le reprochaba con
la mirada.

—¢Qué pinta Amanda en Washington? —preguntd sin comprender qué hacia
ella tan lejos.

—Sus padres dicen que ahora se ha hecho pacifista, forma parte del
movimiento contracultural Hippie o algo asi —le explic6 su madre, ella no
entendia de esas cosas—; creo que a su madre no le hace mucha gracia.
Cuando sepa que has vuelto seguro que vuelve, no debes perder la esperanza.

—No le des falsas esperanzas —opino el padre—. ;Por qué iba esa chica a
querer volver con ¢l ahora?

Sus padres empezaron a discutir. Johnny pens6 que su padre tenia razon, ella
no iba a volver, no iba a perdonarle que se hubiera marchado. Aunque lo
hiciera, ya no tenia nada que ofrecerle, no volveria a ser el hombre que fue, el
hombre del que ella estaba enamorada; ese hombre fuerte y decidido que
podia protegerla se habia quedado en Vietnam, con todo el horror que alli
vivid, con Jack.

—Vamonos a casa —dijo intentando mantener la compostura, intentando no
mostrar cOmo por dentro se rompia.

Su madre lo cogid del brazo y lo guio hasta el coche que los llevaria a
Austin. Intentd darle conversacion, pero ¢l no queria hablar, nada de lo que
dijera haria que su madre se sintiera mejor. Dijo que necesitaba descansar y
cerro los 0jos.
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Beth se estaba preparando para Robbie, era su primera visita desde que ¢l se
fue a la universidad. Creia conocerlo lo suficiente para saber que algo
tramaba. Estaba decidida a ser ella quien lo sorprendiera; después del
desastre del baile, habia llegado el momento.



Seguia regodeandose en su logro. Tenia para si al chico mas guapo del
instituto, aquel que hacia suspirar a todas las chicas; por el camino habia
perdido a su uUnica amiga, pero no le importaba, pensaba que era una
envidiosa, que sentia celos por su belleza y por haber logrado lo que nadie
habia conseguido, cazar al popular, admirado y deseado Robbie Ritman.
Juntos habian sido el rey y la reina de su promocion. Aquella noche no fue
como ella esperaba, mucho menos como esperaba Robbie, pero estaba
decidida a hacer lo que €l queria, ¢l era el hombre su vida. Juntos hacian la
mejor pareja de todo el condado, ¢1 habia empezado en la universidad y ella
se presentaria al certamen de Miss internacional y lo ganaria, ni siquiera en la
television habia visto a una myjer que la superara en belleza.

Beth vivia en Shelby, Indiana, en una urbanizacion donde lo moderno estaba
de moda, y lo anticuado no se llevaba, esa era la regla general, pero no en su
casa. En su casa seguian las viejas costumbres. Venia de una familia
ultraconservadora, hasta el ultimo curso de instituto fue a un colegio de
monjas, solo para chicas, la virgen de Sta. Agatha. En el instituto descubri6 a
los chicos, y todo era nuevo y excitante. No le costd nada adaptarse, alli donde
iba, todos la miraban, adoraba ver como sofiaban con ella a pesar de sus
ropas. Su madre le compraba cuanto queria, pero al llegar a casa, subia los
escotes, ensanchaba las cinturas y bajaba los dobladillos. Beth nunca ensefiaba
nada indebido; su madre, que era muy buena cosiendo, se encargaba de ello. A
pesar de haber dejado el colegio de monjas, iba cada semana a confesarse y,
por supuesto, no se libraba de ir a misa un solo domingo.

Cuando Robbie se graduara, se iria de Shelby y huirian a Los Angeles. Su
belleza seria un trampolin para ser la nueva ambicion rubia, Marilyn Monroe
era su idolo. Hacia poco mas de siete afios que habia muerto, sofiaba con ser
su sucesora, aun no habia una como ella en la gran pantalla. Beth compartia
con ella esa feminidad, esa belleza que hacia que los hombros cayeran a sus
pies. Ella podria lograrlo, se quitaria esa ropa que la obligaban a usar y
triunfaria, como una estrella, estaba hecha para brillar e iba a hacerlo con
mucha intensidad. Cerraria la boca de su padre, que decia que era una
engreida, vanidosa, superficial y creida, que solo servia para peinarse y
agradar, que una cara bonita no daba de comer.

Pronto eso se terminaria, solo debia tener paciencia e intentar contener esa
lengua que siempre la llevaba por el mal camino.



Llamaron a la puerta y se dio otro vistazo en el espejo de pie; mientras lo
hacia, penso que iba a causarle un infarto a Robbie, se habia superado, estaba
impresionante, no iba a gustarle, le encantaria.

Corri6 hacia la puerta, como esperaba era Robbie. Estaba muy guapo con su
chaqueta de la universidad, era guapo se pusiera lo que se pusiera. Estaba
jugando mucho al futbol, le habian dado una beca y enseguida se habia hecho
un hueco en el equipo.

—iEli! —exclamo6 al verla—. ;Qué te has puesto? —agrando los ojos al ver
el aspecto de sunovia—. Estas guapisima.

—Estoy sola en casa —lo inform¢ ella abriendo la puerta para que entrara.

Si sus padres se enteraban de que habia dejado entrar a Robbie sin haber
nadie en casa, la matarian. Su padre habia comprado unas tierras que pensaba
explotar, su madre lo habia acompafiado a verlas, su hermano mayor no estaba
en casa, se habia alistado en los marines y lo habian enviado a Vietnam, no
tenia ni idea de queé habia 1do a hacer su hermano alli, y poco le importaba, en
su mundo de color rosa solo existian ella, Robbie y sus suefios.

Robbie entro en la casa sin dudarlo. Habia ido hasta alli para romper con
Beth, pero en cuanto la vio, lo olvid6. Habia cambiado la ropa cristiana que
sus padres la obligaban a llevar por un vestido estampado y corto que
mostraba unas piernas larguisimas y delgadas, se ajustaba a su piel de forma
sensual, resaltando su esbelta figura. Era facil perderse en la belleza de Beth,

no era casual u ordinaria, era todo sensualidad y pecado, queria tirarse encima
de ella.

Robbie consideraba que Beth tenia dos facetas muy marcadas en su
personalidad. Por un lado era muy inoportuna, siempre decia lo que pensaba,
no se molestaba en pensar cémo le sentarian a los demas sus comentarios u
opiniones; por otro lado era vanidosa hasta el extremo, presumida y coqueta,
pero era tan bonita y perfecta fisicamente, quedaba tan bien paseando de su
mano mientras todos lo envidiaban por ir de la mano de esa Diosa de la
belleza, que podia olvidar lo terriblemente egoista que era.



Cuando Beth llego al instituto, todos los chicos querian salir con ella, ¢l
incluido, sabia que cuando consiguiera salir con ella, seria la envidia de todo
el mundo. Ella se hizo de rogar, no le puso las cosas faciles; antes de salir con
ella tuvo que conocer a sus padres, dar muchos paseos con carabina como si
estuvieran un siglo atras. Hasta que no lo tuvo comiendo de su palma, no le dio
el primer beso. A final de curso fueron nombrados rey y reina de la
promocidn, pensd que seria su gran noche, le estaba costando una enfermedad,
tanto calenton le tenia el cerebro frito. En la universidad habia descubierto que
no todas las chicas eran asi, no se arrepentia de lo que habia hecho, €l ya era
un hombre y no podia salir con una nifia que no quisiera acostarse con €l, pero
era verla y olvidarse de dejarla, se moria por tenerla desnuda solo para ¢l, el
deseo mas ardiente explotaba dentro de €l.

Beth 1o beso y lo llevo a la cocina. Habia preparado limonada casera para
él.
—No me gusta la limonada —le recordo6 é€l.

Beth hizo una mueca, era cierto, no le gustaba, se pregunto6 si se esperaba de
ella que recordara esa clase de nimiedades.

—Pues no te la bebas —contestdé molesta tirando el contenido del vaso por
el desagiie; le habia llevado quince minutos hacerla, como para que ¢l ni
siquiera se hubiera dignado a probarla.

—¢;Donde estan tus padres?

—Han ido a ver unas tierras —le aclaro ella despreocupada—, no volveréan
hasta la noche.

Se acerco a ¢l y lo besd en los labios, Robbie profundizo el beso,
preguntandose si al fin se habia decidido, esperaba que si, se moria por
colarse dentro de esa pequefia falda.

Beth se sintido contrariada por el arrojo de Robbie, habia llegado el
momento, no podia echarse atras, llevaban saliendo meses y estaban en casa
solos. Desde que ¢l empezd la universidad su inseguridad crecio, estaba
segura que no encontraria a otra chica mas guapa que ella, pero quizas si una
que le dejara colarse dentro de sus bragas, como decia su padre. Robbie era
muy guapo, debia conservarlo a su lado; si le daba su virginidad, cuando
acabara la universidad se casarian y tendrian la vida que ella llevaba meses
sofiando e ideando.



Se separd de Robbie y €l la miraba como si viera algo precioso.

—Eres tan bonita, Eli —dijo Robbie fascinado por su belleza casi irreal—,
eres la myjer mas preciosa que hay en el mundo.

Beth sonrid, le encantaban los halagos, gustar era su tnica meta en la vida,
sabia que cuando fuera actriz todo el mundo la miraria a través de la pantalla
como en ese momento lo hacia Robbie, pero ¢l debia sentirse orgulloso y
agradecido, pues ella solo lo miraria a ¢l.

Le cogio la mano y lo llevo hasta la habitacion de sus padres, se tumb6 en la
cama y dejo que ¢l la venerara como se merecia. La toco y la agasajo, Beth
pensO que merecia que la tratara asi, le estaba dando mas de lo que nunca le
iba a dar a nadie.

La intensidad de los besos de Robbie la excitaba, ¢l cold una mano dentro de
su vestido, dentro de su sujetador hasta apresar un pecho, aquello la
incomodo. No le gustaba como la tocaba, nunca le habia tocado un pecho y no
esperaba que fuera asi de duro. Parecia que estaba amasando pan; no es que
ella hubiera amasado pan nunca, por supuesto, su manicura estaba por encima
de las labores del hogar, pero habia visto a su madre hacerlo.

Robbie siguid besandola, ella abrio los ojos, necesitaba mirar los suyos, ver
si en ellos seguia la misma veneracion. Se separd de ¢l y Robbie la mird
extrafado.

—No voy a hacerte dafio, Eli —le asegur6 quitdndose la chaqueta.

Elisabeth podia comprobar que seguia mirandola del mismo modo y eso la
relajo.

—Lo sé —contesto ella cogiéndolo del cuello y arrastrandolo de vuelta a la
cama.

Sus dedos se colaron torpemente dentro de su falda, eso hizo que se tensara
al momento, los nervios la comian. De repente, todo le molestaba, en la
habitacion habia demasiada luz, Robbie pesaba demasiado, la estaba dejando
sin respiracion, el contacto de él en su parte mas intima era molesto y
desagradable, instintivamente cerr6 las piernas.

Robbie se preguntd a qué estaba jugando, queria o no queria, pero no podia
ponerlo a cien y después cerrar las piernas como la calienta pollas que
llevaba meses pensando que era.



—Eli —se separo de ella—. ;Quieres 0 no quieres? —preguntd cabreado.

—Quiero —afirmo6 ella lamiéndose los labios—, pero no quiero que me
hagas dafio.

—No voy a hacerte dafio —le asegurd a pesar de que sabia que aquello no
era cierto.

Si la advertia que la primera vez era dolorosa, no iba a querer hacerlo, y ¢l
ya estaba a tope, no podia dar marcha atrds, tenia que follarsela fuera como
fuera. Se levanté de la cama y se quitd las deportivas, se bajé los pantalones
arrastrando la ropa interior con ellos. Beth se incorpor6 en la cama y vio
como Robbie se deshacia de la ropa, era el primer pene que veia, sinti6 como
sus palidas mejillas se ruborizaban al ver su desnudez. Beth aparté la mirada
de su miembro azorada, se suponia que eso debia entrar dentro de ella, pero
ella no creia tener ahi un agyjero suficientemente grande para albergarlo.

—CQuitate algo de ropa, preciosa —le pidid Robbie quitdndose la camiseta.

Mir¢ la ventana, queria bajar la persiana, habia demasiada luz, no se sentiria
comoda desnudandose con €l, su falta de ropa ya la ponia de los nervios. Se
levantd de la cama y fue hasta la ventana, bajo la persiana pero, antes de que
acabara, Robbie le cogi6 la mano.

—Quiero verte Eli, eres la mas bonita del mundo, quiero verte mientras te
hago mia.

—Tuya para siempre, ;verdad? —pregunt6 ella lamiéndose los labios secos.

(Suya para siempre? ;Estaba de broma? Beth era excitante, preciosa, se
ponia burro con solo mirarla, incluso con esa ropa que dejaba tanto a la
imaginacion. Le gustaba que los tios lo envidiaran por llevarla a ella de la
mano, pero para siempre era demasiado tiempo.

Afirm6 con la cabeza, sabiendo que de nuevo le estaba mintiendo, pensando
que debia madurar, estas cosas no pasaban con las chicas de la universidad,
pero Eli era una pueblerina inculta a la que no le preocupaba nada mas que su
fisico; la queria a su lado, pero no la amaba, posiblemente no llegaria a
amarla nunca por mas bonita y sexy que fuera.



Beth sonrid, intentd ser valiente, bajé la cremallera del vestido y lo dejo
caer al suelo. Su largo cabello rubio le acarici6 la espalda. Robbie se
abalanzé sobre ella y le beso el escote. Con una destreza que dejo sorprendida
a Beth le desabrocho el syjetador y se lo quito.

—¢Sigo gustandote? —preguntd por primera vez, insegura de su fisico.

—Claro que si —ella le sonrio—, eres el ser mas precioso del mundo
—repitio.

La llevo hasta la cama, le quitd las botas y las bragas, la abri6 de piernas.
Estaba nerviosa y tensa, Robbie la miraba desde arriba, se colo entre sus
piernas y con la punta de su miembro acaricié su hendidura. Beth sinti6 que su
excitacion crecia, era agradable, un cosquilleo se instaldé en su entrepierna;
entonces ¢€l, sin aguantar mas, se hundi6 en ella.

Beth gritd, presa de la impresion y del dolor; dos lagrimas gordas escaparon
de sus 0jos y se perdieron en el nacimiento de su cabello. El se quedd quieto,
dandole un momento.

—Sal —le p1di6 ella empujandolo del pecho—, me haces dafio —se quejo.

Robbie no pensaba salir de ahi dentro, estaba un poco seca. Las tres chicas
con las que se habia acostado desde que empezara la universidad eran mas
calientes, pero también tenian mas experiencia. Eli no, ella era suya, quizas no
para siempre, como ella queria, pero lo seria hasta que €l quisiera, hasta que
se cansara, saberse ganador lo excitaba mas.

—Ya no te va a doler mas —dijo ¢l entrando y saliendo de ella—, ya no te

va a doler mas —repitio ronroneando por el placer que sentia al estar dentro
de ella.

Beth se relami6 los labios e intento relajarse, las lagrimas corrian mientras
intentaba no gritar. Queria que aquello acabara, no volveria a pasar por eso,
no tenia idea de cuanto tiempo llevaba hacerlo, jpuede que horas! Pens6 con
horror que no iba a aguantar ese dolor.



No podia creer que estuviera llorando, le cortaba el rollo. Mir6 sus tetas
bamboleandose como gelatina firme mientras se la follaba. Recordd con quién
estaba, la chica mas deseada por todos. Se olvidd de sus lagrimas mientras
intentaba ver mas alla, deseando ver como su polla se hundia dentro de ella, ¢l
siempre seria su primera vez, siempre seria el primero que se habia follado a
la tia mas buena que nadie conoceria nunca, iba a explotar de gozo.

(Aquello era el sexo? ;(Eso de lo que todos hablaban? Desed que, en lugar
de un hermano lunatico, hubiera tenido una hermana mayor, todo hubiera sido
mas facil, ella podria haberle explicado esas cosas de las que no tenia ni idea
y que no podia hablar con nadie.

En cinco sacudidas mas, Robbie se dejo de mover dentro de ella, salio del
todo de su interior provocandole un nuevo latigazo de dolor y se dejo caer a su
lado en la cama.

—Ha estado bien, Eli —dijo sintiéndose relajado, se paso los brazos por
detras de la cabeza y cerrd los ojos—, irds mejorando.

—¢:Que iré mejorando? —pregunto ella en un grito—. ;Tienes idea del dafio
que me has hecho? —lo mir6 sin comprender como podia tener esa estipida
sonrisa en la cara después de lo que habia hecho, se aparto las lagrimas de la
cara—. Me has hecho mucho dafio.

—La primera vez siempre duele, no seas pesada, anda guapa.

A Beth no le hizo ninguna gracia el retintin que habia utilizado, la
condescendencia con la que hablaba, como si le molestara, encima de que
habia hecho eso por €I, por complacerlo.

—A ti no te ha dolido —reflexiond6 en voz alta, se puso de lado
mirandolo—. ;Lo habias hecho antes?

—Ya sabes que no —minti6 de nuevo, habia perdido la cuenta de tantas
mentiras en una tarde—, a los chicos no les duele, no te preocupes, cuando
volvamos a hacerlo no te dolera.

(Cuando volvamos a hacerlo? Se preguntd Beth, ella no pensaba volver a
pasar por eso, no comprendia donde estaba lo divertido en eso, tanto revuelo
para pasar ese mal rato.



Sinti6 que algo bajaba por su pierna, un liquido caliente bajaba por su
pierna, se llevd la mano hacia la humedad y vio que era sangre, sangre y algo
mas.

—Robbie, estoy sangrando —dijo asustada—, me has hecho mucho dafio
—Ilo zarandeo y €l sigui6 alli tumbado tan tranquilo mientras ella creia que se
desangraba—. ;Qué voy a hacer ahora? ;Qué¢ voy a decirle al Doctor Meyer?
iMis padres van a matarme!

—Puede callarte de una vez, Eli? —Ile grit6 abriendo los o0jos.

Elisabeth se tir6 hacia atrds, no esperaba que le hablara asi, Robbie nunca le
gritaba.

—¢Por qué te enfadas conmigo? —pregunt6d sin comprender.

—Porque no te estds desangrando —vio que realmente estaba asustada, se
obligo a aligerar el tono de voz—. ;Es que no te han explicado nada?

—¢Quién? —contraataco ella—. ;Mi madre? ;Mi padre? ;Mi hermano? ;La
hermana Mary?

No, claro que no, pens6é Robbie, ella no tenia ni idea de nada, como siempre.
Por eso las chicas de la universidad eran mejores que ella, no tenia por qué
conformarse con Beth solo por ser la mds guapa, cuando tenia a esas chicas
liberales que lo complacian mucho mejor.

—Eso es normal, a veces la primera vez se sangra un poco —volvio a cerrar
los 0jos—, ve a lavarte y hazme algo de merendar antes de que me vaya, tengo
hambre.

Beth quiso golpearlo, estaba asustada y ¢l parecia tan indiferente que tenia
ganas de volver a llorar.

Se levantd de la cama y fue al bafio, intentd tranquilizarse. Robbie habia
dicho que era normal, asi que debia tranquilizarse. Se duchd y se vistidé con su
ropa normal. Fue a la cocina y abridé la nevera preguntandose qué podia
hacerle. Ella no tenia ni idea de cocinar, ni queria tenerla; a su madre le
encantaba la cocina, pero ella no era su madre, eso estaba claro.



Le hizo un sandwich de pavo con un par de hojas de lechuga y mayonesa, a
ella le encantaba la mayonesa, si pudiera la comeria con todo, pero sabia que
engordaba, y no estaba dispuesta a engordar un centimetro su cuerpo. Tenia un
cuerpo estilizado y con curvas, quizas no tuviera las caderas de Marilyn, pero
aun asi no queria cambiarlo.

A Robbie el sdndwich le parecio asqueroso, por supuesto, no se lo dijo.

—iRobbie! —exclamé viendo una mancha en la cama de sus padres—.
Hemos manchado la cama.

—Limpiala —se encogié de hombros y dejé el sandwich sobre la comoda.

—(Con qué se limpia? —pregunto ella mirando como €l se vestia.

—Yo que¢ s¢, Eli —se quejo Robbie harto de sus quejas y de que hiciera un
drama de todo—, mi madre se encarga de esas cosas... Eres una mujer,
deberias ponerte las pilas.

Lo ignord y volvié a mirar la mancha, no podia dejarla ahi, a su padre le
daria un ataque. No tenia ni idea de con qué quitarla, ella no lavaba la ropa,
eso lo hacia su madre también.

—Me voy —anunci6 Robbie.

—:Como que te vas? —preguntd ella agrandando los ojos—. No puedes
dejarme con ese marron —sefald la colcha estampada de la cama de sus
padres.

Robbie pasod olimpicamente de Elisabeth, le beso la mejilla y le dijo que la
visitaria en las vacaciones de navidad, alegando que le resultaba muy caro ir
hasta alli desde la universidad.

Beth intentd limpiar la colcha, pero cuanto mas frotaba, mas amplia y grande
se hacia la mancha; desesperada, la secd con el secador de pelo. A pesar de
que nunca se acercaba a la lejia, frotd la mancha con ella; al secarla, el dibujo
se difumino, pero la mancha sigui6 alli.

El tiempo se le echaba encima, sus padres llegarian en breve e hizo lo tnico
que podia hacer, darle la vuelta y cruzar los dedos para que no se dieran
cuenta.

Cuando estos llegaron a casa, su madre no comprendia el olor a lejia en las
manos de su hija, ella no tocaba un utensilio de limpieza asi le cortaran las
manos.



Se metid en la cama y no pudo pegar ojo pensando que en cualquier momento
se abriria la puerta y su padre le daria la paliza de su vida. Alguna vez la
habia pegado, nunca por sus actos, sino por esa lengua suya que siempre decia
lo que pensaba, sin medir si era correcto o no. No entendia quién hacia las
leyes de lo que debia decirse o lo que no. Ella era sincera y el parroco decia
que eso era una virtud, uno de los mandamientos era: No diras falso testimonio
ni mentiras. No es que ella respetara mucho la religion, mas bien lo justo. Aun
asi, su padre no debia castigarla por cumplir uno de los mandamientos de
Dios.

Se despertd sobresaltada por los golpes en la puerta, su corazon se desbocod
al pensar que la habian pillado, que no iba a librarse de esa.

—Elisabeth —grité su padre abriendo la puerta—, levantate. —Lo mir6
asustada, solo la llamaba por su nombre completo cuando estaba enfadado, la
habian pillado—. No voy a permitir que vivas bajo mi techo holgazaneando.
No quisiste ir a la universidad, asi que tendras que ponerte a trabajar —puso
los ojos en blanco y volvi6 a cerrarlos, estaba muy cansada, apenas habia
dormido, se pregunté cuando entenderia su padre que queria ser actriz—. La
sefiora Ricci necesita una camarera, le he dicho que empezarias hoy.

—¢Por qué? —exclamo enfadada abriendo los ojos de nuevo.

—Porque estoy cansado de ver que no haces otra cosa que adorarte delante
de un espejo. Eres muy guapa, si, pero eso no te dara de comer —apreto los
labios molesta—, ningin hombre decente querra casarse con una mujer que no
sabe hacer nada.

Roger Stewart se marcho enfadado, su hijo siempre fue un hijo modélico,
pero era obvio que con ella se habian equivocado, como no espabilara
acabaria siendo una inutil total.

Rachel despidi6 a su marido en la puerta de casa y corri6 a la habitacién de
su hija.

—:Qué has hecho en mi cama? —pregunté cruzando la puerta de la
habitacion.

—:Qué he hecho? —se encogié de hombros como si no supiera de que le
hablaba.



Rachel mir6 a su hija, no era buena actriz, sofiaba con serlo, pero sabia que
nunca lo seria, al menos no como ella sofiaba. No bastaba con tener una cara
bonita, era tan machacadamente sincera que no sabia mentir, ni siquiera
cuando se jugaba que su padre la moliera a palos.

—:Que qué has hecho? —le preguntd gritando, al borde de un ataque de
nervios.

Cogi6 a su hija del brazo y, aunque ella intentaba zafarse de su agarre, la
llevo hasta su habitacion. La empujo sobre la enorme mancha que habia
encontrado en su cama.

—¢:Con quién ha sido? —pregunt6 ignorando la falsa inocencia de su hija.
La noche anterior habia olido la lejia, no quiso decir nada, su marido estaba
resfriado y no lo habia notado pero ella si—. ;Con quién? ;Con Robbie?
—restregd la cara de su hija por la mancha.

—iMama! —se quej6 Beth luchando por liberarse—. {Mi cara!

Lo Unico que le preocupaba a su hija: su cara, su cuerpo y su aspecto. Era
una malcriada.

—;Tu cara? —le grito y la soltdo—. ;Qué pasara si te quedas embarazada?

—No puedo quedarme embarazada, yo no quiero ser madre, quiero ser
actriz.

La madre enarc6 las cejas mirando a su hija, la miraba con inocencia, con
las mejillas sonrojadas a causa del ajetreo. Lo peor es que era sincera, creia
lo que estaba diciendo.

—¢Acaso piensas que eso puede elegirse? —Beth se encogié de hombros.
(Que sabia ella, si nadie se lo explicaba?—. Como estés embarazada, tu padre
te mata y después acaba con €l. Nosotros no te hemos educado asi, Beth —se
sentd en la cama, destrozada, mientras se preguntaba qué iba a hacer con ella.

—No voy a volver a hacerlo, mami —le asegur6 sentdndose junto a ella.
—¢Cuantas veces lo habéis hecho?

—Una, solo una y no pienso hacerlo mas —se sincerd con su madre—, no
me gustd, me hizo mucho dafio —se sentia un poco herida después del
desastre, nada habia sido como ella esperaba—, yo no valgo para esto. ;Por
una vez no puedo quedarme embarazada, no?



—Si, por una vez puedes quedarte embarazada —Ilos ojos grises y
almendrados de su hija se abrieron llenos de terror—. No estds casada, ni
siquiera estds prometida con ese chico —se lament6—, ti no eres una
cualquiera, nosotros no te hemos educado asi.

Su madre neg6 con la cabeza y ella tragd saliva mirandola. No queria tener
hijos, los hijos te deformaban, como a aquella chica que trabajaba en la tienda
de Joe. Antes de estar embarazada tenia una cintura estrecha, unas caderas
generosas y después, toda ella era ovalada. Ademas, no estaba casada, su
padre la mataria, realmente la mataria.

—Voy a casarme con ¢l —le contestd desesperada, conteniendo las ganas de
llorar por el miedo que crecia en su interior—, cuando ¢l acabe la
universidad, nos casaremos.

—Ese chico no te respeta, Beth —suspir6 su madre derrotada.

Su hija no la entendia, era de otra generacion. El mundo cambiaba muy
deprisa, las myjeres llevaban pantalones y sus trajes de bafio cada vez eran
mas pequefios, igual que sus vestidos y faldas. La gente se separaba, hombres
y mujeres abandonados por sus parejas después de haber hecho un juramento
ante Dios. Rachel no comprendia esos cambios, su inocente e ingenua hija
estaba en medio de aquel mundo que tampoco entendia, ni le preocupaba, a
Beth no le preocupaba nada que no fuera su aspecto. Tarde o temprano deberia
salir y no queria que la realidad la golpeara, necesitaba madurar y rapido.

—Si ese chico te respetara y pensara casarse contigo —le cogio la mano y
se la acaricid, no queria herirla, pero debia ser sincera con ella—, hubiera
venido a pedirle la mano a tu padre, como €l hizo con el mio. No te respeta,
Beth.

Beth pensé que las cosas ya no funcionaban asi, quizas si en su casa, pero no
fuera.

—Lo hard —le asegurd a su madre cogiéndole la mano con la que ella
sostenia su otra mano—, cuando acabe la universidad lo hara, nos casaremos,
ya lo veras, mama.

Rachel no opinaba lo mismo que su hija, y esperaba que ella acabara
dandose cuenta. Beth vivia en su propio mundo de fantasia, el dia que callera
en la tierra el golpe iba a ser terrible, solo le rogaba a Dios que no fuera
porque estuviera embarazada.



—Ahora mismo iremos a ver al ministro de Dios y te confesaras —Beth
afirmé con la cabeza, haria cualquier cosa con tal de no estar embarazada—,
le confesaras todos y cada uno de los pecados que tengas pendientes de
exculpar —le advirtio—, cumpliras la pena que te imponga sin rechistar y
después pediremos a Dios para que te baje la regla.

%/ despedida de oAt Ligin da

Cada cinco minutos sentia la necesidad de ir al bafio, en cada viaje
encontraba que no habia pasado lo que tenia que pasar, los nervios y la
angustia mataban. Le habia escrito a Robbie, le habia explicado su
preocupacion, le pidio que la llamara. Necesitaba hablar con €1, hablar con su
madre la ponia atin mas nerviosa, pero solo la tenia a ella. Robbie ni la habia
llamado, n1 habia contestado a sus cartas.

—iBeth! —oy06 a su madre que habia llegado a casa, se limpid, el papel
seguia sin manchas, lo tird y se mir6 en el espejo, se subid el suéter mirandose
la barriga—. ;Ya?

Ansiosa, abri6 la puerta del bafo. Beth negd con la cabeza mientras se
miraba en el espejo. La habian despedido, ni dos semanas habia durado.
Cuando su marido se enterara se formaria una buena, y si estaba embarazada...
Le temblaban las piernas solo de pensarlo.

—:Qué voy a hacer, mama? —preguntd mientras las lagrimas corrian por su
cara.

Su padre iba a matarla y Robbie seguia sin dar sefiales, sentia que se
ahogaba.

—¢Has 1do a hablar con la sefiora Ricci? —preguntd su madre ignorando su
pregunta.

La sefiora Ricci la habia despedido el dia anterior, pasaba mas tiempo en el
servicio que trabajando; si ademas de despedida estaba embarazada, deberia
poner tierra de por medio, definitivamente su padre la mataria, debia huir y no
tenia a donde ir.



—1Le he dicho que tenia infeccion de orina, como ti me dijiste, pero no se lo
ha tragado.

—No se lo digas a tu padre —contestd su madre—, yo hablaré con €l.

Beth se inclind y abrazd a su madre, lloré con mas fuerza, se sentia muy
perdida. Todo para nada, nunca mas volveria a acostarse con Robbie, después
de hacerlo lo tuvo claro, pasadas las Ultimas semanas no tenia ninguna duda.
Lo tnico que podia hacer era jurarselo a Dios una y otra vez, hacerle toda
clase de promesas que cumpliria si la sacaba de ese lio.

Al llegar a casa, Roger supo que algo habia pasado. Su hija tenia los ojos y
la cara hinchada, llena de churretes de ese maquillaje que se ponia, a pesar de
que no lo necesitaba, la hacia parecer mayor.

—¢:Qué ha pasado? —pregunt6 quitindose el abrigo.
Beth mir6 a su madre interrogante, con una expresion de puro terror que

abland6 atin mas el corazon de su madre, después de ver lo mal que su hija lo
estaba pasando.

—Ve a tu habitacion, Beth —Ie ordeno.

No lo dud6 ni un momento, se levantd del sofd y salié corriendo escaleras
arriba hasta su habitacion.

—¢:La ha despedido, verdad? —preguntd su padre quitindose la gorra y
retorciendola.

Beth dejo la puerta entreabierta y se qued6 escuchando coémo discutian, no le
gustaba la situacion, aunque agradecia que su madre la defendiera. Su padre la
acusO de vaga, amenazd con tirar todos sus productos de belleza y no
comprarle nada, que lo hiciera ella para que valorara el precio de las cosas.

—La sefiora Ricci ha sido muy injusta con ella, la ha despedido por ir al
bafio —le explicd sumujer.

—iEs que se pasa el dia en el puietero bafio! —exclamé hastiado—. Si le
pagaran por mirarse en el espejo, seriamos millonarios, pero mientras no lo
hagan tendra que trabajar.

—Tiene infeccion de orina —mintio—, siempre la estads juzgando, nuestra
hija no es perfecta, pero ti eres demasiado duro con ella.



—Tu eres demasiada blanda, con su hermano tuve mano dura, y mira que
recto ha salido. Tu te deshiciste por ella, la nifia de tus ojos, y ahora lo que
tenemos es una malcriada que no quiere hacer nada.

Cerro6 la puerta con cuidado, queria ir al bafio, pero no se atrevia estando su
padre asi de enfadado.

Su madre le llevo la cena a la habitacion, algo que su padre criticd; advirtid
que, cuanto mas tiempo pasara encerrada, peor seria la que le caeria cuando
saliera. Rachel le dej6 la bandeja en el escritorio.

—Cena, después tomate la pastilla —Ile ensefid una pildora que habia en la
bandeja.

—(Bs para dejar de estar embarazada? —preguntd emocionada,
levantdndose de la cama.

—No existe tal cosa, Elisabeth —se escandalizO0—, eso seria una
aberracion, esto te ayudara a dormir.

Cuando Beth tenia nueve afios, su madre tuvo una falta, no querian tener otro
hijo; después de una semana de nervios renuncio a la esperanza y acepto la
voluntad de Dios. Debian recibir a ese hijo como el milagro de vida que era, y
entonces le vino la regla, esperaba que eso fuera lo que le pasaba a su hija.

—Va a matarme —se puso a llorar—, cuando se entere de que estoy
embarazada va a matarme.

Beth estaba muy angustiada, no hacia otra cosa que maldecir el fatidico dia
que se acosto con Robbie.

—AuUn no sabemos si estds embarazada, Beth. Reldjate y descansa, los
nervios no son buenos.

No se atrevia a explicarle a su hija la experiencia que ella habia vivido,
temia darle esperanzas. Si resultaba no estar embarazada, cosa que no dejaba
de rogarle a Dios, al menos se llevaria un buen escarmiento, de esa manera al
menos no volveria a cometer el mismo pecado. Se habia arrepentido, habia
confesado y habia cumplido la pena impuesta, merecia la redencion, ella
seguiria rezando.

Rachel se puso de puntillas y le bes6 la mejilla, sus dos hijos habian
heredado la altura de su padre.

Cuando su madre sali6 de la habitacion, Beth mird la comida, incapaz de



probar bocado. Derrotada, se sentd en el alfeizar de la ventana, extrafiaba
tener una amiga, o mejor, a Robbie. Habia dado de lado a sus amigas por ¢€l, el
chico mas popular y deseado del instituto, el quarterback del equipo y ella la
animadora mas guapa. El instituto habia acabado, todo el mundo seguia con su
vida y ella se habia quedado en stand by. No se habia dado cuenta hasta ese
momento en que observaba la aburrida urbanizacién que tan poco tenia que
ofrecerle, donde en breve todos la sefialarian con el dedo. Ya se imaginaba al
parroco en el sermén del domingo, pidiendo una oracion por ella y por su hijo.

Un hijo, le recorrid un escalofrio, ella no queria tener hijos, ni siquiera le
gustaban los nifios. Robbie tendria que dejar la universidad y se enfadaria con
ella. Se tomo la pastilla y se meti6 en la cama.

Beth dividia a las personas en dos clases: los que adoraban su belleza y los
que la envidiaban. Todos la sefalarian y se reirian, su padre no le perdonaria
la humillacién. Seria la comidilla del barrio, como la hija de los Coleman,

ella misma se habia mofado, supuso que le estaria bien empleado que se rieran
de ella.

—No lo permitirds, te marchards con Robbie, te casaras con ¢l y, cuando
volvais, la gente seguird envididndoos, por hacer tan bonito matrimonio, con
unos hijos preciosos.

Roger estaba frustrado, el terreno que habia comprado estaba seco, nada
estaba saliendo como esperaba. No tenia la maquinaria adecuada para
perforar mas abajo en busca de petrdleo, sin ella podrian perderlo todo, y no
tenia dinero que invertir en ese tipo de tecnologia. Veia como su ambicioso
proyecto se veia truncado; atin no se lo habia dicho a su mujer, pero estaba
seguro de que algo sabia. Desde que estuvieron en las tierras dos semanas
atras, ella y Beth estaban inquietas y excitadas, aunque intentaran disimular,
eran malas actrices. Le sorprendia que a Beth le preocupara algo que no fuera
ella misma, seguramente su madre le habia explicado que habian invertido
todo lo que tenian.



La situacion era critica, habia invertido todo en ese proyecto, habia
hipotecado el terreno, habia hecho una segunda hipoteca en la casa y, por una
vez, se sintio agradecido de que Beth no quisiera ir a la universidad, con ese
dinero habia afrontado las deudas el mes anterior, pero no sabia como las
afrontaria ese mes. Con su empleo no podia cubrir todos los gastos, y encima
habian despedido a Beth; no es que su sueldo diera para mucho, pero
necesitaban cada centavo.

Faltaba un mes para navidades, e iban a ser las peores de sus vidas.

—:Cbémo te has enterado? —Ile preguntd a su esposa cuando se reuni6 con €l
en la habitacion.

—:Qué? —preguntd Rachel sin saber de qué le hablaba su marido.

—S¢ que estas preocupada —negd con la cabeza Roger—, todavia es pronto
para preocuparse —mintio—, acabar¢ sacando todo lo que esas tierras puedan
darnos, quizas no saquemos el beneficio que yo esperaba, puede que tardemos,
que nos demoremos en algunos pagos, pero lo arreglaré.

(Demorarnos en los pagos?, se preguntd Rachel espantada.
—:Qué pagos? —pregunt6 alarmada.

Roger se dio cuenta de que habia metido la pata hasta al fondo, era obvio
que su mujer no tenia ni idea.

—Creia que lo sabias —contestd desconcertado—, ti y Beth estéis
nerviosas desde que fuimos a las tierras, pensé que me oiste hablar con
alguien.

—( Vamos a perder la casa, Roger? —pregunt6 con el corazon en un pufio.

—iHe dicho que lo arreglaré! —le grito.

Rachel se sentia triste y fatigada, la desgracia se habia apoderado de su
casa, no comprendia que habian hecho para que Dios los castigara de esa
forma. Primero su hijo Jason se va a Vietnam, su hija era una descocada que
podia estar embarazada y ahora aquello. Se sentia al borde de un precipicio.

< T >




La vuelta a casa de sus padres fue el infierno que €l ya temia. No aguantaba
la caridad de la gente que lo rodeaba, que el personal de servicio no dejara de
tocarlo, compadecerse de ¢l y tratarlo como un inttil, que era como ¢l ya se
sentia. Su padre era otra historia, no soportaba sus continuas criticas y
vejaciones.

Se encerrd en su antigua habitacion por dias, procuraba mantenerse alejado
de ¢l, pero su madre los obligaba a cenar juntos, como una familia. Su padre
parecia disfrutar de la situacion, preguntdndole si habia leido algun articulo,
alguna noticia, cuando sabia que no podia leer, preguntandole cosas que sabia
que ya nunca podria hacer, montar a caballo, leer, ver algin partido, jugar al
ajedrez, ir hasta su hacienda... Parecia que disfrutaba torturandolo,
recordandole las cosas que ya nunca podria hacer, todo lo que habia perdido.
Uno de sus juegos preferidos era ir dejandole cosas en medio para que
tropezara, incluso le ponia la zancadilla cuando pasaba junto a €l.

Deseaba volver a ver una noche estrellada, en su perpetua oscuridad no
habia estrellas que brillaran para él. Afioraba muchas cosas, su casa, montar y
pasear junto al lago, ver los picos nevados de las montafias desde su hacienda
en invierno, el olor a tierra himeda mientras era cultivada, el sol rompiendo
en las montafias al ponerse, haciendo que el cielo se tifiera del mismo color
que el cabello de Amanda, y sobre todo la afioraba a ella, a Amanda, por
encima de todo. Por las noches, antes de dormirse, pensaba en ella, sonaba
con ella, hasta que se dormia, entonces volvia al horror de la guerra, una
guerra que lo perseguia noche tras noche y de la que no se podia escapar.
Siempre despertaba enloquecido, empapado en sudor, y el dolor en su interior
crecia, pura agonia que sentia que lo mataba poco a poco, muriendo cada dia
un poco mas. Sintiéndose un anciano en un cuerpo joven que habia perdido el
gusto por la vida.

Era domingo, su madre le pidi6 que los acompaiiara a la iglesia, Dios lo
habia abandonado y ¢él pensaba hacer lo mismo, no volveria a pisar una
iglesia.

Oy6 cémo su madre le pedia a Nana que no le quitara el ojo de encima,
como si fuera un bebé.



Aquella vida monotona, aburrida e insulsa lo tenia asqueado. Se fue a la
biblioteca, pensando en lo mucho que echaba de menos leer, deseando poder
mitigar ese desdnimo entre las paginas de un buen libro, uno que le hiciera ver
un poco de luz. Su madre no habia aprendido a leer, asi que eso no podia
hacerlo por ¢€l. Helen, la cocinera, a veces se escapaba de sus labores en la
cocina para leerle el periodico, pero siempre que su padre no anduviera cerca,
a ¢l le molestaba que lo hiciera.

Estaba en la biblioteca, con uno de los volumenes pesados en las manos,
apreciando el olor a cuero, a libro viejo y usado, acariciando la
encuadernacion, como si por hacerlo el libro fuera a contarle su historia.

—Sefiorito John —lo llamo6 Nana, que a pesar de los afios seguia llamandolo
igual que lo hacia cuando era un crio—, tiene usted visita.

El corazon se le acelerd al pensar que podia ser Amanda, ella ya debia saber
que estaba de vuelta.

—¢;Quién es? —pregunto lleno de esperanzas.

Palmed los volimenes de la estanteria para poder colocar el que tenia entre
las manos en su lugar.

—Es el sefior Rodriguez —contest6 ella, volatilizando todas sus esperanzas.

No era Amanda, la esperanza era un arma de doble filo, podia llevarte a lo
mas alto pero, cuando esta no se cumplia, te dejaba mas abajo de lo que
estabas antes de que ella apareciera.

—Hazlo pasar, por favor —dijo intentando no mostrar el abatimiento que
sentia.

Dejo el libro en su lugar, contd doce pasos hasta el otro lado de la
biblioteca, se guio con los estantes hasta llegar a los sillones, rodeo uno y se
sento en ¢€l, esperando que su visita llegara.

Armando no solo era el capataz de su hacienda y su mano derecha, también
era su amigo.



Se habia pasado la mitad de su vida buscando el afecto de su padre, algo que
nunca encontr6. Cuando se dio por vencido, inconscientemente, buscd esa
figura paterna en otros hombres mayores que €1, hombres que le daban afecto y
sabiduria sin pedir nada a cambio. El primero de ellos fue Milton, un amigo de
su padre al que le encantaba hablar de cualquier cosa, disfrutaba charlando
con ¢l desde su adolescencia, pero por desgracia habia muerto afios atras;
después conocid a un profesor en la universidad, era un filésofo y hablar con
¢l le fascinaba, siempre queria saber su opinion respecto a todo. Y el ultimo
fue Armando, apenas era diez afios mayor que €I, pero aprendiéo mucho de €l y
le tenia gran afecto.

Al acabar la universidad trabajé con su padre, a pesar de que no queria
accedid por contentarlo, un Ultimo intento por conocerlo y ganarse su afecto,
pero consiguid justamente todo lo contrario. Nunca habia pasado tanto tiempo
con ¢l, solia pensar en ellos como dos imanes de la misma polaridad que se
repelen el uno al otro, y le aterraba ser igual que su padre. Luchaba dia a dia
por hacerse a si mismo, por cultivar lo que habia aprendido de esos referentes,
que habian compartido mas tiempo y sabiduria con ¢l que su progenitor.

Amanda, a la que habia conocido en la época de la universidad, le animo a
hacer lo que €l quisiera, le dio el valor para enfrentar a su padre y decirle que
haria su propio camino. Fue uno de los momentos mas liberadores de su vida,
poder romper las cadenas que toda la vida le habian mantenido atado a su
padre, buscando un afecto inexistente. El se enfadé mucho, le dijo cosas
horribles, pero ya estaba acostumbrado, no era nada nuevo que lo maltratara, y
en aquel momento pensd que esa seria la ultima vez.

Encontr6 una hacienda que se venia abajo, iba a ser subastada, estaba
bastante alejada de Austin pero eso no era un inconveniente para ¢l, cuanta
mas distancia con su padre, mejor.

Asi fue como conocié a Armando, hacia ya casi diez afios. El habia
trabajado en la hacienda antes de que el duefio muriera y su hijo la echara a
perder. Le dio la informacion sobre la subasta, le dijo que era un diamante en
bruto que habia que saber gestionar, se cayeron bien al instante. Armando le
ofrecio sus servicios, le animé a comprarla; si estaba dispuesto a trabajar y a
pagar por el trabajo, buscaria gente capaz de hacerla resurgir. Johnny sintio
confianza al momento por ese mejicano bajito de espalda ancha.



En ese momento, echando la vista atrés, se alegraba de las decisiones que
habia tomado en aquella época. Solo lamentaba no haberle pedido matrimonio
a Amanda en el momento en que la comprd.

No queria que su padre pudiera decirle nunca que lo que tenia era gracias a
¢l, s1 algo habia heredado de ¢l, ademas de su fisico, era su orgullo, aquello
era indudable, algo que no podia cambiar, por mas que quisiera. Pidi6é un
préstamo al banco, Armando le dio una serie de documentos que abalaban los
ingresos que podia llegar a aportarle, los presentd en el banco, con balances
que ¢l mismo habia preparado, donde mostraba como pensaba hacer resurgir
ese trozo de tierra abandonada. Nunca supo si le dieron el préstamo porque
era una buena inversion o por su apellido, preferia pensar que habia sido por
lo primero, pues su padre nunca se lo reclamo.

Gano la subasta y trabajé muy duro para sacar la hacienda adelante. Cuando
se proponia algo era tenaz y testarudo, y esas tierras eran su mayor proyecto.
Dos afios después restaur6 la casa, Amanda le ayudd, aquel iba a ser su hogar,
el hogar de ambos, esperaban envejecer entre aquellas paredes juntos.

Aquel verano le pidi6 matrimonio a Amanda, el corazon le dolia al
recordarla arrodillandose junto a ¢él, con los ojos verdes llenos de lagrimas
diciéndole que si. Aquel fue el dia mas maravilloso de su vida. Su abuela
murié cuando quedaba poco para la boda, legdndole toda su fortuna a €l en
lugar de a su hijo. Decidieron posponer la boda, no era momento de
celebraciones; a pesar de ello, Amanda se mudé a la hacienda, alli vivieron
cuatro afios maravillosos, hasta que se fue a Vietnam.

Oy unos pasos acercarse, pasos pesados y torpes, era sorprendente coOmo
sus sentidos se agudizaban privados de vision. Sabia que esos pasos no eran
de nadie de la casa, asi que debia ser Armando y venia solo, no le
acompanaban ni su mujer, ni su adorable hija Maria.

—Que alegria verte, amigo —Ile salud6 Armando con su acento espafiol.

Laded los labios en una sonrisa y se puso de pie, deseaba decir que ¢l
también se alegraba de verlo, pero le pareci6 que era una falsedad decir eso,
no podria volver a verlo, ni a ¢l ni a nadie, ni siquiera a si mismo.

—DMe alegra que estés aqui —se limito a decir.

Lo abrazo y ¢l le devolvid el abrazo palmeando su espalda, olia a tabaco, a
campo y a sudor fresco.



Cuando se separaron sintio el inconfundible aire en la cara que le decia a las
claras que su amigo estaba comprobando si veia o no, qué mas quisiera ¢l que
estar fingiendo.

—No veo nada, Armando, supongo que te lo ha explicado mi madre.

—No —contestd—, ayer vino un hombre buscandote, un tal Ben —aclar6—,
dijo que habia estado contigo en Vietnam y queria ver como te iba, pero no
sabia que habias vuelto, si no, hubiera venido antes.

Armando lo observaba sin perder detalle, habia perdido peso, estaba mas
delgado, mas mayor a pesar de que solo habian pasado dos afios, pero es lo
que hace la guerra, te envejece por dentro y por fuera. El, por experiencia
propia, sabia que las peores heridas solian llevarse en el interior; viendo a su
amigo se pregunto si ademas del tormento de no volver a ver, cargaba con algo
mas ahi dentro.

—No te preocupes. Siéntate, por favor —le pidi6 haciendo lo propio—.
(,Como le va a Ben?

—Dijo que quiso venir antes a verte —le explico—, pero su padre habia
estado muy enfermo, habia muerto y habia estado muy liado con todo lo que
eso conllevaba.

Afirmo con la cabeza, al final habia muerto, lo lamentaba por Ben, en
ocasiones les habia hablado sobre su familia. Ben, Jack y ¢l habian ido juntos
a Vietnam, habian tenido mucho tiempo para hablar, para conocerse y sabia
que el padre de Ben era buena gente, su hijo siempre contaba maravillas de ¢él;
al menos habia llegado a tiempo para despedirse, si es que eso podia ser un
consuelo, imaginaba que si.

Oyo unos pasos acercarse, unos pies que se arrastraban sutilmente, Nana. A
pesar de que no podia verla acercarse, se gir6 en su direccion.

—Nana, por favor, traenos una botella de cofiac y dos vasos.

La mujer le echd una mirada reprobatoria que ¢l no pudo ver. No creia que
fuera apropiado beber por la mafana, pero ya no podia mandar sobre ¢l como
lo hacia cuando era un nifio, ahora era un hombre.

Armando miré a la sefiora, que parecia dudar, finalmente se dio la vuelta y
se marcho.

—¢Conac, Johnny? —le preguntd a su jefe y amigo—. Son las once de la



manana.

—Para mi el tiempo ya no existe —dijo indiferente, no queria compadecerse
de si mismo, cosa que era incapaz de hacer—. Me alegra que estés aqui
—busco surodilla y 1a palme6—, hay que celebrarlo.

Armando alargd el brazo y cogi6 el hombro de su amigo. Pens6 que lo tinico
que habia que celebrar era que, aunque fuera ciego, al menos habia vuelto con
vida. Prefirié no mencionarlo, ni mencionar a Jack, ¢l y Johnny estaban muy
unidos, su pérdida debi6 de ser demoledora para su jefe.

— ¢ Como estas, Johnny? —preguntd estrechando su hombro.

Jodido, penso, pero no iba a decirle eso, era demasiado orgulloso para
confesar su debilidad, como si no fuera suficiente con ir mostrandosela al
mundo, mientras ¢l no podia ver como los demas reaccionaban.

—Estoy bien —mintid, se rasco la frente pensando en Jack—, Jack no lo
consiguio.

—Lo s¢ —contestd Armando—, y lo siento mucho.

Johnny se frotd los 0jos, se estaba convirtiendo en una nena, cada vez que

pensaba en Jack se le hacia un nudo en la garganta. Estaba muy deprimido y
amargado, vivir con su padre solo agravaba las cosas.

—Y yo —intent6 sonreir y cambiar de tema, pero solo pudo hacer una de las
dos cosas—. ;Como estas ta?

Armando no soportaba ver asi a su amigo, se le veia abatido, nunca lo habia
visto asi.

—Me va bien —contesto—. La hacienda prospera, jubilé a Cast y puse a
Alfredo al cargo. Te he traido correspondencia, datos bancarios, informes,
puedo leértelo todo —le ofrecio—; también he seguido con esos balances
trimestrales que tanto te gustaban, Maria me ha estado ayudando con ellos.

Sabia que hacia bien dejdndolo a ¢l al mando de todo, se moria por
preguntarle qué sabia ¢l de Amanda; su madre decia no saber, fuera como
fuera no iba a decirle nada.

—Maria debe haber crecido mucho —coment6 sintiéndose apenado porque
¢l nunca lo veria.



—Desde luego —estuvo de acuerdo Armando—, deberias verla —al
momento de decir eso quiso cortarse la lengua por ser tan inapropiado—;
mierda, lo siento.

—No te preocupes, amigo.

A diferencia de su padre, ¢l no lo habia dicho con malicia, debia
acostumbrarse a eso comentarios.

Oyo los pasos de Nana, volvia con el cofiac, dejé las copas sobre la mesita
de té. En el silencio sepulcral de la biblioteca, oy6 cémo abria la botella, el
liquido ambarino caia dentro de las copas.

Nana cogi6 la copa del sefiorito y sumano y le entregd la copa.
—Qracias, Nana.
—D¢jeme decirle que no deberia beber eso con el estbmago vacio.

Johnny arque6 sus pobladas cejas y negd con la cabeza, Nana también lo
hizo, pero ¢l no pudo verlo.

Le pregunto por su familia a Armando, con orgullo le dijo que su hija Maria
seria la primera de su familia en ir a la universidad, y que en cuanto supo que
habia vuelto quiso ir a verlo. Johnny lo escuchaba atentamente mientras
saboreaba el licor, dulce y amargo a la vez. Su padre seria el mayor cabron de
todo el estado de Tejas, pero tenia buen gusto para el licor, hacia muchos
meses que no habia probado una gota de alcohol, sobre todo por los
medicamentos que le daban para la pierna y las jaquecas.

—Es una nifia muy inteligente, supongo que lo debe haber heredado de su
madre —Ile tomo el pelo.

Armando afirmo con la cabeza, recordd que €l no podia verlo, le iba costar
acostumbrarse a aquello, no le parecia correcto explicarle lo bien que le iban
las cosas cuando ¢l lo estaba pasando tan mal.

—Si —contestod azorado, bebid de su copa, era fuerte, demasiado fuerte para
un domingo por la mafiana, Johnny lo bebia como si fuera agua—. ;Quieres
que te ponga al dia sobre la hacienda?

—No —contestd acabando la copa—, s¢ que en tus manos todo esta
controlado —dejo la copa sobre la mesita y tante6 despacio hasta encontrar la
botella—, sabia qué hacia bien dejandote a ti al mando, ti me ensefiaste todo
lo que necesitaba saber —encontro la botella.



—Deja que te sirva, Johnny —intentd6 su amigo quitarle la botella de la
mano.

—No —contestd Johnny demasiado rapido—, debo acostumbrarme a hacer
cosas por mi mismo.

Armando mir6 como Johnny tanteaba la copa y empezaba a llenarla, iba a
decirle que la estaba llenando demasiado, cuando el liquido toco su dedo
indice, que estaba dentro de la copa, y dejo de verter.

—Te lleno la tuya? —Ile ofrecio.

—No —se apresur0 a contestar, si se bebia un copazo como ese, no podria
conducir de vuelta a casa.

—¢Cuando se march6 Amanda de la hacienda? —preguntd casual, aunque
ansiaba la respuesta.

—Unos tres meses después de que ti te marcharas —Johnny tragd saliva, no
lo esperaba, pensé que casi salio corriendo en cuanto €l se fue. Volvio a beber,
intentando acallar la agonia que sus pensamientos le provocaban—, esperaba
que volviera —afiadié Armando al ver coémo el rostro de su jefe cambiaba.

—¢Lo hizo? —preguntd sintiéndose estrangulado—. ;Volvio? ;Quizas a
buscar la correspondencia?

—No, su padre la recogi6 algunos meses, casi todo el primer afio, creo. Un
dia dejo de ir y hasta hoy.

Amanda no habia recibido sus cartas, quizas ni siquiera sabia lo que habia
pasado, o quizas si, no tenia idea y no sabia qué era mejor, si que lo supiera o
que viviera en la felicidad que te da el desconocimiento de la realidad.

Penso6 en esas cinco cartas que habia recibido, nunca le dijo que se hubiera

marchado y seguramente ya lo habia hecho cuando las escribi6, sin embargo
no le dijo nada, eso no era propio de ella.

Vacio el contenido de la copa dentro de su boca, necesitaba mucho mas que
eso para adormecer la agonia que le producia lo que Amanda habia hecho.
Dej6 la copa sobre la mesita y se frotd las manos.

—Lo siento mucho, Johnny —le dijo Armando.



—No te compadezcas de mi —le advirtio, buscando la botella; la alegria
que le habia producido la visita de Armando se habia esfumado—, estoy hasta
los huevos de que todo el mundo lo haga.

—Tu madre me sugirié que trajera a Bestia —cambi6d de tema Armando
ignorando su genio.

Le gustaria acariciar a su precioso semental negro, en otro momento aquello
le hubiera animado, pero no en ese, se sentia demasiado herido y cabreado.

—No puedo creer que se fuera sin mas, que no me lo dijera, Amanda no era
asi —nego con la cabeza.

—Ya sabes que reviso el correo, algin tiempo después de la ultima visita de
su padre, llegd una carta.

—¢Una carta de Amanda? —preguntd desesperado—. ;La tienes aqui?
—Si —contestd Armando dubitativo.

—IL¢éemela —ordend en un tono autoritario que nunca habia empleado con
Armando.

Busco la botella y volvid a llenarse la copa hasta arriba, ante la mirada
atenta de Armando, que deseaba haber mantenido la boca cerrada. El no
queria leer aquella carta, no queria saber su contenido, le parecia una
violacion de su intimidad, pero Johnny no podria hacerlo por si mismo, lo
haria por ¢€l, por su amigo. Empezaba a ser consciente de todas las cosas que
ya no podria hacer y se preguntaba qué seria de €l, como una persona tan
activa como ¢l se iba a poder acostumbrar a esa vida sedentaria.

Se aparto el flequillo de la cara y busco la carta de Amanda en el monton,
muchas de ellas eran del propio Johnny. Amanda no las habia reclamado y se
habian ido acumulando durante un afio.

—Gracias —dijo Johnny para sorpresa de Armado, reclindndose en el sillon
y volviendo a beber sin saber qué esperar de esa carta; fuera como fuera seria
mas de lo que tenia ahora.

Armando encontr6 la carta y la abrid. Johnny escuché como desdoblaba la
hoja y el corazon empezé a acelerarse.

Armando encontr6é dentro del sobre el anillo de compromiso de Amanda, no
se lo dijo a Johnny y ley6 en voz alta:



«M1 querido Johnny:

Si estas leyendo esta carta es que has regresado, es que por fin vuelves a
estar en casa, la certeza de saber que tarde o temprano volveras, hace que mi
corazon pueda seguir latiendo, aunque sea en la distancia.

Espero que Jack esté contigo, a tu lado, que ambos estéis bien, que hayais
vuelto para quedaros y poddis olvidar el horror de ese sitio; espero que
puedas encontrar la paz después de lo que alli debes haber vivido, sé que no
me has hablado de ello para no herirme, pero sé€ lo que es una guerra Johnny,
solo espero y deseo que estés bien.

Como ya sabras me marché de la hacienda, de nuestra casa, se me saltan las
lagrimas al pensar en todo lo que dejé¢ atrés, al pensar en todos los momentos
que alli vivimos, momentos irrepetibles e inolvidables que atesoro en mi
corazén, que no permitiré que el tiempo o la distancia me hagan olvidar. La
casa se volvio fria sin ti, alli donde mirara, solo veia tu ausencia, tu falta y el
miedo de perderte atenazaba mi corazon, no podia vivir de esa forma, y me
marché.

Espero que algin dia puedas perdonarme, deseo que algin dia puedas
comprender por qué lo hice; no es un castigo porque te marcharas Johnny, s¢
que pensaras que lo es, te conozco, pero no es asi, ti elegiste tu camino, me
dejaste aqui y yo debi escoger el mio. Puede que mis palabras suenen como un
reproche, pero te aseguro que no lo son, estoy cansada de reproches, espero
que no me reproches t a mi por tomar la decision de marcharme, lo hemos
hecho los dos.

Lamento mucho que haya llegado este momento, me entristece de una forma
que no puedes llegar a imaginar que esto sea el final, pero no puedo seguir
viviendo en el pasado. Me mudé a Washington con una amiga, las cosas me
van bien, al menos todo lo bien que podrian irme, confio en rehacerme y
volver a sofiar, espero que ti también lo hagas, que mires al futuro con
esperanza, entereza e ilusion.

Ha pasado un afio y sigo preguntindome por qué te fuiste, solia hacerme esa
pregunta cada minuto, los espacios de tiempo se han vuelto mas distantes, he
decidido dejar de preguntarmelo y aceptarlo, por nosotros... Espero algin dia
llegar a conseguirlo...



Es la hora de decirte adios, de dejar de preguntarme por qué no te quedaste
conmigo, cuando tu lo eras todo para mi, y dejarte marchar, con todo mi amor.

Quiero que sepas que, aunque no estemos juntos y haya roto nuestro
compromiso, una parte de mi siempre te pertenecera, igual que ti siempre
estaras dentro de mi, hasta mi Gltimo aliento. No me odies por favor, no podria
soportarlo.

Siempre tuya:
Amanda

P.D.: Cuida de nuestros bebés por los dos y por favor, Johnny, perdéname,

yo ya te he perdonado.»
- r(}uﬂ[h@: .
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Margaret estaba en la cocina preparando la tarta de cumpleanios de su hijo.
Treinta y un afios, se habia perdido sus dos Gltimos cumpleafios, queria que
ese dia fuera especial para Johnny.

Desde la primera visita de Armando, su hijo no levantaba cabeza, se pasaba
el dia encerrado en su habitacion, con la Unica compafiia del anillo de
compromiso que Amanda le habia devuelto con una carta.

A pesar de que le dolia, su hijo ya se habia hecho a la idea, ella no pensaba
hacerlo. No lo comprendia, ¢l siempre habia sido tenaz y luchador, y ahora se
daba por vencido, sin batallar por el amor de la Gnica chica que habia amado.
El atn amaba a Amanda, ella no podia haberlo olvidado, habian pasado casi
tres afios desde que se fue a Vietnam, pero Margaret confiaba que Amanda lo
extrafiara tanto como ¢l a ella.



Habia visitado la casa de los padres de Amanda, ellos le dijeron que su hija
habia rehecho su vida en Washington. Margaret no pensaba darse por vencida.
No quisieron darle su teléfono, sabia que Amanda visitaria a sus padres por
navidades, solo faltaban unas semanas, con la esperanza de encontrarla iria
alli, le explicaria lo mucho que su hijo la extrafiaba, su delicada situaciony, si
ella alin lo queria, volveria con él. Johnny volveria a su hacienda, dejaria de
pelear con su padre y, junto a Amanda, volveria a ser feliz, todas sus
esperanzas estaban puestas en la chica.

Desde la cocina oyo los gritos de su hijo y salio corriendo en su busca,
angustiada.

—Eres un hijo de puta —gritaba su hijo.

Dan lo miraba desde el otro lado de la mesa sonriendo, divertido de ver a su
hijo fuera de si. Margaret no llegaba a comprender como su marido disfrutaba
torturandolo, sabiendo que estaba sufriendo.

Johnny tropezd con una silla que su padre habia dejado en medio, cayo al
suelo y quiso estrangularlo. Se conocia la distribucion de la casa al dedillo,
podia moverse sin ninguna dificultad, siempre que no cambiaran las cosas de
sitio, y su padre disfrutaba poniéndole trampas en el camino.

—ijJohnny! —exclamo6 su madre corriendo hacia su hijo para ayudarlo a
levantarse.

Si la vida de Johnny era negra, en ese momento se habia wvuelto rojo
escarlata, rojo sangre.

Cogi6 la silla y se levant6 del suelo, golpeo la silla contra la mesa.

—iDevuélveme el anillo de Amanda! —grit6 golpeando la silla con todas
sus fuerzas contra la mesa, dispuesto a destrozar la casa entera si no se lo
devolvia.

—:Qué crees que estas haciendo, 1natil? —preguntd su padre perdiendo la
sonrisa al ver como marcaba la mesa de roble.

—iQue me devuelvas el puto anillo! —volvio a gritar.

Margaret observo como rompia la silla y tiraba los trozos en direccion a su
padre, ¢l esquivd una por centimetros, golpeando en las cristaleras donde
tenian las copas buenas. Agrando los ojos al ver como la cristaleria francesa,
con el filo de oro, se hacia afiicos. Dan iba a hacerle pagar aquello a Johnny.



Alguien lo cogio6 por la espalda, se girdo y empujo el cuerpo con todas sus
fuerzas, pensando que era su padre; oyo una exclamacion de su madre y la
caida, cuando el tintineo de cristal rompiéndose ceso.

Margaret se torcio el tobillo, le dolia horrores, cayo al suelo, golpeandose la
cadera, una cadera que ya tenia fastidiada a causa de una caida similar, solo
que en esa ocasion fue su marido quien la empuyo.

—ijMama! —Johnny se sinti6 fatal por haber empujado a su madre—. ;Estas
bien, mama?

Intent6 llegar hasta ella y la pis6. La mujer intent6 tragarse el grito de dolor
que pugnaba por salir de sus labios cuando su hijo le piso el tobillo que se
habia torcido. El se arrodillo y la tocé, buscando su cara.

—No pasa nada, Johnny —intent6 calmar a su hijo, que tenia la cara
desencajada.

—Mam4i, lo siento —dijo muy arrepentido—, yo nunca te haria dafio
—nunca lo haria, nunca le haria dafio a su madre, a ninguna mujer, a diferencia
de su padre—, lo siento, lo siento, por favor mama.

Toco la cara de sumadre y, al sentir la humedad de sus ldgrimas, su corazén
tembld. Le habia hecho dano, el suficiente para que llorara, ¢l no era su padre,
le llenaba de pena y desdicha haberla herido.

Margaret apart6 la vista de su hijo y vio como su marido se acercaba a ellos.

—Ya lo has conseguido —dijo Dan—, le has hecho dafio a tu madre, estaras
contento.

—iEso es mentira! —le contradijo ella, que desde que Johnny habia vuelto
le replicaba mas que nunca.

—iHas roto la cristaleria que me regald Nixon! —le gritd lleno de rabia—.
Su valor era incalculable.

(Que el valor de la cristaleria era incalculable? Le importaba un pito haber
roto esas copas, lo Unico que le preocupa era su madre. Su padre
infravaloraba a su madre, otro motivo a la larga lista para odiarlo.

Dan cogi6 el respaldo de la silla que su hijo habia roto, habia roto las copas
que le regald Richard Nixon en forma de gratitud por apoyarlo en su
candidatura como presidente de los Estados Unidos.



—iDan, no! —grit6 Margaret viendo como su marido levantaba el trozo de
silla en direccion a su hijo.

Dan no dudo ni un momento, golpeod la espalda de su hijo con el respaldo
con todas sus fuerzas.

Johnny cay6 sobre su madre, se incorpor6 para protegerla, temia que uno de
los golpes la alcanzara; su padre le golped cortandole la respiracidon, mientras
su madre, desesperada, le rogaba que se detuviera.

Dan no lo hizo, golped a su hijo hasta que le dolieron los brazos, Johnny no
se quejaba.

—iLevantate, chico! —lo cogid de la camisa y tird de ella hasta que cayo de
espaldas, le dolia a causa de los golpes, pero no se quejo—. Debiste morir en
esa guerra, asi no serias un estorbo para mi.

Le pated el estomago, Johnny se puso en posicion fetal, cogiéndose el
abdomen dolorido.

Margaret no podia ver aquello, su marido le estaba dando una paliza a su
hijo. Algunos trabajadores miraban con horror, nadie se atrevia a ponerse
entre padre e hijo, conocian el caracter de su marido. Se puso de pie, un
calambre le recorrié toda la pierna; cojeando intentd acercarse hasta su
marido.

—Dan, déjalo, déjalo ya —siguid suplicandole.

Dan resoplo, cansado de escuchar a su mujer, su hijo merecia aquello, se
habia ido a la guerra para castigarlo. Habia vuelto como un pingajo que no
servia para nada, que no podria llevar todos sus negocios cuando ¢l no
pudiera hacerlo, solo tenia un hijo y nadie podria seguir con todo lo que ¢l y
su padre antes que ¢l habian levantado, eso le frustraba, lo Gnico que podia
hacer era desquitarse con John.

—Apartate mujer —empujo a sumujer, que cayo al suelo cerca de su hijo.

Johnny grufiia como un animal intentando levantarse, queria matar a su padre,
pero no podia moverse, le dolia todo el cuerpo. Dan se agacho y lo arrastro
hasta la cristaleria rota con esfuerzo, pesaba mucho.

Nana se acercO hasta su sefiora, le susurro que callara, cuanto mas dolor
mostrara mas se ensefaria el sefior con su hijo. Llevaba trabajando alli desde
que el sefiorito John nacid, era como un hijo para ella.



—FEres una mierda —lo pis6 desde arriba Dan—, ya que no moriste en
Vietnam, deberias quitarte la vida y hacernos un favor a todos. Ten cojones y
hazlo —le propin6 una Ultima patada, mir6 a su mujer y vio a esa sirvienta
entrometida abrazandola—. Tu —Ila sefial6—, deja a mi mujer y ponte a
limpiar.

Su padre salid de la casa y se fue a la ciudad. En el bolsillo de su pantalon
reposaba el anillo de compromiso de Amanda, no habia encontrado la carta,
pero lo haria, ardia en deseos de leerla.
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Amanda cogia a su sobrina por primera vez, le hubiese gustado poder visitar
a su hermana antes, pero se habia mudado a la costa oeste con su marido, y
ella vivia al otro lado del pais. Su hermana comprendia lo que hacia en

Washington, su familia se sentia orgullosa de ella, a pesar de lo ocurrido tres
afos atras.

Sond el teléfono, su madre fue a cogerlo y ella siguié haciéndole carantofias
a la adorable bebé¢; iba a ser tan pelirroja como su madre o ella, y estaba
segura de que le saldrian pecas con los afnos, como a ellas.

—Amanda —Ila llam6 su madre—, es para ti —le enseid el auricular del
teléfono.

Aquello extrafio a Amanda, todos estaban reunidos en casa, le dio su sobrina
a su hermana.

Su madre fruncia los labios, fuera quien fuera a su madre no le hacia ninguna
gracia.
—;Diga? —contesto la llamada sin saber qué esperar.

—Hola sefiorita —la saludé una agradable voz—, soy Luciana, la llamo
desde la casa de los Reese.

Johnny, Johnny habia vuelto, sintié que las piernas le temblaban, no deberia
ser asi, habia dejado el pasado atrds, pero Johnny fue su primer amor,
compartia con ¢] mucho mas de lo que €l pensaba.

—¢Ha vuelto, Nana? —preguntd con el corazon acelerado al saber que se
trataba de ¢él.



—Si, la sefiora Reese quiere verla, le gustaria que pasara por aqui para
hablar con usted.

—¢;Margaret? —demandd sin comprender por qué no la habia llamado
Johnny directamente.

—Si, ella misma queria ir a verla, pero se encuentra impedida en la cama.
—FEl esta bien? —pregunt6 alarmada Amanda—. ;Qué le pasa a Margaret?

Ella y el sefiorito John habian convencido a la sefiora para ir al hospital. Se
habia roto el astragalo. Nana no sabia de huesos, a su parecer lo que tenia roto
era el tobillo, esos médicos tenian nombres raros para todo. Debia hacer
reposo absoluto tres meses, si no se curaba debidamente, no volveria a
caminar bien.

Después de aquello el senorito John habia empezado a beber, mucho; dos
semanas después padre e hijo habian vuelto a pelear, aunque en esa ocasion el
sefior también acabd sangrando, a pesar de no poder ver, su hijo habia
acertado con un par de derechazos, y con el segundo le rompi6 la nariz.
Consciente de que esa situacion era insostenible, y temiendo que su padre le
hiciera algo a su madre para vengarse, ¢l sefor era capaz, cuando el domingo
fue el capataz de su hacienda a verlo se marcho con €l.

—Fl esta bien —titubed Nana, é1 estaba muy lejos de estar bien.

—De acuerdo, dile que en un rato iré a verla —contestd Amanda
contrariada.

Habia salido con Johnny mas de siete afios, tres de los cuales habian estado
prometidos. Conocia muy bien a la familia, para ¢l Luciana, Nana, como ¢1 la
llamaba siempre, era de la familia.

—La sefiora preferiria que viniera mafiana —le aclar6 Nana—, por la
mafiana, que no estara el sefior.

—De acuerdo, Nana, dile que estaré a eso de las once en su casa.
—Muchas gracias seforita, ahora tengo que dejarla, nos veremos mafiana.

Amanda colgé el teléfono contrariada, no comprendia por qué no la habia
llamado Johnny, por qué en su lugar la llamaba Nana y de parte de Margaret,
no de Johnny. Sintié miedo.



Su padre mantuvo el cefo fruncido toda la tarde, mientras ella paseaba
intranquila, ante la atenta mirada de su madre y su hermana. El ambiente se
enrarecio, lleno de palabras que nadie se atrevia a pronunciar. Los que no
sabian qué pasaba se miraban entre si, preguntindose qué estaba sucediendo.

Incapaz de seguir alli, decidid salir a pasear; cogidé el anorak, que era
demasiado abrigo para el clima de Austin. Camind por la urbanizacion, penso
que podria llegar hasta la hacienda de Johnny dando aquel paseo, aunque
estuviera a mas de una hora en coche desde alli, llegaria antes de cansarse. No
lo hizo.

Al volver a casa era tardisimo, habia perdido la nocion del tiempo, perdida
en recuerdos, perdida en el hombre que tanto habia amado, en el que aln
pensaba a menudo, demasiado a menudo para su gusto.

Al llegar a casa, su padre estaba en el porche, se sentd a su lado, acalorada
de la caminata.

—:Qué haces aqui fuera? —preguntd robandole uno de los cigarrillos a su
padre.

—No me gusta que fumes, Amanda —le advirtié su padre.

Lo sabia, lo habia dejado, pero en ese momento necesitaba ese humo para
intentar calmar sus nervios. Johnny estaba de vuelta, ya habria leido su carta,
estaba segura de que estaria enfadado y herido, que a pesar de sus palabras
pensaria que lo habia hecho para castigarlo.

—Ya no fumo, papa —dijo ella encendiéndose el cigarrillo y dando una
larga calada—, solo fumaré este, es navidad —le sonri6 a su padre—. No
pasa nada, no te preocupes.

Por supuesto que se preocupaba, el hombre que destrozo la vida de su hija
habia vuelto, ella era demasiado buena, temia que lo perdonara y volviera con
¢l, que perdiera todo por lo que habia luchado esos tres afios que ¢l habia
desaparecido de su vida.

—Teniamos un trato Mandi —Ile recordé su padre.

—No voy a fumar mas —le contestd ella—, ademas, eres ti el que no
deberia fumar en tu estado.

—No hablo del tabaco.

Amanda volvi6 a darle otra calada al cigarrillo, no, claro que no, hablaba de



Johnny.

Jorge mir6 el perfil pecoso de su hija, preguntandose quién cuidaria de sus
chicas cuando ¢l no estuviera; no le quedaba mucho tiempo, su hija mayor no
le preocupaba, pero Amanda si.

—Solo voy a ir a hablar con Margaret —le aclaré a su padre dando otra
calada al cigarrillo.

—Ella estuvo aqui hace meses —mird a su padre llena de sorpresa—,
quiere que vuelvas con é€l.

—¢Por qué no me lo dijiste? —le reprocho—. ;Por qué no me dijiste que
habia vuelto?

—Porque ¢l ya no es asunto tuyo —le contestd su padre mirandola a los
0jO0s.

Los ojos verdes de su hija brillaban, quiso maldecir, ain sentia algo por ¢él,
su mirada la delataba.

—No voy a volver con ¢l —no queria discutir—, pero debiste decirmelo,
tenia derecho a saberlo.

—Iras a hablar con ¢l a pesar de lo que yo te diga, ;verdad? —preguntd su
padre sintiéndose abatido.

Amanda se quedo callada mirando la calle, por la que no pasaba ni un alma,
en su paseo se habia hecho de noche. Todas las casas brillaban con los
destellos de las luces navidefias. Queria hablar con €1, queria saber como
estaba, le gustaria tener una de esas charlas de horas con Johnny. Lo extrafaba.

—No s¢ si voy a verlo —le contestd sinceramente sin mirarlo; se encogio de
hombros, no sabia qué pasaria—; cuando pase fin de afio volveremos a
Washington, como estaba previsto, y no miraré atras.

—No le hables...

—iClaro que no! —lo interrumpié Amanda sabiendo lo que iba a decir—.
Sé lo que tengo que hacer papa, vivo en el presente, tengo una vida, no voy a
dejar que ¢l interfiera.

—Ese era el trato, Mandi —Ile recordo su padre.

Amanda le dio una ultima calada al cigarrillo, lo tir6 y lo pis6 con la punta
de su bota.



—Lo sé, papa —lo abrazo y su padre le beso la cabeza.

Condyjo hasta casa de los Reese, donde no habia luces navidenas, era la
unica casa de la calle a la que no habia llegado la navidad. Aspir6 y expir6 un
par de veces y llam¢ a la puerta; la que la abri6 fue Nana.

Estaba mucho mas mayor, habian pasado afios desde la Gltima vez. Cuando
Johnny visitaba a su madre, si ella podia evitar ir, lo hacia, detestaba a su
padre, detestaba como lo trataba a ¢l o a su madre.

—Seforita Amanda —le sonri6 Nana feliz de verla, la alegria del seforito
estaba en la puerta.

—¢Como estas, Nana? —le devolvio Amanda la sonrisa.
—Feliz de verla —contest6 la mujer con vehemencia—, pase por favor.

Amanda hizo lo que le pedia, le dio el abrigo y acompafié a Nana hasta una
de las habitaciones de la planta de abajo. Habian instalado alli a la sefiora
para que fuera mas facil para ella moverse.

—La sefiorita Amanda esta aqui —dijo abriendo la puerta.

Le reconfortd ver como los ojos de la sefiora se iluminaban, como sonreia
llena de esperanza.

—Hazla pasar, por favor.

Luciana se apart6 de la puerta y Amanda entro.

—Hola Margaret —la salud6 timidamente al entrar.
—Amanda, preciosa —Ila salud6 la mujer—, qué alegria verte.

Margaret la observaba mientras se acercaba a su cama. Estaba muy
cambiada, se la veia mas mujer, llevaba una ropa que en otra época no se
hubiera puesto, demasiado corta para su gusto, con unas botas muy altas. A
pesar de su aspecto seguia siendo Amanda, con esa sonrisa torcida que la
caracterizaba.

—¢Qué te ha pasado? —le pregunt6 Amanda a Margaret al reparar en su pie.
—Me cai —minti6 sonriéndole—, me han recomendado reposo.

Amanda se acerco hasta ella y le beso la mejilla, eso de la caida le sonaba a
patrafia. Su marido tenia un caracter insoportable, se preguntaba si se lo habia
hecho ¢l, habia visto como la trataba.



—Tienes que estar mucho tiempo asi? —se mostro interesada, aunque solo
queria saber de Johnny.

—Algunos meses —negod con la cabeza indiferente—, acerca esa silla y
siéntate. ;Quieres tomar algo?

—No, gracias —contestd Amanda yendo hacia la silla, estaba hecha un flan.

Se sentd junto a la cama, a Margaret también se la veia mayor, en los ultimos
tres afios solo habia visto a su familia cinco o seis veces y no habian
envejecido como la gente de esa casa.

—Supongo que ya debes saber que Johnny ha vuelto —dijo al fin Margaret.

—Me enteré¢ ayer, cuando Nana me llam6 para que viniera. ;Como esta?
—se precipitod en preguntar.

—Se marcho a vuestra casa hace unas semanas, su padre y ¢l discutieron, no
te puedes imaginar...

Amanda quiso aclararle que esa no era su casa, sino la de su hijo, sin
embargo no se molesto.

—:Qué pas6d? —preguntd Amanda—. ;Como esta Johnny?
—Recibid tu carta —no queria acusarla, pero estaba segura de que su

mirada la delataba. Amanda le habia hecho mucho dafio a Johnny, ella ni lo
sabia—, su padre cogio tu anillo y se puso como un loco.

Afirm6 con la cabeza, buscando la forma de preguntarle coémo estaba él,
como se habia tomado su carta, cuando habia vuelto y qué planes tenia, queria
saberlo todo, no sabia por donde empezar.

—¢;Cbomo se tomo Johnny la carta?

—Creo que te lo puedes imaginar —Margaret queria morderse la lengua,
pero recordaba a su hijo, delgado, con esas barbas, ese pelo largo, su aspecto
dejado, como habia empezado a beber, lo triste y abatido que estaba... No
saber como estaria en ese momento alli solo...—, s€ que no querias que fuera
a Vietnam, pero romper una relacion de siete afios, un compromiso de
matrimonio por carta... —nego con la cabeza, no queria seguir hablando o
acabaria ofendiéndola, y atn no le habia dicho lo peor.



Amanda veia el desprecio en los ojos de la que debia ser su suegra.
Margaret no era nadie para juzgarla, fue su hijo quien decidid6 marcharse,
dejandola en problemas y sola, sin saber si volveria o no, solo con la
esperanza y la fe ciega de que lo haria. El eligio ir a la guerra, una que ni le
iba ni le venia, sabiendo que ella, aunque lo esperara, no lo perdonaria, eligio
a Jack y esa guerra, dejandola a ella.

Alzo la barbilla apartandose la melena pelirroja hacia atras, estaba segura
de que Johnny lo habia pasado mal, pero ella también. Habian pasado muchas
cosas, solo su familia y ella sabian lo que habia pasado.

—Hice lo que tenia que hacer, han pasado muchas cosas, ¢l fue alli porque
quiso ir, yo me quede aqui y también he tenido que superar muchas cosas, no
es justo que me juzgues, Margaret. No tienes idea.

Margaret miraba a aquella mujer altiva y no veia a la prometida de su hijo
por ningln sitio. Su aspecto era diferente, también su actitud, la Amanda que
ella conocia jamas le hubiera hablado asi.

—No pretendia juzgarte, Amanda, no tienes ni idea de como estd mi hijo; a
pesar de que dejaste de escribirle, €l siguid escribiéndote, incluso cuando no
podia hacerlo, lo hizo un amigo por ¢él, esperaba...

—¢Por qué no podia escribirme ¢1? —la interrumpié Amanda mientras se le
encogia el corazon.

Se tenso en la silla esperando la respuesta; se imagind a Johnny con la mano
amputada, sinti6 como la respiracion se le aceleraba al pensar en las
posibilidades, preguntaindose qué le habia pasado.

—Amanda —digo Margaret mirandola—, Johnny, ¢l —le costaba decirlo en
voz alta, era un hecho que no podia ver, no comprendia por qué no podia
decirlo.

—:Qué Margaret? —pregunt6 angustiada—. Dilo ya.
—Fl esta ciego —contesto—, es invidente, no puede ver nada.

—:Ciego? —demand6 tapandose la boca, como si lo que hubiera dicho
fuera un pecado mortal. Estrechd los ojos mientras miraba a la madre de
Johnny sin comprender—. ;Cuanto de ciego?

—Completamente ciego.

([Johnny no podia ver nada? Los recuerdos empezaron a asaltarla. Solia



recorrerla entera con la mirada sin cansarse o aburrirse, recordaba sus 0jos
diciéndole que la amaba sin abrir la boca, los dos montando a los caballos
hasta llegar al lago, Johnny en el porche trasero leyendo sus libros. Ella
pintaba y nadie apreciaba la belleza de su arte como ¢€l. Johnny podia parecer
duro, de hecho lo era, pero era capaz de ver la belleza de la gente con una
sensibilidad de poeta, ella lo sabia muy bien y ahora no veia nada.

Se puso de pie y fue hasta la ventana, un nudo le cerr6 la garganta, llord en
silencio mirando a la nada.

—Te lo explico en dos de las cartas que te envid desde el hospital, esperaba
que fueras con nosotros a recogerlo cuando volvio, a partir de ese momento
todo ha ido a peor.

—:No volvera a ver? —preguntd con la voz temblorosa, delatora de que
estaba llorando.

—No —contesto su madre, que también estaba llorando.
—¢;Donde esta Jack?

Margaret habia dicho que alguien le escribio las cartas, no habia dicho que
fuera Jack, sabia por las cartas de Johnny que no se separaban, que siempre
estaban juntos.

—Un helicoptero fue abatido —le explicO Margaret—, Jack... €l, ¢l murid
en el acto.

Amanda se llevd la mano al pecho y se lo masajed, intentando mitigar el
dolor. Jack estaba muerto, Johnny podria estarlo también, ahora estaba ciego,
se preguntaba qué posibilidades de sobrevivir tendria, cobmo una persona tan
dindmica e inquieta como ¢l podria sobrevivir a no ver nada, era terrible.

Ademas habia perdido a Jack, su buen amigo Jack, fue a Vietnam por ¢€l, por
no dejarlo solo, y ahora lo habia perdido, sentia que se encogia al pensar en
como debia estarlo pasando.



—Amanda, mi hijo ya ha perdido mucho —le suplic6 Margaret—, vuelve
con ¢l, iluminale la vida, por favor, ¢l te ama —esper6 que Amanda dijera
algo, como no lo hacia sigui6 hablado—. Desde que Armando le leyo tu carta,
esta peor que nunca —le explico—, ha estado muy deprimido; cuando su
padre le escondi6 tu anillo, no puedes imaginar cdmo se puso, jamas lo habia
visto asi, su padre le dio una paliza que tardé un dia en poder moverse y se
marcho, esta alli en vuestra casa, solo.

Las dos se quedaron calladas. Margaret recordaba lo sucedido desde que su
hijo habia vuelto. Cada dia era peor que el anterior, no queria ni imaginar
como seria ahora que estaba alli solo, en esa casa llena de recuerdos, con el
afadido de no poder ver cuanto le rodeaba, de saber que no habia nuevos
recuerdos bellos que generar. Habia sido muy feliz alli, con Amanda, si ella
volviera todo cambiaria.

Amanda no queria ni pensar en como debia estarlo pasando Johnny, en todo
lo que habia perdido. Se froto la cara con las manos, intentando borrar las
lagrimas, recordando la ultima vez que lo habia visto.

Hacia calor, acababa de ducharse, tenia el pelo humedo, suelto y salvaje,
como a él le gustaba.

En la lejania, observaba a Bella y Bestia, que estaban sueltos, pastando a
sus anchas, como Johnny los dejaba un ratito cada tarde. Queria pintar lo
que veia y sentia mirdandolos, el cielo estaba despejado, su pelaje brillaba
con la luz del sol y era una imagen digna de inmortalizar, queria captar la
esencia de lo que veia.

—/Qué haces, pecosa? —la sorprendio él rodeando su cintura y
besandole el cuello.

Se encogio de hombros mirando el lienzo en blanco y se giro para mirarlo.
Se habia cortado el pelo y, a pesar del tono jugueton que habia empleado,
estaba serio, arrugaba la frente, como hacia cuando algo le molestaba, o
cuando tenia que ver a su padre, que todo en él le molestaba, y no sin razon,
era despreciable.

—/Qué le ha pasado a tu pelo? —se sorprendio al ver que se lo habia
rapado, él se aparto.

—/1e gusta? —le pregunto el frotandose la cabeza, nunca lo habia
llevado tan corto.



—/Qué ocurre, Johnny? —se levanto del taburete ignorando su pregunta,
él siempre le gustaba.

Johnny curvo los labios hacia arriba, una sonrisa forzada al extremo, sus
ojos se veian pesarosos, se puso de puntillas y lo cogio del cuello, las manos
de ¢l pasaron por su espalda y le estrecho la cintura.

—FEstas tan guapa asi, mientras te miraba no podia dejar de
maravillarme.

—/Has estado observandome otra vez a escondidas? —le siguio el juego,
dandole tiempo a hablar.

—Me encanta mirarte, ya lo sabes.

Lo sabia, llevaban muchos arnos juntos y muchas veces seguia
sorprendiéndolo mirandola a hurtadillas, era un miron. Le encantaba
espiarla y a ella que lo hiciera, que a pesar del tiempo no hubiera perdido
interés, que siguiera mirandola como lo hacia al principio, solo que ahora
su mirada estaba impregnada de amor.

Johnny la hacia sentirse sexy y deseada, era el hombre de su vida. Tenia
ganas de casarse y tener hijos, a él le daba miedo, debido a la mala relacion
con su padre, pero Johnny no tenia nada que temer, ¢l no era su padre.

—/Qué te pasa, Johnny? —pregunto mirando sus ojitos marrones, él le
acaricio la cara y aparto la mirada.

Johnny observaba las tierras por encima de su cabeza, le cogio la barbilla
y le obligo a mirarla.

—Jack embarca manana —afirmo con la cabeza, comprendiendo lo que
pasaba—, me voy a ir con él.

Esas palabras fueron como una bofetada, no se lo esperaba, le solto la
barbilla y lo miro con desconfianza.

—/Perdona? —exclamo sin poder creer lo que oia—. El cinco de
diciembre no entro en el sorteo.

—Pero si el treinta, Amanda, Jack estad reclutado, no puedo dejar que vaya
solo, me he alistado.



—/Qué? —lo miro llena de rabia, dio un paso atras, apartandose de él,
las manos de Johnny cayeron a ambos lados y dejo de tocarla, ella se cruzo
de brazos—. Jack debio irse a Canada, ya se lo dije, no iras con él.

—Ya lo hablamos, eso seria huir y Jack no es ningun cobarde, no voy a
dejar a mi amigo solo.

— 81! —exclamo cada vez mas furiosa—. Lo hablamos y quedamos en que
no irias.

—Tu lo decidiste por mi —se quejo Johnny—, es mi mejor amigo, mi
hermano, no puedo dejarlo ir solo.

—/Qué pasa conmigo? —los ojos se le llenaban de lagrimas, sintio que

no le importaba tanto como ella siempre habia pensado—. ;Para ti Jack es
mds importante que yo, Johnny? ;Acaso yo no te importo?

Johnny intento cogerla de los hombros y ella se aparto.
—No digas eso, pecosa —dijo intentando cogerla de nuevo.
—Si te vas a Vietnam, cuando vuelvas me habré ido —le advirtio furiosa.

Hablaba completamente en serio, ¢l sabia lo que la guerra significaba
para ella. Amanda era una pacifista, era la unica atea de su familia, habia
visto la muerte y las guerras que la religion habia provocado a lo largo de
la historia. Si Dios existiera, no permitiria que la gente se matara en su
nombre, no tenia sentido.

En la universidad habia conocido a un grupo de pacifistas como ella, alli
se sintio como pez en el agua, la gente la comprendia y nadie la miraba mal
por no querer ir a la iglesia. Mas tarde vendria el movimiento hippie, al que
por supuesto se unio, pero para entonces su vida ya era muy diferente a
como lo era entonces.

Johnny la conocia, la conocia mejor que nadie y, a pesar de ello, iba a ir a
una guerra, a matar gente y a que lo mataran. ;En nombre de quién? ;Acaso
alguien habia ido a su puerta a matarlo? ;jEntonces por qué tenia él que ir a
un pais extranjero que no le habia hecho nada a matar a sus lugarenios?

Volvio al interior de la casa, las manos le temblaban de rabia, el corazon
se le encogia dolorosamente.

—Amanda —la siguio él con voz quejicosa.



—No —se gird para encararlo—, como te vayas a la guerra, no volveras
a verme —le advirtio senalandolo furiosa—, no volveras a mirarme o a
tocarme, me iré y nunca mds volvereé, te lo prometo.

Johnny laded la cabeza con gesto de renuncia y ella se fue a la habitacion,
al entrar vio un saco de equipaje, se dio la vuelta para gritarle y ya lo tenia
encima.

—Me voy mariana, no quiero que discutamos —le suplico Johnny abatido.

—Desde cuando lo sabes? —le golpeo el brazo—. ;Desde cuando? Lo
has hecho todo a mis espaldas.

Volvio a golpearlo y él le cogio la muiieca para que dejara de hacerlo. Le
estaba rompiendo el corazon y a él le daba igual. Estaba ciega, la habia
enganado todos aquellos arios, haciéndole creer que le importaba.

—No queria que te enfadaras —lo miré como quien mira a un extrano—,
tengo que ir con él, pecosa, es mi mejor amigo —dijo en tono suplicante—;
por favor, Amanda, es lo mds cercano a un hermano que tengo.

Sintio taquicardias al pensar que aquello era real, que no habia marcha
atras, que él no lo pensaria mejor y no se iria. Johnny era muy decidido,
cuando tomaba una decision no habia vuelta atras.

—1Te odio —le dijo llena de rabia por el dolor que le estaba produciendo.

—No es cierto, Amanda —dijo él acercandola a su cuerpo—, me amas,
por eso no quieres que vaya, pero estaremos bien, Jack cuidara de mi y yo de
el.

—/Quién cuidara de mi? —se lamento llorando sobre su pecho—. ;Quién
cuidara de mi cuando te maten alli? —le golpeo el pecho—. ;Qué voy a
hacer yo sin ti?

Johnny le cogio la barbilla y la obligo a mirarlo.

—Yo cuidaré de ti cuando vuelva, te juro que volverée Amanda, pase lo que
pase volvere, porque sé que tu estards aqui esperandome.

Se inclind hacia delante y la beso, ella le devolvio el beso, cargado de
pena, deseo, rabia y desesperacion.



Hicieron el amor como animales en celo, desesperados, sentia que le
sobraba la piel, queria unir su alma con la suya y que no se fuera, deseaba
demostrarle cuanto lo amaba para que se quedara con ella.

A pesar de la noche de amor, a pesar de los reproches, de lo que aquella
noche se creo, a la mariana siguiente él se fue. Cuando le pidio que le diera
un beso antes de irse, le giro la cara, no queria ni verlo.

Jack lo estaba esperando fuera, desde la puerta lo observo alejarse, creia
que el corazon se le salia del pecho con cada paso que ¢l daba alejandose
de ella. Cuando se giro para mirar en su direccion antes de irse, salio de la
casa y corrio hacia a él. Johnny tiro el saco y la cogio de la cintura, ella lo
rodeo con las piernas, suplicandole sobre la boca, entre beso y beso, que no
la abandonara, que volviera, que no la olvidara.

Se limpid las lagrimas; en el presente, el dia estaba nublado, finales de
diciembre de 1968, habian pasado tres afios, todo habia cambiado para ambos.
Sentia que caia a un precipicio, pero no podia caer con €l, no podia dejarse
arrastrar, ahora ella tenia una vida muy distinta a la de entonces, el dia que le
devolvio el anillo decidié dejar de mirar atras y no volveria a hacerlo.

Volvid junto a la myjer que siempre pensd que seria su suegra. Margaret
sufria, ahora comprendia por qué. Entendia qué era lo que le pedia, pero eso
no iba a pasar, ella no iba a volver con Johnny; si ¢l deseaba ser su amigo, lo
seria, pero en la distancia. Tenia una nueva vida, no lo dejaria todo por ¢€l.
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Un dolor agudo la despertd, se dio la vuelta esperando que el dolor
disminuyera y seguir durmiendo. No sabia qué era lo que le habia dado su
madre la noche anterior, pero habia conseguido hacerla dormir toda la noche

de un tiron; llevaba dias sin dormir tan placidamente, desde que ella y Robbie
lo habian hecho.

Abri0 los ojos al recordarlo, sali¢ de la cama y corri6 al bafio.

Con regocijo y una satisfaccion como la que no habia sentido nunca,
comprob6 que le habia venido la regla, su madre le habia dicho que eso
significaba que no estaba embarazada, quiso saltar de alegria.



Se dio una ducha y se secd su larga melena rubia. Aunque le dolia mucho no
se quejaria, no iba a tener ningin bebé, no iba a ponerse gorda, nadie la
sefialaria y su padre no la mataria. Era feliz.

Se habia sentido muy preocupada y angustiada, no estaba acostumbrada a
€so.

—Buenos dias, familia —dijo al entrar a la pequefia cocina de la casita de
dos plantas.

Roger mir6 a su hija, estaba de buen humor, después de la discusion de la
noche anterior ella se comportaba como si nada, se acerco hasta €l y le beso la
mejilla, después se la besd a su madre. La habian despedido del trabajo, un
trabajo que le dur6 dias, mientras su familia estaba a dos dias de caer en la
mas absoluta de las ruinas y ella se comportaba como si nada.

—¢Ya? —le pregunté su madre en un susurro apenas audible.

Beth afirm6 con la cabeza sin dejar de sonreir. Roger se preguntaba que
estaba pasando en aquella cocina. Estaba enfadado con Beth, queria castigarla
por perder el trabajo, su familia estaba a punto de pasar por el peor infierno
imaginable y ella sonreia. Tenia cosas mas importantes en las que pensar.
Debia ir a rogar al banco un aplazamiento en los pagos que no podia asumir,
iba a ser humillante, penso en llevar a Beth, a ver si con un movimiento de
pestafias hipnotizaba al oficinista, ella podia provocar eso en cualquier
hombre, finalmente 1o descarto y se marcho solo.

Por la tarde estaba en el bar, no queria volver a casa y decirle a su mujer que
iban a perderlo todo, que el banco no les concedia el aplazamiento. Esas
serian las ultimas navidades en casa, después no sabia que seria de ellos. Al
menos su hijo no tendria que pasar por aquello, pero cuando volviera de
Vietnam...

El supuesto amigo con el que debia asociarse entrd en el bar.

—:Qué te pasa, amigo? —le golped la espalda sentandose a su lado—.
Tienes mala cara.

Al momento tenia una cerveza. Roger lo mird y tuvo que tragarse su orgullo,
se bajaria los pantalones.

—EI negocio no va bien —explico—, este mes no puedo asumir el pago,
necesito que me prestes dinero.



—Te dije que no lo hicieras —le recordo.

Era cierto, le habia dicho que no lo hiciera, los dos trabajaban en una
constructora, eran amigos y vecinos desde hacia muchos afios. La idea del
negocio del petroleo fue de ¢€l, si €l no se hubiera echado atrds no se
encontraria en aquella situacion.

—(Me prestaras el dinero? —preguntd molesto.
—No tengo dinero —contesto el otro bebiendo de su cerveza.

—¢Cbomo que no tienes dinero? —preguntod elevando el tono de voz—. ;Que
hiciste con el dinero que ibas a invertir? Puedo perderlo todo —le explico
desesperado—, necesito que me prestes algo.

—Mi yerno trabaja en la bolsa de Wall Street, ha invertido mis ahorros sin
r1€sgos.

—(Qué? —demand6 viendo como el ultimo rayo de esperanza desaparecia.

—Es un negocio seguro, te dije que no lo invirtieras todo en esas tierras, y
has invertido mucho mas de lo que tenias, Roger. Aunque tuviera el dinero,
apostar por ti en este momento seria tirarlo a la basura.

—Soy tu amigo —le recordd molesto por esas palabras—, yo te he dejado
dinero antes, te he cubierto las espaldas muchas veces y nunca te he pedido
nada —le reprocho.

—No te enfades, amigo —intentd calmarlo—, la apuesta que hiciste era muy
arriesgada.

Se acabd la cerveza de un trago, esperando que su corazon se calmara, iba a
perderlo todo, absolutamente todo, su amigo le daba la espalda, cuando habia
sido €l quien lo meti6 en ese lio; y el banco, malditos hipodcritas, llevaba toda
la vida con el mismo banco, pagando religiosamente sin retrasarse una sola
vez, y no querian darle un solo aplazamiento.

—:Qué voy a hacer?

—Hay un tio, un tio con mucho dinero, es alguien importante, muy influyente,
trabaja en el petroleo en el sur, ademas de tener cultivos y muchos otros
negocios; mi yerno me hablé de él, quizas ¢l pueda comprartelo, puede que
pierdas dinero pero al menos no perderas tu casa, hablaré¢ con mi yerno para
que me dé¢ el teléfono.



No queria vender las tierras, era lo tnico ambicioso que habia hecho en la
vida, pero estaba visto que la gente como ¢l no podia aspirar a nada mas que
ser una abeja obrera. Renunciaria a las tierras sin dudarlo, para salvar su casa
y a su familia lo haria, aunque eso significara perder las tierras y sus ahorros.
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Beth no comprendia por qué su padre la llevaba a una reunion de negocios.
La habia obligado a madrugar, le habia pedido que se pusiera guapa, algo
inaudito en su padre, asi que ella lo habia hecho.

—Recuérdame por que tengo que venir contigo —le dijo en el coche para no
dormirse.

—Este hombre es muy importante, te hards pasar por mi secretaria, seras
educada y agradable —le echo un vistazo a su hija—; sonrie, sé correcta y por
favor, no digas nada inadecuado, mejor que ni hables.

—¢S1 no puedo hablar para qué me quieres?

—Los hombres se distraen contigo cerca, muéstrate coqueta pero no te
pases, y no metas la pata, por favor —le suplico, aquello era pedirle mucho,
siempre metia la pata—, no digas nada indebido.

Beth gir6 la cabeza para mirar a su padre. ;Que se mostrara coqueta?
Aquello si que era inaudito, siempre la criticaba por querer agradar, por
cuidar tanto su aspecto, y ahora queria aprovecharse de ¢€l.

Su familia pasaba por los peores momentos que ella recordara, ella y su
madre se habian puesto a trabajar, su madre habia mantenido el trabajo, ella
no. No valia para trabajar, ademas estaba preocupada por Robbie, no habia
vuelto a saber nada de ¢€l; en unos dias seria navidad y volveria a la
urbanizacion.

Llegaron a las tierras que su padre habia comprado en el estado del norte, se
bajé del coche y se aliso la falda plisada después del largo viaje en coche.
Era la primera vez que su padre llevaba alli a Beth, a ella aquello le parecid
un trozo de tierra seca y montafiosa, alli no habia nada, maquinaria parada y
polvo.



Fueron a una caseta donde estaban las oficinas, aquello estaba en ruinas, no
le extrafiaba que se fuera a pique, su padre no tenia vision para los negocios,
ella nunca hubiera invertido en ese sitio.

—~Quedate junto a la ventana y, cuando veas el coche, sal a recibirlo; s¢
educada, Beth.

Roger se puso a recoger la oficina mientras su hija miraba por la ventana;
habia llegado con tiempo de poner un poco de orden, habia dejado de pagar a
los trabajadores y estos habian desvalijado la oficina.

Se sentia nervioso e inquieto, cada vez que miraba a su hija y recordaba sus
salidas de tono en cualquier lugar, se arrepentia de haberla llevado, seguro de
que meteria la pata en cuanto abriera la boca; esperaba que el sefior Reese
solo apreciara lo bonita que era y no la hiciera hablar, porque entonces estaria
perdido. Beth siempre metia la pata hasta el fondo.

—Abhi viene un coche, papa —le dijo a su padre.

Se mir6 en el espejo de mano. Aquello era como ser actriz, debia fingir que
era una secretaria, que sabia lo que se hacia y ser encantadora. Salio al
encuentro del hombre que tenia que salvar a su familia.

Roger mir6 por la ventana como Beth se acercaba hasta el coche, de €l salid
un hombre de uno cincuenta, alto y de espalda ancha, con el pelo frondoso de
color castafio y caneado. Observd como Beth le ofrecia la mano y ¢l se la
estrechaba con una sonrisa complacida, ese era el efecto que su hija causaba;
no le gustaba que fuera tan altiva, creida y presumida, pero su efecto en los
hombres era instantaneo.

—Buenos dias, sefior Reese, soy Elisabeth —se presentd Beth ofreciéndole
una mano que ¢l estrechd al momento—, la secretaria del sefior Stewart; lo
esta esperando, si es tan amable de acompafiarme.

Aquella myjer era preciosa y ¢l de mujeres sabia un rato. Tenia el pelo
rubio, los ojos almendrados abiertos y curiosos de un inusual y bonito color
gris, era alta y esbelta, su pecho no era generoso e iba demasiado tapada para
su gusto, pero tenia una cintura estrecha y unos labios sensuales; se pregunt6
qué hacia semejante mujer alli. Le costd soltarle la mano, lo hizo y la
acompan6 observando su culo.



—Yo te acompaniaria al fin del mundo, querida —dijo Dan Reese mirandola
con lascivia.

Lo primero que iba a hacer en cuanto conociera al sefior Stewart, era
preguntar de donde habia sacado a esa hembra, porque €l queria una como esa.

El tnico motivo por el que habia accedido a reunirse con ese hombre era
porque habia tenido que viajar hasta Chicago para hablar con el senador,
ademas habia aprovechado para ver a Sylvia, su amante. El tenia muchos
negocios en Chicago, le habia puesto una casa donde la visitaba cada vez que
iba alli, después de esa reunion pensaba volver con ella, al dia siguiente
volveria a su casa, con su insulsa mujer y el inmitil de su hijo, que le ponia
enfermo.

Siguid a la secretaria que tenia un culo respingdn que era un portento, se
estaba poniendo malo con solo mirarla, parecia deliciosa, €l sabria tratarla,
sabria llevarla a su terreno y meterse entre sus piernas.

Beth abri6 la puerta de la caseta de las oficinas, se sentia orgullosa de si
misma, iba a ser una gran actriz. Al girarse vio como ese viejo salido le
miraba el culo, quiso decirle algo, pero se mordio la lengua por su padre,
después de todo la habia llevado para eso, para que se exhibiera; era
denigrante y la mirada de ese hombre la hacia sentirse sucia, por el amor de
Dios, podria ser su hija, era bochornoso.

—Dime Elisabeth, ;llevas mucho trabajando para el sefior Stewart?

—Si —contestd llevandolo hasta el despacho, que no era mas que una
habitacion cutre desvalijada.

Llamo6 a la puerta y lo anuncid, como ella imaginaba que lo haria una
secretaria; su padre se levantd de la silla y afirmé con la cabeza. Roger se
sentia malhumorado, habia visto codmo ese hombre miraba a su hija y no le
hacia ninguna gracia que nadie mirara asi a Beth.

—Buenos dias, sefior Reese —le ofrecid la mano al millonario; este, con
esfuerzo, aparto los ojos de la anatomia de Beth y se centr6 en el hombre con
el que habia ido a reunirse y le estrechd la mano—, le agradezco que haya
venido hasta aqui para reunirse conmigo.



—Estaba por la zona —le contestd Dan soltandole la mano y mirando a la
secretaria, era digna de admirar, no podria cansarse de mirarla, la queria en
una cama, desnuda, ya.

Roger no podia seguir viendo como ese hombre miraba a su hija.

—Elisabeth —Ilamo la atencion de su hija, que hasta se estaba sonrojando, y
eso que estaba acostumbrada a que la gente la mirara—, prepara café.

(Que preparara café? Se preguntod ella mirando a su padre, no tenia ni idea
de cémo se hacia el café. A pesar de ello, salio de la sala sin decir nada,
cualquier cosa era mejor que seguir ahi.

—Su secretaria estd de muy buen ver —dijo Dan cuanto la puerta se
cerrO—, no me importaria tutearme con ella —sonri6 con arrogancia—, usted
ya me entiende.

Roger sabia que, como dijera algo mas de Beth, no iba a poder aguantarlo,
queria que el hombre del traje de disefio se largara y sacara sus ojos de
encima de su hija.

—Es mi hija —le aclaro, apret6 la boca para no decir nada mas.

—Vaya —dijo Dan impresionado, sin llegar a avergonzarse—, tiene una hija

muy guapa.
—Lo sé. ;Tiene hijos?
Una lastima que fuera su hija, conocia la situacion precaria en la que el

hombre de enfrente a ¢l se encontraba, estaria encantado de quedarse con su
secretaria, a la que no iba a necesitar.

—S1, tengo un hijo, volvidé de Vietnam hace un par de afios.

—M i hijo todavia estd alli —dijo Roger con pesar—, creiamos que este afio
volveria, pero no pudo ser, cada vez que hablan de ello en los noticiarios
pienso que veré a mi hijo muerto; es usted muy afortunado.

—Hablemos de negocios —no queria hablar de la fortuna que le habia
tocado con su hijo, para volver como lo habia hecho mas valia que hubiera
muerto—, para eso he venido.

No quiso alargar mucho la reunion, el hombre estaba desesperado y la gente
sin orgullo lo desesperaba a ¢l; parecia capaz de regalarle las tierras, esa
clase de gente mediocre lo asqueaba.



Al salir del despacho esperd encontrarse con esa mujer de infarto, estaba
seguro de que ella podia negociar mucho mejor que su padre, pero por
desgracia no estaba a la vista, una verdadera pena. Se despidid del hombre y
volvio a casa de Sylvia. Al dia siguiente ya estaba en su casa.

—¢:Queé tal tu viaje? —Ile preguntd su myjer fingiendo interés.
—Perfecto —contestdé mirdndola de reojo un momento para volver a sus
papeles.

—Johnny quiere marcharse a su hacienda —dijo Margaret con miedo a la
reaccion de su marido—, he estado pensando que deberiamos dejar que se
fuera.

—Estoy de acuerdo, ni siquiera s€ por qué volvid, no debiste ir a buscarlo.

—Yo podria irme unos dias con ¢l —sugirio—, comprobar que todo
funciona bien, contratar gente...

—iNo iras a ninguna parte! —grit6 cortando a su mujer—. Tu sitio es esta
casa.

—No puede valerse por si mismo aln, solo serian unos meses.
—He dicho que no, no hay mas que hablar —dio el tema por zanjado.

—Necesita una mujer —ignoré su mujer, que habia dado el tema por
concluido.

Desde que Johnny habia vuelto, su mujer le contradecia mas que nunca por
culpa de ¢l, no aprendia, le daban igual las discusiones, los empujones, los
golpes. Solo pensaba en su hijo, estaba harto de los dos; cuando se deshiciera
de ¢l, ella volveria a tratarlo con respeto y dejarian de discutir.

—Si necesita una mujer, que se case y se largue a su mierda de hacienda, asi
no tendré que verlo.

A Margaret le dolia que su marido hablara asi de Johnny, ese odio era de
antes de que se fuera a Vietnam, aquello fue la gota que colmo6 un vaso que ya
rebosaba. Su padre no era capaz de perdonarle que le hubiera desafiado
abiertamente al desentenderse de sus negocios y haciendo los suyos propios.

—Eso es lo que yo quisiera, pero no lo hara si no es con Amanda, y ella no
va a volver.



—Entonces buscale una mujer, de todos modos se lo haces todo. Busca una
mujer y que se largue.

€ 380 »
Vivia en una desidia de auto lamentacidn en la que ni €l mismo se aguantaba.

Queria volver a su hacienda, habia pasado alli tres meses, y no es que alli
estuviera bien, pero al menos podia beber y autodestruirse sin que su madre lo
viera, pero justamente ella habia ido a buscarlo. Cuando le dijo que estaba
donde debia, ella le contestd que se quedaria con €1, que iria con €l alli donde
¢l estuviera. Tuvo que volver a casa de sus padres. Su padre no trataba bien a
su madre, nunca le prestaba la mas minima atencidn, habia crecido viendo
como la ignoraba y la miraba por encima del hombro, pero pobre de ella que
se ausentara, no queria provocar la ira de su padre en contra su madre por su
culpa.

En los meses siguientes se dedico a mantener la distancia con su padre, hacia
gjercicios en la oscuridad y soledad de su habitacion. Se prepard para un
nuevo ataque de su padre, no pensaba dejar que volviera a ponerle la mano
encima a ¢l o su madre; poco a poco recuperd su peso, sus musculos y su
fuerza.

Su madre lo trataba como a un nifio y le facilitaba las cosas al maximo, asi
nunca podria valerse por si mismo; debia escapar, su compasion vy
comprension lo exasperaban, la queria mucho pero lo agobiaba. Queria volver
a su hacienda, recuperar su vida y hacer lo que pudiera con ella, no soportaba
vivir bajo el mismo techo que su padre, odiaba escucharlo hablar de él,
detestaba como le hablaba y trataba a su madre.

A una semana de las navidades del afio 1969, supo que ya no aguantaba mas
la situacion. Su madre no habia vuelto a nombrar a Amanda desde que
regresara, no sabia qué habia cambiado. Ahora lo animaba a casarse y
recuperar su vida, decidida a no dejarlo marchar si no era con una mujer que
cuidara de ¢€l; si no era asi ella se iria con ¢€l, y eso provocaria la ira de su
padre, se sentia atado de pies y manos.

—Vuelvo a mi casa—anuncio entrando en el despacho que su padre tenia en
la mansion de estilo victoriano.



Dan dejo sobre la mesa la propuesta de negocio que le habian hecho en
Michigan.

—Pues largate —le anim6—, yo estoy harto de verte vagando por la casa
como un fantasma, tu madre quiere que te cases, casate y podras marcharte.

—No quiero casarme padre —neg6 con la cabeza, abriendo y cerrando los
puiios para controlarse.

Dan no queria que su myjer se alejara de casa, no queria un escandalo, si su
cabezota hijo se casaba lo perderia de vista, su mujer no seguiria
lamentandose por ¢l, lo dejaria tranquilo, todos ganarian con la situacion y
quizas, ese despojo que tenia por hijo podria darle un nieto, un heredero para
Sus Negocios.

—Si quieres irte, tendras que hacerlo —dijo seguro de que esa seria la
solucion a sus problemas.

—iTu no mandas sobre mi! —exclamo.

Dan mir6 a su hijo, puede que hubiera perdido la vista, pero algo de su
espiritu guerrero quedaba en ¢l, veia codmo las manos le temblaban de rabia.
Lo que su hijo se habia hecho era una auténtica pena. Ya no podria encargarse
de su imperio, se habia convertido en un initil, en un bebé llorén que se
pasaba el dia encerrado con su madre. Margaret lo sobreprotegia, no
soportaba lo que entre los dos estaban haciendo con el que una vez fue su hijo;
poco quedaba de ¢l, y lo que quedaba le parecia detestable.

—Si no hubieras ido a esa guerra, nada de esto habria pasado —le recrimin6
como hacia siempre que podia—; si te hubieras quedado aqui, como yo te dije,
ahora estarias casado con Amanda, seguramente ya tendriais algin hijo,
podrias ensefiarle a montar a caballo, a pelear como yo te ensefi€ a ti, pero ya
no podras hacer nada de eso, John.

Johnny sinti6 que la sangre le hervia de pura rabia, si pudiera ver a su padre
lo golpearia, lo haria con todas sus fuerzas, eran muchas las ocasiones en que
habia querido hacerlo, incluso antes de lo de Vietnam, y ahora se arrepentia de
no haberlo hecho.

—Yo nunca habria educado a mi hijo a golpes —le contesto lleno de rabia,
su padre disfrutaba torturandolo—, hubiese respetado a mi mujer como ti
nunca has respetado a mama.



—No importa lo que habrias hecho, a ver si te entra en la cabeza de una
maldita vez, nadie va a respetarte a ti, porque eres un lisiado de mierda, un
parasito.

Como disfrutaba su padre atormentdndolo; para Johnny, a pesar de conocer
el caracter de su padre, le resultaba increible como se regodeaba en su
desgracia.

—T eres un hijo de puta sin sentimientos ni corazon —estallé harto de sus
vejaciones.

—No eres mejor que yo, hijo —dijo su padre manteniendo la calma.

Sinti6é que ya no lo aguantaba mas, decidido se dirigio hasta su padre, este se
adelant6 a sus movimientos, su hijo habia recuperado su fuerza, estaba seguro
de que en esa habitacion en la que se escondia levantaba peso, pues a pesar de
que ya no trabajaba, sus misculos volvian a estar hinchados.

Johnny intent6 golpearlo, se sentia como un idiota golpeando al aire, y eso lo
cabreaba mas, los golpes iban con mas fuerza, pero ninguno impactaba contra
su padre.

—¢Vas a golpear a tu viejo? —demand6 Dan, incrédulo de lo que su hijo
intentaba.

Aquello habia sido un error por su parte. Desde que Johnny perdiera la vista,
habia aprendido a desarrollar sus otros sentidos, el olfato, el gusto, el tacto y
sobre todo el oido, era cuestion de concentracion. Su padre estaba a su
izquierda, estird el brazo izquierdo, ambos eran de la misma altura, lo cogio
de la camisa sin ningin esfuerzo y, con el puiio derecho, le golpeo la cara con
todas sus fuerzas.

La ira, la frustracion y la desesperacion, hacian que su pufio fuera de acero y
disfrutdo golpeandolo una segunda vez. Habia sofiado con aquello, no pensaba
detenerse hasta que no se sintiera mejor.

Después del primer golpe, su padre intent6 soltarse de su agarre, pero €l no
se lo permitid y volvido a golpearlo, en el estomago esta vez; oyd una
exclamacion silenciosa que escapaba de los labios de su padre, no era
suficiente y siguio, hasta que la camisa se rompid y su padre escapo de su
agarre.



Dan queria devolverle la paliza a su hijo, seria tan facil que le parecio que
no valia la pena, lo Gnico que queria era que desapareciera de su vista.

—Buscaré una mujer, te casaras con ella y volveras a tu casa, no quiero
volver a verte.

Sali6 del despacho y Johnny se dejo caer al suelo, lo golped con todas sus
fuerzas.

—Johnny —escuchd que su madre lo llamaba.

No se movido de donde estaba, su madre no le perdonaria que hubiera
golpeado a su padre, pero ¢l lo merecia. Habia estallado, debia cuidar sus
espaldas, su padre no iba a dejar que aquello quedara asi.

—Estoy aqui —le contesto a su madre.

Oy6 como se acercaba, desde que se habia roto el pie, sus pasos eran
renqueantes, su madre no andaba bien y le partia el corazon saber que era
culpa suya.

Se agacho junto a €1, cogid su cara y busco heridas, no tenia ni una. Después
de ver la cara sangrienta de su marido sinti6 panico por lo que este le hubiera
hecho a su hijo, pero parecia que no lo habia tocado.

—:Qué ha pasado? —preguntd Margaret angustiada, mirandolo—. ;Te ha
hecho dafio?

—No puedo seguir viviendo aqui —le contestd Johnny al borde de las
lagrimas—, no puedo aguantar que siga torturandome cada dia, me muero aqui
dentro mama, no lo aguanto mas, deja que me vaya.

Margaret lo abrazo, debia dejarlo marchar y Amanda no iba a volver. Hacia
un afio que habia estado con ella. Aquella mujer con mini falda, botas
altisimas y demasiado escote, no tenia nada que ver con la chica recatada que
salia con su hijo. A pesar de que ella quiso visitarlo, si no iba a volver con ¢l
le pidi6 que no lo hiciera, no queria verlo sufrir mas.

—Deberias casarte, Johnny —le dijo su madre—, buscaremos una buena
muyjer, ella cuidara de ti y podras volver a tu hacienda e intentar ser feliz, hijo.
No permitiré que te vayas solo.

—No quiero casarme con una desconocida a la que no amo, mama.



—Lo sé, pero podrias llegar a amarla, no soporto ver como sufres —dijo su
madre en tono compasivo, un tono que Johnny no soportaba; necesitaba
alejarse, no solo de su padre, también de su madre—; casate, vuelve a tu casa
y recomponte.

Los dos se quedaron callados.

Las lagrimas de Margaret mojaban su rostro a medida que estas salian de sus
0jos; no queria que su madre sufriera y ser ademas ¢l el causante de su
sufrimiento, lo mejor que podia hacer era alejarse, volver a su casa y, si la
unica manera de que lo dejaran hacerlo era casandose, se casaria. Amanda no
iba a volver.

—Lo haré —dijo al fin.

Su madre lo abrazd con todo su amor, ahora faltaba encontrar a la mujer
idonea para ¢l.

A la mafiana siguiente, se reunié con su marido para decirle que Johnny se
casaria y se marcharia. Dan estaba satisfecho, ya sabia quién seria su myjer,
una chica preciosa a la que no podria ver; tenerla en la familia seria bueno,
eso evitaria que la gente se fijara en ¢€l, era una chica joven, podria darle
nietos, incluso con un poco de suerte podria darle algo mas, despu€s de todo
su hijo era un despojo y €l no.

Al llegar a la oficina le pidid a su nueva secretaria que localizara al sefior
Stewart.

—Buenos dias, sefior Stewart —dijo cuando lo tenia en linea—, he
estudiado su oferta de venta o asociacién, ademais conozco su precaria
situacion financiera y estoy dispuesto a hacerle una oferta.

Al otro lado de la linea a Roger le temblaron las piernas; se sentd, dispuesto
a hacer cualquier cosa que le pidiera. Le habian advertido que tenia que
andarse con cuidado con el senior Reese, era un tiburon.

—Esa es una excelente noticia, me gustaria escuchar su oferta.

—Lo que le ofrezco es una asociacion —le explico—, yo asumiré todas sus
deudas, invertiré el dinero para poder comprar la nueva maquinaria, todos los
beneficios seran para usted.



No podia creerlo, no era una oferta, era su salvacidn, y tenia trampa, era
demasiado bonito para ser cierto, nadie daba tanto por nada, y menos un
millonario que era conocido por su garra en los negocios.

—¢Qué quiere a cambio? —preguntd tragando saliva.

—A su hija —le contestd y a Roger se le revolvieron las tripas—; como le
dije, tengo un hijo, quiero que se casen y perderlo de vista, €so nos convertiria
en familia y yo cuido de mi familia.

No, no podia vender a su hija, no podria cambiarla por su negocio.

—Mi hija no es una pertenencia de la que yo pueda disponer, puedo darle
cualquier otra cosa.

—Esa es m1 unica oferta, tiene hasta final de afio para pensarlo, después la
oferta expirard, no volvera a saber nada de mi. —El corazon de Roger
golpeaba con fuerza, era su tnica oportunidad de no perderlo todo. Dan, ante
el silencio de su interlocutor, hizo su oferta mas suculenta—. Antes de tomar
una decision piense que, si nuestros hijos se casan, seremos familia, cualquier
persona mataria por ser de mi familia, a su hija no le faltaria de nada, viviria
como una reina, sin tener que preocuparse por el trabajo o el dinero, incluso a
su hijo, cuando vuelva de Vietnam, si es que vuelve —puntualizo—, y lo hace
en buenas condiciones, no como el mio, podria darle un trabajo decente y bien
pagado.

Roger lo escuchaba hablar, era cruel, no parecia tener ningin amor por su
hijo.

—:Qué le paso a su hijo? —se obligd a preguntar.

No queria ni plantearse casar a Beth con un desconocido, dejarla en las

manos de ese hombre, aun recordaba cémo €l la miraba el dia que se
reunieron, pero muy a su pesar ya lo estaba haciendo.

—Es ciego, ademas se ha vuelto un blando, asi que su hija no debera
preocuparse por ¢€l, pondré personas en el servicio de la casa para que lo
atiendan, tendra todo lo que quiera. ;Que me dice?



Era una buena oferta, no perderia ni la casa, ni las tierras, incluso se
quedaria con los beneficios. Ese hombre no tenia ni idea de como era Beth, no
podia aspirar a mas, no era capaz de mantener un trabajo mas de una semana,
las labores de la casa eran un reto para ella. Si se casaba tendria dinero, no
tendria que trabajar y ¢l no tendria que preocuparse por ella, pero a pesar de
todo no sabia si podria hacerlo.

—Debo pensarlo —dijo sintiéndose mareado—, debo hablarlo con Beth.



—Tiene hasta final de afo para hacerlo, espero su llamada.

Roger oyo el pitido que indicaba que el sefior Reese habia acabado la
comunicacion, colgo el teléfono y se quedo alli sentado. Debia ir a trabajar,
pero no se sentia capaz de levantarse de la silla.

Su mujer se habia tenido que poner a trabajar por cuatro centavos, Beth no
tenia ni idea de llevar la casa, solo servia como adorno, ella misma se habia
buscado aquello por su falta de interés en todo.

Antes de irse a trabajar, llamo a la puerta de Beth.

—Levantate, Beth —le ordendé mirandola hecha un bulto en la cama—, tu
madre esta trabajando y t0 tienes que encargarte de la casa, ya puedes ir
poniendo de tu parte.

Beth se despertd con las voces de su padre, su vida estaba a punto de
cambiar, aunque ella no tenia ni idea de lo que se le avecinaba. Ignord a su
padre y se dio la vuelta en la cama. Roger negd con la cabeza, debia
considerar la oferta de ese hombre al que despreciaba, debia hablar con su
mujer.

Por la noche, al llegar a casa, encontré a su myjer haciendo la cena, tenia
cara de fatiga, su hija estaba delante de una revista cuya portada era una
descocada a la que se le veian los pechos mas de lo decente.

Se sentaron a la mesa y Roger la bendijo:

—Bendice sefior estos dones que vamos a recibir de tu bondad, por Cristo
nuestro senor.

—Amén —contestd su madre.

Beth no dijo nada, no habia mucho que agradecerle a Dios, la cena era mas
bien escasa.

Cenaron en un ambiente tenso, Roger estaba enfadado con Beth por no haber
hecho nada en todo el dia, por cargarle el trabajo de casa a sumadre, cada vez
veia mas tentadora la oferta del sefior Reese.

Cuando se fueron a dormir, le explico a su myjer la oferta que le habian
hecho, se la adorn6 tanto como pudo y, para su sorpresa, ella queria que lo
hiciera, que su hija se casara con ese hombre.

— ¢ Estas segura? —Ile pregunt6 sin poder creerla.



—Completamente —contestd Rachel.

Su hija no iba a cumplir sus suefios, no iba a llegar a ser actriz, no valia, ni
siquiera sabia mentir, lo Uinico que conseguiria era que ese sinvergiienza de
Robbie la dejara embarazada y tirada. El hijo de ese sefior venia de una buena
familia, le daria una buena vida y no tendria que trabajar, otra cosa para la
que, por lo visto, era una negada. La echaria de menos, pero confiaba en que
se cuidaria y viviria bien.

Roger llamo al dia siguiente al sefior Reese para aceptar su oferta, este se
mostré complacido. Prepararia todo para que el enlace fuera a finales de afo
y, en cuanto estuvieran casados, pagaria sus deudas.

Roger se sentia morir, su mala inversion habia conseguido que tuviera que
vender a su hija para poder recuperar su casa, su estabilidad econdémica. Beth
no le perdonaria aquello.

Los dias pasaban y no encontraba la forma de decirle a su hija que iba a
casarse, que debia hacerlo para salvar a la familia. Beth no era sacrificada.
Veia como su madre llegaba molida casi cuando se hacia de noche, después de
haberse ida de madrugada de casa, y no era capaz ni de pasar el aspirador, o
fregar los platos, ni hacer las camas, no hacia nada a pesar de ver como su
madre se fatigaba dia a dia.

—Beth —dijo entrando a su habitacion a tres dias de navidad—, tenemos
que hablar.

Beth se sentd en la cama con las piernas cruzadas, ya imaginaba lo que su
padre iba a decirle, estaba asqueada, eran pobres y necesitaba una nueva
crema para la cara, su madre no quiso comprarsela.

—Ya sé que no habra regalos este afio, que somos pobres y nos moriremos
de hambre.

—T puedes cambiar eso, Beth.
—No s€ como —se encogid de hombros.

Pens6 que su padre le habria buscado un nuevo trabajo, ella no creia tener la
culpa de que los trabajos no le duraran, la culpa era de ¢l por los trabajos que
le buscaba.

—Vas a casarte —anuncio.

—:Qué? —exclamd poniéndose de pie—. (Es porque me acosté con



Robbie?

Se sentia decepcionada y traicionada por su madre, ni un par de meses le
habia guardado el secreto.

Roger mir6 a su hija intentando procesar lo que acababa de decir, no podia
creer que hubiera escuchado bien, su hija tenia muchos defectos, pero no era
una descocada o una fulana, ella no se acostaria con un chico sin antes casarse,
no era asi como la habian educado.

—¢Cbomo has dicho, Elisabeth? —intent6 aparentar una calma que no sentia.

—Le dije a mama que no volveria a hacerlo —aclar6—, y al final no estoy
embarazada...

Su padre no lo soportd mas, no queria escuchar una palabra mas de su hija,
con manos temblorosas a causa de la rabia le dio una bofetada a Beth que hizo
que su cara se girara y cerrara la boca.

Beth no esperaba la bofetada, lo mir6 con los ojos abiertos como platos y la
cara ardiente por el impacto, no era la primera, pero desde luego era la mas
fuerte que habia recibido, le habia alcanzado el oido y este le pitaba.

—Te has acostado con Robbie? —demandd cogiéndola de los brazos—.
iContesta, Elisabeth! —la zarande6 y ella lo miraba atemorizada—. ;Has
estado con Robbie? —grito.

Beth no sabia qué decir, si le mentia se llevaria otra bofetada, si le decia la
verdad, seria peor.

—Yo, yo no lo sabia, papa —intento zafarse de su agarre—, me haces dafio
—se quejo asustada—, su¢ltame por favor, papa.

—Me has avergonzado, Elisabeth, vas a casarte y no vas a volver a ver a ese
chico.

(Que? Se preguntd Beth, si no iba a volver a ver a Robbie, ;con quién se
suponia que debia casarse? Su padre la empujé con fuerza y se cayo al suelo,
dandose en la frente contra la comoda.

Roger no se sinti6 mal por haber golpeado a su hija, las manos le temblaban
por darle unos azotes, se sentia avergonzado del comportamiento de Beth, muy
decepcionado.



Beth sinti6 el golpe y fue peor que el anterior, le iba a dejar marca, su cara
marcada, aquello no podia soportarlo. Ella habia confesado, habia pedido
perdon y Dios la habia perdonado, no estaba embarazada.

—¢:Con quién crees que voy a casarme si no es con Robbie? —se gir6 para
mirarlo.

—(Con quién creo, Elisabeth? —demando lleno de rabia—. jEres mi hija y
te casards con quien yo te diga, y no quiero ni verte abrir la boca! —le
advirti6 colérico viendo como ella lo desafiaba con la mirada.

—iNo voy a casarme si no es con Robbie! —grit6 ignorando el chichon que
le iba a salir en la frente.

—iHaras lo que yo te diga! —exclamé Roger, que apenas podia contenerse
de lo enfadado que estaba.

—iNo! —grit6 ella de vuelta, poniéndose de pie, a su altura.

—iSi! —se acerco su padre, dispuesto a darle otra bofetada si lo ponia a
prueba.

—¢:Con quién quieres casarme? —demandé con la respiracion acelerada.

—Con un hombre que no mereces, un hombre decente, al que no le diras que
te has entregado a otro, me has avergonzado. Te irds de esta casa y vivirds con
¢l, si quieres puedes ir preparando tus cosas, la semana que viene te irds a
Tejas, con o sin ellas.

Su padre sali6 de la habitacion y ella mird la puerta, fue detras de €l.

—:A Tejas? —se preguntd qué pintaba ella en Tejas y recordd a aquel
hombre de mirada sucia de los terrenos—. ;Me has vendido? —lo alcanzé en
el pasillo y, llena de rabia, lo empuj6 por detras, algo que no debid hacer—.
. Yo tengo que pagar que tu hayas llevado a tu familia a la ruina?

—Elisabeth —intervino su madre, que estaba llegando a casa cuando oyo los
gritos.

—:Ya sabes lo que quiere hacer tu marido? —la ataco a ella—. jQuiere
venderme!

—Haras lo que tu padre te diga y no hay mas que hablar —dijo su madre
tajante.



No podia creer que su madre ya lo supiera, que los dos estuvieran de
acuerdo en venderla, el corazon le iba a toda maquina mientras la boca se le
secaba, pero eso no le impediria gritar.

—iNo pienso casarme con ese hombre! —gritd con todas sus fuerzas
haciéndose dafio en la garganta.

Roger no podia aguantar las ganas de volver a abofetearla, la cogid del
brazo y la llevo a su habitacion.

—Si no quieres que te dé una paliza, quédate aqui y no vuelvas a salir hasta
que te lo diga —la empuj6 dentro—, porque te juro que cada vez que recuerdo
lo que has hecho con ese chico quiero matarte.

Beth vio la puerta cerrarse en su cara, nunca se habia sentido como en aquel
momento, era pura rabia e indignacion.

—iPues matame! —sali6 ella gritando al momento, preferia que la matara a
tener que casarse con ese viejo que podria ser su padre, se lo imaginaba
tocandola y sentia ganas de vomitar—. jMatame!

—Elisabeth, ya est4 bien —le dijo sumadre intentando cogerla.

—iNo! —grito—. No esta bien, no pienso casarme, yo no tengo por qué
pagar sus errores —senald a su padre con dedo acusador—, por eso queria
que fuera con ¢€l, para exhibirme como un trozo de carne.

Otra bofetada, esta vez de su madre, la mir6 sin creer que lo hubiera hecho,
el de las bofetadas y las cachetadas en el culo era su padre, su madre era la
buena.

—Meétete en tu cuarto ahora mismo —senald la habitacion—, cuando te
relajes hablaremos.

Beth sentia la cara arder, se dio la vuelta y se metio en la habitacion, cerrd
de un portazo, deseando ser suficientemente fuerte para tirarla abajo; pero no
lo era y se lio a patadas con ella. Le daba igual volver a recibir otro golpe,
preferia tener la cara llena de marcas para que ese hombre no quisiera casarse
con ella.

Margaret, al otro lado de la puerta, cogi6é a su marido del pecho para que no
entrara y abofeteara a su hija. Beth a veces tenia carécter, pero no la habia
visto con una rabieta asi desde que era una nifia, enseguida se le pasaria y
podria hablar con ella, debia irse haciendo a la idea.



Dejo de golpear la puerta y la atrancd con una silla, tenia un caricter
tranquilo, nunca se enfadaba de aquella forma, pero sus padres estaban locos
si pensaban que se iba a casar con ese hombre.

Se mir6 en el espejo, como hacia cada dia, varias veces al dia en realidad,
le gustaba mirarse, le gustaba lo que veia. En ese momento, por primera vez en
la vida, no deseaba ser como era, por primera vez deseaba ser normal, incluso
fea, cualquier cosa antes que casarse con ese viejo miron.

Cogio la bola de cristal que su hermano le regalé cuando hizo la primera
comunion; dentro de la misma habia un angelito rezando, no recordaba que su
hermano le regalara nada mas en la vida. La tir6 contra el espejo con todas sus
fuerzas, no queria verse; el espejo estalldo ante sus ojos, creyd verse a si
misma rota en cada pedazo mientras caian al suelo, con un ruido escandaloso y
potente.

Cuando Roger oyd los cristales romperse se apartd de su mujer e intentd
abrir la habitacion. Beth la habia atrancado con algo, quizas es lo que hacia
cuando iba su novio a verla, se colaba por la ventana de la habitacion y se
aprovechaba de la tonta de su hija. La sangre le hervia al imaginarlo.

Beth se agacho frente a los trozos de espejo, cogid uno de los mas grandes y
se lo llevo a la mejilla; si se desfiguraba, aquel hombre ya no la querria. Se
sobresaltd cuando sus padres intentaron abrir la puerta al otro lado y se clavo
el trozo de espejo, que le hizo un corte en la mejilla; las lagrimas escaparon de
sus ojos, no podia hacerlo, no podria hacerse aquello, no era suficientemente
fuerte ni valiente para dafarse a si misma de ese modo. No podria soportar el
dolor, ni podria volverse a mirar en un espejo.

—iAbre ahora mismo la puerta, Elisabeth! —gritaba su padre desde el
pasillo.

—iNo voy a casarme con ¢l! —grito.

Se cogi6 la cola de caballo y, sin pensarlo, la cort6 con el trozo de espejo
afilado; cuando la tuvo en la mano sintid que su corazon se rompia, su pelo,
lloré con mas fuerza, su hermosa cabellera, su signo de identidad, con un
movimiento de pelo podia hacer que la gente la mirara embobada, y ya no
estaba.

Las manos le temblaban, su padre empez6 a golpear la puerta mientras no
dejaba de gritarle que abriera; tir6 el espejo y el pelo al suelo, tenia sangre en



las manos.

No podia cambiar qui€n era ni ser otra persona, y no iba a casarse con ese
hombre. Se marcharia con Robbie, ¢l se casaria con ella para que no pudiera
casarse con otro, lo haria, ¢l no podia haberla olvidado, no después de lo que
paso la altima vez que se vieron, a pesar de no haber contestado a sus cartas.

Cogi6 su hucha y la meti6 en el bolso, solo esperaba que hubiera suficiente
dinero para llegar hasta Robbie; abrié la ventana y un fuerte frio la golpeo,
fuera estaba nevando. Se puso el abrigo antes de que su padre tirara la puerta
abajo, bajo por el desagiie y se marchd sin mirar atras.

No le resulté facil llegar hasta Roselawn, donde podria coger un autobus; su
padre nunca quiso ensefiarla a conducir, decia que aquello era para hombres.
Lo que debia ser un viaje en bici de veinte minutos se convirtio en uno de mas
de cuarenta, debido al frio y la nieve.

Al llegar a la estacion estaba cerrada, no podia volver a casa. Pens6 donde
podia ir, el Unico sitio que se le ocurria, donde sabia que sus padres no la
buscarian y podria pasar la noche, era el establo de la casa de Estefany;
llevaba desde final de curso sin hablar con ella, no la buscarian alli. Ademas
estaba en Thayer, a mitad de camino de Shelby, ni siquiera tendria que cruzar
el rio Kankakee, que estaba congelado.

Estefany siempre habia sido su mejor amiga, practicamente su Unica amiga
de verdad, pero habian dejado de hablarse poco después de que empezara a
salir con Robbie. Se inventd que habia visto a Robbie con otra chica
besandose en el cine, era una envidiosa, Robbie estaba con ella.

No le costd entrar en el establo, guardaban una llave debajo del farol; en lo
que no habia pensado era en que estaba lleno de animales, fuera seguia
nevado, estaba todo congelado y estaban todos alli. A ella le aterraban los
animales, no le gustaban, de ningln tipo, ni siquiera las dulces y pacificas
ovejas. A pesar de estar cerrado hacia mucho frio, y apestaba, no tenia luzy le
daba miedo que alguno de los animales la atacara. Se escondi6 detrds de la
bicicleta, se hizo un ovillo junto a la puerta, procurando moverse lo menos
posible para no incomodar a ningiin animal, y esperd a que se hiciera de dia
para ir a la estacion.



Apenas pudo dar un par de cabezadas, tenia demasiado frio y miedo para
dormirse, cuando podria ser devorada por una vaca o un caballo. Cuando a
traves de los huecos de los tablones vio que salia el sol, sali6 oliendo igual
que cualquiera de esos animales, cubriéndose la cara con la capucha del
abrigo.

Llegar hasta la universidad Carbondale del Sur de Illinois no fue dificil,
cogid un autobus hasta Jennings, que tarddo mas de cinco horas en dejarla alli.
Desde alli cogio otro autobus que la dejo en la universidad Carbondale. La
gente la miraba, pero no de la forma en que ella estaba acostumbrada,
apestaba a caca de vaca y debia tener un aspecto terrible después de pasarse
la noche llorando.

Esperaba encontrar un edificio y que dentro estuviera Robbie, aquello era
muy grande, habia muchas facultades distintas y residencias, muchisima gente
por todo el campus a pesar de la nieve. No tenia ni idea de por donde empezar
a buscar a Robbie, aquello seria mucho mas dificil de lo que habia imaginado;
ademads, se sentia avergonzada de su aspecto, eso era nuevo para ella. Nego
con la cabeza, convenciéndose de que no se iba a rendir, habia llegado hasta
alli, nunca se habia alejado tanto sola, podia hacerlo.

Pregunt6 a un chico con gafas y cara de empolldn, €1 la acompaind hasta el
edificio de informacion y alli le dijeron cual era la residencia de Robbie, se
suponia que debia estar en clase. Era el Gltimo dia antes de las vacaciones de
navidad, esperaba que no se hubiera marchado a casa, no tenia dinero para
volver a Shelby, tendria que llamarlo y se enfadaria.

—Quieres que te acompanie? —le ofrecio el empollon.

Beth mostré su mejor sonrisa, su aspecto era desastroso, olia a animal y a
caca, seguramente tenia la cara llena de churretes, llevaba dieciocho horas sin
mirarse en un espejo y le daba terror ver lo que se habia hecho en un acto
desesperado en lugar de pensar. Robbie la sacaria del embrollo, seria su
salvador.

—Te lo agradeceria de veras —le contesto agradecida.

—Parece que has pasado una mala noche —dijo ¢l mientras la guiaba por el
enorme campus.

—Si, he dormido en un granero, con los animales, me he escapado de casa,
mis padres me han vendido, quieren que me case con un viejo verde que tiene



la edad de mi padre.
—ESso es horrible —dijo el chico—, ademas de ilegal.

Beth se encogi6é de hombros, era horrible, y lo que se habia hecho en el pelo
era aun peor; cuando Robbie la viera fliparia, pero ¢l la ayudaria, ¢l la
salvaria, intentaba convencerse que todo acabaria con él.

Estaban llegando a la residencia de Robbie cuando lo vio a lo lejos, estaba
en un banco con varias personas, un grupo de chicos y chicas. Corrio en su
direccion cuando se dio cuenta de que rodeaba a una chica que estaba sentada
a su lado, protegiéndola del frio; frendé en seco intentando comprender qué
estaba pasando, y entonces la besé en la boca, delante de todos, y ella le
devolvié el beso.

Queria morirse.

(Se suponia que ese era su salvador? ;El mismo que besaba a la chica del
pelo negro y gorro de papa Noel? Habia llegado hasta €l para encontrarlo
besando a otra, lo miraba sin comprender nada.

A pesar del agotamiento y la fatiga, fue hasta €l y se plant6 alli, delante de
sus amigos.

—:Qué estas haciendo? —Ile pregunto.

El chico que tenia al lado se apartd de ella, riéndose; cuando Robbie la
miro, su cara enrojecio.

—El1! —exclamo soltando a la chica—. ;Qué haces aqui? —se levanto del
banco—. ;Qu¢ ha pasado? —se acerco hasta ella—. ;A qué hueles?
—demando apartandose de ella con cara de asco.

Robbie no comprendia qué hacia alli, como lo habia localizado y qué le
habia pasado; esa no era su chica, olia fatal y estaba hecha una mierda, habia
perdido todo su encanto. Lo estaba avergonzando.

—:Quién es esa chica? —intentd no precipitarse de nuevo, como le habia
pasado con el pelo.

Robbie no iba a permitir que lo dejara en evidencia.

—Ven —la cogi6 de la mano y la apartd del grupo—, es una amiga, no es
nada mas que eso.



—He visto cdmo la besabas —le reproch6 enfadada—. ;Te gustaria que yo
besara a otros?

—No —contesto €1, una cosa era lo que hiciera €l y otra ella—, solo era un
juego, no significa nada.

Lo mir6 preguntdndose qué debia hacer, en otras circunstancias lo mandaria
a la mierda, esa chica no le llegaba a la suela de los zapatos, pero las
circunstancias eran las que eran, solo lo tenia a €l.

—He estado muy angustiada, te he estado escribiendo.

—¢:De veras? —hizo ver que no sabia de qué le hablaba—. No he recibido
tus cartas.

—¢De veras? —demando ella poco convencida.

Beth penso6 que todo tenia sentido, Robbie no habia recibido sus cartas, por
eso no la habia llamado. Debia olvidarse de la chica del gorro de papa Noel y
centrarse en el problemon que tenia.

—:Qué te ha pasado, Eli? Tienes una pinta horrible y hueles peor.
—Eso no es lo peor.
—No creo que haya algo peor al olor que desprendes.

Beth se quito el gorro del abrigo y le mostré el pelo, se lo tir6 hacia delante,
intentd peinarselo y notd los trasquilones por todas partes; no creia ser capaz
de volver a mirarse al espejo de nuevo.

—iTu pelo! —exclamé Robbie espantado mirandola—. ;Qué ha pasado?
—Tienes que casarte conmigo, Robbie.
—¢Pero qué dices? —le contesto apartandose de ella.

—~Quieren que me case con un hombre que tiene al menos la edad de mi
padre —le explicb—, mis padres me han vendido, me he escapado para estar
contigo —dijo llena de esperanza; pensé que, cuando lo encontrara, se sentiria
tranquila, esperaba sentirse relajada sabiendo que €l la cuidaria, pero se
sentia dubitativa e insegura—; cuando nos casemos, no podran obligarme a
estar con ese viejo, podremos estar juntos —Robbie la miraba con
incredulidad—. ;Eso es lo que queremos, no? —pregunt6 indecisa.



Robbie no queria estar con ella, la habia engafiado con varias chicas desde
que llego6 a la universidad, incluso antes de irse. Beth lo sabia, su amiga se lo
habia dicho, pero no quiso creerlo. Volvio para cortar con ella, pero no pudo
hacerlo. Ahora si podia, ella habia perdido todo ese encanto que la hacia
irresistible.

—No voy a casarme contigo —se sincero—, no quiero estar contigo.

—(;Qué? —exclamo ella sin creerlo, al darse cuenta de que su madre tenia
razon y habia sido una tonta.

—Quise decirtelo cuando fui a verte —dijo viendo el dolor en su mirada
gris—, pero no pude.

Sentia unas ganas terribles de llorar, el mundo se desmoronaba a su
alrededor, se sentia como el espejo de su habitacion, rompiéndose en mil
pedazos.

—Te di mu virginidad —dijo asqueada—, hice eso por ti, pasé por un
infierno pensando que estaba embarazada mientras t0 no respondias a mis
cartas. Tuve que aguantar a mi madre, escuchar todo lo que opinaba de ti y te
defendi, pero ella tenia razon, te has aprovechado de mi, eres un cerdo
—comprendio.

—Lo hiciste porque quisiste —le contestd molesto de que se lo echara en
cara—, me da igual lo que diga tu madre. ;De verdad pensabas que nos
ibamos a ir a Los Angeles? —Beth apart6 la vista, no podia seguir
mirandolo—. ;De verdad piensas que las cosas funcionan asi?

Aquello era humillante, no solo estaba rompiendo con ella, sino que ademas
se estaba burlando.

Le dio una bofetada con todas las ganas.
—Eres un cerdo, no quiero volver a verte, olvidate de mi.

Robbie queria devolverle el golpe, se habia atrevido a pegarlo y encima
delante de sus amigos.

—A ver si te enteras, Beth —dijo su nombre con desprecio—, me olvidé de
ti en cuanto sali de esa urbanizacioén y vi que las chicas, ademas de calentarte
la polla —Beth abri6 la boca sin creer lo que estaba diciendo—, también
saben utilizarla, no como t0, que eres frivola, estrecha y frigida.

Beth no sabia lo que era frigida, puede que fuera frivola, lo era, y ser



estrecha, aunque ¢l lo dijera como un insulto, era una virtud. A pesar de eso,
sus insultos o intentos le dolian, se sentia una desgraciada.

—Que te den —fue lo Gnico que acertd a decir.

—Que te den a ti, guapa —le contesté Robbie deseando perderla de vista—,
a ver ahora a quién le cuelgas el muerto, porque estds acostumbrada a obtener
lo que quieres a base de movimientos de cabello y pestafias, pero ahora
mirate, das pena.

—Tu si que das pena —contestd herida e intentando ocultar las ganas de
llorar que sus duras y crueles palabras le provocaban—, nunca, nunca vas a
estar con una chica como yo.

—Esa es la idea —se rio Robbie de ella y quiso abofetearlo de nuevo—,
contigo he quedado harto, y ahora largate, me da vergiienza que la gente me
vea contigo.

Ese era el peor insulto que podia hacerle, ambos lo sabian, queria herirla y
bien por ¢l, 1o habia conseguido.

Robbie se dio la vuelta mientras ella, petrificada, observaba coémo €l volvia
al banco y chocaba los cinco con uno de sus amigos. Cogio la cara de la chica
con el gorrito de papa Noel, volvio a mirar a Beth, y la beso.

Se dio media vuelta incapaz de seguir alli, buscd una cabina y llamo6 a su

[eSein ﬁ
Un almigrae maddile

—Tendrias que haberte cortado el pelo —dijo su madre arreglandole el
cabello leonado hacia atras, que casi le llegaba a los hombros—, asi pareces
un barbaro.

—:Me he afeitado, no?
—Qracias a Dios.

—Dios no tiene nada que ver en esto —dijo cabreado.



Johnny no soportaba la mencion de Dios. Margaret tenia miedo de que este
se vengara de su hijo por haberse vuelto un impio, ni siquiera los acompafiaba
a misa los domingos.

—Tu padre me ha dicho que tu prometida es joven y muy guapa, se llama
Elisabeth, estoy deseando conocerla —dijo emocionada—, dice que es una
mujer muy agradable.

Johnny afirmé con la cabeza mientras su madre le anudaba la corbata,
preguntdndose qué mas le daba a €l si la mujer era guapa o no, cuando no
podia verla; a €1, con que lo dejara tranquilo, era suficiente.

Habian llegado la noche anterior a Chicago, después de un largo viaje en
coche de casi doce horas; su padre, por supuesto, habia ido en avion, €l no iba
a aguantar ese viaje. La vuelta la haria con su ya esposa, su madre se
marcharia en avidon con su padre, ella si podia volar; ¢l habia vuelto a
intentarlo, pero habia tenido una crisis de ansiedad. Los médicos decian que
era estrés postraumatico y le daban medicamentos que €l no tomaba; cuando
volviera a su casa todo terminaria, con un poco de suerte hasta las jaquecas
cesarian.

Su padre tenia oficinas en Chicago, viajaba mucho hasta alli, aunque €l creia
que tenia algo mas que negocios. En el estado vecino, en un lugar llamado
Shelby, en el condado de Jasper, Illinois, vivia su prometida; la palabra atn se
le atragantaba. Maldecia por no haberse casado con Amanda cuando pudo
hacerlo. Ahora iba a casarse con una desconocida a la que conoceria en un
almuerzo; ambas madres se habian empefiado, la boda seria por la tarde;
busco consuelo en que al menos, al dia siguiente, estaria en su hacienda.

Bajaron al vestibulo del hotel vy, al salir del ascensor, se pegd a la espalda
de su madre y la cogi6 del hombro; en casa podia guiarse, alli no conocia la
distribucion y lo del baston no lo llevaba bien. El ruido incesante de gente
moviéndose a su alrededor le disgustaba y le provocaba jaqueca, no podia
concentrarse.

No tenia ningin interés en conocer a sus suegros, ni a ella; ain no los
conocia y ya le parecian detestables. No sabia qué le habia ofrecido su padre
pero estaba seguro de que los habia comprado.

Su madre le dijo a alguien del servicio que tenian una mesa reservada; siguid
a su madre.



—Es aqui, Johnny —le dijo Margaret—, siéntate aqui. —Lo guio hasta la
silla. Se veia a la legua que estaba nervioso, algo que antes de Vietnam sabia
disimular muy bien

Johnny dej6 que su madre lo guiara, cogi6 la silla y palpo hasta encontrar la
mesa; se sentd y tanted la misma para saber qué tenia delante y se puso la
servilleta sobre las piernas.

—:Cbémo es esto mama? —le preguntd algo mas relajado, al menos alli el
bullicio era menor.

Podia oir conversaciones lejanas, ruido de cuberteria, pero era un sonido
amortiguado.

—EI hotel es muy bonito, es elegante, las sillas y las cortinas son rojas
—dijo mirando a su alrededor—, todo muy sefiorial, aunque un poco tosco;
aun asi es bonito. El reservado estd separado del gran comedor, delante
nuestro tenemos dos grandes ventanales desde donde se ve el jardin.

—¢Sigue nevando? —demando.

Nieve, podria haber visto nieve, por Tejas no se veia mucha, ¢l ya nunca la
veria y todo era una mierda; sabia que no volveria a ver, pero aun asi esa
certeza lo machacaba cada dia como si fuera algo nuevo. Era doloroso e
irritante, deseaba superarlo, no volveria a ver, era un hecho, pero no era capaz
de hacerlo.

—No —contestd mirando por la ventana—, pero estd nevado, todo esta
lleno de blanco, rojo y dorado, unas navidades de verdad, no como las que
tenemos en el sur; al menos no tenemos que soportar este horrible frio
—afirmé con la cabeza de acuerdo, si no podia ver la nieve no queria sufrir su
frio—. Estamos en una mesa redonda con seis comensales, estoy nerviosa por
conocerla —le confeso.

—¢Nos iremos en cuanto acabe la boda, verdad? —se aseguro.

—Si hijo, tranquilo —Ile habia hecho aquella pregunta una docena de
veces—. Nana y su hija estan preparando la hacienda; he convencido a tu
padre para que ellas se queden alli para ayudar a Elisabeth con las tareas de la
casa, estaras bien con ellas, seguro que Elisabeth es una gran mujer.



Se preguntaba qué clase de persona seria la tal Elisabeth, ya que tendria que
vivir con ella. Vietnam le habia cambiado mucho, su caracter era cambiante,
intentaba estar bien, pero lo cierto es que estaba frustrado y agotado. Creia ser
mas paciente, pero no queria serlo con ella, queria que lo dejara tranquilo.
Siempre habia tenido cardcter y eso no habia cambiado, le habian robado su
independencia y eso le hacia vulnerable; €l creia que esa vulnerabilidad era lo
peor, estaba amargado. Esperaba encontrar la paz en su casa, en sus tierras,
ahi estaban todas sus esperanzas, pero no olvidaba que la esperanza era un
arma de doble filo.

En el vestibulo, Dan esperaba a sus futuros consuegros y a ese bombon con
el que iba a casarse su hijo; estaba deseando ver a esa dulce y excitante
jovencita. Su hijo no merecia tanto, pero seria interesante tenerla en la familia,
al menos la gente desviaria la vista de su hijo para fijarse en la hermosa mujer.

Al primero que vio entrar fue al sefior Stewart, detrds de ¢l iba la hermosa
chica y una myjer mas menuda que la cogia por la cintura como si la obligara a
moverse. Se dirigio hacia ellos.

—:Qué tal el viaje? —preguntd tendiéndole la mano al sefor Stewart.

—Bien, Chicago esta relativamente cerca —le soltd la mano Roger—; le
presentd a mi esposa, Rachel.

—ESs un placer sefior Reese —le ofrecio la mano y él la estrechd mientras
ella lo analizaba.

Era atractivo, su piel estaba ligeramente bronceada, llevaba el pelo corto,
oscuro y entrecano peinado hacia atrds y su traje parecia caro, como el hotel;
se sentia fuera de lugar, no estaba acostumbrada a tanto lujo. Se moria de
ganas de conocer a su hijo, queria saber como era, asegurarse de que trataria
bien a Beth. Le habia rogado a Dios que la ayudara con su hija y los negocios,
y esa habia sido su respuesta.

—Oh, por favor —dijo con teatralidad—, llameme Dan, pronto seremos
familia. Ya veo de donde ha heredado su belleza Elisabeth —dijo fijandose en
la joven. No era cierto; la mujer, para su edad, estaba bien, pero estaba seguro
de que de joven no fue tan hermosa como lo era su hija—. Es un placer verte
de nuevo.

Cogi6 la mano de la joven y la beso; se habia cortado el pelo, demasiado
para su gusto, era un peinado muy poco femenino, aun asi su belleza seguia



ahi, inamovible. Espero6 a que le contestara, pero no lo hizo.

Beth se sentia como si todo aquello fuera irreal; a pesar de ello deseaba
decir que estaba alli contra su voluntad, que se casaria por obligacion, que ser
de su familia, y en especial su compaiiia, la asqueaba mas que la complacia,
pero le habia prometido a su madre que mantendria la boca cerrada y eso
haria.

—He reservado una suite —anuncié— para que Elisabeth pueda prepararse;
pueden dejar alli sus cosas —volvid a centrarse en Beth. Su madre,
contrariada, veia como ese hombre la miraba y no le hacia gracia—. Supongo
que habras traido todas tus cosas, después de la ceremonia nos marcharemos.

Beth se quedo callada de nuevo, habia tenido una semana para hacerse a la
idea, pero aun le costaba digerir lo que estaba pasando, creia que se habia
hecho a la idea, pero no era asi.

—Disculpela —dijo su madre—, esta nerviosa, cualquier novia lo esta antes
de suboda —dijo con una risa estridente y forzada.

Un botones con todas sus cosas llegd hasta ellos. Dan dijo que los
acompanaria a la suite para que dejaran todos sus enseres. Beth le dijo a su
madre que preferia quedarse en el hall del hotel. Rachel que no se fiaba un
pelo de su hija, asi que decidi6o quedarse con ella, tenia miedo de que intentara
huir de nuevo.

Dan observo coémo la chica se quitaba el abrigo; bajo €I, llevaba un vestido
hasta las rodillas de color blanco, con una rebeca del mismo color. Se obligd
a dejar de mirarla.

Los hombres, con el botones, se marcharon. Beth fue hasta una de esas sillas
tan sefioriales, doradas y rojas, y se sentd. Record6 cémo habia acabado alli,
se sentia estipida y odiaba a sus padres y a Robbie.

—Beth —Ila llam6 su madre—, vamos —le tendié la mano—, ha llegado el
momento —parecia que todo iba a camara lenta, como en una pesadilla. En un
gesto cotidiano iba a apartarse el pelo, pero ya no estaba. Cogi6d la mano que
su madre le tendia y se puso en pie, las piernas eran de gelatina—. Por favor
Elisabeth —dijo su madre preocupada en voz baja—, s€ que no es esto lo que
quieres, s€ que tenias suefos, pero Dios nos ha ensefiado que debemos ser
sacrificados, ha llegado el momento de que ti lo seas, de que aprendas esa
leccion, por Dios y por el bien de la familia.



No queria saber nada de Dios, ni del bien de la familia. La avaricia era un
pecado, pero fue su padre quien lo habia cometido, tenian cuanto necesitaban y
¢l quiso mas, quien debia sacrificarse era €l, no ella.

Los dos hombres iban delante mientras ella era empujada por su madre, que
la cogia de la cintura. Entraron en el comedor mas grande que habia visto
nunca, pero también era la primera vez que estaba en un hotel. Todos los que
estaban alli vestian de forma anticuada, cuanto mas color mas moderno, y a
ella le encantaban los estampados; a su madre no, y la obligaban a vestir con
esa ropa de colores apagados. Esa gente, salvo alguna excepcidn, vestia con
los mismos colores aburridos.

Margaret seguia hablando con su hijo, parecia que habia recuperado su
aplomo, la inseguridad habia desaparecido, por momentos le parecia el chico
duro que habia sido afos atras, antes de la guerra.

Esperaba que su marido hubiera acertado con la mujer, queria que su hijo
encontrara la paz que no podia alcanzar en su casa, que Elisabeth le diera
motivos para ser feliz, que lo hiciera sonreir de nuevo.

Por el rabillo del ojo vio a su marido entrando en el reservado.

—Ahi viene tu padre —Ile dijo en voz baja para que estuviera atento—, junto
a ¢l viene el que imagino debe ser el sefor Stewart.

Johnny oy6 como la silla de su madre corria por el suelo, se habia puesto de
pie y €l hizo lo propio.

—Roger —oyo Johnny la voz de su padre—, ella es mi mujer, Margaret.

—Es un placer —le estrechd Roger la mano a la sefiora, pero apenas la
mird, observaba a su hijo.

—Fl es mi hijo, John.

Johnny alz6 la mano hacia delante, esperando que ¢l la estrechara, y al
momento lo hizo.

Beth miraba la escena un paso por detras, como si fuera una espectadora y
eso no fuera con ella, nada mas lejos de la realidad. Estaban alli por ella y por
ese hombre al que su padre estrechaba la mano.



El hombre al que sus padres la habian vendido, porque para ella no habia
otra manera de llamarlo, era alto, de espalda ancha, musculado. Tenia la piel
bronceada, era moreno de ojos pequefios y marrones, el pelo largo casi hasta
los hombros, mucho mas que ella; se llevd la mano a la nuca, acariciando su
pelo corto. No era guapo, aunque tampoco era feo, tenia algo, ademas de una
nariz alargada y grande. Beth pens6 que era mucho mayor que ella, al menos
quince anos, demasiado mayor.

Margaret cogio la servilleta que su hijo tenia sobre las piernas y habia caido
al suelo al ponerse de pie. Beth, que observaba con interés, se preguntd si
siempre se lo hacian todo, ella no era displicente.

—Encantado, John —dijo Roger soltandole la mano, nada convencido de
casar a su hija con ese hombre; era muy grande, demasiado grande, y mas
mayor de lo que esperaba—, ella es mi myjer, Rachel.

Johnny mantuvo la mano alzada y estrechd la mano de la mujer, mucho mas
pequefia que la de su marido, también mas suave, aunque no tanto como las
manos de su madre.

—ESs un placer sefiora —dijo educadamente.

Rachel pens6 que el hombre era educado, a pesar de su aspecto con ese
cabello largo; parecia que tenia modales, era mucho mayor que su hija y, a
pesar de que no era guapo, era atractivo, muy atractivo en realidad; dudaba
que su hija fuera capaz de ver eso en €l, ella era demasiado joven e inmadura.

Solt6 1a mano del hombre y cogid la cintura de su hija, la hizo ponerse junto
a ella.

—Esta es mi hija, Elisabeth —dijo Rachel ofreciéndole a su hija.

No habia sido capaz de decirle a su hija que el hombre con el que iba a
casarse era invidente. Ella estaba tan enamorada de si misma, de su fisico y
aspecto, que no sabia como le sentaria aquello.

Su madre la empujo ligeramente. Beth mird la mano que su futuro marido
tenia tendida para ella, mir6 al resto, sus padres y los de €1, todos la miraban,
pero €l no lo hacia, miraba en direccion a su padre.



Johnny espero sentir la mano de la myjer y, cuando estaba a punto de retirar
la suya, una mano sumamente calida y suave la estrechd. Se tomd la libertad de
rodearla con la otra mano. Como le habia parecido era suave como la seda,
parecia la mano de una mujer joven; su madre ya le habia advertido que ella
era joven y guapa, seguramente se cuidaba, aquella suavidad en su mano asi lo
indicaba.

—Es un placer, Elisabeth —dijo y después le soltod la mano.
Johnny esper6 escuchar la voz de la joven, pero ella no dijo nada.

Beth lo observo esperando que se fijara en ella, pero su mirada estaba
clavada en su hombro; no habia hecho ninguna exclamacion, ni parecia
impresionado por ella, como le pasaba a todo el mundo cuando la conocian; ¢l
no, seguia con los labios estirados en una mueca en forma de sonrisa que no
expresaba nada.

—Yo soy Margaret —se present6 la madre de Johnny. Tenia muchas ganas de
conocer a la muchacha. Era mas joven de lo que imaginaba, pero no habia
duda de que era muy bonita, mucho; desed que su hijo pudiera verla, se
enamoraria de ella, era como un angel. Sus ojos se veian atemorizados, a
pesar de ello, era preciosa, y desed que fuera igual de bonita por dentro—,
eres muy guapa, Elisabeth.

—Me llamo Beth —corrigi6 a la agradable muyjer.

La mujer le sonri6 afablemente y se presentd a su madre; ella volvid su
atencion al hombre con el que se iba a casar, ¢l seguia sin centrar su mirada en
ella.

—Ahora que ya estan las presentaciones hechas, sentémonos —dijo el padre
de Johnny.

—Siéntate aqui, Beth —le ofreci6 la madre de Johnny un asiento junto a su
hijo.

Beth afirmo y se sentd donde la sefiora le habia pedido; se relami6 los labios
secos, se le secaban cuando estaba nerviosa, y estaba muy nerviosa a pesar de
intentar aparentar. Ambas madres se sentaron junto a sus respectivos hijos,
ellos junto a sus esposas, y al momento se pusieron a hablar de negocios.



—Llevas un corte de pelo muy moderno Beth —Ile dijo Margaret,
observando a la chica que estaba junto a su hijo, y vio como sus 0jos se ponian
cristalinos; temi6 haber metido la pata—. ;He dicho algo inapropiado? —dijo
angustiada mirandola.

—No se preocupe Margaret —intervino Rachel, antes de que su hija metiera
la pata como siempre—, se lo han cortado demasiado y no le gusta, pero ya le
he dicho que solo es pelo, volvera a crecerle.

Beth expulsé el aire ruidosamente; si, volveria a crecerle, pero tardaria
anos, muchos anos.

Johnny lade6 la cabeza en direccion a la mujer. Beth esperd que al fin la
mirara, pero seguia sin hacerlo. No queria gustarle, no queria casarse con ¢€l,
pero su ego la obligaba a gustar a todo el mundo. Se quitd la rebeca que su
madre le habia obligado a ponerse. Llevaba un precioso vestido palabra de
honor blanco, le habia extrafiado que su madre le comprara un vestido con los
hombros descubiertos.

Johnny sentia como la mujer se movia a su lado entre bufido y bufido, el
aroma de ella llegd hasta sus fosas nasales, olia a flores y fresa, una mezcla
dulce y agradable; antes que pudiera seguir intentando identificar ese aroma
tan particular que desprendia, el camarero llegd para tomar nota.

—:Qué te apetece, Beth? —oy0 que su madre le preguntaba a 1la myjer.
—Un té con limon.
— T qué quieres, hijo? —siguido Margaret preguntandole a su hijo.

—Un batido de fresa —el olor de esa mujer le habia abierto el apetito de
algo dulce y a la vez acido.

— ¢ Un batido, Johnny? —preguntd6 Margaret extrafiada.
—Yo quiero uno de chocolate —corrigié Beth su anterior pedido.

Afos atras le salian muchos granos y ademas el chocolate engordaba, asi que
se lo prohibid; en ese momento tenia un cutis perfecto pero ya le daba igual.
No queria gustarle a ese hombre y sin embargo tenia la ferviente necesidad
arraigada de agradar a todo el mundo, le costaba digerir su falta de interés.

—Tu nunca tomas chocolate, Beth —dijo su madre extrafiada, y entonces se
dio cuenta de que se habia quitado la rebeca—. Elisabeth —dijo endureciendo
la voz—, ponte la rebeca.



Johnny oy6 como ella volvia a resoplar, volvido a removerse a su lado,
imagind que poniéndose la prenda. Se pregunt6 que aspecto tendria, como era,
como 1ba vestida, €l era observador. Amanda solia decir que veia la belleza
en todas partes, pero ahora no podia ver nada, para ¢l siempre era de noche.

Beth, de mala gana, volvidé a ponerse la rebeca; le parecia una estupidez
llevar un vestido tan bonito y ocultarlo bajo esa rebeca horrible y anticuada.
Entonces vio como su futuro suegro la miraba, era indecente, la asqueaba que
la mirara asi, y ain era peor sabiendo que iba a casarse con su hijo.
Asqueroso.

El resto de la mesa pidi6 y el camarero les ofrecio ir al buffet o tomarles
nota; la madre de Johnny dijo que irian al buffet, queria que su hijo pudiera
conversar un poco con la joven.

Dan, al lado de su myjer, la mird, preguntandose desde cuando su mujer
llevaba la voz cantante, en los actos sociales ella debia mantener la boca
cerrada y dejar que fuera €l quien hablara, el que tomara las decisiones. Quiso
recriminarle su falta de educacion y respeto, pero prefirio no hacerlo delante
de todos.

—Johnny, quédate aqui —le dijo Margaret a su hijo—, te traeré algo que te

guste.

—En ese caso quédate con ¢él, Beth —intervino el padre de ella—, asi
podéis iros conociendo un poco.

Beth mir6 a su padre, seguia enfadado con ella; no estaba segura de si era
porque lo habia desafiado, por lo que habia hecho con Robbie, o por haberse
escapado, pero desde antes de navidad le hablaba con tono duro y autoritario.
Ella también estaba enfadada con ¢€l, pero se habia limitado a retirarle la
palabra.

Todos se levantaron de la mesa, a excepcion de ellos dos. Beth se fijo en
como las mujeres hablaban entre ellas, detras iban los hombres hablando de
negocios seguramente.

—No quiero casarme contigo —confeso con la cabeza girada mirando como
sus padres se alejaban.

—No lo hagas —contestd Johnny en el mismo tono bajo de voz—. Yo
tampoco quiero casarme.



Johnny comprendié que su padre no la habia comprado a ella, habia
comprado a su familia; le sabia mal por la mujer, pero ella era su via de
escape, si tal cosa existia, y no iba a renuncia por propia voluntad.

—iEntonces no nos casemos! —agrandd los ojos volviéndolo a mirar,
satisfecha e impresionada por la contestacion del hombre; ¢l seguia sin
mirarla, no comprendia por qué no la miraba—. Di que no quieres casarte
conmigo —dijo emocionada—, rompe nuestro compromiso y ya esta.

Su voz sonaba entusiasta, jovial. No lo habia entendido, no romperia el
compromiso. Al menos ya sabia que a quien debia detestar era a sus padres,
no a ella; como a €1, aquello le habia sido impuesto.

—No puedo —neg6 con la cabeza Johnny y Beth se sintié muy decepcionada
por esa contestacion—, tengo que volver a mi casa, mi madre no me dejarad
volver solo, inicamente si me caso me dejaran marchar, por eso estoy aqui; si
no quieres casarte, no lo hagas, ya encontraran a otra a la que atarme de por
vida.

Beth seguia mirandolo, ¢l no movia los ojos de la ventana, aunque parecia
que en realidad no la estaba mirando. Era mucho mas mayor que ella, ya tenia
edad para tomar sus propias decisiones.

—Yo no voy a ser una buena esposa —intentd razonar con ¢€l.

—Me da igual —contestd Johnny indiferente, solo Amanda seria una buena
esposa para €l.

Claro que le daba igual, pens6 Beth, a todo el mundo le daba igual como
fuera, solo se fijaban en su fisico, nadie se preocupaba por conocerla, ni
siquiera ella misma, empezaba a darse cuenta.

—No quieres casarte conmigo —le dijo desesperada, debia hacer que
entrara en razon, no estaba hecha para sacrificarse, su padre tenia razon, era
demasiado egoista—, ningiin hombre decente querria.

—Y eso? —preguntd Johnny interesado en esa afirmacion.

La myjer tenia una voz aguda y estridente, estaba nerviosa, ¢l también, pero
disimulaba. Sentia cierta curiosidad por ella, no demasiada, empezaba a
lamentarse por ella, pero no faltaria a su palabra.

El camarero se acercd con las bebidas y esper6 a que se marchara para
gastar su ultimo cartucho.



—No soy virgen —dijo bajando el tono de voz y acercandose a ¢l para que
nadie la oyera.

Johnny se echo a reir ante esa confesion, el perfume de la mujer era dulce,
olia realmente bien, a flores silvestres y fresa, un olor peculiar que hasta ese
momento no habia apreciado en otra persona; el olor se habia intensificado,
ella se habia acercado a él.

Beth se sentia abochornada, no comprendia por qué se reia de ella.
Acalorada, se quitod la rebeca, dispuesta a preguntarle de qué se reia, un taco
temblaba en su lengua. Su madre habia dicho que ningin hombre decente
querria casarse con ella, ¢l no debia hacerlo.

—Imagino que yo no debo ser un hombre decente —Ile contesté Johnny en el
mismo tono confidente cuando dejo de reirse—, porque me da igual; yo
tampoco soy virgen, si eso de algiin modo te consuela.

—¢Eres un libertino, verdad? —pregunt6d ella molesta dejando la rebeca en
la silla—. Seguro que eres un hippie, mi madre dice que son fanaticos
sexuales, no voy a tener sexo contigo —le advirtid—, aunque seas mi €sposo
no voy a tener nada contigo, asi que sera mejor que te lo pienses.

—No tengo nada que pensar —contestd Johnny.

—Lo digo en serio —le advirtid, cada vez mas incoémoda por su falta de
interés, no la habia mirado ni una sola vez, era inaudito—, me da igual lo que
diga Dios, no voy a complacerte de ningin modo.

Johnny sonri6 con desgana y negd con la cabeza, la mujer era creyente, qué
alegria, penso con ironia.

—Asi que eres creyente, devota imagino.
— (A caso th no? —preguntd alarmada.

—No, Dios me quité demasiado en muy poco tiempo —contestd molesto
arrugando la servilleta que reposaba sobre sus piernas, intentando ignorar sus
propios pensamientos—. /Eres viuda?

—iNo! —exclamo6 volviendo a mirar su perfil. ;Coémo iba a ser viuda con lo
joven que era?

—Entonces dime: ;coOmo una mujer creyente que no se ha casado nunca no es
virgen?



Porque habia sido rematadamente estipida, quizas si se lo decia, si le
explicaba por qué Robbie habia cortado con ella, ¢l se pensara lo que iba a
hacer, puede que reflexionara.

—Tenia un novio —elevo el mentdn para dejar de sentirse tan
insignificante—, tuve sexo con ¢l, creia que nos casariamos; cuando mis
padres me dijeron que debia casarme, cuando mi padre me vendi¢ al tuyo —se
corrigio—, fui a buscarlo y rompi6 nuestra relacion, dijo que yo era estrecha,
frivola y frigida.

Johnny se sentia cada vez peor por ella, aquello debi6d ser humillante, fue a
pedirle ayuda al hombre con el que queria casarse y ¢l la dejo, hundiéndola
con esas afirmaciones. No debia hacer juicios, a saber por qué ¢l le habia
dicho aquellas cosas. Con los afios habia aprendido algo muy importante,
siempre hay que escuchar las dos versiones antes de hacer un juicio, ¢l debia
tener motivos para decirle aquello.

— Lo eres? —pregunto—. ;Eres esas cosas de las que ¢l te acus6?

—No s¢€ qué es frigida —confeso, y eso dejo a Johnny impactado—, pero si,
soy frivola y estrecha, mi padre dice que soy egoista, engreida, egocéntrica,
vanidosa, altiva, soberbia...

—¢Por qué te dice esas cosas tu padre? —intent6 montar el puzle que era
ella.

—(Acaso no me has visto? —Johnny lade6 la cabeza en su direccion,
preguntandose de qué iba, estaba empezando a cansarse de ella y solo la
conocia de cinco minutos—. Yo no tengo la culpa de ser tan guapa, no puedo
cambiar que los hombres me deseen y las mujeres me envidien.

Johnny se sentia estupefacto ante esa afirmacidén, no sabia como seria
fisicamente, pero desde luego parecia muchas de las cosas de las que su padre
le acusaba, ademas de una inmadura.

—:Sabes que no puedo verte, verdad? —le preguntd indeciso y a la vez
molesto.

—:Qué quieres decir? —preguntd Beth mirando sus ojos, que eran de un
marron claro.

El miraba en su direccion al fin, pero era como si no la mirara, no la estaba
mirando.



—¢No te han dicho tus padres que no puedo ver?
Beth estird el cuello mirandolo, no tenia ni 1dea de qué le estaba hablando.

—No te entiendo —dijo sintiéndose algo estupida, algo a lo que ya estaba
acostumbrada.

Johnny 1imagindé que no era un cerebrito, se imaginé a una mujer altiva y
frivola, le habia parecido vulnerable e indecisa, pero no la conocia para saber
cOmo era, sin embargo su padre si, si ¢l decia esas cosas por algo seria.

—Me quedé ciego en Vietnam —aclard Johnny sin creer que no se hubiera
dado cuenta.

—i(Que?! —exclam6 Beth en un grito poniéndose de pie—. ;Se supone que
yo tengo que hacerme cargo de ti? —lo mird desde arriba, ¢l seguia sin
mirarla, no podia—. No pienso hacerlo, no voy a malgastar mi vida cuidando
de un ciego, puedo aspirar a mas, a mucho mas.

Beth comprendia la situacion, ¢l no podia valerse por si mismo y querian
colgarle el muerto a ella.

Johnny no podia creer el poco tacto de esa mujer, era detestable; ¢l, sin
conocerla, se habia compadecido de ella, pero ella no iba a hacerlo. Sabia que
aquello era una encerrona de su padre, ¢l no podia buscar una buena myjer,
debia buscar una que le amargara la vida y parecia que ella era perfecta.

Sus padres volvian al reservado cuando oyeron que Beth estaba gritando.
Rachel, su madre, se temio lo peor y corri6 hacia el reservado con los platos
de comida; su hija estaba de pie al lado de su prometido.

—¢:Qué pasa, Beth? —Ile pregunt6 a su hija dejando los platos sobre la mesa.

—Es ciego —contestd apartdndose de ¢l y sefialandolo con el dedo—,
ciego, no me merezco esto.

Roger, el padre de Beth, no podia creer lo que su hija estaba diciendo, como
se atrevia a hablar asi delante de ¢l; la sangre le hervia, su hija era una
maleducada y estaba seguro de que lo habia ofendido.

—Elisabeth, basta —dijo cogiéndola del brazo con la mano que no sostenia
el plato.

—iNo! —le gritd a su padre—. No me merezco esto, no puedes castigarme
casandome con un ciego.



Johnny oia como detras de €l aquella familia discutia, no soportaba como la
mujer lo menospreciaba; ¢l también se despreciaba, pero eso no significaba
que no le afectara lo que pensaran los demas.

Margaret fue hasta su hijo, la madre de la chica le habia caido muy bien, era
educada y agradable, la chica también le habia gustado, pero ya no, no le
gustaba nada como estaba hablando de su hijo.

—Es un hombre decente, Elisabeth —le advirti6 su padre—, muestra mas
respeto y disculpate.

—¢Por qué debo disculparme? —pregunt6 elevando la voz—. Yo no tengo la
culpa de que no vea. ;Por eso quieres que me case con ¢€l, verdad? Para que no
pueda verme y hacerme sentir tan inferior como €l.

Johnny oy6 una bofetada, la exclamacion de la mujer, alguien le habia dado
una bofetada, pensd que hasta cierto punto se merecia una regafiina, era muy
desagradable, pero era a ¢l a quien habia ofendido y ¢l nunca le pondria la
mano encima a una mujer.

Se toco la cara mirando a su padre, la mejilla le ardia, su padre estaba
furioso, pero ella también.

—Puedes pegarme cuanto quieras —dijo llena de rabia, empuj6 el plato que
su padre sostenia en la mano y lo hizo caer al suelo. Johnny, que estaba
concentrado en la discusion, se sorprendié cuando impactd sobre el suelo—;
si crees que es un castigo casarme con el ciego estas equivocado, el peor
castigo es tenerte a ti como padre —Ile dio otra bofetada y Johnny pens6 que
no podia aguantar mas aquello, asi que se puso de pie—. Te odio —siguid
Beth.

—Deje de pegarla —intervino Johnny—. Elisabeth, si no quieres casarte, no

te cases, pero no vuelvas a hablar asi de mi —le advirti6. Sinti6 1la mano de su
madre junto a la de ¢él—. Vamonos mama —Ile pidio.

El no huia de las situaciones, pero todo aquello escapaba a su control, su
vida entera se le escapaba; que no se casara con €l si no queria, le hacia un
favor. Pero no seguiria escuchandola a ella o al padre.

Margaret lo cogi6 del brazo dispuesta a irse, lo guio algunos pasos y su
marido la detuvo.

—El almuerzo no ha acabado, no vais a ir a ninguna parte —les advirtio.



Roger queria abofetear a su hija hasta dejarla la cara roja, lo habia ofendido;
esa era la especialidad de su hija, creerse mejor que los demas y ofenderlos,
ahora no querria casarse con ella y su padre no le ayudaria.

—¢Estas contenta, Elisabeth? —le pregunt6 su padre furioso.

Roger iba a darle otra bofetada, pero su mujer le cogio el brazo, aquello era
bochornoso, se habian puesto en evidencia delante de aquella familia tan
distinguida, se sentia avergonzada de su hija y de su marido.

—Basta —les dijo—, los dos —se gir6 hacia la familia Reese—. Lamento
mucho lo sucedido. Comprendo que no quieran que su hijo se case con
Elisabeth, nos marcharemos ahora mismo.

Cogi6 la rebeca de su hija dispuesta a salir de alli en la mayor brevedad
posible, debieron decirle a Beth que €l no podia ver. Se sentia avergonzada de
su hija, sabia que era superficial, pero nunca hubiese imagino que estuviera tan
vacia, que pudiera llegar a ser tan cruel, no respetaba nada ni a nadie.

—No, por favor —intervino Dan Reese, complacido con la muchacha. A
pesar de tener cara de angel, era tan cruel como ¢€l, era perfecta, no encontraria
una mejor, seguiria torturando a Johnny por €l—, creo que Elisabeth sera para
mi hijo mucho mejor de lo que yo esperaba.

Empuj6 a su myjer hasta la mesa y ella arrastré a su hijo. Margaret no
comprendia a su marido, aquella mujer no era adecuada para Johnny, era
desagradable y maleducada, pero no se atrevié a contradecirle, no queria
provocar que se enfadara y ¢l y Johnny se enzarzaran de nuevo. Bastante
escandalo se habia montado; a pesar de estar en el reservado, estaba segura de
que todo el restaurante se habia enterado.

—Johnny, por favor, no contradigas a tu padre y siéntate —le implord su
madre—, lo arreglaremos.

Johnny se mordio6 la lengua y se sentd6 donde su madre le indicaba, esta le
puso la servilleta en 1a mano y ¢l se la puso sobre las piernas. Todos ocupaban
sus sitios, oyo a la madre de Elisabeth exigiéndole que se pusiera la rebeca y
no volviera a abrir la boca hasta dar el si quiero. Una vez habia tenido a la
mujer mas fantastica del mundo, y no solo habia perdido a Amanda, sino que
ademads tenia que casarse con esa myjer a la que no creia que pudiera soportar.



Dan se puso a hablar con Roger sobre el negocio, ignorando la incomodidad
de este. No comprendia por qué queria casar a su hijo con Beth después de ver
lo desagradable, altiva y soberbia que era.

El camarero fue al reservado cuando la discusion cesd. El ambiente era
tenso, a excepcion de los dos hombres nadie hablaba, miraban los platos
callados, cada uno avergonzado por motivos propios.

_duele:
Ehed

Volviéo a mirarse en el espejo, habia sofiado con aquel dia desde muy
pequefia y se imaginaba con un precioso vestido blanco y reluciente, no con el
anticuado vestido de boda de su madre; en sus suefios, su larga melena rubia
estaba recogida en un mofio donde se sujetaba el velo, pero en la realidad
tenia el pelo tan corto que el velo no le aguantaba. La peor diferencia entre sus
suefios y la realidad era la persona que la esperaria en el altar, ella no amaba
a ese hombre, no iba a hacerlo nunca, ni siquiera queria conocerlo.

Llamaron a la puerta, se quito el velo con desgana y se sentd sobre la cama,
mientras su madre atendia a los padres del novio.

—Un botones recogera las cosas de Elisabeth —decia el sefior Reese
mientras se acercaba a ella—, las cargara en el coche que la llevara a ellay a
mi hijo hasta su casa.

—Pensaba que ibamos a ir en avidon —dijo ella contrariada.

—Mi hijo es un cobarde —Ile contestd Dan a la joven—, no puede volar,
tiene miedo.

Margaret se mordio la lengua, su marido era incapaz de compadecerse de su
hijo. Los médicos decian que sufria estrés postraumatico, no entendia el
término, aunque si el significado.

—Lo tiene todo —dijo Beth gandndose una mirada reprobatoria de todos,
excepto de Dan, que se rio.

—S¢ educada —le dijo su padre rabioso, no iba tolerar otra insolencia—,
debes respetar a tu marido.



—Espero que me respete €l a mi manteniendo las distancias —le contesto a
su padre.

Dan se echo a reir, esa mujercita cada vez le gustaba mas, pero a Margaret
no le hacia ninguna gracia su insolencia. Habia intentado convencer a su
marido de que la boda no debia celebrarse, pero su contestacion habia sido
que, o se casaba con ella o se quedaba en su casa, y entonces Johnny habia
dicho que se casaria.

—:Donde estd John? —preguntdé Rachel en un intento de que su hija se
callara.

—Esta en la habitacion prepardndose —contestd Margaret antes de que su
marido volviera a decir algo inapropiado o desagradable sobre Johnny—,
saldremos en cinco minutos.

—Claro —dijo Beth asqueada—, da mala suerte ver a la novia antes de
tiempo.

Dan volvio a reirse por la ocurrencia de la chica, no iba a encontrar a nadie
mas indicada para su hijo. El habia decidido destruir su vida, debia sufrir por
ello y ella parecia que no iba a compadecerlo.

—iElisabeth, por favor! —dijo su padre intentando aguantar las ganas de ir
hacia ella.

—No la rifias —dijo Dan acercandose a Beth y poniendo la mano sobre su
hombro—, ella tiene toda la razon.

Beth quiso decirle que no la tocara, aquel hombre le gustaba tan poco como
el primer dia, su contacto la asqueaba, esperaba no tener que verlo a menudo,
porque no soportaba su forma de mirarla, de escrutarla sin ningin disimulo o
respeto, ni siquiera delante de sus padres o de su mujer. Era bochornoso, era
un viejo salido y ahora seria su suegro, su situacion no podia ser peor y tenia
ganas de vomitar.

—Estas muy guapa, Elisabeth —dijo cogiéndola de la mano, ella se aparto,
no queria que la tocara, pero Dan ignor6 el gesto de la joven—, esto es para ti
—Ile ofrec16 una cajita de terciopelo rojo. Beth le mir6 llena de desconfianza.
La cogio y la abrio, en su interior habia un precioso collar de perlas—, espero
que no olvides quién te lo ha regalado —le dijo en voz baja guifidndole el
0jo—, no es comparable a tu belleza.



La madre de Beth se acercd hasta su hija y observo la joya que le habia
regalado, era muy bonita. A pesar de que a su hija le encantaban las joyas, no
mostré ninglin signo de entusiasmo o interes.

Beth mird la joya con cara de asco, no la queria, no queria nada de ese
hombre.

—Dale las gracias al sefior Reese —dijo su madre abochornada.

Estaba segura de que su hija mostraba esa falta de educacion para causar una
mala impresidén, pero no habia vuelta atrds y en realidad, lo que estaba
haciendo, era dejarla a ella y a su padre en evidencia.

—No lo quiero —dijo cerrando la caja y tendiéndosela de vuelta a su duefio.
—Elisabeth —la censur6 su madre.

Roger no aguantaba mas el comportamiento de su hija, debia salir de la
habitacion y perderla de vista, o al final en lugar de a una boda, iban a asistir a
un funeral. En aquel momento estaba muy enfadado con Beth, pero eso no
cambiaba que, cuando se fuera, la iba a echar mucho de menos; su pequeiia, el
angel de la casa se iba y no estaba seguro de cuando volveria a verla, si ella le
perdonaria haberla obligado a casarse con un desconocido. Debia hablar con
¢l, asegurarse de que seria paciente y la trataria bien.

Llamo6 a la puerta, oy6 un golpe, después una maldicion y se abri6 la puerta.
—¢;Quién es? —preguntd Johnny de mal humor.

Roger mir6 a su futuro yerno, debia medir un metro noventa, era fuerte y
tenia una expresion fiera cincelada en el rostro, no parecia estar de muy buen
humor.

—Soy Roger, el padre de Elisabeth, me gustaria hablar un momento contigo.

Johnny no queria hablar con ¢l, suspir6 retirandose el pelo de la cara con
ambas manos.

—:Qué quiere? —demando cortarte, sin apartarse de la puerta para que no
pudiera entrar.

—¢Puedo entrar?

—No —contestd seco—, no creo que sea necesario, no hay mucho que
tengamos que decirnos.



A Roger le impresiono la hostilidad que desprendia. Beth podia sacar lo
peor de cada persona, pero en el fondo no era mas que una nifia insegura
pidiendo atencidn, necesitaba saber que €l la cuidaria.

—Entiendo que estés enfadado, pero te pido que seas paciente con Beth, que
la trates bien —Johnny enarc6 una ceja incrédulo de que dijera aquello
después de abofetearla—, dice lo que piensa y no suele pensar lo que dice, no
es una mala chica, es joven y necesita madurar, ten paciencia con ella, por
favor.

Roger se mostré humilde, todo lo que le pedia lo hacia de corazon, a pesar
de estar enfadado con Beth, a pesar de todo, era su hija, mitad angel, mitad
demonio. El la queria mucho.

—Sinceramente —dijo Johnny asqueado cogiendo la puerta—, creo que su
hija es una impertinente, ademas de cruel y maleducada, pero eso usted ya lo
sabia. —Roger se quedd callado, si el padre era duro, empezaba a darse
cuenta de que el hijo también, quizas a Beth le iria bien, ¢l ya lo habia
probado todo con ella, pero no habia forma de hacerla ir por el buen camino,
ni por las buenas, ni por las malas, era inatil; quizas ¢l lo lograra—. A pesar
de ello, creo que ella estard mejor conmigo —concluydo—. Ustedes no la
valoran, ella no quiere casarse conmigo, opina que usted la ha vendido —le
acusO6—, y eso me dice qué clase de persona es, que antepone sus negocios
con mi padre a su hija. La clase de hombre que se atreve a maltratar a una
mujer, la clase de gente que lo hace incluso delante de otras personas.
—Roger se sinti6 avergonzado, €l no era asi, su hija lo estaba llevando al
limite en las ultimas semanas—. Su hija no me gusta —confes6—, pero menos
me gusta usted, asi que ahora no venga aqui disfrazado de padre ejemplar
preocupado por su hija, a pedirme que sea paciente con ella, cuando es usted
quien le ha puesto la mano encima, no yo, yo nunca le pegaria a una mujer, ni
siquiera en la intimidad, me parece tan despreciable como mi padre y no tengo
nada mas que hablar con usted.

Empuj6 la puerta que sostenia en la mano y la cerro, le daba igual si le daba
en la cara, no sentia ningiin respeto por ese hombre; le habia dicho todo lo que
pensaba y esperaba sentirse mejor, pero no era asi.



La puerta se cerr6 y Roger se quedo con dos palmos de narices. Aquel
hombre le habia dado un buen rapapolvo, lo merecia, pens6 que no debid
pegar a Beth. Siempre que lo hacia, después le dolia mas a €l que a ella, pero
no habia forma de hacer las cosas bien con ella.

Johnny, a tientas, volvié hasta la cama, queria hacer ejercicio, sentia que
debia quemar la rabia que lo comia por dentro, pero su madre habia dicho que
lo recogerian en cinco minutos y no queria estropearse el traje.

Puso musica en la radio, sonaba Elvis Presley, el rey, se sent6 en la cama y
bebiod de la petaca que llevaba en el bolsillo interior; se dejo caer, esperando
que llegara el momento.

Sus padres lo recogieron pasado un rato; con la ayuda de su madre, llegd
hasta el coche que los llevaria a la iglesia. Después podria marcharse, tendria
que hacerlo con esa impertinente, pero una vez en casa podrian ignorarse
mutuamente. El no la molestaria para nada, esperaba que ella hiciera lo
mismo.

Beth recorrio6 el pasillo del brazo de su padre, las piernas le temblaban mas
con cada paso que daba. En el coche se habia quitado las perlas que su madre
le habia obligado a aceptar, no queria nada de ese hombre, pero la habian
obligado a volver a ponérselas; sentia que el collar la estrangulaba, no podia
respirar. La pastilla que su madre le habia dado para los nervios hacia que
todo pareciera ir despacio, como en un sueilo lejano, pero sus nervios seguian
ahi, demostrando que aquello era real.

A excepcion de los primeros bancos, la iglesia estaba vacia. El sonido de la
musica era atronador y molesto, lento en comparacion con el rapido ritmo de
su corazon.

Llegaron hasta el hombre con el que debia casarse, Roger puso la mano de
su hija sobre la de ¢l y Johnny se gir hacia Elisabeth.

—Lo lamento —le dijo en voz baja apenas audible.
—Mas lo lamento yo —asegur6 ella sin mirarlo.

Tuvieron que aguantar media hora de misa mientras el cura no dejaba de
venerar la santa institucion del matrimonio; ambos querian salir corriendo,
pero ninguno lo hizo, aguantaron alli de pie el sermon.



Beth, sin escuchar al cura, miraba el Cristo en la cruz, y en silencio le
preguntaba por qué.

Cuando se dieron el si quiero, Johnny buscé con las manos la cara de
Elisabeth; la mujer era alta, mas que Amanda, o al menos eso le parecid. Sus
mejillas eran increiblemente tersas y suaves, era como la piel de un recién
nacido, ademas las tenia frescas, era un tacto sumamente agradable, a
diferencia de ella.

Beth aguantaba la respiracion mientras su ya marido le tocaba la cara, los
ojos de ¢l estaban puestos sobre ella, pero no la estaba mirando, no podia;
pensoO que quizas aquello fuera bueno, si no podia verla, no podria cogerla, no
querria tenerla. Ella agradaba a la gente por su fisico, a nadie le interesaba
como era, cuando la conociera no le gustaria, asi que aquello debia ser medio
indulto a su penitencia. No haria nada por agradarlo. Pensé que Dios la
castigaba por su arrogancia, quizas lo mereciera, pero lo que se habia hecho
en el pelo y lo que le hizo Robbie ya habia sido bastante castigo.

No queria que la besara, pero habia llegado el momento; ella seguia
queriendo salir corriendo. Su marido le beso la mejilla y ella pudo exhalar el
aire que contenia.

Sus padres se acercaron hasta ellos y los felicitaron. Beth miraba las caras
de aquellas personas como si eso no fuera con ella, se sentia fuera de contexto,
nadie debia felicitarla por aquel sacrificio.

La despedida con sus padres fue tensa e incOmoda, seguia enfadada con
ellos, con los dos, su padre la habia vendido y su madre habia dejado que
aquello ocurriera, no se habia compadecido de ella. Su madre lloraba y le
pedia prudencia, le daba consejos que ella no queria escuchar, no le
interesaba, el mal ya estaba hecho, debia marcharse y compartir su vida con un
desconocido, una vida de desdicha y vacio.

En la puerta del coche, su madre volvié a abrazarla; no le devolvio el
abrazo, espero a que acabara y se subio al coche sin despedirse de su padre ni
de sus recién estrenados suegros.



Johnny se despidid con un apreton de manos de Roger, el padre de su muyjer.
Ya estaba hecho, aquella mujer insolente e impertinente era su esposa, y ¢l
necesitaba un trago. La madre de ella estaba llorando, su voz estaba quebrada
y no dejaba de sorber por la nariz. Parecia que la myjer, como su madre, tenia
buen corazon, a diferencia de los maridos que tenian.

Rachel cogié la mano del hombre con el que su hija se habia casado. Era un
hombre enorme y tenia cara de enfadado, su cefio no se habia relajado un solo
momento y temia lo que pudiera hacerle a Beth.

—S¢ paciente con ella —le pidio entre hipidos—, mi hija esta asustada y
estoy segura de que te atacard, pero solo lo hara para defenderse; tratala bien
por favor, no es una mala chica, tiene buen corazén —le aseguro—, pero no
sabe medir sus palabras, ain es muy joven.

—Lo intentaré —dijo intentando suavizar su expresion—, le prometo que
nunca le haré dafo, si es eso lo que le preocupa.

No queria que la mujer sufriera, €l no era un monstruo, tenia mal caricter,
era cierto, y solia ser demasiado chulo para el gusto de muchas personas, pero
su ceguera lo habia cambiado; intentaria ser paciente, solo esperaba que ella
no se lo pusiera demasiado dificil.

Rachel cogi6 los hombros del gran hombre, su aspecto podria atemorizar a
muchos, esperaba que cumpliera su palabra; 1o obligd a inclinarse y le beso la
mejilla.

—Gracias —le dijo en voz baja pegada a su oreja.

Se separd de ¢l y Johnny se subid al coche, después de despedirse de su
madre y prometerle que la llamaria cuando llegaran a casa.

Beth se tenso cuando su marido se sentd junto a ella y cerré de un portazo.
—Podemos irnos —le dijo al chofer y al momento el coche arranco.

Se desabrocho la corbata y los primeros botones de la camisa. Beth no
perdia detalle de cada gesto que ¢l hacia. Se quitd el anillo de casado y lo
guardo en un bolsillo; ella se fij6 en sus manos, eran grandes, todo ¢l era
grande, tenia una espalda ancha y era muy alto, al menos media un metro
noventa.



Dej6 de mirarlo y se inclind en el asiento del conductor, que estaba frente a
ella, y le pidid que pusiera la radio, a Beth le encantaba la musica, cantar le
apasionaba, podia pasar horas delante de un espejo u hojeando una revista de
moda con la inica compaiia de la masica.

En la radio sonaba (I can't get no) Satisfaction, de los Rolling Stone, y
aquella musica Rock transportd a cada uno a un lugar muy diferente. Beth
pensaba en Robbie, ¢l le habia regalado aquel sencillo para su cumpleafios
ese mismo verano, después de que el lider de la banda la dejara, pero antes de
que muriera a causa de un ataque de asma mientras nadaba. A su padre no le
gustaba y solo lo ponia cuando estaba sola en casa. Aquel disco que estaba
guardado con sus cosas en el maletero del coche era cuanto le quedaba de
Robbie, todo lo demas lo habia dejado en casa de sus padres, no queria un
solo recuerdo de la humillacion, lo odiaba y solo queria vengarse de él,
aunque eso era tan imposible como ser feliz. Johnny se compadecia de si
mismo, ¢l tampoco estaba satisfecho, dudaba de que pudiera volver a sentirse
asi bajo esa oscuridad que lo oprimia y, como si eso fuera poco, se habia
tenido que casar con esa mujer.

Ninguno de los dos dijo nada mientras se alejaban de las luces de Chicago.
Beth al fin se sentia mas tranquila; a pesar de las circunstancias, su cuerpo se
sentia mas relajado.

Johnny sacé la petaca que tenia en el bolsillo interior de su traje, la abrid y
le dio un buen trago al whisky, sintié como este ardia a su paso, pero no seria
suficiente, cuando pararan para dormir le pediria al chofer de su padre que
comprara una botella de verdad.

Le ofreci6 la bebida a la mujer que estaba sentada a su izquierda.
—¢Quieres?
—:Qué es? —preguntd Beth mirando la petaca y después al hombre.

Nunca habia bebido, solo algunas cervezas o ponche edulcorado, pero nada
mas que eso, no tenia edad suficiente para beber y sin embargo, su marido, le
ofrecia alcohol.

—Whisky —aclar6 Johnny sintiéndose un idiota porque ella no cogia la
petaca.

—No puedo beber.



Johnny se rio sin ganas, dejé de ofrecerla la petaca a la myjer y dio otro
trago.

—Te lo prohibe tu religion? —le preguntd después de beber—. Que le den
por el culo a tu Dios Elisabeth, seguro que le has suplicado no casarte
conmigo y €l ha hecho oidos sordos, que le den, yo le pedi muchas cosas y
aqui estoy, tan jodido como tu.

Beth pens6 que ¢l se reia de ella, aunque debia admitir que tenia bastante
razon en sus palabras, estaba jodida y €l también, eran dos desgraciados. Ella
habia sido reina del baile, habia podido tener al chico que quisiera, pudo
casarse con quien quisiera, sin embargo habia elegido mal y ahi estaba, casada
con un hombre que nunca la valoraria, pues todo el mundo la valoraba por su
aspecto y ¢l no podia verla.

Cogi6 la petaca de sumano y le dio un trago, y su boca empez6 a salivar a
medida que el liquido amargo y ardiente bajaba por su es6fago. Tosidé como
una loca.

—Que¢ asco —se quejo—. {Como puedes beber esto?
—¢Nunca habias bebido whisky? —le pregunt6 en un intento de conversar
con ella.

—No tengo edad para beber —contestdé dejando la petaca en la mano de
Johnny.

Aquello sorprendi6é a Johnny, nadie le habia dicho qué edad tenia y €l no se
molestd en preguntarlo. Su voz sonaba joven y musical ahora que parecia mas
relajada; la madre de ella habia dicho que era joven, su padre también, pero
nadie le habia dicho cuanto.

—:Qué quiere decir que no tienes edad para beber? —demandd ¢él sin
comprender.

—¢Eres tonto ademas de ciego? —preguntdé mirandolo, y el gesto de Johnny
cambio.

—Nadie me ha dicho tu edad —dijo con voz severa, molesto por su falta de
educacion.



Empezaba a plantearse si vivir con esa mujer seria peor que vivir con su
padre, al menos conocia a su padre, sabia que era un enorme hijo de puta, que
disfrutaba vejandolo e insultindolo, con €l podia intentar trampear su malicia,
pero con ella no, no la conocia, no sabia si podia creerla o no.

—Tengo diecinueve afios.

—Mientes —contestd al momento muy seguro, aunque se preguntaba si ella
la decia la verdad.

Beth volvi6 a mirarlo, ¢l tenia la cabeza girada en su direccidn, no la creia.

—¢:Quieres que te ensefie mi carnet? —preguntd con la misma chuleria que
¢l habia usado.

—No me toques los cojones y dime la verdad —le exigio elevando el tono
de voz para acobardarla.

Beth alzd el menton, no queria que ese hombre la intimidara, lo cierto era
que lo hacia hablandole asi, pero si no temia a su padre no iba a temerlo a él.
No pensaba acobardarse o estaria perdida.

—Yo no te toco nada, mal hablado —Ie contestd con voz firme—, naci a
principios de julio del cincuenta, espero que puedas hacer la resta sin
necesidad de un papel.

Johnny maldijo, se llevo las manos a la sien intentando calmar el dolor de
cabeza que aumentaba; no podia ser, eso era una auténtica mierda, ni siquiera
era una myjer, era una chica, trece aflos menor que é€l.

—Eres una cria! —gritd molesto, golpeando el asiento delantero.

Claro que era una cria, ¢l deberia saber con quién iba a casarse. Se apartd
de ¢l, impresionada por el estallido de rabia de su marido. Asustada, mir6 al
chofer que se removia en su asiento delante de ella.

Johnny entendia algunas cosas, sus comentarios inocentes, su forma de
hablar, su inmadurez. ;Cémo no iba a ser inmadura si ni siquiera tenia veinte
afnos? Intent6 recordar como era €l a esa edad.

A los veinte afios conoci6 a Amanda, ella acababa de empezar la
universidad; la conocid en una fiesta, era su primera fiesta, sin embargo €l ya
era un veterano. Se llevaban casi tres afios, ella acababa de cumplir
dieciocho. Lo que hizo que se fijara en ella fue su risa, su risa era fuerte e
impetuosa y pudo oirla desde la distancia que los separaba; al fijarse en ella



la recorrid con la mirada de abajo hacia arriba, sus piernas eran largas
enfundadas por medias de seda, una falda roja ajustada y un suéter del mismo
color, a juego con sus rizos de fuego. A diferencia de las otras chicas, Amanda
llevaba el pelo mucho mas largo, libre. Por alguna razon que nunca lleg6 a
comprender, la imagind blandiendo un arco como una de las elfas de Tolkien,
su amando Tolkien, ese al que se habia pasado su adolescencia leyendo
mientras su padre lo criticaba por ello. No le costo llamar su atencion e iniciar
una conversacion, ella se mostro educada y comedida, respetuosa y a la vez
divertida con aquella sonrisa torcida que le atravesd el corazon. En ese
momento, supo que queria pasar el resto de su vida viendo aquella sonrisa
traviesa y picara, sabia que aquellos ojos verdes escondian grandes secretos y
¢l queria cada uno de ellos. No desfallecio hasta que consiguié una cita con
ella, desde entonces no volvieron a separarse.

Amanda era educada, respetuosa y comedida, pero Beth era todo lo
contrario; no era una cuestion de edad, sino de caracter, posiblemente nunca
tuviera aquellas cualidades.

Se quitd la americana Manhathan Igle de tres botones, la dejo sobre su
pierna y se recostd en el asiento, intentando tranquilizarse, aquellos arranques
aumentaban su jaqueca.

El coche se quedd en completo silencio, a excepcion de la radio donde
sonaba “You really got me” de The Kinks.

Beth observé al hombre yoyo, con aquellos cambios de humor; €l cerrd los
ojos, parecia tranquilo aunque su cefio seguia fruncido. Sentia cOmo sus
propios parpados pesaban, no sabia cuanto les costaria llegar hasta Tejas, al
menos medio dia, iba a ser un viaje largo y ella se sentia agotada y fatigada.

Se restrego los 0jos con las manos sin importarle el maquillaje y los cerro vy,
antes de que la cancion acabara, ya estaba durmiendo.

Transcurrieron horas sin que nadie dijera nada, al menos asi se lo parecio a
Johnny, y ¢l fue el primero en romper ese silencio. En la radio sonaba una
cancion que lo estaba deprimiendo del todo, como si ya no tuviera suficiente
mierda encima. «Hola oscuridad, mi vieja amiga, he venido nuevamente a
hablar contigo, porque una vision deslizandose suavemente dejo sus
semillas mientras yo dormia, y la vision que fue plantada en mi cerebro, aun
continua, dentro del sonido del silencioy.



—Apaga la radio, jquieres? —le pidio al chofer, que al momento lo hizo y
todo quedo en silencio.

Oyo suspirar a la chica, apoyo la cabeza sobre su hombro, su respiracion era
fuerte y tranquila, debia estar dormida. Se incliné y se recred en el olor a
flores y a fresa que ella desprendia, tenia el aroma mas dulce que habia olido
en lo que le parecia una vida entera. Se relajo con el vaivén del coche y se
durmio.

Estaban en aquella maldita selva, escondidos en las trincheras, el cielo
estaba completamente encapotado y habia estado lloviendo; al fin la lluvia se
habia detenido, pero las nubes no le daban una sola tregua para ver las
aforadas estrellas. Le habia escrito una carta a Amanda pidiéndole que mirara
el cielo, que viera las estrellas y pensara en ¢él, pues €l haria lo mismo y, de
ese modo, no estarian tan alejados el uno del otro como creian. De repente, el
sonido de los disparos, las explosiones, cada vez se oian mas cerca. Jack lo
cogia del chaleco y le hablaba, le pedia que se movieran. Johnny se recre6 en
la 1imagen de su amigo, su mejor amigo, no podia moverse, solo verlo con
vida. Ben, junto a ellos, hablaba por radio, gritaba y maldecia como no lo
haria un buen chico surefio. En medio de aquel caos, el sonido de los
helicopteros, el sonido de las hélices le hacian temblar de los pies a la cabeza.

—Sefior —oia una voz que no era de ninguno de sus amigos—, sefior,
debemos parar para descansar.

Beth se habia bajado del coche para estirar las piernas. El chofer habia
parado en un motel a pie de carretera, no tenia nada que ver con el hotel donde
se habia reunido con el hombre que dormia en el coche, su marido. Habian
conducido toda la noche, estaba empezando a amanecer en medio de ninguna
parte, en aquella carretera recta que se perdia en el horizonte como si no
tuviera fin.

Oyo6 unos gritos, se gird y vio como su marido cogia al chofer de la camisa,
sintio que se le secaba la garganta al ver que lo golpeaba.

—No te lo vas a llevar —gritaba Johnny—, no te lo llevaras otra vez.

Beth queria saber qué habia pasado, tenia miedo, se habia prometido a si
misma que no temeria a su marido, pero empezaba a hacerlo, parecia un
hombre impaciente y violento.

—Seiior, su¢lteme —Ile pedia el chofer intentando en vano zafarse del pufio



de acero.

Nego6 con la cabeza y lo soltd, las manos le temblaban, el corazon desbocado
iba a salirsele por la boca. Todo volvia a estar en completa calma, la
oscuridad volvia a saludarlo, ya no estaba en Vietnam.

Se reclind en el asiento, estaba en el coche, de camino a casa, con el chofer
de su padre y aquella deslenguada chica. Se retir6 el pelo de la cara, habia
tenido otra crisis, habia vuelto a la maldita guerra.

—Te he hecho dafio? —le pregunt6 al chofer.

—No —minti0, le habia dado un buen derechazo, ademas de casi causarle un
infarto del susto.

La mano le dolia, lo habia golpeado, lo habia vuelto a hacer, toco el asiento
donde estaba Elisabeth buscandola pero no estaba alli, se alegraba de que no
hubiera visto aquello.

—:Donde esta la mujer?

—Esta fuera —dijo volviendo a girarse en el asiento y mirandolo desde el
retrovisor—, he conducido toda la noche, necesitaria descasar un par de horas
al menos, para seguir —dijo temeroso.

—De acuerdo, para en un hotel y descansemos un poco.

—Estamos en un motel de carretera, me parecio tan buen lugar como
cualquier otro, se me cerraban los ojos; lo lamento sefior, no queria
molestarlo.

—No te disculpes —dijo severo, aquello era culpa de él—, ve a recepcidon y
coge tres habitaciones.

—Tres, sefior? —demando extrafiado.

—Si, tres —contesto tajante.

—Muy bien —contesto, y al segundo abri6 la puerta para bajar del coche.

—Espera —le pidi6 Johnny—. ;Crees que seria posible conseguir por aqui
algo para beber?

—/Quiere desayunar?

No, no queria desayunar, queria embotar su cerebro y sus emociones,
necesitaba anestesiar su ansiedad; pensé que ya deberia estar acostumbrado a
esos suefios que le devolvian al pasado, habian pasado afios desde que sali6



del campo de batalla, pero el dolor, asi como la oscuridad, no mitigaban.
—¢Ya es de dia? —pregunto sin saber ni qué hora era.
—Si senior, ha amanecido hace un rato.

Johnny afirmo6 con la cabeza, la chica tendria que comer, se sentia incapaz de
cuidar de si mismo y ahora deberia cuidar de ella. Sentia una terrible
impotencia, todo se volvia tedioso e insoportable.

—De acuerdo, ve a coger las habitaciones.

El chofer se bajo del coche antes de que volviera a decir nada mas. Johnny
se tird el pelo hacia atras, tenia la cara llena de sudor, asi como la espalda, la
camisa se le pegaba al cuerpo.

Se bajo del coche bajo la atenta mirada de Beth, que no perdia detalle de ¢l
sin moverse de su sitio a diez metros del coche; vio como el chofer se alejaba
hacia la recepcion y corrio detras de €l.

—:Qué ha pasado ahi dentro? —demando cuando lo alcanzo.

—No lo sé, sefiorita —dijo el chofer mirando a la joven un momento, se
compadecid de ella, era muy hermosa y €l un bruto—, yo de usted no me
acercaria mucho a €1, no parece que esté en su sano juicio.

—¢Por qué han discutido? —preguntd Beth con curiosidad.
—Lo he despertado y me ha golpeado.

Beth agrando los ojos al escuchar aquello, asi que el hombre no tenia buen
despertar, ella tampoco y sin embargo nunca habia golpeado a nadie por eso.

A Beth le agrado que el chofer alquilara tres habitaciones en lugar de dos,
eso queria decir que no tendria que compartir la suya con su marido, y deseo
que siempre tuviera esa deferencia con ella.

Volvieron al coche, Johnny estaba apoyado en ¢l, esperando que el sol
calentara su cara, estaban demasiado lejos de casa, el sol no era tan fuerte o
era demasiado temprano.

Le pidi6 al chofer que cogiera el equipaje que ella fuera a necesitar y le
pasara su maleta, necesitaba quitarse ese traje empapado en sudor, y este lo
hizo al momento y sin rechistar.

—Elisabeth —Ilamé a su mujer, detestaba tener que pedir ayuda, pero la
necesitaba.



—(Qué? —le contesto ella en tono chillon y estridente.

En cuanto la oy0, supo que ella habia sido testigo de lo ocurrido. Desde que
era invidente, le daba mucha importancia a todo lo que si podia hacer, en todo
lo que podia observar sin ver.

—Necesito que me guies hasta la habitacion.
—:Como? —demando ella.
Su voz sonaba lejana, ni siquiera se atrevia a acercarse a €l.

—Ven, por favor —le pidio, aunque la peticion se le atragantara en la
garganta.

— ¢ Por qué? —demando sin moverse del sitio.
—Quieres venir de una puta vez, por favor? —demando exasperado.

Beth cogid aire y fue hasta ¢él, recorria la corta distancia entre ambos
mientras el miedo en su estomago crecia. Habia creido que, si no podia verla,
no podria alcanzarla, pero al chofer lo habia alcanzado y lo habia golpeado
con mucha facilidad. Aquello era peor de lo que habia pensado.

Johnny oia como los pasos de la joven se acercaban, la buscd con la mano
hasta localizar su brazo y ella dio un respingo cuando la toc6. Con suma
delicadeza, para no asustarla, deslizo la mano por el brazo, llegd hasta su
cuello, que no estaba cubierto por la ropa, y se recre6 mas de lo debido en ¢l
en lugar de detenerse en su hombro. Tenia una piel tersa y suave como el raso,
su tacto era muy agradable, se dio cuenta de que llevaba el pelo corto, muy
corto, tan corto como un hombre.

Beth tragaba saliva mientras ese hombre la tocaba, lo hacia con respeto y
cuidado, no le parecid que ese contacto tuviera nada de sexual o censurable, a
pesar de ello no le gustaba.

—Solo debes caminar hacia la habitacion —dijo cogiéndola del otro brazo y
haciéndola ponerse de espaldas a €l, le solto el brazo y cogid su equipaje—,
yo te seguir¢ hasta ella.

Tenian habitaciones contiguas, fue hasta la primera con ese hombre a sus
espaldas, que tropezd con un pequetio peldafio y blasfemo.

Abri6 la habitacion para €l.

—Ya estd —le dijo—, es aqui.



Se separ6d de ¢l y Johnny se sintid perdido y desubicado, deberia haber
sacado el baston, detestaba usarlo, creia que llamaba la atencidon de la gente
para que se compadecieran de su ceguera.

—Gracias —le contesto.
Elisabeth cogio la llave de la habitacion de al lado y se metid en su interior.

El chofer se sentia mal dejando alli al hombre. A pesar de lo ocurrido en el
coche, durante todo el camino de ida con su madre ambos habian sido muy
amables. Imagind que al despertar y no recordar doénde estaba se habia
asustado. Se sentia incapaz de no ofrecerle su ayuda, si habia algo que pudiera
hacer por él.

—Sefior —se acerco a ¢€l, que estaba cogiendo el marco de la puerta a punto
de entrar—, si necesita algo, su myjer esta en la habitacion de su derecha, yo
estaré en la siguiente.

—:Crees que podrias conseguir algo de licor? —demand6 dandose la
vuelta.

—Claro senor.

—Bien —exhal6 el aire, cogio la cartera y saco un par de billetes—,
preguntale a Elisabeth si quiere desayunar —le tendi6 el dinero—, desayunad
los dos o lo que querais y consigueme esa botella.

—Muy bien —contesto el chofer obediente cogiendo el dinero.

—Hay suficiente dinero? —demand¢ indeciso sin tener la mas minima i1dea
de lo que le habia dado.

—Si sefior, ahora mismo iré a buscar lo que me ha pedido y hablaré con su
mujer.

Johnny afirmé con la cabeza en un suspiro, su myjer. Se dio la vuelta y entrd
en la habitacion, cerrd la puerta y, de su maleta, saco su baston blanco
plegable, lo abri6 y, con su ayuda, investigd la habitacion; no tenia suefio,
tenia dolor de cabeza y sentia que necesitaba una ducha.

Se sentd en la cama y esper6 a que el chofer volviera con lo que le habia
pedido; cuando lo hizo, abrio la botella e intentd en vano ahogar su desanimo y
hastio en el alcohol.



Beth habia dormido con el horrible traje de novia puesto, se dio una ducha y
se puso ropa normal. Desayuno con el chofer, este no sacid su curiosidad, el
padre de su marido lo habia contratado para ir y volver de Chicago, no los
conocia. La informé que saldrian a media tarde. Durmi6 algunas horas.

Llamaron a la puerta, era el chofer, la ayudo6 con el equipaje y 1o metio6 en el
coche.

—:Quiere que avise a su marido o prefiere hacerlo usted? —preguntd el
chofer.

—Por mi como si se queda aqui —contestd Beth subiéndose al coche, y lo
decia en serio.

El chofer puso cara de circunstancia ante la respuesta de la joven y fue hasta
la habitacion del sefior; llamé y este le abridé al momento, con la camisa de
cuadros abierta.

—Su esposa ya estd lista, sefior —le aclaré mientras ¢l se abotonaba la
camisa—; he pagado la cuenta con el dinero que me dio esta mafiana, podemos
salir ya, o si lo desea esperamos a que coma algo.

—¢Ella ha comido?
—Esta mafiana, sefor, le he ofrecido comer algo mas y no ha querido.
—Entonces salgamos ya.

Volvid sobre sus pasos, siete hasta la cama, donde tenia sus cosas; aunque
habia estado bebiendo, no habia bebido suficiente para sentirse ebrio, ya lo
haria cuando llegara a casa.

Beth, desde el coche, vio a los dos hombres acercarse; el chofer iba junto a
su marido, ¢l se guiaba con un baston blanco que blandia de un lado a otro
mientras caminaba.

—:De qué se ha disfrazado? —se preguntd en voz alta.

A pesar del baston con el que se guiaba, sus pasos eran decididos, caminaba
con la cabeza alzada y su andar era chulesco, movia las caderas de una forma
casi hipnotica. Se habia vestido del salvaje oeste, llevaba un pantalon de color
marron con la americana del mismo color y una camisa a cuadros de color
caqui, pero lo peor de todo era el sombrero. Parecia un disfraz de Halloween,
en Shelby nunca habia visto a nadie vestir asi, solo en la tele, en las peliculas
de indios y vaqueros con las que su padre tanto disfrutaba.



Se bajo del coche.
—:De qué te has vestido? —Ile pregunto.
—Siempre visto asi, jalgin problema?

—Es ridiculo —dijo lo que pensaba sin medir sus palabras—, Halloween ya
paso.

Ahi estaba otra vez la impertinente, solo tenia ganas de llegar a casa y
perderla de vista, no tener que oirla ridiculizarlo de nuevo.

—Me alegra que te guste —ironizo.
—Es que no me gusta —Ile aclar6 ella, que no entendio la ironia.
Johnny neg6 con la cabeza, no parecia tener dos dedos de frente.

—Vas camino de Texas, querida, en dos dias ti vestiras igual —ignoro su
inocencia e ignorancia.

—Ni1 muerta —contesto ella con cara de asco.

Se sento en el asiento de delante y cerrd la puerta del coche, no queria ir con
¢l y que le hiciera algo; le habia pegado al chofer porque si, no queria recibir
después de haberle dicho lo ridiculo que le parecia.

Johnny le pregunt6d en voz baja al chofer si se habia sentado delante, este le
dijo que si y ¢l se alegrd, podria llevar su equipaje detrds y tendria la botella
de whisky a mano.

Se pusieron en marcha. Johnny, desde atras, la oia conversar con el chofer,
se recosto en el asiento y se puso el sombrero Stetson sobre los 0jos; no es
que el sol le molestara, claro que no, pero era la costumbre, cerr6d los ojos y

esper¢ a llegar a casa.
( Qcho:
Peryana




Habian salido de la carretera. Beth esperaba haber llegado, tenia las piernas
entumecidas, solo habian parado dos veces desde el motel. No habia vuelta
atrds, por mas que quisiera retrasar el momento, no podia eludir su destino.
Estuviera lista o no lo estuviera, el momento llegaria, su vida estaba en
marcha, no podia detener el tiempo, de haber podido hacerlo no estaria
casada.

A lo lejos vio unas luces, a medida que se acercaban iba viendo las
proporciones de la enorme casa. No pudo ver mucho mas, era de noche y el
cielo estaba encapotado.

El chofer detuvo el coche justo enfrente de ella. Beth, desde el asiento
delantero, se fij6 en la casa en penumbras. En el porche habia un hombre con
bigote que se levantd de una mecedora. Era menudo y de espalda ancha, se fijo
en que sus vestimentas eran similares a las del hombre con el que se habia
casado. El hombre llamo con los nudillos a la puerta principal y sali6 de la luz
del porche, acercandose al coche.

—Hemos llegado —anunci6 el chofer.
—Por fin —dijo Johnny desde el asiento trasero harto del viaje.

Se bajo del coche e inspird con fuerza, estaba en casa. Por fin estaba de
vuelta en su casa; no pensaba cagarla como la otra vez, no beberia tanto, se
controlaria, haria lo necesario para vivir tranquilo.

Estird la espalda y flexiono las piernas después del largo viaje.

El chofer también bajo del coche, lo rode6 y empezd a descargar el
maletero.

—Ya creia que no venias, amigo —oyo6 Johnny la voz de Armando.

—¢Qué haces ti aqui? —se alegré al escuchar una voz amiga—. ;Tu mujer
te ha echado de casa?

—Que mas quisieras ti —se abrazaron unos segundos, suficiente para que
Armando se diera cuenta que olia a alcohol—. Tu madre ha estado llamando
preocupada. Nana estd que se sube por las paredes.

Johnny afirmo con la cabeza al escuchar aquello.

—Estas mujeres se preocupan por nada, no estdbamos precisamente cerca.



Beth observaba sin moverse. La puerta principal de la casa se abrid y una
mujer de color, ancha y bajita, salid, volvié a asomar la cabeza dentro de la
casa unos segundos y despues salio de 1a luz del porche.

Habia llegado el momento, debia bajar del coche y enfrentar la situacion.
Los nervios hacian que sintiera un nudo en el estomago, intentd adivinar el
perfil del hombre con el que hablaba su marido.

Johnny oyo6 cerrarse la puerta delantera del vehiculo, dedujo que Elisabeth
se habia bajado.

—Armando, ella es Elisabeth —los presento—. Armando es el capataz, mi
mano derecha.

—Beth —contradijo a su marido ofreciéndole la mano al capataz.

—Un placer, sefiora —dijo Armando con acento espafiol estrechandole la
mano, a la vez que la miraba con interés; no habia suficiente luz para verla
bien, aunque era obvio que era alta, mas que ¢l, y delgada.

Beth le soltd la mano, lo de sefiora no le sentd demasiado bien, era
demasiado joven para que la llamaran sefiora, por mas casada que estuviera.

—Sefiorito John —escuchd Johnny la voz de Nana—, al fin ha llegado,
empezabamos a preocuparnos.

—Hola Nana —Ila busco con la mano hasta tocar su hombro, se lo
estrecho—, me alegra que estés aqui, treinta y dos afios y aun tienes que
cuidarme, deberia darme vergiienza —le dijo de broma.

—No me haga hablar, seforito John—Ie pidio—, ya sabe que prefiero estar
con usted.

—Deja ya lo de sefiorito Nana, mi padre no esta aqui, soy Johnny, sin
seforitos.

—Deberia llamarlo sefior, ahora ya estd casado —intervino Armando con
regocijo, alegrandose por ¢él.

—Johnny —le dijo ¢l—, Nana, deberias llamarme Johnny, ella es Elisabeth.
Beth le tendi6 la mano a la sefiora de color.

—Beth —volvi6 a corregirlo a la vez que estrechaba la suya—, todo el
mundo me llama Beth.



—Es un placer tenerla aqui sefiorita Beth —le dijo la myjer al tiempo que le
soltaba la mano.

Alargaba las vocales tanto como su marido, tenian acento surefio y
pueblerino, se preguntd si después de un tiempo ella acabaria hablando y
vistiendo como ellos, como ¢l le habia advertido.

—OQjala pudiera decir lo mismo —contestd Beth con pesar—, estar aqui es
peor que un dolor de muelas; tener que casarme, el peor castigo que he tenido
que sufrir, y mas con ¢l —dijo con desprecio.

Johnny negd con la cabeza: Nana censur6 con la mirada a la muyjer.

—Deberia mostrar mas respeto por su marido —dijo Nana tajante,
estremecida por el tono de la joven y por sus modales.

—Nana, no importa —Ile dijo Johnny indiferente—, déjalo, es asi de
educada y agradable.

—Ayudame a entrar las cosas Nana —intervino Armando rompiendo la
incomoda atmosfera.

—Esto no esta tan mal Elisabeth —dijo Johnny en un intento de ser amable
con ella—; si quieres, mafiana puedo ensenartelo, ahora es muy tarde, pero de
dia es un sitio bonito.

Johnny esperd que ella lo rectificara como habia hecho con los demas,
esperaba que le pidiera, como a los demas, que la llamara Beth, pero ella no
lo hizo, por lo visto no queria esas confianzas con ¢él.

—¢:Qué vas a ensefiarme t0 si no puedes ver? —demando incrédula—. Si lo
que quieres es un perro guia, compratelo, a mi no vas a usarme como a ese
palo para que te guie mientras presumes de mujer.

Nana creia que iba a envenenarse mordiéndose la lengua. Empezaba a
comprender la preocupacion de la sefiora, por qué el sefior habia escogido a
esa mujer, era impertinente y maleducada. No iba a permitir que le hablara asi
al sefiorito, si habia que darle lecciones de modales y educacion, ella se las
daria hasta que mostrara el respeto que el sefiorito merecia.

Johnny intent6 mantener la calma, que sus palabras dafiinas no le afectaran.

—Desde luego, si quisiera un guia preferiria un perro antes que a ti —le
contestd sin poder ocultar su enfado—, y que no pueda ver no significa que no
pueda hacer nada.



—Ni siquiera eres capaz de llegar a una habitacion de hotel solo, asi que ya
me dirés...

Al segundo se arrepintio de esa afirmacion, de todo lo dicho, no porque no
fuera verdad, sino porque no queria cabrearlo y que le diera un golpe por su
sinceridad. Dio un paso atras apartandose de él.

—Soy capaz de muchas cosas, algunas que no querrds comprobar —la
amenazo, aunque no pensaba ponerle un dedo encima por mucho que lo
exasperara—, asi que te recomiendo que sigas el consejo de Nana y me trates
con un minimo de respeto o lo pasaras mal, muy mal.

Beth trag6 saliva y dio otro paso atras.

Armando seguia descargando el maletero del coche de cajas, la mujer de
Johnny parecia tan desagradable como el padre, a pesar de ello no le habia
gustado como le habia hablado Johnny, nunca le habia oido usar ese tono de
voz con ninguna mujer, claro que nunca habia oido a nadie hablarle asi. Johnny
habia llegado oliendo a whisky, esperaba que no se repitiera lo que ocurrid
cuando volvid un afio atrds, esperaba que con la presencia de Nana y su mujer
no volviera a caer a pasarse el dia tirado y borracho. El era un buen hombre,
queria que volviera a ser el de siempre, pues ahora estaba amargado.

—¢ Lo subimos todo a la habitacion, Johnny? —pregunté Armando.

Beth negd con la cabeza incapaz de intervenir, no queria dormir con ¢l, no
queria que la tocara, tenia miedo de volver a intervenir y cagarla de nuevo,
temia llevarse una buena bofetada ya la primera noche.

—Si —contestd Johnny—. Nana, prepara alguna habitacion para Elisabeth.

Beth respir6 tranquila, después de que ¢l alquilara dos habitaciones, tenia la
esperanza de que aquello se repitiera, pero estaba intranquila. Después de
todo era su muyjer, €l la querria como algo mas que un bonito souvenir que ni
siquiera podia ver, aunque si lucir.

—:No van a dormir juntos? —demand6 Nana.
—No —intervino Beth.

—Mafiana nos organizaremos —dijo Johnny—. Armando, ;puedes ayudar a
entrar las cosas?

—Claro que si.



—Después vete a casa, no quiero lios con tu mujer —curvé los labios al
pensar en ella, lo llevaba recto como un palo, tenia mucho carécter y, a pesar
de ello, podia ser encantadora—, dale un beso a ella y otro a Maria, dile que
espero que se pase a verme pronto, tengo muchas ganas de charlar con ella.

A Beth, que empezaba a acostumbrarse a la falta de luz, le pareci6 que el
rostro de ¢l se dulcificaba al nombrar a la tal Maria, y se preguntd quién seria.
El habia dicho que no era virgen y no queria compartir habitacion con ella,
seguramente era su amante, empez0 a atar cabos en su cabeza. Deberia sentirse
humillada, pero no se sentia asi, era lo mejor que podia pasarle, de ese modo
no la buscaria a ella.

—Queria venir esta noche —le dijo Armando cogiendo las cajas mas
pesadas—, ya sabes como es.

Johnny abri6 la puerta trasera del coche del que no se habia separado, cogio
su propio equipaje, abrio el baston blanco y se marcho. Al entrar en la casa lo
salud6 la hija de Nana amablemente con esa timidez que caracterizaba a la
muchacha; no hacia mucho que habia tenido la edad de Elisabeth y nunca fue
impertinente, otra muestra de que la impertinencia de su mujer era cuestion de
caracter, no de edad.

Entraron en la casa, los hombres dejaron las cajas mas pesadas en el
recibidor, el chofer se despidio de Beth y le dio el cambio del dinero que su
marido le habia dado para gastos; penso en decirle que se lo quedara, pero
cuando vio que eran mas de treinta dolores se los meti6 en el bolsillo y le dio
dos de propina.

Nana observaba a la chica, que miraba a todas partes con los 0jos como
platos y la boca abierta. Le habia parecido que llevaba el pelo recogido, en
lugar de eso lo llevaba extremadamente corto; su cuello se veia largo y
esbelto, como toda ella, era muy guapa. Cuando su hija Florence la vio, se le
ilumind la mirada. Nana pensdé que iba a causar mucho revuelo entre los
trabajadores, no pasaria desapercibida.



En procesion, los cuatro cruzaron el piso inferior hasta una gran escalera de
caracol por la que podrian haber subido los cuatro juntos en lugar de hacerlo
en fila india. Nana lideraba la marcha y Beth la cerraba observando todo a su
alrededor, cargada con la maleta donde tenia sus enseres mas preciados, sus
cosmeticos. Aquella casa no tenia nada que ver con su humilde residencia en
Shelby, era todo lo contrario, era grande, espaciosa, demasiado seforial para

su gusto.

Armando dejo las cajas en la habitacion y finalmente se fijo en la mujer de
su amigo; no le habia causado buena impresion pero, en cuanto la vio, se le
olvido el motivo de su disconformidad; la observo furtivamente mientras ella
miraba la habitacion. Penso que, si Johnny pudiera verla, no la dejaria dormir
sola y se olvidaria de Amanda de una vez por todas, era la mujer mas bella
que habia visto nunca.

Se despidio de las mujeres y Beth se fijo en €l; cuando lo mird, pensé que
aquello era lo mas parecido a que te mirara un angel; habia sido cruel con
Johnny, pero ¢él era idiota por no quererla en su cama.

Mientras Nana y su hija, de la que ya habia olvidado el nombre, hacian su
cama, se maravillo de la habitacion que le habian dado. Era tan grande como
una de las plantas de la casa de sus padres, tenia una zona de reposo y otra de
dormir, con un tocador enorme donde podria poner todas sus cosas.

Dej6 la maleta en un rincoén y explord la habitacion. En lugar de armario
tenia vestidor, tan grande como su antigua habitacion, no podria llenar ni una
pequefia parte. Lo mejor lo descubrid al abrir la puerta que habia junto al
vestidor, era un bafo, tenia bafio propio, algo que habia codiciado toda la
vida.

Las myjeres le desearon buena noche y la dejaron sola.

Se sentd en la cama pensando en si podria acostumbrarse, 1o poco que habia
visto de la casa le gustaba. El mobiliario y la decoracion de la habitacion eran
anticuados, pero tenia la materia prima. El clima era diferente, no esperaba
que nevara, pero tampoco aquella temperatura tan calida y agradable. Casada
con ese hombre no tendria que trabajar en algo que no le gustara y tenia
servicio, todas aquellas tareas del hogar que su madre habia intentado
ensenarle y para las que mostr6 ser una negada las hacian otras personas. Ella
podria dedicar su tiempo a lo que quisiera, el Gnico inconveniente era €l.



El hombre le parecia duro y amenazador, le daba miedo, al recordar lo
grandes que eran sus manos sintio un escalofrio. La habia amenazado y parecia
muy capaz de cumplir su amenaza y convertir su vida en un infierno. De
momento la habia respetado, procuraria mantenerse lo mas alejada posible de
¢l, su lengua iba por libre y no queria meter la pata, esperaba que €l hiciera lo
mismo y no se acercara a ella.

Johnny, al meterse en la cama, deseo sentir el olor de Amanda entre las
sabanas. El paso de los afios le habia hecho olvidarlo, antes esas pequenas
cosas no tenian importancia, en cambio ahora si. Se pregunto si ella sabria lo
que habia hecho, si alglin dia volveria y se lo echaria en cara para rematarlo.

Como cada noche, intentd sofiar con ella, pero era imposible. Podia sofiar
con ella mientras estuviera despierto, una vez se dormia volvia al horror, a la
guerra, a la pena y al miedo mas profundo de perder lo que ya habia perdido,
de revivir su perdida y horror sin ser capaz de cambiar lo que pasd. No solo
perdio a Jack en Vietnam, se habia perdido a si mismo, parecia que, como
Jack, €l tampoco iba a volver.

Desperté empapado en sudor y se duchd intentando borrar el horror que tenia
que revivir cada noche.

Bajo los escalones intentando animarse, recordandose que estaba en casa,
era cuanto queria. Se habia sacrificado casandose, pero estaba de wvuelta.
Esperaba obtener un poco de paz entre esas paredes en las que habia llegado a
ser tan feliz; no anhelaba la felicidad, esta no llegaria si no era de la mano de
Amanda.

—Buenos dias —saludo6 entrando en la cocina.

Nana estaba cocinando, podia oler los huevos, el beicon y el café. Olores
que le abrieron el apetito.

—Buenos dias sefior —contestd Nana a la que oia trasteando—. ;Le apetece
desayunar en el porche?

—Creo que esa es una idea genial —intentd sonar entusiasta—. ;Esta
Florence contigo?

—Estoy aqui —contesto la joven timidamente.

—WVe a las tierras a pedirle a alguien que le diga a Armando que se reuna
conmigo en el porche.



—Ahora mismo senor.

—Johnny —dijo con paciencia—, en esta casa no hay sefiores, ni sefioritos,
y eso va para las dos —advirtid, para que Nana tomara nota de una vez por
todas.

Florence dejo lo que estaba haciendo y sali6 hacia las tierras, sin hacer
ningin comentario.

—:Qué tal ha dormido? —Ile preguntd6 Nana preparando una bandeja con el
desayuno.

—Como siempre —un escalofrio lo recorri6 al recordar sus pesadillas—.
Me gustaria que desayunaras con nosotros, hay cosas sobre las que quiero
hablar contigo y Armando. ;Se ha levantado ya Elisabeth?

—No, todavia no.

—Iré a despertarla, ayer no comié mucho... ;Estd demasiado delgada Nana?
—preguntd con indecision—. Ayer la cogi del brazo y me parecio que lo
estaba, no quiero que enferme.

—Esta delgada, pero sinceramente tiene un aspecto de lo mas saludable.
Ademas es una mujer muy atractiva, es muy guapa, aunque si me lo permite
sefior...

—Nana —la censur6 cansinamente—, de¢jate de esas formalidades de una
vez.

—De acuerdo —contestdo ella—, lo que iba a decirle es que esa chica
necesita mano dura. No permita que le falte al respeto del modo que lo hizo
anoche —titube6 un momento sin saber como decirle lo que queria sin
herirlo—. Me senti avergonzada por su comportamiento y su forma de hablarle
y menospreciarlo, no permita que le hable asi, ni siquiera en privado, y mucho
menos en publico.

Johnny habia estado pensando en la escenita de la noche anterior, sabia que
Nana tenia razon, a ¢l tampoco le gustaba un pelo como le hablaba o trataba.
De alguna manera, empatizaba con ella, su padre le parecié de la misma
calafia que el suyo y le habia prometido a su madre, que le dio una opinién
contraria a su marido, que seria paciente con ella.



—Démosle tiempo —Ile contesto—, le prometi a su madre que seria paciente
con ella. No queria casarse conmigo —le explico—, cree que su padre la ha
vendido, imagino que se siente vulnerable.

Eso no convencia en absoluto a Nana.

—A usted también le han obligado a casarse y estoy segura de que no le
hablara asi.

—Solo tiene diecinueve anos, se siente herida y vapuleada, debemos intentar
ser pacientes.

Johnny ni siquiera sabia por qué defendia su comportamiento. Nana tenia
razon, debia tener mano dura, aun asi, se compadecia de ella, aunque lo sacara
de quicio.

A Nana le sorprendi6 que fuera tan joven, a la vista estaba que era mas joven
que ¢€l, aunque no pensé que tanto. Daba igual la edad que tuviera, eso no le
daba ninglin derecho a ser cruel.

—Una cosa es ser paciente y otra cosa permitirle segin qué comentarios y
comportamientos, que le hable de esa forma por ejemplo, ese desprecio en su
voz delante de todo el mundo... Si ahora lo permite, después no podra
detenerlo, hagame caso.

—Ella no te ha gustado demasiado, ;no es cierto?
A pesar de que no era una pregunta, le respondio:
—En absoluto, 1a verdad.

—Su padre la abofeted, debe sentirse herida y humillada, sé 1o que es que tu
padre te haga sentir asi. Quiero que se sienta a salvo aqui, dejémosle un
tiempo de transicion, dejemos que se adapte.

—Haga lo que quiera, pero recuerde mis palabras, ella no parece que vaya a
compadecerse de usted.

—De momento, es lo tnico que me gusta —curvo los labios—, que no se
compadece de mi. Parece sincera, desearia que no fuera tan hiriente, pero lo
prefiero a que mienta; no te agobies, todo ira bien.

No sabia si todo iria bien, eso esperaba, que fuera a mejor y no a peor.
Intentaria complacerla, tenerla contenta y que le diera el menor nimero de
problemas posibles, para que ambos pudieran vivir en paz.



Dej6 de apoyarse en el marco de la puerta con la intencion de ir a buscarla.

—Yo ir¢ a despertarla —intervino Nana—, llame a su madre, queria hablar
con usted.

Nana le marc6 el nimero y le dio el teléfono, le acaricio el brazo al pasar
junto a ¢l. Habld6 un momento con el mayordomo de casa de sus padres y
enseguida se puso su madre, que le pregunt6 por el viaje de vuelta y su myjer;
se limitd a decir que todo iba bien. Su madre le dijo que su padre daba una
fiesta al dia siguiente para despedir el afio y celebrar que empezaria una nueva
década, ¢l queria que fuera con Elisabeth y no era una peticion, queria
presentarla a todas sus amistades. A Johnny no le apetecia en absoluto volver
a casa de sus padres, aunque fuera por una noche. Sabia como eran las fiestas
que organizaba su padre, las multitudes le hacian sentirse desubicado y
nervioso.

Margaret esperaba que ahora que Johnny se habia ido y se habia casado con
quien su marido habia elegido, fuera mas benévolo con €l. Cuando Johnny dijo
que no queria ir, no dio su brazo a torcer.

Johnny sali6 al porche trasero hastiado después de hablar con su madre. El
ambiente estaba impregnado de un olor a césped recién cortado, a lo lejos
podia oir el rugido de la cortacésped, lo suficientemente lejos para que
escuchara piar a algunos pajaros. Pegado a la pared fue hasta la mesa redonda
de madera y se sent6 en una de las sillas del exterior. Intentd sentirse bien, se
suponia que al volver a casa todo mejoraria, pero era el primer dia y ya estaba
asqueado, no debia permitir que la fiesta le arruinara la vuelta a casa. Solo era
una noche, lo haria por su madre.

Oyo unos pasos acercarse y esperd que le hablaran para saber de quién se
trataba.

—Buenos dias jefe —le saludd6 Armando con su acento mejicano—. ;Qué tal
la primera noche?

—Como el culo —contesto—, mafiana mi padre da una fiesta para celebrar
la entrada al afio setenta. Quiere que vaya con la deslenguada de mi mujer
—apartd una silla con el pie—, siéntate.

Armando hizo lo que suamigo le pedia y se sent6 junto a €l.



—Te he traido algo, es un regalo con los mejores deseos de parte de mi
mujer.

Cogi6 la mano de Johnny y puso la caja de carton sobre ella.
—:Qué es? —preguntod Johnny tanteando la cajita.

—Es una caja de gomas —dijo en una carcajada—, la ha comprado de
extranjis.

—No la necesito —dijo negando la cabeza y tendiéndosela—, esa mujer no
es Amanda.

Estaba cansado de oirlo lloriquear por Amanda, ¢l podia amarla, pero ella
se habia marchado. Era joven y se habia casado con una mujer preciosa, ella
podria hacerle olvidar a Amanda de una vez por todas.

—Amanda ya no est4, Johnny —le recordo—, deja que se marche, hace afios
que lo hizo, olvidala —le recomend6—; ahora estas casado y te aseguro que
quieres usar las gomas —Ile apart6 la mano que ¢l le tendia—. Tu mujer es
muy guapa, ya sabes que yo solo tengo ojos para la mia, pero esa chica es
preciosa y es tu mujer, no seas idiota y mira hacia adelante.

Armando tenia razon, ¢l sabia que Amanda se habia marchado y no volveria.
Si hubiera tenido la mas minima duda, por pequefia que fuera, no se habria
casado, pero sabia que era imposible que ella volviera.

Su amigo le pedia que mirara hacia adelante, pero no veia nada, solo
oscuridad; sin embargo, cuando miraba hacia atras, lo veia todo con colores
llamativos que no volverian y le cortaban el aliento. Podia volver a verla a
ella, se recordaba con ella montando a Bella y Bestia por la hacienda, hasta
llegar al lago, la recordaba pintando en su estudio, danzando por la casa como
un hada de cabellos rojos.

—Dale las gracias a Mary, pero no voy a usarlo —volvié a tenderla la caja
de preservativos.

—No pienso cogerla —dijo Armando molesto, no queria que Johnny
siguiera viviendo en el pasado—. ;Para qué querias que viniera?



Nana fue hasta la habitacion de la joven mujer, intentd levantarla de la cama
pero ella obstinadamente se negd, alegando que estaba cansada del viaje.
Estuvo un buen rato intentando convencerla de que se levantara, ya estaba
despierta, si después de comer seguia tan agotada como decia, podria echarse
una siesta, pero Beth no dio su brazo a torcer y al final Nana tuvo que darse
por vencida.

Volviod a la cocina. Florence estaba acabando el desayuno, cogi6 la primera
bandeja y sali6 al porche.

Cuando Johnny oy6 abrirse la mosquitera escondid la caja de preservativos
en el bolsillo, no queria que Beth los viera y se pensara lo que no era, no
queria problemas con ella.

—Buenos dias Armando —oyo6 que Nana saludaba al capataz.
—Buenos dias Nana —contesto este.

—La sefiorita Beth se niega a salir de la cama —inform6 Nana a Johnny—,
dice que estd cansada.

Johnny se encogié de hombros con indiferencia, si no queria levantarse que
no lo hiciera. Una cosa era ser paciente con ella y otra ser su nifiera, no
pensaba interpretar ese rol.

Le pidi6 a Nana que desayunara con ellos, queria que ella y su hija tuvieran
su propio espacio, por eso queria hablar con ambos. Nana lo habia criado, era
como de la familia y agradecia que estuviera alli.

Casi tocando los campos traseros habia varias casitas que, en su momento,
habian servido para que vivieran los esclavos. Ahora, excepto un par, estaban
desocupadas, y queria que Nana escogiera una y que Armando buscara a
alguien para reformarla y ponerla a su gusto.

—¢No quiere que vivamos bajo su mismo techo? —pregunt6 Nana
preocupada y desconcertada.



—No es eso, Nana —contestd Johnny oyendo el tono herido de su voz;
deseaba lo opuesto, que ella se sintiera valorada, lo Gltimo que queria era
ofenderla o herirla, pues la tenia en alta estima—. Lo que quiero es que ti y
Florence tengdis vuestro propio espacio, creo que ya es hora de que tengais
una casa que sea vuestra, que podais disfrutar un poco de la vida, que a veces
no es mas que un suspiro —buscod su mano callosa y la envolvio entre las
suyas—. Quiero que vivir aqui sea diferente a vivir bajo el yugo de mi padre.
(Me comprendes? Has cuidado de mi toda mi infancia, como si fuera hijo tuyo;
cuando volvi de aquel infierno volviste a hacerlo, me has ayudado mucho toda
la vida y me gustaria regalarte esto.

Vivir alli no seria como servir en casa de sus padres, donde no podias dar un
paso sin que su padre te cuestionara. Queria darle libertad, se la habia ganado
después de mas de treinta afios trabajando para €l.

Nana tragd saliva intentando bajar el nudo que se formaba en su garganta. Le
emociond que el sefiorito Johnny pensara en ella de eso modo, que se
preocupara por ella la hacia sentirse valorada y querida.

—Gracias —atin6 a decir, no queria llorar, no era propio de ella echarse a
llorar, era sensible pero no una sensiblera, tenia caracter y no lloraba delante
de nadie—, recogeré¢ el desayuno.

—No tienes por qué darlas Nana—Ie contestd negando con la cabeza y
soltandole la mano, la oy alejarse y suspird antes de dirigirse a Armando—.
Quiero que las acompaiies hasta las casas, que elijan la que mas les guste y
que busques a alguien para que trabaje en ella hasta dejarla a su gusto.
Reformas, pintura, construccion, muebles, decoracion... —enumer6 con los
dedos—. Me da igual si tienen que tirarla abajo y empezar de cero, quiero que
sea perfecta, me da igual 1o que cueste.

—No hay problema jefe, me encargaré¢ de ello, conozco a la persona
perfecta para el trabajo.

Armando le sirvidé otro café a Johnny y hablaron de negocios. El solia
visitarlo en casa de sus padres para ponerlo al dia sobre el negocio que seguia
prosperando. Johnny le escuchaba mientras el sol le acariciaba la cara; intentd
disfrutar, pero se sentia a afos luz de la satisfaccion en aquella oscuridad
perpetua.



Armando volvio al trabajo. Johnny se quedd un tiempo indefinido para ¢l
fuera, al sol. Al entrar se cruzd con Florence, la hija de Nana; le preguntd que
le parecia la idea de la casa, ella dijo que estaba contenta, pero a Johnny no le
parecio que expresara ninguna emocion, algo propio de ella. Florence era una
chica muy timida y no solia mostrar demasiado de si misma. A pesar de que se
llevaban siete afios, habian crecido y jugado juntos. Cuando se fue a la
universidad, su relacion se enfrid; desde entonces ella siempre lo trataba con
la misma timidez y distancia con la que trataba a todo el mundo, excepto a su
madre.

Beth habia decidido no levantarse de la cama. En tres ocasiones, la
encargada del servicio, Nana, habia intentado que se levantara, que bajara a
desayunar, a almorzar y a cenar, pero no lo hizo. Habia notado que no le
gustaba a Nana, asi que decidid que a ella tampoco le gustaria. Quizas se
precipitaba y era una apreciacion erronea, no la conocia, pero le parecid que
intentaba obligarla a compartir tiempo con el que era su marido y no pensaba
hacerlo, le daba miedo aquel hombre.

Desde la cama y a través de las ventanas, vio como el sol se ponia hasta
dejar la habitacion a oscuras; se levantd de la cama e instald su anticuado
tocadiscos mientras esperaba que la bafiera se llenara.

Se metio en la bafiera e intentd contener las lagrimas, analizando todo lo que
habia hecho mal. Pensando en el millar de circunstancias que hubieran podido
cambiar su situacidn, aquello le hacia sentirse mas melancolica. Ya estaba
hecho, estaba en esa casa desconocida alejada de todo lo que habia conocido
en la vida. Seguia enfadada con sus padres y los extrafiaba como no recordaba
haber extrafiado a nadie.

Llamaron a la puerta y se puso la bata para ir a abrirle a Nana.

Al abrir la puerta no era Nana la que estaba en el pasillo, sino su marido,
con la mirada perdida y una bandeja de plata en las manos. Habia olvidado lo
grande que era, lo atemorizante que resultaba.

—Te he traido la cena —dijo Johnny cuando ella abrid la puerta.



No habia salido en todo el dia de la habitacion. Nana se habia negado a
subirle la comida, alegando que, si ese dia la dejaban comer alli, lo tomaria
como una norma. Habia dicho que debian tener mano dura con ella y tratarla
como a una adolescente desbocada, que no se moriria de hambre si no comia
un dia. Pero Johnny no compartia esa opinion. Si no queria compartir la mesa
con ¢l, que no lo hiciera, pero se sentia incapaz de dejarla sin comer todo el
dia.

—No tengo apetitito —mintio Beth asustada, mientras su estbmago rugia por
el olor de la comida.

—Oigo tu estomago Elisabeth —nego6 con la cabeza—, no seas cabezota y
come.

Johnny le tendi6 la bandeja y Beth la cogio; sentia un agujero negro en lo que
debia ser su estdmago. En la bandeja habia un estofado de carne que olia
deliciosamente bien y el estobmago rugia por engullirlo.

—Mafiana es noche vieja —dijo Johnny—, mis padres dan una fiesta.

—:Y a mi qué me importa? —preguntd Beth relamiéndose los labios al ver
la comida.

Al escuchar aquella contestacion, las palabras de Nana resonaban en la
cabeza de Johnny. Ella tenia razdn, era una impertinente maleducada. Intentd
mantener la calma, debia controlar su genio.

—Debemos ir, juntos —Beth dejo de prestar atencion a la comida y 1o mir6
a ¢l; antes de que pudiera negarse, ¢l siguid6 hablando—; mi padre quiere
presentarte, ahora eres de la familia.

—No quiero ir —neg6 mirando sus facciones duras.

—Yo tampoco —contestd Johnny rascandose la barba que empezaba a
salir—, pero eso no importa.

—No voy a ir —insistio ella.

—Iras, y yo también —dijo Johnny tajante, dejando claro que no admitiria
discusion.

Beth dio un paso atras, no queria enfadarlo pero tampoco volver a ver a su

padre, no le gustaba la forma descarada con que ese hombre la miraba, el
hombre en si no le gustaba, la hacia sentirse incomoda.



—No tengo qué ponerme.

Johnny habia empezado a perder la paciencia en su primera negacion, no
tenia ganas de discutir.

—:Sabes conducir?

Claro que no sabia, su padre decia que los coches eran para los hombres, no
para las mujeres.

—No —contesto contrariada.

—De acuerdo —intentd no perder la paciencia—, le pediré a alguien del
campo que te lleve manana al pueblo, alli podras comprarte algo de ropa.

—No tengo dinero.

—Yo te lo proporcionaré.

—No quiero ir —volvid a insistir.

—iMe da igual! —exclamo6 Johnny perdiendo la paciencia. Beth dio otro
paso atras asustada, no queria provocarlo. Johnny se aclar6 la voz intentando

recuperar la calma, €l tampoco queria ir pero era lo que habia—. Deja de
poner excusas Elisabeth, iremos a esa fiesta, no me hagas perder la paciencia.

Beth deseaba decirle que ella no era otra de sus esclavas, y apenas pudo
contener las palabras dentro de su boca. Lo hizo, su padre era un hombre
mucho mas menudo que ese y la queria, si €l le hacia dafio cuando le daba una
bofetada, un golpe de ese hombre enorme seria doloroso de verdad.

—¢Algo mas? —levanto el mentdn, intentando no mostrar el miedo que ¢l le
producia.

—Si, esta noche te he traido la cena, pero esto no volverd a repetirse —le
advirtio—. Si quieres pasarte el dia encerrada, haz lo que te dé la gana, pero
bajaras a comer y no quiero ni oirte rechistar.

Su voz habia sonado dura, queria que ella comprendiera que hablaba en
serio, pero por otro lado tampoco queria ser demasiado duro. Le habia hecho
una promesa a sumadre e intentaba cumplirla.

Esperd un momento que ella dijera algo, pero no lo hizo. Gir6 en direccion a
su habitacion y se marcho.



Beth no pudo pegar ojo en toda la noche, despué¢s de pasarse todo el dia en
la cama. A la mafiana siguiente, cuando le parecia que hacia cinco minutos que
habia empezado a dormir, llamaron a la puerta.

Nana llamo6 a la puerta y no espero, entrd con su hija pegada a los talones y
descorrio las cortinas. Debian ir al pueblo para que ella se comprara un
vestido para la fiesta que daba el sefior en su casa.

—iBuenos dias! —dijo con una voz tan fuerte que a Beth le retumbd en el
cerebro—. Si quiere ir al pueblo debe levantarse —Beth se tapd con la
sabana—. Florence, preparale el bafo a la sefiorita.

—Acabo de dormirme, no voy a levantarme —se quejo escondida bajo la
sébana.

—En ese caso no ira al pueblo —contestd6 Nana poco dispuesta a dar su
brazo a torcer—, el coche estara preparado en una hora, esté usted lista o no.

Beth se sentia de mal humor, sacoé la cabeza de debajo de la sabana
preparada para plantarle cara a esa mujer tan desagradable.

—¢Quién se cree que es usted? —preguntd llena de rabia mirando sus ojos
OSCUros.

—Y usted? —demand6 Nana cansada de su impertinencia.

—Me levantaré cuando quiera, e iré al pueblo a comprar cuando yo quiera,
no cuando ti digas —la encar6—. TG me sirves a mi, no al revés, procura no
olvidarlo.

Aquel comentario encendi6 a Nana como una mecha. Johnny no parecia
dispuesto a tener mano dura, asi que lo haria ella, no pensaba dejarle pasar ni
una, ni media.

—Est4 muy equivocada sefiorita, yo no le sirvo a usted, sino al sefior; si no
esta lista en una hora, no ira a ninguna parte, a no ser que quiera ir andando. El
pueblo estd a mas de cuatro kilometros.

Beth abri6 la boca como un pez y volvio a cerrarla, salio de la cama como
un vendaval y se fue en busca de su marido. Lo encontr6 en la cocina, le
explico lo que la criada le habia dicho y a Johnny le enfadd6 mucho el
desprecio que mostraba al referirse a Nana, asi que consigui6 cabrearlo a ¢l
también.

Asustada por haberlo hecho enfadar y derrotada al ver que no encontraria



ninglin apoyo en esa casa, que todos estaban en su contra, volvid a la
habitacion. La cruzd sin abrir la boca mientras madre e hija hacian la cama, y
de un portazo cerrd la puerta del bafo.

Antes de salir, su marido la esperaba en el porche delantero; le dio algunos
billetes de cien dolares y ella miro el dinero sin poder creer que le diera aquel
dineral para un vestido, pero no dijo nada y lo cogio.

Nana y Armando iban hablando en la ranchera de camino al pueblo. Florence
iba atrds en la zona de carga y Beth miraba por la ventana, ajena a la
conversacion. Observaba los campos, campos y mas campos, mientras se
compadecia de si misma y su situacion; llegar al pueblo apenas les llevo unos
minutos.

Dejaron a Beth junto a las tiendas y ellos se fueron a comprar sin ofrecerle
su ayuda; de camino a la tienda, Nana le contaba a Armando lo desagradable
que era la chica, como la habia tratado antes de salir y como se habia ganado
una regafiina de Johnny por su culpa.

Armando no conocia mucho a Nana, aunque fue suficiente para darse cuenta
de que tenia mucho caracter, a diferencia de su hija, que los seguia un paso
detras de ellos sin abrir la boca.

Cuando acabaron de comprar, cargaron la ranchera. Beth atin no habia vuelto
y Nana no podia creer que tardara tanto en elegir un vestido, pensé que
ademas de impertinente era impuntual, lo tenia todo.

—Te puedes creer que aln no esté aqui? —le preguntd6 a Armando de mal
humor mirando la hora—. Tengo que hacer la comida —se quejo—, si fuera
por mi la dejaria aqui y que se buscara la vida para volver a la hacienda, con
un poco de suerte no volveria y todos estariamos mas tranquilos.

—Iré a buscarla y enseguida nos marcharemos —le contest6 Armando
intentando calmar su enfado.

Fue a las tres Unicas tiendas en las que creyd que podia estar, habia estado
en las tres, en todas habia levantado curiosidad, todos querian saber mas de la
bella mujer de John Reese.



En los pueblos pequefios como Smithville todo el mundo se conocia, no era
un sitio donde pasaran grandes cosas y no habia muchos secretos. Cuando se
mudo, todo el mundo lo aceptd y en poco tiempo se sintidé uno mas en la
comunidad, pero eso no quitaba que eran curiosos y siempre querian saber
mas.

Armando la encontr6 en el escaparate de la tienda de musica, iba cargada
con muchas bolsas, se acerco hasta ella y le cogid las bolsas para ayudarla;
ella se sobresalto.

—Debemos irnos, sefiorita Beth —dijo cuando ella lo miro.

Era una mujer preciosa, su nariz era pequefia y respingona, las cejas de un
rubio algo mas oscuro que el color de su cabello, eran finas y curvadas, sus
ojos almendrados bajo la luz del sol se veian brillantes, los tenia de un
particular color gris que nunca habia visto en la mirada de nadie. Tenia la
boca pequeiia y unos labios llenos que se curvaron en una sonrisa cuando lo
reconocio. Ella le senalo el escaparate.

—Siempre quise tener una Jukebox —volvié a mirar el escaparate, con lo
que Armando intuia que era nostalgia—, es de los afios cincuenta, sé¢ que lo
antiguo no se lleva, pero es una preciosidad.

Armando se fij6 en el tocadiscos que senalaba, el precio era desorbitado, ¢l
no pagaria ni una cuarta parte. No comprendia eso de que lo antiguo no se
llevaba, en el pub de Billy habian instalado una parecida ese afio, introducias
una moneda y elegias el disco que querias escuchar.

—Nana debe hacer la comida y Johnny se preguntara por qué tardamos tanto
—1le dijo a la myjer.

Beth afirm6 atn maravillada por la vieja maquina, se gir6 para mirar a
Armando y suspiro.

—Vamonos.
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No podia dormir. No soportaba dar otra vuelta. Extrafiaba su cama, su casa,
lo extrafiaba todo. Penso que, por poco que tuviera, por poco que esa aburrida
urbanizacién le ofreciera, siempre seria mejor que estar donde se encontraba,
en medio de la nada, rodeada de campos de maiz y arroz, casada con un
hombre que no la podia ver, que no tenia una palabra amable para ella, que la
ignoraba como ella a ¢l.

Llevaba tres meses practicamente encerrada en aquella habitacion, desde fin
de afo. La fiesta en casa de sus suegros fue aburrida al principio y demasiado
movida al final. Discutio con su suegro, €l se peled con su hijo, este discutio
con ella y la madre no dejaba de llorar. Ella habia sido el detonante de aquella
guerra, pero ni siquiera fue por ella, parecia que era la excusa. No recordaba
como habia explotado todo, pero no se olvidaba de como padre e hijo se
habian apartado de la fiesta y habian llegado a las manos.

Solo salia de la habitacion para comer y hablar con su madre por teléfono.
Las mujeres del servicio la odiaban, la hija la ignoraba y la madre la
maltrataba con sus palabras. En aquella casa era una intrusa.

No encontraba motivos para levantarse por las mafianas, ni uno solo. Se
quedaba alli horas y horas, en un estado de duermevela donde estaba lejos de
esas tierras y del duefio de ellas. Se levantaba a deshoras, rozando el medio
dia con suerte, y por la noche estaba demasiado descansada para dormir. Dio
otra vuelta y golped la almohada, queria dormirse, evadirse de la realidad,
queria sonar que volvia a estar en casa, que Robbie iba hasta alli y se
arrastraba como un gusano para que lo perdonara y le pedia su mano a su
padre.

—Basta, Beth —se regai6 a si misma.

Se levantd de la cama, se puso la bata y con sigilo f