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“Esta historia se la dedico a mi madre.
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Capitulo 1

Santander, 1930

Querida Inés:

Te escribo esta carta para comunicarte que mi tio, el que vivia
en Burgos, murio la semana pasada. Me deja la herencia con la
condicion de que he de casarme con mi prima Rosa de la Vega, de
Santander.

Podras hacerte cargo y comprender que esta sera la ultima
misiva que recibirds mia, y con ella, doy por finalizado nuestro
compromiso. Espero que mi decision no te cause mucha
contrariedad y perdones las molestias que pueda ocasionarte.
Anhelo que encuentres la dicha junto a otra persona en un futuro
proximo.

Sin mas, recibe un cordial saludo de tu amigo:

Felipe Varela

«Tu amigo». Esa palabra era casi la que mas la habia herido de todas las
que habia leido. Después de cuatro afos, ahora resultaba que eran solo eso:
amigos.

Inés Calleja sostenia entre sus dedos el papel arrugado y un tanto borroso
por la humedad de sus lagrimas. Todavia no se habia recuperado del impacto
que le produjeron las palabras de Felipe, su, hasta ahora, novio. No habia
intuido indicio alguno que la pudiera poner sobre aviso, ni tenia palabras para
describir lo que le parecia su comportamiento.

Llevaba una hora llorando. Leia y releia la breve misiva por si habia algo
que se le escapara entre sus lineas, algo efimero que no lograra entrever; sin
embargo, no lo habia conseguido. La cabeza le retumbaba con dolorosas
punzadas. No le quedaba otra que hacerse a la idea de que ese miserable la
habia dejado. Después, la tristeza, dejo paso a la furia. Imaginarse las
diferentes maneras de vengarse de ese mezquino, fue lo unico que la hizo dejar
la congoja de lado.



Desmadejada en la butaca de la salita, miraba sin ver a través de la
ventana. El sol iba declinando, pero ella no podia apreciar la magnifica tarde
otonal que habia quedado, una vez que los nubarrones habian desaparecido,
arrastrados por el viento.

No entendia como habian llegado a esa situacion. Las familias de ambos
eran viejas conocidas. Sus padres, incluso, habian sido compafieros de
colegio en los jesuitas. Todos habian visto con buenos ojos cuando ella, con
diecis¢is afios, y €l, con veintidos, iniciaron un noviazgo durante un verano
que los Calleja habian pasado en Villarcayo, un pueblo de Burgos. Todavia
recordaba cuando, después de ir a merendar a orillas del rio Nela, cogiendo
cangrejos, entre salpicaduras y risas, ¢l le habia jurado amor eterno y pedido
que fueran novios. En esa época fue la myjer mas feliz del mundo.

«jQué ingenua!y», pensd con amargura. «;Qué sabia ella del amor?» Un
joven Felipe, carifioso y lleno de vida, la enamord con su alegria y sus
comentarios jocosos. Siempre fue muy atento y detallista con ella. Le mandaba
flores, largas cartas de amor y poesias.

Con los afios, ambos fueron evolucionando. Iné€s se convirtié en una mujer
muy hermosa que habia acabado la carrera de piano y dominaba a la
perfeccion el francés y el inglés, debido a sus largas temporadas en un
internado para sefioritas en Burdeos. Mientras, Felipe no termindé nunca sus
estudios en Deusto. Su padre le daba continuos ultimatums que ¢l nunca
parecia tomarse en serio. Lleno de amigos y de actividad social, jamas tenia
tiempo para dedicarselo a algo de mayor responsabilidad que una jugada de
cartas. Ella, por aquella época, no veia nada malo en su actitud, ya que, en su
relacion, seguia siendo muy atento a distancia. Todo lo encontraba normal,
puesto que nunca habia conocido otra cosa; simplemente, se dejaba llevar.
Pero ahora... veia claro que, quizas, todo se habia ido convirtiendo en eso que
tanto la habia hecho sufrir al leerlo: una amistad. Bueno..., ni siquiera eso,
porque alguien que la apreciara, no se habria comportado como ¢l lo habia
hecho. Descubri6 que esa nueva persona era un total desconocido para ella.

Sumida en sus cavilaciones, no percibid cuando la puerta se abrid casi sin
hacer ruido, pero el suficiente para que sus destrozados nervios la hicieran dar
un respingo.

—Inés, llevo toda la tarde buscandote. —Su madre se pard en seco al ver
en el estado que se encontraba—. jDios mio, hija mia! ;Qué te ha pasado?

Esa parecid ser la sefial para que el dique se volviera a desbordar y
estallara en llantos descontrolados. Dofia Clara no dud6 en acercarse para



envolverla en un afectuoso abrazo. Era una mujer pequefia y delicada, de
aspecto fragil. Su perfecto cutis blanco y ojos claros habian hecho de ella, en
sus tiempos, una de las mujeres mas bellas de Santander. El cabello, en su
juventud de color del trigo, se habia tornado castafio con los afios. Siempre
iba perfectamente arreglada sin una arruga en su ropa. Nunca en su vida Inés la
habia visto con aspecto desalifiado, a pesar de que hacia afos que sufria
ataques de asma que la retenian en la cama durante largas temporadas. Inés
siempre se preguntd hasta que punto utilizaba la enfermedad para escapar de la
tirania de su padre.

—Hija, no llores. Sea lo que sea, pasara. Seguro que se podra arreglar.

—FEsto no tiene arreglo, mama. Mi vida se ha acabado. —Los llantos se
redoblaron dentro de la pequefia habitacion. Sin mediar palabra, Inés le pasé
el pringoso papel a sumadre para que pudiera leerlo por si misma.

Ante la expectacion, un profundo silencio se instalo entre ambas a medida
que se fue aflojando el abrazo maternal mientras leia con calma la misiva.
Mientras, Inés busco la mirada de su madre ansiosamente, escudrifiando con
intensidad el Ultimo atisbo de esperanza para que todo se solucionase. Sin
embargo, cuando sus miradas se encontraron, contemplé horrorizada cdmo una
gruesa lagrima corria por la mejilla de esta.

—Carifio, esto no se arreglard facilmente —suspird lentamente—. Se lo
debemos contar a tu padre cuando vuelva del trabajo. —Un ligero temblor
recorrid su cuerpo, como si de un escalofrio se tratase, pero Inés sabia cual
era la verdadera causa de esa reaccion: el miedo.

La furia la invadi6, haciendo que le temblaran las manos. No podia
entender la injusticia de la vida. Alli estaba dofia Clara, aterrorizada por la
reaccion de su marido, cuando solo habia sido una esposa y madre ejemplar
durante toda su vida; con respecto a ella misma..., simplemente tendria que
pagar las consecuencias del abandono de Felipe mientras ¢l se paseaba tan
tranquilo con otra. No lo podria soportar.

Camin6d con ansiedad por la habitacion para intentar buscar la mejor
manera de afrontarlo y poder explicarselo a su padre. Sabia que todo el carifio
y orgullo paternos estuvieron siempre dirigidos a su querido vardn, Leo, su
ojito derecho, mientras que su hija, al igual que la madre, solo habia sido un
ornamento mas de la casa. Se habia limitado a tolerarla ignorandola la
mayoria de las veces. El porqué de esa actitud, no lo entendia. No sabia si era
por el poderoso parecido que tenia con su abuela, a la que nunca soportd, o
simplemente porque nunca le intereso, dado que era una chica.



—Mama, no te preocupes. Ya veras como papa me apoya. Al final quizas
haya sido lo mejor, puesto que estd claro que Felipe nunca me ha querido. —
Con esos pensamientos, volvid a tomar asiento al lado de su afligida madre.
Le cogid las manos, dispuesta a esperar la llegada del cabeza de familia.

deskskoksk

Un denso silencio, solo interrumpido por el sonido de los cubiertos al
golpear la fina loza de la vajilla, flotaba en el comedor estilo castellano de los
Calleja mientras cenaban. Inés habia intentado recomponer su aspecto antes de
la llegada de su progenitor, pero no se atrevia levantar la vista mientras se
dedicaba a juguetear con la comida. Su hermano estaba estudiando en la
Sorbona, por lo que no podia contar con su ayuda a la hora de enfrentar a su
padre. La tension que sentia se atenud un poco cuando este comenzo un largo
monologo que duraria hasta los postres, sobre lo poco agradecidos que eran
los patrones de las embarcaciones que trabajaban para €l, no en vano era el
armador mas importante de la ciudad.

Su madre, que habia permanecido en silencio durante toda la comida, la
mird al comenzar los postres mientras hacia un gesto a la criada para que
abandonara la sala. Era la sefial inequivoca de que lo peor faltaba por llegar.

—Manuel. —Doiia Clara hizo una pausa y alargd el brazo sobre el mantel
intentando acariciar el dorso de la mano de su marido, pero sin llegar a
hacerlo—. Tu hija y yo debemos hacerte participe de una terrible circunstancia
de la que hemos tenido conocimiento esta misma tarde. —La mirada de su
marido se desplazo de una a la otra.

—Malas noticias? Dime, Clara, ;qué es eso tan terrible? —La inquietud
asomaba en el rostro paterno.

—Inés ha recibido noticias de Felipe; —su madre inspird para coger
fuerzas y seguir hablando— ha decidido romper el compromiso para casarse
con su prima Rosa, ya que su tio se lo impuso para poder heredar. —Sin mas
demora le tendi6 el papel, que la nana se habia tomado la molestia de planchar
para que no pareciera tan arrugado— Léelo tu mismo, por favor.

El semblante de don Manuel se demudo6 al leerla. Una fria mascara de
furia le transformo el rostro. Levanté la dura mirada para clavarla en su hija.



—(Queé es lo que has hecho, desgraciada? —con un ira contenida, se
dirigio a Inés.

Alz6 el brazo y con el pufio cerrado golped fuertemente la mesa, haciendo
que los utensilios de menaje chocaran entre si. Debido a la fuerte sacudida,
dos copas de la cristaleria derramaron el vino sobre el mantel, y otra se
quebro6 al chocar, en su caida, contra el plato.

El corazon de Inés le retumbaba en el pecho desbocado. Los ojos
comenzaron a inundarse de lagrimas mientras contemplaba impotente como su
madre rompia a llorar, a la vez que se empequetiecia en su asiento intentando
hacerse invisible. Inspird fuerte para tomar fuerzas de donde no las tenia y
enfrentd la mirada de su padre.

—Yo no he hecho nada, padre. A mi es a la que han dejado sin mediar
palabra. Felipe ha sido tan cobarde que ni siquiera ha venido a verme para
romper conmigo en persona. Hemos estado afios de noviazgo y creo que
merezco ese minimo de respeto —solto de carrerilla.

Cuando termind, no se creia lo que le habia dicho a su padre. Vio
horrorizada coémo este apretaba los pufios y se levantaba con tanto impetu que
hizo caer la silla donde estaba sentado con un golpe seco.

—iCéllate, insensata! —Con un bofeton, le cruzd la cara—. No me
extrafia nada que te hayan dejado, con esa lengua viperina que tienes. A ver si
aprendes de tu madre a comportarte como Dios manda, aunque ya da igual,
porque has conseguido quedarte para vestir santos. —jMarchate a tu cuarto, y
no aparezcas por mi vista hasta que te lo diga! Eres la vergiienza de la familia,
tengo que pensar qué voy hacer contigo.

Inés salid llorando desconsoladamente, tocandose la dolorida mejilla
camino de su habitacion, tUnico lugar de la casa donde, a partir de ese
momento, encontraria refugio para sus penas.
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Capitulo 2

—Buenos dias, seforita. —La alegre voz de la nana la despertd del sueio
—. La mafiana estd muy despejada y parece que no lloverd. Le traigo el
desayuno porque su padre ha autorizado a que lo tome en su habitacion para
que pueda asistir a misa.

—~GQGracias, nana. No sé qué haria sin ti. —Inés intentd6 que los ojos
permanecieran secos.

—iDios mio! Usted no puede salir a la calle con esa cara —dijo después
de una breve mirada—. Vamos a ver como lo arreglamos. Tomese el desayuno
mientras voy por un poco de manzanilla helada y s¢€ la pongo en esos 0jos. Por
nada del mundo consiento que la vean asi las brujas que pueblan esta ciudad.
—Sali6é de la habitacion con un revuelo de faldas, intentando darse mucha
prisa.

Mercedes habia sido su nifiera desde que era apenas un bebé e Inés no
dudd ni por un momento que cumpliria su promesa. La queria como si de una
madre se tratase. Llevaba con ellos desde que era una jovencita de diecis€is
anos. Era la segunda de nueve hermanos y pronto sus padres la pusieron a
trabajar en una lecheria donde ordenaba de sol a sol, ademas de alimentar a
los animales y limpiar las cuadras. Su madre siempre le cont6 lo delgada y
abandonada que estaba cuando el repartidor de leche, su tio, la recomendo
para ocupar el puesto de ayudante de cocinera. Desde entonces trabajaba en su
casa hasta llegar a ser para ella miembro mas de la familia.

Contempl6 inapetente la bandeja repleta de comida: un buen café, con
leche como a ella le gustaba, una rebanada de pan con mantequilla y
mermelada de temporada. A pesar de tener un aspecto buenisimo. El olor a
pan horneado y a café, hizo que el estomago se le encogiese protestando.

Haria un esfuerzo y comeria algo ya que no le queria dar mas disgustos.

Contemplo la calle a través de la ventana mientras mordisqueaba el
delicioso pan recién hecho y sorbia el negro liquido, que, en verdad, levantaba
a un muerto y le estaba sentando realmente bien. Los recuerdos de la semana
anterior desfilaban desordenados por su mente. Desde ese desafortunado dia
no habia vuelto a ver a su padre porque seguia recluida en su habitacion y ¢l
no la habia hecho llamar para nada; la verdad, no le importaba lo mas minimo.



Su postura irrazonable la estaba haciendo sufrir mucho. Sobre todo, no podia
dejar de preguntarse, con cierto dolor e incluso sentimiento de culpabilidad,
cOmo se encontraria su madre, a la cual le habia dado un ataque muy severo de
asma. Desde entonces no se habia levantado de su lecho. La ultima noche, la
habia pasado fatal dandole vueltas a la cabeza y sin poder dormir debido a la
angustia que sentia; no sabia la hora que era cuando al fin pudo conciliar el
suefo.

—Sefiorita, ya estoy aqui.

La nana entr6 como una tromba en el cuarto interrumpiendo sus dolorosos
pensamientos. Se la notaba nerviosa porque ella, aunque era de temperamento
vivo, nunca habia mostrado ese nivel de alteracion.

Sabia, a pesar de sus intentos de parecer alegre, que estaba haciendo
esfuerzos por animarla: la queria mucho, era un puntal muy fuerte para ella. En
la casa todo el mundo caminaba sin hacer ruido y le constaba, que el servicio
hablaba en susurros. Nadie se atrevia a levantar la voz por si la ira de su
padre se centraba en ellos.

«Pobre nana. Ella también esta sufriendoy.

La pesadumbre se apoderd de ella. No tenia ningunas ganas de ir a misa,
ni mucho menos de levantarse de esa cama donde, en realidad, deseaba
quedarse para siempre cobijada. Que la dejaran en paz, lejos del mundanal
ruido; eso era lo que realmente anhelaba.

Después de desayunar y de tener que quedarse quieta con las compresas
de manzanilla helada en los ojos, Inés se empezo a arreglar con la ayuda de la
nifiera. Eligié unos zapatos comodos para poder caminar, con una falda azul
marino a media pierna de gruesa villela. La blusa color crema, la combin6 con
un chaleco del mismo tono. Un collar de perlas a juego con los pendientes
pensé que le iria bien al conjunto. Sin ganas, ech6d una ltima mirada al espejo
y bajé al vestibulo en busca del grueso abrigo de pano. El velo, guantes y
rosario los llevaba la nana, que la acompafaria. Su fiel guardiana vy
protectora; ella no dejaria nunca que nada malo le pasase.

Tuvieron suerte y pudieron llegar a la calle sin encontrarse con su padre.
No se habia atrevido a preguntar si todavia estaba en casa. Su madre, ya le
habian comentado, se encontraba encerrada en sus habitaciones. Cuando
reuniera fuerzas, intentaria ir a visitarla para darle consuelo.

El frio aire marino la golped en la cara. Respird profundamente y cerrd
los ojos sintiendo cierto alivio en sus maltrechas emociones. El aire salobre



cargado de humedad le inundo6 los pulmones, mientras que los fuertes olores a
alga seca y pescado explosionaban en su entumecida mente. El sonido de las
olas rompiendo furiosas en el malecon la ayudd a recomponerse. Todas esas
sensaciones eran familiares para ella porque siempre habian formado parte de
su vida. Experimentarlas, la hacia sentirse segura cuando su propia existencia
habia dado un giro tan radical en tan poco espacio de tiempo.

Con ese animo, ambas enfilaron el paseo de Pereda hacia la calle
Castelar, camino de la iglesia de San Antonio, popularmente conocida como
Padres Capuchinos. El aire agitaba sus faldas haciendo que se le enredasen
entre las piernas. Los cabellos, rizados por la humedad, se le escapaban del
ajustado sombrero de fieltro negro que ella sostenia con una mano, con la otra
se cerraba el cuello del abrigo con fuerza. Ese breve paseo, de alrededor de
diez minutos, le hizo bien a sus nervios. Pudo olvidarse durante ese pequefio
trecho de sus penas y disfruté de hacer un poco de ejercicio.

Bajo el porche que formaban las tres grandes arcadas de medio punto, en
la puerta de la iglesia, pudo distinguir, entre la gente que se agrupaba a la
espera de que fuera la hora en que daba comienzo la misa, a su amiga Carmen
con su madre y unas tias. Se anim6 mucho al verla. Estaba deseando confiarle
sus penas, por ello, apur6 el paso para saludarlas y charlar un rato antes de
entrar en el templo.

Su amistad habia comenzado durante su estancia en el colegio para
sefioritas en el que permanecieron internas en Francia; desde entonces hicieron
buenas migas y, a pesar de que ya hacia tres afios que habian vuelto, habian
seguido visitaindose con frecuencia. Sus madres se reunian una vez al mes en la
parroquia y, a veces, ambas se quedaban a merendar en casa.

—Vamos nana. Démonos prisa. —Se gir0 para hacerse oir bien por
encima del viento. Al darse la vuelta de nuevo, la sonrisa se le esfumo de la
cara cuando, a falta de diez pasos para llegar hasta ellas, el grupo se disolvio
sin mediar palabra como una bandada de palomas emprendiendo el vuelo.

—ijCarmen! —Illam6 a su amiga; esta le rehuyd la mirada y, sin
despegarse de sumadre, entro en la iglesia.

Un manto de dolor la envolvié comprimiéndola. Se sentia como si un gran
alud de piedras se hubiera desplomado sobre su cuerpo, inmovilizdndola hasta
dejarla paralizada en medio de la acera. Casi podia oir como los trozos rotos
de su corazon caian al suelo. La congoja le atenazd la garganta. Se llevo la
mano al pecho en un intento de refrenar sus enloquecidos latidos.

Al quedarse alli parada, susurros maliciosos llegaron a sus oidos:



—iSera descarada! Presentarse aqui como si nada hubiera ocurrido.
jHabra que ver qué es lo que ha estado haciendo con el novio para que la haya
dejado! Valiente desvergonzada.

—Sefiorita Inés, siga usted para delante. No haga caso de esas lechuzas
—1le susurr6 la nana con voz firme haciéndola reaccionar.

—No te preocupes, no voy a llorar. Ya veo que las noticias vuelan con el
viento, pero nunca pensé€ que mi amiga y su madre, personas que me conocen y
me han visto crecer, me humillaran de esta forma. —Intentando ocultar las
lagrimas, entr6 en la iglesia.

La paz que emanaba del templo la roded reconfortandola. Se acerco al
altar mientras el eco de sus pisadas se derramaba en el ambiente. Le gustaba la
sencillez del edificio, sin grandes ostentaciones. Enseguida, el sacerdote hizo
su aparicion y comenzd la homilia. Inés intentd guardar la compostura y no
desviar la vista concentrandose en la ceremonia y haciendo verdaderos
esfuerzos para calmar su enloquecido corazon.

Cuando esta acabd, observdo que un sacerdote esperaba en el
confesionario. Tras comprobar que no habia nadie esperando su turno, se
acerco y arrodillandose aguardo a que se abriera la rejilla.

—Ave Maria Purisima.

—Sin pecado concebida.

—Padre, he pecado.

—Cuéntame, hija.

Después de relatar las pequenias faltas debidas a malas contestaciones o
rencillas domésticas, Inés inici6 el relato de todo lo que le habia acontecido
hasta llegar a las actuales circunstancias. Cuando vacié su corazon, oyo
conmocionada:

—Hija mia, debes tener paciencia y soportar lo que Dios te manda, ya que
te estd poniendo a prueba para hacer de ti una mejor persona. Con respecto a
tu padre, no puedes dudar de su carifio ya que nuestros progenitores saben bien
qué es lo mejor para nosotros. Apura el caliz del dolor y espera a ver cuales
son los designios del Sefior.

Termind la confesion como una autdmata, se levantd y volvio a
arrodillarse en un banco cercano. Todavia le chirriaban los oidos después de
lo que acababa de escuchar. Por supuesto que no estaba de acuerdo con nada
de lo que le decia ese sacerdote. Dudaba mucho de que Dios tuviera ese tipo
de pensamientos y no entendia por qué se esperaba de ella ese sufrimiento,
cuando El ya debia de saber que no podia mas, de hecho, creia que en ese



momento, le iba a dar algo a causa de la opresion tan grande que tenia en el
corazon.

Meditando sobre ello, se quedd un buen rato rezando a San Antonio, cuya
pintura presidia el retablo del altar mayor, para que le diera fuerzas a Felipe y
lo hiciera volver a su lado; sin embargo, al instante, le pedia que se las diera a
ella para no acceder, en el hipotético caso de que cayera en su error y le
suplicara que le perdonase. Una chispa de rebeldia se iba fraguando en su
espiritu sin que todavia fuera consciente de ello.

Procurd asegurarse de que todo el mundo habia abandonado el templo
antes de marcharse para evitar cualquier otro encuentro desagradable. Sus
oraciones la ayudaban a afrontar su vida con una sensacion de paz interior que
no sabia cuanto le duraria. No terminaba de comprender cémo los actos de
otra persona, podian desterrarla socialmente sin mediar palabra, puesto que
ella era la misma de siempre, con sus defectos y virtudes.

Con gran desolacion, entendié que poca gente la querria lo suficiente para
apoyarla en esos momentos tan dificiles para ella; eso significaria salirse de la
linea de lo preestablecido, y habia que ser muy valiente para hacerlo.

Dandole vueltas a esos pensamientos, salio a la calle para desandar el
camino hacia su casa.
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Capitulo 3

Inés paseaba tranquila con la nana por El Sardinero. Aunque ella no lo
apreciara del todo por su estado de animo, los jardines estaban preciosos. Los
arboles, severamente podados con objeto de que dejaran pasar mas luz a
través de sus hojas, presentaban ya un aspecto cobrizo preparandose para el
invierno. El Cantabrico ondulaba danzarin, color azul grisaceo.

Acababan de tomar una infusiéon de manzanilla en una de las bulliciosas
terrazas que salpicaban el paseo, porque era lo Unico que calmaba a su
torturado estomago. Al constante ardor que le subia por el es6fago, como si de
fuego se tratase, se le unia un dolor lacerante que le oprimia el corazon.

Ya hacia un mes desde que sentia una astilla incrustada en el pecho. Cada
respiracion parecia hundirla mas profundamente. Desde que abria los ojos,
por las mafanas, notaba como si cuchillo se le hubiera clavado en el alma. Su
vida se habia convertido en un solitario ir a misa, paseos con la nana y largos
periodos de tiempo en sus aposentos. Cuando se aseguraba de que su
progenitor no estaba en el domicilio, pasaba un rato a la habitacion de su
madre, donde intentaba distraerla leyéndole un rato; otras veces,
sencillamente, compartiendo en su compaifiia el silencio. La trabajosa
respiracion no parecia mejorar desde el terrible suceso.

Inés habia dejado de esperar visita alguna y lo que mas le dolia era la
ausencia de sus supuestas amigas. jQué amargo era el trago de la decepcion!
Nunca se le pasé por la imaginacion que, simplemente por no haber hecho
nada, se convertiria en una paria social. Intentaba consolarse pensando que
por lo menos, ahora sabia quiénes eran sus verdaderos amigos, los que de
verdad la querian, es decir, nadie excepto la nana y su madre. Era muy triste
pensar que, a sus veintiun afios, eso era lo unico con lo que podia contar.

Caminaba ensimismada recorriendo el acerado que bordeaba la terraza
delantera del hotel El Sardinero, que daba nombre al paseo y a la playa,
cuando la brisa le trajo unas carcajadas alegres. No supo qué le hizo girar la
cabeza, quizas el sonido de su risa..., quizas fue su voz. Al cruzar la mirada
con esos 0jos marrones tan familiares para ella en un tiempo, y ahora
percibirlos tan distantes, sintié un latigazo de pena que le atraveso el alma y la
convirtio en piedra. La sorpresa la inmovilizo mientras un silencio sepulcral



envolvio el ambiente.

—Sefiorita, siga usted hacia delante. —La nana la rescatd y, medio
arrastrandola, consiguié que un pie se adelantara al otro y continuara andando
de su brazo en un ciego caminar hasta casi la barandilla del paseo, donde se
sentaron en un banco. Para entonces, un llanto acongojado salia a borbotones
de su garganta. La pobre mujer no hizo intento de consolarla, puesto que ella
misma se sonaba la nariz a su lado totalmente conmocionada.

Lloré a trompicones, como si cada sollozo le desgarrara la garganta. No
le import6 que alguien la viera, ni lo que pensaran...; ya no tenia nada que
perder.

Debieron de pasar varias horas cuando un escalofrio la advirti6é de que la
tarde comenzaba a refrescar, lo que hizo que reaccionara. Se incorporo y se
agarrd a un arbol que habia cerca. Grandes arcadas rompieron el silencio
mientras intentaba expulsar lo que no tenia en el estdbmago. La oscura bilis la
abrasaba en su recorrido hasta arrojarla fuera, manchando la tierra. Por fin,
cuando se calmd, mir6 a su alrededor. El lugar estaba vacio, solo las rodeaba
el ruido de la suaves olas que se perdian al llegar a la orilla. Gir6 la cabeza
por encima del hombro y vio que la nana seguia sentada en el banco
convertida en parte del entorno, tal era el grado de inmovilidad que
presentaba. Al acercarse a ella vio que grandes surcos de pena le atravesaban
el rostro; la cogi6d de las manos que reposaban en su regazo y zarandeandolas
con delicadeza intentdé que reaccionara pero todo fue inutil; comprobd que la
tristeza la devastaba.

—Nana. —La llam6 suavemente—. Tenemos que volver. —Los afios se
habian acumulado encima de sus hombros y la hacian encorvarse hacia
delante. Inés se asusto, temia por ella—. Nana —insistio—, vamos a casa. —
Le hablaba suave, con carifio. Esta vez, era ella la que la auxiliaba para
levantarse y la guiaba en el camino de regreso.

Nada mas llegar a su hogar, la ayudo a quitarse el abrigo y a ponerse ropa
comoda, y la dejo sentada en una butaca de su habitacion. Isabel, la cocinera,
aseguro que la cuidaria mientras ella subia a ver a su madre.

Llam6 suavemente a la puerta y entr6 en el cuarto de su progenitora. Olia
un poco a cerrado y las sombras ya empezaban a apoderarse de los rincones
sin que nadie hubiera encendido las luces. Ambas se miraron y su madre
cambi6 de semblante al descubrir su horror.

—Ven aqui, hija mia. Cuéntame qué es lo que te ha pasado.

Eso fue suficiente para que Inés corriera hasta postrarse de rodillas en el



lateral del lecho y, cogiéndola de la mano, con un suave llanto, le relatd su
encuentro con Felipe.

—Mama, alli estaba con su prima Rosa, cortejandola. Los acompaiiaba su
primo Mario con Maria, mi amiga. Todos pasandolo bien. Reian mientras
merendaban tan alegremente. Lo peor fue que cuando la nana me saco de alli
medio a rastras, seguia oyendo sus carcajadas hasta que me alejé. ;Coémo se
puede ser tan cruel, mama, sabiendo que yo aun lo quiero? —Su madre la
escuchaba en silencio mientras le acariciaba el cabello.

—Mi pobre nifia. Te han roto el corazon de todas las maneras posibles.
Nunca pensé que no tuviera sentimientos. —Dofia Clara la miraba con ojos
acuosos en los que reflejaba todo su carifio.

—Mama, estoy preocupada por la nana. Creo que todo esto la afecta
tanto, que la supera; sufre igual o mas que nosotras. No creo que vuelva a ser
la misma después de tanto padecer. Es muy anciana para soportar tanta
presion. —La madre la observd durante un momento como si estuviera
pensando en lo mucho que habia madurado su hija en tan corto espacio de
tiempo.

—Inés, escuchame y haz todo lo que yo te diga. —La respiracion dejo de
salir trabajosa de su pecho—. Lo he estado pensando detenidamente y he
llegado a la conclusion de que no puedes seguir aqui. Tienes que marcharte
antes de que a tu padre le dé tiempo a pensar en alguna solucion horrible para
tu futuro. —Las palabras de su madre impactaron en su mente como una bala.
(Marcharse? Una chispa de esperanza prendi6 en su pecho—. No quiero que
estés destinada a llevar la misma vida que a mi me ha tocado. Deseo algo
mejor para ti. Por 1o menos, que tengas alguna posibilidad de intentarlo.

Observo perpleja como su madre, con manos temblorosas, empujaba las
sabanas hacia un lado para incorporarse.

—Ayudame a levantarme porque no tenemos tiempo que perder antes de
que vuelva del trabajo.

La socorri6 a ponerse la bata y calzarse. Bajaron a la planta de abajo y se
metieron en el despacho de don Manuel.

—Cierra la puerta. —La voz de su madre era firme, ya no temblaba.
Parecia ofra.

Inés vio sorprendida como se acercaba al macizo escritorio de roble,
encendia la ldmpara que reposaba encima y, con mucha decision, sacaba una
larga llave. Se dirigio a la chimenea y, girando el enorme retrato de su padre
que la presidia, abrid la caja fuerte y saco un gran fajo de billetes.



—Toma, esto es para ti. —La cerré y, con mucho cuidado, lo volvio a
dejar todo en su sitio—. Ahora ayudame a subir otra vez a mi habitacion.

—Dios mio, jqué voy hacer yo con tantisimo dinero? —Inés miraba
atonita lo que tenia entre sus manos. Jamas en su vida habia visto esa cantidad
junta.

Una vez que lleg6 a ella, se dirigi6 al cajon de la comoda y, rebuscando
entre su ropa, le hizo entrega de un saquito que, por su peso, parecia estar
lleno de monedas.

—Estas pesetas las he ido sisando de aqui y alli para tener unos
ahorrillos. —Inés, a esas alturas, ya no sabia lo que pensar. Su madre se habia
transformado—. Coge este collar y todas tus joyas para llevartelos también.
Nunca se sabe si te va a hacer falta venderlos o empeniarlos. Cena algo, e
intenta dormir. A las cinco de la mafiana, cuando pase el lechero dile que te
lleve a la estacion de trenes. Dale una buena propina y comprate un billete
para Madrid. Te recomiendo que no te quedes en la capital porque los
tentdculos de tu padre son largos y podria encontrarte. Solo prométeme que
escribiras a la nana cuando llegues a tu destino, y que siempre me tendras
informada. —La respiracion comenzo a fallarle debido al esfuerzo. Se agarro
a la comoda.

Inés la condujo hasta el lecho y la ayudo a acostarse. La mente le iba a mil
por hora mientras el corazon parecia que se le iba a salir por la boca. Ya no
sentia la opresion que la ahogaba. La sensacion habia desaparecido.

—Ahora, despidete de mi y sal sin mirar atras.

—Mama, lo voy a hacer, pero no s¢ como voy a vivir sin ti. —Intentd que
las lagrimas no se le desbordaran—. Te quiero mucho. Gracias por cuidarme
tan bien y por ser tan buena conmigo. Dile a la nana que me faltaréis como el
aire que respiro y, por favor, dale un beso de mi parte. Cuidate mucho, mama,
y no dejes que puedan contigo; hazlo por mi, porque te necesito. —Inés miro6 a
su madre y mantuvo la entereza, como pudo, por ella. No queria que la viera
flaquear y dejarla mas preocupada de lo que, sin duda, estaria.

Le dio un fuerte abrazo con un beso para, a continuacion volverse sin
mirar atrds, como ella le habia dicho. Temia que si lo hacia, le fallarian las
fuerzas que tanto necesitaba para salir de alli.
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Capitulo 4

In¢s llevaba un buen rato agazapada entre las sombras. El miedo le
trepaba por la columna y el frio de la madrugada le calaba los huesos.
Comenzo a oir el lejano golpeteo de los cascos que le indicaba, que el carro
del repartidor de leche se acercaba a su puerta. Hizo su aparicion entre las
sombras y se pard bajo el haz de luz que proyectaba la farola que guardaba la
puerta de su casa, la que se disponia a dejar para siempre. El carro constaba
de dos ruedas muy grandes, pescante cubierto por una pequena toldilla y un
compartimento posterior donde se guardaban los enormes cantaros de
aluminio. Pudo comprobar que en su domicilio consumian bastante leche al
ver como descargaba una garrafa entera y la dejaba delante del portico de la
entrada. Inés decidio salir de su escondite; al repartidor, tras un pequefio
sobresalto al descubrirla, se le agrandaron las pupilas por la sorpresa. Inés no
queria que diera la voz de alarma.

—Buenas noches, sefor. Siento lo inusual de la situacidn, pero me han
comunicado que mi madre esta muy enferma y debo llegar a la estacion de
trenes para ir a mi casa. ;Tendria usted la amabilidad de acercarme? Puedo
pagarle por el favor. —Inés le suplico con la mirada. Habia estado ensayando
la historia para que fuera creible.

El lechero la observo de arriba abajo con recelo, porque si bien era
verdad que iba vestida con un traje de unas de las chicas del servicio que le
habia conseguido la nana, se dio cuenta demasiado tarde de que al dirigirse a
¢l lo habia hecho como lo haria cualquier sefiorita bien educada. Tendria que
tener mas cuidado.

—Lleva usted equipaje? —La voz denotaba desconfianza.

—Si, una pequefia maleta. —Corriendo subi6 y agarr6 la maleta con
ambas manos para exponerla a la vista.

—Bueno..., de acuerdo, pero iremos haciendo paradas por el camino. No
puedo retrasarme en mi trabajo.

—QGracias, sefior. —Se subid al pescante con rapidez, temiendo que
cambiara de opinion.

Con el dinero y las joyas cosidas entre sus ropas, a buen recaudo, decidio
llevar en su bolso el pequefio saquito de monedas que le habia dado su madre.



Eran tantos los nervios y las expectativas que tenian puestos en el viaje que
cuando el carricoche se alejo a paso ligero entre las trémulas luces de la calle,
no volvid la vista atras.

La estacion de trenes de La Costa, como asi la llamaban, mostraba un
inusitado trajin a esa hora de la mafiana. Inés nunca pens6 que de madrugada,
cuando practicamente no habia amanecido, pudiera existir tanta actividad.
Enseguida pudo comprar un billete en tercera clase para Madrid. No quiso
arriesgarse a viajar ni siquiera en segunda por si se encontraba a algin
conocido que la pudiera delatar; ademas, tendria que ahorrar todo lo que
pudiera de ahi en adelante.

Con la vista baja y procurando no llamar la atencidn, busco el vagén y
enseguida localizd su compartimiento. Comprobd que solo habia otra chica
sentada en él.

—Buenos dias. —saludé Inés mientras se estiraba para colocar su maleta
en el portaequipajes que se encontraba en la parte superior de los asientos.

—Buenos dias —le respondi6 una dulce voz.

Tom¢ asiento justo enfrente de ella, que era donde le correspondia, ambas
cerca de la ventana. Sus oscuros ojos chocaron con otros de color miel que le
sonreian con un suave gesto, a pesar de que enseguida bajo la vista con
timidez. Lucia una corta melena castaia a la altura del menton. Su nariz era un
poco mas gruesa en la punta, y los labios delgados hacian que su apariencia
transmitiera dulzura. Su vestimenta, a pesar de ser humilde, tenia clase. A Inés
le 1lamo6 la atencidn lo bien cortado que estaba su abrigo, asi como su coqueto
sombrero, aunque la tela no fuera de las mejores. Pensd6 que no tenia
comparacion con el suyo propio, que se notaba que pertenecia a una sirvienta:
mucho mas burdo en su confeccion. Inés se habia recogido el pelo en una
gruesa trenza para no dejar su oscura melena suelta.

No les dio tiempo para poder conversar porque enseguida el
compartimento empez6 a llenarse: primero, una joven embarazada que llevaba
en sus brazos a un nifio de corta edad. Ambas se apresuraron a prestar ayuda a
la agotada mujer para colocar el equipaje y poder acomodarse. Tres soldados
completaban el cupo. Juntos viajarian durante una larga jornada hasta llegar a
la capital.

Después de los tres avisos del revisor con el silbato y el bocinazo de la
maquina locomotora, el tren arrancé con grandes sacudidas, cruzando la
neblina que formaba el humo que ella misma expulsaba, como si la fumarola
de un volcan se tratase.



Los compafieros de viaje no tardaron en presentarse. Lucia Madrazo, la
del sombrero coqueton, viajaba sola, como In€s, y su destino era Sevilla,
donde queria abrir un taller de costura; la joven embarazada se llamaba Marta
e iba a reunirse con su marido en la capital, lugar en el que habia encontrado
trabajo en una fabrica. Los tres soldados eran compafieros de cuartel y
acababan de finalizar un permiso, por lo que regresaban a sus obligaciones.

A pesar de estar muy cansada, Inés no podia relajarse. La dureza de los
asientos de madera, descascarillados en muchos sitios y llenos de muescas
hechas con objetos punzantes, junto con el revuelo que formaba Pedro, de dos
afos de edad, la hicieron comprender que seria del todo imposible
conseguirlo. En cuanto esto se hizo evidente, los soldados salieron al pasillo,
donde abrieron la ventana para fumar.

Cerr6o los ojos intentando encontrar la paz que no sentia. No era la
primera vez que viajaba, de jovencita lo hacia cuando tomaba el tren hacia
Burdeos, pero en esas ocasiones iba con us compafieras de colegio
acompanadas de Madame Moreau, la profesora de misica que las escoltaba
hasta su destino. Pensé asustada en las paradojas de la vida, puesto que tan
solo un mes antes de que Felipe rompiera su compromiso, jamas hubiera
adivinado en que se convertiria en una paria social de la noche a la mafiana.
Eran cosas que siempre creyd que les pasaban a otras personas.
Paradojicamente, desde el momento en que su madre la dejé marchar, toda la
angustia acumulada durante el ultimo mes habia desparecido. Ahora sentia
miedo y soledad. La asustaba el futuro, puesto que atin no tenia decidido hacia
donde se dirigiria, ademas, siempre habia sido una hija obediente por lo que
nunca fue duefia de su propia vida; no tuvo que tomar nunca una sola decision
excepto la del atuendo que iba a vestir. Apoyada en la dura madera y
golpeandose contra ella al ritmo del traqueteo del tren, intentd calmarse y no
dejarse llevar por la desesperacion sucumbiendo al llanto que se le acumula
en la garganta.

A las tres horas de viaje, el rostro de Marta empez6 a tornarse color
verde. Se hizo patente que, entre el bamboleo constante del vagon y su hijo,
que no paraba quieto, se encontraba realmente mal. Entre Lucia y ella la
tumbaron en el asiento. Con la intencion de que entrara mas aire, Inés lucho
con la ventana corredera de madera hasta que consigui6 abrirla. Al asomarse,
la brisa le azoto el rostro y se lo impregndé del mismo carboncillo que
expulsaba la locomotora. Con un gesto muy poco elegante, se froté como pudo
contra la manga del traje y siguio atendiendo a la pobre Marta, que justo en



ese instante, empezo a devolver. En ese momento, Pedrito aprovechd para
salir por la puerta, entornada para que se ventilara el compartimento, sin que
ninguna de ellas se diera cuenta.

—iPor Dios, ese nifio, que lo van a aplastar! —Lucia corri6 para
asomarse al atestado pasillo al descubrir que se habia escapado.

—iDejad que lo estryjen, que no le vendrd mal! —exclamé la enferma
madre llena de impotencia.

Inés sonrid para si misma, pensando en lo desesperada que tenia que estar
para que dijera eso, mientras los soldados avanzaban por el pasillo apartando
a la gente a codazos, en busca del nifio.

Madre e hijo consiguieron dormirse después de la agotadora experiencia.
Momento para el que aprovecharon ambas chicas para charlar con relativa
tranquilidad.

—Si no es mucha indiscrecidon, ;me podrias explicar porqué viajas a
Sevilla? —pregunt6 Inés picada por la curiosidad.

Lucia se tomo su tiempo para contestar. Parecia reflexionar con la cabeza
baja.

—Quiero abrir un taller de costura. Se me da bastante bien y me gustaria
ser independiente y empezar en un sitio que no sea mi pueblo.

Inés permanecid en silencio mientras asimilaba la singular respuesta. No
era propio de una sefiorita viajar sola, que se lo dijera a ella. Se fij6 en la
manos de su compafiera y se dio cuenta de que eran manos de trabajadora. La
piel rugosa se levantaba en los enrojecidos dedos.

—A mi se me da bien hacer encajes para pufios y cuellos. También se
bordar. Ademas, destaco con los nimeros —una idea comenzo a abrirse en su
mente—. Tengo algo de dinero ahorrado vy, al igual que t, me gustaria abrir un
negocio.

En ese momento entraron los tres soldados para descansar un rato en sus
asientos, por lo que ella aprovechd para rumiar sus ideas antes de exponerlas.

El resto del viaje transcurri6 sin que las circunstancias variaran
demasiado. A la hora de comer, todo el mundo desplegd los envoltorios de
papel para compartir la comida que cada uno habia llevado, excepto Inés, que
comprobd consternada que no habia caido en el detalle de coger nada, por lo
que , agradecida, se aliment6 de lo que le ofrecian. Entre todos lograron reunir
un gran banquete. Los bocadillos de chorizo, el queso, las latas de sardinas y
las manzanas, le supieron a gloria.

Llegaron a la estacion de Chamartin al atardecer. En la estacion



comenzaban a brillar las primeras luces. Todavia entraba la luz del atardecer
que anunciaba las sobras. Inés se qued6 parada sobrecogida por las
dimensiones de la gran estacion que se perdia en la vista. La gente abarrotaba
los andenes con una actividad frenética. Los gritos de los vendedores
ambulantes se confundia con el de las locomotoras que hacian su entrada o
abandonaban el recinto Los olores a comida se mezclan en el ambiente con el
del carbon. El corazon le latia nervioso lleno de expectacion.

Se despidieron de los militares y dejaron con cierto alivio a Marta y a su
hijo en compaiiia de su marido, el cual les agradeci6 mucho todo lo que su
mujer le contd que habian hecho por ella.

Lucia e Inés se quedaron paradas en el andén, reacias a despedirse. La
gente, con las prisas, las zarandeaba al empujarlas sin miramientos. Alli todo
el mundo parecia tener mucha prisa y no se disculpaban por su
comportamiento. Durante el viaje, Inés habia tenido tiempo de madurar una
idea que le venia rondando la mente y que queria compartir con su compafiera
de viaje.

—JLucia, jte importaria que te acompafara hasta Sevilla? He decidido
instalarme también alli, pero antes querria hablar contigo si no tienes
inconveniente. —La mir6 con anhelo a los ojos.

Lucia le cogid las manos. Ambas se contemplaron en el espejo de la otra
y reconocieron el mutuo dolor en sus miradas.

—Me gustaria mucho, Inés. No se me podria ocurrir una idea mejor, pero
antes, cambiemos de estacion y compremos el billete en Atocha. No vaya a ser
que perdamos el tren.

Ya en la otra estacion y con el nuevo boleto en sus manos, se dispusieron
a cenar un bocadillo y tomar fuerzas para emprender de nuevo el viaje, ya que
tendrian que dormir en el coche cama y pasar la noche viajando hasta llegar a
Sevilla a primera hora de la mafiana.

Se sentaron en la ruidosa mesa de una cafeteria para alimentarse mientras
pedian un vaso de agua cada una. Alli, haciendo tiempo hasta que el tren
saliera, Inés le contd a su nueva amiga las circunstancias que la habian
empujado hasta donde estaba. Ante el silencio de Lucia, le pregunto.

—Y a ti, ;qué es lo que te ha hecho viajar hasta Sevilla? —Para su
sorpresa, esta se echo a llorar.

—FEs una larga historia —le dijo entre sollozos—. No es que no quiera
contartela; al revés, estoy desedndolo, pero me hace tanto dafio que todavia me
siento incapaz de hablar de ello.



—No te preocupes, myjer. No llores. Sea lo que sea, debes saber que
cuentas conmigo. Las dos vamos a empezar desde cero en una nueva ciudad
donde, seguro, podemos empezar una nueva vida. Ya habrd tiempo para que
me lo cuentes todo. Ahora, limpiate el rostro, que vamos a hacer planes para
abrir nuestro negocio. Todo eso si me admites como socia, claro —le dijo
mientras le tendia un panuelo.

—G@Gracias. —Una chispa prendio en su mirada—. Tengo muchos planes.

—iQue bien! Tenemos todo el viaje para hablar del asunto.

De esa manera, sin que fueran conscientes de ello, dio comienzo una
amistad que duraria el resto de sus vidas. Emprendieron el recorrido con la
esperanza calentando sus corazones, que, junto con la fuerza de su juventud,
haria de ellas una pareja de éxito.
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Capitulo 5

Un ario después

Sentado en una hamaca, en la cubierta de primera clase, Pancho Madrazo
cerrd los ojos. Los recuerdos desfilaban por su mente a galope tendido,
sabiendo que si alguno se detenia, le cocearia dolorosamente el corazon.

Las palabras que le habia escrito su hermana Juana desde el pueblo se le
venian a la memoria hasta casi recitarlas: su madre se moria. El gastado
corazon ya no tenia fuerzas para seguir latiendo, quizas de tanto sufrir.

Hacia veinte afios que no la veia, pero aun recordaba ese rostro
abotargado de tanto llorar cuando, sin levantar la mirada gris humo de su
costura, le pidido que hiciera su hatillo porque al dia siguiente partirian a
Bilbao, donde embarcaria hacia América. Su hermana Lucia les habia
comunicado que estaba embarazada de su novio, Miguel Rabasco, el cual se
desentendio y marché a otro lugar, dejandolas a ella y a su familia sumidas en
la mas absoluta soledad. La impronta del pecado se extendio a sus otras dos
hermanas, lo que hizo que se quedaran solteras. Recordaba la garra que le
atenazaba el pecho y los ojos llenos de gruesos lagrimones al contemplar
desdibyjarse la silueta de su madre mientras el barco se alejaba de la costa.

Inconscientemente, fue a echar mano de la carta que guardaba en el
interior del abrigo. Un doloroso latigazo le cruzo el pecho al confundir el
suave tacto del pafo con el de la dspera lana de la chaqueta de antafio, donde
también habia guardado con mucho cuidado su billete. Parecia que lo estaba
viendo otra vez; resaltado con letra negra de imprenta, podia leer:

«Tercera clase; bajo cubierta; seccion By.

A continuacidn, con una caligrafia de trazo fino que se fundia en el papel,
rezaba:

«Indigente, gratis»

Los rotos graznidos de las gaviotas lo sacaron de su ensimismamiento. Un
fuerte olor a salitre le entr6 de golpe en los pulmones.

«Ya debe de faltar poco para llegar», penso.

Los motores traqueteaban provocando un ligero temblor bajo sus pies;
mientras, el silbato del contramaestre aullaba las 6rdenes. Pancho mir6 a su



alrededor un tanto desconcertado mientras tomé6 consciencia de la actividad
que lo rodeaba. Decidi6o levantarse y se colocd el sombrero. Comenzd a
pasear por la abarrotada cubierta llena de pasajeros y nifios jugando que
aprovechaban las Ultimas horas de la magnifica tarde primaveral antes de
prepararse para la cena.

Camino lentamente hacia la proa del gran buque, se fijo en las parejas que
charlaban agarradas del brazo. Justo delante, iba un matrimonio conversando
alegremente acompanado por un crio de corta edad que tiraba una peonza bajo
la cuidadosa mirada de su nifiera. Desvio la vista para observar el mar, se
inclind sobre la barandilla y dejé que los ya debilitados rayos solares le
acariciaran el rostro. Descubrié con diversion como una manada de delfines
jugaban entre ellos con ondulantes movimientos, como si estuvieran bailando
un vals mecidos por las olas. Parecian tan alegres en su cortejo al barco...

«Ya estamos cerca». El corazon le brinco con expectacion.

Se volvio para encaminarse, sin prisas, hacia su camarote.

Eran las ocho cuando bajaba las escaleras que conducian al comedor;
agarrado a la suave barandilla, sentia la madera deslizarse facilmente por la
palma de su mano. En el tramo final, estas se abrian en dos, dejando un hueco
que llenaba una preciosa fuente de bronce con la estatua del dios Poseidon.

Justo en el ultimo peldano se detuvo para buscar con la mirada la mesa
del capitan, el cual lo habia invitado a formar parte del grupo que cenaria con
¢l esa noche. Diviso su uniforme blanco al final de la gran sala alargada llena
de mesas de diversos tamafos, todas con elegantes manteles de damasco.
Cruzo con resolucion el salon saludando con imperceptibles movimientos de
cabeza a los pocos conocidos con los que habia entablado conversacion
durante el viaje. Al notar la claridad que provenia de arriba, elevo la mirada y
su respiracion se cortd cuando vio el cielo tachonado de estrellas a través del
cerramiento de cristal que cubria el techo de la estancia. La luna llena lo
iluminaba desde lo mas alto calentando su corazdn, que latia ilusionado al
contemplar, de nuevo, el cielo cercano a su patria.

Con educaci6n, saludé al capitan, que le fue presentando a los demas
acompanantes de la noche. El matrimonio de los Maza eran mejicanos de
nacimiento y se disponian a visitar Galicia, la tierra donde habian nacido sus
padres, acompanados de sus dos hijas casaderas: Isabel y Ana. De paso, se
tomarian su tiempo para recorrer territorio espanol.

Tomo asiento entre las muchachas como indicaba el protocolo. El capitan
lo hizo entre dofia Ana Maria, la madre, e Isabel, la mayor de las dos. El



padre de ambas, Ismael, se sentd entre sumujer y su hija menor.

La cena transcurria agradablemente. Todos mostraban sus ansias por
llegar pronto y sin mayores contratiempos a Bilbao.

—Pancho, ;cudl va a ser su recorrido cuando ponga los pies en su patria
después de tanto tiempo? —Don Ismael se atusaba el enorme mostachon que le
cubria el labio superior. El contraste con la calvicie que adornaba su cabeza
era evidente.

—Pues mire —contestd amablemente—, lo primero que har¢ sera visitar
a mi madre, que yace enferma en mi pueblo, Ramales de la Victoria. Pasaré
alli un tiempo con mi familia y, luego..., ya veré. —Observo perplejo como
las sefioritas Maza reian a su lado emitiendo idénticos soniquetes, que
parecian acompasarse en su afan por llamar la atencion.

—Digame joven, una vez que termine su visita jlo esperan compromisos
de trabajo o familiares a su regreso? —Pancho estuvo a punto de dejar
escapar una sonrisa, pero se retuvo y decidio6 aplacar la curiosidad materna.

—Mi socio se quedo al cuidado de los negocios, pero es verdad que no
podré retrasar mucho mi vuelta, ya que el volumen de las ventas se
incrementan incesantemente en esta ¢época. Contestando a su pregunta, sefiora,
le tengo que decir que por ahora no estoy casado ni comprometido con nadie.

La sefiora Maza dejo escapar un suspiro a la vez que sus hijas
comenzaban a reir otra vez al unisono por algo que les debi6 de parecer
gracioso. Pancho intentd disimular al descubrirse fascinado por los temblores
a los que se veia sometido un medallon de oro macizo que reposaba entre los
abundantes senos de su duefia y que parecia tener vida propia.

—Sefior Madrazo, si no es mucha la indiscrecion, me preguntaba a qué
actividades estan dirigidos sus negocios. —El padre de las chicas dejo
entrever su interés.

—Me dedico a proveer a los agricultores y ganaderos de material que
pueden necesitar. Desde semillas y abonos hasta las maquinas mas modernas
que los puedan ayudar en su trabajo.

Su respuesta debid de satisfacer a don Ismael porque el resto de la noche
transcurrio apaciblemente. Se lo pasé bien evitando los mal disimulados
intentos de la sefiora Maza por sacarle informacion y ensalzar las virtudes de
sus nifias, respecto a las cuales, pudo comprobar lo que ya sospechaba desde
el inicio de la velada: que no tenian mucha sesera.

Dej6 pasar un tiempo prudencial después de los postres tomando una copa
de cofac y fumando un cigarro antes de disculparse para marcharse. Declind



amablemente la invitacion de la familia para que los acompanase al salon
donde iba a dar comienzo el ultimo baile del viaje.

Dofia Ana Maria no pudo dejar de mostrar su decepcion cuando se
despidio de ella besdndole la mano. Don Ismael le dio un sonoro abrazo y le
desed lo mejor para cuando llegara a su pueblo. Las senoritas Isabel y Ana
volvieron a reirse juntas mientras que les dedicaba una cabezada, deseandoles
una buena estancia en Espafia.

Un poco impaciente, se dispuso a abandonar el salon. Estaba nervioso e
intranquilo ya que , después de tanto tiempo, no sabia lo que se iba a encontrar
a suregreso, y eso le producia cierta desazon en el pecho.
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Capitulo 6

Pancho llevaba cuatro horas viajando y ya habian dejado atras Laredo,
Limpias y Ampuero. El taxi circulaba por la estrecha y sinuosa carretera
rodeada de vegetacion. La emocion lo invadia desde que habia desembarcado
en el puerto de Bilbao.

«Estoy en casa»

Notaba que alli, en su patria, las cosas eran diferentes en la forma de
construir las casonas de piedra, en las verdes praderas salpicadas de vacas
pastando, en el clima: siempre refrescaba al caer la tarde, aunque hacia tiempo
que el crudo invierno habia pasado. Incluso la gente, con su rudo caricter, no
tenia nada que ver con los mexicanos, mucho mas afables y agradables en sus
maneras. A ¢l no le importaba porque se habia criado en esa tierra y sentia que
sus raices estaban alli.

Abrid la ventanilla con la manivela y una bocanada de aire con olor a
prado recién segado le llend los sentidos. El sonoro discurrir del Ason
viajaba por el aire hasta ¢l, atravesando la espesa arboleda por encima del
ruidoso motor del coche. No se habia dado cuenta de todas las cosas que
echaba de menos hasta que se bajo del barco y piso, de nuevo, suelo espanol.

Después de atravesar Gibaja, antes de que la carretera comenzara a
descender hacia el valle, la vista lo sobrecogio.

—Deténgase usted un momento, por favor —le orden6d al conductor
agarrandole suavemente el brazo.

Las lagrimas pugnaban por salir y le nublaban la vista. Abri6 la puerta del
coche y descendio.

—Ramales —susurro para si mismo.

Bajo sus pies, desde esa altura, en el valle formado por el Asén y el
Gandara, su afluente, las casas del pueblo asemejaban un gran racimo naranja,
del color de los tejados. Ya comenzaban a verse algunas luces desperdigadas,
como en un nacimiento. Para cuando llegara, probablemente estarian todas
encendidas. La campana de la iglesia sonaba llamando a misa. Al fondo,
majestuoso, se erguia el pico San Vicente.

Volvio a inspirar y temblando de emocion se introdujo en el vehiculo.

—Continuemos. —La voz le salio ronca del pecho. La impaciencia por



llegar se apoderd de él.

Cuando llegd a la casa familiar, ya habia anochecido. Las sombras se
habian apoderado del pueblo. Llam6 a la puerta con insistencia; quizds no
habia nadie. El corazon le latia desbocado mientras oia ruidos de pasos.

—¢Quién llama a estas horas? —La voz femenina sonaba preocupada.

—Soy Pancho, vuestro hermano.

Susurros alterados traspasaban la puerta.

—¢(Quién ha dicho que es? —La voz subi6 de tono, casi gritaba.

—Soy Pancho, Hortensia. Abre la puerta. —Gritos descontrolados
formaron una algarabia mientras el cerrojo se descorria. Las cortinas de las
casas vecinas empezaron a moverse.

La tranca se abrid y los tres hermanos se abrazaron con fuerza. Todos
lloraban a la vez. El taxista, que ya habia cobrado, dej¢ las maletas en el suelo
y, sin que nadie lo notara, arrancé el motor y se fue.

Llevaban un rato en la cocina, donde ellas se habian empefiado en hacerle
la cena. No podia creer que estuviera paladeando un exquisito queso fresco de
vaca con membrillo. No sabia si llorar o reir de felicidad.

—¢Lo has visto, Juana? Esta hecho un hombre. Casi me desmayo al ver lo
guapo que es —comentd Hortensia sonriendo.

Pancho solt6 una gran carcajada que le sali instantanea del pecho. Hacia
tiempo que no reia asi.

—Con ese pelo oscuro tan espeso y esos 0jos plateados, que te atraviesan
de una sola mirada..., tan parecidos a los de mama. Eres igual de buen mozo
que padre, que descanse en paz. —Juana lo contemplé de perfil.

—ILa nariz recta con la punta un poco abultada es como la nuestra —se le
adelantd6 Hortensia—. Nunca imaginé¢ que fueras a convertirte en un hombre
tan fuerte.

—Dejad de disparatar que me estoy avergonzado. No estoy acostumbrado
a que me alaben tanto... jVosotras si que sois bonitas!, y lo digo en serio. —FEI
sonrojo le coloreo las mejillas—. Por cierto, ;como esta mama? ;Y Lucia?

Un denso silencio inundo la estancia. Pancho oyo6 el lejano ladrido de un
perro. Consciente de las ausencias, barrid la cocina con la mirada. Todo
seguia igual: el viejo fogon de lefia, el desconchado fregadero de loza blanco.
La misma mesa de madera situada en el centro y cubierta por un hule blanco.
Al posar su vista en la gastada vajilla de loza y los rayados vasos, la realidad
se impuso de golpe. Las risas se marcharon con la brisa por la ventana, donde
un cielo estrellado iluminaba la noche.



—Pancho, mama ha fallecido —dijo Juana—. Hace ya diez dias que la
enterramos.

Fue entonces cuando se dio cuenta de que ambas vestian luto riguroso.
Una gran losa se hundi6 en su estomago. La emocion se apodero de é€l.

—Tenemos que contarte... —balbuced Hortensia.

—iNo me lo puedo creer..., he llegado tarde! —Apoy6 ambos codos en
la mesa y se mesd los cabellos con desesperacion—. Me hubiera gustado
decirle adids. Aun me torturan las imagenes de su despedida y el sufrimiento
que padecié durante afios. jPobre madre!. En parte todo lo que he hecho fue
por ella, para poder ofrecerle lo mejor, y asi compensarla de tanto
padecimiento.

Ambas hermanas se situaron a su lado tomandole el hombro en sefial de
consuelo.

—Pancho, mama vivid sus ultimos afios bien. Sobre todo gracias a ti.

—Pero ;donde estd el dinero que os mandé? Veo que seguis viviendo tan
modestamente como siempre. No lo entiendo.

—FEso no es del todo cierto, hermano. Nos compraste la casa y le hicimos
arreglos, manana los veras. Hemos incorporado las cuadras a la planta baja y
construido nuevas estancias. En el prado, junto al huerto edificamos los
nuevos cobertizos. También cerramos la balconada que da al sur y es una
bendicion sentarse alli. Lo llamamos la galeria. Mama se pasaba las horas en
la mecedora viendo a la gente pasear por la calle y tomando el sol. Disfrutaba
mucho —le conté Hortensia

—Vestimos bien y no nos falta de nada, todo gracias a ti. —Juana inclind
la cabeza, preparandose para seguir hablando—. Ademas, logramos ahorrar
bastante dinero, que se llevd Lucia cuando se marcho de casa.

Pancho alz6 la cabeza, alerta.

—¢Lucia? ;Se ha marchado? ;Adonde?

Las dos tomaron asiento y fue entonces cuando le contaron el sufrimiento
de su hermana.

—Ya sabes que tuvo a su bebé: un vardn precioso. Era la alegria de su
vida. Entre todas la ayudidbamos con la crianza. Los Rabasco, abuelos del
nifio, jamas lo miraron. En el pueblo nadie queria tener contacto con ella,
como si de una leprosa se tratase. Nunca te contamos nada porque mama no
queria preocuparte. Lucia hacia los trabajos mas humildes de la casa: fregaba
el suelo y la ropa, cavaba el huerto. No se daba un respiro, como si quisiera
redimirse a base de trabajar. El nifio fue la alegria de nuestra madre, le



ilumind la existencia. Todas lo queriamos mucho. Dentro de la desdicha, fue
un regalo precioso que la vida nos dio... hasta que cogi6 unas fiebres y murio.
—A esas alturas ambas lloraban—. Madre nunca se recuper6 del golpe. A
partir de entonces perdio el interés por vivir y se dejé morir lentamente.

—¢Y Lucia? —insistio Pancho.

—ILucia.... Ella, simplemente, enloquecié de pena. —Juana tomé la
palabra porque su hermana sollozaba—. No comia, ni dormia. No se lavaba.
Se empefid en ir andando hasta el santuario de la Aparecida, de penitencia,
decia ella. Estuvimos cinco jornadas sin verla, muertas de la preocupacion. Un
buen dia, cogio todo el dinero que teniamos ahorrado en casa y se marchd. No
tuvimos noticias suyas hasta que pasé un mes, cuando recibimos una carta
diciendo que se encontraba en Sevilla. Hace un afio que ha abierto un taller de
costura.

—Nos pidi6 perdon por haber desaparecido de esa forma, pero gracias a
Dios parece que es feliz y le va muy bien con una socia que ha encontrado. —
Hortensia recupero6 el habla.

Los tres hermanos se quedaron charlando un rato mas contandose
novedades, pero no demasiado, porque el agotamiento hizo su aparicion y se
fueron a la cama.

sokskskek

Lo primero que percibié Pancho cuando abri6 los ojos por la mafana fue
el alegre jolgorio de los pajaros que vivian en la copa del arbol cercano a su
ventana. Mir6 el reloj y comprob6 que eran las ocho. Los recuerdos del dia
anterior lo golpearon mientras se quedaba un rato poniendo en orden sus
pensamientos bajo las mantas. Sentia que hacia fresco.

«Esto no es como en México, donde siempre hace calor», penso.

Su dormitorio seguia igual que siempre, parecia que no habia pasado el
tiempo. La cama de hierro pintada de gris, con la mesita de noche haciendo
juego, un gran armario de roble y una silla calzadora eran el sobrio mobiliario
que componia el dormitorio. Apartd las mantas y se entretuvo observando el
incesante trajin de los gorriones a través de la ventana de madera. Salid
dispuesto a desayunar y lo que vio le impacto. Parecia que el tiempo se



hubiera detenido desde hacia quince afios. Los tres dormitorios, el bafio, un
saloncito junto al comedor y la cocina, todo seguia en el mismo lugar. Los
gastados tablones del suelo crujian bajo sus pasos cuando se acerco a la joya
de la casa: la tan alabada galeria inundada de luz y a rebosar de macetas con
plantas de todos los colores. Dos mecedoras, con un costurero entre ellas, eran
los tnicos muebles.

Entr6 en la desierta cocina y se encontré con café recién hecho y un gran
bizcocho elaborado con la nata de la leche.

«Esto esta para chuparse los dedosy.

Al bajar las escaleras pudo comprobar, a la luz del dia, que el hueco de la
escalera era una gran lefiera. Las antiguas cuadras ahora eran dos amplias
habitaciones: una la usaban de zaguan y la otra, la que daba a la fachada, fue la
que le impresiond mas. La habian convertido en una estancia con grandes
ventanas que dejaban entrar mucha luz, y estaba repleta de sillas de costurera,
telas e hilos de todos los colores por doquier. Una gran radio presidia la
habitacion.

Sin duda, esa era la habitacion donde se desarrollaba la mayor actividad
de la casa. «Ya era hora de que viera que se han gastado algo de dinero.
Seguro que al dia de hoy ya son ricas de tanto ahorrar». No sabia si alegrarse
o enfadarse con sus hermanas. Tendria que tener una conversacion con ellas.

Dejo el resto de la inspeccidn para otro dia y salio a la calle. Le hacia
mucha ilusion ver los cambios del municipio mientras iba a visitar el
cementerio. Queria ver la tumba de su madre.

En la plaza del pueblo dejo atras el templete donde se situaba la orquesta
todos los cuatro de julio, cuando se celebraba la verbena del manton. Las
vecinas lucian ese dia sus mantones de Manila. Decian que la costumbre habia
arrancado en la guerra contra los franceses; uno de ellos debio de dejar atras
una caja cargada de ellos durante su huida. Probablemente los llevaba como
regalo para las mujeres de su familia. Estos se repartieron entre las mujeres
del pueblo e hicieron una fiesta para celebrar la liberacion.

Ya habia enfilado la calle del cementerio cuando not6 que un sefior mayor
se paraba y se lo quedaba mirando; al principio no pudo reconocerlo, pero
pronto cayo en la cuenta. El anciano hizo ademan de quitarse el sombrero para
saludarlo, pero Pancho no le dio tiempo.

—Como se atreva a saludarme, le doy un puiietazo, Rabasco jPedazo de
cabrén! —Pancho tuvo que echar mano de todo su autocontrol para no hacerlo
—. jHaber guardado algo de su cortesia para mi hermana y su nieto,



miserable!

Sigui6 su camino y se metio en el cementerio en busca de la tumba de su
madre. Alli seguro que conseguia calmarse.

Ya habian dado las cuatro de la tarde cuando volvi6 a la casa familiar.
Después de pasar un buen rato rezando por su madre, no dejo rincon del
pueblo sin visitar. La gente lo miraba sin atreverse a saludarlo. No estaba muy
seguro de si sabian quién era, aunque ya se imaginaba que a esas alturas la
noticia de su regreso habia corrido como la polvora. Habia estado meditando
sobre las cosas que le habian contado sus hermanas y ya habia decidido que
antes de volver a Mexico, visitaria a Lucia en Sevilla. No se quedaria
tranquilo si no lo hacia. Le gustaria comprobar con sus propios 0jos que las
cosas le iban bien.

Al entrar en la casa, un montdn de alegres voces atravesaron la puerta del
cuarto de la costura. La abri6 y asomo la cabeza.

—Hola, chicas. —Le hizo gracia ver las caras de asombro de las ocho
jovencitas que componian el grupo, por lo que no dudé en esbozar su sonrisa
mas conquistadora, la que siempre le habia dado excelentes resultados.

—iPancho! —Sus hermanas corrieron hacia ¢l y lo introdujeron en el
cuarto—. Entra y saluda a nuestras amigas.

Tomo6 asiento con ellas y la tarde se le pasé volando entre telas,
chascarrillos y los programas de la radio. Alli mismo sirvieron una espléndida
merienda elaborada por sus hermanas.

«Bueno, ya les informaré de la decision que he tomado mas adelante. No
hay prisa», penso antes de entregarse a disfrutar de tan grata compaiia.
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Capitulo 7

Pancho, ataviado con un elegante traje azul de mafiana y el sombrero
inclinado sobre una ceja con don aire, recorria con paso enérgico y fluido la
estrecha calle del barrio Santa Cruz buscando el nimero donde le habian
informado que estaba el negocio de Lucia. Se par6 en la puerta de una casa y
supo que la habia encontrado; en el lateral de la misma se podia leer en un
elegante rotulo con letras doradas: «Moda Parisinay.

Cruzd el zaguan hasta llegar a una cancela desde donde se entreveia un
patio. Tir6 de la cadena y una chica vestida con uniforme de doncella
respondi6 al sonido de la campana.

—Buenos dias, desearia ver a la senorita Lucia Madrazo —saludé
quitindose el sombrero.

—Buenos dias, sefior. (A quién debo anunciar?

—Por favor, digale que su hermano Pancho ha venido a verla. —Los ojos
de la chica se abrieron y le dedicé una bonita sonrisa.

—FEspere aqui, por favor. No tardara en llegar. —Dio media vuelta, y
desaparecid por una puerta.

Pancho mird con sorpresa y asombro a su alrededor. Se encontraba en un
bonito patio, de una casa sevillana en pleno barrio de Santa Cruz. El alegre
sonido del agua salia de una fuente decorada con azulejos amarillos y azules
ubicada en el centro y se esparcia por el ambiente; junto a una de las paredes,
una pajarera con espacio mas que suficiente estaba poblada de inquilinos de
todos los colores, que revoloteaban a su gusto e hicieron las delicias de
Pancho. Con sus alegres trinos, introducian un toque de jubilo en la atmosfera.
Las macetas de helechos, aspidistras y palmeras inundaban el espacio de
verde contribuyendo a crear una calidez que invitaba a quedarse alli sentado.
Varias mesitas redondas salpicaban la terraza rodeadas de sillas; parecian
dispuestas para tomar un té o café en cualquier momento.

Pancho oy6 voces que se filtraban a través de unas puertas abiertas y se
acercO para observar con curiosidad su interior. La escena lo dejo
inmovilizado. La estancia consistia en un salon con una gran mesa alargada en
el centro, donde descansaban pesados rollos de telas. Una clienta, sentada en
una butaca tapizada en cretona inglesa, charlaba con una chica que parecia ser



la dependienta. Era la aparicion mas bonita que habia visto en su vida, como
si de un cuadro se tratase. El corazon se le detuvo unos segundos antes de
seguir latiendo un poco desbocado. Ella estaba inclinada, ensefiandole el
material que sujetaba entre sus manos. El sol, que entraba por la ventana,
iluminaba su cabello castafio haciéndolo brillar. Tenia una bonita figura,
enfundada en un traje chaqueta de lanilla en tonos negro y rojo y comodos
zapatos de salon. Sus pantorrillas lucian esbeltas. Un estremecimiento lo
recorrid de arriba abajo, dejandolo parado en su sitio. Le causaba cierta
inquietud no poder verle el rostro. Como si presintiera que la observaban, la
joven elevd inesperadamente la vista hacia el espejo enmarcado en oro
ubicado enfrente de ella. Unos misteriosos 0jos azabache lo observaron con un
chispazo de sorpresa que se extinguié inmediatamente, tornandose frios y
cinicos; lo hizo sentir como un mir6n, fuera de lugar. Un jadeo involuntario,
salid de sus labios dejandolo sin reaccion.

El sonido de unos pasos ligeros, casi a la carrera, lo hizo volver la
cabeza. Justo en ese momento, Lucia se abrazo a su pecho entre sollozos.

—JLucia..., por fin te encuentro. —La voz le salid ronca, susurrante.

—Oh, Pancho... ;CoOmo no me avisaste de que habias vuelto? jQué
alegria verte!. —Lucia no podia dejar de sollozar entre sus brazos.

—Chisss, deja que te vea. jEstas guapisima! ;Y como has cambiado! —
Las lagrimas rodaban por sus mejillas—. ;De donde sale esta chica tan guapa
y elegante? ;Donde estd mi hermana mayor, esa tan grufiona que me refia
siempre con tanto carifio intentando educarme?

Ambos permanecieron fundidos en un fuerte abrazo que no deseaban que
finalizara. La emocion los embargaba. Se separaron para observarse con
carifio.

—ILucia, nunca pensé que nos volveriamos a encontrar, ni contigo, ni con
nuestras hermanas. Esto es un regalo que la vida nos hace y no lo pienso
desaprovechar.

Cuando se recobrd, volvid a intentar ver a la misteriosa chica, pero ya no
estaba. Una puerta abierta al fondo le indicé que se habia marchado. Lucia
insistid en mostrarle el piso de arriba, donde tenia sus dependencias
particulares. Estas consistian en dos habitaciones con un cuarto de bafio,
donde dormian ella y su socia, un coqueto saloncito y un cocina. Todas las
estancias daban a una galeria alrededor del patio.

—ILucia, coge el bolso, que nos vamos a dar una vuelta. Después de tanto
tiempo, nos merecemos algo de tiempo para nosotros. —Los ojos de Pancho



brillaban por el reencuentro.

—No lo sé..., a esta hora vienen muchas clientas. No estoy segura de si
es buena idea marcharme asi. —A ¢l le parecid que su hermana se debatia
entre las ganas de hacerlo y su sentido del deber.

«Seguro que ni se acuerda de la ultima vez que se tomd un rato de
descansoy, penso ¢€l.

Parados en el corredor superior, a Pancho le dio un vuelco el corazon
cuando vio como la chica de los misteriosos 0jos negros cruzaba el patio y se
detenia ante la verja despidiendo a la clienta. Estaba dispuesto a preguntarle a
su hermana por la causante de su desasosiego, pero no le dio tiempo, puesto
que Lucia tird de ¢l y empezd a bajar las escaleras.

—Pancho, ven, que te voy a presentar a mi socia, Inés Calleja. —Su voz
sonaba cantarina.

Cuando bajaron los ultimos peldafos, ella se gir6 para encararlos. Iba
sujetando entre sus manos muestras de lo que parecian tiras de encaje. Lucia
hizo las presentaciones, € In€s, azorada, intentd en vano sostener las cintas con
una sola mano para ofrecerle la otra. No pudo evitar que todo cayera al suelo,
lo que hizo que ambos se agacharan a la vez a recoger el pequeiio desastre. Un
aroma afrutado lo envolvio alertando sus sentidos. La cabeza parecid que se le
iba por un instante. Sin saber como, le ofrecid la mercancia y sus manos se
rozaron. El retuvo las de ella durante un instante mas de lo adecuado,
alargando el tiempo. No comprendia por qué lo trastocaba tanto.

—Pancho me estd proponiendo que salgamos a dar una vuelta. Tienes que
acompafiarnos, Inés. Podemos ensenarle el centro de Sevilla... —El parloteo
de Lucia le llegaba conforme se le aclaraba la mente.

—Por supuesto —se apresur6 a decir—. Para mi seria un honor que nos
acompaniara. Estaria encantado de ir con dos bellezas del brazo. —Intentd
sacar, torpemente, su lado mas zalamero mientras la interrogaba con la mirada.

—Muchas gracias por el ofrecimiento, pero por nada del mundo
estropearia con mi presencia vuestro reencuentro. Seguro que tenéis muchas
cosas de las que hablar. —La voz de Inés le aliger6 el corazon. Estaba
empezando a preocuparse por el efecto que ella ejercia sobre él.

Lucia se disculpd aduciendo que iba a coger su bolso, lo que hizo que se
quedaran solos. Se produjo un embarazoso silencio mitigado un tanto por los
entusiastas trinos de los pdjaros. Se observaron mutuamente. A Pancho se le
antojo que si tuviera el atrevimiento de acariciar su tez, seria como la seda. La
melena castafia llena de ondas le llegaba hasta los hombros, haciendo que



ardiera de deseos de acariciarla entre sus dedos. Con una timida sonrisa, ella
hizo amago de marcharse.

—No se vaya —Ile dijo sujetandola del brazo.

Su propio arrojo lo desconcertd y comenzo a irritarse consigo mismo. Le
gustaria saber qué demonios le estaba pasando. Empezaba a tener la
desagradable impresion de que era un torpe; ese era un tema sobre el que no le
interesaba nada profundizar.

Inés lo mir6 con sorpresa. La campana de la puerta repiquete6 anunciando
la llegada de nuevas clientas y rompio el embrujo del momento. Pancho
suspird con alivio, pensando que lo habia salvado de ponerse aun mas en
evidencia.

Al salir a la calle con Lucia del brazo, el dia se le antoj6 menos luminoso
que antes.
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Capitulo 8

Pancho esperaba apoyado en un brillante Rolls-Royce negro con las
piernas cruzadas a la altura de los tobillos. Habia invitado a las chicas a
merendar y aguardaba impaciente mientras ellas terminaban de prepararse. No
queria perderse la cara de sorpresa que pondrian cuando vieran su reciente
adquisicion. Le habia llevado una semana hacer todas las gestiones necesarias
para comprarse el vehiculo, y ya tenia cuenta bancaria abierta en Espafia para
poder acceder a su dinero. También se habia dedicado a visitar las
poblaciones de los alrededores para saber el nivel de mecanizacion que
poseian en el campo de la provincia, quedando gratamente sorprendido de las
posibilidades de negocio que tendria en esta tierra. No habia nadie que
importara las ultimas novedades en maquinaria procedentes de Europa vy
América. Siempre era bueno saber lo que hacian en otros paises.

Al percibir movimiento en la puerta, se incorpord para recibirlas. La
primera en salir fue Lucia, que corri6 para abrazarlo; por encima de su
hombro, busco la mirada de ébano y capto la sorpresa inicial que le produyjo el
coche. Cuando ella encontr6 la suya, una sonrisa de satisfaccion tironed de la
comisura de sus labios. Eso parecié no agradarla, porque le devolvid el
saludo con un escueto —«buenas tardes»—, antes de subir a la parte posterior
del automdvil. Su reaccidn lo divirtid; la encontraba deliciosa y estimulante.
Decididamente, mucho tendria que torcerse la tarde, para no pasarlo en
grande.

—Buenas tardes, senoritas. jQué afortunado me siento de gozar de tan
buena compainia! —Haciendo gala de una exquisita educacion, le abrio la
puerta del automovil a su hermana, puesto que era la Ginica que atn no se habia
introducido en é€l.

Después de asegurarse de que estaban comodas, roded el coche para
subirse en el asiento del conductor. No pudo remediar seguir incordiando a
Inés con sus zalamerias, porque, mientras su hermana las recibia divertida y
contenta, la de Inés, se alargaba cada vez mas mostrando su desagrado.

—ILa verdad es que no entiendo mucho de moda, pero sé¢ distinguir a una
chica guapa a un kilémetro de distancia, y sin lugar a dudas, vosotras 1o sois.
—Se volvio sonriente para mirar a Inés, que fruncia su boca, despertando en



¢l el deseo de besarla.

Ya al volante, se tomo su tiempo antes de arrancar para examinarlas sin
disimulo. Lucia llevaba puesto un abrigo de verano en tonos verde agua e
irradiaba una felicidad serena que le llegd al corazdn. Bien sabia ¢l lo que
habia sufrido su hermana. A su juicio, Inés llevaba otro bastante parecido,
pero en tono fucsia, con los zapatos y bolso a juego. La melena, recogida en un
mofio bajo, resaltaba sus serias facciones, que indicaban que no estaba para
bromas.

—Pancho, déjate de tanta charla y arranca el coche, que estoy deseando
ver como circula. —Lucia no podia dejar de examinar con detenimiento el
interior—. Es precioso. Por cierto... ;de donde lo has sacado? —dijo
mientras acariciaba la suave tapiceria de piel.

—Pues es mio. Lo he comprado para utilizarlo durante mi estancia en
Espana.

Los ojos de Lucia se agrandaron por la sorpresa. —;Y qué haras con ¢l
cuando regreses?

—No lo s¢, quizas me lo lleve. Lo estoy pensando —dijo observando a
Inés por el espejo retrovisor. Ella no perdia palabra de la conversacion, pero
no dejaba de mirar insistentemente a través de la ventanilla.

Llegaron hasta la calle Tetuan, situada en pleno centro, y consiguieron
sentarse en una mesa en la concurrida cafeteria La Espafiola, una de las
mejores para merendar en Sevilla. Pancho pidi6 un café con leche, y sus
acompanantes, dos copas Viena, especialidad de la casa.

—Ya veo que no es la primera vez que visitais este sitio —comentd
divertido—. Sabéis perfectamente lo que tenéis que pedir.

—iMadre mia, nos has cogido! Ya veras qué copas de chocolate y nata tan
buenas nos traen. Pancho, deberias animarte y pedirte otra. Este sitio lo
descubrio Inés paseando un domingo. También hay otra confiteria, que se
llama Ochoa y tiene cosas buenisimas para llevar a casa. Luego te la
enseflamos por si alguna vez te apetece comprar algo preparado.

Mientras esperaban a que les sirvieran, charlaron sobre sus hermanas de
Ramales, siempre intentando evitar temas dolorosos entre ellos. Inés los
escuchaba y parecia contenta observando a la gente pasear. Se la notaba
mucho mas relajada que cuando habian llegado.

—Bueno, Inés, ;qué me cuentas sobre ti? ;Hace mucho que vives en
Sevilla? —Pancho intentd6 cambiar de tema para que ella hablara y, de paso,
enterarse un poco de su vida.



Al instante se dio cuenta de su error. In€s se enderezo en la silla como si
le hubieran atado un palo a la espalda, con evidente incomodidad. Pancho no
comprendia en qué se habia equivocado.

—Nos conocimos en el viaje desde Santander y desde entonces
permanecemos juntas. —Lucia intentd cambiar precipitadamente de tema—.
(Sabes, Pancho? El negocio nos va muy bien —coment6 un poco nerviosa.

El capté el mensaje y guardé silencio; no queria meter mas la pata. La
intriga sobre ella crecio en su interior. Decidi6 interrogar a su hermana sobre
ello cuando tuviera ocasion.

En ese momento fueron interrumpidos por un matrimonio que iba
acompafiado de una chica mas o menos de la misma edad que ellas.

—Buenas tardes. Lucia, Inés... jNo podia creer que fueseis vosotras!
Estais guapisimas. Me ha costado reconoceros fuera de la tienda. —La sefiora
las saludo6 con carifio.

—Buenas tardes, marquesa —correspondieron, besdndola en la mejilla.

La pareja fue presentada a Pancho como los marqueses de La Jarilla, e
iban acompafiados de su hija Laura, la cual lo saludd ruborizidndose. Durante
la charla, ambas damas elogiaron con entusiasmo los abrigos de las
propietarias de la casa de modas hasta que, después de las cortesias de rigor,
siguieron su camino.

Una vez que Pancho liquidé la cuenta, comenzaron a pasear por la calle
Tetuan hasta la plaza Nueva, donde se ubicaba el ayuntamiento y donde tenian
aparcado el vehiculo. Por el camino, no dejo de sorprenderse de la cantidad
de sefioras a las que saludaban, lo que le indic6 lo exitoso que debia de ser el
negocio que regentaban. El centro de la ciudad, a esa hora, estaba lleno de
gente caminando, haciendo recados o volviendo a sus hogares. Todos los
comercios con las puertas abiertas de par en par exponian sus articulos con
cuidada elegancia; el ambiente se respiraba festivo. Aproximadamente, a
mitad del recorrido, se toparon con una pareja de etnia gitana que hacian
bailar a una cabra en lo alto de un taburete; esta ejecutaba los pasos al son del
pasodoble que tocaba su propietario con una trompeta. La mujer, mientras
todos observaban, desfilaba entre el publico con una pandereta en sus manos
recogiendo las propinas. Pancho les ofrecid unas monedas repitiéndose a si
mismo, que probablemente, las necesitaban mas que €l.

La casa no estaba lejos, pero ¢l no queria dejar de exhibir su coche
nuevo, del que estaba tan orgulloso, por lo que insisti6 en que volvieran a
subir. Sabia que la gente que los viera pasar pensaria que era un nuevo rico,



pero no le importaba nada, porque en realidad eso es lo que era: un nuevo
rico. Estaba al corriente de que muchas de las personas con apellidos ilustres
no poseian ni la mitad de la fortuna que ¢l habia logrado. Pocos conocian que,
ademas de su negocio de utensilios y aperos agricolas, poseia la exclusividad
en la importacidon de bacalao salado en Espafia, asi como que era duefio de la
marca de café mas popular de México.

Observo a Inés durante el trayecto. No habia conseguido hablar mucho
con ella durante toda la tarde, puesto que seguia mostrandose muy retraida y
poco habladora, pero cuando estaba con ella, Pancho se sentia como si se
hubiera tragado un pez que no dejaba de dar coletazos en su estomago. Se
sentia como un colegial en su primera cita: solo querria que lo mirara a él, que
deseara conversar con ¢l, y sobre todo, poder besarla hasta volverse loco. La
atraccion por ella era tal que anhelaba su contacto fisico, aunque fuera solo un
roce, asi como acercarse a ella para que su aroma lo envolviera y poder
grabarlo en su memoria.

Llegaron al domicilio traqueteando lentamente por la estrecha calle del
barrio Santa Cruz. Existia un pequefio trecho por el que estaba prohibido
circular y habia que recorrerlo caminando. Intenté dejar sus pensamientos
aparte y las ayudod a bajar del coche. Inés volvio a hacerse la despistada y lo
bajo sin esperar su ayuda. Una chispa de diversion prendiéo en su pecho,
porque sus continuos desafios no conseguian otra cosa que despertar en €l su
lado mas primitivo: el instinto de cazador.

La queria por encima de todo y haria lo que fuera necesario para
conseguirla.

Esa idea se plasmo en su mente y lo sorprendié mientras cavilaba sobre el
tema sentado en su coche. Todas las piezas empezaron a encajar a la
perfeccidn, a la vez que iba desapareciendo el desasosiego que sentia cuando
pensaba en ella. Lo acababa de decidir: se quedaria a vivir en Espaia.
Liquidaria los negocios de América y se instalaria en Sevilla.

Hacia tiempo que no se sentia tan bien. La resolucion que acababa de
tomar lo hacia sentir ligero como una pluma. Contento, se dio prisa por volver
a la habitacion del hotel. Tenia muchas cosas en las que pensar e infinidad de
cartas y telegramas que escribir.
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Capitulo 9

Un afio habia transcurrido desde que Lucia y ella llegaron a la estacion de
Plaza de Armas, la de Cordoba, como la llamaban en Sevilla. Un ano de duro
trabajo y muchas estrecheces, pero habia valido la pena porque actualmente
gozaban de muy buena reputacion y contaban con clientas que pertenecian a la
alta sociedad sevillana.

La relacion entre ellas siempre fue facil porque las unian los mismos
intereses y puntos de vista. Ambas eran trabajadoras incansables y lo habian
dado todo para sacar a flote el negocio. En un principio, se habian instalado en
una econdomica pension situada en pleno barrio de Santa Cruz, regentada por
donia Rocio, viuda de Martinez. Una sefiora entrada en carnes que alquilaba
habitaciones debido a su maltrecha economia.

La casa de dofia Rocio era practicamente una casa de vecinos. El
dormitorio que compartieron Lucia y ella era pequefio, solo cabian las dos
viejas camas, un mesita de noche y una silla medio coja de enea la cual habia
conocido afios mejores. El armario era tan pequeiio que solo colgaban los
abrigos y un par de trajes cada una. El cuarto de bafio, comunitario, estaba
ubicado al final de un largo pasillo en la galeria que daba al patio, desde
donde llegaba un perpetuo olor a comida. Lo que si era cierto, es que todo
estaba limpio e impoluto. De ello se encargaba Reyes, una chiquita de
dieciséis afios que se encargaba de ayudar a la propietaria. Siempre se la veia
fregando mientras cantaba coplas a pleno pulmoén con un gran delantal puesto y
una larga traza que le llegaba hasta la cintura y sujetaba su larga melena.

La matrona poseia un gran corazoén y no dud6 en aconsejarlas para que
contrataran a un buen corredor de fincas. Tras un mes de incesantes visitas,
encontraron la casa donde habian instalado su domicilio y negocio, y que, tras
unas pequefias reformas, pudieron comprar con el dinero que llevaban las dos.
Les alcanzo justo para adecentarla y comprar género con el que iniciar el
negocio. Pronto se mudaron y se pudieron instalar en su nueva casa, encima de
la tienda. Para subsistir los primeros meses, Inés tuvo que vender un collar de
su madre. Le dio mucha lastima hacerlo, pero estaba segura de que estaria muy
contenta con el uso que le habia dado. Asi se lo confirmo ella por carta. Una
de las grandes penas que la embargaba era que su madre no pudiera ver en lo



que se habian convertido. jHubiera sido tan feliz compartiéndolo juntas!

Los sevillanos resultaron ser personas de trato facil y siempre dispuestas
a compartir comentarios y chascarrillos. Para ellas fue un balsamo, porque les
dio la oportunidad de empezar sin cargas ni comentarios negativos. Tanto el
clima como la ciudad les agradaban. Habia sido un acierto escoger ese
destino. No se cansaban de comentarlo la una con la otra.

Llevaba cinco dias sin saber nada de Pancho y a Inés la corroia la
impaciencia. No queria preguntar a Lucia sobre su hermano, porque pensaba
que si lo hacia, podia delatar su interés.

Trajinaba nerviosa ordenando madejas e hilos en la sala de costura. Le
gustaba que, al finalizar el dia, todo quedara perfectamente ordenado y en su
sitio para poder comenzar la jornada siguiente. Recoger era esencial para que
las costureras pudieran acceder al material sin problema ninguno. Ademas, esa
labor la relajaba mucho y la ayudaba a pensar cuando estaba inquieta, y el
hermano de Lucia la inquietaba, y mucho, aunque todavia le costara
reconoceérselo a si misma.

Cuando oy6 la campana llamando a la puerta, supuso que Lucia habia
abierto, puesto que llegaron voces hasta donde ella estaba. El corazon le
comenzo a latir mas deprisa cuando distinguié la de €l a lo lejos. Se quedo
quieta como una estatua escuchando como se alejaban, por lo que se imagino,
que subian al piso de arriba.

Cuando la curiosidad y la inquietud la superaron, Inés sali6 al patio y se
sentd. El atardecer era magnifico; el olor a dama de noche la llend por
completo inundandole los sentidos. Elevd la vista y se encontré con la
plateada luna que la sonreia desde arriba. Cerr6 los ojos e inspir6 fuerte; el
ruido del agua de la fuente se le asemejo a delicadas campanillas tintineando.
Esa tierra la habia embrujado. La gente era alegre, charlatana y hospitalaria; a
veces demasiado, pero su suave trato compensaba con creces otros defectos
que pudieran poseer.

A sus oidos comenzaron a llegar retazos de la conversacion que se
desarrollaba en la planta superior. Su primer impulso fue marcharse, pero algo
la hizo permanecer pegada a su asiento sin moverse.

—Pancho, ;estd seguro de la decision que has tomado? —le preguntaba
Lucia a su hermano.

—Si, estoy seguro. Esta ciudad me gusta, Lucia. He estado visitando toda
la provincia e informandome de las posibilidades de negocio, y estas me
parecen inmensas. Aqui se gana dinero en el campo. El nivel de las



inversiones es muy bajo porque existen muchos arrendamientos. Algunos
creen, que con la mecanizacion se acabara con la mano de obra y que la gente
pasard mas hambre, pero no es cierto. Yo estoy convencido de que les elevara
la calidad de vida y, una vez que lo prueben, serd imparable. Decididamente,
quiero quedarme aqui. —Lucia y Pancho charlaban, probablemente, sentados
en el salon de la casa.

iPancho se quedaba a vivir en Sevilla! La noticia impactd a Inés. Primero
la sorprendio, pero luego notd6 asombrada como un inmenso jubilo la invadia.
Eso la horrorizd porque se dio cuenta de que la idea le gustaba.

«;Como era posible que la afectara de esa manera?» —No le hizo ni
pizca de gracia.

—No he parado de trabajar desde el otro dia. —Pancho proseguia
hablando—. He adquirido un terreno en la zona de Nervion para abrir mi
negocio. Constara de una zona de oficinas, otra de venta al publico, y la mas
grande, destinada al almacenaje de utensilios y maquinaria. Ademas, también
he alquilado una casa en el barrio del Porvenir, con servicio incluido,
mientras pienso donde voy a vivir. Ya estaba cansado de quedarme en un hotel.
Deseo tener un espacio propio donde poder organizarme.

—LEse barrio es muy bonito. Algunas clientas viven alli y hemos tenido
que ir a entregarles cosas. Las casas son elegantes, ademas, estd muy cerca del
parque de Maria Luisa, que es un sitio magnifico para poder pasear. Creo que
has hecho muy buena eleccion.

Inés estaba emocionada. Le parecid que estaba escuchando a un hombre
decidido y acostumbrado a triunfar, y eso le gustaba. Parecia saber muy bien
lo que queria y no se paraba a analizar si a la sociedad le parecia bien o mal;
eso lo habia comprobado el otro dia, durante el paseo en coche. Esa faceta
suya la agradaba porque ella habia sufrido mucho intentando complacer a
gente a la que le importaba un rdbano su felicidad. Desde entonces, un ligero
desprecio hacia ese tipo de personas habia anidado en su corazon. Ya habian
llegado a sus oidos palabras sueltas como —«nuevo ricon—, murmuradas por
sefioras mientras aguardaban su turno para ser atendidas o bien a que se
realizasen pequetios arreglos que les permitieran llevarse sus trajes
terminados.

Comenz6 a admirar interiormente a esa persona, a la vez que temia los
pensamientos que le inspiraba. No debia dejarse llevar por sentimientos con
los que solo acabaria sufriendo. Ya no le quedaban fuerzas para mas
padecimientos. Bien sabia que estaba harta. Por fin habia conseguido llevar



una buena vida junto a Lucia y las chicas de la costura, aunque eso acarreara
algiin que otro momento en los que todavia suspiraba anhelando algo que ella
misma sabia que no podria poseer: su propia familia.

—También he escrito a mi socio, Daniel —proseguia Pancho con su
diatriba—. Le he dicho que liquide todas mis participaciones y posesiones en
Mexico. Si su deseo es comprarlas, le daré facilidades, pero si lo que quiere
es volver a Espafa, lo recibiré con los brazos abiertos. Me encantaria que
pudieras conocerlo. Es una persona excepcional, ademas de muy trabajadora.
Realmente nada hubiera sido posible sin su ayuda. Estoy ansioso por saber su
respuesta. —;Sabes donde esta Inés? Me extraiia no verla por ningin sitio. —
En su voz se notaba un deje de impaciencia.

—Pues no lo sé. Andara abajo ordenando o limpiando. Lo hace todos los
dias al acabar la jornada.

—Se me ha hecho tarde —dijo de repente nervioso—. Voy a buscarla
para despedirme de ella y me marcho. Buenas noches.

Inés se sorprendi6 a si misma escuchando y sali6 disparada hacia la
habitacion de la costura. Le dio tiempo de alcanzar una cesta llena de hilos de
todos los colores y comenzar a hilvanarlos simulando estar concentrada en su
tarea.

—Hola, Inés. No queria marcharme sin dejar de saludarte. —Oyo la
grave voz a su espalda.

—Buenas noches —respondid sin volverse. Tuvo que hacer un verdadero
esfuerzo para que sonara con normalidad.

Pancho dio unos pasos y se plantdé delante de ella, lo que la obligo a
mirarlo. Estaba guapisimo, como siempre. El tiempo parecidé detenerse
mientras su sola presencia llenaba la habitacion dandole la sensacion de estar
atestada. Agarraba el sombrero en su mano derecha y lo mantenia pegado a su
pierna. Sonreia. Su mirada la atravesd sobresaltandola, a pesar de que la
esperaba.

Intentd que su rostro no mostrara ninguno de sus sentimientos mientras lo
observaba. La emocidn le cerraba la garganta. No se atrevia a hablar por
temor a delatarse.

—Podrias levantarte y acompanarme a la puerta. Tengo muchas cosas que
contarte —le pi1di6 amablemente.

Ella dejo a un lado la cesta que tenia en su regazo y se incorporo.
Quedaron a escasos centimetros uno del otro; ninguno hizo ademan de
apartarse. Se observaron a esa distancia sin atreverse a hablar. Pancho la



envolvid en un fuerte abrazo y la beso. Fue un beso lleno de lyjuria y avidez.
Ella jamas habia experimentado nada asi. Lo mas lejos que habia llegado con
Felipe fue unos amables roces en sus labios, de vez en cuando. El deseo la
envolvié como una columna de fuego y se dejo llevar. No fue consciente, pero
le devolvié el abrazo y se agarrd a sus hombros para no dejarse caer. Ese
gesto fue como gasolina para €l, puesto que se torné mucho mas salvaje en su
excitacion. El miedo trep6 por las entraiias de Inés y penetré como un acido en
su cabeza. Lo oblig6 a apartarse.

Inés no podia creer lo que habia ocurrido. Ambos tenian las respiraciones
descontroladas y jadeaban como si hubieran corrido una larga carrera.

—Pancho, debes marcharte. No quiero que esto vuelva a ocurrir.

—Por qué, Inés? No puedes negar que nos atraemos.

—Eso conmigo no ocurre —dijo negando la evidencia—. No pienso
consentir que esto se repita. Vete ya, por favor.

Sin mas, Inés se dio media vuelta y huyo hacia la seguridad de su
habitacion practicamente corriendo.
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Capitulo 10

Habian transcurrido dos semanas desde la ultima vez que vio a Pancho,
pero ese tiempo se le habia pasado volando. La primavera estaba dando paso
a las altas temperaturas veraniegas, por lo que Inés estaba ocupada guardando
los suaves tejidos de lana inglesa que traian de Gibraltar y sacando los finos
piqués, batistas y sedas italianas, mas propios de las fuertes calores que se
avecinaban. Como la encargada de ejecutar los bordados y encajes mas finos,
esa ¢época era la mas trabajosa para ella, puesto que con la Semana Santa y la
feria esas labores eran muy solicitadas durante las fiestas sevillanas.

El dia anterior, Pancho habia mandado recado a Lucia, avisando de que
pasaria a recogerlas por la mafana para pasar un dia en el campo. Al
principio, Inés se habia negado a ir. No creia que tuviera que estar presente en
las citas que tenian los hermanos, pero la insistencia de Lucia la habia hecho
claudicar. Secretamente se debatia entre las ganas de verlo y la necesidad
imperiosa de mantenerse alejada de ¢él. No queria volver a caer en el hechizo
de sus zalamerias y sus besos, puesto que para ella ningiin hombre era digno
de su confianza. Después del sufrimiento que Felipe le habia causado, ya tenia
aprendida la leccion.

Lo que si habia hecho durante esas dos semanas era no parar de pensar en
el beso que habian compartido. Intentaba no darle vueltas a las sensaciones
que Pancho despertaba en ella, y a solas, sofiaba con la posibilidad de que ese
hombre fuera para ella, porque la verdad era que le agradaba.

Iban circulando por la carretera comarcal que une Carmona y Mairena del
Alcor, e Inés no se cansaba de observar el panorama desde la parte posterior
del vehiculo, donde estaba instalada. Lucia viajaba sentada en el asiento del
copiloto, junto a su hermano. El paisaje consistia, en su mayoria, en olivares
de diferentes tamafios, pero, de vez en cuando, veia algin conejo corriendo, o
simplemente alimentdndose. Le hacia mucha gracia cuando las familias de
perdices, con la mama a la cabeza, caminaban en bandada a paso ligero
huyendo del estruendoso motor que interrumpia la paz campestre. La ventana
estaba abierta y el aire templado la golpeaba en la cara sin que le importara
demasiado despeinarse.



La manana prometia dar paso a un dia caluroso puesto que ya se podia
apreciar el bochorno flotando en el aire. Lucia y ella habian sido previsoras y
vestian falda y blusa de ligera batista para combatir las altas cotas del
termometro. Pancho hacia lo mismo llevando camisa y chaqueta de lino,
prendas muy apropiadas para la época del ano. Este las habia hecho dejar en
casa el magnifico picnic que ellas habian preparado para la hora del almuerzo.
Sin entender el porqué de la decision, le hicieron caso dispuestas a disfrutar
del dia de asueto que se les presentaba.

El coche perdio velocidad para hacer un giro a la izquierda y paso entre
dos grandes postes blancos de los que colgaba un cartel que rezaba: Hacienda
El Rosario. El camino era de albero, y seguro que habia conocido tiempos
mejores, porque los traqueteos y sacudidas eran constantes. Cuando llevaban
tres kilémetros circulando, el vehiculo subié un repecho y Pancho hizo un alto
pisando el freno. A lo lejos, majestuosa, toda encalada de blanco y brillando a
la luz del sol, se erigia la hacienda. Destacaba rodeada de interminables
extensiones de verde olivar. Serpenteando desde la distancia, se apreciaba lo
que parecia un arroyo, cuyas aguas despedian pequefios destellos plateados
haciendo visible su recorrido hasta perderse en la lejania.

Inés se enamor6d de inmediato de la vista. Pancho las hizo bajar para
disfrutar del paisaje, dejando caer, como quien no quiere la cosa:

—Creo que no hace falta que os pregunte si os gusta. A mi me paso lo
mismo la primera vez que la vi. Os queria traer para que lo experimentarais
vosotras mismas, porque ahora es mia. La he comprado. —Su voz era ronca,
cargada de emocion.

Sus miradas se encontraron mientras Lucia lo abrazaba déandole la
enhorabuena. El color de sus ojos resaltaba con intensidad debido al tono
bronceado que habia adquirido su tez, quizas por la cantidad de horas que
pasaba al aire libre. Ella lo felicitd entre balbuceos, invadida por una
repentina timidez. Asi y todo, hizo un esfuerzo por demostrarle lo feliz que la
hacia su adquisicion.

—Como mi negocio esta relacionado con el campo, he decidido invertir
en tierras y convertirme en agricultor. Espero que todos podamos disfrutar
visitando este sitio con asiduidad. Siempre seréis bien recibidas —dijo estas
palabras sin apartar la mirada de ella. Le dio la sensacion de que era como un
lobo acechando a su presa, esperando cualquier fallo para saltar sobre ella.
Un escalofrio le recorrio la espalda.

Superada la sorpresa, se volvieron a subir al coche y siguieron por el



camino durante un par de kildémetros, hasta que este hacia un brusco giro en
una curva de noventa grados. Pasaron por un puente de piedra que atravesaba
el caudal del arroyo y enfilaron una avenida mas ancha, que ascendia
flanqueada a ambos lados por inmensos eucaliptus. El coche subio la cuesta
sin esfuerzo alguno hasta traspasar unas enormes puertas de madera. Un mastin
dormitaba tomando el sol, amarrado a una caseta cerca de la entrada; se
incorpor6 a su paso saludandolos con un escueto y ronco ladrido mientras
movia perezosamente el rabo.

Entraron en la casa a través de una reja acristalada.

—Es precioso. —Con asombro, Inés se llevd la mano al pecho. Olia a
cera perfumada.

—Pancho, me dejas sin palabras. Este sitio es una maravilla. —Lucia
tampoco podia dejar de sorprenderse.

—Seriorah, si me lo permiten, he arreglado las habitaciones, por si
ustedes quieren asearse despueh del viaje. Si me acompafian, con guto se lah
muestro. —Una chica que debia de trabajar sali6 de la zona de servicio
sorprendiendolas. Se notaba que no estaba muy instruida entender a la gente.

La siguieron subiendo mientras deslizaba la mano por la suave madera de
la barandilla. El techo se elevaba hasta una altura interminable. El descansillo
se dividia en dos; tomaron el tramo de la izquierda. En la planta de arriba,
Inés se sorprendié al encontrar una capilla con la imagen de la virgen del
Rosario adornado con flores. Continuaron su camino hasta que llegaron a sus
habitaciones.

Inés se quedo parada en la puerta contemplando el cuarto mas original que
jamas habia visto. El dormitorio estaba decorado al completo con muebles
sevillanos en tono azul marino. Todo ello hacia que pareciera inmersa en un
tablao flamenco donde era habitual ver ese tipo de piezas. Se apreciaba que
sus dibyjos estaban pintados a mano. Unas colchas a juego con las cortinas
completaban la decoracion. Atraveso la estancia para abrir una puerta justo al
otro lado. Era un cuarto de bafio, y alli estaba Lucia lavandose las manos.

—¢Puedo pasar? —preguntd tocando ligeramente con los nudillos en el
marco.

—Por supuesto, adelante —le respondio—. ;(No te parece todo esto una
maravilla? No salgo de mi asombro. Estoy muy orgullosa de Pancho, la verdad
es que ha llegado muy lejos con su trabajo. Solo era un nifio cuando lo
embarcaron hacia lo desconocido. Mi madre seria muy feliz viéndolo. —Una
lagrima amenazd con rodar por su mejilla.



—No llores, myjer. Estoy segura de que se siente asi, esté donde esté. —
In¢s la abrazd con ternura.

Cuando acab6 de asearse bajo, y en el hall de la entrada encontrd a
Pancho, que miraba el exterior a través de una puerta con cristales de colores.
Se encontraba de espaldas a ella, por lo que aprovechd para observarlo. Sus
anchos hombros se ajustaban al tejido de su chaqueta; los cabellos le cubrian
el cuello, quizas mas largos de la cuenta. Las manos las tenia recogidas atrés.

«Son manos de pianistay, pensd. «Grandes y con largos dedos». Se
estremecid como si tuviera frio.

Pancho irradiaba una fortaleza que la hacia sentir segura, pero por otro
lado, dudaba. No sabia bien lo que le sucedia. Ya habia creido sentirse segura
hacia tiempo, en su propia casa, con su propia familia, y fue donde peor lo
pasoé en su vida. No terminaba de fiarse.

Algin ruido debié de hacer, o simplemente €l intuy6d su presencia. Pancho
se volvid y la mird.

—En ti estaba pensando, In€s. ;Te apetece dar un paseo por el jardin? —
Sonriendo, le ofrecia el brazo.

—De acuerdo, gracias. —Acepto su ofrecimiento. No estaba convencida
de si era conveniente pasar un rato con €l a solas, pero no se le ocurrid
ninguna excusa que fuera plausible.

El jardin la dej6 sin respiracion. No era muy buena calculando, pero tenia
muchos metros de extension. Lleno de arriates con flores, los senderos de
albero zigzagueaban entre ellos.

—Te gusta, Inés? Por lo menos hay unas cien palmeras de diversas
especies, 0 eso me han dicho. —Comenzaron a caminar por uno de ellos—. Te
voy a ensefar la piscina, creo que te gustara.

Estatuas de marmol blanco representaban alegorias de las estaciones del
ano repartidas entre los parterres. En la piscina, un gran dios Neptuno de
piedra miraba hacia el horizonte.

Durante el paseo, le fue explicando las variedades de arboles y flores que
encontraban a su paso. Dejaron atras la pista de tenis y una bolera montaiiesa
que ¢l mismo habia mandado construir.

—Hay cosas que se llevan en la sangre alli donde uno est¢ —le explicod
haciendo referencia a los bolos—. ;No echas de menos tu tierra?

Tomaron asiento en unos bancos de piedra alrededor de una pequeia
fuente situada bajo la sombra de una parra.

—Mas bien, yo diria, que lo que echo en falta es a mi familia, pero no a



todos sus miembros. —Inés decidid sincerarse.

—(Me contaras por fin que es lo que te ocurri6 con ellos?

—Tuve un novio. Llevaba cuatro afios de relaciones con ¢l y ambas
familias lo aprobaban. Yo era muy feliz, o eso era lo que creia, hasta que me
dejo para casarse con una prima suya. Asi lo estipulé su tio para poder
heredar. Ahora me doy cuenta de que todo fue una excusa, porque su familia ya
tenia una posicidon holgada como para que se sintiera en la obligacion de
hacerlo. Fui repudiada por todo el mundo, empezando por mi propio padre, y
eso me hizo huir de mi ciudad. Mi madre y mi nana fueron las dos unicas
personas que me apoyaron. No quiero volver a sufrir de esa manera. —Inés
sollozaba al recordarlo.

Pancho, solicito, le ofreci6 el panuelo que llevaba guardado en el bolsillo
de la chaqueta.

—1Inés, si por mi fuera, hace tiempo que hubiera hablado contigo, pero te
he querido concederte un periodo mientras que arreglaba ciertos asuntos. —
Parecia un poco nervioso, €l, que siempre aparentaba estar seguro de si mismo
—. Desde que te vi, no he podido apartarte de mi pensamiento y tengo claro
que te amo. Me harias un gran honor si quisieras casarte conmigo —Hizo una
pausa—. ;Qué me dices, Inés?— La miraba con ojos inseguros suplicandole
una respuesta.

Inés se sonroj6 mostrando su turbacién. No podia decir que nunca habia
pensado en que podria llegar ese momento, pero si era cierto que no se lo
esperaba. La cogi6 totalmente desprevenida.

—No te voy a enganar diciéndote que no me agradas. Es mas..., lo haces,
y mucho. Contigo me siento muy bien y creo que vemos la vida de manera
semejante. También tengo claro que respetaras que siga llevando el negocio
con Lucia, cosa que no muchos hombres estarian dispuestos a dejarme hacer. Y
es mas, me encantaria formar algin dia una familia; pero Pancho..., no estoy
segura de estar preparada para dar ese paso en este momento de mi vida. ;Me
dejaras pensarlo? —Le cogié6 una mano entre las suyas—. Ten un poco de
paciencia conmigo, por favor.

—Por supuesto, tienes todo el tiempo que necesites. Te pido que tengas en
cuenta que yo no soy esa persona que te hizo dafio, que he trabajado mucho
hasta llegar donde estoy, y que acostumbro a luchar por lo que quiero. Valoro
mucho lo que tengo, y si me aceptas, haré que no te arrepientas el resto de tu
vida. —Pancho la estrecho entre sus brazos y ambos se fundieron en un beso
cargado de emocion.



Volvieron charlando sobre los planes que ambos tenian para el futuro.

Ya era de noche cuando tomaron el camino de vuelta. Pancho habia
insistido para que se quedaran a dormir, pero ellas se negaron porque al dia
siguiente tenian la agenda cargada de citas con sefioras que iban a probarse los
vestidos. Las clientas no podian esperar, y ellas se alegraban por ello.
Hicieron el trayecto en silencio y medio amodorradas por el cansancio.
Cuando las dejo en casa, Inés en un arranque, se despidio de €l besandolo en
la mejilla. Lo vio alejarse, e iba sonriendo.
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Capitulo 11

Inés se sirvio un vaso de agua con manos temblorosas, no en vano habia
estado trabajando sin parar todo el dia. Nadie en el negocio habia podido
hacer un alto para comer con tranquilidad, y eso que habian contratado a una
dependienta, asi como a un par de costureras para ayudarlas.

Estaba en el cuarto de costura, donde entré6 para poder refrescarse y
calmar sus agotados nervios. Oia a Lucia dar instrucciones a las chicas
mientras revisaba los trabajos. Ella se encargaba de supervisar y organizar
todo el taller, ademas, era Unica cortando patrones. De atender a las clientas,
desde que entraban hasta que salian por la puerta, se ocupaba Inés.

Habian traido las mantillas con los encajes mas delicados de Granada: las
blancas para los toros y las negras para Semana Santa. Los mantones, los
encargaban en Cantillana, donde estaban las mejores bordadoras y
confeccionaban los flecos. Ese afio todas las fiestas habian caido en fechas
muy tardias, cerca del mes de mayo, por lo que los calores arreciaban.

Durante las dos ultimas semanas la tienda practicamente habia estado
abarrotada de publico. Todo el personal trabajaba horas extras para que los
encargos pudieran estar terminados a tiempo; y todo ese €xito, en parte, se lo
debian a Pancho. Las habia suscrito a las mejores revistas de moda; de
América les llegaban Harper's Bazaar y Vanity Fair; el Vogue lo recibian de
Francia. La noticia habia corrido como la pdélvora en Sevilla, donde a las
mujeres les gustaba arreglarse e ir guapas. En ese momento, las sefioras que
estaban esperando ojeaban las ultimas tendencias. Habian decidido
engancharlas a un largo palo de madera para evitar las sustracciones, puesto
que ya habia desaparecido alguna.

La vida social que se vivia durante la primavera sevillana era muy activa
y llena de acontecimientos. El clima era propicio e incitaba a la gente a
lanzarse a las calles, donde les gustaba pasear. Algunas clientas, con la gracia
andaluza que las caracterizaba, lo llamaban la oxigenacién matrimonial.

Perdida en sus pensamientos, se alarmé cuando se dio cuenta de que
llevaba un rato alli metida, y al salir, se sorprendi6 al ver a Pancho sentado en
el patio charlando con el marqués de la Jarilla. Inés se acerco a los sefiores y
ambos se levantaron de sus asientos para saludarla.



—Buenas tardes, sefiorita Calleja. —FEIl marqués se inclin6 y la beso en la
mano.

—Buenas tardes, Inés. —Pancho hizo el mismo gesto—. Venia a visitaros,
pero ya me he dado cuenta de que no ha sido buena idea. Esto estd lleno de
sefioras; afortunadamente para el negocio —comento guifidndole un ojo.

—Buenas tardes, caballeros. Espero que les hayan ofrecido algo que
beber y asi hacer la espera mas liviana.

—Si, seforita —respondid el marqués—. Precisamente habiamos
decidido, don Francisco y yo, irnos al Aeroclub a tomar algo y volver mas
tarde. De paso, aprovecharemos y hablaremos de negocios. Digale a mi myjer,
por favor, que me mande recado cuando haya finalizado, y volveré a recogerla.

—Yo también probaré suerte y me pasaré mas tarde —aprovechd para
decir Pancho mientras le dirigia una intensa mirada cargada de dobles
intenciones.

Inés los observo salir por la puerta divertida. Pancho era incorregible. Ya
hacia un mes desde que estuvieron en el campo y no habian podido disfrutar ni
de un minuto a solas. Hasta entonces, no la habia agobiado para que le diera
una respuesta, pero si era cierto que no desaprovechaba ocasion para lanzarle
alguna indirecta, como acababa de suceder.

A pesar de todo el trabajo que se les acumulaba, Inés no habia parado de
pensar en ¢l y reflexionar sobre la propuesta que le habia hecho. El estomago
le aleteaba cada vez que recordaba los momentos de intimidad que habian
compartido, y un sentimiento de euforia y felicidad la invadia cuando pensaba
en su posible vida con ¢l. Por la noche, en la soledad de su cuarto, se subia a
la nube de las ensofiaciones y era feliz pensando como transcurriria todo
cuando se unieran. Se imaginaba asi misma casada, con cuatro o cinco nifios,
con el negocio floreciente y siendo muy feliz junto a esa persona que la queria
y comprendia. Ella sabia que Pancho respetaria su independencia econdémica.
También queria ser madre, y la idea de concebirlos no le resultaba para nada
desagradable, incluso le era placentera, tenia que reconocérselo.

Cuando aterrizaba en la realidad, se preguntaba qué hacia entregando su
libertad e independencia a otra persona. Eso era impensable para ella hace
unos meses. Habia podido escapar de la influencia paterna gracias a su madre,
y no le apetecia tirar por la borda todo lo que habia conseguido.

Por otro lado, sabia que si no te lanzabas nunca obtendria algo a cambio.
Las cosas salian bien cuando previamente se habia arriesgado. La vida no te
regalaba nada envuelto en un paquete y con un gran lazo; la constancia, la



lucha y el sacrificio eran imprescindibles para conseguir las metas que cada
uno se fijaba.

Antes de que esos pensamientos acabaran, se vio envuelta otra vez en la
voragine del momento al que se entregd en cuerpo y alma sin dejar resquicio
para nada mas.

Eran las ocho y media cuando sali6 por la puerta la ultima clienta. Las
costureras se habian marchado todas a sus casas después de una extenuante
jornada. Las demas se encontraban charlando sentadas en el patio cuando
alguien encendid la radio. Un pasodoble empez6 a sonar..., y Lucia e In€s se
miraron.

—Vamos a bailar, Lucia. Haremos como si estuviéramos en una verbena
de nuestra tierra.

Las risas flotaban en el ambiente mientras la pareja formada por Juani, la
sirvienta, y Coral, la dependienta, ejecutaba los pasos, agarradas entre ellas,
acompanadas por Lucia e Inés.

Llamaron a la puerta y Pancho hizo aparicion uniéndose al jolgorio. Se
acerco a Inés y le pidio ser su pareja; al hacer el cambio, comprobo entre risas
como Lucia cogia un maniqui y seguia el son de la musica.

Pancho acabd bailando con todas. Previsor como era él, habia traido
consigo una botella de champan debajo del brazo. —«Para celebrar el éxito de
la tienda», —seglin habia dicho.

Ya hacia un rato que todos se habian retirado a sus aposentos. Pancho e
Inés se habian quedado compartiendo el silencio en grata armonia; sentados,
observaban las estrellas después de la larga jornada de trabajo. El aroma a
jazmin flotaba en el aire. No en vano se abrian los pétalos al llegar la noche y
su aroma dulzon invadia la casa. El gorgoteo del agua de la fuente transmitia
serenidad.

—Sabias que las flores del jazmin son un magnifico repelente de
mosquitos? —Inés rompid el silencio—. Si no quieres que te molesten durante
el descanso, no hay mas que coger un puilado de ellas, cuando aun estan
cerradas, y dejarlas durante las horas de suefio en tu mesilla de noche. Se
abren y te protegen de las picaduras porque su olor los ahuyenta. —Yo, desde
que lo he aprendido, siempre lo hago.

Pancho le agarr6 la mano e Inés sinti6 su mirada sobre ella. Volvio la
cabeza y sus 0jos se encontraron. Inés sabia que habia llegado el momento de
darle una respuesta.

—Pancho, queria agradecerte el haberme dado tiempo y no atosigarme. —



Comenzo a acariciarle el dorso de 1a mano con el dedo indice.

—Ya te dije que no lo haria. Yo siempre procuro cumplir mi palabra. —
Los ojos grises parecieron oscurecerse.

—Lo he decidido y estoy encantada de aceptar tu propuesta y casarme
contigo. Nada me gustaria mas.

Pancho se incorporé de un salto de su asiento y la envolvio en un abrazo.

—Qracias, Inés. Haré que no te arrepientas. Me haces el hombre mas feliz
del mundo. Pancho buscd sus labios y la besd con pasion.

Cuando lo abrazd not6 la sangre palpitandole en el cuello. Sin previo
aviso, €l se apartd y empezo a buscar algo en los bolsillos de su chaqueta.
Saco un pequeiio paquete y se lo entrego.

—Inés —dijo emocionado—, llevo tiempo transportando esto conmigo
por si te decidias a responderme. Reconozco que, a veces, lo he pasado mal
imaginando que tu tardanza se debia a tu intencidén de rechazarme jMenos mal
que me equivoqué!

Al abrirlo, sacé un anillo con un solitario brillante engarzado en platino y
se lo introdujo en el dedo. —Espero que te guste, amor mio.

—iClaro que me gusta, tontorron!, jme encanta! —Inés lo beso llena de
felicidad.

En ese momento, sus corazones solitarios latian al unisono. Juntos, se
besaron y estuvieron haciendo planes hasta altas horas de la noche.
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Capitulo 12

Después de dar un paseo por la abarrotada cubierta observando a la
gente, el corazon le dio un vuelco al acordarse de un papel muy bien
doblado que habia guardado en el bolsillo del pantalon. Con movimientos
apresurados lo saco y lo fue desdoblando. Resaltado en letra negra de
imprenta pudo leer: «lercera clase; bajo cubierta; Seccion centro B». A
continuacion, con letras mas afinadas, como si formaran parte del papel,
rezaba: «Indigente. Gratisy.

Pancho miro alrededor suyo desorientado. No entendia lo que decia el
mensaje. lanta gente lo aturdia porque no estaba acostumbrado a las
grandes aglomeraciones. Se sobresalto al oir que le preguntaban:

—c/Viajas solo? ;Te has perdido?

Se volvio buscando el origen de la voz y se topo con dos ojos marron
claro que lo observaban atentamente. El dueiio de esa mirada tendria unos
catorce anos, era atlético y prendia una gorra cenida hasta las orejas que le
cubria el cabello completamente.

—No me acompariia nadie. No entiendo lo que dice este papel —le
contesto, tartamudeando, mientras le mostraba con pulso tembloroso lo que
tenia en las manos.

—Ah, bueno... No te preocupes. Ese es el sitio donde vas a dormir
durante la travesia. Acompariame y te lo enseno. Yo sé donde esta.

Giro con tal velocidad que a Pancho casi no le dio tiempo de agarrar su
pequerio petate donde guardaba todas sus pertenencias para seguirlo a la
carrera. Sorteando a las personas con gran agilidad, lo vio desaparecer por
un mamparo. Trotando por las escaleras, fueron descendiendo hacia las
profundidades donde el aire se volvia cada vez mas rancio y la luz
escaseaba, lo que dificultaba la bajada.

Cuando llegaron a las entranias del navio, empezaron a recorrer un
largo y estrecho pasillo con multiples cubiculos adosados. Pequerios haces
de luces se colaban entre los resquicios. Los compartimentos se asemejaban
a cajas de cerillas donde las mujeres con nifios intentaban colocar, sin
mucho éxito, sus escasos equipajes. Un fuerte olor a humanidad impregnaba
el ambiente, se hacia tan fuerte que Pancho tuvo que pinzarse la nariz. Al



final, el espacio se ampliaba en una estancia abarrotada, donde colgadas en
diferentes alturas, las hamacas estaban ocupadas por los hombres que
viajaban solos. Lo primero que penso al verlas fue en como se las apanaria
para poder subir tan alto.

—Aqui es donde dormiremos. Yo tengo el mismo pasaje que tu.

—/También viajas sin compariia? —le pregunto intentando que no se le
notara el toque de ansiedad que le agarrotaba la garganta.

—Daniel Garcia —se presento, a modo de respuesta, tendiéndole la
mano—. Mi padre mando llamarme para que lo ayude a enviar mas dinero a
casa. Soy asturiano y a mi madre no le llega para alimentar tantas bocas. —
lermino de hablar jadeando; las prisas por bajar a galope tendido, junto
con las explicaciones, lo habian dejado sin resuello.

—Mucho gusto. Francisco Madrazo. Todo el mundo me llama Pancho.
—Le empezaba a gustar la compariiia de Daniel. Ya no se sentia tan solo.

—FEstupendo, deja tus cosas y volvemos arriba para ver la velocidad
que toma el barco.

—FEso, jvamos a ver lo rdapido que va! —Ambos se apresuraron a
desandar lo andado, camino del exterior.

Pronto se establecio la rutina a bordo del buque. Para Pancho, ese
habito transcurria en un ir y venir de cubierta a bodega. Escuchaba a los
tripulantes y pasajeros contar historias que llenaban su imaginacion sobre
fortunas en el pais de destino. Ese viaje fue el origen de su amistad con
Daniel. Ambos compartian el rancho de abordo, asi ninguno pasaba hambre.
Daniel mas corpulento, siempre lo defendia cuando surgia cualquier
alboroto. Pancho le correspondia adordndolo, hacia recados, remendaba la
ropa y resolvia asuntos del diario.

A consecuencia de la mala alimentacion y falta de higiene, comenzaron
a llegar las enfermedades, que se cebaron en los mas débiles. Diarreas,
vomitos, encias que sangraban y pulmones afectados debido al frio intenso
que hacia en alta mar.

El undécimo dia, por la noche, mientras todos dormian, Pancho se
espabilo, no sabia qué hora era, pero desperto a su amigo y juntos subieron
a cubierta. El cielo era una extension insondable y aterciopelada;
observaron que empezaba a transformarse del negro al ariil. Estaba
amaneciendo. El horizonte comenzo a teiiirse de rosa; la tierra, a lo lejos,
todavia era un borron oscuro, una franja grisacea en el horizonte. Tierra...,
eso era lo que veia. Somnoliento, se froto los ojos con el reverso de la mano



por si la vista lo enganiaba.

—Tierraaa! —Con el corazon a desbocado, salio corriendo sin dejar
de vocear. jPor fin habian llegado!

Su nuevo patron lo recogio al desembarcar para llevarlo con él a su
vuelta, ya que habia aprovechado el viaje para aprovisionar su negocio de
mercancias de ultramarinos. Emprendieron un largo viaje en tren que duro
tres dias. Daniel los acompariaba; la casualidad o la suerte, como quisiera
[lamarse, hizo que ambos amigos tuvieran idéntico destino: Aguas calientes.
No en vano estaba pobldandose cada vez mas de personas que, en busca de
un nuevo futuro, huian de la pobreza. Llego el final del viaje, ambos se
separaron, ya que el padre de Daniel lo estaba esperando. El alivio de
ambos fue grande al descubrir que vivirian en la misma zona.

Pancho se instalo en el pescante al lado de su patron, don Antonio,
como le pidio que lo llamara, y al que le entregd una carta de
recomendacion, ya que habia sido vecino de Ramales y hacia tiempo que se
habia establecido en Meéxico, donde era dueno de una tienda de
ultramarinos.

Contemplo con fascinacion todo lo que lo rodeaba sin notar el calor
impregnado de humedad, que hacia que la ropa se le pegara a la piel ya a
esas horas de la maniana. Pajaros con vistosos plumajes volaban por encima
de ellos, la frondosa vegetacion los envolvia queriendo llegar a todos los
sitios. Esas gigantescas plantas con hojas interminables lo fascinaron. El
nuevo mundo lo hechizo; se abria ante sus infantiles ojos, que lo absorbian
todo como una esponja.

Al cabo de una hora viajando en el carro, casi dejo de oir a su
acompariante, que, con cadenciosa voz, lo iba poniendo al corriente de su
familia. El lento traqueteo del carro tirado por una mula junto con el calor,
le produjo un ligero amodorramiento. Su cuerpo comenzo a balancearse sin
control hasta que, sumido en un profundo sueno, termino apoyado en el
costado de su jefe.

Al mediodia, cuando la temperatura arreciaba, llegaron a su destino.
Pancho se desperto cuando el carro se detuvo. Estaban ante una casa de
madera. Una bonita sefiora aguardaba de pie en la entrada. Llevaba el
cabello negro recogido en una trenza y sus rasgos eran parecidos a los de
las personas que habia visto en el puerto; los saludo con una sonrisa
afectuosa.

—Bienvenido a nuestro hogar, Pancho. —Don Antonio lo miraba



sonriendo—. 1e presento a mi mujer, Zulma. Espero que te sientas a gusto
CONn Nosotros.

—Tanto gusto, seiiora. —Pancho le ofrecio la mano, pero ella tiro
suavemente de él, acercandolo, y lo envolvio en sus brazos. Los ojos se le
llenaron de lagrimas. Con ese gesto, se gano su cariiio para siempre.

Pancho paseaba por el muelle de Cadiz, hasta donde se habia trasladado
para recoger a su amigo Daniel que venia de México. El buque ya asomaba
por la bocana del puerto arrastrado por el remolcador. Cada vez que evocaba
el viaje que le habia cambiado la vida la nostalgia se apoderaba de ¢l. De
todas formas, ahora lo veia todo lejano, y también sabia que habia merecido la
pena tanto sacrificio. En su patria no habria tenido oportunidad de prosperar.

Para ¢l, don Antonio fue el padre que no tuvo porque fallecié cuando era
muy pequeilo y no conservaba ningin recuerdo. Daniel, el hermano que
siempre deseod tener.

—iDaniel volvia! —Su alegria era inmensa. Desde que habia emprendido
viaje desde Sevilla en su auto, los recuerdos no paraban de desfilar por su
mente. Los nervios lo invadian. Intentaba atisbar su rostro entre el publico que
llenaba el muelle, hecho totalmente imposible, porque atin estaban muy lejos.
El barco se acercaba con lentitud.

Su cabeza sobresalia entre la multitud debido a su altura. Hasta sus oidos
llego:

—iPanchooo! jAqui, Pancho! —Le parecid ver a alguien agitando los
brazos en la barandilla superior. Era él.

—iYa te veo! —Le correspondi6 haciendo el mismo gesto con
entusiasmo.

Le pareci6 que duraba una eternidad la hora larga que tardo en atracar.
Una vez puesta la pasarela, los pasajeros comenzaron a desembarcar. Se situd
cerca, para observar a las personas que iban saliendo ordenadamente del
buque. Pronto el muelle se convirtié en un caos de apretones, lloros y saludos
de bienvenida.

Daniel aparecid y se fundieron en un poderoso y largo abrazo.

—ijQue¢ ganas tenia de verte, amigo! —Pancho le palmeaba la espalda con
carifio.

—Igualmente te digo. No veia el momento de estar aqui. ;Creias que te
ibas a deshacer de mi? Pues aqui estoy. No iba a permitir que te resultara tan
facil. —Daniel le dio un nuevo apreton.



Ya instalados en el coche, la alegria de Daniel se reflejaba en su rostro.
Su cabello rizado era de un tono rojizo muy oscuro, casi cobrizo. Los 0jos
marron claro lanzaban destellos de felicidad. De sonrisa facil, los hoyuelos no
desaparecian de sus mejillas. Su clara y pecosa piel, estaba oscurecida por los
afos pasados bajo el sol mexicano. Pancho y €l eran practicamente igual de
altos, median casi un metro ochenta.

—iPedazo de auto! —Guajo, ti no te andas con tonterias. (Es
convertible?

—No, no lo es. Si quieres uno, puedes comprartelo —le dedicd una
sonrisa guasona—. Después de venderlo todo alli en México, lo que menos
nos falta ahora es dinero. ;jTuviste problemas para liquidar los bienes, amigo
mio?

—Ninguno. Todo marché estupendamente. Una vez que me contaste tus
planes de quedarte en Espaia, no lo dudé. Comprendi que yo también estaba
deseando volver. La etapa de mi vida alli acabo. Ahora me muero de ganas de
conocer Andalucia, y a las beldades que la pueblan.

—FEres un truhdn con mucha verborrea. Las sevillanas se tendran que
andar con ojo para no caer rendidas a tus pies. —Pancho lo miraba con
simpatia.

—Hablando de muyjeres.... —EIl rostro de Daniel se torné serio—. Sobre
ese asunto que me encargaste, tengo que decirte que se quedod zanjado y
arreglado. No creo que te vaya a dar problemas, aunque no estaria de mas que
escribieras una carta.

—GQGracias, amigo, ya lo hice. Te debo una entre miles. No sabes la
tranquilidad que representa para mi. —Le echd la mano por el hombro
mientras conducia.— Te he contado que estoy prometido? —Cambi6 de tema.

—Qué estas cotorreando? ;T casado?, ;el conquistador de Aguas
calientes? jEso si que es una novedad! Detallamelo todo, porque de esta no te
libras. Soy todo oidos, amigo. —Daniel se acomodoé en el asiento con cara de
incredulidad.

El viaje fue amenizado por una larga conversacion. A Pancho le gusto
volver a oir las expresiones mexicanas en boca de su amigo. Las
exclamaciones de sorpresa, los silencios y las de asombro, llenaron la cabina
del auto haciendo que el viaje de regreso pasara muy deprisa.

Cuando llegaron a su casa de Sevilla, disfrutaron de una excelente cena, y
las charlas siguieron hasta altas horas de la noche, mientras juntos, disfrutaban
bebiendo unas copas.






Capitulo 13
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Inés,

Te escribo estas letras con la intencion de que sea la ultima vez
que me dirijo a ti como a mi hija. Ademds, quiero contestar a tu
carta, y dejar muy claros los temas a tratar.

Me veo en la obligacion de recordarte, que hace dos arios
saliste de esta casa sin mediar palabra ni explicacion alguna,
dejando a tu madre sumida en el mds profundo dolor. Te fuiste de un
hogar en el que nunca te falto de nada. Tanto ella como yo hicimos
el madximo esfuerzo para que tu educacion fuera la mejor; a la vista
estd que fracasamos estrepitosamente, por lo que no entiendo a qué
viene la desfachatez de invitarnos a una boda de cuyo compromiso
no teniamos conocimiento previo, y a la que, por supuesto, no nos
vemos en la obligacion de acudir.

Ya hace tiempo que no te considero hija mia, y asi se lo he
hecho saber al notario que lleva mis asuntos, por lo tanto, no
esperes recibir ningun bien cuando el Serior me [lame a su lado.

Confio en que te haya quedado clara mi postura y no vuelvas a
escribir a esta casa, donde hace tiempo que ya no se pronuncia tu
nombre.

Sin otro asunto del que tratar, se despide:



Manuel Callejo

A Inés le temblaba el pulso. Ya habian pasado tres meses desde que
escribid a su padre comunicandole su compromiso con la vana esperanza de
poder arreglar las cosas y justo el dia de su boda, recibia la contestacion.

Levant6 la mirada de las hirientes palabras para coger un pequefio papel
que se habia deslizado en su mano, al abrir el sobre con el firme trazo de su
padre. Sabia, antes de leerlo, que era de su madre. No dejaba de sorprenderla.
Era una superviviente nata. Alli estaba ese escrito, metido en la misma misiva
de su progenitor, y todo ello sin que €l tuviera la mas remota idea.

Notaba la sangre palpitdndole en las sienes al empezar su lectura.

Querida hija:

No sabes la alegria que siento al enterarme de que has
encontrado a un buen hombre al que quieres y del que estds
enamorada. Os deseo la mayor felicidad del mundo. Ya sabes lo que
me hubiera gustado estar contigo.

Sé muy feliz y no te olvides de mandarme una foto y contarme
como transcurrio la boda a través del cauce que siempre utilizamos.

Un gran beso de parte de la nana y mio.

Tu madre que te quiere:

Clara

«Dios mio, jcuanto la echo de menos!»

«VWy a casarme y ninguna de las dos podra estar a mi ladoy.

El 1lanto acudi¢ a ella desgarrado, seco, como si su alma lo vomitara con
dolorosas arcadas. Y asi la encontré Lucia. No la oy entrar.

—¢Inés, qué te ocurre? Cuéntame qué ha sucedido. —Al sentirse
abrazada, se consol6—. Es el dia de tu boda, y se supone que el mas feliz de
tu vida. Dime qué ha pasado, por favor.

Inés le mostro las cartas.

—Toma. Léelas. —No tenia ganas de hablar.

Lucia asi lo hizo y cuando termind, las dejé encima de la mesa.

—Escuchame, y hazlo con atencion. —Le cogi6 el rostro entre sus mano
—. Comprendo tu tristeza, pero debes pensar que comenzaste otra vida desde
el momento en que saliste de casa de tus padres. Yo también arrastro un
pasado lleno de dolor, y con ello, creo que nos vamos forjando y



transformando. Ahora comienza una nueva oportunidad. Vivela y disfrutala.
Quédate con lo que te dice tu madre en la carta, e intenta grabar en tu memoria
los detalles para que, cuando le contestes, la hagas 1o mas feliz posible.

Inés dejo de llorar y se mantuvo en silencio

—ILucia, como siempre, tienes razon. —Se volvio hacia ella buscando su
mirada—. Quiero que sepas que estoy muy orgullosa de que seas mi amiga.
Para mi, es una alegria que me consideres tu aliada y compafiera. El dia que te
conoci, fue uno de los acontecimientos mas importantes en mi vida. —Lucia
entrelazo las manos con ella. Los ojos se le inundaron de lagrimas.

—Gracias por tus bellas palabras, nunca las olvidaré. —Se limpi6 con un
manotazo muy poco elegante las lagrimas—. Y ahora dejemos los llantos, que
nos queda mucho trabajo por hacer: tenemos que preparar a la novia mas
bonita que habra en Sevilla.

El Rolls-Royce de Pancho, perfectamente engalanado para la ocasion, se
paro al borde de la acera. El chofer se bajé para abrirle la puerta. En su
interior, Daniel le cogi6 la mano y la sonrid con cariio. Desde que se habian
conocido una corriente de entendimiento se establecid entre ellos. Era buena
persona y muy atento, por eso ella no dudo en pedirle que fuera su padrino.

—Nerviosa? —le preguntd apretandosela—. Pues no lo estés, porque te
aseguro, que Pancho se quedara de una pieza cuando vea lo hermosa que estas.
Es un tipo con suerte, y ¢l lo sabe —continu6 hablando sin esperar respuesta.

—GQGracias por tus carifiosas palabras, Daniel. Estoy un poco nerviosa,
pero supongo que es normal. —Inés le dedico una sonrisa insegura.

—Andale! Agarrate de mi brazo, que para mi es un honor llevarte al
altar. Vamos a disfrutarlo, preciosa. —La beséd rapidamente y se dispuso a
bajar del coche.

La gente se agolpaba en la puerta de la iglesia. Un grupo de curiosos se
empujaban con el afan de ver a la novia descender del coche. Aplausos y
exclamaciones de «jguapal» y «jviva la novial» llegaron a sus oidos. Alli la
estaba esperando Lucia, que se acercd para colocarle bien el velo. Inés
comprobd que su amiga estaba bellisima. Tanto su modelo, como el traje
nupcial, habian sido disefiados en la tienda. El publico empez6 a hacerles
hueco para dejarlos pasar. Un fogonazo la sorprendi6é. Comprob6 que provenia
de un fotografo. Vio como Daniel se inclinaba hacia delante y susurré algo al
oido de Lucia, que oyd perfectamente:

—FEres, con diferencia, la mujer mas guapa que he visto nunca. Espero



poder sentarme a tu lado durante el banquete, a pesar de ser el padrino. —Las
palabras hicieron que ella diera un traspi¢ y que casi pisara el velo. Lo
fulminod con la mirada.

Inés se sinti6 feliz por dentro porque notd que entre esos dos existia algin
sentimiento. Se dio cuenta de que a Lucia, ¢l no le era del todo indiferente. Le
gustaba el cardcter alegre y optimista que tenia Daniel, porque contrastaba con
el introvertido de ella. Quizas hicieran una buena pareja.

Daniel pos6é su mano sobre la de Inés, agarrada a su brazo. Ambos
cruzaron las miradas.

—(Estas preparada? Avancemos, que Pancho nos espera dentro.

A la hora y media, cuando sali6 de la iglesia del brazo de su flamante
marido, los nervios ya se habian aplacado. No podia dejar de sonreir al
saludar a la gente que se acercaba afectuosa a darles la enhorabuena. Pancho
estaba guapisimo. Lo miraba de reojo, cada vez que tenia ocasion. El chaqué
negro hacia juego con el pantalon gris marengo. En el pafiuelo anudado a modo
de corbata, llevaba prendida una perla. El blanco de la camisa, contrastaba
con el moreno de su piel, y sus ojos claros. Se habia cortado el pelo para la
ocasion lo cual le favorecia. La avergonzaba que se notara la admiracion que
sentia por ¢l porque ya no acostumbraba a mostrar sus sentimientos como
cuando era jovencita. Se habia vuelto mas cauta. Cada vez que pensaba que ya
eran marido y myjer y lo que eso conllevaba, los nervios se apoderaban de
ella.

Después del almuerzo que ofrecieron a sus invitados, llego6 la hora de
retirarse a sus aposentos. Tenian reservada una suifte en el hotel Alfonso XIII,
el mas emblematico de Sevilla, pero antes habia que posar ante un fotdgrafo,
para la que seria su foto oficial de la boda. Ella, sentada, y Pancho a su lado,
de pie.

Todo el mundo la felicitd por el disefio de su traje nupcial. Constaba de
un velo rematado por fino encaje de Bruselas en color blanco haciéndole cola.
Lo syjetaba en la cabeza, a modo de casquete, con una gargantilla de brillantes
arreglada para lucirla en la frente. Su madre seguro que la reconoceria cuando
le mandara el retrato, porque era una de las joyas que ella misma le habia
entregado al marcharse de su casa.

Sus oscuros ojos resaltaban como dos perlas negras sobre el blanco de su
vestimenta. Era un modelo muy sencillo: de escote cuadrado, cortado en la
cadera, le caia hasta los tobillos rematado con un elegante encaje de Chantilly.
Los zapatos blancos hacian juego con las rosas de su ramo de novia. Al dia



siguiente, acudiria con Pancho a ofrecérselo a la virgen de la Paz, la patrona
de sunuevo barrio, El Porvenir.

Cuando llegaron a la habitacién, una cubitera enfriaba una botella de
champan. Junto a ella, dos copas. Inés observd con agrado la habitacion,
presidida por una amplia cama de madera con dosel. El mobiliario elegante y
las arafas de cristal la hacian sentirse como si estuviera en un palacio. Nunca
habia estado rodeada de tanto lujo, no en vano, se decia que alli se alojaba la
realeza cuando visitaba la ciudad.

—¢ Te apetece una copa? —Pancho se acerco a la bebida.

—Si, gracias. —Una subita timidez la invadid. Noto el corazon latiendo
deprisa en su pecho—. Si no te importa, voy a cambiarme en el cuarto de bafio
mientras la sirves.

Inés no queria retrasar lo inevitable. Lo deseaba y lo temia apartes
iguales. No habia indagado demasiado en las cosas que ocurrian entre marido
y mujer, pero estaba dispuesta a no dejarse llevar por el miedo y confiar en
Pancho.

Cuando cruzé el umbral de la habitacion, con su camison de novia puesto,
nunca podia haber llegado a imaginar el deseo que vio en los ojos de su
marido. Ella se tensé cuando se fijo en la intensidad de su mirada; no sentia
temor, pero si precaucion ante lo desconocido. Pens6 que, quizés, su camisén
era demasiado escandaloso. En su dia, le parecidé que era bastante indecente
por la forma en que se fundia con su silueta, resaltandola, pero se dejo
convencer por Lucia y las chicas de la costura. Todas le aseguraron al unisono
lo bien que le sentaba, y se 1o quedo.

—Inés, estas bellisima. Ardo en deseos pensando que vamos a compartir
el lecho. Llevo sofiando con este momento demasiado tiempo. —Pancho se
acerco a ella con su copa en la mano. Se la entregd y se inclind sobre su cuello
aspirando su fresco aroma. Con la mano libre le acarici6 la melena—. Qué
suave es tu piel, es... como el terciopelo; y hueles de maravilla. Te deseo
tanto... —Ile hablaba con voz ronca, como si le saliera un grufiido del pecho.

Inés le correspondid, besandolo suavemente en el cuello, como ¢l habia
hecho; arrancandole un gemido de placer. Se aparto de ella y depositod su copa
en la mesa. Sin prisa, se fue quitando la chaqueta, el chalequillo y el pafiuelo
del cuello. Mientras lo hacia, la miraba fijamente. Sus ojos eran dos brasas
ardientes. Nunca se habia sentido tan deseada. Su cuerpo tembld con
anticipacion. Con delicadeza se acerco a ella y abrazandola, le dio un beso
cargado de pasion.



A partir de entonces, todo fue un torbellino de emociones que la
desbordaron. El deseo la arraso, y ella con valentia, le respondio,
arrebatandole suspiros que aumentaron la tension sexual.

Pancho la desnud6 y la llevd a la cama. Sus caricias eran torrentes de
excitacion que la invadian y la hacian desear mas. Pechos, abdomen y muslos,
todo lo que le acariciaba ardia a su paso, dejandola poseida por llamas de
deseo que no se extinguian. Comenzd a sentir cada vez con mas intensidad una
quemazon en el bajo vientre.

No supo cuanto tiempo pasé hasta que, enredados en caricias y besos,
Pancho se situd encima de ella y la instd, con su rodilla, a abrir las piernas.

—Inés, voy a entrar dentro de ti. Quizas te cause molestias al principio,
pero es inevitable. Intentaré ser lo mas cuidadoso posible. —Sin detenerse
empujo hasta introducirse dentro de ella. Se sinti6 llena de ¢€l. La leve
molestia, se convirtid en placer bajo las acompasadas acometidas. Ella alzo
las caderas y se sumo a su ritmo. Era su pareja, su marido, y ahora su amante.
No podria quererlo mas que en ese momento.

La gran explosion de su union los dejd, con las respiraciones
entrecortadas, sumidos en un abrazo. Sus sudorosos cuerpos olian a ellos, a
S€XO0.

—Inés, nunca he experimentado tanto placer como contigo, jamas pensé
que fueras tan apasionada. Soy el hombre mas feliz y afortunado del mundo. Te
quiero.

Una mezcla de timidez y felicidad la envolvio. No sabia como expresar
con palabras lo que sentia. Los ojos se le inundaron de lagrimas.

—Son lagrimas de felicidad, Pancho. Yo también te quiero. —Con un
beso sellaron su amor. Sin duda, nunca habia sentido algo tan poderoso hacia
nadie. Estaba segura de que eso debia de ser amor.

Su tltimo pensamiento antes de caer rendida, fue para caer en la cuenta de
la alegria que la invadia. Le encantaba poder sentir su cuerpo a su lado y
abrazarlo. Era la sensacion mas bonita que habia experimentado en su vida.
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Capitulo 14

Después de haber estado tres meses de viaje, tenia muchas ganas de
volver a su casa. AUn le sonaba extrafio que la llamaran sefiora de Madrazo,
no lograba acostumbrarse.

Durante este tiempo habian recorrido buena parte de Europa. Italia, nunca
pensO que existian ciudades donde coexistian el presente y el pasado con esa
naturalidad. Le dio la impresién de que, contra mas cosas veia, le faltaban
muchas mas por descubrir. La romantica Venecia habia dejado huella en ella,
alli pasaron unos dias inolvidables. Austria, la imperial, con sus palacios,
paisajes y la musica... jCuanto disfrutd escuchando a la filarmonica de Viena!
Alli, Pancho se comprd un abrigo de lana austriaca con el que estaba
elegantisimo. Alemania y grandiosa Berlin llena de rebosante cultura. En
Inglaterra, fue donde mas disfrut6. La cosmopolita Londres la cautivd desde un
principio. Sus edificios, algunos con un deje decadente se mezclaban con los
modernos rascacielos de la cify. Alli habia adquirido muchos regalos. A las
chicas del taller les llevaba colonias de aromas florales, a Lucia le habia
comprado unos guantes de fina piel de cabritilla. Pancho, adquiri6é para Daniel
una bonita bufanda de cuadros escoceses. Fueron al teatro al museo britanico.
Nada de lo que visito la defraud6. Pancho reia diciéndole que tendran tiempo
de volver al verla disfrutar de todo como una chiquilla.

La guinda del pastel para ella fue Paris, la ciudad méagica. Alli
practicamente enloquecid. Las Tullerias, el Eliseo, Notre Dame, Louvre....
No pudo resistirse y visitd cada rincon para ver el Gltimo grito en moda.
Regresaba llena de ideas, novedades, revistas, bocetos y periodicos.

Pancho encarg6 el envid de varios batles de telas y material para la
tienda, por lo que los abriria a su regreso.

Compro6 dos chalecos de moaré para su madre y la nana. El tacto le
parecid irresistible. Estaba segura que estarian muy calentitas cuando lo
llevaran puestos.

—Pancho, ;Cuanto crees que falta? No lograba estar quieta. No podia
contener los nervios ante la inminente llegada a Sevilla.

—Carifo, es la tercera vez que lo preguntas en media hora. Eso no va
hacer que lo lleguemos antes. —Pancho sonreia mientras levantaba la mirada



del periddico que estaba leyendo—. Parece que ya estamos entrando en la
ciudad. No debe faltar mucho.

Inés abrid la ventana del vagon de primera clase en el que viajaban para
asomarse. Ya se distinguia la estacion de Coérdoba a lo lejos. El tren no tardo
en hacer su entrada dando sacudidas para frenar la velocidad que habia
adquirido, el humo de la locomotora parecié inundarlo todo. Dentro, todo el
pasaje parecio cobrar actividad preparandose para bajar.

El matrimonio se puso los abrigos. Antes de salir, Inés roded el cuello de
su esposo con sus brazos y le dio un largo y profundo beso. Se separaron
jadeantes, a €l le brillaban los 0jos.

—Pancho quiero que sepas, ahora que vamos a comenzar nuestra vida en
comun, que soy muy feliz. Ha sido un viaje inolvidable para mi. Te quiero.

—NMe alegro de que asi sea, preciosa. Ya te he repetido muchas veces,
que me has convertido en el hombre mas dichoso del mundo. Te amo. No hay
nada mejor que poder sentirte a mi lado todas las noches después de hacer el
amor. Yo también he disfrutado mucho en este viaje. Siempre lo recordaré,
aunque estoy deseando llegar a casa. —Se bajo del vagon en busca de un mozo
que pudiera transportarles el equipaje.

Inés decidi6 esperarle en el andén. La estacion era un hervidero de gente.
Ya estaban de regreso en la ciudad de los aromas, donde los olores a azahar,
jazmin o dama de noche, se mezclaban con otros: el de incienso en semana
santa; el de adobo de la calle Sierpes, donde la gente se detenia a tomar
aperitivo. Se sentia ligera y feliz. Estaba deseando ver a Lucia para contarle
los proyectos que bullian en su cabeza.

—iSefiorita Inés, sefiorita Inés! —Los gritos la sacaron de sus
pensamientos. Vio como Pepe, el lechero, agitaba su gorra intentando llamar
su atencion.

—Aqui Pepe. Estoy aqui. Ella comenzé a agitar sus brazos para indicarle
que le habia visto.

—Qu¢ alegria volver a verla. Me he acercado para recogerles, ya que el
sefior nos hizo llegar un telegrama indicandonos la fecha y la hora de su
llegada. —Le tendi6 la mano afectuosamente.

—Pepe, te recuerdo que debes llamar a mi esposa, dofia In€s o sefiora. Ya
dejo de ser sefiorita desde que contrajimos matrimonio. —Le regafio Pancho
con carifio. No le oyeron acercarse.

—Perdone, sefior. Sefora..., no volvera a ocurrir. Es la falta de
costumbre. Ahora que voy a ser su chofer, le aseguro que no le fallaré.



Entre €l y el mozo, se hicieron cargo del equipaje formando una pequeiia
comitiva que buscaba la salida de la estacion.

Aekskokok

Subieron los escalones de marmol que daban acceso a la vivienda. A Inés
el corazon le latia acelerado de felicidad. Sonreia pensando en el inminente
encuentro con su amiga Lucia, estaba deseando verla. Isabel, la doncella, les
abrio la puerta dandoles una calurosa bienvenida. Entraron en el salon y alli
estaban Daniel y Lucia esperandolos. Ella sentada y ¢l, de pie, con el
antebrazo apoyado en la chimenea. No se percaté de la seriedad de sus
rostros.

«jQué detalle. Han venido a recibirnos!». —Penso.

—iLucia! —exclam6 mientras corria hacia ella hasta fundirse en un
abrazo. —jTengo tantas cosas que contarte!

Un sexto sentido la hizo volverse para mirar a Pancho. Ambos amigos no
llegaron a abrazarse, se observaban muy serios. Un lenguaje silencioso tenia
lugar entre ellos.

—iPapitooo! —Una figura cruzd el salén abrazandose al cuello de
Pancho.

Al principio, la imagen se le hizo borrosa, pero en seguida se percato de
que se trataba de una adolescente de aproximadamente catorce afos. La
observo y comprobd que era bonita. Llevaba la oscura melena suelta en la
espalda. Se notaba en su rostro el cruce de razas: su tez era del color de la
oliva; nariz y labios finos, mas occidentales. Lo que verdaderamente la hacia
bella eran sus ojos, de color azul.

«Le ha llamado Papa». —En ese momento cayo6 en la cuenta.

El mundo se detuvo a su alrededor. Se llevd la mano al pecho sintiendo
que su corazdn habia dejado de latir. Dio un traspi€ y sintid6 que Lucia la
sujetaba. Busco un asiento. Fue recuperando poco a poco los sentidos. Los
sonidos, antes apagados, se convirtieron en estridentes.

—Josefina me acompafia. Papito, no queriamos que nos dejaras atras.
Estoy tan contenta de estar en Espafa. Sevilla me gusta mucho. —La nifia no
dejaba de parlotear. Parecia ignorante de la tension que se vivia a su



alrededor.

Un helado presentimiento la hizo desviar la mirada hacia la silente figura,
que vestida de negro riguroso, yacia de pie como una estatua contemplando la
escena. Ella le devolvid la mirada y la sonri6, haciéndola saber que disfrutaba
de la situacion. Sintid que un escalofrio le recorria la columna poniéndole los
vellos de punta. Desvio la mirada hacia Pancho, que todavia de cuclillas,
acariciaba el cabello de su hija mientras sus ojos la observaban atentamente.

—S¢ fuerte. —Oy0 que le susurraba Lucia. Se sintié desfallecer. No
queria ser fuerte. No queria tener que serlo.

—Por favor, dejadnos solos. —Pancho se incorpor6—. Mi mujer y yo
necesitamos conversar a solas.

Todos fueron saliendo ordenadamente de la habitacion, obedeciéndole.

Tras cerrarse la puerta, un tenso silencio se instaur6 entre ellos.

—¢Cuando me lo ibas a contar? —Inés le sostuvo la mirada. Un destello
de reconocimiento le cruzo la mente.— ;No lo ibas a hacer jamas, verdad? —
Percibi¢ la culpabilidad en sus ojos.

Pancho intentd acercarse a ella, pero una mano en su pecho se lo impidio.

—Inés, escuchame. Quizas tengas razon, no te voy a mentir. Perdoname.
Ahora me doy cuenta de que nunca te lo debi de ocultar. —Su voz estaba
cargada de arrepentimiento.

—No te conozco. —Le temblaba la voz—. ;Como has podido casarte
conmigo y estar tres meses de viaje, guardandote algo tan importante? (Es que
no tienes decencia?

—(COomo puedes hablarme asi? Por supuesto que la tengo. Nunca he
rehuido mis obligaciones con ella. Le pago su educacion y cubro todas sus
necesidades desde que naci6. No soy un monstruo.

—Te tienes en muy alta estima. Yo lo que veo es a un hombre que,
precisamente después de la experiencia que vivio su familia, ha actuado
exactamente igual que el desalmado que dej6 a tu hermana. Ya te digo, que no
te conozco. —Una oleada de rabia la inund6 cegandole la vista. Notaba en la
boca un regusto amargo, como la hiel.

El cuerpo de Pancho tembl6. Le vio apretar los nudillos y encajar la
mandibula. Inés no sabia, si de furia, o frustracion por sus palabras. A ella no
le importd. No pensaba retirar nada de lo que habia dicho.

—¢Y quién es su madre, si se puede saber? —Su voz dejo traslucir un
deje de amargura.

Pancho cerrd los ojos, como haciendo esfuerzos por controlarse. FEl



silencio se prolong6 un minuto.

—Muri6. —Abri6 los ojos y la mird fijamente. —Nunca me casé con
ella. Lo nuestro termind incluso antes de que naciera Guadalupe, que es asi
como se llama. —Sus palabras eran como un cuchillo afilado que la
desgarraba por dentro.

—Esta noche dormiré en otra habitacion. Deseo no ser molestada. —
Tenia el corazon hecho trizas. Temblando y sin saber como, llegd al dormitorio
de invitados. Se tir6 en la cama y lloré hasta caer rendida, silenciando sus
desgarradores sollozos con la almohada.

Ni siquiera se quito la ropa.
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Capitulo 15

Pancho no se podia creer lo que habia pasado. Llevaba mas de tres horas
encerrado en su despacho bebiendo como un poseso. Queria seguir haciéndolo
hasta dejar de padecer el sufrimiento que lo atenazaba, y que los sentidos se le
embotaran lo suficiente para dejar de pensar.

No podia entender como las cosas se habia descontrolado de semejante
manera. A €l, que creia haberlo dejado todo bien amarrado para poder fijar su
residencia en Espafia sin ataduras con su pasado y poder disfrutar de un nuevo
comienzo, el mundo se le vino abajo en cuestion de minutos. Habia sofiado que
tenia derecho a ello, que se 1o habia ganado.

Sumido en el estupor etilico comenzO a rememorar sus propios
comienzos, cuando tan solo era un jovencito de veinte afos.

Habia crecido durmiendo detras del mostrador, en la tienda de don
Antonio. Cuando acababa su jornada laboral, que duraba de sol a sol, extendia
su hamaca vy, a la luz de una vela, estudiaba matematicas y contabilidad. Avido
lector, fue aprendiendo inglés, convencido de que el dominio de los idiomas lo
ayudaria a hacer fortuna. Nunca fue consciente de lo inteligente que era; sus
avances los encontrd normales para alguien imbuido de su tenacidad. Durante
su adolescencia, aprendio el oficio de tendero. Pronto empezo a sugerirle a su
jefe nuevas propuestas: la adquisicion de semillas mas productivas, de aperos
mas modernos y eficaces, de abonos mas completos que aumentaban las
producciones. Para €l fue casi como un juego y trabajar era su pasion.

Las conversaciones con los clientes, con los proveedores, sus ansias de
saber y estar informado, hicieron que, cada vez mas, don Antonio fuera
delegando en ¢€l. Y asi todos fueron prosperando.

Se crio rodeado de carifio por Zulma, la muyjer de su jefe, aunque no
estaban casados; para ¢l siempre fue una verdadera madre. La pareja no pudo
tener hijos, ya que la pobre mujer no conseguia llevar a término ningun
embarazo. Con el tiempo, se hicieron a la idea y Pancho ocupd un lugar
importante en sus corazones. Ademas, cada vez se les hizo mas imprescindible
su labor en el negocio.

Cuando cumplié veinte afos, fue una fecha significativa para ¢l en el
calendario, ya que fue cuando don Antonio enferm6 y murid. Eso lo afectd



mucho porque para ¢l habia sido el padre que nunca tuvo. Le dejo encargado
que cuidara de Zulma y que jamas le faltase de nada. Pancho se hizo cargo de
sus asuntos y, junto con Daniel, hicieron crecer el negocio, alcanzando cotas
que nunca sonaron.

Daniel, que se habia criado junto a su padre en el taller de autos, era un
experto en arreglar y crear nuevos aperos. Ambos se asociaron y viajaron a
todos aquellos lugares donde habia ferias agricolas; hablaban y visitaban
explotaciones, y asi, fueron creciendo.

Durante todo este trasiego, Pancho conoci6 a la madre de Guadalupe. A
pesar de que era mayor que ¢l, la recordaba joven y llena de vitalidad.
Oriunda mexicana, servia de doncella en una casa e iba con asiduidad a hacer
recados a la tienda. El confundi6 el amor con la pasion juvenil. Al quedarse
embarazada, adquiridé una casa donde ella pudiera vivir, pero siempre tuvo
claro que no era la myjer de su vida. Se encargd de su hija con la ayuda de
Zulma y siempre se encargo de ella.

Poco a poco, le fue comprando el negocio a la mujer de don Antonio hasta
que se hizo con €l. Le pagd muy generosamente y nunca dejo de vivir con la
que consideraba su madre, en su casa, hasta que la muerte también se la llevo
justo un afio antes de que Pancho volviera a Espafia.

Creyd que a Guadalupe siempre les habia quedado muy claro que no
formarian parte de su vida. No pensaba decirselo a Inés, pero ahora se daba
cuenta de que habia sido una gran equivocacion. Comprendidé que cuando
Daniel las inform6 de que ambos regresaban a su pais, poco les faltdé para
hacer sus equipajes y seguirlos hasta presentarse en Sevilla.

Después de intentar dormir sin conseguirlo, a las cinco de la mafiana, se
lavo y se vistid dispuesto a ir a la oficina. Esperaria alli 1a llegada de su
socio. Tenia verdadera urgencia por hablar con é€l.

Salio al pasillo y, con el corazdn retumbandole como un tambor, abri6 la
puerta del dormitorio de invitados, donde creia que Inés se habia refugiado. Al
girar el pomo tuvo miedo de encontrarsela despierta porque no sabia qué le
diria. Asi y todo, se arriesgo, porque la necesidad de verla era mas poderosa
que el temor a encararla. La observo dormida. Todavia su pecho respingaba.
Su respiracion era ligera, sintoma de que el suefio no era profundo. Cerr6 con
cuidado y se apoyo en la pared controlando su propia angustia.

Sin hacer ruido, sali6 de su casa.

Cuando Daniel llego, eran las seis de la mafiana. Se quedd apoyado en el
quicio de la puerta observandolo. Menos mal que no pronunci6 en voz alta lo



que sabia que estaba pensando —«Te lo dije»—, pero se lo leia en la cara.

—(COomo estas? —Daniel entro y tomo asiento enfrente de €l.

—Mal ;Coémo voy a estar? —E] silencio se instalo en la habitacion. Cada
uno perdido en sus pensamientos—. Cuéntame cuando llegaron.

—Hace tres dias que estdn aqui. Yo mismo la informé sobre tu reciente
boda, y a tu hija le sentd fatal; creo que guardara las formas porque tiene ganas
de quedarse y sabe que no conseguird nada formando una pataleta. —Daniel
cruzo las piernas y se frotd los ojos con gesto cansado—. Tu hermana no lo
sabe todo, solo le conté lo mismo que a los demas. También tendras que hablar
con ella porque esta que trina contigo; alguna explicacion le tendréas que dar.

Pancho apoy6 los codos en la mesa y se cubrid los ojos con ambas manos.
Parecia un hombre derrotado. Le contd a su amigo la escena que habia tenido
lugar entre Inés y €1 cuando todos se marcharon de su casa.

—Pues si que esta mal la cosa. En realidad, es peor de lo que pensaba.

—GQGracias, amigo. Eres tnico dando 4animos, la alegria de la huerta. —
Observo como le arrancaba una sonrisa a desgana—. ;Sabes qué es lo que
peor me sentd de todo lo que me dijo? Lo llevo clavado como un puiial en el
corazon.

—Sea lo que sea, no se lo debes tomar en cuenta. El shock fue demasiado
fuerte —dijo Daniel en tono conciliador.

—Me comparo6 con el desgraciado del antiguo novio de mi hermana, al
que odio con toda mi alma. Me dijo que me habia comportado igual que ¢l
porque no la tenia reconocida. No quiso considerar que me hice cargo de mi
hija desde que naci6. —Pancho se incorporo y se pard delante de la ventana
sin ver nada—. Y lo peor de todo es que le he mentido. Me vi tan acorralado
que no tuve fuerzas para contarle todo. Me he comportado como un auténtico
cobarde.

Daniel se levantd de su asiento y se puso a su lado. Le cogié de los
hombros y se abrazaron. Pancho lloré.

A media mafiana la oficina bullia de actividad. Ambos seguian metidos en
el despacho. La mayor parte del tiempo en silencio, simplemente haciéndose
compaifiia el uno al otro.

—Llevo dandole vueltas a la cabeza y creo que voy a intentar subsanar mi
error. Voy a reconocer a Guadalupe como hija mia, y a partir de ahora, vivira
con nosotros en casa. Ahora lo veo claro, y se me ha quitado un buen peso de
encima. —Pancho sonreia con la ilusion iluminandole la mirada.

—NMe parece una idea excelente, pero creo que deberias hablarlo con Inés



e intentar aclarar las cosas. No todo el mundo estd dispuesto a meter una hija
bastarda en su casa, y encima, de otra raza. Pancho, por favor, s¢ realista.

—Seguro que a Inés no le importa. Tiene un corazén de oro y, ademas,
ella misma me sefial6 mi error. Cada vez que lo pienso me agrada mas la idea.
Quiero mucho a Guadalupe, pero con el trabajo nunca he tenido tiempo para
atenderla.

—Amigo, te deseo suerte. La vas a necesitar. —Daniel se dispuso a salir
del despacho para comenzar a trabajar a pesar de que era media mafiana y
dejo a Pancho sumido en sus pensamientos.
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Capitulo 16

Los rayos del sol la despertaron. No sabia qué hora era, pero debia de ser
temprano, porque la luz que entraba por las ventanas no era muy fuerte
todavia. Sentia incrustada la consabida astilla en el corazon, haciéndole cada
respiracion dolorosa. Todos los recuerdos se le vinieron a la mente de golpe e
hizo un esfuerzo por no echarse a llorar.

«Bendito olvido. Ojalé pudiera seguir durmiendo todo el dia».

Se incorporo lentamente y contempld su ropa arrugada. Vio su imagen en
el espejo de la habitacion y se horrorizo: estaba hecha un desastre. Los ojos
eran dos lineas rojas debido a la irritacion y la hinchazon. El cabello
completamente desgrenado le caia de cualquier manera alrededor del rostro.

Salié con sigilo al tranquilo pasillo, en direccion a la habitacion que
compartia con Pancho, con la intenciébn de asearse y recomponer su
apariencia, ya que dudaba de poder recuperar su animo. Afortunadamente, no
se oian ruidos en la casa. Abri6 la puerta, dispuesta a ignorar a su marido si es
que se lo encontraba, y comprobd con alivio, que la habitacion estaba desierta,
aunque la cama mostraba claros indicios de que habia pasado alli la noche. Se
metiod en el cuarto de bafio y gir6 el grifo del agua caliente hasta que lleno la
bafiera y se introdujo en ella. Sus doloridos musculos gritaron de
agradecimiento, e intentd relajarse tapandose los ojos con la mano pero la
angustia le apretaba otra vez el pecho y comenz6 a sollozar en silencio.

El bano estaba ya casi frio, cuando oyo a Isabel trasteando en la
habitacion.

—Sefiora, ;jesta todo bien? —La doncella le hablaba desde el marco de la
puerta.

—S1, Isabel. Gracias. ;Harias el favor de subirme el desayuno a la
habitacion? Estoy cansada del viaje.

—Por supuesto, no faltaria mas. Ahora se lo traigo. —Escuch6 con alivio
el sonido de la puerta del dormitorio al cerrarse.

Tenia un rato para vestirse hasta que ella volviera; no sabia a quién queria
engafiar, porque estaba segura de que el episodio de la noche anterior era ya la
comidilla de toda la casa. Pensandolo bien, era el menor de sus problemas.
Estaba tan dolida por la traicion de Pancho que le daba igual el resto del



mundo.

Tenia que pensar.

Paso el resto de la mafiana en su dormitorio intentando recuperarse del
disgusto y aclarar la mente. Intenté concentrarse leyendo a Bécquer, porque
sumergirse en su mundo siempre la habia ayudado a sosegar el 4nimo, pero le
fue imposible concentrarse en las letras. A media tarde, decidio enfrentarse
con lo inevitable y coger al toro por los cuernos. No era propio de ella eludir
los problemas y esconderse en su habitacion.

Una vez en la salita de recibir, hizo 1lamar a Guadalupe; con la institutriz
hablaria mas tarde.

Un ligero toque en la puerta mostro que estaba bien educada. La recibid
de pie.

—Buenas tardes, soy Inés Callejo, la esposa de tu padre. —Hizo ademan
de acercarse para darle un beso, pero ella retrocedi6 y le tendid la mano.

—Tanto gusto, sefiora. —La repas6 con la mirada un tanto
impertinentemente.

In¢s enseguida se dio cuenta de que la entrevista no iba a ser facil, pero
no estaba dispuesta a dejarse amilanar por una cria de catorce afios.

—Ven y siéntate a mi lado. —Le sefialo el sitio con unas palmadas en el
sofa, dedicandole una sonrisa—. Tengo ganas de que charlemos y nos
conozcamos, ya que hasta hace poco no sabia de tu existencia.

—Muy agradecida —dijo. Ignorando descaradamente su gesto, tomod
asiento en la butaca de enfrente.

—Si1 te complace, puedes llamarme Inés puesto que espero que lleguemos
a ser buenas amigas con el tiempo. —Intent6 ser amable a pesar de su actitud.

—Muchas gracias, sefiora, pero prefiero, si a usted no le importa, seguir
llamandola asi. —La nifia baj6 los ojos y contemplo su regazo.

—FEres una muchachita muy guapa y educada. Tu padre y yo tendremos
que hablar sobre tu futuro, pero me gustaria saber tus preferencias para
tomarlas en cuenta si fuera posible.

—Yo lo tnico que deseo es vivir con mi padre —dijo con un hilo de voz.

Sintid pena por la pobre criatura solitaria. Al fin y al cabo, ella no tenia
la culpa de nada.

—Me gustaria saber algo mas sobre ti. [Fuiste alguna vez al colegio?

—No, sefiora. Venian los profesores a casa.

—iY qué materias son las que te gustan mas?

—Me gusta la musica y la pintura. Sé tocar un poco el piano. —Esa



noticia la agrado.

—No hablas con mucho acento. ;Con quién vivias en México?

—Viviamos en una casa Josefina y yo. Los profesores eran casi todos
europeos y no teniamos trato con mucha gente.

En vista de que la nifia no estaba dispuesta a mantener una conversacion
muy prolongada y a ella le estaba dando mal cuerpo interrogarla, pensoé en
dejarlo. Ya se iria enterando de mas detalles poco a poco.

—Bueno, Guadalupe, ya sabes que me tienes a tu disposicién para
cualquier cosa que necesites. Te reitero mi deseo de que seamos buenas
amigas. Como imagino que no tendras ropa de invierno que ponerte, saldremos
un dia de estos a comprarla. Lo pasaremos bien.

—Estoy segura de que mi padre me comprara todo lo necesario. Gracias,
sefiora. ;Puedo retirarme? —Se puso de pie mostrando impaciencia por
acabar la conversacion.

A Inés se le cortd la respiracion ante tamafia impertinencia. No
comprendia a qué venia tanta animosidad por su parte. Intent6 no darle mayor
importancia; quizas la nifia estaria tan traumatizada por los cambios surgidos
en su vida.

«Todo se arreglardy, penso.

Toco el timbre e hizo 1lamar a Josefina. Isabel la anunci6 y la hizo pasar.

No pudo resistirse a observarla con detalle mientras tomaba asiento. No
era muy alta, quizas no llegara al metro sesenta. Sus rasgos nativos no estaban
exentos de belleza. Calculé que debia de haber cumplido casi lo cuarenta.
Poseia un bonito rostro ovalado con gruesos labios y ojos muy oscuros. Su
frente era amplia y la nariz un poco chata, pero no tanto como para afearla.
Llevaba su negra melena recogida en un mofio bajo.

Tomo asiento con la espalda muy recta mientras la miraba con cierto aire
retador. Pens6 que quizds eran imaginaciones suyas debido a lo alterado de
SuS Nervios.

—Buenas tardes, mi nombre es Inés Callejo, sefiora de Madrazo.

—Tanto gusto, sefora.

—Igualmente, el gusto es mio. —Como ya se imaginara, su llegada me ha
cogido un poco por sorpresa, por lo que le estaria muy agradecida de que me
informara sobre la situacion de Guadalupe y el papel que usted desempefia en
su educacion.

—Si, sefiora. Debe saber que yo soy su institutriz y he estado con ella
desde que nacid, practicamente se puede decir que la he criado —dijo con un



marcado acento mexicano—. Mi nifia ha recibido la mejor ensefianza que se
pueda tener en todas las materias. Sabe hablar inglés y francés a la perfeccion
por expreso deseo de su padre. Toca el piano con bastante soltura y le agrada
la costura, cosa que se le da bastante bien. —Inés qued6 agradablemente
sorprendida.

—Yo también tuve a mi nana que me acompand durante toda mi vida.
Primero como nifiera, y con el tiempo, llego a ser un miembro mas de la
familia hasta convertirse en mi acompafiante —Su corazén sangro al
recordarla en aquellos dificiles momentos—. Por lo que comprendo
perfectamente lo unidas que pueden estar. No es mi deseo que Guadalupe se
sienta mal, por lo que su presencia en esta casa es gratamente bienvenida, sin
embargo a partir de ahora, quiero que ejerza so6lo de acompafante mientras
dure su estancia aqui, ya que Guadalupe tendrd que incorporarse a las
actividades sociales propias de una jovencita de su edad. De todas formas, ya
habra tiempo para ir hablandolo todo con calma.

—Por supuesto; haré 1o que don Francisco estime oportuno. —Otra vez le
dejan claro que su opinidn no era relevante. El corazon le latio dolorido, pero
no dejo que se notara.

—Me agradaria que me informara sobre la clase de relacion que existe
entre padre e hija y el tipo de vida que llevaban en su pais. —Pens6 que la
institutriz podria satisfacer con cierto sosiego su curiosidad.

—Pues, no s¢ qué contarle —Hizo una pausa, como si necesitara ordenar
sus ideas—. Ella siempre ha sido la nifia de sus ojos, y la ha malcriado todo
lo que ha podido. No se veian todo lo que les habria gustado porque don
Francisco siempre andaba de viaje durante largas temporadas, pero siempre
que volvia, lo hacia cargado de regalos para su princesa, como a ¢l le gusta
llamarla.

—Me alegra mucho saber todo lo que se quieren; pero entonces... no
comprendo por qué se vino sin decirle a nadie nada de su existencia. ;Usted
qué opina? ;No le parece un poco extrafio? —Necesitaba que le aclararan las
cosas. Todo le parecia muy confuso. No lograba entender las acciones de
Pancho, y mientras que las cosas siguieran asi, su matrimonio nunca podria
funcionar.

Inés observo con asombro como el rostro de Josefina iba cambiando. Una
mascara de frialdad la fue transformando como si hiciera esfuerzos para
contener la ira. No supo decir con exactitud qué era lo que habia ocurrido.

—Si me disculpa, voy a ver si la seforita Guadalupe me necesita. —Sin



mediar palabra, salio de la sala con aires de reina ofendida.

«Vaya desvergonzada y maleducada», penso.

El corazon de Inés se hundié mas profundamente en el pecho. La
sensacion de pena le cerraba la garganta. Mucho se temia que iba a suftrir un
ataque de angustia. Cerrd los o0jos y comenzd a respirar pausadamente
intentando que se le pasara.

—1Inés, por Dios, jcomo estas? Desde anoche, estoy que me muero de la
preocupacion. Siento no haber podido venir antes pero una serie de problemas
en la tienda me lo han impedido. —Al escuchar la voz de su amiga las
lagrimas derribaron el dique y comenzaron a rodar silenciosas por su rostro.

Lucia la envolvid en sus brazos y compartio su dolor mientras ella le
contaba todo lo ocurrido desde su llegada.

—No entiendo cémo mi hermano se ha podido comportar asi. Su familia
nunca supimos que tuviéramos una sobrina. jFigirate la ilusion con la que la
hubiéramos recibido! —En su cara se reflejaban arrugas de preocupacion; en
su mirada, dolor. —Yo todavia creo, que cuando hablemos con €1, nos podra
explicar su modo de actuar. No me cabe en la cabeza que haya podido
comportarse tan irreflexivamente. —El espiritu bondadoso de Lucia se negaba
a creer nada malo de su hermano.

—Desde cuando sabiais Daniel y ti que estaban aqui?

—ILlegaron tres dias antes que vosotros. Pepe, el chofer, se lo comunicé a
Daniel y este vino a la tienda a avisarme. Ambos decidimos esperaros porque
ya no nos daba tiempo de mandaros ningln telegrama. Tampoco queriamos que
te enteraras de esa forma. No sabiamos si Pancho te habia contado algo.
Estabamos desconcertados. Yo..., enferma de la preocupacion. —Hizo una
pausa, indecisa, como si dudara decir las siguientes palabras—. Juraria que
Daniel lo sabe todo. El muy tunante se encargd de que fueran acomodadas y no
suelta prenda cada vez que lo interrogo. Me da la impresion de que también
estd disgustado con esta situacion. No lo sé, esa pareja de amigos estd
demasiado unida para que se les pueda coger en un renuncio.

—Pues como nosotras, Lucia. Con la diferencia de que Pancho también es
tu hermano —Ie sefial6 con tristeza.

—Me da igual nuestro parentesco. ;Crees que no te voy a defender ante
ese cretino embustero? jNo lo pienses ni por un minuto! —estalldé con un genio
hasta entonces desconocido para Inés.

—Tu presencia es como un balsamo para mi. Gracias por venir.

—Te aseguro que voy a buscar el momento para tener una conversacion



muy seria con ¢l. Mientras tanto, invitame a merendar, porque estoy segura de
que casi no te habras llevado nada a la boca con tanto disgusto. Tenemos que
tomar algunas decisiones sobre el negocio y quiero pedirte opinion.

La charla sobre la tienda, la pasién de ambas, las distrajo durante toda la
tarde, haciendo que las penas se atenuaran durante un rato. Cuando Lucia
anuncio su marcha, Inés se dio cuenta de que el tiempo se le habia pasado
volando y que ya era casi la hora de cenar.

Decidi6 hacerlo en su nueva habitacion.
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Capitulo 17

Esa mafiana habian quedado para ver la obra de la vivienda que se
estaban construyendo. Pancho habia comprado una parcela en la avenida de la
Victoria, cominmente llamada La Palmera por la cantidad de ellas que
adornaban el recorrido. Alli estaban ubicadas las casas mas hermosas de
Sevilla.

La mafiana lucia muy bonita y despejada. En el cielo, de un celeste
limpio, no se veia ni una nube. El sol calentaba, aunque las temperaturas
habian dado algo de tregua a los termometros; ademas, por las noches ya se
notaba algo de relente.

Inés se notaba el alma enferma desde que habian llegado del viaje, no
vivia. Lo hacia como una autdmata; no sentia, ni padecia; la verdad es que
todo le daba igual. La relacion entre Pancho y ella no podia ser mas fria y
tensa. Cada uno encerrado en su mundo intentando lamerse las heridas y
procurando, en vano, que dejasen de supurar.

Todos los intentos de acercamiento hacia Guadalupe eran inutiles: ella
mantenia las distancias de una forma que se le antojaba poco habitual en una
persona tan joven. De la institutriz, para qué hablar. No podia aguantar esos
aires y su manera displicente de mirarla. Si no pensara que era un pilar
indispensable en la vida de la nifa, ya la habria despedido. Todo ello si
contara con la aprobacion de Pancho, claro.

—Estéas preciosa. —Pancho la esperaba en el vestibulo. El corazon le
brinco en el pecho. Estaba mas guapo que nunca.

—GQGracias —le contestd seca—. Cuando quieras nos vamos. —Al verlo
tan perfecto, tan en su sitio, sin sefial de padecimiento alguno, sinti6 rabia. Le
gustaria poder infligirle tanto dafio como el que ¢l le habia hecho a ella.

Subieron al coche aparcado en la puerta y Pepe condujo durante el breve
trayecto.

La casa le pareci6 bonita. En la fachada se podia apreciar un porche y el
terreno de delante seria un jardin. Los acompanaba durante la visita el
arquitecto, un joven que a Inés le parecid6 muy agradable. Estuvieron
escuchando sus explicaciones y contestando a todas las cuestiones que les
planteaban. Notaba como Pancho intentaba complacerla, puesto que le pedia



su opinién y concedia todos sus deseos. Esos detalles le calentaban el
corazon, y por otro la hacian pensar que quizas no estuviera todo perdido.

Cuando parecia que ya estaban todas las decisiones tomadas, Pancho le
pregunto:

—Inés, ;son de tu agrado las obras? Esta va a ser nuestra vivienda y me
gustaria que todo estuviera a tu gusto.

—Estoy muy contenta. Creo que quedara muy bonita cuando esté
terminada —contestd concisa. No tenia ganas de conversar con €l.

—Te apetece que visitemos la casa que ha comprado Daniel? La esta
reformando entera. —Pancho la observaba esperando su contestacion como si
se le acabara de ocurrir la idea.

—Si, me haria mucha ilusiéon. —Por fin sinti6 algo dentro de ella.
Apreciaba muchisimo a Daniel y estaria encantada de saber donde viviria, asi
se lo podria contar todo a Lucia cuando la viera.

Al llegar, cual no fue su sorpresa al verla alli acompafiando a Daniel.

La casa estaba en plena reforma, situada justo en el mismo barrio donde
ellos vivian de alquiler. Enseguida se dio cuenta de que Lucia rebosaba
felicidad. La mirada luminosa, seguia a Daniel a todos lados. Su aspecto: se la
veia realmente bonita. Habia engordado un poco, ya no tenia la delgadez de
cuando la conocio. El pelo le brillaba a la luz del sol. Inés inmediatamente
capto sus gestos complices y lo bien que parecian entenderse.

La tension que existia entre los hermanos se notaba como una corriente
eléctrica. Daniel hacia verdaderos esfuerzos por aligerar el ambiente pero sin
mucho ¢éxito. Le dio pena por ellos. Verdaderamente pensaba que les habian
aguado la tarde haciendo acto de presencia.

—Pancho, si no te importa, vamonos a casa. Estoy verdaderamente
cansada —se vio obligada a decir—. Os esperamos alli para cenar. No tengais
prisa.

Lucia le habia pedido que la invitase, puesto que su deseo era hablar con
su hermano.

dskskoksk

Llegaron a las ocho y media, ya que a todos les gustaba cenar temprano.



Enseguida pasaron al comedor, donde empezaron la cena con un rico gazpacho
con guarnicion. Los sefiores comenzaron a charlar sobre el negocio, por lo que
ellas hicieron lo mismo acerca de la tienda. Menos mal que Lucia estaba al pie
del cafion, porque ella se habia visto desbordada por los acontecimientos y la
tenia totalmente de lado, pero su intencidon era ponerse al dia. Era una
maravilla lo bien que funcionaba la tienda, cada dia mejor. Las ideas y telas
exclusivas que ella habia traido de su viaje estaban causando furor en las
sevillanas. Ya tenian incluso lista de espera para tomar cita.

El segundo plato consisti6é en un excelente pastel de pescado acompafiado
de mayonesa y ensalada. La charla fue decayendo lentamente, hasta que en los
postres, cuando les sirvieron la macedonia de frutas, solo se oia el sonido de
los cubiertos al chocar con la vajilla.

El silencio, como invitado de piedra, fue cargando la estancia de tension.

Con paciencia y educacion, todos esperaron a finalizar la cena para
levantarse de sus asientos. Fue cuando Lucia aprovecho para comentar en voz
alta:

—1Inés, Daniel, si nos disculpais, Pancho y yo nos vamos a retirar al
despacho puesto que tenemos una conversacion pendiente. —Fue una
aseveracion que no esperaba respuesta.

Una vez abandonaron la estancia, Daniel comenzo a contarle a Inés los
planes que tenian en los negocios, pero todo fue inutil; era evidente que ella no
lo escuchaba. No habian pasado ni diez minutos, cuando se disculpo para ir al
bafio. Por supuesto ambos sabian a donde se dirigia en realidad; asi se 1o hizo
saber Daniel lanzdndole una mirada acusadora, que ella deliberadamente
1gnoro.

Las voces llegaban hasta ella débiles, pero las podia distinguir con
claridad a través de la puerta, donde Inés se quedo parada, escuchando.

—ILucia las cosas alli no son como en Espafia —decia Pancho—. Nunca
pretendi abandonarla. No es tan extrafio tener una amante. No me casé con ella
porque no estaba lo suficientemente enamorado. Solo fue una aventura juvenil.
Si se hubieran quedado en su pais, yo la habria seguido visitando de vez en
cuando, pero ya que estan aqui, enmendaré mis errores y sera una mas de la
familia.

—¢(No te das cuenta de que no contarselo a Inés ha sido un disparate? Y
no digamos, mantenerlo oculto a tu propia familia. Ya veras cuando las
hermanas se enteren, estaran deseando conocerla.

—No se lo digas ti, que yo les escribiré. No quiero que se enteren por



otra persona, sabe Dios que ya me he equivocado muchas veces.

—Wolviendo al tema —Lucia insistio—, comprendo que Inés se haya
sentido traicionada. Ademas, no creas que te va a ser tan facil que las dos se
entiendan, porque observo en Guadalupe una actitud muy altanera y mimada
para una jovencita de su edad y, ademas, en sus circunstancias. No te digo
nada de la institutriz; esa mujer me pone los pelos de punta. Lo siento, pero
quiero que sepas mi opinion sobre el tema. Al fin y al cabo, alguien se tiene
que atrever decirte las cosas.

—No voy a consentir que nadie hable mal de Guadalupe, ni que se porten
mal con ella. Que sea la Ultima vez que te oigo decir palabras tan
desagradables referentes a ella —se oia la voz airada de Pancho.

Inés percibié un movimiento. No se habia dado cuenta de la presencia de
Daniel en el pasillo de tan concentrada como estaba escuchando. Sabia que
debia de parecer una persona patética, pero estaba luchando por su
matrimonio y por su felicidad.

—No deberias estar aqui. Esto solo te puede acarrear mas desdicha. —
Daniel se acerco a ella y la agarr6 del brazo instandola a apartarse.

—(Has oido como la defiende? No le importa nadie excepto su hija.
(Pues sabes lo que te digo? Que se lo deberia haber pensado antes y quedarse
con ella sin meter a mas personas por medio a base de enganos. Por favor, no
te olvides de contarselo a tu amiguito. —Se soltd con furia de su agarre y
dando media vuelta se march6 a su habitacion—. Despidete de Lucia de mi
parte —dijo mientras se alejaba.

Al rato, desde su habitaciéon oyd6 murmullos de voces y el sonido de la
puerta al cerrarse que indicaba la marcha de las visitas y la retirada de su
corazon.
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Capitulo 18

La lluvia habia hecho su aparicion. No era muy intensa, ni muy insistente,
era una ligera llovizna otonal que refrescaba el ambiente ddndole aspecto
invernal a la mafiana. Si el ojo se fijaba bien, se daba cuenta de que las hojas
todavia no habian comenzado a amarillear, simplemente ya no tenian el
aspecto lozano y vigoroso de la primavera, cuando alcanzaban su maximo
colorido.

La calle estaba desierta, aunque la mente de In€s bullia incesante. Iba a
desquiciarse como siguiera inmersa en esa loca espiral de sentimientos
contradictorios, que zarandeaba su animo hasta aturdirla. Tenia que esforzarse
para salir del estado de apatia en el que se encontraba. Aunque el temor la
atenazaba, tomo la decision de hablar con Pancho; decididamente la situacion
no podia continuar asi.

Tenian que conversar. Decidida, fue a su encuentro.

Con el corazdn en la garganta, dio unos ligeros toques en la puerta del
despacho hasta oir que le daba paso. Se encontraba sentado ante el escritorio
leyendo unos papeles.

—Hola, Inés jQué agradable sorpresa! Pasa y siéntate. —La cara de su
marido brillé al verla. Se puso en pie para recibirla.

—Buenos dias. Si no te inoportuno mucho, me gustaria que pudiéramos
tener una conversacion. —Inés le hizo caso y tomo6 asiento mientras se
agarraba con fuerza las manos para que no notara que le temblaban. No estaba
muy esperanzada de que el resultado de la reunion fuera positivo, y sobre
todo, de no salir de esa habitacion con nuevas heridas. Decidié comenzar sin
mas preambulos.

—Pancho, practicamente no hemos hablado desde que volvimos de
nuestro viaje, y creo que ya es hora de que lo hagamos. ;No te parece? —FEI
tono poseia un tinte de suplica.

—Por supuesto, Inés. Yo no te lo he propuesto antes porque te veia tan
enfadada y dolida conmigo que temia empeorar la situacion. —Cuando tomo
asiento a su lado, su corpulencia pareci6 ocupar todo el sitio que quedaba
libre en el sofa.

—Eso es exactamente lo que pienso, pero si no lo hacemos, las cosas no



se arreglaran por si solas. No creas, yo también estoy preocupada y no sé por
donde empezar. Creo que todo esto nos ha desbordado.

—1Inés, perdoname. Nunca quise hacerte dafio, debes creerme. En México
las cosas eran diferentes. Alli no se veia la situacién tan mal como ti la
percibes, quizds la moral fuera un poco mas laxa en ese sentido. Yo no
ocultaba a nadie que era su padre, y a pesar de que siempre estaba viajando,
me ocupé de que no le faltara de nada. No me plante¢ cambiar las cosas
porque no sabia que habia que hacerlo. Empleaba todas mis energias en
trabajar.

—S1 tan normal eran las cosas alli, ;por qué¢ me lo ocultaste? Con mas
razon, me lo deberias haber contado. No logro entenderlo. —Al instante se dio
cuenta de que tanta sinceridad no era buena en esos momentos.

Un profundo silencio se hizo en la habitacion.

—Ya veo que nunca me lo vas a perdonar. ;No es asi? Da igual lo que te
diga, ni la cantidad de explicaciones que te dé.

—Sinceramente, no lo s€. Para hacer una cosa asi, primero tendria que
entender los motivos que te llevaron a actuar de esa manera, y sinceramente no
lo consigo. —Le sostuvo la mirada con dureza—. Pero creo que debemos
apartar ese tema de momento, porque me gustaria hablar de otros asuntos mas
acuciantes.

—Por supuesto, dime. —Se puso de pie para darse la vuelta y mirar por
la ventana, sujetdndose las manos a la espalda.

—Tiene que ver con tu hija y su institutriz —Hizo una pausa para
concentrarse y poder elegir bien las palabras—. Noto como Guadalupe me
ignora deliberadamente. Ha decidido que soy alguien molesto a la que hay que
tolerar, pero hace lo imposible por hacerme el vacio. Al dirigirme a ella, me
contesta con monosilabos, si es que lo hace. Cuando entro en una habitacion,
se levanta y se marcha. Hace esfuerzos por acaparar la conversacioén cuando
esta contigo; casi no puedo intervenir sin provocar una situacion molesta.
Intenta vivir en un mundo en el que solo estiis vosotros dos y Josefina. Un
mundo del que yo me siento terriblemente excluida porque ti le sigues a
corriente y caes en su juego. —Iné€s bajo la mirada hacia su regazo para que
Pancho no percibiera las lagrimas que pugnaban por salir rodando.

—1Lo que dices es totalmente irreal. ;Como puedes pensar que una cria de
su edad desarrolle esos sentimientos y malas artes? Me dejas asombrado. —
Su voz era fria como el invierno.

A Inés sus palabras la afectaron como un tiro en pleno corazén. Se llevo



la mano al pecho, como si quisiera taponar inconscientemente una herida que
sangraba.

—FEn realidad no pienso que el origen de todo esté¢ en ella —siguid
hablando sin amilanarse—, creo que la verdadera culpable de esta situacion
es Josefina, que la alienta y la anima a seguir con sus locas fantasias. Siempre
esta dando vueltas por la casa, como si fuera un fantasma. Da igual donde me
encuentre que veo su sombra pasando. Cada vez que eso ocurre, un escalofrio
me recorre el cuerpo. Hace que me sienta vigilada en mi propia casa y no me
da buena sensacion. Me resulta dificil explicarlo.

La escarcha invadio la estancia.

—Me vas a disculpar. —A esas alturas empezaba a detectar verdadera
furia en la voz de Pancho—. Primero me criticas cuando la dejo atras sin
reconocerla, y ahora que lo hago, me achacas el contribuir a formar un mundo
en el que ti no tienes cabida. ;Lo he entendido bien? —Su mirada era de
granito.

—Pancho, no hay nadie mas necio que el que no quiere entender. ;Te das
cuenta de lo que nos estds haciendo? —Se arrepintido de sus palabras antes
incluso de pronunciarlas.

—No sé qué es lo que tengo que hacer para complacerte. Si lo que me
pides es que dé marcha atras de alguna manera con respecto a mi hija, quiero
que sepas que e€so ya no sea posible; no estd en mi deseo hacerlo. No
comprendo por qué te empefias en poner las cosas tan dificiles entre nosotros.
Aunque no me perdones, si puedes intentar que nuestra convivencia quede
libre de tensiones, o por lo menos aligerarla. Esta situacion es insostenible.
Todos estamos sufriendo mucho.

—Siento que pienses que la causante de tanto quebranto soy yo con mi
actitud —Inés se puso de pie dispuesta a dar por finalizada la conversacion—.
Pienso que tu sentimiento de culpabilidad te ahoga, y la manera de intentar
perdonarte a ti mismo es actuando sobreprotectoramente con tu hija, la cual,
dicho sea de paso, creo que no tiene buenas intenciones. Ademas, no cuentas
conmigo al tomar tus decisiones. Lo normal seria que lo comentdramos antes
de que actuaras por tu cuenta..

—En verdad es muy triste que pienses esas cosas. —FEl rostro de Pancho
era una mascara de furia.

—En eso coincidimos. Yo también pienso que es una verdadera pena que
estemos en esta situacion, y por lo que veo, sin muchas expectativas de que se
solucione. —No estaba dispuesta a dejarse amilanar. Ya que habia llegado



hasta alli, pretendia ir hasta el final y decir todo lo que pensaba.

—No te consiento que me hables asi. —La furia de Pancho se desbordo
—. Te lo he entregado todo. Daria lo que fuera por complacerte, pero parece
que lo tnico que lo consigue es intentar apartarme de mi hija.

Inés no podia creer lo que oia y huyo de la habitacion. Los sollozos se
alejaron con ella.
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Capitulo 19

Ya estaba cansada de pasar noches de insomnio, cansada de sufrir;
enfadada consigo misma por la situacion que se habia creado. Baj6 a la planta
inferior sumida en sus pensamientos y se encontr6 con Pancho, que ya estaba
en el comedor.

—Buenos dias —dijo en un intento de ser cortés—. Espero que hayas
dormido bien. —EI comentario hizo que ¢l levantara la mirada del plato con la
intencion de detectar algo de ironia en su rostro.

—He descansado muy bien, gracias. —Le parecio que Pancho mentia sin
inmutarse.

Aunque los rayos del sol entraban a raudales por la ventana, iluminando
la habitacion de calidez y alegria, la temperatura en la estancia se asemejaba a
la de una fresquera. El frio rezumaba entre ambos convirtiendo la mafiana en
desagradable, desapacible.

Inés decidio que ese podria ser el momento adecuado para abordar a su
marido; no en vano habia estado dandole vueltas a la cabeza durante toda la
noche.

—Pancho, te queria contar que ultimamente no me encuentro muy bien —
Inés tomd aire y lo observd detenidamente intentando leer en su rostro—.
Tampoco logro descansar, y es por eso por lo que he pensado en la posibilidad
de irme a pasar unos dias al campo. Quizés alli, con la paz que se respira,
logre recuperarme.

—Me parece una excelente idea —respondié cuando parecia, por su
silencio, que el momento se alargaria—. Creo que eso puede contribuir a que
tengas un mejor animo; pero yo no puedo acompafarte, tengo mucho trabajo.
Tendras que ir ti sola, y eso no me agrada.

Sabia que no lo tranquilizaria dejarla marchar sin compafia.

—No te preocupes. Habia pensado preguntarle a Lucia si le importaria
acompanarme. Creo que un cambio le agradara. Le voy a decir que podemos
dejar las riendas del negocio en manos de Trini, que ha resultado ser nuestra
mano derecha. Creo que podremos delegar todo en ella por unos dias, si a
Lucia le parece bien, claro.

—Me parece que si vas acompafiada, estaras mejor. —Alargd un brazo



para cogerle la mano—. Inés, ojala que tu estancia en la hacienda, sirva para

poner orden en nuestras vidas. Tengo muchas esperanzas de que asi ocurra.
Inés intentd recuperar su mano con disimulo mientras le dedicaba una

sonrisa. Siguid desayunando mientras una tregua silenciosa flotaba en el aire.

deskskoksk

Habia transcurrido una hora de viaje cuando el coche, con Pepe al
volante, cruzd el amplio portdn que daba entrada al patio empedrado con
cemento y chinos formando extrafios mosaicos.

Con el ruido de la llegada, comenzaron a aparecer personas para saludar
a las recién llegadas.

Un matrimonio de mediana edad se acerco; se presentaron como Carmen y
Rufino, los caseros del lugar. Vivian alli y se encargaban del mantenimiento.
Ella era morena, con el cabello recogido en un mofio bajo y unos amables ojos
oscuros; de caderas anchas y busto generoso, llevaba en sus brazos a un bebe
mientras un pequetio, de unos tres afiitos, miraba curioso escondido entre las
faldas de su madre. Rufino tenia la piel curtida por el sol, y su rostro plagado
de arrugas ofrecia una sonrisa bonachona con la gorra entre las manos.

Hizo su aparicidén un hombretdn mascando un puro que enganchado entre
los labios. La barriga tipo tonel le sobresalia hacia delante, lo que provocaba
que llevara atados los calzones por abajo puesto que carecia de cintura; era
Antonio, el capataz, con su inseparable sombrero de ala ancha cefiido hasta las
cejas. Junto a €l, su esposa, una myjer delgada con cara de susto y la mirada
baja que mostraba una actitud servil; estaba rodeada de cinco nifios que
parecian todos iguales. A Inés no le dio buena espina ese hombre por su
mirada descarada y su actitud altanera.

Después de los saludos de rigor y mientras el chofer descargaba el
equipaje, entraron en la casa. No era la primera vez que lo hacia, pero esta
vez, lo percibi6 todo de manera diferente, aun asi, el ambiente la envolvio
como una confortable y gustosa toquilla. Olia a muebles encerados, a romero.

En el centro del vestibulo lo ocupaba una mesa de estilo san Antonio,
sobre la que pendia un extrafio farol con mezclas orientales; no podia
identificar su procedencia, aunque si apreciaba su hermosura. De las paredes



colgaban grandes tapices goyescos, y justo a su derecha, arrancaba una gran
escalera. Quizas fuera lo mas bonito que habia visto hasta entonces. Los
peldafios eran altos con el pisapié de barro y madera. Los tabiques estaban
recubiertos de azulejos que reproducian antiguas labores de labranza y
escenas de caza y toreo. La barandilla de caoba brillaba, encerada y cuidada.
Una preciosidad.

Subieron para ocupar sus dependencias. Las de Inés consistia en el
dormitorio, cuarto de bafio y otro de vestir. Justo alado, un cuarto un poco mas
pequefio, que quizas estuviera pensado para habitacion del bebé. Se le ocurrio
convertirlo en su taller de costura; no veia el momento de cortar los nuevos
patrones que tenia perfilados en su mente. Con Lucia alli, ambas disfrutarian
de lo lindo creando nuevos modelos.

Después de un breve aseo para refrescarse, bajaron a almorzar y se
encontraron con dos bandejas encima de la mesa del comedor. Inés cogi6 una
de ellas y le dijo a Lucia:

—S1 no te importa, syjeta la tuya y sigueme.

Atravesaron la puerta de la cocina y se toparon con una asombrada
Carmen.

—Sefiora, ;qué eh lo que desea? Digamelo e intentaré adaptarme a suh
gustoh. —Parecia realmente preocupada por la invasion de su territorio.

—Mis gustos son sencillos, Carmen. A partir de ahora la sefiorita Lucia y
yo comeremos en la cocina —dijo posando su bandeja encima del marmol
blanco que cubria una mesa de madera—. A no ser que venga don Francisco o
haya invitados, claro; entonces lo haremos en el comedor.

—Muy bien, sefiora, asin se hard. —Sonri6 encantada—. Aprovecho pa
decirle que no tenemoh manteleh pa la mesa grande, y no digamoh pa lah del
servicio... —dijo como disculpandose.

—NMe alegro de que me lo digas, Carmen, porque ahora que estamos aqui,
pondremos solucion revisando todo el ajuar que hay en la casa. Nosotras
mismas coseremos lo que falte. Lo haremos con gusto.

—Yo también —anadi6 Lucia—. Ya veras los manteles, sdbanas vy
cortinas tan bonitas que haremos; ademas, podemos buscar costureras en el
pueblo que nos ayuden, y que asi se ganen un sueldo. —Parecia entusiasmada.

—S1 no leh importa, yo misma leh puedo servir de ayuda, y asin me gano
un dinerillo extra —exclamé Carmen con alegria mientras secaba una enorme
cacerola.

—Pues no se hable mas. Comenzaremos con la inspeccion de armarios en



cuanto nosotras acabemos de almorzar y usted haya terminado de recoger la
cocina. Por cierto..., me tiene que dar la receta de estos huevos con
esparragos. Son una verdadera delicia. —Inés mojo6 pan dentro de la yema con
verdaderas ganas.

—Cunada, parece que aqui se te ha abierto el apetito, jno sabes cuanto me
alegra!

La tarde pasé corriendo. Deshicieron el equipaje y recorrieron la casa
abriendo y cerrando armarios y alacenas. In¢s y Lucia iban apuntdndolo todo,
ya que algunas cosas faltaban y otras estaban en mal estado.

Tenian pensado mandar a Trini, la encargada de la tienda, a comprar el
material necesario para que se lo mandara con el cosario. Ya lo tenian todo
planeado. Mientras, Carmen las acompaiiaba déandoles toda clase de
explicaciones, encantada de que una nueva sefiora se hiciera cargo de la casa
y, de paso, de todos ellos, ya que a su juicio hacia tiempo que estaban
abandonados a la mano de Dios. Asi se lo hizo saber a Inés.

Cuando cayo la tarde, estaban agotadas pero satisfechas. Se dio cuenta de
que, con tanto ajetreo, no habia pensado en Pancho. El dia habia pasado
volando.

Septiembre era un mes conocido por las blanduras que caian por la noche,
lo que obligaba a abrigarse cuando oscurecia. Se encontraban sentadas en el
jardin con un chal sobre los hombros.

—ILucia, hoy la jornada ha pasado sin sentir y no he pensado tanto en mi
situacion. Creo que este lugar es 1o que necesito para recuperar y mejorar mi
estado de animo. Ojald que en mi matrimonio no esté todo perdido, porque a
pesar de todo lo que ha pasado, aun lo sigo amando —dijo sintiéndose
desolada por dentro.

—ijQué cosas dices! jCuando te pones tragica, eres unica! En cuanto los
primeros problemas asoman por el horizonte, ya estas pensando que todo esta
acabado. Te creia mas luchadora —le espet6 Lucia enfadada.

A pesar de las duras palabras de su amiga, Inés no se molest6. Sabia que
la queria por encima de sus defectos y que solo pretendia ayudarla. Su opinion
no seria tan valiosa si no le confesaba realmente sus pensamientos, sin
dobleces.

—Es verdad, en Sevilla estaba totalmente ofuscada. Ahora pienso que
tengo que reunir fuerzas y descansar; retomar la relacion sin venirme abajo. —
No esperaba menos de ti, Inés. —Se cogieron de las manos para reforzar su
union y reconfortarse mutuamente.



—Te voy a contar algo, pero espero que seas muy discreta hasta que yo
decida comunicarselo a tu hermano. —A ella misma le daba pena no haber
disfrutado mas de su nuevo estado. Se debatia entre la alegria de llevar a su
hijo en sus entrafias, y la tristeza que le producia la situacion que atravesaba
su matrimonio.

—No me lo puedo creer...jEstas embarazada! —Lucia se levantd6 dando
un brinco, adivinando lo que le iba a decir. Se abrazaron durante un buen rato,
transmitiendo a través de sus cuerpos el carifio que sentian la una por la otra
—. jQué bien..., confeccionaremos la canastilla! {Me hace mucha ilusion! No
podias haberme dado mejor noticia.

Permanecieron un rato mas escuchando a Lucia mientras hacia planes
sobre como iba a vestir el moisés y la repita de cama que confeccionaria.
Sabia que disfrutaba tanto o mas que si fuera suyo el bebé, ilusionada como
una nifia ante los nuevos acontecimientos. A Inés su actitud le templé mucho el
animo.

Pensar en su hijo le inundaba de amor el corazon.

Cuando las sombras fueron engullendo los ultimos rayos de sol,
decidieron irse a la cama.
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Capitulo 20

Inés no habia pasado buena noche, por eso habia madrugado. Los
recuerdos y los suefios le pesaban en el alma. Afioraba a Pancho y echaba de
menos los ratos compartidos, su rostro..., sus caricias... Retazos de la luna de
miel le llenaban la mente. Esos momentos eran como hilachas de algodén que
se alargaban hasta romperse y desaparecer. Ya los sentia lejanos en el tiempo.
Amaba a ese hombre tan impredecible, pero sufria mucho con la dificultad que
tenia para abrirse a ella. Siempre ocultaba algo. Habia perdido la confianza en
él.

Era temporada de verdeo y tenia verdaderas ganas de conocer de primera
mano en qué consistia esa actividad, porque era la principal fuente de sustento
de la zona. Ademas necesitaba hacer algo para distraer su mente de sus
constantes pensamientos sobre Pancho que le llenaban la mente. Para ello,
habia elegido vestir con una falda pantalon con botas y una blusa blanca.
Llevaba su oscura melena recogida con una cinta detras de la nuca. En su
rostro se marcaban unas profundas ojeras violaceas que evidenciaban la falta
de tranquilidad de su espiritu.

Lucia, mientras tanto, se quedaria pendiente de la llegada del cosario;
organizaria el taller que estaban montado con las mujeres del pueblo.

Babieca era una yegua pinta que tenia sus afios, y esa era la razon por la
que se la habia recomendado el mozo de cuadra. Era docil en su manejo v,
aunque estaba un poco resabiada, le habian asegurado que no correria ningiin
peligro. No era muy ducha en la materia, pero si es verdad que de pequeia
hizo sus pinitos en equitacion sin mucho éxito porqué nunca le gusto. La raza
equina no le inspiraba ninguna confianza, siempre tenia la constante sensacion
de que se iba a caer del caballo. Sin embargo, esa asignatura entraba dentro de
las materias que contemplaba sus padres sobre la educacion adecuada para
una seforita.

Después de recibir instrucciones sobre coémo manejar al animal y cdmo
llegar hasta el sitio donde se estaba realizando el trabajo, salié decidida hacia
la zona que llamaban La Valenciana, donde estaban verdeando. No tarddo mas
de media hora en localizarlos; conforme se fue acercando, comenzd a oir risas



y conversaciones. Su llegada causé cierta sorpresa, por lo que se hizo el
silencio. Inés sinti6 muchas miradas clavadas en ella.

—Buenos dias. Sigan con su trabajo, por favor. Solo he venido a verlos
trabajar y conocer de primera mano en qué consiste el proceso de cosechar
aceituna.

—Buenos dias —le respondieron al unisono.

Habria tres cuadrillas de veinte personas repartidas por la zona. Inés se
bajé del caballo y saludé a Manuel, el manijero. Su funcion, como ¢l mismo le
explico, era estar pendiente de que el trabajo se realizase, asi como de la
contratacion de las cuadrillas. Por encima de €l estaba el capataz, que era el
encargado de administrar todo en su conjunto.

A la vez que iba caminando a través de las hileras de olivos, pudo
observar como los hombres cogian la aceituna a mano y la echaban en grandes
capazos que llevaban colgados en forma de bandolera. Las mujeres y los nifios
recogian las que se caian al suelo para que no se estropeasen. Se sorprendio
de la velocidad con que realizaban el trabajo. Todos la saludaron muy amables
casi sin parar de trabajar.

A media manana, volvid a montar en la yegua para regresar al caserio. Se
daba cuenta de que su presencia les producia cierta incomodidad puesto que
no la conocian bien. El hecho de ver a los nifios trabajando hizo que se
marchara reflexionando. Tendria que hablar con Antonio, el capataz. Veria la
forma de que los nifios pudieran acudir a la escuela mas cercana para que se
instruyeran. Si no existia, estaba dispuesta a construir una en la hacienda para
todos las familias que vivian alli y en los alrededores.

Cerca del mediodia llego al cruce del puente. Alli, Babieca se pard en
seco y por mas que ella la instd con los estribos y la jaled con la voz, no
parecia querer moverse de su sitio. Decidida, gir6 hacia la izquierda y
comenzd a caminar con la parsimonia que la caracterizaba. Cuando Inés ya
estaba verdaderamente asustada y pensando seriamente en intentar bajarse del
caballo en marcha a pesar de su embarazo, ella sola se detuvo, entretenida en
pastar unas hierbas frescas que habia localizado.

Con el corazdn que se le salia por la boca del sobresalto, se apresuro a
bajarse del tozudo animal antes de que le diera por proseguir su erratico
caminar. Una vez en el suelo, observo que habia un camino que se introducia
entre la maleza, era estrecho y parecia que se habia formado base de pasar por
el mismo sitio un millén de veces. Amarrd la yegua y siguié el sendero,
apartando las ramas, descubri6 con sorpresa que desembocaba en una pequena



calita de arena muy fina donde el arroyo hacia un repecho. Encantada con su
hallazgo, se sentd para observar el lugar con mas detenimiento . Escuchd un
chapoteo y vio una colorida rana de san Anton que se sumergia, alarmada por
su presencia. Solo se escuchaba el ruido de la corriente entre las piedras y el
constante zumbido de las moscas. Se decidid a tumbarse y cerrd los ojos para
disfrutar de la paz que transmitia ese lugar hasta que el suefio la invadio.

No supo son exactitud qué fue lo que la despertd. Quizas hizo algin ruido
al moverse, o simplemente fue que desplazo al sol que le entibiaba el rostro,
porque cuando volvio abrir los 0jos, se encontrd6 con otros azules que la
miraban con atencion.

—(Quién es usted y que es lo que estd haciendo aqui? —Se incorpord
asustada. Se dio cuenta de que se habia quedado dormida.

El duefio de esa mirada tenia el cabello color champén y la piel bastante
palida. Por su perfecta forma de vestir, se adivinaba que su posicidon era
elevada. Alto y muy delgado, la nariz aguilefia le daba caracter a su rostro.

Se apart6 sonriendo, divertido.

—No se alarme. No todos los dias se encuentra uno a una chica guapa
dormida. Siento haberme quedado mirandola de esa manera sin advertirle de
mi presencia pero no queria perturbar sus suefios. Mi nombre es Rafael
Mendoza, médico de profesion. Me atrevo a adivinar que somos vecinos. —
Inés se levantd intentando revisar su desastrosa apariencia.

—Inés Callejo, senora de Madrazo. Tanto gusto. —Le tendi6 la mano, que
¢l se dispuso a besar—. Mi marido es propietario de la hacienda El Rosario.
Todavia no conozco bien hasta donde llegan las lindes, pero he descubierto
este encantador rincon y me he quedado dormida sin darme cuenta.

—No ha traspasado usted ninguna linde; este lugar esta situado dentro de
la propiedad de su marido. Soy yo el que se ha adentrado en tierras ajenas,
pero conozco este paraje desde mi nifiez y siempre lo he visitado; cosa que no
volveré¢ hacer hasta que no me den permiso sus nuevos propietarios. —Su voz
era amable y sus modales impecables; cierta reserva en sus movimientos 1o
hacia parecer una persona introvertida.

—Pues si es asi, por supuesto que tiene el permiso para seguir viniendo
cada vez que le plazca, se lo concedo yo. No seremos nosotros los que lo
privemos de ese placer. —Le dedico una sonrisa genuina; le caia bien—. Me
parece que ya es hora de que vuelva a casa; me estaran esperando para
almorzar, aunque mi obstinada montura no sé si serd de la misma opinion que
yo y querra obedecerme para llevarme sin problemas.



Rafael se carcaje6 con ganas.

—Para mayor seguridad la acompanaré hasta la hacienda. No queremos
que vague eternamente por el campo. Me aseguraré de que llega sana y salva
—se ofreci6 amablemente.

Una vez que llegaron a la casa, Inés se despidid, agradeciéndole su
compafiia y corri6 hacia la cocina donde la estarian esperando.
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Capitulo 21

Pancho no se lo podia creer. No sabia qué era lo que se encontraria al
volver a ver a Inés, pero nada lo habia preparado para la escena que se
desarrollaba ante sus 0jos.

Apoyado en la puerta del almacén, con un tobillo sobre el otro y de
brazos cruzados, la contemplaba trabajando como una mas al seleccionar la
aceituna. Los hombres dejaban caer el fruto sobre unas mesas con ranuras de
madera que hacian que las aceitunas de pequefio tamafio se colaran por ellas y
las mas grandes continuaran, rodando, su camino. Las 4giles manos de las
mujeres iban separando las moradas, las golpeadas y las que estaban en mal
estado, a gran velocidad. También retiraban las ramas y hojas de olivo para
que fueran limpias de restos vegetales.

Voces, ladridos y personas hablando formaban una gran cacofonia de
sonidos que reverberaban en la nave. Comprob6 boquiabierto la agilidad que
habia adquirido su mujer en la faena y la familiaridad con la que hablaba a los
demas. Se habia integrado de maravilla entre esas personas y los trabajos que
desempefiaban.

Una chica con el cabello castafio repar6 en su presencia y, con un suave
codazo, le hizo notar a Inés que estaba alli. Se gird con la sorpresa reflejada
en el rostro, y la sonrisa que le dedico al verlo lo calde6 por dentro. Corri6 a
abrazarlo besandolo suavemente en la mejilla y el pecho se le llen6 de
burbyjas al tenerla de nuevo entre sus brazos. La mantuvo asi todo el tiempo
que pudo, hasta que no le quedé mas remedio que aflojar su apreton. Le costo
mucho esfuerzo porque estaba ansioso de estar con ella, de sentirla.

—Hola, preciosa. Tenia ganas de verte —le susurro al oido.

—Y yoati.

Inés lo cogio del brazo arrastrandolo hacia el patio, y juntos, comenzaron
a caminar hacia la casa.

—Me has echado de menos? —Pancho no podia dejar de contemplarla
sin que una sonrisa se dibujara en su cara.

—Claro que lo he hecho. Tengo muchas cosas que contarte... —Pancho la
encontro mas hermosa que nunca, pero también la veia algo nerviosa—. Vamos
a saludar a Lucia y te pongo al corriente —le contestd con una picara sonrisa



que lo intrigo.

Nada mas entrar en la casa, su hermana lo abraz6 con gran alegria y todos
entraron en el espacioso saldon con cuatro ventanas enrejadas, estilo andaluz.
Tanto el suelo con su patina de barro antiguo, como las paredes, estaban
rodeados por antiguos azulejos de Mensaque impregnados por el sabor que
dan los anos. Muebles de estilo castellano decoraban la estancia. Al fondo,
incrustada en la pared, se veia una chimenea toda forrada de madera y
jalonada por medallones y estopas de bronce que hacian referencia a barcos
de la 1lustre armada espafiola, evidenciando la influencia de algin antepasado
militar.

Del artesonado colgaban dos arafias de cristal de considerable tamafio.
Los cuadros que adornaban las paredes eran casi todos paisajes del XVIIL

—Cbomo estd Daniel? —La pregunta salio de los labios de Lucia antes de
que se diera cuenta de lo que hacia, como pudo comprobar Pancho por el
sonrojo de sus mejillas.

—Pues hasta esta mafana, que lo dej¢ al frente del negocio,
estupendamente. Algo me hace sospechar que te afiora a juzgar por la cantidad
de veces que pregunta por ti. —Pancho sonreia abiertamente al mirarla. Se
alegraba inmensamente de verla contenta. Lo llenaba de ilusidon pensar que esa
relacién pudiera prosperar.

—Tenemos que ponerte al dia en muchos asuntos. —Notd que Inés
cambiaba de tema para evitar que su hermana se azorase mas de lo que estaba
—. Lucia ha montado un taller de costura con mujeres del pueblo y estan
confeccionando todo el ajuar de la casa, porque nos dimos cuenta de que era
inexistente, o que lo poco que habia, se caia de viejo.

En ese momento entr6 Carmen cargada con una bandeja llena de platitos,
y copas de cristal.

—Aqui leh traigo este aperitivo pa que vayan haciendo estomago
mientrah termino de darle los ultimoh toqueh a la comida. Espero que
disfruten.

—GQGracias, Carmen. Estds en todo. —Inés comenzd a servir en los
catavinos el oloroso.

—ijA mandar! Ya /eh aviso en cuanto esté to preparao. —Se alejod
moviendo sus grandes caderas y se frotaba las manos en el delantal.

El ambiente distendido y alegre continu6. Inés no paraba de hablar
mientras lo informaba sobre sus planes para fundar una escuela a la que
pudieran acudir todos los nifios de la zona. Lo dejo de una pieza cuando le



comento la necesidad que habia de adquirir un tractor porque con los carros
no daban abasto haciendo los portes. Ese era uno de los temas que venia a
tratar con el capataz: la adquisicion de maquinaria. Su intuicién para las
necesidades de negocio lo agradod y lo sorprendio a partes iguales.

—Pancho, hemos conocido al vecino. Inés se lo encontrdé en uno de sus
paseos. Su nombre es Rafacl Mendoza y es el marqués de Aguas Santas. Es
médico y le hemos pedido que acuda a la hacienda para que revise la salud de
los nifios. —Lucia lo puso al corriente de las noticias.

Un ramalazo de inquietud le atraveso el pecho. «;No seria esa la razon
por la que la veia tan feliz?». Ese pensamiento lo molestd, pero no era el
momento para meditar sobre ello y lo apartd con rapidez de su mente.

Carmen los avisé de que la comida ya estaba lista. Fue la sefal para que
los tres pasaran al comedor para degustar las ricas viandas que les habian
preparado.

Al acabar de almorzar, entraron en su despacho para tomar un café. Lucia
se disculpd y se marchd para hacer su equipaje, puesto que después de la
reunion que Pancho iba a tener con Antonio, el capataz, los tres volverian a
Sevilla.

—Pancho, todavia me falta una gran noticia que darte. —Inés se acerco y
se sentd a su lado con aire de misterio.

—Soy todo oidos, cuéntame. —Sonriendo para si mismo, no dejaba de
disfrutar del cambio que veia en ella. Estaba contenta y alegre como cuando la
conocio.

—Dentro de unos meses habra uno mas en la familia: vamos a tener un
hijo... jEstoy embarazada!

—iBravo! —Pancho la cogi6 en volandas y comenz6 a dar vueltas por la
habitacion—. No podrias hacerme mas feliz. Gracias amor mio. —Se detuvo y
asalto su boca.

Ese beso fue para ambos como un rayo que descargaba su fuerza en medio
de una tormenta; impetuoso y salvaje. Liberaron a los demonios que habian
estado reteniendo sus emociones, y un deseo crudo, sin ataduras, los acometio
con furia. Pancho la tumb6 con delicadeza en la mullida alfombra para dar
rienda suelta a todas las caricias y anhelos contenidos.

Cuando pudieron deshacerse de la ropa que los cubria, hicieron una pausa
para contemplarse; de tacito acuerdo, se entregaron el uno al otro tranquilos,
con pausa, disfrutando del momento, de cada pliegue de sus cuerpos, del tacto
suave y sedoso de ella; del duro y firme cuerpo de ¢€l. Juntos alcanzaron el



climax y, todavia gozando de los vestigios de la pasion, yacieron abrazados.
Estaban jadeantes y sudorosos, pero no les importo.

—iQué feliz me hace sentirte de nuevo entre mis brazos! —Inés lo miraba
con mejillas sonrojadas. Su cuerpo olia a sexo, lo que hizo que la lujuria
volviera a despertarse en él—. Soy el hombre mas afortunado del mundo.
Ahora formaremos una familia junto a Guadalupe.

En ese instante, notd que ella se tens6 como si un cable se estirara. Su
cuerpo se asemejo a una barra de metal.

—AUn no hemos hablado de ella —dijo Inés intentando zafarse de su
abrazo. El momento magico habia pasado.

—No te entiendo. ;Qué es lo que tenemos que hablar? —En la voz de
Pancho se apreciaba un deje de impaciencia.

—(CoOmo os ha ido durante mi ausencia? —Inés intent6 cambiar de tema.

—Muy bien. Te hemos echado mucho de menos. Salimos todos los dias a
pasear por el parque junto a Josefina; a merendar y a visitar los sitios mas
turisticos de Sevilla. He creido conveniente que vaya conociendo la ciudad
donde va a vivir. [No te parece? —A esas alturas de la conversacion, observo
como ella buscaba su ropa para comenzar a vestirse—. In€s, ;me puedes
explicar que es lo que te pasa? —Pancho estaba comenzando a enfadarse,
aunque intentaba contenerse y no perder la paciencia.

—Pues verés..., Lucia y yo hemos estado conversando y se nos ocurrio la
idea de que como a Guadalupe le gusta tanto la costura, la podemos ir
introduciendo en el negocio para que aprenda el oficio; aunque el dia de
mafiana no lo necesite para vivir. Esa es una leccion que me ha enseniado la
vida. —Inés hablaba atropelladamente mientras se vestia. Le temblaban las
manos.

—Ese tema no lo tenemos que decidir ahora, podemos hacerlo en otro
momento. —Pens6 en no seguir hablando y guardar silencio, ya que hacia rato
que se estaba reteniendo, pero algo en su interior hizo que estallara—. De
todas formas, te anticipo que no quiero que mi hija trabaje. Nosotros lo hemos
hecho porque no nos quedaba mas remedio, pero me gustaria que ella
accediera a todo lo que yo no tuve y se educase como una verdadera dama,
que es lo que es. —A la vez que iba hablando iba viendo como el rostro de
Inés se iba transformando en una mascara de dolor. Se maldijo por dentro, no
habia querido herirla.

—Ya veo que todo sigue igual. —Una solitaria lagrima rod6 por su rostro
—. Lo has vuelto a hacer.



—Dime, Inés, ;qué es lo que he vuelto a hacer? —Se acerco a ella y le
limpi06 la cara.

—Pues... tomar esas decisiones unilateralmente. En todo lo referente a
ella, yo no cuento para nada, y lo malo es que ella lo sabe. Yo me he
encontrado una hija impuesta y no logro hacerme un sitio entre vosotros. —Las
lagrimas rodaban ya sin control.

—No puedo entender esa actitud tuya. No comprendo porqué no la dejas a
un lado. Después de haber hecho el amor y de comunicarme que esperamos un
hijo, (como puedes decirme esas cosas? jEsto es una locura! —Se echoé hacia
delante agarrandose el cabello con ambas manos.

—No lo puedo remediar, Pancho. Si supiera como hacerlo mejor, lo haria,
porque tengo verdaderas ganas de que nuestra relacion mejore. ;jPor qué no
empiezas a pensar que el que tiene que replantearse algo eres ta?

—No puedo cambiar lo que no percibo. No te entiendo, Inés. Josefina
dice, que ella cree que tienes unos celos locos de la nifia. —Inés se llevo la
mano al corazén como si hubiera recibido una pufialada. El reconoci6 el gesto.

In€s se levantd en silencio y salié de la habitacion.

Pancho comenzo a ponerse la ropa. Hacia frio. La temperatura en la salita,
sin su presencia, habia bajado.

El resto de la tarde, no fue muy consciente de cémo transcurrid. No tuvo
casi fuerzas para escuchar las quejas del capataz. Percibia las cosas bajo una
bruma de dolor.

—No me gusta que su esposa esté metida en todo, me ha estado dando
ordenes e intenta cambiar la manera de hacer las cosas. —Esas palabras
llamaron su atencion, sacandolo del trance. Un llamarada de rabia le subi6 por
el pecho.

—Quiero que a partir de ahora tengas muy presente lo que le voy a decir.
—La voz cortaba como un cuchillo—. Mi myjer solo rinde cuentas ante mi,
por lo que todo aquello que ella desee, o quiera cambiar, usted lo hard sin
rechistar y con buena cara. Ella también es su patrona. ;Ha quedado claro?

—Si, sefior. —Antonio bajo la mirada retorciendo el sombrero entre los
dedos.

—Me alegro, porque no quiero oir hablar del tema. —Sin mas, le hizo un
gesto dando por terminada la reunion. No sabia porqué, pero ese individuo no
le agradaba en absoluto. Habia decidido que la compra del tractor la
realizaria €l por su cuenta. No le apetecia compartir nada con esa persona.

La temida hora para partir hacia Sevilla llegd para Pancho. En el



vestibulo constatd lo que ya sospechaba..., que Inés no lo acompanaria.
Guardo silencio mientras Rufino metia el equipaje de Lucia en el auto.

Se preguntaba coémo durante el dia, solo con su presencia, ella habia
podido hacerle desterrar las penas instaladas en su corazoén. A su lado,
conseguia que todo quedara olvidado. Sin embargo, ahora, no se veia con
fuerzas para recoger las piezas que se habian quedado esparcidas en el suelo
de aquel despacho para juntarlas; dudaba mucho que se pudieran volver a
pegar.

«;Me necesitara ella como yo la necesito?». Ese pensamiento le atraveso
el pecho como una flecha, llenandolo de dolor.

No supo qué le hizo girar la cabeza justo antes de que el coche traspasara
el porton. Su clara mirada se cruzd con la azabache mientras ella observaba su
marcha a través de la ventana del piso superior. La garganta se le agarrotd por
el llanto que no permitiria salir.

Los hermanos llegaron a Sevilla en el mas absoluto silencio. Cada uno
por sus propias razones, ninguno tenia animos para hablar.
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Capitulo 22

El Rolls Royce se detuvo delante de su casa, en la avenida de la Palmera.
La mudanza se habia realizado hacia una semana; asi se lo dijo Lucia, cuando
la avisdé alarmada por lo que estaba sucediendo en su hogar. También le
comentd que en el negocio casi todas las costureras habian enfermado, y que
no apareciera a no ser que ella cayera enferma porque habia riesgo de
contagio.

Inés observo la fachada desde el interior del vehiculo; justo antes de
decidirse a descender busco algo entre las cosas de su bolso. Pronto lo
encontro y escribi6 unas letras que le entreg6 a Pepe, el chofer.

—Entréguele sin falta esta nota a don Rafacl Mendoza. Asegurese de que
se encuentra en la ciudad. Ahi lleva escrita su direccion, esta en el centro. No
creo que tenga mucha pérdida. —Inés le hablaba inclinada hacia delante en su
asiento para que la oyera mejor—. Después vuelva, pero no entre en casa,
temo que se contagie. Manténgase cerca por si necesitamos de algo.

—Sefiora, no se preocupe que eso estda hecho —Pepe se volvio. Su
campechano rostro mostraba una gran preocupacion—. Y... cuidese mucho.
Esperaré¢ fuera para ayudarlos en cualquier cosa que necesiten.

—GGracias Pepe. Nos veremos pronto. —Inés le agarrd el brazo desde
atras dandole un pequefio apretdn para transmitirle su afecto.

Abrio la verja y cruzo el camino de chinos que llevaba hasta la puerta de
entrada, donde se dispuso a llamar. Tuvo que hacerlo un par de veces hasta
que una demacrada Isabel le abri6 la puerta.

—iSefiora, por fin ha regresado a casa! Ahora que usted ha llegado,
seguro que todo se arreglara. —Se echo a llorar sin consuelo tapandose el
rostro con el delantal del uniforme de doncella.

Inés la abrazo. —He venido en cuanto me he enterado, y enviado aviso a
don Rafael, el doctor. Te pido que cuando llegue, lo hagas pasar y acompafies
hasta la habitacion de la enferma. —Inés le acaricio el desordenado cabello
—. No llores e intenta mantenerte fuerte. Ya veras como salimos de esta.

Miro6 a su alrededor sin sorprenderse por la dejadez que la rodeaba. El
domicilio permanecia en penumbra y olia a cerrado. Una fina capa de polvo lo
cubria todo, senal inequivoca del caos que reinaba alli. Cruzo el amplio



vestibulo y abrid la gruesa puerta de caoba. Alli estaba Pancho, sentado ante
la mesa de su despacho; su rostro mostraba una total devastacion. El corazon
de Inés comenzo a latir mas deprisa y, a pesar de su aspecto, le parecié muy
atractivo. La atraccidon que sentia hacia ¢l era igual de intensa que siempre.
Sintié revolotear mariposas en el estomago y se alegraba de verlo. Pancho
levantd la mirada y la descubri6 observandolo en silencio. Se acerco para
abrazarla.

—1Inés, no deberias estar aqui. Estds embarazada. El sarampion ya es una
epidemia en Sevilla y se ha cobrado muchas muertes en la ciudad. —Su
aspecto era dejado y demacrado. Se nota que llevaba dias sin asearse. Tenia
los ojos gris plomo, inyectados en sangre, la barba sin afeitar.

A pesar de que estaba hecho un desastre, lo beso en la mejilla mientras le
devolvia el abrazo.

—No te preocupes por eso, Pancho. —Le roded el rostro con ambas
manos para acaparar su atencion—. No haria nada que pusiera en peligro a
nuestro bebé. Consulté antes de venir y me dijeron que, como ya pas€ la
enfermedad de nifia, no hay peligro de contagio. Tenia que acudir para
ayudaros. Voy a cambiarme, porque Rafael debe de estar a punto de llegar;
querria conocer una segunda opinion sobre el estado de Guadalupe .—Dio por
hecho que ya la habria visto algin médico.

Con total naturalidad tomo6 las riendas de la situacién y subi6 sin demora
a su dormitorio. Cuando se cambid la ropa por otra mas comoda, oyo el timbre
de la puerta y bajo.

—Hola, Inés. —Rafael sonrié al verla—. He acudido en cuanto he
recibido tu nota. Cuéntame coOmo estan las cosas. —Su presencia se le asemejo
a una aparicion. Alto, con ojos azules y elegante, no parecia que llevara horas
atendiendo a moribundos, ni que viviera rodeado de enfermedad y muerte.

Pancho sali6 de su estudio y se paro en seco al verlo. Ambos hombres se
estudiaron con detenimiento, sin disimulo.

—Pancho, te presento a Rafael Mendoza, marqués de Aguas Santas. Ya te
habl¢ de ¢€l. Es nuestro vecino en el campo y propietario de la hacienda El
Potrero, colindante a la nuestra. —Inés hablaba atropelladamente, intentando
relajar el ambiente que, de repente , se habia vuelto tenso.

—Tanto gusto. —Pancho le tendié 1la mano—. Estoy muy agradecido de
que haya acudido a nuestra llamada para atender a mi hija; creemos que esta
muy mal. —Le apret6 la mano con cortesia sosteniéndole la mirada.

—Hace quince dias que regresé a la ciudad y desde entonces los enfermos



se multiplican y, aunque me gusta gozar del campo, mis deberes me atan a la
capital. —Al decir eso, fue cuando Inés percibid las huellas de cansancio en
su rostro—. No perdamos tiempo y llévenme a su presencia. —La tension se
rebajd, dando paso al espiritu practico que acompafiaba a todo profesional—.
Lo primero de todo, la casa debe estar ventilada y aseada. Comprendo que es
un esfuerzo enorme porque me imagino que todo el servicio estara ausente.

—Eso no va a ser un problema —respondio Inés mirandolo muy seria.

—ILa enfermedad se transmite por el aire, por lo que quiero que todos
usen un pafiuelo que les tape nariz y boca, sobre todo, si entran en la
habitacion de la enferma —Pancho encabezaba la marcha del grupo que subia
por las escaleras y escuchaban con atencidon las indicaciones—. Tiene un
periodo de incubacion de tres a siete dias y sus primeros sintomas se pueden
confundir con los de un resfriado comin. Luego comienza a subir la fiebre
hasta cotas muy altas hasta que aparecen las pustulas que invaden el cuerpo.
Hasta el cuarto dia después de su aparicion, los enfermos deben estar aislados
ya que puede persistir el riesgo de contagio.

Llegaron a la puerta de la habitacion de la enferma y esperaron para
entrar a que Isabel trajera unos pafiuelos para cubrirse, segun las indicaciones.
El doctor se colocd una mascarilla de tela que llevaba en su maletin,

Cuando entraron, el olor a enfermedad y a cerrado los golpeé como una
bofetada. La mirada de Inés se cruzd con la de Josefina que velaba a la
enferma con aire desesperado. Sin resto alguno de orgullo o altaneria, la
percibid completamente abatida. Al entrar Rafael, se hizo a un lado para dejar
espacio al meédico.

—Por favor, abran la ventana —dio la orden sin dirigirse a nadie en
particular. Rafael procedio a examinarla revisando garganta y auscultandole el
pecho; los demas lo observaban en silencio. Mientras, Guadalupe yacia en la
cama con la cara y el cuerpo hinchados, cubierta de granos. Daba pena verla.
Su respiracion era muy trabajosa.

Pasado un tiempo, el médico se incorporo.

—Bien, quiero que esta habitacion permanezca seca, fresca y ventilada.
La enferma debe estar muy hidratada, por lo que tiene que tomar todo el
liquido que admita con una cucharita, o una pajita si ella no puede. Parece que
le ha afectado algo al pulmon pero como es joven y fuerte, creo que lo peor
puede haber pasado.

Rafael se gir6 hacia Josefina.

—Sefiora, usted debe irse a descansar. Aliméntese porque el sarampidn



es especialmente virulento en los adultos y nifios. A partir de ahora aconsejo
que la atienda una sola persona hasta que sane. —Se volvio a Inés—. Creo
que debes hacerlo ti porque eres inmune. Para los demds es demasiado
peligroso. —Inés asinti6 con la cabeza.

—De ninguna manera, doctor. Yo seré¢ la Ginica que atienda a mi nifia —
dijo Josefina con la voz quebrada.

Pancho la agarrdé por un brazo y, suyjetindola con amabilidad pero con
firmeza, la saco de la habitacion dispuesto a cumplir las 6rdenes del medico.
Ella no mostré mucha oposicion, se la veia agotada.

Cuando Rafael termind de recoger sus cosas y meterlas dentro del
maletin, Inés lo siguid fuera de la estancia y le dio las gracias.

—No ha sido nada. Mafiana vuelvo a verla. Si empeora, mandame recado.
—En ese momento aparecid Pancho para acompanarlo a la puerta.

—Pancho, cuando bajes, dile a Pepe que compre pajitas. Lo encontraras
cerca del coche, fuera de la casa. También haz que Isabel me traiga agua y
jaboén para asear a la enferma y refrescarla, un vaso para beber y una
cucharita. jAh, que se me olvidaba!, también un juego de sabanas, gracias. —
Sin mediar palabra, abri6 la puerta para entrar en el dormitorio.

Ambos hombres se miraron con una sonrisa en la boca. Pancho encantado
y feliz de que ella estuviera alli.

—Una gran mujer. —La sonrisa de Rafael era divertida.

—Totalmente de acuerdo. —Pancho no tenia nada mas que afiadir.



S \

R
2 RN
\\\\\\\\\\‘
BT
i

R

mmmmumnmmm(munm«umm‘w

=

b \(m"“

T
e

An,

)



Capitulo 23

Sentada en una silla del jardin, con la cara girada hacia el sol, Inés
recibia los tibios rayos que le acariciaban la piel. Durante la mafiana de ese
fresco dia de otono, contemplaba pasar las nubes prenadas de lluvia. Lorenzo
no se rendia y, haciendo grandes esfuerzos, colaba sus potentes haces de luz
entre ellas.

Ya habia pasado una semana e Inés mostraba signos de cansancio, pero
Guadalupe estaba mejor. El sarpullido se habia suavizado y la fiebre hacia
dias que habia desaparecido. A pesar de todo, el aislamiento continuaba, y la
debilidad se notaba en la nifia. Los dias transcurrian agotadores, porque cuidar
de una enferma y mantener la casa minimamente limpia, no era tarea facil. La
cocinera habia vuelto a ocupar su puesto, aunque por precaucion no traspasaba
los limites de sus dominios; Isabel, la doncella, cuidaba del hogar sin
acercarse a la enferma. Gracias a Dios, parecia que seguia gozando de salud.
Pepe pasaba las jornadas haciendo guardia apostado cerca del coche. Siempre
estaba dispuesto para hacer la compra y los recados que pudieran surgir,
ademas, traia y llevaba todos los dias a Pancho al trabajo, al que no podia
faltar.

La que no parecia estar bien era Josefina. Un fuerte resfriado se habia
apoderado de ella y Rafael habia ordenado su aislamiento por prevencion, ya
que estaban en otofio y las temperaturas habian bajado.

A pesar de todo, el corazdén de Inés latia lleno de felicidad porque en
medio de todo ese caos, Pancho y ella, al fin, parecian haber encontrado un
punto de unidn. Por las noches, por muy cansados que estuvieran, ambos se
buscaban con hambre y necesidad mutua. Nada mas acariciarlo, su cuerpo se
estremecia de placer anticipado y, pronto, todo se volvia un revoltijo de besos
y caricias; brazos y torsos se entrelazaban con pasion hasta acabar jadeantes y
sudorosos. El placer del reencuentro tenia sabor a miel ahora que Guadalupe
no corria peligro. Por otro lado, sentia cémo su hijo crecia dentro de ella.
Todavia la redondez del vientre no habia asomado, pero lo notaba fuerte en su
interior.

Esa tarde decidio, al fin, visitar la tienda, y lo que vio durante el
recorrido la dejo fuertemente impresionada. Ahora que las cosas estaban algo



mas tranquilas en casa, quiso echar una mano a la agobiada Lucia que habia
estado sola con toda la responsabilidad del negocio sobre sus hombros mucho
tiempo y, no queria que la situacion siguiera asi.

En la ciudad se palpaba la muerte.

Observo consternada los estragos que esta habia causado al callejear por
la ciudad como otro habitante mas, dejando tras de si desolacion y tristeza. No
habia familia en Sevilla que no hubiera perdido a alguien. Las calles estaban
desiertas debido al terror de sus habitantes que aguardaban en sus domicilios
velando, bien a los enfermos, bien a los difuntos. Sus rostros demacrados
mostraban resignacion esperando a que la enfermedad se cebara en ellos, o
para acompafiar a los muertos cuando La Parca se marchaba impunemente en
su compania.

Las campanas de los templos tafiian con tristeza llamando al rezo por los
extintos, mientras los supervivientes no dejaban de dar gracias a Dios; a Dios,
y a las hermanitas de la de Cruz, mujeres expertas en la entrega a los enfermos
y los pobres con humildad y abnegacion.

Se las veia siempre en parejas de dos visitando sin tregua las casas, sobre
todo la de los mas necesitados, a los que ofrecian cuidados, comida y sobre
todo amor..., mucho amor.

Justo cuando iba a entrar en la tienda, se cruzd con una pareja que salia.
Lucia las habia acompafiado a la puerta.

—Buenos dias, madres —saludé Inés sorprendida.

—Buenos dias nos dé Dios —Ile respondieron alejandose con prisas.

In€s las observd mientras se acercaba a cumplimentar a su amiga.

—JLucia, jpor qué han venido, hay alguien enfermo? —Estaba realmente
alarmada.

—No te preocupes, mujer. Afortunadamente, por aqui ya estamos todas
bien. Solo perdimos a la pobre Carmelita que no pudo superar la enfermedad.
Las demas gozamos de buena salud. —Lucia se persigné mientras hablaba.

—Pues entonces,;qué hacian aqui?

—Recoger limosnas. Nos hemos suscrito para ayudarlas, y todos los
meses contribuiremos para que puedan atender a los desamparados.

—Aplaudo tu decision. Siento que no se me haya ocurrido a mi antes. A
partir de ahora, yo también lo voy a hacer en nombre de mi familia. —Se dio
cuenta de que era la primera vez que decia esa palabra y la habia pronunciado
con facilidad. Su corazon dio un latido de alegria—. Me cont6 don José, el
parroco del Corpus que la orden fue fundada en Sevilla en 1875 por una



zapatera llamada Angela Guerrero Gonzilez, en un cuarto con derecho a
cocina alquilado en un corral de vecinos. Eran cuatro monjas sin habito, sin
convento al uso, sin capilla ni Santisimo Sacramento. Ese primer dia, Angela
de la Cruz, que era el nombre que tomo, nombrd a la Virgen superiora del
convento. Desayunaron y fueron a repartir limosnas y a visitar a los enfermos.
Por la ilusion y la emocion, se les olvido hacer el potaje. Se les olvidd comer.
Me cont6 el parroco que tan solo dos meses después, se las autorizd a vestir
los habitos color marron que el padre Torres, su director espiritual, bendijo el
dia de Navidad.

—iQue historia tan bonita! jY qué mérito tienen! Desde que ocurri6 lo de
la epidemia, he visto de primera mano la abnegacion con que trabajan. Esto
viene a reforzar mi opinidon sobre ellas. —Lucia cruzd los brazos como si
tuviera frio—. Ven, pasa, que tenemos mucho trabajo pendiente.

Las dos cuiiadas entraron en la casa y pasaron el dia repasando encargos,
hablando con proveedores, y sobre todo, perfilando los nuevos disefios
ajustados a la temporada de invierno. Antes de que se lo esperaran, llegaria la
Navidad con todas su celebraciones; trajes, abrigos, complementos... Habia
que planificarlo todo con gran cuidado para que la coleccion tuviera éxito.

La parte que mas disfrutaba Inés era elegir las telas. Cuando veia los
nuevos pafnos, su tacto, los coloridos... la mente comenzaba a volar queriendo
darles formas. Para ella era un trabajo emocionante.

En cuanto pasara esa horrible enfermedad, no se desvincularia de la
tienda. Junto con la fascinacion que ejercia en ella el campo, era su pasion.

Después de comer, se encontraban sentadas en el saloncito de arriba
tomando una taza de caf€; se le ocurrio sacar un tema por el que hacia tiempo
que sentia curiosidad.

—Dime, Lucia: ;jeres feliz junto a Daniel? Quizas sea una pregunta un
tanto impetuosa, pero ultimamente no ha habido forma de intercambiar
confidencias, y me interesa saber como te va.

—Soy muy dichosa. —A Lucia le resplandecia el rostro de dicha—. Es un
hombre trabajador, atento... y encantador. Tenemos los mismos gustos. Estoy
muy enamorada de ¢l. —Exudaba contento por los cuatro costados.

—Estoy de acuerdo contigo. Yo también opino que es un buen hombre,
ademas creo que estd completamente loco por ti. El sabe tu pasado y no le
importa porque te quiere de verdad. No hay mas que ver la manera que tiene
de mirarte, totalmente arrobado; no le importa nada demostrarselo al mundo
entero. En una ocasién me dijo que, si encontraba a la persona adecuada, no le



importaria casarse.

—Nunca crei que la vida me ofreciera una segunda oportunidad. En el
pasado, desde el momento en que supe que estaba embarazada, todo fue un
calvario para mi. Durante esos afios me senti muy desgraciada. Después,
cuando naciéo mi hijo, el cielo se abrid con un rayo de esperanza; vivia solo
para ¢l. No me importaba trabajar mas duro que nadie, ni las habladurias o las
constantes humillaciones..., hasta que fallecio. Fue entonces cuando crei
volverme loca de dolor. De verdad pensé que el sufrimiento me mataria, que
moriria para encontrar la paz que tanto ansiaba. —Levantd su dulce mirada
color miel para posarla en la de su amiga—. Lo mejor que me paso, después
de ser madre, fue conocerte en aquel tren. Juntas encontramos las fuerzas para
dar un giro a nuestras vidas. Sin ti eso no hubiera sido posible. Te quiero, Inés.
—ILa abrazo.

—Yo también te quiero, preciosa. No sabes lo feliz que soy al saber que
has encontrado al hombre de tu vida.

Las dos lloraron juntas dejando que los fantasmas se quedaran
definitivamente atras.
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Capitulo 24

La enfermedad de Josefina se complico.

Después de una semana de toses y de lo que parecia un resfriado, Rafael
diagnostico lo que todos tanto temian: sarampidn. Lo habia contraido, sin lugar
a dudas, mientras cuidaba de Guadalupe, que ya estaba restablecida.

La enfermedad la atacd con especial virulencia. Ya les habia advertido el
doctor que en adultos y nifios era mucho mas dafiina.

In¢s llevaba una semana sin separarse de su lado; con la mascarilla
puesta, observaba dia a dia su continuo deterioro. A pesar de sus intentos por
hidratarla y alimentarla, su respiracion se hizo cada vez mas trabajosa. Tenia
la garganta cerrada, lo que hacia imposible alimentarla. Cuando sus pulmones
intentaban inhalar aire, lo hacian con prolongados estertores hasta llegar a
expulsar el silbante aliento como si en realidad fuera el Gltimo.

Ante la situacion, todos en la casa aguardaban que ocurriese lo peor.
Caminaban de puntillas sin elevar la voz por temor a molestar a la enferma.
Inés abandond la guardia para dejar entrar al sacerdote que habia venido para
administrarle los Gltimos sacramentos.

Mientras estaba en la cocina cogiendo compresas limpias con las que
seguir refrescando a la enferma, unos gritos desgarradores reverberaron por el
edificio. Se asemejaban a los de un animal herido.

Inés e Isabel se miraron asustadas y subieron de dos en dos los escalones
al piso de arriba, de donde provenia todo aquel jaleo de sollozos y alaridos.
Ambas se temian lo peor. Al llegar al descansillo, se pararon en seco al ver a
Pancho totalmente despeinado y con la camisa rasgada, luchando por sujetar a
su hija, que lanzaba pufietazos y patadas para soltarse del agarre de su padre,
que la sacaba del cuarto de Josefina. Inés se llevo instintivamente la mano al
corazon. Se le partia el alma al ver a la nifia sufrir asi.

—iNooo, no quiero que muera! —gritaba como si le estuvieran
arrancando las entrafias—. jElla, no...! jTe podias haber muerto ti —Ile
gritaba a su padre—, que nunca me has querido!

Tanto Inés como Isabel contemplaron la escena horrorizadas por el
espectaculo.

—iCorre y ve a llamar a don Rafael! Vete con Pepe y dile de mi parte que



no se demore. —Inés agarrd a la asustada doncella por los hombros y la
obligd a darse la vuelta para que fuera a realizar el encargo.

Con cuidado entr6 en la habitacion, y cual fue su sorpresa cuando vio que
la enferma todavia respiraba; parecia tranquila. Por la reaccion de Guadalupe,
pensé que la muerte ya se la habia llevado.

Se sentd a su lado y saco el rosario dispuesta a orar por su alma, atenta a
cualquier necesidad que tuviera. No lograba entender qué era lo que habia
pasado pero ella no dejaria a la enferma. Si habia alguien capaz de serenar a
Guadalupe, con seguridad ese era Pancho, a pesar de las duras palabras que le
habia dirigido, que seguro eran producto del dolor.

Con esos pensamientos, comenzo a rezar. Pasados unos minutos, Josefina
abrio los 0jos y, con voz muy ronca, llamo.

—Inés, jeres ti? —Habia dejado las formalidades y la tuteaba.

—Si, soy yo. (Necesita algo? —Le ofreci6 un poco de agua y esta le
agarrd la mano con una fuerza inusitada.

—iEscichame! No me quedan muchas fuerzas para hablar. —Su
respiracion era cada vez mas agitada. El sonido que salia de su pecho era
aspero, como un graznido.

Inés tuvo un mal presentimiento. El pelo de la nuca se le erizd mientras su
corazén latia desbocado. Algo la avisaba para que se alejara, para que no
oyera lo que iba a decir. Esa mujer solo habia traido desgracias desde su
llegada y dudaba de que tuviera buenos sentimientos.

Sin embargo, se quedo.

—Soy sumadre. —Le clavo su despiadada mirada.

El primer zarpazo fue profundo puesto que no se lo esperaba. Sabia de
quién le hablaba. Forcejed para liberarse de su atadura, para marcharse, pero
la moribunda poseia garras de acero.

—Pancho y yo fuimos amantes durante muchos afios —siguid su
envenenado relato—, hasta que decidio visitar su tierra. Adiviné que seria
nuestra desgracia. Nos comunico por carta que ya no volveria, que se quedaba
en su patria. Cuando Daniel se despidi6 de nosotras y nos dijo que habia
liquidado todos los negocios, supe que su marcha era irreversible, que no lo
volveriamos a ver.

Inés logro soltarse y se apartd. Se sentia destrozada intentando asimilar la
informacién que le daba.

—ILo amo con locura —sigui6 destilando hiel—. Siempre lo he amado, y
me juré a mi misma que mientras tuviera un apice de fuerza en mi cuerpo, si no



era mio, no seria de nadie mas. Cuando llegamos y lo encontré casado, crei
que mi corazén moria de pena y celos. El nunca me correspondio, ni siquiera
me quiso. Durante estos meses no podia soportar verlo loco de amor por su
esposa. —Su cara se transformo en una horrible mueca. Los ojos hundidos se
asemejaban a los de una loca—. Ahora es tuyo, pero espero que mi hija me
recuerde siempre en su memoria.

Hizo un gran ruido al intentar insuflar aire mientras abria mucho los ojos.
Se quedd en suspenso hasta que un suave aliento escapo de sus labios. El
rostro se le dulcifico.

Inés comprendid que habia fallecido y le cerrd los parpados. Se deslizo
por el lateral de la cama hasta el suelo. Las piernas no le respondian. Un gran
sollozo salid6 de su pecho y le subid por la garganta rasgando su alma,
destrozando su corazon. Apoyo el brazo en la cama y llor6 por el alma
desdichada de esa mujer, por Guadalupe, por Pancho, y sobre todo, por su
traicion...., por su gran traicion.

No supo el tiempo que transcurrid hasta que Rafael entr6 en la habitacion.
En seguida se hizo cargo de la situacion y certificod la muerte tras asegurarse
del fallecimiento. Con delicadeza, la cogio por los hombros y la acompafio a
su dormitorio mandando a Isabel a la cocina para que le prepararan una tisana.
Mientras, ella solloz6 desgarradoramente en su hombro. Le relatd la terrible
confesion de Josefina. Rafael la escucho en silencio mientras le acariciaba el
cabello hasta que Pancho 1lego.

El médico mandé que la metieran en la cama. Dej6 un liquido en un
frasco, con ordenes para que tomara media cucharadita antes de acostarse vy,
asi, conciliar el suefio. Le diagnosticd agotamiento fisico, y se marcho
diciendo que al dia siguiente volveria.

Pancho la abrazaba y hablaba, pero ella no percibia casi nada, solo un
gran vacio en su interior. Una terrible marea de escarcha iba recorriendo sus
entrafias congelandolo todo a su paso; ayuddndola a no sentir.

Pronto el medicamento comenzo a hacer su efecto y la oscuridad se fue
apoderando de ella. Sus ultimos pensamientos fueron de preocupacion por su
hijo. Tanto sufrimiento seguro que no era bueno, intentaria descansar.

A Pancho, no lo queria ni ver.
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Capitulo 25

—Descanse en paz.

Con esas palabras, don José, el parroco del Corpus Cristi, cerré la Biblia
que sostenia entre sus manos y dio por finalizado el sepelio. Mientras, el
sepulturero cubria con ladrillos el nicho del cementerio de San Fernando
donde habian enterrado a Josefina.

El reducido grupo formado por Daniel, Lucia, Guadalupe y Pancho
aguantaba en pie las inclemencias del tiempo. El invierno habia irrumpido con
fuerza en la ciudad acabando con los Ultimos vestigios de la odiosa
enfermedad que la habia asolado.

El dia habia amanecido lluvioso y lagubre, como su alma, pensé Pancho.
La humedad se le colaba entre las ropas calandole hasta los huesos. A su lado,
bajo el paraguas, Guadalupe no cesaba de llorar por su madre; en realidad no
habia dejado de hacerlo desde que esta falleci6 el dia anterior, cosa que le
preocupaba mucho.

El habia orado por Josefina con el corazon dividido. Por un lado, sentia
la perdida de la persona junto con la que hacia ya mucho tiempo compartio
bonitos recuerdos. Esa época, ahora le parecia que pertenecia a una vida muy
lejana.

La pena que sentia era sobre todo por su hija, ya que su madre lo era todo
para ella. Por otra parte, no dejaba de reconocer que Josefina habia
contribuido mucho a que su vida actual fuera un infierno. El siempre intent6
portarse lo mejor posible con ella, pero en el fondo, ella nunca fue feliz, lo
que siempre lo hizo sentir culpable. Esa insatisfaccion suya fue
transformandose en auténtica amargura y rencor que intentd infiltrar en el
corazon de su querida nifia, gracias a Dios, sin conseguirlo. Para bien o para
mal, todo habia terminado y tenia esperanza de que las cosas comenzaran a
recomponerse ahora.

El dolor se hizo mas profundo cuando sus pensamientos volaron hacia
Inés. Desde que Josefina murid, no se habia levantado del lecho alegando que
no se encontraba bien. Verdaderamente, su aspecto se asemejaba al de una
enferma. Lo que mas le asustaba era su mirada; parecia la de un muerto. Sus



0jos no tenian vida, habian perdido la alegria de vivir. Sospechaba que igual
habia algiin mas de trasfondo en su actitud, y estaba decidido a averiguarlo.

Entraron en la casa aliviados, porque la climatologia se habia vuelto
desagradable para estar en la calle. Un tibio aroma a café y tostadas flotaba en
el vestibulo dando la bienvenida al entristecido grupo.

Para su sorpresa, Inés se habia levantado y se encontraba sentada en una
butaca, en el comedor, rodeada de mullidos almohadones y con una bandeja
repleta de alimentos reposando en una mesita delante de ella. Su apariencia
seguia sin ser buena a pesar del descanso y de haberse aseado y peinado.

—Buenos dias —salud6—. Os estaba aguardando para desayunar todos
juntos, ya que no pude ir al entierro. —Su mirada se detuvo en Guadalupe que
tenia los 0jos hinchados de tanto llorar—. ;Como te encuentras? —Ie preguntd
tendiéndole la mano.

—Buenos dias, sefiora. Si me disculpan, me gustaria retirarme a mi
cuarto. No me siento bien. —Guadalupe esperaba el permiso para marcharse
mirando a su padre e ignorando a Inés deliberadamente.

Pancho observo con disgusto la actitud de su hija, pero no tuvo corazon
para corregirla debido al trance tan duro que estaba pasando.

—Puedes retirarte. Descansa, que te sentara bien. —Se gir6 hacia la mesa
sin querer mirar a nadie porque no deseaba encontrar algiin gesto de censura
en el rostro de sus amigos.

Esa fue la sefial para que la doncella comenzara a servir la mesa. Daniel y
Lucia tomaron asiento dispuestos a comenzar el refrigerio. A Inés le acercaron
la mesita para que no se levantara de su asiento.

Como siempre, Daniel, que poseia un caracter excelente, intentd animar la
reunion contando anécdotas y hablando del negocio. Charlaba como si no se
diera cuenta de que solo Lucia parecia seguirle la conversaciéon. El
matrimonio Madrazo no levantaba la mirada del plato; su d&nimo estaba de
funeral, en armonia con la ceremonia de la que acababan de llegar.

Daniel se levantd de su asiento, captando la atencidn de todos.

—Lucia y yo queremos compartir con vosotros una noticia. —La agarrd
de la mano instindola a que se pusiera de pie junto a ¢l—. Queremos
anunciaros que nos vamos a casar. —Ambos se miraban arrobados—.
Sabemos que el momento no es el mas oportuno debido a las circunstancias,
pero no podiamos esperar para compartir con vosotros la noticia y haceros
participe de nuestra felicidad.

Después de ese pequeiio discurso, tanto Pancho como Inés se levantaron



de sus asientos para dar la enhorabuena a la pareja. Ambos se alegraban de
verdad por la noticia, y ellos seguro que lo sabian.

Cuando Inés se separd del abrazo que le dio a Lucia arranc6 a llorar.

—Por Dios, ;qué te ocurre, Inés? —Lucia miraba a su amiga con una gran
sonrisa en sus labios.

—Nada..., nada. Lloro de felicidad. jEstoy tan contenta por vosotros! —
dijo entre hipidos.

Todos se carcajearon ante su reaccion, lo que ayudo a disipar la atmosfera
de la estancia.

okskeksk

Pancho subia las escaleras como si soportara un gran peso en su espalda.
Se sentia un hombre derrotado. Ya hacia un buen rato que las visitas se habian
marchado. Se detuvo ante la habitacion de Guadalupe y abri6 la puerta; queria
ver como se encontraba. La contempld mientras dormia profundamente, metida
en la cama. Se acerco y la beso en la mejilla con cierto alivio, porque asi no
tendria que sobrellevar ninguna complicada conversacion. Quizas, cuando esta
se produyjera, la podria afrontar con mejor &nimo que en ese momento.

Sali¢ al pasillo y se dirigié a su dormitorio. Alli se encontraba Inés,
tumbada de nuevo en la cama.

—Te encuentras mejor hoy? —In€s ni siquiera gir6 la cabeza para
mirarlo—. ;Sabes?, Gltimamente me recuerdas a tu madre. —Eso hizo que
acaparara toda su atencion.

—Y ta qué sabes de ella, si ni siquiera la conoces?

—Pues lo que ti me has contado. Hablas muy a menudo de dona Clara, y
con mucho carifio. —Pancho se acercé a la ventana y observo la triste mafiana
—. Una vez me dijiste que ella se encamaba durante largas temporadas
huyendo de la compafiia de tu padre y de los problemas. —La observo
atentamente; ¢l no pudo descifrar sus sentimientos—. Creo que ti estas
haciendo exactamente eso: huir de los problemas. —Inés volvid otra vez la
mirada hacia el balcon que daba al jardin.

—Ya me he enterado de que ella era su madre. —EI denso silencio se
podia mascar. Pancho se sentd en una butaca y se agarro el cabello apoyando



los codos en las rodillas. Sabia, a pesar de no que ella no lo habia
pronunciado, a quién se referia—. Me lo dijo antes de morir. No entiendo
como se puede ser tan mentiroso —prosiguid con su monologo—. Ahora
comprendo porqué tu hija me trata asi; con tu consentimiento, claro. —Inés
seguia sin mirarlo.

—Perdoname. —Pancho se arrodillé en el costado de la cama y le agarrd
la mano—. Soy consciente de lo mal que he llevado todo este asunto. En
realidad, hace tiempo que se me fue de las manos. La idea de contartelo me
tortur6 durante un tiempo antes de casarme contigo, pero solamente pensar que
este tema hiciera que dejaras de amarme y no poder sentir tus besos me
causaba temor. La realidad es que no puedo vivir sin ti.

Inés apartd las sabanas y se incorporo buscando la bata.

—No creo nada de lo que me dices. Cada vez que lo he intentado, me
vuelves a traicionar con otra de tus mentiras.. Siento que desde un principio
has estado jugando con mis sentimientos. Hay muchas formas de querer y no
todas son buenas. Me has estado ocultando informacion desde que te conoci, y
en cosas muy importantes. No me dijiste que tienes una hija, y encima, me
metes a su madre en casa, tu examante. ;Como iba a aceptarme Guadalupe?
Ella solo queria estar con sus verdaderos padres. Para ella la intrusa era yo.
Ademas, te adverti de que Josefina no se portaba bien conmigo, sin embargo,
no hiciste nada para remediarlo. Ni siquiera lo admitiste ante mi. Estoy harta.

—Estd muy mal que lo diga, pero Josefina ha muerto. Yo nunca la engafié
puesto que nunca le dije que la amaba. Por favor, Inés. Podemos empezar de
nuevo, dame una oportunidad. —Pancho se situd detras y la agarrd por los
hombros para que lo mirara.

—No me queda mas remedio que seguir, Pancho. ;Adonde piensas que
puedo ir? Sinceramente... me has hecho tanto dafio que ya no sé qué es lo que
siento por ti. Eso del amor me suena a algo muy lejano. Ademas... estoy
esperando un hijo, nuestro hijo. Solamente por ¢l me quedaré a tu lado.

Inés se liberd de su agarre y salié de la habitacion. Tenia el rostro seco.
El dolor la habia endurecido. Se jur6é asi misma que ya no lloraria por ningln
hombre; el tiempo de las lamentaciones habia quedado atras.
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Capitulo 26

A Inés le rugia el estomago. Acababa de llegar caminando desde el
parque de Maria Luisa y, al entrar en su domicilio, el ligero olor a comida
hizo que los jugos gastricos se le encabritaran mucho mas. Ya se le notaba
cierta redondez en su figura, y el bebé pateaba sus entrafias como un pequefio
podenco, sefial de buena salud.

El doctor le habia aconsejado que paseara, por lo que intentaba hacerlo
todos los dias; la ayudaba a despejar la mente. Se habia acostumbrado a
levantarse temprano, desayunar y que Pepe la llevara a la tienda. Al regreso,
siempre la dejaba en el parque para que ella pudiera volver andando.

Subi6 a asearse un poco y, al bajar, ya estaban padre e hija esperandola
para pasar al comedor. Observd que el rostro de Guadalupe estaba surcado
por oscuras ojeras.

«lLa pobre nifia no tiene la culpa de nada. Es una victima de las
circunstanciasy», pensé con dolor en el corazon.

Se acercd a ella pero percibié su tirantez, por lo que se limitd a
estrecharle las manos.

—(Como te encuentras, Guadalupe? —intentd6 ser amable con ella—.
Cualquier cosa que necesites no dudes en pedirmela, porque estaré encantada
de ayudarte. —Le presiono ligeramente las palmas intentando reconfortarla.
Quizas con el tiempo lograra abrazarla.

—Muchas gracias, sefiora. Estoy bien.

Tras esas escuetas palabras procedieron a pasar al comedor sin que Inés
cruzara palabra con su marido. El silencio se instald en la mesa; solo se oia el
ligero tintineo de las copas y de los cubiertos al chocar con la vajilla.

—Acabo de llegar de la tienda —dijo para intentar distender el ambiente
—. Las ventas son un éxito y tenemos lista de espera. Estamos muy contentas.
Y a vosotros, jqué tal os ha ido el dia? —preguntd con amabilidad.

Padre e hija comenzaron a relatar los acontecimientos mas resefables de
sus respectivas jornadas, hablando sin darse cuenta, entre ellos. Se miraban,
reian y hacian planes ajenos por completo a su presencia. De repente, fue
como si se detuviera el tiempo y la escena quedara relentizada ante sus ojos.
Lo percibi6 todo con una claridad total: ellos habian tejido unos hilos y un



mundo invisible a su alrededor en los que los demas no tenian cabida; por lo
tanto, no la abarcaban. Se dio cuenta de que eso no era nuevo para ella, puesto
que, en realidad, era la actitud que a lo largo del tiempo habian tenido:
siempre eran ellos dos. Los planes los hacian ellos..., las conversaciones la
excluian. Sinti6 con dolorosa intensidad que estaba fuera y que siempre lo
estaria. La constatacion de este hecho fue como un pufietazo en el estomago.
Ahora, incluso, comprendia que esa conexion habia debido de existir desde
antes de que ella apareciera en sus vidas. Pancho, en su afan de escalar
socialmente, quiso dejar atras su existencia en México y luego se arrepintio.
La culpa lo hacia tomar ese comportamiento totalmente erroneo con su hija.
Esa era la causa de tantas mentiras y ocultamientos. La causa que estaba
arrasando su matrimonio.

Pens6 que no se extrafiaba de nada; a esas alturas, cualquier cosa era
posible tratdndose de €l.

Procuré terminar de comer sin levantar la mirada, segura de que la pena
se reflejaria en su rostro. Se alimentd por su bebé y, al acabar los postres, se
levantd y camindé como una automata hacia su dormitorio. Ya no aguantaba
mas. Habia tomado una decision: se iria al unico sitio donde de verdad podia
estar en paz consigo misma.

sokskskek

La puerta se abrido con violencia pero Inés no pard en sus quehaceres.
Not6 como Isabel, la doncella, se detenia sobresaltada, mirando con los ojos
muy abiertos a Pancho.

—Isabel, puedes retirarte. Ya seguiré yo sola. Te llamaré cuando te
necesite, gracias —le dijo mientras descolgaba un vestido para depositarlo en
el baul abierto que habia los pies de su cama.

—Inés, ;me puedes decir a qué viene todo esto? —Su cuarto se habia
convertido en un campo de batalla con docenas de vestidos, zapatos, chales y
camisones repartidos en montones por la habitacion.

—Me marcho, Pancho. Me voy al campo, y esta vez sin fecha de regreso.
—Sin pausa, siguié guardando la ropa—. Me siento como una invitada en mi
propia casa, y eso no tiene visos de cambiar. Ya no sé qué hacer para que lo



entiendas.

—Esto esta yendo demasiado lejos. Bien sabe Dios que te quiero con toda
mi alma, pero ya estoy harto de esta situacion. Creo que haga lo que haga
Guadalupe, siempre te va a sentar mal. Cualquier gesto suyo vas a pensar que
es malintencionado. —Pancho tomo6 asiento con gesto abatido—. jInés,
mirame! —Ella se dio la vuelta para encararlo—. Quiero que esto que te voy a
decir te quede muy claro —sigui6 hablando—: desde el momento en que
atravieses esa puerta para marcharte, piensa que igual ya no voy a estar
dispuesto a que la cruces para volver. Ya estoy cansado de tanto capricho.

Inés sintid que un escalofrio le recorria el cuerpo, miedo a perderlo
definitivamente. El estomago le dolia por la tension que le produjo la
advertencia. La mirada de Pancho era de granito y la taladraba su furor
contenido, pero pensd que ya era tarde; ya era invierno en su corazon. En ¢l
solo habia hielo y escarcha.

Sus amenazas resbalaron sin sujecion.

Con una calma que no sentia, siguido doblando la ropa que se iba a llevar
sin levantar la mirada ni decir nada hasta que escuch¢ el chasquido que hizo la
puerta al cerrarse. Intentando no hacer ruido para que nadie la escuchase, dio
rienda suelta a su tristeza.

sokskskek

Sentada en el jardin de la hacienda, envuelta en la oscuridad de la noche,
contemplaba el firmamento cuajado de estrellas. Cerrd los ojos y aspir6 el
aroma dulzon de los jazmines. Escuchd el monosilabico cantico del autillo
que, con una nota aflautada, se repetia cada pocos segundos desde que se
habia despertado. Estaba otra vez en casa.

Las lagrimas comenzaron a rodar por las comisuras de sus parpados, esta
vez sin control. Se concentré en hacer aspiraciones hasta que la calma fue
apoderandose de ella. Pensé que la necesitaba desesperadamente, porque su
preocupacion era que su hijo también sufriera las penas de su madre. Intuia
que eso lo perjudicaria, por eso anhelaba la paz de ese lugar.

No podia sacarse de la mente las tltimas palabras que Pancho pronunci6
antes de marcharse, pero decididé que ya reflexionaria sobre ellas cuando se



sintiera con fuerzas.
Al rato, mas tranquila, se levantd y entr6 en la casa asegurando las puertas
antes de subir para acostarse. Estaba cansada. Habia sido un dia muy duro.
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Capitulo 27

Ya habia transcurrido un mes desde que ella se habia marchado, y desde
entonces, su vida era un infierno. Pasaba las jornadas metido en su despacho.
Viajaba mas que nunca, en un vano intento de que la actividad le impidiera
pensar en su situacion y preguntarse continuamente qué era lo que estaria
haciendo ella en ese momento. La casa, a pesar de la presencia de Guadalupe
y la institutriz que habia contratado, se le caia encima, sobre todo al escuchar
el propio eco de sus pisadas cuando se iba a la cama con alguna copa de mas.

—Pancho,;qué te ocurre, amigo? —Daniel hizo su entrada—. Estds tan
ensimismado que ni siquiera has notado que llamaba a la puerta. ;En que
estabas pensando?

—Pues... imaginatelo. No creo que te sea muy dificil errar. —La voz de
Pancho sonaba cansada.

—Quieres que charlemos del tema? —le preguntd sentandose enfrente de
él.

—ILa verdad es que pienso que no hay mucho mas de lo que hablar —dijo
con desespero.

—Como amigo tuyo que soy, no me queda mas remedio que ser critico
contigo. La verdad es que tu comportamiento desde que te casaste ha dejado
mucho que desear. No quiero sermonearte pero debiste confiar en Inés y
contarselo todo.

—Te crees que no me he dado cuenta? —le gritd furioso—. He cometido
tantos errores que ya no s€ como enmendarlos. Una mentira me llevo a la otra,
y otra mas. Para cuando me di cuenta, estaba metido hasta el cuello en mi
propio mundo lleno de falsedades. —Su cara era un mapa de preocupacion.

—Con respecto al ultimatum que le diste al marcharse, ;piensas
sostenerlo? —siguid interrogandolo sin apiadarse.

—(Ta que crees? —tron6 enfadado—. Ojald pudiera tragarme cada
silaba que pronuncié para borrarlas del recuerdo. Lo dije llevado por la
desesperacion al ver que su amor se me escapaba entre los dedos. Los otros
asuntos que le mencioné, como pedirle otra oportunidad, es verdad, porque la
sigo queriendo; es mas, no he podido encontrar solucion al problema de su
relacion con Guadalupe. Sencillamente, no s¢ qué mas quiere de mi, cuando se



lo estoy dando todo. —Se meso el cabello entre las manos con desesperacion.

—Pancho, hablando se entiende la gente. Lleva en su interior un hijo tuyo.
Tienes que hacer lo que sea para ganarte otra vez su carifio y confianza. ;Has
vuelto a saber algo de ella?

—Me mantienen informados Lucia, con la que se cartea, y el
impresentable de Antonio, el encargado de la hacienda. Cada dia que pasa me
gusta menos ese individuo, creo que me estd robando. Estoy a punto de cogerlo
y poder demostrarlo; mientras, lo tengo aleccionado para que me cuente sobre
Inés. Por lo que me llega, parece muy feliz. —Pancho suspir6—. Por cierto,
(,cOmo van esos preparativos de boda?

—Parece que muy bien. Digo «parece» porque yo lo tinico que he hecho
es elegir la lista de boda con tu hermana. El resto de las cosas son un misterio
para mi. Por un lado hay proyectos de los que no debo enterarme porque son
una sorpresa, por otro, hay temas de los que no debo opinar porque no
entiendo. Total, soy un ser que solo sirve para rellenar cheques.

—Bueno, no te desanimes, que igual te dejan elegir los muebles de tu
casa, o quizas, el mena de tu boda —le dijo Pancho con sorna recalcando con
mucho énfasis el «tuy.

—Si, no me extrafiaria nada —anadi6 lanzandole una mirada jocosa—.
Mientras no llegue a enterarme de la vida de mi myjer a través de mi hermana,
creo que podré soportarlo.

—No me puedo creer lo que he oido. Eres un pedazo de cabron ;(Nadie te
lo habia dicho antes? —Pancho se incorporo y apoyo las palmas de las manos
encima de la mesa.

—Si, t0. Muchas veces —le dijo empezando a huir— Me lo dice,
precisamente, el imbécil mayor del reino.

—Esta si que te la has ganado. Ven aqui que como te coja, te juro que de
la tunda que te doy no sales. —Pancho comenz6 a perseguirlo.

Al rato, ambos reian y se pegaban como nifios. Terminaron con las ropas
desordenadas y algiin moreton en el rostro, disfrutando de un vaso de Whisky.
Después de la pelea, resoplaban como dos cafeteras entre trago y trago.

—Amigo —dijo Pancho—, ella es mia y no cesaré hasta que vuelva
conmigo. Te juro que no la dejaré escapar —afirmé mas para si mismo que
otra cosa.

—Te entiendo. —Daniel elevé la voz para que supiera que lo habia oido
—. Si la quieres la mitad de lo que yo a Lucia, sé que lo haras. Quiero que
sepas que nunca habia sido mas feliz en mi vida que ahora, con tu hermana. T



puedes entender mejor que nadie a lo que me refiero, ya que has sido testigo
de lo que hemos pasado desde que €éramos unos chavales.

—Si que es cierto. Todo aquello ahora parece muy lejano, ;verdad,
amigo? —Pancho le palmeo el hombro amistosamente.

—Verdad, amigo —le contestd Daniel. Ambos quedaron sumidos en un
agradable silencio, cada uno enfrascado en su propios pensamientos.
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Capitulo 28

—(Mama, te gusta? —preguntaba la pequefia Lola con la manitas
pegajosas de masa.

Todos se carcajearon al contemplarla. Rosarito, Pepe y Manuel también
se afanaban dandoles forma a sus porciones, mientras Carmen trabajaba
golpeando una mas grande. Un agradable olor a miel y canela invadia la
enorme cocina. En el centro alrededor de la mesa de marmol, todos intentaban
compactar la base, para luego elaborar grandes hebras, o virutas alargadas,
que era como se llamaban. Carmen les estaba ensefiando a elaborar un dulce
tipico andaluz: el pifionate. Sus hijos y los de Antonio, el capataz, se habian
criado juntos y disfrutaban aprendiendo.

—Asin no se hace, Pepe. La estirah tanto, que se te rompen —Ie indicaba
Rosarito, que era mayor y le gustaba mandar a los mas pequefios.

—Pueh ti callate, sabionda, porque //levah una hora haciendo lo mismo.
Lo que trabajamoh bien somoh Manué y yo.

—No me da la gana, so tonto. Que te crees mu listo, y no sabes nadend.

—iYa esta bien, nifios! Todos lo estais haciendo mu bien. Menos mal que
noh estais ayudando, porque si no, no zabriamoh cuanto hubiéramoh tardao.
. Verdad, senora?

—Por supuesto. Gracias a vosotros, no doy abasto friendo. No os peleéis
y seguid trabajando asi de bien, que si sois buenos, cuando terminemos, nos
vamos a la Zahurda dando un paseo. El pifionate lo dejaremos enfriar para
tomarlo en la merienda.

—iBieeen! El coro de gritos se mezclo con las carcajadas de las myjeres.

Mientras tanto, al otro lado de la mesa, Inés, provista con un gran
delantal, iba echando las hebras en un gran perol con aceite que se calentaba
en la cocina de lefia, a la vez que las removia con una espumadera de
considerable tamafio. Una vez adquirian un tono dorado, las iba sacando y
vertiendo en fuentes para que escurrieran el aceite.

Cuando toda la masa estuvo frita, comenzaron a elaborar el almibar a
base de miel, canela y un poco de azicar. Una vez conseguida la consistencia
necesaria para que no se pegase entre los dedos al cogerla, lo mezclaron todo
y esperaron a que se enfriara antes de comenzar a cortarlo en pequeiios tacos.



Aguardarian para tomarlos a media tarde, como ya les habia dicho.

Al finalizar, a media mafana, salieron a pasear. Era un dia alegre y
luminoso, a pesar de que el cielo habia adquirido un tono gris plomo. El aire
frio cortaba como un cuchillo, pero, a pesar de todo, invitaba a pasear.

Inés y los nifios tardaron una hora en recorrer caminando lo que hubieran
tardado veinte minutos a paso normal. Iban localizando las esparragueras
situadas a los lados del camino porque, aunque no era el tiempo, a los nifios
les divertia buscarlas. Los esparragos salvajes era un alimento muy apreciado
por la gente de los pueblos. Con ellos hacian revueltos, tortillas y diversas
recetas muy arraigadas en el mundo rural.

El campo estaba precioso en esa época del afio. Después de las lluvias
los diferentes tonos de verdes y ocres lucian salpicando por doquier de color
el paisaje. El olor a tierra himeda, el ambiente helado que vigorizaba el alma,
eran sensaciones de las que disfrutaba enormemente.

Los chiquillos echaron a correr en cuanto divisaron la construccion
encima de una loma mientras ella subia la ligera cuesta con paso vigoroso
para no perderlos. Hilario, el porquero, los esperaba en la puerta, sonriente.
Su oscuro rostro castigado por el sol y cubierto de arrugas los observaba
esperando su llegada.

—Buenoh diah, ninioh. Sefiora... —los saluddé quitdndose la boina
mientras se rascaba la calva con sus enormes dedos—.jQué alegria de verlos
a todoh!

—Buenos dias, Hilario. Hemos venido para ver si se desbravan estas
criaturas, y de paso, doy un paseo, que me viene muy bien en mi estado. —Inés
se llevo instintivamente la mano a su hinchado vientre.

—Muy bien, sefiora. Yo, encantao. ;Pa cuando espera que nazca?

—Pues... calculo que me falta un mes aproximadamente.

—Soy experto en los partoh de las guarrah y, por la forma de su vientre,
creo que serd un varén —le dijo muy formal.

—Muchas gracias, Hilario. —le dijo intentando mantenerse seria ante
tamafia comparacion—. A mi el sexo que tenga, sea cual sea, me parecera
bien. Lo que si hago es rezar todas las noches para que venga bien y sano.

—Por supuesto, sefiora. Eso esperamoh todoh —Ile contestd
persignandose.

Los nifios, alborozados, se reunieron alrededor del porquero pidiéndole a
gritos que les dejara coger a los lechoncillos. Hilario, con mucha paciencia ,
se metio en las celdas para atrapar con sus toscas manos llenas de cicatrices a



los pequenios que ya estaban destetados, y asi, los pudieran syjetar en sus
regazos.

Todos rieron cuando a Lolita se le escapd el suyo. Les costd un buen rato
atrapar al escurridizo cerdito. Acabaron poniéndoles nombres y queriendo
llevarselos a casa. Inés les prometidé que pronto regresarian y los condujo de
vuelta a la hacienda, puesto que ya era la hora de almorzar y sus madres los
estarian esperando. Esta vez, el camino lo hicieron a paso vivo y llegaron
pronto.

Nada mas traspasar la puerta de la entrada y quitarse el abrigo, In€s se
detuvo para contemplar su imagen en el espejo e intentd sujetar con horquillas
los mechones que se le habian escapado del recogido. Carmen la avisé de que
tenia visita.

Al entrar en el salon, descubrio a Rafael que la esperaba apoyado en la
repisa de la chimenea, observando el fuego.

—Hola, Rafael. Qué sorpresa tan grata. ;Qué te trae por aqui? —le
pregunt6 con alegria.

Rafael elevd la mirada y la saluddo con una sonrisa. —He estado
supervisando los cultivos y pensé en visitarte para comprobar, en primera
persona, cOmo sigue tu embarazo.

—GGracias a Dios, me encuentro muy bien y, como podras observar, cada
dia mas gorda —dijo con coqueteria—. Precisamente acabo de llegar de dar
un paseo con los nifios.

Carmen les saco el aperitivo. El optd por tomar una copa de vino fino
muy frio e Inés, una copita de oloroso. Lo acompafiaron con unas aceitunas
alinadas en la finca.

—1Lo que si te veo es cada dia mas guapa. El embarazo te sienta muy bien.
—Inés le arrancé una sonrisa carcajeandose con ganas.

—Muchas gracias, pero no te esfuerces. Tengo ojos en la cara —le
contestd con picardia.

—Inés, ya s€ que no debo meterme en tu vida, pero... ;ya sabes donde vas
a dar a luz? Me intranquiliza que lo hagas aqui y que yo no pueda atenderte.
Quizéas deberias plantearte el ir a Sevilla. —La inquietud se reflejaba en su
rostro.

—No te preocupes. Aqui me encuentro muy bien. Es realidad, es donde
estoy tranquila. No creo que el ambiente de tension que se respira en casa me
convenga. Ya sabes que las cosas entre Pancho y yo no marchan bien desde
hace tiempo.



—Inés, Pancho es un buen tipo. El te quiere. No hay mas que ver como te
mira. Estoy seguro de que si hablais podréis solventar vuestros problemas.

—D¢jalo, Rafael. No te esfuerces. Nuestras charlas siempre acaban muy
mal y lo inico que conseguimos es hacernos mas dafio. Quizas ninguno de los
dos seamos capaces de ponernos en el lugar de otro. Te aseguro que si en mi
mano estuviera, no estariamos en esta situacion.

—NMe da pena que seas tan infeliz. Debes serlo si te has aislado de esta
manera. Piensa que me tienes para lo que necesites. Hasta ahora, eres la inica
mujer que conozco por la que me hubiera planteado ponerme el traje de
maestrantel.

—GGracias, Rafael. Eso que me has dicho ha sido muy bonito, pero creo
que te mereces encontrar a tu alma gemela. Yo crei que lo habia hecho, pero ya
no s€ qué pensar.

—Estoy seguro de que lo vuestro se arreglara. Como ya te he dicho,
Pancho, te quiere, y ti también a él. Cuenta conmigo para lo que pueda
ayudarte, ya sabes que soy tu amigo.

Siguieron hablando de temas menos espinosos € Inés lo invitd a comer,
pero Rafael rechazo la oferta y se marcho, alegando que tenia mucho trabajo.
Ella sospechaba que la noticia de que don Mario, el parroco, los acompanaria
lo hizo desistir.

Don Mario habia cogido la costumbre, tacitamente acordada, de ir todas
las semanas a almorzar. Durante su ruta por los alrededores del pueblo, para
visitar a enfermos e interesarse por sus feligreses, hacia una parada en la
hacienda e In¢s lo invitaba a comer, cosa que ¢l aceptaba muy agradecido.
Gran aficionado a las buenas viandas, degustaba con gusto los platos que
Carmen les preparaba.

—Dofia Inés, ando un poco preocupado por un asunto que ha llegado a
mis oidos en el pueblo. —Se removia inquieto en su asiento.

—Usted me dird, padre.

—He escuchado alarmado comentarios de mis feligreses sobre la
cantidad de veces que la visita, por supuesto en calidad de médico, el marqués
de Aguas Santas. —Don Mario la observaba bonachonamente, sentado en su
silla con las manos entrelazadas encima de su tripa—. Insinllan que quizas se
excedan en frecuencia y duracion —continu6 hablando.

—Usted lo ha dicho con claridad: son comentarios, y yo no suelo hacer
caso de ellos. —Hizo una una pausa para inspirar profundamente—. No me
voy a enfadar, porque haciéndolo, daria pabulo a los malhablados. Usted me



conoce, padre. Sabe, sin necesidad de que se lo digan, qué tipo de vida llevo
aqui. Ha escuchado, bajo secreto de confesion, los problemas que me
atormentan. No creo que sea necesario anadir nada mas.

—Por supuesto, hija mia. No deseo que te alteres. Estoy haciendo de
emisario del diablo, para que sepas en todo momento cdmo ven tu situacion
los demas y lo tengas en cuenta. Esto es importante para que tu virtud no se
vea comprometida; tienes que ser muy cauta en tu forma de actuar. El es un
hombre soltero, acuciado por una infancia terrible. Quizis interprete mal
vuestra relacion buscando consuelo.

—¢De que me esta hablando, padre? —pregunt6 Inés desconcertada.

—Hija mia, todo el mundo sabe que al marqués lo maltratd6 su padre
desde que era pequefio, en su afan por hacer de €l alguien a su semejanza.

—Padre, me va a perdonar que yo no lo sepa, ya que soy de fuera —le
dijo realmente sorprendida.

—Yo era muy joven cuando ya se oian rumores sobre la familia. El
antiguo marqués era aficionado a la vida disipada. Le gustaban las fiestas, las
mujeres y el juego; creo que por ese orden. Quiso a toda costa forjar a fuego el
caracter, que ¢l creia débil, de su hijo; eso era lo que pensaba de las aficiones
intelectuales de su tinico vastago. Le contaba a todo el mundo de su depravado
alrededor que su hijo no era un hombre, que tenia los mismos gustos que las
mujeres. Lo obligaba a asistir a sus juergas y lo golpeaba con la fusta sin
compasion. —Don Mario hizo un inciso bajando la vista hacia suregazo—. La
marquesa, su madre, era una mujer quebradiza y asustada que no supo, o no
pudo, protegerlo de su padre. Después del fallecimiento subito del marqués,
cuando su hijo tenia veinte afios, ¢l pudo seguir con sus estudios y hacerse
médico, que fue por lo que siempre sintid0 inclinacion. Toda estas
circunstancias han hecho de €l una persona un tanto ermitafa y poco dada a las
relaciones entre los miembros de su misma clase social.

Inés se inclind hacia atrds en la silla, anonadada por la terrible
informacioén. Ahora comprendia el cardcter solitario de su amigo. Lo sentia
terriblemente por ¢l. Lo guardaria en su interior, a la espera de que algin dia
Rafael le quisiera abrir el suyo.

—Lo que me cuenta es horrible. No sabia nada sobre ese asunto tan
desdichado. Precisamente por eso, creo que debo apoyarlo y seguir siendo su
amiga. —Inés tomd una decision y se cerrd en banda—. Padre, le ruego que
sea la ultima vez que me saca este tema, porque de ser asi, nuestra amistad se
veria seriamente dafada. Yo solo tengo que dar cuenta ante Dios, que ya sabe



lo que hago, y ante mi marido. Mientras €l sepa con claridad lo falsos que son
esos rumores, no habra nada mas que anadir. —Se mostré rotunda en sus
afirmaciones.

—Lo entiendo, nifia —Ia consolé dandole unas palmadas en la mano—.
No quiero perturbarte mas en tu estado. Perdona si te he causado alguna
molestia, no volveré a hablarte nunca mas de estas cosas. Ten en cuenta, que lo
he hecho con buena voluntad.

—No me molesta, padre. Faltaria mas. Conozco su buena disposicion y la
bondad que hay en usted —le respondié amable, intentando quitar hierro a la
contundencia de su respuesta.

Afortunadamente, don Mario dio por finalizada la incomoda charla y se
levantaron de sus asientos mientras le daba las gracias efusivamente y
anunciaba su partida.

Lo observo alejarse montado en su mula mientras pensaba en la
conversacion que habian mantenido. Lo que no sabia el sacerdote era que si no
caian en saco roto sus advertencias, seria por no perjudicar con su mala
reputacion al hijo que llevaba en sus entrafas y al que ya queria con toda su
alma. También lo haria por Rafael, al que consideraba un buen amigo. Por el
que no tenia ganas de hacerlo era precisamente por su marido. Estaba
demasiado herida y furiosa con ¢€l, tanto que no le salia del corazon el
perdonarlo.

1 La Maestranza es una orden de caballeria de Sevilla, a la que solo
pueden acceder las personas que demuestren tener cuatro apellidos nobles. Su
uniforme lo lucen cuando van a contraer nupcias o en otros acontecimientos
sociales destacados
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Capitulo 29

El ambiente era festivo en la hacienda. Se estaba celebrando, con una
matanza, la inauguracion de la nueva escuela.

Al tercer patio, el de los trabajadores, se accedia a través de una arcada
que normalmente estaba cerrada con una reja y separada del resto de las
construcciones. La techumbre estaba repleta de solitarios nidos de golondrinas
que esperaban, como todos los afos, el retorno de sus inquilinas. Cada
primavera, el bullicio era considerable en esa zona donde la actividad de los
pajaros iba acompafiada de un jolgorio de criaturas piando.

Ese dia se notaban los nervios. Los preparativos no habian parado desde
las primeras horas de la mafiana. Todas las familias de los trabajadores
esperaban con expectacion la llegada de Hilario con el cochino, ya muerto y
totalmente limpio preparado para iniciar el despiece. La matanza en si se
habia llevado a cabo hacia un par de dias en la Zahurda con la ayuda de otros
hombres. Le habian ordenado que escogiera el animal mas grande y con mejor
engorde de todo los que tuviera.

Ya era cerca del medio dia cuando Inés atravesé andando el patio donde
estaban las casas del capataz y los caseros; el segundo, donde se encontraban
el palomar y el molino con sus almacenes anexos, y el tercero, que consistia en
una gran explanada rodeada de edificaciones. Al fondo, pegadas a la pared
mas alejada, estaban las viviendas de los jornaleros. Practicamente consistian
en una habitacion con chimenea, cocina, cuarto de bafio y de una a tres
habitaciones con literas, dependiendo del tamafio de las familias. En el
lavadero, enfrente de las pilas de piedra, una cocina de lefia con los fogones al
maximo calentaba una enorme olla donde hervian las tripas. Debajo de un gran
chamizo se habian colocado mesas y sillas y la actividad de mujeres y
hombres era frenética; unos picaban carne, otros, verduras. Preparaban las
masas para los diferentes embutidos: morcones, salchichones, chorizos y
morcillas. Las salchichas eran uno de los productos mads demandados por
todos. El resultado de la elaboracion, se repartirian entre todas las familias
para que se lo llevaran a casa.

Cuando Inés hizo su aparicion, don Mario, el parroco, ya estaba por alli
dando cuenta de los barriles de vino que habia mandado llevar para que no



faltara bebida. Una gran chiquilleria corria detrds de lo que parecia ser un
balon fabricado con trapos y que habia conocido tiempos mejores.

—Hola, don Miguel —Inés saludd al recién contratado maestro. Estaba
inmerso en la tarea de picar carne junto al grupo de personas que elaboraban
chacina.

—Buenas tardes, dofia Inés. —EI azorado profesor intent6 tender la mano
pringosa de carne en un fitil intento de corresponder a su saludo.

—No se preocupe, hombre. Siga usted con su tarea. —Una alegre
carcajada se esparcio por el aire—. Mejor es que dejemos a un lado las
formalidades, porque el dia es largo y en este momento estamos de
celebraciones.

—Se lo agradezco, sefiora.

Inés se quedd observando los quehaceres. En ese instante, varias mujeres,
protegidas por delantales, introducian la masa de las salchichas dentro de los
intestinos del cerdo, previamente lavados y hervidos; otras se encargaban de
sazonar carne picada con pimentén de cara a elaborar riquisimos chorizos.
Eran trabajos que requerian de la participacion de todos, € Inés comprob6 con
satisfaccion que el joven profesor de Carmona estaba totalmente implicado en
ayudar a los padres de sus alumnos.

Don Miguel habia respondido al anuncio que habia puesto en el periodico
buscando a alguien que cubriera el puesto de maestro en la nueva escuela.
Necesitaba a alguien joven, con ideas innovadoras en materia de ensefianza y
que estuviera dispuesto a vivir en la hacienda durante los meses que la escuela
estuviera funcionando. En cuanto lo vio, aprecid sus modales educados, sin
afectacion alguna, y sus ansias de ensefiar; en seguida se dio cuenta de que era
la persona adecuada. Ahora, al verlo interactuar como uno mas, se confirmaba
su opinidn con respecto a él.

—Buenas tardes, Inés. —Rafael 1a salud6 ofreciéndole un vasito de mosto
—. Veo que mi embarazada preferida goza de un aspecto envidiable, como
siempre.

—Hola, Rafael. —La sonrisa de bienvenida se le congel6 en los labios al
observar a Pancho atravesar en ese momento el arco de la entrada junto a
Guadalupe. El corazén le dio un vuelco en el pecho. Estaba mas guapo que
nunca.

Pancho comenzd a saludar a la gente deteniéndose para hablar con ellos.
Lo vio coger a un bebe mientras la madre se alejaba; la busc6 con la mirada
hasta que la hall6. Se volvio de piedra.



La ansiedad le atenazod el estomago.

—Rafael, Pancho ha llegado con Guadalupe. Por favor échame una mano
con ¢€l, porque no s¢ el talante que trae; aunque por la mirada que me ha
echado, creo que no es muy bueno.

—Tranquilizate, Inés. Tu marido siempre me ha parecido una persona de
lo mas razonable. Creo que los nervios te estdn jugando una mala pasada —
Rafael la agarro6 por el codo—.;Te encuentras bien? Te veo muy palida.

—Si, estoy bien. Gracias. Como ta dices..., serdn los nervios. Hace mas
de un mes que no nos vemos y nuestro ultimo encuentro no fue muy agradable.

Después de devolverle el crio a su madre, Pancho inici6 la marcha para
acercarse acompafiado por su hija.

—Hola, Inés. Rafael... —salud6 mientras le tendia la mano.

—Buenas tardes, Pancho —Rafael le correspondié ofreciendo la suya.
Inés lo observd muda—. Si me disculpan, voy a charlar con don Mario. —Se
alejo para dejarlos solos.

Carmen se acerco a ellos. Ofrecié a Pancho un vaso de vino y se llevd a
Guadalupe para presentarla a los otros nifios. Ella la sigui6 renuente a dejar la
compafiia de su padre.

El silencio se instal6 entre ellos.

—Te veo con buen aspecto —dijo Pancho taladrandola con la mirada.

—QGracias, igualmente. —No se sentia con fuerzas para enfrentarlo, por lo
que sigui6 observando a la gente.

—(Como te encuentras? ;Crees que falta mucho para que nazca el nifio?
—A Inés le parecid detectar algo de anhelo en su voz. Pens6 que eran
1maginaciones suyas.

—Un mes como mucho, si Dios quiere. —Esta vez si le sostuvo la mirada
—. Ya lo tengo todo preparado para la ocasion. Rafael me asistird junto a la
comadrona.

—Ya veo que tu amigo se ha dado prisa en venir. Me han llegado rumores
de que te visita a menudo. Estaras contenta, ;no?

—¢De qué voy a estar contenta?, si puede saberse. También me visita don
Mario, y te da igual. Ahora esta don Miguel, el nuevo profesor. ;Tanto te
molesta que la gente me trate con carifio?

—Fn La Palmera sigue estando tu familia, si es que te acuerdas.

—Si, me acuerdo. Recuerdo bien que me dijiste que si me iba, no
volviera. —Los puios de Pancho se crisparon. Inés pensé que lo veria romper
el vaso.



—(Me avisaras? No olvides que esta es también mi casa y no estoy
dispuesto a ser un invitado en ella. Quiero estar cuando nazca mi hijo jte ha
quedado claro? —EIl autoritarismo de su voz la sorprendio.

—Descuida que lo haré. —Inés hizo grandes esfuerzos para que las
lagrimas no traspasaran la barrera y la inundaran como la marea—. Ya veo
que en mi casa, la de La Palmera, todo sigue igual por lo que me seria
imposible volver.

La conversacion fue interrumpida por don Mario, que se acerco a saludar
a Pancho. De paso, In¢s aprovecho para presentarle al nuevo profesor.

La tarde transcurri6 veloz. A la vez que pasaban las horas, los d&nimos se
volvieron mas festivos y todos se agruparon alrededor del fuego que se
encendid en medio del patio. Una guitarra rasgd el aire y comenzd el cante.
Nifios y adultos se agrupaban y bailaban al son de las palmas bulerias,
fandangos y sevillanas.

Ese fue el momento que eligio Inés para marcharse. La alegria de la gente
contrastaba con la soledad que la invadia. No habia dejado de observar a
Pancho subrepticiamente y le parecido que disfrutaba de la jornada, mientras
Guadalupe no se separ6 de su lado.

Ella, en cambio, sentia una inmensa tristeza.

—Te acompafio a casa. —Pancho apareci6é como de la nada y se puso a su
lado.

—ijQué susto me has dado! No te habia visto con la oscuridad. No hace
falta que te molestes porque el recorrido es corto.

—No es ninguna molestia acompariar a mi esposa a casa.

Inés tuvo que agarrarse a su brazo porque la mirada se le emborrond con
las lagrimas que, de nuevo, amenazaban con salir. Temia tropezarse con los
chinos del suelo y hacerse dafio. Se sentia muy torpe a esas alturas del
embarazo.

Enseguida llegaron e Inés solto su agarre cuando entraron en el hall.

—Pancho, ;/no crees que deberiamos hablar?

—Hablar...;de qué? Yo no he sido el que se ha marchado de casa.

El orgullo se interpuso entre ellos como una barrera. Su corazon queria
volar hacia ¢€l, pero algo le decia que si lo hacia, nunca le daria su sitio. La
congoja la envolvid como un manto.

—Buenas noches, Pancho. Que descanses. —Inés se dio la vuelta y
comenzo a subir las escaleras mas desanimada que nunca.
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Capitulo 30

El ruido del tractor la desperto, o eso creyo ella al principio. Se dio la
vuelta en la cama pero supo que no conciliaria el suefio. El despertador le
decia que aun eran las siete de la mafiana. En la chimenea solo quedaban
rescoldos y era el mes de febrero, por lo que todavia hacia fresco. A pesar de
dormir incorporada a veces le parecia que tenia al bebé en la garganta.

Se levantd de la cama con dificultades para bajar a desayunar.
Ultimamente se parecia mas a una morsa al moverse que a otra cosa. Estiro las
piernas para mirarse los pies y comprobd que ya, a esa hora tan temprana, los
tenia hinchados.

Cuando Carmen entr6 en la cocina, hallo a Inés sentada tomando el
desayuno.

—iVargame Dioh, sefiora! Que zusto me ha dao. Me parecid usté un
fantasma con tan poca /u en la cocina. ;Se pué sabe qué hace levanta tan
temprano? —Carmen entr6 y dejo el pan encima del poyete.

—No te alarmes, porque estoy bien, aunque creo que ya ha comenzado el
parto. Siento un gran dolor en el abdomen. Es como si me quemasen las
entranas.

—iAy, Dioh mio!, pero ;qué hace usté ahi senta tan tranquila y relaja?
Vaya ahora mismo a su cuarto pa’ acostarse.

—No formes tanto escandalo, Carmen, que ti ya has traido a este mundo a
dos nifios. Descuida, que cuando termine mi desayuno, subiré a la habitacion.

—Si sefiora, pero yo no soy una dama delica como usté. Me he puesto
mala de los nervioh que me han entrao.

—Pues no te preocupes, te digo, porque el nifio no se me va a caer.
—«Ojalay, penso—. Manda a Rufino al pueblo para que avise por teléfono a
don Francisco en su trabajo —le dijo mientras escribia el nimero en un papel
—. Dile que mande a alguien a El Potrero para que avisen a don Rafael. Me
imagino que estard en el campo, porque hoy es sabado.

Inés se asombro de lo tranquila que se sentia. Una inmensa sensacion de
felicidad la invadia.

«En una horas tendré a mi nifio entre mis brazos y le podré ver la caritay.
Ese pensamiento la lleno de jubilo.



Eran las ocho de la tarde y una agotada Inés yacia en la cama. Todavia no
habia dado luz y las contracciones no cesaban. Una fina pelicula de sudor la
cubria. Hacia ya tiempo que le daba igual su aspecto, se sentia el cabello
pegado a la cara.

—Si el dolor cesara durante un segundo, me quedaria dormida. No puedo
mas. —La voz le salia extenuada del cuerpo—. ;Donde esta don Rafael?

—No se preocupe uste, seiiora. —Carmen la cogia de la mano, lo que la
consolaba mucho—. El se7id ha bajado a tomd un café, porque dice que esto
va pa " largo, pero no se preocupe porque usté eh primeriza.

—¢Y don Francisco?

—Llegd cerca el mediodia y parece un ledn enjaulao de tantas vueltas
que da por abajo. Creo que la sefiorita Lucia y el seforito Daniel acaban de
llega.

En ese momento Lucia entr6 en el cuarto cuando Inés ya habia acabado
con las pocas fuerzas que le quedaban. A pesar de ver el cielo abierto, sintio
ganas de llorar, pero no pudo. No creia que le quedaran para poder parir.

Su amiga se sentd a su lado y le cogi6 la mano.

—Inés, ya estoy aqui. Rafael dice que has tardado mucho en dilatar, pero
que ya casi estas. Estd tomando un refrigerio y ahora sube. —Para Inés su voz
era un consuelo.

No pasaron ni cinco minutos cuando Rafael hizo su aparicién. Inés lo vio
entrar subiéndose las mangas de la camisa con su aspecto impecable de
siempre, y en ese momento lo odid.

(Como era posible que se hubiera ido a cenar algo sabiendo que ella
estaba sufriendo de esa manera? «Parece un médico sin sentimientos», penso.

Su situacion le recordaba a la matanza del cochino. En esa ocasion, la
cochina era ella, con la diferencia de que no iba a ir a ninguna parte. Se
encontraba postrada en esa cama sin posibilidad de moverse hasta que no
lograra que naciera su hijo. Su cuerpo se habia convertido en una antorcha
debido a la forma salvaje de transpirar; su vientre era como una herida abierta
donde cada vez que hurgaban para examinarla era como si lo hicieran con la
hoja de un cuchillo. Nunca nadie le habia advertido sobre ese sufrimiento tan
descarnado.

—Bueno, Inés, parece que el bebé estard aqui en un rato —le dijo Rafael
mientras la reconocia—. Parece que viene con la cara hacia arriba; nosotros
lo llamamos «en nube». En la siguiente contraccion, se la giraré para ponerla



bien, y luego, en poco tiempo habremos acabado.

Alrededor de medianoche, el llanto de un bebé inund6 la estancia. El
corazén de Inés se le salia del pecho a pesar del esfuerzo sobrehumano que
hizo para dar a luz. Por supuesto que tuvo fuerzas para parir, aunque no supo
de donde las pudo sacar.

Le entregaron a su hijo, un varon, y lloré de alegria contenida. Un amor
incondicional la invadi6 al verlo y pens6 que todo habia merecido la pena. En
ese momento, Pancho entrd en la habitacion y se puso a su lado. Sintio la
ternura de su beso en la mejilla mientras le susurraba palabras para ella
inteligibles en ese momento. Sintid, mas que vio, como cogia al nifio, y al
contemplarlos, entendio el afan de proteccidon que tenia con su hija.

—Inés, ;como quieres que se llame? —escuchd que le preguntaba en la
lejania.

—Juan. —No estuvo segura de si llegd a pronunciarlo porque cayo en un
suefio profundo de puro agotamiento.

Hokskoksk

Para Pancho, el dia que nacio6 su hijo se convirtié en uno de los peores de
su vida. Nunca pensé que esa jornada se le haria tan larga y que le acarrearia
tanto sufrimiento. No en vano, se habia perdido el nacimiento de su hija
Guadalupe por estar de viaje.

Se encontraba en la oficina cuando un balbuceante Rufino lo llamé6 para
comunicarle que su mujer estaba de parto. Pancho se levanté como un rayo y
se dirigié en busca de Daniel para informarle que se ausentaria por tiempo
indefinido. Gracias a Dios podia hacerlo ya que Guadalupe estaba pasando el
verano con sus tias en Ramales.

Encontro a su socio en su despacho atendiendo a un cliente.

—Daniel, me marcho. Inés estd de parto —le dijo mientras entraba en
tromba en la habitacion.

—Espera, que te acompaiio —Ile contestd al vacio, puesto que su amigo
ya habia desaparecido hacia la calle.

Para cuando le dio alcance, Pancho se estaba introduciendo en el coche.
Se acerco a la ventanilla para decirle que iria en busca de su hermana y juntos



lo seguirian.

Pancho veia pasar el paisaje como una mancha borrosa. La ansiedad que
sentia no le dejaba fijarse en nada. Aprovech¢ el viaje hacia la hacienda para
rezar pidiendo que todo saliera bien. Se hizo la promesa de que haria todo lo
posible para acabar con la situacion tan lamentable en la que se encontraban.
No podia imaginar lo que seria su vida sin ella. Si de algo le habia servido
esa separacion era para darse cuenta de la manera en que la necesitaba
presente en su vida: estaba perdidamente enamorado de Inés y se lo tenia que
decir. Reconocia que ¢l mismo poseia un caracter, a veces, dificil. Se habia
hecho a si mismo y toda su vida habia tenido que luchar. Eso hacia que no le
resultara facil admitir sus fallos ni el tener que contar con la opinidon de nadie.
Desde que se habian casado, le habia estado imponiendo decisiones a Inés
dando por sentado que ella obedeceria.

Lo llenaba de angustia pensar que, a pesar de reconocer todas esas cosas,
no tenia la mias minima idea de lo que habia que hacer para arreglar su
matrimonio, puesto que ambos habian erigido muros muy gruesos y no seria
facil derribarlos.

Cuando alcanz6 su destino, ya era cerca del mediodia y le dijeron que
Rafael hacia un rato que habia llegado y la estaba reconociendo. Esperd en el
vestibulo sin dejar de observar las escaleras para hablar con el médico en
cuanto bajara, cosa que hizo al rato.

—Buenos dias, Pancho —lo saludé dandole la mano—. Por ahora todo
transcurre con normalidad pero el parto sera largo, porque es primeriza y la
dilatacion va lenta.

—GQracias por venir. /Inés se encuentra bien?

—Si. Muy bien.

—Quieres hacerme compaiia y tomarte algo?

—No, gracias. Voy a aprovechar para visitar a otros pacientes y volveré
dentro de un rato.

Pancho se interpuso delante de él con panico en los 0jos.

—De eso nada. No quiero que te muevas de aqui hasta que mi mujer dé a
luz.

—Pancho, no pensaba hacerlo. Solo voy a ver a unos nifios que tienen
fiebre, aqui en la hacienda. —Le sonri6 mientras le posaba la mano en el
hombro—. Aprovecha y sube a verla porque los dolores irdn en aumento y
dentro de un rato ya no podras hablar con ella.

Pancho asinti6 y se dispuso a hacerle caso. Pensé que quizas creyera que



era un tonto, pero no era asi, y le daba igual la opinion que el médico tuviera
de ¢1. Todavia no habia decidido como le caia. A veces, tenia ganas de pegarle
como a un saco de boxeo, debido al malestar que le producia su amistad con
Inés; otras, como en esa ocasidn, pensaba que quizas algin dia podria llegar
hasta caerle hasta bien.

Subi6 los escalones de dos en dos y, cuando entr6 en el cuarto, se
encontro que Inés tenia la cara transformada en una mueca que le desfiguraba
el rostro, mientras aguantaba el dolor.

Esper¢ a su lado hasta que se le pasé y le cogié la mano.

—1Inés, acabo de llegar. Rafael me dice que todo esta bien, pero que cree
que el parto serd largo. ;Puedo hacer algo por ti? —La preocupacion estaba
reflejada en su rostro.

La sonrisa tierna que le dedico le calentd el corazon. En respuesta, le
apret6 la mano.

—Pancho, tranquilizate. Ya verads como todo sale bien y en una horas
tendremos a nuestro bebé aqui.

Se quedd un rato intentando animarla, pero cada vez que tenia una
contraccion se descomponia. Cuando Rafael llegd, se marcho al piso de abajo
con la tranquilidad de que la dejaba en buenas manos.

El dia transcurri6 para €l como en una nebulosa. No pudo comer ni beber
casi nada, tal era su ansiedad. Agradecidé mentalmente el tamafio de la casa,
porque se dedicoO a recorrerla incesantemente sin hablar con nadie. Le
molestaban las conversaciones intrascendentes, y fueron varias las veces que
subi0 en busca de noticias. En cada una de ellas, su hermana salia y lo volvia
a acompafiar abajo. Daniel optd por no hacerle caso y leia o se tomaba una
copa mientras esperaba.

Faltaba poco para la medianoche cuando le parecié oir el llanto de un
bebé. Subid, y al poco, sali6é Lucia con una sonrisa en la boca.

—¢Enhorabuena, hermano! Eres padre de un varon precioso —le dijo
mientras lo abrazaba con fuerza—. Debes esperar a que expulse la placenta
para entrar.

Se quedd con ¢l hasta que sali6 Rafael y le dijo que pasara. Todos
abandonaron la habitacion para dejarlos en la intimidad.

El aspecto de In¢és lo impresiond. Estaba totalmente aniquilada. Unas
profundas ojeras oscuras le ocupaban gran parte del rostro pero, a pesar de
todo, ella le dedico un sonrisa. Se acercd para conocer a su hijo, y la emocién
lo embargd.



—GQracias, amor mio. —Fue lo Gnico que le salid y que expresaba lo que
sentia en ese momento.

Una poderosa ola de amor se apoder6d de ¢l cuando vio a la pequefia
criatura que ella tenia en sus brazos.

«Mi hijoy, penso.

Not6 como Inés se lo ofrecia.

—(Como quieres que se llame? —le pregunto.

—Juan —susurro.

Le parecio un nombre muy bonito.

Con el bebe entre sus brazos, no podia dejar de mirarlo embobado. Ese
pequeiiin lo enamord desde que le puso los ojos encima. Quiso decirselo a
Inés, pero descansaba después del largo parto. Se quedo alli velando el suefio
de ambos mientras dormian.

—Pancho —Ilo llamo su hermana—. Déjame a mi pasar la noche con Inés
y mi sobrino. Vete abajo a acompafiar a Rafael —le dijo acariciando su
cabello con ternura.

—Woy por cortesia, para acompanarlo mientras se toma algo, pero nadie
me va a mover de aqui durante 1a noche. Yo me quedo con ellos.

—Como quieras, hermano. Daniel y yo vamos a dormir en la hacienda,
por lo que estaré cerca por si necesitas algo. Ahora vete, que ya permanezco
yo de guardia.

Pancho bajo6 sin ninguna gana pero pensaba que debia ofrecer hospitalidad
a Rafael. Después de tantas horas seguro que estaba cansado.

Menos mal que su hijo ya estaba con ellos y todo habia salido bien.
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Capitulo 31

Querido Pancho:

Juana y yo queremos que sepas lo felices que somos por tener a
Guadalupe pasando el verano con nosotras. No podemos explicarte
lo que significo enterarnos de que temniamos una sobrina, y lo
contentas que estamos de poder conocerla, y de que ella conozca a
su familia, sobre todo después de lo acontecido con su madre.

Guadalupe se ha ido amoldando a la vida del pueblo con
asombrosa celeridad. Creemos que el gozar de mds libertad ha
contribuido muy positivamente para ello.

Como ya sabes, aqui madrugamos, cosa que ella también hace.
Nosotras queriamos que se quedara mas tiempo en la cama, pero no
lo consiente y nos acomparia en nuestro desayuno. Le encanta el
bizcocho de nata que nos preparaba mama, asi como las magdalenas
y los sobaos, que son su pasion. Dice que hasta la leche le parece
mds rica, quizas sea porque estd recién ordefiada; a continuacion,
marchamos al huerto a trabajar. Nos asombra lo tenaz que es y las
ganas de aprender que tiene. Esta resultando una magnifica
hortelana. Su carita de felicidad al desenterrar las verduras, asi
como la facilidad que tiene trepando a la higuera para coger los
mejores frutos, nos hace compartir momentos de auténtica felicidad.
Disfrutamos mucho en su compariia.

Después de comer, nos vamos a la ria a lavar la ropa. A ella, le
damos pequerios paniuelos para que se entretenga y sus manos no
sufran tanto. Alli se nos va la tarde charlando con las vecinas y
conocidas, solemos merendar todas juntas en el prado.

Lo unico que nos preocupa del caracter de Guadalupe es que
parece tener dificultades en conectar con las jovencitas de su edad,
¥ no nos gusta que siempre esté con personas mayores. Las chicas la
invitan a unirse a ellas, pero, aunque a veces lo hace debido a
nuestra insistencia, no parece agradarle ni cuaja con nadie.
Pensamos que entre todas ellas, alguna podria ser afin a su manera



de ser.

No debes preocuparte porque creemos que queda mucho verano
y esa situacion cambiara.

Las tardes de lluvia las pasamos cosiendo, y nos asombra lo
bien que maneja la aguja. Esto llenara de felicidad a Lucia e Inés,
porque puede que tengan una digna sucesora en el negocio.

La estamos enseriando a cocinar y los domingos nos lo pasamos
elaborando nuestros platos tipicos, ya sabes: cocido montariés,
marmita, pollo marino...; también la bolleria, que por cierto, le
encanta. Es una gran admiradora de nuestra gastronomia, ademds
de una pequernia damita muy refinada y bien educada.

Antes de despedirme, quiero volver a agradecerte que nos la
hayas enviado. Nuestra solitaria vida se ha iluminado con su
presencia.

Sin mas, recibe un fuerte abrazo de tus hermanas que te
quieren:

Hortensia y Juana

Pancho dejo6 de leer la carta de sus hermanas suspirando. Para ¢l suponian
un enorme alivio las noticias recibidas desde Ramales. Le hacia muy feliz que
Guadalupe hubiera encajado tan bien en la vida del pueblo.

Ya llevaba un mes viviendo en el campo, y Juanito se estaba criando
divinamente. Estaba hecho un pepon que tenia visas de romper muchos
corazones en el futuro, ya que habia heredado la belleza de su madre. Los
primeros dias estuvo aquejado de gases y llor6 bastante, pero ahora que el
malestar habia pasado, lo unico que hacia era comer y dormir. Cada vez que
llegaba la hora de alimentarse, rompia en llanto de una manera tan escandalosa
que habia que hacerlo a toda velocidad si no se querian volver locos. Solo
gozaba de buen caracter cuando estaba seco y alimentado; entonces era el bebé
mas simpatico del mundo, todos disfrutaban de sus delicias. Para ¢l fue
sorprendente la facilidad con la que se habian adaptado a tenerlo con ellos.
Estaba disfrutando muchisimo de la crianza de su hijo, cosa que no pudo hacer
anteriormente con la nifia.

Se preguntaba porqué Guadalupe no podria ser con Inés esa misma nifia
de la que hablaban sus hermanas. Lo que ya tenia claro, a esas alturas, era que
no existia ninguna sintonia entre ellas, y poseia serias dudas de que alguna vez



pudiera haberla.

Interrumpiendo sus pensamientos, se abrio la puerta del despacho para
dar paso a sunervioso amigo.

—Pancho, ;se puede saber qué es lo que estas haciendo? Ya sabes que
eres el padrino de tu hermana y ya es casi la hora. —Un elegante Daniel
vestido de chaqué entro. Era el dia de su boda.

—Célmate, hombre. Ven y dame un abrazo. —Pancho rode6 la mesa de su
despacho y lo abrazo—. No sabes lo feliz que me hace el que Lucia y ti os
cas€is, ya que sois dos de las personas a las que mas quiero en esta vida;
después de mi mujer y mis hijos, claro —se apresur¢ a aclarar.

—No te preocupes, que ya te he entendido, socio. —Daniel le sonrié—.
Volviendo al tema, parece que ya estd todo listo. Inés y mis hermanas
revolotean por todos lados comprobando que no falte el mas minimo detalle.
Ahora estan todas arriba con mi madre, ultimando los arreglos de la novia.

—Anda..., vamos a buscar a don Mario. Estoy seguro de que lo
encontraremos cerca de algin plato de jamén, porque desde ayer, en el bautizo
de Juan, no ha parado de comer. Tenemos que vigilar que no le dé una
indigestion y que esté preparado para oficiar la boda, si no las mujeres no nos
lo perdonarian.

Cuando llegd el momento, Pancho se encamind hasta las dependencias
donde todavia estaba la novia. Aguard6 con paciencia ante la puerta mientras
oia como se colocaban todos los invitados en sus sitios. La numerosa familia
de Daniel habia llegado desde Asturias. Sus padres y hermanos formaban un
grupo muy numeroso, y €l siempre habia tenido buena relacion con ellos.
Penso6 en sus hermanas e hija, que faltaban, pero no le import6 porque tenia la
certeza de que estaban contentas; las primeras porque no habia quién las
sacara del pueblo, y la segunda porque la sabia feliz.

A través de la puerta podia oir nitidamente la voz de Lucia conversando
con Inés, por lo que presto atencion para ver qué se decian.

—1Inés, deseo tanto que Pancho y ti os arregléis de una vez. Seria para mi
el mejor regalo de bodas.

—Yo también lo deseo, pero eso no es suficiente para que las cosas se
solucionen. No todo no depende de mi, como t bien sabes.

—1Lo unico cierto es que ambos os quereis. No lo habéis dejado de hacer
ni en los peores momentos de vuestra relacion.

—JLucia, no es propio que estés hablando de estas cosas el dia de tu boda.
Lo tnico que afiado, para terminar con esta conversacion, es que el tema entre



tu hermano y yo no es tan simple como un: «Nos queremos». Ya sabes que
hemos sufrido mucho y esta el tema de Guadalupe, que no es tan facil de
soslayar.

Pancho se alejo entristecido para esperar en el otro extremo de la
habitacion, porque pens6 que Inés podria salir en cualquier momento y cogerlo
fisgoneando. Reconocia que lo que habia dicho su myjer era cierto, pero ese
no era momento para penas y aparcé el pensamiento

Cuando Lucia y ¢l hicieron el paseillo de entrada en la capilla, el corazon
de Pancho volo6 hasta el dia de su boda. Al hacer la entrega de la novia a su
amigo, recordd la dicha que habia sentido al recibir a Inés para casarse.
Nunca habia visto a nadie tan bella como ella ese dia. Gird la vista hacia su
muyjer, que estaba sentada en primera fila, y la encontré guapisima y radiante
de felicidad por su amiga. El sacramento lo vivié metido en un ensuefio.
Rememoraba como una pelicula el inicio de su propia historia junto a su
mujer. Durante la consagracion, pidié al Sefior por los contrayentes,
deseandoles la mayor felicidad del mundo. No le faltdé rezar con todo su
corazon para que pudiesen solucionar los problemas que habia entre ellos.

La celebracion de la ceremonia se organizd en los jardines de la
hacienda. Ese dia Daniel habia contratado al exquisito catering del Alfonso
XIII, para que lo organizara todo. Los novios no querian que nadie trabajase,
puesto que todos los habitantes de la hacienda y algunos trabajadores del
pueblo estaban también invitados a la boda.

Pancho se qued6 asombrado de lo bien dispuesto que estaba todo. El
aperitivo se sirvio en el rellano de albero cerca de la casa, y las mesas las
dispusieron encima del césped. La iluminacién con bombillas que colgaban
entre los arboles y el perfume de las rosas que estaban en flor, hacia que el
ambiente te transportara a un escenario en algin exotico pais oriental. No le
pas6 desapercibido el clima festivo que habia entre los invitados. Todos reian
y charlaban; los crios no paraban de jugar.

«jMenos mal que el jardin es grande!», penso.

Cuando acabaron los brindis, comenzoé el baile, para regocijo de todos. A
través del altavoz del moderno tocadiscos que Pancho e Inés les habian
regalado a los novios, sono el vals de Strauss. Tras la apertura de rigor que
hicieron los hermanos Madrazo, todos los demas se abandonaron al baile con
gran entusiasmo.

Pancho no perdio la ocasion y saco a Inés a bailar varias veces. Hacia
mucho tiempo que no disfrutaban de la fiesta tan desinhibidos. A Pancho le



recordd cuando eran novios y la amargura ain no habia hecho mella en sus
corazones.

Un camarero se ofrecio para cambiar los discos, y la masica no falté en
toda la noche.
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Capitulo 32

El verano paso6 volando, y con ¢€l, el respiro de felicidad. Pancho e Inés
volvieron a empacar las cosas para mudarse a la casa de La Palmera con el
corazon encogido. Ninguno de los dos sabia qué les depararia la vuelta de
Guadalupe, a pesar de que ambos la afrontaban con una determinacion
herculea sustentada en el amor.

La vivienda parecia un campo de batalla. El cambio de domicilio se habia
convertido, después de tantos meses viviendo alli, en una auténtica mudanza.
Multiples cestas y baules yacian abiertos por doquier; mientras, la casera
perseguia a su sefiora siguiendo sus indicaciones a la vez que, de cuando en
cuando, se daba una buena sonada en las narices con un pafiuelo que sacaba
del bolsillo del delantal. No ocultaba la desolacion que le producia la marcha
de la familia.

—Carmen, deja de llorar, por favor. Me lo vas a contagiar. No creas que
no tengo ganas de comenzar yo también. Estoy igual de triste que t, pero nos
tenemos que marchar, ya llevamos demasiado tiempo instalados aqui.

—Ay, seflora, [qué vamoh a hacé nosotroh sin usté? Me voy a mori de
pena sin mi nifio. jVaya usté a sabé cuando volverdn otra vez por aqui! —se
lamentaba Carmen en voz alta para quien quisiera escucharla.

A Inés le martilleaban las sienes por los nervios que le producia la
partida. Su corazon anhelaba quedarse con todas sus fuerzas, pero su mente le
decia que debia partir si le queria dar una minima oportunidad a su
matrimonio; no en vano habian conseguido gozar de unos meses para poder
recomponer su relacion de pareja. Al principio, comenzaron con
conversaciones acerca de la crianza de Juanito y sobre los quehaceres diarios
de la vida en la finca. Una cosa llevo a la otra, y gracias a la camaraderia
surgida, llegaron a un tacito acuerdo para poder convivir en paz, y a la vez, ir
cicatrizando las heridas.

—Acaba de llegar el cosario que he contratado para que transporte el
equipaje. Esta en el patio esperando tus 6rdenes y comenzar la carga. —
Pancho la habia estado buscando por toda la casa hasta dar con ella.

—GQGracias, Pancho. Hazme un favor y llévate el coche con Juanito a tu
despacho. Con este follon, me da miedo que le ocurra algo ya que no hay nadie



que esté pendiente de ¢él.

—Eso esta hecho. No te preocupes por ¢l —Ile contestd inclinandose para
besarla en la nariz.

Inés sonri6 ante la caricia. Habian conseguido retomar parte de su antiguo
afecto besandose y acariciandose mutuamente cada vez que podian. Cada gesto
era como una pomada que sanaba parte de las heridas en sus corazones. Algo
dentro de ella le decia que no se acostumbrara porque pronto todo lo
conseguido acabaria, pero se aferraba al momento repitiéndose a si misma que
solo eran aprensiones suyas y que todo saldria bien.

okskeksk

Por fin la mudanza se llevé a cabo. Tras diez dias instalados con
Guadalupe en Sevilla, la convivencia parecia haber mejorado. En la familia se
respiraba una paz que le hizo cobrar nuevas esperanzas ante el futuro. Por otro
lado, Inés retomo la costumbre de acudir diariamente a la tienda, sobre todo
ahora que Lucia estaba embarazada.

Era media tarde cuando regreso ese dia a su casa, y el cansancio hacia
que le doliera la espalda. Atender a las clientas no siempre era un trabajo
sencillo. Estaba despojandose del sombrero y el abrigo en el vestibulo cuando
le llegaron voces alteradas del piso de arriba. Alarmada, subi6 las escaleras
para investigar el origen de tanto revuelo. Conforme se acaba a los aposentos
de Guadalupe, oyo los sollozos de Isabel, la criada, y la voz airada de su
hijastra recriminandola duramente.

—Fres una inatil y una vaga. No solo me has arruinado el jersey al
lavarlo, sino que, ademas, no tienes ni idea de como debes ordenar mis cosas.
—Un gran estrépito sonaba al chocar los objetos contra el suelo.

Inés se quedod helada observando la escena que tenia ante ella. Una
Guadalupe roja de ira estrellaba todo lo que encontraba a su paso hasta
hacerlo trizas, mientras Isabel, totalmente aterrorizada, lloraba sin consuelo.

—iBasta, Guadalupe! —La sorpresa que le prodyjo la potente orden hizo
que parara—. Quiero saber inmediatamente qué estd ocurriendo aqui.

—Esta inatil me ha echado a perder mi mejor prenda de abrigo. Papa me



la trajo de uno de sus viajes. Isabel nunca encuentra nada y no sabe lo que es
el orden —replico Guadalupe todavia furiosa.

—A las personas es normal que a veces se les estropee algo. Eso es
dificil que nos pase a nosotras, ya que no solemos lavar ninguna prenda, ;no es
verdad, Guadalupe? Ademas, no quita para que trates asi a la gente. Quiero
que te disculpes ahora mismo con Isabel por gritarle y perder los nervios de
esa forma.

—No pienso hacer tal cosa. —La mir6 con tal odio que se le pusieron los
pelos de punta.

—Como quieras. Permaneceras en tu cuarto hasta que ordenes y limpies
todo este desastre. No saldrds de nuevo hasta que te hayas disculpado. —Inés
no se amilano—. Isabel, puede usted marcharse. Gracias. —Sin mas, la hizo
salir de la habitacion y cerrd la puerta tras ella.

«Mas tarde hablaré con Pancho. No se le puede consentir ese
comportamiento a la nifia. Alguien tiene que tomarse la molestia de educarlay,
penso con irritacion.

In€s no sabia si le preocupaban mas los malos modales de Guadalupe o el
amor que esta habia desarrollado por su hermano Juanito. Se empefiaba en
cogerlo continuamente sin el permiso de nadie; otras veces, despedia a la
nifiera y lo vigilaba mientras dormia. La verdad era que se pasaba largas horas
jugando con ¢l sentada en una manta en el suelo. Le acercaba juguetes y le
hacia pantomimas, por lo que Juan cayd rendido a sus pies y lanzaba
deliciosos gorgojeos cada vez que la sentia cerca.

No se atrevia a compartir la preocupacion que ello le causaba con nadie
por temor a que la tildaran de exagerada o sobreprotectora. Lo que si hizo fue
ordenar a la nifiera que no se separara del nifio, ya que temia que Guadalupe,
en su inexperiencia, lo dejara caer.

Cuando Pancho llego a casa a la hora de la cena, Inés lo sigui6 al
despacho donde estaba depositando la cartera encima de la mesa.

—Hola, Pancho. ;Como te ha ido el dia?

—Hola, preciosa —la saludd con alegria—. Muy cansado hasta este
momento, pero ahora que te veo, la cosa ha mejorado considerablemente. —
Pancho se acerco a ella y le acarici6 el rostro. Inés pudo leer en ¢l su deseo.

—WVen, siéntate, que tengo que hablar contigo. —Inés lo condujo hasta el
sillén que estaba enfrente de la chimenea—. Hay algo que quiero contarte.

Pancho la gir6 y la obligd a tomar siento con un suave empujon en el sof;
¢l ocup¢ el lugar a su lado.



—Primero deja que te bese, porque no he dejado de pensar en ello
durante toda la tarde. —Sin esperar respuesta, la besd con pasion.

Haciendo un gran esfuerzo, Inés lo apart6 de su lado ya que su inquietud
era mayor que el deseo.

—He castigado a Guadalupe y me gustaria que me apoyaras en esto. —
Las palabras salieron atropelladas de su boca.

—Cuéntame qué es lo que ha pasado —respondi6 con preocupacion.

Después de narrarle la desagradable escena, Inés le contd que le habian
subido la cena a su cuarto.

—Me han dicho que esta tranquila. Parece que lo ha ordenado todo, pero
sigue sin disculparse. Te ruego que cuando subas le insistas en que lo haga.
Creo que no debemos dejar pasar semejante comportamiento.

—Por supuesto que lo haré. Te agradezco que te hayas ocupado de este
asunto. Subiré para hablar con ella y luego te cuento. —Pancho salié del
cuarto con aspecto decidido.

El corazon de Inés se abrio como una flor a la que habian regado.

A la hora de la cena, un introspectivo Pancho hizo su aparicion. La
conversacion con su hija lo hizo estar sumido en sus pensamientos durante
toda la comida, e Inés se trago las ganas de comentarle la falta que le hacia a
su hija, segin su opinidon, de relacionarse con chicas de su misma edad.
Decidio dejarlo para otro dia por prudencia ya que se daba cuenta de que
quizas fuera demasiado para Pancho en un solo dia.

La manana amaneci6 despejada y alegre. El limpio cielo azul tipico de la
primavera sevillana, lleno de luz y de vida. Inés admiraba los rosales del
jardin desde la ventana de su habitacion con Juanito en sus brazos ,cada dia
mas hermoso.

Al salir al pasillo se tropezd con una Guadalupe perfectamente arreglada
y dispuesta a bajar para desayunar.

—ijAlto ahi, muchachita! ;Se puede saber quién te ha dado permiso para
salir de tu habitacién? Tengo que suponer que has pedido disculpas. ;No es
asi?

—Por supuesto que lo hice —le contestd retdndola con una mirada que
destilaba veneno.

—Me parece muy bien. A partir de ahora espero que aprendas de tus
errores y cuides un poco mas el trato hacia las personas que trabajan en esta
casa.

Guadalupe le lanz6 un gesto de puro desdén y se alejé bajando las



escaleras.

—Averiguaré si de verdad lo has hecho —murmurd para si misma. No
queria dejar pasar las mentiras puesto que eso era lo que sospechaba que
habia ocurrido.

Inés cogid el bolso para ir a la tienda, como todas las mafianas. Al
atravesar el vestibulo, comprobd que Guadalupe seguia sentada a la mesa del
desayuno y entr6 en el comedor. Alli vio que estaba con aire distraido dandole
vueltas a la mermelada de su plato con aire ausente. Siguio su instinto.

—Guadalupe, ;/no te apeteceria acompanarme a la tienda? Tus tias dicen
que eres realmente buena con la agyja. jAnimate y ven conmigo! No hace falta
que hagas nada que no te apetezca, pero por lo menos creo que sera
entretenido. —Inmediatamente se enderezd plegando sus manos sobre el
regazo.

—No, gracias. No me apetece —dijo sin volverse.

—¢Y no te gustaria ir a un colegio y conocer a chicas de tu edad? Seria
una ocasion magnifica para hacer amistades.

—iQue horror! Realmente no quiero. Estoy mejor en casa, gracias.

—Bueno, pues si cambias de opinion, dile a Pepe que te acerque a la
tienda. A tu tia Lucia le daria mucha alegria verte.

Inés se dio media vuelta, para marcharse, con la sensacion de que lo habia
dicho con la boca chica.

—Esta criatura es capaz de fastidiarse con tal de llevarme la contraria —
musitdo mientras traspasaba la puerta de la calle.
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Capitulo 33

La enfermedad hizo su aparicion, de nuevo, en la casa de La Palmera.

—Buenos dias, don Rafael. —Isabel le cedid el paso al interior de la
casa—. Gracias a Dios que ha llegado. Pase usted, que lo estan esperando.

—Buenos dias, Isabel. ;Tan mal cree usted que estan las cosas? Porque
esta escena parece que se repite, cosa que no me hace gracia.

—Si, sefnor. El seforito Juan ha caido muy enfermo y no ha parado de
vomitar en toda la noche.

—Hay alguien mas afectado en la casa?

—No, seior, pero la sefiora pronto lo hara si no se cuida. Esta como loca,
y el sefior parece que ha envejecido diez afios. Acompaiieme, por favor.

Rafael subid en silencio junto a Isabel, que iba limpiandose las lagrimas.
El llanto del bebé se oia por toda la casa y, conforme se alcanzaba la planta
superior, se hizo mas fuerte. Llegaron a la habitacion infantil, que estaba
situada enfrente de la de sus padres.

Inés oyo los pasos acercandose. Totalmente demacrada y con aspecto
dejado, sujetaba al bebé entre sus brazos mientras lo consolaba; Pancho
sentado en una silla e inclinado hacia delante, se sujetaba la cabeza con las
manos en actitud derrotada.

—Qracias a Dios que has llegado, Rafael —lo salud6 Inés muy nerviosa.

—Bueno, vamos a ver qué es lo que le pasa a este pequefio. Por favor,
quitadle la ropa y dejadlo solo con el panal. oy a reconocerlo. —Su actitud
era muy adusta, acorde con la ocasion.

Comenzo a auscultarlo, le palpo el vientre y mird la garganta. Se intereso
por comprobar el color de las heces, asi como la intensidad de las
deposiciones y vomitos.

—Juan corre serio riesgo de deshidratarse como no comience a retener
liquidos, porque es muy pequeiio—sentencio—. Creo que puede ser un virus,
y si es asi, cesard en veinticuatro horas. Voy a mandar que traigan de mu
consulta suero para ponerle una via y mantenerlo hidratado. —EI nifio
permanecia inusitadamente callado en sus regazo. Se habia quedado dormido
de agotamiento. Ines hizo ademan de cogérselo de los brazos, pero ¢l no se lo
permitio—. Por favor, déjame que lo sostenga un rato mas —Ile pidio.



In¢és observo con ternura al pequeiiin. Sabia que los ojos eran del color de
su padre, de un azul grisaceo; pero en lineas generales creia que el parecido
con ella era considerable.

Se le estrujaba el corazdén de angustia ante la posibilidad de que algo
malo le ocurriera a su hijo; no en vano la gastroenteritis del bebé era muy
fuerte. Se cuidaria mucho de expresar sus temores en voz alta, por el bien de
la paz familiar. Si guardaba silencio, quizas pudiera exorcizar a los demonios
y ayudar a que la enfermedad remitiera.

Rafael se quedd alli esperando con ellos hasta que cumplieron con el
recado trayendo lo que habia pedido, y asi, pudo dejar todo resuelto. Entonces
se despidi6 de la familia e informarles de que el paciente parecia mas
tranquilo desde que se le comenzo a administrar el suero. Se marcho con la
promesa de que regresaria al final del dia para comprobar el estado del
pequeno.

Una calma que solo suele presagiar las peores tormentas se instalo en la
casa de La Palmera. Tanto Pancho como Inés lograron comer algo antes de
echarse a dormir una siesta para poder recuperar fuerzas. La noche que habian
pasado habia sido horrible.

Inés se disponia a acostarse, pero antes quiso darle una vuelta, una vez
mas, a su hijo. Alli se encontr6é sentada a Guadalupe, que, junto con la nifiera,
velaban el suefio reparador del pequeio. Se acostd con la condicidon de que si
ocurria el mas minimo cambio, la despertaran.

Las horas del dia transcurrian lentas en la silenciosa casa. El reloj del
vestibulo hacia sonar sus goznes anunciando el paso del tiempo.

Un ominoso silencio flotaba en el aire cuando Rafael regreso a la hora de
la cena. Daniel y Lucia se encontraban alli haciéndole una visita al enfermo,
ocasion que aprovecharon todos para saludarse.

Inés estaba sentada en una butaca cerca de la cuna de su bebé, y los o0jos
le brillaron alegres cuando saludé a su amigo.

—Hola, Rafael. Juanito parece que ya esta mejor —le anuncid
dedicandole una gran sonrisa.

—iCuanto me alegro! No puede haber una noticia mejor. Voy a explorarlo
para constatarlo.

—Pensards que somos unos alarmistas, pero de verdad que me asusté
cuando vi lo enfermo que estaba mi hijo.

—No tienes que justificarte; es normal que una madre se preocupe por su
retofio. No dudes en llamarme cada vez que lo necesites. Yo también quiero



mucho a Juan, y no me gustaria que nada malo le sucediese —le contesto
mientras guardaba sus utensilios en el maletin.

Pancho acababa de entrar en la habitacidn del nifio para interesarse por la
opinion del médico.

—Rafael, ;ti también crees que esta mejor? —Ile preguntd como si no se
lo acabara de creer.

—Definitivamente, creo que se estd recuperando, ahora bien, todavia no
se ha recuperado del todo. Tiene que comenzar a tolerar, via oral, liquidos sin
devolverlos. No os olvidéis de hervir el agua antes de darsela. Cuando la
aguante en el estdmago, comenzaremos a darle dieta blanda. —Se gir6 hacia
Pancho—. Te recomendaria que buscaras leche de burra porque serd lo
siguiente que le mandaré.

—Muchas gracias. —Pancho lo abrazdo y le palmed la espalda
agradecido.

—No las merece —le dijo devolviéndoselo—. No os olvidéis de que yo
también lo quiero como si fuera un hijo.

Inés decidid6 salir al jardin cuando el médico se marchd. Sali6 de la casa
y el frio la envolvid. Por las noches comenzaba a caer el relente anunciando
que el invierno ya se acercaba, aunque en el clima sevillano siempre se hacia
de rogar. La niebla y humedad cubria las plantas convirtiendo el ambiente en
fantasmagorico.

Empezd a caminar para quitarse el estrés del cuerpo. Con una gran
bocanada, inspir6 el aire nocturno mientras reflexionaba sobre lo que
caprichoso que era el destino que siempre te jugaba malas pasadas haciendo
que la gente enfermara y muriera. Or6 mentalmente por la recuperacion de su
hijo y se hizo la promesa de que si mejoraba, intentaria ser una persona mejor
con los que la rodeaban.

Comenzd a sentir en sus hombros el cansancio de la jornada mientras
paseaba por el solitario jardin. Una cosa tenia clara: el alivio que le produjo
comprobar la mejoria del pequeno Juanito, porque el temor a que empeorase
la habia mantenido tensa toda la jornada.

—Inés, ;te encuentras bien? —La voz de Pancho sonaba preocupada.

—Si solo necesito respirar un poco de aire fresco y desentumecer los
musculos ahora que parece que lo peor ha pasado.

Pancho la abrazd y ella aprovechd para descansar sobre su
hombro.

—Estoy de acuerdo contigo. Yo también pienso que lo peor ya ha pasado.



Ojala nuestro hijo tenga una rapida mejoria y todo vuelva a la normalidad —
Pancho la retir6 con suavidad para mirarla a los ojos—. ;Sabes, Inés? Cada
vez siento mas gratitud hacia Rafael. Ademas de ser un excelente médico,
ahora es cuando realmente s€¢ que es un gran amigo. ;Y pensar que hasta hace
poco estaba celoso de ¢1! Me doy cuenta de lo cegado que estaba.

—iQué bien! Es verdad que entre nosotros solo existe una gran amistad.

Ines se abrazo a ¢l con mayor intensidad.

—Wolvamos adentro, que ya hace bastante frio.

Pancho y ella regresaron enlazados, disfrutando de su mutua compaiiia.
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Capitulo 34

Al dia siguiente, Rafael llego para hacer la visita rutinaria cerca del
mediodia, y constatd con jubilo la mejoria de Juan. Después de dar
instrucciones para que tomara mucho liquido y algo de caldo, se quedd a
almorzar a instancias del matrimonio, los cuales mantuvieron una afable
conversacion sobre los progresos que Rafael hacia en las barriadas mas
pobres con su programa de vacunacion en los pequeiios.

El dia transcurri6 lento. Por la tarde, una embarazada Lucia acompaiiada
de Daniel, regres6 para visitar a la familia. Junto a sus padres, compartieron
la felicidad que les producia la mejoria del nifio. In€s sabia, porque Lucia se
lo habia contado, lo que la dolencia de Juanito significaba para ella, puesto
que habia perdido a su hijo cuando tenia corta edad. Todo eso significaba para
ella la repeticion del infierno que ella misma habia pasado en su dia, y lo
vivia todo con una gran angustia.

El tiempo no te hace olvidar, pero si actia como un balsamo para que las
heridas vayan curando. Eso no significa que cuando los recuerdos te asolan,
las cicatrices no vuelvan a abrirse para sangrar como el mismo dia en que se
produjeron. Probablemente, esa fuera la causa de que las personas que tenian
un pasado muy doloroso quisieran encerrar la mayoria de veces los recuerdos
bajo llave.

Guadalupe se revelé como alguien que amaba a su hermano. Inés jamas
pudo imaginar que lo cuidaria con esa abnegacion. Tenia que reconocer que al
principio le produjo mucha inquietud su presencia en la habitacion del nifio,
pero penso que los nervios la traicionaban, ya que la preocupacion por su hijo
le jugaba malas pasadas.

Por la manana, después de la visita del médico, la jovencita estuvo
ayudando a Virtudes, la nifiera de Juan, a asearlo y cambiarlo. Junto a ella, le
mudo la camisola, el jersey y el faldon; también le calzd los patucos. Después,
con mucho cuidado, le pasé la palma de la mano impregnada en colonia, por la
pequefia cabecita para que oliera bien. A continuacion lo peind, dibujandole,
con mucha gracia, la raya al lado.

Toda la familia pudo disfrutar de la carita tan guapa que se le quedo,



perfectamente peinado.

—iQue arte tieneh, mi arma! —exclamo Virtudes riéndose.

Inés, al escucharlas, se acerco a la cuna y sonri6 al contemplarlo.

—Es verdad. Est4 guapisimo, Guadalupe jEnhorabuena!, te has superado.
—ILa nifia reia complacida ante los piropos.

—G@Gracias. Yo también pienso que le favorece mucho. Pensé en probar y
me ha quedado muy bien el peinado que le he hecho —dijo contenta.

—Bueno, pues a partir de ahora la vamos a tener que llamar siempre para
peinarla. ;Verdad, Virtudes?

—Por supuesto, sefiora. Asi lo haré. La senorita Guadalupe serda una
magnifica ayudante.

Inés decidid apartar sus inquietudes y darle una oportunidad a su hijastra.
Pensaba que le vendria bien sentirse integrada en la familia.

Ya al anochecer, durante uno de sus continuos recorridos por la casa para
vigilar a su hijo, comprob6 que la bolsa de suero que colgaba sujeta a la cuna
se balanceaba con fuerza; al acercarse, contempldé maravillada como Juan
pateaba enérgicamente el aire con sus piernas. Una oleada de alivio la invadio
por dentro: su hijo se encontraba bien. Los sonidos de alegria que lanzo al
verla a su lado fueron como un balsamo para su espiritu. La nifiera se acerco a
ella para verlo.

—Sefora, Juanito estd francamente mejor. Dios me escuche, pero creo
que se esta recuperando.

—Es verdad. Yo también me he dado cuenta, sin embargo, tenemos que
conseguir que siga reteniendo los liquidos en su estdmago. Hasta que no lo
diga el médico, no resultara evidente su mejoria —dijo In€s cogiendo a su hijo
en brazos. Necesitaba sentirlo cerca de ella—. Virtudes, escucheme lo que le
voy a decir. Necesito saber que, aunque la ayude, usted no dejara al nifo a
solas con la sefiorita Guadalupe bajo ningiin concepto. Ella es aun una cria, y
aunque cree que sabe como cuidarlo, en su ignorancia, temo que meta la pata.

—Si, sefiora. Descuide que no le quitaré ojo de encima. Le tengo que
contar que ayer lo veld durante toda la tarde conmigo y que su preocupacion
por su hermano es genuina. La pobre sefiorita estd muy angustiada, como
todos.

En ese momento, Inés aprecid cierto movimiento en la puerta por el
rabillo del ojo, previamente a que Pancho entrara.

—Pancho, acércate, Juan estd mejor —exclamo llena de jubilo.

Su padre lo contempl¢ y, dirigiéndose a ella con gesto adusto, le dijo:



—(Puedes dedicarme un minuto? Hay algo que quisiera comentarte. Te
espero en nuestro cuarto.

Inés extrafiada, se entretuvo unos instantes antes de devolverlo a la cuna y
anunciar su regreso. Al entrar en la estancia, vio que su marido contemplaba la
calle a través de los cristales con semblante serio. Parecia sumido en sus
propios pensamientos.

—Aqui estoy. Dime, ;qué te preocupa?

—No he podido evitar oir tu conversacion con la nifiera porque, justo en
ese momento, me disponia a entrar a visitar a Juan —Ile dijo dandose la vuelta
para encararla—. Me ha parecido una observacion de muy mal gusto la que le
has hecho sobre Guadalupe.

El rostro de Inés se torno palido ante la regafiina.

—Siento que te lo haya parecido porque no lo he hecho con mala
intencion.

—(No te parece que debes parar tus ataques hacia la nifia? Creo que estas
totalmente obsesionada con ella. —A Pancho se le quebro la voz cuando se
dio cuenta de que los ojos de ella se inundaban de lagrimas.

—Creo que Guadalupe quiere a nuestro hijo —Ile contestd intentando
conservar la calma—, pero es mi deber protegerlo. Ella es una jovencita que
no tiene experiencia con los bebés y me preocupa que haga algo que sea
perjudicial. —No pudo decir en alta voz lo que realmente pensaba: que lo que
temia era que le resultaba practicamente imposible relacionarse con ella
debido a sus continuas interferencias—. Quizas debas empezar ti dejando esa
obsesion dafiina que tienes por protegerla. Confundes tus sentimientos de
culpa por haberle dedicado poco tiempo con el amor —dijo con voz cansada
saliendo de la habitacion.

Toda su alegria se habia quebrado como el ala rota de un pgjaro.
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Capitulo 35

La puerta de la entrada se cerrd cuando se fue la visita. Inés se llevo las
manos a la dolorida cintura. Habia sido un dia muy largo, y la vigilia muy
extenuante. Aguantd un bostezo mientras se dirigia a la cocina para avisar de
que podian recoger los restos de la vajilla que habian dejado en el salon.

—Buenas noches, que aproveche —deseo al personal de servicio al ver
que cenaban—. Ya pueden pasar a recoger cuando hayan terminado.

—Qracias, sefiora. Que descanse —Ie respondieron al unisono.

Se 1ba a girar para retirarse, pero se paro en seco. Se puso alerta.

—Virtudes, ;con quién ha dejado usted a Juanito? —Ile pregunt6 a la
nifiera.

El sentimiento de culpa se reflejo en la mirada de esta.

—Con la senorita Guadalupe, sefiora. Me insisti0 para que bajara a cenar
—balbucedé—. Lo he dejado durmiendo placidamente.

Sin esperar mas, Inés emprendié camino al cuarto de su hijo. Recorrio el
vestibulo a la carrera subiendo los escalones, hasta llegar con la respiracion
agitada y el corazon que le salia por la boca. Cuando llegé al dormitorio la
quietud era completa. Observo que la puerta permanecia entreabierta y algo la
hizo acercarse a la abertura sin delatar su presencia.

Guadalupe estaba sentada en la butaca de la habitacioén con el pequeiio en
suregazo. Le daba de beber, intentando hidratarlo, con un pequefio cuentagotas
de cristal que le introducia en la boca. Tan concentrada estaba en su labor, que
no sintid la presencia de Inés en la puerta. Al principio, no encontrd nada malo
en la escena y comenzo a tranquilizarse, pero contempld espantada como la
nifia cogia el liquido no del vaso de agua situado en la mesita de noche, sino
de un tarro oscuro que escondia entre los pliegues de su falda.

Sintié como la ira trepaba por su interior como la lava de un volcan.

—(Qué haces, insensata? —Entr6 como una tromba, y de un manotazo,
tird lo que le estaba dando. Le arranc6 de un tirdn al nifio del regazo—. ;Qué
le has dado? Dime..., ;qué le has dado? —gritaba desaforada.

La habitacion se llenod de personas que contemplaban la escena. Virtudes,
la nifiera lloraba acongojada, mientras Guadalupe pasaba su mirada
acorralada de ella a su padre. Juanito asustado, estall6 en llanto.



—¢Qué has hecho, Guadalupe? —La voz de Pancho cortaba como el
hielo. En ese momento su hija claudico.

—Perddn, papa. Yo no quise...

—iCéllate! —Ila corté Pancho—. Antes de comenzar a mentir, te aconsejo
que reconsideres lo que vas a decir. Vete a tu cuarto y espera alli hasta que yo
vaya —anadio derrotado. Parecia como si una gran losa se le hubiera
derrumbado encima y ya no le quedaran fuerzas para desescombrar—. Voy a
llevar esto a Rafael para que lo analice —dijo cogiendo el frasco del suelo y
comprobando que todavia tuviera liquido—. Isabel —le ordeno a la doncella
—, permanezca a la puerta del cuarto de mi hija para que no salga hasta nueva
orden. —Sin mas, abandono la habitacion.

Inés se volvio hacia la nifiera y con furia apenas contenida la increpo:

—Virtudes, ha desobedecido usted mis 6rdenes. Mafiana por la mafiana,
recoja sus cosas y abandone la casa. Queda usted despedida. —Tom¢ asiento
en la butaca porque creia que ya no le sostenian las piernas.

Desgarradores sollozos salian de su pecho mientras acunaba al bebé
tratando de calmarlo.

La noche transcurri6 como un verdadero infierno, puesto que Juanito
recayd con la misma enfermedad. Rafael llegd y no le hizo falta purgar al nifio,
puesto que de nuevo comenzaron las diarreas y los vomitos. Entre el médico,
Pancho, y su madre se turnaron durante esas horas cuidando al debilitado nifio,
que, como no le habia tenido tiempo a recuperarse del todo, mostraba
verdaderos sintomas de agotamiento.

Después de interrogarla, Rafael descubri6 que Guadalupe le habia dado a
su hermano un brebaje hecho a base de hojas y pétalos machacados con las
hortensias que crecian en el jardin. Por lo visto, lo habia aprendido durante su
estancia en Ramales, y provocaba a quien lo tomaba diarreas y vomitos.

Fueron unas horas angustiosas que pasaron cambiando pafiales y sdbanas
intentando mantener al pequeiio confortable.

La horas fueron transcurriendo lentas y dolorosas. Cada angustioso minuto
transcurria cambiando panales, sabanas y repita de bebé. Al principio, Juanito
lloraba, y Rafael decia que era a causa de que ya tenia el esdéfago irritado por
los jugos gastricos, y que ¢€stos le provocaban dolor. Conforme fue
transcurriendo la noche, dejé de hacerlo y el silencio se convirtié en complice
del terror a perderlo. Terror, que anidaba en el subconsciente de todos.

El carillon del reloj de la entrada fue anunciando inexorablemente la
llegada de la manana. Inés las ultimas campanadas que oyo, fueron las que



anunciaban las cinco de la mafiana antes de que el suefio la venciera.
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Capitulo 36

Aunque Pancho estaba agotado, no se sentia capaz de posponer la
conversacion que tenia pendiente con su hija. Después de la noche infernal que
habia transcurrido junto a la cuna de Juanito temiendo por su vida, decidid
asearse un poco antes de hablar con ella. Se observo en el espejo del cuarto
de bafio mientras se secaba el rostro con una toalla. Pens6 que la persona que
le devolvia la mirada era un desconocido para él. Despeinado y con los ojos
rojos; la ropa arrugada con los faldones de la camisa por fuera, ofrecia el
aspecto de un demente.

«Como mi hija», pensé con dolor.

Arrastrando los pies se dirigi6 al dormitorio donde permanecia
encerrada. Cuando abri6 la puerta, oyd un golpeteo ritmico. Le costd verla
porque la habitacion permanecia en penumbras. Descubri6 a la nifia sentada en
el suelo con la espalda apoyada en la pared. Con vaivenes, mecia su cuerpo
chocando la cabeza contra el muro de la misma. Un pequefio reguero de sangre
le corria por el rostro plagado de lagrimas. Al verla, se le parti6 el corazon.
Corri6 a syjetarla para que parara.

—Guadalupe, tenemos que hablar. —FElla se acerco a su padre para que la
abrazara, pero €l se sintid sin fuerzas para hacerlo y se sentd en un sillon.
Cuando percibid la actitud de su progenitor, se arrodillo a su lado en silencio
con cara de desolacion.

—(Como esta Juanito, se encuentra mejor? —Su voz reflejaba angustia y
arrepentimiento. El rostro era una mascara de dolor.

Pancho le lanz6 una mirada acusatoria.

—3Si, esta mejor. No gracias a ti, precisamente. —Cuando volvio a tomar
conciencia de lo que habia hecho Guadalupe, una rafaga de congoja lo
atraveso hasta llegarle directo al corazon. La pena lo invadio.

—iMenos mal! —Su hija comenzé a llorar enterrando su rostro entre sus
manos—. Perdoname, papa. No sé en qué estaba pensando. Aunque no lo
creas, en realidad, no le queria hacer dafio.

—Ahora no estas en situacion de que crea nada de lo que me dices. Has
hecho algo horrible y no puedo entender tus complicados entresijos mentales.

In€s entrd y Pancho le indicd que tomara asiento a su lado.



—Me he pasado la noche rezando por mis dos hijos —prosiguié6 Pancho
—. Orando para que Juan no muriera y también por ti, Guadalupe.
Preguntandome en qué habia fallado tanto. Te has convertido en un pequeio
monstruo ante mis 0jos.

Los sollozos de Guadalupe se volvieron desgarradores.

—Perdonadme, por favor —repiti6é entre balbuceos—. Siento mucho lo
que he generado.

—Con lagrimas no se arreglan las cosas —intervino duramente Inés—.
(Puedes explicar porqué has actuado asi?

Guadalupe se arrastro hacia sus pies y la agarrd por las faldas con manos
temblorosas.

—No lo s¢ —sollozo—. Solo queria daros un susto, porque desde que
nacio, siempre estabais pendientes de ¢él. Lo siento. Ahora me he dado cuenta
de lo que he hecho. —Se sentd sobre sus talones y siguié hablando con la
mirada vacia—. Nunca he sabido era sido mi sitio en ninguna parte; en
realidad, no s¢ a qué lugar pertenezco. En México no encajaba con los
oriundos, ni tampoco con los europeos. Siempre me han repetido que soy un
sefiorita, pero nunca he sabido qué significado tenia. A lo largo de mi vida, he
permanecido aislada, solamente con la compafiia de mi madre y las visitas
esporadicas de mi padre. No tengo amigas. En mis juegos siempre hablaba
sola y me imaginaba en una fiesta de cumpleafios. Ahora, cuando he sentido
vuestro rechazo, me he dado cuenta de que vosotros sois mi familia y que os
necesito. Perdoname, Inés porque ti siempre has sido buena conmigo.

—Guadalupe, me gustaria hacerlo, pero ahora no puedo. No entiendo tus
argumentos. Has tenido a unos padres que te han querido, aunque cada uno lo
haya hecho a su manera. Quiero que sepas que yo también creci muy sola en
una casa donde no siempre me senti amada por mi padre. También tuve que
luchar con mis propios fantasmas. Creo que es normal, hasta cierto punto, que
una chica de buena cuna crezca rodeada del servicio y de profesores.
Perdoname, pero no eres la tnica que ha tenido una infancia con carencias, y
desde luego, no es excusa para convertirte en una mala persona. —Guadalupe
dio un respingo al escucharla decir eso, mientras Pancho se tapaba la cara con
pesar—. Ahora me temo que va a ser tu padre el que decida qué hacer contigo.
Yo me siento incapaz.

Inés se levantd de su asiento con el semblante de piedra y abandoné el
cuarto. Parecia que no tenia nada mas que decir. Atras dejo un ambiente
devastado por el dolor.
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Capitulo 37

Pas6 la noche, y llegd 1a mafiana. Los rayos de sol fueron ganando terreno
deslizandose por el suelo sin sefialar hora alguna. Los gorgoritos que emitia
Juanito la despertaron. Vio a Pancho inclinado sobre la cuna; que al sentir su
mirada volvio la cara hacia ella y le sonrié emocionado.

Rafael entr6 en el cuarto y se acerco a examinarlo.

—Creo que lo peor ya ha pasado —dijo con voz grave—. Una vez
superada la crisis, se recuperara. A mi entender, ha sido definitivo que no le
hubiéramos quitado el suero todavia. Eso ha hecho que lo superara.

Inés se echo a llorar de puro alivio y felicidad. Pancho se acerco a ella y
juntos se abrazaron. Gracias a Dios, su hijo se habia salvado.

sokskskek

Aunque habia logrado dormir unas horas, Pancho todavia se encontraba
destrozado, perdido. Su vida se habia convertido en una pesadilla de la noche
a la mafiana. Afortunadamente, su hijo Juan se estaba recuperando, pero cada
vez que recordaba la angustiosa noche pasada, el corazon se le detenia.

No podia dejar de sentirse deprimido y con desasosiego. Se atormentaba
preguntandose qué era lo que habia hecho tan mal para que su hija casi se
convirtiera en una asesina. El pensar en esa palabra le provocaba que el
corazon le latiera frenético, amenazando con escaparse del pecho.

Encontr6 cierto alivio sentado en su despacho, rodeado de sus libros.
Echo la cabeza hacia atrds y cerrd los ojos aspirando el olor a cuero,
mezclado con el de troncos quemandose. Habia trabajado como un negro
desde que tenia uso de razon y alcanzado metas mucho mas lejanas de las que
nunca sofid, pero nunca se imagind que tendria que pagar ese elevado coste; la
educacion de su hija se le habia ido totalmente de las manos. Habia estado
ciego.

Fij6 la vista encima de la mesa y comenzd a juguetear distraidamente con



el lazo que coronaba el paquete situado delante de €1, perdido en sus tristes
cavilaciones.

Pancho levant6 la vista cuando oy6 abrirse la puerta para dar paso a Inés.
Al verla tan demacrada y con mal aspecto, el corazon le dio un vuelco y la
angustia le volvio con renovadas fuerzas.

—Hola Pancho. Me ha dicho Isabel que me esperabas.

—Buenos dias. Pasa y siéntate, por favor. ;Coémo esta Juan?

—Est4d descansando tranquilo. Parece que se esta recuperando. Poco a
poco intentaremos que admita los liquidos. Rafael se pasara a verlo durante la
tarde.

—G@Gracias a Dios. —Pancho se dejo caer en el asiento de su despacho
con los codos apoyados sobre la mesa. Se mesaba el cabello con aspecto
derrotado.

El silencio se instaldo en la estancia, cada uno de ellos sumido en sus
propios pensamientos. Solo se oia el crepitar del fuego. Un lefio se desplomo
quemandose.

—Inés. —Su voz grave arrastraba las palabras.

Pancho se levantd, roded la mesa y se acerco a ella con el paquete entre
las manos. Se lo entrego.

—ILo tengo comprado desde hace tiempo, pero nunca encontré el momento
de dartelo. Espero que te guste —le dijo mientras ella desenvolvia el papel.

Al abrir el estuche que tenia entre sus manos, Inés jaded con asombro. Un
maravilloso par de pendientes resplandecia sobre el oscuro terciopelo. Tras
contemplarlos durante un rato en silencio, acariciandolos, volvio a cerrar el
estuche.

—No los quiero. No deberias haberte molestado —Ile dijo
devolviéndoselo.

—1Los vi y me acordé de ti. Pensé que los brillantes harian contraste con
tus ojos oscuros. —Pancho se acuclill6 a sulado y le cogié una mano entre las
suyas—. Los compré cuando nacid Juan. Me hiciste el hombre mas feliz de
este mundo.

—Pancho, yo solo quiero vivir en paz. Lo siento, pero no me hacen falta
joyas. —Le lanzd una mirada de pesar.

—No me importa, ya s¢ que no es el momento adecuado pero si te soy
sincero no se me ocurre nada mejor que contribuya a arreglar esta situacion.
No te preocupes, lo guardaré para otra ocasion.

—(Qué has decidido con respecto a Guadalupe? —EI cuchillo fue directo



y penetrd en el corazon, hasta la empufiadura.

—No lo s¢ —dijo con tristeza—, Guadalupe no esta bien. Tendré que
pensar bien lo qué hacer, porque no quiero equivocarme mas con ella. ;Tienes
alguna opinion al respecto?

—No s¢é si podré perdonarla, no me fio de ella.

Pancho se acerco a la chimenea a observar las llamas danzando.

—Esto no me lo vas a perdonar nunca, ;verdad?

—Sinceramente, no lo s¢ —Hizo una pausa para observar, también, el
fuego—. Estoy harta de tanto perdon, de tanta disculpa. Te lo adverti —le dijo
levantando 1a mirada—. Te dije que la nifia estaba celosa, que no tenia buenos
sentimientos..., que me odiaba. ;Y ti qué hiciste?: ignorarme. Llevamos
sufriendo desde que entré por la puerta de esta casa, nada mas llegar de
nuestra luna de miel. Nunca mejor dicho.

—No sigas, por favor. —Para Pancho cada palabra era como una herida
en el corazon, profunda..., desgarradora.

—Yo solo te pedia lealtad —prosigui6 ella—, que no hubieras mentido
sin cesar; ser una madre para ella..., sin saber que ya tenia una; haberla
educado entre los dos como a una hija..., si ti me lo hubieras permitido. —FI
semblante de ella era duro, de granito.

—Ya lo s¢ —le contestd pasandose una mano por el rostro—. Siempre he
estado acostumbrado a tomar decisiones sin consultar con nadie, a
arriesgarme. Nunca pretendi hacerte dafio, ni hacer las cosas tan mal.

Pancho se sentia cansado, enfermo por dentro. Ya no podia mas.

«Un padre no deberia pasar por esto. No deberia presenciar como un hijo
intenta matar a otro. Esto es demasiado para cualquiera», penso.

—Quizas debas esperar a que Juanito mejore para tomar una decision —
le dijo Inés acercandose por detras.

Not6 su mano, ligera como un pajaro, en el hombro y el ruido de la puerta
cuando ella salid.

Nunca en su vida se habia sentido tan solo.
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Capitulo 38

Pancho hizo caso a In€s. Pensaba que si lo hubiera hecho mas a menudo
quizds les hubiera ido un poco mejor, pero ya no era momento de
lamentaciones. Esperd quince dias para hablar con su hija y comunicarle su
decision: el tiempo que necesitd Juan para recuperarse.

Habia sido una racha muy dura, y no sabia si la hubiera superado sin la
ayuda de su amigo Daniel y de su hermana Lucia. Habian estado con ellos en
todo momento para apoyar a la desconsolada familia, intentando ayudar a
recomponer los jirones emocionales de la devastacion en la que estaban
sumidos todos sus miembros.

Esa mafiana habia madrugado mucho para ultimar los detalles que tendria
que abordar con Daniel en su ausencia. Gracias a ¢l se marchaba muy
tranquilo puesto que no era la primera vez que los socios se separaban. Por
supuesto, seguirian en contacto.

Sali6 de las oficinas y observdé volar a una bandada de pajaros.
Emprendian camino a Africa, donde disfrutarian de un clima mas benigno
durante el invierno que se acercaba. Se dirigi6 a casa de su hermana. Llam¢6 a
la puerta de su domicilio y la abri6 ella misma. Lo estaba esperando.

—Hola, hermana. Vengo a despedirme.

Lucia se abrazo a ¢l llorando.

—Prométeme que volveras —le dijo entre sollozos.

—Te lo prometo. —Hizo intentos por no derrumbarse. Ultimamente habia
llorado mas, que en toda su vida.

—No s¢é si podria soportar que no retornaras para conocer a mi hijo.

—JLucia, se te ha metido en la cabeza que no lo haré, y ya te lo he
prometido, aunque solo sea para que me presentes a mi sobrino. Te recuerdo
que también tengo un hijo y quiero seguir visitandolo.

—Pancho, escuchame. Debes darle otra oportunidad a tu matrimonio.
Tenéis que encontrar la manera de perdonaros mutuamente todo el dafio que os
habéis hecho —Ile dijo limpiandose las lagrimas con un pafiuelo.

—FEscuchame t, Lucia —La apart6 levemente de su lado—. No quiero
hablar mas de estos temas. Ya me espera el Ultimo trago de amargura en
Madrid, junto a Guadalupe, sin saber si voy a tener que dejarla ingresada en el



sanatorio. Déjame ir en paz, por favor; cuidate mucho. Te escribiré. —
Bruscamente se dio la vuelta para subirse al coche que lo estaba esperando en
la calle.

Las despedidas lo habian dejado muy tocado emocionalmente. Sabia que
habia llegado a su limite y le daba la sensacion de que moriria de pena.

De pie, junto a la cuna, con el abrigo puesto y el sombrero en la mano,
contemplo a su hijo mientras dormia. Todavia estaba bastante desmejorado y
lejos quedaba el regordete querubin que era antes de enfermarse, pero habia
recuperado su glotoneria y cada vez que llegaba la hora de comer, lloraba
desesperado. No le cabia la menor duda de que pronto volveria a tener el
mismo aspecto de antes.

Le acarici6 la mejilla con un dedo a modo de adios.

—iQué suave es mi nifiuco! —murmuro.

Se retird de la cuna y sali6 del cuarto con paso decidido.

Abrié la puerta de la habitacion de su hija y la encontrd vestida
esperandolo. Estaba sentada meciéndose, pero sin golpearse de la extrafia
manera en que lo hacia ultimamente. Llevaba ropa de abrigo, y un sombrero le
cubria el oscuro cabello. Las maletas estaban a sus pies, apiladas
ordenadamente, esperando ser recogidas.

—Guadalupe, veo que estds cambiando jQuién me lo iba a decir hace
poco! Has hecho tu misma el equipaje y ademas, no hay que esperarte. —No
pudo evitar emplear un tono sarcastico. Estaba muy herido con ella—. Como
ya sabes, nos vamos a Madrid. Alli visitaremos a un médico spiquiatra que me
han recomendado. Nuestra estancia durara el tiempo que tarde en reconocerte
y establecer un diagndstico. Si determina que todo esta en orden, te llevaré a
un colegio de sefioritas en Suiza y te quedaras alli todo el curso. Luego, ya
Veremos.

—Y si determina que estoy enferma? —Ile preguntd6 poniéndose en pie.
Dos gruesas lagrimas le rodaron por el rostro.

Pancho le lanz6 una dura mirada.

—En ese caso, te quedaras internada para seguir el tratamiento que
necesites.

Pudo observar como su cuerpo se contraia ante la respuesta. Con
anterioridad, se le hubiera partido el alma al verla sufrir, pero ahora no. Para
su consuelo, habia erigido un muro de piedra alrededor de su corazon, de
tantas penas. Ahora las cosas ya no lo dafiaban tanto y las podia contemplar



con mas distancia, lo que se habia convertido en una auténtica bendicion para
él.

—Baja y espérame, por favor —le orden6 sin mas explicaciones.

Busco6 a Inés hasta encontrarla en su salita; estaba sentada cosiendo algo
para el nifio. Antes de hablar, se pard a contemplarla durante unos minutos.

—Inés, vengo a despedirme. Nos marchamos ya —Ie dijo entrando en la
habitacion. Ella dej6 la labor en el costurero y se levantd para decirle adios.

—Que tengais un buen viaje. —Lo beso con cierta frialdad en la cara—.
(Sabes ya cuanto tiempo permaneceras en Madrid?

—En realidad, te tengo que comentar una cosa. Siéntate, por favor.

—No hace falta. Estoy bien de pie.

—He pensado que cuando deje a Guadalupe en Suiza... o Madrid —la
voz se le debilito—, voy a continuar el viaje a Nueva York. No voy a regresar.
Quiero que comprendas que necesito alejarme durante una temporada de aqui.
Lo que nos ha pasado ha sido demasiado para mi. No puedo mas.

—Lo comprendo perfectamente —Ile dijo tranquilizdndolo—. A mi me
ocurre lo mismo. Es mas, te lo agradezco. Creo que ambos necesitamos
reflexionar sobre nuestro futuro.

A pesar de todo, se abrazaron.

—WVe en paz —oyd que le susurraba mientras marchaba con los ojos
anegados por las lagrimas.

Se subi6 al coche donde Guadalupe lo esperaba. Pepe los llevaria a la
estacion donde cogerian el tren que los llevaria a Madrid. No tuvo fuerzas ni
para levantar la mirada buscando a Inés.

«En otro tiempo no me hubiera marchado sin hacerlo», penso.

Pero le daba igual, ya no sentia nada.
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Epilogo

Un ario después.
Querida Lucia:

Quiero que sepas que me alegra muchisimo que tu hija Pilar se
esté criando tan sana y fuerte. Espero impaciente el momento de
conocerla, pero hasta ahora, ya sabes que me ha sido imposible
adelantar mi regreso a Sevilla.

La salud de mi padre sigue delicada después del ataque que
sufrio, y aunque esto haya hecho posible nuestro reencuentro,
todavia se pasa el dia sentado, o en la cama. Como secuela, no
puede hablar, y cada vez que me ve, llora emocionado agarrandome
fuerte las manos. Creo que hemos logrado perdonarnos.

Al final, mi estancia en Santander se ha alargado mas de lo
previsto pero estoy contenta de haber venido, porque la alegria que
senti al encontrarme con mi madre y la nana fue indescriptible. No
me di cuenta de lo que las habia echado de menos, hasta que las
volvi a ver. Mi ilusion seria poder llevar a mis padres a Sevilla, pero
no creo que eso sea posible a corto plazo debido a lo mayores que
son, y sobre todo, a su estado de salud.

Aqui el invierno no ha sido demasiado duro. Mis antiguas
amistades han reaccionado a mi presencia como si nada hubiera
ocurrido, y yo les correspondo actuando con normalidad ante sus
insistentes visitas, pero mi corazon no olvida lo que antario sufrio.

No me ha asombrado la noticia que me has dado sobre el
despido de Antonio, el capataz. Ya sabes que compartia la opinion
de Pancho, y ese hombre jamas me agrado. Tampoco me ha
sorprendido que Daniel descubriera que nos robaba. Lo siento
mucho por su mujer y sus hijos. Espero que a partir de ahora no
tengan que llevar una vida demasiado dura.

Estos meses me han servido para darme cuenta de que quiero
regresar a Sevilla. Mi futuro se encuentra en esa ciudad, y mis



mejores recuerdos, en la hacienda, donde pasé unos meses
maravillosos, y adonde espero volver pronto. Envidio a las
golondrinas que ya estardn haciendo sus nidos, como cada aro,
preparandolos para comenzar la cria de sus polluelos.

Juan crece hecho un roble y aqui hace las delicias de todos. Sus
abuelos, la nana y sus tias de Ramales no hacen otra cosa que
mimarlo. No le falta de nada, y sé que aun es un crio, pero tendré
que tener mucho cuidado para que no se convierta en un consentido.
No pienso permitirlo.

De Pancho sigo sin saber nada aparte de las noticias tuyas
informando de que volvera este mismo mes. Ahora que retorna a
Sevilla, me estian empezando a entrar las prisas por hacerlo yo
también. Tengo ganas de verlo. Lo echo de menos y me gustaria
decirselo, aunque sospecho que debo estar preparada para su
rechazo porque no ha querido comunicarse conmigo en todo este
tiempo, ni siquiera para preguntar por su hijo.

De Guadalupe tampoco me han llegado noticias, pero he de
decirte que le voy a mandar una carta que saldra a la vez que la
tuya. He decidido intentar perdonarla y propiciar un acercamiento
escribiéndole. Quiero que sepa que somos su familia. Si mi padre
sigue mejor, me organizarée para ir a visitarla pronto, porque desde
que Pancho la dejo en el sanatorio, no he vuelto a saber nada de
ella.

Ya ves que en mi vida todavia quedan muchas cosas por
resolver, pero no pienso quejarme, ni rendirme. Todos tenemos
problemas y la madurez te va haciendo ver las cosas de otra forma.
No voy a dar de lado a mi familia, a no ser que ellos me lo pidan.
Hasta ese momento, lucharé por permanecer juntos.

Con pesar en mi corazon, he de despedirme. Me pasaria las
horas contandote cosas, pero por desgracia, Juanito me esta
esperando para dar su paseo.

Un saludo de tu amiga que te quiere:
Inés Callejo

Inés cerrd el sobre para ponerle el sello y echarlo ese mismos dia.



Todavia no habia llegado a su destino, y ya esperaba con impaciencia la
respuesta.

Oy6 que sonaba el timbre de la puerta.

Se preparo para salir a la calle, como cada dia, con su hijo y la nifiera. Al
bajar las escalera, escuchd voces que provenian del salon. Debia de ser una
visita a una hora muy temprana.

«jQué raro!», pensod mientras se disponia a averiguar de quién se trataba.

Nada la prepar6d para aquello. De pie, en medio del salon, su madre
charlaba con Pancho.

Se syjetd al marco de la puerta para no caer. Alli estaba, tan apuesto
como siempre. Tuvo que hacer un esfuerzo por reprimir las ansias de echar a
correr a sus brazos.

Se fij6 mejor y lo encontré mas delgado, pero mejor que nunca. Tenia el
pelo largo y alborotado. Su piel lucia un aspecto tostado, como si hubiera
estado al aire libre. Su voz..., solamente su voz hacia que su corazon latiera
mas deprisa; vibraba por la loca alegria del reencuentro.

El percibio su presencia y se volvio a mirarla. Se quedd contemplandola
en silencio.

—Inés, acabo de conocer a tu marido y lo estoy reprendiendo por llegar
sin avisar. Hubiéramos ido a recibirle, ;no es cierto? —Su madre revoloteaba
sin parar de pura dicha ante la visita.

—Hola, Inés. Te veo muy bien. —Escucharlo de nuevo la estremeci6. Sus
ojos eran los de siempre.

El estobmago le brincaba de ansiedad, como a una colegiala.

—Hola, Pancho. ;Cudndo has llegado? Como dice mi madre, te
hubiéramos 1do a recoger. —Se maldijo asi misma por ser tan simple. jPor
Dios, era su marido!

—No te preocupes. No estaba seguro de mi recibimiento y he preferido
hacerlo asi —Su voz tenia un matiz de dureza—. Sabia que estabais aqui por
Lucia.

—Si no os importa, os dejo. Tengo cosas que hacer. —Su madre
aprovecho para dejarlos justo cuando entraba la nifiera con Juanito de la
mano.

Pancho permanecié como una estatua contemplando a su hijo.

Inés se acerco al nifio y le dijo:

—Juan, este es tu padre que ha venido a verte. Ve y dale un abrazo y un
beso muy grande. —Puso la mano en su espalda y le dio un suave empujon



para que no temiera acercarse. Ella y la nifiera salieron de la habitacion para
dejarlos solos.

Inés llevaba toda la mafiana en la salita con la oreja puesta en el pasillo.
La taza le temblaba en la mano debido a su erratico pulso. Los nervios se
habian apoderado de ella. Pancho seguia en el salon con su hijo, al que habia
cubierto de regalos adquiridos durante sus viajes. Pendiente de todo lo que
pudiera acontecer, derramo el café en el plato al escuchar su voz en el
vestibulo.

«Se marcha ya», pensd con panico a que desapareciera de su vida de
nuevo.

No estaba dispuesta a permitirlo sin antes poder hablar con él. Se
apresuro para salir a su encuentro.

—Hola, veo que todavia estds aqui. —Pancho se volvio hacia ella
mientras dejaba que la nifiera abrigara a Juan. El ya tenia el abrigo puesto—.
Justo pensaba avisarte para decirte que me voy con Juan y la nifiera a dar un
paseo.

—Estupendo. Me parece una gran idea. ;Crees que podriais estar de
vuelta para la hora de comer? —Fue lo unico que acertd a decir ante su
precipitada marcha.

—Por supuesto. Me figuro que después tendrd que dormir la siesta.

—Si, es verdad. —Estaba paralizada y no acert6 a decir otra cosa.

Con gran afliccion, contempld coOmo salian a la calle. Juanito iba dando
saltitos de alegria con su padre. Era normal, acababan de conocerse.

Inés se volvio para introducirse en la casa de sus padres con el corazon
afligido. Necesitaba lamerse las heridas a solas. Creia que estaba preparada
para aguantar su desprecio, pero no era cierto.

—Inés —oyd que la llamaban—. ;Quieres venir con nosotros? Me
gustaria mucho. También he venido a verte a ti, si ti me lo permites.

Se gird con la alegria reflejada en sus 0jos. No queria esconderla.

—GGracias, Pancho. Nada me gustaria mas. —Inés se pregunto si se podria
morir de felicidad.

En un tiempo récord se colocod abrigo y sombrero para salir con ellos.
Una vez fuera de casa, tuvo la osadia de agarrarse a su brazo, porque aunque
¢l atn no lo supiera, no estaba dispuesta a dejarlo marchar.
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