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I

Del gran dique del rio de Ba Long —el rio de las Ocho Abundancias—
aparecio de repente un destacamento militar, y los trabajadores de la obra de
construccion de la carretera, boquiabiertos, liberaron sus manos de las tareas
que estaban haciendo en ese momento para contemplarlo con ojos entornados
—ese destacamento, en realidad, solo lo formaba un hatajo desbaratado de
nifios, vestidos todos ellos con harapos sucios y ropas ajadas, a la cabecera
del cual, el mas alto de ellos sostenia firmemente, con sus manos, una bandera
roja de grandes dimensiones—. Una vez en la parte baja del dique del rio, el
nifio abanderado, antes de clavar el asta en la tierra, se puso a ondear la
bandera roja, ancha y majestuosa, en el aire, y los caracteres amarillos que
habia estampados en ella brillaron con fuerza bajo la luz del sol al mismo
tiempo que la tela se arrugaba una y otra vez. Los nifios, ya en la parte baja del
dique, se rejuntaron, empujandose y fastididndose mutuamente, entre risas, y
parecian una camada de cachorros emitiendo chillidos histéricos.

Se dispusieron en una sola fila ya dentro de los limites que dejaba uno de
los pocos espacios libres de la parte baja del dique del rio, y a todo el mundo
le llam6 la atencion la bullaranga inesperada que estaban formando esos
nifos.

—Gran Suo, mi gran Suo..., no te pongas delante de mi, que me tapas la
vista...

—Yongle, no apoyes tus manos en mis hombros; ya sabes que me cabrea
que me soben...

Esa fila que avanzaba de cualquier manera se aline6 finalmente y el nifio
abanderado, con una voz atronadora que parecia no pertenecer a alguien de su
edad, grito a los otros que le seguian:



—iPor vuestros muertos!... jQue suene la misica de una puta vez!

Tanto el tamborilero del tambor grande como el tamborilero del tambor
pequefio se pusieron a aporrear con rabia sus respectivas cajas.

El nifio abanderado sacé la bandera roja que habia insertado en el suelo y
la alzo, gritando de nuevo:

—ijAsi, asi es!... jTodos conmigo!... jAvancemos! jJuntos!... jSiempre
juntos! jHasta la victoria final del socialismo!... —Sujetando el palo de la
bandera con las dos manos, el nifio llevd esa inmensa tela roja hasta el lugar
donde se habia iniciado la construccion de la nueva carretera y precisamente
donde habia sido ubicada la linea de origen de la calzada. El resto del
destacamento siguid a su abanderado con disciplina y determinacion. Cuando
se acercaron a la obra, el joven abanderado gir6 de repente su torso, pero sin
cambiar la direccion de los pies, y grit6—: jDecididos!... jUno, dos!...

Los nifios del destacamento fruncieron los labios de sus bocas y se
pusieron a canturrear con un tono de voz que era cada vez mas elevado:

Decididos..., y sin miedo a sacrificar nuestras vidas...,
superaremos mil obstaculos hasta la victoria final... jDecididos! jSin
miedo! jSacrificaremos nuestras vidas!... Y superaremos mil

obstaculos hasta la victoria final!...

De esa manera, los ninos dieron varias vueltas de un lado a otro.

El destacamento infantil se dirigi6 sin dar rodeos hacia la superficie
polvorienta y blanda que habia sido aplanada previamente por el cilindro
compactador y que formaba la base de la calzada todavia de tierra de la nueva
carretera. Una vez ahi, los nifios cubrieron de pisadas la superficie arenosa —
se volvio a escuchar el redoble de los tambores— y continuaron con sus
cantos y recitando en voz alta sus citas aprendidas de memoria. Sobre las
caras de los que aporreaban los tambores corrian rios de sudor, los cuales se
mezclaban con la suciedad y formaban unos churretes que daban un aspecto
amable a sus rostros.

El que sujetaba el palo de la bandera ordeno:

—iQuietos todos! jHe dicho quietos todos!... ;O es que estais sordos?...

Los nifios ansiaban desde hacia tiempo ese momento y cesaron
inmediatamente de canturrear y golpear los instrumentos, secandose el sudor



de sus caras con las mangas de sus camisas harapientas y jadeando por sus
boquitas abiertas. Las nifias dejaron los tambores en el suelo, desataron las
cuerdas que tenian atadas en sus mufiecas y se dieron un masaje en el dorso de
las manos.

El nifio abanderado quiso insertar el asta de la bandera en la carretera y
estuvo intentdndolo una y otra vez durante un buen rato, pero al final no pudo y
renuncié a hacerlo, ya que la superficie de la carretera era demasiado dura.
Ello le decepciond un poco, mird resignado a los cuatro lados y descubrié un
pequefio terreno de tierra blanda que habia sido surcado para el cultivo y que
quedaba al lado de la carretera, y alli clavo iracundo el palo de la bandera
roja. Luego se dirigi6, como quien se toma algo muy seriamente, hacia los
trabajadores de la carretera que estaba en obras, se plantd delante de ellos y
les dijo solemnemente:

—Soy Gao Xiangyang®. jAquel que siempre mira al sol de frente!... Soy el
secretario del Comité Revolucionario de la gran escuela primaria del burgo de
Masang y, al mismo tiempo, el lider encargado de difundir los pensamientos
de Mao Zedong’® de la escuela primaria de Masang, y ahora busco a vuestro
jefe porque quiero hablar con €l. ;Donde esta?

A los obreros de la construccion de la carretera les intimid6 la manera de
hablar de Gao Xiangyang, se miraron mutuamente, pero ninguno de ellos 0s6
abrir la boca.

Algo enfadado, Gao Xiangyang les pregunto:

—¢Y quién diablos es vuestro responsable?

Los trabajadores de la obra de la carretera no dijeron nada.

Gao Xiangyang estornudo y de los orificios de su nariz salieron un par de
mocos; pero, haciendo un gran esfuerzo, volvié a absorberlos hacia dentro y
los mocos desaparecieron.

En ese momento, uno de los trabajadores, uno que era poca cosa, le
contesto:

—Nuestro jefe esta durmiendo en la barraca.

Gao Xiangyang le dijo:

—Rapido, ve a llamarle.

El trabajador, delgado y de poca estatura, salié volando hacia alli.

El nifio se meti6 atolondradamente de nuevo en la fila de sus compafieros,



frente a un hombre que era mas alto que ¢l y se encontraba a una distancia de
apenas un paso. Luego, abriendo su mano delante del hombre, como si desease
pararlo, dijo otra vez:

—Soy Gao Xiangyang, aquel que encara el sol, el secretario del Comité
Revolucionario de la escuela primaria del burgo de Masang y, al mismo
tiempo, el lider encargado de difundir los pensamientos de Mao Zedong de la
escuela primaria del burgo de Masang.

El hombre alto miré distraido durante un momento y, como quien se
despierta de un suefio, se dobld ante Gao Xiangyang, alargé sus dos brazos,
abri6 las manos y agarro las del nifio abanderado, sacudiéndolas con fuerza.
Con una sonrisa que ocupaba toda su cara, le dijo:

—G@Gao, ti que eres nuestro jefe y el lider de nuestro grupo, te pido perdon
por no haber salido a tu encuentro mucho antes.

—(Y ti eres el encargado de esta obra? —preguntd Gao Xiangyang,
soltando las manos del hombre alto, metiéndoselas en los pantalones, y
entornando los 0jos.

—Si, si, si... El oficial al mando Guo me ha nombrado encargado de la
obra de la construccidn de esta carretera y estos son mis hombres.

—Y como te apellidas?... —pregunto el nifio con desdén.

—Pues mi apellido no tiene nada del otro mundo. Me apellido Yang. ;Te
suena de algo? Y si quieres saber mi nombre completo, pues es Yang Liujiu.

—Encargado Yang, t, que eres el lider de este equipo, o al menos eso es
lo que te han ordenado hacer, aunque sea por un tiempo, deja que te diga un
par de cosas. Soy el representante del Comité Revolucionario de la escuela
primaria del burgo de Masang y debo difundir entre los trabajadores y
camaradas revolucionarios de estas obras los pensamientos de nuestro gran
Mao Zedong. Por favor, organiza con tu gente un acto para que pueda llevar a
cabo esta noble mision para dar mas gloria y honor a nuestro lider supremo.
Tu gente necesita aprender estas cosas porque parece que no las ten€is muy
claras.

Yang Liyjiu puso al corriente inmediatamente a los miembros de su equipo
y les ordend:

—Trabajadores y camaradas de esta carretera, avancemos unos pasos y
contemplemos con atencion la actuacion de estos mequetrefes revolucionarios.

Los obreros se reunieron con desgana y pereza.



Gao Xiangyang se adelantd y se colocod frente al destacamento. Con un
gesto de la mano hizo que los tamborileros se pusieran a golpear de nuevo sus
instrumentos. Después, el nifio abanderado volvié a sorber los mocos que le
colgaban de los orificios de la nariz y hablo a los trabajadores:

—Nuestro gran lider, el presidente Mao, nos ha instruido con este
pensamiento: jnuestras artes y nuestra literatura son para las masas! En primer
lugar, deben aparecer en ellas el proletariado, formado por obreros,
campesinos y soldados. En segundo lugar, son los obreros, los campesinos y
los soldados quienes deben crear esas obras®. |Y punto! ;Esta claro? Doy por
comenzada la presentacion de los pensamientos de Mao Zedong por parte del
equipo de la escuela primaria del burgo de Masang. La primera parte del
programa consiste en interpretar la opereta Dos voces viejas aprenden las
obras selectas de Mao”.

Una nifia saco del bolsillo de su pantalén uno de esos pafiuelos blancos de
tripa de oveja para envolver la cabeza y se la cubrio. Parecia tener un peso
considerable y, al colocarselo, la pequenia se doblo y adquiri6 la apariencia
de una vieja deforme y chepuda. Era una nifia, pero tenia cara de haber tenido
varias vidas. Habia en ella algo de triste y machado, de alguien que ha pasado
por momentos muy dificiles y ello se refleja en su cara. Se dirigio a otro nifio,
uno que estaba a su lado y era bajo y gordito:

—Gran Gui, venga, disfrazate, que serds mi marido en esta obra; el jefe
quiere que hagas algo de teatro.

La cara del nifio enrojecié completamente y respondio:

—Yo no voy a hacer el mono delante de nadie. No tengo ninguna vocacion
para estas mariconadas. jTodo el mundo se va a reir de mi!

La cara del jefe del destacamento, Gao Xiangyang, también enrojecio;
salio corriendo hacia ellos y dijo con una voz atronadora:

—¢(Que os pasa?... ;Vais a comer algo?... Moved el culo de una vez por
todas!...

—Ese no quiere interpretar el papel. jSe ha cagado de miedo! —dijo una
nifia.

—(Qué le ha hecho cagarse de miedo?... ;Los pensamientos del gran Mao
Zedong? Tu abuela igual era una terrateniente ricachona, guarra y explotadora,
y ti deberias haberle recitado los pensamientos de Mao Zedong para que los
aprendiera y rectificara... —le dijo Gao Xiangyang al gran Gui, cuya cara



redonda empalidecio de golpe. El gran Gui creia estar siendo sometido a una
de esas sesiones de entrevistas que se realizaban a los miembros de los
«cuatro elementos»® que debian ser erradicados de la sociedad. El jefe del
destacamento Gao anadio seguidamente—: jRapido, de pie!

—Ni siquiera se ha abrochado el cinturén... —dijo la nifia.

Otro nifio y la nifia del pafiuelo en la cabeza cogieron, cada uno de una
punta, una cuerda y rodearon con ella la cintura del gran Gui. Le apretaron con
fuerza y el cuerpo del gran Gui reacciond, poniéndose erecto. Volvieron a
apretar y de nuevo el cuerpo del gran Gui se estir6 como si hubiese recibido
una descarga eléctrica. La nifia at6 las dos puntas de la cuerda con un nudo
imposible de deshacer. Luego le grit6 al gran Gui:

—iDoblate y saca la chepal...

Y el nifio se encorvd y saco la chepa, y la nifia, jorobada igualmente,
también se dobld y saco la chepa. Los dos, tambaleandose, se alejaron unos
tres o cinco pasos del lugar donde estaban construyendo la carretera y se
detuvieron de golpe. Ella le gritd a su compafiero:

—Mi viejo, come algo, venga... Cuando hayas acabado de comer, te pones
a aprender los pensamientos de nuestro Mao Zedong.

El nifio, que habia enrojecido y tenia la cara empapada en sudor,
tartamudeando, se excuso:

—Mi querida esposa... Hoy me he pasado el dia levantando piedras...
Estoy hecho polvo... Me pondré cualquier otro dia a aprender los
pensamientos de Mao...

Ella le replico:

—No, no puede ser... Lo que Mao Zedong ha escrito es un tesoro y ello es
muy bueno para el buen gobierno de nuestro pais. Hoy estas un poco cansado,
pero cuando sepas de memoria sus pensamientos, ya veras cOmo te
desaparecera el cansancio.

El nifo dijo:

—Mi querida laopo, no te preocupes por mi... Espérame... Quiero
limpiarme los dientes con hebras de paja...

Seguidamente cogido una hebra de paja seca y se puso tan pancho a
limpiarse los dientes. La nifia le pregunto:

—Carifio, ;/ya has acabado de limpiarte los dientes?



El continuaba rascandose la dentadura con la paja como hacen los viejos
de los pueblos.

—Pues si, ya he acabado... —respondi6é con un tono de voz resignado.

Entonces los dos se pusieron a interpretar al mismo tiempo que
canturreaban una cancion:

... Hemos trabajado y nos hemos alimentado; nuestras dos bocas
viejas se colocan delante de la ventana y, mirando a la luna, ellas
aprenden los pensamientos del gran Mao Zedong. ..

Una vez finalizada la primera parte del programa, y como forma de
agradecimiento a sus compafieros, los trabajadores de la obra se pusieron
todos a aplaudir el espectaculo.

Después de presenciar varias escenas de la misma opereta, a los obreros,
ya mareados con tanta representacion, se les cerraban los ojos y deseaban
echar una cabezada. Un han de edad avanzada, doblado y con cara de cansado,
se dirigié a Yang Liujiu, se coloco a su lado y le propuso:

—Mi viejo Yang, podemos comer algo; esto dura mucho.

Yang Liujiu le preguntd entonces a Gao Xiangyang;

—Jefe Gao, antes de pasar a hacer cualquier otra cosa, ;jno crees que
deberiamos comer algo?

Gao Xiangyang, ofendido por esa propuesta, le contestd con una pregunta
retorica:

—¢(Qué es mas importante?... jDime! ;Hablar de los pensamientos de Mao
Zedong o llenarse la barriga como un cerdo?

—Por supuesto, difundir los pensamientos del gran Mao Zedong es una
tarea mucho mas importante y elevada, pero con el estdmago lleno se tienen
mas fuerzas para llevar a cabo la primera y mas noble de las misiones que se
nos encomiendan: japrender el pensamiento revolucionario! Esas dos bocas
viejas, como dice la cancidén, ;jno dicen acaso eso de «hemos trabajado y
hemos comido...»? —pregunt6 a su vez Yang Liujiu.

—Eso que dices estd bien —replicd Gao Xiangyang—. jDemos por
terminadas las representaciones de hoy!

Los trabajadores temporales de la construccion de la carretera que se
habian reunido en ese lugar, guiados por un gesto de la mano de Yang Liujiu,



se pusieron a aplaudir.

Los nifios andrajosos de la escuela primaria del burgo de Masang a los
que se les habia asignado el adoctrinamiento de los trabadores de la obra
gritaron con rabia ante su cabecilla Gao Xiangyang:

—iQue los trabajadores aprendan el pensamiento revolucionario!... jQue
los trabajadores se inclinen ante el pensamiento revolucionario del gran Mao
Zedong!... jQue el proletariado tome la ruta de la revolucion!’,

Los ninos formaron de nuevo una sola fila claramente definida, volvio a
escucharse el redoble seco y austero de los tambores, y todos ellos tomaron la
carretera en obras.



I1

Por la noche, Yang Liyjiu cruzd de punta a punta el extenso campo de girasoles
del burgo de Masang y se dirigio sin perder tiempo a la vertiente sur del rio de
Ba Long —el rio de las Ocho Abundancias—. Pas6é por un puente muy
estrecho de piedra y se traslado inmediatamente a la parte norte. Una vez ahi,
se detuvo, embobado, sin saber qué hacer. Poco antes, la luna habia pasado de
brillar con una luz roja débil y patética a emblanquecerse totalmente. Con su
poderosa luz blanca cubri6 de repente los diez mil objetos que hay en este
bajo mundo, extendiendo sobre ellos una capa de bruma que no solo daba un
halo de misterio al lugar, sino que deformaba grotescamente cada uno de los
elementos que lo configuraban. Las aguas del rio de Ba Long fluian hacia el
este y, al llegar al burgo de Masang, que quedaba en la orilla sur, se calmaban,
como si algo en su interior las detuviese, y resultaba imposible oir el menor
rumor proveniente de ellas. Habia una bruma densa que parecia absorber por
completo la luz de la luna. Una atmosfera que se movia pesadamente y
encerraba una fragancia insipida de infinitos sonidos. De repente, el ladrido
intenso y desolado de un perro sonaba majestuoso en el burgo de Masang y
rompia ese silencio mortuorio. Yang Liujiu se sentia furioso y deprimido al
mismo tiempo y, dando tumbos, decidié descender a la parte baja del rio, ahi
donde se habia puesto el dique que debia contener las aguas en caso de
desbordamiento.

Al otro lado del dique del rio se extendia un terreno alcalino y yermo en su
mayor parte que la vista no alcanzaba a abarcar; un terreno en el cual reinaba
una quietud que inspiraba muerte y desolacion. Esa tierra estéril parecia
hundirse en un abismo y de ella surgian a menudo oleadas abruptas de sonidos
diversos que el viento transportaba con €l. Las herramientas y otros utensilios
de hierro que los obreros habian dejado sobre el terreno reservado para la



construccion de la carretera deslumbraban con solo mirarlos. Una capa de
cemento reforzado de un pie de grosor cubria una parte de la superficie de la
carretera, y sobre ella dormia el cilindro compactador que parecia una bestia
enorme y poderosa. Los trabajadores dormian a pierna suelta en la barraca,
mas bien un cobertizo triangular de muros con revoco de arcilla y cubierto con
un techo formado por cafias que brillaban como huesos. Visto de lejos, el
cobertizo parecia uno de esos peces plateados largos y puntiagudos. Una
lampara de luz turbia atravesaba como un haz de flechas los cristales de las
ventanillas.

En el centro del cobertizo habia un agujero de acceso, flanqueado por otro
par de aguyjeros. Uno entraba doblandose en aquella barraca y, de repente,
tenia que adaptarse a un espacio en el que no cabia un alfiler, y ademas al olor
apestoso e insoportable de varias decenas de zapatillas que yacian alli
inméviles. Ese olor, a ¢l le ponia los pelos de punta. La lampara de queroseno
escupia su luz lechosa sobre las ropas ennegrecidas que colgaban de sus
hombros. Tenia el cuerpo cubierto de una tierra seca, arcillosa y amarillenta.

Un par de trabajadores jugaban al pdker a la sombra de la ldmpara y Yang
Liujiu, tras separar las dos cabezas, les pregunto:

—¢(No dormis todavia? ;Que¢ os pasa?... ;No os pesa el cansancio,
compaineros?

Uno de los jugadores era delgado y pequefio, y tenia los cabellos como las
cerdas de un cepillo. El otro era delgado, pero alto, y estaba sentado en el
suelo; parecia una estaca de madera.

Miraron sorprendidos a Yang Liyjiu, y sobre sus semblantes habia esa
expresion extrafiada que aparece cuando uno despierta de un suefio. El
trabajador alto y delgado pregunto:

—Has vuelto a ir al burgo de Masang para calmar tu hambre con alguna
bestezuela salvaje?... Ten cuidado, por ahi pulula una gente que puede hacerte
picadillo.

—(Y quién se atrevera? —preguntd Yang Liyjiv—. Ahora soy el
encargado, aunque sea temporal, de la obra de esta carretera. Tarde, en la
noche, me dirijo al burgo de Masang para visitar a los pobres y preguntar por
sus fatigas®.

El tipo alto y delgado sonrié poniendo cara de felicidad y dijo:

—Te cuesta reconocer un error y vas a tener problemas. Cuando venga el



oficial al mando Guo te va a despellejar vivo.

—Yo y el oficial al mando Guo nos respetamos como dos hermanos —dijo
Yang Liyjiv—. Si no, jpor qué crees que me ha hecho responsable de la
construccion de esta carretera? Ah, y ta, Lai Shu..., si os viera Mao Zedong,
no comprenderia nada de lo que sucede aqui...

—Sun Ba —le dijo Yang Liujiu al mas bajito de los dos jugadores—, te va
a enchironar la policia por gastarte las perras en las apuestas. ;|No sabias que
es ilegal apostar dinero en el juego?

—Pero ;quién apuesta aqui? ;O es que ya no pueden divertirse los viejos?
... —se apresuro a replicar nerviosamente Sun Ba.

—Cuando venga el oficial al mando Guo, nuestro verdadero comandante,
yo me limitar€ a torcer el morro y ti podras empezar de nuevo a dar la vara
con tus argucias —dijo Yang Liujiu.

—Pues vale, Yang Liyjiu, lo que ti digas, pero apostar dinero es mas
digno que lo que hacen vuestras mujercitas cuando salen de paseo solas...
Cuando regrese el comandante Guo, te pondré recto y te acordards de mi y me
pedird seguramente que te substituya con tan solo guifiarle el ojo. La madre
que te pario, Yang Liujiu, todavia no me conoces... —dijo Lai Shu.

Yang Liujiu dedicé algunos insultos a Lai Shu y se meti6 en el cobertizo,
dentro del cual habia algunos hombres tumbados que roncaban; otros hablaban
mientras dormian y sofiaban. La luz de una de las lamparas de queroseno
iluminaba las espaldas de Yang Liujiu y, vete a saber como, en ese momento
presiond la barriga de uno de aquellos hombres. El tipo que se sintio agredido
soltd un jey!, se puso derecho inmediatamente y, sin abrir los ojos siquiera,
arred un puietazo a Yang Liujiu, que lo esquivdo como pudo. El golpe fue a
parar a un colchon de paja, roido y lleno de agujeros, que habia junto a ¢€l. El
colchén se movié como si hubiese sentido el golpe y una espesa capa de polvo
se desprendié de ¢él. Al que habia dado el puiietazo el polvo le entrd en los
orificios de la nariz provocandole un hormigueo. Yang Liujiu se arrojo hacia
su almohadon, también roido y polvoriento, que ocupaba el espacio estrecho
entre dos trabajadores. Se desnudé y luego, estirando su cuerpo lo maximo que
pudo, colg6 sus ropas en un hierro torcido que habia a su lado y que hacia de
perchero improvisado. Como se suele decir, abril no es otra cosa que una
primavera envejecida y un verano joven; dentro de aquel lugar el aire se hacia
irrespirable, entre el mal olor y la falta de ventilacion, pero Yang Liujiu, ya



acomodado en el almohaddn, se sintio bien. Quiso dormir, pero no podia.
Habia algo en sus piernas que le molestaba y, sin hacer ruido, extendio la
mano para tocarlo. Tras hacerlo, reconocid algo carnoso del tamafio de un
grano que estaba dando saltos sobre su cuerpo. Yang Liujiu consiguio cogerlo
y alejarlo lejos de su cuerpo. Las piernas le picaban y, como pudo, se puso a
aliviar el picor con las ufias de sus dedos pulgares. Luego se rascé la barriga y
pudo oir unas risitas. Penso que, le gustase o no a sus vecinos, debia seguir
rascandose con las ufias de sus dedos pulgares, y asi lo hizo una y otra vez,
pero el picor no desparecia de su cuerpo. Las ufias de sus dedos cambiaron de
color. La tranquilidad reinante en el cobertizo se vio alterada de repente por el
ladrido poderoso e intenso de un perro. Esos ladridos despertaron a los otros
perros, que también se pusieron a ladrar, y Yang Liujiu retird inmediatamente
la mano, dejando de rascarse la piel. El corazon, al mismo tiempo, se le
dispar6 y pudo oir sus latidos insistentes; parecia que se le iba romper de un
momento a otro.

Junto a la pila de zapatos y zapatillas, el par de flacuchos se jugaba el
dinero en apuestas, y 1o hacian con ahinco. La luz de la lampara de queroseno
que colgaba de la espina dorsal del cobertizo se arrojaba sobre la superficie
redonda de la piedra del molino. Una mosca verdosa revoloteaba alrededor de
la lampara y emitia sonidos que eran como los llantos de un nifio.

—iTreinta puntos!... —grit6 el delgaducho alto, empleando para ello una
voz seca y rauca que pretendia reprimir cualquier conato de felicidad, y
anadio a gritos—: jXiao Sun!... jDales brillo a las fichas del majiang! ;Yo soy
el de los treinta puntos! jTe toca mover a los treinta y un puntos!... ;Te apestan
las manos o qué? Si lo hacen, no podras obtener los treinta y un puntos...

Las aguas del rio de Ba Long fluian con viveza y emitian un bramido que
llegaba a los oidos de Yang Liujiu, y su corazon parecia querer salir de su
cuerpo para saltar a la orilla sur del rio. Yang Liyjiu deseaba parecerse a una
de esas pulgas que abundaban en ese lugar donde que le tenia confinado y
saltar libremente en el pequeio patio del lado oeste, evitando asi ese perro
odioso, y poder morder la carne blanca de alguna mujer.

Xiao Sun, que no se sentia feliz en esos momentos, respird con dificultad y
mir¢ las fichas del majiang entrecerrando los ojos y haciendo un gran esfuerzo
para no desenfocar. Cogio una de ellas y la soltdo en el movimiento que su
compafiero le habia pedido, y unos mocos se le escaparon de los orificios de



la nariz. Xiao Sun volvid a sorber los mocos y sus ojos se humedecieron. El
tipo flacucho y alto estir6 el cuello y dijo:

—iPues ya le he dado brillo a la ficha!... Y no ha sido fécil..., esto cuesta
mas que parir a un nifio... 7, 7... el viejo K y el pequefio 5... La madre que te
pario, Xiao Sun, ;jno se le llamaba a esto la técnica de «cogerlo, ocultarlo y
reemplazarlo»?... Esto es cubrirlo con la mano, muerto, pero no enterrado...
(cuantos dias puede estar libre esa ficha? jHe vuelto a perder!... Sesenta y un
palos y tres cajas...

—Se te deberia caer la cara de vergiienza por jugar asi, Lai Shu. Eres un
marrullero... —dijo Xiao Sun, visiblemente enfurecido con su compaiiero.

—FPero ;por qué no me has capturado en el momento oportuno?... —
preguntd Lai Shu—. Eres incapaz de nadar sin protestar y encima te quejas de
las algas que necesitas para alimentarte... jVaya manera de jugar al majiang!

—¢Y a ti no se te cae la cara de verglienza con esa manera de jugar?... jLo
haces para obtener ventaja y llevarte el dinero! jQué jodido eres, Lai Shu!

—Y yo me quejo de tu técnica y me quejo de ti porque apestas como las
cagadas de un perro.

—ILa madre que te pari6... Apostemos de nuevo, anda... —Xiao Sun
notaba la garganta cada vez mas &spera, su voz alternaba subitamente con
bajos y agudos, adquiriendo el tono de un nifio.

—Sun Ba, no apuestes un céntimo mas. Si lo haces, incluso tu laopo querra
ganar al bueno de Lai Shu y no estais para esas cosas... —dijo Yang Liujiu
desde la sombra.

—iNo lo permitiré! Lai Shu tiene la culpa; es un farfullero de mierda y me
tiene harto con tanta triquifiuela... Hay que darle una leccion —replico furioso
Xiao Sun.

—cPara qué llegar a las manos? ;Y en estos momentos? ;No os apetece
sobarla un poco?... Y ya se sabe, cuando el rey Yama, el rey de los infiernos,
no esta en casa, jlos diablillos reinan! —dijo alguien en la oscuridad.

—Deja que el viejo Yang testifique por nosotros. Pierda o no, no quiero
que nadie me acuse de hacer trampas... —dijo Lai Shu.

—Yo no voy a quedarme de brazos cruzados ante los obreros para hacer
de testigo con vuestro juego de majiang. ;O es que crees que soy un vago? —
dijo Yang Liyjiu—. Uno de estos dias, si nos ponemos a vivir como los 0sos,
yo no os lo perdonaré nunca.



Yang Liyjiu cerr6 los ojos y encendid una pajita para pasarla junto a la
almohada y ahuyentar las pulgas, temerosas por instinto del fuego. El nuevo
encargado de la obra de la carretera se sentia débil y agarrotado de los pies a
la cabeza y, en medio de la semioscuridad, seguia oyendo los ladridos de ese
perro grande. Ello le quito el suefio de golpe y le aclar6 la cabeza. Se sintio
de repente profundamente desamparado y su cuerpo empezd a temblar. Ante
sus 0jos, como si lo estuviera viendo alli delante de ¢l, saltaba, sin parar de
moverse de un lado a otro, ese perro macho de grandes dimensiones al que el
hambre y el odio a los hombres le hacian ladrar sin descanso. El pelambre del
animal parecia estar hecho de una seda negra y brillante y sus ojos eran
luminosos como si en ellos hubiese fuego. El perro se encontraba en realidad
en el patio que quedaba entre una de esas casuchas de tres habitaciones,
hechas con bloques de arcilla, del extremo oeste del burgo de Masang y el
cobertizo improvisado con techo de paja donde se alojaban los trabajadores
de la carretera. Entre esos dos espacios habia quedado un rellano de tierra que
acabo por convertirse en un patio interior, y ahi encerraban al perro grande,
que no parecia estar contento nunca y cada noche ladraba rabiosamente. La
puerta de la verja que aislaba ese recinto del exterior estaba cerrada con cien
alambres purpura como la cera de las velas, pero Yang Liyjiu no las tenia
todas consigo y le entraba un miedo que no podia quitarse de encima. En
realidad, Yang Liyjiu le tenia panico a esos perros a los que se les marcaban
las costillas y que merodeaban famélicos por la obra de la carretera, siempre
en busca de algo para llenar el estdmago, y pensaba que el del patio saltaria
de un momento a otro sobre ¢l para zampdarselo vivo, y ello le asustaba
sobremanera.

Yang Liujiu se escondia siempre bajo la sombra que arrojaba un viejo
arbol de hojas de t¢ —un arbol raro, poco habitual en ese lugar— cuando se
veia obligado a pasar delante de la entrada del patio. El perro, que intuia en
todo momento la presencia de Yang Liujiu, se lanzaba contra la verja vy,
ofuscado y con la boca chorreando espuma, intentaba, encontronazo tras
encontronazo, tozudo y obstinado, pasar a través de ella, emitiendo unos
ladridos rotos de dolor en los que habia tanta rabia y frustracion que parecia
que iban a reventarlo en mil pedazos. El animal se enderezaba a veces
apoyado en sus patas traseras y con las delanteras en la verja estiraba el
cuello tanto como podia, y en su cara aparecia una expresion siniestra. Le



brillaban los colmillos como cuchillos, de lo afilados que estaban. Bajo la luz
tintineante de la luna, Yang Liujiu podia sentir los latidos de su corazon y el
sudor frio que cubria y enfriaba su cuerpo. Dejé la sombra del arbol del t€ y
se pegd al muro de tierra, refugiandose bajo las tejas, pero con las manos
agarradas en la parte superior, para poder alzarse y ver el otro lado. El perro
hacia lo imposible por alcanzar a Yang Liujiu y se elevaba desde el suelo con
brincos de hasta un chi (un tercio de un metro), dando la impresion de que iba
a saltar la tapia del patio de un momento a otro. Llegaba incluso a rozar los
hierbajos que crecian encima de esos muros y con las garras provocaba el
desprendimiento de trozos de barro y arena. En ese cuchitril donde se
adormilaban los trabajadores de la obra, la noche estaba tranquila y la luz de
la lampara de queroseno iluminaba la ventana que daba al exterior. La sombra
agrandada de un hombre se reflejoé en ella. Esa sombra no se movia y parecia
estar escuchando algo con atencion. Yang Liujiu agarrd un terron de tierra y
acabo arrojandolo sin darle demasiado impulso a la ventana, para llamar la
atencion de quien estaba al otro lado. El terron de tierra golped ligeramente el
papel que la cubria y se deshizo inmediatamente, pero la sombra, al igual que
antes, no se movio de su sitio. Yang Liujiu alz6 la voz y dijo:

—iCunada!... —Nada mas pronunciar esas palabras, el aliento caliente
del perro del patio le llego a la parte posterior de su mano e involuntariamente
la soltd. Yang Liujiu se deslizé por la pared y escuchd un cruyjido en la puerta
de la casa. El animal, enloquecido, seguia ladrando con rabia y desesperacion,
y una voz de mujer gritd desde el patio:

—iPerro de mierda!... jEchate al suelo!

En ese momento, se oyo algo que parecia ser un clamor proveniente del
pueblo y Yang Liujiu, aprovechando esa bullaranga estrepitosa e inesperada,
se doblo y sali6 huyendo sin importarle el ruido que pudiesen hacer sus pasos.
En su precipitacion, cayo en una zanja y luego trep6 por ella y salié dando un
salto; 1o hizo como los perros abandonados cuando escarban con sus patas la
tierra buscando algo. Estuvo cojeando un buen rato y luego march6 agachado,
alternando inhalaciones y exhalaciones de mayor y menor intensidad. Ya no
eran los girasoles que crecian en esas tierras, sino las lejanas hojas de la
planta de la zostera que brotaban en las aguas del rio las que llegaban a los
ojos de Yang Liyjiu, y habia algo en ¢l que le hacia sentirse feliz. La luz de la
luna, clara y limpia como el agua pura, parecia fluir desde el cielo como un



torrente, creando luces y sombras en cada rincon. Yang Liujiu tenia todo el
cuerpo banado en sudor y sintid que le dolia el corazon y el pecho. Oyo6 que el
perro se calmaba y dejaba de ladrar, y se levantd, dio un rodeo y cruzoé a pie al
puente del rio. Luego se dobld y finalmente volvio a entrar en el recinto de la
casa.

Yang Liyjiu odiaba a muerte a ese perro macho que estaba en esos
momentos, como siempre, delante de la mujer y obstruyéndole el paso a €l. No
veia con claridad si ella, detras del animal baboso, estaba sonriéndole. ;Lo
estaba haciendo?... jMaldita perra apestosa!, se dijo Yang Liuyjiu para sus
adentros. Bai Qiaomai, la del doufu (condensado) apestoso de alforfon...
Querida, jquieres matarme?... Obligado, pens6d en darle un mordisco a las
carnes de la bella Bai Qiaomai, cuyo nombre significa «alforfon blancoy,
creyendo en vano que ella querria jugar con su cabezon... Si deseaba hacerlo,
debia atar al perro macho, ese obstaculo siempre entre ¢l y ella, y siempre
frustrando sus deseos. jMaldita perra apestosa!... Y a Yang Liyjiu le vino a la
cabeza la apariencia de la cufiada Bai Qiaomai y su piel delicada, brillante y
humeda como el doufu apestoso que vendia, a la que deseaba hincarle el
diente... Yang Liujiu notd que un ciempiés se paseaba por su cuerpo y le hacia
cosquillas. Ese ciempiés acababa de recorrer uno de los muros del cobertizo
y, tras dar un rodeo, volvidé a meterse por la grieta —una de tantas en esas
paredes— de la que habia salido. Yang Liyjiu ardia por dentro como si tuviese
una brasa encendida en vez de un corazon y odiaba a la hermosa Bai Qiaomai.
Su odio hacia ella era como uno de esos carambanos que se van formando
lentamente, gota a gota, hasta solidificarse y llegar al suelo.

Bajo la luz de la 1dmpara, Lai Shu dijo:

—Sun Ba, has vuelto a perder. Setentas y seis palos, cuatro cajas... Yo no
puedo aceptar nueve céntimos por cada casilla... Lo tnico que quiero ahora es
separar las piernas y disparar el arma...

Lai Shu sabia que eso de «separar las piernas y disparar el armay
equivalia a abrir la caja de majiang donde se guardaban los cigarrillos de la
marca «El baile rojo» y hacerse con un pitillo. Sobre la caja aparecia
dibyado el grupo de jovencitas del ballet de El destacamento rojo de
mujeres’. Esas muchachas llamaban la atencion de los hombres porque
llevaban unos pantalones muy cortos, presentaban una pierna levantada y
estirada hacia atrds y la otra clavada en el suelo, recta como un palo —ambas



piernas, separadas al extremo, iban descubiertas hasta la parte superior del
muslo—. Las jovenes tenian el cuello recto y tenso, y caras forzadamente
agresivas y amenazantes, pero muy inocentes al mismo tiempo. Todas esas
chicas sacaban un pecho desmesurado hacia delante, mientras sujetaban en sus
manos unas pistolas de caja —de las que colgaban unos lazos muy vistosos de
seda roja— con las que apuntaban hacia el frente, con la intencion de disparar
a quienes les opusieran resistencia. Llevaban una banda ancha y roja en el
brazo junto a las axilas.

—T seguro que has hecho trampas —dijo resentido Xiao Sun.

—(Y como es posible que no me hayas agarrado del cuello en ese
momento preciso? Con el estdmago vacio, uno no esta para bromas, y no me
digas que he hecho trampas. Dime, jacaso he perdido la vergilienza? ;Acaso te
he pedido un par de cajas? —Ile replico Lai Shu.

—ijApostemos de nuevo!... Alguien te lo esta pidiendo... ;O es que estas
sordo? —dijo Xiao Sun, limpiando con sus dos manos las fichas del majiang.
Lai Shu se movid un poco, poniéndose delante de Xiao Sun y tapandole la
vista.

A esa Bai Qiaomai le temblaba la voz cada vez que hablaba y sus palabras
partian en veintiocho tonalidades diferentes. Cuando salia a la calle y
caminaba, su cuerpo —rollizo y entrado en carnes— se retorcia como uno de
esos churros mahua que frien en aceite caliente. Sus dos nalgas parecian dos
de esos raviolis bien rellenos de carne que se cuecen al vapor. La cara de Bai
Qiaomai se llenaba con un par de mejillas enrojecidas y en su boca asomaban
siempre unos dientes plateados y ensalivados que se parecian al arroz
pringoso tras ser cocido al vapor. Dos de sus dientes eran, sin embargo, de un
color azul palido y habian brotado de forma extrafa en la boca de esa mujer,
como un caballo que nace con cuernos o una vaca que pone huevos. Medio
mes atras, Bai Qiaomai aparecidé con su cuerpo hermoso en la obra de la
carretera y despertd en Yang Liujiu el demonio que llevaba dentro, avivando
en ¢l el deseo de poseer el cuerpo de una muyjer como nunca antes nadie lo
habia hecho. Desde entonces, Yang Liujiu se quedd enganchado con la
vendedora de doufu apestoso de alforfon, y esperaba con impaciencia el
momento de gozarla.

Yang Liyjiu se echo para dormir, cerrd los ojos y fingiéo que dormia, pero
en realidad no lo hacia. El cuerpo le flotaba. Luego sinti6 que pasaba por



fases en las que se notaba pesado como la montafia de Tai y ligero como las
plumas de un ganso. Y aunque no estuviese ahi, ;no era acaso ese perro
diabolico y poseido quien le impedia dormir? Se levantd y peld un rabano que
metid seguidamente en agua helada que hizo hervir inmediatamente. Limpio
minuciosamente la arcilla amarillenta que la cola del rabano llevaba con ella,
hasta dejarla totalmente limpia y brillante. Luego se escondi6 entre los arboles
del t¢ y lanzd6 unos sonidos hechos con la garganta para molestar
deliberadamente al perro. El perro negro se puso a ladrar como un loco y Yang
Liyjiu le lanz6 el rabano junto al hocico. El animal, furioso, lo mordi6 y no lo
soltaba. Sus colmillos se pegaban al rabano caliente, se le quemaba las encias
y la lengua al mismo tiempo, pero el hambre y el ansia instintiva por comerlo
le impedian soltarlo. Yang Liujiu lo sabia y por eso lo hacia. El rabano lo
mantenia entretenido. De esa manera lo torturaba y se vengaba del miedo que
le provocaba. Yang Liuyjiu entraba con arrogancia en el patio y escupia al
perro negro, el cual, arrinconado junto al muro, lo miraba con ojos
extraviados. A gritos, el hombre llamaba a la vendedora del doufu apestoso de
alforfon para que lo recibiera. Ella debia salir a la puerta y acoger con carifio
al gege Yang Liyjiu. Ella debia estar dispuesta, por supuesto, para los juegos
de la lluvia y las nubes. Bai Qiaomai abrio la puerta, le brillaba la piel blanca
de su cuerpo carnoso—parecia una anguila blanca— y ¢l, con las manos
extendidas, se fue a abrazarla; pero ella sac6 de su cintura unas tijeras con
hojas ennegrecidas y, con los dos ojos bien abiertos y clavados en ¢l, y las
cejas levantadas, le dijo:

—Yang Liyjiu, eres un ladrén y un sinvergiienza. ;Qué quieres ahora? ;FEl
perro?...

Yang Liujiu se asusto y su cuerpo, de la cabeza a los pies, se empap6 de sudor.
Una luz particularmente brillante y extrafia —una luz espectral y pura— caia
en medio de la oscuridad de la noche y las aguas del rio de Ba Long parecian
estar sollozando. Esos sollozos eran al fin y al cabo agradables de oir, y en el
burgo de Masang los perros ladraban con hondura y gravedad. Todo eso
pertenecia en su origen a los suefios de grandeza. Sun Ba y Lai Shu seguian
apostando sus fichas y fumando bajo la luz de la l1dmpara, pero Yang Liujiu no



se sentia con ganas de decirles nada. El era, al fin y al cabo, como ellos: un
ser humano. Todos ellos eran seres humanos. Si querian hacer algo, lo hacian,
y, como ¢l, se aprovechaban del hecho de que el comandante Guo habia dejado
la obra para ir a la ciudad. Creian, como €1, que Guo tal vez no iba a aparecer
esa noche en el cobertizo. Pero habia algo que diferenciaba a Yang Liujiu de
los otros: suponia que €l se iba a convertir para siempre en el jefe de la obra.
Sin embargo, a Yang Liyjiu le entr6 miedo nada mas pensar en ello. ;Adonde
se dirigia esa carretera? ;Cudntos afios y meses iba a durar esa obra? ;Y por
qué se hacia construir? ;Qué vehiculos iban a pasar por ella? ;Un tren?... El
ni siquiera conocia a todos los obreros; solo conocia bien al oficial al mando
Guo.

Un afio atrds, esa mujer tuvo las agallas de amenazarle con arafiarle y
herirle. Habia dejado el campo para venirse a la obra y sacarse asi algin
dinero respetablemente. O dicho de otra manera: habia dejado el campo para
no morirse de hambre. Bajo el gran y todopoderoso Cielo reinaba el caos,
como se decia antiguamente cuando estallaba una guerra o una rebelidn, pero
el Cielo debia seguir considerandose como el mismo que se extendia sobre
esa tierra alcalina y baldia que no tenia limites. Cuando el sol acababa justo
de salir, sus rayos iluminaban ese terreno seco, emblanqueciéndolo y
convirtiéndolo en nieve. Nadie sabia si una banda de espiritus inmortales
cogia cada mafiana antes del alba las maderas de la construccion de la
carretera y las organizaba, poniéndolas todas en una pila. Parecia como si
hubieran estado amontonadas y en orden desde hacia varios afios. Se
encontraban algo picadas y deshechas, y los caracteres chinos de color rojo
habia desaparecido casi totalmente. Todo el mundo habia llevado a cuestas
alguna vez esas maderas y sabia que tenian algo especial. El comandante Guo
los miraba con sus cejas afiladas como espadas y sus ojos de tigre, alzando
los hombros sin saber qué hacer. Nadie sabia si, tras haber caido en desgracia,
seria rehabilitado por los dirigentes de la ciudad, ya que habia sido uno de los
cabecillas de los Guardias Rojos. Cuando se disponia a dejar la obra para irse
a la capital, dijo: «Yang Liujiu, cuando me vaya, ti seras el encargado de la
obra aqui, y si alguien se te pone gallito, le sacas los dientes. Esta carretera
debe acabarse y debe acabarse bien. Me voy a un lugar que queda un poco
lejos de la obra y mafiana mismo me mudo de casa, detrds del burgo de
Masang». Y Yang Liujiu le dijo a su vez: «Mi comandante Guo, pero yo te he



seguido de cerca para participar contigo en la Revolucion Cultural. ;Por
que?»; y el comandante Guo le respondio: «... porque eres un gilipollasy.

El grupo de obreros de la construccion de la carretera acampo detras del
burgo de Masang. Nada mas romper el dia, Yang Liujiu cogio el silbato que el
comandante Guo le habia dado y lo hizo sonar con fuerza. Los obreros se
despertaron y, aun adormilados, con los ojos laganosos y medio abiertos, se
pusieron a beber las gachas de maiz y mordisquearon esos bufiuelos con forma
de nido y que también estaban hechos con una masa de maiz. Luego salaron
unos rabanos pelados y unos pedazos sobrantes de la harina de maiz frita
(geda) con los que se hacian los nidos que todos acabaron tomando. Una vez
llenos, a los obreros les dio por beber hasta saciarse, después se dirigieron a
la obra. Habia quienes canturreaban:

He oido decir que Zhang Laojiu me quiere para casarse de
nuevo..., pero eso llevaria al traste los planes de la madre del nifio
Hu...

Otros se pusieron a bostezar, estirando las piernas y retorciendo los pies.
Podia oirse el kelang kelang de los huesos de las piernas y los pies al abrirse.
Yang Liujiu acababa de tomar posesion de su nuevo cargo y, como un oficial
del Gobierno que se encuentra en esa situacion, estaba algo nervioso. El
silbato le colgaba del cuello e, incobmodo, se gir6 en direccion a la obra,
pronunciando algunas palabras que apenas eran audibles y que dejaba sin
terminar. Tomadndose su tiempo, y tras pensarselo mucho, se dirigio a la
barraca donde se reunian los obreros para comer. Quedaba unos doce metros
al sureste del cobertizo que servia de dormitorio y tenia un agujero que se
orientaba hacia el norte. Yang Liujiu se quedd parado justo frente a ese
agujero, contemplando desde ahi a los hombres, doblados todos ellos y dando
lo maximo en la construccion de la carretera. El trabajo de ese dia consistia en
cavar y arreglar los blancos que quedaban por cubrir. Sacaban tierra de una
zanja que era negra como los cuervos. Lai Shu manejaba la pala como un
experto y daba golpes a la tierra con gracia, como quien se sirve de una
cuchara para tomar una sopa; paladas que eran, como se suele decir, como un
caballo ligero y un cuchillo afilado; podia oirse el zas seco y directo que
producian en el viento en cada movimiento. El grupo de trabajadores de la
construccion de la carretera lo formaban una treintena de individuos y todos



ellos cavaban con ahinco el terreno que iba a ser parte del trazado. La tierra
negra que levantaban parecia una manada de cuervos revoloteando sobre la
superficie de la carretera. Yang Liujiu oyo decir a los obreros que ese mismo
lugar donde excavaban habia sido un campo de batalla. Han Xin y Xiang Yu'"
tuvieron alli su escaramuza. Ese terreno se llend de cadaveres y la sangre
derramada inundé el lugar. Mientras cavaban, los trabajadores de la
construccion de la carretera encontraron, en efecto, una espada de cobre
cubierta por el robin o un pote de arcilla de un negro intenso. Yang Liujiu
pensoO que los oficiales de esa época eran, en realidad, superiores a las gentes
del pueblo llano, y el substituto del jefe de la obra también podia agacharse y
cavar la tierra.

El cocinero, que era el viejo Liu, no estaba, y en la casucha donde se
reunian los obreros para comer y descansar habia un olor a himedo y podrido,
un olor a moho y alimento cocido. Y vete a saber donde habria recogido el
viejo Liu al cachorro tuerto que guardaba siempre junto al horno de la cocina 'y
al que siempre 1lamaba con un par de silabas:

—Tuerto, jacaso quieres morderme? —le decia.

El cocinero Liu era un tipo cheposo que regresaba del dique del rio
siempre doblado y como si volara con sus dos cubos de agua. El dique del rio
del burgo de Masang estaba empinado y al viejo le costaba mantener el
equilibrio cada vez que tenia que subirlo y luego bajarlo, y se topaba siempre
con Yang Liujiu.

—Viejo Liu, deberias pasarte por la carniceria de pueblo para comprar
algo de carne. |Y nos preparas algo delicioso! Hace muchos dias que no
hemos comido ni carne ni pescado, y no cagamos nada... —le dijo Yang
Liyjiu.

Y Liu, el de la joroba, entrd en el cobertizo con los cubos rebosantes de
agua y con los ojos clavados como flechas en el suelo. Estaba atento a
cualquier irregularidad del terreno para no caer, y solo en una ocasion alz6 la
mirada para ver la cara de desprecio que le ponia Yang Liujiu. El viejo Liu no
decia nada y se limitaba a estirar el cuello hacia delante, como uno de esos
eunucos castrados de la época imperial, y entraba en la habitacion. Yang Liujiu
lo seguia detras y se dio cuenta de que avanzaba como podia con los dos
cubos que colgaban del palo de madera que sujetaba con los hombros. Esos
dos cubos rebosaban de agua y en su superficie se reflejaban las esteras de



cafia. El agua se estiraba como una lengua que sale de la boca y dentro del
cubo se formaban rios que eran como labios. El viejo ponia el agua restante —
la que quedaba en el cubo— a hervir, en una cazuela que tenia en su fondo una
capa de arroz quemado. Ese arroz pegado y quemado daba necesariamente un
gusto particular al agua hervida y se formaban burbujas babosas y olorosas.

—Viejo Liu, deberias tener en cuenta la higiene publica. Esa cazuela esta
sucia y debes limpiarla de vez en cuando —le dijo Yang Liyjiu.

Liu cogi6é una pala y se la dio a Yang Liyjiu, y con una voz deprimida, le
dijo:

—Venga...

—(Que diablos quieres que haga? —le preguntd Yang Liujiu.

Mientras alzaba la cabeza, Liu fij6 su mirada desconfiada y desafiante en
Yang Liujiu y esbozd con sus labios una sonrisa bobalicona y grotesca. Un
mochuelo ulul6 en medio de la noche, rompiendo asi el silencio que reinaba.
Yang Liyjiu se asustd tras oirlo y retrocedio medio paso, girandose
bruscamente y mirando al viejo, a quien, de repente, se le habia rejuvenecido
varios afos la cara y que ahora parecia un jovenzuelo. Al verlo, Yang Liujiu
sintid como si le clavaran una puncha en el corazon. En realidad, era incapaz
de saber qué edad tenia exactamente aquel hombre. Habia mucha vida en los
dos ojos del viejo y, a pesar de ser jorobado, movia con agilidad sus manos y
sus pies. Liu saco del pote la cesta donde se cocia al vapor el arroz y puso en
ella un panuelo amarillo humedecido. Sobre el pafiuelo coloc6d un puiiado de
granos, y mientras tanto se dispuso a preparar con la harina unos panecillos
rellenos de carne de pollo.

—(De qué te ries?... —le preguntd Yang Liujiu, presa del panico. El
jorobado Liu solo se preocupaba de formar bolas de pan con la harina y hacia
como si no hubiese oido nada. Yang Liujiu acariciaba el silbato metalico que
colgaba de su cuello, y volvio a hablar—: No lo sabes, viejo Liu, el
comandante Guo me ha nombrado responsable de la obra de la construccion de
la carretera. Ahora soy el jefe de todos esos indeseables que no saben ni por
qué estan aqui. ;/Puedes hacerme algo bueno para comer? No pido mucho, algo
un poco bueno...

Yang Liyjiu camin6 lentamente hasta colocarse delante del jorobado Liu,
donde habia una tabla de madera que servia de cama, y se sento sobre ella tras
hacer un esfuerzo por separarla en dos partes. La tabla cruji6 y Yang Liujiu



dijo: jorobado Liu, ti posicidn en tanto que cocinero es en este mundo todavia
mas elevada que la mia en tanto que jefe substituto de una obra que nadie
comprende. Me meteré en el cobertizo y dormiré ahi. Tu, que ya estas viejo,
podras dormir en esta madera. No tendras mejor cama en el cobertizo. Te lo
aseguro. Esa sopa te pertenece a ti primero. Tomala t, y cuando te sacies, la
probaré yo. Todavia no soy como esos ratones muertos de hambre que
merodean en el granero en busca de unos miserables granos de arroz. Yang
Liyjiu se sentd sobre la cama de madera del viejo Liu y comenzé a hablar sin
parar. Liu, sin detenerse a descansar un momento, continuaba amasando harina
y haciendo los panecillos, y anudando las hojas de espinaca, todo ello como
una maquina. Las palabras de Yang Liujiu se convirtieron, sin que ¢l lo
supiera, en parte de un soliloquio absurdo y, cuanto mas hablaba, mas carecian
de interés para el viejo jorobado. Al final, agotado, se dispuso a descansar.

—Shifu, mi maestro... jquieres doufu? —oyd preguntar, como si estuviese
cantando, a una myjer fuera del cobertizo—. El doufu... jeh, shifu!...

Yang Liyjiu torcid el cuello y mird de reojo al jorobado Liu, quien se
encontraba sobre la cama de madera. Luego mir6 el cuello de la myjer y bajo
los ojos hacia su cuerpo rollizo. A Yang Liujiu, la boca se le hacia agua
contemplando esas carnes que deseaba poseer. Involuntariamente, pis6 la
cama de madera, las hojas de espinaca y al viejo Liu que se encontraba en
aquella, y y sali6 del agujero de la cocina. El sol le daba de cara a la myjer,
cuyos o0jos eran azules y acuosos —parecian los ojos grandes de una novilla
inocente y abobada—. Yang Liujiu desnud6 con la mirada el cuerpo orondo y
de piel blanca de la vendedora de doufu. Con sus ojos, habia sacado ya de la
mujer ese vestido de un verde palido y estampado con crisantemos blancos. Al
mismo tiempo, a Yang Liujiu le zumbaban los oidos y sinti6 como una sangre
caliente —Ila suya, la de su cuerpo— le subia a la cara.

—Shifu, ;quieres doufu?

—Yo no soy tu shifu; soy el responsable de la obra de la construccion de
la carretera. jEl jefe! ;Lo entiendes ahora?

—iOh!... iEl responsable de la obra!... Mire usted mi doufu... Blanco y
tierno, pero con solidez, capaz de durar... Si se cae al suelo, no se rompe...
—La mujer hablé6 mientras alzaba el palo que sujetaba las barricas con los
bloques de doufu. Luego se doblo y retir6 la mosquitera que cubria esa pasta
blanquecina compacta y cogié un trozo con la mano. Ese queso de soja cuajada



temblaba sobre la palma de la mano de la muyjer como un nifio nervioso y
asustado.

—(No es amargo? —le preguntd Yang Liujiu con los ojos entornados.

—No me duele, jefe.

—Y es doufu delicado, pero ;jno es agrio?

—Jefe, si fuera agriado, no pediria dinero por €l. Le doy un pedazo para
que lo pruebe y ya me dira.

La mujer saco un cuchillo cuya 1amina brillaba como la nieve y lo clavé en
el bloque de doufu. Con la punta extrajo un trozo que levanté delante de Yang
Liujiu.

—(Qué quieres que pruebe?... (A ti?...

Los ojos de la myjer se pusieron a dar vueltas y en las comisuras de su
boca se dibujo una sonrisa. Con ingenuidad y encanto, respondio:

—Jefe, usted debe de estar burldndose de mi. Lo que le ofrezco es doufu y
del bueno...; es eso lo que pongo cerca de su boca... ;Le parece poco?...

Yang Liujiu bajé la cabeza y se metid en la boca ese pedazo de queso de
soja agrio, tragandoselo inmediatamente. Los trozos de soja blanca resaltaban
entre sus dientes amarillos y, relamiéndose los labios, dijo:

—ijAgrio y bien agrio!

—3S1 dice que esta agrio, pues esta agrio. El nuevo jefe de la construccion
de la carretera tiene la boca de oro y los dientes de jade. jVaya paladar el
suyo!

—¢De verdad?... No me vendo facilmente...

—Con un jin (medio kilo) de habichuelas de soja salen dos jin de doufu.
Puedes comprar un jin de doufu con un par de maos y cinco céntimos. ;Qué me
dices?

—Muy caro.

—iMi gran hermano, nuestro gran jefe! Preparar el doufu no es cosa facil.
Me va a arruinar con sus argucias...

—Un jin de doufu por un par de maos.

—ILa clase trabajadora lo es todo, jefe. ;Me va a regatear cinco céntimos?
Usted podria meter el dedo en el pote de salsa de soja y luego lamérselo. ;No
cree? Ese dinero le da para comprar un jin de salsa de soja salada...

—Al ver la boquita dulce que tienes, ;quién se meteria a probar esas cosas



saladas? Un par de maos y cinco céntimos son un par de maos y cinco
céntimos. Viejo Liu, viejo Liu, sal a comprar algo de doufu. Nos llevaremos la
vara entera con los dos cubos de queso de soja que sostiene la mujer.

El viejo Liu sali6 y parecia un hombre de madera, y Yang Liyjiu le pidio
que sacase una balanza para pesar el doufu. La myjer dijo:

—No necesitais pesarlo. Yo diré lo que pesa. La vara entera con los dos
cubos de doufu pesa cuarenta jin. Ni uno mas ni uno menos. Tio, no lo pese.
No pierda el tiempo.

Yang Liujiu ayudo a la mujer a entrar el doufu en la cocina. Ella lo siguio
detras y alargando las palabras, dijo:

—Hermano, tiene una hebra de hierba en la cabeza. —La vendedora
extendid su mano y sacod esa pajita de cebada que habia quedado enganchada
en el cabello de Yang Liyjiu. Syjetandola con dos dedos, la introdujo en su
boca. Luego sonrid, y lo hizo con una sonrisa amplia y generosa. Su cara
enrojecid y parecia una granada por dentro. Yang Liujiu mir6 con ojos feroces
a la myjer y urgio6 al viejo Liu a que le pagara. El viejo Liu sac6 de su cama de
madera, y sin muchas ganas, una cajita metdlica que ya estaba cubierta de
robin. De su cinturon extrajo a continuacion una llave de un amarillo reluciente
y, con la mano temblandole, abrid el pequeiio candado que cerraba el cofre.
Saco unos billetes, cada uno de un mao, y se los dio a la vendedora de doufu
tras contarlos. La mujer humedecié sus dedos y los contd a su vez, uno tras
uno. Hizo con ellos un par de fajos y los envolvié en un paiiuelo.

—Tio0, gran hermano, comed mafiana vuestro doufu. Ya pasaré a daros mas
—djijo la vendedora.

Yang Liyjiu le dijo a su vez:

—S1i, pasa a vernos para proveernos de ese doufi.

Ella se fue y Yang Liujiu la sigui6 hasta el dique del rio. Las ropas de la
mujer flotaban y se agitaban en su cuerpo como las alas de una mariposa. El
viejo Liu volvio a sonreir de manera grotesca y Yang Liujiu no se atrevid a
mirarle a los 0jos —esos 0jos que le parecian malignos y traicioneros—. El
viejo se agacho otra vez con las hojas de espinaca, pero solo cogié un manojo
y se metid en el cobertizo, haciendo sonar poco despues el silbato. Mientras
todavia se escuchaba el pitido, los trabajadores de la obra de la carretera
enderezaron la cintura como quien se despierta de un suefio. Yang Liujiu grito:

—Un descanso de media hora... Un descanso de media hora.



Los trabajadores de la obra de la carretera oyeron el grito de Yang Liujiu 'y
soltaron sus palas de hierro; los que tenian ganas de orinar se pusieron a
orinar, y los que querian fumar, se pusieron a fumar. Los que no querian fumar,
se limitaron a tumbarse bocarriba en el suelo, permitiendo al sol que calentase
sus ombligos.

A Yang Liujiu le apetecia dar una vuelta por la obra, pero se detuvo al ver
que se acercaba la vendedora de doufu. Detras venia una joven
extremadamente delgada de unos dieciocho afios que llevaba sobre sus
hombros una vara de madera con dos cestas en los extremos. El rostro de esa
muchacha tenia algo de sufrido y habia en ¢l la expresion de alguien que se
esta quejando constantemente. Sus ropas estaban llenas de parches y
remiendos, pero las llevaba, eso si, limpisimas. Yang Liujiu creia ver en ella a
una actriz de teatro que habia dejado ese mundo ideal para integrarse en el
mundo real.

La vendedora de doufu, desde lejos, hizo un gesto con la mano para
saludarlo y luego contd que se habia topado con esa joven que queria vender
cebollines y puerros al gran hermano de la construccion de la carretera —ese
era el nombre que utilizaba la mujer para referirse a Yang Liyjiu—. Tras
comer la cebolleta que les vendia a los trabajadores, estos volvian
rapidamente a la obra. Al parecer, esa joven habia sufrido un aborto y, cuando
estuvo enferma sobre el kang, los obreros le seguian pagando el cebollin
porque era excelente. La muchacha trabajaba dia y noche en su terruiio para
hacer crecer cebollines y puerros de muy buena calidad. Segin decian, se iba
al rio de Ba Long a coger agua cristalina para regar las plantas. Con el agua de
ese rio crecian verdes y robustas, y muy sabrosas, y los trabajadores
compraban cestas enteras de esos productos.

Yang Liyjiu dijo:

—Eso no nos vale; ya tenemos las espinacas.

La mujer del doufu replico:

—Hojas de espinaca salteadas a la sartén junto con el queso de soja.

Y volvio6 a decir:

—iHojas de espinaca salteadas a la sartén con queso de sojal... Y el
queso de soja es solido y compacto, y las espinacas se han endurecido...
Ademas, hay puerros y cebollines... jSi, puerros y cebollines verdes con
queso de soja blanco! ;No os parece irresistible esa combinacion? ;O es que



no me ois? Venid a ver con vuestros propios 0jos y seguro que os envidiaran si
os hacéis con ellos...

—Viejo Liu, jno lo compras? —preguntd Yang Liujiu, pero no oyd ninguna
respuesta. Se gir6 y vio al jorobado Liu que hacia un esfuerzo por ponerse
recto y miraba a la joven frunciendo el cefio. La expresion de la cara parecia
que no se le iba a cambiar nunca al jorobado Liu.

—Si, compro, compro... —respondio finalmente el viejo, agachando la
cabeza. Parecia que se iba a poner a llorar como un nifio. Las palabras que
salieron de su garganta no se distorsionaron.

—Hui Xiu... Muchas gracias, tio... —La vendedora de queso de soja le
dio unas instrucciones a la joven. Con voz sumisa y sin alzar la mirada, esta
repitio:

—Muchas gracias, tio.

El viejo Liu tuvo dificultades para manejar la llave que debia abrir el
cofre metalico; le resultaba imposible introducirla en el agujero.

Al dia siguiente, esa mujer regreso al lugar para vender su doufu y la joven
hizo lo mismo para vender sus cebollines y sus puerros. Yang Liujiu y la
vendedora de queso de soja se pusieron a discutir agriamente y mostraron los
dientes. La mujer guardaba por unos momentos las distancias y se hacia la
tonta, pero luego volvia a provocarlo con sus puyas como solo ella sabia
hacerlo. A Yang Liujiu, las provocaciones de la vendedora de queso de soja lo
tensaban como la cuerda de un arco y sus emociones estaban a punto de
dispararse. La vendedora de doufu, que se apellidaba Bai y se llamaba
Qiaomai, y asi se lo hacia saber a todo el mundo, vivia en el extremo oeste del
burgo de Masang, y era ahi donde estaban su casucha y su familia. Yang Liujiu
le pregunt6 si tenia un hombre a su lado y ella le respondid que los hombres se
habian unido todos, o los habian obligado a unirse, al destacamento militar de
turno, y por eso el burgo de Masang se habia vaciado de hombres. Esas
palabras asustaron a Yang Liujiu, que se limitd a expulsar una bocanada de
humo del cigarrillo que estaba fumando en esos momentos. Luego arrojé
nerviosamente las cenizas al suelo. La mujer volvio a sonreir y con un tono de
voz que denotaba felicidad dijo que, en realidad, los hombres habian huido
todos a Taiwan, bien en avidn, bien corriendo con sus propias piernas, para
escapar del infierno en que se habia convertido este pais. Yang Liujiu le dijo
que ella debia haberse quedado en casa, y ella le respondid que, por razones



de supervivencia, le era imposible quedarse en casa cuando el marido se
habia ido.

El jorobado Liu clavo sus ojos en la joven Hui Xiu, cuya cara le causaba
miedo al verla. A ese pobre hombre, ya viejo como estaba, cualquier cosa le
asustaba, y veia siempre malas intenciones incluso en los rostros mas jovenes
e inocentes. El jorobado Liu pensaba que los jovenes, cada uno de ellos,
querian en realidad acabar con todas las personas mayores del pais...

Un par de grillos no paraban de chirriar a un lado del cobertizo, mientras
que Sun Ba y Lai Shu seguian jugando y apostando su dinero bajo la luz
intermitente y sucia de la lampara, pero esta vez con mas agitacion. Los
obreros de la construccion de la carretera habian comido cebollines y queso
de soja durante varios dias seguidos y ello los tenia en un estado animico
elevado. Dos dias antes, detras del palo de las dos cestas de la vendedora de
queso de soja Bai Qiaomai habia un perro macho de pelo negro que la seguia
de cerca. El animal mir6 a Yang Liujiu con el corazon lleno de odio. El
pequeiio Sun se fue a la cocina para beber agua y el perro, tras verlo, estiro el
cuello y se levantd, apoyandose sobre sus patas traseras y los musculos se le
tensaron, al mismo tiempo que el viento se llenaba con el canto de los pajaros
que imponia respeto. El pequefio Sun miré con desdén al perro negro, sin
mostrar ninguna cobardia o timidez. Yang Liujiu oyd hablar a otra gente
gracias al viento que transportaba las palabras de un lado a otro, por lejanas
que estuviesen; decian que el pequefio Sun era un ladrén e intentaba llevarse al
animal, como antes habia intentado robar un caballo y un buey. Parecia uno de
esos ninos con cara de viejos. En el grupo de trabajadores que habian sido
asignados a la construccién de la carretera no habia uno que fuese una persona
digna de confianza y Lai Shu no era la excepcion. Cualquiera que se acercase
a ¢l y lo viese en plena partida de majiang se daba cuenta de ello. Lai Shu se
ponia tenso y se llenaba de una energia que en realidad parecia odio —una
frustracion propia del juego, donde se pierde mas que se gana y se acaba
odiando a los otros jugadores que han tenido mas suerte y se han llevado la
victoria—. (Y yo?, pens6 Yang Liyjiu. ;Soy una persona digna de confianza?
.Soy una buena persona? Yang Liujiu pensé entonces en su mujer, ya fallecida,
y los pelos se le pusieron de punta. jAl final, no era el fantasma de un cadaver
como tantos otros? Quiza fui yo quien debi6 salvarle la vida, penso, pero ese
tipo de cosas pasaban desde los tiempos mas remotos, sobre todo a los



pobres, que se ven obligados a afrontarlas como pueden, pero nunca lo hacen
en su fuero interno por voluntad propia. El comandante Guo no era un
embaucador, ni estaba engafiando a nadie. Un par de dias atras, el pequefio
Sun le dijo: «Yang Liujiu, esa gordita te tiene encandilado. A mi, en cambio, es
ese perro gordo quien me tiene encandilado. Si te atreves a cogerlo, lo meto en
la cazuela, hago un guiso con ¢l y no lo zampamos. Ya veras, se nos ira el
hambre... y olvidaremos tanto cebollin verde y tanto doufu». El le dijo a su
vez: «T0, siempre tan brillante... Ese perro es igual que un lobo y antes de
ponerle la mano encima ya te ha destrozado». Y el pequefio Sun volvio a
replicar: «Yo, si me lo propongo, seria capaz de capturar a un tigre en su
guarida —esas palabras hicieron reir a todo el mundo—», y Lai Shu afiadio:
«Yang Liujiu, te has llevado el dinero de todo el mundo para hacerte con la
carretera y comerte luego la carne blanca de esa mujerzuela, |y a nosotros solo
nos ha dejado esa miseria de queso de soja seco y apestoso!».

—Pero ;quieres echar una partida al majiang o qué te pica ahora? —le
propuso el pequefio Sun a Yang Liyjiu.

Yang Liujiu se gird, mirando al oeste, y dejando un espacio vacio respecto
a Lai Shu, cuya espalda daba al sur. Vio la cara del pequeiio Sun, la cual
rebosaba de satisfaccion.

—¢Te apetece o no?... —El rostro de Sun aparecia mas lleno de vida que
nunca. Los dos o0jos, pequefios y negros, se habian juntado en uno solo. El
perrito, enloquecido, se habia escapado para cobijarse en el espacio
esquinado que le dejaban un par paredes.

—Quiero abrir... —El cuerpo de Lai Shu se movio y cubrid la mitad del
cuerpo del pequefio Sun. Un rayo de luz que entraba en el cobertizo a través de
la ventana escindia el rostro de Yang Liuyjiu como si lo hubiesen cortado con
unas tijeras. La espalda de Lai Shu volvié a dar al norte y el rostro del
pequefio Sun reaparecid. Yang Liyjiu se dio cuenta de que de esa cara surgia
una mirada triste y sombria. La luz de los ojos del pequeiio Sun se proyectaban
sobre el semblante de Lai Shu, que tenia el cuello tieso y estirado hacia
delante y parecia un caballo bebiendo agua en un rio. Yang Liyjiu hizo con su
mano un gesto detras de la espalda de Lai Shu para llamarle la atencion, pero
el cuerpo de este no se movid y permanecid, al igual que antes, con el cuello
estirado hacia delante, como si estuviese examinado algo detenidamente.

El pequetio Sun dijo de nuevo:



—Quieres jugar mas o no?

—No quiero mas. jAclaremos esta partida de majiang! ;Qué tienes? —
respondio6 Lai Shu.

El pequefio Sun no podia esperar mas y aclard, como se suele decir en el
juego del majiang cuando se sabe el vencedor, el resultado de esa partida;
seguidamente hablo:

—iTreinta y un puntos!... ;jAcaso puedes atraparme esa cifra?... Ni en
suefios, amigo; apanado vas si crees que puedes hacerlo...

Lai Shu clavé sus ojos en las fichas de majiang del pequefio Sun y puso
cara de pocos amigos. Yang Liujiu volvid a mirar la espalda de Lai Shu y de
nuevo hizo un movimiento con su mano para ver si distraia a los dos
contendientes de la partida y relajaba el ambiente, pero de nada le sirvio. Lai
Shu dijo:

—Pero ;qué estds tramando? ;De donde me has sacado esos treinta y un
puntos? ;Y me las has contado una tras una! —A Lai Shu empezaron a
temblarle los hombros y tumbo todas las fichas delante del pequefio Sun.

—7,8,8,1, 1,4, 2... —conté Lai Shu—. De verdad, ;cuanto tienes?...
Con treinta y un puntos, uno gana siempre al majiang..., pero te apestan las
manos, Sun Ba... Hasta aqui has llegado, amigo... Me has vencido, pero
apestas...

El pequetio Sun hizo una mueca con la boca y parecia que se iba a poner a
llorar. Cabizbajo, mir6 las fichas del majiang. Poco después, volvio a alzar la
cabeza y mir6 a Lai Shu:

—Recuérdalo bien, cuatro cajas y ocho palos.

Lai Shu habl6 con un tono de voz bajo que sonaba a metal y Yang Liujiu
vio al pequeio Sun que daba un salto hacia delante como una rana y, con una
cara sombria, le pegaba un pufietazo a Lai Shu, que lanz6 inmediatamente un
grito desgarrador. Aturdido, se cubrié la cara con las manos y gir6 el rostro en
direccion a sus zapatos. El pequeiio Sun levantd la parte trasera de los muslos
de Lai Shu y de la reguera del culo de su contrincante en el juego puso un par
de fichas de majiang. El aliento le olia mal al pequefio Sun y lanzd
bruscamente unos cuantos improperios, insultando a Lai Shu en lo mas
profundo de su dignidad, con un odio retenido durante el juego que le costaba
controlar en esos momentos. Luego se precipitd contra el cuerpo de su
oponente y se puso a darle tantos golpes como podia, insultdndole una y otra



vez. Lai Shu se gird bruscamente y el pequefio Sun se puso de pie con el
cuerpo todavia temblandole. Con la cabeza, golpeo las vigas de madera finas
del cobertizo. La lampara de queroseno se agitd de un lado a otro y la luz
amarilla que desprendia gand en intensidad. Lai Shu se dobl6 y el otro lo
agarrd con las manos. Los dos delgaduchos se enzarzaron en una sarta de
golpes y luego se enlazaron como dos serpientes luchando la una con la otra.

Yang Liujiu dio un brinco hacia delante. El cobertizo se habia llenado de
los aullidos de los lobos y los lamentos escalofriantes de los fantasmas. Los
hombres del lado oeste se asustaron y por contagio empezaron a agitarse y a
lanzar insultos. Yang Liyjiu salto6 para colocarse bajo la lampara, se agacho vy,
avergonzado, intentd separar los cuerpos de Lai Shuy Sun Ba, pero al hacerlo
recibio vete a saber cudntos puiietazos y patadas. De repente, Yang Liujiu oyo
el quejido seco y patético de Lai Shu, como si le hubiesen clavado un cuchillo
en la barriga. Las dos serpientes se soltaron y el cuerpo largo y delgado de Lai
Shu se encorvo como una gamba, La cara se le puso del color de la cera de
una vela. La luz brillante de los ojos del pequefio Sun se extravio y de su boca
salio sangre. Uno de sus brazos, sin embargo, se habia insertado en la
entrepierna de los clazones de Lai Shu y le habia agarrado con fuerza sus
partes intimas. Lai Shu contuvo la respiracion y se le emblanquecieron los
ojos. Con todas sus fuerzas, Yang Liujiu golped al pequefio Sun, le saco la
mano de las partes de Lai Shu y lo neutralizé. Lai Shu se sinti6é liberado como
una serpiente que ve como se levanta el zapato que la pisa; su cuerpo se habia
encogido considerablemente.

Yang Liujiu se quedd plantado entre los dos y les dijo:

—iRapido!... jLa madre que os parid!... Pero jes que no tencis suefio a
estas horas? Esperad a que venga el comandante Guo porque ese tipo no va a
dejar titere con cabeza.

Los trabajadores de la construccion de la carretera se despertaron todos de
golpe y sus insultos llegaban a los oidos de todo el mundo como oleadas
sucesivas. Uno tras otro, se agachaban, daban un sorbo a su aguardiente
aguado y barato, y volvian a levantar la voz, insultando a diestro y siniestro.
El perrito de la cocina, ese perro tuerto y encanijado, que habia perdido un ojo
vete a saber como y donde, emitia unos sonidos de animal acorralado y
asustado que hacia reir a los obreros. El corazon de Yang Liyjiu dio un vuelco
y dijo:



—Pequetio Sun, ;no te has dado cuenta?... T y Lai Shu habéis despertado
a todo el mundo y ahora vamos a pagar todos lo que habéis hecho.

Los dos delgaduchos se miraron como gallos de pelea.

—Apéfatelas ti con ese perro negro, ya que a mas de uno le hacen ruido
los intestinos —dijo Yang Liujiu.

En la barraca se oyeron gritos de alegria y todos se juntaron con el
pequefio Suny lo elogiaron.

—Si1 hubiera podido ir solo, no habria hecho camino con ese fornicador
endiablado...

Lai Shu replico:

—WVe a airear por ahi las verglienzas de tu puta madre, Sun Ba.

—El pequefio Sun solo airea lo que le viene en gana —dijo Yang Liujiu—.
Hace tiempo que s¢€ que anda liado con varias mujerzuelas y, ya se sabe, esos
asuntos no los ve nunca nadie...

El pequefio Sun mir6 con desdén al perro negro, que permanecia en la
sombra, al margen de los hombres, y dijo:

—Mi querido Yang, ;me garantizas que si me hago con el chucho y nos lo
comemos no le vas a decir nada al comandante Guo de lo que ha pasado hoy?

Yang Liujiu le dijo:

—Pero ;a alguien le ha importado eso? No te preocupes.

—Venga, me voy... —dijo Sun Ba.

El pequefio Sun se metid en la barraca y cogié una bolsa para guardar
cosas.

—Mi querido Yang —Ile dijo Sun Ba a Yang Liujiuv—, acompaiiame a la
cocina para picar algo de comida.

Yang Liujiu se enfund6 los pantalones, pero no se cubrio la espalda, y de
esa manera entro a la barraca. El pequefio Sun lo siguio, igual que un lobezno
con sus dos ojitos chispeando una luz verde. Al entrar en la cocina, Yang
Liyjiu con su propia mano encendio la lampara con una mecha de fuego. Nada
mas hacerlo, vio el espectro fantasmal de los ojos del jorobado Liu en la
semioscuridad, y le dijo:

—Viejo Liu, no me digas nada. Deja que el pequefio Sun coma algo...
Pequefio Sun, ;quieres algo?...

El pequefio Sun le respondio:



—Un churro frito y seco, un youtiao, como esos que se comen de buena
mafiana para desayunar.

—Pero ;aln queda algln youtiao?, Viejo Liu... —preguntd Yang Liujiu.

—iLargate de aqui!... —grit6 el jorobado.

—No te enciendas, viejo. Todo el mundo ha tomado aqui el mismo camino
y todos poseemos los mismos bienes en esta chapuza de obra. Debemos
aprovecharnos de que el comandante Guo no esta aqui, y si podemos hacer
algo, lo hacemos. Tu, viejo Liu, no te hagas el justo ahora. —Yang Liujiu
descolgd de uno de los hierros que colgaba del techo de la barraca una tina
que contenia esos churros fritos y se la dio al pequefio Sun.

—Mi querido Yang —dijo el pequeiio Sun—, debo ir a trabajar, pero antes
llenar¢ mi barriga. —Sun Ba cogiéo el cubo y sac6 un par de youtiao
retorcidos, muy largos y sobredimensionados, y luego dijo como quien se
consuela a si mismo:

—A la espera de que nos zampemos la carne de perro...

La luz de la luna brillaba con fuerza en la noche y el animal ladraba en
pleno delirio en el patio en la orilla sur del rio. El pequefio Sun sali6
corriendo, pero sin hacer ruido, hacia el dique. En unos instantes, Sun Ba iba a
desaparecer sin dejar rastro.



I11

Desde que vio a esa muchacha de nombre Hui Xiu —esa joven asustadiza y de
aspecto miserable que estaba en los huesos y daba pena contemplar—, la
cabeza del jorobado Liu empez6 a funcionar mal. Algo le perturbd seriamente.
Al parecer, ese afio comio por error una seta de color amarillo como el oro en
uno de esos bosques que ocupan las regiones del nordeste de China. Sufrio
entonces mil alucinaciones y pensamientos extraiios que le atacaban como si
fueran una plaga de saltamontes y langostas que le mordian para comérselo
vivo. Su cabeza era en esos momentos como un nido de avispas y el pobre Liu
creia que su cuerpo estaba lleno de mordeduras. Veia sangre gotear por todas
partes y sentia que cada uno de sus movimientos habia perdido precision. Sus
pies y sus manos parecian querer pedir prestada la paz de otras personas para
hacerla suya, pero era imposible. El agua de las jarras hervia y la de los potes
y las cazuelas se convertia en lava volcdnica de tanta sal que le ponia. En los
objetos metalicos, como en los cazos y las palas, habia siempre unas manchas
blancas imposibles de sacar, y ello era debido a las cantidades
desproporcionadas de sal que habia puesto en ellos. Las cestas hechas con
hojas de bambu que servian para cocer algunos alimentos al vapor se habian
llenado de una pasta blanca viscosa como las gachas y habian salido grumos.
Nadie osaba probar siquiera el queso cuajado y blando de soja con los
cebollines y los puerros tiernos, todo ello pasado previamente por la sartén.
Los obreros de la carretera decian que el jorobado Liu habia querido matar al
vendedor de sal'! para hartarse de sal'?, o su alma habia sido poseida por el
espiritu mezquino de una zorra que queria vengarse de ¢l. Yang Liujiu quiso
llamar la atencion a quienes hacian esos comentarios y dijo que el viejo Liu no
queria comer sapos, sino carne de cisne; es decir, que le tentaba mas la carne
de esa medio laopo que era la gordita Bai Qiaomai, la vendedora de cuajada



de soja, a quien se le podia perdonar cualquier desaire por desacertado que
fuese. Pero también le tentaba la carne de Hui Xiu, esa criatura virginal que
daba pena ver, y que era demasiado joven para la responsabilidad que tenia
que afrontar cada dia con la venta de los puerros y los cebollines que hacia
crecer su familia. A la cabra vieja le gusta comer la hierba tierna y delicada y
por ello, jacaso merece que hagamos carne picada con ella?, le dijo Yang
Ligjiu al jorobado Liu; pero, al oir esas palabras, lejos de consolarle, el viejo
sintid como si le hubiesen dado un navajazo en el corazon. Aquello era como
poner agua salada en la sangre que le hervia en el cuerpo. El jorobado Liu
cogid el cuchillo con el que cortaba las verduras y se lo lanzd a Yang Liujiu,
pero este 1o esquivo a tiempo y salvo el pellejo.

La joven Hui Xiu, con su cintura fina y su figura esbelta, tenia la piel
delicada y tersa, pero sus 0jos, intensamente tristes, unos ojos en los que habia
mucho dolor encerrado, despertaban los demonios de un hombre. Cuando ella
aparecia en el cobertizo, ¢l sentia como si le hubiesen disparado una bala y se
deprimia profundamente. Se sentia ademas aturdido y confundido; creia que la
superficie de la tierra temblaba bajo sus pies e inmediatamente notaba que un
intenso calor subia por su cuerpo y la cabeza le ardia hasta el punto de que
pensaba que le iba a estallar. Yang Liyjiu fingia que no le gustaba Bai
Qiaomai, esa myjer tetuda y culona, de carnes prietas, vulgar en sus modales, y
ya no tan joven, pero en realidad lo tenia obsesionado y solo pensaba en
poseerla un dia u otro. Hui Xiu, la joven vendedora de cebollin y puerro, en
cambio, parecia, cuando se colocaba bajo la luz brillante del sol, una antorcha
de fuego llameante. El jorobado Liu ardia hasta el punto de que el cabello se
le convertia poco después en cenizas, pero los ojos se le congelaban. La joven
vendedora de cebollin y puerros se parecia mucho a la hija que el viejo Liu
habia tenido con la laopo que se habia escapado con otro hombre. Ese afio,
Liu recorri6 mas de tres prefecturas en busca de su mujer y al final la
encontrd, pero no recordd posteriormente si fue en el burgo de Masang o en
otro sitio. En esa €poca, ¢l tenia la cabeza muy confusa y sentia miedo por lo
que podia encontrarse. La huida de su laopo lo habia dejado como un perro
aterrorizado que sale huyendo con el rabo entre las piernas tras haber recibido
un susto de muerte. ..

Al irse, Yang Liyjiu no dejo cerrada esa puerta hecha con cuatro palos de
madera finos atados con unas lianas y unas hojas secas empastadas de junco.



La entrada a la cocina de la barraca, ya de por si irregular en su forma,
parecia una boca abierta a la que le faltan varios dientes. A través de dos
agujeros del tamafio de un pufio que habia en la pared que daba al lado sur
entraba la luz de la luna —una de esas rafagas de luz daba de lleno en la boca
del estdbmago del jorobado Liu y la otra caia al suelo, iluminando las cabezas
de dos perritos—. Los perros estaban acurrucados, pero muy despiertos, y de
tanto en tanto se ponian a ladrar sin parar, como cuando estin en celo y
piensan en aparearse con alguna perra. Doblado, pero sin poder tumbarse
horizontalmente, Liu se decidid por inclinarse hacia un lado para descansar, ya
que esa era la manera mas comoda que podia hallar en ese momento, y le dio
por recordar experiencias de varios afios. Muchos de los escenarios de lo
vivido previamente pasaron ante sus ojos. Tanto si los cerraba como si los
abria, seguia viendo con claridad esas experiencias vividas.

En uno de los recuerdos que pasaban en ese momento ante sus ojos, €l
apenas tenia treinta afos y acababa de dejar atrds su juventud. Regresaba,
ademads, de su estancia en la region de Manchuria, en el nordeste de China, en
donde habia podido ahorrar quinientos yuanes con los que iniciar una nueva
vida. Pensaba casarse con una joven bella e inteligente de dieciocho afios. Su
futura esposa tenia sobre sus ojos unas cejas perfiladas que embellecian su
rostro. Esa joven estaba siembre sonriente y, en esa época, su cintura estaba un
poco curvada hacia delante, seguramente por el peso de las montafas blancas,
es decir, de los dos pechos, los cuales eran voluminosos y pesados, como
correspondia a una joven de esa edad; su salud, sin embargo, no era de hierro.
Su columna vertebral se resentia y a veces se la oia crujir, ademas, la joven se
cansaba con facilidad. El jorobado Liu sabia que a esos afios no falta la
fortaleza fisica, pero a su myjer si y ello le hacia sufrir a ¢1. Lo intent6 una y
mil veces con ella para no caer en una condescendencia facil, y buscaba
consuelo cuando tanto €l como su joven esposa lo necesitaban. Tras un largo
tiempo de intentos fallidos, los huevos de los gansos —huevos que son como
piedras— fueron incubados y los pollitos recibieron asi el calor que
necesitaban para poder romper el cascardn y venir a este mundo. Ella le dio
finalmente un hijo al jorobado Liu, una nifia delgada como un palo de madera.
La llamaron Li Man, y ese li significaba «carpay, porque el dia del parto, en el
rio de las Ocho Abundancias pescaron con unos tridentes dos o tres carpas de
unos cuatro jin. Unas carpas con ese peso eran algo excepcional, y el jorobado



Liu y su joven esposa hicieron una sopa con una de ellas y se la tomaron para
celebrar el nacimiento de su hija y, al mismo tiempo, para que la madre
repusiera fuerzas. El tener un hijo hizo que la joven recuperara la sonrisa
perdida. El jorobado Liu, por su parte, tenia que afrontar diariamente mucho
trabajo, y sus manos y sus pies, endurecidos por tanta labor, ganaron en
reputacion. Liu cuidaba de su laopo y su hija como si fueran canarios en una
jaula que cantan tanto si llueve fuera como si no. La madre daba de mamar a su
bebé con sus grandes pechos, los cuales habian ganado peso, como todo su
cuerpo. El jorobado Liu pensaba que Li y su madre eran como dos gotas de
agua, jAhora quiero que me des un hijo!, le dijo a su joven mujer, pero esta no
le respondio. Mas bien, sonri6 a su hijita con cara de tonta mientras la
amamantaba. A menudo, a la joven laopo del jorobado Liu le daba por sacar
repentinamente el pecho con su pezon hinchado para ofrecérselo a su nifita.
Esta, al verlo, se azoraba y se lanzaba con su boquita abierta hacia el pezon de
su madre... Hui Xiu se parecia mucho a esa nifia. A decir verdad, le era
imposible diferenciarla —era como tenerla de nuevo ante sus ojos—. Hui Xiu
era alta y delgada, con un rostro que inspiraba pena. La hija del jorobado Liu,
Li Man, si hubiese llegado a los dieciocho afios, habria sido igual que Hui
Xiu, la pobre vendedora de cebollin y puerro. Pero los asuntos bajo el Cielo,
los golpes del destino, con su lado teatral, ;por qué se llevaron a esa criatura
inocente? La vida es un suefio. Viejo Liu, has tenido mala suerte en la vida y
ahora te das cuenta de que lo de tu myjer y tu hijita no fue mas que un bello
suefio. Aquel pueblo no se llamaba Masang y tampoco te acuerdas si estaba
detras del rio de las Ocho Abundancias, viejo Liu, pero si sabes que estaba a
mas de cuatrocientos li de tu casa. En esa época, habia una familia bajo el
Cielo e ir hasta ahi era comer, aunque no se tuviese dinero, ya que habia
comida por todas partes. Cuando caminaba por los campos donde crecia la
soja, los granos, quemandose, se desprendian de sus vainas y podia oirse
cOmo cryjian: crac, crac, cric, cric..., y explotaban: jpum, pum! Los granos de
soja saltaban hacia lo alto y a lo lejos... Bajo el ombligo de Li Man habia una
mancha negra del tamafio de una ufia y la gente solia decir que, si la mujer no
tiene lunares ni marcas de nacimiento en la parte superior de su cuerpo, €s, en
realidad, una mula. La laopo del jorobado Liu tenia, en cambio, siete marcas
en su espalda, y ella misma le hablo bien de ellas a su marido. Desde que vino
al mundo, ella tuvo que sufrir una vida dura y llena de asperezas. Cada dia,
llevaba a cuestas y con orgullo esas siete marcas y decia: «La gente que lleva



a cuestas sus marcas de nacimiento no lleva pantalones; las marcas de
nacimiento que llevan a cuestas los hombres hacen que se agrupen los mulos y
los caballos...».

Vete a saber como pudo la luz de la luna alcanzar, a través de la ventana,
hasta la cara misma del jorobado Liu. Siguiendo la linea de ese haz de luz
hasta su origen, el viejo Liu lleg6 hasta la sombra de la luna, que era como un
arbol. Sintidé que sus ojos se le helaban de golpe. La tierra baldia, esas tierras
incultivables, mas alla de la medianoche, dispersaban el calor acumulado
durante el dia y creaban una luminosidad, junto con la luz de la luna, que se
posaba sobre ellas. El suelo alcalino olia cada vez peor, mas pestilente e
insufrible y con mas intensidad que nunca, y se escuchaba al mismo tiempo
sollozar a las aguas del rio —parecian una joven llorando—. A los obreros de
la construccion de la carretera que se habian ido a dormir se les oia
cuchichear en el interior de la barraca. Ese grupo de trabajadores sufria, de
una manera u otra, sus grandes y pequefios tormentos, pero ninguno de ellos
estaba dispuesto a tomar doufu y cebollin fritos cada jornada. Yang Liyjiu, sin
embargo, compraba a diario ese queso de soja a Bai Qiaomai y el cebollin
verde a Hui Xiu para que lo preparase el jorobado Liu. Lo hacia sobre todo
porque no tenia dinero para carne. Hui Xiu iba siempre detras de Bai Qiaomai
y parecia un perrito que no queria perder el paso de su amo. Las autoridades
subsidiaban, en un principio, a los obreros con cinco maos diarios, pero nadie
sabia si esa orden venia del comandante Guo. Ademas de esos cinco maos, las
autoridades les otorgaban como racion diaria un par de jin (un poco mas de un
kilo) de harina de maiz y un par de liang (unos cien gramos) de harina blanca,
pero el comandante Guo no tenia ni idea de donde sacar esas cantidades de
comida. Guo confiaba en ¢l y debia seguir las 6rdenes del jefe interino de la
construccion de la carretera como si ambos estuviesen atados a una misma
cuerda, pero el jorobado Liu sabia coémo eran los hombres y como
reaccionaban cuando veian unas montafias blancas y un bosque frondoso —es
decir, los pechos voluminosos y el pubis lanudo de una mujer—. Habia oido
muchas historias que le mostraban la naturaleza de esos hombres que estan
demasiado solos, y por ello desconfiaba de Yang Liujiu. El jorobado Liu habia
dado varios tumbos en su vida y habia residido en el sur e incluso en Beijing
por algiin tiempo. Creia que esos quinientos yuanes que habia ahorrado en las
tierras del norte iban a poder comprar su felicidad, pero se equivocd.



Mientras pensaba en su vida pasada, Liu habia olvidado a los trabajadores de
la obra y la carretera. Nadie sabia, y €l menos, adonde se dirigia esa carretera
ni por qué¢ se construia en medio de un descampado en el que no habia
absolutamente nada. La luz de la luna helaba cada vez mas los ojos del
jorobado Liu, pero su mirada no se apartaba del camino dorado que trazaba
ese chorro luminoso hasta su origen: la luna misma alla colgada en el
firmamento. Y luego vio esa sombra con la forma de un arbol...

Dieciocho afios atras, el viejo Liu se fue, enviado por el Gobierno, a las
montafias del sur —a Nanshan, en concreto— para picar en la mina y extraer
pepitas de oro de ese lugar inhdspito y lejano. De hecho, existian indicios de
que en esas montafias habia oro, pero nadie lo habia visto nunca y las
autoridades enviaban a cualquiera que tuviese dos manos para trabajar en el
acero® —el oro de los nuevos tiempos—. El jorobado Liu pasé ahi tres
meses, y era verano cuando llegd a las montanas, pero recordaba la belleza de
los campos de cebada y de maiz de la region del norte que acababa de dejar,
pues sabia que iban a desparecer por negligencia. Su esposa cerré la puerta de
la entrada para banarse en el patio y llevd a su hija en brazos hasta la
habitacion, donde la dejo. Luego se fue. Las myjeres, para lavarse, utilizan un
barrefio de piedra negra, como esas que se usan en los tejados de las casas, y
un pafio verde de origen soviético. La mujer empapa ese trapo en el agua del
barrefio y se frota posteriormente los brazos y el cuello y con €l. Con el agua
del barrefio en alto, mientras cae por la espalda, con sus canalillos, se acaba
de limpiar. La mujer parece entonces la Osa Mayor, con la forma de un carro.
Ninguna de las infinitas gotas que descienden sobre su carne y sus huesos
permanece en ella. Esas gotas parecen caer en realidad sobre unas hojas de
loto verdes y tersas o sobre las espaldas plumadas de un patito que acaba de
salir del agua. Mientras tanto, la hija se chupaba los dedos y de su garganta
surgian unas risitas torpes que sonaban como ja, ji, ja, ji, ju... Cuando regreso
a su casa en el norte, desde las montaias del sur, las hojas de los palosantos
habian enrojecido como la sangre y daba gusto verlas. En el camino de vuelta,
el jorobado Liu pensaba en su mujer y su hija. Hacia tres meses que no las
veia y la pequefia ya podia llamarlo «papé» con su propia voz, pero durante el
trayecto de regreso €l no era todavia consciente de ello. Sus pensamientos
eran como el fuego, igual de encendidos e incontrolables. Sabia que desde las
montafias del sur hasta su casa habia mas de doscientos cincuenta li y tenia un



largo trecho por recorrer. El sol enrojecia en lo alto y al llegar a los bosques
ya seria medianoche. A mediodia se detuvo en una cantina para comer un
boniato. Se sentd y asi lo hizo, sin que nadie le prestase atencion. A principios
de ese afio, la gente parecia haberse atontado. Y, al verles la cara, parecian
mas bien muertos vivientes. En ese lugar, cada uno de ellos se conocia, pero
también cada uno de ellos era un extrafio para el otro. El jorobado Liu
deambulaba entre el ruido y el furor de los hombres como si todo eso no fuese
con ¢l. Los hombres se juntaban entre si porque eso les hacia mas fuertes y
encontraban siempre algin consuelo en ello. Hombro con hombro, siempre,
pero sin hacerse preguntas que pudiesen molestar, y ocupados, muy ocupados,
para tener la cabeza en otra cosa. No habia nada peor que los momentos de
ocio, cuando uno no sabe que hacer y le da por pensar en cualquier tonteria. Al
llegar al pueblo, respir6 hondamente, ya comodo en su nueva situacion. En
llamas, se dirigié a la entrada de su casa, pero desde alli no pudo ver a nadie
y fue hacia el patio interior. De hecho, no existia puerta. Esperaba ser recibido
con la sonrisa amplia y generosa de su mujer, pero ahi tampoco habia nadie. El
jorobado Liu se asustd mucho. En medio de la bruma nocturna, bajo las
estrellas, gritdé el nombre de su hija Li, pero nadie respondi6. Volvid a gritar,
pero solo reaccionaron unos gatos callejeros, los cuales, alarmados, salieron
al patio desde los muros colindantes. Los animales arrastraron sus colas por el
patio, polvoriento como si nadie lo hubiese barrido desde hacia tiempo. Lo
cruzaron con sus espinas dorsales erizadas y ello asustd todavia mas al
jorobado Liu. Poco después se dio cuenta de que la casa estaba llena de gatos
callejeros. El corazon de Liu se enfrio de golpe y a los orificios de su nariz
empezo a llegar un olor pestilente que le impidi6 respirar bien.

iLi Man! jHija mia!... Desesperado, el hombre se apresurd a introducirse
en las habitaciones de su casucha. Vio polvo por todas partes. Olia a humedad
y habia ratas y ratones a los que se oia corretear por el techo y chillar. El
jorobado Liu encendi6 una cerilla y vio entonces unas candelas apagadas y
cuya cera estaba derretida; también, varias monedas en el suelo cubiertas de
suciedad. Los muebles, de por si humildes y sencillos, estaban destartalados y
parecia que alguien hubiese querido hacer lefia con ellos. También sucios,
solo mostraban las innumerables huellas de los roedores. Al jorobado Liu se
le apagd la cerilla y se hizo la oscuridad total ante sus ojos. Un murciélago
levantd el vuelo y los ratones, en las vigas del techo, comenzaron a pelearse



entre ellos. Volvio a prender una cerilla y la luz del fuego alumbro los
fragmentos de varios boles rotos. También ilumind varias ropas y pafios de
bebé, manchados con orinas y residuos fecales, todo tendido en un cordel.
Encontrd la ldmpara de aceite y la encendi6. Con ella en la mano, recorrid
cada esquina de la casa. Abri6 un armario y vio que sus ropas aun estaban ahi,
pero no las de su hija ni las de su esposa. Luego fue al granero y abrio la
puerta. Contempl¢ las tinajas con el arroz y el trigo, ademas de varios ratones
campando a sus anchas y sirviéndose de todo el grano que querian;
hambrientos, habian destrozado las telas que, en principio, debian servir para
cubrir esos recipientes y proteger su contenido de visitantes indeseados. Pero
algo mas le llamé la atencion: unas guatas de algodon desgarradas y
manchadas de sangre, unas cuerdas con trozos de carne de un animal que el
jorobado Liu no llegaba a reconocer y huevos de algin ave que tampoco
identifico. Los ratones continuaban con sus chillidos y mordisqueaban todo lo
que encontraban a su paso, incluidos los restos de esa carne putrefacta de un
ser que habia sido devorado hasta las entrafias por todo tipo de bestezuelas
hambrientas. Ese espectdculo le resultd particularmente desagradable al
jorobado Liu y se le revolvio el estomago, entrdndole ganas de vomitar.
Mareado y aturdido, abrio los ojos tanto como pudo para no perder ningin
detalle. Vio que la pared estaba llena de magulladuras provocadas por el
impacto de varios utensilios de hierro de los usados para trabajar en el campo.
Decepcionado, se sentd en el suelo. Parecia un muro inundado de agua y
ablandado a punto de caerse. El jorobado Liu era incapaz de ponerse de pie.
[luminé hacia abajo con la lampara y unas gotas de aceite quemado cayeron en
la superficie del suelo del granero. De esas mismas gotas se elevaron hacia el
cielo unas llamitas con su humo, semejantes a culebras. Toda la casa parecia
bailar al ritmo de ese fuego. Al acabarse el aceite, se extinguio la llama y
volvio la oscuridad. Liu se tumb6 sobre el suelo y se puso a pensar. Su hogar,
su dulce y feliz hogar, habia desaparecido. Su querida laopo seguramente no
deseaba quemar su juventud en ese agujero y salio corriendo, se fugd con otro
hombre. Incluso su hijita sali6 corriendo de ese lugar olvidado. Unas lagrimas
descendieron sobre el rostro cenizoso del jorobado Liu. Se detenian vy
finalmente todas ellas se deslizaban hasta llegar al cuello.

En la esquina oeste del burgo de Masang se oyo ladrar otra vez a ese perro
grandullon al que le irritaba cualquier cosa. Ya todos en el burgo de Masang



reconocian esos ladridos bruscos y de donde venian. Y, como solia suceder, el
efecto contagio se transmitia inmediatamente a los otros perros, que
comenzaban a ladrar a su vez como imitando al grande del oeste. Despugs,
todo se calmo de golpe. La luna llena brillaba con su luz blanca y palida sobre
la vertiente suroeste del burgo de Masang y parecia dejar atras la oscuridad de
la noche. El rostro del jorobado Liu se habia humedecido, pero no sabia con
certeza si era debido a la humedad de la noche o a sus propias lagrimas. Mas
de diez afios atras, su corazon fue azotado por una tormenta de arena y se
endurecid6 como una roca. Ni siquiera una aguja clavada en €l le hubiese
afectado, pero la vendedora de cebollin y puerro, sin quererlo, ya habia hecho
polvo ese corazon endurecido. Lo habia emblandecido como se emblandece la
caperuza de una cigarra. El jorobado Liu se sentd, colocando su cintura sobre
una almohada de paja. Encendié un cigarrillo. El sabor agridulce del recuerdo
de los ultimos diez afios tefiia los pensamientos discontinuos que discurrian
por su cabeza —algunos de esos recuerdos se presentaban claramente, otros
de manera confusa y borrosa—. La figura de su hija se mostraba de pie ante
sus ojos y ella parecia igual de joven que en esa época. Con los ojos llenos de
lagrimas, se dijo: Li, su padre... No le culpes de nada... El jorobado Liu
abrio los ojos y seguia sin haber nada. Tenia en su boca gusto a tierra. El
cabello desordenado de la mujer caia sobre su rostro y le hacia cosquillas.
Sus manos suaves cogieron los brazos de Liu, como su pecho, y se pusieron a
manosearlo con el fin de apaciguarlos. Y con los ojos abiertos, los dos rayos
de luz, indistintos y sedosos, se disolvian al entrar en contacto con su rostro.
Los ojos lacrimosos del perrito tintineaban como las estrellas.

Liu estaba tumbado en el suelo de su casa y sentia que su cuerpo se
descascarillaba, perdiendo al mismo tiempo todos sus liquidos internos. Penso
en levantarse, dando un salto hacia adelante. Queria luchar, pero ya no podia
saber donde estaban sus piernas y sus brazos. Se sentia atado, completamente
paralizado. Cuando corria por el camino de las montafias, inconscientemente,
pensaba en las cuerdas y en su hija y en su myjer. Pero ellas no estaban en casa
y si las cuerdas. Lo mejor, penso el jorobado Liu, era seguir tumbado y morir
junto a esas cuerdas. Durante ese periodo de tiempo, le costaba levantarse —
era como un nifio que aprendia a andar y se tambaleaba con torpeza de un lado
a otro—. Asi, se dirigi6 al patio interior de su casa. Parecia que el pueblo
habia sufrido una revuelta militar o algo parecido. Los arboles habian sido



talados y varios hornos de pequefio tamafio de produccion casera que
quedaban detras habian sido utilizados como fundiciones para fundir acero y
estaban llenos de cenizas plateadas. jHabian querido hacer cafiones en esos
hornos? Grupos de hombres se habian precipitado, enloquecidos, hacia la lefia
apilada alli para hacer con ella vete a saber qué. El jorobado Liu se metio en
la casa de su cuiiado. En ella, habia gente que no pertenecia a esa prefectura y
vociferaba sin parar. Luego se dirigi6 a la de su tio, el tio Liu, que, como pudo
ver, tenia las ventanas destrozadas. En su interior habian colocado varias
tablas de madera para que hiciesen de camastros improvisados para acoger a
alguien. El jorobado Liu pudo ver en la casa de su tio a un anciano
remendando unos zapatos y unas ropas. Finalmente, se habia topado con
alguien que conocia. Ese individuo le contd que las gentes del pueblo se
habian desplazado al canton oeste del burgo. El jorobado Liu sali6 disparado
hacia alli para encontrarse con su mujer y su hija, pero le informaron de que,
dos meses atras, se presentd un grupo muy numeroso de hombres que no eran
de la prefectura y, entre ellos, habia uno salido del mundo de los libros, pero
con muy poca experiencia de la vida, que llevaba un uniforme caqui y azul
indigo con unas pinzas metalicas pequeiias deslumbrantes colgadas en el
cuello de su camisa de cuello largo. En su pecho llevaba insertada una pluma.
Algunos le dijeron al viejo Liu que su mujer se habia fugado con ese
jovenzuelo a Dongbei, esas regiones del nordeste de China con sus campos
dorados. Ese joven se habia llevado tanto a la esposa como a la hija. A la
muyjer la vieron, segun le contaron, con algo envuelto en una sabana. Ese bulto
debia de ser, sin duda alguna, la hija. Otras gentes se lo habian confirmado,
segiin pudo escuchar con sus propios oidos. El corazon del pobre hombre se
llen6 de rabia y amargura. Deseaba, por todos los medios, que su mujer y su
hija volviesen a su lado. Queria recuperarlos ya, en ese preciso momento, y
linchar hasta acabar con €l a ese joven remilgado y fino, ese joven que
seguramente sabia leer y escribir, no como ¢€l. Y seguro que era apuesto y fino,
y no un campesino deforme y monstruoso como ¢€l. El jorobado Liu se fue a ver
a las autoridades del pueblo para saber algo mas sobre las circunstancias de la
desaparicion de su familia —se dirigi6, en definitiva, a esas mismas
autoridades que le habian enviado a las minas de Nanshan—, y uno de ellos le
dijo que lo mejor que podia hacer era ir a la cantina, agarrar algo de comida,
empaquetarla y marchar inmediatamente al sur, que era el lugar donde debia
estar. Hacer otra cosa le iba a acarrear, sin duda, muchos problemas. No valia



la pena quedarse en esa region con esos campos asolados por las sequias y el
abandono de los hombres. ;Qué iba a hacer alla en Dongbei? Le dijeron que se
alejase dos o tres 11 y veria con sus propios ojos. A aquellas tierras se les
habia robado, por decreto gubernamental, su futuro. El jorobado Liu viaj6 dia
y noche y se lleno la barriga con agua nada mas llegar a uno de los canales del
rio; seguidamente dio un bocado a sus provisiones. Durante la primera noche
busco desesperadamente alguna panocha de maiz, pero no la encontro, y se fue
a dormir sin haber realizado su deseo. Al dia siguiente recorrid cien li vy,
llegada la noche, se encontr6 con la necesidad de dormir de nuevo al aire libre
en un bosque. En la tercera jornada penso que habia llegado finalmente a su
destino. Al cabo de dos dias, se sentia como un perro cazador que huele ya a
su presa y corre con ansiedad hacia ella. Tomase un camino principal o un
atajo, no iba a dejar de pensar en ellos. Ese mal olor, ese olor rancio e intenso
a leche materna sobre el cuerpo de la muyjer, le hacia marchar en el camino, y
en esos momentos tampoco podia sacarse de la cabeza los llantos de la nifia,
como si todo eso lo tuviese delante; pero, en el momento presente, ya habian
desaparecido para siempre. Ya no existian en la realidad, y ¢l lo sabia. Su
mujer y su hija se habian escondido en una de las casas de uno de los pueblos
vecinos. Al llegar a ese lugar, el gran disco rojo del sol ya se habria puesto.
En el lado norte se alzaba una de esas torres altas de ladrillo que coronan los
hornos y podia verse el choro del humo que se elevaba hacia el cielo, asi
como algunas llamas que enrojecian el interior de la torre. Habia fuego por
todas partes. Esos eran los nuevos tiempos. El planeta Tierra se habia
convertido en una inmensa fundicidén donde se producia acero y mas acero. El
planeta mismo se iba a convertir en acero. Pero en un par de dias, el jorobado
Liu se encontraria de nuevo con los paisajes salvajes de su tierra y los campos
fecundos de la vida, rebosantes todos ellos de los buenos productos que ofrece
la naturaleza. Veria de nuevo las cosechas abundantes ya maduras para ser
almacenadas. Al pasar por el cruce, se encontraria con una mujer que llevaria
a cuestas una cesta de bolas de algodon, granos de soja y boniatos, pero nadie
le veria a ¢l y nadie le preguntaria nada. Los campesinos valoraban mas que
nadie esos frutos de la tierra, y pensar en ello le hacia mal al jorobado Liu.
Varios pensamientos sombrios con algunos intervalos luminosos, como
relampagos en medio de la tormenta, atravesaban su cabeza. Si, habia perdido
a su mujer y a su hija, y, mientras cruzaba las muchedumbres de hombres
enloquecidos, temblaba sin parar. No podia tener peores presagios. El sol se



hundi6 detras de las montafias y ante ¢l surgia ese pueblucho miserable y ruin
como todos los pueblos de ese rincon olvidado del mundo. Le llamé la
atencion ver solamente un par de chimeneas humeando. Estaban hechas de
ladrillo rojo y en su parte superior, ahi donde est4 1a boca, habian pegado unas
tejas de porcelana como adorno. Era de un color oscuro, como la salsa de soja
fermentada, y el humo era amarillento y sucio, pegajoso y potente, con ganas
de salir. No habia viento y, como sucede con un cigarrillo, al cabo de diez
metros, y ya en el aire, la humareda de las torres se diluia. Vistas de lejos,
esas dos torres eran como un par de pinos de esos que terminan en punta, Como
los peces espada. El jorobado Liu sabia que en aquel lugar nadie le iba a
servir un plato caliente, aunque podia probar a ver si alguien le conocia. Pero
jquién le iba a reconocer? Nadie iba a recibirlo. No se atrevia a entrar en el
pueblo para exponerse a la vista de todos. Prefiri6 meterse en el maizal con el
fardo de sus ropas sobre sus hombros. Poco después, desenrollo su cama y se
echo sobre ella para descansar. Ya le picaban los ojos debido al cansancio y
al aire que reinaba en esos campos. El jorobado Liu sac6 de su saco un pan
duro y enmohecido, de lo poco que le quedaba para comer, y se lo llevo a los
0jos y a la nariz, para olerlo. Luego cogié una panocha de maiz que apestaba,
pues estaba pasada, y unos cebollines que parecian ya unas pajas secas. El
jorobado Liu queria aprovechar la poca luz del dia que todavia quedaba.
Percibié algunas hojas un poco verdes y palidas, pero todavia largas y
amenazantes, que eran como barbas puntiagudas —junto con las borlas de la
planta del maiz—, y ello le hizo tomar sus precauciones. No debia moverse
del maizal. La tierra parecia haber temblado en esos parajes, y el jorobado Liu
cogid al azar algunas mazorcas, las que vio en mejor estado, pero todas ellas
estaban ya pasadas, mas maduras de lo normal, y era imposible consumirlas.
El tiempo de la recogida habia pasado y nadie en esos pueblos se habia
presentado para hacer esa tarea. Las borlas se habian secado como las barbas
de un cadaver. Un viento ligero se giraba repentinamente y agitaba las hojas de
las plantas del maiz —parecia que se volvian locas de golpe—. El jorobado
Liu comi6 un par de rebanadas de pan, pero continué pensando que tenia
hambre y debia meter algo mas en su estdmago. Lo sentia vacio. Sin dificultad
alguna, arranco un tallo, lo pel6 y con las unas saco las semillas que creyo
comestibles; pero, inexplicablemente, esas semillas le supieron a acero.
Volvio a tumbarse sobre la tierra del maizal y se dio cuenta de que la luna —
una luna llena, resplandeciente— habia salido en el firmamento. Las estrellas



tintineaban y empezaba a helar. El jorobado Liu se cubrid con una manta ajada
y sucia. Tenia frio hasta en los dientes y con los brazos intent6 entrar en calor.
Vislumbré mas alla del maizal, junto a la carretera, un objeto negro que le
llam6 la atencion. Era de grandes dimensiones, no se movia y permanecia
impasible ante sus 0jos —era un horno de ladrillos abandonado—. Alrededor
del horno habian crecido hierbajos de todo tipo y el terreno estaba cubierto de
ladrillos rotos. Liu se encamind hacia alli y notd esos pedazos de ladrillos
bajos sus pies. Queria en realidad meterse en el horno para escapar del frio,
pero, de repente, oyo unos llantos. El jorobado Liu se asustd, detuvo sus pies y
se agacho para no ser visto. No se atrevido a moverse y el viento del otofo le
azuzaba el cabello con sus rafagas bruscas y repentinas; como la mala hierba
que crecia en ese recinto, se le balanceaba de un lado a otro. El viento
avivaba las estrellas del firmamento, las cuales parecian haber afilado sus
puntas, y los llantos provenientes del horno se escuchaban con mas claridad.
El hombre supo entonces que esos llantos eran de una mujer y se le helo el
corazon. Seguidamente, oyo la voz de un hombre que decia:

—No llores, hermanita.

Poco después, el jorobado Liu pensé que esa joven mujer tal vez se
llamaba Maizi, ya que las gentes de ese lugar pronunciaban mei (hermana
pequefia) como mai (trigo). Los llantos de esa nifia se oian cada vez mas
claros y distintos. Incluso se la oia respirar profundamente, como si estuviese
bebiendo a sorbos el caldo de una sopa caliente.

—Debemos salir corriendo —dijo el hombre.

—(Adonde quieres que salgamos corriendo? —Ile preguntd la mujer,
sollozando.

—jA Manchuria! ;Donde si no?...

—No tenemos dinero para trasladarnos hasta ahi.

—Cogeremos el tren. ;No te parece?

—Me da miedo. He oido decir que en Dongbei hay osos salvajes que
atacan a las personas.

—Si sabes que eso te da miedo, pues te da miedo, pero no me salgas
corriendo. ;No estds preparada para casarte con ¢él1?

—Mi madre se ha gastado todo el dinero de la familia. Si salgo corriendo,
matardn a mi madre.

—Y qué propones a cambio?



—Pues me casaré con €l, pero ti y yo seguiremos juntos, aunque sea a
escondidas.

—No quiero que sea asi. A mi, este asunto me pone nervioso y me asusta.
¢(Para cuando has planeado ese dia?

—Asi sera, y no hablemos mas, hermano. Moriremos juntos.

—¢Morir juntos?

—Nos envenenaremos; he traido veneno.

—No, no, hermana. Podemos huir, todavia podemos huir...

—Nadie saldra huyendo.

—Debemos morir juntos... Absolutamente... Una vez lo hayamos hecho,
hecho estara. ..

El jorobado Liu reconocié la voz de su myjer, y rio estruendosamente.
Luego se oyeron unos sollozos... Agarré un ladrillo con la intencion de
lanzarlo al interior del horno para, asi, despertar del suefio a ese para de
patitos enamorados, pero temid hacerles dafio y arroj6 el ladrillo al suelo, ya
que, por no se sabe qué razon, les habia cogido carifio. De rabia e impotencia,
pensaba matarlos, pero no pudo. Se agacho y se puso a jadear. Le faltaba el
aire y creia que se iba a morir. jEra realmente esa su querida mujer y su
amante? El jorobado Liu dud6. Vio que tenia las manos sucias, de polvo, y se
precipito hacia el interior del horno con el fin de deshacerse de su
sentimentalismo tonto y acabar con la vida de esos dos suicidas. En el horno
habia polvo por todas partes —un polvo que uno podia respirar, incluso
morder con los dientes—, los dos tortolos lamentandose de su amor imposible
y preparados para envenenarse salieron corriendo, despavoridos, al ver al
jorobado Liu dispuesto a acabar con ellos.

Algunos afios después, Liu volvid a pensar en esa experiencia y lo que
sintio por dentro. A lo largo de su existencia, esas imagenes volverian a
presentarsele varias veces. Al jorobado le provocaban unas crisis tan fuertes
que deseaba acabar con su vida. Cuando aquellos jovenes que huian de ese
mundo miserable —y ella, en particular, salia huyendo de ¢1, un ser deformado
que la condenaba a una vida todavia mas miserable— salieron corriendo, el
jorobado Liu se metido en el horno de hacer ladrillos para refugiarse del
maldito frio. El cuerpo le temblaba de los pies a la cabeza. Busc6 unas pajas
para formar una cama donde acostarse. Esas pajas parecian conservar todavia
el calor de la pareja. El jorobado Liu se estird sobre ellas, rigido como un



muerto, y asi se queddé dormido. Al despertarse, un sol rojisimo brillaba en
todo lo alto e iluminaba los muros enladrillados y arcillosos del horno,
enrojeciéndolos a su vez. El hombre salié de ese lugar ruinoso que se caia a
pedazos y marchd en busca del camino que conducia a los campos de sorgo.
Una vez alli, entr6 en ellos y se tumb6 sobre la tierra seca para coger aire y
esperar otra oportunidad para retomar de nuevo el camino. Percibio en esos
momentos a varios adultos que recorrian la senda hacia los campos de sorgo,
pero €l no se atrevio a llamarles la atencion. Mas tarde, el jorobado Liu vio
salir del pueblo a un hombre y una mujer con sus dos hijos. La nifia y el nifio
tiraban, los dos a la vez, de una cabra de pelo negro que se desplazaba dando
pequefios saltos. Los pequefios llevaban a sus espaldas unas cestas muy
vistosas y en sus manos, una navaja para cortar y pelar el grano. Habia en el
pueblo quienes canturreaban la misma cancioncilla que los nifios en esos
momentos, al caminar:

... El burgo de Masang tiene tres li de largo y en la calle de Fan Xi
se pasea la nifia Xia, la de las Nubes Rojas, para que la vean todos, y
mientras tanto, el padre de la nifia, el viejo cabrero, no para de ulular:
juh, uh, oh, oh! El burgo de Masang tiene dos li de ancho y en la calle
de Fan Xi abrazan a la nifia Xia, la de las Nubes Rojas, cuando la ven,
y al padre de la nifia le duele verlo: juh, uh, oh, oh!...

El viejo jorobado sali6 de los campos de sorgo y los pequetios dejaron de
cantar, tragandose la cancion y metiéndola en el fondo de su estomago.
Retrocedieron unos pasos y la nifia, asustada, lanzo un grito al ver al jorobado
Liu, soltando inconscientemente, y de golpe, el cordel con el que guiaba a la
cabra, que queria sentirse libre y salir disparada a un lado de la carretera para
comer hierba.

—Nifio, jsueltas a la cabra?

—Yo cortaré¢ la hierba y ti te encargas de cuidar a la cabra, hermana...

—Pero, con el socialismo, ;jtodavia se ocupa uno de las cabras?

—Mi abuelo es uno de los lideres del socialismo...

—Oh, quiza es la cabra-jefa del socialismo... jQué miedo!

El jorobado Liu extrajo unas hojas de las plantas de sorgo y se las dio a la
cabra. El animal, curioso, las olfateo y empezd a mordisquearlas. El pequefio



le pregunto:

—(Qué diablos haces aqui? ;Y de donde sales t0?

—Hago acero, mucho acero —respondio el Liu con mucha chuleria—. ;Te
parece poco?

—Pareces un espia, uno de esos perros traidores... —replico el nifio—.
Si eres un buen soldado, un patriota, vaya, vete a liberar Taiwan y déjanos en
paz.

Cuando acab6 de pronunciar esas palabras, la nifia intervino con unos
sonidos 1ninteligibles:

—Gloc, gloc... gloc, gloc... Una llamada de Beijing pidiéndome que...
iMe haga soldado y deje las cabras!... Ain no me he hecho grande, pero
cuando sea grande... jYa habremos liberado la isla de Taiwan de esos
cabrones!

El jorobado Liu le replico:

—No creo que puedan hacerlo..., por eso me estan esperando a mi...

—Chun’er, vamonos... —dijo el nifio a la nifia. Liu afiadio:

—Nifio, ve con cuidado, sin prisas... Quiero preguntarte sobre alguien...
Vosotros, que sois del pueblo... Tengo una mujer que esta en los huesos. ;La
habéis visto por aqui? Con ella va una nifiita, muy poca cosa ella también...
Seguro que todavia la lleva en brazos... Hace varios meses que no los veo y
deben de estar deambulando por estos parajes...

—Pues no lo sé... —dijo el nifio, sacudiendo la cabeza y con mirada
maliciosa.

—iYo si que lo s¢! —salto la nifia.

—iXiao Chun! —grito el nifio.

—Esa nifia se llama Li Man —volvié a decir ella.

—Xiao Chun, hablas mas de la cuenta... —la censur6 el nifo.

El jorobado Liu saco de su bolsillo la talla en hueso de un mono, se la dio
al pequefio, y le dijo:

—Hermanito, dimelo. Trabajo para la seguridad publica. Ya sabes, la
policia. Esa mujer tenia una mision especial; ella es una espia. Dime, ;donde
esta ella?

El nifio, acobardado, y manoseando el mono de hueso, respondio:

—Pero no le digas a nadie que te lo he dicho. ;vale? Ah, ella vive detrés



de los comedores, junto al cobertizo. La parte delantera da a una entrada de
agua que viene del rio. Hay mucha agua en ese sitio. Mi madre suele ir hasta
ahi para hacer la colada y siempre habla con ella. Mi madre nos dice que la
tratemos como si fuera una de nuestras tias.

El jorobado Liu volvié a meterse en los campos de sorgo, pero esta vez
nervioso y mesandose los cabellos. Si hubiese podido, habria salido volando
hacia el pueblo...

De repente, oyd, mas alla de las barracas, unas pisadas que parecian las de
una estampida alocada de bueyes. Ansioso, se gird de golpe y vio las sombras
de varias decenas de hombres que se cruzaban entre ellos y creaban dibujos
blancos y negros, unos dibujos caoticos, sobre el terreno polvoriento de la
obra. Un diablillo con cara de haberse comido el mundo estiraba con fuerza
unos hilos de nailon de un blanco plata deslumbrante. Esos hilos de nailon
ataban a un perro negro enorme.

El jorobado Liu enroll6 su camastro, se enfundo las zapatillas y se fue a la
barraca. El pequefio Sun arrastraba al perro negro, y la muchedumbre de los
trabajadores, al verlo, se habia sobrexcitado y jadeaba. La cuerda del pequetio
Sun brillaba como la plata, igual que el pelo negro del perro, mientras saltaba
al ritmo que le marcaban los pasos del animal con sus cuatro patas galopando
cadenciosamente. En la parte baja de la barriga del perro habia una zona de
pelos blancos que destellaban como si estuviesen animados por la
electricidad. Alerta y vigilante, el pequefio Sun caminaba sin quitar ojo al
animal para que este no se le desviara de la ruta o le hiciera caer al suelo. El
pequefio Sun volvia a estirar la cuerda y el perro, ofendido, alzaba el hocico y
de su abdomen sacaba unos ladridos graves y sordos, pero potentes. Guau,
guau, guau... Ese perro parecia haberse zampado a un nifio envenenado y por
€so gruiia.

—WVenid, anda... La madre que os pari6... Vamos a darle una paliza a este
perrucho de mierda... Vamos a darle una paliza de muerte y luego no los
comemos... ;No os lo pide el cuerpo, camaradas?... —dijo a gritos el
pequefio Sun con una voz estridente, ensordecedora, sin opcion a respuesta.

—iRapido, las herramientas! —gritd a su vez y alterado Yang Liyjiu, y la
muchedumbre se dispersd, mas excitada y confusa que unos momentos antes,
yendo de un lado a otro y agarrando todas las palas de hierro y todos los picos
que encontraba a su paso en la obra, y juntandolos luego en una pila.



—iEn circulo! —dijo Yang Liuijiv—, y no dejéis que se escape este perro
cabron...

Varios hombres se presentaron con cuchillos y otros utensilios de cocina
metalicos, con punta o afilados, incluso rodillos, y los agruparon todos en un
montdn con parsimonia, como quien no quiere olvidar nada. El pequefio Sun
soltd la cuerda, retrocedid unos pasos y se alejé del animal. El perro se habia
sentado en el suelo, con el cuello estirado y la cola, enojada y nerviosa,
agitandose de un lado a otro, levantando polvo y enturbiando la luz de la luna.
Sus ojos, esos dos ojos sufrientes, ojos llenos de desolacion, eran como dos
fosforos encendidos. Los pelos de su espina dorsal parecian haberse enrollado
entre ellos, formando unas rastas embrolladas y sucias. Los presentes
avanzaron cautelosamente hacia el perro y a la espera de saber quién entre
ellos empezaria a aporrearlo. El animal no dejaba de grufiir, molesto, sin
duda, e intuyendo lo que le iba a pasar. Ello ablandaba el corazon de los
hombres. El perro reaccionaba, airado, ante cada una de las sombras de
aquellos, por grandes o pequeiias que fueran, y pensaba que, saltando sobre
ellas, iba a hacerlas desparecer. Tocaba con las patas delanteras pedazos de
yeso procedentes de la obra que le arrojaban los trabajadores y los deshacia.
Uno de esos trozos lo alcanzd y el animal lanzé un gemido. El ruido que
provocaban sus garras al rasgar el yeso era dificil de soportar y recordaba el
chillido de un diablo que se lamenta por su suerte. El obrero, con cobardia y
una sonrisa maliciosa en los labios, se alej6 del animal, pero este se volvio
hacia ¢l para perseguirlo. La cuerda blanca como la plata que lo ataba, sin
embargo, se lo impidid, y casi lo estrangulo, tensdndose y apretandole el
cuello hasta dejarlo sin respiracion. El perro, que se habia elevado, cayo al
suelo con todo el peso de cuerpo. Por unos momentos, se puso a temblar. Su
cabeza parecia que iba a estallar. Su cuello permanecia tenso, adelantado, y
ello dificultaba su respiracion; el animal emitia un silbido fino y estridente
porque le faltaba el aire. Uno de los trabajadores golped brutalmente su
cabeza con una de esas mazas de hierro que se utilizaban en la obra y el perro
lanzo un chillido seco y desgarrado que intimido a los presentes. Quedo
abatido en el suelo y el aire se cargd de olor a sangre —un olor intenso, como
a matadero—, y el hombre que le habia partido el pescuezo al perro se puso a
grufiir. Yang Liyjiu le dijo:

—iImbécil! ;Qué has hecho?



El pequefio Sun se habia agachado lejos del circulo que rodeaba al animal.
Esa escena parecia mas bien un funeral. La cuerda plateada seguia brillando
enganchada al cuello del perro negro, tendido y descalabrado, ya muerto,
sobre la tierra...

El jorobado Liu, indiferente a todo lo que estaba sucediendo junto al
perro, pensaba solamente en alcanzar el pueblo lo antes posible para
recuperar a su laopo y su hijita, y largarse de ese lugar. Mostré sin quererlo
verdaderamente su pecho hundido y su joroba al nifio. Este pudo ver su
deformidad y, con ello, creyd comprender mejor a Liu y su actitud extrana. Se
oy6 entonces el piar de una bandada de péajaros que volaban hacia los campos
de sorgo, y unos excrementos todavia calientes, unos excrementos blancos y
negros pero pequefios, cayeron sobre el cuello del jorobado, quien alzo
inmediatamente los ojos y los clavd en las hojas secas y moribundas que
poblaban el campo de sorgo. Algunos pajaros ya se habian posado sobre esas
plantas y, mas que picotearlas, las mordian como si tuviesen dientes. Luego,
esos mismos pajaros piaban de felicidad, o al menos eso parecia, y echaban a
volar hacia el cielo cubriéndolo repentinamente de vida. La atmosfera limpia y
clara del dia se amarilleaba como las bolas de pienso que se dan a los
animales de la granja para alimentarlos. Tras el vuelo de los pajaros, el
jorobado Liu arrancé una de esas hojas de la planta de sorgo para limpiarse
los excrementos que tenia en el cuello. Tenia el corazon agriado, pero se iba
recomponiendo poco a poco. Saco un cigarrillo, lo encendio y le dio un par de
caladas. Se asegurd de haber atado y bien atado los cordones de sus zapatillas
y luego se ajusto el cinturén. De repente, se dio cuenta de que, en su cintura,
como en su barriga, habia unas hinchazones. No sabia si se debian al hambre
que estaba pasando o a alguna infeccion atrapada previamente. En los campos
abiertos, claros e impolutos, trabajaba la gente y €1, en calma, sin perder los
nervios, se dirigié hacia un par de torres de ladrillo rojo vomitando humo que
vio en el pueblo.

El pueblo estaba tranquilo y solo desde los altos hornos que habia detras
de ¢l se podia oir el fragor de la gente en su laboriosa lucha por amaestrar el
fuego y el acero. Vete a saber el porqué, pero en ese pueblo habia todavia
algunos arboles en pie cuyas hojas habian amarilleado, asi como algunas
gallinas y algunos perros que campaban a sus anchas, despreocupados, como
antes. Como era de esperar, detras de las chimeneas, a un lado, se extendia esa



entrada de agua con la forma de una concha. En esa pequefia bahia crecia el
junco, y algunas hojas, aln tiernas y verdes, reposaban sobre la superficie del
agua. El tallo del junco estaba todavia duro y fuerte y podia sostener varias
hojas verdes y jovenes. De lejos, parecian velas iluminando el cielo. El
jorobado Liu observo minuciosamente el terreno y se encamind por los bordes
de la bahia, cabizbajo, con los ojos puestos en el agua. Su sombra, reflejada
en ella, era como la de un simio escuchimizado y grotesco que caminara sobre
sus dos patas traseras. Liu sabia que su figura tenia poco de humana y pensar
en ello le dolia profundamente. Las aguas estaban tan claras que podia verse el
fondo, que era solido y estable y aparecia totalmente cubierto de piedras. En
esa arena, pegados, del tamafio de los granos de arroz, habia huevos de sapo.
El jorobado vio salir de la casa a un par de myjeres de mediana edad.

A Liu se le endurecio el craneo y se gird de golpe, encarando a las dos
mujeres y preguntandoles:

—iCunadas, perdonadme!..., pero ;no habéis visto acaso a una joven de
otro pueblo por este andurrial?

Las dos mujeres se miraron extrafiadas, y una de ellas, la de cara mas
delgada, se apresur6 a decir con sequedad:

—Aqui no conocemos a nadie de otro pueblo. Se puede ir tranquilo.

Las dos mujeres dieron media vuelta y se fueron. El jorobado Liu vio que
la que le habia respondido llevaba el cabello sujeto en un mofio a mitad
deshecho. En su cara habia algo de honesto y bello al mismo tiempo. La mujer
se gird y le hizo una sefial con el ojo, sefialandole la puertecilla de una
casucha que quedaba en una rampa al lado norte de la bahia. Liu lo
comprendio inmediatamente y se precipitd hacia esos muros que quedaban en
el lugar indicado. Las dos mujeres se metieron en los comedores publicos. Al
jorobado Liu apenas le costd unos pocos pasos plantarse ante la puerta de la
casa pequefia. La empujd, pero comprobd que estaba cerrada con llave y no
pudo abrirla. Logrd ver, sin embargo, a través de los muros, el patio de esa
casa y poco mas. Quiso entonces saltar la tapia, ya que solo una persona de
gran altura podia mirar a través de ella. Puso sus manos en las piedras, dio un
empyjon a su cuerpo y se situdé encima del muro. Lo salté y cayo finalmente en
el patio. Sus pies no se habian estabilizado alin, cuando oy6 en la casa las
risas de un nifio. Poco después, las de una mujer. El jorobado Liu sintié como
si le hubiesen abierto el pecho con un cuchillo, y el cuerpo se le llenaba de



una sangre negra y viscosa. Parecia estar nadando en medio de un barrizal y
asi, de esa manera, se precipitd con todas sus fuerzas hacia el interior de la
casa. Las tablas finas que formaban la entrada se abrieron por la mitad,
haciendo ruido y golpeando cada uno de los hombros de Liu. Nada mas entrar,
vio a su esposa con la mujer de otro hombre, divirtiéndose las dos, sobre el
kang, con su hijita. Hacia tres meses que no las veia y ella, su myjer, habia
cambiado, tenia mejor aspecto, se mostraba con un semblante mas feliz y era
mas atractiva que antes. La esposa del jorobado Liu dio un salto y su cara,
emblanquecida subitamente, empezod a temblar como si hubiese recibido una
descarga electrica. Los ojos de ¢l encontraron en el cuello de su mujer las
pinzas metdlicas y deslumbrantes del joven. El jorobado Liu saltd sobre el
kang, le agarr6 los cabellos largos a su esposa y esta se tir¢ al suelo.

—iVente conmigo, te digo! —dijo Liu con una voz oprimida que parecia
mas bien un rugido.

—iNo!... jEres un perro, viejo Liu! jUn perro abandonado! jSi, eso es lo
que eres!... jUn perro! —gritd6 con mucho odio la mujer de Liu.

—¢Te vienes o no?... Si no te vienes conmigo, acabo contigo aqui mismo.

—iPues acaba conmigo aqui mismo, si tienes huevos!

En ese momento, el jorobado Liu oy6 que alguien golpeaba la puerta con
insistencia y, sin pensarselo dos veces, le arre6 una patada en el abdomen a su
mujer para callarla, pero su barriga era tan blanda que pareci6é no resentirse
del golpe. La esposa del jorobado Liu lanzd un grito lleno de dolor y se
escondi6 debajo de la mesa. Desde el kang, el jorobado cogio la sabana y con
ella cubrid a su hija, que estaba llorando sin parar, la envolvio con ella y la
puso bajo el brazo. Cuando se disponia a salir de la estancia, agarro el
rastrillo que estaba junto al horno y se lo llevo. Seguian oyéndose los porrazos
que martirizaban la puerta de la casa y vio que, en efecto, estaba a punto de
saltar en mil pedazos. Clonc, clonc..., clonc, clonc... La puerta se abri6 de
golpe y ahi aparecio un joven fino, de buenas maneras y aseado, que entro
tambaleandose. El jorobado Liu, al verlo, alzd el rastrillo y, de una manera
decidida y limpia, le cortd la cara al joven con ¢€l. Pudo oir su grito opresivo y
escalofriante. Su rostro, atractivo y fino, habia sido desfigurado para siempre,
y el hombre se lo cubri6 inmediatamente con las dos manos. El joven solo
deseaba en ese momento poder contarlo. Fuera, al otro lado de la puerta, se
habian juntado unos cuantos lugarefios que intentaron cerrar el paso al



jorobado Liu para pedirle cuentas, pero este se sirvio del rastrillo para abrirse
camino y pudo salir sano y salvo de esa muchedumbre. A los dos lados de la
casa habia unos bosques y el jorobado Liu no tardé en meterse en ellos...

—Viejo Liu, ayldame, anda. La carne de este perro hay que meterla en la
cazuela. ;Vas a probarla o qué? —le espetd Yang Liyjiu.

Lai Shu cogi6 al animal y lo colgé en uno de los pilares del cobertizo. A
pesar de estar muerto, ese perro todavia conservaba fuerza y nobleza en su
porte. Cualquiera que lo viese, podia constatarlo con sus propios ojos. La
cola, espesa y mullida, parecia una de esas escobas con las que se limpian las
calles de los pueblos. Tenia los ojos blancos y girados, como si mirasen el
vacio. Su boca habia amarilleado, aunque todavia quedaban restos blancos de
baba y espuma. Bajo la barriga, los pelos blancos se habian manchado de
sangre. A la luz turbia de la ldmpara, la cabeza desquebrajada del perro
goteaba una sangre del color de las cerezas maduras. El pequefio Sun cogio el
cuchillo largo y dio varios pasos con ¢l junto a la jarra de agua, lo blandia en
el aire como si fuera una espada. Luego lo meti6 en el agua y le dio varias
vueltas dentro del recipiente, como para dejar la hoja bien limpia. Puso el
cuchillo en la boca, mordiéndolo por la espina. Se acercé al animal y se lo
clavo en una de las articulaciones de la pata, cerca del muslo. Hizo
seguidamente, con el cuchillo, algunos agujeros mas y con las manos saco de
cuajo la pata. Varios tendones y musculos de un color blanco sucio quedaron
colgando de la extremidad como hilos de nailon. El pequefio Sun no tard6 en
cortarlos y lo mismo hizo con las otras tres patas del perro; a continuacion,
dejo reposar las cuatro sobre el suelo. El pequenio Sun tenia aires de maestro
carnicero y hasta ¢l mismo se sorprendié de su pericia. El perro negro se
quedo sin patas. En vez de ellas, colgaban del tronco del cuerpo varios hilos
largos. Todos los que vieron aquello se quedaron boquiabiertos por el gran
trabajo realizado por el pequeiio Sun, a quien creian un vago y un inutil. El
pequefio Sun se dirigi6é a la boca del animal y le hizo un tajo en la barbilla,
justo debajo del hocico, en su parte delantera, hasta la parte final. Lai Shu, a
su vez, se encargd mientras tanto de sacar los intestinos. Luego hizo un fuego
con unos maderos ya troceados que encontrd por casualidad en el cobertizo.
Cuando tuvo preparada la pila, cogio un cuchillo y desollé el tronco del perro.
Una vez sin piel, los ojos del perro negro se mostraban mas negros y siniestros
que nunca. El animal parecia haber vuelto a la vida para vengarse de los



hombres. Tras haber pelado el tronco, Lai Shu se dirigio a las patas para hacer
lo mismo. Procedi6 con elegancia y facilidad, como quien le quita los
pantalones a alguien. A ello ayudaba sin duda la longitud de las extremidades
sinuosas del animal. Eso si, en ellas aun habia carne y tendones que no podian
dejarse asi por las buenas. Despu€s ataco la espina dorsal, también rica en
carne y tendones, aunque aqui hubiese que buscarlos con mas cuidado. Entre
las uniones de la columna vertebral del perro. La carne, en esta parte, aparecia
roja y mofletuda, como los majuelos que crecen en los arbustos de las
montanas. ..

El jorobado Liu, por su lado, corria enloquecido y nadie podia saber lo
que pasaba por su cabeza. Varias gallinas y pollos que encontraba a su paso
saltaban despavoridas al verlo y se subian a las tapias de las casas o a las
ramas de los arboles. Cloqueaban, muertas de miedo. Clo, clo..., clo, clo...
Los tipos con los que se cruzaba reaccionaban de forma similar, con recelo y
acojone, y con una rabia que los desquiciaba, aunque no tuviesen ni idea de lo
que habia pasado. Todos ellos gritaban al mismo tiempo: jInterceptad a ese
hijo de puta! jInterceptadlo!... Pero al jorobado Liu, en esos momentos, no lo
cogia ni el diablo, y sali6 del pueblo. La cabeza, sin embargo, le iba a
explotar. Sentia una presion insoportable que debilitaba sus facultades
mentales y el corazon le bombeaba con fuerza. Lo notaba incluso golpeandole
las costillas; la garganta le ardia y creia tener una soga en el cuello que le
apretaba para ahorcarlo. El camino que habia tomado estaba lleno de baches y
ello le obligaba a agitar el bulto que llevaba bajo los brazos, que no era otra
cosa que su hija envuelta en la sabana. La pobre no paraba de toser como un
viejo, y, lo peor de todo, la sdbana no la dejaba respirar. Liu bajaba la mirada
de vez en cuando para verla y contemplaba las piernecitas, agitdndose fuera de
la tela y dandole patadas. Ademas, lloraba con ganas, rabiosamente.

iLi Man!... En ese momento preciso, sin embargo, el jorobado Liu estaba
convencido de que los llantos de su hija no iban a ponerle triste ni furioso, a
pesar de que un par de lagrimas se desprendieron de sus ojos. La hija no
dejaba de sollozar y a ¢l aquello le recordaba los lloros de su esposa. La nina
continuaba con su pataleo, pero no podia escarpase, que era lo que deseaba
hacer. El jorobado Liu escuchd, detras de su cabeza, algo parecido a una
explosion: jInterceptad a ese hijo de puta! jInterceptadlo!... jEs una mision
especial!... jEse tipo nos roba los nifios!... Cuanto mas avanzaba, mas cerca



escuchaba esos gritos de los aldeanos. Una jauria de campesinos
enloquecidos, con sus rastrillos, tridentes y azadones lo perseguia para
hacerlo trizas. El jorobado Liu arroj6 a un lado el rastrillo que ¢l mismo
llevaba en una de sus manos, agarré fuertemente a la nifia con las dos y se
metié de nuevo en los campos se sorgo. Las hojas de las plantas de sorgo
estaban afiladas como espadas y le tapaban la vista. Marchaba a ciegas, torpe
como un oso caminando sobre sus dos patas traseras. Con los pies pisaba la
hojarasca que habia caido sobre la tierra, la hacia cryjir y la rompia. Las hojas
estaban todavia mojadas por una lluvia ligera que acababa de caer hacia unos
instantes y unas gotas del tamafio de los granos de arroz impactaban en su cara.
Y luego estaban esas borlas emblanquecidas del sorgo que revoloteaban
suspendidas en el aire. Podia oir sus propios pasos y las hojas secas y las
ramas quebrandose bajo sus pies. Podia oir incluso su propia respiracion, los
latidos de su corazon, y el vuelo de las palomas torcaces que se presentaban
en los campos para alimentarse con los granos de sorgo. La pequeia lloraba
como si se hubiese vuelto loca. Sus llantos se clavaban en los oidos de su
padre como dardos.

El jorobado Liu tropezd sobre uno de esos tallos gruesos y so6lidos de
sorgo. El bulto con su hija que llevaba en los brazos salié disparado hacia lo
lejos. Al impactar con la tierra, sond6 como si algo fragil se hubiese roto.
Luego, se produjo el silencio mas absoluto. El corazon del jorobado Liu se
detuvo por un momento. Se acabo, penso. Se acabo; la nifia ha muerto. La nifia
ha muerto. El jorobado Liu ya no pensé en seguir corriendo. Se arrodillo,
clavando con fuerza sus rodillas en el tallo de la planta de sorgo caido en el
suelo. Sin perder tiempo, desato la sabana que tapaba a su hija y con sus 0jos
borrosos pudo ver la carita de la nifia, todavia roja y parpura, como un
palosanto cubierto por la escarcha. Se secod las lagrimas de los ojos, pero
todavia le quedo niebla en ellos. Deliré y creyd ver un movimiento en los
labios de su hijita. De los ojos de la nifia colgaban unas gotas de sangre. Era
sangre todavia joven y temblaba sobre el rostro de la pequefia. jLi Man, Li
Man! Hija mia...

El jorobado Liu se sirvido de sus manos grandes y torpes para secar las
lagrimas de sangre a su hijita. Los dedos se le llenaron de sangre. El rostro de
la nifia se habia emblanquecido gradualmente. Aun le temblaban los labios y
la nariz se le habia arrugado. Podian oirse en su boquita unos sollozos graves



y cortos, y también se veia que habian crecido ya ocho dientes de leche.
Alrededor de los campos de sorgo se habia levantado una algarabia que asusto
a Liu, quien, inmediatamente, tapo la boca de su hija. Las mejillas de su carita
palpitaban bajo las manos de su padre. Al jorobado Liu le entraron ganas de
vomitar y algo de gusto amargo le subi6 por la garganta. No consiguio
retenerlo y lo expulsd por la boca. En el momento de hacerlo, contemplo6 a
través de los tallos bajos de las plantas de sorgo los pies verdes de varios
individuos. Cogio6 a su hija en brazos y sali6é corriendo como un loco. Ya no
tenia fuerzas ni para abrir los 0jos y no podia tampoco reconocer la direccion
que habia tomado. Corria por correr, sin saber adonde iba. Sus pies y sus
piernas eran como muelles.

El jorobado Liu volvié a tropezar. Algo pesado y so6lido le hizo perder el
equilibrio esta vez. Abrio los ojos y creyd haber descubierto un tesoro
escondido. El hombre exclam6 un joh!, y todo su cuerpo, incluidos todos sus
huesos, se abland6. Bajo sus pies encontro, desnudos, un hombre y una muyjer.
El hombre estaba ya negro y la mujer conservaba todavia la piel blanca, y los
dos estaban abrazdndose con fuerza. Ahi tendidos, aplastaban el sorgo al
mismo tiempo que se mostraban semienterrados bajo la tierra. Entre sus bocas,
y sobre sus cuerpos, se extendia un hedor repugnante, toxico, como el de uno
de esos pesticidas que se utilizan en el campo; un olor que con solo respirarlo
parecia envenenar a cualquier ser humano. El jorobado Liu se levantd con
todo su cuerpo temblandole, se gir6 y se alejé del lugar. Esos cuerpos, por el
olor que desprendian, habian atraido, ademas, como el fuego, a innumerables
moscas. Los hombres que le perseguian estaban llenos de odio y pensaban
reservarle el mismo destino que a esos dos desgraciados. Oy6 un bramido
humano gracias a un golpe de viento y sus dientes se pusieron a castafiearle de
miedo. Inmediatamente, desplegd la sabana y volvio a cubrir con ella el
cuerpo entero de su pequenia hija. Entonces, el jorobado Liu pudo ver sobre la
tierra algunos granos de sorgo, todavia rojos, que todavia no se habian
podrido...

—iViejo Liu, enciende el fuego de la cocina! {Vamos a cocer la carne de
este jodido perro! jT1, hijo de puta, no te hagas el loco y haz lo que te digo!



IV

En la obra se empezo a oir ruido y a sentirse la agitacion desde muy temprano.
Los trabajadores de la construccion de la carretera ya se habian vestido y
gritaban como las perdices de los campos cuando asoman las primeras luces
del dia. Sus bocas parecian trompetillas, igual de flexibles y afinadas que
ellas, y sus brazos se estiraban, tensos y potentes, como para mover la Tierra
si hubiese sido necesario. El trabajo, asi, iba a dar los frutos deseados. En la
obra, la alegria no era poca. Al finy al cabo, iban a comer carne de perro, que
les calentaria el estdbmago y les tensaria los musculos. Les llenaria de fuerzas
a todos, que es lo que necesitaban, y por eso se sentian inquietos ante la
comida que se les presentaba inesperadamente ante los ojos. Entre gritos de
jolgorio, los cuerpos de los trabajadores de la obra se llenaron de sudor,
desprendiendo qi, la energia vital, en cada uno de los poros de la piel. Se les
veia mover los brazos cadticamente y con la luz del sol cayendo sobre ellos.
Sun Ba se encargaba del calentamiento del asfalto —una tarea dificil que
no todo el mundo queria hacer, ya que no estaban dispuestos a morir
calcinados por ese asfalto ardiente—. Los trabajadores sabian que incluso el
humo negro que desprendia ese producto podia matarlos. Cuando el
comandante Guo estaba a cargo de la obra, solia llamar a Sun Ba el «gran
general de las calderas». El pequefio Sun tenia, a decir verdad, una atraccion
extrafia hacia el fuego'*. Una atraccion hacia las llamas que, en realidad, nadie
comprendia. Y mas que una atraccion, parecia una dependencia. Le gustaba
desmesuradamente ver el fuego y el humo. Le emocionaba y le picaba todo el
cuerpo como si tuviese sarna. Solo ante el fuego parecia sentirse comodo y
relajado. Fuego que ardia, fuego con cuya vision se deleitaba hasta que le
hipnotizaba. Su cara perdia de golpe la edad y, quien lo viese en ese momento,
podia afirmar que Sun habia regresado a la mas tierna infancia. Su rostro se



transformaba en el de un bebé en cuyo semblante solo se observan expresiones
de santidad e inocencia. En sus 0jos asomaba una luz dorada y profundamente
humilde, pero una fuerza penetrante y de una belleza remarcable.

Ni siquiera Sun Ba era capaz de decir cuando habia nacido exactamente.
No sabia el mes ni sabia el ano. Solo recordaba los momentos en los que
habia pasado hambre porque ¢l si que habia pasado hambre, y mucha, hasta
quedarse en los huesos. Y todavia lo estaba. Asi transcurrieron varios afios
hasta que gano algo de peso, pero volvio otra vez a las andadas y a cualquiera
que lo veia le llamaba la atencion su delgadez extrema. El pequefio Sun no
necesitd de un maestro para aprender a robar gallinas y perros, que era lo que
tenia mas a mano para poderse alimentar, pero esa estrategia le pasaba factura,
asi que aprendio una regla de oro: nunca se debe hacer dafio al vecino. Las
gentes del pueblo se dieron cuenta de inmediato de las practicas del pequeiio
Sun, aunque no a todo el mundo le disgustaba. Uno de esos lugarefios, una
mujer, para mas detalles, cuyas piernas no estaban niveladas, se convirtié en
su laopo. En la noche de bodas, sin ir mas lejos, el pequefio Sun cogid un
alambre metalico y se fue a la bahia. Con ese cable cazd uno de esos gansos
blancos y lo trajo a su casa. Lo desplumé con sus propias manos, le abrio el
pecho y lo limpi6 por dentro, sacandole todas las entrafias. Luego lo metié en
la cazuela para hervirlo en agua y con una pasta de ajo. Esa noche, la primera
que pasaban juntos tras las nupcias, el pequefio Sun le dio de comer a su
esposa un ganso entero. Ella se quedé embarazada no mucho después de lo del
ganso. Al cabo de nueve meses, les nacid una nifia, pero con dos dientes ya en
la boca.

El asfalto de la gran caldera empezd a mezclarse y se oian, con una
intensidad que iba a mas, los crujidos, las sacudidas y el borbollon de la
mixtura. Todo ello expeliendo una humareda blanca y pesada que ascendia al
cielo a intervalos. El pequeno Sun extendid el garfio de hierro y destap6 la
caldera. Luego la removid con una pala también de hierro y volvio a taparla.
El asfalto no era en ese momento otra cosa que un mejunje de gravilla
calentandose lentamente bajo las llamas amarillas. Las piedrecitas saltaban
como perdigones dentro de la caldera, impactando en los laterales y haciendo
un ruido como si fuesen a reventarla bajo el furor del fuego. El calor también
aumentaba la presion de la caldera y provocaba dentro uno giros bruscos de
aire que amenazaban con hacerla explotar. Las llamas parecian banderas



agitadas por el viento. El pequefio Sun volvié a destapar con el garfio para
que respirara el interior, apretd los dientes y removid de nuevo el asfalto para
que no se empedrara. Su rostro, mientras tanto, se habia vuelto dorado y
mantenia una expresion solemne, muy digna, como quien reza ante una imagen
divinizada.

El fuego, que sonaba como una explosion, atrajo la mirada de Yang Liujiu.
Lo contemplaba desde lejos, con respeto, y pensaba al mismo tiempo en el
perro y en quien lo robd. Aquellos eran tiempos en los que robar un perro te
convertia inmediatamente en un héroe. Yang Liujiu no pudo contenerse y grito:

—iSun Ba! jBien hecho!...

—iSi, muy bien hecho, Sun Ba! —repiti6 uno de los obreros, el que se
encargaba del rodillo de asfalto y que deseaba, de esa manera, hacerse eco de
las palabras de Yang Liyjiu.

El pequeiio Sun recibio sus elogios sin apartar los ojos del fuego. Miraba
el humo y miraba las llamas, que tenian vida ante sus ojos. Tenian un alma y un
cuerpo. Los ojos de Sun Ba, y solo sus ojos, les otorgaban ese privilegio.
Ademas, hablaban con ¢l. Mantenian un didlogo constante que nadie
comprendia, solo le veian mover los labios y mesarse el cabello, como si
quisiese mostrar al fuego cierta coqueteria. Y el fuego ardia, se exaltaba, como
un caballo rojo y un buey amarillo. El humo se convertia en la cola negra y
deshecha de un corcel que barre la tierra a su paso y sacude ligeramente el
Universo.

La pasada noche, si no hubiese sido por el bocado de ese perro, que se
atrevio a morderle la pierna, el pequefio Sun no habria osado destruirlo con la
rabia con la que lo hizo. Ese tipo de animal solia, en unos pocos afios, acabar
mal. Iba detras de ¢l cuando se gird inesperadamente y le ataco en la pierna.
Eso le saco se sus casillas, vio en ese acto una traicion y se jurd vengarse de
ese animal.

El pequeiio Sun salié de los comedores y se dirigié al dique del rio para
luego cruzar el puente. Bajo la luz de la luna, el puente de piedra parecia un
caballo blanco. Puso lo que le quedaba del youtiao en el bolsillo del pantalén
y, al mismo tiempo, con la mano, sujetaba el papel aceitoso que hacia de
envoltorio. De esa manera, erguido, caminaba hacia delante. Al acercarse al
burgo vio, como esperaba, una de esas barracas de tres habitaciones que,
aislada, se situaba en el extremo oeste. Oyd que, tras sus pisadas, débiles y



ligeras, alguien lo seguia detras, y el corazon se le acelero. Hacia varios afios
que no pasaba por esas barracas que eran como chozas y se sentia algo
nervioso. Las luces de la casa ya se habian extinguido y solo la luz de la luna
parecia entrar a través de las ventanas para iluminar las paredes del interior.
Esa luz insipida penetraba ya en la vivienda con un color ceniza. Se agacho en
la parte exterior de los muros y avanzé hacia la puerta del patio pequeiio. No
oy0 absolutamente nada, ni siquiera sus propios pasos. El perro negro atin
estaba perturbado. Sus patas desgarraban la verja con exasperacion y ladraba
constantemente. Sus ladridos sonaban graves y opacos, como surgidos de lo
mas hondo de su pecho. Los perros del pueblo le seguian con sus propios
ladridos, pero sus quejidos, mas agudos y con menos alcance, no eran como
los del animal negro. Al pequeiio Sun le resultaba imposible comprender por
que se habia dejado llevar hasta esos ladridos. ;Qué le habia conducido hasta
ahi? Hacia afios que no molestaba a los perros. ;|No olia su propio cuerpo a
perro? Quiza desprendia ese hedor caracteristico de los perros abandonados a
su suerte porque habia comido demasiada carne de perro. Le habia calado
hasta los huesos ese olor. ;O se habia convertido ya €l mismo en uno de esos
animales? El perro negro no paraba de ladrar y rugia como un tigre. Fl lo tenia
preparado desde muy temprano. Arrojo al patio la mitad de youtiao que
llevaba con €l y el animal, que, como todos los animales abandonados andaba
siempre con mucha hambre, se precipitd hacia el churro frito. Y mientras lo
devoraba como si se fuese a acabar el mundo, el pequefio Sun sacd de su
bolsillo una cuerda plateada de nailon y se la puso alrededor del cuello como
quien pesca un pez grande en el rio. El youtiao, por supuesto, hizo de carnada
y anzuelo. El animal daba bandazos de un lado a otro para sacarse de encima
la soga que le habia colocado el pequeiio Sun. Ya no ladraba, sino que piaba
como un pajarito que tiene hambre y abre el piquito para que le den el grano.
Sun cogié la mitad del youtiao y volvio a arrojarlo al patio, y el perro,
esperanzado, se lanzd a recuperarlo. El churro brillaba bajo la luz como si
fuera de oro. El pequefio Sun abri6 la verja y la dejo asi, sin el candado, pero
saco al animal por la otra puerta, la de madera de color parpura que quedaba
atras. Retrocedio cinco pasos y se metid, ya con ¢l atado, en un camino
estrecho. El perro, con la soga al cuello, lo acompafiaba y daba cabezazos, y
vete a saber si lo hacia por resignacion o por incomprension. Mientras tanto,
desconfiado, se consolaba con el youtiao que no soltaba de sus fauces. Lo
saboreaba y 1o mordia con teson para que nadie se lo quitara de nuevo. Eso si,



no paraba de mover la cabeza de un lado a otro, hacia arriba y hacia abajo. El
pequefio Sun sabia que no se le iba a escapar y continu6 su marcha. La cuerda
de nailon era de unos cinco metros de largo y tenia en los extremos unos
pedazos de madera que brillaban, anacarados, como los huesos limpios de los
pies de cerdo. Servian para atar cabos y, sobre todo, para poder agarrar la
soga con garantias, sin que se deslizase; asi lo hacia el pequefio Sun, quien se
sentia poderoso, con pleno control de la situacion. Pero algo le aterrorizaba en
su subconsciente. Quiso, sin embargo, sosegarse cuanto antes: la cuerda no
podia romperse. No iba a romperse, de hecho. Era imposible. La habia sacado
del pozo y era con la que se subian y se bajaban los cubos de agua y otros
objetos mucho mas pesados, como los hombres. Ademas, tenia al animal atado
por el cuello. Cada vez que la estiraba, corria el riesgo de ahogarse. El
pequefio Sun lo sabia porque le habia oido quejarse. Si veia que el perro se le
ponia nervioso, tiraba de la cuerda para amedrentarlo. Era entonces cuando el
animal sacaba la lengua y emitia un grito flojo y agudo, un grito agonizante,
como de quien se ahoga. El churro aceitoso, en cambio, no lo soltaba por nada
del mundo. Como mucho, mostraba los dientes al pequefio Sun, y este creia
que le estaba sonriendo. El pequefio Sun sabia que la comida, en cualquiera de
sus formas, era el mejor de los anzuelos para cazar perros abandonados vy, al
mismo tiempo, los perros eran, a su vez, comida, y de la buena, para la gente.
(Por qué no vender la piel? ;O cocer los huesos? Que el perro sea grande o
pequefio, qué importa. Todos son iguales. La primera vez que Sun utilizéd el
método de la pesca fue con una perrita tan inocente como inofensiva, y le costo
lo suyo, aunque de poco le vali6, ya que esa perra tenia poca carne. Ni
siquiera llegd a hincarle el diente. La piel parecia papel fino, como el que se
pone en las ventanas como cortina, y penetrarla era muy facil. El pequefio Sun
pasoé varios dias engordando a la perrita con cualquier guarreria que pudiese
servirle de alimento. La cuidaba con el mismo esmero y sentido de
culpabilidad que si fuera su hija, pero no engordaba y tuvo que sacrificarla. Al
final, lo intentd con otros perros grandes y, por lo tanto, con mas carne, pero
ninguno de ellos tenia el porte del perro negro, ni esa dignidad y confianza en
si mismo que ¢l parecia tener. Cuando ladraba, la voz del perro negro sonaba
como un gongo de bronce.

Los rayos del sol iluminaban con fuerza la obra que se habia preparado
para construir la carretera y los hombres, doblados y sirviéndose de una



cuerda, arrastraban el rodillo compresor que aplanaba la superficie.
Avanzaban con tenacidad, seguros de ellos mismos, y sujetaban la cuerda, la
tensaban, y esta vibraba. Yang Liujiu, al verlos, jadeaba como si estuviese
posponiendo constantemente un bostezo.

El perro, ante la puertecilla pirpura, sacudia la cabeza y movia la cola. Se
le veia agobiado y grufiia. Tenia los pelos del cuerpo cortos y tiesos, y los
ojos verdes. Intentaba avanzar, con todas sus fuerzas, pero la cuerda de nailon
se lo impedia. El perro negro estiraba el cuello y la boca parecia llenarse de
fuego, con ganas de morderle la mano al pequefio Sun. Este la retraia
inmediatamente y el animal, como uno de esos peces sangrantes y ya
derrotados que acaban de ser colgados de un gancho, desistia de ofrecer
resistencia. El pequefio Sun lo conducia con una sonrisa estupida en sus labios
y, de vez en cuando, miraba su cara —una cara de enfado y miedo—. Los o0jos
verdes del perro desprendian unas chispas de fuego de un color azul indigo y
los dientes brillaban como el blanco de la escarcha. El pequefio Sun sentia la
luna —con su luz fria— penetrar a través de los musculos y entrar en sus
huesos. Las manos que sujetaban la cuerda empezaron a sufrir espasmos y en
su cabeza, blanca y gris como la ceniza, surgieron varios sentimientos,
imprecisos y caoticos, que le deprimieron siibitamente. Las manos, con sus
espasmos, se le debilitaban. Algo hacia pensar al pequefio Sun que podia
soltar la cuerda de un momento a otro y el perro quedaria libre. El animal
retrocedid unos pasos y el pequeiio Sun penséd en otros perros que habia visto
previamente. Este solo queria tragarse el youtiao y luego marcharia, obediente
y sumiso, como un cordero detras de su nuevo duefio. Quienes los observaban
desde la distancia pensaban que se trataba de un hombre paseando
tranquilamente a su perro, pero nada mas lejos de la realidad que lo que
estaba pasando. El perro negro, en realidad, tenia atemorizado al pequefio
Sun, que no osaba siquiera mover la cabeza hacia atrds para mirarlo. Si lo
hacia, un escalofrio subia por su espina dorsal y se le metia en cada uno de los
huesos de su cuerpo, y luego lo paralizaba. Por ello, se limitaba a levantar la
cuerda de nailon y guiar al animal como podia para que mantuviese la cabeza
al mismo nivel. Pero por nada del mundo se atrevia a mirarle a los ojos. El
pequefio Sun daba sus pasos sobre el camino trazado completamente
aterrorizado y el perro, sereno, lo seguia detras. Si los talones del pequeiio
Sun tropezaban, la tension de la cuerda se aflojaria y el perro alzaria la



cabeza. /Y no aprovecharia ese momento para echarsele encima y atacarlo? En
un abrir y cerrar de ojos, el pequefio Sun vio la luz azulada de los ojos verdes
del animal, que dio un salto, como hacen esos peces de cabeza de serpiente
sobre la superficie del agua, y se colocd delante de ¢l. Si no hubiese sido
porque se apartd a tiempo, habria tumbado al pequefio Sun.

Volvid a remover el asfalto de la caldera y a azuzar las llamas del fuego.
En su corazon, el pequetio Sun seguia teniendo miedo. La mitad de esa caldera
grande la ocupaba ya un material liquido, espeso y viscoso, y la otra mitad,
grumos que flotaban sobre la parte liquida. El fuego y el humo se habian
armonizado en sus ruidos y sus esfuerzos por mantenerse vivos. Si no hubiera
saltado a tiempo, el perro habria acabado con su vida, penso el pequeiio Sun.
El perro negro no habria entrado en los estdmagos de los compafieros de la
obra, sino que habria sido ¢l quien habria entrado en el estobmago del perro
negro. La vida era asi de extrana e impredecible. El pequefio Sun ya habia
tenido un suefio terrible en el que un perro salvaje lo destrozaba. Su corazon
yacia en el suelo y sus intestinos azules, lejos, muy lejos. De no haber dado un
salto hacia un lado, el perro negro habria hecho lo mismo con €l. El suefio se
habria hecho realidad. Su corazoén a un lado y los intestinos a otro, lejos del
corazén. Pero no fue asi. El pequefio Sun llevaba todavia en sus manos la
cuerda plateada de nailon y la estird con todas sus fuerzas para estrangular al
perro. Cuando el animal levantd del suelo las patas delanteras, parecié que
estaba aplaudiendo el error del pequefio Sun, pero este apretd todavia mas la
cuerda para ahogarlo. Al tenerlo tan de cerca, el pequefio Sun creyd ver,
gracias a la luz de la luna, la carnada del anzuelo en lo profundo de los
cartilagos de la garganta del animal. Todo lo que habia comido tenia la forma
de una luna doblada. Su garganta estaba llena de una sangre glutinosa. El
pequefio Sun sabia que el perro negro, seguramente, queria su vida porque le
odiaba a muerte. En su estomago estaba el churro youtiao mezclado con pasta
de leche cuajada de soja. El animal no paraba de hipar con torpeza y, aunque
estiraba el cuello constantemente, la garganta, con su sangre aglutinada, no le
dejaba respirar bien. Por eso se ahogaba y era incapaz de hipar con
normalidad. Tenia que expulsar sus aires internos por la parte trasera,
tirandose pedos de una violencia inhabitual. Sonaban como estallidos sordos
en un campo de batalla. En ese momento, el humo negro del asfalto que estaba
preparando llegaba a los orificios de la nariz del pequefio Sun, como los



pedos apestosos del perro. El pequeio Sun sabia que el animal se habia
acobardado como un gallina y no tenia por qué preocuparse por ¢l. Como ya
habia hecho antes, retrocedio por el camino que ya habia tomado previamente,
con los brazos en alto, permitiendo, de esa manera, que el perro elevase el
hocico y mirase la luna que colgaba del cielo oscuro. El pequeiio Sun penso en
su carrera futura como cazador de perros salvajes. (Habia acaso mucha gente
en esas tierras con su habilidad para hacerse con perros abandonados como
¢l? Esos pensamientos le llenaban de respeto hacia si mismo al pequeiio Sun.
(No habia algo en comun entre todos esos perros y la experiencia del pequeiio
Sun? Sun Ba, el encargado de preparar el asfalto, pensaba que si, pero también
pensaba que todo era como un juego, una farsa en la que todo el mundo debia
representar un papel: los hombres, el de los hombres, y los perros, el de los
perros. Esa vez, la experiencia le habia dejado exhausto, como si el viejo
actor hubiese interpretado por ultima vez sobre las tablas del teatro. Tal vez
fue por ese viejo actor, bajo el efecto deprimente de un dia de otofio desolado
y frio, el pequefio Sun se relajo y aflojo la cuerda que ataba al perro, que, sin
perder un instante, saltdo volando por los aires para acabar con su ya
moribunda vida. Estaba claro que el animal habia comprendido la verdad de
ese asunto: la vida era sufrimiento y el objetivo final era liberarse de ¢l. En
eso, el perro no era una excepcion, ya que todo ser viviente andaba ocupado
en lo mismo. El queria soltarse de la cuerda para dejar de sufrir. Se le
enrojecieron los ojos y empujaba obstinadamente hacia delante, al mismo
tiempo que esperaba con paciencia a que la soga que le estrujaba el cuello se
aflojase. El pequefio Sun saltdé de un lado a otro, de izquierda a derecha, para
evitar el ataque del perro. Con una acrobacia pudo recuperar el equilibrio vy,
con sudor y lagrimas, agarrando de nuevo la cuerda con fuerza, pudo controlar
otra vez al animal enloquecido. Al pequefio Sun le faltaba el aire y el corazon
se le salia del pecho. Por su cabeza pas6 como un destello una sola imagen: la
del perro negro devorandole el higado. El perro, silencioso, dio su salto, y lo
hizo con elegancia y un profundo sentido de la coordinacion armoniosa de sus
miembros. Al pequefio Sun ese brinco le llen6 de miedo y admiracion. Lo
comprendio inmediatamente: Yang Liyjiu estaba jugando con ¢€l. Yang Liujiu
queria destruir a ese diablo para hacerse con los favores de Bai Qiaomai. El
esperaba que los gruiiidos de la bestia fueran solamente debidos a un dolor de
dientes. Esperaba también que se comportara como una gallina. Pero el perro
gruiifa, sin mas. El perro, simplemente, saltd. Saltd por los aires, con



elegancia, y el pequefio Sun solo penso6 en estrangularlo definitivamente con la
cuerda de nailon. Bajo la luz difusa y agonizante de la luna, la piel negra y
brillante del animal parecia asfalto. El pequefio Sun creyd que ante sus ojos
pasaba una imagen irreal: la luz verde y azul de la luna, la tierra amarilla y
blanca, y el cuerpo del perro, deslizante y flexible, fino y gracioso, como una
merluza barbona, suspendido en los aires. Ese escenario que pasé por sus 0jos
de manera ilusoria le llen6 innumerables remordimientos. También penso en el
plan diabodlico de Yang Liyjiu. Ese perro era malo como no habia otro y tenia
una capacidad de resistencia al dolor que excedia a la de los otros del lugar.
El odio que la gente le tenia le envalentonaba y le hacia mas resistente. A ese
tipo de perros no se les podia atrapar con anzuelos y carnadas, y penso en
soltar la cuerda de nailon y salir corriendo, pero sabia que no podia hacerlo.
No se iba a atrever a hacerlo. Sus dos piernas no eran cuatro piernas, y solo
tenia su cuerpo. La fiera iba a morderle el cuello. El perro continuaba,
expectante, con la cabeza alzada, y el pequefio Sun, también expectante, pero
ansioso, caminaba en estado de alerta constante para esquivar el ataque. De lo
apretada que llevaba la soga, las manos le sudaban. Las tenia pegajosas y
empapadas de un sudor sucio. El cuerpo también, de los pies a la cabeza,
incluso los huesos, lo tenia empapado de un sudor pegajoso. Estaba muy
cansado y tenia miedo, mucho miedo.

El pequenio Sun se puso a delirar y pens6: Ah, perro... Hablemos, anda...
Quiero soltarte... Quiero sacarte el anzuelo de la garganta. Sé que tienes el
churro enganchado ahi y no es algo agradable. Te ayudaré.

El perro le dijo en ese delirio:

—No, ti eres un granuja. Robas perros y los tratas como una mierda. Has
destruido a muchos de mi especie. Prefiero una cita con el diablo antes que
contigo.

El pequefio Sun penséd: «Tu eres el rey de los perros, pero no me das
miedo. No te soltaria si me dieses miedo. Te admiro como perro; eres un
perro-héroe. Me siento incapaz de destruirte. Las barrigas sucias de los
obreros de la carretera te van a meter en un ataud. Tu feéretro estd hecho de
madera blanca de ciprés y pintado con una laca gruesa que le da uno tono
cobrizo. El interior esta forrado con una tela de satén amarillay.

El perro le dijo:

—ILa madre que te pari6. No tiene ninguna gracia lo que dices. Tengo



sangre caliente en la barriga y huelo mal. La sangre me hace pensar en mis
ancestros. Nuestros ancestros eran como los tuyos. Vivian en las mismas
condiciones y con la misma dignidad, pero han sido engafados y
menospreciados por tus ancestros durante varias generaciones. El resultado es
lo que ves ahora ante tus 0jos. Nos metéis en vuestros estomagos. Y dime, ;a
cuantos de nosotros os habéis zampado ya? Nos habéis impuesto vuestras
reglas y vuestras costumbres, y os habéis convertido en hombres que maltratan
y destruyen a los perros.

El pequefio Sun penso:

—Perro, ya no me das miedo. De todo corazon, quiero soltarte. ..

El perro le dijo:

—iHablas como un gilipollas!... Eso es todo lo que tengo que decirte
hasta ahora. En la noche, esté vivo o esté muerto, poco me importa. La vida y
la muerte estan siempre en continua lucha. Una de las dos acabara por
imponerse. ..

El pequefio Sun penso:

—No me llores, perro, y baja los humos. No te precipites. Quiero que lo
pienses un poco.

El animal se callo, taciturno, como ensimismado en sus pensamientos.

El pequeiio Sun record6 en esos momentos la fascinacion diabodlica que le
causaba el perro, el cual caminaba detras, con sus pasos lentos pero
constantes. El perro lo tenia hechizado y hablaba con ¢l. El corazon del
pequefio Sun se habia ablandado como los capullos de algodon, y, en ese
lapsus de delirio y pensamientos erraticos, la fiera esprintd como la luz de un
rayo. Se lanzo impetuoso hacia delante. El pequefio Sun se apartd bruscamente
a un lado, las piernas se le cruzaron y ello provocéd su caida. jPumba! El
aliento del perro estaba gelido y asi lo sinti6 el pequefio Sun cuando el hocico
del animal toco sus nalgas. Luego sinti6 un pinchazo que lo dejo trastocado —
un pinchazo que era como si le hubiesen clavado una aguja—. El dolor le
recorrid la columna vertebral y le llego hasta el cabello. Se qued6 anonadado
y la cuerda de nailon se le cayo a los pies. La boca del perro, enganchada a la
nalga, lo derribo. El pequefio Sun quiso salvarse a si mismo. El animal tenia
desplegadas sus dos patas delanteras y se apoyaba en las traseras. La cola,
detras, barria el suelo. El pequefio Sun sintié que algo liquido, fino y caliente,
le corria por el trasero. Sabia que el perro le habia mordido el culo y, al



hacerlo, intentaba controlarlo como podia. Cuando sujetaba la cuerda, temia
que se le rompieran los hilos. Tenia un miedo que le paralizaba y que le
obligaba a tensar la soga. Sabia que, previamente, le habia roto varios
cartilagos del cuello al animal, y el dolor que le provocaba —un dolor que
desencadenaria terremotos— lo habia enfurecido todavia mas. En esos
momentos, el pequefio Sun volvid a tensar el cordel de nailon con todas sus
fuerzas, la Unicas que ya le quedaban, para estrangularlo definitivamente. El
pequefio Sun seguia tumbado en el suelo, pero relajado, al fin y al cabo, como
quien tiene una cortina de estrellas deslumbrante delante de los ojos. Al
pequefio Sun se le habia puesto, de hecho, cara de pez muerto, con sus mismos
ojos, vidriados, ensangrentados y abiertos de asombro. Las dos patas traseras
del perro se encogieron lentamente y el animal, de los pies a la cabeza,
empezd a temblar. De la parte interior y trasera de su hocico salio sangre. El
pequefio Sun penso para sus adentros:

—Quieres que te suelte?... ;No es eso lo que quieres?

El perro le dijo:

—FEres un animal. Si tienes agallas, suelta esa soga.

El pequefio Sun, detras de los ojos parpadeantes del perro, se sentia
exhausto. En esos momentos, fue consciente de lo que habia hecho y penso
inmediatamente en su laopo y su hija...

Lai Shu y uno de los trabajadores picaban la piedra y el ruido de los picos
al contacto era ensordecedor. Dijo:

—iYang, no seas cabezén!... El comandante Guo no esta. Deja a los
compafieros que se diviertan un poco... jVamos a perder la cabeza con tanto
currar!

—Aqui nadie va a perder la cabeza. jA trabajar! —dijo Yang Liujiu—.
Hay que arreglar esa calzada y hacer méritos para poder divertirse. ;Esta
claro?

—¢Meéritos? ;Para queé?... ;Para ir a la tumba, desgraciado? —pensé en
voz alta Lai Shu.

El pequefio Sun estaba ocupado con el horno y no soltaba palabra.
Absolutamente obnubilado, miraba el fuego y el humo, y volvi6é a pensar en
sus querida laopo y en su hija. Podria aprovechar la oportunidad que le
brindaba el comandante Guo con su ausencia y desplazarse al pueblo para ir a
verlas. Ay, su mujer habia dado a luz a una criatura, pens6 el pequefio Sun.



Ayer noche habl6 bien el perro. La piel del perro, esa piel enorme, aparecio
ante los ojos del pequeiio Sun. Estaba colgada en una chimenea detras de los
comedores. La habia puesto ahi para que se secase, ya que serviria de manta
posteriormente o la venderian —como solian hacer, pues habia mucha
demanda—, pero lo Unico que parecia atraer eran moscas, la cuales,
innumerables, revoloteaban junto a ella y se pegaban a su superficie. Habian
previsto cortarla al dia siguiente y pasarla por el fuego para curtirla. Mientras
tanto, la dejaba expuesta al sol, para que se secase rapidamente. Al dia
siguiente, ya en la noche, saldria para venderla. El pequefio Sun pensé que esa
piel podria ser un buen regalo para su querida laopo. Tenia, ademas, una hijita,
cuyos dias debian pasar ligeros, sin preocupaciones. No se habia visto todavia
en la obligacion de cazar perros. «Y ojala nunca deba hacerlo», penso el
pequefio Sun, aunque nadie, absolutamente nadie, podia asegurarlo.
Aprovechando que todo el mundo andaba ocupado, el pequeiio Sun se fue
detras de los comedores para coger la piel del perro. Era muy ancha y la
chimenea muy delgada. La cabeza del animal, asi como la cola, tapaban casi
todos los ladrillos rojos. El pequefio Sun pasé su mano por la piel y la notd en
muy buen estado, tersa y entera, con la mayoria de los pelos negros. Incluso
brillaba como la cera de una candela, y era una pena que fuese casi verano y el
animal hubiese mudado parte de su pelo. Aunque quiza lo habia perdido por
otros motivos. Pero eso ya no importaba. Ahi estaba la piel, que era grande, y
eso era lo mas importante. Alguien le pagaria seguramente unos diez yuanes.
Tras venderla se gastaria todo el dinero conseguido. No podia ahorrarlo y
tampoco queria convertirse en uno de esos ricachones que robaban a la gente.
El habia tenido su época de ladronzuelo, pero ya no lo era. No deseaba
levantar sospechas. Los huesos del animal tampoco tenian la culpa si los
vendia. jPor qué no vendia también la cabeza? Era como la de un tigre. A todo
el mundo le gusta tener cabezas de tigre en sus casas, aunque sean falsas, pero
vete a saber cudnto dinero podria sacar por esa cabeza de perro. La gente
tampoco es tonta. Las moscas no paraban de revolotear junto a aquel pellejo.
Eran unas moscas verdes y gordas, bien alimentadas, vaya, mejor que los
perros. Parecian abejorros. El pequefio Sun cubri6 la piel del perro con una
manta raida que traia con €l para que nadie la viese. Pero se arrepintio al poco
de hacerlo y volvio a colgarla de los palos insertados en la chimenea. Los
cuatro dias que durante ese mes de marzo habia pasado con el fuego y el humo



no parecian haber sido suficientes para que se hubiera curtido correctamente.
El tiempo tampoco ayudaba, y el pequefio Sun pensé quiza al dia siguiente ya
estuviera curtida como es debido. Habia que aprovecharse, sin embargo, de la
ausencia del comandante Guo, para escabullirse de ese lugar maldito por el
destino. El pequefio Sun volvido a pensar, y volvieron a dolerle esos
pensamientos, en su mujer y su hija recién nacida. Hasta los orificios de su
nariz llego6 el olor a descomposicion de la piel del perro negro y sus labios
sintieron, aunque no fuese real, el sabor de la carne de perro. Al pequeiio Sun
le entr6 hambre y le pegd una patada a la caldera, donde se quemaba
lentamente el mejunje del asfalto.

Bai Qiaomai —la vendedora de queso cuajado de leche de soja— salio de
dique con la cabeza alta, seguramente para que la viera todo el mundo. Al
pequefio Sun, al verla, le entr6 frio en la columna vertebral y creyd que se iba
a romper en pedazos. Los trabajadores de la carretera, cabizbajos todos ellos,
continuaban con las labores que les imponia la obra. Hacian lo que podian y
no tenian la cabeza para nada mas. Ni siquiera se atrevia a levantar la mirada
para fijarse en otra cosa. Yang Liujiu puso cara de funcionario serio y
mandamas para ganar autoridad y contempld, con desdén, a la muchedumbre.
Las caras de esos trabajadores le parecieron caras de simios, con sus arrugas
gruesas y bien marcadas y sus expresiones agobiadas. Habian dejado de ser
hombres y se habian convertido en una pandilla de monos, pens6 Yang Liujiu,
fijandose entonces en el pequenio Sun.

—A esta caldera le falta fuego. Animala, si no lo haces, se te va a apagar
—Ile susurrd, y luego gritd al resto de trabajadores—: jAsi se trabajal...
iBien, bien! jSeguid asi!... Hermanos, aprended de los pensamientos del gran
Mao Zedong. El pueblo os agradecerd eternamente la construccion de esta
carretera. Y recordadlo, como dice el gran Mao Zedong, es el pueblo y solo el
pueblo nuestro Uinico juez.

Yang Liyjiu se dirigi6 seguidamente hacia Bai Qiaomai y, con confianza en
sus palabras, le dijo:

—Cunada Bai, pero ;donde has dejado el doufu?

Bai Qiaomai no iba bien vestida. Le bailaban los botones de la chaquetilla
y habia algunos que estaban desabrochados. Lo hacia seguramente para que se
le viese una parte del pecho y provocar asi a los hombres de la obra, en
particular a Yang Liujiu. Siempre lo hacia asi, pero esta vez la vendedora de



doufu guardaba algo dentro y se la veia tensa. A la mujer le colgaban, ademas,
las otras ropas que apenas cubrian su cuerpo, como si no se las hubiese
ajustado bien, y se le veian las carnes de la barriga. Bai Qiaomai tenia los
ojos bien abiertos y estiraba el cuello hacia arriba para que apareciese recto,
nervudo y, sobre todo, desnudo. De hecho, parecia el de un caballo loco.
Como un tornado, se plant6 delante de Yang Liujiu, pero sin decirle nada. Con
las manos, empezd a arafarle el rostro como quien saca a rasguios los
posteres de papel de las paredes. La cara de Yang Liujiu recibio tres o cinco
arafiazos. Luego, otro. Retrocediod unos pasos, colocandose junto a la caldera
del asfalto, para no recibir mas, pero ella volvid a echarse encima de ¢l y a
arafarle la cara otra vez. Yang Liyjiu le grito:

—iMi vieja, te has vuelto loca!... ;Qué quieres hacerme?

—iMi perro!... ;Qué cono has hecho con mi perro, desgraciado?

—¢Tuperro? ;Qué me cuentas de tu perro? —repuso Yang Liujiu, mientras
se tocaba la sangre que salia de las heridas de su cara—. Has perdido la
chaveta. jApestas, guarra! ;Ya has olvidado que te he comprado doufu para
alimentar medio mes a esta gente?

—Echas babas cuando hablas, cabron. ;Donde has metido a mi perro?

—Pero ;quién diablos ha visto a tu perrucho? ;No esta en la entrada de tu
casa para que nadie te haga nada?

—A mi perro se lo ha llevado alguien. Un ladron, alguien como vosotros.
Aqui solo hay ladrones, mala gente. ;Qué le habéis hecho a mi perro? Solo
vosotros podéis hacer una cosa asi.

—Yo no s€ nada de tu perro. ;Coémo quieres que te lo diga?

—T has picado en el muro donde estaba atado el perro. jFalta un trozo!...
Le tenias mania al animal, siempre se la has tenido, y ahora te 1o has llevado.
(Que has hecho con ¢1? jSu¢ltalo!

—iPensar¢ en ti!

—iPues piensa en tu madre!... Te has cargado a mi perro. Pude ver con
mis 0jos, sobre la tierra, las huellas de mi perro y tus pisadas torpes. Y habia
muchas. A ti yo te cortaba a pedacitos y luego los freia en aceite y le afiadia
unos camarones. O con una bala te saltaba los sesos. jPum, pum!... O igual te
pisaba con los pies esa cabeza que tienes gangrenada y llena de tlceras... Has
robado el perro de la vieja. ;Me oiste? Y la vieja no te lo va a perdonar...
Cuando vuelva vuestro comandante Guo, le voy a pedir que os despelleje



Vivos...

Yang Liujiu sonrié y dijo:

—Cunada, te has despachado a gusto. ;No te quedan mas insultos? ;Tienes
alguna prueba de que te hemos robado el perro?

—Pasaba por el dique del rio cuando oli a carne de perro asada... Alguien
estaba quemando un perro u otro animal y olia mal, muy mal... Vete a saber
queé pobre diablo estaban achicharrando ahi...

—¢Y qué olia mal exactamente?... Dinos... —pregunto Yang Liujiu.

El pequetio Sun levant6 la tapadera de la caldera con el gancho de hierro y
azuzo el fuego, el cual, avivado, ascendio hacia el cielo. Un olor a carne y piel
quemadas, un olor repelente y mezclado con humo, que se pegaba en el rostro
humedecido de los trabajadores.

Bai Qiaomai se cubri6 inmediatamente la nariz, retrocedié unos pasos y
dijo:

—Pero esto... ;(No huele a animal abrasado?... Quiero saberlo...

Yang Liyjiu, sin perder la calma, le replico:

—Pues vete a saberlo. No te cortes...

La cara del pequefio Sun se puso amarilla como la flor de un crisantemo,
se doblo y dijo:

—Yang, jefe... ;Te puedes ocupar de la caldera del asfalto por mi?...
Quiero que mis manos descansen un poco... Las tengo agarrotadas...

—WVete, anda... —le dijo Yang Liujiu.

El pequenio Sun se dirigid, acelerando el paso, casi corriendo, a la cocina
que habia junto a los comedores. Bai Qiaomai lo mir6 con unos ojos que
daban vueltas y se fue detras de €l.

—Pero ;qué haces?... —le preguntd, confundido, el pequenio Sun—. ;Es
que te gusta ver a los hombres mear o qué?

—Miétete la colita donde te quepa, pero a mi t no me engafias. Yo s€ que
vas a cagar lo que te has zampado hace poco... —le soltd Bai Qiaomai.

—Entonces, no voy a cagar a ningiin lado... —le dijo el pequefio Sun.

—Pues si no vas a cagar a ningin lado, tu tripita te va a explotar y nos vas
a llenar a todos de mierda. A la vieja ti no la engaiias...

—iCunada, cuiada, cufiada!... jPara ya!... ;Quieres?... —gritd Yang
Liyjiu.



Bai Qiaomai, llena de vigor, se fue al cobertizo. Yang Liyjiu, presa del
panico, la sigui6. Bai Qiaomai empez6 a esnifar el aire. El olor que llegaba a
su nariz la conduyjo hacia la pequeiia chimenea que se alzaba detras de los
comedores de los trabajadores. Yang Liujiu se interpuso en su camino y, con
unas sonrisitas falsas y maliciosas en su cara, le dijo:

—Cunada, si necesitas dinero, podemos hablar... ;No te parece?... Te lo
ruego, no nos andes ahora con chantajes...

Bai Qiaomai entr6 en la cocina y barrid con los ojos todo lo que pudo y un
poco mas dentro de ese habitdculo miserable. El viejo Liu, el cocinero
jorobado, se levantd de la tabla de madera que le servia de cama para saber
quién habia irrumpido de esa manera en su territorio. Luego, al ver a la
vendedora de queso cuajado de soja, volvio a tumbarse. Bai Qiaomai le dijo:

—iViejo Liu! jM1 perro! —Los 0jos diminutos y solitarios del perro, esos
0jos acuosos y lacrimosos que yacian solos, la estaban mirando. Bai Qiaomai
se quedo plantada, observandolos, y lanzé un grito. De repente, se dio cuenta
de lo que habia sucedido y se dirigi6 a la parte trasera de la cocina. Dio una
patada a la puerta de madera y vio la piel del perro, gruesa y seca, y
totalmente extendida. jMi perro!, volvio a gritar. Los ojos se le llenaron de
unas lagrimas que descendieron por las mejillas enrojecidas de su rostro.

—iHas sacrificado a mi perro!... {T0, Yan Liujiu!

Bai Qiaomai volvidé a precipitarse hacia Yang Liyjiu para aranarle y
morderle otra vez. El rostro de Yang Liyjiu, tras los arafazos, parecia una de
esas coles chinas hervidas y llenas de hendiduras y granos. Su cabeza ardia.
Syjetd los brazos de Bai Qiaomai, pero ella no se dejaba dominar y menos
zarandear. Se gird, mostrandole el trasero a Yang Liujiu, y este la arrodillo y
la solto. Bai Qiaomai golpeo con la cabeza la piel del perro.

—Vuestras madres apestan. jEs este tu perro? ;Me vas a responder? Bajo
el Cielo hay muchos perros negros. —Yang Liyjiu dio media vuelta y entr6 en
la cocina del cobertizo. Bai Qiaomai lo acompaind a la entrada, pero no entro.
Se quedd, desquiciada, llorando delante de la puerta y maldiciendo a todo ser
viviente. Sus lloros podian oirse desde lejos y sus insultos fueron de lo mas
variopinto. A los trabajadores de la obra les llegaron los nuevos anuncios y
dejaron de trabajar. Con serenidad, se pusieron a estudiar durante unos
minutos los pensamientos de Mao Zedong. Yang Liyjiu, una vez en la cocina,
se sentd sobre el camastro desplegable del jorobado Liu. De sus ojos no



habian desaparecido todavia los destellos de luz que lo habian deslumbrado y
los chorretes de sangre de las cicatrices de su cara brillaban con fuerza. Bai
Qiaomai no entrd finalmente en la cocina del cobertizo y se dirigi6 al dique
del rio para seguir llorando y acabar de desahogarse. Los trabajadores de la
carretera se marcharon todos a dormir.

Bai Qiaomai se quedd en el dique del rio en un estado de animo pésimo.
Tenia la cabeza hecha un lio y con tanto llanto ya no sabia qué pensar. Se le
habia secado la garganta y era incapaz de pronunciar una palabra. Sus ojos se
dirigieron a las chimeneas y al humo de la obra de construcciéon de la
carretera. Se quedo observandolo, asi como la bandada de hombres sucios,
ennegrecidos, que se trasladaban torpemente debido al cansancio del dia. De
repente, se puso a pensar, de nuevo, en el perro negro y los sentimientos de
amargura y rabia volvieron a poblar su cabeza. Como un ave fénix que renace
de sus cenizas, desplego sus alas y salid volando hacia la obra. Al lado de las
planchas metélicas encontr6 una escoba calva de bambu y con ella barri6 al
pequefio Sun, apartandolo a un lado. Luego insertd la escoba dentro de la
caldera del asfalto. La escoba se quedo6 clavada en las piedrecitas y el aceite
que habia en el interior de la caldera. Parecia que estaba granizando. El
pequefio Sun se quedd estupefacto, sin saber a qué juego debia prestarse con
esa mujer. No podia esconderse en ningun sitio. Bai Qiaomai saco la escoba
de la caldera. La cabeza de la escoba estaba en llamas. La alz6 como si fuera
una antorcha y se dispuso a quemar todo lo que encontrase a su paso. Dio
grandes pasos, pero sin decir nada, y se dirigié al cobertizo, donde dormian
los trabajadores de la obra. Una vez ahi, prendi6 fuego al cobertizo.

Los hombres dormian sobre unas literas hechas con estacas de madera, las
cuales ardian facilmente. Los trabajadores, sin embargo, no se dieron cuenta
de nada. Sus cabezas daban vueltas e intentaban olvidar la jornada. Pero no
tardaron en ver las llamas. Una de las mantas raidas se habia puesto a arder y
sucumbieron al panico y empezaron a gritar. jFuego, fuego! Se despertaron
todos y llamaron a gritos a Yang Liyiu. Bai Qiaomai seguia con la escoba
encendida alzada en alto y, con la voz temblorosa, grito:

—iOs voy a quemar vivos!... jComo a los cerdos! —Bai Qiaomai agitaba
la escoba ardiente como quien amenaza al enemigo con una antorcha antes de
la batalla; pero la arroj6 inesperadamente al suelo y avanzd unos pasos. Luego
se sentd en suelo. Con cara de tonta, se puso a observar el fuego del cobertizo.



Varios trabajadores echaron agua sobre sobre las llamas, provocando
humaredas negras y brillantes en el interior de la barraca. Cuantos mas cubos
de agua arrojaban, mas negras se propagaban las humaredas y las llamas. El
fuego habia convertido el lugar en una cueva oscura. La humareda negra dio
paso a una capa de humo blanco, por el efecto del agua al sofocar las llamas.
Varios hombres entraron en la barraca y se envolvieron las cabezas con
sabanas, pidiendo socorro desesperadamente.

Los trabajadores de la obra rodearon a Bai Qiaomai. Querian darle una
paliza de muerte con sus patadas. Al verlos asi, la vendedora de doufu se puso
de pie y devolvio los golpes a los obreros. Se oyeron insultos de todo tipo,
pero nada mas. Los hombres solo tenian ojos para una sola persona. Yang
Liyjiu intervino:

—¢Qué mirais con esos 0jos?... No es la bodhisattva Guanyin que yo
sepa... jManos a la obra! jVamos, compafieros!... —Yang Liujiu sac6 de su
bolsillo un billete arrugado y lo arrojé delante de la gordita Bai Qiaomai.
Unos trabajadores de la obra se fueron, pero otros sacaron unas monedas de
poco valor de sus bolsillos y las frotaron, como si quisiesen tirarlas, imitando
el gesto de su jefe interino. Algunos dieron el paso y las arrojaron con desdén
sobre el cuerpo de Bai Qiaomai. Lai Shu tenia en sus dedos una moneda
metalica, pero dudaba si tirdrsela a la mujer o quedarsela ¢l. Yang Liujiu lo
mird con desprecio y le dijo:

—iPirate de aqui! jLleva esa ristra en tus costillas y vete! —Lai Shu
recogio la moneda, la meti6 en su bolsillo y dio unos pasos. Luego se giro y
dijo:

—Yang Liujiu, no te sulfures, anda. No me sobra, pero tampoco me falta el
dinero. Dentro de unos dias, ya veras, tendré mas.

Bai Qiaomai no recogio el dinero que le habian arrojado encima y en su
cara aparecio un gesto de rechazo. Con voz calmada, dijo:

—Y (cémo lo has matado? Dime, ;como lo has matado?

Yang Liyjiu le respondio:

—No fui yo. No hubiese podido hacerlo. No soy tan poderoso.

—Fui yo, cunada. Yo lo maté¢ —dijo el pequeiio Sun.

Bai Qiaomai sacudi¢ la cabeza.

—Cuniada —dijo el pequefio Sun—, no te dejes engaflar por las
apariencias. En este mundo, nada es nunca lo que parece. Utilicé un churro



youtiao como cebo y el perro, el muy tonto, cayd en la trampa como un
corderito.

El rostro de Bai Qiaomai se deformo.

—(Es cierto lo que dices?... —pregunt6 ella—. ;Asi te lo llevaste? ;Con
un cebo? Pensaba que le habias molido a palos... ;Qué utilizaste como cebo?
JUn youtiao?... La cabeza me da vueltas... No comprendo nada... He oido
hablar de las mordeduras del perro... No me cabe en la cabeza que te lo hayas
llevado con un cebo... Mi perro...

La expresion de la cara de Bai Qiaomai mostro un enfado monumental. La
vendedora de doufu dio un saltd y se precipitd hacia el pequefio Sun. Le
agarrd de los cabellos, como si quisiese hacer con ellos una rosquilla, y el
hombre lanzd un grito de dolor. Yang Liujiu quiso ponerse delante de ella para
sacar al pequefio Sun del apuro. Bai Qiaomai puso sus dedos sobre los 0jos
del pequeiio Sun, y le dijo:

—ijAtrévete ahora! ;Te atreves ahora conmigo? jTe voy a arrancar los
ojos!

Yang Liujiu no se atrevid a moverse y dijo:

—Cuanto quieres por tu perro? Dime, jun precio!

—Te digo que no quiero dinero. jNo lo quiero!... Lo unico que quiero es
mi perro vivo, de nuevo. jOiste! —Con los dedos en los ojos, afiadio—: Vete,
animal, ahora vas a ser ti mi perro.

Bai Qiaomai no soltaba al pequefio Sun.

—Jefe Yang, gran hermano Yang, jsalvame la vida! —grit6 el pequefio
Sun, incapaz por si mismo de sacarse de encima a Bai Qiaomai.



Vv

Durante la pasada noche, Yang Liyjiu le pidio a Lai Shu que enterrase los
huesos del perro. Lai Shu, descontento con esa orden, le dijo con una voz
entrecortada:

—¢Yo?... (Por que debo ir yo?

—T1 andas siempre a la grefia con el pequeiio Sun y despertais a todo el
mundo. El pequetio Sun ha cazado al perro y a ti te toca ahora enterrarlo. De
esa manera, pagar€is por lo que habéis hecho. ;No te parece justo?

—Si, nosotros nos peleamos y despertamos a todo el mundo; pero ;quién
se comid la carne de perro? ;O es que no la probasteis todos vosotros? jVaya
banda de hipdcritas! —dijo Lai Shu.

—Y tu, tahtr, qué me cuentas... ;Menudo fullero estas hecho!

Lai Shu recogié a regafiadientes los huesos del perro negro y los metio
dentro de un cubo de agua que encontrd vacio. Los saco fuera de la barraca,
bajo la luz de la luna, y los 1levo a un terreno junto a la obra. Busco una pala
de hierro para hacer un agyjero. La encontro, una pequeia, y se puso a cavar la
tierra. A cada palazo que daba, Lai Shu maldecia a los muertos de Yang Liujiu.

El pequetio Sun seguia atrapado entre las garras de Bai Qiaomai. Mientras
tanto, Yang Liyjiu continuaba meneando el mejunje del asfalto que habia dentro
de la caldera. El sabia que el pequefio Sun habia quemado el youtiao y la
cuerda de nailon en su interior. Podia olerlo. Las llamas del fuego que
calentaban la caldera se vivificaban y se las podia oir grufir: jGr...! Yang
Liyjiu no estaba muy dispuesto a agitar aquella mezcla del asfalto y lo hacia
con desgana. Y no tardaron en despertarsele los demonios que siempre le
acompanaban. Yang Liujiu se quejo y se plantd delante de la caldera. Lai Shu
vino a verlo y le expresd, a ¢l y al pequeiio Sun, su disgusto por lo de los



huesos del perro. No era justo, les dijo. Pero Yang Liujiu y el pequefio Sun se
limitaron a decirle que tenia suerte. Lai Shu se qued6 pensativo y le dio por
pensar en lo que, en realidad, significaba eso de tener suerte: era algo, penso,
que venia y se iba secretamente, sin que uno se diera cuenta. Ahi radicaba su
misterio insondable. La buena suerte se escondia y nadie podia saber donde
estaba. Para obtenerla, debes meterte en una cueva oscura. Si no fuera por las
apuestas al majiang con el pequenio Sun, €l no se habria involucrado nunca en
juegos de azar en los que hay dinero por medio, y tampoco habria molestado a
Yang Liyjiu, su nuevo jefe en la obra. Y si no hubiera echado esas partidas de
majiang, no se habria visto obligado a enterrar los huesos del perro de la
rolliza Bai Qiaomai... Eso si, habia comido carne de perro y habia dejado
esos huesos muy limpios... Ahora, los habia enterrado. De cualquier manera,
se lo debia a la buena suerte. Se lo habian dicho y ¢l debia creerlo. ;Por que,
si no, habia cavado ese agujero en la tierra?... Si, habia tenido suerte, pero ni
Yang Liyjiu ni el pequeiio Sun se equivocaban en la causa. El agujero era
grande como un cun y un li, del tamafio de una de esas ventanas cubiertas por
una hoja de papel fino. Lai Shu dio un palazo a la tierra y la pala se topd con
algo duro. Wolvi6 a dar otro palazo y nada. Habia algo en la tierra que le
impedia ir mas lejos. No tenia suerte. El terreno era ancho y podia cavar en
otro sitio. La buena suerte es como las moscas: vuelan alrededor de ti y te
fastidian. Cuando quieres cogerlas, se te escapan. Empez6 a hacerse de noche
y a Lai Shu le entr6 algo de miedo. Escupi6 al suelo y, afortunadamente, se
dobl¢6 para golpear la tierra otra vez.

Al chocar con la pala en el terreno, Lai Shu notd en esa ocasion, a través
de la vibracion de la plancha metalica, algo deslizante y fragil, y se agacho
para ver lo que habia podido provocar ese impacto. Habia carne de perro,
putrefacta, que apestaba, en un agujero perforado deliberadamente en la tierra
y cuyas paredes estaban perfectamente trazadas. Acababan de enterrar un
perro, sin duda alguna. Lai Shu siguié cavando, ya que esa pequefia fosa, digna
de la tumba de la hija difunta de un emperador, le despert6 la curiosidad. Ese
agujero no se habia abierto en ese lugar por casualidad ni para enterrar a un
perro abandonado. A Lai Shu se le dispar6 el ritmo de los latidos del corazon.
Empez6 a sacar mas tierra, con ansiedad, buscando algo. Un objeto comenzé a
tomar cuerpo; un objeto que parecia de porcelana y que desprendia luz, una luz
cada vez mas brillante. Lai Shu pudo, finalmente, diferenciar la forma de una



jarra. Se puso a fantasear con aquello, pero quiso ir con cuidado. Era, en
efecto, una de esas jarras barrigudas. Al moverla, a Lai Shu le temblaron las
manos. Aun habia restos de carne de perro encima, Lai Shu la retir6 como
pudo a pesar del mal olor. El hedor, sin embargo, le provocd nauseas y Lai
Shu vomit6 varias veces. Luego se sintié mas ligero y pudo concentrarse en la
jarra. Le retird la arcilla que se habia depositado en la superficie y saltd a sus
ojos el azul indigo de la porcelana. En la boca de la jarra habia unas asas del
tamafio de unas ufias y en la barriga habia pintados varios tipos de peces. El
cuello de la jarra era corto y estrecho, con el borde de la boca girado hacia
fuera. Estaba cerrada herméticamente con una tapadera de madera que olia a
podrido. Lai Shu intentd abrirla con los dedos, pero se dio cuenta de que la
madera estaba demasiado estropeada y era imposible sacarla. Empez6 a
rascarla con las ufias, rompiéndola mas que otra cosa. El corazon le bombeaba
con fuerza. No se atrevia a mirar lo que habia dentro del recipiente. Tampoco
queria pensar que pudiese estar vacia. Quiza estaba llena del licor dulce de
Chen, ya pasado, aunque no olia ni a alcohol ni a canela. ;Quién iba a enterrar
una de esas vasijas que contienen licor de Chen? Lai Shu sujeto la jarra con un
cuidado extremo. Las puntas de los dedos se le habian helado y la vista
empezaba a emborronarsele. En su cabeza aparecieron imagenes de serpientes.
De la jarra, al parecer, salian efluvios igual de gélidos que los espiritus de los
muertos. Al moverla, la vasija le deslumbr6. En su interior habia algo
metalico que Lai Shu hizo sonar al sacudirla. La luz de la luna bafiaba las
paredes del agujero negro y una luz blanca y amarilla, una luz débil, surgia de
su interior. Lai Shu sintidé que le costaba respirar y creyd que se iba a morir.
Pensaba que gente subida a los arboles lo estaba observando. Sus ojos se
perdian, no obstante, en la pantalla cenizosa y vaporosa del bosque que
parecia deshacer cualquier intento por definir algo concreto. Habia agarrado
la jarra con las manos temblorosas y quiso avanzar unos pasos. Queria tocarla
una y otra vez. Sentirla en sus manos para convencerse de que era real. De
repente, se dio cuenta de que estaba llena de todo tipo de joyas y amuletos de
plata de otra €poca. Lai Shu no entendia de joyas, y menos de antiguallas, pero
las contd meticulosamente, una tras otra, para calcular su valor. Una fortuna,
pensoO, ya convencido. Habia tres collares de plata, ocho flores también de
plata, de las que se enganchan con un imperdible en los sombreros, una
pulsera retorcida y tres alhajas a las que Lai Shu era, por ignorancia, incapaz
de darles un nombre. Todo ello de plata. A Lai Shu le entusiasmé ver esas



joyas y enloquecio. Wlvid a meter la mano en el interior del recipiente de
porcelana y encontré unas monedas extranjeras. Se detuvo unos instantes,
manoseandolas, y luego las soltd. Pasé sumano por los laterales granulosos de
la jarra para ver si encontraba mas cosas. Levant6 la vasija como mostrandola
a la luna para ver si, con la luz, descubria algo mas. Estaba vacia. En sus
paredes, sin embargo, creyo ver el dibujo de una carpa roja que la luz de la
luna parecia haber resucitado. Lai Shu volvi6 a meter cada una de las joyas en
la jarra de porcelana y de nuevo observoé la vasija detenidamente. ;jEra real o
lo estaba sofiando? Lai Shu se sinti6 profundamente aliviado. Introdujo otra
vez la jarra en el agujero y retrocedio, asustado, unos pasos. Recordd que su
mision era enterrar los huesos del perro negro de Bai Qiaomai y se puso a
cavar nerviosamente en el agujero donde habia encontrado la jarra. Queria
hacerlo mas grande y dejar ahi, bien escondidos, los huesos del animal, que
eran muchos y muy voluminosos. Mientras cavaba, descubrié un objeto negro,
negrisimo, que también estaba enterrado junto a la jarra de porcelana. Con el
corazoén en un puio, Lai Shu volvié a agacharse y cogié con cuidado ese
objeto negro que, ese afio, habian envuelto en una tela que el paso del tiempo
habia convertido en un papel fino y ajado. Nada mas tocarlo, el papel se
resquebrajé en mil trocitos. A Lai Shu le deslumbrd la luz amarilla y
penetrante del objeto, ya sin el papel. jOro!, se dijo para sus adentros. {Madre
mia, es oro! Lai Shu lo tocd con sus manos, como habia hecho con la jarra,
para convencerse de que era real. Oro, oro, se repitid. La luz dorada que
desprendia el objeto circular le cegd. Sinti6 que perdia la cabeza, mareado, y
asi permanecid bastante tiempo. Creia haber sido embrujado por un espiritu
divino. Coloco en la palma de su mano el objeto redondo. ;Es un anillo!
iCielos! Desde su infancia, ¢l habia oido hablar de ese anillo de oro y solo ese
dia lo habia descubierto...

Lai Shu vio fuego y luego, pensativo, se fijo en el mejunje del asfalto
amasandose lentamente. Penso en el yuan que habia gastado tres afios atrés.
Para él, esa experiencia fue como gastar una fortuna. Ain mas, fue una locura.
Le dio el yuan a un ciego cuyos ojos, inflados, deformados, como los ojos de
los pollos, le impresionaron, pero sobre todo se lo dio por pena y para que le
adivinara el futuro. Los dedos de las manos del ciego parecian lombrices que
no paraban de moverse cuando el pobre hombre le augur6 que, en tres afios, €l,
Lai Shu, se haria muy rico; pero, antes de hacerse rico, iba a sufrir alguna



calamidad, como tanta gente, aunque nada grave. Lai Shu pensé que al ciego
no le faltaba razon en lo que le habia dicho. Al fin y al cabo, vivia en una
tierra desolada, una tierra arenosa, alcalina, de la que no se podia sacar nada
aprovechable. La buena suerte. ;No era ese el inico medio para hacerse rico?
(Quién le hubiera dicho, sin embargo, que bajo esa tierra yerma iba a
encontrar una jarra con oro y plata? Fue durante las inundaciones® del rio de
Ba Long, recorddé Lai Shu, cuando todo se puso patas arriba. Los ancianos
contaban que en los nueve encorvamientos y las dieciocho costas del rio de las
Ocho Abundancias ocultaron nueve tarros de arcilla y setenta jarras de
porcelana. Se decia que lo hicieron para protegerlas de las aguas, otros
afirmaban que era para que nadie se las robara, y otros para que no se les
acusase de ser de ricos terratenientes. En esos tiempos, tener una joya en casa
podia costarte la vida. Lo cierto es que solo diez jarras de porcelana se habian
recuperado hasta la fecha; del resto, nadie supo nada, ni donde habia quedado
enterrada tanta joya.

iUn anillo de oro!... Lai Shu saco6 la lengua y lo chupd; pero —y al hacerlo
no se lo esperaba— le supo a pescado. Se asustd, aunque ello no le detuvo y
continud lamiéndolo minuciosamente, como queriendo saborearlo. El sabor a
pescado cambi6 a algo dulce. Quiso morderlo, pero pens6 que sus dientes no
iban a soportar tal empresa. No debia morderlo. Era oro, al fin y al cabo,
pensd Lai Shu. Uno no mordia esas cosas. No era de personas educadas
hacerlo. ;Y si lo hacia y se le resbalaba por los dientes y se lo tragaba? Lai
Shu conocia la historia de varios altos oficiales de la antigiiedad que se habian
suicidado tragandose un anillo de oro. jEse método era mas eficaz que el
veneno! Después de tener esos pensamientos, Lai Shu creyd que habia tenido
mala suerte. Habia carne de perro descompuesta en ese anillo y ¢él,
inocentemente, la habia chupado. Buscaba el sabor del oro y se encontré con
el de la carne corrompida. Eso era mala suerte. ;No?, pensé Lai Shu. Cerro la
boca y se mordio los labios. Seguidamente, quiso ponerse el anillo de oro en
uno de sus dedos. Eligi6 el indice, pero no le entraba. Lo intent6 con el dedo
medio, pero tampoco le entraba. Lo intentod luego con todos los dedos, pero no
le cabia en ninguno de ellos.

Ese anillo era seguramente de una mujer, y no una mujer cualquiera, una
muy joven y de manos muy finas. Lai Shu se puso a imaginar la apariencia de
esa joven. Seguro que su rostro era de piel blanquisima y tenia una boquita del



tamafio y el color de una cereza. Lai Shu pens6 que, con el oro y la plata, no le
seria dificil encontrar una mujer de esa categoria para casarse. Habia que
aprovecharse de que el comandante Guo no estaba. jHabia que coger la manta
y salir corriendo de alli! Pero Lai Shu pens6 que no podia dejar ese lugar asi
por las buenas. Habia enterrados en las vegas del rio nueve tarros y setenta
jarras con joyas dentro de un valor incalculable. Recuperaria la buena suerte!®,
seguro, y se precipito hacia la vasija que habia colocado bajo tierra.

—Lai Shu, jatin no has enterrado los huesos del perro?

Yang Liujiu le habia gritado desde lejos. A Lai Shu, esa voz le aterrorizo,
paralizando cada uno de sus miembros. Se apresurd a meter el anillo en la
jarra junto con las otras alhajas de plata y lo cubrio todo con la tierra que
encontr6 a su lado.

—No, todavia no... Ay, estoy aprovechando este lugar, algo apartado, ya
sabes, para hacer de vientre... —solt6 Lai Shu, sin estar muy convencido de lo
que habia dicho.

—(Has comido algo picante?... jSeguro! O te has puesto ciego! jlbas a
explotar!... jLo sabia, Lai Shu!

—iLa madre que te pario! jEsa si que se puso ciega!... ;Y le entr6 diarrea!
... jMas apestosa que la mierda de un perro!

—Mi madre sabia lo que hacia y con quién lo hacia, no como la tuya...

Lai Shu se consideraba a si mismo un pusilanime y se puso a temblar.
Vacio el cubo y enterrd cada uno de los huesos del perro en el agyjero. Luego,
con la pala, lo cubri6 con tierra, pero habia tantos huesos que la mitad quedo
al descubierto. El color blanco de los huesos del animal deslumbraba a Lai
Shu. Esos huesos, como si tuviesen vida, ejercian sobre ¢l un poder especial.
Lai Shu se puso a reir estipidamente. Contrariado, los saco del agujero y
continu6é cavando en la tierra, con los ojos bien abiertos y las orejas alerta,
intentando no dafiar la porcelana, aunque no podia evitar darle algunos golpes
sin querer. Pensaba que, cavando una y otra vez, en otros lugares, acabaria
encontrando los nueve tarros y las setenta jarras llenas de joyas. E hincaba la
pala en la tierra, con fuerza y frenesi, con unas ganas desmesuradas, para
encontrar el tesoro escondido, el tesoro que solo €l podia hallar. Totalmente
agotado, Lai Shu se arrodillo y encontrd un ladrillo roto. Siguié cavando y se
topd con unas tejas también rotas. La luz de la luna, mientras tanto, parecia
diluirse en el firmamento, en cuya parte oriental asomaba una niebla roja. Lai



Shu ya habia enterrado los huesos del perro de Bai Qiaomai. jTodos! Ese
lugar, Lai Shu no lo iba a olvidar en su vida, ni los huesos, bien sepultados
bajo tierra, de ese perrucho. Pero a Lai Shu, de repente, le entré6 mucho miedo.
Estaba convencido de que nadie le iba a creer. Esa gente tenia mala leche.
(Quién iba a ser tan tonto como para creer que habia pasado tanto tiempo con
una diarrea? Tenia, como era costumbre en él, un hambre de lobo. Se le veia
en los 0jos. /Y acababa de defecar en el campo? jBah! Nadie le iba creer. Ahi
estaba la barraca. Nada mas entrar, los obreros se le iban a echar encima
como perros hambrientos. Le morderian hasta matarlo.

Lai Shu cogi6 la jarra con las joyas y la abrazd con todas sus fuerzas.
Todavia llevaba con ella la carne descompuesta del perro enterrado a su lado,
y ese olor a podrido le llegaba a Lai Shu a los orificios de la nariz, echandolo
para atras. Cada vez que inhalaba, Lai Shu se veia obligado a abrir la boca
tanto como podia para poder respirar, si no se ahogaba, y cerraba los ojos. Lai
Shu sabia que solo si tenia el estomago lleno podia salir corriendo. Con
hambre, le era imposible. Meti6 en su bolsillo todo el oro y toda la plata de la
jarra, y parecid que habia engordado de golpe. «Esto no funcionara, no
funcionara...», pensé. Las gentes de la barraca se reuniran y se descubrird que
su cuerpo va cargado de metales. Luego sabran que es oro y plata. ;Y hallaran
el anillo de oro! Lai Shu se quitdé la chaquetilla que llevaba puesta. Estaba
sudando a chorros y tenia las ropas empapadas. Manoseo la jarra y, con rabia,
la cerr6 otra vez.

Lai Shu se puso a pensar en el lugar —otro, por supuesto— en el que
debia enterrar la jarra de porcelana. Se alej6 varios cientos de metros del sitio
donde la habia encontrado y empezd a cavar en la tierra. Cuando hubo
acabado el agujero, metio inmediatamente la vasija y la cubri6 con tierra. Pero
volvio a arrepentirse de lo que habia hecho. Ese lugar estaba demasiado lejos
de la obra de la construccion de la carretera. Si un grupo de nifios
irresponsables lo descubria, se la llevarian con ellos, ;y ¢l como iba a darse
cuenta? O si un perro pasaba por ahi, olfateando el terreno y le daba por
excavar, como solia pasar a menudo, y lo encontraba, ;qué iba a hacer ¢1? Lai
Shu no se lo perdonaria a si mismo nunca en la vida. Habia que desenterrar
esa jarra de porcelana cerca de la obra, donde pudiese verla con sus ojos y
asegurarse de que nada raro le iba a pasar. Lai Shu la desenterré de nuevo y,
con la pala a cuestas, regreso a la barraca, bordeando el camino del dique del



rio y bajo las copas casi desnudas de las pocas moreras que habian crecido
alli. Lai Shu volvio a elegir otro lugar para enterrar la vasija —esta vez, a
unos cien metros de donde estaba, bajo una de esas moreras blancas—. Se
agacho y empezd a cavar discretamente a los pies del arbol. La luz de 1a luna
caia en forma de neblina y apenas se podia vislumbrar el cobertizo, aunque si
se oian los ronquidos de los obreros. Bajo la morera habian crecido unas
flores de abrojo bellas y exuberantes que contrastaban con la desolacion del
paisaje. El abrojo daba unas flores blancas diminutas que poco tenian que ver
por su tamafio ni por la sencillez de su belleza con las que Lai Shu tenia ante
sus ojos. A Lai Shu le supo mal destrozar esas flores y se limitdé a cambiarlas
de lugar. De esa manera, pudo hacer un agujero mas grande para la jarra de
porcelana. Lai Shu la meti6 en su interior, pero invertida. Ponerla asi le lleno
de satisfaccion. Ni siquiera los zorros podrian sospechar que la jarra con la
plata y el oro se encontraba enterrada en ese lugar, penso. jEse era el mejor
sitio, sin duda, para ocultar un tesoro! Lai Shu empez6 a cavar como un loco,
con mas fuerza y ahinco si cabe, y el cuerpo y las ropas empapados en sudor.
Dej6 la pala y se puso a sacar tierra con las manos. Firme, volvid a tocar las
monedas otra vez con el tnico fin de tranquilizarse. Pero no pudo repetir ese
gesto con el anillo de oro, ya que no lo encontraba. Ello le llen6 de pavor y le
mantuvo paralizado. De su cuerpo empezd a salir un sudor frio, soltd
bruscamente la jarra de porcelana y se puso a buscar el anillo para calmarse.
Lo encontr6. En la jarra habia una cadenilla de plata y Lai Shu se sirvio de
ella para engancharlo y colgarlo en su cuello. Ta eres mio, se dijo. No te me
vayas a escapar ahora. El anillo de oro sonrié dulcemente a Lai Shu, o al
menos eso pensoO €l. Puso tierra sobre el recipiente para cubrirlo y lleno el
agujero hasta nivelarlo con el resto del terreno. Luego trasladé las flores del
abrojo al mismo lugar donde estaban antes para no levantar sospechas.
Retrocedio unos pasos y se orientd. Queria saber donde estaba exactamente.
Se puso a pensar en lo que marcaba la diferencia en ese lugar. Vio el planeta
Venus, brillante y en su version mas grande. El cielo, por lo tanto, también
brillara. Lai Shu, sin embargo, no las tenia todavia todas consigo y no se
atrevia a irse. Se quedd parado bajo la morera unos momentos, sosteniendo la
pala, y poco después, orgulloso y satisfecho, regreso al cobertizo.

Lai Shu no peg6 ojo en toda la noche. Las érbitas de sus ojos —brillantes
y pegajosas— parecian haber sido lubricadas con aceite. En el interior del



cobertizo olia mal, flotaba un hedor nauseabundo que era imposible de
soportar. Nada mas entrar, a Lai Shu le tir6 de espaldas la peste, ya que no
estaba acostumbrado a ese tipo de tufos. Tard6 un poco mas de un minuto en
habituarse. Su litera estaba ocupada por el pequefio Sun y tuvo que echarse en
el suelo a un lado. En ese momento oyd que el pequeiio Sun le susurraba:

—iNo te escapes!... Haz algo, haz algo... Lai Shu se prepar6 para cogerle
el cuello al pequefio Sun y estrangularlo. Cuando el pequefio Sun acabd de
hablar, Lai Shu se gir6, pero el olor pestilente llegaba a los orificios de su
nariz. Respird, exhalando abruptamente el aire por la boca. Se desvistio y se
acosto. Sus ojos vieron las vigas y los soportes del techo. Se gir6 otra vez 'y
sus ojos se clavaron de nuevo en el pequefio Sun, pero sin poder verle bien la
cara. El rostro del pequefio Sun se habia deformado en la oscuridad del
cobertizo.

Durante el desayuno, los trabajadores de la carretera en obras se syjetaron
las cabezas con las manos para que no se les cayeran. Cada uno de esos tipos
ponia cara de estar muy preocupado. A Lai Shu le parecido que todos esos
obreros le estaban mirando y juzgando. Yang Liujiu tosia y sus toses
recordaban a las de una mujer. El pequeiio Sun hacia ruido con la pala: clong,
clong..., y uno de los obreros, uno joven, de poca edad, se puso a gritar como
un gallo.

El pequefio dijo:

—Tengo diarrea esta noche. Mejor me agacho para que mis intestinos se
vacien...

Yang Liujiu escupi6 al suelo y le replico:

—(Qué vas a vaciar?... jNos vas a asfixiar a todos!

Los presentes se pusieron a insultarlo; pero cuanto mas agresivamente 1o
insultaban, mas comodo se sentia Lai Shu, que le aconsejé con sorna:

—Pequetio Sun, el gran hermano te va a hacer un traje... ;Tienes laopo?
Yo tengo una hermanita... Cuando crezca, sera una belleza, como una de esas
inmortales... Podria casarse contigo...

El pequefio Sun dijo:

—QGuardatela para quien pueda servirse mejor de ella. Seguro que te lo
agradecera.

Uno de los obreros dijo:

—Gran hermano Lai, si el pequeiio Sun no quiere...



—Para t1? —dijo Lai Shu—. Ta eres como un oso peludo... ;Crees que
te voy a dar a mi hermanita? No te daria ni los meados de mi meimei...

De la orilla del rio, en su vertiente sur, se oyo la voz de una mujer que
gritaba a su hijo: «jLiuZhu!... jLiu Zhu!... ;Vente a casa a comer!...».

—Los has enterrado? —preguntd Yang Liujiu.

—Enterrarlos? Pero ;qué diablos quieres que haya enterrado? Yo no he
enterrado nada...

—(No has enterrado los huesos del perro de Bai Qiaomai?

Lai Shu sinti6 que se le relajaba de golpe el cuerpo entero y le sudaban los
sobacos, que tenia empapados, y dijo:

—Pues los he enterrados todos, y bien enterrados que estan..., jefe... Este
ser insignificante que te habla los ha enterrado todos... ;Y los ha enterrado
cinco metros bajo tierra!... jPara que no los encuentres ni los dioses del
Cielo!

—ILa madre que te pario, Lai Shu... ;Has perdido la cabeza o qué? ;De
que dioses del Cielo me hablas? —preguntd Yang Liujiu.

* %k sk

El asfalto empez6 a hervir y a desprender un calor abrasante y vapor. El, de la
cabeza a los pies, se llend de sudor y, deliberadamente, se echo a la cara una
ceniza negra. Sus ojos no podian ver con claridad lo que sucedia en el
suroeste, pero era en ese punto donde se alzaba, solitaria, la morera blanca. En
su copa, las hojas parecian monedas de cobre destellantes bajo la luz del sol.
La morera parecia haber prendido fuego y las llamas se alzaban furiosamente
hacia el cielo.
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Poco después, al acabar la cena, Yang Liyjiu se agacho, en la sombra, bajo las
hojas del arbol del té. Queria, en realidad, observar desde ese punto, sin que
nada ni nadie le perturbara, la casa de Bai Qiaomai. En el cielo se
desplazaban unas nubes espesas y somnolientas que eran grises como la ceniza
y que la luz de la luna atravesaba majestuosamente. Las hojas del arbol del t¢
proyectaban sobre el suelo sus sombras, que crecian gradualmente a medida
que pasaban esas nubes. Una nube con la forma de una figura humana se
estampoO sobre la tierra. La nube se movia con lentitud y pereza. La bruma
nocturna se espesaba cada vez mas y caia pesadamente sobre los terrenos
yermos. Una mujer llamaba a gritos a su hijo: «jLiu Zhu!... jLiu Zhu!... ;Vente
a casa a comer!...».

La voz de la myjer parecia salir del fondo de un pozo y por eso sonaba
opaca y como humedecida. La puerta de color parpura de la casa de Bai
Qiaomai continuaba cerrada, como antes, y en el patio reinaba una paz
mortuoria. Yang Liyjiu pens6 en la noche anterior, en ese perro negro,
dominante y mandon, ese héroe... La ventana del lado oeste se habia
oscurecido y los murciélagos revoloteaban en el patio. Yang Liujiu se agacho
un rato, pero no oyo ningin movimiento. De esa manera, doblado, se desplazo
hacia la puerta purpura y vio colgado en ella el gancho de hierro. También
diviso una aldaba, y se movio hacia el lugar que quedaba entre las tejas de la
casa y los muros. Le entraron unas ganas locas de encaramarse al muro y
saltarlo, pero al apoyar las manos sinti6 un intenso dolor en una de ellas. Fue a
ver qué pasaba y observo que la tenia llena de sangre. Los muros acababan de
rebozarse con una nueva capa de barro, dentro de la cual habia trozos de
vidrio rotos de color verde. Yang Liyjiu maldijo para sus adentros el corazon
envenenado de esa mujer, Bai Qiaomai, y se puso a recorrer discretamente la



pared; descubrio, para su escarnio, que todo ¢l estaba cubierto de ese barro
con trozos de vidrio incrustados. Habia que estar mal de la cabeza para hacer
eso, pensO Yang Liyjiu, que se par6 un buen rato para tratar de comprender esa
locura y llegd a la conclusion de que el pequeiio Sun habia contribuido, sin
duda alguna, a que Bai Qiaomai protegiera su casa de esa manera. Oyo bajo
las tejas alargadas del techo, en la ventana, cierto movimiento, pero ninguna
voz humana. Seria algiin roedor, pens6 Yang Liujiu, y, de repente, se preocupo
por el pequefio Sun. ;Habia despellejado esa mujer al pequefio Sun? Se puso a
pensarlo y concluyd que no —era imposible—. En ese mundo intermedio e
inestable entre el Cielo y la Tierra —que es el mundo de los hombres—
siempre reina la paz para los asesinos de perros. Estos no tienen por qué
preocuparse. Ni siquiera las mujeres se atreverian a tocarles un pelo.

La laopo del pequeiio Sun se presentd en la obra con la hija atada en la
cintura con un cinturéon hecho de tela y envuelta en un trapo, como para que no
se le escapase, o para no perderla, en el camino. Habia recorrido varios li
hasta llegar a la obra y lo habia hecho con paso firme y constante, sin perder el
tiempo, y con la hija a cuestas. La laopo del pequefio Sun, para colmo, tenia la
espalda medio rota, ya que estaba embarazada y en los huesos. Cada paso que
daba la pobre mujer era simplemente un movimiento hacia delante, sin
pensarselo, un movimiento mecanico y firme sobre el suelo, para alcanzar una
meta, el final del camino. A la laopo del pequefio Sun, la cara se le habia
llenado de polvo y los cabellos se le habian alambrado, como si se hubiesen
convertido en hilos sueltos de cobre. Cuando la esposa del pequefio Sun se
presento en la obra, los trabajadores le ofrecieron inmediatamente unas gachas
de maiz. El sol no se habia puesto del todo y todavia se podia aprovechar algo
de la luz del dia por mortecina y débil que fuese en ese momento. La mitad del
cielo habia enrojecido y a los obreros se les oia hacer ruidos con la boca
mientras tomaban sus sopas. Todos ellos hablaban, ademas, del pequefio Sun,
aunque nadie se preocupase en realidad por €él. Uno de los obreros comentd
que se encontraba en la casa de Bai Qiaomai digiriendo grandes cantidades de
queso de soja blando. Ese trabajador jur6 por sus muertos que decia la
verdad. Justo entonces, se presentaron la laopo del pequeno Suny la hija.

La esposa del pequeno Sun aparecid por el lado oeste y, en ese preciso
momento, sobre el gran dique se posaba una bruma gris como la ceniza y los
cuervos grajeaban en el paramo estéril. La myjer caminaba despacio vy, vista



de lejos, parecia una vaca desplazandose pesadamente. Bajo la morera blanca
—esa morera solitaria y desamparada— asomo la laopo del pequeiio Sun con
la hija a cuestas. La criatura parecia uno de esos conejos pardos de orejas
grandes y puntiagudas. Lai Shu suspir6 hondamente y volvid a sentarse,
jadeando y absorbiendo la sopa entre ruidos. La myjer y la nifia torcieron por
el dique y se metieron en los comedores. Las piernas de la mujer no estaban
niveladas y ello no solo la obligaba a cojear, sino que también la forzaba a
estirar el cuello hacia arriba cuando caminaba. Con ese movimiento perdia
elegancia. La afeaba considerablemente. La nifia se agarraba a las ropas de su
madre y le impedia caminar con normalidad. Parecia que la pequeia queria
envolverse en ellas. Hubo quien le dijo:

—Vente a comer algo.

Y otro:

—Dejad que coma algo. —La mujer se adelantd hacia ellos y con una voz
quebrada, replico:

—Hermanos, ;alguien ha visto a Sun Ba? —La mujer se sintié ofendida
consigo misma, ya que no esperaba hablar con ese tono de voz. Las palabras,
penso, le salieron demasiado graves. Si hubiese podido esconderse en algin
lugar, lo habria hecho. jPor un momento pensdé que no era mas que una
jovenzuela de diecisiete o dieciocho afos!

—iPue si! —le grit6 Lai Shu.

—(Y donde esta?

—EL...

Uno de los trabajadores de la construccion de la carretera repitio:

—El...

Yang Liujiu avanzo un paso y pregunto:

—(Eres la madre de Sun Ba?

—No —respondi6 la mujer—, soy mas bien la madre de su hija.

La tripa de la mujer estaba abombada como el culo de una cubeta de agua
y Yang Liyjiu se asust6. El rostro de la mujer y el de Sun Ba eran iguales en el
sentido de que nadie podia saber en realidad la edad que tenian. Yang Liujiu
dijo:

—Ah, es la cunada... Ha venido...

—Y €1? ;Donde esta?... —pregunto la myjer, aterrorizada.



—FE]l..., pues él esta ocupado con un asunto oficial, en el pueblo. Ya
sabes... Esta noche o mafiana temprano regresara. ..

—Por fin... —dijo la myjer secamente.

—Cunada, vente aqui...

A la myjer, la voz se le habia puesto ronca y, presa de muchas emociones
que no llegaba a controlar, explot6 en mil 1lantos. Todos los presentes dejaron
inmediatamente de comer y la rodearon, como hechizados, para verla llorar.
La laopo del pequeiio Sun vestia con unas ropas ajadas como las que llevan
los campesinos pobres y parecia que tenia robin en la cara. La nifia también
lloraba, pero sus sollozos se asemejaban al piar inocente de los pajaros
cuando llaman a su madre porque tienen hambre. Los trabajadores de la obra
contenian la respiracion. El jorobado Liu, cabizbajo y ausente, estaba
acostado en la entrada de la cocina.

Yang Liyjiu dijo:

—~Cunada, no sufras mas y come algo; es lo primero que debes hacer
ahora. Estoy al cargo de estos hombres y de la construccion de esta carretera.
El pequefio Sun no tardara en venir y podréis reuniros, a solas, para hablar de
vuestras cosas. No te preocupes por ello. Viejo Liu, por favor, puedes traerle
un bol y unos palillos a esta mujer y a su hija para que coman algo.

El viejo Liu no tardd en sacar un bol que contenia un caldo caliente con
sus dos manos. También trajo cuatro panecillos wowotou y un platillo de
rabano con otras verduras sazonadas y avinagradas.

La muyjer dijo:

—No tengo hambre.

Y el viejo Liu le replico:

—iCome!

Ella, apesadumbrada, se sentd y obligd a su hija a que se sentara con ella,
empyjandola a su lado. A la nifa le irrit6 ese movimiento y gritd, y luego
tos16. La mujer le dio un pufietazo en la espalada y uno de los trabajadores de
la obra que estaba en el cobertizo ofreci6 a la pequefia un par de galletas para
que se calmase. Pero la nifia no se atrevid, en un primero momento, a alargar
sus manos para cogerlas. Poco después, con algo mas de confianza, las cogio y
se sentd, ya mas tranquila, no sin antes doblarse ante el hombre como gesto de
agradecimiento. Una vez satisfecha con la comida que le habian ofrecido, la
madre se sintido con mas fuerzas y saco de las telas con las que iba envuelta su



hija un peine para cepillarle el cabello. La madre, al mismo tiempo, se puso a
grufiir. Hacia mas de medio afio que Sun Ba se habia marchado y ni siquiera se
habia dignado a enviarles una carta. La comunidad, por su parte, solo se
expresaba, como era habitual en esa €poca, con chismorreos que tenian mas de
difamaciones que de informacion veridica. En la comunidad se decia que el
pequefio Sun habia hecho algo malo y por eso lo habian enviado a la obra de
la carretera —esa era su condena—. Ella, la laopo, se dio cuenta de que se
habia quedado embarazada y la casa, la suya, por supuesto, se llend, como se
suele decir, de fuego y humo. jPara qué tenia un marido?, se pregunt6 la laopo
del pequeio Sun. Salio, por lo tanto, en su busca para que le aportase alguna
solucion. La mujer les contd a los trabajadores de la obra esa historia con
lagrimas en los ojos. La nifia, por su lado, acab6 agotada con la historia de su
madre que parecia no tener fin y se durmi6 en su regazo. Entre el Cielo y la
Tierra siempre se encuentra un lugar con alfalfa para echar una cabezada.

Yang Liujiu dijo:

—Viejo Liu, si no te molesta, pueden pasar la noche aqui en el cobertizo.
(Qué te parece? Trae una de esas camas colchon para ponerla en el suelo y
que la cufiada Sun y su hijita duerman en ella. Ya les buscaremos para otro dia
una litera en la barraca.

—De acuerdo —confirmo el viejo Liu.

—Me voy a buscar al pequeiio Sun —Ie dijo Yang Liyjiu.

Se quedo parado bajo las tejas del muro del lado este de la casa de Bai
Qiaomai y luego se puso a caminar de puntillas, evitando tanto como podia los
vidrios. Se encaramo a una de las paredes, pero, al hacerlo, rompié con uno
de sus pies varios trozos. El cuerpo, por supuesto, le pesaba, y toda la presion
recaia sobre sus dos axilas. Pudo, por fin, poner sus pies en la zona superior
del muro y salt6 sin dificultad al patio de la casa. Sin perder un instante, se
escabullo hacia la parte inferior de la ventana del lado este. Una vez alli, saco
la lengua y lami6 el papel que, como una cortina, la cubria. De esa manera,
Yang Liyjiu lo rompid y, a través de la abertura, podia ver lo que estaba
sucediendo en el interior de la casa. Podia ver, sobre todo, las dos
habitaciones que quedaban en la parte este de esa casucha simple y ruinosa —
compuesta originalmente por tres habitaciones—, pero no la tercera
habitacion. El pequefio Sun sujetaba un palo que le servia de palanca para
remover, cabizbajo y muy concentrado, los trozos de queso de soja cuajado



que se iban formando en un mortero de piedra de grandes dimensiones. Bai
Qiaomai se encontraba sentada en una pila de espigas y pajas de centeno en la
entrada de la casa y con las dos manos sujetaba su cabeza. En frente de ella se
alzaba una vela blanca y larga, muy larga, cuya mecha, en la punta, estaba
completamente rota. El doufu parecia estar gritando por las sacudidas que
estaba recibiendo del pequefio Sun. Ese queso cuajado se hinchaba y la
superficie se amarilleaba debido a la piel de los granos de soja. También
habia unas grietas en los bloques de doufu que se iban formando porque les
era imposible mantenerse constantemente firmes y solidos. Esos bloques
parecian supurar una especie de liquido blanquecino que recordaba a los
calostros. El pequefio Sun se servia de su barriga para empuyjar el palo de
madera que removia el queso cuajado de soja, y seguia con los ojos el
movimiento, casi hipnotico, del doufu. Parecia como si estuviese buscando las
huellas de sus pies y su propia sombra, la de su cuerpo entero, la que podia
confirmarle que todavia pertenecia al mundo de los vivos. Y al final acababa
por encontrarla, cortada, entre una de las paredes y el suelo. En el rostro de
Bai Qiaomai asomaba mucho cansancio. Sus 0jos no paraban de parpadear
para no cerrarse definitivamente y se clavaban en la luz tenue de la lampara.
Esa luz también parecia dormirse. Varios insectos nocturnos recorrian la cara
de Bai Qiaomai y ella intentaba quitarselos de encima con la mano. De
repente, como si hubiese despertado de su suefio, grito:

—iDeberias cortarlo!

Yang Liujiu se asustd y se apartd impulsivamente hacia atrés. El pequeio
Sun alzd la cabeza y saco un cuchardén de madera de un cubo que también era
de madera. Estaba ahuecado y era redondo, y con ¢l el hombre se puso a sacar
el doufu que pudiera haber quedado pegado en los laterales del mortero.
Después de dar una y otra vuelta a la cuchara, volvio a meterla en el cubo de
madera. Yang Liyjiu olia desde el otro lado de la ventana el aroma fuerte a
queso cuajado de leche de soja y ello le hizo pensar de nuevo, y odiarla,
también de nuevo, en Bai Qiaomai. Ella vestia en esos momentos unas ropas
de pana, que, bajo la luz de la lampara, parecian haberse enrojecido, y sus
cabellos le brillaban como si los tuviese aceitosos. En su pose, sentada como
estaba, se la veia relajada, como uno de esos borricos que dan vueltas a la
piedra molar. De repente, la casa se llen6 de nieve; es decir, la bombilla de la
lampara se fundié. Bai Qiaomai parpade6 nerviosamente y el pequefio Sun se



qued6 atontado, en medio de la penumbra, y no se atrevi6 a moverse del
mortero.

—iSe ha ido la luz! —grit6é Bai Qiaomai, que ahora permanecia de pie con
una vela encendida en la mano. Poco después le pregunt6 al pequeiio Sun—:
Pero ;qué haces ahi parado? jEmpuja el mortero!

—Tia... —dijo el pequefio Sun—, mi buena tia, perdoname... Usted,
sefiora, tiene un buen corazon... Lo sé, dé¢jeme ir...

—iR4pido!... {Empuja el mortero! ;Oiste? —EIl rostro orondo de Bai
Qiaomai estaba amarillo y brillante como la cera de la vela que ella misma
sujetaba con sus manos; agarrd al pequefio Sun del trasero para llevarlo de
nuevo junto al mortero. El hombre gimoted, cogio el palo del mortero y
empezo a remover otra vez el cuajado de doufu.

Dentro de la casa de Bai Qiaomai se habia instalado un circulo negro
como la tinta. Yang Liujiu podia oir como la mujer daba gritos de un lado a
otro, y ¢l queria, a su vez, gritar al pequefio Sun o precipitarse hacia el interior
de la habitacion. Bai Qiaomai no paraba de propiciar insultos al pequefio Sun:

—jAnimal! ;Acaso quieres escaquearte en medio de la oscuridad o qué?
i Venga, sal corriendo!...

—Tia... Mi querida tia... No me atreveria por nada del mundo a salir
corriendo... Te lo vuelvo a decir... jPor nada del mundo me atreveria a salir
corriendo!

La casa volvi6 a llenarse de una nieve brillante. Bai Qiaomai le arre6 un
golpe al pequetio Sun en la cabeza y este no paraba de suplicarle clemencia.

—Este apagon es como arrastrar a una cabra epiléptica —dijo ella con un
tono de voz distante—. Eres un diablillo, Sun Ba, y un diablillo con muy malas
intenciones... Dime, si pudieses salir corriendo, jadonde irias?

—Tia... —respondi6 ¢l mientras removia con el plao el doufu a medio
hacer del mortero, con una cara en la que se reflejaba toda la miseria del
mundo—, te lo ruego, déjame ir a comer algo... Me muero de hambre... Ya no
puedo mas...

—¢Y mi perro?... ;No has tenido suficiente con €1?

—Tia, solo he podido probar un poquito. No mucho, si te digo la verdad.
Los otros no han hecho otra cosa que abusar de mi... Ellos me obligaron a
hacerlo... Tia, he actuado como un mierdoso, lo sé... Como si fuera uno de tus
pedos, pero... jsu¢ltame, te lo suplico!



Yang Liujiu estaba a punto de ponerse a reir a carcajadas y se tapd, tan
fuertemente como pudo, la boca con las dos manos antes de que fuese
demasiado tarde.

—Soltarte... Eso no es tan facil... Cuando vea a esos tipos de la obra y a
ese bandido de Yang Liujiu vestidos con ropas de duelo por la muerte de mi
perro, entonces me lo pensaré. ..

—Pero usted..., si me suelta, se lo pediré... Tia, ese gancho metalico...,
pues fue Yang Liujiu quien me lo dio... El es el lider de este grupo... No
puede desobedecerle... ;Lo comprende ahora?

Yang Liujiu maldijo por lo bajinis al pequeiio Sun:

—Perrito asqueroso...

—Tonterias, remueve el doufu, anda...

—Tia, me muero de hambre... Ya no puedo mover un dedo...

Bai Qiaomai destapd un cazo y sacO una torta de maiz amarilla que arrojo
al pequefio Sun en la cara.

—iPues come, anda! Y si te atragantas!... {Me alegraré!

El pequefio Sun la cogi6 al vuelo, le dio un bocado a la torta y le dijo:

—Tia, (y no tendrias unas verduritas avinagradas para acompafiar esta
torta? Asi, sola...

—Te daré¢ unos mejillones. ;Le parece al sefior? Te trato como a un
cliente... —le dijo Bai Qiaomai, acercandole un platillo con una pasta de soja
y un par de cebollines verdes para untar en esa pasta. Todo ello lo puso
delante del pequefio Sun.

—Tia, dame un poco de agua para beber...

—Te daré mis meados, si tienes sed...

—Tia, usted ha llenado los muros de su casa con pedazos de vidrio y la
puerta esta cerrada con candado y no de los pequefios. Me resultaria muy
dificil escaparme ileso de aqui. jTia, seria incapaz de aguantarme!

Bai Qiaomai abri6 el candado y luego la puerta de la casa. Bajo las tejas
habia una lampara que brillaba con toda su fuerza. Yang Liuyjiu se amago
apresuradamente en la parte baja del muro. El pequeiio Sun sali6 por la puerta
y Bai Qiaomai lo sigui6 detrds con la vela. Yang Liyjiu cambid de posicion y
cogio a Bai Qiaomai por detras.

—iPequeno Sun! —grit6 Yang Liyjiu—. ;Sal corriendo, rapido! jTu laopo



y tu hija te estdn esperando en la barraca!

Bai Qiaomai lanz6 un grito extrafio y se precipitd hacia el pequefio para
darle una patada. El se echd hacia la puerta morada, pero, en su
apresuramiento, se tropezd y se dio bruces contra el candado. Yang Liujiu
dijo:

—Sal de ahi y regresa. Podras evadirte por el muro de la parte este.

El pequetio Sun sali6 de la casa, pero con un morado como el color de una
mosca y con la cabeza dandole vueltas. Jadeando, dijo:

—Pero esos muros estan llenos de vidrios. Yo mismo he pasado todo el
mediodia poniéndolos.

—EIl trozo que hay bajo las tejas no tiene ningln vidrio.

El pequefio Sun se dirigié hacia esa parte del muro y parecia uno de esos
tipos del ejército marioneta de la pelicula Minas de guerra'’. Intent6 saltar tres
veces, pero en ninguna ocasion consiguid su proposito.

—FEres un idiota. jBusca un taburete, rapido!

El pequetio Sun entrd en la casa corriendo, pero nada mas cruzar el umbral
de la puerta Bai Qiaomai, como si estuviera esperandolo agazapada, le dio la
patada que tenia pendiente. El pequeiio Sun, sin embargo, pudo coger el
banquete que estaba junto al mortero del queso de soja y llevarselo a la parte
baja del muro. Se subid sobre €l, se tambale6 unos instantes, pero logro
finalmente saltar al otro lado. Al caer en el suelo, ya al otro lado de aquella
pared, gritd: «jMadre!».

Yang Liyjiu habia cogido, mientras tanto, a Bai Qiaomai por la cintura para
impedir que se fuese tras el pequefio Sun. Al abandonar esa casa, el pequefio
Sun se sintié como cuando sali6 de la barriga de su madre y vino por primera
vez a este mundo, o, al menos, eso fue lo que penso. Se sintid aliviado, incluso
con una sensacion agradable, pero con el cuerpo tembldndole todavia e
incapaz de controlarlo. Bai Qiaomai intentaba sacarse de encima a Yang Liujiu
y creia que se iba a descoyuntar, incluso se le escaparon involuntariamente
algunas ventosidades. Le era imposible deshacerse de los brazos de Yang
Liuyjiu, quien la apretaba con fuerza y la levantaba del suelo para debilitarla.
Bai Qiaomai alzaba la cabeza y 1a movia de un lado a otro como un caballo, e
intentaba mantenerse de puntillas sobre el suelo. Las piernas y los pies de la
vendedora de doufu parecian las patas, tiesas por momentos y a ratos
flexibles, de una cabra cuando es agarrada. Yang Liujiu la llevo de esa



manera, sujeta con los brazos, al interior de la casa. Ella no paraba de dar
cabezazos y le mordia con rabia los brazos a Yang Liyjiu. Una vez dentro, la
solto delante de ¢l, dandole un empujon. Ella se alejo y alcanzd una de las
paredes. Luego se gird. Tenia el cabello revuelto y las ropas rasgadas. Los
pechos, desnudos, voluminosos, se le hinchaban como un tambor cada vez que
respiraba.

Yang Liujiu cerr6 la puerta con la vara metalica y apagd la luz del patio.
En la penumbra, apenas vislumbraba la figura de Bai Qiaomai. De las manos
de Yang Liyjiu chorreaban unos hilos finos de sangre, pero €l no sentia nada de
dolor. Tenia el cuerpo entero en tension, irritable, aunque le ardiesen las
heridas.

Bai Qiaomai se habia apoyado en la pared, respirando con dificultad,
escupiendo sangre sobre el suelo y repitiendo sin cesar jbandido! Con la
cuchara de madera, que tenia una hoja grande y afilada y servia para cortar el
doufu, Bai Qiaomai amenazaba a Yang Liujiu con cortarlo a trozos. Este,
doblado y esquivando los embistes de la vendedora, se daba cuenta de que
ella sonreia como una loca. La luz de la ldampara iluminaba precariamente la
barba roja del encargado de la obra y su cara aparecia negra y brillante como
el cobre antiguo. El la desnudé y se puso a manosearla. La empujo luego, con
todas sus fuerzas, contra la pared y lanzd por los aires lo poco que ella
llevaba encima en esos momentos. Inmediatamente la tird sobre la hierba que
crecia en la raiz de los muros.

Bai Qiaomai alzd la cuchara de madera y parecia haber adoptado una de
esas poses de los luchadores de artes marciales. Con cara de boba, se quedo
mirando a Yang Liujiu desnudo y con el pecho lleno de pelos amarillos.
Cuando creyd que ya lo habia visto suficientemente, llevo la cuchara de
madera afilada al pinganillo de Yang Liyjiu y le dio un tajo. Ligeramente,
como el vuelo de una pluma cuando flota, como se suele decir: golpear a un
hombre es mejor que coquetear con €l. Yang Liujiu, cruzando los pasos,
avanzO hacia adelante con el fin de agarrar la mano de Bai Qiaomai que
sujetaba la cuchara de madera. La cogié con todas sus fuerzas. El brazo de
ella, el que sostenia la cuchara, estaba tenso y sudoroso y parecia hecho de
sebo calado. Yang Liyjiu se sentia autorizado, y su mano, grande y poderosa
como era, tocaba el hueso del brazo. Bai Qiaomai, a la que una ldmina muy
fina de aire separaba de Yang Liyjiu, gritaba y, finalmente, dejo caer la



cuchara al suelo. Yang Liyjiu la puso delante de su pecho y ella, con una de sus
manos, agarrd la otra mano de Yang Liyjiu. Los dos se daban empujones
mutuamente y colisionaban sus cuerpos. Pom, pom, pum, pum... Ahora
abrazados, pegados el uno al otro, y poco después queriendo separarse el uno
del otro, y asi continuamente, durante un tiempo que se hacia eterno. Yang
Liyjiu se aferraba a la cintura de Bai Qiaomai y con su cara peluda besaba
cada una de las partes de la cara grande y redonda de la vendedora de doufu.

La luz volvi6 a apagarse.

La luz volvi6 otra vez a aparecer.

Los dos estaban abrazados encima de la pila de lefia que habia junto al
horno. Los ojos delicados de Bai Qiaomai dejaron escapar un par de lagrimas.
Con un tono de voz triste y apresurado, dijo:

—FEres un ladron. .. Indemnizame por lo de mi perro...

—Ya te he indemnizado con mi propia persona.

—Te lo vuelvo a decir. jIndemnizame por lo de mi perro!

Yang Liujiu le dio un empujon y se la saco de encima.

—Nifia, tienes el corazon lleno de veneno. ;Ves lo que has hecho con mi
cara? La has dejado llena de arafiazos. Ahora parece uno de esos palosantos
muy maduros que estan a punto de pudrirse. Muerdes 1gual que una perra...

—Me has poseido, hermano... Hace seis afios que nadie lo hacia...

—¢Y a ti hombre? ;No le entraban ganas?

—Mi hombre... —Bai Qiaomai se cubri6 el cuerpo con las ropas ajadas,
la suyas, que habia en el suelo y se puso a llorar desconsoladamente, y le dijo
a Yang Liujiu:

—Levantate... Primero, levantate... Voy a hacer que veas a mi hombre.

Yang Liujiu se levanté y Bai Qiaomai, ya vestida, le dio un golpe a la
puerta de una habitacion que quedaba en el lado oeste. Yang Liujiu la siguid y
ella, tras entrar en un espacio que ya estaba iluminado con una ldmpara, dijo:

—iVen y mira!
Yang Liyjiu, suspicaz, penetr6 en esa habitacion.
—Aqui estd mi hombre.

Sobre un kang yacia el cuerpo de un hombre, parecia desprender luz de lo
brillante que era, y Yang Liuyjiu se asustd nada mas verlo. El cuerpo de ese
hombre era, en su totalidad, de un color gris plata. Parecia un gusano de seda.



Estaba inmovil. Probablemente, si hubiese tenido corazon, estaria palpitando,
pero ni en eso daba sefiales de movimiento. En su cara blanca aparecian de
vez en cuando unas arrugas, pero ello era debido a las variaciones de la luz de
la estancia. Sus 0jos parecian bolitas de plastico que desprenden luz, como los
de las mufiecas. Las mejillas le temblaban de vez en cuando y la boca,
diminuta, también se abria ocasionalmente. El cuerpo del hombre reposaba
sobre una alfombrilla y desprendia un olor a carne podrida que entraba en el
cerebro de Yang Liuyjiu y Bai Qiaomai.

Yang Liujiu creia estar perdiendo la cabeza y algo parecia estar echandolo
hacia atras. Permanecia sentado sobre la pila de lefia y no decia absolutamente
nada. Solo miraba fijamente a Bai Qiaomai.

—ILleva asi seis afios... Aquella primavera, tras casarse, queria ir al
dominio de la familia Kuang para dedicarse a la propaganda, pero yo no lo
dejé. El, sin embargo, se puso tozudo y queria ir. Yo le dije que la gente se
habia vuelto loca en esas tierras y andaba matandose. No era prudente
aventurarse en el dominio de la familia Kuang. Las noticias que nos llegaban
eran verdaderamente escalofriantes. El, muy chulo, me dijo que uno debia
hacer la revolucidn sin miedo alguno. Si se tenia miedo, uno no podia hacer la
revolucion. Ellos, finalmente, ni cortos ni perezosos, cogieron la bandera roja
y se dirigieron, con ella ondeando al viento, al dominio de la familia Kuang.
Al entrar en el pueblo, los lugarefios los estaban esperando y los rodearon.
Llevaban ladrillos como armas en las manos, sus cayados, e iban provistos de
azadones forjados de dos puntas. Esas gentes, como la mayoria de los
campesinos de esas tierras, no estaban como para que les dijeran como debian
pensar y qué debian hacer con sus vidas y su trabajo. Y sin esperar un minuto,
se abalanzaron como bestias enrabietadas sobre ellos. El escenario se
convirtid en una batalla campal. A mi marido le dieron una paliza de muerte y
volvio a casa en este estado, como lo ves ahora, paralizado de los pies a la
cabeza. Ni siquiera con las inyecciones pude reavivarlo... Habria sido mejor
que lo hubiesen matado en esa emboscada... —Bai Qiaomai derramaba
numerosas lagrimas mientras le contaba la historia de su marido a Yang Liujiu.

Yang Liyjiu se quedo sin aire y sintio algo seco y pegajoso en la garganta.
Como si estuviese luchando por su propia vida, dijo:

—Meimei, mi pequenia hermana... Dé¢jame que te saque de aqui
corriendo...



—Pero... jadonde?

—A Manchuria, en el nordeste.

—No iré. Ahi hace mucho frio y a mi me da miedo pasar frio.

—¢Y qué quieres hacer, entonces?...

Bai Qiaomai se precipitd hacia Yang Liujiu y con los dedos le araii6 la
cara. Sollozando, le dijo:

—Hermano... Si te apetece, lo matamos ahora mismo y nos lo sacamos de
encima... Soy una mala myjer, ya ves...

Bai Qiaomai se puso a lamer el cuerpo negruzco como el carbon de Yang
Liyjiu y este la apartd con un empujon. La cabeza le empez6 a dar vueltas de
nuevo y, tambaledndose, se fue a hacia la entrada. Toco el candado con la
mano y Bai Qiaomai, por detras, se precipitd hacia €l y le agarr6 el cuello.

—T1..., menudo pillo estas hecho... jAhora quieres irte? Llevo viviendo
mas de seis afios con este hombre que estd medio muerto. Si no se me muere,
yo tendré que acompafiarle el resto de mi vida...

Yang Liyjiu le propuso:

—Siempre puedes dejar de alimentarlo.

—Bueno, lo intentaré, lo intentaré..., pero cuando no tiene nada en el
estomago, grita. Es horroroso. Lo hace con un grito seco y sonoro, un grito que
te deja sorda... jParece el aullido de un lobo! Y todos los vecinos pueden
oirlo...

Yang Liyjiu se gir6d y not6 que bajo los pies no tenia un soporte solido y se
apoyo en la puerta. Las piernas le temblaban y creia que iba a caerse en el
suelo. Bai Qiaomai se habia soltado el cabello y su cara estaba cubierta
completamente por las lagrimas. La chaquetilla de pana, rota y vieja, que
llevaba encima le daba un aspecto encantador, casi angelical. De sus ojos
finos y rasgados se desprendian unos rayos de luz verde oscura. Del cuerpo de
la vendedora de doufu salia un aroma que recordaba el olor a humedad y
podredumbre cuando se abre una tumba...

Ese mediodia, Yang Liujiu oyo decir que en el dominio de la familia Tan,
la mujer del viejo Qiao habia muerto. El no podia creerlo. El primer dia que
la vio, Yang Liujiu la encontré6 comprando unas ropas. La mujer del viejo Qiao
estaba bien rellenita y su piel brillaba como si estuviese aceitosa, y muchos
eran los hombres que la miraban con deseo. Yang Liyjiu no era una excepcion
y habia sofiado mas de una vez en poseerla. El hombre tenia, sin embargo, sus



dudas sobre las verdaderas causas de la muerte de esa joven mujer, pero, por
prudencia, no se atrevid a preguntarle a nadie sobre ese asunto. El tipo que le
conto esa historia a Yang Liyjiu le dijo que esa myjer, bueno, ya se sabe... ah,
ah, ah, ah..., es decir, que por la mafiana muere y por la noche la entierran.
«;Lo entiendes ahora?», le dijo a Yang Liujiu... La gente se muere como se
extinguen las llamas de las lamparas. Igual, y, como es sabido, el espiritu se lo
lleva el viento del otofio y la carne acaba convirtiéndose en una mierda. «No
valemos nada», le dijo el tipo con resignacion, y a Yang Liujiu esa joven mujer
le dio mucha pena.

El cementerio del dominio de la familia Tan se encontraba en un campo de
manzanos al norte del cual fluia el rio de las Ocho Abundancias. Tras escuchar
lo que le contd ese hombre, Yang Liuji se puso a pensar obsesivamente en la
mujer del viejo Qiao. Con una cesta a cuestas, se fue a recoger manzanas al
cementerio del dominio de la familia Tan. Se top6 con un par de bofiigas de
vaca que recogidé y metid en la cesta. Las mierdas de perro, o las de los
hombres, no las cogia, a pesar de que en ese lugar abundaban. A Yang Liujiu,
sin embargo, no le gustaron esas dos mierdas de vaca. En el jardin de los
manzanos —que era como llamaban los lugarefios a ese cementerio— debia
de habia unas tres mil o cinco mil manzanas. Los troncos de los manzanos eran
tan robustos y solidos que parecian rodillos de piedra. Las copas de esos
arboles semejaban esos mantou (panecillos rellenos) cortados con unas tijeras.
La parte baja de los troncos habia sido pintada con cal blanca y la zona que no
tenia cal estaba pelada y se habia tefiido de un tono marrén que recordaba el
color de las bofiigas de las vacas. Las copas de los arboles se unian entre
ellas formando una sola y extendida copa. En ella florecian con toda su belleza
las flores de los manzanos, cuyas ramas parecian estar cubiertas de una nieve
roja y rosada. Mas que un jardin de manzanos, cualquiera hubiese afirmado
que era un jardin de orquideas. Esas flores desprendian un aroma intenso y
agradabilisimo, y las abejas, como las chispas de una hoguera, revoloteaban
sobre ellas en busca del polen...

Bai Qiaomai acerco la mano a su rostro y se lo acaricio. Luego le susurro
a la oreja:

—Alya..., hermanito... ;|No has tenido suficiente?... Ve, anda, y matalo de
una vez por todas. Ya esta casi muerto. jQue no sufra mas, carifio!... Ah,
querido hermano... Ve, anda...



Y €1, Yang Liujiu, volvio al jardin de los manzanos, por donde ya habia
pasado antes, para oler el aroma de las flores. Una vez ahi, descubri6 una
abertura, no muy profunda, en uno de esos arboles, y ello le despertd la
curiosidad. Habia no muy lejos una pila de arenilla y un arco de ladrillos al
lado. También, unos hombres sentados con sus palas y fumando
tranquilamente. El canto de una oropéndola amarilla soné como el pitido
agudo de un silbato. Llen6 el jardin de los manzanos y parecié provocar un
pequefio terremoto. La atmosfera se suavizo. Yang Liujiu se encontraba en ese
instante en el que se pone el sol y se dirigié hacia el lado oeste del jardin, ya
que era una parte mas elevada, una especie de pequenia colina. El sol amarillo
habia palidecido totalmente y parecia una barca a la deriva. A lo lejos, el
trigo, ya maduro, habia enmudecido. Varios nifios que regresaban de los
campos llevaban con ellos a cuestas fajos de hierbas recién cortadas. Se les
veia caminar solos y cabizbajos en los senderos. Yang Liujiu creia estar
oyendo la melodia escondida de esos campos y el corazon se le rompia. Esa
melodia no era otra que la cancion triste que iba cantando uno de los nifios.
Del dominio de la familia Tan se oyeron unos llantos que sonaban como
chirridos. Un carro tirado por un caballo salié del lugar —era un carro que
llevaba un muerto al que se disponian a enterrar—. El caballo, viejo y
cansado, iba con la cabeza gacha y le costaba avanzar. El hombre que
conducia el carro estaba sentado al lado del animal y lo guiaba. Detras del
carro, y siguiéndolo disciplinadamente, la comitiva. Yang Liujiu se dio cuenta
de que se trataba de un entierro y pudo oir los llantos y los lamentos de los
participantes en el funeral que acompanaban al cortejo. Se sentd en un
monticulo de tierra detras de los arboles y se puso a escuchar con atencion ese
canto. El carro estaba lejos, pero los llantos le llegaban con claridad a los
oidos, aunque algo se deformaba en ellos y a Yang Liujiu le costaba reconocer
las voces. Bajo los arboles habia una tierra que olia a animal en
descomposicion y un par de grillos gordos que habia saltado sobre su pie
estaba copulando. Otro grillo, uno macho, se colocaba bocarriba sobre una de
las ramitas y no queria que nada ni nadie le molestase. Parecia estar
observando como copulaban los otros dos. Poco después, cuando la pareja
acabo con su acto de amor, el grillo de la rama los vio escabullirse en unas
hierbas que habian crecido bajo los arboles. El carro se acercé al lugar donde
estaba Yang Liujiu. Delante del carro habia una nifia de unos diez afios de



edad que llevaba la cabeza vendada con un pafiuelo blanco'®. De sus orejas
colgaban unos capullos de algodén y con sus manos sujetaba un baston con
flores. En la punta de ese palo habia suspendido un papel blanco que debia
mostrar que se estaba de luto y se iba a un funeral. Varias mujeres de mediana
edad iban detras del carro y llevaban a cuestas, o al lado de ellas, a sus nifios,
muy llorones y peleones, que reclamaban comida sin cesar y alzaban la cabeza
para llamar la atencion de sus madres. Todos ellos tenian la boca cubierta con
un pafiuelo y sus ojos no miraban la carretera. Las muyjeres caminaban dando
bandazos y detrds de ellas habia cuatro hombres fortachones que no decian
nada. Delante habia unas rotas, y parecia que ellos iban custodiados. Al llegar
a la entrada del jardin de los manzanos, tanto el caballo como las personas se
pararon. Una nifia alzaba con sus manos un estandarte y se quedd de pie a un
lado del camino. Las mujeres se reunieron todas junto a la nifia y bajo la
bandera que ella sujetaba. Todas lloraban, pero lo hacian con contencion y sin
aspavientos, incluso con gracia, y el clamor de esos llantos se iba volando
hacia los arboles y desaparecia en ellos, y al sol amarillo le costaba ponerse
en el horizonte. Unos hombres salieron del jardin y se unieron a los que
estaban detras del carro. Algunos subieron al carro y gritaron al unisono un
numero. Entre todos, con un movimiento de arriba hacia delante y hacia abajo
y atras, levantaron el ataid con el muerto. La madera de ese féretro no estaba
todavia pintada y presentaba algunas zonas manchadas de una sangre roja y
viva. Al muerto lo habian metido, todavia sangrando, dentro de esa caja de
madera. Otras partes del féretro también estaban manchadas de sangre, pero
con una sangre seca y diluida. Seguramente de otro muerto. El cadaver iba
cubierto de rastrojos blancos seguramente para evitar desmayos o desvios de
miradas. En esas tierras a nadie gustaba ver a un muerto, y menos de frente.
Los hombres, a empujones, introdujeron el féretro en el jardin de los
manzanos, y las mujeres, deshechas en llanto, los siguieron. La nifia, con el
estandarte, se quedo retasada, en Gltimo lugar, y no paraba de mirar, curiosa,
en todas las direcciones. Mas tarde, los manzanos cubrieron su cuerpo. Solo el
estandarte sobresalia por encima de las copas de los arboles. Solo ello
indicaba el lugar donde estaba. El que llevaba el carro se habia quedado en el
lugar, acostado, dandose aire con un abanico verde y viéndolas venir, como se
suele decir. Ahi estaban los campos de trigo que parecian un mar, y el sol,
roto, parecia estar sangrando. El caballo viejo estaba quieto sobre sus cuatro



patas y sobre su cara alargada habia unos pelos que eran como puntos. Al ver
esos puntos de lejos, uno pensaba que eran, simplemente, moscas. Como la
hélice de un helicoptero que se pone en marcha, el animal movia la cola para
espantarlas. Un humo blanco se desprendi6 subitamente de una pila de ramas
de manzano. Unas cenizas que eran como mariposas negras parecian
revolotear sobre la hoguera. Las mujeres lloraban en ese momento con mas
fuerza y alboroto. Unos sollozos que sonaban mas tristes y desolados que
antes. Mas que llantos, eran voces que surgian directamente de la garganta. De
repente se hizo el silencio mas absoluto. Una muchedumbre desbaratada de
individuos sali6 del jardin de los manzanos y las mujeres, con sus panuelos
blancos en la cabeza, se dirigieron, volando, hacia los arboles. La nifia
abandono el jardin con las manos vacias y se fue detras de los hombres. El
carretero del abanico verde quiso ayudarla a subirse al carro, pero ella se
negod y decidio montar sola dando un salto. Acerco a su boca una campanilla
morada y la soplo...

Plantado frente al kang, Yang Liujiu tenia frio en todo el cuerpo. Ese ser
paralizado que tenia ante ¢l le miraba fijamente con unos 0jos que eran como
los de una serpiente. Yang Liujiu no se atrevia a cruzar su mirada con la de ese
tipo...

Ese dia, por la noche, Yang Liyjiu se escondio en el exterior del jardin de
los manzanos. No habia salido todavia de la entrada, cuando un anciano medio
sordomudo lo vio venir hacia el jardin. Con una palanca apoyada en unos de
sus hombros, Yang Liyjiu cargd una de esas cestas que llevan las bayas rojas
de gouqi y esper6 a que el anciano se fuese para entrar discretamente en la
cueva donde la comitiva funeraria habia dejado el atatd —esa tumba se
encontraba en el jardin de los manzanos—. Ya pasada la medianoche, el
estanque del jardin, con sus aguas muertas, estaba tranquilo. La luna, que
parecia uno de esos pastelitos de pasta de soja y un huevo macerado, brillaba
en lo alto con una luz amarilla y sucia. Esa luz parecia estar cubriendo los
manzanos con una niebla espesa. Las flores de estos arboles desprendian un
aroma intenso y dulce. Las ramas y las hojas no se movian un apice de su lugar
y solo ocasionalmente una de las flores blancas se desprendia de las ramas,
flotaba en el aire por unos instantes y caia al suelo. Bajo la luz de la luna, se
parecia mas a un copo de nieve suave y tierno, tembloroso y tintineando en al
aire. Todas las ropas de Yang Liujiu se habian oscurecido, y, con sus mangas



estrechas y sus zapatillas finas, ¢l caminaba de puntillas, sin hacer ruido,
penetrando cada una de las sombras que proyectaba la luna sobre el suelo.
Con su mano izquierda cogi6é una pala metalica de hoja puntiaguda y con la
derecha agarrd una barra de hierro. Al dia siguiente, pasé la tarde entera
construyendo una tumba nueva. Arrojé sobre la cueva arena fina, del tipo con
el que se puede hacer arcilla. La humedad que podia sentirse en esa cueva era
intensa y pesada. A Yang Liujiu no le costd, por lo tanto, mantener fresca la
arena que habia sacado de la entrada a la cueva. En la parte delantera de la
tumba puso unos trozos de ladrillos rojos y cuatro ladrillos nuevos que cubrio
con unos papeles negros a los que prendi6 fuego. Esa tumba y sus ladrillos,
que estaban alli desde hacia tiempo, se encontraban, en gran medida, cubiertos
de cenizas. Todo ello obedecia a un ritual funerario simple que Yang Liujiu
conocia por las gentes de su terrufio. Luego arrojé los cuatro ladrillos nuevos
a un lado e inserto la barra de hierro en el otro. Yang Liyjiu se coloco delante
del agyjero del mausoleo y empezd a sacar tierra como un desesperado para
agrandarlo. La tierra volaba por los aires y, en poco tiempo, la cueva ya
estaba casi acabada. La hoja de la pala colisiond con otros ladrillos que ya
estaban en el interior y sond estrepitosamente: clang, clong, clang... La tumba
ya estaba abierta, que era la intencidon e Yang Liujiu, y para ello habia sido
necesario mucho teson. Habia sido un trabajo rapido, incluso la entrada,
pequefia y enladrillada, que daba la bienvenida, era lo suficientemente grande
para que cupiese un hombre. La entrada del pequefio mausoleo habia sido
construida con ladrillos rojos y rotos que provenian de los hornos en los que
fundian el acero. El trabajo final no brillaba ni por su fineza ni por sus
acabados, pero era una tumba como debian ser las tumbas antiguas, es decir,
digna y del tamafio de un mausoleo, hecha con los recursos que se tenian a
mano. Yang Liujiu extendio una de sus manos y cogio uno de los ladrillos rojos
para verlo de cerca y hacer fuego con ¢l. La cueva, desde su interior,
desprendi6 una luz plirpura que fascind a Yang Liujiu. Queria introducir una
antorcha en la tumba, ya que pensaba que los muertos necesitaban luz en ese
tipo de lugares olvidados, pero no tardd en darse cuenta de que dentro del
agujero no habia aire suficiente para mantener viva una llama. Le fue, por lo
tanto, imposible encender una antorcha o dejar una ldmpara prendida en ese
hueco por el que queria adentrarse. A Yang Liujiu le costaba respirar el aire
de ese ambiente tan himedo, pero decidi6 entrar dentro de la cueva apoyado
con la barra de hierro; queria llegar hasta el fondo, costase lo que le costase,



aunque tuviese miedo. La cueva tenia una forma circular, como un tinel largo,
y resultaba dificil avanzar de pie. Los lados parecian haber sido cortados con
una escarpa para darle forma. Yang Liyjiu descubrid que en las paredes de esa
cueva-mausoleo habia dispuestos unos colgadores, vacios en ese momento,
para poner unas lamparas de aceite de soja. Pudo ver que todavia habia
algunas gotas secas de ese aceite amarillo en las paredes. Nada mas entrar en
la cueva, el olor a ese tipo de aceite quemado echaba para atras. Yang Liujiu
cogio la pala y con la punta afilada se dispuso a abrir el féretro de madera que
contenia al muerto. Le costd hacerlo y la tapa de la caja cruji6 al ser levantada
violentamente —Ila habia clavado con unos clavos gordos, ya que quiza temian
que se escapase el muerto—. Se oyo6 seguidamente un ruido sordo y opaco que
dejo helado a Yang Liyjiu. Con cuidado, levant6 la tapa de madera gruesa del
ataud, que le resultdo pesadisima, y finalmente se ayudo de la barra de hierro
para retirarla por completo. La tapa hizo un ruido fantasmagorico y se deslizo
a un lado. Yang Liyjiu sintié6 que se meaba en los pantalones. Encendi6 una
mecha para hacer luz y notd que del atatid surgia una espiral de calor. Retir¢6 el
papel fino que cubria el rostro del cadaver y descubrio una cara redonda y
plateada. Junto a sus labios, que estaban entreabiertos, habia algo de vello
negro, y podia verse la hilera de dientes blancos. Sobre el cuerpo sin vida de
la mujer habia una sabana de una seda de mucha calidad de colores vivos —
esa prenda era valiosa y contrastaba con todo lo demas; seguramente habrian
pagado un precio muy alto por ella—. Yang Liyjiu se sinti6 muy feliz y retird
la sabana de seda del cuerpo de la myjer, la enrolld, y la arrojo lejos del
féretro. El cadaver de la joven estaba extendido de forma mas o menos estable
en el interior de la caja de madera y llevaba, en la parte superior, una
chaquetilla de pana del color rojo de los farolillos de papel. En la parte
inferior, unos pantalones de pana azules. Calzaba unas zapatillas blancas que
le quedaban bien apretadas y unos calcetines de nailon también blancos, pero
con rayas azules. El atuendo le gustdo a Yang Liujiu y se sintid de repente
atraido sexualmente por ese cuerpo joven'’ —el de la mujercita carnosa del
viejo Qiao— que habia perecido prematuramente en la flor de la vida. Lo saco
del féretro y, para su sorpresa, notdo que el cuerpo era blando y flexible —no
tenia nada de la rigidez que se atribuye a los cuerpos de los muertos—. Lo
encontro incluso caliente. Segln las practicas al uso en los entierros, un lazo
debia cubrir su propio cuello y otro debia cubrir el cuello de la joven difunta.



Asi procedié Yang Liujiu con la muchacha. Los muertos deben ser igual de
duros que los palos, pensoé €l. jDe pie, pues! Yang Liujiu desnudé a la joven 'y
volvio a notar que de duro y rigido no tenia nada. Esa sumision le gust6 a Yang
Liyjiu. Esa mujer no le iba a oponer ninguna resistencia. Su cabeza se
inclinaba de un lado a otro y Yang Liyjiu jaded. No podia ponerla de pie.
Imposible. Mejor, sentada, penso ¢l. Le desabotond la chaquetilla y la dejo
desnuda, al menos, un setenta u ochenta por ciento de su cuerpo. La dejo con
los pechos al aire y, agitado, se puso a manosearlos. Not6 que todavia los
tenia calientes, como el resto de cuerpo. Yang Liujiu no podia sacar las manos
de esos pechos y sinti6 en ese momento que el corazdn de la joven todavia
latia —aunque mas que latidos, creia oir el sonido metalico y contundente de
un gongo—. El caddver de la joven esposa del viejo Qiao se movid
ligeramente y de su garganta salié un glu, glu, glu... Debajo de la cara, Yang
Liyjiu percibié un movimiento en la nuez del cuello de la mujer, y sobre esa
cara de jade creyo observar unos tics. Los ojos del caddver estaban abiertos
como si estuviesen mirando a alguien...

Yang Liujiu retiré inmediatamente su mirada de esos ojos maliciosos como
los de uno de esos lagartos que trepan por las paredes y los clavo en el papel
blanco y polvoriento que cubria la ventana. La bombilla de la lampara parecia
estar siseando e iluminaba a ese hombre paralizado —y mas muerto que vivo
— que daba nauseas contemplar. Yang Liujiu vio que la nuez de Adan del
marido de Bai Qiaomai era mas puntiaguda y alta de lo normal. Acerco su
mano a ella y la toco, y le dio la impresion de que estaba tocando una
serpiente. El cuerpo estaba frio y resbaladizo, y Yang Liujiu retir6
inmediatamente la mano. No habia una sola parte de ese hombre que no le
provocase nauseas. Penso en cambiarlo de posicion, pero lo pusiese como lo
pusiese, a Yang Liujiu solo le provocaba un asco intenso e incontrolable.
Debia acabar con ¢él, y en un arrebato cogié una almohada y le cubri6 la cara
con ella al marido de Bai Qiaomai...

La mujer alzd las cejas y abrid los ojos; luego escupid con desgana al
suelo y respir6 hondamente. Sabia que Yang Liujiu se iba a mear en los
pantalones de un momento a otro o iba a salir corriendo. Una de dos. Lo que
no sabia Bai Qiaomai era la historia que Yang Liujiu habia tenido con el
cuerpo difunto de la joven esposa del viejo Qiao...

Con la almohada, Yang Liujiu ejercid, con tanta fuerza como pudo, presion



sobre la cara del marido paralizado de Bai Qiaomai hasta que sintid que
empezaba a faltarle el aire.

Asi lo mantuvo durante un tiempo.

De repente se saco de encima la cuerda que llevaba en el cuello y solto a
la joven, dejandola caer sobre su propio peso. Sin pensarselo, y sintiendo un
profundo asco por si mismo, le dio un puiietazo en la cabeza y salid6 huyendo
de la cueva. La joven difunta cay6 al suelo y su cabeza se golpe6 fuertemente
contra uno de los muros de la tumba. Una vez fuera de la cueva, Yang Liujiu
oyo6 detras de ¢l la voz afligida de una joven que le llamaba por su nombre. El
suelo estaba cubierto de manzanas y Yang Liyjiu se tropezaba con ellas.
Ademas, la cuerda se le enrollaba entre las piernas. ;Cémo iba a poder correr
rapidamente? Presa del pénico, ni siquiera podia ver donde estaba el camino
de regreso a las barracas de la obra. Se dio de bruces con un arbol y luego se
topd con el viejo de la cesta de bayas de gouqi. Se gir6 y salié corriendo hacia
la entrada del jardin de los manzanos. Golpeo varias veces la verja de hierro,
ya que cementerio estaba cerrado, pero pudo abrirla, y, como el humo, salid
discretamente del recinto. Detras oyo6 unos pasos desordenados. El cadaver de
la joven myjer del viejo Qiao lo estaba siguiendo...

Yang Liyjiu vio que tenia sangre en el cuello. Se la hizo seguramente
cuando salid corriendo de la cueva-mausoleo —esa sangre era de un color
purpura—. Tenia las muiiecas débiles y flexibles, y algo se movia en su
estomago. No se atrevia a aflojar las manos y ejercia fuerza sobre ellas con
todo el peso de su cuerpo. Mientras lo hacia, oia al marido de Bai Qiaomai
con dificultades para respirar —Yang Liujiu sabia que le faltaba aire e iba a
acabar ahogado—. El asco, sin embargo, le podia a Yang Liujiu, soltd por
unos momentos la almohada y sali6 corriendo de la casa para vomitar.

Yang Liujiu salto a la fosa y no se atrevio a girarse. Sabia que ese cadaver
endiablado llevaba una chaquetilla roja como la sangre fresca, y tenia el
cabello alborotado...

—¢(Ya has acabado? —le pregunt6 Bai Qiaomai. Yang Liyjiu alzd la
cabeza y vio que Bai Qiaomai llevaba una chaquetilla roja como la sangre
fresca y tenia el cabello alborotado. Ademas, la chaquetilla estaba abierta y
mostraba los pechos. Yang Liujiu sentia que sus piernas carecian de fuerza,
como si ya no tuviesen huesos para sostenerlas, se deslizo por el muro y cayo
al suelo.



VII

Al tercer dia de la desaparicion de Yang Liyjiu, por la mafiana, temprano, el
jorobado Liu encendi6 el fuego para hacer la comida y luego, cuando se
dirigi6 a la parte baja de la chimenea para orinar, como solia hacer, oyo de
repente el rugir de una maquina proveniente del lado oeste de la obra. Bajo
sus pies, la tierra parecia temblar. Ellos venian por el pavimento de la
carretera nueva —o era mas bien un monstruo gigantesco que se desplazaba
lentamente—. Ese objeto viviente tenia un par de ruedas enormes. La de
delante era mas pequefia que la de atrés, y sobre cada una de las ruedas habia
como una casa metalica. Y encima de la casa metalica se veia una capa de
pintura verde, en medio de la cual habia un cristal que dejaba pasar la luz del
sol. La luz del sol creaba a su vez dos sombras negras. Ese objeto grande
avanzaba parsimoniosamente y el viejo Liu se puso a pensar durante un
momento qué iba a hacer mientras buscaba un cayado. Se dirigi6 a
continuacién a al cobertizo donde dormian los trabajadores de la construccion
de la carretera. Se plantd delante de la barraca y, con todas sus fuerzas,
empezo a darle palazos a la esterilla que hacia de puerta en el dormitorio.
Yang Liyjiu, tras su regreso de la casucha de Bai Qiaomai después de esos tres
largos dias de ausencia, se habia puesto a dormir con el resto de los
trabajadores de la obra. Todos ellos tenian la cara hinchada por el suefio. El
pequefio Sun, junto con su laopo y su hijita, se habia quedado en una pequefia
choza situada en la parte baja del dique del rio. El viejo Liu también se
desplazd a esa choza con su cayado para darle palos y luego regresd. Confuso
y desorientado, entré en los dormitorios donde dormian los obreros. Se
frotaba los ojos y apretaba la mandibula.
—Viejo Liu, jvienes a servirnos la comida?

El viejo Liu, solo y sin contestar a la pregunta, se fue a la cocina.



—iRé4pido, mirad, en la carretera!...

—iOh, Cielos!... ;Qué es eso?

—¢;Un tanque?

—iViene un tanque, viene un tanque! jRapido, vamos a ver el tanque!
—No es un tanque. jLos tanques llevan un cafion en la parte delantera!
—Ese tanque ha metido el caiion dentro de la barriga.

—Crees acaso que es uno de esos tanques que llaman «viejas tortugas»®
porque puede encoger el cuello?

—No puede ser... ;No se trata de ese tipo de tanque que llaman «el
caparazon de tortuga del nuevo zar»?! o algo parecido?

—Solo a ti he oido hablar de un tanque con ese nombre...

El pequetio Sun hizo su aparicidn entre los trabajadores para saber a qué
se debia tanto jaleo.

El monstruo se oia cada vez mas cercano. Sus dos grandes ruedas
avanzaban lentamente y los caracteres pintados de blanco escritos sobre ellas
aparecian y desaparecian a medida que se sucedian las vueltas. El pequeiio
Sun grito:

—iEs el rodillo compresor!

—(Qué rodillo compresor?

—FEl rodillo compresor de la carretera. ;No lo habiais visto antes?

El rodillo compresor se encargaba de aplanar la superficie de la carretera.
No podia quedar en ella ningin bache, a pesar de que estaba llenisima de
ellos. Debian aplanarlos todos. La gente, al ver la extension y la magnitud de
esos baches, se deprimia y sus caras perdian el color. El rodillo comprensor
rugia, aullaba y gruiiia a medida que pisaba el asfalto y aplanaba todo lo que
encontraba a su paso. Brum, brum, brum... Imparable, un cuadrado aqui y otro
alla, un hombre dando saltos a la izquierda y otro hombre dando saltos a la
derecha. Con el rodillo, era la ley del mas fuerte la que debia respetarse. Y
dos hombres mas: uno delante y otro atras, y todo ello, en linea recta, hacia la
barraca. Los trabajadores de la obra se habian quedado boquiabiertos y
paralizados, y parecian estatuas de yeso. Solo sus ojos daban vueltas mientras
veian a los dos hombres, paso a paso, imparables, acercandose a ellos. El que
iba delante debia de tener unos treinta afios y llevaba unas ropas amarillas
descoloridas y en la cabeza un gorro que habia perdido el color. Su



compafiero, detras, parecia mucho mas joven, no tendria mas de veinte afos,
pero era alto y robusto, como un potro. Los dos hombres marchaban hacia los
trabajadores de la obra y ninguno de los dos podia mantenerse estable. El de
las ropas amarillas pregunto:

—Y Yang Liujiu, ;donde esta?

Los hombres de la obra se miraron mutuamente y ninguno se atrevid a
decir nada.

—Donde estd Yang Liujiu?... ;Quién de entre vosotros es Yang Liujiu? —
volvid a preguntar el hombre de las ropas amarillas. A pesar de la vestimenta
y el gorro, podian verse claramente las numerosas cicatrices que tenia en el
cuerpo y en la cabeza. Tenia la cara negra y asimétrica, y en su boca solo
quedaban un par de dientes de metal postizos.

El pequefio Sun respondio:

—Yang Liyjiu... pues se ha ido. Hace varios dias que no se le ha visto ni
la sombra...

—Y quién es el encargado de la obra en estos momentos? —pregunto el
hombre de las ropas amarillas.

—Nadie —respondio el pequefio Sun.

—Este es el nuevo encargado y se llama Wang —dijo el joven.

—¢Y como te llamas t1? —pregunt6 el encargado Wang.

—Sun Ba.

—¢Sun Ba?... Vale... —dijo el encargado Wang, sonriendo por lo bajinis
—. Ve a buscar a todos los hombres de esta obra, ;has oido bien?

El pequefio Sun se metio en la barraca y grito:

—iLevantaos, rapido!... El encargado Wang, que acaba de venir, quiere
cantaros las cuarenta...

El nuevo encargado de la construccidon, ese tal Wang, les habl6. Las
autoridades le habian enviado para dirigir los trabajos de la construccion de la
carretera. El comandante Guo, quien ocupaba con gran dedicacién y mucha
pasion ese puesto antes de irse, ha sido promovido a vicepresidente del
Comité Revolucionario del Departamento de Autopistas. Las autoridades
tienen esta obra en gran consideracion y estdn mas bien satisfechos con vuestro
trabajo, pero todos vosotros, sin excepcion, estais aqui porque habéis hecho
algo malo. {No lo olvidéis! Ahora, os toca sudarla bien... Este es un trabajo



urgente y hay que acabarlo pronto. jLa Revolucion a toda costal... Y a toda

costa la Revolucion!... jSin miedo al sufrimiento!... ;Sin miedo a la muerte!...
iMas disciplina!l... Sin ella la Revolucion no se mantendra de pie!...
iMéaxima vigilancia!... jAl enemigo ni agua!... jNo le quitemos el ojo!... ;Y
vosotros!... jMierda!... Ten€is el médico y la cura... ;Qué mas queréis?...

jAhora os arrancaremos el apéndice, cono!... ;Y a vivir con la cabeza alta!...
Las autoridades me han enviado a este lugar con el noble fin de acelerar las
obras... jHay que acabarla pronto! ;Oisteis? Tenemos el rodillo comprensor y
nuestras manos, y nuestro camarada Wu Dong... Voy a pasar lista... Aqui
todos, en dos filas, mirandome de frente... La cola de las filas al sur... Aqui
reunidos he dicho...

Los trabajadores de la obra se pusieron en dos filas, una al este y la otra al
oeste. Ninguno de ellos se movio lo mas minimo.

—A reunirse, ;0 es que estdis sordos?... Dos filas con la cola al sur y
mirando hacia mi... ;Lo habéis oido o no? —Iles espeto el comandante Wang.

Wu Dong dijo:

—Formad un escuadron. jEn dos filas!

Los trabajadores de la construccion de la carretera se juntaron timidamente
y algunos mostraron con sus bocas una de esas muecas que uno no sabria decir
si expresan risas o llantos. Otros, se rascaban en culo con sus manos.

El comandante Wang agarrd a uno de los obreros que destacaba por su
altura y su poco peso —de hecho, lo cogié6 como quien coge un puerro, o, al
menos, esa fue la impresion que les dio a los presentes—, y le dijo:

—Tu te pones atras.

Finalmente, se formaron dos filas totalmente torcidas. El comandante Wang
sacudio la cabeza y grito:

—ILa madre que os pario, qué descansada se quedo..., pero jen qué estais
pensando?... ;No sabéis lo que es una fila?... jRecta! jTiene que estar recta!
... Y estaos quietos! ;Por qué os movéis? Tu..., ;qué diablos haces tocandote
la nariz? jDimelo, por tus muertos!... ;A quién crees que estoy hablando?
iMirad a la derecha!... ;Qué veis? La derecha es la derecha... ;No es asi?...
iFirmes!... Voy a pasar lista... Prestad atencidn..., y cuando os pida que os
pongais firmes, jos ponéis firmes inmediatamente! jYang Liyjiu! jYang Liujiu!

—Se informa al comandante: jYang Liujiu ha huido! —replicé el pequefio



Sun.

—(Y a donde ha huido?

—Se informa al comandante: no se sabe.

—Ese bicho, pero... jNo puede salir huyendo!... jLai Shu!... ;Eres ti Lai
Shu?...

—Se informa al comandante: Lai Shu se ha ido a cazar ratas a algun sitio.

—¢(Y a donde se ha ido a cazar ratas ese hombre?

—Pues ahi...

—Vete a llamarlo, rapido...

El pequefio Sun salio de la fila y se fue corriendo al dique del rio, gritando
mientras corria: jLai Shu, Lai Shu! La madre que te parid, pero ;qué haces
cazando ratas? ;Y ya has cazado alguna?... El comandante Wang esta pasando
lista y ha dicho tu nombre... Si te pillo te mato, Lai Shu!

Lai Shu, curvado, se presentd corriendo y con una pala en la mano. Tenia
la cara amarilla, de tierra y arena seguramente, y pregunto:

—Y quién es ese comandante Wang?

—Vamos, echa un trago del botijo... El comandante Wang es uno de los
jefes delegados de la Montafia del Tigre Poderoso® y quiere atraparte a ti,
mequetrefe.

—Y para qué me quiere? ;Para qué me quiere?

—Se informa al comandante Wang: Lai Shu ha llegado —dijo el pequefio
Sun.

—ijA la fila! —grit6 el comandante Wang.

El pequefio Sun parpaded nerviosamente, pero no se movio del sitio.

—iA la fila! jTe digo que entres en la fila!

Y el pequefio Sun se unio6 a la fila.

—Te llamas Lai Shu?

—Asi es, mi comandante. Esta pequeia cosa que le habla es Lai Shu.

—(Qué diablos has ido a hacer?

—NMe he ido a cazar ratas.

—¢Y quién te ha dado permiso para hacerlo?

—Yo..., el presidente Mao dijo que el pueblo debia acabar con la vida de
todas las ratas de este pais®...



—A la fila t también.

Lai Shu se uni6 a la fila.

—iLiu Deli! —grité el comandante Wang—. ;Donde diablos estd Liu
Deli?

El jorobado Liu sali6 de la cocina de la barraca y dijo:

—Presente.

El comandante Wang anunci6 que todos los trabajadores de la construccion
de la carretera, a partir de ese dia, debian recibir una formacion militar y
convertirse en soldados. O, para decirlo con otras palabras, cambiaban de
estatuto y debian, por lo tanto, participar en la guerra. Esa era la razon por la
cual esa carretera debia acabarse lo antes posible. Para el Afio Nuevo debia
estar terminada y utilizable para los vehiculos. Quien se oponga serd acusado
de reaccionario y se le abofeteara en publico. Cuando llegue ese momento,
recordd el comandante Wang, cada uno de los trabajadores de esta obra podra
regresar a casa. Yang Liyjiu no ha podido huir y tampoco ha podido ir a ningiin
sitio. Ese lugar era como la red de un pescador —nada ni nadie podia
escaparse de ahi—, y habia que encontrarlo. El comandante Wang les dijo a
los trabajadores que se fueran a asearse un poco la cara y a lavarse los
dientes.

Wu Dong se llevd con €l a unos cuantos trabajadores de entre los mas
fortachones que encontrd. Detrds del rodillo comprensor, a un lado, habia
dejado una tienda con unas camas metalicas que debian ser para ¢l y el
comandante Wang.

Después de comer, el comandante Wang se puso a examinar la obra. Wu
Dong llevo a sus hombres frente a los comedores, que era el lugar donde
debian instalarse la tienda y las camas metalicas.

Hacia cuatro dias que Yang Liyjiu habia desaparecido, y el comandante
Wang habia colgado una pancarta de madera pintada en blanco con letras rojas
en la que se leia su nombre y los dias de su ausencia para que nadie se
olvidase de ¢l. El comandante Wang dijo a los trabajadores de la obra que esa
tienda era su cuartel general. El comandante Wang gritaba a los obreros y les
obligaba a entrar en la tienda para hablar con ellos. Los gritos continuaban en
el interior. Wu Dong extendia unos troncos delante de la puerta de la cocina.
Los ponia horizontales, uno junto a otro, en paralelo, y luego los ataba con una
cuerda. Sobre los troncos habia colocado, ademas, unos railes de tren



oxidados, ya que queria construir algo parecido a una via de tren. Al acabar su
trabajo, Wu Dong sac6 unos tornillos y los meti6 entre los railes y los troncos.
El martilleo contundente y limpio de Wu Dong sobre los tornillos se podia oir
desde muy lejos.

Hacia cinco dias que Yang Liujiu habia desaparecido y el comandante
Wang asi lo anuncio. Wu Dong se encargaba de pasar el rodillo compresor
sobre el pavimento de la carretera y para ello se hacia ayudar por un equipo
de obreros. El jorobado Liu sali6 de su armario y, otra vez, se habia puesto a
buscar en vano a Yang Liyjiu. Esta vez porque se lo habia ordenado el
comandante Wang. Ademads, le habian pedido que hiciese de contable para los
pagos a los trabajadores de la obra. Sun Ba, también porque se lo habia
pedido el comandante Wang, podia quedarse con su familia, pero a ¢l le
gustaba controlar los bonos para la comida.

Hacia siete dias que Yang Liujiu habia desaparecido y, esa mafiana, un
camion aparecio sobre la carretera. Con el camion llegaron diez barriles de
diésel. Por la tarde, llegaron veinte camiones de la marca Gran rio Amarillo
que iban cargadisimos de empedrado y alquitrdn. Sin perder el tiempo, esos
camiones descargaron el asfalto sobre el terreno vacio que quedaba detras de
la barraca. El volumen de asfalto que habian depositado era tan impresionante
que parecia que habian levantado una montafia.

Hacia ya ocho dias que Yang Liujiu habia desaparecido y, esa mafiana,
sobre la carretera, aparecid una motocicleta verde como la hierba. Era una de
esas motocicletas de tres ruedas y sobre ella iban montados —uno delante y
otro detras— dos policias vestidos completamente de blanco. El policia de
atras agarraba de la cintura al de delante. La motocicleta se detuvo y apago su
fuego justo delante de la obra, y los dos policias bajaron de un salto. Parecian
gemelos. En sus cinturas llevaban cinturones de piel, muy anchos, y del color
anaranjado del té. Y, por supuesto, de esos cinturones colgaba una pistola que
intimidaba al mas valiente. El jorobado Liu tuvo un susto de muerte al verlos y
se metid en la barraca, de donde no se atrevido a moverse. Solo desde las
rendijas de los muros se puso a observar a esos dos policias. Los policias se
plantaron delante de la tienda, frente a una puerta de hierro que estaba cerrada
fuertemente con una cuerda. Uno de ellos intentd abrirla con sus manos y el
otro se quedd parado. Despué€s de sacudirla varias veces con fuerza, la puerta
se abri6 finalmente. El comandante Wang sali6 de su cuartel general y uno de



los policias le dijo:

—(Eres th Wang Yunzhi?

—Pues si, ese soy yo —le respondio6 el comandante Wang.

Uno de los policias saco un trozo de papel y el otro sacé al mismo tiempo
un par de esposas para las manos, pero que también ataban el cuello con un
tercer aro, y se las puso al comandante Wang.

—iWang Yunzhi, quedas detenido! —dijo uno de los policias. El
comandante Wang se asusto y, como un loco, dijo:

—Pero ;qué cofio hacéis? Os habéis equivocado de hombre...

—No digas tonterias —respondié uno de los policias—, quien la hace la
paga. Tienes que aclararnos unas cuantas cosas.

El policia meti6 al comandante Wang en una caja metalica que tenia
enganchada a la motocicleta y se subio en ella; el otro policia hizo lo mismo y
arranco. La moto parecia haberse tirado unos pedos y del tubo de escape salio
un humo blanco y azul. Sus ruedas se pusieron en movimientos, pero sin prisa,
como quien no estd convencido de irse de un lugar. El policia, con ganas de
marcharse, intentd acelerar, pero la moto no reaccionaba como se esperaba;
sin embargo, tras un par de intentos, sali6 embalada de golpe. A mas de uno le
recordd esos perros locos de las carreras que salen disparados tras las
liebres.

El comandante Wang permanecié detenido durante tres dias y cada
mafiana, durante esos dias, el jorobado Liu se llevaba con €1 una jarra llena de
agua y se acostaba en la estera desplegable que le servia de cama. No hacia el
menor caso a los gritos que venian de fuera; pero, de repente, oyo una voz que
le gritaba con timidez:

—iCebollines verdes y puerros frescos!... jTio! ;(No quiere unos cuantos?

El jorobado Liu se meti6 inmediatamente la cachimba y el tabaco en el
bolsillo y, lo que no esperaba, volvid a ponerse muy nervioso y no controlaba
esos nervios. Se levantd y, doblado, salié corriendo de la barraca para ver
quién le hablaba. Algo le pinchaba el corazon y casi se le derramaron unas
lagrimas. Era ella, penso el jorobado Liu; era esa joven flacucha que vendia
cebollines y puerros quien le estaba hablando. Desde la desaparicién de Yang
Liyjiu, nadie habia vuelto a ver a Bai Qiaomai y la joven flacucha vendedora
de cebollines y puerros. La imagen de esa mujer rubicunda de piel y carnes



blancas junto con esa joven inocente, delgada y miserable, cada mafiana frente
a la puerta de la barraca les parecia, a los trabajadores de la obra, como
salida de un suefo. Ya nadie sabia si ese recuerdo era real o falso, producto
del hambre y el delirio, de la soledad y el miedo. La joven, sin embargo, habia
venido a la barraca y al jorobado Liu lo desconcertd. Lo dejo lelo, sin saber
qué hacer, ni atreverse a abrir los ojos y reconocer la luz del crepusculo.
Cuando recuperd6 el equilibrio, creyd que ya no pertenecia al mundo de los
vivos. Apenas podia mantenerse de pie. La joven vendedora de cebollines y
puerros parecia haber engordado y se la veia mas feliz que antes. Incluso en su
cara paliducha asomaban unas rojeces que la embellecian. Llevaba a sus
espaldas una cesta hecha con ramas de sauce, en el interior de la cual
transportaba los cebollines verdes y los puerros. Podian verse las raices
blancas de los cebollines y las hojas verdes cuyas puntas eran de un color rojo
purpura.

—Tio, ;me compra cebollines o no? —Ie preguntd la joven con un tono de
voz suplicatorio.

—Compro, compro, jovencita..., pero antes deja la cesta en el suelo... —
le dijo el jorobado Liu, poniéndose detras de ella. Cogio la cesta con las dos
manos y notd6 que pesaba mas de lo que esperaba. La joven se gird y el
jorobado Liu se quedo con la cesta en los brazos. El olor de los cebollines y
los puerros le pareci6 agradabilisimo a Liu, y las puntas de las hojas le
picaban la cara. Se le humedecieron los ojos y estaba a punto de llorar. Tenia
enfrente a esa joven flaca, la tenia mas cerca que nunca, y la veia bellisima. Le
sacaba una cabeza, y ello le hizo sentir mal al pobre cocinero, que,
avergonzado, dejo la cesta en el suelo. Inmediatamente, se puso recto con
todas sus fuerzas, estirando el cuerpo tanto como podia, como para ponerse a
la misma altura de la vendedora. Lo unico que pudo estirar fue, sin embargo,
el cuello.

—Jovencita, hacia muchos dias que no se te veia por aqui...

—1Los cebollines..., no crecen de un dia para otro...

—Jovencita, y th madre, ;jse ha puesto buena de su enfermedad?

—Va mucho mejor. Muchas gracias, tio, por preocuparse por ella... Se lo
diré. También le diré que usted es una buena persona... Ella me ha dicho que
le gustaria ver la carretera que estdn construyendo en esta obra... Cuando
venga, ella podra verlo a usted...



—Ah... Tumadre... Tu madre ha dicho eso...

—Si, eso me ha dicho... De su propia boca, yo lo he oido...

—Y ti como te llamas?

—Hui Xiu.

—Y te llamabas asi antes?

—~Claro que si.

—¢No te lo habras cambiado mas tarde?

—Pues no.

—Y tu padre... ;Va bien?

—Mi padre estaba muy chungo, tio. Tenia un edema en los pulmones y la
palmd. Ya ni siquiera lo recuerdo...

—Y tienes hermanos o hermanas?

—No, no tengo. Tio, ;quiere cebollines o no?

—Jovencita, ya no me encargo de hacer las compras ni de cocinar. Hay un
nuevo encargado de la obra y me ha pedido que lleve las cuentas.

—Vaya, pues me ir¢ a ver a sus compaiieros, a ver si les vendo algo...

—No te precipites, nifia, espera... Todavia tengo que preguntarte algo...
Si te compro unos cebollines, te vas corriendo a tu casa y llegas temprano.
¢, Vale? Tu madre estara preocupada por ti.

—Tio, tienes un corazon verdaderamente bueno...

El viejo Liu se dirigi6 dando tumbos a la tienda donde debia estar el
comandante Wang, se detuvo en la puerta y grito:

—iSe anuncial!... —En la tienda se oia solamente una armonica que
sonaba como un llanto. El jorobado Liu volvié a gritar—: jSe anuncia, digo!...
—pero la arménica continuaba sonando ininterrumpidamente en la tienda. La
puerta de hierro seguia abierta y Wu Dong, con la arménica en la boca y la
manivela del rodillo compresor en la mano, sali6 a recibirlo.

—Pero jqué pasa? —le pregunto, tras sacarse la arménica de la boca.
—Soy el contable, mire... Ha venido esa joven que vende cebollines, ya
sabe... Mire..., su madre estd enferma... La joven necesita dinero...

—(COomo sabes t todas esas cosas?

—Soy el contable...

—jAyer mismo compré queso de soja!

—Los cebollines de esa joven son frescos y tiernos. Vale la pena



comprarlos; €écheles un vistazo... Ya vera...

Wu Dong alz6 la cabeza y se quedd observando detenidamente a la joven
vendedora, quien, toda modosita y bien educada, estaba plantada delante de la
puerta de los comedores. Wu Dong limpid la armonica y se la meti6 en el
bolsillo. Luego, silbandole, le indico a la joven que se acercase. El jorobado
Liu se habia quedado quieto detras de ¢l, contemplandole las piernas, que
encontraba mas delgadas de los normal para un tipo tan forzudo. El silbido de
Wu Dong le parecié bello y delicado —demasiado bello y delicado, tal vez—,
y una nube negra paso por encima de su corazon. Wu Dong le tapaba la vista y
no podia ver acercarse a Hui Xiu. Se desplazé a un lado, pero Wu Dong
también se desplazo a ese mismo lado.

El jorobado Liu volvié a apartarse y pudo ver finalmente a Hui Xiu junto a
Wu Dong. Los dos hablaban distendidamente. Wu Dong no apartaba sus ojos
grandes del rostro de la muchacha. Los dos jovenes, penso el jorobado Liu,
eran como dos alamos blancos en primavera, y se doblé como si un dolor
profundo le hubiese aquejado subitamente. El joven Wu Dong la miraba y ella,
Hui Xiu, bajaba, timida, la mirada. La voz de Hui Xiu cuando respondia a las
preguntas de Wu Dong sonaba, en los oidos del jorobado, como los zumbidos
lejanos de un mosquito.

Al jorobado Liu le daba vueltas la cabeza y pensaba que se iba a desmayar
cuando oyo decir a Wu Dong:

—Viejo Liu, pesa los cebollines y los puerros de la joven. Los compramos
todos.

La joven vendedora se apresuro a decir:

—Tio0, no necesita pesar nada... Ya se lo digo yo, un manojo pesa un jin.
Solo hay que contar los manojos...

—Vale, no lo pesaremos. Creo a pies juntillas en todo 1o que me dices...
—dijo Wu Dong, y luego afiadio—: Viejo Liu, ayuda a la joven a contar los
manojos...

—No vale la pena contarlos... Hay treinta manojos en esa cesta y no son
pocos, a decir verdad...

—Pues no los contemos... Viejo Liu, ;puedes ayudarla al menos a
llevarlos al interior de la barraca?

—Yo misma lo haré —La joven vendedora se doblo, cogid la cesta y se
metio en la barraca. El viejo Liu la sigui6 detrds. Hui Xiu le dijo:



—Tio, ;donde lo dejo?

—Pues... jDéjalo en el suelo!

La joven saco los manojos de los cebollines y los puso en orden en el
suelo, haciendo tridngulos con las puntas y juntando las raices. Habia cientos
de cebollines y puerros juntos.

Wu Dong comento:

—iEsto vale una fortuna!... jPaguenle a la nifia!

—iTio, muchas gracias! —Hui Xiu cogi6 la cesta y acompaind a Wu Dong
al cuartel general del comandante Wang. El viejo Liu clavd sus ojos en las
figuras altas y delgadas de los dos jovenes. Se quedd mirandolos un rato,
respird profundamente, y le respondio a la joven:

—No hay de qué, no hay de qué... —Hui Xiu se gird, pero no le contesto.
Una luz célida cubria el cuerpo de Wu Dong mientras caminaba junto con Hui
Xiu. Wu Dong sac6 su armoénica del bolsillo y, visiblemente contento, se puso
a soplarla. De esa manera penetré en la tienda, pero la joven se quedo
plantada, de repente, delante de la entrada. Wu Dong le grito:

—iEntra, vamos!...

Hui Xiu solto la cesta, pero se quedé dudando. ;Debia o no entrar en la
tienda? Finalmente, se doblo y paso al interior.

El jorobado Liu cay6 sentado en el suelo con todo el peso de su cuerpo vy,
grufiendo, se dijo en voz baja:

—Eh, nina..., mi nina... Ta eres mi nifa...

Durante varios dias, Hui Xiu aparecid puntualmente junto a la tienda,
entraba en ella y, con la misma puntualidad salia de ella; pero siempre se
paraba en la entrada y dudaba. Wu Dong, en ese momento, salia a recibirla y la
convencia para que entrase. Ella acababa siempre cediendo a las palabras de
Wu Dong.

Ese dia, Hui Xiu entr6 en la tienda y no se la volvid a ver mas en mucho
tiempo. Del interior salia la masica alegre de la armonica. La puerta estaba
abierta y penetraban los rayos del sol. El viejo Liu se habia quedado, como de
costumbre, sentado en la cocina, y creia estar viendo con sus propios 0jos
todo lo que estaba pasando dentro de la tienda. Dong Wu estaba en la cama de
hierro situada en el lado sur, pero Hui Xiu, sin embargo, estaba sentada en una
silla situada en el lado norte. La armonica se deslizaba por los labios de Wu
Dong y la joven, respetuosa, creia estar recibiendo unas ordenes. Tras pasar



un buen rato soplando la armonica, el joven movid los labios y parecia que
estaba musitando unas frases. Poco despu€s volvid a acercar la arménica a sus
labios, con las dos manos, como si hubiese cogido una panocha de maiz para
comérsela. Los pies, que iban enfundados en unas zapatillas deportivas
blancas, se pusieron a temblar.

Mas tarde, soplando la armonica, se dirigi6 a la entrada de la tienda.
Enfurecido, grit6:

—iViejo granyja! jLa madre que te pario!... ;Por qué no entras y me das el
parte?

La joven Hui Xiu, fuera de si, ofendida por las palabras de Wu Dong, se
levantd de la silla de un salto; tenia la vista borrosa, como cuando se ha
bebido demasiado.

El viejo Liu, que se habia acercado a la tienda, alarmado por esos gritos,
respondi6 a Wu Dong;

—Lo he olvidado, lo he olvidado...

—Pasa algo o qué? Estas atontado, viejo... —le dijo Wu Dong.

—... Yo... pensaba preguntarle... ;COmo quiere que prepare estos
cebollines?

—Pues... jPasados por la sartén con unas patatas! ;No te parece?

El viejo Liu, asintiendo con la cabeza, se alejo, todo lo que pudo, de la
tienda. Habia retrocedido varios pasos cuando oyo que Wu Dong le decia a
Hui Xiu:

—FEn ese equipo que se encarga de la construccion de la obra no hay nadie
que se salve; son todos mala gente, unos ladrones y unos tahures... Son unos
viciosos y no son personas, son los cinco venenos?* en un mismo cuerpo.
Deberian estar todos encerrados. No sé quién ha sido el loco que los ha
dejado sueltos y les ha mandado construir esta carretera... Pero si los dejamos
libres, van a dar pena... Son como animales escondidos bajo pieles humanas y
con la intencidén de pasar por unos seres inteligentes... ;Y a esta gente se le ha
encomendado la construccion de una carretera en la nueva China!

—Pero, jefe, ;no es esto un campo de trabajos forzados?

—Por supuesto que no; esto no es un campo de trabajos forzados.

—Ay, mi tio tiene el corazon tan honesto y sincero que no se da cuenta de
lo que dice...



—Igual se esta haciendo el gracioso... A este viejo igual le ha dado por
hacerse el gracioso conmigo...

La puerta de hierro de la tienda se cerrd, pero volvio a abrirse
inmediatamente. Hui Xiu dijo:

—Th no... Yo regresaré a mi casa para ver a mi madre...

—T1, mafiana, te presentas de nuevo en la tienda con tus cebollines y tus
puerros y dejas a tu madre en paz. Y ven temprano, ;joiste? Te ensefiar€¢ como
utilizar el rodillo compresor...

La joven cogid la cesta y la cargd a sus espaldas y se fue como si la
siguiera el diablo.

Como era de esperar, la joven vino otra vez al cuartel general del
comandante Wang y Wu Dong. Lo hizo con la cesta a sus espaladas, cargada de
cebollines verdes y puerros. Dong Wu la vio enseguida y le gritd desde lejos:

—Hui Xiu, lleva las verduras a la cocina y luego me esperas ahi. Te
ensefiar¢ a conducir el rodillo...

Hui Xiu vacid la cesta en el suelo, junto a la cocina, y la levant6 vacia
posteriormente. Con ojos precavidos, mir6 al viejo Liu.

—1Li Man... No puede ser que te hayas convertido en el miembro de otra
familia...

Asustada, la joven le pregunto:

—Tio, ;qué me dices?

El viejo Liu se despertd de golpe. Tenia la cara sombria y parecia de
algodon deshecho. Se dirigié a Hui Xiu con unas palabras confusas:

—Ah..., nifia... Hablaba en suefios... Me he hecho viejo y la cabeza se
me va... Pensé que eras mi hija...

—¢;Tuhija?... ;Y se llama Li Man? ;Una carpa?

—Si, se llama Li Man, como una carpa. Cuando nacio, pesqué una carpa
roja en el rio y por eso la llamamos asi.

—iHu Xiu, Hut Xiu!... —le gritd6 Wu Dong con la manivela del rodillo
COmpresor en sus manos.

La joven no pudo esperar a que Wu Dong acabase de decir lo que pensaba
y sali6 corriendo hacia €I, respondiendo a su llamada. Habia arrojado la cesta
al suelo y se habia olvidado de ella. El viejo Liu sigui6 con sus ojos a la joven
y le llam¢ la atencion la manera como movia las caderas. El corazon le dolio



de forma inexplicable.

Hui Xiu corria hacia Wu Dong y parecia una mariposa extendiendo y
moviendo las alas. Wu Dong vestia en ese momento con el uniforme azul claro,
casi descolorido, que suelen llevar los obreros, y en su cuello tenia atado un
paiiuelo blanco. Confiado y relajado, se le veia bello y apuesto, con ese porte
orgulloso y sufrido, pero que intenta mantener la dignidad, que muestran los
caballos cuando los estan herrando. Con un pafiuelo de muselina parpura y
roja, le dijo a la joven:

—Hui Xiu, ponte esto en la cabeza; pertenece a mi hermana pequefia. Me
lo dejo aqui y se olvido de llevarselo.

Hui Xiu le replico:

—No puedo aceptarlo...

—Si, cogelo, cogelo... Soy yo quien te lo doy... —Dong Wu desplego el
paiiuelo, que parecia una de esas redes finas para pescar, y se lo puso a Hui
Xiu en la cabeza.

Al jorobado Liu le deslumbro el color rojo y brillante del pafiuelo de
muselina y se quedd, agazapado como estaba, con cara de estapido. Muy serio,
escupio violentamente al suelo.

—(Que? ;Me has dicho que me parezco a alguien?

—Y yo qué s€... )Y tino lo sabes?...

—Pareces una novia, eso es lo pienso.

—... Tu, ta dices tonterias... —La cara de la joven se puso igual de roja
que esa tela de muselina.

—iVamos!... Te dejaré ver ese rodillo compresor. ;Crees que aprenderas
a llevarlo?

—Soy muy tonta. Nunca aprender¢ a llevarlo.

—De tonta no tienes nada y seguro que aprenderas.

El viejo Liu se qued6 mirando fijamente a Wu Dong y cémo este agarraba
las manos de la joven. Hui Xiu se sentia un poco avergonzada, pero enseguida
cogid las manos de Wu Dong. Los dos jovenes se encaminaron hacia donde
estaba el rodillo compresor.

Los trabajadores de la obra ya habian aplanado y asfaltado varias
secciones de la carretera que cubrian varios cientos de metros desde la
barraca, para ser mas precisos. El asfalto, esa tierra negra, delimitaba el



trazado que separaba la carretera del resto del mundo, aunque de forma
intermitente. Habia unos trozos asfaltados mas largos y otros mas cortos. El
resultado era todavia muy desigual. La apisonadora se habia detenido en uno
de los extremos de la carretera y parecia una bestia descansando. Los dos
jovenes se colocaron delante de la maquina. Sus cuerpos parecian ligeros y
graciles como un par de grullas junto a unos sauces. La joven se habia cubierto
la cabeza con esa gasa purpura y Wu Dong se habia encargado previamente de
sujetarla en el cabello. La cabeza de Hui Xiu parecia una de esas flores rojas
que llaman achiras o, segin como se mirase, una cresta de gallo. Wu Dong
también tenia un aspecto extrafio con su pafuelo blanco en el cuello. El viejo
Liu no apartaba su mirada de ellos y se sentia como ebrio. Algo lo enloquecia.
Wu Dong arrancé el vehiculo del rodillo compresor y ayudo a la joven a
pilotarlo con €l. Sin quererlo verdaderamente, Wu Dong le toc6 el trasero a la
joven. El viejo Liu, al verlo, se encendio, y creyo que iba a volverse loco. La
joven, dentro de la cabina, tom6 la decision de conducir ella sola la
apisonadora. Wu Dong cerro la puertecilla y los dos se quedaron solos dentro
de ese pequefio espacio. Ninguno podia moverse lo mas minimo. El motor
empez6 a rugir. Brum, brum... Ese ruido resultaba ensordecedor dentro de la
cabina del rodillo compresor. La chimenea, a un lado de la maquina, empez6 a
sacar humo y lo hacia, al parecer, con rabia e indignacioén, manchando el cielo,
azul y limpio, de tacas negras. El motor seguia rugiendo. Brum, brum..., pero
sonaba cada vez mas armonizado con el entorno, sin disonancias, mas estable
y acompasado, en definitiva. Hasta el humo que expelia la chimenea parecia
haberse embellecido. El rodillo comprensor, enorme y pesado como era, se
puso en marcha lentamente. El cilindro, con algunos caracteres chinos pintados
en blanco sobre ¢l, aplanaba sin piedad todo lo que encontraba a su paso.
Avanz6 varios metros y, torpemente, retrocedio otros tantos. Los caracteres
blancos daban wvueltas, pero el viejo Liu, por no se sabe bien qué
razonamiento, pensaba que esos caracteres no estaban ahi simplemente para
dar vueltas, sino que eran designios del Cielo para destruir la Tierra —su
mision era destruir el Universo entero—. A través del cristal sucio de la
cabina del vehiculo, el viejo Liu solo veia un fulgor rojo que la llenaba por
completo, y ese fulgor rojo le ponia muy nervioso. Vete a saber, se preguntaba,
de donde habian salido todos esos saltamontes y por qué saltaban sobre la
cabina. ;No los atraia el fulgor rojo? ;O anunciaban el fin del mundo? Esos
saltamontes eran como nifios, pensaba el viejo Liu. El rodillo compresor, al



pasar por la tierra y aplanarla, parecia uno de esos molinos de piedra que hay
en todas las casas de campo y que se utilizan para machacar el grano. Dentro
de la cabina reinaba la confusion y se veian moverse brazos y axilas. El fulgor
rojo de la gasa de la joven vendedora de cebollines se mezclaba con los
brillos del pafiuelo blanco del joven, cambiaban de lugar, e, inmediatamente,
surgian unos destellos. La apisonadora parecia estar temblando mientras
avanzaba y el rodillo iba dejando sus huellas, que eran como gusanos de tierra
aplastados.

Las sombras que formaban los rayos del sol eran de una rectitud como si
las hubiesen trazado con regla, y a los dos ocupantes de la cabina no les
quedaba otro remedio que bajar la mirada y concentrarse en el rodillo para no
cegarse. Querian por ello darse prisa y acabar con la tarea lo antes posible. El
pequefio Sun no paraba de quemar y agitar el asfalto para echarlo sobre la
superficie de la carretera. La mujer del pequefio Sun tenia a su hija atada con
un cinturén y las dos se dirigian a los comedores. El la mird y continud, sin
inmutarse, con su trabajo.

—Tio... —dijo la mujer del pequefio Sun con un tono de voz dolorido.

El viejo Liu estaba cociendo al vapor, en la cesta hecha de tiras de bambu,
unos panecillos blancos cuando, al verla, alzo la mirada para saber quién le
estaba llamando.

—Tio... (No le quedan algunas sobras del desayuno de esta mafiana? Este
nifiito tiene que comer algo...

El viejo Liu se dio cuenta de que la barriga de la myjer estaba enorme y
muy puntiaguda y echada hacia delante. Tenia, ademas, un tono amarillo y rojo,
y al viejo le recordd el color de los albaricoques maduros. La nifia le tiraba
de la ropa a sumadre y se escondia detras de ella.

—En ese cubo... Mira, hay unos cuantos panecillos, pero que nadie vea
que los coges. Llévatelos todos...

La myjer del pequenio Sun gruii6 algo, pero no se atrevid a expresarse con
palabras. Dio unos pasos sin saber adonde ir y finalmente cogio el cubo.

—Tio, usted tiene el corazon de un bodhisattva —le dijo la mujer al viejo
Liu

—Rapido, cbégelo y ahueca el ala —le dijo—. Ah, y no te olvides de
traerme el cubo.

La mujer del pequeiio Sun devolvid el cubo y la nifia, con una mano



agarraba de las ropas a su madre y con la otra suyjetaba un mantou amarillo y
verde.

La mujer del pequefio Sun se dirigi6 al viejo Liuy le dijo:

—Tio, si quiere, le puedo ayudar a seleccionar los cebollines. No todos
valen para comer...

El viejo Liu se habia quedado sin voz. La myjer se desplazd y se sento
sobre un tronco de madera que encontrd a su paso. Una vez ahi, se puso a
deshacer los manojos de cebollines y a examinarlos minuciosamente, sacando
las hojas secas o que creia que no servian para comer. La nifia, a su lado, le
dijo con una voz fina:

—Madre, quiero uno de esos cebollines.

La mujer del pequefio Sun miro al viejo Liu y suspir.

—Ay, esta nifia es una glotona... —dijo la mujer, mientras ponia a un lado
uno de los cebollines verdes de entre los mas gordos y tiernos que encontro.
Luego le lavo las raices, que estaban sucias y llenas de tierra, y se lo dio a su
hija. La nifia lo cogi6 al vuelo y se puso a mordisquearlo.

En ese momento, el viejo Liu oy6 unos ruidos fuera de la barraca y se giro
para ver qué pasaba. Wu Dong y Hui Xiu regresaban de su trabajo hablando y
riendo. Las manos de Wu Dong parecian estar ejecutando los movimientos de
una danza extrafla y su rostro emitia una luz brillante. La joven llevaba el
paniuelo de muselina roja atado al cuello y su cara parecia uno de esos huevos
de gallina con una de sus puntas pintadas de rojo.

—Te digo que ti puedes aprender perfectamente a conducir la
apisonadora... Y si aprendes, podras llevarla donde quieras... T eres muy
inteligente. ..

—(Conducir ese cacharro, dices? Necesito emplear unas fuerzas que no
tengo para manipular esa manivela... /Y crees que las tengo?

—Pues claro que si; no te hagas la tonta. Lo conduciras bien, ya veras...

—Pero como..., como...

—Quédate a comer aqui este mediodia.

—No, no... Mi madre estara preocupada por mi.

—Comes y luego te vas a tu casa con tu madre. Le he pedido al viejo Liu
que te prepare unas verduras.

—No, no...



—(Como que no?... jTe vas lejos! —Tras decir esas palabras, Wu Dong
se desplazo hacia la entrada de los comedores. En su cara habia una expresion
de mucha felicidad, y le dijo al viejo Liu—: ;Nos preparas esos cebollines?
Oh... ;Todavia no los has pasado por la sartén?

—Si1 hay que pasarlos por la sartén, los pasaré por la sartén...

—iYa son las once! ;Y todavia no has puesto los mantou en la cesta para
que se cuezan al vapor?... ;Ddonde tienes la cabeza?

—Yo..., yo estaba dormitando, jefe...

—iVamos, espabilate!... Y cuando hayas pasado esos cebollines por la
sartén, le aflades a mi porcidon un huevo y algo mas de aceite, que es como me
gusta comer esas verduritas.

—Vale, vale...

—No tardes mucho y me lo traes al cuartel general. ;Lo oiste?

—Vale, vale...

—Y tu, ;que haces ahi agachada? —le pregunt6 Wu Dong a la myjer del
pequetio Sun.

La myjer del pequefio Sun, agachada y con el culo en pompa, presionaba
algo en el suelo con sus dos manos; pero al oir las palabras de Wu Dong, se
enderezo y, jadeando, dijo:

—E]l tio no da abasto... Le estoy echando una mano...

Wu Dong la mir6 con desdén y luego, al ver a la nifia mordisqueando un
mantou y el tallo de un cebollin verde, dijo:

—(No pensais regresar a vuestro terrufio o qué? El nifiato de tu marido se
encuentra todavia en el periodo de educacion en la escuela y no puede ser un
obrero como los demas.

La mujer del pequefio Sun se sintié avergonzada por esas palabras y su
cuello parecia no poder sostenerle la cabeza. Tartamudeando, le dijo:

—Pues si hay que irse, nos vamos..., pero, jefe, en un par de dias voy a
parir. Déjeme unos siete u ocho dias aqui con vosotros. Doy a luz a la criatura
y luego me voy. ;Le parece bien?... Jefe, usted debe levantar la mano y
ponerse serio... Aqui ha habido alguna pelea que otra entre la gente... No sé
si lo sabe usted, jefe, pero yo ya he comido mucho y estoy saciada... En el
equipo de trabajadores de la obra se criaban un par de perros... Vaya, que se
criaban un par de perros... ;No es asi?



Wu Dong se dio cuenta de repente de que el perro de un solo ojo habia
sido sacrificado hacia seis dias. Lo habian matado en el rio y lo habian
encontrado con la boca empastada con barro y la barriga hinchada de agua.

Ansioso, Wu Dong dijo:

—Bueno, bueno, no me llores mas... Si quieres quedarte, te quedas...
iQué vamos a hacer!... Estd claro que no estas par fiestas y, ademas, esta en
juego la vida de un nifio...

—El feto es de un nifio... Luego me iré al hospital y les pediré que me
hagan una ligadura de trompas, pero no quiero hacerme pesada... —dijo la
mujer del pequeiio Sun.

—S1 no te importa acomodarte en la cocina, puedes quedarte ahi; pero ;no
temes que algo malo te pase? ;Puedes ocuparte de ti misma? Si piensas que
no, come y le pides al pequenio Sun que venga —le dijo Wu Dong.

—Ay..., no quiero hacerme pesada, pero... —repiti0 otra vez, y sin acabar
lo que queria decir, la mujer del pequeiio Sun, al mismo tiempo que se secaba
las lagrimas con la camisa fina que cubria su torso.

Wu Dong salié y se fue a pedirle a Hui Xiu que entrase en la tienda y
tomase asiento.

—Debo regresar a casa —le replico secamente Hui Xiu.

—Pero te debo ensefiar a tocar la armonica...

—No podré aprender nunca.

—Seguro que podras aprender.

Wu Dong le cogi6 de la mano a Hui Xiu y la atrajo hacia €l. Hu Xiu se
resistid a medias, pero acabo entrando en la tienda.

... Y ¢l también se fue tras la estela de Wu Dong, abandonando su postura
curvada y estirandose al maximo, pero sin apartar los ojos de ¢l En el cielo
brillaban las estrellas e iluminaban el pavimento de la carretera; parecia que
habian crecido flores de diferentes colores sobre la carretera en obras. En el
burgo de Masang hacia poco que habia aparecido la electricidad, y se lleno de
postes de madera y cables, bajo los cuales colgaban bombillas que, al llegar
la noche, solo desprendian una luz amarilla y sucia. Y Dong Wu sali6 del lado
oeste del burgo y se dirigio a la parte delantera. El viejo Liu caminaba, detrés,
raudo y alerta. Pasaba de la sombra de un arbol a otra. Al llegar al cruce de
unas calles, el viejo Liu entrd sin darse cuenta en la sombra proyectada por un
arbol de grandes dimensiones y con muchas hojas. El mundo se oscurecio de



repente para el viejo Liu. No podia ver nada. Abri6 los ojos lo maximo que
pudo y vio vagamente la figura de Wu Dong apoyado en el tronco del arbol. El
viejo se agacho bruscamente y se metid, avanzando como podia en esa postura,
en un camino estrecho lleno de tierra y polvo hasta llegar a una zona de
huertos. Se tropezaba constantemente con las hojas puntiagudas de las
hortalizas y ello le molestaba. Sus rodillas ya no podian mas y se tumbo en el
suelo. Pudo sentir bajo ¢l las hojas que le pinchaban la barriga. Extendi6 sus
manos viejas y con ellas agarrd los tallos secos de las plantas y sus hojitas
redondas y tiesas. Estuvo asi, pensando en vete a saber qué, durante un buen
rato. Finalmente se dio cuenta de que en esos tallos crecian cacahuetes y
arrancd una raiz peluda y llena de tierra que contenia varias capsulas, la
cuales le parecieron auténticos frutos.

La hora del almuerzo se retras6 hasta tarde en la noche y Wu Dong,
enrabietado, le dio una patada en el trasero al viejo Liu.

—iSon ya las doce y media! Mi viejo jorobado... jNo te veo preparando
la comida! ;A qué esperas? —le gritd Wu Dong, y el viejo Liu le respondio:

—Vale, vale... —El viejo Liu frio catorce huevos junto con varios
cebollines cortados en trocitos pequeios, y para ello utilizd una cuchara de
aceite de cacahuete. Y para Wu Dong, hizo 1o imposible por conseguir algunos
trozos de carne de pollo. La joven, penso el viejo Liu, mi nifia, mi pobre nifia,
como has cambiado en dieciocho afios... (No temes pasar hambre? ;Te serdn
suficientes para saciar tu hambre?... Dime, has debido comer un huevo por
cada ano, mi nifia... Dieciocho huevos en total en tu vida... Ahora unos
huevos que son puntiagudos como boles de hierro, amarillos como el oro y
verdes como las esmeraldas..., y huelen que vuelven locos a los hombres...
Wu Dong se llevo la mano a la nariz y dijo:

—No esta mal, viejo Liu. jQué mano tienes para freir huevos! —Wu Dong
se llevo, con unos palillos, uno de los huevos a la boca y luego, cogiendo
cuatro mantou, dijo—: ;Has tocado ya la campana para dejar de trabajar? jNo
vuelvas a cagarlas otra vez y haz las cosas bien!... ;No ves que esta gente
tiene hambre?

Y ¢l cogio una tuerca de hierro de color cian y la metido en uno de los
railes de acero en desuso. Del rail salio un sonido agudo y claro; uno de esos
sonidos que entra en tu cabeza y se queda un buen rato dentro de ella. El viejo
Liu vio a Wu Dong entrando en la tienda, que era el cuartel general de los



nuevos jefes, y cerrando seguidamente la pequefia puerta de hierro
enmohecido. Los trabajadores de la obra de la carretera oyeron las 6rdenes de
Wu Dong, soltaron inmediatamente las herramientas, se pusieron a discutir
como salvajes y, medio vivos, medio muertos, como unos locos a los que
acaban de soltar del manicomio, salieron disparados hacia los comedores.

Cuando acabaron de comer los trabajadores, el viejo Liu volvié a abrir el
caldero y les ofrecio otro bol de cebollines verdes. Luego, con ansiedad, se
dirigio al cuartel general. Con todas sus fuerzas, le dio una patada a la
puertecilla de hierro, que, para su sorpresa, estaba abierta, sin candado. Entro
en la tienda y vio a Wu Dong metiendo un huevo amarillo en la boca de la
joven Hui Xiu. Ella cerraba la boca y lo evitaba. Wu Dong, sin embargo,
insistia. El viejo Liu grit6:

—iSe anuncia!

—(Qué mierda has venido a hacer aqui? —pregunt6 Wu Dong
visiblemente furioso.

—iEs el contable quien tiene algo que anunciar, sefior! Bueno, el contable
quiere ofrecerle un bol de cebollines verdes, sefior... Una sopita de la
buena... Ademas, le he puesto un par de gambitas secas, sefior...

—D¢jalo ahi, sobre la mesa. ;Me oyes?

Al cabo de un rato, el viejo Liu se presentd otra vez ante la puertecilla de
la tienda para anunciar algo.

—Pero ;qué haces aqui otra vez, viejo loco?

—Sefior, debo recoger el bol para lavarlo...

El viejo Liu cogié el bol y la joven Hui Xiu, le sigui6, aprovechando ese
momento para salir de la tienda. Wu Dong grit6:

—No te vayas, quieres... Todavia no he acabado de ensenarte a tocar la
armonica...

—Debo regresar a casa para ver a mi madre. Si no, se va a preocupar —
dijo Hui Xiu, como si le avergonzase justificarse de esa manera.

—... de acuerdo —dijo Wu Dong, mientras se acercaba a ella para
retenerla—. Te acompaniare. ..

El viejo Liu agarré unos cacahuetes y los pelo, destrozandolos. Luego se
metid en la boca un par de granos. Estaban todavia demasiado tiernos para ser
consumidos y tenian un sabor extrafio. No pudo tragarselos y los escupio al



suelo.

El viejo Liu vio finalmente a una sombra delgada salir del burgo y
cobijarse bajo la sombra de un arbol de grandes dimensiones, junto a Wu
Dong, quien estaba apoyado en el tronco del arbol. En voz baja, el joven le
dijo:

—Has venido.

Hui Xiu solt6 una frase, pero €l no la oy6. Wu Dong le dijo:

—T0 y yo debemos hablarnos sin tapujos. ;O temes algo? Mis padres son
miembros del Partido y yo, por supuesto, también lo soy.

—Si, le tengo miedo a algo, pero no sé qué es exactamente... —Ile dijo la
joven con una voz temblorosa.

El viejo Liu tenia las orejas alerta para poder oir lo que estaban diciendo,
pero no entendia con claridad sus voces.

Las dos sombras parecian acercarse la una a la otra y una mano coger la
otra mano. Las dos sombras, de esa manera, se dirigieron por un camino
polvoriento hacia el lado este del burgo. El viejo Liu sali6 arrastrandose del
campo de plantas de cacahuetes y los sigui6 sigilosamente.

Avanzaron dando quince pasos hacia el este y luego llegaron a un cruce
cenizoso en el que dos callejuelas, una de norte a sur y la otra de este a oeste,
atravesaban el burgo. Las dos sombras se pararon de golpe y se desfiguraron.
Como flotando, se metieron en la callejuela que conducia al sur. El viejo Liu
los siguid de cerca. A los dos lados del callejon crecian numerosas hojas de
terciopelo —el yute chino—. Sobre sus hojas se oian los llantos desolados y
conmovedores de las almas errantes de los muertos.

—Creo que alguien nos esta siguiendo —dijo Hui Xiu.

Wu Dong se asusto y se doblo, reteniendo la respiracion.

—No hay nadie —dijo Wu Dong—. No deberias provocarte miedo a ti
misma.

—Te digo que he oido pasos.

—Son mis pasos.

—Creo que, durante el dia, el jorobado Liu nos ha visto juntos y nos
miraba con ojos asustados. Estaba muy raro...

—¢Le temes?... Si se pone tonto, a ese viejo le doy una paliza y lo mato.
Creo que eres ti quien estd buscando meterme miedo a mi...



Los dos jovenes avanzaron hacia delante y el viejo Liu continu6
siguiendolos agazapado. Se quitd las zapatillas y liberd las manos. Con los
pies desnudos, continu6 caminando para no hacer ruido. La superficie del
camino estaba todavia llena de piedrecillas y polvo caliente por el efecto del
sol del dia.

—Vamos a sentarnos a algin lado —le dijo Wu Dong.

—Pero jadonde?

—A ese monticulo de tierra.

—No, no vayamos hasta ahi.

—Por qué? Parece un espacio abierto.

—FEso era un antiguo horno de ladrillos.

—¢Y hay fantasmas?

—Si, un hombre fantasma y una mujer fantasma. Varios afos atras, cada
vez que se cubria el cielo y llovia, los fantasmas salian a este lugar y se
ponian a llorar.

Wu Dong se puso a reir y dijo:

—Supersticiones... En este mundo no hay fantasmas en absoluto.

—¢(No lo crees?

—No lo creo.

—Pues es verdad. Hay mucha gente que ha oido hablar de ello y dicen que
son las myjeres fantasmas las primeras en ponerse a llorar y armar jaleo.
Luego se ponen a llorar los hombres fantasmas. Parecen lobos...

—Y t0, ;los has oido?

—No, yo no los he oido nunca; pero mi madre si.

—A los fantasmas también les doy miedo yo. Vamonos, y te sientas
conmigo.

—Yo0 no...

—No quiero que tengas miedo. Tanto si el fantasma es grande como si es
pequefio, yo voy a darle un pufietazo. jMe he entrenado mucho con las artes
marciales!

Wu Dong condyjo a la myjer hasta el monticulo de tierra.

El viejo Liu seguia arrastrandose por los lados del camino donde crecian
los yutes, hasta llegar a una decena de pasos del monticulo de tierra. Se
detuvo, inmovilizado, y el polvo de la superficie del camino le entraba en la



garganta y de vez en cuando tenia que escupirlo. Arranc6 de cuajo los tallos de
unas hierbas que vio frente a €l y se puso a mordisquearlos.

—Y por qué no paras de jugar conmigo? —Ile pregunto la joven.

—Y por qué siempre me preguntas 1o mismo?

—No puedo creerme que me quieras para ti. No tengo ninguna educacion
ni cultura. Tampoco soy bonita.

—T0 eres muy guapa, Hui Xiu. Me gustas.

—De verdad que quieres llevarme a tu distrito?

—De verdad.

—Ay... Tano... |No querras aprovecharte de mi?

—Venga, vamos...

—No, yo no puedo gustarte... Oh... Me estas engafiando... Si, ya se lo he
oido decir a mas de uno... jMe estas enganando!

—Bueno, pero jqué quieres?... ;Que te lo pida de rodillas? ;De verdad
que quieres que haga eso? Si estoy engafiando a Hui Xiu... jQue me parta un
rayo ahora mismo!

—FEres buena gente... No sigas hablando...

El viejo Liu vio a las dos sombras estrechamente pegadas la una a la otra 'y
sintio los jadeos de Wu Dong. Luego oydé que la joven decia de manera
intermitente:

—No..., de esa manera no... No, no, no... Todavia no estamos casados...

Es dificil de describir con palabras los sentimientos complejos que estaba
viviendo el viejo Liu en ese momento. Queria morirse, pero no sabia que no
debia hacerlo. El aire de los pulmones le ardia y sentia que le quemaba la
garganta. Abrio la boca tanto como pudo y lanzd un grito que sondé como un
aullido.

—ILos fantasmas... —Hui Xiu le dio un empuydén a Wu Dong, grito
asustada y saltd a un lado.

Tras el largo aullido, el viejo Liu se sintio profundamente feliz y aliviado.
La voz, su propia voz, habia podido salir por la garganta. Después de tantos
afos de reprimir sus sentimientos, su rabia y su indignacidn, lanzé un alarido
que no era ni de un hombre ni de una mujer. Sali6 corriendo mirando hacia
atras y apretandose la garganta con uno de sus dedos. Lanzaba unos sonidos,
unos mas altos que otros, que modulaban una melodia brusca y desigual, como



los de una trompeta cuando no se toca bien.

Hui Xiu bajé del monticulo de tierra de un salto y, sin distinguir en qué
direccion corria, se metio, alocada, en uno de los callejones. Wu Dong
también bajé del monticulo y sali6 detrds de ella. Habia oido un grito, se gird
para ver lo que era, pero decidioé no perder tiempo y continuar corriendo tras
los pasos de la joven Hui Xiu...

En el ultimo dia en este mundo del viejo Liu, Hui Xiu le trajo, en su cesta,
la que siempre llevaba a cuestas, unos melones con rayas blancas. Ella misma
los entr6 en la cocina, pero ni siquiera saludo al viejo. Dejo la cesta en el
suelo y se fue. Liu, sin embargo, se interpuso entre ella y la puerta.

—Tio... ;Le pasa algo?

—Nifa... jTu eres mi nifal...

La joven esbozd con sus labios la sonrisa de alguien que esta agonizando.

—Tio, esta jugando conmigo...

—No estoy jugando contigo, nifia, y escucha lo que tengo que decirte. Tu
antes te llamabas Li Man porque tu madre te parid ese dia, cuando pesqué en
el rio una carpa roja. Mas tarde, tu madre se fugd con un hombre y yo me pele¢
por ti, pero me apalearon...

—Tio, usted ha vuelto a sofiar despierto. Recuerdo cuando mi padre
muri6. Lo recuerdo todo, si le digo la verdad. Mi padre me alimentaba con
grano que guardaba celosamente en casa, pero ¢l muri6 debido a un edema en
el estomago. Fue el hambre el que se lo produyjo. Ha muerto, pues... Pero
(como se atreve usted a decirme ahora que es mi padre?

—1Li Man, yo soy tu verdadero padre, tu padre natural, tu qindie. Hay una
marca en tu cuerpo. Debajo de tu ombligo tienes un punto negro... —EIl viejo
Liu puso a Hui Xiu sobre el colchdén que le hacia de cama y le desatd el
pantalon con sus manos.

—MIi venerable anciano, mi venerable anciano... ;Qué hace? jSocorro! —
La joven empezo a gritar e intentaba sacarse de encima al viejo Liu.

La joven vio a Wu Dong y dejo de forcejear con el jorobado Liu,
cubriendose seguidamente la cara. Lloraba y propiciaba al mismo tiempo
numerosos insultos:

—Usted es un depravado y un viejo verde... Me dice que soy su hija...,
me lo ha dicho y ahora quiere violarme... Me esta sacando el pantaldn...
Usted es un depravado...



El viejo Liu parecia haber entrado en un cielo cubierto por nubes o en una
niebla espesa. Sus 0jos ya no veian absolutamente nada. La cara de la joven
Hui Xiu se habia convertido en una sombra blanca como una de esas piedras
redondas sucias que hay en los rios, y el viejo Liu le dijo:

—Nifia..., ta te llamas Li Man... Cuando tu madre te trajo a este mundo,
yo habia pescado en el rio una carpa roja enorme... Mira, debajo de tu
ombligo tienes una marca negra...

Wu Dong le dio con todas sus fuerzas un puiietazo al viejo Liu, se lo dio
directamente en sus sienes amarillentas. Le dio un golpe seco y el viejo Liu se
limité a lanzar un grito parecido al maullido de un gato; y luego se desplomo
en el suelo como un saco de harina. Una vez en el suelo, el cuerpo del viejo
Liu se agarroto, quedandose inmovil en esa forma.



VIII

A la hora del creptsculo, el sol habia enrojecido medio cielo como si lo
estuviese abrasando. Las nubes, esparciéndose y formando unas ldminas finas,
tapaban la otra parte del cielo y daban la impresiéon de haber creado un
palacio flotante. Las nubes rojas, sin embargo, no cubrian el cielo y parecian
acero pesado —un acero cargado de una luz densa y melancolica—. En el
burgo de Masang sonaron, a intervalos idénticos, tres impactos del gongo. A
una mujer del burgo de Masang, los sonidos del gongo la dejaron con el
cuerpo temblando y gritd: «jLiu Zhu!... jLiu Zhu!... jVente a casa a comer,
anda!...». Los trabajadores de la obra se apresuraron a tomar su cena y, uno
tras otro, entraron en la barraca. Del techo colgaban algunas ldmparas en las
que se quemaba el aceite y, ademas de las llamas, desprendian un hilo de humo
negro como la tinta que se deshacia en el aire. La luz de esas 1lamas no duraba
mucho.

Lai Shu fue promovido a cocinero y, tras poner todo en orden, se echo
sobre el que habia sido el colchon plegable del jorobado Liu, espantando a los
mosquitos con al mano y mirando el cielo, al norte, donde estaba la puertecilla
de la cocina. En el cielo, a intervalos que apenas duraban unos segundos,
aparecian unos rayos de luz verde. Se iluminaban, de forma amenazante, con la
forma de unos troncos bifurcados. El asfalto del pavimento no se habia
solidificado, ni asentado, todavia sobre la superficie de la carretera y en
medio de la luz de los vastos terrenos sin cultivar, esos terrenos que parecian
palpitar, se oian los ululatos de las aves. Y como ayudado por un perro negro,
en los campos pasaba velozmente un rebafio de cabrillas blancas. La luz se
inclinaba y parecia seguirlas, pisandoles los talones. Esos rayos parecian,
incluso, querer atacar a esas pobres cabrillas, que eran como unos cubos de

agua.



Ojala llueva pronto, pensé Lai Shu. Una grave sequia®, con su mal
espiritu, habia desertificado la tierra y habia dejado las bocas y las caras de la
gente llenas de quebraduras. Los granjeros habian abandonado a sus bestias, a
las que se veia agonizar y perecer, extenuados, en los terrenos abandonados
por el agua. El casi habia olvidado lo que pasaba por la cabeza de un
campesino que deseaba desesperadamente la llegada de las lluvias. El también
esperaba con ansiedad esas lluvias que nunca llegaban y las ansiaba porque
era consciente de que los tallos de las plantas del sorgo debian crecer fuertes
y robustos en la tierra negra. Por ello necesitaban mucha agua. Fl jorobado Liu
ya no estaba en este mundo y €I, Lai Shu, se habia ofrecido voluntario para
hacer de cocinero. Ojala llueva pronto, volvid a pensar. Si llovia, ello queria
decia que la diosa Reina Madre del Oeste apareceria para examinar la tierra y
darle de nuevo la fuerza que ha perdido. El agua de la lluvia hace que la tierra
se vuelva fértil, pero también la limpia y hace que aparezcan los tesoros
enterrados. Desde que se habia convertido en el cocinero de la barraca, lo
verdaderamente importante para €l era estar al corriente de los movimientos
de todo el mundo y, de esa manera, podia irse tranquilo a los terrenos abiertos
a buscar sus tesoros. Habia que mantener a esa gente lejos, pero sin perderlos
de vista. La cocina se habia convertido en su gran territorio y ahi podia
guardar los innumerables tesoros que debia haber escondidos bajo la tierra
azotada por la sequia. A Lai Shu le preocupaba el tarro con oro y plata que
habia bajo la morera. En realidad, no le dejaba dormir tranquilo, y pensaba
que habia llegado el momento de sacarlo de ahi.

En los rayos se alternaban los colores azul y blanco y, cada vez que
surgian en el cielo, la Tierra parecia asustarse y temblar de miedo. Lai Shu
salia de la barraca con su pala de hierro y se agachaba delante de la puerta.
Con su mirada inspeccionaba el terreno, sigiloso. Ese ritual solo obedecia a
un motivo: queria asegurarse de que todos los trabajadores de la obra estaban
durmiendo como troncos y nadie le seguia. Dos dias atras, por la noche, Lai
Shu, cuando se acercaba a la morera, oyo detras de €l, y repentinamente, la
voz de un hombre. Ello, por supuesto, le asust6. Temblando, dio media vuelta
y regreso a la barraca. De la boca de ese hombre salié una voz poderosa que
le dijo:

—Mi gran hermano Lai... —Un enanito le estaba llamando a Lai Shu. Ese
enanito era, en principio, Sun Ba. Los ojos del pequefio Sun tintineaban en la



noche como si fuesen estrellas. Lai Shu, nervioso, sujetaba la pala de hierro
con fuerza y pensaba para sus adentros que, si Sun Ba habia descubierto lo que
escondia bajo el arbol, lo mataba ahi mismo con un golpe de la pala en la
cabeza. El pequeiio Sun le dijo:

—Gran hermano... jAcaso has venido otra vez para cavar la tierra? Has
venido a este lugar a sacar tierra no sé¢ ya cudntos dias, pero no te he visto
encontrar ninguna rata...

—Qué estas haciendo aqui? —Ile preguntd Lai Shu amenazdndolo con la
pala.

—Gran hermano, salveme... Mi laopo va a parir y necesita comer algo; se
me muere de hambre. Deme unos pocos mantou... —Ile suplico el pequeiio
Sun, doblandose y utilizando un tono de voz plafiidero. Todo el cuerpo de Lai
Shu se relajo y, con generosidad en sus palabras, le dijo:

—Vale, cuenta con la camaraderia de nuestros hermanos.

Lai Shu le dio seis panecillos rellenos al pequefio Sun y se dirigio
inmediatamente a la morera, nada mas irse su compafiero, para seguir
cavando. Luego saco la jarra de porcelana de la tierra y se la llevo con él a la
cocina de la barraca. Una vez ahi se puso a dormir. La estera de cafia que
servia de puerta parecia haberse cargado de electricidad debido al efecto de
los rayos. Los trabajadores de la obra dormian a pierna suelta envueltos en esa
misma luz de los rayos, que era, al fin y al cabo, una luz turbia que iluminaba
poco. Lai Shu se doblo y, de nuevo, salié de la barraca sigilosamente y se
dirigio a la morera. La tierra alcalina del suelo, desquebrajada en trozos de
arcillas seca, era como las escamas de un pez y el viento, en la atmésfera
cargada de la noche, no se estaba quieto un solo momento y resultaba
imposible predecir su direccidon. La voz de esa mujer que gritaba a su hijo Liu
Zhu se habia vuelto mas sombria y extrafia; era como la voz desquiciada de
una anciana. Lai Shu no reconocia exactamente la voz de esa mujer y le entro
miedo. Le asustaba incluso la luz de los rayos cuando iluminaban el cielo, y
cuando estos se apagaban, Lai Shu también sentia miedo.

Ojala llueva; debe llover... Hace un ano que no llueve, pens6 Lai Shu.

En medio de la larga y deslumbrante luz de los rayos, la morera parecia,
con sus ramas, extendidas como brazos, que estaba bailando en medio de la
noche. Lai Shu vio que habia una capa gruesa de polvo sobre las hojas del
arbol y parecian, con la luz eléctrica, envueltas en llamas de fuego rojas. Con



la pala, hizo un tajo en el tronco y de ese corte negro como la tinta brotd una
resina viscosa. Las ramas se cruzaban entre ellas y amenazaban a Lai Shu con
sus espinas y sus borlas.

Volvid a aparecer un rayo en el cielo y Lai Shu vio bajo la morera, de
repente, como una aparicion, las hojas secas, hojas emblanquecidas, y en
proceso de descomposicion, que habian caido al suelo y se mezclaban con los
hierbajos, sobre todo el abrojo, con sus hojas verdes, negras, y puntiagudas,
como si tuviesen cuernos, que crecian caodticamente en la tierra himeda. Ese
abrojo le puso los pelos de punta a Lai Shu.

Se arrodillo bajo la morera, arrojo la pala y con las manos se puso a
arrancar con rabia el abrojo. Luego hizo un agujero y volvio a poner la jarra
de porcelana en el interior. Otro rayo alumbré suibitamente el cielo y la vasija
con la plata y el oro. Lai Shu pudo verla con sus ojos y la sac6 de golpe del
agyjero, extendiendo los brazos. Bajo la luz del rayo, la cara de Lai Shu se
convirtio en la cara de un fantasma, con los dos ojos tan hinchados que parecia
que se le iban a salir de las cuencas, y la boca abierta. Lai Shu ya no parecia
humano. jOh!, exclamo. De nuevo, otro joh!, pero esta vez sosteniendo la jarra
de porcelana con sus manos en todo lo alto. Un rayo entré6 como una flecha en
la boca jarra y pudieron verse un par de carpas rojas, como si estuviesen
vivas. La jarra estaba vacia. No habia ni oro, ni plata, ni joyas ni nada dentro
del recipiente. Lai Shu la puso bocabajo y la agit6. Nada de nada. La jarra
estaba vacia. Lai Shu la arroj6 al suelo. Sali6é rodando hacia el dique del rio.
Lai Shu recogio la tapadera de la jarra y la tela ajada que la envolvia, que
habian quedado junto al agujero, y le temblaron las manos. Las coloc6 dentro
de la tierra y, con las mismas manos, se puso a destrozar todo el abrojo que
rodeaba aquel hoyo donde habia enterrado la jarra de porcelana. Las espinas
de esa planta le hicieron sangre a Lai Shu en las manos. Otro rayo irrumpio en
la noche, y las ramas de la morera le parecieron las garras de un aguila que
querian cogerle de la cabeza. El cielo estaba bajo y las nubes oscuras. Los
pajaros nocturnos volaban hacia el norte y las dos carpas rojas del interior de
la jarra parecian moverse. Lai Shu se puso de pie y sintié convulsiones en el
cuerpo. Era como un junco fragil y delicado desestabilizado por el viento. La
cabeza le pesaba demasiado y parecia que lo iba a aplastar. Cogio la pala 'y
con ella se puso a hacer afiicos la jarra que habia caido junto al dique. Clang,
clong, clang, clong..., y con amenazas: ti a mi no me asustas, t a mi no me



asustas... ;Lo entiendes?

Lai Shu cogié con sus manos uno de los trozos rotos de la jarra y lo
manoseo, y luego musitd algo, como quien recita para si mismo un poema.
Unas gotas de lluvia cayeron sobre su cuerpo, Esas gotas parecian estar
derramandose sobre un madero carcomido y deteriorado. La luz del rayo
ilumind el cielo con exuberancia y belleza; pero cuando se oscureci6 el fulgor
Lai Shu sintié que el pecho se le habia abierto en dos y rugio; parecia que un
modisto le estaba cortando un traje. La lluvia caia fria sobre su cuerpo y a Lai
Shu las gotas le parecieron tan duras que creia que unos pajaros le estaban
picoteando las visceras. Creia tener ya cien agujeros en su corazon, que veia
como un rabano picado. Tras extinguirse el rayo, el pecho de Lai Shu volvi6 a
cerrarse, pero el corazon se le habia congelado como un trozo de hielo del
cual salia un hijo de calor que le subia por el cuerpo hasta la nariz y le
provocaba llantos. La Iluvia caia sobre su cabeza y Lai Shu la sentia
repiquetear en el craneo como si lo tuviera vacio. Pens6 que en vez de una
cabeza tenia una calabaza. Se oyeron voces a los alrededores. El viento
soplaba entre las hojas y sonaba la musica de una flauta hecha con la madera
de un sauce, la estera de cafias se habia inflamado y el mulo mordia con rabia
el tronco de los arboles...

La noche anterior, ellas, las joyas y las alhajas de oro y plata, atn
dormian, sin lugar a dudas, en el interior de la jarra de porcelana. Pero durante
el dia, cuando Lai Shu se habia ido a buscar agua, los vio; cuando se puso a
lavar las verduras, los vio; y cuando encendi6 el fuego de la cocina, también
los vio. (A quiénes vio Lai Shu que no le dejaron tranquilo? Lai Shu, en la
barraca, mas precisamente en el lado que daba al sur, habia hecho un agujero
del tamafio de un pufio para poder ver la morera a través de ¢él. Y durante el
dia, bajo la morera no pasaba absolutamente nada; pero al mediodia, un
anciano de cabello cano ataba al arbol con una cuerda a un mulo de pelo negro
y duro. El mulo podia llegar al dique del rio, pero no mucho mas lejos, y se
aburria. Por eso le dio por mordisquear la corteza de la morera, y el anciano
de los cabellos blancos se sentaba junto al jumento y se ponia a fumar. Lai
Shu, en ese momento, cortaba las verduras con el cuchillo, pero al verlos lo
dejo todo a un lado y sali6 volando hacia la morera. Nada mas acercarse al
viejo, lo puso a parir. El motivo: el mulo estaba destrozando la pobre morera
con sus dientes largos. Al viejo, la afrenta de Lai Shu le dio un susto de



muerte. Cogid al animal y se alej6 del arbol tan rapido como pudo. Mas tarde,
sobre la morera se posaron una urraca y varios gorriones. Lai Shu habia tenido
al viejo y al mulo en su punto de mira, y sabia lo que habian hecho. La urraca y
los gorriones no iban a robarle el oro y la plata de la jarra. No podian haberlo
hecho, enterradas como estaban esas joyas. Habian sido seguramente los
ratones. Lai Shu se puso a sacar tierra bajo la morera y pudo sentirla, todavia
mojada, debido a la lluvia. También habia agua dentro del agujero y por eso
las paredes de ese hoyo se desmoronaban. Lai Shu la sacd con sus manos.
Estaba helada y Lai Shu sentia que le calaba hasta los huesos. Ademas del
agua, se puso a sacar barro. Sus manos también se toparon con las raices de la
morera y ello le enfurecio, y las arrancé de cuajo. En su locura, se puso a
sacar todas las raices de la morera. Otro rayo poderoso ilumind, como habia
hecho antes, el arbol y el agujero, pero también ilumin6 a un gusano de tierra,
blanco y gordo, y de cuello rojo. Habia devorado la tela que cubria la jarra de
porcelana. No, no habian sido los ratones, pensé Lai Shu. Justo unos segundos
antes, cuando acababa de abrir el agujero con las manos, la tapadera con su
tela estaba tensa y firme. jHijo de perra! jHijo de perra!, gritd6 mirando al
cielo de la noche, ese cielo negro como el plumaje de un cuervo. La lluvia,
dura y tensa, entraba con urgencia en su boca. Las gotas de la lluvia parecian
clavarse en su garganta y se confundian con los llantos... Y de repente, sus
ojos se fijaron en un rostro diminuto y malicioso. La boca de ese rostro
empezd a moverse y articular unas palabras extrafias:

—(Has vuelto a cazar ratones?..., y no te has dado cuenta de que has
cazado uno...

Lai Shu lo comprendio6 de golpe y su cabeza de relajo subitamente. Fue ese
ladron... jSeguramente fue ese ladron! Durante el almuerzo, ese ladron
endemoniado sonreia sin parar. Cuando le cogio el platillo con las verduras,
vio que sus manos eran iguales que las patas de los pollos. jSun Ba, hijo de la
gran puta!

Lai Shu, doblando la cintura, recorri6 la callejuela en medio de la lluvia
abundante que estaba cayendo en esos momentos. Avanzaba hacia el este como
si estuviese nadando. El cielo seguia ilumindndose de rayos y poco después
estafiaba el trueno. A Lai Shu le indignaba haber dejado de tener una sombra
humana. Ya no se reconocia a si mismo. Cerca del dique del rio habia una
cabafia que parecia estar flotando en el aire, dentro de la cual habia un fuego



que desprendia luz. El agua caia turbia sobre el techo de paja de la choza.

—iSun Ba, eres un ladron!... —se puso a insultar Lai Shu con la cabeza y
el trasero llenos de la lluvia y el barro que se habian enganchado sobre €l al
pasar por el dique del rio. Lai Shu estird esa estera rota que hacia de puerta a
la cabana y entr6 dentro de la casa del pequefio Sun con los pies y el cuerpo
embarrados. La cabafia no tenia mas de cuatro metros de largo y tres de ancho,
y la entrada estaba inundada de agua. El suelo lo cubrian una alfombrilla de
tela muy fina y un colchon viejo. La muyjer del pequefio Sun se encontraba
estirada sobre ese colchon con la panza hacia arriba. Jadeaba y gruiiia sin
parar, junto a una vela que parecia el dedo de un muerto de lo blanca que
estaba y cuya llama corria el riesgo de ser extinguida por un golpe de viento
frio proveniente de la lluvia. Del este al sur, torciéndose y derramando
lagrimas blancas, la 1lama luchaba por sobrevivir en ese medio tan hostil. El
pequefio Sun estaba sentado a un lado del colchén y tenia las manos sobre la
cabeza. La nifia se habia retirado a sentarse en una de las esquinas de la
cabafia y estaba acurrucada con un saco de papel de fertilizante sobre los
hombros—ademas, medio adormilada—. Lai Shu cogio la vela que el viento
de la lluvia amenazaba con apagar y la extinguio con sus dedos. El interior de
la pequefia cabafia se ennegrecid como la tinta negra. Otro rayo aparecio en el
cielo, que se llend otra vez de unos efimeros colores azul cian y verde. La
mujer del pequefio Sun tenia los dientes de color violeta y los mostraba todos
como si no quisiese dejar uno solo escondido.

—Sun Ba, eres un ladrén... —Lai Shu le agarr6 del cabello al pequefio
Sun y lo levanto6 del suelo.

—iVenga, gran hermano! ;Qué estas haciendo? —gritd el pequeiio Sun,
debilitado por las manos que le agarraban del pelo.

—FEra mio... Tl eres un ladron... Me has robado el tesoro con mi oro y mi
plata..., era mio...

—Te has vuelto loco, Lai Shu... ;Tenian un tesoro con oro y plata? —FI
pequeiio Sun intentaba como podia sacarse de encima las manos de Lai Shuy,
cuando se soltd, vio que su compaiero en la obra le habia arrancado de cuajo
una parte de su cabello y lo sujetaba con la mano. El pequefio Sun le dijo
contrariado a Lai Shu—: jLargate de aqui! ;Mi laopo estd a punto de parir!

Otro rayo volvid a aparecer en el cielo e ilumind la barriga morada y
puntiaguda como una sandia de la myujer del pequeiio Sun.



—iTodavia guardas contigo mi oro y mi plata, cabron! —le gritd6 Lai Shu,
dandole patadas y pufietazos al pequeiio Sun, que retrocedia como podia para
evadirse de tanto golpe. La laopo del pequefio Sun lanzé un grito estremecedor
que desperto a la nifia.

—ILai Shu, quiero informar al jefe del equipo sobre lo que ha pasado aqui.
Eres un rufidn, Lai Shu. Entras por la noche en la casa de la gente y abusas de
sus myjeres —gritd el pequenio Sun.

La esposa del pequefio Sun gritaba y sollozaba una y otra vez, y sus gritos
se oian cada vez mas fuertes. Tronaba el cielo y diluviaba sobre el techo de la
cabafia. La nifia también se puso a llorar, Lai Shu agudizaba cada vez mas la
voz para que se le oyese en la cabafia y el pequefio Sun le devolvia todos los
insultos que recibia de ¢él. El interior de la choza se convirtio en un ring donde
se podia ver todo tipo de patadas, pufietazos y golpes bajos. Nada estaba ya en
su sitio dentro de esa cabafa improvisada con trozos de uralita y de madera
recuperados de la obra, ladrillos rotos de los hornos, cafas y mucho barro. El
pequefio miraba al vacio e intentaba liberarse de Lai Shu, quien lo tenia
cogido bajo su axila. Al final, el pequenio Sun pudo soltarse y se escap0d, quiso
salir por la entrada diminuta de la cabafia, pero Lai Shu, sin quitarle los ojos
de encima, corrid tras €l para atraparlo. Los dos salieron de la cabafia. La
tierra alcalina estaba enfangada por la lluvia y parecia incluso hinchada. Los
pies de los dos contrincantes se habian embarrado y salpicaban barro cada vez
que volaban por los aires. El pequefio Sun se precipitd hacia la barraca y sus
piernas parecian una de esas manos de madera que se utilizan en los morteros
para machacar los ajos —las tenia completamente cubiertas de barro—, se
desplazaba con mucha dificultad. Lai Shu, sin embargo, con sus piernas largas,
se movia con altivez y agilidad a pesar del barro, pisando fuerte sobre la
tierra para no resbalarse y con el cuello estirado y tenso —andaba que parecia
un avestruz cuando sale corriendo—. El pequeno Sun no alcanzd6 como
deseaba la choza, a pesar de sus pasos apresurados; Lai Shu lo habia cogido
del cuello y le habia hundido la cara en el barro antes de que llegara a su
destino. Los dos cayeron al suelo y se revolcaron sobre el barrizal en medio
de los gritos y los golpes. El pequefio Sun volvid a arafiar y a morder a Lai
Shu para sacarselo de encima, pero no podia; las manos de Lai Shu eran como
garfios de hierro, igual de frias y duras. Se las apafié para hacer un truco y
engafiar a Lai Shu, agarrandole de los testiculos. El pequefio Sun, cuando tenia



sujetas las partes intimas de su compafiero, pens6 que estaba cogiendo un pato
para que no se le escapase. Y Lai Shu, en efecto, parpd como un pato: jcuac!, y
cayo en el barro. El pequefio Sun aprovecho la ocasion para levantarse y
gritar:

—iSocorro!... —Pero esa voz se la llevaron la lluvia y el viento de un
lado a otro, como se llevaban a los juncos con sus borlas rojas y violetas que
crecian junto al rio. Dentro de la barraca donde se alojaban los obreros se
oian voces acaloradas y algunos trabajadores, hartos de tanta agua, ansiosos
por que les diese el aire, salian fuera para hacerle frente, como si no existiese,
aunque la noche estaba tan negra que nadie veia nada. El pequefio Sun volvié a
gritar socorro. Lai Shu se habia levantado del suelo y parecia, con sus brazos
en alto y la cabeza torcida, una mantis religiosa. Gritd otra vez al pequeiio
Sun:

—iEres un ladron!... jTodavia guardas contigo mi tesoro con el oro y la
plata! —Tras insultarlo, volvid a abalanzarse sobre ¢l con los puiios en alto,
pero esta vez lo detuvieron unos trabajadores que estaban fuera de la cabaiia.
Se necesitdo un par de ellos, que lo cogieron inmediatamente por los brazos,
para detenerlo; en realidad, los tres, vistos de lejos, parecian ranas
chapoteando en un cenagal.

El alboroto que formaba la pelea se mezclaba con los truenos y la lluvia
que caia torrencialmente. Todo el fragor alerto a Dong Wu. El comandante
Wang no estaba y ¢l se consideraba ahora el jefe. Con el chubasquero encima y
la linterna en la mano, Wu Dong salié bajo la lluvia y se dirigi6 hacia los
hombres que estaban discutiendo con los ojos cerrados delante de la puerta de
la barraca. La lluvia caia sobre su rostro como si fuesen una inundacion.

—¢Por que has hecho eso? —decia uno.

—iLa madre que te parid! —decia el otro.

Lai Shu parecia un nifio observando a su madre con ldgrimas en los ojos,
gimiendo, con la nariz tapada, sangrando por todas partes, y con la lluvia
cayendo a cantaros. Su cara semejaba una acuarela.

—Jefe, ;puede hacer algo por mi?... Mi jarra de porcelana, mi tesoro con
la plata y el oro... jMe la ha robado este ladron!. ..

Dong Wu 1lumin6 la cara del pequefio Sun con la linterna, y este, llorando
ensordecedoramente, dijo:

—Jefe, no le escuche; le esta diciendo tonterias y se ha vuelto loco. Por la



noche, entr6 corriendo en mi casa, afirmando que le habia robado una jarra
con plata y oro.

—Jefe, jefe, se lo digo yo. Una jarra con oro y plata, me explico, un anillo
de oro y unas cuantas alhajas de plata...

—Jefe, al oirlo hablar asi, ;le queda alguna duda de que se ha vuelto loco?
(De donde ha sacado ese hombre un anillo de oro y unas alhajas de plata?

Dong Wu dirigi6 la luz de la linterna al rostro de Lai Shuy le dijo:

—ILa madre que te pario, pero jestas bien de la cabeza? No has tenido mas
de cinco céntimos en tu puta vida... ;Y la madre que pario a tu anillo de oro y
a tus alhajas de plata! ;De donde has sacado eso?... jLargate de aqui! Pero
ilargate de aqui, te he dicho!... jSi vienes de nuevo con tus historias, te doy
una paliza, gilipollas!

—Jefe, jefe, no le miento..., yo tengo una jarra con oro y plata...

Wu Dong retorcid6 el cuello. La lluvia caia sobre su chubasquero y sonaba
como detonaciones.

—Pequetio Sun, me voy a follar a tu madre... ;Y voy a acabar con tu vida
perra! —Lai Shu se saco de encima a los hombres que lo estaban syjetando y
se abalanzo6 sobre el pequefio Sun. Lo tumb¢ y los dos, en el suelo, empezaron
de nuevo con sus golpes, pero unos obreros de la carretera, fuertes y robustos,
cogieron a Lai Shu de los brazos y lo separaron del cuerpo del pequefio Sun
para ponerlo con la cara pegada al suelo. Tuvieron que emplearse a fondo
para poder someter a Lai Shu en esa postura. Lai Shu parecia estar bebiendo el
agua de la lluvia a ras de suelo y no podia sacar de su boca ni un solo sonido.
Los obreros lo levantaron finalmente, tenia el cuello sin fuerza para syjetar la
cabeza. Lai Shu se apoyd inmediatamente en la barraca y luego paséd al
interior, en donde habia un hombre arrodillado y chorreando gotas de agua.
Ese hombre llevaba una tuerca de hierro entre los labios y de su boca salia
expelido mucho aire.

—Vale, estd vivo... —dijo uno de los obreros de la construccion de la
carretera.

El abrié los ojos y vio ante sus ojos algo como un circulo de luz que daba
vueltas bajo la lampara de queroseno y que era como un anillo de oro. No
podia controlar su alegria, dio un salto y se precipito hacia la luz. La lampara
salto por los aires y cayo al suelo en varios trozos. Tras apagarse, se hizo la
oscuridad en la cabafia y solo los rayos iluminaban el interior



esporadicamente. Lai Shu creyd ver el anillo de oro y las joyas de plata
volando en el aire ante sus ojos y se precipitd hacia ellos, pero los dos
obreros se lo impidieron. Lai Shu alz6 las manos para coger el rayo y le grito:

—Oro, plata, tengo oro, tengo plata... Las nueve jarras y los setenta
tarros... Me podré comprar un avion y un barco de vapor...

Varios hombres lo siguieron para atraparlo, pero Lai Shu, como un loco,
no paraba de gritar y corria mas que sus perseguidores, hasta desaparecer bajo
la lluvia...

El pequefio Sun soportaba como podia un dolor intenso en el pecho y, paso
a paso, volvio a meterse en su casucha. Una vez dentro, no paraba de llorar.
Acerco sus manos a una vela con el fin de calentarselas y, mientras tanto, la
lluvia continuaba repiqueteando obsesivamente en el techo de la cabafia. El
colchon fino y sucio estaba mojado por el agua que entraba por todas partes y
la nifia temblaba de frio en una esquina. El cuerpo de la mujer del pequeiio
Sun estaba empapado en sangre y entre sus piernas habia un par de cosas
carnosas de un color morado palido que se movian. Al pequefio Sun le entro
fiebre. La sangre apestaba y su olor se le habia metido en la nariz y no podia
sacarselo de encima. Para sus adentros, se encomendo al Cielo para pedirle
explicaciones por lo que sus 0jos estaban presenciando en ese momento y se
sentd en el suelo. Su esposa tenia la boca llena de sangre, ya que ella misma
habia cortado el cordon umbilical de los bebés, y estaba tumbada, como
descansando, respirando profundamente, sobre el colchon mojado. A pequeiio
Sun le entraron las fuerzas subitamente y se puso a rezar. Sus 0jos se
dirigieron a ese par de trozos de carne cuyas piernas parecian los huevos de
una gallina. A primera vista, creydo que era una flor, pero tras verlo una
segunda vez pensOd que era un melon. jEs un nifio!, gritd. El pequefio Sun
olvidd el dolor de sus visceras que le mortificaba y levantd a su mujer
sujetandola por las axilas y le dijo:

—iUn nifio, tengo un nifilo! —Los dos recién nacidos, en medio de la
sangre y el agua de la lluvia que empapaban el colchon, se movian lentamente
y, de tanto en tanto, emitian unos sonidos extrafios que recordaban a los peces
cuando salen del agua. Mas que seres humanos, esos dos bebés le parecieron
al pequeiio Sun un par de reptiles y le dejaron de nuevo con el corazon frio y
agotado. La laopo del pequefio Sun se ayudo de sus dos manos para levantarse
y le sefial6 a sumarido unas telas descosidas y agujereadas que tenia colgadas



en la pared para que se las acercase, ya que queria envolver a los bebés con
ellas.

—ijAl fin hemos tenido un nifio!... ;Y ti eres madre de nuevo! —dijo el
pequetio Sun.

—Pero te van a multar... Por uno, quinientos yuanes, y por dos, mil
yuanes... —le dijo la laopo entre sollozos.

El pequetio Sun estaba muy cansado y se le cerraban los ojos. Tenia ganas
de dormir. Uno, quinientos yuanes, y dos, mil yuanes... Se sentd en la
alfombrilla y se abrazo la cabeza. Si hubiese podido, se habria matado ahi
mismo. La lluvia continuaba cayendo pesadamente sobre el tejado de la
cabafia. Gotas de esa lluvia chorreaban desde el techo y caian sobre el suelo
produciendo un sonido metalico: cling, clong, cling, clong... Los rayos seguian
iluminando la noche oscura y su luz parecia alargarse y durar cada vez mas
tiempo, blanqueando el firmamento por unos momentos.

—Por el honor de tu padre... ;Tienes una solucion? Tu ya la tienes...

El pequenio Sun alz6 la cabeza y fijo sus ojos en esa llama languida que
todavia seguia viva en la vela. En sus ojos aparecio una luz fria y despiadada,
y dijo:

—QGuardar al macho, pero no a la hembra...

La esposa del pequetio Sun se cubrio la cara y se puso a llorar.

—¢Por qué lloras?... —dijo ¢él—. Guardarla significaria que nos
moririamos todos de hambre. Como mucho, si la dejamos por ahi, igual
alguien la coge, aunque no creo que nadie lo vaya a hacer y menos en estos
tiempos?°. ..

—Pues segun t0, hay que...

—Quiza ella tendria mas suerte asi...

El pequefio Sun abri¢ la tela que envolvia a los dos recién nacidos y busco
a la nifa. Luego volvid a envolverla con la tela ajada y se puso de pie,
cogiéndola en brazos. El pequefio Sun, de lo negro que estaba, parecia un
arbol carbonizado por el impacto de un rayo.

—Despacio..., déjame al menos darle el pecho a la nifa...

La esposa del pequefio Sun cogid a la recién nacida en brazos, la puso en
sus rodillas y le mostr6 uno de sus pechos, que qued6 colgando ante su
boquita. El bebé, confuso, se azor6 por alcanzar con sus dos manitas el pezon



de la laopo del pequefio Sun y luego permanecid un buen rato chupando la teta
de su madre. Cuando acabo, escupio al suelo en medio de unos sollozos.

—Todavia no he acabado de darle el pecho... —dijo la muyjer, abrazando
al bebé con todas sus fuerzas.

El pequefio Sun se precipitd hacia su muyjer para quitarle a la nifia y le
dijo:

—No la alimentes mas... Acaba de nacer... Los recién nacidos no saben
todavia lo que es el hambre...

El pequefio Sun cogié al bebé envuelto en la tela blanca y salid de la
cabafia; pero, nada mas adentrarse en el camino, un rayo aparecido en el
firmamento y se bifurcd en dos partes justo debajo de su cabeza. El pequefio
Sun se dijo:

—Oh, Cielos, perdonadme lo que voy a hacer... —EIl pequefio Sun creyo
ver, en una nube negra que pasaba por el cielo, a un dragén cuyas garras
querian atraparlo para llevarselo con €l. En la oscuridad distante, creia oir a
Lai Shu dando gritos de alegria.

—Oro, plata, y las nueve jarras y los setenta tarros... —EIl pequefio Sun
dud6 durante unos instantes, pero finalmente se metié en la barraca y cogid
algo pesado que metié entre las ropas del bebé. Luego, a grandes pasos, se
dirigi6 al dique del rio y se subid al puente de piedra. En el rio de la Ocho
Abundancias fluian, agitadas, las aguas. Los rayos, cuando aparecian en el
cielo, iluminaban esas aguas turbias y emblanquecian el puente de piedra,
devolviéndole su blancura y pureza originales. Al pequefio Sun, mareado, se
le emborronaba la vista, y pensaba que se iba a caer del puente. Se dirigio al
camino de tierra que conduce al burgo de Masang y not6 que sus pies pisaban
todo el tiempo charcos y barro. Ya habia dejado de llover y las copas de las
soforas soportaban estoicamente las innumerables gotas que se habian posado
sobre ellas. En el canal del rio se oia el murmullo de las aguas y los campos
parecian haberse cubierto de plata. La casucha de tres habitaciones hecha con
caias y barro de Bai Qiaomai habia quedado destruida tras la tormenta y
parecia un templo en ruinas, y al pequefio Sun le dio por pensar en el perro, la
luz de la luna, la luz de la bombilla, la piedra molar donde se aplastaba el
grano de soja y el queso cuajado de soja... Al girar hacia la casa de Bai
Qiaomai, pensé en abandonar al bebé en el cruce que quedaba en el extremo
oeste del burgo de Masang. En ese punto habia un embalse para recoger agua



que era lo suficientemente profundo como para esconder cualquier cosa para
siempre. El pequeiio Sun se dirigidé en primer lugar a la parte delantera del
burgo y luego gir6 hacia el este. El viento soplaba fuerte y sus pasos sobre
esas tierras encharcadas sonaban como si alguien estuviese chapoteando en
ellas. Chas, chas... Tras esas lluvias torrenciales, esos terrenos se habian
convertido en auténticas marismas llenas de ranas y sapos que no paraban de
croar de forma grotesca. Vete a saber si estaban aparedndose
desesperadamente ya que el agua abundante les obligaba a hacerlo. Esa
manera de croar sonaba mas bien como los gemidos de una pareja de esposos
amandose con el fin de tener hijos, o al menos eso fue lo que penso el pequeio
Sun mientras atravesaba esos campos inundados. El pequefio Sun creyo al
principio que lo mejor era dejar al bebé bajo uno de esos arboles enormes,
pero las gotas que, como monedas de bronce, se habian quedado en la copa,
mas los rayos con su luz poderosa que iluminaban el fangal, le hicieron
echarse para atras y cambiar de opinion. Uno de esos rayos volvid a aparecer
en el cielo y el pequeiio Sun pudo ver una cigarra con su torax reluciente sobre
el barro y ello le dio miedo. Sin perder un segundo mas, se dirigio hacia el
extremo este del pueblo mientras oia ya las ranas y los sapos del embalse.

En el pueblo se escucho el ladrido solitario de un perro que provoco que
otros también se pusieran, por contagio, a ladrar. El cielo se ilumin6 de golpe
y, gracias a ese rayo, el pequefio Sun vislumbro el pequefio templo del Dios de
la Tierra®’ del burgo de Masang. La diosa abuela de la Tierra estaba sonriendo
con un gesto de alegria maliciosa y el dios abuelo de la Tierra, al que le
faltaba la cabeza, tenia roto el dedo que sefialaba el centro del templo. El
pequefio Sun se dio cuenta de que bajo la tabla que soportaba al dios abuelo
habia una calavera que parecia estar sonriendo. Junto a ella, unos trozos de
carbon y ceniza, y ello le hizo pensar que ahi habian calcinado a un muerto.
Retrocedio unos pasos y se arrodillo delante de 1a calavera.

—Oh, dios abuelo de la Tierra, mi dios abuelo de la Tierra... jDespierta!
—El pequefio Sun sinti6 que le pecho volvia a dolerle intensamente. La
presion arterial le llegaba a la garganta y le impedia respirar, y penso que sus
visceras habian sido dafiadas seriamente por Lai Shu...

De debajo la mesa le llegaban al pequefio Sun unos sonidos débiles.
Escupio sangre al suelo y susurro:

—Mi nifa... Tienes mucha suerte..., la suerte que solo da el destino, la



auténtica suerte... Tu papaito te ha reservado aqui el oro y la plata para que no
te falte de nada... A la gente le encantaria recibir lo que tu vas a recibir
ahora...

El bebé no paraba de emitir sonidos débiles que le recordaban al pequefio
Sun el piar de los pdjaros cuando nacen, y el pobre hombre sentia que el
corazdén se le derretia. Se levantd de golpe y se encamind hacia la calle
principal del pueblo, dirigiéndose seguidamente hacia el oeste. Los sonidos
del bebé eran como flechas que se le clavaban en la espalda, pero sin hacerle
sangre; eran unas flechas transparentes que le hacian, sin embargo, unos
agujeros por donde le entraba el viento frio. El ruido de sus pasos enfurecia a
uno de los perros y, como sucedio antes, el enfado del animal se contagié a los
otros, que salieron corriendo sobre el barro para morder al pequefio Sun.

Cayéndose, consiguid meterse de nuevo en su cabafia y creyo que se iba a
morir. Su laopo, con el bebé nifio en brazos, le preguntdé qué habia pasado,
pero ¢l no dijo ni pio; de su boca salian borbotones de sangre.

Al amanecer, cuando el pequeio Sun se desperto, la lluvia, abundante,
torrencial, seguia cayendo sin cesar por todas partes. El agua inundaba la
cabaia y entre el Cielo y la Tierra solo habia agua y mas agua. Su myjer
volviod a preguntarle:

—Dodnde has dejado a nuestra hija? ;Donde? ;A quién se la has dado?

El pequefio Sun se quedo parado como una estatua de yeso.

—La has dejado en la naturaleza? ;O la has ahogado con el agua? ;La has
tirado al rio?... Mi nifia, la pobre...

La mujer del pequetio Sun se rasgo las ropas como si fueran de papel.

Mareado como se encontraba, el pequefio Sun vio de repente ante sus 0jos
un fulgor, y, en medio de ese fulgor luminoso, el rostro de una venerable
anciana con sus cabellos blancos que se desplazaba hacia el templo del Dios
de la Tierra, sobre unos pies vendados igual de grandes que gusanos de seda, y
cogia en brazos al bebé que habia dejado en el interior. Con la criatura en sus
brazos, la anciana regreso a su casa; la dejo sobre la superficie dura del kang,
todavia caliente, y le dio a la nifia la figura de un Qilin —ese animal mitico
con cuerpo de ledn, cuernos de ciervo y piel de pez—. El rostro del bebe
estaba tan rojo que parecia sangrar...

—WVe a buscar inmediatamente a mi hija..., eres un animal, Sun Ba. Ve a
buscarla ya... —La mujer hablaba con el otro bebé, el del nifio, en sus brazos,



y lo apretaba tan fuerte que ni siquiera parecia respirar.

La ilusion desaparecio. Alrededor solo habia un hielo gris. La cabeza
desprendida del cuerpo del dios abuelo de la Tierra, rodando, habia caido
sobre la misma mesa, y el pequefio Sun dio un salto como esos perros que
intentan coger un hueso que se lanza al aire al azar, y se fue al dique del rio,
mas exactamente, al puente de piedra. Los muros amarillos y ruinosos de la
casa de Bai Qiaomai quedaban, desmoronados, a sus espaldas. Esos
escombros se habian mezclado con el barro y el agua estancada de la lluvia,
pero ello ya no le importaba al pequefio Sun, que continu6 caminando, sin ni
siquiera mirar la ruta, hacia el este del pueblo. Sus pies pisaban el barro y €l
avanzaba con dificultad en ese lodazal. El templo del Dios de la Tierra se
movia..., se movia sin parar...

Sun constatd, sin embargo, que el pequeio templo habia quedado en pie.
La tormenta no habia podido derrumbarlo como habia hecho con la mayoria de
las casuchas del burgo de Masang. Ni siquiera el odio y el fanatismo de los
jovenes revolucionarios habian podido destruirlo®, pero algo nuevo vy
siniestro habia aparecido en ¢l. Bajo la lluvia, brillante como la plata, se
habian desprendido algunos trozos, pero seguia intacto. Solo un puiiado de
sombras parecian haberlo modelado para darle ese aire siniestro. Igual eran
los dioses que, con ese aluvion, querian vengarse de la mala conducta de los
humanos. El pequefio Sun sentia que le faltaba el aire. Se detuvo, jadeo,
retomd aire y continud con su marcha hacia delante, decidido, con impetu para
no perder tiempo. Salvo uno, la manada de perros enloquecidos ya se habia
ido del lugar, y Sun habia podido dejarlos atras. Ante €I, el pequefio Sun pudo
ver a su hijita totalmente destrozada. Se abalanzo6 hacia el perro, y el animal,
mirandolo desafiante, saltd a un lado y se lami6 los bigotes del hocico. Estaba
empapado de agua y se le marcaban las costillas, y la boca le chorreaba
sangre.

El pequeiio Sun lanzé un grito y se arrodillo para reverenciar esos dos
bracitos y esos dos piececitos que yacian ante sus ojos. En el barro
ensangrentado, el pequefio Sun hallé el anillo de oro que permanecia
inmutable en esa carniceria y le sonreia. Lo cogi6é con su mano y le vino a la
cabeza una historia antigua. Abrio bien la boca, estir6 el cuello y se lo trago.

* %k sk



La lluvia continuaba cayendo a céntaros sobre el burgo de Masang. Los
campos habian quedado arrasados, la carretera destruida y las casas
demolidas. El rio de Ba Long habia resultado desbordado por las aguas que
era incapaz de contener en su cauce y sobre ellas flotaban unas manchas
verdes de gran extension que no eran otra cosa que las cosechas malogradas
de los campos. También algunos troncos de arboles y los cuerpos sin vida de
gatos, perros y conejos. Las aguas del rio apestaban y sobre el puente de
piedra ya no quedaba una mota de polvo, parecia de hielo o del jade blanco
mas puro, y el dique se habia desquebrajado, Solo las moreras, con sus hojas
nuevas, muy verdes ellas, en las ramas, también nuevas, daban el contrapunto a
tanta destruccion. El suelo alcalino, despedazado por la sequia que antes del
diluvio azotaba esas tierras, habia enverdecido ligeramente y los tonos de
color marron se habian oscurecido. La pantalla de cristal del rodillo
compresor, con las gotas de lluvia que caian sobre ella, parecia estar llorando
inconsolable y sus ruedas de acero habian quedado cubiertas completamente
por el barro. Algunos ratones habian encontrado refugio en el interior de la
caldera donde se hacia el asfalto. La carretera en obras, negra por la capa de
asfalto que habia sido puesta antes de las lluvias, parecia un dragén de aspecto
espeluznante postrado, derrotado y muerto.



IX

Eran poco mas de las nueve de la mafiana cuando la conductora detuvo el
rodillo compresor. Llevaba con sus dos manos un par de guantes que arrojo a
un lado de la barraca donde se alojaban los trabajadores de la obra. Era alta 'y
de figura esbelta. Calzaba unos zapatos con tacones gruesos y altos de una piel
anaranjada. Vestia con unos tejanos ajustados y un mono ancho, de lona dura,
para trabajar, en la parte superior de su cuerpo. Un pafiuelo verde enganchado
con unas pinzas sujetaba en la cabeza su cabello largo. La joven mujer tenia la
cara sucia y le chorreaban gotas de sudor en la nariz. Sus 0jos negros eran
como los de un gallo de pelea y parecian estar constantemente alerta.

La joven se dirigi6 directamente a la barraca de ladrillo rojo donde
estaban los trabajadores y entro en ella con desenfado. Dentro habia cuatro
despachos y en cada una de las mesas un aparato telefonico. De las paredes de
ladrillo colgaba un mapa de grandes dimensiones sobre el que podian
observarse varias lineas negras trazadas que indicaban carreteras y varias
flechas rojas. Un joven de mas de veinte afios hablaba respetuosamente a
traves del auricular del teléfono:

—Oh, comandante Lu, Ma Dagui al habla... Hay que abrir camino
suavemente... El buldocer se nos ha averiado... El eje se ha quemado... Ese
eje... Me detendré en la gasolinera del burgo de Masang para ver si el equipo
del shifu Luo puede echarnos una mano... Ellos... Esa gente sabe lo que
hace... Comandante, ayer por la tarde, la directora de la escuela primaria del
burgo de Masang, esa tal Song, me telefone6 y me dijo que sus alumnos iban a
presentarse hoy en la obra para saludarnos... ;Les guardamos algo de comida?
Vale, vale, vale...

Ma Dagui colgé el teléfono y dijo con desdén:

—(Qué has venido a hacer aqui?



—Todos te culpan a ti... Yo le digo que no..., pero ellos insisten... —De
los ojos cruzados de la joven mujer brotaron unas lagrimas.

—(Qué?... Habla... —Ma Dagui sacé un cigarrillo del cajon del
despacho y se puso a fumar, llenando el aire de humo.

—Estoy embarazada! —De los ojos cruzados de la joven volvieron a
salir mas lagrimas.

Ma Dagui parecia haber recibido una bala y los musculos de la cara se le
tensaron de golpe. Estrujo con fuerzas la caja de cigarrillos que tenia en la
mano y dijo:

—iNo digas tonterias!

—Nadie esta diciendo tonterias. Tu eres el responsable... ;Y has pensado
en alguna solucion?...

—Pues abortar; eso es lo Unico que puedes hacer...—dijo Ma Dagui,
mientras se llevaba el cigarrillo a la boca y le daba una chupada.

—Eso me da miedo... No voy a hacerlo...

—(No se te ocurre otra cosa? Acabo de unirme al Partido como
voluntario...

—Ya sabias que ta lo habias hecho..., y por un momento no has pensado
que a mi..., a mi me daria miedo abortar...

Ma Dagui se puso de pie y, manoseandole con frialdad los hombros a la
joven, le dijo:

—No tengas miedo, carifio... No pasa nada... Son tantas las jovenes que
abortan en estos dias...

La joven agarr6 a Ma Dagui con sus manos y retorciendo la boca, le dijo:

—Dagui, casémonos, rapido... Todo acto vergonzoso acaba por ser
descubierto...

Ma Dagui extendi6 las manos y dijo:

—Eso no funcionara, jestoy seguro de que no funcionara!

—Por qué?... ;Por qué?... Tarde o temprano vamos a casarnos... ;(No es
asi?

—Si1 digo que no funcionard es que no funcionara.

—Yo no voy a hacerlo, te digo... —dijo la joven entre sollozos.

A lo lejos, se oia el sonido de un tambor. Ma Dagui sali6é corriendo de la
barraca y regreso, también corriendo, al mismo lugar.



—Vale, no llores mas; el equipo de la propaganda de la escuela primaria
del burgo de Masang ha venido...

El escuadrén encargado de la propaganda recorria a paso firme, en efecto,
la carretera recién asfaltada. A la cabeza, una bandera roja que no paraba de
mugir ondulaba en el aire, y detras de ella iba una joven con una larga coleta y
vestida con una chaquetilla a la occidental y un pafiuelo rojo atado al cuello
que enrojecia su rostro. Junto a ella caminaban varias decenas de nifios con
camisas blancas y pafiuelos rojos.

La joven embarazada y encargada de conducir el rodillo compresor mir6 a
Ma Dagui con lagrimas en los ojos y la vista emborronada, y le llamo la
atencion lo bien vestido que iba y la bienvenida solemne que le daba a ese
grupo de nifios. Ese escuadron formado por joévenes pioneros se detuvo. Ma
Dagui y la joven gorda se pusieron a saludar calurosamente a los componentes
del escuadron. La joven sonreia abiertamente y mostraba sus dientes blancos,
y su cara parecia una peonia. El sol brillaba intensamente y las camisas
blancas como la nieve de los nifios y los instrumentos musicales resplandecian
poderosamente y cegaban los ojos de quienes los observaban. La carretera que
salia del burgo de Masang también cegaba a quienes la observaban de lejos,
asi como el suelo alcalino de las tierras incultivables y la maquinaria que
habian utilizado los trabajadores de la construccion de la carretera. Todo ello
brillaba tan poderosamente que cegaba a quienes lo observaban. Ella vio a Ma
Dagui y al jefe de los nifios guapos del escuadréon de los jovenes pioneros
saludarse como si se conocieran de toda la vida, y el corazon, a la joven, se le
hel6. Lo record6 ese mismo momento; lo recordd con la precision con la que
se recuerdan los recuerdos de color ceniza. Fue ese mismo ano, cuando ella
saludo a los obreros venidos de otras tierras que habian llegado hasta el burgo
de Masang para trabajar en la obra, y ello le hizo arrojar ldgrimas todavia mas
densas y sufridas que las anteriores. Ma Dagui y el lider del escuadréon de los
joévenes pioneros de China caminaban y hablaban de sus cosas cordialmente.
Ella se gird para intentar asi reprimir sus emociones y luego salié corriendo
hacia el rodillo compresor del color de los albaricoques, fabricado en la
factoria de Luoyang y merecedor de la mas alta distincion por sus servicios al
pueblo.

Agosto de 1985
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NOTAS

!'La novela corta Una carretera en obras R (Zhulu) esta considerada la
mejor «novela de talla mediana» H % /Mt (zhongpian xiaoshuo) de Mo Yan.
Esta fabula & (yuyan), que es como Mo Yan la denomina, aparecid
publicada por primera vez en 1986, al mismo tiempo que las cinco historias
que componen El clan del sorgo rojo 21 i& 2 RIZ k(Hong gaoliang de jiazu),
en el segundo nimero de la revista literaria Escritores Chinos HFE{ER
(Zhongguo zuojia), aunque su redaccidn y correccion finalizd en agosto de
1985. Poco después formd parte de un volumen que reunia dos novelas cortas
y once cuentos bajo el titulo Trece historias sobre la euforia Y K+=F
(Huanle shisan zhang). Como gran parte de los titulos de Mo Yan durante los
anos ochenta del siglo pasado, Una carretera en obras debe mucho a William
Faulkner (1897-1962), en particular a The Wild Palms (1939), también
conocida como If I Forget Thee, Jerusalem. Para esta traduccidon, hemos
utilizado el texto que inicia la edicion de 2012 de las Ediciones de las Artes y
las Letras de Shanghai £ i@ 3 2 HiMr#t, paginas 1 a 85.

2 Xiangyang [[]PH, que aparece aqui como nombre de pila, tiene un doble
significado: «encarar al sol» (en el sentido estatico) o «dirigirse hacia el sol»
(en el sentido dindmico). PH(yang) se refiere al yang (aqui en oposicion al yin
BR), pero también al sol B (ri). En un sentido figurado, que retne ambos
matices, xiangyang quiere decir mirar de frente al sol sin bajar los ojos, que es
un gesto de valentia extrema, al mismo tiempo que expresa la ceguera (la falta
de lucidez, el deslumbramiento ante el exceso de luz). Esta expresion se
utilizaba a menudo entre los seguidores de la Revolucion Cultural para
describirse a si mismos cuando se presentaban en publico e ilustrar su



voluntad de seguir a ciegas un ideal.

3 Mao Zedong EFZR (1893-1976) fue el gran lider revolucionario
comunista del siglo xx en China y el fundador de la Republica Popular China
en 1949, asi como el instigador de la Revolucion Cultural (1966-1976). En
relacién con la nota anterior, durante esta etapa los dibujos y pinturas de Mao
Zedong lo representaban con el sol B (ri) o el componentePH (yang). El sol
sale por el este 7= (dong), que aparece en el nombre de Mao Zedong ¥ 7k
(zedong). Asi, Mao Zedong es visto como el sol, la luz que viene de oriente
para disipar la oscuridad de los tiempos.

4 Célebre cita de Mao Zedong en sus charlas sobre literatura y arte en Yan
‘an: EERZRXZERE ERIHLE (Zai Yan'an wenyi zuotanhui shang de
jianghua), en mayo de 1942, que iba a marcar profundamente la literatura china
hasta los afios ochenta del siglo xx en su intensa ideologizacion.

SERWMOZFEIEL’ (Lao liang kou xue Mao xuan). Obra de apenas un acto
muy breve cuyas dos voces se acompanan de un violin de dos cuerdas. Esta
opereta de intenso cariz revolucionario fue muy popular en China durante los
afios sesenta; la escribid Song Guosheng R[E4 (nacido en 1938). Solia
representarse en forma teatral por dos personas, un personaje masculino y otro
femenino, ambos de edad avanzada, en las calles y plazas, ante un publico en
general analfabeto, con el tnico objetivo de propagar el pensamiento maoista.
Uno de los aspectos llamativos de esa opereta era la combinacién de un
mensaje revolucionario para erradicar la vieja sociedad con un tipo de musica
y una versificacion clasicas que recordaban por su sentimentalismo las de las
baladas de tradicion oral. Con ello se pretendia llegar a los campesinos
reacios a aceptar el pensamiento maoista.

6 [M2K53F (si lei fenzi). Entre 1940 y 1970, y como parte de la politica
maoista para imponer su pensamiento, el régimen identifico cuatro grupos que
habia que eliminar de la sociedad china: los terratenientes #h3F 73 (dizhu
fenzi), los campesinos ricos EAXKDF (funong fenzi), los
contrarrevolucionarios RE @7 F (fangeming fenzi) y, finalmente, un grupo
mas numeroso y ambiguo, el de los «malos elementos» 453 F (huai fenzi).
Los trabajadores de la obra de carretera pertenecen a este ultimo grupo.

T B (geming lu), o la ruta, el B& (lu) de la revolucion ZF@p (geming)
proletaria FTor=F 2 (wuchang jieji). Aparece E& (Iu) como en la expresion
«construccion de la carretera» FAE& (zhulu). El titulo de la obra juega con este



doble significado: construir 8 (zhu) una ruta & (lu) real (una carretera en
medio del campo) y construir la ruta del socialismo. Pero zhulu 3 F&también
se utiliza en la lengua hablada para expresar, con un lenguaje metaférico, la
1dea de abrir un camino, encontrar el medio de salir de una dificultad,
recorrer, crear experiencia en un determinado contexto por primera vez. Por
ello, conservamos en el titulo este significado figurativo.

8 La expresion Vj#iM|E (fang pin wen ku), que puede traducirse
literalmente como «visitar a los pobres para preguntar por su sufrimiento» y
que aparece en este didlogo con cierta ironia, tenia en el contexto de la China
socialista un significado ideoldgico muy marcado: era el acto previo a la
conciencia revolucionaria, ademas de una actitud moral que debia hacerse
publica.

% El destacamento rojo de mujeres L IRF% (Hongse niang zi jun) es
un musical basado en una pelicula mitica y de gran éxito en la China socialista
en 1961. Existe también una adaptacion teatral de 1971; el musical data de
1964.

' Han Xin ¥4 (fallecido en 196 a. de C.) fue un general del primer
emperador de la dinastia Han y derrot6 a Xiang Yu W3] (232-202 a. C.) en la
batalla que se cita en la novela. Esta batalla se considera en la historiografia
clasica china el primer ejemplo de matanza a gran escala en una contienda
militar.

'l Esta expresion, «matar a quien vende sal» ¥TFELEEEY (dasi maiyan
de), pertenece al lenguaje popular y se utiliza cuando una comida esta
demasiado salada, lo que puede provocar la muerte, a pesar de que la hace
parecer mas sabrosa.

12 En China, para la gente de escasos medios econdmicos, tomar mucha sal
#h (yan) era la manera mas comun y facil de suicidarse. La sal también tiene
y y
aqui un valor simbolico: la infertilidad que desertifica los campos y trae la
muerte.

13 Alusion al periodo entre 1958 y 1960 del siglo pasado conocido como
el Gran Salto Adelante KEKiH (Da Yue Jin). Muchos campesinos fueron
obligados a dejar el campo por decreto para participar en el plan nacional de
produccion masiva de acero #NEk (gangtie) y asi relanzar la economia. En
pleno delirio colectivo se crearon cientos de miles de fundiciones en todo el
territorio chino, tanto locales como a gran escala, destinadas a producir



cantidades industriales de acero. Todo el mundo debia recoger cualquier
objeto metalico que pudiese ser transformado en acero en esos hornos. El
resultado para la economia china fue desastroso y provocd numerosas
hambrunas cuyo alcance humano y social es todavia hoy de dificil estimacion,
aunque se cree que unos treinta millones de personas perecieron. La novela
corta Una carretera en obras acontece en plena Revolucion Cultural (1966-
1976).

14 La atraccion incontrolada por el fuego ZAK3IE (zonghuokuang), o la
fascinacion que ejerce, como ocurre a menudo en la infancia, es entendida en
las personas adultas como su respuesta a un trauma vivido y no superado. El
fuego no se identifica en este contexto con la destruccion o la venganza, sino
con la proteccion del calor implicito en ¢l en un medio hostil o la luz en la
oscuridad. Incluso se asocia con la comida.

15 Mo Yan introduce aqui el tema de las inundaciones i#7K (hongshui),
cuyas historias tienen una gran tradicion literaria en China que remontan a los
origenes de su mitologia fundacional. La lucha, tanto de los hombres como de
los dioses, por controlar las inundaciones se encuentra ya de forma
documentada como hecho histérico en las Memorias histéricas o Shiji BiC y
en ella se cuestiona la posible desaparicion de la raza humana. Quiza, mas que
ningin otro desastre natural, la inundacion ha sido causa de un trauma en el
pueblo chino y aparece constantemente en su literatura.

16 Bl personaje de Lai Shu se mueve en una ética regida por dos polos
opuestos: la buena suerte 355 (haoyun qi) y la mala suerte Mg (hui qi) o
WSEX (huaiyuan qi). Eliminar la dialéctica entre 355 (haoyun) y 5B
(huaiyuan), entre el buen y el mal yuan &, muy enraizada entre las gentes del
campo en China, fue uno de los principales objetivos de los comunistas a su
llegada al poder. Sobre todo, cambiar la nocién de yun i& o fortuna, suerte, o
movimiento intrinseco en la vida de cada persona, que es considerado también
un arte en el confucionismo, el de la concentracion de las fuerzas individuales
hacia un objetivo. El budismo aportard un cambio a esta nocion y el yunqi i&
% dependera en gran medida de las buenas acciones propiciadas por uno
mismo. Este conflicto aparece claramente en el personaje de Lai Shu, quien
duda que haya merecido tener la buena suerte de haber encontrado un tesoro.

17 La pelicula china bélica Minas de guerra #1385k (Didao zhan) de 1965.
Varios miembros, comunistas en su mayoria, de un pueblo pequefio se



defienden con ufias y dientes ante el ocupante japonés. Contrariamente a otras
peliculas, Minas de guerra no fue prohibida durante la Revolucion Cultural y
2070 de una gran popularidad en China durante ese periodo.

18 Una tela blanca en la cabeza, normalmente una venda, y en general llevar
ropas blancas, era la forma de mostrar que se estaba de luto en China.

1 Los casos de necrofilia #FF7 (jianshi) solian ser habituales, y tolerados,
en el campo en China, sobre todo en zonas aisladas, aunque fueron
severamente castigados a partir de la Republica. El escritor Shen Congwen 7
M3Z (1902-1988) cuenta en su Autobiografia M3 B1% (Congwen zizhuan)
como un joven desenterrd6 a una muchacha que acababa de morir de una
enfermedad y mantuvo relaciones sexuales con el cadaver durante tres dias.
Tras ser descubierto, fue ejecutado inmediatamente por las autoridades a pesar
del desconcierto y la oposicion de los lugarefios, que intentaron por todos los
medios defenderlo y justificar su accion.

20 Se trata del tanque britanico A-39 Tortoise, el cual fue disefiado en
1942. Lo de «tortuga» le venia porque era muy pesado y lento.

21 E1 «tanque del zar», o «tanque Lebedenko», fue concebido en 1914 por
los rusos y su forma, muy rudimentaria, como la de un murciélago metalico con
sus alas plegadas, y su movimiento aparatoso, lo hacian particularmente
llamativo y espectacular para la época.

22 La montafia del Tigre Poderoso o B(FELL (Weihu shan) se encuentra en
la provincia de Heilongjiang (Dongbei), en el nordeste extremo de China. Se
trata de una montafia mitica en el imaginario chino por un célebre episodio
sucedido durante la guerra civil china en 1946 en el que unos comunistas se
enfrentan a un sefor de la guerra. Durante la Revolucion Cultural se escribio
una opera basada en este suceso que tuvo mucha fama y, posteriormente, se
realizo una pelicula.

2 Alusion a la campafia de erradicacion de «las cuatro pestes» FRIUE T
] (chusi hai yundong) lanzada en 1958 por Mao Zedong y en la que se debian
eliminar las ratas, las moscas, los mosquitos y los gorriones del pais. El
objetivo era sanear el campo de sus plagas y de las enfermedades que
impedian un desarrollo mas productivo de las explotaciones agricolas, al
mismo tiempo que Mao Zedong buscaba un apoyo entre los campesinos,
quienes no comprendian las politicas comunistas y las combatian con fiereza.
China se quedd practicamente sin pajaros, con el consecuente desastre



ecoldgico, y en lo que concierne a las ratas, se organizaron concursos, sobre
todo en los colegios, y quienes traian mas colas de ratas a las autoridades
merecian una prima. En el campo, muchos se dedicaron a criar ratas con ese
fin. Esa campafia no ceso de aplicarse en mayor o menor medida hasta finales
de la Revolucion Cultural en 1976.

% Segun el calendario que rige la vida campesina en China, los «cinco
venenos» A& (wu du) corresponden al veneno de los ciempiés HRERN
(wugong), el veneno de las viboras #=YE (dushe), el veneno de los
escorpiones t&F (xiezi), el veneno de los lagartos B2 E (bihu) y el veneno de
los sapos #E4R (chanchu).

25 El tema de la sequia F5 (ganhan) alude indirectamente en esta historia
de Mo Yan a la intervencion mitica de la diosa Niiba Z#& que, tal y como
parece en la coleccion de mitologia y geografia E/ clasico de las Montanas y
los Mares |82t (Shanhai jing) del siglo iv a. de C., imponia la sequia a la
tierra como castigo y correccion debido a la arrogancia o los excesos de los
gobernantes. Esta diosa, considerada como un demonio 5 (gui), estaba
condenada a errar por el mundo, ya que era una figura profundamente odiada.
La presencia de la diosa-demonio Niiba y su poder destructor se documenta
por primera vez en un breve poema del Clasico de las Odas #F£t (Shijing).

26 La practica del infanticidio 722 5E (shayingzui) estaba muy enraizada en
China hasta que fue suprimida, con mayor o menor €xito, a principios del siglo
xx. A pesar de ello, se siguid practicando en zonas rurales, incluso hoy dia
continia produciéndose. La Revolucion Cultural fue un periodo
particularmente critico respecto a la practica masiva del infanticidio en China.
El origen hay que buscarlo en la pobreza y en las hambrunas endémicas que
periddicamente azotaban a los campesinos desde que se cuenta con anales
historicos para documentarlo. Por razones culturales muy arraigadas en la vida
rural china, el infanticidio femenino, por ahogamiento en la mayoria de los
casos, era el mas habitual. La politica del hijo unico, introducida en 1979 y
suprimida definitivamente en 2018, también ayud6 a que esta costumbre
perviviese en la sociedad rural contemporanea, ya que las multas impuestas
abocaban a las familias a la miseria.

27 El templo del Dios de la Tierrat )i (tudi miao). Se trata en realidad
de un templo en el que habitualmente hay una pareja de dioses que
corresponden a una pareja de ancianos con sus cabellos blancos y aspecto



venerable; tienen como mision proteger a los miembros de una comunidad que
ocupa un terreno determinado. Cada pueblo debia tener su propio templo con
sus caracteristicas locales e incluso habia familias que poseian sus propios
altares de dioses de la Tierra.

28 Durante la Revolucion Cultural, como parte de la «destruccion de las
cuatro cosas viejas» BEPHIH (po si jiu) del dogma maoista, habia que acabar
con todo aquello que representase la tradicidon, con especial hincapié en la
religion y sus reliquias. La novela de Mo Yan realiza un acercamiento
semantico debido a la homofonia entre las «cuatro cosas viejas» y los cuatro
personajes principales de la obra: Yang Liujiu, el viejo Liu, Lai Shu y el
pequeiio Sun, asi como la homofonia que identifica cuatro (si) con la
muerte 3t (si).



	UNA CARRETERA EN OBRAS
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	SOBRE EL AUTOR

	NOTAS

