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Nota de la autora

Lo que estds a punto de leer nunca ocurrid en realidad, pero muy bien
podria haber sucedido.

Esta novela es un homenaje a Renoir, al arte impresionista y al Paris del
siglo x1x, por el que saltaras de cita en cita.

Algunas anécdotas sobre la vida de Pierre Auguste Renoir son reales,
especialmente la de su cuadro desaparecido: «La Esmeralda». Los personajes
reales que aparecen estan cronoldgicamente bien situados y podrian haberse
cruzado con nuestros protagonistas («nuestrosy», porque los protagonistas van
a ser tan tuyos como mios).



Prologo

Florencia, Italia, 1874

Si tienes un suenio, haz que ocurra, no esperes que nadie venga a
ofrecértelo en bandeja, sal de casa, indaga, busca posibles mentores. Si, lo
se, en muchos casos perseguir tus ambiciones significa correr riesgos e
incluso renunciar a cierto bienestar, a horas de suerio y hasta a la salud en
tantos casos. Yo tuve que renunciar a mucho mds que eso. tomar el timon de
mi propio barco me hizo encallar entre las rocas varias veces antes de
alcanzar un placido puerto, pero no cambio por nada ese viaje. Ni por un
momento. Mi aventura no hubiera sucedido de haber aceptado mi comodo
destino. Hoy, puedo decir, sonriendo, que mi vida no ha sido gris, el mosaico
que la conforma esta lleno de color, compuesto por las experiencias vividas,
el perfecto rincon del mundo donde habité y, sobre todo, por toda la gente
maravillosa que conoci. Y, ahora, no solo no entiendo mi vida sin ellos, sino
que no puedo estar mas orgullosa de mi.

Estoy exactamente donde quiero estar, donde elegi estar, haciendo lo que
quiero hacer, aunque a un precio en su dia inaudito, feroz, que en cierto
momento senti desgarrador. Solo deseo que las mujeres del futuro no tengan
que renunciar a tanto como yo por el simple hecho de luchar por sus
ilusiones y vocaciones.

Y para ello trabajamos las mujeres de esta institucion, fuertes, unidas,
valientes.

Nunca te dejes amedrentar.

Firmado:
Amy O’Connell



10 anos antes...



Capitulo 1

La noche de la fiesta.

Campina de Londres, comienzos de primavera, 1864.

Hampton’s Manor se alborozaba ante el elegante gentio que llenaba sus
salas de brindis, seducciones y cotilleo; miradas suspicaces entre bellas
damas casadas y criados jovencitos vestidos con su primera librea; palmadas
en los traseros de las camareras por parte de sefiores mayores que
humedecian sus bigotes en whisky especialmente traido de Glenavon,;
vestidos rosa pastel, bandejas de caviar con salmén y copas del mejor
champan francés sostenidas por manos enguantadas; cocineras y camareras
ajetreadas... Y Amy, llorando, refugiada en su habitacion. La fiesta de abajo
era por ella: la fiesta previa al dia de su boda. Pero la joven e inocente dama,
no podia mas que llorar a escondidas; desesperada, desconsolada, formando
himedos cercos sobre sus sdbanas de seda verde. Se sentia idiota envuelta en
su horrible vestido prenupcial, con su hermoso pelo castafio caoba cayendo
desde un recogido imposible.

Se habia obligado a si misma a fingir amar a Johan —el prometido que sus
padres le habian escogido— para contentar a su familia y a la sociedad.
Deseaba cumplir con lo que se esperaba de ella... hasta el dia en que las
modistas vinieron a la mansion a acordar el disefio que tendria el traje de
novia. Aquel dia, le propusieron un discreto vestido de cuello alto en tonos
grises; casto, como a su padre le gustaba. Richard Hampton era un hombre
tradicional y algo hosco que nunca sonreia; daba la sensacion de que le
costara mover la boca debido al peso de su gran bigote. Por otra parte, estaba
Lady Rose Hampton, su madrastra, mujer que vivia para su circulo social casi
exclusivamente. Las apariencias le importaban tanto que deseaba presumir al
maximo de su hijastra y cambio6 los patrones del vestido de novia hasta dar
con un romantico disefio de escote barco en tonos cremosos, al estilo de la
moda francesa. Era la inica madre que Amy habia conocido, ya que la suya
muri6 en el parto y su padre volvid a casarse rapidamente. Ambas se trataban
como madre e hija, al menos en apariencia, pero nunca naci6 entre ellas un
excesivo carifio.



Tras acordar el disefio, Lady Rose puso a Amy a régimen de inmediato,
llaméandola rolliza varias veces delante de las patronistas que le tomaban
medidas. Amy estaba acostumbrada a sufrir ese tipo de humillaciones por su
ligero sobrepeso y solia evadirse, sumiéndose en sus pensamientos. Se
imaginaba a si misma recorriendo la alfombra que habria dispuesta el dia de
la boda en el jardin principal de la casa, entre fuentes y arboles, camino hacia
un altar de flores blancas. Pero... algo fallaba, un pequefio detalle: no era
Johan quien la esperaba junto al altar de sus suefios. Su corazén sufrid un
pequefio encogimiento al comprobarlo. El respingo hizo que la aguja de una
de las costureras se clavara en su muslo suave y blanco, y que lo corrompiera
con una roja gota de sangre.

(Quién esperaba en el altar?: Era una imagen borrosa; alguien alto y
apuesto, de rostro difuminado, indefinido, en el que brillaba una franca
sonrisa. Desde luego, no era su prometido, el pelirrojo adusto con el que sus
padres la obligaron a contraer compromiso durante su baile de debutantes a la
edad de dieciséis afios, dos afios atrds. A sus frios preceptores les habia
parecido el mas adecuado de entre todos los pretendientes, pues, al no ser el
mas extrovertido, no se convertiria facilmente en alguien indiscreto, vy,
aunque tenia su buena fortuna, no era el mas rico; esto garantizaba que Amy
no se enfrentara a un posible rechazo de su familia. Johan tampoco habia
resultado ser el pretendiente mas inteligente, a menudo solia molestarse
cuando Amy expresaba sus ideas y opiniones en publico, sobre todo cuando
resultaban mas interesantes y elocuentes que las de ¢él. No parecia dispuesto a
tolerarlo y ya comenzaba a ponerla en su sitio, recortandole las alas sin
demasiada delicadeza. Y, para rizar el rizo, Johan tampoco era el mas
atractivo. Su madrastra imagind que asi no seria el mas ligero de cascos
cuando fuera marido, pero se equivoco: todos sabian que Johan frecuentaba
los burdeles de Londres. Las afiladas lenguas de varias damas bien se habian
encargado de que el rumor llegara a oidos de Amy durante las meriendas
sociales, regocijdndose con el momento de ver la cara de la muchacha al
escucharlas. La sociedad no consideraba demasiado grave este
comportamiento, su propio padre también lo hacia. Estaba mucho peor visto,
por ejemplo, que una dama expresara sus deseos de estudiar. Maldita la
ocasion en la que a Amy se le ocurrid pronunciar su suefio en voz alta: asistir
a la universidad. Fue durante un tranquilo t¢ de la tarde. Las miradas de
sorpresa y desaprobacién de sus padres no la sorprendieron, pero nunca
olvidaria la agresividad del rostro de Johan y su tajante negativa.



—Mi1 esposa nunca sera una de esas mujeres que suelen contradecir y
molestar a los hombres con sus ideas, y las mujeres ilustradas son las peores
en ese sentido.

Lady Rose, azorada, salio en defensa de su futuro yerno:

—iEstudiar! ;Qué necesidad hay? jNunca he oido idea mas ridicula! Esta
nifia no dice més que disparates. Johan te dara una comoda vida —apunto,
con evidente vergiienza.

Mas tarde, Amy comento6 este incidente con su amigo Kieran, el atractivo
ayudante irlandés del maestro pastelero, que se habia convertido en algo
parecido a un confidente para ella. No se le olvidaban sus palabras:

—ESs una lastima que mucha gente valiente y visionaria, como vos, se vea
acallada por sus propios familiares y conocidos. Como a ellos les aterra ser
diferentes, creen que vos seréis infeliz si lo intentdis y que os repudiara la
sociedad. S¢ de lo que hablo, yo abandoné mi pueblo e Irlanda para perseguir
mi suefio de ser un gran chef en contra de la opinién de mi padre, que queria
que heredara su modesta ganaderia. Yo estoy ya en mi propio camino, pero
las damas lo tenéis mas dificil, estais condenadas a no tener mas meta que
formar una familia.

iY Amy se habia perdido por €l el resto de su temporada por Johan! Al
«elegiry prometido tan apresuradamente, ya no acudio al resto de bailes de la
misma forma que las solteras alocadas y coquetas que eran sus conocidas. Se
comportaba adecuadamente en las fiestas, no cruzaba miradas con caballeros,
no bailaba con nadie demasiado apuesto para no provocar comentarios, no
coqueteaba. En conclusion: no se divertia. En aquel entonces pensd que ese
comportamiento la convertiria en una dama de nombre intachable y en una
hija y futura esposa responsable. Ahora se arrepentia soberanamente. La
eleccion de Johan como esposo provino de un cumulo de cobardes
decisiones. Tenia que haber tomado parte en la seleccion... pero eso no era
tan sencillo. Hubiera sido luchar contra la marea, su madrastra tenia la
primera y ultima palabra. No queria disgustar y contradecir a sus mayores
para... nada. Debid conformarse finalmente con un hombre treintafiero
anodino, aburrido, invisible, que poca emocion y pasion iba aportar a su vida.
De todas formas, era tarde para cambiar de parecer, la joven casadera ya tenia
dieciocho afios. La familia corria el riesgo de que Amy se quedase solterona
si emprendia a esas alturas la busqueda de un nuevo prometido. La bella y
madura Lady Rose temia tener una hijastra soltera muy por encima de una
hija infeliz; asi era, tristemente. La joven entendia que estos prejuicios no



eran exactamente culpa de su madrastra, sino de las imposiciones y miedos
que creaba la sociedad de su tiempo. Casi todas las damas de clase alta
actuaban igual por miedo al rechazo social; el instinto maternal parecia ser
cosa de pobres.

A menudo echaba de menos a su nana y a sus institutrices, las Unicas
mujeres de las que habia recibido verdadero amor y proteccion, ya
despedidas hacia afios. Ella tenia claro que no haria lo mismo con sus hijos:
se encargaria personalmente de su crianza aunque eso fuese considerado
propio de clase baja. Probablemente, Johan podria llegar a ser un padre de
familia callado y mujeriego, quiza cumplidor. Poco mas.

No podia evitarlo, Amy se moria de pena y llanto al ver como su familia
justificaba un defecto de Johan tras otro, con tal de que se casara lo antes
posible. Cuanto antes lo hiciera, antes podrian dejar de mantenerla. Aquel era
el sino de muchos hermanos pequeiios: la fortuna y la gloria eran para el
primogénito; a los demas les aguardaban matrimonios rapidos, precoces en
muchos casos. Menos bocas que mantener y mas tiempo para la vida social
era el deseo de muchos nuevos ricos. El primogénito, en el caso de los
Hampton, era Hans, el adorado hermano mayor de Amy.

La unica 1ilusion de la desdichada joven era pensar en el viaje de novios
proyectado: acudiria a las celebraciones por el décimo aniversario de boda
del emperador Francisco José de Austria y la famosa emperatriz Isabel
(conocida como Sissi), en Viena. Aunque la noche de bodas le aterraba: ella
era virgen y Johan ni siquiera la respetaba desde que estaban prometidos,
seguia acudiendo a los burdeles. No sabia si podria soportarlo...

Esa vision la acabd de trastornar.

Necesitaba estar sola. |Y beber algo! No le gustaba demasiado el alcohol,
pero siempre habia oido decir que era el remedio mas potente para calmar los
nervios. Al dia siguiente se celebraria la boda. Iba a empezar una vida
aburrida junto a un hombre que le repelia. Era el momento ideal para
emborracharse por primera vez.

La urgencia se apoderd de su cuerpo y de sus nervios. Recompuso, con
prisas, los mechones sueltos de color avellana que escapaban del peinado.
Alis6 con las manos su vestido rosa y lo mird con desdén. Parecia una nifia
cursi, pensod. Todas las invitadas vestian el mismo color ese dia pues asi lo
indicaba la tarjeta de invitacion que habian recibido con motivo de la fiesta
en su honor. Las fiestas que daban las grandes casas solian tener alguna
tematica central: ninfas y faunos, carnaval veneciano o la recurrente



vestimenta de corte Imperio que tan de moda habia puesto en Francia la
atrevida espafiola Teresa Cabarrus y que, por supuesto, imitaban en
Inglaterra. Pero, en cambio, su fiesta era simplemente «rosay; idea nacida de
la mojigateria de las que solian hacer gala su madrastra y sus tias.

Cuando bajara las escaleras se iba a encontrar un mar de «flores» rosas,
mareadas ya por el champan, bailando entre un jardin de emperifollados
capullos.

Se adecent6 los ojos, se mird por ultima vez al espejo, respird hondo y
abri6 la puerta con decision. Descendi6 rapido las escaleras, evitando saludar
tanto como le fue posible, y dirigié sus pasos desdichados directamente hacia
las cocinas. Necesitaba una copa. O dos. Solo cuando cerré de nuevo la
puerta tras ella volvid a respirar, dejandose caer contra la madera. Al girarse,
se encontro con la mirada estupefacta de Kieran. Lo mird con ojos de suplica.
Lo consideraba algo parecido a un amigo, pero, si era sincera con ella misma,
debia reconocer que le atrajo desde el primer dia que lo vio merodear por la
mansion. Tan serio, y tan atractivo... Amy era tan adicta a sus pastelitos de
crema y chocolate como a sus ojos color miel, aunque le daba vergiienza
reconocerlo. El joven se sorprendi6 al ver a su sefiorita alli, en aquel estado,
hermosa y jadeante, con sus tirabuzones caoba cayendo sobre su generoso
escote, que subia y bajaba agitado, y sus ojos verdes brillantes a causa de las
lagrimas. Uno de los grandes atractivos de Amy era el no ser consciente de su
belleza; era apasionada, natural, vivaz, curiosa y a veces algo coqueta, pero
no presumida. Lastima que mafnana se marchara de la casa y no la volviera a
ver a diario, pensé Kieran, alegrando la mansion con su sonrisa y amabilidad.
Muchas veces la habia deseado en secreto. Bocado prohibido, como los
pastelitos que hacia para los sefiores. Que fuese la hija de sus patrones era
puro morbo para ¢€l. Pero sentia pena por ella, pues se casaba con un hombre
que todos sabian que no la apreciaba como muchos pensaban que se merecia,
y, probablemente, no la trataria tampoco como la gran sefiorita que era.

—¢Os encontrais bien, milady? —se interesé Kieran, conteniéndose para
abrazarla como hubiera deseado, con la manga pastelera todavia en la mano.

— Tienes algo fuerte? —le pregunto ella, con fuego en los o0jos.

El rubor en las mejillas de €l aumento6 de intensidad.

—(A qué os referis?

—A licor. Tenéis que tener algo aqui, en la pasteleria, algo dulce y que
embriague.

«;Ademéas de vos?», pensd Kieran. Y algo similar pas6é con la mente de



Amy, sorprendiéndose a si misma por pensar aquello. Enrojecio. Aquella
noche estaba desconocida. Lo atribuy6 todo a su estado de desesperacion. En
realidad, no lo conocia bien, €l apenas llevaba unos meses trabajando en
Hampton’s Manor, pero tenia algo que conseguia que abriera su corazon en
su presencia. Solo sabia que habia llegado desde un pequefio pueblo de la
costa este de Irlanda y que su padre era un ganadero méas o menos prospero
que lo habia repudiado, rompiéndole el corazén a su tradicional y sumisa
madre, una mujer francesa. Puede que hubiera heredado de ella sus
maravillosas manos para la cocina. Le llamaba la atencion su porte y su rostro
serio, impropio de un muchacho de veinte afios, también su pelo castafio
claro alborotado, sus grandes ojos color miel y su tendencia a sonrojarse con
facilidad. Todo ello bien llevado por un cuerpo alto de ancha espalda, plano
vientre y firmes hombros.

Amy se halld6 meditando todo eso en silencio. j;En qué estaba pensando?!
iSiempre le habian dicho que era impropio fijarse asi en un empleado! No
supo decir cuanto tiempo habian estado mirdndose mutuamente, parados, en
silencio. Probablemente fue tan solo un instante, pero les parecid una
apabullante eternidad.

Kieran reaccionod primero.

—iOh!... Lo siento. jVeré qué puedo encontrar!

—Date prisa, Kieran. Tu maestro puede volver en cualquier momento.

—No lo creo. Ha salido a recibir las felicitaciones de las damas y
probablemente estara un buen rato proporcionando recetas, como le gusta
hacer. Asi que aqui estdis a salvo, milady. Veamos que hay por aqui —djijo,
subiéndose a un taburete y rebuscando en un altillo—. Licor de castafias...

Ella lo mir6 con un dulce gesto de asco.

—Si, esta bastante agrio. Y algo de whisky supongo que sera demasiado
para una dama.

Amy expreso su acuerdo esbozando una sonrisa de medio lado.

—iLicor de moras silvestres! Es lo mas dulce de esta humilde despensa...
a parte de vos —anadio.

—iVamos, Kieran! Lo has dicho por ser cortés, pero tus palabras amables
no reflejan tus pensamientos. {Y no necesito eso ahora! —dijo, mientras sus
ojos volvian a llenarse de lagrimas ante el desconcierto del joven. Sus
palabras la habian herido y ¢l no alcanzaba a comprender por qué—. Lo
siento, no he sido justa. Siempre viene bien escuchar un cumplido. ;Es solo
que tengo tantas ganas de que sea sincero! jNo soporto un minuto mas este



mundo de galanterias y falsas apariencias! A veces siento que no estoy hecha
para ¢€l, aunque haya nacido aqui.

—Pero... mi cumplido era sincero, sefiorita Amy.

Kieran se armo de valor para dejar la manga a un lado y coger las manos
de ella en gesto de animo.

—Vos sois el ser mas dulce de esta mansion. Y, seguramente, de toda
Inglaterra. Al menos de la parte que yo he conocido, que es solo esta mansion
—bromeo, arrancandole a Amy una sonrisa—. Sea como sea, no merecéis
llorar.

—Bebamos entonces, Kieran. Pues licida no puedo hacer otra cosa.
Acompafame, por favor. Sirvete también de ese licor de moras silvestres.

Kieran sirvid el licor violaceo en un par de vasos de tosco cristal, nada
finos ni elegantes. A Amy le parecieron de lo mds interesantes, estaba harta
de finuras. El sabor dulzon e intenso del licor casero le encant6. Ambos
bebieron y hablaron sin moderacidn ni en una cosa ni en la otra. Kieran nunca
habia visto a su sefiorita asi de desesperada, siempre era tan sumisa y correcta
en lo referente a su destino que esa noche estaba irreconocible. No queria
casarse, era como si prefiriera que antes la llevaran al matadero. Trato de
evitar el tema de la boda, causa de su angustia y su llanto previos, intentd
hacerla reir y comenzd a hablar de banalidades. Su risa femenina y su
inocente sentido del humor le cautivaron. Sentados frente a frente en la mesa,
ambos con las cabezas ladeadas y los ojos brillantes, estaban sintiendo cosas
que no se podian permitir. Los ojos de Kieran comenzaron a desobedecer y se
escapaban hacia el escote de Amy de tanto en tanto, comenzd a notar una
tension bajo el pantalon que no podria aguantar por mucho tiempo. Y lo que
era peor: jestaba descuidando su trabajo! Fuera, la fiesta continuaba.

—Milady, me vais a tener que disculpar pero si entra el maestro estare
automaticamente despedido.

—iClaro que no! De eso me encargo yo. jBebe! —dijo, llendndole otra vez
el vaso.

—Y los senores han de estar buscandola, podrian venir en cualquier
momento y encontrarla en este estado.

—(Qué estado? —preguntd retoricamente, hablando ya con algo de
dificultad—. No te preocupes. Mi madrastra no viene a las cocinas, en todo
caso manda a algln sirviente. Ademas, esta con los invitados, que le importan
mucho més que yo. ;Crees que se ha interesado por mi en toda la noche?
(Crees que se ha interesado por mi en dieciocho afos? —Trago6 de golpe el



licor y rio con una fuerte carcajada que ¢l temid que fuera oida en las
estancias vecinas—. Vamos a brindar.

Kieran accedio, algo preocupado ya, llenando una vez mas ambos vasos.
Veia su puesto peligrar seriamente y nada le aterraba mas que perder su
puesto. Su gran suelo era ir a trabajar a Paris, pero con el misero sueldo que
recibia aun tardaria afios en ahorrar para el pasaje y los primeros dias de
estancia. Si lo despedian, tendria que invertir lo ahorrado hasta el momento
en buscar un nuevo trabajo en Inglaterra y volver a empezar de cero.

Amy alz6 su vaso.

—Por que todos los empleados sean tan buenos como ti —desed. Kieran
dudo6 antes de alzar su vaso—. Y tan apuestos —afiadio Amy.

—Creo que ya es hora de dejar el licor —dijo ¢l, levantandose y
recogiendo los vasos.

—iEspera, espera, Kieran! jUn brindis mas! Venga, no seas aguafiestas.

También se puso en pie y cayo sobre ¢l al intentar recuperar su vaso de
entre sus manos. Kieran la sujetod por la cintura y temblo al sentirla sobre su
cuerpo. Se volvio a hacer el silencio entre ellos y se miraron a los 0jos.

—Mafiana me iré¢, me iré a una casa que detesto, y quién sabe si no podre
brindar contigo nunca mas.

—Espero que eso no pase.

—¢(No quieres que me vaya? —pregunt6 ella, malinterpretando sus ultimas
palabras.

Sus cuerpos estaban tan pegados que sentian ambos la respiracion del otro.
Kieran miré sus labios, tan enrojecidos e inflamados por el licor, tan jugosos,
tan cerca. Dese6 lamerlos. Una onda eléctrica recorrio su espalda.

—No queria decir eso, sino que nunca mas volvamos a estar juntos... para
brindar. Deseo que eso no pase. Sois la unica alegria de esta casa.

—No tiene por qué pasar...

Y tras estas palabras Amy hizo por primera vez en su vida algo solo
porque le apetecia; no por contentar a los suyos, ni por convencion social,
solo porque era su deseo: acerco despacio su boca perfecta, carnosa, a los
labios generosos de él. Kieran se estremecio, sin poder creer su suerte. jQuién
le hubiera dicho cuando salié de Irlanda que acabaria besando a una hermosa
heredera de forma tan clandestina!

La envolvio con la fuerza de sus brazos, intentando transmitir toda la
pasion y proteccion que fue capaz a esa pequenia dama. Ella disfruto el beso,
largo, hiimedo, inacabable, como si nunca antes hubiera sido besada. Y es



que nunca antes habia sido besada con aquella honda pasion, aquella fuerza
juvenil. Nada que ver con los frios, mecéanicos, secos besos de su prometido,
que la asqueaban. Ahora estaba sabiendo lo que era besar. Sus dulces
lenguas, empapadas aun en licor de moras, buscaban e inundaban sus
respectivas bocas. Sus ansiosas manos buscaban la espalda, el cabello, el
limite de la cintura del otro, sin ir nunca demasiado lejos. Ella se sentia llena,
invadida, ausente del mundo exterior y con sensaciones extrafias entre sus
piernas. Sensaciones que Johan nunca le habia provocado. Y es que ahora
veia lo diferente que podia ser besar por conformidad de besar por pasion.

Pero tuvo que parar, invadida por el miedo. Lo mir6 fugazmente y se
sento. Casi no podia respirar. La mano de ¢l, extremadamente suave, acaricid
su mejilla y no pudo mas que cerrar los 0jos y gemir. Sentia una sensacion de
muerte en vida incapaz de controlar y que no queria que acabara.

—¢Qué vamos a hacer?

El la mir6 de manera triste.

—Nada. Yo seguiré deseandola. Vos mafiana os casaréis y os iréis.

—Entonces vamos a aprovechar esta noche.

Amy no sabia muy bien qué estaba haciendo ni como se atrevia, pero le
cogid la mano y corrid, tironeando de Kieran. Abrid la puerta de la despensa
y lo hizo pasar. Conocia un pasadizo secreto desde alli, la casa estaba llena de
ellos. Apartd un par de sacos de harina ante la mirada confusa del joven
pastelero, sacando fuerzas desconocidas, y descubrid una pequeia portezuela
que se abrid al accionar una manivela cercana. Entraron, agachados,
caminando entre la oscuridad. Ella guiaba al desconcertado y emocionado
Kieran. Finalmente, llegaron a algin lugar en penumbra, donde un halo de
luz eléctrica (uno de los lujos de la casa) se colaba por una fina rejilla. Las
voces de los invitados y la musica llegaban fuertes y cercanas.

—¢Donde estamos? —pregunto Kieran.

—Bajo la escalera principal de la casa. Los invitados estan al otro lado de
la pared.

Ella no quiso hablar mas. Le ayud6 a tumbarse con urgente deseo sobre un
suelo frio y desconocido, lleno de polvo y quién sabe de qué mas. Se
arremang6 el vestido y se saco los zapatos y las medias. El parecia indeciso
ante la situacion. No podia creer que su fina sefiorita, su «milady», quisiera
llegar tan lejos, pero no iba a desaprovechar la ocasion de calmar su deseo.
Finalmente, se desabrocho el pantalon y lo dejo ceder, sin deshacerse de €l.
Amy se recosto sobre ¢l. Una vez mas sus labios se encontraron, sus cuerpos



se hallaron, centimetro a centimetro, exhalando el aire cuando hicieron
coincidir externamente sus partes mas intimas. Tan solo un roce, pero las
sensaciones eran totalmente nuevas e increibles. Johan nunca se habia
excedido en sus jugueteos hasta ese punto... Amy habia tenido que hacer
grandes esfuerzos por calmarlo, por retrasar el momento, por permanecer
virgen al menos hasta el matrimonio, donde ya no le quedaria mas remedio
que ceder. jPero nada tenia que ver con aquello! Jamas habia sentido tanta
excitacion. Su piel estaba erizada y enrojecida por entero, temia que su
corazOén en cualquier momento se le saliera del pecho y notaba entre sus
piernas una humedad desbordante al roce con la rigida dureza de Kieran, que
la acariciaba apasionadamente, hundiendo sus manos enloquecidas en su
melena al besarla. Amy nunca hubiera imaginado tanta pasion; Kieran sofiaba
exactamente con aquello muchas noches. Embriagados por los impulsos
eléctricos que mutuamente se provocaban, envueltos en el placer, apenas
pudieron soportar el intimo roce. Se movieron el uno sobre el otro, rozdndose
sin llegar a internarse. Sintieron el ardor que ese movimiento provocaba, sin
pensar en lo que estaban haciendo, dejandose llevar, casi asustados. Kieran
besd sus pechos y una cascada de goce los alcanzé al tiempo. Ahogaron un
gemido cuando sus cuerpos se descargaron, el uno sobre el otro.

Permanecieron abrazados, aterrados, dichosos, durante un tiempo
indefinido, con ambos corazones latiendo a acelerado compas.

Kieran, sin embargo, parecia confuso y algo preocupado.

—Lo... Lo siento —djijo al fin, al ser consciente de los problemas en los
que se podia meter.

Amy tardd unos instantes en darse cuenta de a qué se referia. Nunca habia
escuchado nada tan tierno.

Lo beso dulcemente en la frente.

—Kieran, tienes la capacidad de provocar en mi algo muy especial.

El chico respird, tranquilo y orgulloso, inflado de orgullo masculino. La
abraz6 con mayor fuerza, en agradecimiento.

—Vamonos —dijo ella, rompiendo el negro silencio del cuartucho. Fuera
el baile continuaba, ajeno a ellos.

—S1i, debemos volver. Habran notado nuestras ausencias ya.

—No, no quiero decir ahi fuera. Quiero decir que nos vayamos.
iVamonos! Tu y yo. jVamonos de aqui! A algin lugar donde nadie nos
conozca, donde nadie sepa de mi posicion. A un lugar donde mafiana no
tenga que casarme.



—Pe-pero... no podemos hacer eso, milady —susurro6 estupefacto.

—No debemos, jpero si podemos!

—Pero mi trabajo, vuestra boda, vuestra familia...

—Precisamente quiero escapar de mi boda y de mi familia. Y,
probablemente, cuando salgamos de aqui puede que tu trabajo y mi
reputacion estén acabados. Huye conmigo, Kieran —dijo sentdndose junto a
¢l y cogiendo su mano—. Con tus manos maravillosas y mi recomendacion
seguro que encuentras un buen trabajo en cualquier otra ciudad. Como...
iParis! Sé que quieres ir alli para seguir tu formacidon como pastelero y yo
quiero conocer la que llaman la ciudad del amor y la libertad. La ciudad de
las novelas de Victor Hugo. Yo cogere los ahorros que pueda. No nos faltara
de nada. jVamonos al continente! jAcompaname a ver Europa! Mafana sera
demasiado tarde.

Tras unos minutos de incredulidad, Kieran comprendi6 que Amy hablaba
completamente en serio. ;Se sentia capaz de acompanarla? ;Preferia aferrarse
a la seguridad de su mondtono trabajo o intentar una aventura con la bella
heredera? Por otra parte, su suefio siempre habia sido ser maestro pastelero en
Paris. Londres no era mas que un alto en el camino; un sitio donde aprender y
ahorrar. Pero ese tiempo de aprendizaje podria ser muy largo... De repente,
lo vio claro: aquella era la mejor oportunidad posible para llegar a Paris de
inmediato, sin esperar afios. No se le presentaria otra igual. Acompafiando a
una gran dama, encontraria las puertas mucho mas abiertas que si iba solo
mas tarde y, ademads, ella le financiaba el viaje. Se decidid, mucho mas
seducido por conseguir su propia ambicidon que por la idea romantica de
escapar con su seforita. También le rondd la mente el deseo ain menos
romantico de terminar lo que esa noche habia empezado, ganando la gloria de
desflorar a una gran dama, ya que no habian llegado a tanto. Le dio a Amy un
intenso beso de aceptacion. Debia armarse de valor.

Los dos corrieron por el pasadizo con la emocion a flor de piel. La
incertidumbre de si su plan saldria bien, los devoraba.



Capitulo 2

La huida.

—Muy bien, ;como lo haremos?

—Subiremos a uno de los carruajes que hay preparados en la entrada
principal para llevar a los invitados que no duermen en la mansion de vuelta a
sus casas, tras la fiesta. Debo parecer una invitada que se marcha y ti mi
lacayo. Por eso no me quitaré el vestido rosa, pero me cubriré con una capa
para salir sin ser reconocida. Debo ir a mis habitaciones antes, he de coger
mis joyas, podriamos necesitarlas. Y uno de mis libros —anadio,
melancolica.

—También, al despacho de vuestro padre, alli guarda el dinero y la
chequera —anadio6 Kieran, con algo de malicia y evidente interés.

Amy dudd, no le gustaba la idea de robar a su padre. Aunque no echaria en
falta su dinero... Quiza no echara en falta ni a su hija, penso.

—Puede que en el despacho haya hombres reunidos, fumando habanos y
bebiendo whisky. Ahi es donde se retinen para ello —se excuso.

—Pensadlo de otra manera: no estais llevandoos su dinero, sino el vuestro
—manipulé—. A cambio de los bienes y presentes que los invitados os han
regalado a vos por vuestra boda y que dejaréis atras. Todo eso es vuestro.

Si el plan salia bien, no solo llegaria a Paris, sino que viviria como un gran
sefor, rumid Kieran. Amy era muy facil de manejar a su antojo.

—Me las arreglaré. Prometo tardar veinte minutos, maximo, no quiero
arriesgarme. Coge lo que quieras llevarte y nos vemos fuera. Espérame junto
al primer carruaje. Ahora sal ti primero y avisame cuando esté todo
despejado.

Amy no se creia lo que estaba a punto de hacer, nunca se habia imaginado
a si misma tan valiente.

Kieran abrié con cuidado la portezuela que daba al almacén de harinas. Al
salir agachado tropezo6 con un saco.

—i¢Quién anda ahi?! —clamo una voz de hombre desde afuera.

Era monsieur Brulée, el gordo y orgulloso maestro pastelero. Se asomo a la
habitacion y descubrid a Kieran. Amy permanecia escondida en el pasadizo.

—iKieran! ;Donde te habias metido? Llevo diez minutos buscandote como



lllloco —afirmo, con su pronunciado acento frances, chillando y alargando
las letras de «locon—. Las damas desean mas pastas. jTienes pastas a medio
hacer! ;Se puede saber qué ha pasado? ;Y por qué vas con la camisa por
fuera, el pelo despeinado y lleno de harina?

—Pues... he entrado al almacén, porque faltaba...

—Y bien? ;Que¢ faltaba Kieran? —preguntd, con ira contenida,
retorciendo su largo bigote con un dedo.

—Faltaba harina, pero luego me he caido y me he manchado y supongo
que...

—¢(Qué supones? Y, ;por qué no me respondias cuando te llamaba?

—Puede que me haya golpeado la cabeza y... quedado inconsciente.

—ilInconsciente! ;Ou, mon dieu! ;Qué pretendes Kieran, que te despida?
iPues esta noche no puede ser! jHay mucho trabajo! Asi que vuelve a ¢l
inmediatamente. Espero que tu golpe en la cabeza no te impida hacer pastitas
en forma de corazon —ironizo, monsieur Brulée, humillando al chico.

Los minutos se hicieron interminables para Amy Hampton, que esperaba
dentro del pasadizo oscuro y mohoso a que se volviera a ausentar el maestro
pastelero para salir. Tenia el corazon en un puflo. Pasaban los minutos y no
habia senales de Kieran. Aprovecho para retocarse el pelo y recomponerse el
vestido. Y al fin escuchd un par de voces femeninas, excesivamente alegres,
que al parecer se habian colado en las cocinas reclamando a su maestro de la
glotoneria y los dulces. No se equivocod al pensar que las mujeres habrian
vuelto a llevarse a monsieur Brulée pues, a los pocos segundos, escucho
como Kieran accionaba la palanca que abria la pequena puerta.

—Vamos, no s¢ cuanto tiempo tenemos.

El tiempo fue menos de lo que los dos suponian, pues el maestro volvio a
entrar a recoger su gorro olvidado y los hallé a ambos, afortunadamente, ya
en la pasteleria, que tenia varias entradas, y no en el almacén.

Amy salio al paso.

—Monsieur, sé que le sorprende verme aqui, pero he venido a darles una
buena noticia. No necesitamos que trabajen mas por esta noche.

—iPero...! —comenzo a decir el maestro, pero Amy lo cogié del brazo y
lo encaminé hacia una de las puertas, muy decidida.

—Contentaremos a las damas con mas champan. Ya basta de dulces y
bombones. jNo querrd que mafana en mi boda todas mis invitadas
comiencen a regurgitar sus excesos! Les doy permiso para acabar su jornada
ahora mismo a los dos. jDe inmediato! S¢é que le reclaman en la sala para



compartir sus deseados secretos culinarios. Vaya, monsieur Brulée, vaya —
dijo, casi empujando al hombreton, sin darle opcion a rebatir nada. Se gir6 un
momento hacia el aprendiz—. Usted, Kieran, ya se puede retirar a su cuarto a
descansar. jMonsieur Brulée, nos vemos en la sala en un momento! Buenas
noches, Kieran.

Cuando Amy salié de la cocina, respird. Descansd contra la pared un
momento y se encamind al despacho de su padre. Otra prueba le esperaba.
Habia estado en lo cierto: alli habia hombres de grandes y pobladas patillas,
poco amantes del baile, reunidos, flotando en una nube de humo espeso y
caro. Tenia que hacerlos salir.

Se aclar¢ la garganta un momento.

—Disculpen, caballeros. Sus esposas y prometidas reclaman su presencia,
tan solo, dicen, para un tnico baile. Yo no he sido capaz de decepcionarlas no
viniendo personalmente a pedirles tal favor. Seguro que ustedes tampoco
seran capaces de decepcionar a la anfitriona no concediéndolo. jVayan y
diganles que realizardn con ellas al menos un baile! Comprobardn su
agradecimiento.

Los hombres se miraron entre si con caras de verdadero fastidio. A
reganadientes, fueron apagando sus puros y dedicandole a Amy una falsa
reverencia al salir.

Al fin se quedo sola en el despacho. Tenia poquisimo tiempo.

Aguantando la respiracion, tratando de no inspirar el humo infecto que los
hombres habian dejado flotando en el ambiente, busc6 la llave de los cajones
del gran escritorio de roble. La guardaban dentro de uno de los carisimos
jarrones Ming que descansaban sobre el marmol de la chimenea encendida,
pero no sabia en cudl. Fue probando: nada en el primero. Se le atasco un poco
la mano al comprobar el segundo de ellos. Si se le caia uno de esos jarrones,
estaba perdida. Pero finalmente en el tercero estaba la llave y logré retirarla
sin incidentes. Dentro del segundo cajon del escritorio encontr6é un sobre con
mas dinero del que habia imaginado encontrar alli. Debia estar preparado
para cubrir algiin gasto de la boda. Pero como no habria boda... Aun asi, no
se sintio capaz de llevarse todo. Dejé aproximadamente la mitad en el cajon y
se guardo el sobre con el resto en el escote del corsé. Dejo la llave de nuevo
en el jarron y, cuando estaba a punto de salir, vio algo sobre el escritorio que
podia serle mas util que el dinero: el sello oficial de la familia: un le6n
coronado enfrentandose a un dragon. Lo agarrd sin pensarlo dos veces y se
dirigid a toda prisa hacia su habitacion. Pero, al salir, se dio de bruces con su



padre. Escondi¢ el sello tras de si.

De rostro serio y adusto, porte regio y canas incipientes, Lord Richard
Hampton era un hombre que dedicaba todo su tiempo y energia a prosperos
negocios de importacion de tabaco de las Américas, producto que Amy
odiaba. Su hija y ¢l eran practicamente dos desconocidos que siempre se
habian tratado poco mas que de forma correcta, debido a la frialdad del
magnate.

—ijAmy! ;Dénde estabas? Los invitados te echan en falta y empiezan a
cansarse, pronto se iran los primeros y tu madre esta preocupada por tu larga
ausencia del baile. Sabes que no es protocolario ni de buen gusto desatender a
los convidados.

A Amy se le llenaron los ojos de lagrimas. Como sospechaba, su madrastra
no estaba en absoluto preocupada por ella, pese a haberla visto abandonar el
baile con ojos enrojecidos, sino por los asistentes. Y su padre tampoco es que
estuviera preocupado por su hija, sino por su esposa, a cuyas rabietas tenia
pavor. Nunca cejaria en su empefnio de referirse a Lady Rose como «tu
madre» cuando hablaba con Amy, algo a lo que ella nunca se acostumbro
pese al tiempo y a tratar de poner de su parte al principio.

Amy se gir0 subitamente y abrazo a su padre.

—Padre, ;vos me estimais?

—(A qué viene eso ahora, Amy? —preguntdé Lord Hampton -casi
espantado, retirandose y arqueando mucho las cejas. Si hubiese reaccionado
cariiosamente por una vez en la vida, probablemente Amy habria detenido su
loco plan. Pero no fue asi.

Retir6 sus brazos, decepcionada por la ausencia de respuesta. Solo queria
correr a su dormitorio.

—Dile a Rose que necesito retocarme. Iré enseguida.

—iNo te demores!

—Adids, papa... —susurrd para si. Se arrepintidé de no haber cogido todo
el dinero del sobre.

Amy confirmaba que era poco mas que un estorbo en la ajetreada y
fantastica vida social de sus padres. Aceptando un prometido tan pronto, les
habia dado una tremenda alegria, probablemente la inica gran alegria que les
habia proporcionado en su vida. Para la gente de la alta sociedad como ellos,
criar a una hija demasiado tiempo no entraba en sus prioridades. Mas aun
cuando ya tenian a un heredero varon, el hermano mayor de Amy: el apuesto,
simpatico e independiente Hans. Cuando aun vivia en la casa, €l habia sido el



unico familiar preocupado por ensefiar a Amy todo lo que sabia, jugar con
ella, llevarla de excursion al campo... Pero, desde que se prometidé con una
sefiorita de buen nombre de la familia Ludlow y se fue a vivir a la ciudad en
busca de su espacio, apenas lo veia. Y, no entendia por qué, su hermano
cambiaba y se mostraba frio en presencia de su altanera y distante prometida.
Aun no se habia casado con ella, estaba postergando bastante la boda, pero
Amy envidiaba la libertad de Hans, que ya se habia emancipado por su
cuenta en un coqueto y céntrico estudio de Londres.

Hans y su prometida, Barbara, no estaban esa noche en la casa debido a la
indisposicion de ella. Esa ausencia le habia dolido mucho a Amy. Llegarian
mafiana temprano, justo para la boda. Si al menos ¢l hubiese estado alli,
podria haberle pedido consejo. Pero no estaba; hacia dos afos que no estaba
en su vida y era consciente de la dolorosa certeza de que no iba a volver. Asi
que subid a su habitacidbn y comenzd a recoger sus escasas pertenencias
realmente queridas: la primera de ellas, imprescindible, era el diario donde
anotaba sus pensamientos, poemas y pequeios relatos. Era un grueso libro de
hojas en blanco, tapas rojas y doradas y un solido cierre con candado. La
mitad de aquellas hojas ya estaban garabateadas. También cogio su libro
preferido, leido una y mil veces: Nuestra seriora de Paris, de Victor Hugo;
una historia de amores y amistades imposibles que sucedia en la catedral
parisina de Notre Dame y su entorno. Amy adoraba a Esmeralda y a su
extrafio amigo, el pobre jorobado Quasimodo. Le hubiera encantado tener un
buen amigo como ¢l. Lo hubiera querido y protegido muchisimo. De entre
todas sus joyas, tan solo guardaba carifio a la menos valiosa: un camafeo de
turmalina verde, heredado de su abuela. Después meti6 las cuatro mudas de
ropa que cupieron en su elegante bolsa de mano de viaje. Antes de salir
anadio también su estuche de polvos y su ultimo perfume, elaborado en Paris.
Eran fruslerias, pero le parecié que querria tener buena apariencia alli donde
fuera y que esas banalidades podian serle tutiles. Al fin y al cabo, eran
productos caros si luego pretendia conseguirlos. Los nervios practicamente la
estaban ahogando, pero no podia parar. Sus manos actuaban solas, como si
fueran sabedoras de aquello que mas le convenia al resto del organismo al
que pertenecian. Pens6 un momento en llevar la mufieca de trapo que
descansaba sobre la cama, una muifieca de cara blanca y fea que su padre le
trajo de Austria en uno de sus viajes de negocios. Finalmente la dej6 donde
estaba; al fin y al cabo... en unas horas podria haberse convertido en una
mujer casada. Se habia acabado el tiempo de las muiiecas.



Eso si, lo que no pensaba dejar era su posesion mas extrafia: su estuche de
terciopelo violeta donde guardaba una pequefia coleccion de plumas de aves.
Plumas cogidas de suelos de parques, jaulas y jardines, y etiquetadas con su
nombre cientifico, nombre vulgar, fecha, lugar de recogida y significado de
cada pdjaro para las culturas antiguas. Un estuche que escondia su bizarra
aficion por la ornitologia. Le gustaba la naturaleza, en general, y la libertad
de los pajaros en particular.

Eso era todo. Se cubrid con una capa oscura, discreta pero distinguida, de
pafnio gris bordado en plata, con los remates de armifio. Corri6 hacia la
escalera de servicio. Tan solo se cruz6 con una camarera que subia a las
habitaciones: escondid la bolsa bajo la capa y se excusé diciendo que
necesitaba un poco de aire. Olvidé que no necesitaba excusarse delante de
una camarera.

Una vez fuera de la casa dio un rodeo, internandose en el bosquecillo. Se
escuchaban las risas de alguna pareja coqueteando entre los arbustos. Se
detuvo un segundo para admirar la casa en la que habia nacido. Tres pisos de
piedra rojiza centenaria y hermosos ventanales decorados con pindculos
blancos, iluminados desde el interior con ese novedoso e increible invento del
que muy pocos podian disfrutar: luz eléctrica. Sabia que era una privilegiada,
siempre habia sido consciente. Sabia que formaba parte de un mundo de
cuento de hadas. Lo que no sabia la gente humilde era la infelicidad en la que
los protagonistas de este cuento solian vivir. El desencanto y la presion que
supone vivir en un mundo tan solo formado de apariencias, en el que se
olvidan los propios deseos para complacer siempre el «qué diran», en el que
te valoran por tus titulos y tus bienes y no por qué clase de persona eres. Amy
sentia que necesitaba conocer otra clase de mundo para vivir de verdad.

Corri6 hacia el primer carruaje. Algunos invitados ya salian de la casa
también. Afortunadamente, vio a Kieran surgir de entre las sombras. La
estaba esperando resguardado junto al muro de la casa, cubierto también con
una gruesa capa de lana por la que escapaban sus rizos dorados y con la
modesta maleta con la que llegd, cuatro meses atras. Dudo si hacia bien
arrastrandolo en su aventura.

Subid directamente a la cabina, para no ser reconocida por el cochero,
abrio la cortinilla y llam¢ a Kieran con la mano.

—iOrdena al cochero que nos acerque al puerto con rapidez y sube
conmigo a la cabina! —le indic6, apretando su mano en actitud nerviosa y
carifiosa—. Kieran! No es nuestro cochero habitual, pero si te reconoce



como empleado de la casa, di simplemente que te han ordenado acompafar a
una dama que desea regresar a su casa cuanto antes. Nada mas.

Kieran asintio, confiando en que su sefiorita conociera bien las reglas del
juego. Amy sintidé un golpe cuando €l coloco su pequefia maleta en la parte
trasera. En un momento lo tenia con ella en la oscura cabina. Lo abrazo,
nerviosa. Solo cuando el coche dejé atrds el largo camino de cipreses y
traspaso las puertas de la finca se miraron, ambos con el corazén en un puiio
y dudando seriamente de su decision. Pero no se volvieron atras. Celebraron
su hazafia con un tenso beso en los labios.

Se acariciaron la espalda y los hombros, reconfortindose mutuamente
durante el camino. Sus rostros reflejaban mas preocupacion que excitacion.
Ya cerca del puerto, Kieran se atrevio a romper el silencio.

—¢ Y sino hay barcos a estas horas hacia Paris, milady?

—Para empezar, deja de llamarme milady. Soy Amy a partir de ahora: tu
igual, no tu sefiorita, nunca mas. —Kieran asinti6 sin demasiada seguridad.
Le 1ba a costar tutearla y ella lo sabia—. Cogeremos cualquier barco que vaya
a un puerto frances. Desde alli, buscaremos la forma de llegar a... jParis!
Aun no me lo creo. He oido que alli hay mas libertad que aqui en las normas
sociales y que las clases medias se mezclan con la nobleza.

A Kieran se le agrandaron las pupilas.

—iParis! Mi suefio puede empezar a hacerse realidad. Ademads, aunque
naci en Irlanda y mi padre es irlandés de pura cepa, mi madre era del sur de
Francia —exclamo, con visible 1lusion—. Ella me hablaba frecuentemente en
francés. No lo hablo perfectamente, pero podré desenvolverme. Es uno de los
pocos sitios del mundo donde puedo hacerlo.

—iEstupendo! Yo lo he estudiado toda mi vida.

—iFrancia! —continud6 Kieran, sofiador—. La cuna de los grandes chefs...

—Del arte y jde la libertad!

—Del amor...

A Amy le pareci6 que era muy pronto para hablar de amor. Esa palabra le
producia gran respeto y desencanto al mismo tiempo. Lo que sentia era una
intensa atraccion por ¢l, y aunque guardaba el deseo secreto de que se
convirtiera en algo mas, todo aquello no era amor de momento, era muy
consciente de ello. Era una loca aventura. Lo Unico que sentia con certeza
eran unas ganas de volar enormes, como un pajaro.

—La enemistad que une ambos paises hard impensable que mi familia
sospeche que hemos huido alli —dijo, cambiando de tema—. Los conozco y



s¢ que pensaran como ellos lo harian, no como nosotros. Es mas facil que
imaginen que huimos a Amsterdam, a Alemania o incluso a Irlanda cuando se
den cuenta de que he huido contigo; quiza piensen que vuelves a casa.

Ante estas ultimas palabras, a Kieran le cambio la cara: quiza los padres de
Amy mandaran a alguien en su busqueda, no lo habia pensado con
detenimiento. Si su aventura se frustraba, iban a acabar ambos muy mal
parados. Comenzaron los primeros sudores frios.

—Una vez lleguemos a puerto francés... ;como llegaremos hasta Paris?
Hay muy pocas estaciones de tren; cacharro del diablo en el que nunca he
viajado, por otra parte. Y, una vez en Paris, ;donde viviremos?

La incertidumbre de Kieran era evidente, pero Amy no tenia ningiin miedo
a improvisar.

—«Los hombres planean y Dios se rie», dijo una vez un invitado judio de
mi padre, Kieran. No hagamos planes, el destino proveera. Fluyamos con €l.

—Dios proveera, supongo —se consold Kieran, cambiando «destino» por
«Diosy», en el cual creia mas. Pero esa idea de «fluir» no lo dejaba nada
tranquilo.

—iClaro que si! Cuando eres libre, cualquier cosa es posible. {El mundo es
de los valientes! —afiadi6 Amy con un respingo y un aspaviento.

Abrazo, emocionada, a Kieran. Mientras tanto €l se debatia entre las
esperanzas de que ese viaje lo dejase un paso mas cerca de su suefio y un
ultimo dicho popular mas: «De valientes estd lleno el cementerioy». Mir6 al
techo de la cabina y resopld, haciendo volar los mechones rubios que se
posaban en su frente.

Cuando el coche llegd al puerto de Londres, lo encontraron oscuro y
desangelado. El olor a pescado podrido y las aguas sucias y estancadas del
Tamesis les dio de lleno en la nariz, como un mazazo. El viento frio no
presagiaba nada bueno. No era una noche tranquila y segura exactamente.

Kieran se excuso con el cochero por no regresar con €l a la casa, alegando
que era su deber seguir acompafiando a la dama y que ella misma dispondria
un medio de vuelta para ¢l. Cuando el coche desaparecio, la pareja corrio
hacia los muelles, evitando pasar cerca de las prostitutas que se
arremolinaban por las cercanias. El olor de las nocturnas aguas estancadas se
hizo patente con mayor intensidad, como si los avisara de que aquel no era su
sitio. Los finos zapatos de ella y las botas de ¢l pisaban los hediondos charcos
formados sobre el cemento Portland, salpicando sus ropas de forma



indecorosa. Aun asi, corrian casi felices. No sabian si realmente tendrian la
posibilidad de elegir destino francés. Quiza tan solo debian apresurarse a
subir al primer barco disponible. A aquellas horas, en la casa ya habrian
notado su ausencia. Fue Amy quien tomoé la iniciativa de preguntar a los
porteadores que cargaban las mercancias de los tres barcos mas cercanos,
vigilada de cerca por Kieran, que mantenia la distancia como un
guardaespaldas. El primer barco transportaba ganado y se dirigia al norte, a
las tierras escocesas; otro cruzaba el Cantdbrico llevando peregrinos a
Santiago de Compostela, y el ultimo...

—iHay un pesquero a punto de partir hacia un puerto francés: Calais! No
tiene camarotes, claro, pero, previo pago, estan dispuestos a llevarnos. Creo
que me han confundido con una prostituta —rio Amy, divertida por la
situacion.

—Siento que haya ocurrido esa inconveniencia, milady. Debe de ser por la
hora o la parca compaiia.

—No tiene importancia, ha sido emocionante. Pero, jnada de «milady»!
(Recuerdas?

—De acuerdo, lo intentaré. ;Pero estdis dispuesta a viajar sin camarote?
(Sentada en un trozo de madera humeda y rodeada de marineros? El viaje a
Calais puede ser de un dia y medio.

—ijAun no sabes de lo que soy capaz! Me subestimas. Estas equivocado si
piensas que por eso voy a volverme atras ahora que hemos llegado tan lejos.
Ademas, te tengo a ti para protegerme —dijo cogiéndolo de las solapas de la
camisola y atrayéndolo hacia si. Su impulso no fue correspondido por ¢l. Lo
atribuyd a la tension y no dijo nada. Parecia claro que lo ocurrido en el
almacén habia sido solo un arrebato... pero preferia no pensar en ello. Se
habian metido juntos en aquello y se iban a necesitar en la aventura temeraria
que acababan de comenzar. Sinti6 un nudo en el estbmago y una arcada que
no venia solo de la emocidn... sino de su primer titubeo.

Pagaron al barbudo capitan la cantidad acordada, un timo sin lugar a
dudas, pero no importaba, y subieron con cuidado la tambaleante pasarela. El
barco no era demasiado grande y no olia mejor que el puerto. Se acomodaron
bajo un pequeio techado en el cual habia unos bancos de madera blanducha y
porosa. Se tumbaron sobre ellos, sin hacer caso al ruido de marineros y
aparejos preparandose para zarpar a su alrededor. Colocaron sus bolsas
debajo de sus cabezas y se abrazaron como dos ladrones fugitivos, como si en
cualquier momento pudiera aparecer algun enviado de Hampton’s Manor y



detener el barco antes de zarpar. Pero no fue asi. El barco comenz6 a moverse
con lentitud, como un gigante despertando de un letargo y dejandose arrastrar
por las aguas oscuras del Tamesis.

La capa de armifio no protegia del todo del frio helador, pero era mejor que
la de Kieran, asi que ambos se taparon con la capa de Amy. Los dos cayeron
en un incobmodo sopor mientras dejaban atras las brumas de Londres.



Capitulo 3

Mientras tanto, en Hampton’s Manor.

Las paredes de Hampton’s Manor temblaban con los gritos de Lord
Richard y se estremecian con los sollozos de Lady Rose Hampton. Todos los
invitados se habian marchado ya, disgustados y contrariados por no haber
podido despedirse de la homenajeada, que no aparecia por ninguna parte.
Lady Rose habia inventado una supuesta indisposicién grave de Amy vy,
completamente abochornada, se habia excusado de esa manera con todos los
invitados. No pensaba perdonar en la vida ese desplante de su hijastra.
Andaria escondida en alguna parte, tratando de eludir sus responsabilidades y
compromisos. Iba a matarla por la verglienza que habia tenido que pasar.

El servicio formaba en fila, tiesos, con el rostro compungido, bajo la
mirada escrutadora de Lord Hampton.

Monsieur Brulée ya habia dado su testimonio de haberla visto por ultima
vez en la cocina, hablando con Kieran, y habia advertido que éste también
faltaba. Ahora mismo se encontraba buscandolo en su aposento.

Los empleados temblaban, alineados, mientras Lord Richard se paseaba
ante ellos con las manos en la espalda. Sus caras eran de desconcierto
absoluto y de preocupacion por Amy, en su mayoria. Pero la criada que unia
nerviosamente sus manos al final de la fila parecia ocultar algun sentimiento
mas, dedujo Lord Hampton. Al ver como el sefor se le acercaba, aferrd con
tension su delantal y bajo la mirada. El sefior se plant6 frente a ella, la mird
sin emitir palabra, y esta comenzd a jadear hasta que las lagrimas
comenzaron a fluir de sus ojos cansados.

—Bien, sefiorita Milles, o escupe lo que se estd guardando o yo mismo me
encargare de que lo que escupa sea sangre —espeto Lord Richard.

La criada solloz6 de terror, incapaz de comenzar a articular palabra.

—iHable!

—Yo... vi a la seforita descender la escalera de servicio, senor. Estaba
nerviosa. Se cubria con una capa de viaje... y parecia portar algin tipo de
bulto bajo ella.

—¢(Capa de viaje? jMary! —ordend, dirigiéndose a una criada mayor, de
toda confianza—. Suba de inmediato y compruebe si falta algo en las



habitaciones de mi hija.

Luego volvio a girarse hacia la sefiorita Milles.

—Sefiorita Milles, esta despedida.

La sefiorita Milles salié de escena llorando a lagrima viva, derecha a su
cuartucho. En aquel momento sond la campana de la entrada. El mayordomo
pidi6 permiso para ir a abrir. Y cuando todos esperaban que Amy hiciera una
entrada llena de arrepentimiento y culpa, quienes aparecieron por la puerta,
en cambio, fueron Hans, el hermano de Amy, y su prometida, Barbara. El
estaba de lo mas apuesto con sus pantalones claros cefiidos y sus altas botas.
Sus ondas castafias flotaban sobre la chaqueta roja. Ella llevaba un
elegantisimo e incomodo traje azul cielo, el mismo color que sus ojos helados
de toda expresion. Su pelo rubio le daba la falsa apariencia de un angel.
Habian llegado a la casa con fingida sonrisa, tras su largo viaje, pero ésta se
difuminé pronto al observar la situacion.

—iPadre! {Madre! ;Qué ocurre aqui? —pregunté Hans, més acostumbrado
a llamar «madre» a Lady Rose.

—Bienvenido, hijo. Me temo que llegas en el peor de los momentos.
Tenemos indicios de que tu descerebrada hermana se ha escapado durante la
fiesta previa a su boda.

—Disculpe, sefior —interrumpidé Mary, la vieja criada de confianza, que
volvia de las habitaciones de Amy—. Mas que indicios, ya diria yo
«pruebasy». Amy se ha llevado su capa y su bolsa de viaje, ademas de algunos
trajes y joyas.

En aquel momento también volvido monsieur Brulée de registrar el cuarto
de Kieran. Volvia con méas demora por encontrarse éste mas alejado del
edificio principal, anexo a la granja.

—iKieran también se ha marchado! Ha recogido todas sus pertenencias, no
queda nada.

Lady Rose, suspird gravemente y fingio en fuerte desmayo. jSu hijastra se
habia marchado con un simple criado! ;Podia ocurrirle peor desgracia en esta
vida? ;Qué iba a decirse de ellos en los mentideros de Londres? Se
preguntaba, deseando que la tragase la tierra.

Hans fue el mas rapido y corri6 a atrapar a su madrastra entre los brazos
antes de que cayera al suelo (aunque ella lo tenia todo calculado para no caer
con ningun golpe).

—iMaldita nifia malcriada! —grit6 su padre—. jDesagradecida! Juro que
la voy a encontrar aunque se esconda en el ultimo rincoén de Inglaterra, jen el



ultimo rincoén de Europa! Y cuando lo haga la desheredaré, pero no antes de
verla pasar sus Ultimos afios de juventud en un convento. jLo juro!

Estas ultimas palabras, declaradas ante la presencia de tantos testigos,
apaciguaron a Rose, horrorizaron a Hans y pusieron una sonrisa dificil de
disimular en los labios de Barbara.



Capitulo 4

Hacia un nuevo mundo.

Cuando Amy desperto, estir6 el cuello y los brazos, quejandose por el
dolor que le habia dejado la incomoda postura. Estaba congelada y algo
desorientada, un fuerte olor a pescado golped su nariz y recordd6 donde
estaba. Ya se encontraban abandonando el rio e interndndose en el mar. Se
dirigid sola a popa, sorteando con sus zapatitos de botones cajas, barriles y
cuerdas humedas, intentando hacer caso omiso a las ratas que cruzaban la
cubierta y a las miradas morbosas de los marineros. Poco le importaban estas
miradas, necesitaba aire fresco. Encontré sobre un tablon varias plumas de
gaviota reidora: «jLarus ridibundus!», penso, y cogid dos para su coleccion.
Mas tarde las guardaria en su estuche de terciopelo violeta, y, en cuanto
tuviera papel y pluma, las etiquetaria: especie, fecha, lugar y su simbolo
preferido, jla libertad! Las gaviotas se consideraban seres libres, que siempre
habian convivido con los marineros, compartiendo a veces las capturas.
También eran senal de estar cerca de tierra, cerca de un nuevo destino. Ella
también estaba volando lejos del hogar, pero no se sentia aiin victoriosa del
todo. No se sentia aiin a salvo. Aun asi, un hormigueo de emocion recorria
todo su cuerpo. La adrenalina la invadia de pies a cabeza y sentia la
necesidad de gritar. Ya sentia que podia decir:

—iAdids, odiosa Inglaterra! jPrometo no volver a ser esclava de tus
normas nunca mas! jTe prometo que voy a ser libre a partir de ahora! ;Y te
prometo que nunca, nunca, me casar¢! —r10, lanzando la capucha de su capa
hacia atras. Y afiadio sin pensar—: N1 siquiera por amor.

Enrojecio cuando algunos marineros la aplaudieron.

—Casate conmigo, preciosa —gritd uno. Otros comenzaron a silbar.

Amy sonrid y puso un dedo sobre sus labios en sefal de silencio. Los
marineros callaron al observar que Kieran se estaba moviendo, pero
enseguida volvid a dormirse. El capitan le ofrecié whisky, que no probd, y un
cubo para que hicieran sus necesidades.

Antes de que Kieran despertara, Amy ya habia visitado la cabina de
mandos y habia pedido papel y pluma al contramaestre para etiquetar sus
plumas de gaviota. Ademas, el capitan, muy amable, le regal6 una pluma de



un cormoran monudo mediterraneo (Phalacrocorax aristotelis) que tenia
disecado en su camarote desde hacia tanto que Amy tuvo que dejar el espacio
de la fecha en blanco.

Kieran no se mostré tan confiado con los marineros, apenas hablé con
ellos, ni siquiera a la hora de comer. Estos les ofrecieron pez volador asado
en una pequefia hoguera que habia hecho la tripulacién dentro de un gran
tonel metalico oxidado. A Amy le supo delicioso, aunque estaba algo crudo
por algunas partes. Parecia que en alta mar no hacia falta ni pescar la comida,
pues algunos peces voladores solian saltar a cubierta, golpeando de vez en
cuando a algunos marineros. Les contaron que incluso, a veces, eran
golpeados por pequeias crias de calamar que erraban la direccion al expulsar
el chorro de agua con el que se propulsaban. Todo valia para comer, vy,
ademas, estaba riquisimo.

Por la tarde, estaban algo mareados por el bamboleo del barco y la falta de
costumbre de hacerse a la mar. Ambos sucumbieron de nuevo al sueno,
agotados y algo deshidratados. Amy volvido a sonreir, pensando: «jQué
aventura!» No tanto Kieran. El capitdn les recomendd descansar y no
moverse mucho hasta la cena. A la mafana siguiente estarian en Calais. Esa
debia haber sido su noche de bodas...

Se levantaron con las primeras luces del alba. Estaban entrando en el
puerto. El frio y la sed a los que habia estado sometido el cuerpo de Amy
durante las horas nocturnas no habian hecho mella en su ilusion. Se apoyé en
la baranda para observar el paisaje. Se sentia llena de triunfo. Una inusitada
sensacion de libertad se reflejaba en su cara a través de su sonrisa. El
precioso puerto francés de Calais estaba fortificado. Pintorescas casitas, una
torre vigia y un baluarte se erguian, imponentes, tras la muralla y un mar azul
cian.

Kieran parecia mucho mdas preocupado y consciente de la situacion. Su
estbmago se habia revuelto a causa de los nervios de la huida y del
movimiento del barco, todo ello habia matado un poco su ilusion previa.
Ademas, la incertidumbre que presentaba su futuro le daba vértigo. Recordo
una sensacion parecida cuando salio de Irlanda con una pobre carta de
recomendacion del director de su escuela. Esa carta lo anunciaba como un
chico imaginativo y habilidoso, presto para desempeinar cualquier tipo de
trabajo creativo manual. Tuvo mucha suerte de entrar con eso a trabajar en
una casa como Hampton’s Manor, pero, como casi todos los grandes golpes
de suerte en la vida, lleg6 en el momento adecuado: monsieur Brulée se habia



hecho muy famoso entre las nobles casas de Londres en los ultimos tiempos y
no se conformaba con que las ayudantas de cocina le echasen una mano, le
urgia un aprendiz. Y entonces aparecid Kieran. En su interior sentia que no se
habia adaptado bien a las rigidas normas de la casa ni a la frialdad del
caracter inglés, pero eso si, alli habian sabido reconocer y potenciar su talento
como nadie. Y ahora le daba la espalda a esa suerte...

No sabia qué le depararia Francia, pero sabia una cosa: confiaba en Amy.
Teniéndola cerca, alcanzar sus suefios seria pan comido. Amparado por la
clase, fortuna y resolucion de su milady encontraria rdpidamente un puesto en
algin buen restaurante de Paris. Aun no podia creer que hubiera sabido
aprovechar tan bien esa oportunidad para manipularla. Quiza la deseara, pero
no la amaba, simplemente la estaba utilizando. No se sentia especialmente
mezquino porque estaba seguro de que a ella también le iria todo bien; en
cuanto la abandonara, ella se buscaria la vida entre los circulos mas selectos
de Paris, sin duda. Seguiria junto a ella solo mientras la necesitara. Pese a
eso, pensaba vivir el momento y sintio el deseo de besarla y estrecharla entre
sus brazos. Se la veia preciosa, como ausente, mirando al infinito con una
enorme sonrisa y los ojos llenos de sentimientos de libertad.

Se despidieron timidamente del capitan y de la tripulacion del pesquero,
agradeciéndoles inmensamente el haberles llevado en su barco. Descendieron
la pasarela y observaron la cantidad de mastiles que sobresalian, como
estacas, de los barcos atracados en aquel importante puerto. Les sorprendio el
gran trasiego de gente y mercancias a aquellas horas de la mafiana. En el
muelle habia un pintor pintando al 6leo aquel paisaje portuario. Amy se
acercoO. El cuadro parecia inacabado y borroso, pero tenia algo especial. Se
fij6 en que aquel pintor firmaba sus cuadros como Monet. Amy dejo un
donativo en su gorra.

—Este tipo de arte nunca podria ser entendido en Inglaterra —observo—,
aunque me gusta.

—FEs como si lo hubiera pintado un nifio —opind ¢€l, sin darle mas
importancia.

Cuando traspasaron los arcos que amurallaban el puerto, se encontraron en
una plaza de aspecto completamente medieval en pleno siglo xix. La pequena
ciudad de Calais era encantadora. De blancas casas bajitas decoradas con
vigas de madera cruzada y tejadillos negros de pizarra. Los cafés disponian al
aire libre sus terrazas para el desayuno. Los viajeros que descendian de los
barcos acudian a ellas, sonrientes. Ni rastro de la mugre y la oscuridad del



puerto de Londres. Alli el ambiente era fresco, limpio, seguro. El tranquilo y
alegre transito de los viandantes madrugadores hacia que la escena pareciera
una animacion con fondo de postal.

Cuando Amy avanz6 hacia la plaza, sintid6 que todas las miradas se
posaban sobre ella, llenas de extrafieza. Sin duda se debia a su incomodo
vestido de gala, cuyas ballenas llevaba clavadas en el alma y que, a aquellas
horas de la manana, estaba completamente fuera de lugar. Amy se arrebujo en
su capa, como si en lugar de demasiado bien vestida se sintiera desnuda.
«Debi haberme cambiado de ropa en el barco», penso.

—Kieran, vamos a tomar algo. Me muero de hambre.

Se sentaron en la primera terraza. Era hora de poner en practica sus
aburridas clases de francés. Observdo como a la joven camarera que se
acercaba a atenderles le brillaron los ojos al observar su vestido.

—Bonjour, madame et monsieur. {Qué desean tomar?

—Pues, antes que nada. ;Tenéis algin lugar donde pueda cambiarme? —
pregunt6 Amy, algo azorada.

—Puede hacerlo en les toilettes, sefiorita. Aunque si yo tuviera ese vestido
ino me lo quitaria nunca!

Amy sonrid agradecida y paso6 al estrechisimo cuarto de bafio. Tuvo varios
problemas con el espacio y con el corsé, pero finalmente consiguid
desprenderse de ¢l y de todo lo demads. Se vistid con un sencillo vestido
amarillo de viaje, de un tejido tan fino que perfilaba e insinuaba las formas de
su cuerpo.

Desayunaron, mas relajados, sus tés au lait con croissants, disfrutando del
aire fresco de la manana que traia la brisa del mar. Y, antes de marcharse,
junto con algo de propina, Amy dejo el vestido rosa de su fiesta extendido
sobre la silla.

—Amy... olvidas el vestido —dijo, perplejo, Kieran.

—Hay que deshacerse del pasado, Kieran, si queremos ir hacia un nuevo
futuro. Vamos a empezar una vida nueva, ;no? El mismo vestido que para mi
no es mas que aciagos recuerdos, para esa chica puede suponer un suefio.

Efectivamente, ese vestido era una pieza que la joven no hubiera podido
comprar ni con cuatro afios de sueldo, en cambio Amy se sentia como si
hubiese soltado una pesada losa. Cuando ya llevaban unos metros recorridos,
volvio la cabeza atrds y vio como la joven camarera abrazaba el vestido y le
devolvia una miraba llena de lagrimas de agradecimiento.

Amy tom¢ a Kieran timidamente del brazo y se encamin6 hacia la estacion



de tren. No hacia mucho que esos grandes carruajes automaticos que corrian
sobre vias se habian puesto de moda para transportar pasajeros y no solo
mercancias, como antes. Todos los gobiernos andaban como locos colocando
vias de hierro que cruzaban sus paises y competian por ver quién tenia mas
kilometros instalados. El tren estaba en auge tanto en Francia como en
Inglaterra y ella estaba emocionada por subir en uno. Inconsciente atin de que
el dinero alguna vez se les acabaria, pensaba coger el mejor pasaje posible en
primera clase. Le habian hablado de restaurantes en movimiento, butacas de
terciopelo rojo, maderas nobles sobre las que se organizaban bailes... y nada
de eso se encontrd en los trenes que salian aquel dia hacia Paris de una
ciudad, puramente comercial, como Calais. Asientos de dura madera y largas
horas compartidas con gentes de todas las clases sociales era lo tinico que ese
dia la Compaiiia de Ferrocarriles del Oeste les podia ofrecer. Amy suspird tan
largamente que Kieran pens6 por un momento que se desmayaria. La sefiorita
«aventurera» comenzaba a flaquear. Pero ya estaban... jcamino a Paris!

El mozo de estacidon gritd su primer: «jSefiores viajeros, al tren!» Y se
apresuraron, nerviosos, a internarse en el interior del monstruo. Se instalaron
entre los demas pasajeros como dos sabrosas gallinas se internan en medio de
una manada de lobos, aguantando miradas suspicaces de ferocidad, risa o
deseo. Viajarian con una madre, con su bebé y tres nifios pequefios y
revoltosos en los bancos de al lado; un hombre de mediana edad, que hablaba
solo y parecia estar borracho, en el banco de enfrente; y el amigo de este,
algo mas joven, también enfrente. Este ultimo parecia el mas normal de todos
hasta que se quitd los zapatos, estird las piernas y puso sus apestosos pies
junto a Amy.

Cuatro de los cinco sentidos de Amy: vista, olfato, oido y tacto, estaban
asqueados; y, si abria la boca y aspiraba, también el gusto se veria afectado.

Se llevaron un susto de muerte cuando un tremendo silbido les atravesoé los
oidos, un ruido infernal que acompafiaba al tremendo chorro de vapor de la
locomotora y que anunciaba la salida. Nada mejor6 cuando, tras fuertes
ruidos y silbidos, la maquina se puso en marcha a trompicones, soltando una
molesta carbonilla que se les metia en los ojos y los hacia llorar. Tras el
ultimo silbido, la madre de la familia de al lado se saco, tranquilamente, un
enorme pecho para dar de mamar al bebé. La mujer sorprendi6 a Amy
mirdndola con la boca abierta y rio descaradamente. Amy enrojecio y retir6 la
mirada, pero es que era la primera vez que veia un pecho ajeno jy en publico!
iApenas se habia atrevido nunca a mirar los suyos propios!



No habia vuelto a besar a Kieran desde su torrido encuentro, pero entre el
mareo de ¢l en el barco y la repugnancia que ella estaba sintiendo en ese
momento, las ganas de romance se habian ido al traste. Kieran se mantenia
firme y sereno, pero demasiado callado para su gusto. Lo cierto era que
Kieran no estaba acostumbrado a una compaiiia como la de ella y le costaba
comportarse con naturalidad. Y los remordimientos de si habia hecho bien
abandonando Inglaterra lo seguian acosando. Todo eso no le permitia
disfrutar el momento. Amy recosto su cabeza contra €1, haciendo un esfuerzo
por buscar su perdida cercania, cerrd los 0jos y traté de olvidar el mundo que
ahora mismo la rodeaba. Imaginaba que todo cambiaria cuando llegaran a
Paris. Se 1magin6 abrazando el cuerpo desnudo de Kieran entre las limpias
sadbanas de lino de una enorme cama de dosel, en una casita en el campo, pero
bien comunicada, a las afueras de Paris. Alli podrian disfrutar de su romance
y descubrir sus cuerpos y su amor. Ser felices... Y asi se durmid. jQué lejos
esos suenos de la realidad que la esperaba!

En las largas horas que duro el viaje, Amy hizo varios descubrimientos,
ninguno de ellos positivo. El primero: se habia muerto de hambre por no
llevar nada preparado para el viaje, hasta ahora cada vez que habia hecho una
excursion, encontraba en sus cocinas una cesta estupendamente preparada
con todo lo necesario. Descubrid que, ahora, o se encargaba ella, o no iba a
aparecer la cesta por arte de magia. Afortunadamente, en las paradas de
algunos pueblos aprovechaban para subir al tren vendedores ambulantes de
tentempiés. Tanto la madre de familia como ellos aprovecharon para comprar
croissants rellenos de queso y beber un poco de agua de las fuentes. El
segundo: descubrid también el dudoso placer de orinar en los agujeros de un
sucio bafio publico de estacion de paso, en aquella postura indigna,
arremangandose el vestido a mas no poder, casi sin poder evitar salpicarse las
enaguas. Y, tercero y ultimo, habia descubierto el dolor de cuello y de trasero
mas insoportables que podia imaginar tras tantas horas en aquel banco de
madera.

Pero todo parecid disiparse cuando el revisor anuncié a los pasajeros
medio dormidos que.... jal fin llegaban a Paris!

Se recrimind interiormente por sentir emocion: su madre le diria que eso
no es de sefioritas, y ain menos de sefioras. «El rostro de una sefiorita debe
ser un lago en calma, un remanso vacio de todo movimiento, sin corrientes
cantarinas ni turbulenciasy, solia decir Lady Hampton.

Pero, ja la porra lo que dijera su madrastra! ;No habia decidido obviar las



reglas? Las aguas del lago de Amy estaban felizmente revueltas, por su
interior circulaban corrientes cantarinas y sus acompafantes de vagon lo
podian apreciar: «Una dama nueva en la ciudad», pensaron todos, algunos
con condescendencia, otros con malicia.

Amy estaba acostumbrada a las calles de los buenos barrios de Londres;
tampoco era su caso el de una pueblerina que llega por primera vez a la gran
ciudad, pero llegar sin guia, sin alojamiento y sin futuro... era otro cantar.
jHabia oido tanto hablar de Paris! La ciudad del arte, decian, la ciudad de la
libertad, la ciudad del amor... Donde todo iba a ser posible, donde todo iba a
cambiar...

Tras unas diez horas de agotador viaje en tren, recorriendo mas o menos,
unos treinta kilometros a la hora, la locomotora comenzo6 a internarse en el
anochecer de Paris. Amy apenas atisbo los primeros edificios, parcamente
iluminados: blancos, altos, jalonados de decorativas vigas de madera, como
en Calais, alguno que otro en piedra. Pero poco mas podia ver. Llegarian casi
a las doce de la noche, mala hora para buscar un lugar donde dormir. Iban a
la llamada Gare de 1’Ouest-Rive gauche o «Estacion del oeste-orilla
izquierda». El tren se pegod al rio. Estaban entrando por barrios bajos de
extrarradio, aun no estaban en la Cité en si, pero a Amy ya le parecio estar
viendo los cientos de hermosos Palacios que sabia que surgirian en torno al
Sena. Aparecerian de un momento a otro, con sus miles de luces nocturnas.

Entonces, apenas habia comenzado el tren a penetrar en la ciudad, se puso
a diluviar. La vision de Paris quedd enturbiada por una espesa y repentina
cortina de lagrimas, como si de un mal presagio se tratara.



Capitulo 5

Amarga bienvenida.

Apenas bajaron del tren, sus pequenas bolsas de viaje parecieron hacerse
de lo mas pesadas. El cansancio les podia y no sabian bien qué iban a hacer
ahora. ;Donde iban a dormir?

La hermosa estacion, de altisimo techo, estaba semi-cubierta y dejaba
intuir un frio estremecedor en el exterior. La lluvia era incesante. Aturdidos
por esos momentos de incertidumbre, no se dieron cuenta ninguno de que los
dos hombres que habian estado sentados frente a ellos durante el viaje, el
borracho y su amigo maleducado, se les acercaban. Quiza les pudieran pedir
ayuda, pensaron.

Entonces Kieran sintio en su estdmago la punta de un objeto afilado.

—Muy bien, guapita —dijo, dirigiéndose a Amy, el hombre de los pies
apestosos. Mientras, su amigo apuntaba a Kieran al estbmago con una navaja
—. Danos todo lo que lleves.

El miedo y la incredulidad repentinos hicieron a Amy actuar
mecanicamente: con la respiracion cortada y un gran cimulo de sangre en sus
mejillas, extendié la mano, temblando, para ofrecer a aquel maldito ladron su
bolsa de viaje. El hombre la abrio, la mir6 solo un momento y la arroj6 contra
el suelo, enfadado.

—iPara qué quiero yo tus cursis trapos, nifia idiota! Ni siquiera podria
venderlos sin que me acusaran de haberlos robado... jQueremos dinero,
maldita puta! Te hemos visto sacar dinero durante una parada de un pequeio
bolsito. Lo llevas en las enaguas, no nos tomes por tontos. Asi que haznos un
pequefio espectaculo y levantate la faldita para nosotros. ;Quieres, ricura?

Amy sinti6 como un pudor inaguantable subia en forma de calor por su
cuerpo. Mir¢ a su alrededor en busca de una ayuda que no encontro. La gente
bajaba precipitada de los trenes para marcharse lo mas rapido posible, nadie
se fijaba en ese pequefio y sospechoso grupo de cuatro en el andén.

—iHazlo o te la levantaré yo! jSabemos que ahi llevas el dinero! Eso es lo
que queremos.

Mir6 a Kieran. Este se mantenia inmdévil en su posicion, acobardado. El
hombre que lo apuntaba con la navaja metia una mano en uno de sus bolsillos



y sustraia su billetera. Kieran sudaba, con las manos alzadas y la navaja bien
pegada a su piel.

Amy no vio otra salida. Se levanto la falda y, cuando el pequefio bolso de
tela cosida qued6 a la vista, aquel hombre se lo arrancd, desgarrando las
costuras. El ladron comenzé entonces a introducir la mano por el agujero que
habia dejado el desgarro. Amy se echo a temblar y balbuced que parase,
ahogéandose de miedo.

—iEh, vosotros! —gritd entonces una fuerte voz de mujer.

Era la madre de familia que habia viajado junto a ellos. Les chillaba, les
miraba y se dirigia con su ejército de hijos hacia uno de los guardas, ni corta
ni perezosa.

—iGuarda, a los ladrones! —chillaba, con todo el fuelle que le daban sus
muchos kilos a la buena mujer.

—iMerde! —gritaron los dos hombrezuelos. Y, bolsa de dinero y billetera
en mano, salieron corriendo a toda prisa.

Amy se eché a los brazos de Kieran, gimiendo desconsolada. El atin seguia
estupefacto, casi inmovil. La beso en el pelo, cerrando los ojos, aliviado por
que se hubieran ido, pero preocupado al ver como se llevaban parte del
acceso a sus suefios. Se arrepintid0 de no haber actuado de forma mas
valerosa.

—Te he fallado, Amy —musitd, cuando pudo decir algo—. No he hecho
nada... Solo acabamos de llegar a Paris y ya te he fallado...

—¢Y qué ibas a hacer? Tenian una navaja apuntando a tu estbmago —Ile
recordd, acariciandole la cara con tierna suavidad. Un nudo en su garganta
ahogo su voz—. Seguro que ha sido mejor asi. Pero nos han quitado los
medios para financiar nuestra aventura. No s¢ qué vamos a hacer para
sobrevivir.

Una horda de nifios despeinados llegd hasta las faldas de Amy.

—( Estais bien, jovenes? —pregunto su madre.

La gran mujerona, de cara sonrosada, cabello pelirrojo recogido y mirada
valiente, sostenia a su bebé en brazos.

—Creo que si... —consigui6 decir Amy, mirando sus enaguas rotas y
recomponiéndose la falda—. Muchisimas gracias por intervenir. De no ser
asi, no s¢ qué mas hubiera hecho ese hombre.

—Tenias que haberle dado una patada, nifia. Con eso te lo hubieras quitado
de encima. No eran mas que un par de perros sarnosos.

Kieran se agachd, cabizbajo, herido en su orgullo, a recoger la bolsa de



viaje de Amy, tirada en el suelo.

—Supongo que si... —susurré Amy, pensando en lo mucho que aln tenia
que aprender—. Se han llevado todo nuestro dinero... ;Qué vamos a hacer
ahora? —dijo hablando para si misma—. Acabamos de llegar a Paris.

Los nifios miraron a su madre con pena y se le agarraron a las faldas.

—(No conocéis a nadie en la ciudad?

—No. Hemos venido precipitadamente desde Londres. No nos queda
mucho mas, solo algunas pertenencias personales. En realidad, no nos queda
ahora mismo nada mas en esta vida que lo que hay en nuestras bolsas... Y no
podemos volver... Ahora no.

Amy parecia perdida, casi ida, al hablar. La mujerona sinti6 una repentina
oleada de ternura maternal.

—¢ Tampoco tenéis donde dormir?

—No. No sabiamos que llegariamos tan tarde y... sin recursos. Venimos a
instalarnos en la ciudad. Vera, mi nombre es Amy, y ¢l es Kieran, mi...
prometido —minti6. A punto estuvo de decir «mi sirviente» y delatar su
posicion—. Kieran es un gran pastelero y pensaba buscar trabajo aqui, en
Paris. Tiene mucho talento.

Kieran se conmovi6 ante esos halagos, algo arrepentido de haber pensado
en ella de forma tan interesada todo el tiempo, mas como en un medio que
COmo €n una comparnera.

La mujer se apiado de la joven y emprendedora pareja. Aunque le parecio
muy extrafia. La joven Amy parecia de una clase bastante acomodada como
para ser la prometida de un pastelero. Pero no iba a ser ella quien comentara
nada al respecto, el joven podria verse ofendido.

—Pues pasaréis esta noche en mi casa. No se hable mas. Mafiana podréis
empezar a buscar ese trabajo.

—No, por favor —se apresur6 a decir Kieran—. No quisiéramos molestar.

—Mi nombre es Blanche, Blanche Marchant. Mujer de Lonx Marchant,
carpintero de profesion. Y estos son nuestros hijos: Jean Paul, Jean Pierre,
Jean Albert —sefalo, indicando desde el mayor, de unos ocho afios, hasta el
mas pequeiio, de unos cuatro. Conforme iba pronunciando sus nombres, los
niflos iban sonriendo—. Y este es el pequefio Alain, a secas —afiadio,
refiriéndose al bebé—. Os acogeré en mi casa y no se hable mas. Para mi es
un honor. {No podria dormir pensando que os he dejado en la calle sabiendo
vuestra situacion! ;De acuerdo?

Amy y Kieran se miraron entre si y luego la miraron a ella con timida



aprobacion. Blanche era, esa noche, su salvadora por partida doble.

—Asi me gusta. jDonde caben seis caben ocho! Pues vamos para alla. Mi
barrio esta lejos y ya es muy tarde. Menos mal que, previendo la hora a la que
llegariamos, mi hermana, a la cual visitdbamos en Calais, me dejé dinero para
pagar a un cochero al llegar a Paris. Mi hermana estda muy bien casada,
(sabéis? La mala puta...

Y asi, Blanche siguid y sigui6 hablando todo el camino, quejandose de la
suerte que habia tenido su hermana y dejando intuir la mala fortuna propia,
aunque sin quejarse de ella.

El segundo nifio mas pequefio, Jean Albert, dio su sucia manita a Amy,
encantado con ella. Esta se sorprendio al principio, pero la agarrd con alegria.
Una vez en el coche, sentd al nifio sobre sus rodillas. Los demas se
acomodaron asi espaciosamente en el carruaje.

Durante el viaje Amy y Kieran relataron a Blanche su huida, incluyendo su
periplo en el barco, disfrazando su aventura, eso si, de una huida por amor,
porque no les dejaban casar, dijeron, y omitieron la alta clase de Amy. Era
mejor no dejar ninguna pista de su procedencia. Mientras tanto, los dos nifios
mayores no cesaron de propinarse patadas en todo el viaje. Con la capota
bajada a causa de la lluvia, de nuevo sin apenas ver Paris, se dirigieron a
Montmartre, el barrio de la familia Marchant. Una alegria para los oidos de
Amy: decian que era el barrio donde actores, pintores y otros artistas pobres
habitaban e incluso se exhibian hasta el momento en que llegaban a destacar,
infundiendo asi al barrio una magia y un ambiente «boheme» muy especial.

Las luces de los grandes palacios al fin inundaron los ansiosos ojos de
Amy, difuminadas por la lluvia, cuando cruzaron el Sena. Parecian tan
enormes como en Londres, o incluso diria que mucho mas, pues se alargaban
por los dos margenes del rio y se perdian en la lejania inmensa. No veia la
hora de acercarse a visitarlos a pleno sol.

En cuanto comenzaron a alejarse del centro lo que Amy vio por la
ventanilla no le parecid tan agradable: el lujo y la iluminacién se iban
alejando para dejar paso a calles cada vez mas oscuras y estrechas. El camino
se hizo cuesta arriba al llegar al barrio de Montmartre y los caballos
comenzaron a resbalar con sus cascos en las calles empedradas. Advirtieron
movimientos gatunos de personajes nocturnos que entraban y salian de los
salones de cancan, tratando de confundirse con las sombras, con sospechosas
intenciones. Una gran abadia abandonada coronaba Montmartre. Un lugar
donde vivieron monjas benedictinas antes de «perder la cabeza» en la



Revolucion, segun dijo Blanche, sefialando un tajo imaginario en su cuello.
La blanca y vieja abadia ocupaba toda la cima de la colina, cortada por la
silueta de las aspas de algunos molinos de viento. Detras de ellos, habia
huertos y vifiedos, segun supieron.

Afortunadamente, la calle en la que vivia Blanche no estaba muy arriba en
la montafia. Era bastante céntrica en el barrio, aunque empinada. Se vieron
ante un antiguo edificio de tres plantas de yeso y madera, con un viejo
portalon que gritaba bajo el peso de los afios.

Al subir las escaleras Amy percibio el aroma de Blanche: Esa mujer
desprendia un olor 4cido, como una mezcla de orin y jabon de ropa. No
obstante, no era del todo desagradable.

—Nosotros vivimos en el tercero —explicod Blanche, mientras subia su
pesado cuerpo con algo de dificultad, bien agarrada a la barandilla—. Aqui,
en Paris, cuanto mas alto vivas significa que mas pobre eres. Los estudiantes
y los artistas, entonces, son los que suelen vivir en las buhardillas: arriba del
todo. Y a veces solo se alimentan de t¢ y mantequilla. Yo casi no tengo para
darle de comer a mis hijos, mi marido no tiene ahora trabajo, pero al menos
nos da para carne seca, pan negro y algo de grano —dijo, refiriéndose a las
harinas sin refinar—. Por cierto que mi marido tiene muy mal caracter, no le
hagais ninglin caso, ladra pero no muerde.

—¢(Aqui también tenéis buhardilla? ;Vive alguien? —preguntd Amy,
interesada.

—En este viejo caserdn no hay. Con el techo sobre nosotros pasamos mas
frio en invierno y mas calor en verano. jSomos los mas pobres del edificio!
Los que mas escaleras tienen que subir... —dijo con esfuerzo.

Cuando los tres adultos llegaron arriba hacia rato que las voces felices de
los nifios lo inundaban todo. Vociferaban anécdotas del viaje, contentos de
volver a ver a su padre.

Amy se sinti6 desolada al observar el habitaculo de la familia: un candil
iluminaba levemente una estancia de una unica pieza. Un Uinico ventanuco a
la izquierda. Una gran mesa de madera al centro. Una cocina rudimentaria al
fondo. Algunos trastos y baules esparcidos, y una cortina que parecia ocultar
los camastros donde dormia y se aseaba toda la familia. Todos juntos.

Amy dirigio sus pasos sobre el entarimado de madera hacia el Ginico rincon
de la casa que llamo su atencion por lo hermoso: figuritas de distintas formas
y colores alegraban un estante bajo la ventana. Parecian hechas de madera y
carton. Representaban rudimentarias personas y graciosos animales.



—Son los juguetes de mis hijos —explicé Blanche—. Los talla mi marido.

Kieran también se acerco, interesado, para observarlos desde el punto de
vista del artista.

—Son muy ingeniosos.

—Es en lo unico que mata su tiempo desde que lo despidieron de la
carpinteria por... —Blanche hizo el gesto de empinar el codo—. Era oficial
de carpintero. No lleva demasiado bien la falta de trabajo y...

—iY tienes que decirselo a todo el mundo, mujer! —gritd6 el hombre,
apareciendo tras la cortina del dormitorio, sorprendiendo a todos.

Los nifios, asustados, se metieron tras la cortina, yéndose a sus jergones sin
cenar.

El hombre los observd, alli de pie. Llevaba una vieja pipa apagada en la
boca, camiseta interior y pantalon sujeto por tirantes. Era un hombreton
enorme y fornido, con canas incipientes y bastante desalifiado.

—¢(Quiénes son ¢éstos que has traido a casa a estas horas? —preguntd
despectivamente, casi sin mirar ni a Amy ni a Kieran.

—Se llaman: Amy, la sefiorita, y Kieran, el guapo mozo. Joévenes, este es
mi marido: Lonx. No os preocupéis por ¢l —dijo, carifiosamente,
dirigiéndose a la cocina con el bebé ain en brazos—. Como os he dicho, es
como un perrito: os ladrara hasta que se acostumbre a veros.

—(Acostumbrarme? ;Y por qué habria de acostumbrarme? —refunfufio el
marido sin sacarse la pipa de la boca para hablar.

—Porque Amy y Kieran se quedardn un tiempo con nosotros, hasta que
Kieran encuentre trabajo.

Lonx mir6 a Kieran, frunciendo el cefio y abriendo las fosas nasales como
si se fuese a convertir en dragon. Lo sefialo.

—iEstupendo! Cuando encuentres uno, diles que te den otro para mi —
ironiz6, antes de encolerizar—. jPero, ;qué significa esto, Blanche?! ;Desde
cuando metes gente en casa sin consultarme? Y mas a dos... a dos
seforitingos... —dijo con patente desprecio—. No hay mas que verlos. ;Qué
necesidad tienen éstos de dormir bajo nuestro humilde techo?

—S1 molestamos, nos iremos... —comenzo a decir Amy, pero Blanche la
interrumpio.

—iDe eso nada! jLonx! Estos chicos acaban de ser atracados. Les han
robado todo su dinero después de un largo viaje en barco y luego en tren.
i Vienen desde Londres y no tienen donde dormir!

Y diciendo esto ultimo, Blanche sirvié un pequenio aperitivo de secas y



duras galletas caseras.

—iAh! /Y, ademas, les daremos de comer? —pregunt6 Lonx.

—iPor supuesto que si!

—Les pagaremos por la comida y el alojamiento —se precipitd a decir
Amy.

—¢Como? —Intervino Lonx—. ;No dice mi mujer que os han robado todo
vuestro dinero?

Amy puso su bolsa de viaje sobre la mesa y la abrio.

—Tengo cosas que podria vender, cosas de valor.

Lonx calld y se acerco en silencio. Lanzé una mirada cargada de
desconfianza a Amy y luego examino los finos vestidos y los perfumes que
ella le ensenaba. Blanche no pudo evitar mirarlos con disimulo y algo de
vergiienza, de reojo, mientras servia mas galletas secas. Amy tuvo miedo de
ensefiar también sus escasas joyas; optd por no hacerlo.

—Todo esto no tiene buenos compradores por estos barrios —dijo el
marido—. Nadie de aqui te podria pagar escasamente bien por nada de esto,
«seforitay. Pero yo te dir¢ donde hay una casa de empefios. Nosotros,
desgraciadamente, vamos mucho por alli —afadi6é con una mustia carcajada
Yy una tos.

—Muchas gracias... —musitd Amy, mas aliviada.

—Mejor empefiar que vender, de todas formas —afnadié Blanche con una
sonrisa—. Asi, si alglin dia os va bien, podriais recuperar lo empefiado. Lo
malo es que no te guardan las cosas eternamente. Dan un cierto tiempo vy, si
no las recuperas, se las quedan y las venden por lo que a ellos les parezca.

—De todas formas, creo que es una buena opcidn —se atrevid a decir
Kieran.

—Bien, mafiana os acompafiaré a la casa de empefios, entonces —resolvio
Blanche—. Tomad unas galletas e iremos a dormir. Hoy no tenemos leche
para acompaiar. A veces vendemos juguetes para conseguirla. Pero hoy no
hay, lo siento.

—No tiene ninguna importancia, Blanche —dijeron los dos al tiempo.

Rieron ligeramente.

—Le estamos muy agradecidos.

Lonx se rascO la entrepierna a la altura de la cara de Amy. Sin mas
despedida que esta, se retird a su colchon tras la cortina, sin dar las buenas
noches. Solo emitié un ligero carraspeo de enfado.

Blanche acompaii6 a los chicos en la mesa mientras daba de mamar al bebé



y mordisqueaba alguna galleta.

Kieran, como fino pastelero que era, se horrorizd al probar aquellas
durisimas e insipidas galletas. Reconocid que estaban hechas con burda
harina integral y sin azlcar. jQué ganas tenia de volver a probar uno de sus
dulces pasteles! Debia ponerse a trabajar cuanto antes.

—Blanche, disculpe —dijo Kieran—. Disculpe, pero si tiene un papel y
una pluma o un carboncillo podria escribir una carta para empezar mafiana
mismo a presentarla en las pastelerias de la ciudad.

Blanche lo miré con cara de asombro y bochorno.

—Jovenes... tienen que entender que en esta casa no sabemos leer ni
escribir. ;jPara qué tendriamos aqui pluma y papel? Tampoco podriamos
comprarlo.

—Vaya. Lo siento —susurr6 Kieran.

—No tiene importancia —dijo Blanche, tristemente.

—Entonces lo primero que debemos comprar mafana es material de
escritura —resolvid Amy—. Es una inversion que hay que hacer. Con lo que
sobre le pagaremos por la comida, Blanche.

—No voy a aceptar vuestro dinero, jovenes. Guardaroslo para el alquiler
de vuestra futura casa.

Blanche, algo entristecida a causa de reconocer su analfabetismo y el de su
familia, se levanto de la mesa y dispuso un colchén en el suelo del comedor
para sus inquilinos.

Esa noche sus nifios dormirian aiin mas apifiados, pero a la mujer no le
importaba en absoluto. Sus nifios, pese a todo, eran felices con lo poco que
tenian. Sonri6 y se reconfortd: eran unos niflos felices. Y ella estaba
encantada de poder ayudar a la pareja. Su marido era otro cantar.

—Buenas noches, ninos; descansad bien.

Amy sintié un ligero rubor al tumbarse junto a Kieran. Tras dudar unos
minutos, y viendo que €l no se acercaba, se apoyo sobre un codo y le dio un
tierno y ligero beso en la mejilla. Volvio a sentir ese olvidado y ligero
hormigueo. Pero Kieran no le hizo demasiado caso. Tenia las manos juntas
sobre el pecho y movia los labios en silencio: estaba rezando.

Kieran, como buen hijo de Irlanda, era muy catolico. La familia de Amy,
en cambio, era protestante. Del tipo de protestante que no iba mucho a misa,
aunque si solian hacer cosas como bendecir la mesa, agradecer y rogar a Dios
constantemente y orar de forma obligatoria e ineludible por las noches.

Kieran la mir6 de reojo:



—¢No rezas?

Ella se quedo pensativa, con la mirada baja.

Tras unos eternos instantes le pregunto:

— Tt sabes por qué he huido de mi casa y he venido a Francia?

—Para no casarte.

—No solo por eso. Sobre todo para ser libre. Quiero huir de imposiciones
y tradiciones que no entiendo. No quiero rezar porque sea un acto mecanico
que me han dicho que repita cada noche o cuando esté en apuros. No quiero
hacerlo si no lo siento. Y ahora no lo siento.

—(No sientes a Dios?

—¢De verdad crees que Dios se ha pasado por esta casa?

Kieran la mir6 extrafiado, casi sin comprender. Y afiadio:

—FEsté4 bien. Haz lo que quieras, ya entraras en razon. Mientras tanto yo
rezaré por ti.

Amy se dio la vuelta hacia la pared y suspird. Ella era quien le habia
pedido que la tratara de ta, que la tratara como a una igual, en cambio no le
gustaba demasiado como escapaban ahora las palabras de la boca de Kieran.
Es como si hubiese perdido parte de su encanto. ;Donde estaba la fuerte
pasion que hacia tan poco habia sentido por aquel chico? Su cara de nifio
apuesto comenzaba a no ser suficiente. Tenia unas ganas horribles de llorar.
Le faltaba algo, pero ella no sabia qué era, supuso que esa atraccidon repentina
y arrolladora que habia sentido en las cocinas por Kieran. En cambio ahora...
(Ahora qué? Estaban agotados y les habia ocurrido una desgracia, eso apaga
cualquier fuego, pens6. Kieran se merecia que le siguiera brindando la
oportunidad. Las circunstancias mejorarian y ya vendrian mejores momentos.
Quizd cuando todo cambiara, ¢l también cambiaria: quiza se volviera de
nuevo mas atento, mas alegre, mas valiente, cuando todo fuera mejor...
Quiza.

Decidi6 no pensar mas... pero era dificil. Aquella debia ser su segunda
noche de bodas, y alli estaba, en una habitacion extrafia y atestada, con un
joven casi desconocido comenzando a dormirse a su lado sin hacerle ningun
caso. Por un momento echdé de menos su mullida cama. Sus preciosos
muebles. El calor de su chimenea. El agradable olor a vieja mansion y a
flores de su casa. Su despreocupada nifiez... Aunque pensando que, en lugar
de eso, en esos momentos estaria en una enorme y blanda cama en el caseron
de sus suegros, perdiendo la virginidad forzadamente con Johan, prefirid
estar donde estaba. Y asi, casi llorando en silencio, soportando sus propios



pensamientos, soportando el olor a calzado hiimedo que impregnaba el cuarto
y las sonoras ventosidades de Lonx, Amy, finalmente, se durmio.



Capitulo 6

La confesion de Bdrbara.

—Ave Maria purisima.

—Sin pecado concebida —respondid el parroco de forma ritual—. He de
decir que es una sorpresa verla de nuevo tan pronto por aqui, miss Ludlow.
Hace apenas unos dias de su ultima confesion. ;Qué ha podido ocurrirle a
una cristiana virtuosa como usted en tan corto tiempo?

Barbara Ludlow, la futura cufiada de Amy, se mostraba angelical y discreta
ante su parroco habitual, de la misma manera que solia hacerlo ante los
padres de Amy y Hans. Con su mejor traje oscuro y su melena cristalina,
profusamente rizada, embellecia la cabina del confesionario y se aplicaba en
dejar emanar de sus palabras y de sus gestos una forzada bondad.

—FEl motivo de mi visita, padre, es que, no entiendo muy bien por qué,
pero no tengo la conciencia tranquila —susurro, aparentando desasosiego.

—(Qué ha ocurrido, hija mia? Estoy seguro de que no puede ser nada
grave.

—He hecho algo a espaldas de mi prometido y de su familia.

El parroco hizo una pausa, conteniendo el aire en silencio.

—Vaya. Tranquila, hija mia. Vamos a ver, cuénteme.

—Yo creo tener buenos motivos para hacer lo que he hecho, padre. Incluso
motivos solidarios; ya sabe usted que yo soy muy caritativa y piadosa.

El parroco asinti6 con un sonido de su garganta, pensando que la
muchacha acababa de pecar de vanidad al anunciar de esta manera sus
«donesy. Dones, por otra parte, inexistentes, pues todas las obras piadosas de
Barbara y su familia no eran mas que actos de cara a la galeria. jLo que habia
que aguantar!

—Yo creo que he obrado por bien, padre —continué Barbara—. Pero, a
pesar de eso, mi conciencia no me deja descansar en paz. Necesito que me
diga si, en su opinion, he obrado ejemplarmente.

—Por supuesto. Veamos. ;Cudl es ese acto cometido a espaldas de su
familia politica que no la deja descansar?

—Pues, vera: ;Se ha enterado usted de lo de mi futura cuiiada, Amy?

—Cbémo no. Qué escandalo. Y qué preocupados deben de estar esos



padres.

—Y su prometido despechado, desahuciado, humillado.

—FE]l obispo monto6 en colera. Imaginese, el dia reservado desde hace tanto
tiempo, rechazando otros actos para poder oficiar esa ceremonia. Y, luego,
llegar y el mismo dia de la boda encontrar tal contrariedad... Qué desgracia.

—Eso mismo pienso yo, padre. Y sepa que los padres de Amy no hacen
nada al respecto. No hacen nada por dar con ella, por encontrarla. Estan
convencidos de que estard escondida en cualquier lugar de Inglaterra con su
amante, quiza acogidos por algin conocido que no se atreve a dar la cara.
Pero piensan que pronto se dard cuenta de lo que ha hecho y que, de un
momento a otro, Amy aparecera otra vez en Hampton’s Manor con el rabo
entre las piernas. Eso si, lo que ella no sabe es que, en cuanto lo haga la
desheredaran y la recluiran en un convento.

—Vaya... pienso que son medidas algo extremas... Quiza lo del convento
si sea una buena idea, le vendra muy bien a esa jovencita para recapacitar y
apreciar la vida en contemplacion. Pero desheredarla. ..

—Pues yo lo veo muy bien, padre, qué quiere que le diga. No seré¢ yo
quien opine al respecto, pero ha deshonrado por completo a mi pobre familia
politica, salpicando mi propio nombre. Y dejando a Johan, su prometido, en
la completa humillacion.

—Aun asi, y sin ser yo tampoco quien quiera opinar al respecto —dijo el
parroco, sin ahorrarse la ironia—, pienso que lady Amy es una nifia muy
joven, vital, impulsiva... Eso no son pecados, al fin y al cabo, querida
Barbara. De hecho a veces son dones. Puede que algo le ocurriera que no
sepamos. Yo recomendaria una larga reclusion en un convento o simplemente
en una casita de campo en Gloucestershire. El contacto con la naturaleza
centra y purifica a las personas, las reconforta. Pienso que seria suficiente.
Desheredar me parece un desproposito desmedido. Pero no nos incumbe a
nosotros opinar. ;O si, miss Ludlow? Sospecho que usted ha hecho algo al
respecto.

—De eso se trata, padre. A la vista de que los sefiores Hampton no hacen
nada por encontrarla, su aun prometido, Johan, y yo, hemos emprendido una
investigacion por nuestra cuenta. Hemos contratado en secreto a un detective
de Scotland Yard.

El parroco se removio inquieto tras la rejilla que los separaba.

—¢Con qué intencion? Es decir —carrasped, viendo venir perfectamente
las intenciones—. Es decir, ;qué les motiva a ustedes dos a gastar sus buenas



libras en algo asi y sin consultar a la familia?

—No consultamos para no obtener una negativa, obviamente, padre.
Alguien tenia que tomar la decision. Necesitamos encontrarla. Johan necesita
venganza... es decir, yo creo que la merece. Al fin y al cabo Amy le
pertenece aun. Necesita resarcirse y poder humillarla para reinstaurar su
honor. Es lo justo.

El parroco, acostumbrado a confesiones de ese tipo de manera bastante
habitual, se armé de paciencia y trat6 de buscar unas palabras que ella
entendiese.

—Querida Barbara, habéis de tener cuidado ambos. Estdis pecando de
soberbia cuando os atrevéis a decidir qué es justo y qué no. Y aln mas
cuando concierne a la vida de otras personas. ;|No cre€is que es ese un
derecho que se reserva para los jueces, para San Pedro y para Dios?

—Si, claro, por supuesto, padre. Solo intentamos tomar la decision
correcta.

—Ademas, Barbara, me ha dicho usted el motivo de Johan para contratar a
un detective que la encuentre pero alin no conozco el suyo propio, y creo que
por eso esta hoy aqui. ;| Me equivoco?

—Umm... No, padre. Vera; yo creo que €s por no ver mas tiempo a esa
familia, que también es ya casi mi familia, sufrir la incertidumbre de la
desaparicion y la verglienza de no poder resarcirla con un castigo. En cambio,
no s¢€ por qué, no sé si hago bien o mal.

—Eso es porque algo mas hay en su conciencia. ;Se ha preguntado,
Barbara, qué gana usted personalmente con todo esto?

Barbara aguardo, cabizbaja, hasta que al fin minti6:

—No.

—Bien —respondi6 el parroco, apelando de nuevo a su paciencia—. ;Esta
segura? ;No les beneficia en nada, por ejemplo, a usted y a Hans el hecho de
que Amy sea desheredada?

—Bueno... Hans es el mayor, el principal heredero. El ya poseera la
mayor parte de tierras y propiedades de la familia por derecho. El que
deshereden a Amy, solo nos haria poseedores de... todo, del total de la
fortuna Hampton.

—¢Y usted lo ambiciona, Barbara? ; Ambiciona el total de la fortuna? ;No
se conforma con heredar la mayor parte?

—iNo! No, padre. ;Para qué querria ser yo sefiora de todo el imperio
Hampton? No es malo compartir... —mintio.



—Barbara... recapacite. Pienso que no le esta siendo sincera a Dios.

Barbara sinti6 ganas de llorar al darse cuenta de su propia mezquindad. Si
no le era sincera al parroco, su visita habria sido inuatil pues no seria
perdonada de sus verdaderos pecados. jNo queria ser una pecadora!

—iEs cierto, padre! Esta usted en lo cierto. Siento una sensacion extrafa:
un hormigueo, un calor... una gran felicidad, cuando me veo a mi misma
como sefiora Unica de la casa y la fortuna Hampton. ;Es eso un pecado,
padre? ;Quién no se sentiria asi al pensarlo?

—Aunque le parezca extrafio, hay gente que se siente mejor compartiendo
y siendo caritativa. Tan solo estd cometiendo pecados capitales, de momento,
st no incluimos el dafio que pueden llegar a hacer a otra persona. Ayudar a
apartar a Amy deliberadamente para conseguir cuanto antes sus objetivos
es... como minimo cruel.

—Pero no ha sido mia la idea de desheredarla, padre. Es algo que pasara
tarde o temprano.

—Pero que no pasara hasta que no la encuentren. Y ustedes dos quieren
precipitar los acontecimientos. Ademas las intenciones de Johan no son nada
dignas, la venganza no es buena, todo sea dicho. Piénselo, miss Ludlow, no
es honesto aliarse con el diablo por muchas promesas que este te haga.

—Pero, padre, Amy se lo merece. Ademads, asi aprenderd la leccion.
Siempre ha sido una molestia. Nos humill6 a Hans y a mi intentando casarse
antes que nosotros. jPrimero debe casarse siempre el hermano mayor! Hans
tampoco se da cuenta de eso, dice que no le importa el protocolo. Pero no es
eso. Es que ella, con sus historias fantasticas, sus risas y sus remilgos tiene
cautivado a mi Hans... El la adora, jmaldita sea!

—Por supuesto; es su hermano. Creo que ademas de soberbia y avaricia,
tendré que absolverla a usted de la palabra que acaba de usar y limpiarla
también del pecado capital de la envidia, querida Barbara. Su conciencia le
estaba pidiendo a gritos venir a la casa del sefior y ha hecho muy bien. No
podia guardar todo eso dentro por tanto tiempo.

—(Envidia? jComo iba a tenerle yo envidia a esa pequefia mocosa
remilgada, padre! ;Por qué razon? ;Yo voy a ser la nueva sefiora Hampton;
ella no va a ser nadie!

—Existe una sencilla razon: desde que la conozco, siempre ha querido
usted ser el centro de todas las miradas. La mas hermosa, la mas admirada, la
mas buena... Y Amy le quita el protagonismo. ;Cree que alguien creyd en su
casual indisposicion para no acudir a su fiesta, privandola ademas de la



presencia de su hermano? Aun debe trabajar usted la comprension, la empatia
y el perdon. Amén de la vanidad y el orgullo.

Barbara no dijo palabra, apenas escuchaba al parroco. Tan solo esperaba
escuchar la penitencia que la absolviera y marcharse para poder continuar con
sus planes.

—Veinte Padres nuestros y cincuenta Ave Marias. Con eso, su deuda con
el Sefor quedard saldada, al menos por el momento...

Barbara salio, presurosa y decidida, de la catedral londinense de Saint
Paul, saltdndole por encima a la mendiga que pedia limosna en la puerta. El
parroco la habia entretenido demasiado con su molesto sermon. Llegaba tarde
a su reunion con Johan.



Capitulo 7

Mientras tanto, en Parls.

Al dia siguiente los despertaron los juegos de los nifios. jEran de los mas
madrugadores!

Apenas Amy abrid los 0jos y se incorporo, vio aparecer ante si tres filas de
dientes llenas de huecos.

—iBuenos dias, seforita!

—Buenos dias, nifios —dijo sonriente.

El dia parecia amanecer despejado y lleno de alegria.

Amy y Blanche se asearon, tomaron un rdpido té y salieron a las
concurridas calles del barrio de Montmartre cargadas con el bebe, dejando a
los nifios con los hombres. De dia, el barrio cambiaba radicalmente, atras
quedaba la oscura soledad de la lluviosa noche anterior. Ahora, las empinadas
calles le parecian luminosas, alegres y casi limpias. Al menos, mucho mas
limpias que las de Londres. Llenas de arboles aqui y alld, macetas en los
balcones, fruterias y floristerias por doquier. También se avistaban mejor los
molinos en lo alto de la colina. Y habia algunas casas de oscura entrada
donde Blanche dijo a Amy que vivian mujeres de «mala vida». Amy sabia,
mas o menos, a que se referia y, con curiosidad y recelo, intentaba mirar
hacia el interior de las negras oquedades abiertas al pasar. A esas horas de la
mafiana no habia ninglin movimiento, para su tranquilidad y decepcion.

Pronto llegaron a un pequeiio y sombrio establecimiento sin ningln tipo de
cartel en la entrada. Tras el familiar saludo de Blanche al duefio, Amy
entregd al hombrecillo que habia tras el mostrador, armado con un monoculo,
el primer vestido del cual habia elegido desprenderse. Un vestido de calle
marron al que no le tenia tanto cariio como a los demas. Aun asi se
sorprendio de su valor: jpor fin una buena noticia! Al fin y al cabo era un
vestido de pura seda. El dueno del establecimiento no solo les dio dinero
suficiente para material de escritura para las cartas de recomendacion de
Kieran: alli habria para mucho mas.

Después fueron a un lugar donde Blanche no habia entrado nunca: una
libreria. Alli tenian todos los articulos necesarios para la escritura. Y se
hicieron con una fina pluma estilografica, un reciente invento, muy de moda



desde hacia catorce afios y muy practico; un artilugio ideado por un tal
Poenaru hacia cuarenta afios, cuando era estudiante alli, en Paris, y que
sustituia la escritura con sus queridas plumas de ave acabadas en un plumin
metadlico. También compraron un pequeilo tintero con cuentagotas y un
paquete de hojas especiales para redactar cartas, llenas de adorno y filigrana.
Amy se sintid tentada de llevarse unas bonitas tarjetas alargadas, perfectas
para etiquetar sus plumas, pero resistid la tentacion. Lo haria en trozos de
papel duro y dibujaria ella misma los adornos.

Como Amy habia previsto, le sobrd bastante dinero: le sobraba para pagar
a Blanche por el tiempo de su acogida. Sabia que la mujer no buscaba este
tipo de agradecimiento, quiza no aceptara el dinero, o quizd su marido se lo
gastara en alcohol. Asi que tomd una decision: lo gastaria en comida para la
familia.

—Blanche, lléveme al mercado —Ie anunci6—. Tengo una sorpresa para
usted.

A Blanche no le cabia mas felicidad en su rubicunda cara. No protesto ni
disimul6. Acompafio a Amy al mercado del barrio.

Amy ya comenzaba a sentirse en aquellas calles empedradas como pez en
el agua, paseando junto a Blanche, disfrutaba a cada paso; incluso encontrd
una pluma de gorrion hembra para su coleccion. Tenia ya aquella especie,
pero aquella era de una «gorriona» de Paris.

Se sorprendi6 de lo mucho que le impactd entrar, por primera vez en su
vida, en un mercado. Su cerebro se vio inundado por ruidos y olores, tanto
agradables como desagradables. Especias que hacian cosquillas en la nariz,
pescados y carnes algo pasadas que revolvian su estdmago, gritos en frances
de vendedores y clientes regateando por los precios. Sus zapatos pisaban
pequeiios riachuelos malolientes llenos de suciedad y desperdicios. Sus ojos
se abrieron como platos, sus pupilas se dilataron como si una aventura la
esperara, y acompafio a Blanche, puesto por puesto, con esa cierta prisa que
te imprime la alegria.

Blanche disfrutd6 cargando comida como siempre habia sofiado hacerlo:
cogiendo las piezas mas frescas, en lugar de las mas rancias y baratas, para
sus hijos, a manos llenas. Compraron buena carne, ricos quesos y pan blanco
de fina harina en lugar del duro pan negro de semillas que se llevaba
habitualmente. También algunos productos para la despensa, como
legumbres y salazon. Incluso compraron deliciosa y carisima fruta en lugar
de la habitual y maloliente algarroba molida.



Una vez en casa, no pudieron esperar. jTenian que ensefarles a los nifios
todo lo que habian comprado!

Los pequeios saltaron por la casa, locos de contentos. Los tres mayores se
lanzaron a los brazos de Amy y de Blanche y se las comieron a besos. Amy
sintid unas repentinas e inesperadas ganas de llorar. Un nudo marinero, de
esos dificiles de deshacer que habia visto en el puerto, se instalo en su
garganta. Los pequefios estomagos de los nifios se encogian de gozo, e,
incapaces de esperar, devoraron los quesos y el pan mientras las mujeres
cocinaban la carne.

Pero entonces recibieron una inesperada visita. Alguien tocaba a la puerta
del hogar.

No esperaban a nadie. Las visitas inesperadas tocaban primero la campana
de abajo. Se escucharon de nuevo los golpes en la puerta, con decision e
insistencia.

Blanche se limpié las manos con el delantal y se acerco cautelosa a la
puerta.

—¢(Quién es? —pregunto.

—La muerte —respondio una voz grave de hombre al otro lado.

La lividez acudi6 de inmediato al rostro de Kieran y Amy.

Pero Lonx y su mujer pusieron cara de resignacion.

—Oh, es el recaudador del cementerio de Montmartre —explico Blanche
—. No os asustéis, muchachos, es asi como se anuncia. Viene por el plazo de
nuestros féretros. Es algo habitual.

Lonx se levanto, refunfuiiando, y fue a coger un pequefio paquetito que
tenia preparado en un cofre. Se lo entregd al hombre tras la puerta y éste se
marcho como vino.

Tras la siniestra visita, podian empezar la comilona.

Lonx, sorprendentemente, dejo a los nifios comer sin intervenir, mientras
los miraba, sentado también a la mesa, con la boca abierta y con los ojos
entornados en una mirada melancoélica y triste. Amy sintié una pena terrible
por €l y parecido comprender muchas cosas: el mal cardcter de Lonx provenia,
ni mas ni menos, que de la impotencia de no poder proporcionarles €l mismo
una felicidad asi todos los dias a sus hijos y a su esposa. Los adoraba a todos,
los queria muchisimo. Ahora Amy lo leia claramente en los ojos brillantes del
hombre. Lonx no dijo nada en toda la comida, aceptando estoicamente su
filete.

Tras la comilona, las mujeres mostraron los articulos comprados en la



libreria.

Con todo el arsenal de escritura dispuesto, decidieron que Amy redactaria
la carta, pues solo Kieran y ella sabian escribir en aquella casa y Kieran no lo
hacia del todo bien.

Amy dejo sobre la mesa el pequetio tintero y el sello de su familia. Todos
se acercaron despacio a admirarlos, mirdndose luego unos a otros con algo de
desconcierto, sin atreverse a tocar nada. Amy procedio, con naturalidad, a
trazar la estructura de una carta formal: una carta de recomendacion
falsificada, supuestamente escrita por Lord Hampton, con sello de la familia
incluido.

Todos, reunidos entorno a la mesa y a la figura de Amy, alli sentada,
admiraron el proceso de escritura de aquel documento como si de un gran
espectaculo de prestidigitacion o de la creacion de una bella obra de arte se
tratara.

Cuando Amy acabo la carta, los nifios sonreian con el orgullo escapandose
de entre sus dientes mellados: aquello era el acto mas digno que nunca se
habia producido entre esas cuatro paredes que eran su casa. No veian la hora
de contarles a sus amigos las cosas tan importantes que podian llegar a pasar
en su cuchitril: jTenian acogida a una gran sefiorita!

—Yo de mayor también quiero saber esquibir —declar6 Jean Pierre, el
mediano de los niflos—. Quiero ser escribidor de cuentos.

—iOh! ;Un gran escritor! —dijo Amy, revolviéndole el pelo.

—Pues yo voy a ser oficial del ejército de Napoleon III —dijo el mayor,
Jean Paul, muy orgulloso, haciendo que blandia un sable.

—iY yo voy a ser Napoleon; Napoleon... cuatro! —dijo el pequetio Jean
Albert, sacando solo tres dedos. Y desafi6 a su hermano también con una
espada imaginaria, retandolo a una batalla—. jTe mataré y ser¢ el empelador!

—Se dice «emperador» —corrigio su hermano, burlon.

Los dos nifios comenzaron una gran batalla por toda la estancia y todos
rieron.

—iVamos de inmediato a repartir unas cuantas! —dijo Amy, emocionada,
al acabar las primeras cartas de recomendacion.

—Amy, ti no deberias venir —dijo entonces Kieran, inesperadamente.

—¢;COmo?

—Tiene razén el chico —intervino Lonx—. Serd mejor que yo lo
acompaiie. Cuanto antes encuentre trabajo, antes os iréis. Una mujer seria una
molestia, iriamos mas despacio. Y el atardecer hace las calles mas peligrosas.



—Pero... yo quiero ver Paris... Es una ocasion.

—iQuédate, Amy! —exhort6 Kieran, con tono demasiado alto y claro—.
Ya tendras otra ocasion de verlo. Agradezco mucho al sefior Lonx que me
acompaiie. T nos entorpecerias distrayéndote en los escaparates de las
tiendas.

—(Queé? —susurré Amy, totalmente incrédula.

Los hombres salieron por la puerta sin esperar mas réplica, dejando a Amy
sentada en un banco del comedor, aiin anonadada.

(Desde cuando se atrevia Kieran a ordenarle y a hablarle asi? ;Qué habia
pasado con su respeto, con su «me va a costar tutearlan? ;Cuando habia
quitado de su vocabulario el milady y habia puesto en su lugar un #z al cual se
atrevia a dar 6rdenes? Ella le habia pedido que la tratara con igualdad, jno
con inferioridad!

Blanche, desde su experiencia, captd perfectamente todos los sentimientos
que pasaban por la cara de Amy, pero se resigné como ella solia resignarse y
no dijo nada.

Cuando los hombres salieron, Amy le hizo una propuesta a Blanche.

—Blanche, yo podria ensefiar a leer y escribir a los nifios.

La mujer no supo qué decir.

—Ya me has pagado por la estancia con la comida. A no ser que os
quedéis mucho mas, ya es suficiente. No podria aceptar nada mas. Y en un
futuro no podria pagarte por esas clases.

—No quiero que me pagues, pero cuando Kieran encuentre trabajo y nos
instalemos en nuestra propia casa, estar¢ mucho tiempo sola. Estaria
encantada de venir y poder hacer eso por ellos, de verdad. Ademas, podria
leeros a todos Nuestra seriora de Paris, de Victor Hugo; es mi novela favorita
y la he traido conmigo. No me sentiria tan sola, me sentiria til y, asi, os
seguiria viendo a menudo.

—Entonces hablaremos de todo esto cuando tengais ese trabajo y esa casa
que dices.

Blanche habia aparentado sequedad en su respuesta para no dejar translucir
su emocion. Se levant6 de la mesa para que Amy no la viera llorar.

Amy paso el resto de la tarde ayudando a Blanche con las tareas y, mas
que ayudando, intentando aprender de ella la rutina de las tareas de un hogar.
iNo tenia ni idea de que resultase tan duro!

Al anochecer volvieron los dos hombres con inesperadas buenas noticias:



—(Como ha ido? —preguntdé Amy, corriendo hacia la puerta.

—En las pastelerias de hoy no ha habido suerte, pero jnos han hablado de
una estupenda boulangerie-patisserie en un barrio céntrico en la que buscan
un mozo! Vamos a ir mafiana a primera hora.

—iSeguro que hay suerte! —dijo Amy, besando fuertemente a Kieran en
la mejilla, en gesto de &nimo y reconciliacion.

Y la hubo. Esa noche Kieran apenas durmid. Incluso rompi6 la frialdad
que lo habia acompafiado desde que salieron de Londres y, dejandose llevar
por la esperanza, cubri6 a Amy de tiernos besos y profundos abrazos
nerviosos que la hicieron sonreir de nuevo un poco durante toda aquella larga
noche.

Al dia siguiente, Lonx y Kieran se dirigieron a la céntrica pasteleria de la
cual les habian hablado y, no solo aceptaron a Kieran, impresionados por su
carta de recomendacion, sino que le pidieron que se incorporara de inmediato
al trabajo, pagandole por adelantado aquel dia.

Las cosas no podian ir mejor.

En cuanto Lonx llegd a la casa con la noticia, las mujeres se abrazaron y
saltaron, embargadas por la alegria, y comenzaron los planes de busqueda de
la que seria la primera casa propia de Amy y Kieran, aunque se tratara, por
supuesto, de un pisito de alquiler.

Blanche, como buena matriarca y vecina de aquel barrio, el cual
funcionaba como un pequefio pueblo, conocia de antemano todas las casas
disponibles que pudieran estar al alcance de sus jovenes inquilinos. Solo
habia tres en aquel momento y solo uno parecia el ideal.

—Es un tercero, igual que este, pero en una buena finca —anuncid
Blanche—, hecha de buena piedra y ladrillo, nada que ver con esta choza
encalada. Tiene cuatro pisos, sobre vosotros habria una buhardilla. ;Y tiene la
finca hasta portera, nifia! —le dijo, ddndole un toquecito con el reverso de la
mano—. Yo conozco a la mujer y... la verdad es que es una sefiora algo
peculiar, pero qué mas da: jtendriais portera, nifia! —repitid, dando a
entender que eso era un cierto lujo—. Aunque es cierto que la finca estad mas
arriba, en la colina, subiendo la calle, y hay que tener buenas piernas para
subir y bajar cuesta, pero jpor eso tiene tan buen precio!

Amy nunca habia pensado que tendria que vivir en un barrio de segunda
como ese cuando escapd de Londres. Se imaginaba en un buen barrio
céntrico o bien en su sofiada casita en las afueras. Pero ahora que conocia
Montmartre, lo cierto era que no le desagradaba tanto la idea. Dadas sus



circunstancias, la casa que describia Blanche parecia la casa ideal. Amy
estaba impaciente por consultarselo a Kieran. Estuvo tentada de tomar sola la
decision pero algo le decia que no seria buena idea.

Lo que si hicieron las mujeres fue volver a acercarse a la casa de empefios.
Era bien sabido que necesitarian un buen dinero para comenzar a habitar
aquel piso o cualquier otro: tres meses por adelantado y una alta fianza era lo
que pedian todos los caseros, segun Blanche. Asi que Amy empefido sus
primeras joyas, las mas discretas de ellas, pero que hizo a Blanche mirarla
con recelo. Se trataba de unos pequeiios pendientes de brillantes y
aguamarina con colgante a juego que Amy ya consideraba algo infantiles. Le
proporcionaron dinero suficiente para los tres meses, la fianza y otra nueva
compra en el mercado. Se sintid tentada de comprarse algo para si misma.
Recordd que cuando hizo su apresurado equipaje, metid en la bolsa de viaje
varios vestidos, pero ningin calzado. No tenia mas que los ya incodmodos
botines de botonadura lateral que llevaba desde el dia de la fiesta, quiza mas
adelante se comprara unos zapatos. Si; quizd se comprara unos comodos
zapatos que dejaran sus tobillos al aire, pensé feliz. Ya lo decidiria. Ahora
habia otras prioridades.

Blanche, que tenia sus sospechas desde el primer dia acerca de la
procedencia de esa seforita sonrosada de hermosos ojos verdes, tan sonriente,
que hasta con su traje de viaje gastado estaba elegante, no pudo evitar callar
por mas tiempo su curiosidad.

—Amy, nifia, perdona que sea indiscreta, pero ;de donde sacaste esos
pendientes y ese colgante? jSon propios de una reina!

—iOh, no! Una reina llevaria diamantes y =zafiros, no brillantes y
aguamarinas.

—Bueno. Lo dices como si lo supieras, hija. Aun asi, no creo que nadie de
este barrio haya visto cosa igual. No tenia palabras mientras te veia
desprenderte de ellos. jQué dolor, hija mia!

Amy sonrid y agarr6 del brazo a Blanche.

—No tienen para mi gran valor sentimental. Eran un regalo de mi infancia
al que no le tenia mucho carifo.

—Vaya... /Y quién te los regalo, si no es mucho preguntar, para no tenerle
cariflo a una cosa asi?

Amy suspiro.

—Mi madrastra...

—Oh —exclam¢ Blanche, con apuro.



—No. No te preocupes, Blanche. Si la conocieras, lo entenderias... ;Sabes
lo que hubiera hecho ella si hubiese visto a una pareja joven siendo atracada
por dos indeseables en un andén de la estacion?: mirar para otro lado. Y, lo
que es peor, seguir andando con la cabeza bien alta, sin ninglin
remordimiento —dijo Amy, resignadamente—. Ojalé ella se pareciera a ti.
Todas las madres deberian parecerse a ti.

Blanche se detuvo y no pudo evitar abrazarla en mitad de la calle.
Retirdndose luego rapidamente.

—Nifia, eres un angel. Estaré encantada de que vengas a darles esas clases
a mis ninos. Estaré encantada de tenerte cerca. ;Y seré¢ la envidia de todas las
vecinas!

Kieran llegé al atardecer, feliz, inmensamente feliz, tras su primera jornada
de trabajo. Su mirada baja y distante y su gesto torcido por la preocupacion,
habian desaparecido. En su lugar, el brillo en sus ojos y en su sonrisa
iluminaban su rostro.

—Fl negocio es una maravilla —les contd, con entusiasmo—: Una
boulangerie admirable, enorme, luminosa, donde los clientes son solo gente
de posibles. Dos encargados nos dirigen y son extrafiamente cercanos y
encantadores, sobre todo uno de ellos, llamado Louis, me ha causado muy
buena impresion. A todos los aprendices nos dejan rienda suelta para la
creacion y nos animan a ser imaginativos; es mas de lo que podria sofnar.

—S1 buscan aprendices mas jovenes, primerizos, o chicos de los recados,
nos lo tienes que decir —dijo Lonx—. Yo atn no estoy en condiciones de
trabajar, los malos rumores se extienden rapido por los gremios y no me
quieren en ninguna carpinteria, pero Jean Paul ya tiene ocho afios, ya es hora
de que empiece a ganar francos.

—iPero yo no quiero ser panadero, padre! ;Yo quiero ser oficial del
ejérceito!

—( T sabes que para entrar a las academias del ejército hace falta dinero,
nifio? Si no hay guerra, hay que tener posibles ahorrados para entrar, asi que
ja empezar a ganarlos!

Amy sinti6 pena por el nifio al darse cuenta que muy dificilmente Jean
Paul iba alcanzar sus suefios. Los nifios comenzaban a trabajar mucho antes
de lo que ella consideraba razonable, cuando aiin no habian abandonado sus
juegos ni sus suefios de infancia, y lo hacian muy duramente, acarreando las
peores tareas. Tras unos aflos y con muy pocas excepciones, sus suefios



quedaban apagados por la rutina y por su realidad social.

Blanche y Amy aprovecharon el buen humor de Kieran para convencerlo
de que, aunque no era la mas cara pero tampoco la mas barata de las tres
opciones, el piso de la finca de la colina —jcon portera!— era la mejor
eleccion. Y, dicho y hecho, Amy y Kieran recogieron sus escasas
pertenencias y se despidieron afectuosamente de la familia, esperando que
aun estuviera libre para alquilar.

Blanche y los nifios tenian lagrimas en los ojos.

—Decidle a la ama que vais de mi parte y no tendréis ningiin problema
para alquilarlo —dijo Blanche—. Y si se lo piensa, ensenadle el dinero y
vereis.

—iPero si nos veremos muchisimo! —prometi6 Amy, abrazando muy
fuerte a Jean Pierre, que no se despegaba de sus faldas. Ella se agach6 a su
altura—. Voy a venir mucho por aqui, y puede que con alguna sorpresita, ya
Vereis.

—No sé qué hubiera sido de nosotros sin vuestra ayuda —dijo Kieran—.
Muchas gracias por todo.

Lonx estrech6 la mano de Kieran cordialmente.

—Parece que no me libraré de vosotros tan facilmente —brome6—. Al fin
y al cabo, creo que seremos casi vecinos.

Amy y Kieran se dirigieron hacia su nueva casa con sonrisas de profunda
emocidn y nerviosismo. Iban a comenzar una vida nueva, ahora si: juntos.
Duras pruebas los esperaban, lo sabian, pero no dejaron que nada empanara
aquel momento.

Ciertamente, habia que subir una empinada cuesta, pero enseguida llegaron
a las puertas del hermoso edificio, no hermoso en el sentido de lujoso, sino
encantador y pintoresco. Era el mas alto a aquel lado de la calle y tenia toda
la pared lateral densamente cubierta por marafias de verde hiedra. Estaba
rodeado de casitas bajas con pequefios huertos, jardines y flores, y quedaba
muy cercano al molino de La Galette: un gran molino de madera, rodeado de
almendros, que se erguia como un ser misterioso al final de la colina.

Amy mir6 hacia arriba, hacia las ventanas de la que iba a ser su casa. Un
piso mas arriba, en la buhardilla, le pareci6 ver una sombra: la sombra de
alguien que, rapidamente, se apart6 de la ventana.



Capitulo 8

La reunion de Barbara y Johan.

Un lujoso carruaje esperaba a las puertas de la catedral londinense de Saint
Paul la salida de una dama, con las cortinas echadas. En su interior, Johan
aguardaba su cita. Al fin vio salir de la catedral a la bella mujer. Su cuiada
parecia un angel oscuro, con sus rubios cabellos contrastando con su atuendo
negro y su sombrilla que, cual alas de murciélago, la protegia de la fina
lluvia.

—Llegas tarde, Barbara.

—iOh! Pensé que nunca iba a librarme del sermon del padre Joseph. Creo
que he perdido el tiempo confesandome con €1, no decia mas que sandeces.
Deberian jubilarlo y traer otro cura mas recto y menos filosofico.

El carruaje comenz6 a pasear por las calles de Londres sin rumbo definido.
Johan, elegantemente trajeado y envuelto en una chaqueta oscura sobre la que
resaltaba su cabello pelirrojo, mir6 a su aliada con ojos cargados de
desconfianza.

—E]l padre Joseph es un hombre muy sabio y benévolo, Barbara. Y eso que
a mi no me gustan especialmente los curas. ;No sera que te ha dicho algo que
no querias oir?

—Algo asi como que tu eres el diablo por querer vengarte de Amy, que
incurrimos en el pecado capital de la soberbia y que yo no deberia aliarme
contigo.

—Vaya... puede que si deban jubilarlo. Pero no porque no le falte razon,
sino porque deberia medir sus palabras con los feligreses de clase alta; un dia
se buscara problemas.

—De momento, vayamos nosotros a nuestro problema. ;Por qué me has
citado? ;Ha descubierto algo ya nuestro detective?

—iLo ha descubierto todo! O casi todo... Por eso te he citado
apresuradamente. Al parecer, estamos muy cerca. Estamos hilando ya muy
fino.

—Y bien? No me tengas en ascuas. ;Qué ha descubierto?

—Finalmente, los marineros del puerto de Londres son los que le han
puesto sobre la pista: la noche de la fiesta un pesquero llevod, segun los



marineros, «a una pareja burguesa algo peculiar» hasta el puerto de Calais. La
descripcion de las ropas y cabellos que hicieron coincide.

— Calais? ;Francia?

—Exactamente. jHan huido a Francia!, ni mas ni menos. Esas ratas de
sumidero. Creen que se pueden esconder. Pero hay mas.

—Mas? —repitié Barbara con emocion.

—Parece que le comentaron al capitan, los muy imprudentes, que su
intencion final era llegar a Paris. Esa confesion nos ha costado bastante
dinero, Barbara. Y mas que hemos de desembolsar si queremos que nuestro
hombre vaya a Paris. Alli se pierde la pista.

—iParis! jOh, no pueden ser mejores noticias! jTengo contactos en Paris!
Amigos que se enterardn rdpidamente de su existencia si Amy se mueve por
los circulos de la alta sociedad, como seguro estard haciendo ya. Con todo el
dinero que robo, debe de estar viviendo como una reina en Paris,
pavoneandose por los palcos de los teatros y los salones. Despide a nuestro
hombre, ya no lo necesitamos.

—¢;COmo?

—Hoy mismo enviaré carta a todos mis contactos parisinos informandoles
de la desaparicion y rogandoles que colaboren en la busqueda. Créeme,
sabremos cualquier noticia y no nos costard una libra mas. Y yo misma voy a
viajar a Paris. Intentaré convencer a Hans, pero si no quiere venir, iré yo sola
con algun pretexto. Y ti también deberias venir. Los circulos de la nobleza y
alta burguesia de Paris no son tan grandes ya desde la Revolucion y los
rumores corren como la espuma de su champagne.

—Haré lo que haga falta. Tengo ganas de tener el fragil cuello de Amy
entre mis manos —Barbara se estremecié un momento; aunque lo deseara,
sintid un escalofrio—. Iré contigo a Paris. Solo espero que se queden alli el
suficiente tiempo como para alcanzar a dar con ellos y que no cambien de
ciudad. Debemos actuar rapido.

—Descuida. Si estan en Paris, los encontraremos.



Capitulo 9

Un extrano en la buhardilla.

La portera y casera, madame Gauttier, era una mujer regordeta, de cara
agria y apretado mofio que mir6 a Amy y a Kieran de arriba abajo con
reticencia y casi con desprecio. Pero ante la imponente suma de dinero que
depositaron sobre el mostrador (tres meses de alquiler y una generosa fianza)
la mujer emitié una sonrisa felina y dio la bienvenida a sus nuevos inquilinos.
Registro a la pareja de «prometidos» bajo el apellido de Kieran: O’Connell.

Habia oscurecido, madame Gauttier agarrd un candil y, conforme subian la
escalera, les explicd con desgana qui€nes eran sus nuevos Vecinos.

—En el primero vive monsieur Benoit, un anciano coronel viudo, algo
ciego y cascarrabias, pero un hombre ilustrado. Obsesionado por las guerras,
no hay dato de las guerras pasadas que €l no sepa. Ya tendran el placer de
conocerlo.

«Aqui, en el segundo piso —continud, mientras llegaban hasta ¢l—, vive
el matrimonio De Champs: gente honesta, limpia, temerosa de Dios. Unos
buenos vecinos. Espero que ustedes, que viviran sobre ellos, no sean muy
ruidosos o tendremos problemas. Y no toleraré¢ problemas con los De
Champs. ;Lo han entendido?

«Y, al fin, esta sera su casa —concluy6 al llegar al tercero, haciéndoles
entrega del candil y la llave—. Yo vivo en el bajo, junto a la porteria, asi que
estaré alerta a todos sus movimientos. Como veran, esta es una finca
tranquila y no nos gusta el ruido ni el trasiego de gente. En dias laborables,
no podran recibir a mas de dos invitados en casa. Las fiestas estan prohibidas,
salvo rara excepcion y previo aviso. Y, por supuesto, no pueden acoger a
otros inquilinos. Esas son las normas.

Madame Gauttier habia terminado. Se gir6 para marcharse sin mas. Pero a
Amy le quedaba una curiosidad:

—Disculpe, madame Gauttier, creo que también en la buhardilla vive
alguien. ;No es asi?

Madame Gauttier guardd un extrafio y largo silencio. Finalmente, mir6
hacia arriba, hacia las sombras, y dijo.

—Si, esta habitada. Pero mejor serd que se hagan a la idea de que no vive



nadie. No suban ahi. No quiere que lo molesten, ;entendido?

Madame Gauttier se fue sin mas, dejandolos desconcertados.

Amy comenz6 a dudar si realmente Blanche no se habria equivocado
pensando que aquella finca era la mejor opcidn y que tener portera era una
especie de lujo. Tenia serias dudas.

Pero, tras abrir la puerta, esa sensacion se disipo. Sintid que en aquel lugar
podria llegar a ser feliz.

Una estancia enorme acogia la rudimentaria cocina, la ruda mesa de
comedor y una pequefia zona de estar. Los muebles brillaban por su ausencia,
pero las paredes y techos de madera eran solidos y hermosos. Se echaba en
falta el papel pintado que solia decorar toda estancia que Amy hubiese
conocido, aqui solo habia paneles de madera blanca de un metro de alto como
toda decoracion. Quiza le faltara a la casa un toque femenino, pensé6 Amy,
ella se encargaria. Una puerta guardaba la estancia del dormitorio, que hacia a
su vez de zona de aseo personal. El maximo lujo fue descubrir a un lado de la
habitacion grande, detras de un panel de separacion decorado con motivos
florales verdes y rosas, una solida bafiera de patas, hecha de laton mal
remachado. «jMenos mal!», pens6 Amy. La gente solia bafiarse muy pocas
veces al afio, pero a ella le gustaba hacerlo mas a menudo. No habia
alfombras ni cortinas. La luz de la luna y de los candiles de la calle se filtraba
a raudales por un gran ventanal. Amy sintié un nudo en la garganta cuando se
aproximo a ¢l: jdesde alli se veia todo Paris! Al estar tan altos en la colina
tenian vistas a la ciudad. Al fin, Amy contemplé desde la lejania las miles de
luces de Paris, aquellos barrios lujosos y lejanos, aquellos palacios en torno al
Sena. Se adivinaba también en la noche la silueta serpenteante del rio. Era
mas de lo que habia esperado. Era magico.

Kieran se aproximé a ella y compartieron la emocién de la vision en
silencio, los dos, sofiadores, encaramados en la ventana. Se besaron a la luz
de la luna. Un beso largo, tierno, himedo, inundado por sus dulces alientos.
Un beso tanto tiempo pospuesto. Suspiraron profundamente y unieron
despacio sus dedos en sefial de tregua. Sintieron que sus cuerpos, al fin
relajados, al fin sublimes, pedian mas.

Amy tomo6 de la mano a Kieran y lo llevo al que debia ser el dormitorio,
bien separado por gruesos tabiques. Cual fue su decepcion al ver que la
pequeiia habitacion constaba solo de dos camitas separadas, con orinales de
porcelana decorada con flores pintadas a mano bajo cada uno, un armazén de
hierro con palangana, jarra y espejo y un mintsculo armario, ni siquiera una



sencilla mesita de noche. Pero lo peor era que la inusual forma de estrecha L
de la estancia impedia juntar las dos camas de manera que se unieran para
dormir juntos. Asi que Amy, ni corta ni perezosa, agarr0 uno de los
colchones y tir6 de él.

—Coge el otro, Kieran. Vamos a ponerlos fuera, en el comedor. ;Qué es
ya otra noche mas durmiendo sobre el suelo? Ademas, asi no molestaremos a
los De Champs con el ruido del camastro —afiadio, guifiando un ojo.

Kieran se puso colorado.

Dispusieron los colchones bajo la ventana, de forma que quedaran bafados
por la luz de la luna, que entraba con fuerza. Se recostaron juntos, timidos y
turbados, conscientes de lo que iba a pasar.

—( AUn soy tu milady?

El parecio no entender el juego. Dud6 unos segundos.

—Por poco tiempo. Ahora soy yo el hombre de la casa —dijo, medio en
broma, medio en serio.

—Pero, solo por esta noche, por ultima vez —djijo ella, con paciencia—.
(Aln soy tu dulce sefiorita?

El, al fin, sonri6. Le acaricié despacio la cara y le dio un suave beso en la
frente.

Ante tanta pasividad, Amy comenzo a desabrocharle la camisa, vehemente,
irreflexiva. Lo despojo en un momento de ella y admir6 su cuerpo masculino.
Sus musculos a medio formar ondulaban bajo la luz de la luna en suave
cadencia. Los beso por necesidad, como si ya no fuera duena de sus actos.
Recorrid con sus labios el estdmago de €1, la cadera, el pecho, el cuello y otra
vez la cadera, cada vez mas cerca de la ingle. Kieran se mantenia pasivo,
propinandole vacilantes caricias en el pelo y la espalda. Ella pens6 que la
sumision era parte de su juego y se irguid de rodillas frente a €1, de modo que
tuviera buena vision de lo que iba a suceder. Comenzo6 a quitarse el vestido
despacio, mirdndolo de tanto en tanto con ojos que reflejaban ardor y timidez.
Sus pechos firmes y su vientre joven quedaron al descubierto. Su cintura
dibujaba una pronunciada curva. Un escalofrio extrafio, eléctrico, la recorrid
por completo cuando acerco los pechos a su boca y este los tomo entre sus
labios. Un escalofrio similar a todos los que sintio la primera vez que «jugo»
con €l bajo la escalera, la noche de la fiesta. Un escalofrio que termind en la
parte mas intima de su ser. No pudo evitar jadear. Olvidé por un momento a
los De Champs, a la calle entera, y cuando sintié que no podia soportarlo mas
apart6 el calzon y palp6 la dureza de un miembro firme por primera vez. Piel



con piel. Lo acaricié con curiosidad, dejando que las yemas de sus dedos
exploraran las redondeces y prominencias de aquel misterio masculino.

Entonces €l actud. La tomo de las axilas y la echd sobre el colchon. Le
levanto la falda y buscd con sus dedos la puerta al maximo placer, o eso
pensaba ¢él. Amy se ruborizo y se revolvid inquieta, se sentia algo extrana.
Kieran lo tom6 como una falsa sefial y, sin previo aviso, con una embestida
algo brutal, insertd su miembro por el lugar himedo donde habian jugado sus
dedos. Amy gimi6 y no de placer sino de dolor, de hondo y desgarrador
dolor. Los dos sintieron la humedad que se desprendio del cuerpo de ella sin
saber que se trataba de sangre.

—¢Que ocurre?

—Me duele, me duele una barbaridad —se quejo entre contorsiones—. No
sabia que dolia, pensaba que se trataba de algo placentero. ;Por qué es esto
algo que todos desean? jAoh! —preguntd gimiendo.

—Creo que he oido alguna vez que a las mujeres les duele al principio.
Supongo que luego se pasard, porque a muchas mujeres mayores les gusta.

Amy no estaba muy convencida de eso. Pensaba que nunca en la vida
habia sentido mayor dolor y que no iba a dejar de sentirlo cada vez que lo
hiciera. Pero no queria parecer una nefasta amante. No queria que Kieran
pensara que habia hecho un largo camino con ella en pos de unos placeres
que ahora Amy no le podia dar. Asi que minti6. Le pidié que siguiera, que lo
intentara una vez mas. Amy mordié la sibana. Aunque el dolor apenas
remitia, ella fingid6 que no era asi; fingié que el dolor se iba alejando y que
comenzaba a disfrutar. Y Kieran jadeo sobre ella hasta que, en el momento de
maxima dureza, se retird, derramando un liquido viscoso y blanco sobre el
colchon.

«;Aquello era hacer el amor?», se preguntd Amy. ;Aquello por lo cudl la
gente esperaba media vida, aquello que los enloquecia? ;Eso por lo cual se
escribian versos y novelas prohibidas, se asesinaba y se mentia, aquello que
se compraba y se vendia, aquello por lo cual partieron cien barcos hacia
Troya? No. No podia ser. ;O acaso ella no era humana?

Kieran ya roncaba a su lado cuando, atormentada, se durmio.

Al alba, Kieran ya no estaba; se habia marchado a trabajar. Amy lavo bien
su entrepierna, aun dolorida, puso a remojo las sdbanas y sintidé que tenia que
salir de alli.

Decidio ir a casa de Blanche y comenzar ya mismo las clases prometidas
para los ninos. No estaria mucho rato, debia llenar la despensa y quiza seria



buena idea comprar tela para hacer cortinas y algunas plantas; algo que
echaria en falta seria el invernadero de Hampton’s Manor.

Cuando se estaba vistiendo, escucho pasos en la escalera. Alguien estaba
bajando por ella, procedente de la buhardilla. La puerta no tenia mirilla y no
se atrevia a abrir sin mas, asi que cuando le parecié que quien quiera que
fuera ya habria pasado, la entreabrido un poquito. Tan solo alcanzé a ver un
masculino y elegante sombrero de copa que descendia. ;Un sombrero de
copa? Aquel vecino misterioso la desconcertaba. ;jPor qué alguien tan
elegante 1ba a vivir en una simple buhardilla? ;Y por qué no queria ser
«molestado»?

Corri6 a la ventana. Un coche esperaba en la puerta de la finca. E1 hombre
del sombrero de copa salio del portal, al fin. Era alto y muy bien trajeado.
Pero no alcanzé a ver su cara ni su edad. Mir6 su reloj de bolsillo e hizo un
gesto de disculpa hacia el ocupante del carruaje. Un guante blanco e impoluto
de mujer se asomo6 por la ventanilla del coche. El hombre del sombrero lo
besd. Tras esto, la portezuela se abrio y el hombre subio al coqueto carruaje
oscuro. Este se alejo calle abajo.

Amy paso el dia tal y como habia planificado. La noticia de que ella les iba
a ensefar a escribir emociono a los nifios, en especial a Jean Pierre, el futuro
escritor de cuentos, que apenas lo podia creer. Los tres sabian, en el fondo,
que un futuro distinto y mejor podia esperarles si aprendian, asi que fueron
unos alumnos de lo mas aplicados. Incluso Lonx dejé de tallar juguetes junto
a la ventana y se sent6 a seguir tallando en la mesa con ellos, simulando no
escuchar.

De vuelta de casa de Blanche y del mercado, Amy coloco en el centro de la
mesa unas hermosas begonias que parecian alegrar por completo toda la
habitacion. Dejo lista una frugal cena fria, pues no se aclaraba muy bien con
los fogones, y cuando Kieran llegd de su segundo dia de trabajo, la encontrd
tratando de coser lo que algin dia serian unas cortinas. Kieran se sorprendid
y sonri0, complacido. Pero aquello también sirvid para alentarlo a meterse
ain mas en su nuevo papel de «hombre de la casa», que tanto parecia
gustarle. A causa de los dias actuando para los Marchant como tal, se le habia
olvidado casi por completo su lugar. Por otra parte, el hecho de aportar dinero
a ese nuevo hogar, lo hacia también engrandecerse, sentirse importante.

Amy se levantd, con su mas amplia sonrisa, a darle su beso de bienvenida.
El lo recibio agradecido aunque cansado y, al echar un vistazo a la
habitacion, admird y agradecio lo que ella habia hecho.



Se sentaron juntos a cenar algo de fiambre y pan.

—Tienes que aprender a cocinar, Amy.

—Sabes que esa no era mi idea cuando sali de casa. Pero dadas las
circunstancias, lo intentaré, por supuesto. Aunque pensé que no te importaria
una cena fria; como dijiste ayer que en la boulangerie os hartais a comer...

—Si, pero aun asi, un hombre espera un plato caliente al llegar cansado del
trabajo. Quizé no lo sepas, pero es lo menos que puede esperar.

Amy rio, pensando que Kieran estaba bromeando. Cuando se dio cuenta de
que no, se le vino el mundo encima. Esa frase hizo que se le secara la
garganta. No esperaba esa actitud en absoluto, aunque ya habia observado
cosas que no le gustaban. ;Donde estaba el dulce Kieran? ;En aquello se
transformaban los muchachos cuando se convertian en los hombres de la
casa? Pensod que ella habia sido criada de otra forma, criada para que le
sirvieran, no para servir, asi que intentd ser comprensiva.

—Esta bien... Supongo que un plato caliente siempre sienta bien —
alcanzo a decir desde su desconcierto, armada de paciencia—. Mafiana trataré
de cocinar —concluyd, resignada—. ;Qué¢ tal hoy? Cuéntame.

—Increiblemente bien. El encargado del que te hablé ayer, Louis, estd muy
contento con mi trabajo. Dice que tengo mucho talento y que cree que, de
seguir asi, pronto podria progresar. Louis es una persona excepcional;
deberias conocerlo. También he conocido a los duefios hoy, gente
impresionantemente educada. Han visitado la pasteleria con su joven hija,
debe de tener mas o menos nuestra edad. Llevaba un peinado muy elegante.

—¢(Tu edad o mi edad? Sabes que yo soy afio y medio mayor.

—No lo sé, quiza tenga unos diecisiete. Vestia como una mujer casadera.

—Y vas a tener algun dia libre? ;Quiza un domingo?

—ILos domingos son precisamente los dias de mas trabajo. La gente quiere
su pan y los curas sus hostias para la misa. De momento no tengo ningun dia
libre que yo sepa hasta quiza dentro de unos meses. Pero tampoco lo necesito,
acabo de empezar, lo que quiero es trabajar.

—Vaya... Es que me gustaria ir contigo algin dia a ver el centro de Paris.
Seria muy romantico.

—¢Pero no conoces ya suficiente el barrio? jEsto ya es Paris! ;Para qué
quieres ir al centro? ;Qué mas quieres ver?

—Pues... quiero pasear junto al Sena —dijo Amy, con voz sofiadora—,
ver el Louvre, los campos Eliseos y, sobre todo, la catedral de Notre Dame.
Sale en mi libro de...



—¢Una catedral? —interrumpid €l—. Si ni siquiera estas orando por las
noches.

—Aparece en un libro maravilloso, mi libro preferido, de un autor francés:
Nuestra Seriora de Paris. Cuenta la historia de un campanero deforme y
sordo que se enamoraba de una bella gitana llamada Esmeralda, y la historia
transcurre en la catedral de Notre Dame. Me encantaria ver su campanario:
alli vivia Quasimodo, el campanero jorobado.

—Pues parece una historia espeluznante: dos seres marginales y horribles
juntos. ;Que atractivo tiene eso?

—iNo son horribles para nada! Ella es bella y buena, y ¢l tiene un gran
corazon. Es una historia preciosa. Creo que no lo podras entender hasta que
lo leas.

—Prefiero no leer noveluchas paganas, la verdad. Ademas, no tengo
tiempo. Llego muy cansado del trabajo.

Amy se sintid0 consternada por sus palabras. Kieran no hablaba en tono
agresivo ni fuerte, pero si tajante, y de una manera que resultaba ofensivo. No
le agradaban sus ideas. Sentia que no se entendia con Kieran. No todo era
pasion y besos. Su forma de ser... no acababa de ser la de su hombre sofiado,
precisamente.

—Kieran, ¢te ocurre algo? —se atrevio a preguntar, al borde del llanto.

—¢A mi? Nada, Amy. Que no me conoces lo suficiente. Si me conocieras
verias que estoy mejor que nunca. Y lo cierto es que yo no te entiendo muy
bien a ti. Por ejemplo, me sorprende que tu capricho de pasear por Paris te
preocupe tanto después de todo lo que nos ha pasado. Entiendo que tu suefio
se ha roto en parte y que no estds acostumbrada a esta vida, pero, a menos
que quieras volver a tu casa, no queda otra. Y creo que lo unico que deberia
preocuparte de que yo trabaje en domingo es que no podamos acudir a la
iglesia.

—¢Qué no podamos acudir a la iglesia? —repiti6 Amy, intentando
asimilar lo que oia.

—No creo que sea conveniente que acudas tu sola, la gente podria hablar.

—No tenia pensado acudir a la iglesia, ni sola ni acompafiada por ti.

—Pero, Amy, jpor tu capricho estamos viviendo en pecado, ya es
suficiente para mi todo lo que he hecho por ti! —afirmo, escandalizado—. Ir
a la iglesia es lo menos que deberiamos hacer. Yo ya buscaré mi momento
para acudir.

—Recuerda que quisiste venir también para que yo te ayudara a cumplir tu



suefo. Y tu ya lo estds viviendo, yo, desde luego, no —dijo poniéndose en
pie, enfadada.

Se fue al oscuro dormitorio y, alli, se desmorond por fuera y por dentro.
(Kieran pretendia que pasara todos los dias alli encerrada sin ir sola mas que
a casa de Blanche y al mercado y que, para colmo, en sus dias libres solo
fueran a la iglesia? Algo negro y desolador se agarr6 a su pecho, como si de
una sanguijuela imaginaria se tratase. Una sanguijuela que le robaba las
fuerzas, la esperanza y la alegria y la dejaba tan vacia como una cascara
arrojada al suelo.

Amy, en aquel momento, tomo una decision. Pero no la pensaba compartir
con Kieran: al dia siguiente, cuando ¢l se fuera a trabajar, saldria ella sola a
ver Paris. No necesitaba su opinidon ni su permiso. Al fin y al cabo, ;eran
ellos algo mas que amantes? ;Eran siquiera amantes? Kieran estaba
totalmente poseido por su papel de prometido, de hombre de la casa. Pero,
(cuando habian llegado a ese acuerdo para algo mas alld de guardar las
apariencias? Era un papel que ¢l habia asumido, completamente
autoimpuesto. Y ella se lo estaba permitiendo. Pero es que no sabia qué eran
ellos en realidad... vivian juntos y eso significaba mucho, pensd. Compartian
un hogar y Kieran trabajaba para mantenerlo. Si, quiza Kieran tuviera todo el
derecho a demandar lo que demandaba... Quiza era un minimo precio a
pagar por la libertad. Se preguntd por un momento cuan libre se sentiria de
haber seguido adelante con la boda, de estar en ese momento con Johan. Unas
nauseas repentinas le indicaron la respuesta: con Johan, viviendo en casa de
sus suegros, seria auténticamente peor; un infinito y monotono infierno
diario. Una vida tan comoda y segura como vacia, de futuro plano y gris,
junto a un hombre que no despertaba en ella ninguna pasion. Preferia la
incertidumbre de un futuro desconocido.

Esa noche Kieran dijo estar demasiado cansado. Y tan solo seria la primera
de muchas.

Kieran llevé su colchon al dormitorio. Amy salio de alli, se recosto en el
que quedaba en el salon-comedor, bajo la ventana. Tumbada de lado, con los
ojos abiertos, se consold pensando que aquello debia ser normal. Sinti6 una
vez mas la angustiosa sanguijuela imaginaria picandole el estomago y
contemplo de nuevo Paris antes de dormirse.

Pero, Amy, al dia siguiente, no se atrevid a ir sola al centro de Paris.
Volvid a repetir su rutina mecanicamente, continudé cosiendo sus cortinas,
consiguid encender el fogdn tras varios intentos y puso en el fuego unas



lentejas.

En la cena, Kieran acuso a sus lentejas de sosas e insipidas y continud
hablando de lo maravilloso que era su trabajo. Eso si, traia una noticia
estupenda: habia un puesto vacante de repartidor que era perfecto para Lonx.

—iOh, hablale de Lonx a tu encargado! —suplicé Amy.

—Ya lo he hecho. No solo a mi encargado, también a Charlotte, la hija de
los propietarios.

—Vaya, si que se muestran cercanos los duefios.

—Si, lo son. Inspiran confianza. Son gente buena y recta, toda la familia.
Avisa a Lonx mafana, cuando vayas a su casa, de que se presente alli a lo
largo del dia.

—iClaro, ird! jPor Dios, que no ponga excusas y vaya!

—Yo creo, que si se presenta sobrio y lavado, estd hecho.

—Veré qué puedo hacer... —dijo Amy, convencida de que esa parte era
dificil.

Se fueron a la cama con relativo buen humor y esa noche Kieran tratd de
hacer un esfuerzo por yacer con ella en el dormitorio. Sin un solo beso previo
y sin demasiada consideracion, se introdujo en el cuerpo alin inexperto de
Amy. Ella seguia algo enfadada por las sugerencias de ¢l y por todas las
diferencias de caracteres con las que se estaba topando, pero echaba de
menos algo de calor humano y aun conservaba la esperanza de que volviera
la pasion. Aunque tan solo volvio el dolor, insoportable, aunque no tan fuerte
como la primera vez. Cuando Kieran apenas habia propinado unos forzados
envites, su miembro se desinfl6 de repente en su interior sin haber llegado a
eyacular y alegd no tener ganas de continuar. Kieran la apartd y se quedo
dormido sin mas. Amy lo hizo ahogando el llanto. Debia ser culpa de ella,
pensaba, debia ser una amante horrible y nada atractiva.

Al dia siguiente, entre Amy y Blanche consiguieron que Lonx acudiera a
reclamar el puesto de repartidor, bien aseado y casi sobrio. Y, jlo consiguio!
Kieran y Lonx estaban ahora trabajando juntos, ambos por un sueldo de
miseria, pero siempre mejor que nada. Incluso a veces tendrian restos de pan
y bollos gratis si se tiraba algo de masa. Ahora, Blanche solo esperaba que
durara. Las mujeres acordaron visitar juntas la panaderia-pasteleria mas
adelante, pues les daba apuro visitarla sin comprar nada y, ademas, Kieran
dejo claro que no le hacia gracia tener distracciones en su trabajo. Asi que la
visita se fue aplazando. Algo frustrante para una enamorada de los pequetios



pasteles, como Amy.

Transcurrieron unos dias de similar rutina, en los que la inica novedad fue
cruzarse un par de veces en la escalera con su vecina de abajo, madame De
Champs, una estirada mujer de mediana edad vestida de oscuro que la mird
altanera y, sorprendentemente, le neg6 el saludo. La primera vez, Amy pensé
que debia tratarse de un error. La segunda vez que se cruzaron, no le cupo
lugar a dudas: la mujer evitaba su mirada directa y con ella el saludo. Ya le
habia extrafiado que nadie subiera, como solia ser habitual, a presentarse y
darles la bienvenida al edificio. Al anciano de abajo se le perdonaba, pues era
mayor y algo ciego como para subir las escaleras. De hecho habia pensado
pasar a presentarse ella, quizd deberia hacerlo, penso. El extrafio de la
buhardilla debia ser un caso especial por algin motivo: quiza se tratara de un
expresidiario, de un espia... o de un asesino. Pero los De Champs no tenian
disculpa. Era de cortesia que los antiguos vecinos recibieran y se presentaran
a los nuevos y no al revés. Era lo que le faltaba para acabar de sentirse
hundida: un extrafio y maleducado comportamiento de sus convecinos al que
no encontraba causa o explicacion. ;Y pensar que en esos momentos deberia
estar de viaje de novios aun, disfrutando de los bailes en Viena por décimo
aniversario de boda de Sissi y Francisco José! Pero algo le decia que no tenia
de qué arrepentirse, que el futuro le aguardaba sorpresas y que ese era su
destino.

Una mafiana, Blanche percibio que la alegria natural de Amy parecia
haberse esfumado. Ya no le brillaban los ojos como cuando la conocid. Algo
debia de ir mal.

Acabada la leccion y aprovechando que Lonx estaba en el trabajo, mando a
los nifios a jugar a la calle y se sent6 junto a Amy. Tras las clases, compartia
con Amy un té al estilo inglés.

—¢Qué ocurre, nifa? —preguntd, susurrando—. ;Hay algo que va mal?

Amy suspird y la mird, consternada.

—No lo sé. Es que en realidad, no sé€ si es normal.

—¢S1 es normal el qué, chiquilla?

—Pues, por un lado, lo que més me preocupa es Kieran... Creo que ya no
me desea. Lo que no sé si es normal es que le haya bastado una noche para
cansarse de mi.

—¢Una noche? ;Quieres decir que en todos los dias que vivis juntos
habéis fornicado una sola noche?

Amy se asustd un poco ante la palabra «fornicar», le sonaba a lo que



hacian los animales.

—Bueno... en realidad lo hemos intentado varias noches mas, pero no ha
habido manera.

—i¢,Cémo que no ha habido manera?!

—No... no s¢ que le pasa. Debe de estar muy cansado a causa del trabajo.
Una vez esta dentro, su... cosa, ya sabes, pues, de repente, se desinfla.

—iHuy, nifia! Debe de estar realmente muy, muy cansado de trabajar.
Dicen que a veces pasa, por aqui le llamamos «la bajada de la bandera». Pero
siendo tan joven y acabando de iros a vivir juntos... No sé yo. Normal, no lo
veo. No s¢ si tengo demasiado buen ejemplo de mi marido, que nunca le ha
pasado jni cansado, ni borracho! —rio—. Ni cuando trabajaba ni ahora.
Mirame: cuatro hijos. Cuatro varones, no te digo més. Y a Kieran se le ve tan
bien... tan fuerte, tan joven, tan guapo. Porque el chico es guapo. Algo
timido de mas, eso si, pero guapo.

—Pues no sé qué hacer...

—Tener paciencia, nifia. Seguro que es el trabajo. Lo recuerdo muy
preocupado por trabajar. Muy feliz cuando le dieron el puesto. Puede que
cuando se acostumbre, se relaje y jhala! jOtra vez todo para arriba! Todo os
ira bien.

Amy rio.

—Confiaré en que si. Pero es que puede que sea por mi culpa. Yo si pongo
de mi parte pero... no estoy segura de si a mi me gusta hacer..., ya sabes
Blanche, eso. Creo que no me gusta mucho hacer... eso.

—iEso lo dices ahora! Es normal que al principio no salga todo bien, y que
duela, y que te sientas rara. Ya me contards cuando tengas unos afios mas, ya.
Pero estate segura de algo: pase lo que pase, la culpa de lo que me cuentas no
es tuya. No te achaques la culpa, tonta.

Diciendo esto ultimo, le retiro, carifiosa, un mechén de la cara. Amy sonrid
timidamente, confiando en que tuviera razon esa sabia mujer y ella no fuera
el tnico bicho raro del género humano.

En ese momento volvid a su cabeza la imagen del sombrero de copa y el
extrafio asunto de su vecino misterioso.

—Por cierto, Blanche, ;ti sabes algo del hombre que vive en la buhardilla
de mi edificio?

—(En la buhardilla? Pues la verdad que no, hija mia. La verdad que no
conozco muy bien a los vecinos de esa finca, al quedar mas alejada. Tan solo
a la casera y casi de vista.



—3Si, una mujer peculiar, tal como ta dijiste. Nos menciono el dia en que
llegamos algo sobre todos los vecinos del edificio, menos sobre el hombre
que vive sobre nosotros, en la buhardilla. Creo que vive solo, aunque a veces
oigo tacones de mujer subiendo y bajando la escalera. Pero es muy
silencioso. Me comentaste que solo los mas pobres viven en las buhardillas
de Paris, pero no creo que sea este el caso. Viste buenos trajes y sombreros de
copa, lo sé porque lo vi salir un dia, aunque no consegui verle la cara. Y lo
recogio una mujer enguantada en un gran carruaje.

—Ay, qué mala pinta tiene lo que me cuentas. Mala de verdad. Por este
barrio hay muchas casas de furcias, como te dije. ;Sabes lo que me parece?:
que ¢l puede ser una furcia, pero en hombre.

—i¢,Un hombre?! —pregunté Amy, sorprendida.

—Tiene toda la pinta de ser un fulano. Si la sefiora Gauttier no os quiso
decir nada sobre ¢l puede que fuera para que no os escandalizaseis y os
echaseis atrds con el alquiler. Algo guarda ese. Si viste bien, viviendo ahi
escondido, si lo recogen mujeres ricas en carruajes... Vamos, jmas claro: las
enaguas de Maria Antonieta!

Amy rio y se imagind a Maria Antonieta en enaguas.

—No lo sé. La verdad es que todo encajaria. jAy, Blanche! ;Y no podria
ser peligroso?

—No lo creo siendo vecino, si no os metéis con €l. De todas formas, para
que te quedes tranquila, puedo intentar sonsacarle a la sefiora Gauttier.

—Mejor no, ella sabrd que nos conocemos y puede sospechar que te
mando yo. Creo que serd mejor dejarlo estar. Molestar, no molesta; es solo
que me inquieta.

Amy se despidié con un largo y afectuoso abrazo que venia necesitando, y
mucho, desde hacia dias. Blanche era una pequefia gran luz en esa incierta
vida que se le estaba llenando de claroscuros.

Al llegar a su portal, Amy vio como una joven y elegante sefiorita subia las
escaleras. Quiza seria una visita de monsieur Benoit o de los De Champs.
Subié tras la dama con naturalidad. La muchacha dejo atrés el rellano de
monsieur Benoit, el rellano de los De Champs, también el suyo y jsiguio
subiendo hacia la buhardilla! Amy se ech6 las manos la boca y entro
corriendo en casa. jQue sofoco! Si la muchacha era su clienta, seguramente lo
descubriria en breves momentos: se escucharia lo que tuviera que escucharse
si guardaba silencio total.

Amy aguard6, azorada, mirando de tanto en tanto al techo. Pero



extrafiamente nada pas6. Unos ligeros pasos al principio, un leve arrastrar de
muebles y después ninglin ruido, ni el mas minimo. Amy decidid escribir
sobre ello, comenzar una especie de diario. Lo titulo: Un extraiio en la
buhardilla. En ¢él, volvia a barajar las ideas del espia, del asesino y, sobre
todo, la del fulano con fuerza, por encima de ninguna otra. Parecia el
comienzo de una novela tenebrosa. Después, se sentd en el alféizar de la
ventana a contemplar Paris: un Paris luminoso, hermoso, lejano, que ella no
conocia aln a pie de calle. Un par de silenciosas horas después, el taconeo de
la muchacha descendio la escalera. Aquello era de lo més desconcertante.

Cuando llegd Kieran, Amy le comenté la conversacion mantenida con
Blanche sobre su extrafio vecino. Kieran se santigud, aunque no le dio
demasiada importancia y rapidamente cambié de tema para volver, una vez
mas a las anécdotas de su maravilloso trabajo. Amy empezaba a estar harta de
oir hablar de la boulangerie, y harta de que ¢l nunca le preguntara qué hacia
ella durante el dia. Tan solo una vez se interesd6 por saber como estaba
Blanche. Kieran era de esos hombres que suponia que las mujeres siempre
estaban bien; y, si no lo estaban, debian estarlo.

Si, estaba bastante harta.

Al dia siguiente, al fin decidié comenzar a tomar las riendas de su vida y
de sus deseos. Ese dia no tenia que ir a casa de Blanche ni al mercado,
tampoco prepararia unas lentejas sosas: habia llegado el dia de ir sola a
recorrer Paris.



Capitulo 10

Bajo los puentes de Paris.

Amy se desnudo y se lavo bien el cuerpo en la palangana de lavar la ropa,
por no gastar llenando la bafiera, frotando su piel con jabon y trapo,
esmerandose en sus suaves recovecos. Se vistido con un polisén y uno de los
tres trajes que aun le quedaban de los cuatro que trajo, su mejor traje de calle:
un vestido verde, de la misma tonalidad que sus ojos, que los acentuaba ain
mas; con unas sensuales mangas de gasa. Se recogio el pelo en una redecilla,
adorno su cuello con el viejo camafeo de su abuela, enfundé sus manos en
unos ligeros guantes de encaje (ninguna dama debia mostrarse en publico sin
guantes), se pellizco las mejillas y, por primera vez desde que habian llegado
a Paris, se perfumd. Se echd su hermosa capa de paiio gris y plata con los
remates de armifio sobre los hombros, pues aun refrescaba en esa época en
Paris, y sali6 en busca de emociones.

Madame Gauttier, que, como de costumbre, estaba atenta a las salidas y
entradas, abrio los ojos como platos al verla y sali6 a su paso.

—Veo que hoy se ha esmerado en su arreglo més que nunca, mademoiselle
—observd, aparentemente complacida—. ;Alguna causa especial?

—Pues si la hay, madame Gauttier. Me dirijo al centro. Quiero pasear
junto al Sena, ver Notre Dame y, quiza, tomar un chocolate en alglin café.

—Y el joven Kieran, no la acompana? ;Trabaja hoy?

—Si, claro que trabaja. Dios sabe cudndo va a librar, por eso iré¢ yo sola.

—Usted sola? Eso no es muy propio, permita que se lo diga. Ademas es
bastante peligroso, mas peligroso de lo que se imagina. Si la ven pasear sola
por la ribera del Sena pensardn que es usted una buscona y puede que se le
acerque algn indeseable.

Amy rio ante la idea de esa confusion.

—Entonces me dirigiré primero a Notre Dame, para que vean que soy
sefiorita de bien —ironizd. Madame Gauttier no alcanzd a comprender que se
tratara de una ironia—. No se preocupe, madame Gauttier. Tendré cuidado,
creo que voy aprendiendo a cuidarme.

—Usted vera. Yo ya la he avisado.

—Por cierto, madame, ;es posible que la sefiora De Champs tenga algliin



problema con nosotros? Extrafiamente, no ha consentido en saludarme las
veces que nos hemos cruzado por la escalera.

—No es tan extrafio. Ella no estd muy conforme con que ustedes vivan en
pecado antes de casarse. A mi tampoco me agrada, pero mientras me paguen
puntualmente, como hasta ahora han hecho: ver, oir y callar.

—FEntiendo. Pero digale de mi parte a la sefiora De Champs que los
prejuicios personales no estan refiidos con la buena y minima educacion.

Y diciendo esto, Amy gir6 sobre sus talones y dio por zanjada la
conversacion. Salio, dejando a la sefiora Gauttier tras de si con cara de
pasmada. Estaba pletorica. Se dirigi6 hacia el centro, decidida, sonriente, con
nueva luz en su mirada. Nadie le iba a decir qué hacer y qué no hacer, ni
dénde podia y donde no podia ir. Para eso habia escapado de su casa y habia
venido al pais de la libertad. jParecia que las circunstancias le habian hecho
olvidar esto! Pero estaba dispuesta a recordarlo.

Sabia que, recto, hacia el sur, estaba Notre Dame, y hacia alli se dirigio.
Salud6 con cordialidad a las caras conocidas de Montmartre que se cruzaban
a su paso y cuando, media hora mas tarde, se internd en los buenos barrios
del centro, pasé por alto las miradas curiosas, maliciosas, y los cuchicheos
que despertaba en las sefioronas que paseaban con sus siervos o carabinas.
Sabia por qué la miraban asi: a pesar de su exquisito vestido, Amy carecia de
sombrero y de sombrilla, y era imprescindible el que toda dama que se
preciara saliera a la luz del dia bajo alguno de los dos. Se decia que no era
sano para la piel pasear bajo el sol directo. Tendria que pensar en comprar
alguno.

El aire y el cielo de Paris eran limpios en primavera. Nada que ver con la
rancia y humeda nube de grisdceas neblinas casi omnipresente en Londres.
Disfrutd de ese dia de sol que iluminaba los grandes y coquetos edificios de
piedra blanca con tejadillos de negra pizarra. Observo la variada y atrevida
moda que se veia en las calles: escotes mas amplios que en ningun otro lugar,
mangas mas cortas, faldas con menos enaguas y un largo etcétera de
estramboticos sombreros y complementos que en ocasiones rozaban lo
ridiculo.

Habia mucha vida en la calle. Heladerias y cafés salian a su paso. Decidio
sentarse en uno a tomar su desayuno. jAquello era lo que queria hacer todos
los dias! De nuevo obvio miradas y cuchicheos mientras disfrutaba de su
solitario pero feliz chocolate con pastas.

Y, al fin, llego a la ribera del Sena, a la altura del Puente Nuevo.



La vision la paralizo; le hizo abrir la boca involuntariamente en gesto de
sorpresa. Estaba embriagada, dichosa, radiante. Los faroles y los arboles que
bordeaban el rio acogian bajo sus sombras a artistas y vendedores callejeros,
a pletdricas parejas en romantico paseo, a madres que reian junto a sus
criadas mientras €stas empujaban los cochecitos de sus hijos. Algunos artistas
habian plantado alli sus caballetes y estaban pintando la escena; usaban un
estilo difuminado parecido al que vio en el puerto de Calais.

A su derecha se dejo ver el imponente palacio del Louvre, que abrumaba
por su sobria enormidad. Era mucho més grande de lo que habia imaginado.
Y a la izquierda, sobre una verde y arbolada isla, centrada en la parte en la
que se ensanchaba el rio, aparecid su deseada Notre Dame: grandes
ventanales y rosetones, una gran arafia de escultoricos arcos de piedra, un alto
pinaculo cual espada que desafia al cielo y dos grandes torres que debian
acoger los campanarios. Abajo, un jardin de rojisimos cerezos en contraste
con la piedra oscura. Realmente era una vision especial.

Aun asi, su orgullo inglés —algo mas escaso de lo normal en Amy que en
sus compatriotas— le hizo pensar que Paris era una especie de hermana
pequefia de Londres. Pero una hermana de lo mas acogedora y romantica.

Se dirigio, sonriente, hacia Notre Dame.

Algo llam¢ su atencion. Gran numero de barcos, graciosamente decorados
con flores y banderines, estaban atracados mas abajo, en los muelles. No
habia en los himedos muelles casi trasiego de paseantes, pero aun asi decidid
bajar.

Pase6 junto a los barcos, soportando con entereza el olor putrefacto de las
aguas verdosas y profundas del Sena; hasta que llego a los bajos del Puente
Nuevo, un gran puente de piedra de impresionantes columnas que se hundian
en el agua oscura. El lugar estaba desierto, era la Ginica paseante. Aminor6 su
paso al ver que, extrafiamente, habia algunos muebles viejos y un colchon
sucio en el suelo, bajo el arco. Temid acercarse, pero dio unos pasos mas
movida por la curiosidad. Se veian botes de comida abiertos, rodeados de
enjambres de moscas, y ropa raida tendida sobre un palo de escoba. No habia
duda: alguien vivia alli.

—¢(Quiere pasar a tomar el t¢? —dijo un voz burlona tras ella—. En un
momento vendra el mayordomo y nos servird unas pastitas, bonita.

Tras estas palabras, la profunda y embriagada voz de hombre que habia
hablado emiti6é una sonora carcajada. Amy estaba paralizada por el miedo.
No respiraba y un picor insoportable se extendi6 por toda su cara.



No alcanzd a ver al hombre que hablaba, tan solo percibié su olor
nauseabundo cuando este se pego estrechamente a su espalda.

—Vamos, bonita, la invito a mi palacete.

Amy sinti6 una punta afilada clavarse en sus rifiones, atravesando la tela de
su vestido.

—Ande. jCamine!

Camind a paso lento hacia los solitarios bajos del puente, con el corazon
bombeando a demasiada velocidad, haciendo un esfuerzo por contener un
sollozo. El corazén se le iba a desbocar. Su casera tenia demasiada razon
sobre los peligros de los muelles.

Mir6 aquel colchon, sucio y lleno de insectos, tirado en el suelo y fue
perfectamente consciente de lo que podia llegar a ocurrir en €l.

—No, por favor —suplico al tiempo que se giraba hacia el hombre en un
arranque de desesperacion.

Entonces vislumbrdé como una alta figura oscura aparecia tras el mendigo,
golpeandolo en la cabeza. Pero no alcanzo a ver quién habia sido aquel que la
habia socorrido. jEstaba salvada! No obstante, el mendigo, al caer, clavo su
oxidado cuchillo en el costado del vientre de Amy de forma bastante
profunda. Se llevdé la mano al vientre y toc6 su propia sangre, estaba
caliente... Finalmente, se desmay¢é a causa del dolor y de la impresion de lo
sucedido.






Cuando Amy volvid en si, abriendo despacio los ojos, identifico una
borrosa habitacion que le era muy familiar: jestaba de nuevo en su piso de
Montmartre! Se hallaba en uno de los dos camastros de su estrecho
dormitorio.

Junto a ella habia una figura sentada: una seria y gruesa mujer vestida de
oscuro. Se trataba de madame Gauttier.

—(Como he llegado hasta aqui? —pregunt6, débilmente.

La cara de madame Gauttier adoptd una expresion sombria. Suspir6d y
apart6 la mirada.

—AIl fin despierta. Gracias a Dios que ha quedado en un susto, temia
perder a una inquilina de buen pagar. Ha llegado aqui gracias a su vecino. El
sefiorito que vive sobre ustedes, en la buhardilla. El la trajo.

Amy mird hacia arriba como si fuera a ver algo a través de la madera.

—i¢,Coémo?! —exclamd Amy, asustada.

—Ver4, fui yo quien lo alert6 cuando usted, desoyendo mis precauciones,
salid sola de casa para visitar el centro. Era una temeridad, pero usted no
quiso escucharme. Asi que yo subi y le pedi, por favor, que la siguiera; que la
vigilara a usted. Me gusta ocuparme bien de la seguridad de todos mis
inquilinos. Ya le adverti que usted era un bomboncito solitario para los
malintencionados que acechan en la ciudad —afiadi6 de forma extraiia, con
ligero y agrio desprecio.

—El me trajo? —preguntd6 Amy, débilmente.

—Y la protegio. La salvo del ataque que sufrio, mademoiselle. Después la
transporto en sus brazos hasta un carruaje que los trajo aqui.

Amy sinti6 un escalofrio recorriendo su espalda.

—Yo... lo habia considerado un hombre peligroso. Al no hablar usted ni
palabra de €1, ni conocer a qué se dedica...

—FEn cierta manera hace actos peligrosos, pero no tanto para ¢l mismo
como para sus clientas.

—Clientas?

«Asi que estabamos en lo cierto», pensdé Amy.

—Si, las mujeres que lo visitan. Ellas son quienes pueden verse
perjudicadas. No deberian hacer lo que hacen. Ellas son quienes corren
peligro si se supiera lo que pasa en la buhardilla, por eso todos debemos
guardar el secreto de sus visitas. ;De acuerdo?

«He colocado una venda apretada en torno a su estobmago, seforita. Tiene
una buena herida, asi que ahora descanse. Descanse y esté agradecida.



Veremos como le explica todo esto a su prometido.

Amy se quedo sola, mirando al techo, intentando escrutar con la mirada
mas all4, intentando adivinar algo entre los crujidos de la madera. AUn sentia
el cuerpo de aquel vagabundo indeseable pegandose al suyo en el muelle, atin
revivia su olfato su repelente olor. Tenia el vestido roto y una herida que le
escocia. Vio que podia mover el resto del cuerpo casi con normalidad,
aunque todo le dolia.

(Quién era ¢él, el hombre de la buhardilla que la habia rescatado? Habia
realizado un acto valiente y honesto, asi que, ;cuales serian esas cosas
peligrosas para sus clientas que €l hacia?

Clientas... Quiza mujeres de alta alcurnia aburridas, casadas con viejos
maridos ricos, que acudirian a €l en busca de un cuerpo joven. Suponia que
seria joven.

Era la explicacion mas plausible a tanto misterio. Aun asi, penso, era su
obligacion darle las gracias. Era un acto de minima educacion. ;Como no iba
a hacerlo? La habia salvado. Se sentiria muy sucia y rastrera si no subia vy,
olvidando a lo que se dedicara ¢él, le agradecia tan valiente acto. Habia
salvado su integridad y posiblemente también su vida, pues lo normal tras
una agresion es deshacerse de la victima para evitar la denuncia. Pero debia
hacerlo antes de que Kieran volviera a casa. El no lo aprobaria.

Se incorpord, poco a poco, sin dejar de mirar hacia arriba. No se oia nada,
como de costumbre. Debia ser un amante de lo mas silencioso, penso. Los
techos, suelos y muros de la finca eran densos pero... nunca se oian arriba
mas que pasos. Era muy extrafo. Se sentia mareada. De su vientre provenia
un gran dolor. Pero debia subir.

(Como seria ¢€1? ;Que rostro tendria?, se preguntaba, posando una mano
lentamente sobre la barandilla.



Capitulo 11

Una visita a la buhardilla.

Mir6 hacia el final de la oscura escalera y su corazon se acelero. Latia mas
fuerte a cada paso, a cada nuevo escalon, como si aquella escalera la llevara a
lo alto de un profundo precipicio y el acto de tocar o no a la puerta significara
saltar o no saltar. Le dolia horrores la herida al subir los escalones. Lleg6 al
rellano de la buhardilla y la envolvid la oscuridad y el olor dulzon de la
madera hiumeda. Solo una rendija de luz se filtraba por debajo de aquella
puerta prohibida.

Finalmente llamo6 dos veces con los nudillos. Tras un largo silencio que
hizo dudar a Amy si el hombre estaria en casa en aquel momento, una voz,
profunda y aterciopelada, surgié de detras de la puerta.

—¢Quién es? —preguntaba, titubeante.

—Soy... Soy Amy, su vecina de abajo. Venia a darle las gracias por lo que
ha hecho hoy.

Otro largo silencio volvié a desconcertarla.

—Un momento.

Sonidos de telas al viento y arrastre de muebles surgieron de detras del
porton de madera que los separaba. ;Qué estaria haciendo?

Tras unos breves minutos, al fin abrio.

El rostro que Amy pudo entonces contemplar no se parecia en nada al rudo
y macabro rostro que ella habia imaginado. Por el contrario, un rostro bello,
pero maduro, rotundo como el de una estatua romana, la observaba con unos
brillantes ojos amarillos gatunos. Habia algo felino en €l. Era un joven muy
alto, fuerte pero delgado y, como siempre, excéntricamente vestido. Una dura
barba de tres dias y una perilla daban forma y fuerza a su rostro, pero Amy
agradeci0 que no siguiera la moda de las grandes y odiosas patillas, la odiaba;
siempre pensaba en lo que tendrian que raspar. Era curioso que le hubiera
visto la ropa y el sombrero varias veces, pero nunca le hubiera visto la cara.
iY qué cara! Estaba embelesada mirandolo, quizd demasiado tiempo. Pero
daba igual, era uno de esos extrafios hombres que hacen sentir segura a una
mujer tan solo con contemplarlo. Al cuello llevaba un moderno pafuelo
semi-cubierto por su largo y lacio pelo castafio. Una camisa blanca y unos



mitones en sus manos completaban el conjunto de su vision. Le recordo a un
pirata. Y mas aun cuando sonrié burlonamente. ;Se estaba riendo de ella?

Amy ech6 un rapido vistazo a lo que habia tras €l: una habitacion muy
luminosa de techo inclinado, atestada de altos «muebles» que ¢l habia
cubierto con sdbanas. Eso es lo que habia estado haciendo antes de abrir la
puerta: ocultar esos objetos de la vista. Su casa tenia la apariencia de un
trastero. Poco mas pudo atisbar Amy de la habitacion. El dolor lacerante
volvid a punzar su vientre, su vision se torno borrosa, sus ojos buscaron los
de €l en peticion de ayuda y, un instante despues, se desmayd de nuevo.

Se despertd en un jergdn, junto a la pared, a un lado de aquella buhardilla
extrafa. Tenia las piernas cubiertas solo por las medias y una sabana, el
vestido subido, la enagua también, quedando por entero su vientre al
descubierto. jQué pretendia aquel descarado! Habria visto su ropa interior y
sus medias blancas. Casi sin fuerzas, tratd de cubrirse pero ¢€l, sentado junto a
ella en la cama, le agarré suavemente los brazos y se lo impidio.

—Tranquila, mademoiselle, s¢ como tratar a una dama que se desmaya
ante mi, suele ocurrirme a menudo —dijo picaro.

Amy gimid una protesta ininteligible y ¢l rio.

—NMadame Gauttier no le ha curado bien la herida del vientre, por eso se
ha vuelto a desmayar. Se infectara sino se trata. Asi que, no tema, solo estoy
tratando de curarla.

El atractivo vecino depositd sobre su herida una gasa empapada en algo
que hizo a Amy gritar de dolor. jEra un escozor insoportable! Se retorcio
entre esas sabanas extrafas.

—Le estoy preparando también un té —dijo ¢l sefialando un hornillo al
otro lado del cuarto—. Debe beber mucho liquido para reponer fuerzas.

El escozor parecidé remitir cuando sintid que le palpaba el vientre con
manos expertas, en busca de la extension de la herida.

—¢Le duele?

—... No.

—Perfecto. Entonces la herida es solo superficial. Afortunadamente, no
parece que haya dafios internos.

Amy lo observd un momento, arrepentida de haber pensado tan mal.
Parecia gentil.

—GGracias —Ile dijo al fin.

El sonri6, mostrando sus perfectos dientes blancos.



—No hay de qué, sefiorita. En el futuro, tenga mas cuidado. Si su
prometido no quiere acompaiarla en los paseos, toque mi puerta; aqui tiene
un amigo.

—Gracias —dijo, sorprendida—. ;Como pensar en pedirle nada a usted si
se nos prohibid subir aqui y ni siquiera sé su nombre?

—Les prohibieron subir aqui? Entiendo. Madame Gauttier hace muy bien
protegiendo a mis clientas, pero puede que se exceda. Al fin y al cabo, somos
Vecinos.

—¢Sus... clientas? —pregunto, intencionadamente.

El ley6 en el rostro de Amy su desconfianza y su desconcierto y sonrio.

—Soy pintor.

—Oh...

—Pero a las mujeres de alta alcurnia no les gusta que se sepa que a veces
posan como modelos.

Amy se sentia fatal: se habia dejado llevar por los peores pensamientos. jEl
muchacho tan solo era pintor! Y, ademas, muy galante y valiente. Dudaba
que Kieran se hubiese enfrentado asi por ella a su atacante; aquella vez en la
estacion no lo hizo.

No le habia costado nada creer lo peor. Una opcidon deplorable de la que
ahora se sentia arrepentida.

Pero aun no entendia algo:

—Y por qué no quieren sus clientas que se sepa que usted las pinta? —
preguntd intrigada—. En Londres no ocurria asi. Todo lo contrario. Para
todas las damas es un honor que un pintor nos realice un retrato.

—No la clase de retratos que yo hago ultimamente... Un momento,
«Nos»? ;«Nos realicen? Por sus palabras parece que también usted sepa lo
que es ser de alta clase, sefiorita.

Amy dudé un momento. Habia metido la pata.

—Si usted me muestra sus misteriosos retratos, yo también le confiaré¢ mi
secreto. Después de todo, me ha salvado. Asi estaremos en paz.

El pareci6 divertido. Entorné los ojos picaramente.

—De acuerdo; primero usted.

—Mi1 nombre es Amy, en eso no miento, y provengo de una buena familia
de Inglaterra. No le voy a decir mi verdadero apellido, es mejor que nadie lo
sepa. Seguramente me estaran buscando y no quiero ser encontrada. Vera, mi
padre es Lord y posee una mansion en las afueras de Londres. Pero hui de
alli, dejandolo todo atras, justo el dia antes de mi boda...



—iVaya! —dijo ¢l, sorprendido—. Hay que tener valor para dejar una
mansion inglesa y venir a vivir aqui como ahora lo hace —afirmoé. Quedo un
momento dubitativo—. Y, entonces, /su compafiero?

—Kieran? Era mi pastelero. —FEl rio— Exactamente, el aprendiz de
pastelero del gran maestro que trabajaba en mi mansion. Huy6 conmigo; su
suefio es trabajar en Paris.

—Lo que hay que oir... Es como una novela de Victor Hugo: La dama y el
joven pastelero, dos seres de distinta clase desafiando las reglas sociales. —
Los ojos y la boca de Amy se abrieron al escuchar a su escritor favorito en
boca del pintor—. Kieran debe de sentirse afortunado de estar con usted.

Ella torcio la boca y suspiro.

No lo creo...

El la mir6 con sorpresa e interrogacion, pero no dijo nada al respecto.

—¢Ahora me dird su nombre y qué tienen de especial sus retratos?

—Por supuesto. Ese era el trato. Mi nombre es Pierre, Pierre Renoir. Pero
mis colegas de profesion me llaman solo Pierre. Soy de Limoges, pero llevo
casi toda mi1 vida viviendo en Paris. Vine a Paris con solo cuatro anos. Ahora,
con veintidds, parece que mi suefio de ser pintor comienza a despuntar. Estoy
en la Academia de Bellas Artes y acabo de entrar en el taller del gran maestro
Gleyre. Aunque la verdad es que la critica no me trata nada bien... Me aparto
bastante del estilo clasico de la Academia.

—Y por eso no quiere mostrar sus creaciones: porque no son bien
recibidas por la critica? —dijo Amy, algo atrevidamente.

—No me da miedo la critica... Me dan miedo los maridos de mis modelos
—rio—. Es por esto —anadi6, acercandose a una de las sabanas que, ahora
sabia Amy, cubrian un caballete—. ;Preparada?

—Claro.

No lo tuvo tan «claro» cuando Pierre retir6 la sdbana que cubria uno de los
lienzos. No se esperaba en absoluto lo que €l le rebeld: una bella mujer, con
un intenso y deslumbrante cabello rojo yacia recostada sobre un divan. Una
sdbana cubria sus partes intimas, pero los pechos quedaban totalmente
expuestos. El cuadro era tan impresionante, tan deslumbrante y bello, que
parecia que aquella mujer de pintura fuera de carne y hueso. Amy hizo un
esfuerzo y se levanto. Necesitaba admirarlo de cerca; acariciarlo.

Pierre tenia razdn: aquello no tenia nada que ver con la pintura clasica.
Aquello era mucho maés bello, totalmente distinto: Habia luz propia, extraias
pinceladas que parecian demasiado gruesas de cerca pero que creaban un




efecto de realidad desde lejos. La mujer parecia emerger del cuadro con su
propia personalidad, con su propia fuerza, con los ojos llenos de luz y de
vida.

Y asi, Pierre fue retirando una sabana tras otra, hasta que Amy se encontrd
en medio de un bosque de hermosas y sugerentes mujeres desnudas.

—FEl caso es que postulo en la Academia de Bellas Artes pintando...
misiones religiosas —ironiz6—. Pero, en secreto, este es mi trabajo.
(Entiende ahora que lo oculte? Ademas estd el tema de las modelos. Son
todas sefioras de renombre que, encantadas, corren la voz entre sus amigas.
Cuando vienen, se desinhiben y lo disfrutan. Cada una tiene una postura para
sugerirme o bien una fantasia. Asi, por ejemplo tenemos aqui a la Marquesa
de Chantilli montando desnuda a lomos de un corcel, algo que siempre, segin
ella, ha querido hacer. Y aqui esta una amiga de la marquesa —dijo
sefalando otro cuadro— como si fuese parte de un harén oriental.

—Es... excitante —confesé Amy—. Y los cuadros son preciosos. No son
obscenos en ningiin momento. Al contrario, diria que todas estas mujeres
desprenden ternura en sus miradas.

Pierre se acerco a ella, con las manos en los bolsillos, cavilando sobre sus
palabras.

—Pero no estan dispuestas a que la sociedad vea estos cuadros. Excepto
madame Lacaux. Creo que el suyo sera el inico cuadro que exponga este afio,
y es un retrato de lo mas serio y formal. Nada que ver con lo que ahora ve.
Pero lo cierto es que paga muy bien e incluso viene a buscarme aqui con su
propio carruaje.

Amy acababa de poner nombre a la mujer del coche.

—(Y no podria exponer ninguna de estas maravillas, Pierre? ;Tan
reconocibles son las modelos? Quiero decir, ;tan fiel es el parecido?

—No quiero ser presumido, pero le diré que si; si son reconocibles mis
personajes. Aun asi, muchas me han confesado que dentro de unos afos,
cuando sean mas mayores, no les importard nada que estos cuadros se
expongan para que todo el mundo recuerde su esplendor cuando jovenes.
Supongo que entonces llegara mi momento —suspir6—. Por ahora, los
suelen guardar en lugares privados de sus casas. Asi es la vida del artista:
debemos cargarnos de paciencia y esperar nuestra ocasion.

—Nunca habia conocido a un verdadero artista. Es... emocionante —
confes6 Amy, con algo de pudor.

—Pues, si quiere, le puedo presentar a muchos mads: pintores, escritores,



actrices, poetas... Todos nos reunimos uno o dos dias a la semana en un café
cercano. Seguro que disfrutaria la reunion. Perdone que sea atrevido al
decirlo, pero veo que lleva usted una vida algo solitaria y aburrida, y me
parece una muchacha, es decir, una dama —corrigio— llena de inquietudes.

—Lo cierto es que me ahogo en esa casa que esta bajo este suelo. Tanto si
esta Kieran como si no, reconozco que me siento bastante sola.

—Comprendo... No se hable més entonces. Pasado mafiana habra una
tertulia en el café. Espero que no le aburra hablar de arte, politica, bebidas y
sexo. Suelen ser los temas de conversacion. Aviso que nuestras ideas son
algo liberales, siendo usted de la alta burguesia inglesa... puede que se sienta
incomoda.

—Creo que me encantard. Esperaré ansiosa a pasado mafiana —confeso,
con evidente emocion—. Encantada de haberle conocido al fin, misterioso
Pierre.

Pierre sonrio. Esa nifia despertaba en €l cierta ternura. A veces la habia
observado salir del portal camino al mercado desde la ventana de su
buhardilla, casi apenado por ella. La habia oido cantar en su casa. También la
habia oido llorar. Ese dia habia seguido sus movimientos por el centro de
Paris por insistencia de madame Gauttier y le habia parecido una muchacha
llena de gracia, curiosidad y valentia. Y esas cualidades le agradaban. Gracias
a Dios que ¢l conocia bien el Puente Nuevo, habia estado alli pintando
muchas veces, y sabia lo que se escondia en el muelle.

Amy se dirigi6 hacia la puerta.

—iEspera! Quiero decir: espere, Amy —insto—. Su té. Lléveselo a casa.
Descanse... —afiadi6—. Recupérese —dijo como una orden, guifiandole un
0jo.

Por un instante Pierre habia dejado a un lado los formalismos y la habia
tuteado, con cierta ternura. Habia sido un descuido inconsciente, pero
significaba que depositaba en Amy un poco de su confianza.

Amy sonridé como hacia tiempo que no lo habia hecho.

—Eso haré. Una vez mas: Gracias.

Cuando Pierre cerrd la puerta tras ella, se recostd contra el marco. ;Qué
acababa de pasar? El habia estado con muchas mujeres increibles de todo
tipo: ricas, pobres, bellas, feas, excéntricas, recatadas, libertinas... o varias de
esas cosas al tiempo, pero ninguna le habia puesto esa sonrisa infantil en la
cara que ahora mismo lucia.

Al otro lado de la puerta, Amy se apoyaba junto al marco también, con el



corazon acelerado. Respird profundamente y sonri6 de oreja a oreja antes de
comenzar a bajar la escalera.



Capitulo 12

El café de la plaza.

Una mano acaricié lentamente el dulce rostro de Amy. Se habia quedado
profundamente dormida en pleno dia, tras la visita a la buhardilla. Las
secuelas de la herida le pasaban factura.

Abri6 los 0jos y se encontrd con un Kieran de triste sonrisa, que la miraba
condescendiente. El corazén de Amy no se alegré al encontrarlo inclinado
sobre ella, por el contrario y para su angustia, se estremecio.

—Al fin despiertas —dijo en suave tono, con la boca torcida y trémula—.
Madame Gauttier me lo ha contado todo. Tranquila, no voy a sermonearte
por tu actitud cabezota e imprudente. Aun me atemoriza lo que ocurrio. Y,
para colmo, Gauttier tuvo que molestar a nuestro vecino de arriba. Tuvo la
buena voluntad de traerte de vuelta, pero quién sabe qué podia haber hecho
contigo.

Amy exhalo el aire con una sonrisa cansada.

—Es pintor...

Kieran se santiguo, aliviado.

—Qracias a Dios, un mal menor, pero no es lo que pensdbamos.

—¢Un mal menor? —preguntd Amy, contrariada.

—Bueno, Amy, no seas ingenua. No es lo que imaginamos, gracias a cielo,
pero los artistas no estdn exentos de cierta... inmoralidad.

Amy penso en el bosque de mujeres desnudas al 6leo que habitaba sobre
sus cabezas y suplicé internamente que Kieran no subiera nunca ahi a arriba.
En cambio, al visualizar en su mente la figura de ese enigmatico pintor de
mirada franca, si que encontré picardia en la imagen, pero también
honestidad y un don para el arte.

—T1 también te consideras un aprendiz del arte de la pasteleria.

—Eso es distinto. La pasteleria nunca ha dado pie a blasfemias, como si lo
han hecho la pintura, la escultura y la literatura.

—FE]l arte deberia ser libre de cuestionamientos morales —apostillo Amy
sosegadamente, recostada atn.

La mueca de desacuerdo de Kieran era patente en su severo rostro irlandés,
aun anifiado.



—Entonces supongo que no querrds venir pasado mafiana a un café-tertulia
con ¢l y otros artistas. Ha tenido la amabilidad de invitarnos.

—( Artistas? ;De qué tipo?

—No tengo ni idea, pero estudia en una de las academias mas prestigiosas
de Paris, asi que sera gente interesante, puede que incluso importante.

Kieran fruncid el cefio.

—No me parece nada interesante la perspectiva de esa reunion.

—Pierre me ha invitado solo a mi, en realidad, muy amablemente. Asi que
iré. Seria una groseria no asistir.

—(Ese es el nombre del «pintor»? ;Pierre? —preguntd retdricamente
Kieran, intentando disimilar su desprecio.

—Eso es; Pierre Renoir, creo recordar. Pinta a grandes damas de la alta
sociedad de Paris —dijo Amy, al tiempo que su mirada se iluminaba.

—Aun asi, no creo que aguante una tertulia entera sin decirle a ese grupejo
de sonadores y escandalizadores lo que pienso. No me veo alli.

—«No pienso igual que tl, pero moriria por tu derecho a decir tu opiniony,
dijo Voltaire. Esto es Francia, mon ami. Animarias la charla.

Kieran se levantd de la cama como si se acabara de pinchar el trasero con
una aguja de zapatero.

—iNo intentes decir qué pasara! Bien sé lo que ocurriria. ;Crees que no
me ha pasado otras veces? Ellos reiran ante mi ignorancia y yo perderé los
nervios, eso es lo que ocurrira. No. No es para mi. En cambio ti, Amy,
pareces dispuesta a sentirte comoda entre esa gente. Es una faceta que nunca
supuse en una sefiorita de bien como t1.

—Quién es la gente de bien, Kieran? Si con gente de bien te refieres a
gente de alta clase, no puedes estar mas desacertado. No siempre tienen esos
dos conceptos alguna relacion. Ademas..., volviendo al tema que nos ocupa,
precisamente la gente de alta clase conoce y aprecia la cultura.

Kieran la mird, paseando, con los brazos colocados en jarras.

—Quizé no llamamos «cultura» a la misma cosa, después de todo. Tengo
la sensacion de que ponemos a las cosas nombres muy distintos.

Amy suspiro.

—Esta bien, no es necesario que pases un rato incomodo. Para nada.
Ademas, ;estas acabando mas tarde que antes de trabajar, verdad?

Kieran dudo.

—Si —dijo finalmente—. Estamos saliendo mas tarde.

No hubo mas palabras, ni en los momentos posteriores, ni al irse a dormir,



ni al levantarse de madrugada. Ni tan siquiera al ver como Amy se curaba
sola su herida.

Amy cada vez le encontraba menos sentido a aquella convivencia. Habian
huido juntos; si, pero no quedaban ni las brasas de cualquier llama que
hubiera ardido. Y es que no se conocian en absoluto. Ese habia sido el error.
Y a ninguno de los dos le agradaba lo que iban descubriendo el uno del otro.
Kieran hubiera querido tener a una seforita modosa y recatada entre sus
brazos y Amy habia escapado hasta alli para ser libre y lanzarse a cuantas
aventuras le trajera el destino. Por otra parte, habia juzgado mas bondadosa el
alma de Kieran. Quiza en el fondo lo fuera, pero se temia que esos tremendos
prejuicios nunca lo dejarian ver a las personas que habia tras ellos. Se
arriesgaria a someterse a la furia posterior de su exasperante compafiero, pero
nada la iba a retener: iria a conocer a esa gente tan interesante en un par de
dias.

Mas tarde, durante las clases diarias, mientras los nifios practicaban su
ortografia, tom¢ la pluma y practico la suya propia en un papel: era una nota
para el sefior Renoir. En ella le confirmaba su asistencia a la reunion, en
solitario.

Cuando le cont6 a Blanche que el supuesto «fulano» o «furcia, pero en
hombre», como lo habia llamado la mujer, era en realidad un joven pintor,
ambas rieron durante un buen rato. Eso si, Amy se ahorr6, de momento,
confesarle que ademas era gentil, picaro y guapisimo.

Blanche prepar6 un emplasto de hierbas y manteca para la herida de Amy
y le recrimind sin cesar el haber ido a pasear sin carabina; ella hubiera hecho
de acompafiante, muy gustosa, le dijo varias veces.

Al llegar a casa, suspird0 una vez mas ante la vision de esas Ultimas
escaleras que tanto la turbaban: las oscuras escaleras que llevaban hasta la
buhardilla. De puntillas, subid por ellas y, con el corazéon desbocado, deslizo
la nota bajo la puerta de Pierre.

Esper6 ansiosa a que llegara el siguiente dia, demostrando ante Kieran su
teson y paciencia, curando su propia herida y cocinando la cena para ambos,
cena que tomaron de nuevo en absoluto y retador silencio. Amy habia
perdido toda esperanza de que €l reaccionara, la besara y la abrazara, pero ya
no estaba segura de si lo preferia asi...

Y aquella esperada tarde llegd. Se atavio de nuevo con su vestido verde,
cuyo tremendo agujero cubridé con una gran cinta marfilefia a modo de fajin,
que remato con un lazo. Era su unico vestido elegante y no quedé mal del



todo el improvisado arreglo, aunque en esa fria tarde tuviera que acompafiarlo
de unos mitones de cachemira un tanto inusuales y, una vez mas, estuviera
carente de sombrilla. Amy parecia un bicho raro asi vestida, algo intermedio
entre una dama y una prostituta, pero no tenia mas remedio ni elecciéon. Aun
asi, mientras esperaba en el portal, se retirdo de la porteria un par de metros,
para dejar de sentir el intenso par de ojos de madame Gauttier inquiriendo
sobre ella.

Al fin, vio aparecer a su anfitrion, a las cuatro en punto, ataviado esta vez
con corbatin, chaqueta de pafio y, afortunadamente, sin sombrero de copa.
Formaban una extrafia pareja, algo artistica y, a todas luces, informal.

Pierre sonrid con elegancia exquisita y tendidé su brazo a Amy, quien lo
tomod con una sonrisa timida. Se gir6 un momento hacia la porteria.

—Madame Gauttier, si es tan amable, comuniquele al sefior que he asistido
a una reunion —sugirid, algo preocupada.

Madame abrid la boca de forma que, de no haber sido por la presencia de
Pierre, habria dejado escapar la palabra «Descaraday.

—Observé el otro dia que sale usted a la calle sin sombrero ni sombrilla,
sefiorita Amy Sinapellido. Asi que, para demostrarle que me alegro mucho de
que se haya decidido a acompanarme, aqui tiene un regalo.

Le ofreci6 una preciosa caja alargada color dorado. Amy no salia de su
asombro.

La abri6 con delicadeza:

—iUna sombrilla! —Sac6 de la caja una elaborada sombrilla de ganchillo
color hueso—. jUna sombrilla preciosa!

—Seguro que en su mansion las tenia mucho mejores, pero es un detalle.

—FEs perfecta —asegurd Amy, ain asombrada. La abrid y dio una vuelta
bailarina.

Pierre dejo la caja en la porteria y ambos tomaron el camino hacia la plaza
du Tertre, mas conocida como la plaza de los pintores; una pequefia plaza
cuadra, con muy mala fama nocturna, donde éstos hacian eventual
exposicion. Callejearon brevemente por el barrio, dejando atras el molino de
la Galette, sumidos en una agradable conversacion.

—(Como se recupera de su herida, mademoiselle? —preguntd ¢l,
caballeroso.

—iOh! Lo cierto es que muy rapidamente. No sabe cuanto agradezco esa
pregunta.

—No entiendo el porqué. ;Quién no iba a mostrar interés por su salud?



—Le sorprendera entonces saber que es el primero que lo ha mostrado; a
parte de mi gran amiga Blanche, una mujer encantadora con quien vinimos en
el tren desde Calais, que nos acogido en su casa después de que unos
atracadores nos robaran el dinero en la estacion, y a cuyos hijos ensefio a leer
y a escribir.

Pierre torno su gesto amable hacia la seriedad.

—Uf{, si que ha vivido aventuras desde su huida. Dos atracos nada menos.
O, mejor dicho: un atraco y una agresion. Ya no le tocan mas desgracias en
un tiempo. No me haga tener que volver a rescatarla —afiadidé guifiando un
0jo.

—Esperemos.

—Y respecto a Kieran... Insinta que no se esta preocupando por usted. Le
confesar¢ que no me sorprende que las cosas sean de esa manera,
desgraciadamente. Al fin y al cabo... ;quién puede intuir los problemas de
una pareja mejor que su vecino de arriba?

—(El de abajo, quiza?

Pierre abri6 los ojos con sorpresa y rio abiertamente en plena calle,
mientras caminaban. Amy consiguio reir también.

—Porque, son pareja, ;verdad? —inquirid6 €l—, aunque no sea su
prometido. Al menos son amantes, no puede negarlo —afirm6 levantando
una ceja.

Amy enrojecié muchisimo. Nunca habia hablado con nadie tan directo, a
excepcion de Blanche.

—Ya no sé ni qué somos, monsieur Renoir. Eramos amantes,
efectivamente. Durd apenas unos dias. Un encuentro perfecto bajo la escalera
de mi casa, durante una fiesta... y luego todo se fue enfriando. No nos
conociamos, en realidad. Y creo que nos separan diferencias
irreconciliables... Me he dado cuenta de que es en la convivencia donde de
verdad se conoce a las personas. La gente adquiere roles, desvela sus manias
y su verdadero yo. Y a veces no es lo que imaginabamos... Kieran es tan...
estricto y prejuicioso.

—FEn primer lugar le diré que, aunque no es asunto mio, esa diferencia de
personalidades salta a la vista, querida sefiorita inglesa. Mientras usted
parece un alma libre, su compafero parece un alma encerrada en si misma y
en algiin dogma. En segundo lugar, no me llame «monsieur Renoir», por
favor. Solo Pierre.

—Esta bien, entonces yo para usted seré solo Amy.



—Sefiorita Amy.

Ambos cruzaron la mirada un solo momento, el justo para verse sonreir.

—Esta bien, se lo concedo: sefiorita Amy.

Al entrar en el café Amy se tranquilizé al ver que su apariencia no
desentonaba ni llamaba la atencion, como habia pensado. Tras una cortina de
humo de cigarros puros, habia una mezcla variopinta de prostitutas, damas,
pordioseros y caballeros alrededor de las mesas redondas que abarrotaban el
acogedor café. Paredes forradas en madera, una larga barra y una seleccion de
cervezas diversas bien visibles, completaban el cuadro. El tiempo parecio
detenerse. Aquella escena era digna de ser pintada. Amy nunca habia estado
en un sitio asi, pero, sin duda, esa vision, esa mezcla de olores tan fuerte y
abrumadora... café, cerveza, cuero, tabaco, perfume... despertaron en ella
una emocion mayor que cualquier refinado salon de té.

Cruzaron la sala, recibiendo por doquier curiosas miradas, hasta que
llegaron frente a una mesa ocupada por tres hombres jovenes, veinteafieros
bien parecidos, al igual que Pierre, pero no tan elegantes como ¢él. La nota
discordante la interpretaba una hermosa dama de cabello negro y labios
profusamente rojos que despertd una inesperada punzada de envidia en Amy.
Todos, excepto la dama, se levantaron a su llegada para saludar.

—Salut, mes amis! —saludd Pierre, expresiva y alegremente—. Os
presento a mi invitada especial: mi vecina, Amy O’Connell.

Estuvo inteligente al recordar el apellido de Kieran, con el cual estaba
registrada.

—ijOh! Una irlandesa —expreso la bella dama, vestida por completo de
blanco, luciendo un llamativo y lujoso cuello de armifio.

—Inglesa —corrigi6 Amy, innecesariamente. Hubiese sido mas inteligente
fingir nacionalidad irlandesa. Demasiado tarde. No estuvo rapida.

Por un momento, parecié que ambas damas se median.

—Pierre, ;donde te metes? —dijo uno de los hombres—. Ya no se te veia
la boina por aqui.

—Solo voy a sitios donde me aburra menos que en casa, por €so vengo
poco —bromed Pierre. Ante lo que todos rieron y fingieron quejas.

—Sefiorita Amy, déjeme presentarle a mis compafieros de academia:
monsieur Claude Monet, monsieur Frédéric Bazille y monsieur Alfred Sisley,
y nuestra encantadora amiga y prestigiosa actriz, Ellen Villandry.

Amy quedd francamente impresionada, a pesar de no haber escuchado
nunca ninguno de los cuatro nombres. Nunca se hubiera imaginado



compartiendo mesita de café con una actriz francesa. No gozaban de una
reputacion lo bastante limpia como para ser admitidas en los salones ingleses.
En cambio, alli estaba, con una.

—Encantada de conocerles a todos —sonrio, algo avergonzada—. Pero,
tomen asiento, por favor, caballeros. ;Es usted actriz? —repiti6 dirigiéndose
a Ellen, sin dejarse impresionar por los hombres, tan solo por ella—. Ese
debe de ser un trabajo muy emocionante.

Ellen rio con descaro y coqueteria. Su cuello de armifio se movio arriba y
abajo sobre su pecho.

—Emocionante, sin duda, querida amiga. Permitame la temeridad, pero las
amigas de Pierre son también mis amigas —dijo tomando su mano un
segundo con toda confianza, como si la conociera de toda la vida. El contacto
turbo a Amy.

—No se deje conmover, querida joven —dijo el mayor de los pintores—.
Ellen es amiga de todo Paris.

—ijOh! —Exclam6 Amy desde su inocencia y su confusion en la ironia,
que no acab6 de captar debido al idioma—. Debe de ser usted muy famosa.
Es curioso para mi ver a una actriz entre pintores. ;COmo se conocieron?
(Quiza en alguna representacion?

Todos se miraron entre si de una forma tal que Amy comenzd a sonrojarse
mas y a arrepentirse de su pregunta. Pensaba que era una pregunta
introductoria logica, tal y como le habian ensefiado en los salones de
sociedad, pero estaba empezando a pensar que quiza habia sido indecorosa.

—FEn realidad —sali6 al paso Pierre—, Ellen ha posado en la Academia
para todos nosotros.

—Si, y también para Pierre en exclusiva, de forma privada —afadio ella,
golpeandolo suavemente en el hombro y riendo como si hiciera gargaras.

—Si, tengo un buen retrato de Ellen, a decir verdad. Era uno de los que vio
en mi buhardilla, sefiorita Amy.

—¢Una seforita inglesa ha estado en tu buhardilla? —pregunté Bazille con
cierto retintin.

El sefior Bazille parecia el mas agresivo y hablador de los tres amigos de
Pierre, pues Claude y Alfred parecian izar sus ojos hacia su propio mundo
mientras escuchaban, observando a Amy y al entorno a su alrededor como se
observa una pieza de arte, como si no formara parte de la realidad.

—No posando, Bazille. Es mi vecina y me visit6. Sin més. Tan solo le dio
tiempo a observar brevemente mi obra.



—Afortunados sus 0jos —sentencié Bazille con sorna malintencionada,
mientras exhalaba el humo de un cigarro-puro de inmundo hedor. A Amy ese
olor y ese humo le recordaban siempre a su padre, importador de puros
americanos. No era una asociacion de recuerdos agradable.

Las manos de Ellen se posaron de repente sobre la barbilla y el cuello de
Amy.

—D¢jame que te vea, querida... Qué estructura tan proporcionada... y qué
cabello tan extrafio, es de un tono castafio rojizo muy fogoso y brillante.
Espero que otro dia podamos compartir en privado secretos de belleza...

—FEllen es famosa por sus trucos de belleza —reveld Bazille—. Cremas
con especias traidas de oriente, aceites para el cabello y nada de secarse con
toallas tras el bafio, solo panos de seda o las camisas de sus amantes.

—Pierre, ahora que estoy observando a tu hermosa vecina —continud
Ellen, como si no hubiera oido a Bazille—, me pregunto si no te has
planteado que Amy pose para ti.

Pierre trago6 saliva. No lo habia pensado, pero la idea le gusté demasiado.
Tanto que not6 un hormigueo recorriéndolo.

Amy trago saliva, un tanto paralizada.

—No, Ellen. No creo que la sefiorita quiera hacer eso —dijo Pierre con
respeto.

Es exactamente lo que sentia hacia Amy: respeto. Respeto, atraccion y una
cierta ternura. Se dio cuenta de que nunca habia sentido demasiado respeto
por ninguna mujer hasta el momento; eran un juego, un entretenimiento para
¢l. Pero con los sentimientos o ilusiones de Amy no queria jugar. No entendia
por qué. Simplemente lo sentia asi.

—Pierre, Ellen tiene razon —intervino Alfred—. Hace tiempo que dices
que buscas una modelo que refleje fuerza y, al tiempo, que sea lo bastante
dulce como para ser la modelo de tu proyecto particular sobre Nuestra
Seriora de Paris.

—«Nuestra Seriora de Paris», de Victor Hugo? —exclam6 Amy, con
incredulidad.

—Si; ;La conoces?

—iEs mi obra favorita!

Un breve rumor de admiracion recorrio la mesa.

—Vaya, también la de Pierre —afirmé Ellen, algo mas seria—. Hace
tiempo que esta buscando una modelo que represente bondad y dulzura para
ser su Esmeralda, y, como puedes imaginar, yo no le sirvo —dijo con una



sonora carcajada.

—FPero yo no creo que encajara con el personaje de la bohemia Esmeralda
—opind Amy—. No soy morena, ni racial.

—FEso se puede arreglar facilmente en el lienzo con un poco de pintura o
betin de Judea —dijo Pierre—. No me parece ninguna mala idea, si usted
quisiera, sefiorita Amy. No sé si se ha dado cuenta: es usted casi una
bohemia. Su espiritu, al menos, lo es, y esta viviendo como tal. A parte del
hecho de que los ojos de Esmeralda también son verdes, y ningin artista
puede imaginar el brillo y la inocencia de unos 0jos como los suyos.

Un silencio de admiracion reind en el ambiente, hasta que Bazille
carraspeo.

—Buen anzuelo, Pierre.

Amy bajé la mirada y notd6 como su pecho se hinchaba sin poder ella
controlarlo.

—Vaya... Muchas gracias, monsieur.

—No puedo creer que hayas encontrado al fin a tu modelo para el proyecto
privado de la Academia —dijo monsieur Monet.

—Un momento, Claude. Amy no ha dicho aun si estd dispuesta.

—iPor supuesto! —se adelantd a responder Ellen por ella—. Tienes que
posar para ese cuadro, querida. Todas las seforas de Paris hubieran dado un
brazo por ser las modelos del proyecto de evaluacidén de Pierre; por lo que ha
dicho de ti, debes de tener algo diferente y especial. Es un paso muy
importante para €él, éste es el primer proyecto para presentar a examen que se
atreve a salirse de la linea cléasica y aburrida que imponen en la Academia.
Les dan tema libre, pero pocos arriesgan. Querida, si has visto su trabajo en la
buhardilla, convendras conmigo en que es abrumador y atrevido, pero por ese
motivo precisamente nunca ha presentado nuestro querido Pierre nada
parecido en la Academia. Tu serias el detonante de un cambio hacia una
nueva era.

—O hacia el escandalo y el suspenso —apostillo Bazille.

—Ellen tiene razén —confirmo el callado Claude—. El trabajo de Pierre es
magico, pero en el estudio no se atreve a salirse de los canones clasicistas ni a
saltarse el statu quo. Este seria un trabajo diferente para €l.

—Seria algo intermedio entre un obra clasica y... lo que pudo observar en
la buhardilla —concret6 el propio monsieur Renotr.

Ahora fue Amy quien se ruborizd profusamente. Todo sonaba muy
trascendental. Parecia una gran responsabilidad.



—¢(Una Esmeralda sin... ropas? —quiso saber Amy.

—No necesariamente. Habia pensado tan solo en la vision de un hombro y
en un pecho insinuandose mas que el otro bajo la tela de un vestido zingaro.
Pero, por supuesto, si no os agrada la idea de ser modelo o de realizar este
trabajo...

—NMe agrada —afirm6 Amy en voz muy bajita, para su propio asombro—.
Creo que me agrada bastante —dijo por modestia, pues no lo creia sino que
estaba segura—. Al fin y al cabo, ;qué mas oportunidades se me van a
presentar para dar vida a mi heroina mas querida de la literatura? Aan no lo
puedo creer.

A la sonrisa afirmativa de Amy se unieron las de todos los demas.

Dos horas mas pasaron, tan rdpidas y felices como una ensonacion. Todos
tomaron cafés y distintas bebidas alcoholicas. Amy tomo6 un poco de cofac
francés, al que Victor Hugo llamaba «licor de los dioses», endulzado con
canela. Como mandaba el protocolo, los hombres invitaron. Nunca habia
escuchado hablar de libertades, ni de politica, ni de arte, ni de amor tan
libremente como lo hacia aquel curioso grupito de artistas. Se sentia como la
protagonista de cualquiera de las obras de los escritores revolucionarios que,
tal como su adorado Victor Hugo, denunciaban las injusticias y defendian los
derechos del pueblo. Era como estar en una escena de Los miserables. Nunca
se habia enardecido asi en una charla social y sentia que su corazdn cantaba
canciones de libertad y victoria. Estaba viviendo el auténtico Paris, al fin.

Antes de marcharse, Ellen invitd a todos a una fiesta dentro de tres
sdbados, en la mansion de un conocido productor de obras de teatro, mecenas
de artistas y coleccionista de arte.

Amy aceptod, encantada.

—Amy, le prevengo de que no sera una recatada fiesta al uso, como esas
inglesas donde una dama lanza gallos en forma de notas musicales mientras
otra la acompafia al piano, se comen pastas y se bebe te.

A Amy le costaba imaginar otro tipo de fiesta.

—¢Sera mas parecido a un baile? —pregunto.

—Digamos que si. En este tipo de bailes tematicos privados y exclusivos
los anfitriones suelen competir entre si por ver quién ofrece el mayor
entretenimiento y a quién se le ocurre la mayor excentricidad. En la ultima
fiesta de mi productor, €éste contratd a una meretriz que habia dado a luz
recientemente para que sirviera leche de sus pechos a los invitados en finas
copas de oro y cristal. jSe hablo de ello en todo Paris durante meses! —Amy



se horrorizd y dudé mucho si querria ir. Pero pens6 que Ellen estaria tratando
de escandalizarla exagerando—. Por eso trato de preveniros sobre el tipo de
cosas que podréis encontrar st acudis. Algunas damas se desmayan a veces —
dijo con un ademan—. El protocolo de esta fiesta es: vestuario libre,
totalmente libre, pero debemos ir con méascaras —anuncié Ellen para todos.

Durante el camino de vuelta, de nuevo cogidos del brazo, Pierre le conto
como acabo €l mismo en Paris y como ella le recordaba a €l cuando lleg6. En
su caso, en lugar de huir de la influencia paterna, habia llegado hasta alli por
insistencia paterna. Su padre, un viejo y orgulloso sastre de Limoges, habia
intentado potenciar las cualidades artisticas de Pierre desde nifio, ahogéndolo
en ocasiones con su presion. Y este era uno de los motivos por los cuales no
se atrevia a mostrarle su verdadero y tan diferente arte a los maestros de la
Academia: temia que no fuera lo bastante bueno, temia decepcionar a su
padre. Pierre, en privado daba rienda suelta a su «verdadero yo», pero en
publico seguia haciendo «lo que los mayores deciany.

Al llegar al portal de casa, pidi6 a Pierre que no hiciera ruido posando su
dedo indice sobre sus suaves labios. Se les habia hecho mas tarde de lo
previsto: jera la hora de la cena! Kieran la reprenderia; seguro.

—Ahora que estamos solos, seflorita Amy, sea sincera conmigo respecto a
ser mi modelo; no tiene porqué posar para mi si eso la hace sentir incomoda
—djijo, franco.

—Con total sinceridad —respondid, mirandolo directamente, con brillantes
ojos—: quiero ser su modelo. Es apasionante representar a Esmeralda y ser
modelo de un pintor en Paris. Ni en mis mejores suefios, cuando hui
pensando vivir el Paris de los buenos barrios, hubiera imaginado que tendria
ocasion de hacer algo asi. Es emocionante. Aunque no entiendo qué ha visto
en mi, no soy morena ni atractiva.

Pierre esbozd una sonrisa infantil en su rostro de perfil grecorromano.

—¢No es consciente de su belleza, verdad? Bien; déjeme la mafiana para
adquirir el vestuario y telas para el fondo; asi, sus alumnos tampoco se
pierden su leccion. Y, tras el almuerzo, podemos empezar.

Ella se sonrojé al pensar donde se habia metido. Pero lo mir6 y le tendid
una mano firmemente.

—Estupendo. Tenemos acuerdo, monsieur Pierre.

El asi6 su pequefia mano envuelta en mitones y, pensando que el proximo
regalo para su nueva modelo iba a ser un par de guantes decentes, la apreto



con fuerza. La mano de ella se perdia entre las suyas. Eran como de especies
distintas.

—Solo que las modelos suelen cobrar, si no es un encargo para si mismas,
y yo trabajo con encargos. Asi que no s¢ muy bien...

—No rompa la magia, monsieur Pierre... —repitio el apelativo a modo de
sorna.

—Ya que no puedo asegurarle un salario corriente de modelo, permitame
que le ayude a renovar su guardarropa segun la moda de Paris. Gracias a mis
clientas, conozco las mejores tiendas y me deben algunos favores.

—Bueno, no pensaba pedir nada a cambio, pero estaria loca si dijera que
no a eso.

—Entonces, no hay méas que hablar. La acompafio —dijo sefialando la
escalera.

—Claro, no tiene otro remedio —brome6 Amy.

Ambos subieron la escalera entre risas silenciadas, que, aun asi, fueron
perfectamente escuchadas por madame Gauttier y la cotilla De Champs.

—Feliz noche, mademoiselle.

—Feliz noche, monsieur, gracias por la velada.

Pierre la mir6 una vez mas, con su sonrisa de pirata, y le hizo una
reverencia con la cabeza, levantando un poco el borde de su elegante
sombrero. Amy se fij6 de nuevo en su pelo largo, en sus ojos amarillos y
brillantes de gato y en su recto perfil, al que la pequena perilla y la barba
incipiente daban ese aire salvaje... No era facil dejar de mirarlo.

Al dia siguiente, comenzarian el emocionante trabajo.



Capitulo 13

Sorpresas.

Cada vez que Amy traspasaba la puerta de su casa, sus sueflos parisinos
caian un poco al suelo. Debia tomar un bafio. No se secaria con panios de seda
como Ellen, pero debia lavarse un poco. Le extrafido que Kieran no estuviera
en casa. Solia acabar tarde del trabajo, pero no tanto. Ceno rapido, mientras
calentaba agua para el bafio en una gran olla. Apenas tomd un t€ con menta y
un panecillo con mantequilla; tras el cofiac, le parecia suficiente. Aun notaba
su ardor dulzon en el esofago.

Se desnudd, tras mezclar en la bafera la olla de agua caliente con dos de
agua fria. Dio las gracias por tener agua corriente en la cocina. Ese era otro
maravilloso invento reciente: el milagro de abrir un grifo y que salga agua, en
lugar de hacer viajes a la fuente del barrio o pagar a un aguador; aunque en
muchos pueblos y en otros paises aun habia que hacer eso. Entré en la bafiera
de laton lacado en blanco y suspird. Se sentia feliz, mucho mas que en los
ultimos dias. Se masajed a si misma con un jabon de rosas que habia
comprado en el mercado, dejandolo deslizar suavemente por su piel. El olor
de las rosas la transport6 a Londres: a los cultivos de rosas de Regent’s park,
donde podias encontrar todas las variedades del mundo junto a un pequefio
riachuelo, sauces llorones... Sintid un ahogo de nostalgia. Era ironico que
echara mas de menos pasear por los tranquilos y frondosos parques de
Londres que su propio hogar, pens6. Aunque, de tanto en tanto, sentia una
punzada en el corazén, no era debida a su incierto futuro sino al desarraigo.
Su hermano Hans era el unico que ain le importaba, el Unico al que queria
volver a ver algin dia. Pero el futuro no le importaba demasiado porque
estaba viviendo como si no lo hubiera, era buena en la técnica de «no pensar
demasiado», aunque no la abandonaba cierto miedo.

Mientras se acariciaba con el jabon aromatico, la imagen de los ojos de
gato de Pierre apareci6 ante ella, sin haberla invocado. No debia pensar en ¢él
asi, tan solo en Kieran; se sintid culpable. Trat6 de despejar la mente. Mird
sus piernas: blancas, no muy largas y con algo de vello; no le gustaban nada.
Las lavo también, como si merecieran un premio. Su cuerpo y su mente se
relajaron, al fin, tanto que casi se qued6 dormida en la bafiera. Dio una



cabezada y decidido que era mejor ir al dormitorio. No queria salir... Se
envolvid con una rasposa sabana de algodon que hacia las veces de toalla y,
asi, se fue a la cama. Se qued6 dormida, desnuda bajo las sabanas, y Kieran
no habia vuelto aun.

Algo rozé su piel a media noche y se despertd subitamente. Era Kieran.
Estaba con ella, bajo las sabanas, olia un poco a alcohol, y se estaba
apretando contra su trasero. Al notar que Amy se despertaba, la agarrd
fuertemente por los hombros. El aire se le quedé atragantado a medio camino
entre la boca y los pulmones. Kieran la empujo contra la pared al presionarla
con todo su cuerpo. Amy se dio la vuelta y trat6 de calmarlo; queria besarlo,
pero de forma romantica, no asi. Pero ¢l no queria besos, estaba agresivo,
comenzo a tocarla de forma algo brutal. Amy casi no podia reaccionar. Habia
deseado aquello durante dias; habia deseado que €l la deseara. Pero ahora ya
no estaba segura de lo que queria. Cada dia era mas evidente que no era un
hombre para ella, ni ella una mujer para él. Su cuerpo aun lo deseaba, aunque
su mente no tanto. Se encontraba en una encrucijada. El subi6 las sédbanas
luchando contra las manos de ella. Le agarro las mufiecas. Amy respiraba de
forma acelerada. Decidi6 intentarlo y ceder bajo la fuerza de Kieran, al fin y
al cabo, si deseaba ese contacto fisico, aunque le faltara el emocional. Penso
que qué era aquello sino una aventura. La formalidad de su relacion no era
mas que para guardar las apariencias, pero en realidad no existia. Como bien
habia dicho Pierre, en realidad no eran mas que amantes. Unos amantes algo
nefastos y novatos. Por un momento, dese6 que Kieran fuera Pierre, pero ese
hombre le parecia totalmente fuera de su alcance. Volvio a sentirse culpable.

—Si1 te ha tocado ese maldito bohemio no te importard que te toque de
nuevo un buen catodlico irlandés —afirmé Kieran con su suave voz habitual
transformada en una aspera amenaza.

La cara de Amy ardi6 de sorpresa.

—Claro que no me ha tocado —intentaba afirmar Amy.

—FEres mia.

Amy trat6 de decirle que eso no era del todo asi; Kieran no era consciente
de lo que decia. Lo que le habia vuelto agresivo era la enorme sensacion de
impotencia ante su falta de dominacion: no podia controlar a esa dama. La
gente hablaria. La habrian visto pasear con otro hombre. Se sentia humillado
y la rabia se apoderaba de él. Sus manos recorrieron, con fuerza y sin
delicadeza, el cuerpo de Amy. Bajo sus pantalones y tird de las desgastadas
medias de su abandonada milady. La penetré con una dureza que Amy solo



habia sentido la noche de la fiesta en su casa. Amy aun estaba himeda tras el
bafio y el miembro de €l al fin se deslizaba sin dolor en su interior. Kieran
mordid uno de sus pechos y lamio su pezon sin delicadeza. Amy solo sintid
dolor. Kieran sigui6é embistiendo y jadeando, libre de sus habituales ataduras.
Sin duda, aquello era cosa de la desinhibicidon de una noche de bebida con los
compaiieros de trabajo. El alcohol habia borrado sus catolicas excusas, sus
habituales remordimientos. Se dejaron llevar ambos durante bastantes
minutos. Amy se arqued y tratd de dedicarse a disfrutar a pesar de la falta de
cuidado de ¢€l, buscando sentir la forma del glande en cada recoveco de su
interior. Consiguid sentir pequenias punzadas de placer al mover la cadera,
despacio, como una serpiente; asi ¢l llegaba a lugares diferentes en cada
embestida. Pero, antes de acabar, cuando parecia que el climax estaba
proximo, su virilidad, una vez mas, lo abandon6. Fue incapaz. Su furia no
hizo mas que aumentar, golpeé la almohada varias veces con fuerza, se
levant6 de un salto y se retird al comedor.

Una vez maés, su hombria no habia acabado de reaccionar ante ella. Amy se
sintid hundida. Aquello no tenia arreglo. Estaba desconcertada. Entonces,
mientras pensaba que era mejor dejar que ¢l se calmara y luego tratar de
hablar, lo escuch6 resoplar con rabia. Algo debia estar ocurriéndole. Durante
un segundo no protestd, pero se le hizo insoportable la idea de quedarse
esperando a que €l volviera y continuaran peleando... o conviviendo en
silencio, sin mas. Un impulso la alent6 a levantarse de la cama y salir al
comedor, con ¢l. No podia dejar que las cosas continuaran asi. En el fondo,
estaba preocupada por su estado. No era tan egoista como para no inquietarse
por sus sentimientos.

Ella lo mir6, de pie, apoyada en el marco de la puerta del dormitorio.
Envuelta en una sabana.

—Lo siento, Amy. Lo siento, mi milady. No por lo que acaba de ocurrir,
sino por todo.

Kieran, al fin habia bajado la guardia. Ella lo mir6 sin decir nada,
incrédula.

—Soy consciente de que toda esta situacion me ha cambiado. Me he
convertido en mi padre... Me he sentido muy bien en el papel de hombre de
la casa; he creido realmente estar a cargo de ti... Nunca debi siquiera dejar de
hablaros con formulas de respeto, pero me perdi en nuestro juego —se
disculpo.

—Continua tuteandome. Y es demasiado tarde para volver atras.



—Ahora lo veo perfectamente: esto no funciona.

—Porque nada de esto es real. Nunca lo ha sido —susurro ella, serena.

—Ma1 sueiio cumplido si es real —dijo cerrando los pufios y llevandolos
hacia si.

—~Claro que si, hablaba de nosotros. No soy feliz con lo que ocurre entre
estas cuatro paredes. Tu has cumplido tu suefio, yo no.

—Lo sé€. Y no he sido justo.

—Parece que esta volviendo un poco el Kieran dulce al que crei conocer.

—No soy ya el mismo y no quiero serlo. Quiero seguir adelante. Quiza ha
llegado el momento de que nuestros caminos se separen. Pero, es tan
complicado... No podemos vivir por separado —continu6 ¢l—. Necesitas mi
sueldo, apenas te quedan cosas que vender. Por otro lado, yo no quiero
engafarte, no quiero hacerte mas dafo.

—¢Enganarme? —preguntd6 Amy—. ;Qué quieres decir? No debes de
sentir por mi lo mismo que cuando eras aprendiz en mi casa; eso es evidente.

El guard¢ silencio.

—FEres una persona maravillosa —aleg6, e hizo otra pausa—. Pero, no. No
lo siento.

—Paris te ha cambiado. Era yo la que venia buscando alas y eres tu el que
las ha conseguido, eso debe cambiar a las personas. No te culpo.

—Si, me ha cambiado. Pero, no es solo eso —dijo acercandose a ella y
cogiéndole las manos. Tir6 de Amy lentamente y la invit6 a sentarse—. Me
he enamorado de una persona.

Amy pensd que iba a desmayarse de la impresion. Suspird, bajando la
cabeza. No se lo esperaba en absoluto. Trato de respirar.

—¢(Quién es? ;FElla te corresponde? —preguntd, acumulando paciencia.

—~Quien es... da igual, no la conoces. Y, si, hace dias que s¢ que ella me
corresponde. Hoy la he visto de nuevo y mis sentimientos han sido tan fuertes
y confusos que me he quedado con Lonx después del trabajo para ir a tomar
algo y hablar.

—Le has contado a Lonx la verdad entre nosotros?

—Casi toda. Si ta también paseas por Paris sin mi, con otro hombre... qué
mas da. También quiero proteger mi honor. Es mejor que todos sepan que se
ha acabado esta relacion.

Ella no pudo aguantar mas. Sus ojos verdes se inundaron de lagrimas,
brillaron, reflejando los destellos avellana del cabello que le caia sobre la
cara. Después se llevo las manos a la cara para ocultar que se estaba echando



a llorar como un torrente.

—Es que, aunque creo que exageras en cuanto al honor, no puedo culparte
—consiguid decir—. Venir aqui fue idea mia y, bien que quisieras seguirme e
intentar realizar tu suefio, pero nunca debimos empezar una relacion —dijo
entre hipos, como si acabara de ver la luz—. Ni fingida ni real. Empezamos
demasiado alocadamente y no nos conociamos mas que de vista: de vernos
por la mansion, cruzar cuatro palabras impersonales e imaginarnos el resto.
Vernos e idealizarnos. Y luego estaba la realidad —afadi0, filosofica.

—Nuestra relacion estaba basada en el mero agrado —estuvo de acuerdo €l
—, en la atraccion, mucha atraccion al principio, milady, de verdad, y en un
arrebato. Pero tenemos formas distintas de ver el mundo.

—Pero... ;qué hacemos ahora?

—No te voy a abandonar. No olvido que sin ti no me hubiera atrevido a
dar el paso de venir a Paris tras mis suefos y que sufragaste los gastos de
aquel viaje. Ahora yo me ocuparé¢ un tiempo del alquiler de este piso —dijo
¢l. Amy volvio a echarse a llorar, esta vez de alivio. Se habia visto por un
momento regresando a casa—. Seremos meros companeros, viviremos juntos
bajo este techo hasta que demos con una solucion o Dios nos la traiga.

—Y, (que€ ocurrira con la mujer a la que has conocido?

—No sé si tendré éxito, pero trataré de cortejarla. Ella esta dispuesta; lo
dificil es...

—No quiero saber mas —interrumpié Amy rapidamente al comprobar que
ese tema le hacia dano—. Tan solo queria decir si no le importara que vivas
conmigo.

—No sabe donde vivo y dudo que venga por este barrio.

—Esta bien.

—Me alegro de poder anunciar que soy un hombre libre.

Amy cerr6 los ojos. No acababa de asimilar lo que oia; aunque sabia que
nada iba bien, nunca hubiera esperado eso. Ella habia confiado en arreglar las
cosas con ¢l. Pero debia de haberse dado cuenta de que eso no tenia sentido,
ni con otra por medio, ni sin ella. Aun asi, dolia. Necesitaba aire.

Se acercd a su adorada ventana, con vistas a los tejados y chimeneas de
todo Paris. Ese Paris ya muy poco iluminado, trasnochador. La oscuridad de
aquel barrio de fincas y molinos estaba manchada por luces rojas que
escapaban por las ventanas de los salones de cancan, al que los franceses
llamaban también chahut (jaleo o alboroto). Tan solo en la zona centro
duraban encendidos los faroles eléctricos, perfilando con su luz los puentes,



el Louvre, Notre Dame y poco mas. Se escuchaba el eco de las llamadas a los
serenos y, de tanto en tanto, el maullido de algin gato. Mir6 a Kieran desde
alli, con nuevos 0jos. Su pelo rubio pajizo brillaba a la luz del candil. Aln
sentia algo por ¢él. De nuevo parecia mas joven, como si al ser sincero y
apearse de su papel, se hubiera quitado un gran peso de encima. Parecia mas
sereno, relajado; parecia libre. Y lo iba a dejar volar.

—Los hombres hacen planes y Dios se rie, dice un proverbio. Supongo que
se estd riendo mucho de mi —afiadi6 Amy, mirando la luna.

Kieran se levant6. Comprensivo, fue hacia ella y la abrazé.

Ambos permanecieron asi mucho tiempo. Sumidos en la cadencia de un
suave balanceo en su abrazo. Preguntindose qué seria de sus respectivos
futuros, pero intuyendo que se iban a tener el uno al otro, como amigos.






Paradogjicamente, esa noche durmieron mejor que nunca, en sus respectivas
camas separadas. Ambos sentian alivio al haber hablado y redefinido su
situacion, aunque el futuro fuese ain mas incierto.

Al dia siguiente, Amy sabia que le tocaba sincerarse con Blanche. Ella atn
pensaba que estaban prometidos de verdad. Lonx le habria contado lo
hablado con Kieran la noche anterior, seguro, y estaria preocupada. Ahora se
sentia mal por no haberle contando el cien por cien de la verdad a esa mujer
que tanto los habia ayudado, pero el instinto de supervivencia asi se lo habia
mandado. No habia mas que pensar.

Cuando bajaba la escalera, le parecio oir un sonido de fingidos disparos,
como si proviniese de nifios jugando a la guerra. Se dio cuenta de que era el
anciano coronel del primer piso el que los imitaba y sonrio.

No se olvido la sombrilla color hueso que le regald Pierre. Salir a la calle
con sombrilla también le hacia sonreir: la hacia sentir protegida, y no solo del
sol, también era un signo de distincion.

Tuvo otra de sus impulsivas ideas: nunca habia ido a visitar a Kieran a la
pasteleria y siempre le habia apetecido. Ahora que empezaban una nueva
etapa, libre de cualquier atadura, no necesitaba ningin permiso. Pasaria a
saludarlo, como muestra de su nueva amistad. Después iria a casa de Blanche
y, tras el almuerzo, comenzaria a posar para Pierre.

Se encamind hacia el centro. Por supuesto, conocia la direccion. De nuevo
se cruz6 con miradas de desaprobacion por el hecho de no ir acompafiada,
pero al menos esta vez iba bajo una sombrilla. Volvido a entretenerse
observando la moda francesa y los escaparates de las tiendas, esas mismas
tiendas que ya no se podia permitir, pero que ahora le provocaban el efecto de
sofiar mas que cuando podia comprar medio establecimiento. Aprovecho para
observar el suelo bajo los arboles también, en busca de alguna pluma nueva
para su coleccion. Tenia la capacidad de distraccion de cuando era niia,
todavia.

Al fin lleg6 a la famosa Boulangerie Véronique: era realmente preciosa y
grande, con una terraza de desayunos que daba a un pequefio parque
arbolado, enormes cristaleras y un letrero negro con las letras del nombre
«Veéronique» en filigrana dorada. Entendi6o que a Kieran le encantara trabajar
alli. Justo se disponia a entrar cuando vio salir a Lonx de un callejon lateral,
donde estaba la puerta de empleados, basuras, carga y descarga. Se acerco a
saludarlo. El, sumido en cargar el carro de pedidos, no la vio. Si la hubiera
visto, la habria detenido. Cuando Amy se asomo al callejon, se le paralizo el



corazon: al fondo, junto a la puerta, estaba Kieran con su perfecta ropa blanca
de trabajo, despedia con un beso robado a una joven muchacha muy bien
vestida, enfundada en un traje de rallas oscuras y blancas, de falda
almidonada, puntilla en Ila blusa y sombrero a juego. Sintid6 un
desvanecimiento y sus 0jos se llenaron de lagrimas. Tenia la imagen grabada
en la cabeza: esa femenina sonrisa inocente, como la que ella misma tuvo una
vez, su pelo negro. Si aquella muchacha se dejaba besar en la mejilla, algo
tan intimo y atrevido, solo podia significar que ella era... la pretendida de
Kieran. Una chica de su clase social no accederia si no a ese contacto, piel
con piel, reservado solo a matrimonios y algunos familiares, pens6 Amy,
mortificandose. ;Qué hacia ella alli? Nunca habria esperado encontrarla en el
mismisimo trabajo de Kieran.

La muchacha corrié hacia la boca del callejon, como una nifa que sabe que
no debe estar ahi, pasando al lado de una paralizada Amy, que pudo incluso
oler su caro perfume. Entonces fue cuando Lonx la vio: su cara se
transformo. Mientras tanto, Kieran ya habia desaparecido hacia el interior de
las cocinas y hornos. No la habia visto.

—iVéronique! —gritd alguien. Habia sido una mujer de mediana edad
enfundada en maravilloso tafetan azul—. Hija, se te va a enfriar el chocolate.
. Qué te tengo dicho de usar el callejon de empleados?

Amy at6 cabos muy rapido. «Véronique», la chica se llamaba como la
pasteleria y su madre habia hablado de empleados, por tanto, su pretendida
debia de ser esa «hija de los duefios» tan formal de la que alguna vez Kieran
habia hablado. El irlandés habia vuelto a hacer de las suyas: al parecer tenia
fijacién por enamorarse de las hijas de sus patrones. Casi le dio pena
Véronique, aquello podria ser amor o solo el nuevo capricho de Kieran.

—Siento que haya tenido que enterarse asi.

Era Lonx quien le hablaba, sosteniendo una caja de baguettes.

Ella se volvi6 hacia ¢l y lo mir6. El abnegado hombreton no sabia cémo
reaccionar. Amy estaba descolocada, descorazonada, pero reflexiva. Las
lagrimas contenidas le impedian tragar. Lo cierto era que, por incomprensible
que pareciera, sentia que muchas cosas adquirian sentido. Incluso su amor
propio se vio pagado de si mismo: jno era ella el problema, definitivamente!
Se habia enamorado de otra. Se sintid profundamente triste, pero también
liberada. Conocer la verdad siempre libera.

Lonx la miraba incrédulo y preocupado.

—Lonx, lo sé todo. Y me repondré. Muchas gracias por escuchar a Kieran



ayer —agradecio entre sonrisas nerviosas y lagrimas en sus bonitos 0jos.

—No hay quien entienda a las mujeres —dijo el hombre, negando con la
cabeza. Ella le indic6 que se retiraran de las inmediaciones del callejon.

—Es dificil de explicar, pero no hay nada que reprochar. Nuestra relacion
nunca fue muy solida y, aunque lo intenté, hace tiempo que no tenia ningiin
sentido luchar por ella. S¢ que estdbamos condenados al fracaso, sin
embargo, alin tengo que superarlo. Sea como sea, Blanche me ayudard, iba
ahora mismo a verla. Su mujer es una santa, Lonx. Cuidela, cuidela mucho
porque lo quiere y eso no es algo tan facil de encontrar.

—No me escuchard muchas veces admitirlo, pero yo también la quiero a
ella, es una mujer muy buena.

Amy sonrid, sorprendida y muy complacida. No hay nada mas cierto que
el dicho de que el trabajo dignifica. Lonx ya no parecia el hundido hombre
ebrio que conocid, en absoluto. Habia recuperado confianza.

—Parece que ya sois tres los que habéis encontrado entonces el verdadero
amor. Espero conocer algliin dia ese tipo de amor que, en vuestro caso, forma
familias.

—Su actitud hacia todo esto es una de las mas dignas y loables que nunca
hubiera esperado, y menos de una seforita bien. Suelen ser caprichosas y no
les gusta que les toquen sus cosas —afirmo Lonx, tratando de ironizar con
torpeza, componiendo una graciosa cara.

—En el fondo, es usted amable, Lonx. No negaré que necesito un poco de
amabilidad. Llevo dos dias de continuas sorpresas.



Capitulo 14

Convirtiendose en Esmeralda.

Amy se sentia tan alterada que dejo para el dia siguiente el almuerzo con
Blanche. Iria a casa a descansar y, después, tras engullir algo, a su cita con
Pierre, plane6. Sin embargo, tenia el estbmago tan revuelto y cerrado que no
pudo ni comer. Ademas, ese asunto de posar para su atractivo y misterioso
vecino la ponia nerviosa, tanto que por un momento penso rehusar, pero no
queria perderse aquella experiencia. Gracias al joven pintor iba a realizar algo
que nunca hubiera sofiado: convertirse en una inmortal Esmeralda, su heroina
literaria.

Tenia los ojos hinchados de llorar y de dormir poco. «jMal dia para lucir
mala cara!», se lamentd. Se puso el vestido verde, ese con el gran agujero
disimulado por un fajin, tratd de arreglarse el pelo intatilmente con una trenza
hacia un lado que le quedd despeinada y se pellizcd las mejillas. Recordo
aquel dicho: «Las prostitutas usan colorete, las damas se pellizcan las
mejillasy, y no estuvo tan segura de querer ser una dama. Se perfumo y subid
las escaleras a oscuras.

Sus timidos golpes en la puerta obtuvieron una enérgica respuesta: Pierre
abri6 con fuerza y con una gran sonrisa: ahora tampoco queria ser una
dama...

—Pasad, mademoiselle «Esmeralda» —dijo con una graciosa reverencia.

Amy murié de hambre al ver los restos de té, pan vienés y croissants con
mermelada que Pierre acababa de tomar.

— ¢ Preparada? —pregunto, mirdndola con intensidad. ;Era su imaginacién
o a Pierre le brillaban muchisimo los ojos?—. Este serd vuestro escenario.

Se fij6 en la plataforma que habia preparado justo frente la ventana:
drapeados de terciopelo por el suelo, algunas flores y ramas de arboles
enmarcando el ventanal. Parecia una especie de bosque encantado.

—Es precioso —afirm6 Amy.

—La idea es pintaros a contraluz. Esmeralda lleva una vida oscura, en las
sombras. Es un ser encantador que no merece eso, asi que quiero darle un
poco de luz a su vida, pero jugando con sus sombras.

Amy sonri6. Le gustaba ese mensaje, que €l quisiera hacer eso por



Esmeralda. Se encamind hacia la plataforma e hizo ademan de subirse. Pierre
la detuvo, cogiéndola suavemente de la cintura. Un escalofrio le recorrio el
cuerpo al sentir sus manos.

—Eh, eh, eh —rifi6 ¢l—. Primero, a cambiarse de ropa.

Amy enrojecio. ;Pretendia que se cambiara alli mismo? ;Cémo iba a
vestirla? Es mads, ;iba a vestirla? Todas las mujeres de sus cuadros estaban
desnudas o semidesnudas.

Pierre le tendi6é una suntuosa pieza de raso color turquesa, casi como sus
ojos, con un fajin azul y unos cascabeles en los bordes amplios de la falda, al
estilo zingaro. A Amy le parecié muy divertido. No supo si sentir alivio por
posar vestida u ofenderse por ser la tnica a la que no queria ver desnuda.

—Atarosla a un hombro, a modo de tunica. Luego la cefiiremos con el
fajin. Dejad un hombro y medio pecho al descubierto. Podéis cambiaros
detras de ese gran cuadro sobre el caballete del fondo. Si os da pudor, no
estais hecha para esto —afirmo tajante y con actitud profesional.

Amy accedio sin remedio. Se desnudd, muerta de vergiienza. Dificilmente
podian verse desde la posicion de Pierre mas que sus pies al descalzarse y sus
prendas al caer al suelo. Sobre la ropa interior, se coloco aquella tela
maravillosa, suave, de ese color acuatico tan vivo. Se la anud6 a un hombro y
salid. Tenia complejos respecto a sus muslos anchos y a su barriguita algo
prominente aun, pese al tiempo que llevaba malcomiendo. Sus mejillas
ardian, rojas como ciruelas. Pierre aguantd la respiracion. Aquella sefiorita
pudorosa estaba muy bella, pensd. Su pelo castafio-rojizo brillaba en
contraste con el color de la tinica, la cual caia en suaves pliegues sobre esas
curvas tan candidas. Los sensuales pechos de Amy se insinuaban bajo la tela,
alzados por el corsé interior. Sintio que se derretia al verla asi, su adorable
vecina era como un ser mitologico: parecia una ninfa, picara y timida al
tiempo. La estaba comenzando a desear. Pocas veces habia sentido un
impulso tan repentino y fuerte. No le solia pasar. Eran las mujeres las que se
le insinuaban a €l, las que se excitaban con ¢l, y €l solia complacerlas porque
rechazarlas no le parecia educado. Su vida era lo bastante plena e interesante
como para portarse como un adolescente. Debia controlarse y respirar hondo.
Se calmd y se acerco a ella. Le soltd la trenza, despacio, aunque le hubiera
gustado hacerlo salvajemente.

Amy, por su parte, se sobresaltd un tanto al verlo acercarse y al sentir su
mano, grande y firme, tocarle el pelo. Su corazdn se disparo. Se mortifico por
descontrolar la respiracion. Observo como €l se mordia el labio y volvio a



sentirse culpable por acalorarse. Con su camisa entreabierta y su barba pirata
de unos dias, estaba irresistible. Iba ataviado con un pantalon oscuro cefiido
al diminuto trasero y una camisa blanca abierta en el pecho, con mangas
amplias, para trabajar comodo. Ese tipo de cosas son las que hacian que lo
comparara con un corsario; menos cuando se vestia elegante para sus citas,
con sus altos sombreros. Le entrd la risa entre sus fantasias de piratas y sus
nervios. Pierre también sonri6 y percibio su aliento, dulce y cercano. Le
distribuy6 los mechones de cabello de forma sensual, tal y como ¢l sabia que
quedarian mejor al contraste con la luz trasera que recibirian del ventanal.
Luego la gui6 de la mano hacia la plataforma. Alli estaba la mejor modelo
que pudiera imaginar: ataviada apenas con la enagua, el corsé interior y el
drapeado turquesa que dejaba un hombro al aire, al estilo imperio que puso
de moda la famosa espafiola Teresa Cabarrtis. Le colocd una pandereta en
una mano y unas cintas zingaras de colores anudadas a su fogoso pelo. Sus
formas insinuantes provocaron que el joven pintor tuviera que darse la vuelta.
Comenzo a preparar sus mezclas de color sobre su paleta.

Amy se descubrio a si misma observando de arriba abajo su espalda fuerte,
sus largas piernas y el resto de su retaguardia. ..

El comenzd a trazar el boceto sobre el lienzo con un carboncillo. Ella
también trataba de concentrarse y actuar con profesionalidad. Ambos estaban
en la misma tesitura sin saberlo. Pierre la miraba con los ojos entornados y el
carboncillo en la mano, era un truco con el que conseguia no ver nada mas
alrededor de la figura central de su obra. Esa hermosa figura. Traté de dejar
de pensar en Amy y visualizar a Esmeralda. La imaginaba danzando en la
plaza de Notre Dame, siendo admirada con una mezcla de fascinacion y
desprecio por una variopinta muchedumbre medieval. La legendaria cabrita
blanca de cuernos de oro acompafaba a la bohemia de Victor Hugo. Después,
mird a Amy y vio una figura muy estética e insegura.

—Amy, quiero a una Esmeralda alegre y sensual. Al contrario de lo que
suelo pedir normalmente, no estéis tan quieta. Bailad despacio, con
movimientos lentos, sobre la plataforma.

Amy obedeci0, agradeciendo el no tener que estar quieta, pero le daba
muchisima vergiienza bailar. Comenzo6 a moverse, lenta y torpe.

—~Cerrad los ojos, imaginad que estais sola —sugirio ¢l—. Moved solo los
brazos y las caderas, un poco la cabeza, despacio.

Y funciono. La luz tenue que filtraba la cristalera recortaba la silueta de
Amy, dotandola de un aura dorada que Pierre exageraba en su pintura y en su



imaginacion.

Ultimo el boceto perfecto en tiempo récord; ya podia empezar a manchar el
lienzo, como decian en la jerga de su profesion. La detuvo, con un brazo
hacia arriba y el cuerpo ladeado. Ahora que requeria algo de estatismo, le
haria preguntas para entretenerla. La primera que le hacia a todas sus clientas,
esas que venian a €l con encargos sensuales fantdsticos, no le parecid
adecuada para el caso: «;Cudl es tu fantasia? Tu fantasia sensual mas
secreta.» Por esos cuadros se habia hecho famoso entre las nobles y
adineradas con ganas de emociones fuertes, pero iba a modificar un poco la
pregunta en esta ocasion.

Ademas, esta vez, la respuesta le interesaba de verdad:

—Mi Esmeralda, contadme, ;cudl es vuestro suefio? El suefio de vuestra
vida; el mas deseado.

—Vaya, nadie me ha preguntado nunca eso —dijo Amy, conmovida. Tras
el shock de asimilar la pregunta, sintidé incluso ganas de llorar—. Dejadme
pensar... Desde luego no es casarme, ni alumbrar media docena de hijos, ni
poseer una gran casa, como desean la mayoria. Me gustaria tener una gran
coleccion de plumas de aves y un buen despacho donde ordenarlas y
clasificarlas. Y también viajar a lugares exoticos donde recoger yo misma
esas plumas y ver a sus duefios en directo, viviendo en libertad. Viajaria a
tantos sitios... {E ir a la universidad! Algo mas imposible ain para una
mujer. En Inglaterra, al menos, esta mal visto que estudiemos o sepamos
demasiado. A mi madrastra le parece un disparate que las damas estudiemos;
a mi padre una vergiienza. Yo iria a la universidad, si admitieran mujeres.

Pierre estaba perplejo, observandola sofar, pincel en mano. Nunca habia
visto a una criatura tan diferente a las demas. Le provocaba admiracion, un
sentimiento nuevo.

—He oido que en el norte de Italia estd permitido que las mujeres accedan
a algunas universidades, sobre todo a las de Bologna y Pavia.

—Vaya, tendré que ir alli. Si es que algun dia vuelvo a tener dinero como
para eso —anadid con tristeza, ya que, al huir de su hogar, bien sabia que
podia despedirse de la poca herencia que le correspondia y las universidades
eran carisimas. La mayoria de universitarios no religiosos eran hijos de
nobles o grandes burgueses. Quiso cambiar de tema—. ;Y qué hay de vuestro
gran suefo, Pierre? ;Cual es?

—Exponer en la muestra de la Academia este cuadro. Es original y propio,
no sigue las modas, solo mis pasiones. Y el primer paso para eso es estar



aqui, ahora, con mi magnifica modelo —le guifidé uno de sus ojos de gato—.
Asi que mi suefio es hacer lo que estoy haciendo ahora mismo.

—Me alegro de contribuir a €l, entonces —dijo Amy, sincera.

—Alzad el brazo, por favor —orden6 Pierre, algo bruscamente. No solia
ser suave cuando daba instrucciones. Dio un paso atrds, tens6 uno de sus
fibrosos brazos y su ancho cuello al ladear la cabeza para contemplar el
progreso de su obra. Continud, satisfecho—. Que estemos aqui, unidos por
nuestro amor a la novela Nuestra seriora de Paris, no es casualidad. Cuando
lei ese libro por primera vez, supe que un dia iba a hacer esto. Fue como un
recuerdo del futuro.

—¢Un recuerdo del futuro?

—ILa vida es ciclica. El destino esta marcado. Que nos hayamos conocido,
estaba escrito. Cuando lei a Victor Hugo, hace anos, me acordé de ti —djijo
guifiando de nuevo.






Posar para Pierre fue una experiencia mucho mas intensa de lo que Amy
habia pensado. Ese hombre tan seductor le habia parecido, ademas, culto y
sonador. Y alguien que perseguia sus suefios a pesar del qué diran. Estaba
agotada por la mezcla de sensaciones y el hambre. De vuelta en casa, tomo a
solas una sopa rapida, bastante insipida mientras esperaba a Kieran. Queria,
al menos, hablar con ¢l de lo que habia visto. Queria darle la oportunidad de
sincerarse del todo. Pero eso debia afrontarlo con fuerzas. Cuando ¢l
aparecio, abriendo la puerta con aire cansado, leyd que algo ocurria en los
ojos de Amy. Esa noche, Kieran le traia unos bollitos caseros, pastel de limon
y unos croissants sobrantes, como regalo para sellar la paz. Se quedo palido
al saber que su milady se habia enterado de quién era su pretendida y como
habia sucedido. Le explicO que no habia querido darle detalles sobre la
susodicha Véronique para no hacer mas dafio y ella estuvo de acuerdo en no
conocer muchos datos mas, aunque acordaron ser mas sinceros. Llegar a ser
amigos iba a ser dificil, pero lo iban a intentar.

Amy durmi6 hasta el dia siguiente, y, temprano, fue a casa de Blanche.
Necesitaba pasar una mafiana con ella y con los nifios para despejarse.
Efectivamente, la forma en que los tres nifios se abrazaron a sus faldas la
reconfortd. Jean Paul, Jean Pierre y Jean Albert adoraban a Amy a esas
alturas. Y ella adoraba a esos diablillos.

Tras otro larguisimo y sentido abrazo con Blanche, se sentaron a la mesa
dispuesta para el desayuno. Blanche sabia que algo ocurria. Amy, al fin, le
contd toda la verdad: Kieran y ella nunca habian estado prometidos, tan solo
habian sido amantes fugados. Y ahora ya no eran nada mas que amigos y
compaiieros de piso. Blanche siempre habia sospechado algo y, lo peor,
también sabia de la existencia de Véronique, por supuesto, a través de su
marido, pero no se habia atrevido a entrometerse. Al fin y al cabo, era
corriente que los hombres tuvieran amantes. Supuso que tendria que ayudar a
Amy a lavar las penas que recorrian su alma, pero se sorprendi6 de
encontrarla tan serena.

Cuando Amy le describidé lo que habia visto en el callejon, un rubor rojo-
rabia asalto el rostro de Blanche:

—No puedo entender como estds tan entera y que incluso lo hayas
perdonado, hija mia.

—(No lo comprendes? Me sentia horrible, rechazada, maltratada...
pensaba que yo era una amante nefasta y lo que sucedia es que estaba de
nuevo encaprichado. Pero, sobre todo, ocurria que no nos amabamos de



verdad. Todo fue un ciimulo de circunstancias y arrebatos que nos llevaron a
convivir juntos. Pero la convivencia no siempre funciona; bien por no
conocer a la persona, bien porque cambian nuestros deseos. ;Lo entiendes
ahora?

—Nunca se me hubiera ocurrido verlo de esa forma —dijo, aun anonadada
—. ¢(Qué convivencia funciona? Todos los hombres cambian con ella, pero se
aguanta una y ya estd. Aunque este caso es distinto, en realidad sois aun
libres y €l esta con otra; puedo entender que rompais —dijo, tratando de
amoldar sus tradicionales esquemas mentales a esa extrafia situacion— pero
no entiendo entonces que lo perdones y sigais bajo el mismo techo.

Amy tratd de explicarselo de nuevo, pero Blanche seguia con cara de
pocos amigos. El tema no le hacia ninguna gracia, le veia dificil solucion,
especialmente si esa nueva relacion de Kieran salia adelante. Amy no podria
mantenerse sola mucho tiempo, esa pobre nifia le daba una inmensa pena.

Cambiaron de tema: Amy le cont6 la tarde que pasd en el café y la
sugerencia de monsieur Renoir de convertirse en su modelo. Le relatd su
increible experiencia del dia anterior, posando como su heroina, y Blanche
vio una pequeia luz al final del tinel. Ese hombre no parecia gozar de la
mejor de las famas, pero ;qué caballero de buen porte lo hacia? Al menos era
interesante y divertido, y se codeaba con lo mas florido de la sociedad.

—Me da un poco de miedo todo lo que tiene que ver con los artistas, Amy,
a decir verdad —dijo mientras extendia una gran sabana para secarla—. Pero
por otro lado, parece un auténtico caballero. Si no fuese asi, no seguirian
acudiendo tantas damas a su estudio, como dices. Lo raro es que yo no haya
oido nada de esto en el barrio. Los rumores de los tratos entre nobles y
artistas llegan a casa ajena antes de que estos pongan el pie en su propio
portal.

—FEs un tema que requiere de secretismo. Hemos de ser muy discretas, por
favor, Blanche. jEs una idea tan romantica!; quedar pintada para la
posteridad. Y como la Esmerada de Victor Hugo, creo que eso es lo mas
increible.

—No s¢€ quién es esa Esmeralda, pero lo de quedar inmortalizada en un
cuadro, desde luego, es un privilegio que yo nunca tendré, algo que solo les
ocurre a las pudientes y a las prostitutas.

—Es cierto... Y me parece una injusticia —Amy pensé un momento—.
(Sabes? Le propondré a Pierre la idea de pintar a gente popular e incluso
lugares publicos de Paris. Me encantaria tener un cuadro, por ejemplo, de la



plaza du Tertre y sus cafés, ya que los pintores se retinen alli.

—FEs una idea de locos. ;Quién querria esos cuadros sin clase en sus
paredes? No los venderian nunca.

—Quién sabe. Los companeros de Academia de Pierre insistian mucho en
salirse del clasicismo y romper moldes con alguna idea particular. Y, créeme,
salirse del molde le gusta mucho a mi peculiar vecino —dijo pensando en
aquellos cuadros de mujeres semidesnudas.

—Lleva cuidado, Amy —advirtié6 una protectora Blanche—. Ya te han
hecho dafio dos veces.

—Pues eso no es todo, Blanche: donde creo que tendré que llevar cuidado
serd en la fiesta a la que estoy invitada dentro de tres sabados. Una actriz
llamada Ellen, amiga de Pierre, me ha invitado a una fiesta de mascaras en la
mansién de un conocido productor de obras de teatro, mecenas de artistas y
coleccionista de arte.

—¢Una actriz llamada Ellen? ;No seré Ellen Villandry?

—S1i, exacto.

Una expresion de asombro y admiracion asomo a la cara de Blanche.

—iPero si es toda una celebridad! jUna celebridad libertina vy
sinvergiienza, pero es muy famosa! Madre mia, con qué gente se codea
Pierre.

—Pues acepté ir a la fiesta, pero lo cierto es que voy a hacer el ridiculo con
cualquiera de mis vestidos. No traje en mi equipaje vestidos de fiesta, el mas
bonito era mi vestido verde de tarde; el que quedé arruinado.

—Si1 Ellen te invitd, puedes ir vestida como quieras, que te dejaran pasar.
Pero te entiendo, seria cometer un suicidio social, solo tienes vestidos de
calle y cada vez mas desgastados. Como entenderds, no puedo dejarte
ninguna de las «exquisiteces» de mi guardarropa —brome6—. Demasiado
glamour.

Ambas rieron, por no llorar.

Luego, Amy se concentro en las lecciones de los nifios, que progresaban
mucho mas répido de lo que ella habria esperado. Practicamente ya leian y
tenian muchisima labia, la oratoria no se les daria nada mal de adultos.
Escribir era otro cantar, tan solo el mayor, Jean Paul, conseguia hacer frases
cortas, pero estaba contenta; no iba a darse por vencida.

Almorzaron juntas y después Amy se dirigio, calle arriba, hacia su extrafio
cometido en la buhardilla. Esta vez se cambi6 de ropa sin ningun titubeo. Ella
misma se soltd el pelo, dejandolo caer, salvaje, sobre sus hombros. Aparecio,



esplendorosa, desde detras del caballete que hacia de biombo cambiador y se
subio a la plataforma. Con el pelo suelto y sin maquillar, tenia una belleza
natural llena de sensualidad. Se sentia con mas animos desde que habia
hablado con Kieran de Véronique, pero también la acosaban atn sentimientos
encontrados, asi que no queria pensar en el tema. Estaba feliz en su papel de
Esmeralda, tanto que, por iniciativa propia, comenzo a bailar sola por la
habitacion para meterse en el personaje, ante la sonrisa comprensiva de
Pierre.

Cuando, al fin, se colocé en la posicion adecuada sobre la plataforma, le
expresO a Pierre sus dudas sobre la gran fiesta a la que ambos estaban
invitados.

—Pierre, estoy algo preocupada porque no tengo nada adecuado para la
fiesta de Ellen. Yo misma coseré una mascara a partir de retales, pero mis
vestidos son todos de dia.

—Entonces, venis de verdad a la fiesta, no le dijisteis que si a Ellen solo
por cortesia. Me alegro mucho —dijo, sinceramente—. ;Vendra también
Kieran?

Amy bajo la cabeza, ocultando sus ojos stibitamente entristecidos.

—No. No creo que venga. El no aprueba las frivolidades.

Pierre intuy6 enseguida que ocurria algo mas.

—No es asunto mio, pero ;0s sucede algo?

Amy no queria ser indiscreta, pero necesitaba hablarlo con alguien mas y
en su mundo actual no habia demasiadas personas.

—Lo cierto es que si, para ser sincera. El otro dia os dije que no éramos
pareja, que tan solo éramos amantes. —Pierre afirmo con la cabeza, sin dejar
de pintar mientras escuchaba—. Pues bien, ahora ya ni siquiera eso. Ya no
somos nada.

—Vaya, lo siento mucho —mintid. Se alegraba de que hubieran roto.

—FEn realidad nunca funciondé nada entre nosotros. Y, ahora... Ahora
Kieran esté cortejando a otra.

Entonces Pierre si que se detuvo, con el pincel en el aire. La mird con
verdadera pena. Ese Kieran era idiota por dejar a un ser increible como Amy
por otra, penso.

—Pero, (y la convivencia continua? Sigo viéndolo salir de madrugada
hacia el trabajo.

—No se nos ocurre otra solucion que continuar asi, de momento. Es un
acuerdo para poder mantener nuestra independencia —dijo Amy, llena de



miedo por el futuro. Si Kieran se iba del piso... realmente no sabia como iba
a sobrevivir, le quedaban muy pocas joyas por vender y no muy valiosas—.
Pero no quiero ni pensar en el futuro, solo vivir el presente. Si Kieran
formalizara su relacion y llegara a casarse... entonces trataria de subsistir
sola, ya pensaria como. No quiero volver a casa y probablemente tampoco
me recibirian, mi reputacion en Londres estd arruinada. Me repudiardn, otras
familias repudian a sus hijas por menos y, si conocieras a mis padres... Solo
les importa su imagen en sociedad, asi que imaginaos mi destino con ellos.
Aunque puede que mi hermano Hans me acogiera.

—Oh, ;tenéis un hermano? Qué suerte criarse con alguien con quien jugar
y en quien confiar, yo soy hijo tnico y de padres bastante ausentes. Entonces,
(réis con ¢1?

—FEs mi hermano mayor y siempre ha sido mi protector... Pero su
prometida haria todo lo posible para echarme, me trata fatal, estoy segura de
que me odia por mi apego a Hans. Quiero quedarme en Francia. Podria ser
sirvienta, o institutriz; me estd gustando ensefiar a los hijos de Blanche y no
hay demasiadas institutrices que sepan leer y escribir. Es dificil tratar de
trabajar y mantener la independencia, casi todos los trabajos ofrecidos a
mujeres son para vivir en la misma casa donde sirvas: trabajo a cambio de
cama y comida. O a cambio de bienes, como Blanche, que me invita a
almorzar, o vos, que os habéis propuesto a renovar mi vestuario, cosa que
vale mas que un sueldo, lo sé.

—Y no he hecho mas que empezar. ;De verdad cree que una sombrilla es
el sueldo de esta semana? Iba a esperar al descanso, pero mi modelo necesita
animarse.

Cruzo la habitacion para traer un paquete gris decorado con cenefas
blancas, escondido entre los caballetes del fondo, envuelto con un precioso
lazo de seda gris-plata. Amy penso que podria reutilizar ese lazo: un cinturon,
una diadema, una cinta para sombreros...

—Abra la caja, «Esmeralday.

Amy, asombrada, con los 0jos como platos, retir6 el lazo de seda y levantd
la tapa. Alli habia un estrambdtico conjunto de sombrero, guantes y una
hermosa mascara, las tres piezas eran de seda negra adornada en los bordes
con suaves plumas de pato color gris brillante. Sofisticados y misteriosos,
como Pierre.

—Me dijo que le gustaban las plumas, una aficibon muy curiosa la de
coleccionarlas y estudiar pajaros, sobre todo para alguien como yo que, pese



que me guste pintar y leer, mis otras aficiones son beber con amigos y el
boxeo. —Esa informacion sorprendio a Amy—. Asi que vos me parecéis lo
mas delicado y extrafio que he visto. Estas plumas son de patos del xm distrito
que garantizo que no han matado para la causa, me aseguré de ello.

—FEso espero. Ademas, van bien con mi capa gris. Son un acierto.

—Son para la fiesta y para que no vuelva a salir a pasear hasta el centro sin
sombrero ni guantes —afiadid con su habitual guifio, refiriéndose al dia que
lo hizo y ¢l tuvo que rescatarla—. Pero no he acabado aiin, mafana tendra
una sorpresa esperandola, pero no aqui, iremos juntos al centro. Ya vera,
seflorita Amy.

Amy sinti0 unas ganas locas de lanzarse a su cuello y abrazarlo, pero se
contuvo y sustituyo esa reaccion por un aplauso nervioso.

—Con esto es mas que suficiente —dijo, humilde, abrazando el paquete,
acariciando las telas de las tres piezas—. No es necesario mas.

—Ya no hay vuelta atras, me temo. Pero, para merecerlo: vamos, ja
trabajar! —ordeno con voz ruda, mas grave de lo normal. Tenia, sin duda,
una voz muy masculina. Se iban ambos a sus posiciones, cuando €l la detuvo
—. Y, una cosa mas; ya que no vendra Kieran y ya nada los une, ;jquerria ser
mi pareja en la fiesta?



Capitulo 15

La gran fiesta.

La sorpresa que Pierre tenia preparada para el dia siguiente la dejo sin
habla: ese dia los recogeria un modesto carruaje de alquiler para ir ja los
Campos Eliseos!

Amy, se subid a €l, emocionada, ataviada con su vestido amarillo de viaje,
el camafeo de turmalina de su abuela, un pequefio abanico y su sombrilla. No
habia querido estrenar sus nuevos guantes, que por otro lado le parecian
excesivos para el dia, aunque no habia querido decirselo a Pierre. El estaba
impresionante con su elegante traje y su sombrero, parecia un caballero
distinguido. Tenia un porte imponente.

«La vida se ve de forma distinta desde arriba de un carruaje», pens6 Amy
mientras recorrian las calles de Paris.

—Contadme algo mas sobre la sorpresa —le pidid6 cuando ya se
aproximaban a los preciosos jardines abiertos, cerca del rio.

—Una clienta habitual de Atelier Josephine me debe un encargo completo,
me ha indicado que me lo puedo cobrar de alli, y asi evitamos la transaccion.

—Atelier Josephine, suena como los nombres de las tiendas cuyos
escaparates me paro a mirar en mis paseos, deseando comprarlos enteros.

—Es la tienda de moda, segiin mis clientas. Ya veréis —afiadio, guifiando.

—Hummm, me da que sus clientas le dejan siempre algo a deber.

—Son ricas caprichosas, ;qué esperar?

—¢Perdon? —apostillo, recorddndole a Pierre que ella también provenia
de una familia adinerada.

—iOh, no os ofendais! Vos sois la rica mas atipica que he conocido nunca.
Vuestra humildad y poca fragilidad me sorprenden.

—¢Poca fragilidad?

—Sois fuerte. Cualquier nifia rica escapada de casa hubiera gastado su
dinero en contratar a un mayordomo o una sirvienta para no tener que cocinar
ni limpiar, para que la ayude a vestirse, etc. En cambio, vos os habéis
arremangado y lo habéis hecho cantando mientras barréis, como a veces 01go.
Y tan solo os he visto desmayaros una vez y fue por estar desangrandoos tras
la agresion bajo el puente. Las damas corrientes se pasan el dia fingiendo



desmayarse por todo. Es agotador. Vos sois de las pocas mujeres que no me
cansa ni me saca de quicio.

—(Quién diria que las mujeres os molestan?

Ambos rieron.

—No confundid el hecho de ser un caballero con dejarme conmover por
cualquier tonteria tan solo porque provenga de alguien con escote.

Amy enrojecio y volvio a sonreir. Le encantaba Pierre.

Y mas que le encantdé cuando descubrid la sorpresa que le aguardaba en
Atelier Josephine, una increible tienda de luminoso y lujoso escaparate que
daba al paseo. Tres modistas la hicieron subir sobre una pequenia plataforma
redonda para tomarle medidas: talle, busto, cadera, brazos, piernas, espalda,
altura. jIban a realizarle un vestido a medida! Pero no cualquier vestido, sino
el vestido para la fiesta del productor de Ellen. Amy estaba sin palabras.

Telas de seda y raso de varios colores y complementos con plumas
comenzaron a desplegarse ante sus 0jos como si todo fuese una ensofnacion.

Una mujer, extraordinariamente vestida y con un estrafalario tocado con un
pobre cisne disecado en €l, se les acerco.

—Amy, os presento a Madame Josephine Aussie, la propietaria.

—Un placer —dijo Amy, con una inclinacion de cabeza, sorprendida de
ver a una mujer al frente de un prospero negocio.

—Fl placer es mio —dijo la alegre mujer, con voz grave, casi de hombre
—. Ansiaba conocer a la modelo del «proyecto secreto» de nuestro Pierre.
Sois afortunada. Tanta era mi expectacidon que me he puesto este tocado
porque Monsieur Renoir nos ha hablado de su amor por las aves y las plumas.

Amy torcid el gesto y arrugd la nariz al mirar a ese desgraciado cisne de
ojos sustituidos por dos vidrios. Si aquello era un homenaje a su amor por las
aves... esa amable mujer no habia comprendido la palabra amor.

Josephine los hizo pasar a un reservado y les ofrecié una copa de champan.

—D¢jenme que le aconseje sobre el vestido para la fiesta. {Coémo me
gustaria acudir! Muchas de mis clientas asistirdn y estan encargando vestidos
y mascaras de lo mas rocambolesco. Les cuento: no es la tipica fiesta donde
una queda bien con un vestido color pastel fiofio; no —dijo con un gracioso
gesto de los dedos—. Esta tiene un toque «carnaval veneciano». Asi que
aconsejo un polison exagerado, un buen corsé¢ interior —dijo con el gesto de
elevar sus pechos—, una enagua escasa y un vestido recto, muy ligero, para
bailar comoda. Eso si: jtoda la fuerza al color! Un rojo pasioén, un negro
elegante o un gris misterioso. Y, por supuesto, jun buen escote!



Amy escuchaba apasionada y divertida. Le gustaban las mujeres francesas;
una orgullosa propietaria inglesa nunca hablaria con ese descaro y menos aun
haria gestos obscenos con las manos.

—Estoy de acuerdo —dijo Pierre, galante—. Confio en usted. Yo prefiero
el color rojo para el vestido, pero la tltima palabra es la de la sefiorita.

Amy se sinti¢ agradecida, pero tenia que declinar el rojo, era un color que
habia sido reservado solo a nobles y a prostitutas durante siglos. Y ella no era
noble, tan solo hija de un burgués adinerado. En Paris, ni eso. Tampoco era
prostituta y no queria que comenzaran a pensarlo, ya se saltaba suficiente el
protocolo. En la fiesta, queria observarlo todo pero sin llamar la atencion.

—EIl rojo es demasiado para mi, prefiero pasar desapercibida. ;Qué tal un
vestido gris plata con detalles en negro? Justo al revés que los complementos.

—iExcelente idea! —exclamo6 Josephine—. Tiene imaginacion. Creo que
ya lo visualizo: un hermoso satén plateado con una sobretela de tul negro y
detalles de pequefias plumas marcando el escote y los pliegues traseros de la
falda. Parecera un joven cisne, un cisne negro.






Los dias que Amy pas6 posando como «La Esmeralda» fueron, sin duda,
los mas felices de aquella época de su vida. Alternando sus clases y charlas
en casa de Blanche con las interesantisimas conversaciones que mantenia con
Pierre, que cada dia le atraia mas y mas. Poco a poco, trazo a trazo, el joven
pintor iba conformando una so6lida y luminosa Esmeralda. Era magico
observarlo. Todo ello aderezado por una tranquila convivencia con Kieran, al
fin sin sobresaltos ni faltas de respeto, era perfecto. Kieran también habia
vuelto a relajarse y a disfrutar al cien por cien de vivir su suefio parisino y su
nuevo amor; eso, junto con no guardar secretos, se le notaba en el caricter,
mas calmado.

Sin duda, los momentos mas divertidos, ademas de los pasados posando y
charlando con Pierre, fueron los vividos en el café semanal en la plaza Tertre
con los amigos del pintor. Era en aquel ambiente desenfadado, ante los
licores y el cognac, donde los compaiieros de Pierre le desvelaban a Amy
ridiculas anécdotas y aventuras de su mecenas. Pierre sabia reirse de si
mismo, de sus defectos y de la vida, pero su rasgo mas encantador
descubierto fue: generosidad y proteccion hacia los mas débiles. Y este
descubrimiento fue a raiz de una cesta con comida que a veces bajaba Pierre
al sefor Benoit, el viejo coronel viudo que vivia en el primero y que de tanto
en tanto hacia ruidos de armas en medio de una batalla. Pierre propuso a Amy
que lo acompaiiara a llevarle la cena uno de los dias y a ella se le partio el
corazon al conocer al entrafiable y gracioso anciano, cuyas funciones
mentales ya no funcionaban del todo bien, y ver lo tierno que Pierre era con
él.

Amy, por su parte, se fij0 en una familia de gatos que vivian en una casa
abandonada del barrio por cuya puerta pasaba de camino al caf€¢ y se propuso
también ser su alimentadora. Los habia visto varios dias y ya los tenia por
adorables vecinos que realizaban el noble servicio de luchar contra las ratas
del barrio. El padre era un gato negro de impresionante cola al que llamoé
«Lord Byron» y la madre una gatita tricolor de ojos suplicantes a la que
llamo «Belle». Lord Byron y Belle tenian unos preciosos gatitos de un mes,
cada uno con un pelaje de distinto color.

Pierre observaba con mucha ternura cobmo Amy se habia propuesto que
esos preciosos animales salvajes engordaran. Se le cayo otro mito sobre las
sefioritas de clase alta, de las que solia decirse que no eran generosas con mas
bestias que sus caballos y que se asustaban ante cualquier alimana. Pero alli
estaba ella, adentrdndose en esa vieja casa mohosa y llena de insectos para



dejar su racion diaria a la familia felina.

Otra jornada memorable transcurrié un domingo en el que Amy acompaio
al grupo de jovenes artistas a pasear por las riberas del Sena; iban charlando
sobre los paisajes y temas pintados por cada uno y bromeando sin cesar.
Después, la invitaron a comer en el famoso bistro Café Anglais, en el
boulevard de los italianos, una experiencia increible.

Ellen, la famosa actriz, acudié al café¢ habitual de place du Tertre, en
Montmartre, uno de los dias y no pudo dejar de hablar sobre la fiesta:

—Se celebrara en la mansion de Sens, tras descartar Carnavalet. Sens tiene
mayor grado de morbo por haber sido la residencia de un famoso obispo en el
pasado —explicO a Amy— y por su aire medieval, ideal para pecar sin
decoro.

El productor de las obras de teatro de Ellen la alquilaria a sus actuales
duefios durante unos dias por una suma escandalosa. El menua de la cena era
interminable; Amy solo pudo recordar un plato de la retahila dicha por la
actriz, ya que le causo sobresalto: sopa de tortuga. También le llam¢é la
atencion la abultada enumeracion de postres. Ya se estaba relamiendo, era
una gran golosa.

—Me alegra saber que ya tienes traje adecuado, querida Amy.

A Amy le exasperaba un poco que la tratase con tanta familiaridad.

—Si, en breve lo tendran listo en Atelier Josephine. Y los complementos
que me regald Pierre son muy especiales.

—Seguro que si —dijo Ellen, abriendo mucho los ojos. Después sonrid
forzadamente, estirando sus grandes labios pintados de rojo.

La actriz puso una mano sobre la rodilla de Pierre, como si marcara una
propiedad.

—¢ Vuestro marido acudira al baile? —le preguntd Bazille, al ver ese
gesto.

Ellen se puso tensa.

—Claro que no. Le aburren esos acontecimientos. Acompaiar¢ al anfitrion
—dijo orgullosa—, ya que he ayudado a organizarlo todo. Ah, por cierto.
Hablando de organizar; vamos a enviar carruajes cubiertos a los invitados que
no disponen de ellos —aclard, mirando a Pierre—. No queremos que nadie
aparezca en un carruaje descubierto, queremos darle a todo cierto toque de
misterio y secretismo. ;Entendido? Asi que no revelad demasiados detalles
de todo esto a vuestros conocidos —ordend, deseando en el fondo que se
hablara lo mas posible de «su» fiesta. Sabia perfectamente que pedirle a



alguien que no hablara de algo asi era incitar a que lo hiciera, y con cierto
toque de importancia.






El dia del ansiado acontecimiento llegoé al fin. Por suerte, Atelier Josephine
habia mandado a una de sus modistas junto al mensajero, para ayudar a Amy
a vestirse. Amy se bafid por segunda vez en un mes, un €xceso necesario.
Limpia y oliendo a jabon de rosas, se perfumoé y se maquilld discretamente
con un poco de rubor para mejillas y labios. La duenia de la tienda le habia
regalado unas finas medias de hilo, casi una segunda piel. Las modistas
ayudaron a Amy a sujetarlas con ligueros. Después le colocaron el corsé y el
polisén, que alzaria la cola del vestido y que habia que llevar bien atado.
Enaguas encima de ello y, por tltimo, el precioso traje.

Habia quedado de ensuefio: tul negro sobre satén plata y solo tul en las
mangas, las plumas en el escote y trasera de la falda. Tal y como habia dicho
Josephine. Ademas, tenia adornos bordados en hilo plateado. El escote era
escandaloso, muy pronunciado, y con los pechos alzados por el corsé, sentia
que se le iban a escapar. Con su capa por encima, los guantes y la mascara de
Pierre y el inseparable camafeo de su abuela, ya estaba lista para que la
peinaran. Y, para ello, alli estaba Blanche. Le hizo un precioso recogido
adornado por plumas negras. Pierre le habia regalado el sombrero a juego sin
caer en que no era apropiado para la noche. «jHombres! Bastante ha acertado
para ser un hombre con un harén de clientas a sus pies. Se ha esforzado
conmigoy, pensé Amy.

Justo estaba pensando en ¢l cuando oy6 su voz al otro lado de la puerta:

—Mademoiselle, estais lista para partir? El carruaje espera.

A Amy se le encogio el corazdén de puro nerviosismo. Enrojecid al pensar
que Pierre iba a verla enfundada en esa maravilla de vestido, esa maravilla
escotada... Se dio los ultimos retoques, se puso el camafeo de su abuela, se
echd su capa de pafio y armifio sobre los hombros semidesnudos, se
enguanto, tomd su mascara de plumas grises y abrio la puerta. Lo que vio la
dejo sin palabras. Un elegante Pierre se mostraba ante ella, con su buena
planta realzada por una elegante levita negra con solapas de inspiracion
militar, con camisa y pafiuelo claros, su maravillosa melena repeinada y
fijada con vaselina, y en sus manos enguantadas sostenia una mascara negra
de cuero. Amy a veces se preguntaba como alguien que vivia en una
buhardilla se podia permitir esos lujos puntuales, la respuesta era clara: sus
clientas le proporcionaban mas en favores que en el banal pago por sus
cuadros. Pero estaba impresionante.

—Cierre la boca, senorita Amy —dijo el pintor, guifiando un ojo.

Un escalofrio de deseo recorrid el cuerpo de Amy ante ese gesto. Respiro,



se recompuso y simul6 no haberse inmutado.

—Estais muy elegante, caballero —dijo, con voz picara y bromista.

El sonrié de medio lado, ofreciéndole el brazo, que ella tomo, feliz, para
bajar la escalera. Se despidieron del viejo Benoit, que habia salido al rellano a
verlos vestidos de fiesta, y de la portera, que los mir6 llena de envidia.

Pierre ech6 un ojo a su reloj de bolsillo y Amy se fijé con curiosidad en el
relieve que adornaba la tapa del aparejo: una locomotora. Nunca habia visto
un reloj tan moderno; ese hombre no dejaba de sorprenderla. El carruaje
enviado por Ellen llegd: era sobrio e imponente, lacado en negro, con detalles
rojos y dorados; sin duda una muestra de poder. El cochero abri¢ la
portezuela y desplegd la escalerilla. Pierre tendi6 la mano a Amy para
ayudarla a subir, como gesto de caballerosidad, pues bien sabia que alguien
que estaba tan en forma como ella ultimamente no necesitaba ayuda. El
carruaje se puso en marcha. Abandonaron las sinuosas cuestas de Montmartre
donde el caballo resbalaba un tanto y se internaron en el bullicioso centro,
donde fueron despertando miradas de admiracion. Aun habia luz, pues las
horas del dia cada vez eran mas largas. Amy call6 en que ya llevaba unos dos
meses en Paris, ya estaban en abril. Un aun fresco, pero mas luminoso abril.
El tiempo pasado alli se le habia hecho intenso y largo.

—Qu¢ bullicioso esta Paris a estas horas de la tarde —observo Pierre—. Se
acerca el buen tiempo. Cuando llega de verdad, en el barrio lo celebramos
con un baile popular en el molino de La Galette. Alli bailamos, fumamos y
bebemos despreocupados, en mangas de camisa y con sombreros de paja;
algo bastante diferente a la fiesta de hoy, ;verdad?

—Me encantaria verlo. Supongo que seguiré aqui para entonces.

—¢Seguir aqui? ;A donde pretendéis ir? Mi modelo no se puede escabullir
hasta que no est¢ la obra terminada.

Amy torci6 la boca en un gesto de decepcion. A Pierre tan solo le
importaba que ella no se marchara por acabar su cuadro para la muestra.
Entonces se dio cuenta de que cuando la obra estuviera terminada ya no veria
tanto a Pierre y dese6 que no la acabara nunca. ;Qué le estaba pasando? ;Tan
fuertes se estaban volviendo sus sentimientos? Ella misma se sorprendio. No
queria volver a caer en el amor como una tonta.

El carruaje gir6 cuando ya estaban cerca del rio Sena y Notre Dame, en el
barrio de Le Marais, famoso por sus mansiones y jardines, segun habian oido.
Cuando pasaron cerca de la importante plaza des Vosges, repleta de grandes
tilos, Pierre sefialo un imponente y lujoso edificio de ladrillo rojo y blanco



con tipico tejadillo negro, sostenido por una arcada de piedra.

—Fijese, seforita Amy. En el namero 6 vivido diecis€is afios nuestro
admirado Victor Hugo. Aqui escribi6 parte de su ultimo exito: Los
miserables, me gusta casi a la par que Nuestra seiiora de Paris. Creo que
incluso es mejor, mas atrevida, mas de denuncia social, pero el carifio que le
tengo a Nuestra seriora de Paris... es algo insuperable, marc6 mi
adolescencia. Una pena que Victor esté ahora exiliado en Guernsey.

Amy abrid la boca y los ojos como platos, fascinada por ver la casa de su
escritor favorito. También admiraba Los miserables, una novela publicada
hacia un par de afios, censurada por parte de la sociedad inglesa precisamente
por esa denuncia social y politica de la que hablaba Pierre. Sofi6 con
encontrarse a Victor Hugo algun dia y poder conocerlo, pero, aunque ya no
era un proscrito politico, no habia vuelto a Paris todavia; no habia consentido
en volver tras el decreto de amnistia de Napoleon III al grito de: «Cuando
vuelva la libertad a Francia, volveré yo».

A una calle de la rive droite del Sena, tomaron la calle del ayuntamiento y
enseguida vieron una larga hilera de carruajes depositando a sus ocupantes
frente a un sobrio palacio renacentista de aspecto un tanto medieval y
aterrador. El edificio de basta piedra blanca estaba rematado por pinaculos,
tejadillos de pizarra negra y hermosos ventanales decorados. Elegantes damas
y caballeros iban adentrandose en ¢l tras dar su nombre a un mayordomo
apostado en la puerta y mostrar su invitacion. Amy volvia a tener la boca
abierta. Habia ido a algunas fiestas en Londres durante su temporada, el afo
previo, pero aquella tenia algo especial... algo tétrico.

Se colocaron las mascaras y se miraron divertidos. Pierre, seguia
aparentando una increible dignidad aun con ella. La mascara aportaba mayor
misterio al aspecto serio y elegante que lucia esa noche, tan alejado de sus
adoradas mangas de camisa. Parecia un dios griego vestido de etiqueta. Tras
ascender la escalinata hacia el palacio de Sens y entregar la invitaciéon, Amy
se vio cegada por la luz calida de cientos de grandes candelabros. Toda la
entrada y la escalera interior estaba alfombrada en rojo y rodeada del fuego
de los velones y los 0jos muertos de demasiado animales disecados. Amy se
estremeci0 ante tamafia y cruel exageracion. Pierre, en cambio, parecia
divertido y casi imperturbable. Una vez en el salon, ¢l fue presentando a Amy
a un sinfin de amigos y conocidos cuyos nombres no pudo retener. Daba
absolutamente igual, estaban cubiertos por excéntricas mascaras. Algunos las
retiraban para saludar, otros no. Se sentia abrumada, cansada y algo agobiada



por tantas presentaciones y por el calor sofocante que hacia en el salon de
coctel cuando Ellen aparecid, luciendo un impresionante y abultado vestido
rojo, para empeorar las cosas.

—Damas y caballeros —anuncid, reclamando la atencion de los presentes
a su alrededor—. Nuestro discreto Pierre no estd presentando a su
acompanante con todos los honores que €ésta merece. —Tomd de la mano a
Amy, separandola de Pierre y atrayéndola hacia si—. Esta encantadora
sefiorita extranjera es ni mas ni menos que la modelo de la obra que Monsieur
presentara en la proxima exposicion de la Academia de las Artes.

Una ovacidon siguid a las expresiones de asombro que profirieron los
espectadores de aquella presentacion multitudinaria. Amy dese6 que la
tragara la tierra, se sentia incomoda siendo el centro de atencion. Pierre lo
detectd enseguida y actuo rapido:

—Es, sin duda, la modelo perfecta para mi obra —dijo a los presentes, que
observaban a Amy como a una estatua de museo y cuchicheaban—. No
podria haber sofiado encontrar otra mejor, y eso que, como todos saben, las
damas de Paris me han dado grandes momentos. —Todos soltaron una
carcajada ante su picardia con doble lectura—. Y, ahora, si nos disculpan, el
ponche nos reclama.

Pierre gui6 a Amy hacia la abigarrada mesa de las bebidas, le sirvid un
reconfortante ponche de huevo y champan de una fuente y se disculpé por el
numerito de Ellen.

—Es la anfitriona de la fiesta; se sentia en la obligacién de presumir de
VOs.

—Lo entiendo —afirm6 Amy, ain colorada. Se llevd las manos a las
mejillas—. Todos deben pensar que hay algo mas que una relacion de trabajo
entre nosotros.

—Lo piensan, no lo dudéis. Pero, ;qué mas da lo que piensen los demas?
Son gente insignificante en nuestro mundo, en nuestro dia a dia —djjo,
rasgando la voz—. Cuando pinto, solo estamos vos y yo. Es lo Gnico que me
importa.

Amy tuvo que coger aire forzadamente ante esas palabras. Pero quiso creer
que Pierre solo hablaba de trabajo y arte, no la necesitaba para nada mas. De
nuevo se quedo absorta, mirando su alta figura, cuando Ellen se acerco a
ellos.

—Queridos, no os escabulldis con tanta rapidez. Hoy Amy es una de las
atracciones principales, junto a las que nos esperan en el salon de baile.



Ahora mismo mi productor esta agasajando a nuestros invitados de honor:
Anatole Demidoff'y su esposa, Mathilde Bonaparte; pero en cuanto esté libre,
debo presentarle a este pequefio cisne —dijo refiriéendose a Amy—. Sin duda,
con esas plumas grises me recordais a un joven polluelo de cisne o a un
patito; encantadora.

Pierre trago saliva y desed decirle a Ellen que Amy parecia una princesa,
no un polluelo, pero la famosa actriz se dio la vuelta calculadamente cuando
le vio abrir la boca. Pierre mird a los ojos a su inocente modelo, le brillaban
enmarcados por la méscara. Era injusta esa ofensa disfrazada de halago; Amy
no era un patito indefenso, €l mismo hacia grandes esfuerzos por no fijar la
mirada en su escote esa noche, pues la encontraba increiblemente seductora.

—No le hagais caso. Nada de polluelo de cisne; sois la reina del lago.

Amy sonrio y le restd importancia. Ambos se dedicaron a buscar canapés
de algo comestible conocido entre las numerosas bandejas llenas de
innovaciones de alta cocina. Metieron sus manos enguantadas entre las
bandejas doradas cubiertas por velos que caian en cascada y antes de sacar el
primer canap€, una ex clienta de Pierre se acerco a ellos.

—iQuerido! —exclamo la rechoncha mujer, ofreciendo su mano para que
¢l se la besara—. Te echo de menos. Ojal4 hubiese durado mas la ejecucion
de mi retrato. Pasé los mejores ratos de mi vida.

—NMe alegro, condesa.

Se perdieron en una breve e intensa conversacion mientas a Amy se le
encogia un tanto el corazon. Se sentia fuera de lugar. Mordid el primer
canap¢ y antes de acabarlo la escena se repitid: una nueva ex clienta, mas
joven y elegante, se acercO para tener unas palabras amables para Pierre e
Insinuarse tras su abanico, escondiéndose de su marido.

Y asi, hasta que se anuncidé que el comedor para la cena estaba abierto.
Solo con los canapés y el ponche podrian haber cenado, no cenaban mucha
mas cantidad en un dia normal, asi que abrieron los ojos como platos ante el
menu sin fin creado por Adolphe Duglére, al que llamaban el Mozart de la
cocina, y trataron de disfrutarlo. Constaba de viandas como: sopa de tortuga
acompafiada de Jerez amontillado, barbuda a la Duglére, blinis Demidoft
(invencidn del invitado de honor) con caviar de beluga regado con champan
de 1860, souffl¢ relleno de lonjas de gallina a la crema, pollos a la portuguesa
con salsa de cebolla y ajo, langosta a la parisienne con fruta, medallones
glaseados con infusion de gelatina y mayonesa, codornices con un Clos
Veugeot de 1845, patos a la rouennaise rellenos de paté, carnes deshuesadas



cubiertas de vino y foie gras, patatas Anne, distintos patés con uvas,
frambuesas y mermeladas y, finalmente, lo que mas agradd6 a Amy, una
amplia variedad de ricos postres: quesos, pasteles, creme brulée, minipasteles
decorados y copas de macedonias de frutas diversas con crema inglesa.

En ninguna fiesta londinense habia visto Amy ese despliegue de mezclas
de sabores y extraiios ingredientes. El Gnico inconveniente resenable de la
cena fue que los comensales tenian prohibido quitarse las mascaras y
descubrir el rostro, asi que quien habia osado ataviarse con una mascara
demasiado grande o adornada tenia problemas para llevarse la comida a la
boca. Esta situacion provocod incomodidades al inicio de la cena pero cuando
el vino, el champan y el cofiac comenzaron a crear los primeros efectos, los
invitados comenzaron a hacer burlas infantiles, riendo como nifios sin
respetar el decoro. Este choque cultural también se le quedd grabado a Amy,
consideraba que los franceses tenian un humor mas infantil que los ingleses
y, al tiempo, podian ser groseros y libertinos.

Ella misma estaba notando los calores del vino amontillado que mas tomo,
charlando en maravillosa complicidad con Pierre. Cuando acab6 la cena,
todos aplaudieron largo rato al chef Adolphe Dugléré, que se estaba ganando
a pulso su creciente fama en Paris. Ciento diez invitados, de pie, crearon un
momento lleno de emocion. Amy desed que Kieran estuviera alli para ver
aquello y conocer al chef por un instante.

Pero el gran shock vino cuando pasaron todos al fin al gran salon de baile.
Era la estancia mas medieval del palacio, con altisimos techos de los cuales
habian colgado largas telas rojas y lamparas con velones para la ocasion. A
pesar de su altura, Amy sinti6 que era acogedora, tanto que no habia el
suficiente espacio para que todas las parejas bailaran a sus anchas. Estaban
demasiado pegados para su gusto. Ahora si, Ellen fue a por ellos para
llevarlos ante el anfitrion, que charlaba con los invitados de honor.

—Monsieur Depardieu, la pareja de la que tanto le he hablado: mi buen
amigo y joven promesa del arte, Pierre Renoir, y su actual modelo, Amy...
—Parecia no recordar el apellido falso con el que le fue presentada en el cafg,
pero mas bien fingid no recordarlo para restarle importancia a ella.

—O’Connell —aniadio Amy, recordando el apellido de Kieran.

—Eso es —afirmo Ellen, efusiva.

El sefior Depardieu era un hombre gordinflon, con el pelo lacio y rubio,
poseedor de una gran nariz. Se acercdé a Amy y beso su mano.

—Sefiorita —dijo mirandola—, caballero —siguio, sin mirar mucho a



Pierre—. Permitanme que les presente a nuestros invitados de honor: principe
de San Donato, Anatole Demidoff, y su esposa, Mathilde Bonaparte, sobrina
de nuestro mas ilustre emperador.

Ambos saludaron debidamente al introductor en Francia de los blinis y
principe de una region toscana, sefior Demidoff, ataviado con chaqué y
zapatos bajos, y a su famosa y timida mujer, que vestia un exagerado traje
pasado de moda, pues su volumen era mas propio del siglo xvin que del xix.
Amy detectd rdpidamente que era una pareja muy dada al lujo por el lujo y
las apariencias. Entonces Ellen les incit6 a abrir el baile. Llevd a Anatole y a
Mathilde hacia el centro de la pista de marmol y la musica de un animado
vals comenzd a sonar. «Perfecta para abrir un baile y girar y girar por la
pista», pens6 Amy. Al tiempo, cayeron varias de las largas telas que colgaban
del techo y desvelaron algunas de las sorpresas que los anfitriones habian
preparado: estatuas humanas semidesnudas, preciosas jévenes y mancebos
fornidos pintados de blanco imitaban a las mas afamadas estatuas romanas y
griegas. Fue toda una sorpresa. El murmullo de las expresiones de asombro
inundo6 la sala. Acabado el vals, las primeras parejas se unieron al baile.
Pierre tendid una mano hacia Amy.

—Le aseguro que soy un bailarin horrible, pero detecto sus ganas de bailar.
(Me concede este vals?

Amy rio y mene¢ la cabeza divertida, pero aceptd encantada. Un escaloftrio
recorrid su espalda cuando Pierre puso su firme mano en su cintura. Lo mir6
directamente a su mascara de cuero y sus 0jos se encontraron tan rapido
como se evitaron. Enseguida se hallaron girando, riendo e intentando no
tropezar con las demds parejas. Para Amy, bailar era algo natural, apenas
tenia que pensar en los pasos, pero claramente Pierre tenia dificultades. Lejos
de amedrentarse, Pierre se rio sin cesar de su propia torpeza, contagiando a
Amy. La complicidad saltaba a la vista entre los dos y ambos comenzaron a
recibir miradas de otros bailarines. Mas tarde, la musica cambi6 a bailes mas
animados. El vino y el champan seguian siendo repartidos sin cesar, regando
a los invitados casi literalmente. Amy no lo creyd cuando la orquesta tocod
una polca, la habia aprendido en su preparacion social, pero nunca la habia
llegado a bailar en un salon. Pierre, en cambio, parecio sentirse mas seguro
con su ritmo alegre y rapido, asi que comenzaron a divertirse mas si cabia.
Agotados, buscaron una salita anexa para descansar. Tras descartar el
fumadero de opio y el de puros, que a Amy le provocaba tos y malos
recuerdos, encontraron una salita roja donde varias parejas descansaban en



comodos sofas y divanes. Se sentaron el uno muy cerca del otro, agotados,
sudando bajo las ropas y las mascaras. La cercania, el cansancio y el alcohol
los hicieron mirarse a los ojos y reprimir ambos el deseo de abrazarse.
Algunas de las parejas presentes lo hacian. A Amy le escandalizo la ausencia
de carabinas, pero se alegrd por otra parte por ellos. Pierre desvid la mirada
hacia el escote himedo de Amy, que subia y bajaba, reponiéndose del baile,
pero enseguida se rifid a si mismo por hacerlo. Si estuviera seguro de que ella
iba a reaccionar bien, la tumbaba alli mismo para comérsela a besos, pero no
sabia cuales eran los deseos de la dama. No habia sido consciente de ninguna
sefial de que ¢l le agradara mas alld de la simpatia, acababa de romper con
Kieran hacia tres semanas y ademas era una recatada sefiorita inglesa.
Demasiadas barreras. Debia respetarla. Si hubiera sabido todo lo que estaba
pasando por la cabeza de Amy, no lo hubiera hecho. Cuando pensaban que la
situacion no podia ser mas incémoda, Ellen y Depardieu comenzaron a
revelar sus cartas en su juego por ser los mas excéntricos anfitriones. Una
ovacion provino de la sala de baile, asi que Pierre y Amy salieron a ver qué
ocurria: las hermosas estatuas humanas que habian posado impertérritas
comenzaron a moverse de forma sensual y a agruparse en parejas y trios.
Poco a poco, como si realmente fueran efigies despertando a la vida,
comenzaron a acariciarse, besarse, abrazarse... y a adquirir toda clase de
sensuales posturas. Los invitados miraban absortos a todas partes. Algunas
parejas, excitadas, comenzaron a retirarse a los reservados. Amy y Pierre se
quedaron aislados y algo cortados en un rincén, entonces Ellen se acercéd a
ellos junto a una actriz amiga, una increible joven rubia. Se situd junto a
Pierre y le habl6 al oido.

—Ya que veo la situaciéon muy parada con tu joven modelo que no sabe
divertirse, ;quieres pasar un buen rato con nosotras? Con Camille y conmigo.

—Me divierto més hablando con Amy que yaciendo contigo, Ellen. Eres
muy previsible —dijo deteniendo la mano de Ellen, que iba directa a su
trasero— y, para ser actriz, sobreactuabas un poco en el orgasmo.

Ellen retir6 la mano, profundamente ofendida. Pierre no queria hacerle
dafio, pero la conocia y sabia que con sutilezas no se la iba a quitar de
encima.

Ellen se plant6 frente a Pierre y dijo en voz alta, para que Amy lo oyera:

—No sobreactuaba en absoluto cuando yaciamos juntos, Pierre, tu eres
capaz de hacer gritar de placer a cualquier mujer. Qué desperdicio —anadio
con una mirada de profundo desprecio y un ademan de escupir al suelo.



Pierre no perdi6 la compostura, como si oyera llover, pasé un brazo sobre
los hombros de Amy.

—Creo que es hora de irnos, princesa. En esta fiesta ya no hay nada
interesante que ver. /Estais de acuerdo?

—Lo he pasado bien, pero quiero ir a casa —dijo, sobrepasada por las
emociones, el cansancio y lo que acababa de oir.

Una tremenda punzada de envidia hacia Ellen la invadio; habia yacido con
Pierre. Pero también habia oido como ¢l habia dicho que se divertia mas con
ella hablando que con Ellen en la cama. Una sonrisa volvio a los labios de
Amy al recordarlo.

Una vez en el carruaje, Amy apoyo su cabeza contra el hombro de Pierre,
en gesto de agradecimiento y de cansancio. Era un gesto que nunca se
hubiera atrevido a hacer de no haber salido de la pudorosa Inglaterra. El se
enternecio y desed besarla, pero se contuvo. Como toda respuesta, le acaricid
la mejilla.

—Y este acercamiento repentino, milady, puedo preguntar a qué se debe?
—inquirio, precavido.

—Necesito algo de contacto humano —lo mir6 a los 0jos— y vos sois mi
humano preferido.



Capitulo 16

Perversion.

Pierre se sintid derretido y provocado por las palabras de ella. Desed
besarla alli mismo, en el carruaje de vuelta a casa.

—Quisiera besaros, fuerte, hasta romperos. Y precisamente por eso me da
miedo hacerlo; si caéis en mis brazos, no os soltaré jamas.

—(Os asusta romperme?

—Me asusta vuestra fragilidad.

—Entonces os besaré yo.

Ni que decir tiene que sellaron esta discusion con su primer beso. Amy
acercoO su boca a la de €l unos centimetros y Pierre completo el camino que
ella no se atrevio a concluir. Cuando sus labios se encontraron, un escalofrio
de incredulidad, regocijo y puro deseo recorrid los cuerpos de ambos. Un
beso tranquilo, dulce, largo; lleno de ternura. Lejos de la pasion loca que
ambos habian deseado a veces. Y es que sentimientos diferentes y especiales
estaban creciendo en el corazéon de ambos.

—No queria que esto pasara, Pierre, porque no quiero volver a sufrir a
causa de un hombre... No sé si podria seguir trabajando para vos y acabar el
cuadro si ocurriera.

El pintor lo sabia y lo temia.

—No puedo prometeros un futuro seguro de vino y rosas, pero puedo
prometeros mi presente y la sinceridad de mi corazon. No penséis que sois
para mi una mas, pues creo que sabéis que sois un ser especial. Todo hombre
suefla con muchas mujeres a las que cortejar y solo una a la que proteger, y
vos me despertais ese instinto de proteccion, es posible que sedis esa mujer.

Amy se acalor6, abanicandose con la mano y negando con la cabeza.

—No me voy a dejar embaucar tan facilmente.

—Ya estais perdida. Os tengo comiendo de mi mano —dijo medio en
broma medio en serio. El era consciente de su conexion y su propio atractivo.

Amy le dio un golpe en el hombro en seial de enfado.

—Dejémonos guiar por la pasion. Es lo que puedo proponeros por el
momento —dijo ¢€l, sincero, quitdndose la mascara y secandose el sudor.

—Pero... —dudo Amy—. ;Os dejaréis guiar por la pasiéon con mas



mujeres también?

El se encogi6 de hombros.

—No soy un hombre que coma paté si puedo comer foie, asi que no veo
que tengais nada que temer.

Ella lo mir6 por el rabillo del 0jo, no muy convencida.

—En fin, tenéis razon. Para qué pensar en el futuro cuando se nos presenta
tan incierto —dijo para protegerse, aunque no fuese exactamente lo que
quisiera.

Se acercd a ¢l y le dio un profundo beso, muy himedo. Un beso que
anunciaba a todas luces que €l tenia permiso para posar sus manos sobre su
cuerpo. Asi que ¢l la abrazo, al notar como ella temblaba de emocion, le
acaricid la espalda, después la nuca, haciéndole cosquillas y por ultimo el
pelo. Volvieron a besarse, no podian parar. Sus labios se buscaban y sus
lenguas se fundian en una sola con ansia. Pierre rompié el momento cuando
se sintid demasiado excitado y le profirid6 pequefios besos en la nariz y las
mejillas a su dulce y fogosa sefiorita. Le gustaba sentirse tan deseado por ella.

—FEllen estara furiosa conmigo si se entera. Me recuerda un tanto a Milady
de Winter, de Alejandro Dumas, la que asesin6 a la novia de D’ Artagnan —
dijo de repente Amy—. ;Creéis que querra matarme?

—iEn qué cosas pensais ahora! Estoy seguro de que si, querrd mataros —
rio €él—. No estd acostumbrada a que le digan «no» a nada. Pero aqui estd
vuestro D’ Artagnan para defenderos.

Dicho lo cual se abalanz6 sobre Amy para comérsela a besos, disfrutando
de la suavidad de esos dulces labios a cuya inocencia no estaba
acostumbrado. Le embaucaban. Estando con ella entre sus brazos, no deseaba
tener ningiin otro escarceo. No podia creer alin su suerte. No podia creer que
aquello estuviera pasando. La besé y lamio en el cuello y en las orejas, luego
bajo hasta la clavicula. Noté como ella se ponia tensa: Pierre estaba
demasiado cerca de su escote. No es que no lo deseara, pero no tan rapido.

—Dejemos algo de misterio para otro dia —dijo, deteniéndolo.

—No podéis imaginar la cantidad de dias que os haran falta para descubrir
todos los misterios que puedo ensefiaros.

—Recordad que no soy virgen, perdi la virtud con Kieran.

—Perdonad, pero yo os oi un poco las raras veces en las que hicisteis esas
intentonas y eso no era hacer el amor. Yo os ensefiar€ lo que es.

—Oh, pensaba que os despertaba algiin sentimiento mas alld del deseo —
dijo ella, decepcionada—. Hablabais de instinto de proteccion y seres



especiales hace un momento.

—Exacto. Y los seres especiales se merecen recibir placer.

Amy se debatia entre el escandalo, el enfado y la profunda excitacion que
le estaban provocando esas palabras. Tuvo que recordar al Pierre que le
bajaba la comida al anciano viudo y escuchaba sus batallas para no pegarle.
Enumerd mentalmente las virtudes de Pierre: generoso, imaginativo, valiente,
caballeroso, la defendia en publico, era la primera persona que le habia
preguntado por sus suefios... y parecia un volcdn como amante. ;O eso era
un defecto? Estaba muy, muy acalorada. Pero no iba a ponérselo todo tan
facil. Gir6 la cabeza y agradecido que ya estuvieran llegando a casa. Ahora
temia el tramo de escaleras que le quedaba por subir junto a ¢€l. Debia ser
fuerte.

El descendid primero del carruaje y esperd a que el cochero abriera la
puerta para ayudarla a bajar. Ella dudé un momento antes de darle su mano,
temblorosa. Estaba medio arrepentida de haber dejado que pasara aquello, por
mucho que lo deseara. Tenia miedo.

La acompaii¢ sin incidentes hasta su planta.

—Sefiorita, mafiana descansad y relajaos. Tardaré€is todo un dia en olvidar
mi olor.

Amy volvi6 a mirarlo con 0jos enormes y a reprimir las ganas de pegarle
por orgulloso.

—¢El lunes continuamos la obra entonces? —dijo seria.

—Eso es, tras el almuerzo, como siempre. Ah, y con respecto a esto que ha
ocurrido entre nosotros, por vos y por vuestra ya maltrecha reputacion, yo de
momento lo llevaria en secreto, pero como gustéis.

—Qu¢é considerado por vuestra parte —ironizo—. Pensaba que querriais
colgaros otra medalla en vuestro uniforme de conquistador de damas.

—Qué mal me conocéis aun.

—Buenas noches, caballero —dijo ella, exasperada.

—Buenas noches, patito —dijo €l y, guifiando un ojo, se gird y se marcho.






Mientras tanto en la fiesta, otra pareja buscaba diversion: Barbara y Johan
estaban alli, escondidos tras sus mascaras. Barbara se habia excusado en la
visita urgente a una tia abuela moribunda para visitar Paris y Johan habia
alegado motivos de negocios. Pero alli estaban juntos, en su enésima fiesta
parisina en poco tiempo, sin €xito en su empresa. Ni rastro de Amy en las
fiestas ni tampoco en todos los lugares frecuentados por la alta sociedad. Ya
se estaban planteando si la pista que los habia llevado hasta alli era fiable.
Amy, en su inocencia, les habia dicho a los marineros que su intencién era ir
a Paris, pero quiza luego cambiara de parecer o quiza algo le ocurriera por el
camino, pensaban ambos con desanimo.

—FEn esta fiesta tampoco hemos hallado pistas —refunfuiné Johan, tendido
en el fumadero de opio.

—Fra improbable verla en esta fiesta, era mas dificil al ir con méscaras,
eso lo sabiamos, pero habia que intentarlo —repuso Barbara—. Aun asi...

—Aun asi, ;qué? —preguntd nervioso.

—Aun asi, /no te parece que esa chica irlandesa a la que han presentado
como modelo de un pintor se le parecia mucho en estatura y en el pelo?

—En el pelo, puede ser —dijo un Johan poco observador—. Pero Amy
esta mas rolliza.

—Puede que haya adelgazado tras el viaje y el cambio de vida.

—Adelgazar en Francia? No digas memeces.

—No me faltes al respeto, Johan —amenazé ella—. Yo no soy Amy.

La apariencia de Barbara seguia siendo la de un angel rubio, un dngel con
el cuello muy estirado y cara de pocos amigos, pero Johan la despreciaba
debido a su maldad. Sabia perfectamente que era un aliado del diablo, pero la
necesitaba para su venganza; iba en su equipo en aquel juego. Ademas, le
gustaba mirarla. Cada dia la encontraba mas provocadora y le costaba mas y
mas no dejarse abrumar por sus encantos.

—Johan, vuelve en ti —dijo Barbara al verlo absorto, chasqueando los
dedos.

—Si, la joven modelo... ;Quieres que pregunte algo mas a los anfitriones,
solo para que te quedes tranquila?

—T0 pregunta al anfitrion, trata de mostrar interés por estar con ella, ya
me entiendes. Yo preguntar¢ a la acompanante del anfitrion, esa actriz
ostentosa llamada Ellen que aqui parece tan famosa. Nos vemos después aqui
mismo.

Dicho lo cual, cada uno se dispuso a continuar con su parte de la mision.



Barbara abordo a Ellen, tras encontrarla hablando con uno de los modelos
que habian representado ser estatuas, un joven de enormes musculos, todo
pintado de blanco, que descansaba durante su turno.

—Admirada sefiora Villandry —dijo Barbara, espantandole al joven.

Ambas se miraron con cierto odio.

—¢S1? Digame... No recuerdo su nombre, disculpe.

—No se preocupe. Antes la he visto presentar a la joven modelo de un
pintor que ha anunciado como amigo suyo. Bueno, el caso es que nos ha
llamado la atencion a mi acompafiante y a mi y nos preguntidbamos si
podriamos contactar con ella de alguna forma.

—Vive en el mismo edificio que mi amigo pintor, pero no puedo revelar
bajo ningin concepto el paradero del estudio de ese artista en concreto, asi
que... supongo que puedo hablar con €l y concertarles una cita en algiin otro
lugar.

—iFantastico! —exclam¢d Barbara—. Pero antes... —dudd sobre qué
informacidén sacar— nos convendria saber su edad y si es bonita, no se intuia
del todo bien con la mascara.

—Tiene la edad de una debutante. Yo diria que diecisiete o dieciocho, a lo
sumo diecinueve. Y su cara es rabiosamente dulce.

La edad encajaba.

—Y se apellida O’Connell, dice? ;Irlandesa?

—FEso es. Amy O’Connell —EI nombre de Amy volvido a caer sobre
Barbara como un jarro de agua fria. Ellen detectd el cambio en la cara de
Barbara—. Si tiene alglin conflicto con su nacionalidad, conozco a muchas
otras modelos disponibles de otros paises.

—No... ;Sabe si la chica lleva mucho tiempo en la ciudad?

—Un par de meses, aproximadamente, que yo sepa. Solo s¢ que llegd en
tren desde Calais.

Ahora si que encajaban casi todas las piezas del puzzle, todas menos ese
apellido irlandés seguramente falso. jTenia que ser ella!

—Conciérteme una cita, se lo ruego. Nos hemos encaprichado con ella —
afirm6 Barbara tajante.

Un par de modelos estatuas se acercaron a Ellen y ambos la abrazaron,
cada uno por un lado, con deseo. Eran viejos conocidos, ademas de artistas
novatos que querian satisfacerla para lograr que los ayudara a medrar en el
mundillo.

Barbara los miro, incomoda.



—¢Y no le interesa uno de estos mancebos en lugar de esa Amy?

Claro que a Barbara le interesaban, jlos dos! Pero si perdia su virginidad,
Hans la repudiaria y ya era algo mayor para encontrar otro soltero joven que
fuese buen partido. No queria acabar con un viudo.

—Qracias por el ofrecimiento, pero estoy prometida.

Ellen rio.

—iYo estoy casada! Pero esto es Paris y yo me debo al arte.

Dicho lo cual, se gir6 hacia uno de los modelos y lo beso directamente en
la boca, en publico. Barbara se sonrojo, pens6 un momento en el marido de
Ellen y desaparecio.

—iLe concertar¢ la cita! —gritd6 Ellen, sin dejar de tocar a ambos
mancebos—. Vamos a una de las habitaciones —les orden6 a ambos.

Mientras Barbara y Johan abandonaban la fiesta con la promesa de una cita
con la posible Amy, Ellen subia a uno de los cuartos vacios y acomodaba a
sus hombres pintados de blanco sobre una gran cama con dosel. Tan solo una
tela blanca cubria sus partes pudendas y ella les ordend que se la quitaran.
Estaba enfadada y algo bebida, iba a resarcirse bien tras ser plantada asi por
Pierre, no se lo quitaba de la cabeza. Queria que fuera solo suyo. Pero esa
Amy parecia despertar mucho interés. Ahogo una carcajada cuando los
chicos se quitaron el taparrabos y vio coémo la punta de sus miembros viriles
era lo Uinico que no estaba pintado de blanco. Ellos comenzaron a quitarle la
ropa a ella, tarea nada facil, pues su enorme pero moderno vestido rojo estaba
tan ajustado y atado como una segunda piel. Cuando al fin lo consiguieron,
observaron el cuerpo sensual de la actriz en ropa interior y sus miembros se
pusieron rigidos. A Ellen le volvio a parecer gracioso que solo la base de sus
penes fuese blanca y todo el duro mastil de un tono carnoso en uno de ellos,
de nombre Adrien, y moreno en el otro, llamado Jon. Agarr6 ambos sin poder
reprimirse 'y comenzo a sacudirlos, de pie frente a ambos, moviendo sus
diestras manos. Ellos se abandonaron un momento al placer antes de seguir
deshaciéndose de la ropa de ella.

Beso a Jon, un vasco moreno de casi dos metros de alto por uno de ancho,
con los brazos més impactantes que hubiera visto. El tipo de chico que
siempre habia intimidado lo bastante como para que muchas damas no
hablaran con ¢€l. El mas blanquito era Adrien, un novato rubio, procedente de
Inglaterra.

—Sacale ya las enaguas. Pero déjale el liguero —ordend Jon a Adrien.

—Joder, no puedo con estas cintas.



—Arrancalas.

Ellen, encantada, se dejaba hacer. De repente sintid un tiron fuerte: le
habian roto el lazo que ataba las enaguas, pero le daba igual. Sus piernas y su
vientre parecian aflojarse de pura excitacion. Y, entonces, sintio como Adrien
le tocaba los pechos, apostado a su espalda. Jon desplegd su pene ante ella,
ofreciéndoselo. Ella se arrodillé y hundié totalmente ese enorme falo en su
boca, sintiendo coémo crecia la humedad entre sus piernas. Adrien, ni corto ni
perezoso, agarrd a Ellen por el pelo y tir6d de ella hacia atras, tumbandola. A
Ellen le encant6 esa osadia.

—iJoder! —gritd Jon al ver interrumpido su francés. Adrien estaba muy
agresivo. Ellen nunca habia imaginado asi al «caballero» inglés. Le habia
supuesto unos modos mas suaves. Ellen no podia mover un musculo. Adrien
la tenia agarrada por el pecho, empujando su miembro contra su trasero.
Comenzo6 a meter su mano por debajo del liguero de ella, acariciandole los
fuertes muslos. Ellen cerrd los ojos y laded la cabeza. Tratdé de apartarle la
mano por impulso cuando noté como le acariciaba su bouton de rose: su duro
clitoris. Jon dirigio su boca hacia €l, mientras Adrien seguia con su menester
desde atras y, con la mano que tenia sobre su pecho, comenz¢ a acariciarle un
rosado pezon. Ellen comenzo a gritar de placer. Adrien la introdujo la cumbre
de su miembro.

—No puedo mas —dijo Jon, al cabo de un rato—. Yo también quiero
hacerla gritar asi.

A Ellen le divirtidé que se la disputaran. Jon la cogié en volandas como si
no pesara nada, arrebatandosela a Adrien de entre sus brazos y se sentd en un
divan que habia al fondo de la habitacion con Ellen sobre sus rodillas, bien
sujeta aun. Ella lo escuchd suspirar. Acto seguido, not6 la presion del
miembro creciente de Jon bajo su trasero. Sus manos estaban ardiendo sobre
su cintura y sintid su boca y el aliento calido de ¢l justo en el cuello. Tir6 mas
fuerte de ella, llevando su cabeza hacia atrés. Ella le mordi6 la mano, pues sin
querer, ¢l le estaba presionando demasiado; tenia demasiada fuerza como
para saber controlarla. Jon se revolvi6 ante el mordisco.

—iAh, zorra! —dijo instintivamente, sin querer insultarla realmente.

Ella trat6 de zafarse por puro juego, arafiando a Jon en los brazos.

Adrien se acerco a ellos y le agarr6 las manos a Ellen. Le abri6 los brazos
en el forcejeo y se quedd un momento inmovil, mirandola directamente a los
blancos pechos, que subian y bajaban con los jadeos. Ellen estaba en éxtasis,
sujeta por ambos.



—Esta bien. Sujétala —refunfuiio Adrien.

Adrien se abalanzo6 sobre sus pechos, puesto de rodillas, como un mendigo
que encontrara de repente un festin en su camino. Ella not6 la humedad y
agresividad de su boca en sus pezones y vio como éstos se endurecian sin su
permiso. Volvio a gemir de placer y a empaparse, al tiempo, movia su mano
en busca de su miembro. Suspird sin querer. Las manos de Jon, entonces,
tomaron la iniciativa y se movieron por su barriga, su cintura, sus pechos y se
deslizaron por sus ingles. Mordisqueo su oreja con suavidad y le dio un beso
en el pelo. Parecia mas inexperto que Adrien, quién lo iba a decir. Los dedos
de Jon llegaron al pezon que no estaba en la boca de Adrien y ella grito;
entonces Jon le volvio a girar la cabeza hacia atras, recostandola en su
hombro, le dedico una sonrisa extrana y la bes6. Ahora si, estaba fundida,
perdida. Perdida en el beso de Jon. En el placer que estaba recibiendo por
casi todo su cuerpo al tiempo. El la acaricié con algo mas de suavidad al
notar que ella se relajaba. Adrien la estaba masturbando al tiempo que seguia
devorando sus pechos. De repente, empez6 a descender con lascivia por su
vientre. Cuando llegé a este punto, con ambas manos abrid mas sus piernas y
sin dar tregua le lanz6 un pequefio mordisco en la vulva. Ella dio un respingo,
pero estaba subyugada por lo que estaba sintiendo. Se revolvia, pero se
dejaba llevar. Adrien busco su clitoris con la lengua mientras Jon seguia
besandola y encargandose de sus pechos: estaba recibiendo el doble beso que
la derrot6 por completo.

Al rato, Adrien no pudo mas; se incorporo y puso su falo, largo y estrecho,
entre los pechos de ella y los apretd. Entonces Jon busco también su propio
miembro y lo colocd, quedando bajo el trasero desnudo de Ellen y
restregandose contra ¢l. Adrien la obligd a meterse su glande en la boca,
mientras su miembro aun seguia entre sus pechos, apartandola del beso de
Jon.

Jon, entonces, se puso celoso y cambi6 de postura. Se recosto a lo largo en
el divan, sujetando a Ellen sobre ¢l y abriéndole las piernas con las suyas,
exponiéndola a Adrien. El inglés se puso de rodillas sobre el banco, frente a
ella, y se tumb6 encima. Ellen quedd envuelta por los dos, uno arriba y el
otro abajo. Se les notaba a ambos deseosos de penetrarla y, sinceramente,
preferia que el primero no fuera ese inglés, apuesto, pero tan rudo. Preferia a
Jon. Y lo tenia a su alcance. Curvo un brazo hacia atras y busco el gran falo
de Jon, lo encontrd bajo su trasero, extenso en su plenitud, y lo dirigié hacia
la entrada de su vagina. Cuando estuvo ahi, se clavo en €l con un movimiento



de cadera que dej6 a Adrien sin opcion y a ella sintiendo un profundo y
satisfactorio placer. Lo hicieron asi un momento, con la punta del pene de Jon
dentro de ella, curvada, recostada sobre ¢l. Adrien queria participar asi que se
agarr6 su propio miembro y comenzo a masturbar a Ellen en el clitoris con su
glande. Jon le toco los pechos al tiempo, dejando rodar sus dedos por ambos
pezones con intensidad y Ellen sintié una descarga tan intensa que creyd que
caeria muerta en cualquier momento. Le faltaba el aire.

—iAh! Qué mojada estd —exclamd Jon, con la voz rasgada—. Puedo
notarlo en mi.

Al cabo de unos momentos, Adrien aullo:

—Joder, jyo también quiero hacérselo!

La agarro por las caderas y la forz6 a darse la vuelta, quedando cara a cara
con Jon, pecho con pecho, y de espaldas a Adrien. Se la introdujo desde atras,
y comenzo6 a sacudirla con mucha fuerza. El pene de Jon habia quedado justo
bajo la vulva de Ellen y se frotaba contra ¢l con cada sacudida de Adrien. Eso
era mas placentero aun... Era increible. Ellen mir6 a Jon. Entonces sinti6 que
¢l buscaba su boca para besarla. Se besaron arrolladoramente, mientas Adrien
acababa su trabajo y la zona intima de Ellen ardia cada vez mas al frotarse
contra Jon. Estaba al rojo vivo. Sinti6 que todo se desbordaba. El pene de
Adrien entraba y salia de ella con mucha rapidez. Jon se convulsionaba
debajo de ella también. El rozamiento contra Jon le hacia sentir que saldria
humo entre ellos en cualquier momento... y, sin decir nada a los chicos,
increiblemente excitada, falta de aliento, Ellen lleg6 al orgasmo con un largo
grito.

—No puedo mas... —dijo Adrien.

—No lo hagas dentro —djjo ella.

Entonces Adrien la saco de golpe y Jon se la meti6 entonces por la humeda
vagina, tal y como estaba deseando. Lo hicieron asi durante unos minutos
mas, hasta que todos se desbordaron. Adrien lo hizo sobre su espalda, Jon la
saco justo a tiempo para hacerlo en su vientre.

Exhaustos los tres, al fin todo acabo por esa noche. Abajo, la fiesta ya se
apagaba. Del resto de habitaciones también provenian toda clase de gemidos.



Capitulo 17

Un mundo nuevo por descubrir.

Al dia siguiente, continuaron con el trabajo. Quedaba solo un mes para la
muestra y Pierre ya sentia de tanto en tanto punzadas de nerviosismo; estaba
preparado mentalmente para ser criticado e incluso para fracasar, pero €so no
lo detendria en su lucha por su suefio. Las criticas podrian dolerle mas por
Amy que por ¢l mismo; ¢l era fuerte, ella no tanto. Comenzaba a sentir la
presion.

Mir6 a su modelo envuelta en esas sensuales telas color turquesa; quieta,
algo seria y cansada, pero hermosa. Dudd un momento sobre si la postura y el
fondo elegido habian sido los mas apropiados, tan solo un hombro al aire
podia parecer muy provocador en sociedad pero para ¢l no era suficiente.
Vacil6 también sobre el fondo vegetal que habia elegido, esas ramas imitando
un bucdlico bosque encantado... creaban una sensacion de fantasia pero
quizd hubiera sido mejor elegir Notre Dame como fondo, pensé. Tipicas
incertidumbres que asaltan a los artistas perfeccionistas. De haber ido a pintar
frente a Notre Dame, su proyecto para la muestra ya no seria secreto. Pierre
propuso un descanso para tomar el té. Sirvio un té de bergamota con pasteles
de limdn y pased nervioso mientras Amy se cambiaba de ropa tras un enorme
lienzo colocado en un caballete. Movid la cabeza tratando de alejar los
pensamientos negativos y busco un tema alegre del que hablar.

—iTengo una noticia estupenda! —anunci6 Pierre—. Mis colegas pintores
estan organizando un baile el dia anterior a la Gran Exposicion. Serd algo
muy informal y divertido para relajarnos, justo aqui al lado, en el Moulin de
la Galette. Creo que os comenté que alli se organizan bailes cuando llega el
buen tiempo. Siendo mi modelo, por supuesto estdis invitada a asistir.

Amy dejo sus medias a medio subir y saco la cabeza por un lado del lienzo
que hacia de separador.

—¢Yo?

—Claro. Mi Esmeralda no puede faltar. Estardn las modelos de todos los
pintores, estoy deseando presentaros al resto de la Academia. Seguro que
ninguna modelo es tan diferente y bella —afiadid, carifioso.

—Me encantard asistir —dijo poniéndose colorada.



—Y, (por qué noto entonces cierta reticencia, Amy? Sera un baile
entretenido.

—No es reticencia... Es un cierto pudor. No estoy segura de como voy a
reaccionar cuando los asistentes me contemplen detenidamente para
buscarme al dia siguiente en los trazos de vuestra pintura. Casi me desmayo
cuando Ellen me presentdé como vuestra modelo en la fiesta del sabado en la
mansion de Sens, asi que delante del resto de vuestros compafieros... €s una
gran responsabilidad.

—~Ciertamente, el sabado las mujeres os contemplaron con envidia y los
caballeros con admiracion, como a un objeto de lujo que quisieran poseer
pero ni siquiera podian tocar. En La Galette sera distinto, la contemplaran
como a un objeto de arte; pero nosotros, a divertirnos —Amy se sintid algo
molesta por ser admirada como «un objeto» por los parisinos, pero sabia
perfectamente a qué se referia Pierre: los artistas y sus modelos representaban
un entretenimiento; ademas de algunos vicios, fiestas, apuestas y algin nuevo
deporte, como el boxeo—. Aunque es posible que asista también alguien de
clase alta; ese tipo de guateques son un reclamo para la alta burguesia, ya
sabe, esa gente no se pierde un evento social.

Amy se sintid provocada por el desprecio con el que Pierre habia
pronunciado «esa gente» refiriéndose a la alta burguesia.

—Os recuerdo que yo también pertenezco a «esa gentey.

Un impertérrito y picaro Pierre aparecio ante ella, tras el lienzo, cara a
cara.

—Para mi... significaria mucho contar con su presencia.

Amy se sobresaltd. La toga estaba desajustada todavia y colgaba
ampliamente, uno de sus pechos quedaba al descubierto desde el punto de
vista superior de Pierre. Ella estaba acabando de recolocar la liga de su media
izquierda, la solt6 al alterarse y tratd de cubrirse con las manos. Cuando ¢l se
retiraba, consciente de que su modelo no habia vencido aun el pudor, turbado
por su vision, ella lo agarrd suavemente por su cintura.

—Pierre... Perdonadme si he estropeado vuestra ilusion con mis dudas. Es
una ocasion realmente muy importante y es un honor ser vuestra modelo.
Sera un placer enorme acompaiaros en el baile de La Galette.

El sonri6 con la profundidad de un nifio al que acaban de hacer el mejor de
los regalos. La tomo en sus brazos y la alzo del suelo, con 1lusion. Los ojos
iluminados de ambos quedaron frente a frente.

—MIi pequeia burguesa —dijo apartando un mechén de cabello de su cara



—. ¢(No echais de menos a vuestra familia? Yo suelo afiorar a la mia, a la que
visito una vez al afio en Limoges.

—Tan solo a mi hermano, pero no me arrepiento de lo que hice ni un solo
momento; decis que vuestro padre también ejercia mucha presion sobre vos y
que no creia en vuestro arte, asi que podéis comprenderme. En ocasiones,
para las damas esa presion es mdas fuerte, pues somos tratadas como
mercancia que tiene que atraer al mejor postor. Huir fue una decision
precipitada, pero yo sabia muy bien lo que hacia y el porqué. Nunca quise la
vida que mis padres proyectaron para mi y mucho menos el prometido que
me eligieron. Prefiero pasar necesidades, trabajar, ver mundo, conocer gente
e incluso estar quedandome en los huesos al no comer tanto como en mi casa,
con lo golosa que soy —sonri6 acidamente.

—No importa donde uno esté mientras la brijula que le oriente sea la del
corazon.

—iEso es precioso! Lo sé. Creo que, mientras siga a mi corazéon, no me
perderé por el camino ni me arrepentiré de la decision tomada. Creo... Estoy
descubriéndome y creciendo como persona, cosa que jamas hubiera hecho de
haber aceptado el comodo destino que me iba a ser impuesto. Llevaba tiempo
deseando huir, pero no fui capaz de planificarlo calculadamente; no tenia
valor.

—NMe alegro de que encontrarais ese valor en el ultimo momento —dijo
suavemente, clavando su mirada en las dilatadas pupilas de Amy—. Y de que
el destino os trajera a mi.

La apretd contra su cuerpo anhelante y la bes6 con furia. Amy se retiro,
sorprendida. Pero su deseo por €l era superior a sus reparos. Le cogio la mano
y lo llevd hacia un banco cubierto de cojines que el pintor tenia bajo la
ventana, a modo de divan. Ambos se sentaron y sus manos buscaron sus
respectivos hombros y espaldas. El la rozo en la cara con su nariz recta y
masculina y deposito un tierno beso en su mejilla, le encantaba rozar la suave
piel de Amy, besar sus mofletes sonrosados y mirar de cerca sus ojos verdes.

Amy lo bes6 en los labios, acariciandole los musculos del vientre y la dura
cintura. Pierre estaba en una excelente forma fisica, dedujo por lo que pudo
tocar.

—Pierre, no me importa cuanto he perdido, me importa mas lo encontrado
y los momentos vividos.

Durante las semanas que habia durado la confeccidén de la pintura maestra



de Renoir, ambos se habian sentido tremendamente atraidos. Habian
guardado la compostura hasta la noche de la fiesta, pero la tension acumulada
les pedia mas y mas. No estaban saciados el uno del otro. Pierre intensifico su
beso y dejd rodar sus manos por los hombros de ella, buscando su piel. La
calida voz y las maneras firmes y al tiempo delicadas del pintor, junto a la
potencia del torso que se vislumbraba bajo sus camisas blancas, solian sumir
los suenos nocturnos de Amy en calidos mares donde ¢l la besaba, la
acompafiaba, la salvaba... Mientras que, una planta mas arriba, un joven y
prometedor pintor correspondia secretamente sus deseos en sus suefios. Y al
fin todo eso estaba tornandose en realidad.

Habian compartido sus temores familiares mas intimos en ese tiempo, sus
suefos y sus fantasias de un mundo mas libre y mejor. Habian hablado de
literatura y de arte, hasta embeberse el uno de las palabras del otro, casi cada
dia. No habia nada en el mundo como escucharse mutuamente... O si. Ahora
que sus 0jos se encontraban, sentian que querian algo mas que las palabras y
las miradas fugaces. Sentir la calidez y humedad de sus bocas era puro
deleite. Sus labios no tardaron mas que unos segundos en dar paso al
encuentro de sus lenguas, que actuaban como expertas demandantes y
buscadoras de placer. La experiencia de €l se vio igualada y superada por el
deseo de ella, que se sentd sobre ¢l a horcajadas y cifid las piernas
fuertemente en torno a su cintura. Se apretd contra su cuerpo hasta casi
dejarlo sin respiracion. Queria fundirlo con ella y no separarse nunca.

Su media izquierda, olvidada a su suerte, resbald por su pierna y un
«clink» se escucho6 también al romperse el enganche de la liga que sujetaba la
derecha. Las manos de Pierre volaron por voluntad propia hacia sus muslos,
alterndndose para sujetar su trasero y recorrer el inicio de sus piernas. La
presion en su pantalon se hizo tan evidente que Amy la pudo notar con tan
abrumadora claridad que se estrecho por inercia contra ella.

Pierre la llevo en volandas hacia su dormitorio, hacia el camastro bajito
que hacia tiempo que los esperaba, paciente, en su rincoén. Era un dormitorio
pequefio pero imponente. Habia un escritorio al otro lado, con pergaminos de
papel y una bella pluma sobre €l. Varios armarios adosados a las paredes, una
bafiera, un espejo de luna grisacea y desgastada. Utiles de aseo y una
coleccion de pinceles de todos los tamafios y formas completaban el lugar.
Excitado, comenzando a perder la paciencia, Pierre se deslizo convertido en
un mar de besos por ese cuerpo menudo de hermosas curvas, tan deseado.

—(Qué vas a hacerme?



—1Lo que he deseado hacerte desde que supe de tu existencia.

Recorrid, con apenas un roce de sus labios, sus pechos y su vientre, aun
cubiertos con la toga, donde se detuvo mayor tiempo, para respingo de Amy.
Ella retuvo el aire, aguantando la tensidn, y arrugo6 las cejas, como suplicando
por su fortuna.

Entonces ocurrio lo que ella tanto temia y deseaba al mismo tiempo, de un
solo golpe Pierre le bajo la toga y el corsé, dejando al descubierto sus
recatados pechos blancos, y la boca del joven pintor se cernid sobre uno de
ellos. Su lengua pased diestramente por su pezon, el cual reacciond
endureciendose. Un fuego se apodero de ella que luchaba contra la intensidad
de ese placer, arqueando su espalda, ofreciéndose ain mas a €l. No sabia si lo
podria aguantar demasiado tiempo. Entonces €l la mird picaro y ella creyo
morir. Pierre abandond su pecho y descendio, alzé sus faldas y enaguas y
acaricidé suavemente sus muslos, con la mano plana. Después dio pequefios
toques con sus dedos en su ropa interior empapada. La apartd de repente, con
furia, acerco su boca y se perdid entre las zonas mas intimas de ella,
haciéndola suspirar. Sentia como si una carrera de hormigas recorrieran su
cuerpo y al tiempo unos extrafios azotes internos que no habia llegado a sentir
con tanta intensidad ninguna de las veces que habia estado con Kieran. La
pasion e insistencia de Pierre tenian muy poco que ver con las timidas y
huidizas caricias que el pastelero habia consentido en regalar. Su lengua
diestra se movia con dureza y decision.

Cuando Amy abri6o la camisa del pintor y tir6 hacia abajo de sus
pantalones, otra sorpresa mas la dejo sin respiracion. No tenia ni idea de que
un miembro masculino pudiera alcanzar ese tamafio. Cuando aquel monstruo
aparecio ante sus 0jos, Amy se excitd con su sola contemplacion. Aquello se
convirtid en el objeto de sus deseos, olvidando practicamente que tenia un
duefio. Desed besarlo y lamerlo. Se incorpord, arrastrando sus rodillas sobre
el colchdn, dirigiendo sus manos hipnotizadas hacia él. Acaricid las pequenas
caderas de Pierre y observo de cerca aquel miembro que le causaba tanta
turbacion. Vio como una pulsacion lo levantaba un segundo y este volvia a
descender. Se asusto, mir6 a Pierre y los dos rieron.

Apenas habia tocado con detenimiento el miembro de Kieran, pero no
recordaba las protuberancias que ahora observaba. Era poderoso, animal. Se
sintid tentada por conocer su tacto y comenzd a recorrerlo de forma muy
suave con la yema de sus dedos. Se sinti6 todavia mas atraida por €l y decidio
probar algo nuevo, que nunca antes habia tenido la tentacion de hacer: sus



suaves labios acariciaron con delicadeza también la extrafa piel de singular
musculo masculino, abriéndose poco a poco a €l, como una flor. Y, entonces,
dejo que entre ellos apareciera su lengua calida y himeda, capaz de transmitir
mil sensaciones. Muchas mas sensaciones, penso Pierre, que las de aquellas
nobles damas, la mayoria casadas, con su habitual brusquedad. Amy lo hacia
con una delicadeza y lentitud sumas. Pierre, sorprendido, desed que aquello
durara para siempre. El corazon de Amy iba a explotar. Se deshizo en
caricias, cerrando los ojos y sintiendo cada movimiento como si el placer lo
recibiera ella misma, hasta que, llevada por la pasion comenzé a usar toda su
boca. Era imposible abarcar en ella todo aquel miembro, asi que se marchaba
de tanto en tanto a las inglés para colmarlas también de besos y volvia a él,
afectuosa, cuando este demandaba mas.

En cierto momento, Pierre, emiti6 un jadeo mas fuerte de lo normal y
empujé suave y firmemente a Amy hacia atras, recostandola sobre el colchon.
Ella tenso6 el cuello y la cadera, asustada. Pero en cuanto sintié de nuevo los
dedos largos de ¢l en su zona intima, se rindio, dejando caer su cabeza hacia
atras y gimiendo como un animal herido.

La nocion del tiempo y del espacio se habia trastocado para ambos y no
podian mas que luchar contra el ritmo de su propia respiracion.

Amy suplico a Pierre que se detuviera y, entonces, una oleada de placer
sacudio todo su cuerpo, haciéndola jadear. Tras esto, no pudo esperar mas.
Lo deseaba en su interior con fuerza, lo deseaba por entero. Necesitaba
hacerlo suyo.

—Te deseo —Ile susurro, cerca de su oreja.

Era la primera vez que Amy le tuteaba, desbordada por la pasion. El la
mir6 con los ojos encendidos y una sonrisa feliz, por un momento, parecia
que incluso podia llegar a llorar. Se tendid sobre ella con maxima ternura,
pos6 sus manos al lado de su cabeza y acarici6 su pelo. Amy desconfid de la
ternura de aquel atractivo vardn que tenia encima, pero no le importaba.
Entonces, aquel miembro que ella habia devorado con pasion buscod la
entrada al interior de su cuerpo, para cumplir los deseos de ambos. Ella lo
ayudo a encajar entre el hueco de sus piernas, que lucharon, entrelazadas
sobre la espalda de ¢él, por atraerlo hacia si, arrobada por su excitacion.
Cuando al fin la invadio se sintid plena, al principio luch6 entre el dolor y el
deseo, pero una frenética lucha por robarse el aire fue catapultando poco a
poco a Amy hacia el maximo placer, un placer diferente al anterior, en el que
se podia sentir poderosa, duefia de cada centimetro del cuerpo y el alma de



Pierre.

El pintor inici6 una frenética carrera de bruscos golpes de cadera y
embestidas que pretendian romperla, doblarla en dos de puro gozo, hasta que
¢l sinti6 cerca la meta y se retird repentinamente, asustado de su propio
estado, sudoroso y jadeante, deshecho en placer.

Nunca habia sentido nada tan intenso y real con ninguna mujer. Siempre se
habia tratado de algo mds mecanico, fisico y manipulado. Con Amy no
necesitaba pensar, ni planear, ni fingir sentir un goce maximo que no siempre
sentia con la misma intensidad.

Ella no era alguien con quien desahogarse, como en otros casos, ella era
alguien a quien amar y proteger. La admiraba por su inteligencia, dulzura y
valentia, y por un don para la creatividad que estaba seguro de que ella
misma no sabia que tenia.

Amy, que no entendia muy bien porqué Pierre paraba, lo retdé con la mirada
y, como empujada por un resorte, se dio la vuelta, quedandose de rodillas, de
espaldas a ¢€l.

—No puedo, Amy —consiguio articular.

Ella gir6 la cabeza y lo mir6 suplicante.

—¢ Por qué?

—Estoy a punto de terminar... Puede ser peligroso.

—Pero te deseo asi. Vamos, solo una vez.

Pierre suspird con fuerza, sin poder creerse que una criatura como aquella
tuviera que suplicarle a €l y no al revés. Tratd6 de tranquilizar su pulso y
enfriar sus pensamientos.

—Solo una vez.

Pero, tras unas breves embestidas que hicieron gritar a Amy de gozo,
Pierre se tuvo que retirar, esta vez definitivamente. Su cuerpo se descargd
sobre la curva de la espalda de ella de forma casi dolorosa, dejandolo
derrotado e inutil.

Ni siquiera podia hablar.

Amy se acurrucd a su lado con una amplia y satisfecha sonrisa. Se abrazé
al pecho amplio y masculino de ¢l y lo acaricio suavemente con la yema de
sus dedos.

—Esto ha sido maravilloso. Tu eres maravilloso.

—Por supuesto, después de lo que ha sucedido... —bromeo.

—No me refiero solo a eso. Aunque reconozco que ha sido la gota que ha
colmado el vaso —rio Amy—. No ha podido ser mejor.



El bes6 suavemente su pelo.

—Esto es solo el principio. Alun tengo mucho que enseniarte. Te dije una
vez que los seres como ti merecian recibir mucho placer —afiadio, guiiando
un 0jo.

—UTf, creo que voy a morir en el intento. Estoy derrotada —dijo riendo y
estirando uno de sus brazos hacia atrds—. He comenzado a tutearte en medio
de los «disturbiosy.

—Jamas os lo perdonaré —ironizé él—. Creo que ya es hora, /no te parece
que ya tenemos la suficiente confianza? ;Me dais vuestro permiso para
tutearos también, Milady?

—Tenéis mi permiso, Monsieur.

—Pues, ;sabes? Oh, se me hace raro tutearte. —Ambos rieron—. No
entiendo aun cémo Kieran puede preferir a otra teniéndote siempre tan cerca.
Vive con la tentacién. Yo me volveria loco y me cuesta entender como es
posible que ¢l se resistiera y que incluso te rechazara, pero mejor para mi. Ya
me volvias loco cuando yo era para ti solo tu vecino de arriba, intuyendo tu
presencia. Si viviera contigo estaria todo el dia abrazandote, acariciando tu
cuerpo y... luchando porque nunca se borrara tu sonrisa. Cuando os
escuchaba pelear... no lo podia comprender. Tan solo me retenia aqui arriba
la suposicion de que erais una joven pareja que en el fondo se queria. Incluso
después de saber quién eras ti en realidad no me cabia en la cabeza que entre
vosotros dos no hubiera pasion, no lo podia ni imaginar. Por cierto, ;su
cortejo a Véronique esta resultando?

—Dice que si, su nueva relacion sigue adelante poco a poco. Aunque los
padres de ella no saben nada todavia. No les gustard saber que su heredera
esta siendo cortejada por un pastelero, son ese tipo de gente. Pero, ;sabes que
creo? Que si llegaran a aceptarlo, puede que entonces ¢l huya o se niegue a
seguir adelante; cuando a esa relacion le falte la emocion, Kieran volvera a
desencantarse. Asi eran sus sentimientos por mi, basados en el morbo de la
diferencia de clases hasta que yo no tuve ninguna —dijo irénica, alzando las
cejas—. Ahora tratamos de olvidar el rencor que produjo nuestra ruptura y
transformarlo en apoyo; no temas se borrd todo vestigio de aquella confusion
de sentimientos que vivimos.

Pierre la beso en la mejilla.

—Y tus sentimientos por mi, /estas segura de que son ahora verdaderos?

Amy sonrid, encantada con las dudas de Pierre, que delataban que queria
sentirse auténticamente querido. Aunque Amy podia asegurar que si, que



aquello era algo bien diferente, mas completo y profundo, lo mir6 y contesto
siendo sincera consigo misma:

—Solo el tiempo lo dira.

—A veces creo que solo me quieres para hacerme el amor —dijo ¢él,
bromeando.

—Por supuesto que si —bromeo ella—. ;Y qué? ;Ya no me vas a dejar
subir?



Capitulo 18

No importa lo perdido, sino lo encontrado.

Al dia siguiente quedaron para pasear por la mafnana. Tras las clases de
Amy a los nifios, visitaron a su querida familia de gatos que vivia en la finca
abandonada y después llevaron el almuerzo y una botella de Brandy a su
entrafiable vecino anciano. El viejo Gustave Benoit apenas tenia memoria ni
podia moverse y vivia en un sombrio entresuelo.

Cuando entraron en el oscuro y extrafio piso del viejo, tuvieron que dedicar
casi un minuto a acostumbrarse a la penumbra, entornando los ojos como
gatos.

—¢Quién es? —gruild una voz rasgada al escuchar chirriar su puerta.

—Tan solo dos personas, tenemos llave —dijo Pierre, refiriéndose a ¢l y a
la casera, madame Gauttier—. Y yo no llevo enaguas.

—iPierre! A veces me da la sensacion de que ta eres el viejo chiflado y no
yo.

—GQGustave, antes de que diga nada de lo que se pueda arrepentir, le diré
que tenemos compaiiia.

—¢Compaiiia? —repitio el viejo, girandose e incorporandose un poco en el
sillon.

—Espere un momento, que le echo una mano.

Pierre corrié a ayudar al anciano de pelo blanco y despeinado que acababa
de sobresaltar con su anuncio. Cuando Gustave se incorpord, Amy se
sorprendio al ver que ese dia vestia su viejo uniforme napolednico, no de
estilo Napoleon 1, tan de moda todavia, sino un auténtico uniforme harapiento
de la mismisima época de la guerra.

Habia peinado su bigote blanco retorciéndolo en los extremos.
Conformaba un pictorico conjunto. Amy no entendia como Pierre no habia
pintado todavia un cuadro que lo tuviera como protagonista. Saludo
educadamente y abri6 las cortinas. Echo un vistazo a su alrededor, con los
ojos acostumbrados ya a la falta de luz, y contempld ese poco habitual
escenario de una época pasada: pequenas figuritas de soldados simulando
batallas poblaban los polvorientos y robustos muebles, que abarrotaban la
habitacidn sin orden ni concierto.



—~Quitame tus manazas de encima —espeto el curioso vejete a Pierre—.
(Qué va a pensar de mi la dama? ;Quién es tu acompanante, Pierre? Siempre
has sido un rompecorazones. Cémo te envidio! jJuventud, divino tesoro!

Amy y Pierre se miraron con pena: la memoria de Gustave estaba fallando
mas de lo normal. Habia visto a Amy en repetidas ocasiones durante los
ultimos tres meses y ese dia no se acordaba de ella. Ella emiti6 una sonrisa
encantadora e hizo una breve reverencia.

Luego Gustave simuld que se peinaba con un peine imaginario.

—(Es tu prometida, Pierre?

—No, es mi nueva modelo —Pierre no quiso decirle al sefior Benoit que
también era su vecina y que ya la conocia—. Su nombre es Amy.

—Pues deberia ser tu prometida, Pierre. No seas tonto y céasate con ella,
que hay pocas buenas —Ambos ahogaron una carcajada. Gustave se acerco a
Amy—. Se parece usted, mademoiselle, a una novia que tuve. Oh, qué
hermosa era y una fiera en la cama.

No pudieron contener mas la risa. Amy le dio un beso en la cabeza a
Gustave y se lo agradecid. Pierre dejo el Brandy y la comida sobre una
mesilla y ambos se quedaron para asegurarse de que comia, compartiendo el
Brandy y algunos panecillos con quesos y uvas de los huertos del barrio. Al
acabar el almuerzo, Gustave se cuadrd en posicion de «firmes» para
despedirlos.

—Saciado mi estobmago, debo volver a las trincheras. Mis compafieros me
necesitan.

—Vuelva a la batalla, coronel. Nosotros huimos en retirada.

—Nunca hay que abandonar una batalla, muchachos, jpues la guerra nunca
acaba! Fuera de mi campo de batalla, cobardes. Volved con provisiones.

—Volveremos con provisiones —prometio Amy, entre divertida y apenada
por su estado mental. Al menos tenia el refugio de los recuerdos de su mejor
época, siempre mejores que su soledad actual.

Cuando salieron al descansillo, Amy pregunt6 a Pierre:

—(Monsieur Benoit no tiene familia? Cada dia pierde mas memoria.

—Si la tiene pero no saben de su estado, hace mucho que no vienen por
aqui.

—Creo que deberiamos escribir a sus hijos.

Pierre mird a Amy, solemne y asintio.

—Voy a echar de menos al viejo, pero tienes razén. No debe estar solo.

Llegaron al final de las escaleras, frente a la puerta de Pierre en el oscuro



descansillo de la buhardilla, y sus latidos se aceleraron. Debian concentrarse
en acabar el cuadro, pero el urgente deseo se estaba volviendo a apoderar de
ambos. Se miraron, leyéndose la mente. Amy se acerco a Pierre.

—Asi no vamos a acabar nunca el trabajo.

Amy puso ojitos de cordero.

—No me mires asi, me vas a matar... jQué diantres!

Pierre se dejo llevar por su voluntad, tomé a Amy en brazos y abrio la
puerta bruscamente, forcejeando con la llave y propindndole una patada.
Entro, besandola sin cesar y la arrojo sin mucho cuidado en el colchon.

—Hoy te voy a ensefar la técnica del Pompoir.

Ella rio.

—Yo solo quiero sentirte.

—Tranquila, que me vas a sentir mejor. Pero antes... cierra los 0jos.

Ella sonrid, nerviosa, y cerrd los ojos, apretando los pufios.

Para asegurarse de que no abriera los ojos, €l se los vendd con una de las
cintas de raso del disfraz de Esmeralda. La desnud6 con impaciencia y algo
de esfuerzo. Amy disfrut6 sintiendo cémo €l le quitaba la ropa, pero se tapo
el pecho instintivamente cuando €l tir6 del vestido y las enaguas, una vez
desabrochados todas las cintas y lazos. Amy, solo con medias y corse, doblod
las piernas, encogiéndolas.

—Rel4jate y abre las piernas, o tendré que atartelas —ordeno él.

La hizo girar boca abajo para deshacerse de su cors¢. Una vez quitado, casi
arrancado, ¢l comenz6 a besarla pausadamente, siguiendo la linea de su
columna vertebral, desde la nuca hasta sus nalgas, donde se recred y
expandio sus besos. La piel de Amy estaba erizada por completo. Entonces
sintid la punta del duro falo de Pierre en su trasero, tan rigida y punzante
como la punta de un enorme alfil. Pens6 que nunca dejaria de asombrarse al
notar coOmo su miembro se convertia en algo tan poderoso como un arma.
Presioné al tiempo su delicado cuello con los dientes, apretando un poco.
Amy tembl6 de placer y miedo. Pensaba que le iba a morder mas fuerte, pero
no. Un escalofrio la recorrio. Entonces €l le dio la vuelta, poniéndola boca
arriba. Ciild su experta boca sobre su pezon izquierdo y movid su lengua.
Amy sintidé como si cientos de diminutas serpientes lo recorrieran. La técnica
de Pierre era perfecta. Queria verlo, le gustaba mirarlo mientras hacia eso.
Jaded agobiada por la venda de sus ojos y ¢l tuvo que retenerle las manos,
cogiéndoos las dos manos de Amy tan solo con una suya. Luego Pierre busco
sus muslos. Palp6 sus medias blancas de sefiorita. Amy pudo notar segundos



después su lengua caliente sobre su clitoris endurecido con tan abrumadora
claridad y asombro que gimi6 de nuevo, sin poder reprimirse, al tiempo que
sus dedos mimaban sus muslos y apartaban delicadamente sus labios
externos, haciéndola suspirar. Pierre, excitado, comenzando a perder la
paciencia, volvio al ataque y desliz6 dos dedos en el interior huimedo de
Amy. Aquella pasion desbordante no la habia imaginado en un hombre y se
sinti¢ afortunada de que le estuviera ocurriendo a ella. Amy acaricio la
espalda perfecta, musculada y fuerte de €l. Le acaricio el pelo, la nuca y la
espalda, mientras €l seguia llevandola al paraiso en la tierra. Cuando lo
considerd conveniente, Pierre se incorporo, poniéndose de rodillas, se quitd
del todo la camisa, mostrando un perfecto torso desnudo, y tird hacia debajo
de sus pantalones... Amy acaricio las robustas caderas de Pierre a ciegas y
luego aquel miembro que a medio Paris le causaba tanta turbacion. Tocarlo la
enajenaba, la hacia perder el control sobre si misma. Calculé que media un
poco mas que uno de sus palmos. Sin saber lo que hacia, comenz6 a sacudirlo
demasiado fuerte.

—S1 no paras, no podremos llegar donde quiero —dijo ¢l—. Tan solo
estaba preparandote, alin no hemos empezado con el Pompoir.

—¢ Y cuando empezaremos?

—Ya —dijo introduciéndose de un golpe en ella.

Amy gritd y se arqueo tanto como pudo sobre el colchon. No se esperaba
esa embestida brutal. Sintié como ¢l se resbalaba en su humedo interior.

—No quiero que esto se acabe nunca —exclamo Amy, en éxtasis.

—Ahora toca que me devuelvas parte del placer: el Pompoir consiste en
absorber y apretar el pene contorsionando los musculos de tu pubis.
Succidonamelo con la vagina en lugar de con la boca.

Amy se qued6 algo sorprendida. No se sintido capaz de satisfacer esa
peticion extrafia. Pero, poco a poco, comenzd a pensar en esa parte de su
cuerpo que solia tener tan abandonada, contrayendo sus distintos musculos
como si bailara una danza del Oriente. Y asi, fue girando de lado a lado sus
caderas, luego en circulos, luego atrapando y soltando el pene de Pierre.
Incrementando y aflojando la presion sobre ¢€l, cerrando su entrada a la
vagina y luego relajandose. Notando como €l reprimia suspiros de placer.
Hasta que finalmente pudo realizar algo parecido a una succion.

—Tendras que darme algo de tiempo —djijo ella, sintiéndose torpe.

—FEres una alumna aventajada —djijo €1, complaciente.

La nocion del tiempo y del espacio seguia trastocada para ambos y no



podian mas que luchar contra el ritmo de su propia respiracion.

Amy suplicod a Pierre que le retirara la venda de los ojos, queria verlo, no
podia mas. Entonces, ¢l se levantd sin decir nada, saliendo de su interior.
Amy qued6 desconcertada. Enseguida volvio y supo las intenciones de él:
traia mas cintas, con las cuales le atd las manos al cabezal de madera. Una
vez atada, sinti6 como una pluma le acariciaba y una oleada de placer sacudio
todo su cuerpo. Pierre estaba usando una pluma para acariciarla. Volvio a
hacer el recorrido que antes habia hecho con sus dedos y su lengua, y tras la
pluma, usoé sus dedos y su lengua otra vez. Insistiendo en los pezones y en el
clitoris, una y otra vez, cada vez con mayor ritmo. Amy no pudo mas. Tuvo
un maravilloso y evidente orgasmo que puso en la cara de Pierre una gran
sonrisa de satisfaccion. Amy se sintié vulnerable y aterrada, como recién
vencida en una batalla. Pero lo deseaba dentro otra vez, lo deseaba por entero.

Pierre volvio a hacerle el amor, esta vez mas suavemente al principio.

—Eres mia.

—iNo! Solo soy mia.

Pero Amy necesitaba hacerlo suyo, solo suyo. Pierre, al fin, le quito la
venda. Y la mird con ojos ardientes. Se besaron con devocion maxima,
entonces dio otra fuerte embestida. Amy gimi6 largamente. Pierre la invadio
una y otra vez, moviendo su cadera. No dejaron de mirarse a los 0jos,
apasionadamente. Amy comenzé a tratar de apretar su pene una vez mas,
intentando realizar la técnica del Pompoir, sin mucho éxito ante la fuerza de
él.

—D¢jame ponerme encima —Ile pidio ella.

—Hoy no. Ten paciencia. No te voy a desatar las manos. jOh, qué mojada
estas!

No puedo mas. Me vas a matar otra vez.

El incrementd la velocidad de sus acometidas hasta que puso los ojos en
blanco y, precavido, se retir6 con tiempo de su interior para acabar
masturbandose un momento y derramandose sobre el vientre de Amy.
Después la limpio con delicadeza y se tumbo sobre ella, agotado. Ella le besé
la frente.

—Estoy en el cielo —confes6 Amy—. Ups, no queria decirlo en voz alta.

—Dilo, es un placer oirte —dijo €1, besando el hombro desnudo de Amy.

Ella se quedo un instante pensativa, mirando la techumbre de madera, feliz
y nostalgica al tiempo.

—¢En qué piensas? —pregunt6 Pierre.




—En que no quiero que esto se acabe. Por primera vez desde que llegue, si
me da miedo el futuro.

—Se acabara cuando tu quieras. El futuro lo construimos nosotros. Como
tu, cuando te fuiste de casa el dia antes de tu boda, elegiste un futuro distinto.
Y ahora puedes volver a hacerlo o quedarte en este.

—Solo quiero alargar el presente —dijo, besandolo.

—(De qué tienes miedo entonces?

—De que mi familia dé conmigo de algin modo y me obligue a volver a
casa. Ahora siento que tengo aqui algo importante que perder.

—Tan horrible seria volver a casa de tus padres?

—¢ Tl sabes lo que es crecer escuchando gritos entre ellos, un matrimonio
sin amor que trata a sus hijos como mercancia? Mi padre estaba deseando
«venderme» a Johan y mi madrastra atender sus eventos sociales tranquila y
no tener que cuidar de nadie. Es duro —dijo cabizbaja, con los ojos llenos de
lagrimas—. Y no es algo tan tipico de la alta sociedad como se piensa, hay
muchas familias que realmente cuidan de sus hijos con amor, no solo se
basan en intereses. Hay familias que los protegen e incluso que les preguntan
por sus sentimientos.

—Lo s¢ —dijo €l, besando su pelo en la coronilla—. Conozco a muchas
familias de clase alta aqui, en Paris; s¢ de qué hablas. Casi todas tratan de
emparejar a sus hijas con el pretendiente mas rico aunque sea un tipo
abominable, pero estd de moda entre las mas liberales empezar a contar con
los sentimientos de sus hijas casaderas. Mi familia es gente humilde, buena
gente. De pueblo. Nunca escuché gritos entre mis padres pero supongo que
fue porque ambos trabajaban doce horas al dia y no estaban mucho en casa.

—Fres muy afortunado. Tuviste una infancia feliz.

—Bastante feliz; aguantando las exigencias de mi padre, pero feliz.

Ambos buscaron sus miradas. El la observé intensamente.

—( Sabes? Hay gente cuya primera impresion te deslumbra, pero a medida
que la conoces ves que no es oro todo lo que reluce. En cambio hay otras
personas que al principio pueden o no impresionarte, pero luego resulta que
es un gusto ir descubriéndolas y conociéndolas un poco mas cada dia. Tu eres
de este tipo de personas, Amy.

A ella se le deshizo el alma.

Se besaron con ternura, cerrando los ojos, dejando que sus labios himedos
se buscaran solos, que sus dulces lenguas se encontraran. Pierre suspiro.

—Te mereces en esta vida la fortuna de mi compaiiia.



Amy rio a carcajadas, llevandose una mano al pecho.

—(Es tan malo? —bromeod ¢l— Muchas mujeres quisieran tener el
privilegio y no pueden, pero ti si —afirmo, chulesco, guifiandole un ojo.

—(No pueden? —dijo Amy, con intencion.

Pierre se quedo callado. Queria decirle que ya era la inica y que queria que
siguiera siendo la Uinica. Pero nunca habia dicho esas palabras.

—Desde la primera vez que te vi... supe que, si algun dia te hacia mia, ya
no habria ninguna otra después. Lldmalo intuicién masculina.

Amy desconfi0, aunque deseaba creerlo.

—Eso no existe —le dijo con una ceja arqueada—. Me resisto a creerte,
seria precipitado hacerlo.

—Bien, si me dejas, te lo demostraré.

Comenzaron a hablar, llevados por aquella sensacion de complicidad y
atemporalidad, olvidando que no quedaba demasiado tiempo para presentar el
cuadro y que no estaban trabajando.

—Ya que hoy se ha hecho demasiado tarde para trabajar, dime, ;qué lugar
de Paris ain no conoces y te gustaria ver?

Ella se sinti6 encantada con la proposicion. Tenia claro el lugar:

—La biblioteca.

Se vistieron con trajes de tarde y hacia alli se dirigieron, hacia una de las
muchas bibliotecas de Paris, elegida estratégicamente por Pierre: la biblioteca
Richelieu. Habia sido biblioteca nacional e imperial y estaba situada en un
edificio capaz de impresionar a cualquier ser humano, por poco amante que
fuera de los libros. Amy estren6 unos ligeros guantes de entretiempo en color
blanco, con mariposas azules, perfectos para el mes de mayo. Un vestido
blanco con lazada azul hubiese sido el conjunto ideal, pero no tenia vestidos
blancos, asi que reutilizd una vez mas su vestido amarillo, adornandolo con
un lazo de seda turquesa de su disfraz de Esmeralda y dandole dignidad al
conjunto con su hermosa sombrilla clara. Pierre pens6 que tenia aspecto de
mufieca, pero que, efectivamente, le hacia falta un vestido blanco como ella
pedia. Por el camino, Amy encontr6 otra nueva pluma para su coleccion: una
preciosa pluma negra de golondrina parisina, simbolo del devenir, del cambio
de estacion y la llegada de un tiempo calido y nuevo.

Visitaron la impresionante biblioteca Richelieu, en pleno centro, donde los
libros quedaban impregnados de un halo magico y solemne al ser enmarcados
por el impresionante edificio e iluminados por altisimos lucernarios que
creaban una luz cenital. En la gran sala oval, Amy se sinti6 como en medio



de un suefo: ese lugar parecia una catedral. El silencio y la regia decoracion
reverenciaban a la cultura y literatura. Echaron un vistazo tanto a antiguos
codices y mapas, como a libros modernos de historia natural, de filosofia, de
arte y también a novelas de sus escritores modernos favoritos. Después,
pasearon por sus jardines.

—¢No hay dias de tu infancia que recuerdas con todo detalle? Los libros
me recuerdan a un dia concreto en el taller de mi padre —conté Pierre—. Yo
me quedé castigado por romper un traje nuevo subiéndome a los arboles del
patio. Un traje que habia hecho €1, como te conté, es sastre. Estuve todo el dia
sin salir de su taller, sentado en una silla de enea, y como castigo me hicieron
leer mi primer libro: Los tres mosqueteros, de Alexandre Dumas. El castigo
se convirtidé en un premio para mi; me diverti muchisimo leyendo esa novela.
No me habia pasado antes con otros cuentos y libros, por eso pens6 mi padre
que me castigaba. Supongo que tienes que encontrar tu género literario para
disfrutar. Ese dia me hice lector empedernido. ;Cuél fue la primera novela
que leiste?

—Pues fue justo un dia de esos que dices que se graban en tu memoria.
Recuerdo estar tomando el té, acompafiando a mi madrastra durante una
reunion en casa de los Livermore. Yo tendria unos nueve afios. La amable
sefiora Livermore me vio un tanto aburrida y me prestd Emma, de Jane
Austen. La disfruté como una nifia, en fin, lo que yo era —rio—. Me divirtid
como Emma Woodhouse hacia de casamentera, su picardia y los enredos de
la historia. Mi madrastra pensdé que yo era demasiado pequena para leerlo,
pero lo hice sin problemas.

—No he leido todavia a la sefiora Austen, pero dudo que yo pudiera acabar
una novela romantica; es lo que decia antes: creo que cada persona
disfrutamos de un género literario distinto y, si no lo probamos, podemos
llegar a pensar que no nos gusta la lectura, como yo pensé de nifio.

—Entonces yo tengo suerte —respondi6 Amy—, pues disfruto de todos
ellos.

—Es cierto, es una suerte. La novela de la que todo el mundo habla
ultimamente es Cinco semanas en globo, de Jules Verne. Sobre viajes y
aventuras, es bastante intrépida y con buena documentacion técnica.

—En Londres no escuché hablar de ella. Pero me encantan las novelas de
viajes.

—Salio el afio pasado, puede que alin no sea tanta la fama del autor, pero
vaticino que va ser creciente, es muy atrevido y moderno.



Salieron del imponente edificio y, bajo su escalinata, el pintor propuso:

—Debes de tener algo de hambre. ;Qué tal una crema helada?

—( Crema helada?

—iNo me digas que nunca has comido helado! Es placentero, y mas en
esta época del afio, que se acerca el calor. Te voy a llevar a Café Procope.
Alli sirven una crema congelada hecha de leche, nata, huevo y azacar. Y
puedes elegir el sabor a afiadir: naranja, limon, bergamota... Te recomiendo
la bergamota, es mi preferido.

—Suena delicioso.

El la mir6 intensamente. Pierre estaba especialmente atractivo ese dia, con
su pafiuelo claro anudado al cuello, su chaqueta entallada y sus botas de
montar, que llevaba por simple moda.

—No mas que tus labios. Estoy deseando probarlos de nuevo. No podia
pensar en otra cosa mientras te veia pasear por la biblioteca, tan llena de
ilusién como una nifa.

—Y yo que pensaba que estarias pensando en filosofia, arte...

—Los humanos somos filosofia y arte.

—Y también somos unos salvajes —apuntd6 Amy, riendo—. Yo también
deseo besarte, pero nos detendran si lo hacemos en la calle. ;Qué tal un beso
en la mano? —preguntd ella con ojos retadores de gata.

Le acercé su mano enguantada a la cara con un gesto sumamente sensual.

—Créeme, prefiero ni tocarte. No me tientes mas. jNecesito mas que nunca
ese helado! Algo frio, por favor, eres el diablo.

Entre risas, cruzaron la isla de la Cité y se dirigieron hacia Café Procope,
un viejo café¢ donde servian maravillosos dulces, decorado abigarradamente,
al mas puro estilo del xvin. Se sentaron en una mesa apartada, en sendos
bancos de terciopelo granate, bajo un retrato al 6leo de Napoleon. Pidieron
cremas heladas de bergamota y naranja para compartir. Amy puso los ojos en
blanco al probarlos.

—jAsi es como debe saber el cielo! Esto es mejor que los besos, Pierre —
dijo con intencién de provocarlo.

—Vaya, y yo que creia que besaba como un dios.

Ambos se miraron picaros, diciendose muchas cosas en silencio. Entonces,
Pierre saco un paquete de su bolsa de cuero. Amy se quedé mirandolo sin
saber qué intenciones tenia Pierre.

—Abrelo. Es un regalo, o la compensacion por tu trabajo de esta semana,
como quieras considerarlo.



Amy lo mir6 con nuevas dudas. Lo abrio despacio, algo reticente. Retir6 el
embalaje, algo anodino y falto de adorno, y un hermoso libro aparecié ante
ella:

—iLa primera edicion de Los miserables! —grito ella, demasiado alto para
las normas de decoro social. Queria comérselo a besos.

—Pensé que estaria muy bien que tuvieras la version sin censurar —aclaro,
guifiandole uno de sus ojos de gato—. La politicamente incorrecta.

—Pensaste bien. Asi mi otra novela de Victor Hugo no se sentira tan sola
aqui.

—iSe te derrite el helado! —observo €l.

—Me derrito yo, por completo —admitio—. Pero Pierre, de verdad, no
tienes que comprarme mas cosas por posar para ti.

—Te compraria un palacio en el cielo.

Ella volvio a deshacerse de placer, una vez mas, dejando caer su espalda en
el respaldo del asiento. Al instante se recompuso y buscod su dignidad. Lo
mir6 a los 0jos:

—Un helado sabe mejor.



Capitulo 19

Cancan.

Cuando tan solo faltaban unos dias para la deseada exposicion, Pierre
demostr6 que aun guardaba para Amy muchas sorpresas.

La recta final de la creacién de su cuadro se habia visto seriamente
retrasada debido a la pasion incontrolable que se apoderaba de los dos cada
vez que trataban de continuar la labor. Trataron de imponerse un horario mas
estricto durante el cual respetar el trabajo a toda costa, pero también este
método fallo. Finalmente, dieron con una solucidn totalmente inesperada para
ella: mostrarle el progreso a un amigo de confianza de Pierre: Bazille. Debia
ser alguien que conociera tanto los gustos clasicos de la Academia como las
nuevas modas impresionistas y €l era el adecuado, pero Amy se moria de
vergilienza apareciendo con esas escasas ropas ante el elocuente y joven
Frederic Bazille, que tenia exactamente la edad de Pierre, veintitrés, pero
hablaba como un veterano. Sin duda, se comportaba como un profesional,
criticando con seriedad los defectos de luces y sombras que, a su parecer,
tenia la obra. Tocaba el pelo y las ropas de Amy para acomodarlos al
contraluz como si ella fuese una mufieca de porcelana o un maniqui, no un
ser vivo, tal y como habia predicho Pierre. También propuso aumentar el
brillo y el tamafio de los ojos de Esmeralda. La miraba serio, con su gesto
adusto remarcado por esa gran perilla de moda, y Amy temblaba de
nerviosismo casi imperceptiblemente, pues se sentia juzgada y también algo
responsable de que la obra de Pierre fuese un éxito.

Eso si, una vez la sesion de trabajo estaba cumplida, cenaban los tres
juntos y luego Bazille se marchaba, momento que Pierre y Amy
aprovechaban para dar rienda suelta a su pasion.

—Cuando todo esto termine... —comenz6 a decir Amy—, elegiras a otra
modelo y haras lo mismo con ella. ;Todo se acabara sin mas?

—No me creiste cuando te dije que ta eras especial, ;verdad? ;Tampoco
crees a tus oidos? Durante un mes comprobaste que aqui no se hacia ruido ni
durante ni de después de la sesion de pintura.

—Pero, antes de que yo llegara al edificio, ;yaciste aqui con alguna otra?

—Es obvio que si, no te voy a mentir. Algunas veces.



—Si, es obvio... Por eso a veces siento que solo soy una mas... Y me
reprendo a mi misma por pretender ser otra cosa.

—Pues no has de reprenderte.

—He sido engafiada por dos hombres. Y tu vives rodeado de mujeres ricas
e increibles que quieren poseerte y ponerse de rodillas frente a... —sefalo su
miembro viril—, frente a ti. Ellen fue clienta tuya y modelo, y la vi lanzarse
hacia tu bragueta en la fiesta como si no hubiera comido en afios y tu llevases
ahi guardado un manjar —Pierre rio—. Incluso te ofrecid yacer con ella y
con su amiga si solo asi te animabas. Esa mujer preferia compartirte a no
tenerte, me da panico. ;Y si te enamoras de tu proxima clienta? ;Cémo voy a
confiar en ti?

—Simplemente, has de confiar. Yo nunca te enganaria. ;Aun no lo sabes?
Lo nuestro no puede acabarse. Hablo en serio. Veo que no te fias de mi, pero
te miro y siento que quiero protegerte del mundo. Nunca habia sentido eso
por nadie. Me da igual la seguridad y el destino que me ofrezcan esas otras
mujeres. Me da igual lo que les ocurra a ellas, en cambio mataria a quien te
hiciera dafio.

Se besaron tiernamente. Amy calmd sus miedos un momento, que
derivaban de sus nervios por el baile en el molino y de la incertidumbre.

—Eres como una estrella fugaz, breve pero preciosa —espeto Pierre.

—( Breve?

—Bueno, no se puede decir que seas una jirafa. Eres bajita. Y yo adoro las
bajitas. Sois mas manejables.

—¢(Somos? ;Con cuantas bajitas has estado?

—ijQué¢ cansina estas hoy! —la rifio carifiosamente, poniendo los 0jos en
blanco—. Es preferible que no sepas con cudntas mujeres he estado. Lo
importante es que ahora estoy contigo. Y nunca habia sentido lo que ti me
haces sentir. No sé como tengo que decirtelo.

—Igual es que no tienes que decirmelo, sino que demostrarmelo.

Pierre la apretd bruscamente contra su pecho, aceptando el reto.

—Ven aqui.

—Te odio —minti6 Amy.

—Por supuesto —dijo €l—. Y en breve me odiaras atin mas.

Amy suspird y entorn6 los ojos. Creyo que las fuerzas la abandonarian en
ese justo momento. Pierre la empuj6 suavemente hacia el dormitorio. El
corazon de Amy lati6 a mil por hora. Entraron en la coqueta estancia
dormitorio. Tenia la cama baja de siempre al fondo, pero habia algo nuevo:



estaba adornada por un nuevo cabecero con barrotes de hierro forjado en
forma de dragones y serpientes marinas. Amy se vio tendida sobre una suave
colcha roja que la cubria.

—Impresionante —afirm6é Amy, tocando delicadamente una serpiente—.
(Qué me vas a hacer hoy?

—Solo el amor.

Pierre la lanzé a la cama. Amy arque6 su espalda, elevando el pecho hacia
¢l, desafiante.

—No. Atraviésame si te atreves.

El le cerrd la boca con un brusco beso, que mas que un beso fue un
mordisco en ambos labios al tiempo. Luego desliz6 su lengua dentro de ella,
Amy jugo6 a resistirse. Pierre se detuvo y le alzd los brazos.

—NMe faltan manos para tocarte.

Atd sus manos a uno de los dragones de hierro del cabezal lateral de la
cama. Después se puso en pie y comenzd a desabrocharse la camisa con
bastante prisa y poco cuidado. El portentoso pectoral, amplio, plano y solo un
poco velludo, asomo entre los botones abiertos. Los ojos de ella brillaron. Se
acabd de desabrochar la camisa y, cuando se la saco por completo, Amy lo
contemplod pensando en la suerte que tenia de poder tocar algo tan grandioso
como esos brazos fuertes, ese pecho de hombre y esa pequefia cintura. Todo
ello acompafiado de una mente inteligente, pues sin ella un puiado de
musculos no le parecian algo atractivo. Pero se dio cuenta de que estaba en
un error cuando Pierre se deshizo de sus pantalones: algo mas grandioso ain
aparecio ante sus ojos, en todo su esplendor. Ese falo la volvia loca. Su
grosor y anchura no eran normales, y la tension la mantenia curvada hacia
arriba, una curva que la hacia encajar perfectamente en el interior de su
cuerpo... Se descubrid a si misma anonadada, mirando durante demasiado
tiempo. El volvié a hacer su tipica mueca de satisfaccion y sorna: su sonrisa
torcida y su guifio.

—Veo que siempre te dejo con la boca abierta —dijo ¢€l, para enfado de
Amy—. Vamos a tener que aprovechar eso.

Pierre apunt6 la punta de su latigo hacia su entrepierna y apret6 su glande
contra la himeda intimidad de Amy, que suspir6. Comenzé a golpear con su
falo la vulva de ella como si le diera pequeios latigazos. Ella trat6 de
resistirse y expresar su enfado, mordiéndolo suavemente en la mano como
protesta. Pero al duro Pierre eso le parecié una caricia y se excitd aun mas. El
se arrastr6 de rodillas a su lado:



—Cometela.

Ella lo mird, entrecerrando los 0jos, y comenzo6 a introducir ese enorme
glande en su boca, sin dejar de mirarlo con el cefio fruncido. Dio lo mejor de
si misma con su boca y sus labios, en la medida de lo que podia, pues tenia
las manos atadas, si no las hubiera usado también para callar la boca a ese
presumido pintor. El, satisfecho, comenzo a friccionarla con la mano; ella se
convulsiond; ¢l gimi6 debido a la cantidad de placer que esa muchacha le
estaba haciendo sentir. Mir6 el pelo caoba y salvaje enmarcando ese rostro
noble y rebelde y agradecio cada minuto que estaban juntos. No creyd haber
sentido a una mujer mas entregada en su vida. Intento retenerse durante unos
momentos en que pensaba que no aguantaria mas. Se retird y se cogid con
fuerza al cabezal. Traté de calmarse. Para tomarse una pequeiia pausa, se dio
la vuelta, poniéndose al revés, a gatas sobre ella. Y, mientras volvia a
introducirsela en la boca, fue bajando toda la ropa interior a Amy hasta
descubrir el suave vello de su entrepierna. Lo acaricid con sutileza, fascinado
por él. Ella tratd de cerrar las piernas, instintivamente. El se las abri¢ hasta
separarlas bien y hundi6 la cabeza entre ellas. Beso y acaricid su zona mas
intima, recorriéndola con los dedos. Y de repente se dio cuenta de que se
estaba volviendo demasiado blando con su modelo. Alargé la mano para
coger la pluma de escritura del escritorio. Pasé la pluma sobre la vulva de
Amy. Esta se estremecio visiblemente. Pero se contuvo: no queria expresar
tanto placer. Entonces €l cogi6 del escritorio un nuevo utensilio que ya habia
usado anteriormente con otras amantes, a peticion de estas: un pincel grueso
y limpio. Humedecid el pincel con la lengua y la masturbo, decidido a
arrancarle un gemido. Amy temblaba literalmente de gozo y respiraba
entrecortadamente. Despuc¢s, Pierre la acaricié mas fuerte e intensamente con
sus dedos. Ella, en respuesta, mordi6 delicadamente su pene y €l supo que
estaba teniendo efecto su trabajo. Introdujo un poco, solo un poco, la punta
de su dedo en Amy. Ella cerr6 las piernas de nuevo. Aun no estaba lo
bastante himeda para penetrarla, rumi6. Gentilmente, penso6 en darle solucion
a eso. Cuando su lengua encontré el monticulo del clitoris, comprobd lo
hinchado, enrojecido y ardiente que estaba. Esa vision le hizo sentir ain mas
poder. Casi habia cumplido su misiéon. Cuando ella se estremecio
abruptamente al contacto de su lengua, ¢l crey6 alcanzar el cielo. Sin duda
ella estaba cerca de hacerlo también. Tuvo que parar de darle placer a Pierre
para respirar profundo. Ya nada mas importaba en aquel momento.

—iPara, por favor! —grit6 ella.



—No creo que eso sea lo que quieras realmente —se burld él—. Podria
morir haciendo esto. Podria estallar una guerra y yo no pararia.

Continuaron asi durante eternos minutos de placer, hasta que Amy se
derramo, gritando, ya sin poder evitarlo y mortificandose internamente.
Entonces ¢l se levantd y se dio la vuelta, con una sonrisa orgullosa. La miro,
enrojecida y jadeante. La desatd y le quitd la ropa interior que le habia dejado
enrollada en los tobillos. Le arrancd el corsé practicamente y admird sus
pechos; eran perfectos. Mas blancos que el resto de su cuerpo; tan
abundantes, tersos y blandos... Desed tocarlos. Cuando lo hizo, ella gimi6 de
tal forma que Pierre lo tom6 como un nuevo triunfo. A continuaciéon deseo
penetrarla. Nunca habia deseado tanto algo en su vida. Asi que lo hizo,
despacio, suavemente. Observé que ella se agarraba con fuerza al cabezal.

—Te odio —confirmo ella, una vez mas, mirandolo a los ojos.

El le respondié embistiéndola con fuerza otra vez.

—Dilo otra vez —Ila reto.

—Te odio.

—Moriria haciéndote el amor.

—Yo estoy a punto de morir. jMatame!

Pierre le propind otra fuerte y profunda embestida. Ella sintio ahora el
miembro del pintor en toda su plenitud. La inundaba por completo. Se
miraron a los ojos el tiempo suficiente para saber lo muchisimo que ambos
deseaban aquello, que eran el uno del otro. Amy cerr6é fuertemente los ojos
un momento y, al abrirlos, alli estaba ¢l, como un toro bravo enfurecido,
entrando y saliendo de ella como si no hubiera mafiana. Hasta que se derramd
sobre su vientre, con un grito propio del rey de la jungla.

Ambos quedaron mirdndose, sin poder apartar la mirada el uno del otro.
Jadeantes. Exhaustos. Tratando de recuperar el aliento y la razon.

—Me gusta la furia de tus ojos cuando hacemos el amor. Me recuerdas a
un pirata que me reta y que me desafia para que dé lo mejor de mi.

—Y que te enamora y te cautiva —continué €l, en un susurro,
acariciandole el pelo—. Que te hace temblar de miedo y luego te hace sonar
con sus caricias un instante, un instante que aprovecha para rendirte entre sus
brazos.

—Un instante... que yo aprovecho para desarmarlo.

—Es la segunda vez que te perdono la vida: he estado a punto de hacerte
madre.

—Bien. Ya nada me supondria mas ruina social que la que ya me he



ganado.

—¢(No quieres tener un nifio? ;Un pequetio Pierre? Seria guapisimo.

—No. Ahora no.

—Creo que serias una gran madre.

Ella sonri¢ al saberse realmente deseada y amada. Con palabras asi, no
podia engafiarla. Quizd con sus juegos a veces lo intentara pero ahora no
podia mentir.

Cuando Amy despertd a mitad de noche, se encontré6 rodeada por los
brazos fuertes y protectores de Pierre. jSe habia quedado alli dormida en
lugar de volver a su casa! Era la primera vez que dormian juntos, y era
delicioso. Pierre la habia envuelto y arrullado en sus brazos toda la noche.
Intentd zafarse, pero el calor del magnifico cuerpo desnudo de Pierre tenia
algo magnético, algo que la hacia sentir blanda y acogida. Respir6 con alivio
y se excito un tanto al sentir que el miembro de ¢l estaba pegado a su trasero,
dormido e indefenso. Aquel hombre era fascinante.






A la tarde siguiente, finalizado el trabajo, Bazille anuncid sus planes de
visitar un nuevo salon de fiestas del barrio e invitd a Pierre a acompaiarlo.

—A mi también me gustaria ir —advirti6 Amy—. Adoro bailar.

—Este salon no es el mas fino y selecto del barrio precisamente, sefiorita
—inform6 Frederic—. Lo frecuentan trabajadores y cortesanas. Las
cortesanas bailan cancan, es un tipo de baile donde se dan patadas altas y se
muestran las piernas y la ropa interior.

Amy se escandalizé un tanto. Habia oido hablar del cancan y se moria por
verlo en directo, aun asi se puso colorada.

—Me reafirmo en que me encantaria asistir y ver con mis propios ojos el
baile de moda en los barrios obreros de Paris.

—Pierre, ;qué decis? —pregunt6 Frederic Bazille, mirando a su amigo.

—Yo no tengo nada que decir, Amy es libre de acompanarnos si lo desea,
libre como un péjaro —afiadio, guifidndole un ojo a ella.

Los tres se miraron, esperando la aprobacién mutua. Frederic asintio con la
cabeza y Amy apret6 los puiios de emocidn contra su pecho, sonriendo como
una nifa.

—iOh, voy a ponerme el vestido negro de la fiesta, no tardo nada en
absoluto!

—No os pongais joyas ni nada demasiado ostentoso, alguien podria verse
tentado de robaros —advirti6 Frederic Bazille.

Amy bajo a su apartamento a vestirse a toda prisa. Sin demasiado esmero,
se aplicd un toque de colorete, otro de carmin y se perfumd. Se acomodd
unos mechones sueltos de cabello frente a un pequefio espejo y se puso dos
de las plumas negras que adornaban su tocado en la fiesta en la mansion de
Sens. Prescindié de piezas complicadas de ropa, como el polison, para darse
mas prisa. Estuvo lista en un momento, no queria hacer esperar a los hombres
y que se fueran sin ella. Aunque para cerrar el cordaje de la espalda del
vestido necesitaba ayuda, asi que hizo pasar a Pierre. Mientras tiraba de los
lazos, no pudo evitar depositar suaves besos en el cuello y los hombros de
Amy.

—Queé seductora estas con este vestido.

Acabo de atar la lazada y acaricio su cintura. Luego llevd su mano plana
hacia su vientre. Amy temblo de excitacion. Se gir6 hacia €l.

—Suefio con ver el cancan. No me tientes, no quiero perderme ese
momento.

—Podriamos tener un momento intimo mejor.



—Vamos, Pierre, Frederic esta esperandonos. Comportate —Ile rifio,
negando sus propios deseos y apartando esas grandes manos que la recorrian.

—Fstd bien —dijo Pierre, admirandola—. Estas increible. Llamaras la
atencion por ser la mas elegante del salon. Las bailarinas de cancan también
suelen llevar plumas en el pelo, parece un homenaje a ellas.

—Ha sido casualidad, son las plumas de mi tocado de la fiesta. ;Has
estado muchas veces en salones de fiestas?

—Pocas. Ninguna desde que te conozco —anadi6 besandola despacio para
no mancharse con su rojo carmin. Luego le ofreci6 su brazo—. A bailar,
mademoiselle.

Los tres callejearon, disfrutando de una noche bastante cilida de mayo,
bajando por las cuestas de Montmartre hasta llegar al callejon donde se
situaba el salén Le Chahut (Alboroto). Su puerta estaba iluminada por faroles
de cristales rojos, que emanaban una bruma de luz similar a la que habria en
las puertas del mismisimo infierno. Ya se podia sentir la vibracion de la
musica y su compas. Personajes de distinta calafia se arremolinaban entorno a
la entrada. Dos porteros vestidos de forma similar a los marineros se
encargaban de que no entraran los borrachos que ya no tenian dinero. Su
pequeiio grupo, en cambio, fue muy bienvenido. Uno de los porteros saludo a
Amy inclinando la cabeza y levantando su gorra, retird el cordén y los dejo
pasar.

Enseguida se encontraron en medio del antro, con barras a ambos lados
donde corria el licor, gente vociferando por todas partes, musica altisima y un
escenario al fondo donde bailarinas individuales se retaban en una especie de
batalla por ver quién levantaba la pierna mas alto, daba mas vueltas y
ensefiaba mas ropa interior. Amy se quedd6 embobada mirandolas, no le
importaban los empujones ni los codazos que estaba recibiendo debido a lo
abarrotado del local. Era lo mas sordido y alegre que habia visto nunca: esas
mujeres si que eran libres de verdad, pensd. Vestidas con telas rojas
translucidas, plumas naranjas y azules, medias negras y zapatos de tacon,
bailaban de forma frenética un compas de 2/4. Chillaban, animando al
personal, levantaban la pierna mostrando sus muslos y portaligas. Hacian
movimientos imposibles con sus pantorrillas y rodillas con la falda sostenida
en alto llamados rond de jambe, como informo6 Frederic; también port
d’armes, que consistia en girar sobre una pierna mientras mantenian agarrado
el tobillo de la otra, como si fuese un fusil, y luego se abrian de piernas de
golpe sobre el suelo, a lo cual los franceses llamaban grand écart. Amy se



mordi6 el labio por la emocion, deseando saber hacer todos esos
movimientos € imaginandose a si misma como bailarina. Maravillada y
divertida, comenz¢d a seguir el compas con el pie y se unio a las palmas del
publico. Estaba mas hipnotizada que sus dos amigos, ya acostumbrados, por
aquel despliegue de muslos, pechos, medias, brazos, faldas y plumas. El
ruido era ensordecedor. El corazon le latio mas rapido.

A los pocos minutos, Frederic propuso que se sentaran entorno a una
pequeiia mesa. Cada mesita redonda se adornaba con una vela y un cenicero
de laton.

—Os dejo aqui, tortolitos. Voy a traer una ronda de licores para todos.

Antes de que Amy pudiera decir que para ella no, Frederic ya habia
desaparecido.

— Te gusta el sitio? —pregunt6 Pierre.

—iNo sé si alguna vez he estado mas emocionada! —gritd6 Amy, para
hacerse oir en medio del ruido. Sus ojos brillaban y no podia dejar de
morderse el labio.

—Ya lo veo. Parece que vayas a saltar de la silla y subir al escenario.

Amy se asusto un tanto.

—Eso si que no. Pero, ;quién dice que no practicaré en casa?

Amy se anim6 a probar el licor de hierbas que trajo Monsieur Bazille,
demasiado fuerte para su gusto.

—¢No podria tomar brandy? —pregunto.

—~Créeme, el que sirven aqui es puro matarratas. Este licor es de las
hierbas de los huertos de Montmartre, al menos sabemos que no es veneno —
exclamo Pierre, alzando su voz por encima del ruido del ambiente—. Pero
tampoco es mala su cerveza.

—Cerveza entonces —pidid Amy—. He oido que la emperatriz de Austria,
Sissi, es aficionada a ella, aunque en la corte de Viena la obligan a tomar
vino. Si a ella no le hace dafo la cerveza, a mi tampoco me lo hara.

Pierre dudo de eso, pero pidi6 a Frederic que trajera una ronda de cervezas
para todos, tras beberse el licor de hierbas de un trago.

—(No sentiste lastima por perderte tu viaje a Viena? Parece que sabes
mucho sobre esa emperatriz de la que se habla en los folletines.

—Me causaba curiosidad, pero era un viaje planeado por mi madrastra, no
por mi. En Paris estoy mucho mejor. Y la vida que hubiera vivido tras el
viaje... —Se le llenaron los ojos de lagrimas—. No estoy hecha para estar
encerrada en una jaula de oro. Prefiero volar libre por lugares inciertos.



—Esta claro que no eres una mujer hecha para estar enjaulada, asi que yo
nunca haria eso contigo; nunca cortaria tus alas, pero permiteme volar
contigo.

Lo miré intensamente a los ojos.

—Sin duda, me haces volar.

La tentacion de besarse se hizo patente entre los dos, pero entonces llegod
Frederic con las cervezas, salpicando la mesa y las ropas de todos. Amy solt
un pequeiio chillido al mojarse con la espuma. Luego agarro la jarra y probo
por primera vez aquel fermentado amargo que le hacia cosquillas en la
garganta. Le costo tragar al principio, pero en cuanto se acostumbro al sabor,
participd en unas cuantas rondas mas, hasta que la musica se difumin6 en su
cabeza como si se le hubieran tapado los oidos y todo se volvio algo borroso.

Los tres rieron, hablaron, bebieron y gritaron, vitoreando a las bailarinas.
Al final de la noche, algunos hombres se unieron al baile bajo el escenario y
unas pocas parejas salieron a bailar. Amy se levant6 y tendié una mano a
Pierre.

—Vamos a bailar cancan —balbucedé mientras se levantaba la falda,
llevada por la embriaguez, y movia los bajos de lado a lado imitando a las
bailarinas.

Pierre, que toleraba mejor el alcohol, se la bajo de forma disimulada y sali6
con ella a bailar. Ambos giraron por la pista con las demas parejas, saltando y
levantando las rodillas de tanto en tanto, sin llegar ni por asomo al nivel de
los bailarines. Mientras giraban y giraban, a Amy le parecio ver a alguien
conocido en un rincén, susurrando algo en el oido a una mujer rubia. Pero...
era imposible. No podia ser €l. Aquel hombre del fondo era idéntico a Johan,
su ex prometido. El alcohol le debia estar jugando una mala pasada. Ese pelo
pelirrojo y su talle delgado parecian inconfundibles. No era posible... Se
apart6d de la mujer con la que estaba coqueteando y ambos perfiles quedaron
revelados: jBarbara! Ella si que no dejaba lugar a dudas. jLa prometida de su
hermano con Johan, en Paris! ;Qué habria ocurrido en su ausencia? ;Su
hermano y Béarbara habrian roto?, cavild6 Amy desacertadamente. Entonces
vio como entrelazaban las manos de forma inconfundiblemente romantica. Se
comportaban como dos amantes clandestinos, es decir, como ella y Pierre.
Sin duda, creerian encontrarse en lugar seguro, lejos de miradas conocidas.
Pero erraban, pues muchos amantes de alta sociedad se habian dejado caer
también por aquel agujero de moda. Amy no entendia qué ocurria: ;Barbara
se habria casado con Johan? ;Estarian de estar de viaje postnupcial o bien



estarian alli por negocios?

Todo eso pasod en un solo segundo por la rapida mente de Amy; estaba
turbada. Eran solo especulaciones equivocadas. Ni por un momento podia
pensar que ella era el objetivo. Ella y la venganza.

Se quedd paralizada, dudando sobre si saludarlos e indagar o no. Tendria
que haber un buen motivo para que estuvieran alli, pero no le apetecia lo mas
minimo ver a Johan ni tampoco revelar su acogedor escondite en Paris. Tan
solo le intrigaba saber qué habia pasado entre su hermano y Barbara. Pero
prefirid no desvelarse, era muy arriesgado. Y aun temia a Johan. Sacd a
Pierre de la pista de baile. Cuando, agotados, volvieron a la mesa, vieron que
Frederic estaba en la barra, hablando con una hermosa camarera.

—Pierre, tenemos que irnos.

—Con lo bien que lo estamos pasando, ;por qué? ;Estas cansada ya?

—Mi ex prometido esta en aquel rincon. Johan. Y estd con la antigua
prometida de mi hermano. Es todo muy raro. Jamas hubiera imaginado
encontrarmelos en Paris y menos ver a ella en un lugar como este. Aunque
tampoco me imaginaba a mi misma aqui solo unos meses atras. No s€ qué
hacen aqui y juntos, pero no quiero tener que dar explicaciones. No quiero
que les digan a mis padres donde estoy. Por favor, vdmonos.

—Bien, voy a avisar a Frederic. Te sacaré de aqui.

Pierre cubri6 con su brazo y su sombrero la cabeza de Amy mientras salian
del local y ambos se apresuraron a salir también de aquella calle y volver a
casa. Amy conto a Pierre la situacion y lo que ella suponia que podia haber
pasado entre Barbara y su hermano.

—Es todo bastante extrafio —observd Pierre—. Pero puede que se
atrajeran en secreto con anterioridad y al quedar Johan soltero intentara
cortejar a Barbara, arrebatandosela a tu hermano. Es poco caballeroso, pero...

—FEs realmente raro. Me gustaria saber qué ocurri6 en realidad, pero no me
VOy a arriesgar a exponerme.

—Yo lo prefiero. Por un lado, Johan atn puede estar herido en su orgullo y
resentido contigo por abandonarlo antes de la boda, y, por otro lado, no
quiero que tu familia te lleve de mi lado. Aunque entenderia que quisieras
verlos de nuevo, temo que te recluyan en tu casa de Londres como castigo.

—O que me tengan preparado un nuevo y horrible pretendiente.

Pierre la mir6 con tristeza, con la contradiccion pintada en el rostro: no
podia impedir que ella volviera algun dia con su familia, pero la queria
retener con €l para siempre.



—Quédate conmigo —Ile pididé cuando llegaron a su portal, dandole un
dulce y largo beso.



Capitulo 20

El baile de La Galette.

Durante los dias siguientes, Amy sinti0 algo de angustia e inevitable
desazon por el resultado final de la obra y porque finalmente fuese aprobada
para la exposicion. Otros afios, las obras de Pierre y otros compafieros no lo
habian conseguido. Finalizaron el cuadro titulado La Esmeralda, con el cual
Pierre quedd bastante satisfecho aunque siempre habia algiin detalle que lo
hacia sentir inseguro. Mostr6 el cuadro para su aprobacidon definitiva a sus
profesores y a los responsables de la exposicion y ellos si que estuvieron
seguros: era una obra maestra, un orgullo para la Academia y, ademas, sobre
un libro patridtico que habia fomentado el turismo en Paris. Muy original y
viva, habian dicho. Merecia estar entre las seleccionadas para ser expuestas
en las paredes del Salon. Era la primera vez que Pierre expondria en él. jLo
habia conseguido! Era una Esmeralda colorista, vital, brillante, en
movimiento. Amy también estaba fascinada por el resultado final, por su
manejo del pincel y, en especial, de la luz.

Al fin llego el dia previo a la gran muestra de pintura y arte que se
celebraria en el afamado Salon de Paris y donde acudiria incluso la prensa.
Era el dia del baile en el jardin del molino La Galette. Estaban invitados
todos los conocidos de Amy: Kieran, Blanche, Lonx y los nifios. También
acudiria Ellen, y, por supuesto, Bazille y el resto de amigos pintores de
Pierre, todos alumnos de la Academia. Iba a ser un dia emocionante.

Pierre regald6 a Amy un hermoso traje blanco con volantes, ya que recordo
que habia mencionado que queria uno claro y veraniego el dia que fueron a la
biblioteca. También le regalé un sombrero de verano y un fajin rojos para
completarlo. Amy parecia una linda pastora. Esa moda francesa tan
campestre era bastante comoda comparada con la rectitud inglesa, penso. Era
un estilo que ya Maria Antonieta habia impuesto entre la nobleza de su €poca
y que, décadas después, habia llegado al pueblo. Se puso unas medias
blancas, unos zapatos de tacdén y sus guantes con mariposas azules. Le
encantd ver que Pierre casi no se habia arreglado, pues la gustaba verlo con
sus pantalones cefiidos claros y en mangas de camisa, con el duro pectoral
algo descubierto. Aunque antes de salir, Pierre completd su indumentaria



segiin la moda: con una chaqueta oscura, lazo negro al cuello, su reloj de
bolsillo con la locomotora grabada en la tapa y un gracioso sombrero de paja
con banda negra que hizo sonreir a Amy. Es cierto que €l habia insistido en
que seria un baile muy informal. Al parecer, todos los hombres irian asi, con
esos graciosos sombreritos. Y asi lo pudo comprobar Amy.

Cuando llegaron al huerto del molino, Amy se quedo sorprendida al ver
como habia cambiado el lugar para la ocasidén. Estaba precioso. Se habian
dispuesto pérgolas, bancos y lamparas blancas con farolillos de cristal por
todo el jardin. También habia mesas y sillas a la sombra de los grandes
arboles. El molino, con sus aspas paradas, creaba un marco muy rustico. Una
orquesta estaba tocando musica animada y corrian la limonada y el ponche
cuando Pierre y Amy llegaron. Los musicos de la banda también llevaban
esos sombreritos de paja con banda negra, iguales al de Pierre y la mayoria de
invitados. Los pintores se habian traido a sus familias y habia nifios y nifias
en la pista de baile, girando y girando en brazos de algin familiar, por
parejas.

La escena parecia candida e inocente hasta que apareci6 Ellen con sus
enormes labios rojos, cigarrillo largo en mano, pronunciado escote y su
exagerado sombrero atado bajo la barbilla con un gran lazo de seda. A Amy
le caia bien pese a lo excéntrica que era y a sus escenitas de celos, no podia
evitarlo.

—Saludos, queridos. jAmy, me alegro de verte! —minti6 Ellen.

—Saludos, Ellen —respondié Pierre, secamente.

—Ya no te alegras tanto de verme como antes, querido mio. Como tienes
nuevo juguete...

Amy se tomo la escenita a risa, pero Pierre se enfurecid tanto que Amy
penso que iba a abofetear a la actriz. Se encaramo a ella entornando los ojos
siniestramente. Afortunadamente, la tension se cortd cuando aparecio el resto
de la pandilla del pintor. Todos se saludaron de forma alegre y distendida,
mezcldndose, separando a Pierre de Ellen sin percatarse de lo que habia
ocurrido. Enseguida llegd Blanche, con sombrerito negro y su mejor traje, de
rayas grises y naranjas. Iba acompanada por su marido y los nifios; y Amy
corrid hacia ellos.

—Esto es fantastico, nifia —agradeci6 Blanche—. Estas preciosa, te falta
la cestita y un rebafio de ovejas —bromeo6 la mujerona.

Amy y los nifios rieron y luego fueron todos a por limonada. Mientras la
bebian en una mesa apartada, bajo un gran cedro, lleg6d la primera sorpresa



del dia: Kieran aparecié con Veéronique. Ella marchaba con la cabeza algo
gacha, como timida o avergonzada, vestida de azul, y €l pletdrico de su brazo.

—Vaya, veo que su relacion ya es publica —susurré Blanche a Amy, con
retintin.

Amy se acerco a saludarlos con normalidad, y era cierto que pese a todo se
alegraba por ¢l. Aun asi, se sinti6 un tanto incomoda y extrafia cuando Kieran
le presentd formalmente a la timida y vergonzosa Veéronique. Visto su
caracter, le habria costado horrores informar a sus padres de que un empleado
la estaba cortejando. Pero por algiin motivo, lo habian aceptado. Puede que
fuese por simpatia, Lonx habia dicho en alguna ocasion que Kieran era para
los duefios de la boulangerie como de la familia. Paris, a esas alturas del siglo
XIX, estaba mas evolucionado que ningtn lugar del mundo y ya comenzaban
a abundar las familias que casaban a sus hijos por amor y no solo por
beneficio econdmico. Mientras tanto, Ellen habia apartado a Pierre para
hablar a solas con él:

—Pierre, necesito verte. Te echo muchisimo de menos.

—Ya me estas viendo. Y nos vemos de tanto en tanto en el café.

—No te hagas el ingenuo, querido. Tl me entiendes... Antes nos
entendiamos tan bien los dos... Lo gozaba tan increiblemente contigo. ;No
vamos a repetir?

—No, Ellen. Lo siento. Te aprecio como amiga, pero ya no puede ser. Y
no me gustan esas cosas que dices delante de Amy. No siento nada por ti.

—Seamos sinceros, nunca has sentido nada por mi, todo fue muy fisico y
salvaje. Soy perfectamente consciente —Pierre asintid, encogiéndose de
hombros—. Pero disfrutabas, no puedes negarlo. Nadie te hacia el pompoir
como yo. Y no puedes decirme que nunca mas te sentir¢ entre mis piernas
porque no puedo aceptarlo. Eres el mejor amante que he tenido. Cuando me
rechazaste en la fiesta necesité a dos jovenes mancebos para sustituirte y aun
asi no estuvieron a la altura del placer que me sabes proporcionar.

Pierre se sinti6 realmente incomodo y mir¢ alrededor.

—FEllen, encontraras a alguien como yo. No s¢ si mejor... —se sincero,
arqueando las cejas.

—~Claro que no serd mejor. Hay muchos hombres dispuestos a amarme, les
firmo autografos a diario y muchos han pasado por mi cama, dejandome a
medias. Pierre... como s€ lo que sientes por Amy, haremos un trato: una
unica cita mas. No me tocards con tus manos, tan solo con tus pinceles —
Ellen se excité. Movio los hombros sensualmente y se lamio los labios—.



Uno en mis partes intimas y otro sobre mi pezon, al tiempo, hasta que llegue
al climax. Y te pagaré. Y si me dejas tocarte te pagaré el doble. Tocarte me
excita tanto que creo que solo asi podria llegar al éxtasis. Solo con la mano.
Seguro que ahora mismo debes de estar muy duro. En el fondo lo deseas y no
seria nada comprometedor. Te compensaré con un buen importe para que
puedas comenzar una vida més digna.

—Una vida mas digna para mi significa no serle infiel a Amy —dijo,
retirandose.

—Me parece muy bien que ahora estés encaprichado de Amy, pero eso
nunca te ha impedido estar con varias mujeres a la vez.

—Ahora es distinto. No estoy encaprichado, estoy enamorado. Parece ser
que no entiendes lo que es eso. Ofrécele a otro ese pago, Ellen.

La despidio levantando su sombrero de paja, y volvio con el grupo. Ellen
lo vio alejarse mirando su trasero, frustrada, mordiéndose los labios. Sentia a
Pierre como suyo y no podia concebir la idea de no volver a tenerlo. Habia
que librarse de Amy si queria tornar a sentirlo dentro de si, penso,
convencida. Y alguien le habia puesto en bandeja la manera de hacerlo: la
extrafia y peligrosa pareja inglesa que conociod en la fiesta. Habian estado en
contacto desde entonces, pero Ellen aun no se habia decidido a colaborar con
ellos. Ella misma se preguntaba si seria capaz de llegar a tanto como le
pedian. ;Se atreveria?

El resto del dia paso tranquilo y ameno, entre las presentaciones de todas
las modelos, incluyendo a Amy como modelo de Pierre, cotilleos, almuerzo,
limonada, ponche, vino, baile y humo de cigarrillos. Amy pens6 que era una
delicia ver a Jean Paul, Jean Pierre y Jean Albert; los nifios de Blanche y
Lonx, corretear y hacer de las suyas por el jardin, trepar a los arboles, ponerse
perdidos...

Pierre observo con ternura como ella los miraba.

— Te gustaria tener los tuyos propios algun dia? —le pregunto.

—Algtn dia —djijo ella con un atisbo de incertidumbre.

El le acarici6 la mano queriendo decirle muchas cosas. De no haber estado
en un lugar publico familiar, a plena luz del dia, la habria besado.

—Recuerda que me ofrezco como candidato a padre. —La mir6 de reojo
—. Cuando llegue ese dia.

—Tendrias que pedir mi mano antes, si esa intencion es sincera. Y la
situacion no esta ahora mismo como para hacerlo.

—No hay ninguna prisa. También podriamos celebrar una boda secreta.



Estamos destinados a la clandestinidad.

Ella alz6 los brazos y le puso las manos en la nuca. Lo mir6 a los ojos,
alzando la cabeza. Sus ojos verdes brillaban con una mezcla de nervios y
felicidad.

—Quiza mafiana te conviertas en un pintor muy famoso tras exponer
nuestro cuadro y ya no puedas hacer nada de forma clandestina. Todos los
0jos estaran sobre ti. Veran tu talento y tu atrevimiento. Esmeralda parece
que vive, que baila, que se sale del lienzo. Sus ojos verdes brillan, esos ojos
que son los mios. Aunque en el cuadro estoy ciertamente morena —bromeo,
pues Pierre habia tenido que oscurecer la piel y el pelo en su Esmeralda—.
Sera un éxito.

—¢Sabes? El afio pasado tuve que exponer en el Salon des Refusés, es
decir: de los rechazados. Y mira este afio: exposicion, elogios, prensa, este
baile... Me has traido suerte, Amy —afirmo, con voz muy calida y gesto
seductor—. He estado pensando: ya no tiene ningin sentido que sigas
compartiendo techo con Kieran y menos ahora que su relaciéon con Véronique
se ha hecho publica y los rumores sobre la nuestra corren como la espuma.
Stibete conmigo a vivir a la buhardilla, al menos hasta que decidas qué haras
en el futuro. ;Volveras a casa un dia o irds a una universidad del norte de
Italia, como es tu sueno?

—Mi sueio imposible. No veo posibilidad de pagar una universidad si
primero no vuelvo a casa, cosa que no quiero hacer. O bien tendria que
trabajar antes durante muchos, muchos afios como institutriz... o como
bailarina de cancan —se mofo.

—Se te daria bien.

—De momento, quiero quedarme en Paris. Pero es cierto que no tiene ya
sentido vivir con Kieran. ;Me estds pidiendo que viva contigo en
concubinato?

—Esa palabra nunca me son6 bien. No eres mi concubina, eres mi amor, y
quiero compartir mi dia a dia contigo. Despertarme abrazado a ti cada
manana.

Se escondieron tras un arbol y Amy le dio el «si, quiero» con un beso.






Al atardecer, Ellen acudi6 a una reunién pactada en una esquina muy
cercana al lugar donde se estaba celebrando el baile. Estaba mas segura que
nunca de lo que hacia; aunque al principio habia tenido sus reticencias, su
conversacion con Pierre las habia disipado. Johan y Barbara la esperaban en
el interior de un carruaje cubierto. La actriz entr6 y Johan corrid las
cortinillas opacas.

—Muy bien, ;como piensan hacerlo? ;En qué méas puedo serles de ayuda?

—Hay que traer a Amy hasta aqui. Creo que el interior de este carruaje es
el mejor lugar para «hablar» con ella —opin6 Barbara, retirandose hacia atras
su pelo rubio platino.

—La atraigo hacia aqui con algin pretexto? —pregunt6 Ellen,
guardadndose en su generoso escote el sobre con dinero que Johan le ofrecia.

—No, seguro que Pierre querrd acompafiarla. Déjeme a mi. Haré acto de
aparicion en el baile. No soy una actriz de su talento, pero tengo preparada
una pequefia escena —afirmo Barbara—. Acompafieme para esta ultima
representacion, después ya no la necesitaremos. Johan, sera mejor que
esperes escondido fuera del carruaje y no entres hasta que Amy lo haya
hecho. Si te ve aqui, no estard dispuesta a entrar, y Dios sabe que no eres tan
habil como yo para inventar subterfugios.

Barbara se recolocé el vestido de tarde y descendid del carruaje. Alzando
la barbilla, se internd entre el gentio del baile junto a Ellen hasta que dieron
con Amy.

—Esta acompafiada por ese pintor. Ellen, entreténgalo a €l, yo necesito
hablar con ella a solas un momento. Le daré una triste y urgente noticia
familiar falsa como pretexto para apartarla de la multitud y hablar con ella.
Esa es mi coartada. Quiero que la respalde en caso de que sea necesario, no
que invente otra alternativa. Encarguese de que ese amigo suyo pintor no nos
siga. Ahora nos separaremos.

La pareja se encaminé por separado hacia Pierre y Amy, que enseguida las
diviso. Se tornd nivea y su alegria se esfumoé visiblemente al ver a Barbara.
Era tarde para huir o esconderse. Por otro lado, estaba perpleja: ;Qué hacia
Barbara en Paris, primero con Johan y ahora sola? Amy sinti6 un pequefio
mareo debido al desconcierto, pero al fin tendria una oportunidad para
preguntarle. Se moria de curiosidad. Trag6 saliva. Sus manos comenzaron a
picarle a causa de los nervios. Barbara sigui6 andando hacia ella y sonriendo
impasible. Pierre observo la transformacion en la cara de Amy.

—FEs Barbara, la prometida de mi hermano —informé Amy, con ansiedad.



Pierre se puso alerta.

—ijQuerida Amy! —dijo Barbara—. Qué casualidad tan enorme vy
afortunada verte aqui.

Amy se quedo sin palabras.

—(Qué-qué haces aqui, Barbara? ;Qué haces en Paris?

—Me encontraba visitando a un familiar cuando alguien informé sobre ti,
querida futura hermana. Alguien nos dijo que estabas también en la ciudad.
ijBendita casualidad! —Se puso la mano en el pecho fingiendo gran alivio y
fortuna—. Tu familia y yo te hemos buscado por todas partes, Amy, y
nuestras fuentes nos han traido hasta aqui, pues tengo algo sumamente
importante que decirte: tu hermano esta muy, muy enfermo —mintio.

—¢Como? ;Qué le ha ocurrido? —Amy se sintid horriblemente culpable
de no estar a su lado. Tal fue el shock que olvid6 preguntarle qué hacia Johan
también en la ciudad y qué ocurria entre ellos. Solo podia pensar en Hans.

—Si1 vienes un momento al carruaje, te mostraré las cartas de los médicos
y la suya propia pidiendo verte una vez mas.

—¢Una vez mas? —tartamude6 Amy.

Sin apenas despedirse mas que con un gesto de urgencia, Amy corrid tras
Barbara, indicandole a Pierre con la mano que esperara y que ahora volvia.
Pierre inform6 a Ellen brevemente de la situacion e hizo amago de seguir a
Amy, pero Ellen lo detuvo.

—Seguro que necesitan hablar de asuntos familiares a solas. No has de
molestar. Cosas de mujeres. jOh!, Monsieur Bobois, quiere saludarte —
cambi6 de tema para distraerlo.

Pierre tratdo de seguir atendiendo el evento social algo incdmodo. Pero
cuando la espera se hizo eterna y Amy y Barbara no regresaban, comenz6 a
exasperarse.

—Iré un momento a buscarlas —se ofreci6 la actriz—. Disfruta de la fiesta
con tus amigos, yo las encontraré.

—FEsté bien, gracias —dudo6 Pierre, algo desconfiado.

Ellen se escabulld, fingiendo ir a mirar a la zona de los bafios publicos.
Una vez alli, se escondi6 entre la multitud para dirigirse hacia el carruaje, en
la calle contigua. En su interior, Barbara sostenia a Amy, desmayada, entre
sus brazos, con su sombrero rojo caido y su hermoso cabello avellana
diseminado sobre los volantes blancos de su vestido y sobre el pecho de su
agresora. Barbara sujetaba un pafiuelo mojado en dioximetileno todavia sobre
su rostro. Sinti6 una punzada de miedo cobarde por lo que habia hecho. Johan



se incorporo al pescante y dio orden de marchar rapidamente al cochero.



Capitulo 21

Amargo despertar.

Nada mas comenzar a despertar, Amy temblo al recordar esa sensacion que
sienten quienes son asesinados justo en el momento en que son conscientes
de que van a morir. Recorddé cémo se transformaba la cara de Barbara, su
dulzura dejé paso a la faz del mismisimo demonio. A sus ojos asomo la
urgencia y el miedo. Luego un pafiuelo de horrible hedor le impidio6 respirar.
Aspird sin remedio esa sustancia corrosiva, acida, que provenia del pafiuelo,
sintid como su estomago se revolvia. Trato de forcejear, pero ya era tarde, se
sentia mareada. De nuevo inhalo6 ese olor parecido a una sopa amarga y tosio.
Arcadas. Ahogo. Otra inspiracion. Luego, solo sueiio profundo.

Recordaba también que se habia ido despertando de tanto en tanto para
repetir varias veces la misma experiencia: ese paiiuelo asfixiante en su cara,
esa angustia. Le habia parecido sentir movimiento, mareo, como si fuese
transportada. A sus parpados habian llegado tanto luz como oscuridad.
Recordaba que alguien le habia dado un poco de agua y también haber
vomitado. Nada mas.

Ahora parecia que todo se habia detenido. Estaba en un lugar quieto y
cerrado, muy oscuro. Abrio los 0jos, poco a poco, y entre la penumbra intuy6
una pequena puerta al fondo. Un burdo baul borroso frente a ella... Un
escritorio sencillo a la derecha. Palpé un colchon bajo su espalda, duro, de
muy mala calidad. Por un momento crey6 estar en alguna habitacioén de su
finca de Paris, quizd en la de su austera casera. Aunque esas paredes de
piedra tosca le decian que no.

Trato de levantarse, con gran esfuerzo, y volvid a caer hacia atras a causa
del mareo. Se toco la ropa. Ya no llevaba su hermoso vestido sino una
especie de tela fina y aspera. Estaba descalza y tenia el pelo suelto y
enmaranado.

Hizo otro esfuerzo por incorporarse y consiguid quedar sentada. La cabeza
le daba vueltas y el estobmago le rugia como si no hubiese comido en dias.
Puso sus pies sobre las frias y rusticas losas del suelo. Ahora que podia
enfocar mejor, le parecid estar en una casa de campo. Se encamino hacia la
puerta, a tientas, pues aun veia algo borroso. Tir6 del picaporte. Estaba



cerrada. Apoy¢ la espalda contra ella e intentod respirar. Suspird dejando la
cabeza caer contra la madera del porton. Entonces vio que la habitacion
también tenia un pequenio ventanuco, justo sobre el escritorio. Estaba cerrado
y un poco alto como para ver a través, mas alto que su cabeza. Fue hacia el
escritorio y tratdé de coger fuerzas para subirse a ¢l de rodillas, apoyandose en
la silla. Tosi6 y se levant6 aquella horrible bata rasposa que alguien le habia
puesto. Se subi6 al escritorio y abri6 la Uinica hoja de la ventana, de apenas
tres palmos de ancho. Lo que vio la desconcerté ain més. No lo esperaba
para nada: era un gran patio exterior, con viejos y altos arboles y un sendero
que lo cruzaba. Era sencillo, sin setos recortados dibujando formas
geometricas, tan solo césped y multiples flores salvajes. También identifico
plantas de guisantes, berenjenas y judias. Todo ello rodeado por otra ala del
edificio, de mas vieja construccion, con ventanas decoradas con motivos
florales en piedra. Al fondo se divisaba una especie de granero y algunos
arboles frutales. Mas alla, un lago.

No habia nadie en el patio. Reinaba el silencio. Solo se le ocurri6 chillar,
pedir ayuda desde alli. Carrasped, buscando su voz.

—iHola! —dijo, con la voz rota—. Hola, ;hay alguien ahi?

No obtuvo respuesta. Lo intenté de nuevo.

—iHola! jEstoy encerrada! jNo se abre la puerta!

Suspiré profundamente. Estaba demasiado cansada como para seguir. Se
bajo torpemente del escritorio y se sentd en el borde de la cama, con la
cabeza entre las manos. Aun sentia el estbmago muy revuelto. Al minuto,
escucho pasos en el pasillo y codmo una llave se introducia en la cerradura de
su puerta. Amy se alerto.

La puerta se abrio y ante ella aparecidé una mujer vestida de forma muy
reconocible y al tiempo particular: un habito negro y una toca blanca
cubriendo su pelo y casi su barbilla. Era una joven monja de grandes ojos
azules.

—Seforita Hampton —Hacia meses que Amy no escuchaba su verdadero
apellido—, al fin despertais.

—(Quién sois? ;Donde estoy?

—Soy la Hermana Margaret. Estais en la abadia benedictina de Minster,
vuestra familia os encomendo a nuestra congregacion tras rescataros en Paris.

—¢(Rescatarme? —Se indign6 Amy—. j;Estoy en Minster, Inglaterra?!

La Hermana Margaret entrd6 con calma y cerrd la puerta tras de si. Se
acerc6 a Amy, que lucia bastante desalifiada. Juntdé las manos sobre su



regazo.

—Si, eso es; cerca de Canterbury. ;No os alegrais de estar de nuevo en
Inglaterra, cerca de casa?

—¢Alegrarme? —Amy estaba anonadada—. Yo hui de casa por claros
motivos, jno queria volver a Inglaterra! Me han traido a traicion.

—( Estais segura? No es eso lo que nos contd vuestra familia.

—iClaro que estoy segura!

La Hermana Margaret le indico que bajara la voz y se sento frente a ella,
en la silla.

—1Lo cierto es que nos alertdé que os trajeran en ese estado deplorable —
confeso-—. Estamos todas muy confusas y queremos conocer la verdad.
Quienes os trajeron: vuestro prometido y vuestra inminente cufiada, dijeron
que estabais enferma, pero nosotras tenemos conocimientos de enfermeria y
enseguida nos dimos cuenta de que estabais bajo el efecto de alguna droga.
Os dimos infusiones de hierbas calientes para eliminarla y estuvisteis
vomitando tanto, y con tanta fiebre, que pensamos que os perderiamos en
algunos momentos.

—Muchas gracias por todo ello. Lo tltimo que recuerdo es que Barbara, la
prometida de mi hermano, me puso un paiiuelo con un olor muy acido sobre
el rostro, tanto que me mare¢ al instante. Perdi el conocimiento.

—Os han traido en barco desde Francia asi, diciendo por doquier que
estabais enferma, ha sido algo muy peligroso —medit6 Margaret—. Si decis
que era un olor acido en un pafiuelo, no es exactamente una droga, sino
alguno de esos nuevos venenos de produccidon quimica que inventan los
laboratorios. Podriais haber muerto de sobredosis.

Amy se asustd y sus ojos se llenaron de lagrimas.

—Y Pierre? ;Cuantos dias llevo aqui? j; Y mi hermano Hans?! Barbara
me dijo que estd muy enfermo.

—Tranquila, sefiorita, tenemos noticias de sus padres y hacen suponer que
su hermano Hans estd perfectamente. La sefiorita Barbara Ludlow tampoco
nos dijo lo contrario sobre su prometido, hablé con normalidad de ¢l y de sus
planes de boda futura.

Amy suspirdé un momento, aliviada, y se sintid engafiada y miserable.

—Me he perdido la muestra de la academia por nada. jJamas debi creer
una palabra de Barbara ni confiar en ella! —Se lamentd, apoyando su frente
en las manos—. Pierre pensara que lo he abandonado. He arruinado el dia
mas importante de su vida.



Amy tratdo de retenerse, pero rompio a llorar totalmente desconsolada,
imparable. Su llanto retumbé en las paredes de la celda y fluyé hasta los
pasillos. Las novicias que lo oyeron se asustaron un tanto, y al notar su
intensidad se les encogio el corazon. La Hermana Margaret no sabia de qué
Pierre estaba hablando ni de qué muestra, pero se le form6 un nudo en la
garganta al contemplar a esa pobre sefiorita bien a la que sus familiares
habian intoxicado y abandonado alli. Cada vez sentia mas intriga por conocer
la historia completa.

Margaret consold6 a Amy como pudo. En cuanto ésta se calmd un poco al
fin, la invitd a bajar a las cocinas a tomar otra infusion de hierbas, con esa
receta secreta que la habia salvado, y algo de comer. Amy se calzd con las
rudimentarias sandalias de piel que la monja sacd del baul y respiré con
alivio al salir al pasillo. Recorrid la vieja y austera abadia tras Margaret. El
mayor atractivo de aquel lugar eran las vidrieras de sus hermosas ventanas,
con esas volutas de piedra rematadas por una ojiva. Por lo demas, tan solo vio
vacios corredores, escasos en muebles, con cruces e imagenes religiosas aqui
y alli. Llegaron a la planta baja y entraron en las rudimentarias cocinas,
grandes y campestres. Amy se sentd en la zona de comedor y, mientras la
Hermana Margaret iba a buscar sus hierbas, otra monja anciana se le acerco
para ofrecerle unas pastas.

—Soy la Madre Superiora, Mildret, encantada de conocerte —dijo con
ternura.

—Agradecida, Madre Mildret —susurr6 Amy, con la voz rota de tristeza.

—Me alegra mucho que te hayas recuperado —afirmo, habldndole sin
tratamientos de cortesia, como a una vieja conocida—. Prueba mis pastas,
debes de tener mucha hambre. Son de mantequilla —sonri06.

El estomago de Amy lucho entre el hambre y la angustia, y finalmente
gano el hambre. Aquellas pastas caseras estaban deliciosas. Enseguida llegd
Margaret con su infusién magica y algunas frutas del huerto. Y después, mas
hermanas de la pequenia congregacidn se acercaron a saludarla mientras Amy
comia. Todas se fueron sentando en torno a la mesa, degustando también
pastas e infusiones distintas. Cuando acabaron aquel almuerzo, la miraron
expectante. La Madre Mildret hablo:

—Amy, en esta congregacion no queremos tener a nadie en contra de su
propia voluntad, pero al ser la mas cercana a Calais, desde donde te trajeron
en barco, a nosotras te encomendd tu familia. Quiero que conozcas tu
situacion actual —El resto la miraron con algo de pena—, pero también



nosotras queremos conocer tu historia: tu version de la historia. Segun tu
familia, tu preocupada cuiiada y tu prometido te rescataron de Paris, donde te
encontraron azarosamente mientras se alojaban alli por motivos familiares y
de negocios. Al parecer, uno de tus antiguos empleados, un tal Kieran, te
embaucd y te secuestro antes de tu boda y te llevo alli. Al menos esa es la
version oficial que tu familia ha hecho correr por Londres para proteger tu
honor y el de tu prometido.

Amy se quedo atonita: jhabia hecho correr el rumor de que Kieran la
secuestrd! ;Para proteger su honor? Esa version solo protegia el honor de
Johan.

—¢(Cuanto llevo aqui y cuanto tiempo me tengo que quedar? No se
ofendan.

—Llevamos tres dias cuidandote.

Amy volvid a suspirar, pensando en Pierre y en que la muestra ya habia
pasado. Las lagrimas volvieron a sus 0jos.

—Parece ser que casi te pierden durante el viaje en barco —continud
Mildret—. Y en cuanto al tiempo que te debes quedar... Nos ha llegado una
misiva de tus padres, tu familia quiere que te unas a nosotras. No ven
conveniente que vuelvas a Londres pues todo el mundo piensa que Kieran te
ha deshonrado. No te permiten volver a casa —A Amy se le vino el mundo
encima de nuevo. Algunas hermanas bajaron la cabeza, empatizando con ella
—. Si accedes a quedarte con nosotras, ya sabes lo que suele suceder: se te
privara de tu herencia, ya que aqui no te hara falta. Por eso muchas familias
encomiendan a sus hijos e hijas pequenas a congregaciones religiosas. Sera
todo para vuestro hermano Hans —Ahora Amy vislumbraba el plan de
Barbara. Se la imaginaba perfectamente convenciendo a sus padres de que era
lo mejor para proteger el honor y el nombre de la familia. Y asi, al casarse
con Hans, tendria toda la herencia para ella—. Aun asi, hay una alternativa.

—¢Cual?

—Johan aln es tu prometido. Pese a que tu honor estd manchado en
sociedad, todavia estd dispuesto a casarse contigo. Y tus padres han dado su
permiso. Esas son sus dos opciones: matrimonio o reclusion en esta pequeia
comunidad.

Y este seria el plan alternativo de Johan para no quedarse sin nada. Vaya
dos... pensd. Y vaya con sus «amantes» padres. Pero no la sorprendia, tan
solo la hacia morir de pena.

—Antes muerta —declar6—. Mi prometido estaba con mi cufiada Barbara



en Paris, la ayudd a secuestrarme, intoxicandome, en contra de mi voluntad.
Y no solo eso, sino que los vi antes haciendo manitas en un salon de cancan
—Se escucho un sonoro «Oh» de sorpresa general—. Yo hui a Paris porque
queria escapar de un matrimonio muy indeseado. Ya veis con qué clase de
hombre me prometieron mis padres, era muy conocido en los burdeles de
Londres y nunca me trat6 bien. Solo quiere mi fortuna. Kieran me acompafio,
pero es inocente.

Amy comenz6 a contar a las monjas la historia completa, con jugosos
detalles. LLas hermanas la escuchaban, totalmente embelesadas. Era lo mas
interesante que habian escuchado en mucho tiempo. Sintieron lo que Amy
sintid0 a cada paso de su aventura y la escucharon volver a enamorarse
mientras hablaba de Pierre. Sintieron la alegria, la incertidumbre y el miedo
junto a ella. Y se quedaron desoladas cuando se enteraron de la noticia final:
Amy se habia perdido la gran exposicion y el pobre Pierre pensaria que lo
habia abandonado justo el dia antes para volver con su familia. Estaria
desolado.

Las hermanas, entristecidas, decidieron que no podian permitir un final tan
aciago. Aunque no eran monjas de clausura total, la norma era eludir casi
toda informacion del exterior. Pero tenian permitido bajar al pueblo, asi que
irian y buscarian un periddico francés para ver si traia noticias sobre la gran
exposicion de la Academia de arte. Alin era pronto, asi que, con permiso de la
Madre Superiora Mildret, Margaret sali6 hacia el pueblo, acompafiada de otra
monja joven. Todas las esperaron, ansiosas.

Cuando al fin volvieron, traian caras largas que no presagiaban noticias
jubilosas.

—¢(Qué ha ocurrido? —preguntd6 Mildret, poniéndose en pie—. (No
aparece nada en los periddicos internacionales sobre el tema?

—Si, si que aparece. Seccion de cultura de Le siecle.

Margaret se lo tendio a Amy. Cogié con miedo el peridodico amarillento y
busco la seccion indicada. Alli estaba la noticia, acompanada por una burda
ilustracion en tinta:

La gran muestra de pintura de la Academia de arte de Paris: éxitos y
escandalos

El periodista comenzaba el articulo, de pomposa escritura, con un breve
repaso a las obras mas exitosas de la exposicion, entre las cuales estaba La
Esmeralda y también las de muchos compafieros de Pierre que Amy habia
conocido:



La exitosa obra pintada en secreto: La Esmeralda, de Pierre Renoir,
basada en la afamada novela Nuestra sefiora de Paris, del autor nacional
Victor Hugo, ha levantado gran expectacion incluso entre los veteranos
genios de la Academia.

Amy sonri6 abiertamente, nuevamente apenada por no estar alli para ver el
triunfo de Pierre durante su primera exposicion en el Salon. Después, halagos
para la Academia, para sus profesores, para sus alumnos, para Paris,
exaltacion patridtica de sus artistas... Y, al final del texto, mencionaban el
escandalo:

Para sorpresa de todos los asistentes, tras su exposicion y éxito en el
Salon, el misterioso 6leo La Esmeralda fue destruido por su autor,
Monsieur Renoir. Segun fuentes cercanas al artista, el motivo de tal
desproposito fue la stibita desaparicion la que fue su modelo para dicha
tarea.

Amy volvio a leerla en voz alta una vez mas, para que las monjas la
escucharan también y para acabar de asimilar ella misma la noticia. No podia
creerlo, Pierre habia destruido su Esmeralda, el trabajo que los uni6. Ahora
estaba segura: sin lugar a dudas, €l debid creer que ella lo habria abandonado
sin mirar atras debido a alguna noticia familiar. Quiz4 Barbara le dijera
también aquella mentira sobre que Hans estaba muy enfermo. Pero, aun asi...
Ella nunca se hubiera ido sin despedirse, por muy urgente que fuese esa
noticia. Tenia que hacérselo saber.

—iTengo que contarle lo que ocurrid6 en realidad! jTengo que
comunicarme con ¢l de alguna manera!

Asi, aunque la correspondencia estaba limitada a situaciones de urgencia,
las hermanas consideraron que ésta era una de ellas. Bajo la supervision de la
Madre Superiora, se le permitid escribir una carta a Pierre contandole toda la
verdad sobre el engafio que la arranc6 de su lado en un dia tan inoportuno. Le
prestaron un estuche de madera con viejos utiles de escritura un tanto dificiles
de manejar, pues el tosco plumin creaba borrones sobre el papel cada tanto.
Amy besO la carta y la estrechd contra su pecho antes de mandarla. Dos
nuevas lagrimas se derramaron sobre ella. Las monjas la observaron con
ternura; aquello era tan entretenido como leer una novela prohibida. Y les
gustaba ser participes de ese amor.

El correo tardaria unos cinco dias en llegar a Paris. Mas los dias que habria
que esperar por respuesta, si es que Pierre se dignaba a leer aquella carta y
contestarla.



Amy tenia una decision inmediata que tomar:

—Entonces —preguntd la Madre Superiora—. ;Cual es tu decision,
querida Amy? ;Aceptas el matrimonio con Johan o te unes a nosotras?

Amy lo tenia bastante claro. No era su deseo, pero no veia otra salida ni
ninguna otra opcidn. Llena de tristeza, con el corazon roto por renunciar a
Pierre y a su libertad, confirmo:

—Me quedaré en Minster, con vuestra congregacion.



Capitulo 22

Mientras tanto, en Parls.

La lluvia caia como una cascada de afiladas agujas derramadas sobre
marmol cuando Ellen lleg6 a casa de Pierre. Tras la exposicion, se habia
desencadenado una tormenta de primavera. La actriz bajé de su carruaje
cubierta por un robusto paraguas negro con mango de marfil, ataviada con un
escotado vestido oscuro y una capa de entretiempo. Saludo a la casera y subio
los ruidosos escalones de madera. Sabia que Pierre estaria preocupado por la
subita marcha de Amy.

Ellen se sentia mas culpable de lo acostumbrado. No esperaba sentirse tan
mal por lo que habia hecho. Que Amy no asistiera a la exposicion habia sido
un reveés que Pierre no se merecia. Lo habia observado durante la muestra:
serio y taciturno, sin disfrutar su triunfo. La reconcomia el remordimiento por
haberlo danado asi, no habia contado con ello. Por otro lado, al fin se habia
librado de esa mujercita que lo habia obnubilado. Tenia via libre. Toc6 con
los nudillos y Pierre abri6 casi sin mirarla. La estaba esperando, Ellen le
habia prevenido de su visita al despedirse de €l en el Salon.

En silencio, Pierre volvio a sentarse en el divan bajo la ventana y miro la
lluvia caer a través del cristal. La actriz se quedo dubitativa; ;no la iba a
invitar a pasar? Suspird y tomo la iniciativa. Busco un paragiiero y cerro la
puerta. Luego se sent6 junto a ¢l en el divan y lo obligd a mirarla.

—Pierre, lo de esa nifia era algo anunciado. Era demasiado voluble. Dejo6 a
su prometido el dia antes de la boda y contigo ha hecho lo mismo. jOh, pobre
Pierre! —fingi6 y traté de apoyar la cabeza del pintor en su escote, en actitud
maternal.

Pierre giro la cara y se reincorporo.

—No es posible que Amy me haya hecho eso —contest6 ¢l—. Confio en
ella. Tiene que haber pasado algo grave. Cuando su cuiada aparecid en el
baile, seguro que le dio alguna mala noticia. Lo lei en su cara. Tiene que
haber vuelto a casa por alguna urgencia.

—Entiendo que quieras pensar asi, pero ni siquiera se despidid6 —dijo
Ellen con malicia—. Fue ver a su cufiada y huyé con ella como si un héroe la
rescatara en su caballo blanco. Se hubiera despedido sino, Pierre. Pierre... Yo



siempre he estado a tu lado —susurrd, insinuante, colocando despacio una
mano en su nuca—. Yo nunca te hubiera fallado. Te echo tanto, tanto de
menos.

Trat6 de besarlo. Pierre no reaccion6. Ellen puso los labios sobre los de é€l,
que permanecieron inmoviles. Ella no se rindid. Se quité la capa de un solo
golpe y comenzo a bajarse los tirantes del vestido para dejar al descubierto
sus pechos, pero Pierre la detuvo.

—Ellen, no te humilles.

La cara de Ellen se puso roja a causa del bochorno y la furia.

—iQué no me humille! ;Donde esta el Pierre que yo conocia? El antiguo
Pierre olvidaria a esa nifiata en dos segundos, consciente de que tiene el
mundo a sus pies y a la mujer que ¢l quiera. El antiguo Pierre me arrancaria
ahora mismo el vestido y me llevaria en volandas hacia la cama, haciéndome
el amor ya durante el trayecto.

—Eso lo haria el antiguo Pierre, como dices. Necesito tiempo, pero creo
que he cambiado. No quiero ni tocar a otra, prefiero acariciar su recuerdo.

Ellen se arrodill6 frente a €l.

—Pero te ha dejado. No puedes seguir asi para siempre. Enfadate. ;Grita!
Saca toda tu rabia y castigame a mi, pagalo conmigo, dame unos azotes
mientras me penetras salvajemente como solias hacer, pero no cambies, no te
apagues. jEl mundo sigue!

—Mi1 mundo no. Respétame —concluyo—. Te ensenaré algo —dijo,
levantdndose para sefialarle un cuadro destrozado, arrojado a un rincén: era
La Esmeralda. jLa habia destruido!—. Ya lo he pagado con quien debia. Mi
furia se ha llevado por delante mi trabajo, no quiero que se lleve nada mas.
Dé¢jame solo.

En ese preciso instante, Ellen se dio cuenta de que Pierre no volveria a ser
suyo y de que el recuerdo de Amy lo acompafaria durante mucho tiempo. De
poco habia servido ayudar a deshacerse de ella. jHabia roto su obra maestra
por su culpa! Era desolador ver en qué habia quedado aquella valiente pieza
de arte. Se sentia una traidora. Abri6 la boca para hablar, pero titubed y se
marcho6 con la cabeza baja.

Ya al otro lado de la puerta, volvié a dudar. ;Debia contarle la verdad a
Pierre? De todas formas, lo habia perdido. Y no la iba a respetar mucho
menos de lo que ya lo hacia, aunque Ellen era esa clase de mujer a la que
poco le importa el respeto. jAdemads, habia olvidado su paraguas! Volvi6 a
tocar.



Pierre abri6 solo una rendija y le dio su paraguas a través de ella, se habia
percatado del olvido.

—Pierre, Amy no huyo, no te dejo. La secuestraron.

Tras unos largos segundos, Pierre abrid la puerta un poco mas.

—(Qué has dicho?

—La secuestro su propia familia. Su cufiada Barbara y su ex prometido la
sedaron para llevarla de vuelta a Londres. No sé nada mas, te lo juro. Es todo
cuanto s€¢ —repitid nerviosa—. Esos dos se pusieron en contacto conmigo el
dia de la fiesta para sonsacarme... y jme arrepiento! j;Oh, qué he hecho?! No
quiero verte sufrir tanto. Perdona por querer intentar reconquistarte hace un
momento de esa forma, pero no puedo soportar estar sin ti.

Ellen le dio tanta pena en aquel momento, que ello atenud su creciente
enfado.

—No voy a perder ni un segundo mas contigo. No me importan tus
malvadas triquifiuelas ni como han acabado asi. ;Dénde esta Amy? ;Donde
la han llevado?

—Supongo que a su casa de Londres. De verdad que no lo sé. No sé€ nada
mas.

Pierre le cerr6 a Ellen la puerta en las narices y comenzé a meter lo
imprescindible en su bolsa de viaje. jTenia que ir a buscar a Amy!



Capitulo 23

La visita.

Los dias pasaron en el pequefio convento, llenos de paz, honda tristeza y
un exceso de calma. Todo era silencio y dias demasiado largos: demasiado
tiempo para pensar. Amy no se arrepentia ni por un momento de su aventura.
(Que es la vida sino una aventura; un conjunto de experiencias sorprendentes
que puedes encontrar si estas dispuesta a renunciar a la comodidad? ;Qué nos
queda de ella al final sino nuestros recuerdos, nuestras pasiones y a quienes
conocimos en ese camino? Como arrepentirse de todas las cosas increibles
que habia visto y aprendido. Preferia haber acabado asi mil veces antes que
haber aceptado un matrimonio anodino que la haria infeliz. No queria ni
imaginar no haber conocido Paris, a Blanche y su familia, a Pierre, incluso a
Ellen.

Era el cuarto dia que Amy pasaba alli por voluntad propia, despierta y
consciente. A esas alturas, se habia resignado a su destino. Habia escrito a
Pierre y vivia con la esperanza diaria de recibir su respuesta, pero ni siquiera
estaba segura de que ¢l quisiera leer su carta, debido al grandioso enfado que
aun sentiria. No esperaba nada. No esperaba respuesta, ni cumplir ya sus
suefos, ni esperaba nada en general de la vida. Se sentia feliz por lo vivido en
Paris y por haber conocido el amor, y daba gracias por ello. A pesar de esa
conformidad, causada por su agotamiento vital, no podia evitar llorar a
menudo en su celda. Habia decorado esa pobre estancia con hermosas flores
frescas puestas en un vaso, como le gustaba hacer en su pequefio apartamento
de Paris.

Debido a que necesitaba entretenerse y no pensar, se habia adaptado rapido
a la rutina de la congregacion: rezos matutinos, desayuno; trabajo en la casa,
en las cocinas, en la granja, en el huerto; almuerzo; retiro; rezos
vespertinos... Los reproducia de forma autdmata, tratando de encontrar la
paz. Sus tareas preferidas eran la reposteria, el cuidado de los animales y del
huerto. Recordd a la familia de gatos parisina a la que solia alimentar: Lord
Byron, Belle y sus gatitos. Estaba segura de que Pierre seguiria haciéndolo
por ella, sin duda. Pensaba en ¢l casi a todas horas; dia y noche, de forma
inevitable. Escribid también a Blanche, contdndole su nueva situacion.



Necesitaba saber de ella, de Lonx y de los nifios. Sentia que a ellos también
los habia abandonado. Esperaba que siguieran aprendiendo y que tuvieran un
buen futuro. Tan solo una persona mas ocupaba sus pensamientos: su
hermano Hans. Se preguntaba qué sabria de su situacion, cudntas mentiras le
habria contado Bdarbara y si algiin dia se dignaria venir a visitarla. Hacia
mucho que no veia a su apuesto y simpatico hermano.

Y justo ese dia, como si Dios o alguna otra fuerza superior la hubiese
escuchado, recibidé su esperada visita. Vestida de novicia y con evidente
nerviosismo, acudio a la sala de visitas. Alli podria hablar con ¢él a traves de
una rendija de madera entrelazada.

—ijAmy! —exclam¢ Hans, con sorpresa, al verla vestida asi. Colocd su
mano en la rendija, buscando la de ella. Se acariciaron a través de la madera.

Los ojos preciosos de Hans se llenaron de lagrimas. Los tenia tan verdes
como su hermana, pero mas claros, casi amarillos, como los de Pierre. Amy
se dio cuenta en ese momento de que Pierre siempre le habia recordado a su
hermano. Hans iba elegantemente ataviado con una casaca negra de lana
inglesa y un pafiuelo blanco al cuello. Sus profusas patillas y su mirada
intensa eran dignas de los galanes que nombraba en sus novelas su
compatriota Jane Austen. Era todo un Mr. Darcy.

—¢Qué has hecho, pequena mia? ;Qué has hecho? —dijo, abatido—.
Mirate.

Amy emiti6 una melancdlica sonrisa.

—He vivido.

Hans también esbozo6 una sonrisa, moviendo la cabeza.

—Y veo en tu mirada que has crecido como persona. Pero has debido de
pasarlo mal y te has quedado en los huesos. Me muero por conocer toda la
historia. ;Como se te ocurrid escaparte antes de la boda? Y, sobre todo,
(,como no se te ocurrid esconderte en mi casa de Londres? Yo te hubiese
ayudado.

—Ni siquiera lo pensé, pero queria huir mas lejos. Kieran y yo sofidbamos
ambos con Paris. Ademas... por tu casa de Londres podia aparecer Barbara
en cualquier momento y ahora sé que ese hubiese sido el fin de mi aventura.

—Barbara? Si ella se volco en tu busqueda.

—Por evidentes motivos —dijo, sefialando su habito de novicia—. ;(No
sabes que fueron ella y Johan quienes me trajeron desde Paris hasta aqui,
sedada, intoxicada, poniendo en peligro mi vida? De Johan me lo esperaba,
pero no de ella. Es evidente que no quiere compartir tu herencia cuando sedis



marido y mujer.

A Hans le costo reaccionar. Pero lo cierto es que algo sospechaba desde
habia tiempo. Se quedd pensativo, boquiabierto. Su mente estaba atando
cabos.

—Si no me crees, habla con las monjas que me atendieron. Ellas te lo
contaran.

—Claro que te creo. ;Crees que soy tan ingenuo? La forma en la que ella
hablaba de ti a nuestros padres me hacia sospechar desde hacia tiempo, y esa
larga escapada a Paris... Yo llegué¢ a saber que la historia de su familiar
enferma no era verdad. Me enteré por pura casualidad, charlando con un
amigo de su familia en un salon de Londres. Durante esos meses, Barbara,
volvi6 a Londres en algunos momentos y senti como me mentia al
preguntarle por ciertos temas. Aunque solo eran sospechas hasta este
momento. No puedo creer que te hiciera eso.

—Y eso no es todo... No puedo estar segura del todo... pero, has de saber
que la vi en un cabaret, en actitud... —explico con cuidado, no queria danar a
su hermano—. En actitud demasiado carifiosa con Johan.

El pecho de Hans subio y bajé de golpe en un solo momento. Movio la
cabeza y la coloco entre sus manos. Resoplo. Amy se mordio el labio, no
sabia qué decir.

—Lo siento.

—No importa —dijo reponiéndose—. Es algo que en el fondo tampoco me
extraia, no sé porqué. De todas formas, no te preocupes, no es el gran
mazazo a mi corazon que quizd imaginas. Barbara me generaba dudas desde
hace mucho. Cuando la conoci, vi a una chica alta, rubia y preciosa que me
hacia ojitos. Encandilado, enseguida le pedi matrimonio. Pero luego fui
conociendo su actitud. Su frialdad me hizo dudar de ella muchas veces y fue
matando mi encaprichamiento. Por eso he ido postergando la boda, algo que
la estaba enervando. Y por eso yo también hui a Londres —Amy lo mird
inquisitiva—. Si, yo tampoco soportaba estar en casa por mas tiempo.
Aunque sé que para los hombres es mas facil y justificable huir. Solo tuve
que independizarme en Londres, en un estudio céntrico precioso y a gastos
pagados, algo impensable para una mujer. Lo sé, s€ que no tenias mis
alternativas. Perdona por dejarte alli y no ocuparme mas de ti.

—T0 eras mayor que yo y tenias que vivir tu vida, no hay nada que
perdonar.

—Pero esto lo tengo que arreglar. Aun estoy a tiempo de cuidarte.



Cuéntame toda tu historia y dime qué puedo hacer por ti. ;O acaso quieres
quedarte en este convento toda la vida?

Amy relatd a su hermano todas sus peripecias y sentimientos, desde el
mismo dia en que escapd hacia Paris hasta aquel momento. Hans escucho,
encantado con conocer de verdad, con redescubrir a su hermana pequena. Se
habia convertido en adulta de una forma muy inusual y, a su entender, muy
peligrosa y valiente. Era ya una mujer; una mujer fuerte, que incluso aceptaba
aquel destino de confinamiento de forma pragmatica. Pero ¢l no podia
permitir que un alma libre como la suya se quedara encerrada hasta los restos.
Era un p3jaro y debia seguir volando. Quiza, hasta encontrar otro nido; o
quiza volando, solo volando, para siempre.

—~Quiero ayudarte a salir de aqui. Pero no es facil.

—No es necesario.

—No seas tan humilde. He dicho que voy a ayudarte y cumpliré mi
palabra. Me lo debo a mi mismo. Padre y madre no permitiran otra alternativa
que no sea el matrimonio con Johan, cualquier otro matrimonio lo humillaria
y eso seria fatal para los negocios que tienen en comun. Asi que, si
descartamos el matrimonio, solo queda este convento. Veamos: segun el
protocolo, estamos obligados a donar a la abadia la parte de tu herencia que te
correspondia como dote en tu boda. El tramite estd en marcha. Puedo intentar
ocuparme de él. Diré que he venido a verte, que has decidido quedarte y que
me has nombrado tu administrador. Tengo que hacerme cargo de esa
transferencia e interceptarla... Cuando lo haga, te la daré a ti. Te liberaré y
huiras. Es lo tnico que se me ocurre.

—Huir otra vez... —repiti6 Amy, con agotamiento.

—FEse plan solo tiene un inconveniente. Un gran inconveniente.

—1Lo s¢ —dijo Amy, consciente de cual era—: mi identidad. Si huyo asi,
perderé de nuevo mi identidad.

Hans asintio, melancolico.

—La perderas para siempre. El resto del mundo debe seguir pensando que
estas recluida. Asi que, si quieres empezar de cero una verdadera vida, has de
cambiar oficialmente tu apellido y falsear tus origenes. Sabes que es algo que
puedo conseguir. Es mas, es un acto que se realiza mas de lo que puedas
pensar. Conozco casos de nobles enamorados de prostitutas que les han
conseguido una falsa identidad y un pasado nuevos para poder casarse con
ellas, incluso casos de familias enteras que lo han hecho al cambiar de ciudad
o de pais tras la ruina econémica o social.



—Y yo he sido la ruina social para la nuestra... —dijo Amy, tristemente.

—Madre no quiere siquiera venir a verte. Es horrible su actitud, pero ya
sabes como es su mundo. Tan solo piensa en medrar en la escala social y en
el qué diran.

—Lo sé perfectamente y no me sorprende. Por eso hui de «su» mundo. Y,
por favor, delante de mi no la llames «madre», me hace dafio. Ta si que
conociste a nuestra verdadera madre, no entiendo coémo puedes llamar asi a
Lady Rose.

—Yo era pequefio cuando nuestra madre muri6 —suspir6—. Su marcha
dejo un enorme vacio en mi vida. Sofiaba egoistamente con que alguien
viniera a ocupar de nuevo ese papel, a rellenar ese hueco, asi que acepté a
Lady Rose con mas facilidad. Aunque nunca he olvidado a mama.

—Comprendo.

—Entonces, {qué dices, pequefia? ;Quieres que intente interceptar tu parte
de la herencia, que basicamente es tu dote, antes de que llegue a la
congregacion y conseguirte una identidad nueva? ;O quedarte aqui y seguir
siendo Amy Hampton?

Era una dificil decision: renunciar a quien era antes de Paris, antes de todo;
renunciar a su apellido, a relatar libremente su infancia... Por un momento,
no vio el matrimonio con Johan como una opcion tan descabellada, hasta que
recordo lo que le habia hecho.

Tomo una decision:

—Hagamoslo. He sido Amy O’Connell durante algunos meses, puedo
volver a hacerlo, aunque esta vez sea para siempre —tragd saliva—. Eso si,
yo misma donaré¢ una parte de lo que me corresponde a las hermanas de la
congregacion. Se lo merecen. Han sido protectoras y comprensivas conmigo.
Luego viajaré a Italia para estudiar, pero antes, tengo asuntos que arreglar en
Paris. Gracias, Hans.



Capitulo 24

Un final feliz.

Sendas cartas de Amy llegaron a la buhardilla de Pierre y a casa de
Blanche, con remite de un pequeiio convento situado en Minster, Inglaterra.
Blanche la ley6d en voz alta para toda su familia, llena de honda emocion.
Pierre no veria a tiempo su carta, pues hacia dias que habia partido hacia
Londres.

Tras casi cuatro dias de duro viaje, llegd hasta Hampton’s Manor,
siguiendo las indicaciones de Kieran. Lo habia despertado tras marcharse
Ellen, para informarle de todo lo que habia ocurrido y anunciarle que iria a su
rescate. Kieran lo habia prevenido y avisado de que de poco serviria ese
viaje. Pero alli estaba al fin. Ante las puertas de la casa de la infancia de
Amy, con su mejor traje de dia.

Por un momento se sintid6 pequefio. Se qued6 algo impresionado ante la
gran mansion de ladrillo rojo y ventanales blancos que se divisaba al final de
un largo camino delimitado por altos cipreses. Se advertian fuentes y flores
salvajes, asi como grandes arboles diseminados por todo el jardin. Se anunci6
al personal de guardia.

Lo hicieron esperar durante una cantidad descortés de tiempo. Cuando al
fin lo hicieron pasar y traspaso las puertas del edificio principal, cual fue su
sorpresa al encontrar ante ¢l tanto a los padres de Amy como a Johan.

—¢Con qué cara te presentas ante nosotros después de contribuir a
deshonrar a esta familia y su pobre ex prometido? —pregunto, indignado y
altanero el sefior Hampton, atusdndose el bigote.

—¢;Donde esta Amy? ;Como esta? —preguntd Pierre, impertérrito—. Me
han informado de que fue intoxicada durante su vuelta. Quiero saber si esta
bien de salud y qué tipo de padres aprueban la practica de drogar a su hija.

—¢Drogar; intoxicada? —pregunt6 la madrastra de Amy, que no conocia
los detalles. Aunque conocerlos nunca hubiese cambiado su decision de
internarla en un convento.

La sefiora Hampton miré un momento a Pierre: ese artista alto y atractivo
habia robado el corazéon de su hija. Por un momento lo comprendi6. Luego se
obligd a pensar en el decoro y en el honor de su apellido.



—Simplemente tuvimos que sedar un poco a Amy —se defendié Johan—.
Estaba muy nerviosa y algo indispuesta durante el viaje, ella misma lo
solicito —mintio—. No saquemos las cosas de quicio.

—Mis fuentes no lo cuentan de forma tan eufemistica, pero eso no importa
ahora. Necesito saber que esté bien.

Lady Rose volvio a quedar impresionada por la resolucion de ese hombre.
Se adelant6 para hablar con ¢l mas cerca.

—Esta perfectamente, al cuidado de las hermanas benedictinas de la
congregacion de Minster. Donde daré orden de que prohiban toda visita.
Donde estara al fin en paz.

—iQuerida, no lo informes de su situacion! —advirtio el sefior Hampton,
agresivo.

—Qué mas da. Nada puede hacer. Amy estd donde corresponde. Ha hecho
el viaje en vano —dijo, como si Pierre no estuviera delante, demostrando una
pésima educacion.

Estaba casi segura de que era lo que debia hacer. Pero, por primera vez,
solo «casiy.

Pierre se llevo la mano al corazon: Amy, recluida en un convento. Ahora si
que la habia perdido... O no. ;Por qué se iba a rendir ahora? Averiguaria el
paradero de ese convento en Minster y trataria de verla. Habia llegado hasta
alli, debia de intentarlo. Ella no merecia ese destino; ella amaba la libertad.
Intentaria rescatarla.

Como si leyera sus pensamientos, Mister Hampton intervino:

—¢ Cuanto queréis?

—(Como? —pregunto Pierre, incrédulo.

—Que cuanto queréis por marcharos a Francia en este momento y dejarla
en paz para siempre. Hemos de limpiar su nombre y no quiero intromisiones.
Decid una cifra.

Pierre se quedo estupefacto y pensativo. Sus ojos reflejaron su decepcion.

—Mister Hampton, quizd vos no lo sentis asi, pero hay muchas cosas en
esta vida que valen mas que el dinero y Amy es una de ellas.

Se despidio con una répida reverencia y salido de la casa sumido en sus
pensamientos, con el corazon latiéndole con fuerza desbocada en el pecho.
Una vez estuvo casi fuera de la casa, escucho una voz tras €l:

—GQGuardas, japresadlo! Ha intentado atacar al sefior Hampton —mintio—.
iReducidlo antes de que pueda escapar, es muy fuerte!

La maldad de Johan no tenia fin y estaba aprendiendo a improvisar. Su



labia y capacidad para convencer a los sefiores Hampton de que sus
estrategias eran las correctas para sus intereses también habia mejorado con
creces. Pero lo cierto era que, como en la mayoria de casos de manipulacion,
Johan no velaba por el interés de la familia Hampton, sino por el suyo propio.
Todo de forma disfrazada e inteligente. Por su propia venganza.

Pierre no se lo esperaba y no lo vio venir. En un momento, tuvo a los dos
guardas encima, dos hombretones escoceses que no entendian mas que de
ordenes. Notd como varios pufietazos golpeaban su cara y luego una fuerte
patada en sus costillas, que lo derribo. Tratdé de defenderse, desconcertado,
pero fue peor: lo agredieron aun con mas fuerza. Acab6 perdiendo el
conocimiento. Sin €l saberlo, su maltrecho cuerpo dio contra el suelo del
calabozo.






Cuando la carta de respuesta de Blanche llegd hasta el convento, Amy
descubri6 en ella una informacion sorprendente: jPierre habia ido a
Inglaterra, en su busqueda! Pero ya habian pasado demasiados dias, Pierre ya
debia de haber llegado hasta ella. Tenia que hacérselo saber a su hermano.
Hans, que ya habia empezado los tramites para desviar su herencia y para el
cambio de identidad, era su Unica baza. jTenia que buscar a Pierre! Le
escribié de forma inmediata y conté a la Madre Superiora lo que habia
descubierto, asi como sus miedos porque Pierre atin no estuviera alli. ;Donde
se habria metido? ;Le habria pasado algo durante el viaje? ;Coémo sabria ¢l
de su paradero si, segiin Blanche, habia partido antes de que pudiera recibir
su carta?

Todas esas preguntas se agolpaban en su cabeza.

La preocupacion creciente y el nerviosismo hicieron mella en su cuerpo:
esa misma tarde enfermo. Sentia que se ahogaba, que no podia respirar, su
estdmago se encogio y dejo de aceptar comida. Sentia que algo no iba bien.
Las monjas volvieron a preocuparse por ella y a cuidarla con tisanas, aunque
esta vez sabian que la causa de su malestar no eran mas venenos que el amor
y el miedo. La dejaron descansar. Durmi6 toda la tarde y toda la noche. Por la
mafana, Margaret la despert6. Esa tarde esperaba la visita de su hermano con
mas noticias sobre los tramites. Se tomo el dia con la calma que le reclamaba
su salud. Sali6 al huerto a regar y a ver como estaban los animales, pero tuvo
que detenerse y poner las manos sobre sus rodillas. Estaba evidentemente
agotada. Cuando acabd de comprobar que todo estaba en orden, fue a
sentarse cerca del apartado lago. Nunca habia ido tan lejos. Unas vallas de
madera hacian de limites laterales del recinto de la abadia y ese lago lo
delimitaba por detras. Observd a los cisnes formar corazones al unir sus
cuellos y nadar relajados por las oscuras aguas, como si patinaran
artisticamente sobre ellas. Comenz6 a mirar el reflejo del cielo en el aguay a
tirar a ella pequefias ramitas que, al caer, emitian hipnoticas ondas. Respird
profundamente, pero su preocupacion no desaparecia. Entonces escucho un
crujido lejano. Mir6 hacia el lateral y jhabia un hombre saltando la valla tras
unos arboles! Un hombre alto y extranamente vestido, con un traje roto... que
le sonaba demasiado. No podia creerlo: jera Pierre! Se levanto y corri6 hacia
¢l, con su habito al viento.

Con el corazdn en vilo, dud6 un segundo al mirarlo. Pero si, era ¢l. Tenia
la cara amoratada. El se sobresalté al ver a una novicia que no podia
identificar corriendo hacia ¢€l.



—iPierre! —grito ella, al percatarse.

Llego6 hasta su estupefacto y maltrecho Pierre y lo abrazo. La fuerza del
abrazo presiono sus costillas, doloridas a causa de la paliza recibida hacia
dias.

—Amy... —consiguid decir—. No puedo creerlo, al fin te he encontrado.

Se besaron apasionadamente, sin poder creer que estuvieran juntos al fin.
Se sentian como en una de sus novelas.

Pierre se sintié un tanto raro por besarla con aquel atuendo de novicia,
como si estuviera cometiendo sacrilegio. Y Amy se preocup6 por su estado
desastroso y sus heridas. Tenia una cicatriz en la ceja y parte del labio y un
ojo hinchados.

—Pero, ;qué te ha pasado? —pregunto ella, observando su ropa y su cara.

—FEs una larga historia que no te va a gustar. Ahora, jvamonos de aqui!
Me he escapado de una comisaria de Londres. jVamos, salta la valla! Te
llevaré conmigo a Francia. Ahora yo también soy un proéfugo en tu pais.

Amy lo miro, paciente, y nego.

—No necesitamos huir ahora sin mas. Mi hermano va a ayudarme, asi que,
isi, voy a volver a Francia contigo! —afirmo, lanzandose a su cuello una vez
mas—. Pero no asi, clandestinamente. Hans tiene un gran plan, solo debemos
esperar a esta tarde y nos lo contard. Me traerd los papeles para empezar mi
futuro, mi nuevo futuro. Y las hermanas lo saben. No tengo que huir de ellas,
me van a ayudar.

Pierre no acabo de comprender del todo, pero observo en las palabras de
Amy una confianza que lo tranquilizo.

—Si1 estas segura, esperaremos a tu hermano. Has de contarme muchas
cosas, preciosa, mi patito —dijo besandola—. Es paradodjico que te encuentre
al lado del lago de los cisnes. Mi gran y precioso cisne gris —dijo, aludiendo
a la fiesta en Sens.

—Nunca te habia visto tan tierno —dijo mirandolo a los ojos.

—Y lo que te espera.

Se besaron una vez mas y se dirigieron hacia el edificio para hablar con las
hermanas. jCuantos enredos estaban provocando! Ahora tenian que esconder
a Pierre hasta la tarde.

—Hace mucho tiempo que no entran en esta congregacion mas hombres
que el parroco y el jardinero —dijo la Madre Mildret—. Pero dar asilo al
herido es un deber cristiano, asi que, pasa a las cocinas. Has de probar las
pastas que hemos ensefiado a hacer a Amy.



Esa tarde, Hans trajo los papeles, en blanco pero sellados y firmados, que
le daban un nuevo apellido a Amy. Eligio el apellido que ya le era familiar:
O’Connell. Inventd una ascendencia irlandesa y un linaje de baja nobleza,
cosa que le daria facilidades a la hora de entrar en una universidad.
Acordaron que mas tarde, una vez Hans los despidiera en el puerto, iria a
Londres para desmentir la falsa acusacidén contra Pierre y, ademas, denunciar
a Johan por todo lo que habia hecho.

Relat6 a Amy que ya habia zanjado definitivamente su relacion con
Barbara, que, histérica, le habia lanzado un caro jarron antiguo a la cabeza. Y
habia comenzado a contar a sus padres parte de la verdad, aunque estos, no
quisieron escuchar demasiado ni cambiaron de opinion sobre los destinos que
deseaban para sus hijos. Hans no quiso decirles nada sobre el nuevo destino
de Amy: para ellos y para la sociedad londinense, Amy seguiria en el
convento. El dia en que reunieran fuerzas y valor para ir a verla, si es que ese
dia llegaba, las hermanas les contarian la verdad, ya que ellas no podian
mentir. Pero, para entonces, Amy y Pierre ya estarian lejos.

Hans se habia hecho con el dinero de la dote de Amy facilmente,
simplemente alegando llevarlo a la congregacion en efectivo. Donaron una
buena parte a las monjas, la que Amy crey6 conveniente, y escondieron el
resto en lugares seguros repartidos por sus ropas de viaje y por todo el
equipaje. Pronto contratarian a una pareja de sirvientes, para ocuparse de su
seguridad y servir de ayuda con el vestuario y la casa, como correspondia.
Amy se despidi6 amorosamente de Mildret, Margaret y las demads; agradecida
por su comprension e implicacion.

Una vez ataviados con ropas adecuadas, Hans los llevo al cercano puerto
de Ramsgate, desde donde partirian hacia el puerto francés de Calais. Esta
vez, Amy no lo haria como polizon, aunque recordd con carifio y afioranza
esa locura.

Se despidieron de Hans en el puerto, delante del «Gaviota azuly», el barco
en el cual navegarian hacia el ya conocido Calais.

—Y como te vuelvo a ver, hermanita? Ahora que te he reencontrado en
mi vida, no quiero perderte la pista nunca mas. Y me gustaria visitarte a
menudo.

—MIa1 destino final es comenzar una carrera en una universidad del norte de
[talia, tengo que mirar mis opciones y si ofrecen estudios literarios. Estoy
entre Bologna, Pavia y Florencia. Pero, antes de que eso llegue, vente a pasar
el verano con nosotros, a Paris.



—Estaria encantado, te estoy muy agradecido —afirmo Pierre—. También
podemos, ademas, ir a pasar los dias mas calurosos en una pequena poblacion
costera que conozco y donde me gustaria comprarme una pequefia casa:
Cagnes-sur-Mer.

—FEs un plan fantastico.

Amy abrazo a Pierre sorprendida también por esa revelacion.

—Me encantaria tener una casita en la costa. Ahora yo misma puedo
contribuir a comprarla. Me encantaria tener un huerto y llevar alli a vivir a la
familia de gatos que dejamos en Paris. Invitar algun dia a Blanche y a los
nifios...

—iHaremos todo eso y mas! —afirmo Pierre, deteniendo el torrente de
suenos de Amy, suefios que se cumplirian todos—. Y haré una escultura tuya
para ponerla en ese huerto del que hablas. Algo imperecedero.

—iQuieres decir algo que no puedas romper!

Los tres rieron.

—«La belleza perece en la vida, pero es inmortal en el arte» dijo el gran
Da Vinci —ironizo Pierre, guifando un ojo.

Y muchas mas risas y aventuras les esperarian.

Pierre y Amy nunca se casaron, no consideraban que el matrimonio hiciera
mas maravilloso y puro al amor; aunque si tuvieron dos hermosos hijos,
ademas de su familia de gatos.

La fama de Pierre se hizo imparable tras el éxito de la exposicion y la
leyenda de su cuadro destruido, del que no habia copia. Se mudaron, de
alquiler, a una casa independiente de tres pisos y con un gran jardin para los
gatos, en el barrio parisino de Le Marais, bien cerca de Notre Dame.
Contrataron a Blanche y a Lonx como ama de llaves y mayordomo
respectivamente; también como ayudas de camara al principio, para
contribuir a mejorar sus vidas y tenerlos cerca. Mas tarde, sufragarian los
suefios de cada uno de sus hijos. También compraron esa pequefia casa en la
Costa Azul que queria Pierre, sita en los Alpes maritimos, con su huerto y su
jardin de olivos centenarios. La bautizaron con el nombre de «Collettesy.

Al principio, convivieron entre Cagnes-sur-Mer y Paris. Pasado el primer
verano, Amy consiguid realizar estudios literarios y humanisticos en
Florencia, ciudad donde pudo codearse con multiples artistas y literatos; y
donde cre6 su primer grupo de ayuda a mujeres, idea surgida durante una
tertulia en un café. Su hermano Hans conocio alli a su futura mujer durante



una de sus visitas: una italiana de armas tomar que lo haria inmensamente
feliz y le daria una gran familia. Hans, ademas, cursé estudios de Derecho,
para el cual ya habia demostrado desenvoltura y muchas dotes.

Amy y Pierre, como buenas almas libres, pasaron separados cierta parte de
sus vidas, volviendo siempre a unirse después, pues mas fuerte que su
libertad era su amor. Aunque Amy no fue la Ginica musa de Pierre, si que fue
esa mujer especial que a todo hombre cambia la vida y la convierte en una
aventura.
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y amigas por su apoyo moral.

A la escritora Laura Lopez Alfranca, por sus correcciones y por €sos ratos
locos de brainstorming. Fuiste fundamental para que yo acabara esta novela.

Al blog Promesas de Amor por ser un referente de elegancia y buen hacer
en la blogosfera del mundo literario, por su profesionalidad y por valorar este
manuscrito con un 9 cuando se lo encontraron concursando en un premio,
como jurado. Aquello me subi6 el 4nimo en un momento en el que yo era un
mar de dudas.

A Maria Gardey, del club de lectura de Casa del libro Valencia, por su
confianza en esta novela y por querer ser de sus primeras lectoras.

A las librerias Ali 1 truc (Elche), Cala (Granada), Corte Inglés (Alicante) y
Guillé (Santa Pola) por apoyar tanto mis obras, llevarme a sus ferias y
abrirme siempre las puertas.

Siempre, a Teresa, mi editora, por apostar de nuevo por una novela mia y
acercarla en papel a los lectores de toda Espana (y en ebook, al mundo). Por
su buena disposicion para todo y por escuchar mis sugerencias.

A t1, lector/a, por pasear junto a mi por Paris y acompafiar a Amy en esta
aventura.
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