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SOBRE LA AUTORA

Antonia J. Corrales es una escritora espafiola nacida en Madrid en 1959. Después de
varios afios trabajando en el mundo de la administracién y direccion de empresas, decidid
dedicarse de lleno a la escritura. Comenzo6 a adentrarse en el mundo de la edicién en 1989
como correctora, y desde entonces ha trabajado como lectora editorial, columnista,
articulista, entrevistadora en publicaciones cientificas, jurado en certamenes literarios y
coordinadora radiofénica. Ha sido galardonada con una veintena de premios en
certamenes internacionales.

Es autora de las novelas La décima clave, La levedad del ser, As de corazones,
Epitafio de un asesino, En un rincon del alma y su segunda parte, Mujeres de agua. Con
En un rincén del alma lleva mas de cinco afios en el top de ventas en Espafia, Estados
Unidos y América Latina. Traducida al inglés, griego e italiano, su ultima novela
publicada de forma independiente es Y si fuera cierto, y se estrena ahora en el sello
Amazon Publishing con Una bruja sin escoba, la primera parte de la trilogia Historia de
una bruja contemporanea.
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Paciencia, escocés. L.o has hecho muy bien, aunque te llevara tiempo continuar.
Generaciones enteras nacen y mueren continuamente. T4 estaras con los que viven
mientras quieras, los pensamientos y los suefios de cada hombre son tuyos ahora. Tienes
mas poder de lo que se pueda imaginar. Utilizalo bien, amigo mio, no pierdas la cabeza.

Los inmortales



No estoy loco, simplemente, mi realidad es diferente a la tuya.

LEwis CARROLL, Alicia en el Pais de las Maravillas



PROLOGO

No quise creer en la existencia de las brujas hasta que me vi obligada a aceptar que
era una de ellas. Una bruja torpe y sin escoba que habitaba en una ciudad ruidosa, de
calles asfaltadas y semaforos que acompafiaban con sus luces verdes, ambar y rojas mis
pasos en la madrugada; una bruja que se sentia presa, encadenada a una agenda y un reloj.
Hacia afios que habia dejado de volar, que habia cambiado el rumor del bosque por el
sonido atronador de cientos de coches con venas de plastico y sangre negra.

Vivia en una gran urbe donde la magia habia desaparecido, devorada por los atascos
en hora punta y a deshora. Los hechizos lanzados al aire se perdian entre el bullicio de los
centros comerciales abarrotados y la luz de las farolas impedia que los seres fantasticos se
escondiesen entre las hojas de unos arboles que se habian ido, que habian dejado de
sombrear las aceras. La magia, alli, unicamente daba sefiales de vida en la literatura y el
cine. Muchos querian creer en ella. Eran conscientes de que la necesitaban para vivir, para
darle sentido a una vida que parecia virtual, ajena a uno mismo, pero pocos se atrevian a
decir que creian. Eran escasos los disidentes, los que le echaban ganas y coraje para
buscarla en la mirada perdida de un mendigo o en un cielo donde las estrellas habian
desaparecido, absorbidas por el agujero negro de la civilizacion. Los presentimientos se
diagnosticaban como angustia, las visiones como delirios y la mayoria creia que el tiempo
en el que vivia, aquella realidad ruidosa y ajena, donde los deseos y los suefios se
controlaban como si estuvieran envasados al vacio, era la Unica. La unica realidad, la
unica posibilidad, la unica salida, pensaban. Pero... se equivocaban. Tras ella habia
muchas otras, y cada una, cada realidad, era vital para que existiesen las demas. Para
habitarlas, solo era necesario creer, pero muchos hacia tiempo que habian perdido Ia fe.



CAPITULO 1

Nos conocimos en una de las tiendas que la empresa americana para la que
trabajaba tenia en el centro de la ciudad. Fue el dia que recogi unas zapatillas exclusivas
cuyo precio se duplicaba en el mismo momento de su adquisicion y que solo se podian
conseguir a través de un sorteo previo en el que me habia apuntado con la esperanza de
resultar seleccionada. Y, en efecto, asi fue. Con un poco de suerte las revenderia y
destinaria el beneficio a reparar mi ala delta, que se habia rasgado tras un abrupto
aterrizaje hacia unos meses. De aquel traspié me quedaron varios moretones en las
piernas, el mono roto en la zona de las rodillas y el aspecto propio de haber mantenido una
reyerta con un gato callejero. Solia volar una vez cada quince dias. Tomaba las corrientes
de aire y, abismada en otra perspectiva del mundo, olvidaba el bullicio, el ajetreo de la
ciudad y las horas muertas que pasaba en aquella oficina sin mas vistas que la pantalla de
mi ordenador o los paneles grises que me separaban de mis compaferos de trabajo y cuyos
laterales estaban repletos de fotos tomadas durante mis vuelos. Volar era la forma de
volver a encontrarme con Rigel, de mantenerlo con vida a mi lado. De no olvidarlo.

Alan era el area manager de la cadena de tiendas de zapatillas deportivas. Cuando
se dirigio a mi, saltandose a varias personas que permanecian esperando antes que yo,
pensé que me habia confundido con alguien.

—Tengo debilidad por las pelirrojas —me dijo bajito, casi en un siseo, acercandose
a mi oreja, y con un gesto complice me indico que lo acompafiase a una de las cajas en las
que no habia gente...

Y lo segui. Sin decir una palabra, sonriendo y a la espera de una perorata tonta y sin
sentido que no llego.

—Me gustan las leyendas de la vieja Escocia. Todo lo que tenga que ver con magia
y con otras realidades me fascina. —Sefial6 el libro que yo llevaba en mi bolso y que
sobresalia de él mostrando parte de su titulo.

—Bueno, no es un libro sobre leyendas. Es de no ficcion. Me estoy documentando
sobre la lengua de los antiguos pictos —le respondi en tono irénico, pensando, de nuevo,
que era un oportunista.

—ILos pictos eran escoceses, su nombre proviene de la costumbre que tenian de
pintarse y tatuarse la piel —respondio seguro de si mismo y sonriendo divertido—. Tu
pareces escocesa. Una guapa escocesa que seguramente haya heredado los genes de
alguna bruja que habitaba en aquellas tierras. Soy doctorado en Historia, aunque mi
trabajo no tenga mucho que ver con mi carrera, pero..., ya sabes, no estan las cosas como
para ir haciéndole ascos a nada.

»Me gustaria volver a verte. ;Qué te parece si me das tu numero de teléfono y
quedamos un dia de estos para tomar una copa? Asi, de paso, podria echarte una mano con
la documentacion sobre los pictos —sugirié sin mirarme, al tiempo que sacaba mi tarjeta
de crédito del datafono...

Pensé que la primera cita seria la tnica. Cenariamos, nos tomariamos unas copas y



hariamos el amor, dejando de lado a los misteriosos pictos y a Escocia. Después se iria,
probablemente de madrugada, antes de que yo me despertase y el sol saliese. Se marcharia
en silencio, de puntillas, como un ladrén. De aquella forma evitaria una explicacién, un
ultimo beso, y esquivaria mi gesto adormecido y triste. Mas triste que adormecido, porque
me gustaba. Y yo, una vez mas, volveria a mi rutina, afiorando un desayuno de sabanas
blancas, pensamientos extraviados y ducha compartida. Echando en falta vivir una historia
de amor como las de las peliculas americanas que tanto me gustaban. Pero me equivoqué.

Nos amamos durante meses. Lo hicimos cuando estabamos juntos y alejados,
manifestandolo sin reparos y en silencio. Le robamos tiempo al tiempo. Corriamos para
encontrarnos a mediodia, durante la misera media hora de la que disponiamos para el
almuerzo. Viviamos como nunca antes lo habiamos hecho, a destajo, sin que nos
importara el cuando, el como ni el porqué. Nos besamos en el metro, en la parada del
autobus o en medio de la calle. Cenabamos hamburguesas en el parque, sobre un banco
solitario o en el mejor asador de la ciudad. Los primeros domingos de mes Alan solia
cerrar la tienda y yo pasaba a recogerlo. A la misma hora los locales de ocio que habia en
la calle abrian y Silvio, un cantautor callejero, se sentaba a actuar guitarra en mano y
sombrero negro de fieltro en la acera. Alan, que lo conocia desde hacia afios, cantaba con
él algunas noches. Y yo, ensimismada, idiotizada como una gata en celo, me adjudicaba
sus gestos y alguna de las estrofas mas romanticas que ambos enfatizaban y la gente
aplaudia con un fervor enardecido. Y asi, poco a poco, sus manos fueron rodeando mi
cintura dia tras dia hasta hacerla suya.

Una noche sin luna, en la que la constelacion de Orién brillaba con fuerza en el
cielo, decidimos vivir juntos.

—Tu piso es demasiado pequefio para los dos, aqui no hay sitio para mi coleccién
de deportivas. Deberiamos ponerle una solucion lo antes posible. Podrias venirte a vivir
conmigo. Me gustaria que lo hicieses —me dijo, dejando caer dentro de mi vaso de vino
un anillo con una circonita que, sumergida en aquel liquido rosado, brillaba como un
diamante...

Le miré y, sin decir palabra, me dejé llevar por aquella escena de filme romantico de
Hollywood con la que tantas veces habia sofiado. Por unos instantes me senti como debio
de sentirse Audrey Hepburn en Desayuno con diamantes, como se habria sentido
cualquier mujer enamorada, supongo: viviendo una historia que parecia no pertenecerme,
dentro de un mundo que, junto a €l, se habia ido idealizando y que decidi hacer mio.

Embalé mis cosas con la ayuda de Samanta, que intentaba perseguir mi ilusién para
hacerla suya sin conseguirlo, mientras escuchaba mis planes de futuro y seguia el brillo de
la circonita que coronaba mi dedo anular con cierto aire de tristeza y desconfianza.

—Lo tnico que me asusta es el traslado. Creo que serias mas libre y os iria mejor
viviendo cada uno en su casa, como hasta ahora. Este traslado tuyo es como cuando
acudes a una cita dependiendo del coche de alguien para regresar, vas encadenada, atada a
la otra persona, aunque no quieras. Te condicionara mucho, Diana. Dependeras de su
sueldo para pagar ese loft lujoso y absurdo en el que vive. Es mas, creo que él no habria
podido seguir afrontando el alquiler solo. Ese detalle, que creo que tt has pasado por alto,
me preocupa. Sé que ahora mismo me odias, pero no puedo mentirte, eres mi amiga. ..



Samanta era una de mis compaiieras de trabajo en aquella oficina en la que, durante
ocho o nueve horas diarias, introduciamos datos sentadas la una frente a la otra, separadas
por paneles grises, tecleando cifras, nombres de calles, direcciones de correos
electronicos, nimeros de DNI, pasaportes y codigos bancarios ajenos. En nuestras mesas
habia boligrafos y lapiceros, chinchetas de colores, flores de papel reciclado, fofuchas en
miniatura y algun osito de peluche que afioraba, como nosotras, ver el horizonte tras una
ventana que alli solo existia en el salvapantallas del ordenador. Durante los descansos,
frente a la maquina expendedora de cafés aguados e insipidos, y en los almuerzos de
tartera y pan de molde integral, soliamos divertirnos pasando revista a los jefes y jefecillos
que recorrian el pasillo acristalado que separaba la sala de descanso de los despachos.
Ellos siempre almorzaban fuera, parapetados tras la tarjeta de crédito que les daba la
empresa nada mas llegar. Las dos, mano a mano y entre risas, creamos una especie de
registro de apodos con los que fuimos bautizandolos. Estaban los «pagafantas», los
cadetes West Point, los mercachifles disfrazados de ejecutivos, los «no sirvas a quien
sirvio», estos ultimos eran los peores de la lista. Y, por tltimo, los denominados «hombres
de negro». Pertenecian al departamento de Recursos Humanos, pero, ironicamente,
estaban deshumanizados.

Samanta era una soltera convencida, vocacional, puntualizaba ella cuando
hablabamos sobre las relaciones de pareja. Era mayor que yo, aunque no lo aparentase
ataviada con aquellos vaqueros cefnidos y rotos en las rodillas, con aquella melena
azabache y larga que a veces se recogia en un mono alto, y con un rostro sin una gota de
maquillaje que acentuase las escasas arrugas de su frente. Tenia los ojos negros, rasgados
y grandes, la piel blanca y un estilo tan personal y cautivador como su forma de ser y de
pensar. Soliamos quedar los viernes para cenar y tomar unas copas. Nos gustaban los
locales de musica indie, las maravillosas versiones que hacian de los clasicos aquella
gente que, como nosotras, perseguia hacer realidad un suefio dentro de un mundo que se
habia convertido en una jungla inhéspita e impersonal. Eramos disidentes. Hufamos del
tumulto, del todo en uno, del dos por uno, de tener que hablar a gritos, de aquella forma
artificial de descargar adrenalina que se habia puesto tan de moda. Compartiamos nuestros
suefios, los de antes, muchos de ellos aun sin cumplir, y los que pensabamos realizar
cuando un golpe de suerte nos sacara de aquel trabajo tan falto de magia y vida, como
aquella ciudad que nos convertia, sin permiso, en seres insignificantes.

Mi amiga era una arqueoOloga encerrada tras unos paneles sintéticos y
despersonalizados que sofiaba con viajar a Egipto y formar parte de alguna excavacion
importante. De vez en cuando yo la acompafiaba a participar en pequefias excavaciones
que a mi me aburrian pero que a ella le permitian mantener viva su ilusion. Por su parte, a
pesar del miedo que sentia a que yo tuviese un contratiempo cuando estaba en el aire,
Samanta venia conmigo y grababa mis vuelos en ala delta.

—iQué diferentes somos! Yo adoro la tierra y tui el aire —comentaba mientras
preparaba su camara—. Al final vas a conseguir que pierda el miedo a verte entre el rojo
de la vela de tu ala. Se te ve tan diminuta en el aire..., pareces un gorrion. Cada dia estoy
mas convencida de que tienes un don especial para manejar ese artilugio. Creo que eres
una bruja contemporanea, sin escoba, pero con un ala tan bella como las de un aguila
real...



Nuestras escapadas nos liberaban de aquel tipo de vida tan mecanica, tan carente de
emociones y libertad. Asi fue hasta que Alan lleg6. Desde entonces, el tiempo que
pasabamos juntas se fue reduciendo: de compartir las cenas de los viernes, las copas en los
locales de musica en directo, las acampadas previas a las excavaciones en los sitios mas
alejados e insospechados, el vuelo en ala delta ante su mirada siempre intranquila,
pasamos a las conversaciones por WhatsApp. Nos veiamos solo en el trabajo, o cuando
Alan viajaba. Las quedadas de los domingos para tomar el aperitivo y el vermut de la una,
antes del almuerzo, se convirtieron en conversaciones por teléfono que Alan se empefiaba
en cortar haciéndome sefias con los dedos, imitando el movimiento de las tijeras y
sacandome de quicio. Mi ala delta también sufri6 con aquello, con mi cambio de
residencia y tipo de vida. Qued6 aparcada en el club de vuelo a la espera de que Alan
tuviera coraje para verme volar, a que me amase lo suficiente como para entender lo
importante que era para mi aquello.



CAPITULO 2

Samanta tenia razon respecto a Alan. Nuestra relacion habia sido construida sobre
una plataforma inestable, sin una base bien cimentada que le permitiese soportar los
temblores propios de toda convivencia. Y asi, poco a poco, temblor tras temblor, ausencia
tras ausencia, fuimos separandonos hasta alejarnos definitivamente. Pasamos de compartir
silencios, siestas, anécdotas laborales, comidas y series de televisién con olor y sabor a
palomitas, con mis pies sobre sus piernas o mi cabeza recostada en su hombro, a vernos
solo camino del bafio o tras el beso de despedida, cada vez mas ajeno e impersonal, en la
puerta de casa. Abandonamos Juego de tronos a la mitad, y Jon Nieve, que habia
conquistado mi corazon, se quedo en aquel capitulo del celuloide, a la espera de un fin de
semana, de una maraton de tele junto a Alan que jamas llegé. Mi libro de cabecera, con
aquel paraguas rojo en la portada y la sombra de una bruja contemporanea paseandose
entre sus paginas, fue lo tnico que subsisti6 de aquella relacion tan bella, magica y
efimera como el paso de una estrella fugaz. La novela y la tarjetita de cartulina carmesi,
que usé como marcapaginas hasta acabar su lectura y en la que él, como si me presintiera,
como si supiera quién era yo en realidad, escribi6 una dedicatoria cuando, en los
comienzos de nuestra relacion, me la regalo:

A mi bruja sin escoba. No dejes que la vida te convierta en una muggle.

Alan.

Los dos nos fuimos yendo, nos alejamos el uno del otro al mismo tiempo y tomando
las mismas distancias, aunque por motivos diferentes. Fl se march6 de la mano de mis
ausencias, arrinconado por el tiempo que yo dedicaba a investigar sobre los pictos y mis
origenes. Lo hizo sin hacer ruido y sin oponer resistencia. Me dejo6 ir y yo hice lo mismo
con €él. Tarde o temprano aquello, nuestra ruptura, tenia que suceder. Nuestra separacion
estaba escrita. El tiempo y el destino habian vuelto a jugar sus mejores cartas. Era
inevitable, pero yo no lo sabia, no lo supe hasta mucho tiempo después.

A su lado me converti en una muggle, como denominaba él a las personas que
habian perdido la capacidad de presentir, de sofiar y de creer en la magia, en la otra
realidad, y aquello me habia cegado. Me habia impedido ver mas alla. Me acomodé a la
facilidad del todo hecho, a la placidez que te da la ignorancia, a tenerle a mi lado sin
necesidad de pelear por mantener aquel amor vivo, y dejé de ser quien era. La mujer que
él habia conocido tres afios atras.

Nos separamos después de una cena en la que, arropado por el decoro que exigen
los sitios publicos, me expuso que estaba enamorado de una compariera de trabajo. Que
los dos lo estaban y que ambos habian decidido vivir juntos. Me pidi6é perdon por haber
dejado de sentir por mi y por sentir lo que sentia por ella. Dijo que todo habia sucedido sin
proponérselo, sin darse apenas cuenta hasta que pasé. Primero fueron unas cervezas, unos
minutos de receso, un café, un almuerzo de trabajo sin trabajo de por medio y las charlas
en el coche durante las idas y los regresos del trabajo.

Le pedi que me diera tiempo para recoger mis cosas y que no estuviera presente
mientras lo hacia. El, sin rechistar, como si hubiese intuido mi reaccion y esta le resultase



comoda, me regal6 la mirada y el gesto complice del amigo con el que un dia compartiste
cama y proyectos de futuro.

—No dudes en llamarme si me necesitas —me dijo—, sabes que siempre voy a
estar disponible para ti. Me encontraras ahi, a la vuelta de la esquina.

Me besé en la mejilla con el mismo recato con que lo hiciera al despedirse de mi la
primera vez, aquel dia en la tienda, ya tan lejano.

—Sabes que no lo haré. Aunque me coma los mufiones de la desesperacion, no te
volveré a llamar para nada —Ile respondi, y lo aparté de mi apoyando la mano en su pecho
y conteniendo las ganas de llorar.

No imaginaba que aquello fuera a afectarme como lo hizo. Pensaba que su marcha
ya habia sucedido hacia tiempo porque apenas estadbamos juntos. Me hice la valiente y me
convenci de que, a fin de cuentas, aquello les sucedia a diario a muchas personas y nadie
moria de amor o de afioranza. Me doleria pero no acabaria conmigo, me dije. Crei que
solo echaria en falta el cesto lleno con la ropa para la colada, su taza de café vacia sobre la
encimera, la falta de espacio en los armarios o el calor de su cuerpo junto al mio en las
noches frias de invierno. Pero me equivocaba. En el momento en que Alan dej6 de formar
parte de mi vida, de estar ahi, a la vuelta de la esquina, como €l solia decir, senti que le
queria mas que nunca, que jamas habia dejado de quererle, y temi no conseguir olvidarle.
Tuve miedo, miedo a una soledad que ya conocia.

Mientras recogia mis cosas comenzaron a aparecer pétalos de rosa por toda la casa.
Surgian de la nada: en las esquinas, tras las puertas, dentro del armario donde Alan
guardaba su ropa, en el hueco que su ausencia habia dejado en el sofa, en su lado de la
cama e incluso en la estanteria donde guardaba sus zapatillas. Ya habia sentido antes ese
fenémeno extrafio cerca de mi. La primera vez que ocurrié fue cuando, siendo aun una
nifla, dejé de ver a mi madre. Aunque entonces, cuando mi madre se fue, los pétalos que
afloraban estaban marchitos. Me senté en el suelo y fui recogiéndolos sin dejar de llorar.
Me rodeé de ellos. Sabia lo que significaba su aparicion y, aunque habia convivido con
ello durante muchos afios, tuve miedo.

Alan siguié en mi vida. Continué presente en ella a través de los recuerdos que
surgian al ver las fotos que nos hicimos juntos, o de las imagenes que habiamos colgado
en las redes sociales y en las que, mutuamente, nos habiamos etiquetado. En el olor que su
perfume habia dejado en las mantas con las que nos arropabamos en el sofa en las tardes
de invierno. En la banda sonora que acompafiaba las series que dejamos de ver y que no
pude retomar sin él. Me costd continuar sin tener que reclinarme y llorar como una tonta
cuando algun recuerdo me llevaba a los dias que habiamos compartido, a todas aquellas
pequefias cosas que habian formado parte de nuestra vida en comun. De aquella vida en la
que yo habia conseguido ser como el comun de los mortales, porque, junto a él, fui capaz
de olvidarme de quién era en realidad..., y me gustaba.

Intenté, sin conseguirlo, no mirar sus perfiles en las redes sociales, sus comentarios
o las historias que colgaba en Instagram. Después de la ruptura, ninguno se atrevio a
bloquear al otro, a borrarlo de su lista de contactos. Y asi, ejerciendo mi derecho de amiga
en Facebook, busqué un escueto comentario o una frase tonta de las que todos dejamos
caer de vez en cuando con la esperanza de que aquellas palabras fueran dirigidas a mi. Fue



entonces cuando supe cémo y quién era ella, tras ver una de tantas fotos, de la infinidad de
fotos, que se hicieron juntos y que colgaban empujados por la quimica y las hormonas
desordenadas que toda relacion exhibe en sus comienzos. Una de esas instantaneas con
besos de refilon, morritos de pose ensayada y sonrisas demasiado anchas para ser
espontaneas, tefiidas todas de postureo. Era mas joven, aparentemente mucho mas joven
que él y que yo. También tenia unas piernas de pecado, tan dolorosas como sus faltas de
ortografia. Escribia las palabras a medias y usaba el inglés a destajo. Y fue entonces
cuando los pétalos de rosas volvieron a surgir. Lo hicieron durante la mudanza, en los
previos y al final de la misma. Se acomodaron en los rincones que mi ausencia iba dejando
en aquel loft que antes habia sido mio, que habia pertenecido a los dos. Lo llenaron de
lagrimas mudas y silencios quebrados por su ausencia. Cuando me marché, algunos
cayeron por la terraza, pero otros se quedaron sobre los alféizares de las ventanas del
apartamento, porque una parte de mi se negaba a abandonar aquel lugar.

Dejé el apartamento de Alan al mismo tiempo que cerraba mis perfiles en las redes
sociales. Me fui del todo y sin despedirme de casi nadie. Lo hice sin un céntimo en los
bolsillos, con la cuenta corriente tefiida de rojo, arrastrando mi ala delta y sin Samanta,
que apenas unos dias antes se habia marchado a participar en la excavacion con la que
habia sofiado durante toda su vida.

Nena, qué ganas tengo de verte y contarte. Echo en falta las tardes de jazz.
Tenemos que repetir cuando regrese. Como en los viejos tiempos. Busca
un hueco para que podamos estar juntas a mi vuelta. No me pongas
excusas baratas, y con ello me refiero a Alan. Soy muy feliz.

Ese era el texto de su ultimo whatsapp, el que me mand6 un dia después de que
Alan me dijese que me dejaba. No le respondi. Si lo hacia, ella notaria que algo estaba
pasando. Tenia un sexto sentido para adivinar mi estado de animo y yo no podia estropear
ni un minuto de aquella aventura, de aquel viaje con el que mi amiga llevaba sofiando
tanto tiempo. Apagué el teléfono y contuve las lagrimas bajo la mirada de la agente
inmobiliaria que me llevd al piso que se ajustaba a lo que yo le habia solicitado
previamente.

—EIl edificio es antiguo, pero el atico tiene una gran terraza donde puedes dejar tu
ala delta. El alquiler es mas bajo de lo que me pediste. Espero que te guste. Los techos son
altisimos, con el tiempo incluso podrias instalar dos alturas. Digo con el tiempo porque el
propietario no tiene intencién de dejar de alquilarlo. Si te gusta, estoy segura de que no te
pondra pegas para hacer las reformas que quieras.

»Se te estan cayendo los pétalos que llevas en el bolso —dijo la agente inmobiliaria,
seflalando el suelo con una expresion de extrafieza en el rostro—. Yo también suelo
comprarlos para llenar los botes de cristal del bafio. jHuelen tan bien!



CAPITULO 3

Me entregaron las llaves en agosto. El cielo estaba encapotado y la tierra esperaba
reseca una lluvia que no habia caido desde junio. El propietario era un hombre bajito,
regordete y nervioso que hablaba y gesticulaba sin parar. Parecia un ganster americano.
Vestia un traje verde pistacho y calzaba unos zapatos de piel similares a los de claqué,
blancos y negros con chapa en la suela. A pesar de que yo habia visto el piso con
anterioridad acompafiada de la agente inmobiliaria, él se empefi6 en que volviese a verlo.
Queria entregarme las llaves en mano y formalizar el contrato en el inmueble. Me ensefid
las estancias, los armarios por dentro, dénde estaba el cuadro de la luz por si saltaba algtin
diferencial y lo que debia hacer para solicitar que me dejasen una bombona de gas butano.
Me explicé que la ventana que daba a la terraza se atascaba y que debia tener cuidado al
abrirla porque el cristal era fino, vibraba y podia romperse al tirar de ella. Era mejor
mantenerla entrecerrada mientras la temperatura lo permitiese, dijo secandose el sudor de
la frente con un pafiuelo rojo, como su corbata.

—ILos muebles que hay los dejo el anterior inquilino. Son pocos, pero los he
conservado por si te venian bien. Puedes hacer con ellos lo que quieras, tirarlos o
quedartelos. Ya le dije a la joven de la inmobiliaria, cuando vino con los que trajeron ese
aparato —senalo la terraza—, que no me daba tiempo a organizar el inmueble, ni a
limpiarlo —dijo, pasando los dedos por la superficie de la pequefia mesa del salon y, acto
seguido, restregandose la palma de la mano en el pantalon—, pero tu, siendo mujer,
imagino que te daras mafia. Seguro que lo dejas como una patena.

Asenti con un movimiento afirmativo de mi cabeza y me tragué una respuesta que
escupir sobre aquel «tt, siendo mujer» que me oli6 a naftalina y me repate¢ las tripas.

—Si necesitas algo, puedes localizarme en este teléfono —dijo, y me entregé una
tarjeta de visita azul celeste con ribetes dorados, donde aparecian su nombre y el nimero
de teléfono en relieve—. Hazlo con tiempo. Ando siempre muy ocupado. Tengo varios
negocios en la capital.

—~Gracias —le respondi—. No creo que tenga mayor dificultad que la propia de
cambiar de residencia a una zona que me es desconocida.

—Te presentaré a mi madre. Se llama Claudia. Estais pared con pared. Es mayor,
pero te ayudara con cualquier imprevisto que puedas tener —dijo mientras se dirigia a la
puerta. Yo le segui—. No hay manera de hacerla salir de su casa. Le insisto a diario para
que se venga conmigo, pero ella sigue en sus trece. Ya sabes, con la edad todos nos
volvemos tozudos como mulos. Si no fuese por ella, hace tiempo que habria vendido este
viejo edificio. Pero ella no quiere irse de aqui. Prefiere compartir tabique con... —Hizo
una pausa y mir6 a su derecha, al hombre que subia las escaleras.

E1 nos observo al llegar al rellano. Soplé como queriendo aliviarse del esfuerzo que
le habia supuesto remontar los cinco pisos a pie, nos dio los buenos dias y entré en su
casa. Era muy alto, de tez palida y ojos saltones, con la frente grande y cuadrada, los
pomulos marcados y la piel de los labios de un tono amoratado. Su fisonomia me recordo
al monstruo de Frankenstein. También su traje de chaqueta, corto de mangas y perneras,



ligeramente arrugado y destefiido en las costuras.

—i¢Ves?! A eso me referia —prosiguio el propietario—. Los inquilinos que tengo
son como €l de raritos. Hacen honor al dicho de «Dios los cria y ellos solitos se juntan».
No consigo alquilar ninguno de los pisos a alguien normal. —Hizo una pausa, tosid, me
mir6é y se disculpo—: Lo siento, no me referia a ti, preciosa. Reconozco que los
apartamentos tampoco tienen muchas comodidades, porque la finca es antigua. Pero, lefie,
el alquiler es una ganga.

Le sonrei con desgana.

Toco el timbre de la puerta de su madre. Nos present6 sin apenas preambulos y se
marché tan rapido como pudo. Al ver mi gesto de incredulidad, alegd que tenia una
reunién. Me dejo en el rellano con la anciana, que empez6 a darme pormenorizadas
indicaciones sobre la situacion de las tiendas y las paradas de autobtis y metro que habia
en el barrio.

—No le hagas caso a mi hijo —me dijo Claudia cuando Antonio, el casero, se
perdio dentro del ascensor—. Siempre cuenta lo mismo, pero en realidad es él quien no
quiere que me vaya. Bueno, lo cierto es que yo tampoco pongo mucho de mi parte. —
Sonrio.

—Imagino que le gustaria tenerla a usted mas cerca —le respondi sonriendo—.
Llega un momento en que los hijos creemos ser los padres.

Por toda respuesta, ella sefialo la puerta donde se habia metido el hombre de mas de
dos metros que se parecia al monstruo de Frankenstein.

—Ecles acaba de dejarte una rosa sobre el felpudo. —AIl volverme vi que la puerta
de mi vecino se cerraba y reparé en la flor sobre el felpudo de mi apartamento—. Que
haya cortado la rosa para ti es muy significativo —prosiguié6 Claudia—, no le gusta
robarle la vida a nada. Ponla en agua en cuanto puedas. Espera un minuto, yo también
tengo un regalo de bienvenida. —Dej0 la puerta entornada y entré en el piso.

Permaneci en el rellano esperando apenas unos segundos.

—iToma! —dijo, y me dio una escoba—. Es para que la pongas sobre la puerta de
entrada. Protegera tu casa de las malas personas. Sé que estan en desuso, que las brujas ya
no las utilizan para volar. Ahora lo hacéis en otros artilugios, como ese que subieron hasta
tu terraza por la fachada el otro dia. Pero aun asi, aunque vueles sobre ese cacharro de tela
roja, toda bruja debe tener su propia escoba. Si necesitas algo, no dudes en llamarme, pero
ten en cuenta que no siempre estoy en casa. Aunque mi hijo no lo crea, ando siempre de
aca para alla. Hoy me toco aca. Me hacia mucha ilusion darte la bienvenida, queridisima
Aradia —dijo sin dejar de sonreir—. Te dejo, creo que tienes visita. —Y sefialo el
ascensor.

No me dio tiempo a decirle que mi nombre era Diana, porque cerro la puerta en el
mismo instante en que me volvi para corregirla.
s

Me crie en un hospicio de paredes blancas, en las que un friso que imitaba la
madera recubria los pasillos y el comedor. La luz blanquecina y parpadeante de los



fluorescentes y el vacio que produce la falta de un hogar extraviaban mis pensamientos,
alentando mi imaginacién para que crease seres fantasticos que le pusieran tiritas a mi
corazén maltrecho y solitario. Entre sus paredes perdi el calor del pecho materno, el sabor
dulce de la leche, y tomé mis primeras papillas con sabor a verduras cocidas sin sal ni
aceite. Eché los primeros dientes y di los primeros pasos entre la indiferente algarabia de
los demas nifios que vivian junto a mi. Ellos, como yo, dia tras dia esperaban encontrar a
unos padres que, en contadas ocasiones, llegaban a buscar un hijo al que hacer y sentir
suyo. Mi infancia y mi adolescencia, hasta cumplir la mayoria de edad, transcurrieron
entre las paredes y los jardines de aquella residencia para nifios huérfanos y abandonados.
Yo pertenecia al segundo grupo.

Me dejaron con apenas quince dias de vida en la entrada principal, a medianoche,
dentro de un cajén de madera en cuyos laterales aparecian labrados simbolos
desconocidos, arropada por un gran libro de tapas rojas con las paginas en blanco. Aquella
gaveta de madera de haya negra y el libro son lo Gnico que conservo de mis origenes, la
unica sefia de identidad que poseo.

Mis rasgos fisicos eran diferentes a los del resto de los nifios, la mayoria de pelo y
ojos oscuros y complexion fuerte. Yo era espigada, pelirroja, de tez blanquecina cubierta
de pecas y ojos de color miel intenso. No hablé hasta cumplidos los cinco afios. Al
principio pensaron que aquel retraso podia deberse a una sordera. Mas tarde sopesaron la
posibilidad de que estuviera afectada por la mudez. También consideraron que mi
deficiencia podia ser originada por problemas de diccion y, al final, después de incesantes
e incomodas visitas a los médicos, que me sometieron a un rosario de pruebas y
diagnosticos, llegaron a la conclusion de que ya diria algo cuando me diera la gana
hacerlo. El primer dia que abri la boca para hablar también fue diferente a como suelen
hacerlo los nifios. No dije una tnica palabra, sino que pronuncié una oracion completa. En
un tono imperativo y con un marcado acento italiano, les pedi una mufieca de trapo:

—Voglio una bambola di pezza! Come quella —dije, tirando con fuerza contra el
suelo la de plastico duro que tenia en mis manos y, enfurrufiada, sefialé la que llevaba
entre sus brazos una de mis compafieras.

Nadie comprendié a qué se debia aquel dominio repentino e inexplicable del
italiano ni de dénde venia. Durante varios afios estuve sometida, como un conejillo de
Indias, a pruebas psicoldgicas para averiguar como era posible que hablara italiano con
tanta perfeccion y desparpajo sin que nadie me lo hubiera ensefiado, sin haberlo escuchado
jamas.

—NM.i ha insegnato mia mamma —1les repetia una y otra vez, ante su incredulidad—.
Lei viene a trovarmi ogni sera.

Al decirlo, recordaba su rostro, su voz y sus manos acariciandome cuando ya habia
anochecido. Aparecia a los pies de mi cama, cuando todos dormian y justo en el momento
en que la constelacion de Orion brillaba en el cielo con mas intensidad. Ella me ensefi6 el
nombre de los planetas que componian el sistema solar, asi como el de las constelaciones
y su situacion. Tenia predileccién por la Luna. Afirmaba que era un satélite artificial y me
contaba historias llenas de magia sobre ella. Decia que su interior estaba lleno de energia
protectora, que aquel era el unico fin del satélite, protegernos, y que a €él iban las brujas



buenas cada cien anos.

Durante mucho tiempo siguieron en su empefio de hacerme hablar en espafiol, pero
no lo consiguieron hasta que cumpli los doce afios. Fue cuando ella, mi madre, dejo de
venir a visitarme. El dolor que me causo su ausencia, inexplicable para mi, me hizo
renunciar a ella. Tras su marcha, acepté que su imagen era como la de un amigo invisible,
una entidad que mi mente habia creado para suplir el carifio materno que me faltaba. Eso
me explico la psicologa que me visitaba a diario y que habia pronosticado con exactitud la
fecha en que dejaria de verla. Lo que no pudo explicar jamas, ni ella ni nadie, fue cémo o
quién me habia ensefiado a hablar italiano con tanta perfeccion.

Mis rasgos fisicos, tan diferentes a los de los otros nifios del orfanato, unidos a mi
mudez, fueron determinantes para que mi adopcion no llegara a realizarse. También fueron
la causa del aislamiento constante al que me sometieron los demas huérfanos con los que
compartia mi vida en aquel hospicio gris y dejado de la mano de Dios. Fue entonces, a
aquella edad tan temprana y fragil, cuando comprendi que ser diferente de los demas era
peligroso, pero también supe que solo las personas diferentes poseen un don, aunque ese
don podia destrozarme la vida. Y la bruja que habitaba en mi se apag6 entre aquellas
paredes frias y solitarias como lo hizo la protagonista del cuento de La cerillera cuando la
llama del ultimo fésforo se extinguid entre sus manos.

Me pasé toda la vida escondiendo los pétalos de rosa que aparecian cuando la
tristeza se instalaba en mi interior, intentando convencerme de que aquello, como otros
muchos hechos extrafios que acaecian junto a mi, siempre tenia una explicacion racional, y
que solo era real lo establecido, lo palpable, lo que podia demostrar la ciencia.

Asi fue hasta ese dia, cuando me instalé en aquel edificio donde todos los inquilinos
éramos diferentes al comun de los mortales, donde la realidad diferia de lo que la sociedad
nos ensefia e impone.



CAPITULO 4

—Perdona que haya llegado tarde. Me ha sido imposible despachar todo a tiempo
—me dijo Ana, la agente inmobiliaria, nada mas abrir la puerta del ascensor—. Espero
que todo haya ido bien con Antonio. Tiene unas ideas un tanto rancias, pero es buena
persona. Aunque su apariencia de ganster de comedia de Hollywood no le acompafia. Se
parece a Danny DeVito, ;verdad? Dime, ;hoy iba de rosa o se habia puesto el traje de
flores amarillas? —me pregunté divertida.

—1Iba de verde chillon. Era todo un espectaculo. Casi que reflectaba la luz en los
claroscuros de la casa —le respondi, sosteniendo en la mano derecha la escoba que me
habia dado Claudia.

—iVaya! Qué preciosidad —dijo Ana. Se acercé al mango de la escoba. Se coloco
las gafas de presbicia y dijo—: El mango parece de marfil. Juraria que es nueva, aunque
imita una antigiiedad. Esos simbolos, los que lleva grabados en el mango, son como los de
tu cajon, ;verdad? —inquirié. Yo me encogi de hombros, aunque sabia a lo que se referia
—. Si, mujer, los del cajén de madera. No pude evitar mirarlo cuando lo trajeron los de la
mudanza. Me llamaron mucho la atencion. Dicen que hay que tener una escoba detras de
la puerta de la casa para evitar visitas molestas, ¢no es asi? —Me mir0 a la espera de una
respuesta.

—No lo sé. Yo la voy a colgar sobre el dintel —respondi, dandole vueltas al mango
para examinar los simbolos.

—Pues si, yo haria lo mismo, es demasiado bonita para tenerla escondida. Y el
cajon lo utilizaria de revistero. Los grabados son de lo mas curiosos.

—Si que lo son. Son simbolos pictos —expliqué. Al ver que ella hacia un gesto de
extrafieza, afiadi—: Los pictos eran una confederacion de tribus que habit6 el norte y el
centro de Escocia.

—iQué interesante! —exclamd Ana—. Ya decia yo. Cuando te vi por primera vez
pensé que eras escocesa. Son heredados, ;verdad? —me preguntd, volviendo a rozar los
simbolos del mango de la escoba con la yema de sus dedos. Yo asenti en silencio,
pensando, entristecida, que ojala fuera asi—. {Qué importantes son las raices! —exclamo
con aire reflexivo.

»En cuanto a Antonio, no te preocupes por €l. No le veras ni para los pagos. Te
garantizo que has hecho un buen arrendamiento. El atico esta tirado de precio. Ya se
encuentran pocos edificios como este, con unos techos tan altos. No le quedaban mas
pisos, lo tiene todo alquilado.

—Bueno, las condiciones de habitabilidad son un desastre —comenté, echando un
vistazo a las paredes desconchadas—. Si todo me va bien, no estaré aqui mas de un afio.

—Espero que me llames cuando quieras volver a mudarte —dijo sonriéndome—. Te
buscaré lo que necesites, como ahora. Soy de las mejores agentes de la ciudad. Si
necesitas que te mande pintores y pulidores para el suelo, dimelo —comento, observando



la desgastada tarima—, tengo gente de confianza y te haran buenos precios.

—Creo que solo limpiaré. Al menos por el momento —respondi, mirando hacia el
exterior. Me fijé en el hombre que habia en la terraza aledafia a la mia.

Era alto y extremadamente delgado, tan palido que parecia albino y con los ojos de
un azul afiil. Vestia rigurosamente de negro y de vez en cuando volvia la cabeza para mirar
la vela de mi ala delta. Luego contemplaba de nuevo la calle, pero como si el ala delta le
llamara poderosamente la atencién, repetia de nuevo el movimiento de la cabeza,
ensimismado en la tela.

—No sé como vas a sacarla de aqui cuando quieras volar —comentd Ana,
siguiendo mi mirada—. L.os empleados de la empresa de mudanzas tuvieron que subir los
largueros, los travesafios y el resto de las barras con una polea, porque no podian
maniobrar en las escaleras y no entraba en el ascensor. Menos mal que no tenias muebles,
si no la mudanza te hubiese costado un rifion. Debiste dejarla en un lugar mas apropiado,
en un club de vuelo o algo asi.

—No puedo permitirme muchos gastos extras, y esos sitios no son baratos —le
respondi.

—Lo entiendo, pero aqui, a la intemperie, puede estropearse. Ya te he dicho que el
atico es una ganga, pero si no hubiera sido por tu empecinamiento en traerla, te habria
conseguido otro piso en mejores condiciones que este —dijo Ana, al tiempo que echaba
un vistazo alrededor—, y en una mejor zona de la ciudad. Mas pequefio, si, pero mejor
acondicionado. También con vecinos mas apropiados —apunto, bajando el tono de voz y
mirando de soslayo al hombre que estaba en la terraza contigua.

—Me gusta este, Ana. Los aticos me fascinan —Ile contesté.
—Volar en ese aparato debe de ser maravilloso...

Hizo una pausa y me mir6 fijamente. Yo seguia pendiente de los movimientos del
hombre.

—No estards pensando en utilizar ese artefacto desde aqui —afiadi6 Ana,
intranquila. Puso la mano derecha sobre mi hombro y me mir6 a los ojos con expresion de
preocupacion—. No sé, yo intentaria meterla por piezas dentro de la casa. Estara mas
segura. Nunca se sabe —apunt6. Luego observo de nuevo al hombre y, haciéndome un
gesto con los dedos de la mano derecha, me indicé que podia robarmela.

—~Gracias, pero no creo que sea necesario —le dije—. Es dificil moverla, pesa
muchisimo.

—Me gustaria poder quedarme mas tiempo, pero se me hace tarde. Toma, estos son
los documentos que te faltaban. Todo esta en regla...

La acompaiié a la puerta del piso y nos despedimos amigablemente. Cuando regresé
a la terraza, vi que el hombre seguia alli.

—Te la regal6 alguien muy importante, ;verdad? —dijo él, asomandose—. Es
preciosa. Nunca habia visto un ala asi, de una sola pieza y en un color tan lleno de vida. Es
tan rojo que parece comestible —coment6 con un extrafio brillo que recorri6 sus pupilas y



parecio iluminarlas, como si fuesen los ojos de un gato en la oscuridad—. Eres afortunada,
vuelas durante el dia. Yo solo puedo hacerlo de noche. Tal vez puedas llevarme contigo
alguna vez. Me gustaria que me ensefiaras a volar con ella. —Me mir6 y se encogi6é de
hombros, como si no entendiese mi silencio—. ¢Qué pasa, escocesa, se te comi6 la lengua
el gato?

—Desmond, qué falta de educacién. Como se te ocurre preguntarle si le comio la
lengua un gato —le recrimin6 Ecles, asomado a su lado—. Disctlpate.

—En todo caso, seria yo quien tendria que darme por ofendido, porque ni siquiera
se ha molestado en responderme —exclamé y, sin mirarme, entr6 en su piso.

—Me llamo Ecles y él es mi compafiero de piso, Desmond —dijo tendiéndome la
mano desde el otro lado—. Es muy impulsivo, pero te prometo que no volvera a
molestarte. Al menos, eso espero. La culpa fue mia, dejé los toldos echados y €l salio
aprovechando que no le daba el sol. Es como todos los artistas, vehemente e imprevisible.

—No me ha molestado, solo me ha sorprendido que me hablara de forma tan directa
—1le respondi y también le tendi la mano, que pareci6 desaparecer entre su enorme palma
—. Muchas gracias por la rosa. Claudia me dijo que la dejaste para mi.

—¢Claudia? —pregunto sorprendido.

—Si, la madre de mi casero. —Sefialé la otra terraza, la que quedaba a la derecha de
la mia.

—Espero que no te vayas —dijo.

—No te entiendo. ¢Irme? Pero si acabo de llegar —le respondi, encogiéndome de
hombros.

—Veras... En el piso de la madre del casero no vive nadie. Era de su madre, pero la
mujer falleci6 hace tres afios. Antonio tiene la mala costumbre de presentarsela a todos los
inquilinos como si ella estuviera aun ahi. Y claro, cuando lo hace, la gente ve que no hay
nadie y que habla solo, y al final se marcha. Unos tardan mas que otros, pero la mayoria
terminan yéndose.

»Es en serio, ¢la viste y hablaste con ella?



CAPITULO 5

Ana, la agente inmobiliaria, tenia razén. Podria haber accedido a otro apartamento
mejor ubicado y con unas condiciones de habitabilidad mas adecuadas, pero ninguno tenia
una habitacion en la que cupiera mi ala delta. Aquel atico tampoco. Sin embargo, su
terraza era inmensa y, a pesar del estado precario en el que se encontraba el inmueble,
aquello fue determinante para alquilarlo. Me daba igual si no estaba amueblado, que solo
tuviese una cama con somier de muelles y un colchon de lana sin varear hacia afios donde
mi espalda se convertia en un laberinto de vértebras doloridas y descarriadas. No me
importaba que la pintura de las paredes estuviera amarillenta y desconchada, ni tan
siquiera que el edificio aparentase haber sido construido un siglo atras. Mi ala delta
formaba parte de mi y de mi historia, de la historia de mi adolescencia. El solo hecho de
contemplarla, aunque fuese desmontada, aunque no tuviese medios para volar con ella, me
hacia sentir mas viva, mas libre y, sobre todo, menos huérfana.

Mi ala delta habia pertenecido a uno de los profesores que daban clases de literatura
en el orfanato. Su nombre de pila era Anderson, pero todos lo llamabamos Rigel, como la
estrella de la constelacion de Orion, el cazador enamorado de las Perseidas. Era de
complexién fuerte y, a primera vista, parecia un hombre rudo. Sin embargo, era culto,
elegante y sereno. Procedia de una familia de herreros del norte de Escocia, de quienes
habia heredado el arte de moldear el hierro y la magia que se respira en aquellas tierras tan
verdes y llenas de vida como el color de sus ojos.

Todas las adolescentes del hospicio estaban enamoradas de él. Todas menos yo.
Para mi siempre fue el padre que nunca tuve, el que me habria gustado tener. Era pelirrojo,
de piel blanca salpicada de pecas y ojos verdes, alto, fuerte e inteligente. Alguien en quien
confiar y con quien compartir anhelos, desencuentros y triunfos. Para él no existia un solo
tiempo, habia cientos de pasados, de presentes y de futuros. La realidad, decia, estaba
encerrada en muchas otras realidades y todas eran vitales para que existieran las demas.

Desde el primer momento tuve la sensacién de que mis rasgos fisicos, semejantes a
los suyos, fueron el motivo de que mostrase un interés especial hacia mi. Poco a poco
fuimos estableciendo una relacion mas cercana. Pasado un tiempo, empezamos a reunirnos
fuera de las horas lectivas, en los descansos o en la pequefia biblioteca del orfanato, donde
yo solia ayudarle a buscar y seleccionar informacion para las clases. Durante aquellos
encuentros me conto cientos de historias sobre la vieja Escocia. Con el relato de aquellas
leyendas hizo que volviese a creer en la magia, la misma magia que me habia separado del
resto de los nifios del hospicio, esa que hacia que me sintiera diferente a los demas; la
misma que propicio que todos me despreciaran y a la que finalmente habia renunciado.

Una tarde de lluvia, de viento y tormenta, le conté la historia de mi madre. Le hablé
de sus apariciones:

—Quizas la psicologa tenia razon y todo estaba en mi mente, pero era tan real que
atn hoy me cuesta creer que solo fueran imaginaciones mias. ;Sabes?, cuando Rigel, la
estrella de Orion, brillaba con mas fuerza en el cielo, ella la sefialaba. Decia que Orion me
protegeria y Rigel guiaria mis pasos. Cuando tu llegaste, al verte y saber tu nombre, pensé



que te habia mandado mi madre. Sé que es ridiculo, pero lo pensé y lo senti. Senti que ella
te acompaiia.

—Y ¢por qué no? —dijo sonriéndome—. Tal vez sea asi. Debes leer Alicia en el
Pais de las Maravillas y El mago de Oz —dijo secando mis lagrimas con la yema de los
dedos—. Las dos historias transcurren en otras realidades, tal vez la misma en la que td
veias a tu madre. Nadie puede asegurarte que una sea mas real que otra para ti.

»Diana, da igual que tu madre no estuviera fisicamente a tu lado, si lo imaginabas o
si realmente sucedia. Sea como fuere, esos momentos existieron, eran reales. Con eso es
con lo que tienes que quedarte. Prométeme que no cerraras jamas tu mente, que seguiras
imaginando...

Desde aquella tarde nuestra union se hizo cada dia mas estrecha. Consiguio los
permisos necesarios para sacarme del centro los fines de semana. Conoci a Eduardo, su
pareja y el responsable de que Rigel hubiese abandonado los campos verdes de Escocia. A
su lado supe lo que era la amistad y el amor. Aprendi a cocinar a la luz de las estrellas y a
reconocer las variedades de plantas e insectos que poblaban los montes que atravesabamos
cuando Rigel salia a volar y surcaba el cielo enredado en las corrientes de aire como si
fuese un aguila de alas rojas. Los tres nos perdiamos en comarcales tan imposibles como
hermosas. Subiamos por estrechas carreteras en aquel cuatro por cuatro que tiraba como
un buey cansado del carro que transportaba el ala delta. LLe velamos saltar, emocionados y
con el miedo recorriendo nuestros pensamientos. Cuando comenzaba el descenso, nos
montabamos en el coche e ibamos al punto de encuentro.

—Quiero volar contigo —le dije una mafnana de sabado.

Eduardo carraspeo y sonridé con una expresion que evidencio que aquello era algo
inevitable.

—Te lo dije —apostill6 divertido, y abrié los brazos escenificando el vuelo—, tarde
o temprano la joven intrépida iba a querer volar...

Y asi, bajo €él, en el mas absoluto secreto, surcamos el cielo durante muchos meses,
hasta que un dia me dejo6 hacerlo sola.

—Ni se te ocurra hablar de esto con nadie. Si se te escapa, no me dejaran
adoptarte...

Pero ese suefio, el suyo y el mio, se nos escurrié entre los dedos. Se fue al pais de
nunca jamas. Tal vez a otra realidad, a una de esas realidades paralelas en las que €l creia
firmemente.

Muri6 antes de que yo cumpliese la mayoria de edad. March6 mientras dormia. Lo
hizo sin rechistar, sin haber dado muestras de su inminente partida. Nos dejé a Eduardo y
a mi solos, dentro de una realidad que nos era hostil, buscandolo noche tras noche en el
brillo de aquella estrella que se llamaba como él.

—1La he traido para ti. El querria que fuese tuya. Yo jamas la utilizaré, ya sabes el
miedo que tengo a volar. Te queria como si fueses su hija, lo sabes, ¢verdad?

Yo asenti, reteniendo las lagrimas.



—Me marcho a Galicia de nuevo. No puedo seguir aqui sin él —me dijo Eduardo
sefialando el remolque que transportaba el ala delta de Rigel—. Me han dado permiso para
dejartela en la cochera.

Miro al director del centro y él asintié con un movimiento de la cabeza.

—Rigel me dijo que si algtn dia le sucedia algo durante el vuelo, te hiciera saber
que los simbolos del cajon donde te dejaron siendo un bebé pertenecen a la lengua de los
antiguos pictos, un pueblo que vivio en el norte de Escocia desde tiempos del Imperio
romano hasta el siglo X de nuestra era —prosigui6o Eduardo—. Me explic6 que los habia
descifrado y que son una especie de arbol genealégico. Son nombres, todos ellos de
mujeres. Eso le extrafid. Me refiero a que solo fuesen nombres femeninos. Por ello atin no
te habia dicho nada sobre sus investigaciones: las consideraba inconclusas.

»Desde que le ensefiaste el cajon, sofid con encontrar algo en esos simbolos que te
sirviera para hallar tus origenes, algun rastro de tu historia. Es importante conocer nuestras
raices, nuestra procedencia. Todos lo necesitamos y €l lo sabia —dijo, tendiéndome una
carpeta—. Ten, son los apuntes que fue tomando durante la trascripcién de los simbolos.

Tras una pausa, el dolor volvié a embargarlo.

—iJamas entenderé el sentido de la vida! —exclamo con rabia, llorando—. ;Por
qué ha tenido que morir?

Nos abrazamos y lloramos, lloramos junto a la vela roja del ala delta. Después nos
dijimos un «hasta siempre». Sabiamos que volveriamos a encontrarnos. Como decia Rigel:
en esa realidad o en otra distinta.



CAPITULO 6

La primera noche que pasé en mi nuevo apartamento dormi mal, a intervalos cortos,
sintiéndome inquieta y desubicada. A primera hora de la mafiana me acerqué al piso de
Claudia con la intencion de charlar un rato con ella. Pensé que Ecles me habia tomado el
pelo deliberadamente y que si la veia de nuevo me tranquilizaria. Toqué el timbre varias
veces, pero el pulsador no emitié sonido alguno. Golpeé con los nudillos sobre la madera
sin recibir respuesta.

—FEscocesa —dijo Desmond desde su puerta—. Si me prometes que me llevaras
algun dia a volar contigo, no le diré a su hijo que cogiste la escoba de su madre.

—No soy escocesa —Ile respondi, dandome la vuelta y mirandolo de frente—, y la
escoba me la regal6 Claudia. O sea que ya puedes decirle a su hijo lo que quieras, que no
me importa.

—Bueno, si tu lo dices... —apunt6 en tono burlon sin hacer caso de mi respuesta
hosca—. En realidad es problema tuyo. Si quieres, podemos entrar en el piso por la
terraza. Te metiste por ahi y cogiste la escoba, ¢verdad? —insistio, pero yo no le contesté
—. No tienes por qué ocultarlo ni avergonzarte, yo también entro muchas veces. Si has
cogido esa escoba, te gustaran los libros sobre hechiceras que hay en la casa. Imagino que
no los has visto. ;Sabes?, paso muchas horas ahi, leyendo. También cuido de sus cosas. A
veces me parece que ella ain esta en el piso y que mi presencia le agrada. A fin de
cuentas, los vampiros y los fantasmas somos primos hermanos. ;Quieres que entremos
ahora? Venga, escocesa, animate. Te demostraré que en la casa no vive nadie. Nadie de
carne y hueso —puntualiz6 burlon.

—Hablas demasiado y escuchas poco. Ya te he dicho que no soy escocesa. Me
llamo Diana.

—No seras escocesa, pero lo pareces. Eres clavadita a la actriz que interpreta el
papel de la mujer de Connor MacLeod de Los inmortales. Imagino que habras visto la
pelicula.

—Si, claro que la he visto, pero no me parezco ni en el blanco de los ojos. En
cambio td si que pareces un vampiro —le respondi irénica—. Un vampiro ladron —
remarqué, mirando la puerta de Claudia.

—Soy como Dracula, solo que mas guapo que el personaje del irlandés Bram
Stoker, aunque a muchos les doy tanto miedo como él. Es lo que tiene poseer un fisico
fuera de estupidos estereotipos. Aunque, para serte sincero, creo que soy un vampiro de
verdad, un vampiro de la edad moderna perdido en una ciudad ruidosa y sin alma, como tu
——puntualizd, observandome de una forma que me incomodé—. Le tengo alergia al sol.
Una alergia en grado maximo. —Sonri6 y me mir6 fijamente—. Venga, seamos amigos.
Prometo no morderte —apunt6o—. En serio, escocesa, desde que te vi, me muero por
conocerte.

—Te mueres por volar con mi ala delta. Eres un listo y un charlatan.



—Lo de volar es una excusa, ;no ves que puedo convertirme en murciélago y
hacerlo cuando quiera? —Extendi6 los brazos y gir6 sobre sus talones—. Tu misma has
dicho que soy como Dracula. En serio, solo quiero conocerte, ;por qué me tienes
miedo...?

Su atico tenia las mismas dimensiones que el mio e idéntica distribucién, pero lo
habian remodelado: la madera de los suelos estaba pulida y el tabique que separaba el
vestibulo del salon no existia. Esto, unido a que no habia nada mas que un perchero de pie
en la entrada, hacia que la sensacion de amplitud fuese mayor, de modo que el piso parecia
mucho mas grande y luminoso que el mio. La pared de la derecha del salén estaba forrada
con ladrillos, el resto habian sido pintadas en un tono arena. En ellas colgaban infinidad de
cuadros abstractos sin marco, 6leos de colores vivos en los que destacaban el rojo, el azul,
el amarillo y el naranja.

—Habéis hecho obras, ¢lo sabe Antonio? —Ile pregunté porque aquella era una de
las prohibiciones que figuraban en mi contrato de alquiler.

—No tiene por qué saberlo. Tu guardas nuestro secreto y yo guardaré el tuyo. No
visita ninguno de los inmuebles. No le preocupa su estado interior, solo le interesa que el
edificio siga en pie. Aunque diga lo contrario, no quiere venderlo y mucho menos dejarlo
en manos del tiempo y que al final sea demolido. Si te has fijado, el mantenimiento basico
esta en perfectas condiciones. Lo Unico que se le resiste son las ratas. Tenemos una
generacion entera, varias colonias, pero eso es un mal comun en la ciudad, como las
cucarachas —dijo, sefialando un bote de insecticida que habia en el suelo, en un rincon—.
Pero a ti eso te dara igual; si no tienes miedo a los vampiros, las ratas son un mal menor.

—Esta precioso. Ni por asomo habria imaginado que lo tuvierais asi.

—¢Qué imaginabas?, ;que ibas a encontrarte con un ataid forrado de tela roja en el
centro del salon? —pregunt6 divertido—. ;No te han ensefiado que nada es lo que parece?

—FEs mejor que Antonio no se entere. Si lo viera, seguro que os subiria el alquiler.

—Hemos ido arreglandolo poco a poco. Los pequefios aparatos de la cocina
provienen de lo que la gente desecha. Ecles los arregla. Algunos los vende y otros nos los
hemos quedado —dijo, sefialando una caseta de madera que habia en la terraza—. Su
chiringuito esta lleno de artilugios en apariencia inservibles, pero €l les da vida. Cualquier
dia crea con ellos un robot que piense por si mismo. Esta obsesionado con dar vida a las
cosas que no la poseen. Dice que todo tiene su anima. Tal vez sea por lo mucho que se
parece a Frankenstein.

—Yo también lo creo, creo que todo tiene alma, y no me parezco a Frankenstein —
le respondi, pensando en mi ala delta.

—Pero tu, escocesa, eres bruja, es normal que pienses asi. Por cierto, las brujas
tomais café, té..., dime, ;qué te preparo?

—Ahora mismo nada. Te lo agradezco, pero tengo un centenar de cosas que hacer,
quizas en otro momento —dije, y me dirigi hacia la puerta de salida.

—Entiendo, tienes pareja.

Le sonrei sin responder y él me devolvié la sonrisa junto a un guifio que parecio



decir mucho mas que un simple gesto.

—Si atin no te han instalado la fibra —coment6 ya en el rellano, mirando el
teléfono maovil que yo llevaba en la mano derecha y en el que no dejaban de entrar
mensajes—, puedo darte nuestra clave, asi no gastaras datos.

—Me he tomado unos dias de vacaciones ademas de los que me correspondian por
la mudanza y olvidé desconectar el grupo de trabajo. La tecnologia es lo que tiene, es una
forma mas de tenerte sujeta y... controlada —le expliqué mientras apagaba el teléfono.

—Espera un segundo —dijo, y volvio a entrar en la casa.

Sali6 con una hoja de papel en la que estaba escrita la clave de acceso y un lienzo
en la mano izquierda.

—Toma. Ecles te dio la bienvenida con una rosa. Claudia, segun tu, te regal6 la
escoba, la que utilizaba en sus mejores tiempos y que conservaba con mimo sobre la
puerta de su casa. Pero yo aun no te habia dado nada. Cogelo, es para ti. Espero que te
guste y que cuando le encuentres un sitio me invites para ver como queda.

Era un 6leo como los que tenia colgados en las paredes del salén, lleno de colores
que, combinados, formaban figuras diferentes y aleatorias.

—FEs precioso. ¢Es tuyo? Quiero decir, si lo has pintado tu.

—Pues claro, escocesa. Le robo los colores al dia, a los soles de los que no puedo
disfrutar. Guardo lo que gano con su venta para, con el tiempo, comprarme una vela como
la tuya. Tendré que utilizar un equipo especial, como los aviadores de la Segunda Guerra
Mundial, tapado hasta las cejas, pero volaré sobre las mismas montafias que has recorrido
td, quizas a tu lado —apuntd, y en sus ojos detecté aquel brillo tan especial—. ;Querras
ensefiarme a volar algun dia?

—Fs un privilegio trabajar en lo que a uno le gusta —le dije.

—:Dénde hay que firmar para ello? La venta de mis lienzos no me da para vivir.
Soy empleado del servicio de limpieza nocturno. Todas las noches me subo a un camion
ruidoso y retiro la basura de los cubos. De ahi proceden la mayoria de los muebles que
tenemos. No tienes ni idea de las cosas que tira la gente. Nos estamos volviendo locos.
Somos una sociedad puramente consumista. Si quieres, puedo llevarte conmigo algun dia,
aunque imagino que no te seducira mucho la idea.

—Por el momento no, la verdad.

—No sabes lo que te pierdes. El mundo, las calles que recorro por la noche, no son
como las que ta ves, son muy diferentes. Estan llenas de noctivagos y seres que no puedes
ver durante el dia. Es como poner el pie en otra dimensién. Te gustaria. No me refiero a la
recogida de la basura, sino a todo lo que puedo ensefiarte y que tus o0jos jamas han visto.
¢No te atrae la idea? Sé que mi camion no es el DeLorean, aunque ya me gustaria que lo
fuese. Pesa tantisimo que ni un rayo podria moverlo del suelo y de esta realidad que nos
ha tocado en suerte, pero en su cabina escucharas la mejor musica de todos los tiempos, y
eso también te hard viajar al pasado e imaginarte el futuro. Como si estuvieras en el
mismisimo DeL.orean.



—Eres elocuente, tengo que reconocerlo, pero no. Por el momento me lo perdono.
Te avisaré cuando tenga el cuadro colgado. Me encanta, que lo sepas.

»Os debo un café —conclui, ya dentro de mi apartamento.

—Lo que me debes es un vuelo, bella escocesa. No lo olvides...



CAPITULO 7

Apoyé el cuadro que Desmond me habia regalado en una de las paredes del salon.
Me hice un café y me senté en el suelo con la taza entre las manos, frente al lienzo.
Conecté la aplicacion de musica en mi teléfono movil y subi el volumen. Me centré en la
organizacion de lo que tenia que hacer. Debia limpiar, desembalar e intentar hacerme con
algunos muebles. Intentar, porque mi economia no me permitia mas que hacer cabalas,
soflar, me dije, dando un sorbo al café. Alan habia alquilado su apartamento ya
amueblado, igual que habia hecho yo con el anterior en el que habia vivido. Aquello para
mi suponia un problema, porque casi me habia marchado con lo puesto. No tenia ni un
solo mueble de mi propiedad. Solo disponia de lo que Antonio habia dejado: una mesa,
dos sillas y un colchon de lana que reposaba sobre un somier de muelles oxidados y
ruidosos. Un cabecero de madera con varias capas de barniz y del que sobresalia un cable
con una perilla, que sin duda encendia una bombilla que habia quemado la madera
dejando un rastro negro sobre ella.

Habia sido una estupida, me dije. No debi marcharme como lo habia hecho. Tendria
que haberle echado agallas y quedarme en el apartamento hasta que mi situacion fuese
mejor. Pero me dejé llevar por la rabia y la impotencia, por el dolor que me produjeron las
palabras de Alan.

Miré las cajas aun por desembalar, las etiquetas en las que habia escrito el contenido
de cada una de ellas, y recordé el dia que Alan y yo nos mudamos. Las risas que nos
echamos sobre aquel colchon sin base ni sabanas en el que nos dejamos ir. La primera
cena. La primera noche, el primer despertar y... el adios. Aquel adiés que ain me hacia
dafio, que no habia previsto que llegara. Al menos no tan rapido y de la forma en que lo
hizo. Y asi fui saltando de un recuerdo a otro. De una mirada suya a una sonrisa mia. De
un «te quiero» a un «yo también». De las carreras para encontrarnos a las esperas
anochecidas, trasnochadas y cada vez mas asiduas que lo alejaron de mi y lo unieron a
ella.

El sonido del teléfono mévil me sac6 de aquel ensimismamiento marchito y
doloroso.

—Llevo varios dias intentando localizarte —me dijo Samanta—. No respondes a
los whatsapps que te envio. Estas desconectada de la red. Ayer traté de hablar con Alan,
pero tampoco respondié a mi llamada. Le mandé varios mensajes y sé que los ha visto
porque me salié la marca de «leido». Hoy he llamado a la oficina y me han dicho que te
has tomado los dias que tenias por asuntos propios. Dime, ¢qué pasa? —inquirio.

—Debe de ser cosa de tu conexion. Seguro que no tenéis buena cobertura en esa
zona —le respondi.

Me separé del teléfono y carraspeé intentando aclarar mi voz, que parecia haberse
quedado atravesada en algun punto de mi garganta.

—Te conozco, Diana. Cuando desapareces es porque estas mal. Tienes la estupida
mania de comértelo todo tu solita. Dime, ;qué esta pasando?



—Alan y yo hemos roto y me he mudado —contesté.
—:Como?

Me dejo hablar sin intentar recordarme que me lo habia advertido. Se limit6 a
escucharme hasta que le dije que la fianza y el alquiler me habian dejado sin dinero.

—Yo, en tu lugar, no me habria movido del apartamento. No debiste dejarlo.
Tendria que haberse ido él, o al menos darte tiempo para que pudieras organizarte.

»Pero, estando asi las cosas, ¢por qué no te fuiste a mi casa? Tienes las llaves. Te las
dejé precisamente para un caso de necesidad como este —me dijo, algo molesta.

—No lo sé. Ni siquiera me acordé de tu casa ni de las llaves. No podia seguir alli ni
un minuto mas. No pensé en nada, solo en alejarme lo antes posible.

—Todavia le quieres, ;verdad?

Una vez mas, Samanta tenia razén. Alan adin seguia en mi vida. Su recuerdo me
impedia ver mas alla de él, como les sucede a los animales que se crian en una granja.
Creen que sus jaulas son la unica realidad, pero no saben que hay mucho mas tras el
cercado que los atrapa.

—En cuanto regrese nos iremos a volar y luego nos pondremos hasta las cejas de
copas en el primer bar de carretera con hostal para dormir la borrachera que nos vamos a
pillar, nena...

Colgué el teléfono sonriendo. Miré hacia la terraza y contemplé la vela roja de mi
ala delta con nostalgia. Hacia tanto tiempo que no volaba... «jQué estupida he sido!», me
recriminé. Habia dejado de ser yo misma por Alan y ahora, ironicamente, no sabia quién
era sin él.

Cogi la escoba. Me acerqué a la puerta de entrada y la imaginé colgada sobre el
dintel. La levanté, simulando colocarla, y al hacerlo senti que mis pies se elevaban.
Entonces, como si fuese una proyeccion cinematografica, la habitacion fue tomando
decorados diferentes. Las personas que habian habitado la casa antes que yo desfilaron
ante mi. Uno tras otro nacian, crecian y envejecian ante mis ojos. Algunos murieron alli,
otros salieron y no regresaron jamas. Oi sus pasos tranquilos o apresurados, sus risas, sus
llantos, los vi llegar e irse, como si sus vidas en aquel lugar, lo que fueron, estuvieran
sucediendo en un mismo tiempo, en una unica realidad. Como si las cuerdas, todas las
dimensiones de las que me habia hablado Rigel y en las que él creia firmemente, se
hubieran unido en una sola y se repitieran a velocidad de vértigo. La ultima imagen que vi
fue la de mi madre. Me miré sonriente e intentd acercarse para acariciarme la cara, pero
no lo consiguio. Sefial6 la escoba que yo sujetaba y, al hacerlo, su imagen se difuminé.
Las paredes volvieron a mostrar su superficie amarillenta y desconchada. El suelo del
salén retornd a su estado anterior, con aquel aspecto de desamparo y dejadez que parecia
adherido a cada rincén de la casa, y de pronto senti que Diana la bruja, como me llamaban
en el hospicio, habia vuelto, que no iba a poder seguir ocultandome mas. Me acurruqué en
el suelo, pegada a la puerta de la calle, y sin soltar la escoba, volvi a preguntarme por qué,
por qué me habian abandonado dentro de aquel cajon. ;Qué pecado habia cometido para
que me dejasen de aquella forma y en aquel lugar cuando no era mas que un bebé?



El timbre de la puerta sono.

Era una mujer menuda y vivaracha, con los ojos grises y saltones. Llevaba el pelo
recogido en una trenza larga que reposaba en su hombro derecho y le llegaba hasta la
cintura. Vestia un mono de trabajo blanco cubierto de salpicaduras de pintura de varios
colores.

—iHola! Vengo a presentarme: me llamo Elda, vivo en el primero y soy amiga de
Ecles y Desmond —dijo sonriente, sefialando el suelo. Se acercé a mi y me dio dos besos
en las mejillas.

—Diana —le respondi, devolviéndole el saludo—. Encantada.

—Disculpa mi aspecto —afiadio, inclinando la cabeza y pasando su mano por la
parte delantera del mono—, estoy pintando la casa. Suelo hacerlo a menudo. No soporto
ver las paredes siempre del mismo color. Me agobia. Estuve encerrada mucho tiempo en
una habitacién de paredes blancas.

Hizo una pausa e inclino la cabeza con aire pensativo. Sin embargo, enseguida
abandono la expresion de tristeza que habia adquirido su rostro.

—¢Sabes?, tengo el oido muy fino —prosiguio—. Oi que Desmond te acusaba de
haber cogido la escoba de Claudia, pero estoy segura de que no mentias, que fue ella quien
te la dio. Las dos sabemos que el que una persona haya muerto no significa que haya
dejado de estar aqui. La realidad no es la misma para todos, ¢verdad?

»Huele a café, ;me invitas a una taza?



CAPITULO 8

—Me dan ganas de bajar a por decapante, una brocha y ponerme manos a la obra —
dijo, pasando la mano por el tabique central del salon mientras yo preparaba café.

—No he pintado en mi vida —repuse—. De hecho, ni siquiera sé cuando podré
hacerlo. Tal vez le pase una esponja himeda para adecentar las paredes y lo deje asi—.
¢Lo quieres con leche o solo?

—Con leche —me respondio—. Me habria gustado tener una cocina americana
como esta. El atico es perfecto, pero yo tiraria el tabique de la entrada y el del dormitorio.
Solo dejaria el del bafio. Cuando me mudé todos los aticos estaban alquilados y Claudia
me ofreci6 el bajo con un contrato de alquiler vitalicio. Cuando ella falleci6, Antonio no
modificé los términos. Es un hombre de apariencia extrafia, como la mayoria de los que
habitamos aqui, pero buena persona, tanto como lo fue su madre. Intenta hacer creer a los
demas que es duro y que no le gustamos, pero si fuese asi no alquilaria ninguno de los
pisos. No necesita los ingresos. Procura mantener las distancias con nosotros porque le
asustan las relaciones cercanas. Su forma extravagante de vestir no se corresponde con lo
introvertido que es, créeme.

—~Creo que €él ve a su madre como la vi yo. Estoy convencida —declaré.

—Para él esta ahi, y cada vez que llega un inquilino nuevo al edificio se la presenta.
Eso es algo que tengo claro desde hace tiempo y que he comentado mas de una vez con
Desmond y Ecles. Debe de haber algo que le impide entrar en la casa. Quizas tenga miedo
a hacerlo y encontrar el piso vacio y que eso, la toma de conciencia de su muerte, le lleve
a dejar de verla. ;Quién sabe?, la mente es impredecible, Diana. Tiene una conexion muy
especial con los sentimientos. En realidad son ellos los que le dan vida, los que mueven
nuestro cerebro.

—Dime, ;por qué estas tan segura de que realmente vi a Claudia? —le pregunté
apoyada en la encimera, mientras esperaba que la cafetera comenzara a expulsar vapor—.
Me ha sorprendido que me creyeras, que no pensases como los demas, seria lo mas légico.
Tu tampoco la ves, ¢verdad?

—No, por supuesto que no, pero te oi hablar con ella —dijo, abandonando su
observacion de las paredes.

—¢Que me oiste? —exclamé—. Pero ;donde estabas?
—FEn mi casa, donde iba a estar —me respondio, esbozando una sonrisa.

—Siempre he pensado que los tabiques de las fincas antiguas eran mas gruesos y
aislantes que los de los edificios modernos, pero ya veo que me equivocaba. Tendré
cuidado con mis conversaciones —le dije—. ¢La oiste a ella?

—No, solo a ti y los silencios correspondientes a las respuestas que ella te estaba
dando, o al menos eso supuse.

—No estoy acostumbrada a que la gente crea algunas de las cosas que me suceden.



No suelo hablar de ello. Ya me han tomado por loca mas de una vez. Para serte sincera, a
veces pienso que no estoy bien del todo —dije al tiempo que llevaba el café a la mesita—.
No sé donde pueden estar los platos para las tazas del café. Todavia no me ha dado tiempo
a desembalar. Tampoco he ido a comprar, solo me quedan un par de galletas, ;quieres?

—No, gracias. No te preocupes, los cambios de residencia son complicados. El mio
también lo fue. Si no llega a ser por Claudia, no sé qué habria hecho cuando llegué aqui o
dénde estaria ahora. No tenia nada. Me fio el alquiler de tres meses. Después, cuando tuve
estabilidad econémica, me hizo un contrato vitalicio. Era una mujer excepcional, de las
que nunca deberian morir. Ese tipo de personas no crees que puedan existir. —Se subio la
manga del mono y mir6 su reloj de pulsera. Suspir6 y se quit6 los tapones de espuma que
llevaba en los oidos.

—c:Llevabas tapones en los oidos y me oias bien? —le pregunté sorprendida.

—Estan haciendo reformas en el bloque de enfrente y no soporto los taladros. Paran
para desayunar todos los dias a la misma hora —senalo el reloj—, asi que me los quito
hasta que reanudan el trabajo. Pero no creas que los tapones me aislan, solo consigo
atenuar levemente ese maldito estruendo que me aturulla. Sigo oyéndolo, pero de otra
manera. Para conseguir un aislamiento completo, ese silencio necesario para descansar,
utilizo unos cascos especiales. Tengo el oido muy fino, demasiado sensible. Los tabiques
de este edificio son de ladrillo y tienen un grosor considerable. Ya no se hacen
construcciones como esta. Pero para mi los muros no son un obstaculo, capto cualquier
sonido a mucha distancia. También te oi hablar con tu amiga Samanta. Es arquedloga,
;verdad?

—Si. Esta en una excavacion en Egipto, cumpliendo el suefio de su vida, para lo
que realmente estudid. Es afortunada. Pero ;cémo puedes tener ese oido tan fino? He leido
algo sobre ese tipo de agudeza, pero no creia que se pudiera llegar a tales extremos.

—Bueno, es algo parecido a lo que les sucede a los ciegos, que desarrollan otros
sentidos.

—Si, pero tu no eres ciega.

—Me escapé de casa antes de cumplir la mayoria de edad. Durante mi huida hice
autostop y me monté en el coche de un desconocido. El tipo se salié del camino, hizo una
parada en una zona deshabitada y me sedo.

—Tuvo que ser espantoso —dije, sobrecogida por sus palabras.

—Lo fue. No te imaginas hasta qué extremo. Me desperté dentro de un habitaculo
de dos metros de largo por uno de alto, en el que me retuvo durante diez afios. Siempre
tenia que estar agachada —explico, y se dio un poco la vuelta para mostrarme su espalda
encorvada.

—iDios! —exclamé, y puse mi mano sobre la suya—. No entiendo como puede
haber personas que comentan semejantes atrocidades.

—NMe tuvo encerrada en el sotano del edificio donde trabajaba, en un zulo que
estaba a tres metros bajo tierra y que tenia un bloque de cinco pisos encima. Era el
conserje, un hombre atento, apocado y al que todos tenian en alta estima. Incapaz de matar



ni a una mosca, dijeron algunos, atin sobrecogidos, cuando lo detuvieron.
—No sé como pudiste soportarlo.

—Instinto de supervivencia, creo que solo fue eso. Mi juventud se fue entre aquellas
paredes blancas, a la tenue luz de una bombilla, sobre un camastro de ladrillos y cubierta
por una manta que jamas se desprendia de la humedad. Perdi vision y la luz directa del sol
me hace dafio. Yo tenia los ojos azules y ahora son grises, grises como agua manchada de
cenizas. Es un gris sucio, lleno de dolor. Ninglin especialista ha hallado una evidencia
cientifica que explique el cambio de color de mis ojos, pero yo si sé a qué se debe.

—Al dolor y la tristeza —respondi, reteniendo las lagrimas, impresionada por su
relato.

—EIl encierro me hizo agudizar el oido. Con el tiempo consegui captar los ruidos
que se producian en la superficie. Los motores de los coches, los frenazos, el ruido de los
claxones... Incluso llegué a oir las conversaciones de los habitantes de los pisos que tenia
encima de mi.

—¢Cémo te encontraron?

—Pensé que si yo podia oirles, ellos también me oirian a mi. Solo era cuestion de
tener fe, me dije.

—Y ¢gritaste?

—Si. Grité hasta quedarme afénica. También golpeé los tabiques hasta hacerme
heridas en los pufios, hasta despellejarme las manos, pero nadie me oy6. Después de
muchos afios encerrada, cuando desarrollé mi oido, pensé que tal vez me habia
equivocado: no debia gritar usando la voz, sino los pensamientos.

—No entiendo —Ile dije, expectante.

—Me centré en las voces que captaba con mas claridad y les pedi ayuda. Repeti una
y otra vez que estaba encerrada bajo ellos, en el edificio. Lo hice dias tras dia, mes tras
mes, hasta que consegul que una de las personas que vivia alli me oyese. Estaba tan
convencida de que aquello sucederia que hubiera muerto en el intento. No pensaba parar
hasta conseguirlo.

—No lo entiendo; si no gritabas, ;como pudieron oirte?

—La persona que captoé mi llamada era sorda de nacimiento. Se llamaba Rita y por
entonces tenia ochenta afios. Murio hace dos, con noventa y uno. Por supuesto, cuando
aseguro que ola la voz de una mujer pidiendo ayuda no la creyeron. No es de extrafar,
porque ella era la tnica que recibia mis mensajes y era sorda de nacimiento. Cémo iba a
escucharme, debieron pensar.

—Seguro que creyeron que no estaba muy bien de la cabeza. jPobre mujer! —
exclamé, imaginando la situacion de la anciana.

—Asi fue. Pero ella seguia oyendo mis gritos desesperados y convenci6 a uno de
sus nietos para que la acompafase hasta el lugar de donde provenian. Mi voz, la voz que
solo Rita captaba, los condujo al sétano del edificio. Salia del cuarto de herramientas del
conserje.



—No puedo ni imaginar lo que sentiste cuando tuviste la certeza de que te habian
encontrado.

—Grité, golpeé con los nudillos en las paredes, di patadas en el suelo y salté sin
descanso. Cuando la policia llego, yo estaba exhausta, medio inconsciente por el esfuerzo
que habia realizado.

—Supongo que fue un suceso inexplicable para la policia. Me refiero a la forma en
que Rita te localizé.

—No. Las investigaciones no reflejaron nada de lo que te he contado. En ellas se
hablaba de una ranura del alcantarillado, de algtin respiradero del edificio que dejo escapar
mi voz a través de las paredes. Rita, su nieto y yo sabiamos que no habia sucedido asi,
pero callamos. La mayoria de las veces es mejor guardar silencio. Las personas somos
animales de costumbres y nos cuesta ver mas alla de lo que nos han ensefiado, de lo
establecido como real.

—Es terrible —Ile dije—. ¢ Volviste con tus padres?

—No. Habian muerto dos afios antes de que me encontrasen. Jamas dejaron de
buscarme. Me atormenta pensar que quizas aun lo estén haciendo, porque, como te he
dicho, creo firmemente en que la muerte fisica no significa la desaparicion total.

—¢Y €l? Imagino que aun seguira en la carcel.

—No lo sé, han pasado mas de once afios. Decidi olvidarme, pasar pagina. Pero
estoy segura de que ha salido. Tarde o temprano, todos terminan saliendo. A pesar de que
decidi arrinconarlo, no pensar en su castigo o donde puede terminar, no le he perdonado;
jamas lo haré. El perdon no sirve para todos los casos. No creo en eso; es mas, muchas
veces ese perdon me parece imperdonable, casi un pecado. Una falta de responsabilidad,
un insulto a las victimas de barbaries como la que él cometio conmigo. No se lo merece.

»Pero dejemos de hablar de cosas tristes. Ahora ya sabes por qué no soporto las
paredes blancas y a qué se debe ese oido tan fino que tengo. Qué le voy a hacer, no puedo
evitar captarlo todo —dijo con un guifio. Enseguida cambié de tema—: Hemos de hacer
algo con tu casa ya mismo.

—No tengo ni un céntimo para ponerme con las paredes; bueno..., ni con nada.
Estoy sin blanca, o sea que la casa tendra que esperar. Es mas, creo que me voy a pasar
una larga temporada subsistiendo a base de pasta y arroz.

—Bueno, bueno, de eso ya hablaremos. Ahora cuéntame algo sobre ti, escocesa —
me pidio.
—No soy escocesa —la corregi.

—Pues nadie lo diria. Desmond tiene razon, lo pareces.

—No sé donde naci ni quién era mi familia, ni siquiera si llegué a tener alguna. En
realidad no sé quién soy. Me abandonaron dentro de esa gaveta. —Sefialé el cajon—. La
dejaron en las puertas de un orfanato cuando yo apenas tenia unos dias de vida.

—¢Te abandonaron? —pregunto con un tono de extrafieza.

—Me dejaron en la puerta —expliqué, acercandole el cajon.



—No es lo mismo abandonar que dejar. ;{No has pensado que tal vez te dejaron
porque querian protegerte y aquel era el unico lugar que encontraron para hacerlo? —
apunto, sacando el libro de la gaveta. Paso6 la yema de los dedos sobre los simbolos y me
pregunto—: ;Por qué olvidas todo lo que sabes cuando hablas sobre tus origenes? ;Por
qué en este caso dejas que la realidad convencional te atrape y te ciegue? No lo entiendo,
Diana. Si eres capaz de ver a Claudia, ;por qué no ves mas alla de los prejuicios que te
invaden cuando piensas en tu infancia? ; Por qué dejas que el dolor ciegue tu percepcion?

No respondi, me limité a quedarme mirando la gaveta mientras esta se iba llenando
de pétalos de rosa rojos. Rojos como la vela de mi ala delta, rojos como la luna de sangre,
como el paraguas de la bruja de aquella portada del libro que Alan me regalé.

—Jamas habia visto unas lagrimas tan bonitas —dijo Elda, sacando un pufiado de
pétalos del cajon. Me mir6 y, sonriente, dejo que fueran cayendo al suelo, deslizandose
entre sus dedos—. ;Ves?, a esto me referia. Deja que la magia siga en tu vida, no
reniegues de ella o terminara volviéndose contra ti.

—¢:Como puedes verlos? —le pregunté—. Casi nadie los ve. Alan, mi ex, no los vio
jamas.

—Seria porque los dos viviais realidades diferentes. Tu has hecho que yo entre en la
tuya. Me la has mostrado, Diana, y yo también he querido verla. No hay mucho misterio
en ello. Las cosas extraordinarias y hermosas que surgen en nuestra vida no tienen
explicacion, de hecho es un error buscarla. Cuando lo hacemos, cuando buscamos una
explicacion a algo excepcional, destruimos la magia que suscito esos hechos o
acontecimientos.



CAPITULO 9

Todo habia cambiado y parecia haberlo hecho en un instante, pensé cuando Elda se
marché y me encontré sola en aquel saléon semivacio, de paredes cuya superficie
aparentaba despellejarse cada vez mas deprisa. Me senti presa de un sortilegio, como si un
duende malvado hubiese chasqueado los dedos y con ello hubiera roto el hechizo que me
protegia hasta entonces. Ese conjuro que daba a mi vida una cotidianeidad y una seguridad
desaparecio de golpe. Alan ya no formaba parte de mi presente ni del futuro que habia
soflado construir con él, que los dos imaginamos juntos. Samanta se habia ido lejos, a
Egipto, siguiendo la estela de un suefio. Y yo me habia quedado alli, esperando, como la
Penélope de la cancion de Serrat, sentada en un banco de la estacion. Solo que ella,
Penélope, aguardaba a su amor. Yo, en cambio, no tenia a quién esperar. Y no sabia qué
era mejor, si una cosa o la otra, me dije mientras recogia las tazas de café. Las dejé en el
fregadero y me eché a llorar como una tonta. Lo hice en silencio, lo mas bajito que pude.
«No vaya a ser que Elda me oiga», me dije, restregandome los parpados, sentada en el
suelo de la cocina.

A partir de aquel dia, mi relacién con Elda fue estrechandose. De vez en cuando
tomabamos café con palmeritas de hojaldre que ella habia preparado. Escuchabamos jazz
y musica indie sentadas en los enormes cojines que tenia en el suelo del salon, y soliamos
terminar cenando en mi terraza, bajo aquel cielo sin estrellas que a mi me traia demasiados
recuerdos. Recuerdos y suefios que comparti con ella. Despacio, poco a poco, como si
fuese mi hada madrina, sin hacer apenas ruido, se hizo un hueco en mi vida, en aquella
vida tan quebradiza como las hojas que alfombran las aceras en otofio. Sonrio, llor6 y se
enfurrufid, pero sobre todo me escuchd. Decia que estaba acostumbrada a escuchar. Habia
permanecido diez afios haciéndolo, aseguraba cuando yo me recriminaba haber estado
hablado demasiado tiempo. Y yo, al oirlo, recordaba su cautiverio sin poder evitar
emocionarme.

Segui recogiendo pétalos de rosa, llorando bajito al anochecer y durmiendo a
intervalos, al tiempo que buscaba entre libros y legajos algun dato que pudiera revelarme
qué significaba aquella gaveta y sus simbolos. Algo que me condujera a encontrar mis
origenes.

S

Samanta y yo comenzamos a hablar por teléfono de forma mas asidua. Le describi a
Elda y le hablé de la estrecha relacion que habiamos establecido desde nuestro primer
encuentro. Le dije que estabamos pintando la casa entre las dos, mano a mano. Se rio
cuando le expliqué que, a veces, cuando conversaba desde mi terraza con Ecles y
Desmond, me sentia como la protagonista de La tia de Frankenstein, porque alli, en aquel
viejo edificio, todos pareciamos formar parte de una ficcién.

—Qué maravillosa serie —exclamo cuando la cité—. Recuerdo que la veia en una
television de aquellas que tenian antenas. Nena, como pasa el tiempo, por Dios.

»Aunque no lo creas, una de mis fantasias es subirme a la cabina de un camion, con
un Mel Gibson, y recorrer las calles en la noche, cuando estan vacias, sin parar, como en



la peli de Mad Max. Pero aun no he encontrado a nadie que se le parezca y que, ademas,
conduzca un camion. A mi tu vampiro me dice lo del DeLorean y te aseguro que me
pongo los pantalones de cuero, una camiseta lo mas ajustada posible, me calzo las botas de
montafia y no tardo ni dos minutos en estar en la acera esperandolo para que me atpe a la
cabina.

—No digas tonterias, es un camion de la basura —respondi.

—¢Es que piensas ir en la cubeta, princesa? —dijo irobnica—. No me vengas ahora
con remilgos absurdos. Solo con lo que me has contado de él, yo ya le habria mostrado mi
cuello. Esa cabina tiene que ser muy especial, como él, estoy segura. ; Hablas en serio, no
piensas llevarlo a volar?

—No estoy para susurros, Samanta, aiin no.

—Ese tipo de hombres no suele susurrar, nena, son roqueros, y tu lo que necesitas
es un buen concierto de rock. Tienes un tono de voz demasiado neutro, como sigas en esa
sintonia te vas a convertir en un susurro apagado, en un canto gregoriano...

Tras dar varios rodeos y soltar algunas evasivas a mis reiteradas preguntas sobre lo
que hacla después de las excavaciones, ante mi insistencia sobre cuando tenia pensado
volver, finalmente me confes6 que habia decidido quedarse en Egipto.

—Se parece a Freddie Mercury —me dijo euférica—. Desentona como un
condenado, pero es igualito que él. Tendrias que ver las risas que nos echamos cuando
intenta cantarme «Love of My Life». Esta para comérselo, incluso se quita la camiseta y
escenifica la actuacion. Es terrible, te lo juro, jpero tan divertido!

»Tiene un pequefio restaurante. Ahi nos conocimos. Tal vez pierda la partida, pero
he decidido quedarme con él. No tienes ni idea de lo apasionante que es cocinar a su lado.
Estoy aprendiendo un monton de recetas, que te haré cuando volvamos. Tengo pensado
regresar en Navidad. Queremos pasarla contigo, incluida la Nochevieja. Esta como loco
por conocer a mi amiga la bruja. jLe he hablado tanto de ti!

—No sabes cuanto me alegro. Tu, mi soltera vocacional, la que siempre lleva su
coche para poder regresar a su antojo, la que no ha cocinado ni un huevo frito, jquién me
lo iba a decir! Cuantisimo me alegro y cuantisimo te voy a echar en falta.

»Me encantaria tenerte cerca en esas fechas. Ya sabes que el ambiente de esos dias
me entristece. La Navidad me gusta, pero también me produce una tremenda sensacién de
melancolia que no puedo controlar —conclui hipando como una nifia pequeifia.

—No llores, tonta —me pidio ella, llorando también, y yo saqué fuerzas para reir,
para reirle a su tristeza, y asi no entristecerla mas de lo que ya estaba.

—Ten cuidado, Caperucita Roja. No permitas que el lobo te coma, como me paso a
mi —le dije—. Solo te pido eso, que no es poco, y, por supuesto, que no dejes de
llamarme. Te aseguro que si no lo haces me pillo el primer vuelo aunque tenga que hacer
mil y una escalas y te zarandeo en medio del Valle de los Reyes...
s

Habia conseguido acondicionar la casa gracias a Desmond y Ecles, que, junto a
Elda, fueron haciendo acopio de algunos muebles que encontraban en las calles de la



periferia, en el barrio de los «venidos a mas», tal como ellos llamaban la zona que
Desmond recorria con su camion todas las noches. Segtn él, los primeros de mes las calles
parecian un mercadillo de segunda mano, sobre todo cuando la gente recibia la paga extra.
Los muebles y artilugios de todo tipo que desechaban se acumulaban junto a los cubos de
basura que él vaciaba en la cubeta de su camion.

Elda habia implicado a mis dos vecinos para remodelar mi atico, aunque entre ellos
y yo aun no existia una relacion tan cercana como la que habiamos establecido nosotras
dos. El dia que terminamos de pintar, Elda me pregunt6 si podian quedarse en casa para
rematar los detalles. Solo faltaba quitar la cinta de carrocero de las puertas y los rodapiés,
ademas de montar la ventana del atico, que Ecles y ella habian desmontado para enderezar
el marco de metal y pintarlo con la esperanza de que asi dejara de atascarse al cerrar. Les
dejé las llaves cuando me fui a trabajar para que lo acabaran todo antes del mediodia.

—Por la tarde no voy a poder estar —explicé Elda—. Tengo que encalar la fachada
de una tiendecita de alimentacion que abre tres calles mas abajo, y lo ideal seria que la
pintase mafiana. Si no vengo a tu casa por la mafiana, tendremos que dejarlo a medias,
porque ya no podré venir hasta dentro de dos dias, mas o menos...

Cuando, ya atardecido, regresé a casa, los encontré a los tres esperandome en el
salén, sentados en un sofa de escay verde botella. Todo estaba reluciente. Habian instalado
dos estanterias y distribuido varios cubos de madera en el salon. El cuadro de Desmond
aun seguia sin colgar a la espera de mi decision. En el dormitorio, el colchon de lana, tan
vareado que parecia plano, reposaba sobre palés de madera pulidos y pintados con barniz
mate. En el suelo, junto a la cama, habia una lamparita cuya tulipa tenia forma de luna.
Ecles la habia confeccionado con el metal sobrante de los artilugios que encontraba en la
calle. En la pared frontal del dormitorio, la que hacia de cabecero, Desmond habia
dibujado una vela roja, como la de mi ala delta. La pintura aun estaba reciente.

No supe qué decirles. Recorri el atico reprimiendo las lagrimas. Me abracé a Elda y
Ecles nos rode6 a ambas con sus inmensos brazos. Desmond nos miraba con una botella
de vino en la mano derecha y el sacacorchos en la izquierda. Parecia que nos supiera, que
estuviera habitando las emociones de cada uno de nosotros y que no le hiciera falta mas
que aquello: contemplarnos.

—~Gracias. El ala es preciosa —Ile dije.

—No hay de qué, escocesa —me respondié mientras, sonriente, descorchaba la
botella de vino que habian comprado—. ;Sabes lo malo de todo esto? Que tengo que
marcharme en una hora y que solo puedo mojarme los labios con este maravilloso liquido
rojo. El DeLorean no perdona, y como no quieres acompafarme a viajar en el tiempo,
tendré que imaginar lo estupendo que habria sido poder contar estrellas contigo.

—Si cuentas estrellas te salen verrugas —intervino Ecles. Lo miramos con sorpresa
—. Por mucho que os extrafie, es asi. Mi abuela siempre me lo decia.

Ninguno de los tres pudimos reprimir las carcajadas. El, molesto, frunciendo el
entrecejo, camind hasta la terraza con la copa de vino en la mano y murmurando, al
tiempo que movia la cabeza de izquierda a derecha en un claro gesto de disconformidad
con nuestras risas. ..



Cuando se marcharon desembalé los libros y fui colocandolos en las estanterias.
Solo dejé fuera el volumen que me acompafiaba cuando me encontraron dentro de la
gaveta y la documentacion sobre los pictos que habia ido recopilando. Aunque durante los
afios que llevaba investigando no habia hallado nada nuevo, nada que aportase datos
diferentes a los que Rigel habia encontrado, tenia la esperanza de que en algin momento
surgiria algo que me conduciria al origen de aquel cajén y el motivo por el que me habian
dejado dentro de él. Coloqué la escoba que me dio Claudia apoyada en la pared, junto al
lienzo de Desmond, y puse la gaveta a su lado. Al hacerlo, repasé los simbolos del cajon y
del mango de la escoba. No solo eran iguales, sino que seguian el mismo orden. Con todo
el ajetreo del cambio de residencia y de vida, con los recuerdos de Alan saturando mi dia a
dia, no me habia percatado de ese detalle. Me senté en el suelo, con los apuntes de Rigel, y
fui comprobando una a una las notas de las traducciones que él habia hecho. Apunté en un
folio los nombres y el orden en que aparecian. Examiné la escoba y comparé los grabados.
Todos coincidian, y uno de ellos se repetia. Era el nombre con el que me habia llamado
Claudia cuando me entreg6 la escoba: «Aunque mi hijo no lo crea, ando siempre de aca
para alla. Hoy me tocé aca. Me hacia mucha ilusion darte la bienvenida, queridisima
Aradia».

Aradia era el primer y el dltimo nombre que aparecia grabado en la superficie de la
gaveta, en el lateral izquierdo. Y lo mismo sucedia con los grabados de la escoba. A
simple vista parecia una apertura y un cierre. Pero... ;de qué? ;Qué significaban aquellos
nombres y el orden que seguian? ;Por qué estaban también en el mango de la escoba?
¢Por qué Claudia me habia llamado Aradia?

Serian las cuatro de la madrugada cuando oi los pasos de Desmond. Yo seguia
inmersa en mis pesquisas, buscando el significado de Aradia en internet. No quise mirar
hacia la terraza. Sabia que me estaria observando. Preferi evitar encontrarme con sus 0jos,
hacerme la distraida. Aunque esperaba que se dirigiera a mi, no lo hizo, sino que salt6 a la
terraza de Claudia y desaparecid, lo cual me extrafié bastante. Me levanté y me preparé un
vaso de leche caliente, miré la hora en el movil y apagué el ordenador. Al dia siguiente
tenia que madrugar. Unos minutos después, ya en el dormitorio, escuché los maullidos
largos y lastimeros de un gato y a Desmond llamandome desde fuera:

—FEscocesa, tu gatito egipcio se ha escapado...

Senaton aparecio en mi vida dias después de que Samanta me dijese que se habia
enamorado y que, por el momento, no tenia pensado regresar. Fue como si ella lo hubiera
mandado desde aquellas tierras lejanas para que me hiciese compaiiia, para que, en cierto
modo, llenase parte del vacio que su ausencia iba a dejar en mi. O tal vez porque él,
Senaton, sabia de aquellas otras realidades, o era en si mismo una de esas cosas
excepcionales de las que me habia hablado Elda, pensé tiempo después. La apariencia de
aquel cachorro era tan extrafia como la de la mayoria de los habitantes de aquel edificio.
No podia ser de otra forma, me dije sonriendo cuando vi al pequefio felino en los brazos
de Desmond.



CAPITULO 10

Era gris, de piel gris, porque no tenia pelo. Desmond lo sujetaba entre sus brazos.

—Deberias tener mas cuidado. Lo encontré paseandose por el tejadillo. Has tenido
suerte de que yo estuviera aqui, porque si no ni te habrias enterado de que habia salido de
la casa.

»Lo tienes muerto de hambre, porque no deja de chuparme el dedo. Dime, ;donde
lo tenias escondido? No lo habia visto hasta ahora —dijo, y apart6 el dedo de la boquita
del felino. Este comenzé a maullar cada vez mas fuerte hasta que Desmond volvio a
acercarle la yema de su indice.

—No es mio. Se habra perdido.

—Estaba en tu salon cuando salté hacia la casa de Claudia. Lo vi caminando junto a
la ventana. No me tomes el pelo —protestdo molesto, y me lo tendi6—. Senaton, tu amita
pasa de ti —le dijo, acercando su cara a la del gato y mirandolo a los ojos, que eran verdes
y de mirada tan profunda como la de él.

—Senaton? —pregunté sin entender nada de lo que estaba sucediendo.

—Si. Imagino que es su nombre. Es lo que pone en su collar. —Levanto la chapa
que colgaba en la correa de su diminuto cuello y me la ensefio.

—Es precioso, pero ya te he dicho que no es mio.

—:No te gusta? —me preguntd mientras lo acurrucaba de nuevo entre sus brazos
—. {Como no puede gustarte! Si es tan raro como nosotros. No podria ser mas apropiado
para este bloque de disidentes. Dicen que todas las brujas deben tener una escoba y un
ato..., jpues ya tienes las dos cosas! —expuso irénico.
i

—Oye, no lo habras traido tu, ;verdad?

—~Qjala tuviera dinero para comprarte uno, pero son demasiado caros. Ya te lo he
dicho, lo vi en tu salén, junto a la ventana. Tal vez ni notases su presencia. Son tan
silenciosos como los vampiros y los fantasmas —apostillé divertido, y yo frunci el cefio
—. No vayas a enfadarte ahora —dijo al ver mi gesto de malhumor—. Solo es un gato
indefenso y carisimo. Igual tienes razon y se colé en tu salén desde la terraza y luego
volvio a salir.

—Si tiene nombre, también le habran puesto microchip. Mafiana te lo llevas a que
lo busquen y asi podremos devolvérselo a su duefio y a su madre, que a buen seguro lo
estara echando en falta. Fijo que es de una camada cercana. No tendra mas de dos meses.
Esta raza no es precisamente de las que la gente abandona. Lo mas probable es que lo
estén buscando.

—Tienes leche? Podriamos calentarle un poco, rebajarla con agua y darsela. Esta
hambriento. Si no quieres quedartelo, me lo llevo yo, pero mafiana tendras que acercarlo
tu al veterinario porque, ya sabes, debo evitar el sol y suelo dormir durante el dia.
Recuerda que mi trabajo es nocturno.



Lo dej6 en el suelo y el gato, como si conociese la casa desde siempre, se encamino
a la cocina y comenzé a maullar frente a la nevera.

—Y ¢como sabe que la leche esta ahi? —pregunté Desmond, sorprendido—. Dime,
escocesa, Jestas jugando conmigo al escondite?

—iQué mas quisieras tu! —le respondi—. Anda, jcansino! Vamos a darle la leche.

Me acompafio6 unos minutos mas, hasta que Senaton bebié unas cuantas
cucharaditas de leche y después, tras hacer un pis sobre el suelo de la cocina, como si
conociera la casa desde siempre, se dirigié al dormitorio, se acurruco en el colchén y se
durmio.

—Mucho me temo que Senatén no saldra de aqui. Por algiin motivo ha escogido tu

casa. Te ha escogido a ti. Yo también lo habria hecho —dijo separando de mi frente un
mechon de cabello. Me mir6 a los ojos y sonrio.

—Es tarde. Mafana tengo que madrugar.

Me di la vuelta. Estiré el brazo y le sefialé la puerta del piso. Intenté que no
advirtiera que sus ojos me habian atraido, que su forma de mirarme me habia gustado.
Quizas demasiado, pensé confusa.

Desmond se dio la vuelta. Camino de espaldas a mi y salio por la terraza.

—FEspero que algun dia aprendas a utilizar las puertas —Ile dije irénica y un tanto
molesta.

—FEscocesa, los vampiros no necesitamos puertas. Volamos como lo hacéis las
brujas.

»jQue descanses! Mafana te preguntaré por Senaton.

Se llevé la mano a los labios y me lanzé un beso, después dio un salto y desaparecio
en la oscuridad de su terraza.

Cuando me levanté, Senaton estaba dentro de la gaveta, durmiendo...
¥ K%

—Es tan feo como bonito. No sé, es un gato raro, asi sin pelo, pero tiene su encanto,
como todos nosotros —dijo Elda cuando se lo bajé.

—S], si, eso mismo dijo Desmond cuando me lo endilgé. Es una raza egipcia.
Anoche estuve buscando en internet. Creo que me he quedado sin datos por su culpa.
Espero que me instalen la fibra pronto, porque vaya ruina tengo ya. ¢Podrias llevarlo al
veterinario para que comprueben si tiene chip de identificacion? —le pedi—. Llego tarde
a trabajar.

—Y qué mas te da, jquédatelo! No creo que lo quisieran mucho cuando lo dejaron ir
por los tejados. Sé que te gusta. Si no te gustase no lo habrias metido en tu cajon.

—iElda! —exclamé—, no me vengas con historias de las tuyas. Se meti6 él solito,
durante la noche. Y no tengo otro sitio mejor para transportarlo. ;Puedes acercarlo para
que le busquen el microchip? jPor favor!

—Como quieras, pero si no tiene duefio tendré que traérmelo de nuevo y te advierto



que mi casa no es el lugar mas apropiado para él. jSe me dan fatal las mascotas!

—Si, si, tu llévalo y si no tiene identificacion, que seguro que la tiene, lo traes. Ya
veré qué hago con €él. No sabes cuanto te lo agradezco —Ile dije, y sali a toda velocidad.

Corri por las calles y al final cogi el metro por los pelos. Me apoyé en una de las
puertas que no se abrian, como de costumbre, porque no me gustaba ir sentada. Asi
evitaba que alguno de los ocupantes de los asientos contiguos cotilleara lo que estaba
escribiendo en el WhatsApp o que mirase la pantalla de mi ordenador. La postura era
incomoda, pero me daba privacidad. Abri el portatil. Me acomodé y me dispuse a buscar
el archivo donde habia copiado y pegado parte de la documentacion que habia encontrado
la noche anterior sobre Aradia.

—Hay quien afirma que Aradia es un nombre compuesto, que esta formado por
Hera y Diana —me dijo un hombre extremadamente alto y delgado que estaba junto a mi,
con un acento que me parecié inglés. Lo hizo en un tono cercano, como si nos
conociésemos. Incluso toco con uno de sus dedos la pantalla del ordenador y sefialo el
nombre.

Vestia un traje marrén tabaco que parecia confeccionado en algodon. La tela de las
prendas estaba arrugada y habia perdido color, sobre todo en las costuras, que mostraban
una tonalidad casi beige. Llevaba una camisa blanca abotonada hasta el cuello y los
pantalones le quedaban cortos y estrechos. El bajo le llegaba a los tobillos y dejaba al
descubierto unos calcetines blancos y unos zapatos de piel marrén con cordones. La piel
del calzado relucia, como si lo acabara de cepillar. Entre sus pies sujetaba una cartera de
cuero marron, similar a los que suelen utilizar los maestros. Tenia los ojos grandes y
negros. Su mirada era profunda, enmarcada por unas cejas anchas y pobladas, los pémulos
prominentes y los labios muy finos. El color de su piel era de un tono sepia, como el que
adquieren los retratos antiguos. Tenia el pelo liso y un poco largo, sujeto con una coleta
baja que le daba un aspecto entre intelectual y progre.

Intenté responderle, también separarme de €él, pero no pude. Fue como si hubiera
perdido la capacidad de expresarme de forma oral, igual que el control de mis
movimientos. El parecié percatarse de mi impotencia. Me mir6 fijamente y dijo:

—No tiene por qué preocuparse. Rigel ya le hablé de las otras realidades lo
suficiente como para que entienda lo que esta sucediendo. Fl crefa en la inmortalidad, en
la existencia de continuos tiempos. Miles de pasados, presentes y futuros. En estos
momentos usted y yo vivimos en tiempos diferentes, por ese motivo no puede interactuar
conmigo. Si lo hiciese podria producirse una paradoja y eso traeria consecuencias
imprevisibles. Ese es el motivo por el que no puede moverse ni hablar, solo escucharme.

»Es posible que sus investigaciones sobre Aradia —expuso al tiempo que sefialaba
la pantalla de mi ordenador— sean el motivo por el que nos hemos encontrado aqui y de
esta forma tan inusual —concluy6, marcando con su dedo indice el texto que hacia unos
minutos yo habia cargado e indicandome con un movimiento de la cabeza que lo leyese.

Y eso fue lo que hice:

«Aradia, considerada la madre de todas las brujas, nacio el 13 de agosto de 1313 en
Volterra, en el norte de Italia. Su verdadero nombre era Aradia di Toscano, hija de



Diana, la diosa lunar. La primera vez que aparece mencionada en un texto es en el
Evangelio de las brujas, obra de Charles Leland, aunque segun otras fuentes ese
escrito nada tiene que ver con el verdadero evangelio de las brujas, que desaparecio
junto a Aradia después de que ella ensefiase a sus discipulos las Trece Leyes.
Algunos datos lo sitdan en Irlanda bajo la proteccion de Alice Kyteler, la primera
bruja irlandesa, y todo indica que permanecié bajo su amparo hasta que ella se vio
obligada a desaparecer, legando su custodia a otra bruja. Antes de escapar de la
justicia por los crimenes que se le imputaban, Alice Kyteler mandé hacer un cajon,
una especie de gaveta con madera de haya negra, y grabd en él su nombre con el
proposito de proteger el evangelio que Diana le habia confiado. Después de hacerlo,
orden6 que el libro fuera custodiado en aquel cajon como si este fuese una
hornacina y que todas y cada una de las brujas encargadas de su salvaguarda, al
terminar su funcion de guardianas, grabasen su nombre en uno de sus laterales,
sobre la madera, a modo de hechizo protector. Las ultimas investigaciones situan el
verdadero evangelio en Europa, concretamente en Madrid, la capital de Espafa».
23

—Si usted busca, como yo, el verdadero evangelio de las brujas —prosiguio el
hombre del traje—, tenga cuidado. No todos los que indagamos sobre este tema tenemos
las mismas intenciones. L.as mias no estan relacionadas con las artes oscuras. Solo intento
saber qué hay de cierto en la existencia de ese libro. No se fie de nadie. Y preste atencion
a todo: esta linea de metro es peligrosa, uno no sabe con qué o con quién puede
encontrarse en un agujero de gusano.

Se inclind. Recogio su cartera y se acerco a la puerta.
El vagon se detuvo y él se bajo sin darse la vuelta ni dirigirse a mi.

Le vi caminar por la estacion mientras el tren salia. Desorientada, eché un vistazo
alrededor buscando la seguridad de otra mirada, de alguien a quien preguntarle si habia
visto a ese hombre que se habia dirigido a mi, pero el vagon estaba vacio. Me senté
intentando comprender lo que me habia sucedido. Apoyé la cabeza en el cristal de la
ventana que habia al lado de mi asiento. Me notaba cansada, como si llevase horas
caminando. Debi de quedarme dormida, porque cuando mi teléfono movil soné, di un
brinco sobresaltada.

—Como supuse, no tiene microchip. Puedes quedartelo —dijo Elda a través de la
linea telefénica.

—¢El qué? —respondi contrariada, sin saber de qué me estaba hablando.

—A Senaton. ¢A quién va a ser? No es de nadie. Vamos, que no esta registrado, o
sea que es tuyo. O nuestro, porque me ha tocado comprarle el arenero y el pienso. El
pobre ya no toma leche, y menos de vaca, me ha dicho el veterinario, escandalizado por
nuestra inconsciencia. Ah, y tienes que darlo de alta y ponerle no sé cuantas vacunas. Una
auténtica ruina.

»¢Vas a tardar mucho en regresar? Lo digo porque ya son mas de las diez de la
noche. Hija, te va la vida en el trabajo, ni que fueses a heredar.

—No lo sé, luego te llamo. —Colgué y miré la hora en la pantalla del teléfono.



—Perdone que la moleste, ;se encuentra usted bien? —me pregunté uno de los
vigilantes del suburbano—. Cuando me he incorporado al servicio, mi compafiero del
turno de la mafiana me ha comentado que lleva usted en el vagon desde primera hora, sin
moverse del asiento. No he querido importunarla. Al principio pensé que, simplemente,
estaba trabajando aqui. Muchos lo hacen, sobre todo en invierno. Aqui se esta calentito y
no hay gentio como en las cafeterias. También sale mas econémico. —Sonri6—. La linea

circular tiene esa ventaja, que uno puede pasarse horas sin tener que preocuparse de las
paradas.

»¢Se encuentra bien?



CAPITULO M

—~Cualquiera diria que has visto a un fantasma —dijo Elda al abrir la puerta—.
Vaya aspecto traes. Estas palida. Me recuerdas a cuando tengo a mi jefe dandome la lata
durante horas. Esos dias vuelvo con las neuronas patas arriba y me duelen hasta las
pestafias —concluy6, mirandome de arriba abajo.

—Creo que me he quedado dormida en el metro —Ile dije.

—¢Quieres tomar algo? El liquido es lo mejor que hay para despabilarse. Menos
mal que coges la linea circular, que si no lo mismo apareces en Teruel. No me digas que es
la primera vez que te pasa. jSi supieses las posturas y las caras que se ven a las seis de la
mafiana...! —comentd, dandome un vaso con zumo de naranja.

Se agacho y saco a Senaton del cajon.

—Dile a mama lo bien que te has portado —prosiguio Elda—. Es increible, ha ido
solo al arenero en cuanto he puesto la arena artificial en la caja. Los humanos somos
tontos a su lado, nos falta ese instinto primitivo que poseen los animales... Aunque mas
bien creo que seguimos teniéndolo, aunque lo hayamos olvidado, ;verdad?

—No sé por qué os habéis empefiado en que Senaton es mio. Vamos, que me lo
habéis adjudicado asi, sin mas. Si tanto os gusta, ;por qué no os lo quedais vosotros? —
protesté en tono seco, tajante.

—Me pediste el favor de que me quedara con él y lo llevase al veterinario, y eso
precisamente es lo que he hecho. No sé, a ver si ahora voy a tener yo la culpa de que el
gato se perdiera y diera con su cuerpecito huesudo en tu terraza. jEn fin! —exclamo
enfadada, y volvié a dejarlo en mi gaveta.

—Perdona. Estoy cansada —dije, acariciando a Senaton—, el pobre no tiene culpa
de nada, y ti menos. No he tenido un buen dia y me agobia pensar en hacerme cargo de un
animal. No sé cuidar ni de mi misma, como para hacerlo con él —comenté mirandolo—.
Me da cargo de conciencia no poder atenderlo como debiera. Estoy sin blanca y mi trabajo
no es estable..., ya sabes, los malditos contratos de obra y servicio. Hoy estas y mafana
no. No sé, he tenido un mal dia. Eso es todo.

—ILas cosas mas tontas, las que creemos menos importantes, suelen ser las que
marcan nuestra vida. Si ha llegado a tu casa y a tu vida es por algun motivo. ;No te das
cuenta de que su aparicion no ha sido muy normal? No te agobies; si decides quedartelo,
te ayudaré a cuidarlo e intentaré que Desmond y Ecles nos echen una mano. Aunque los
gatos son muy independientes, necesitan pocos cuidados. Pero si de todos modos tienes
claro que no quieres hacerte cargo de €él, yo le buscaré un hogar. No creo que tarde en
encontrarlo. Es una raza muy cara, eso me dijo el veterinario...

Pensé en contarle a Elda lo que me habia sucedido en el metro, explicarle que el
hecho de tener que adoptar a Senaton no era la causa de mi estado de animo, pero no lo
hice. Aquella advertencia —«No se fie de nadie»— aun resonaba en mis pensamientos.

Al llegar a mi apartamento dejé a Senaton en el suelo y me dispuse a contar las



palabras grabadas en la gaveta. En sus laterales habia un total de diez nombres. El primero
era el de Aradia, igual que el ultimo. Miré el libro con el que me encontraron. Lo saqué de
la estanteria y acaricié sus tapas rojas pensando en lo que habia leido en el metro sobre el
evangelio de las brujas. El material del que estaba hecha la cubierta era muy similar al que
se utiliza convencionalmente, duro y compacto. Sin embargo, cuando pasé los dedos por
ella, al tomar contacto con el calor de mis manos la portada y la contra parecieron
ablandarse y moverse. Fue como si tuvieran vida propia y respondieran a mis caricias. O
tal vez a mis pensamientos, aventuré. Aquellas cavilaciones me llevaron a preguntarme si
mi gaveta y aquel libro no serian los mismos de los que hablaba el texto que lei en el
metro, junto a aquel extrafio hombre. Asustada, lo dejé caer. Al chocar contra el suelo, el
volumen produjo un ruido extrafio y hueco, semejante al que habria causado una pieza de
metal. Aquel sonido, que se repiti6 como un eco durante unos minutos que se me hicieron
eternos, me desconcert6 y aturdi6 hasta tal extremo que permaneci paralizada
observandolo.

—Escocesa, si sigues trasnochando tanto terminaras por convertirte en vampiro,
como yo —me dijo Desmond desde su terraza.

—Y quién te ha dicho a ti que no lo soy ya —Ile respondi en tono irénico, y me
agaché para recoger el libro del suelo—. Por cierto, me quedo con Senaton. No tiene chip
—1le expliqué.

Aun temblorosa, tomé el libro. Después de haber oido aquel sonido metalico, de
haber sentido el material de su cubierta cambiar de textura bajo mis manos, pensé que
cualquier cosa podia pasar. Pero el libro habia adoptado su aspecto anterior.

—Vaya, me alegro por él. Contigo estard como un rey. Es un gato afortunado. Te
invito a una copa de vino —dijo, ensefiandome una botella y dos copas que tenia en la
mano derecha y que colocé sobre la valla que dividia nuestras terrazas—. Iba a salir a casa
de Claudia, pero vi la luz de tu salon encendida y pensé que este rioja sabria mejor en tu
compaiiia. ;Qué me dices?

Coloqué el libro en la estanteria, me acerqué a la valla y le sonrel.
—Hace una noche estupenda.

—Fl préoximo mes sera el equinoccio de septiembre —dijo al tiempo que
descorchaba la botella de vino—. Hace algunos afios que organizamos una fiesta para
celebrarlo. Podrias venir. Ecles es el anfitrion. No sé si sabes que es vigilante nocturno de
una obra. Lleva afios trabajando alli y eso le ha dado patente de corso. Animate, aun tienes
tiempo para pensartelo —apuntd al ver mi gesto de sorpresa—. No puedes pasar una fecha
como esa sola. El dia y la noche tienen la misma duracion en todos los lugares de la
Tierra. Es extraordinario, ¢no crees? Cuando eso acontece puede suceder cualquier cosa,
incluso que sea yo quien te lleve a volar a ti —dijo pegando su copa a la mia—.
Brindemos por las estrellas que no has querido contar conmigo, para que sigan estando ahi
el dia que consiga que me dejes acercarme a ti —dijo, y yo no supe qué contestar.

Charlamos durante una hora mas. Me coment6 que vendia sus cuadros a través de
internet, la Uinica via que le habia permitido darse a conocer, pero que los ingresos eran tan
nimios que apenas le llegaban para comprar el material.



—Naci para pintar, pero sin estrella —me explico—. No repudio el trabajo que
tengo. En los tiempos que corren, recibir un sueldo todos los meses es un privilegio. Y,
aunque cueste creerlo, mi trabajo me aporta muchas cosas. Es evidente que nada tiene que
ver conmigo ni con mi suefio, pero me ha cambiado la vida. Me ha dado la oportunidad de
conocer otro mundo que permanece oculto para la gran mayoria. Si alguna noche te
decides a acompafiarme, lo entenderas.

—Ya veo que te gusta la astronomia. Eres noctambulo.

—La alergia que sufro ha condicionado muchas de mis aficiones. Ha hecho de mi
habitat la noche y, por ende, el universo oscuro y silencioso que nos cubre. Cuando lo
miramos, lo vemos hermoso. Y lo es, es tan hermoso como incomprensible e inhospito
para nosotros. Si al contemplar el firmamento pensaramos en el silencio que lo habita, en
la oscuridad que lo inunda, en su inmensidad, muchos sufririan un ataque de angustia. No
somos ni una mota de polvo dentro de él. Sin embargo, a mi no me sucede, vivo en la
noche, la habito. Estoy acostumbrado a esa soledad, a esa carencia de sonidos, a esa nada
que al mismo tiempo esta llena de vida. No todo iba a ser malo. Ser un vampiro también
tiene sus ventajas.

»Deberias acompafiarme algun dia a casa de Claudia —prosiguié—. Todo lo que sé
sobre astronomia lo he aprendido de sus libros. Su biblioteca es inmensa. Hay varios
tratados de brujeria. Uno de ellos tiene en la cubierta los mismos simbolos que aparecen
en tu cajon. Bueno, ya no es tuyo, ahora es de Senatén —apostillé sefialando al felino, que
habia salido a la terraza y se restregaba entre mis tobillos...



CAPITULO 12

La situacion en mi empresa era inestable. Nuestro departamento habia pasado de
necesitar la incorporacion de personal hacia cinco afios a verse sometido, en los ultimos
meses, a una reduccion de plantilla inminente. Los primeros en la lista éramos los que
disponiamos de contratos por obra y servicio. Resultaba facil y barato desprenderse de
nosotros. Mi ausencia el dia anterior fue suficiente para que una de las responsables del
departamento de Recursos Humanos me pusiera sobre aviso y me indicase, como si me
hiciera un favor al adelantarme la noticia, que fuese buscando trabajo:

—FEs una falta grave que no haya comunicado su ausencia y que no tenga
justificacion de la misma. Su contrato vence en unos meses y no sera renovado. Ya le
explicamos cuando firmé6 que era un puesto temporal. De todas formas, y a pesar de que
su actitud no es muy apropiada, consideramos que es usted muy buena profesional y, por
ello, dejaremos su curriculo en nuestra intranet, en la base de datos.

»No tenemos obligacion de comunicarlo con tanta antelacion, pero somos una
empresa muy humana y queremos que nuestros trabajadores estén informados con tiempo
suficiente para que puedan buscar otro empleo...

«Unos meses» eran dos, sesenta dias. Ocho miseras semanas era el tiempo de que
disponia para encontrar un trabajo que necesitaba para poder seguir viviendo, para pagar
el alquiler y comer. No era la primera vez que me ocurria, ya habia pasado por una
situacion similar antes de conocer a Alan. Fue entonces cuando firmé el contrato que
ahora tocaba a su fin, un contrato mas endeble y misero que el papel de fumar mojado y
que acabé aceptando por pura necesidad, como la mayoria de los que trabajabamos alli.

A medida que caminaba entre los horrorosos biombos grises que separaban las
mesas de trabajo, las miradas de mis compafieros se fueron cruzando con la mfa. Framos
las piezas basicas de un engranaje que, una vez puesto en marcha, nos escupia, nos
sustituia por otros para, en un tiempo no muy largo, volver a hacer lo mismo con otras
personas.

—Diana, miralo asi: no tienes hijos que mantener y que necesiten un techo —me
dijo Concha, una de mis compaifieras, mientras tomabamos un café en la sala de descanso
—. Eso, quieras o no, es un alivio. A mi, si no me renuevan, no me queda mas remedio
que volver a casa de mi madre. No voy a contarte lo que eso significa, imaginatelo. Solo te
diré que mi marido y mi madre se llevan a tortas. Son incompatibles. Y no sé como se van
a adaptar mis nifios.

»La vida es una porqueria, Diana, pero no nos queda otra que seguir adelante. Hay
que hacer lo posible por que todo sea mas llevadero. Tenemos la obligacion de ser felices,
a pesar de los pesares.

—No, Concha, la vida es maravillosa. La sociedad es la que la ensucia —Ile
respondi pensando en todo lo que me habia contado, en su situacion personal—. Estoy
segura de que a ti te van a renovar —le dije nada convencida, y ella me sonri6 expresando
con su mirada la misma inseguridad que sentia yo.



Aquella noticia cambi6 todos mis planes, los machacé. Tenia pensado invertir la
paga extra de Navidad en hacer un viaje a Volterra, durante las vacaciones de Semana
Santa, para conocer de primera mano la historia de Aradia. Queria visitar los lugares
donde, segun habia leido, fue vista por ultima vez la que se consideraba la bruja mas
antigua de Italia, la madre de todas las brujas y una de las figuras mas importantes para el
neopaganismo. Aquello, como todo lo demas, comprar estores para las ventanas, un
colchén, ropa de cama..., quedaba atras, perdido en un limbo econémico del que no sabia
como iba a salir. Aquel dia llamé a Samanta para comentarle los cambios que se
avecinaban en la empresa. Aunque ella tenia excedencia, consideré que debia saberlo.

—Por la casa no te preocupes. Tienes la mia —dijo cuando se lo comenté—. Ya
habia sopesado ampliar mi excedencia, no me lo pueden negar, y ahora lo haré con mas
motivo. Aunque no creo que vuelva a residir en Espafia, no esta mal asegurarse las cosas,
ya sabes, por aquello de ir a todos lados con coche propio. —Se rio. Yo no respondi—.
Hazme el favor de no preocuparte. ; Me oyes?

—Pues si que me preocupo, y mucho. Aqui el trabajo escasea, ya lo sabes. Solo
domino la administracion, un sector que no da para mas. Sobramos muchos.

—:No eras tu la que me decia que era malo anticiparse, que no servia de nada? Pues
aplicate el consejo. Tématelo con calma. Estoy segura de que todo se solventara.

»iEso que oigo es un maullido? —me pregunt6 de pronto—. No me digas que
tienes un gato. ;Recuerdas cuando te hablé de mi Freddie Mercury particular? Pues resulta
que al dia siguiente lleg6 un gatito a la excavacion. Era gris y sin pelo, un gato egipcio.
Son rarisimos, pero tienen su encanto. Me acordé de ti por lo que me contaste sobre tus
vecinos y pensé que seria la mascota ideal para el bloque. A lo que iba: el gatito era de uno
de nuestros compafieros. Mi «amigo especial» se lo compré y tuvo la brillante idea de
llevarlo en su mochila, porque no queria dejarlo en el hotel. El animalito era monisimo, de
apenas unos meses, y lo llamé Senaton. Lo malo es que hace poco hubo una pequefia
tormenta de arena y el pobrecillo se perdié. Todos ayudamos a buscarlo, pero no logramos
dar con él. jQué lastima! Aun se me encoge el corazén cuando lo recuerdo.

La escuché sin poder articular palabra, con Senaton en mis brazos. No le dije como
era ni que en su collar ponia el mismo nombre que el del gato de su compafiero. No lo
habria entendido, aunque tampoco lo entendia yo, pensé. Pero ya eran demasiados
acontecimientos insolitos los que me habian sucedido como para plantearme nada, me dije
al tiempo que acariciaba sus orejas.

—Diana, ¢sigues ahi? —me pregunto al ver que no respondia.

—Si, si, perdona. Se ha ido la conexion. No te oia bien. Dime.

—Tengo que dejarte, pero ya sabes lo que te he dicho: mi casa es tu casa.
Colgué el teléfono y me quedé mirando a Senaton.

—Por qué estas aqui? ;A qué has venido desde tan lejos? —le dije, como si fuese
el mismo gato al que se habia referido Samanta.

Lo miré a los ojos y volvi a preguntarselo, esa vez pensandolo. Clavo sus pupilas en
las mias, como si entendiese lo que le estaba diciendo, y se revolvio en mis brazos.



Me agaché y lo dejé en el suelo. Al hacerlo eché a correr, dio un salto y se
encaramo a la libreria. Engancho las ufias en el volumen que yo habia guardado y tir6 de
él hasta que el libro se cay6 del estante. Cuando golpe6 contra el suelo, volvié a producir
aquel sonido metalico e irregular, pero Senaton no se asustd, sino que salté sobre la
cubierta y, como si esta fuese la base del arenero, comenzo6 a arafiarla. Fui hacia él y lo
levanté. Iba a regafiarlo cuando vi que algo asomaba bajo la pasta. Se trataba de unos
caracteres que no se apreciaban con claridad, pero estaba segura de que eran letras. Pensé
en rasparlo con un estropajo, rascar la cubierta como habia hecho Senaton, pero temi que
las grafias se borraran.

Recogi el libro del suelo y fui a ver a Desmond. Confiaba en que él pudiese retirar
la capa que tapaba las letras.

—Puedo intentarlo con este liquido —dijo, ensefiandome un botecito y un pincel—,
lo utilizo para quitar el dleo de los lienzos cuando quiero volver a pintar sobre ellos, pero
no te puedo garantizar que dé un resultado seguro. Me refiero a que lo mismo nos lo
cargamos todo. Igual es mejor dejar que Senaton siga arafiandolo. —Me mir6 a la espera
de mi conformidad.

—ijAdelante! —le dije impaciente—. Usa ese liquido. Quiero ver lo que hay debajo.

—FEs que estais locos —nos recrimind Ecles—. Si le echas ese liquido, te lo vas a
cargar todo. Dejadme a mi. Esto es casi un trabajo de arqueologia.

Le quito el libro a Desmond de las manos y se lo llevé a su chiringuito. Quise
seguirlo, pero no me dejo6 entrar.

—Me pondras nervioso. Si quieres que lo limpie, espérame fuera. O en la casa, con
Desmond —me dijo tajante, con cierto malestar que atisbé en sus gestos y que me
incomodo.

Aunque Desmond insistio6 en que me quedase, preferi esperar en mi casa. En ese
momento estaba demasiado nerviosa como para mantener cualquier tipo de conversacion.

Me llamo tres horas mas tarde.

—FEs italiano —me explicé Ecles, entregandome el libro—. Parece un titulo, pero lo
extrafio es que las paginas interiores estén en blanco. Aunque puede que su interior no
fuese el que tienen ahora. Tal vez encuadernaron unos folios en esta cubierta, que antes
pertenecio a otro ejemplar —concluyo encogiéndose de hombros, y me lo entregé—. Es
muy antiguo, eso puedo asegurartelo. No sé qué tipo de material es, pero puedo
garantizarte que esta cubierta estd confeccionada con un preparado que no habia visto
jamas. Por otro lado, creo que quisieron ocultar esas palabras. Lo que no se me ocurre es
el motivo que tuvieron para hacerlo, a no ser que, como te he dicho antes, utilizasen la
cubierta de nuevo, que la reciclasen, y por ello ocultaron las letras. Si tuviese el texto
original, es probable que su valoracion fuese muy alta. Mi opinién es que esta cubierta
pertenece a otro libro, un ejemplar que debio de ser muy antiguo y valioso.
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CAPITULO 13

Habia vuelto a la entrada del laberinto, ni tan siquiera habia avanzado un palmo,
pensé leyendo las grafias. Solo tenia el nombre de Aradia, la frase, las trece leyes, y dos
palabras, «credo» y «ritos». Nada en aquellas letras hablaba del evangelio de las brujas,
como yo habia supuesto. Antes de que Ecles limpiase la cubierta, tenia la esperanza de que
aquel libro, lo que habia escrito en su portada, me condujese hacia nuevas investigaciones
y estas a un nuevo camino que me acercara a saber algo mas sobre mis origenes, pero
seguia siendo un simple libro con todas las paginas en blanco.

Aquel dia invité a Elda a cenar en mi casa. Habia decidido contarle el encuentro con
aquel desconocido en el metro y la similitud de Senaton con el gato del que me habia
hablado Samanta. Ella era la tinica persona que me creeria, que entenderia mi desasosiego,
pensé. Si habia visto mis lagrimas trasformadas en pétalos de rosa, si las habia
identificado como algo normal, el resto de los acontecimientos le serian igual de
cotidianos y comprensibles. Y aunque aun permanecia fresca en mis pensamientos la
advertencia que me hizo el hombre del vagon del metro, decidi arriesgarme porque ella
era, en cierto modo, como yo. Un ser extrafio, diferente al resto, capaz de ver y sentir las
otras realidades, y lo mas importante: creia en ellas.

Elda lleg6 media hora antes. Cuando le abri la puerta capté un rumor extrafio y
constante, como Ssi tras ella alguien estuviera murmurando. Pero no habia nadie. El sonido
me parecio tan real que sali al rellano para echar un vistazo e incluso me asomé al hueco
de las escaleras buscando su procedencia.

—¢Qué pasa? —me pregunto ella al tiempo que seguia mis pasos.
—He oido una especie de cuchicheo muy raro —le respondi—. ; Tu no?

—No. Tal vez haya sido una corriente de aire. Ya sabes, tengo el oido muy fino, lo
habria captado antes que ti —contesto sonriendo.

—Es posible —repuse mientras me hacia a un lado para dejarla entrar en casa.

—FEspero que no te importe que haya subido antes de la hora. He terminado pronto
el trabajo y pensé que asi tendriamos mas tiempo para charlar.

—iQué cosas tienes! Tu nunca molestas —Ile respondi.

No le dije que su presencia, inexplicablemente, me incomodaba, y lo mas
preocupante era que no sabia por qué.

—Y bien, dime, ;qué es lo que te inquieta tanto? —pregunt6 sin mas preambulos.

La miré con detenimiento, de arriba abajo, porque de pronto me parecié mas alta y
mas delgada. El habitual olor a pintura plastica que solia acompafarla habia desaparecido.
Sus pasos dejaron un rastro a humedad que me recordo6 al que adquieren algunas viviendas
cuando permanecen cerradas durante mucho tiempo.

—No sé por qué piensas que estoy intranquila.

—Porque te conozco y no hay mas que verte, no dejas de mirar alrededor. Aunque



lo hagas de soslayo y creas que no me he dado cuenta, no has parado de echar vistazos
desde que he llegado —dijo mirandome fijamente, como si intentase leer mis
pensamientos. Después me guifio el ojo derecho en un gesto claro de complicidad que no
era habitual en ella.

La observé con detenimiento, buscandola, porque tenia la sensacion, la insdlita
impresion de que Elda no estaba alli, de que por algin motivo se habia ido. Algo en ella
habia cambiado, pero no acertaba a saber qué era.

—Tal vez tengas razon, estoy un poco nerviosa. ;Quieres tomar algo? La cena atin
tardara. Estoy haciendo una escalivada.

—No —me respondi6 sentandose en el sofa, y yo la acompafié—. ;Es que no vas a
contarme lo que te sucede? —insistio—. Te preocupa ese libro, ¢verdad? —Y sefialo la
estanteria, el lugar exacto en el que yo lo habia recolocado.

—No, el libro no tiene nada que ver con esto. Al menos no del todo —puntualicé.
Se levanto y lo cogio6 de la estanteria.

—Estas segura de lo que dices? Yo creo que si, que este libro tiene mucho que ver
en todo lo que te sucede. Sus paginas en blanco te aterrorizan tanto como el hecho de no
saber qué significado pueden tener todos esos nombres grabados en la gaveta. —La sefialo
—. El vacio que produce en tu interior la falta de una familia te esta robando la cordura.
No saber quiénes eran tus padres y por qué te abandonaron en aquel misero hospicio,
dentro de ese cajon de madera, parece ser lo inico que te importa. Aunque, en el fondo, tal
vez sea tu miedo el que te impide ver mas alla, tomar el camino adecuado.

—No entiendo lo que estas diciendo —la interrumpi porque la forma de dirigirse a
mi me resulté desagradable, demasiado cruda, directa e inusual en ella.

—Perdona —dijo cambiando el tono de voz, que se torn6 mas pausado y bajo—.
Solo me preocupo por ti. Deberias enfrentarte a tus miedos. ;No has pensado que igual la
respuesta a todo esta frente a ti? Quizas las paginas de este libro permanecen en blanco
para que escribas en ellas. A veces las soluciones mas simples son las acertadas. Ademas,
es muy extrafio que aun no hayas escrito nada. Cualquier persona ya lo habria utilizado.

—Ya, pero yo no soy como cualquier persona —Ile respondi seca y tajante.

—Y ¢por qué no lo haces ahora? Tal vez asi todas tus preguntas se resuelvan. Nunca
se sabe.

A continuacion, abri6 el libro, lo puso sobre mi regazo y me ofrecié un boligrafo.
La carcasa era de cristal transparente y dejaba ver la carga llena de tinta roja, de un rojo
encarnado, similar al color de la cubierta del libro.

La miré aiin mas contrariada por su actitud e insistencia, sin coger el boligrafo que
me ofrecia.

—Anoche sofié que volaba sobre Irlanda —Ile dije, retirando su mano y el boligrafo.

—No entiendo. —Se encogié de hombros—. ;Qué quieres decirme? ;A qué viene
ahora que me cuentes el suefio que tuviste anoche? —dijo achicando los ojos, al tiempo
que fijaba la mirada en mis manos y se revolvia inquieta en el sofa.



—No estaba en este siglo, me encontraba en el siglo xii. Aterricé junto a una
posada. En su puerta habia una mujer bellisima que se presenté como Alice Kyteler.

—Sé quién fue Alice Kyteler.
Continué hablando, haciendo caso omiso a sus interrupciones:

—Alice me reprendi6 por estar alli. Dijo que mi visita habia dejado un rastro que
otros seguirian y me tacho de inconsciente. Me llamé imprudente y, acto seguido, sefialo
el cielo con un gesto imperativo, como si me lanzase hacia él. Y asi fue. Al instante me vi
volando sobre la escoba que Claudia me dio. Recorri Escocia. Llegué a las islas Orcadas y
bajé en el centro de las piedras de los circulos de Brodgar y Stennes.

—Sigo sin entender a qué viene todo esto —me interrumpio e hizo el intento de
coger el libro, que atin permanecia sobre mi regazo, pero yo lo cerré y puse mis manos
sobre él.

—Cuando me desperté, la escoba que me regalo Claudia estaba encima de mi cama.
Habia abandonado su lugar sobre la puerta de la entrada de casa, pero yo no recordaba
haberla descolgado del dintel. Aun no la he tocado, no he vuelto a colgarla. Aunque
deberia haberlo hecho. ;No crees? —le pregunté en un tono desafiante e irénico.

No me respondio. Me levanté y coloqué el libro en la estanteria.

—Desde que Claudia me la regalo y la colgué me he sentido protegida. Hoy me
siento extrafia, como desamparada, incluso el aire de la casa me huele diferente. Huele a
musgo. Y tu, Elda, me pareces distinta. No te reconozco —le dije al tiempo que un
escalofrio me recorria por dentro—. Tengo la sensacién de que te has trasformado en otra
persona, alguien que ha seguido mi rastro, tal y como me advirtio en el suefio Alice
Kyteler. ;Es asi? Dime que me equivoco, jnecesito estar equivocada! —conclui
temblorosa, asustada, aunque ocultando mi estado animico ante ella.

El timbre de la puerta son6 con insistencia, como si hubieran estado apretando el
pulsador varias veces y no hubiesen hallado respuesta. Me levanté pensando que era Ecles
o Desmond. Ella se qued6 sentada en el sofa, inmovil, casi estatica, sin seguir mis pasos y
con la vista fija en la estanteria, sobre el lomo del libro.

—Siento llegar tarde —se disculp6 Elda cuando le abri la puerta—. Ecles me
entretuvo. Queria que te diese esto. —Me tendid una caja que parecia un pequefio joyero
de plata—. Llevo llamando un buen rato. Ya empezaba a preocuparme. Incluso te he
mandado un mensaje al movil.

No le respondi ni me aparté para que entrase en casa. La miré fijamente, sin
entender qué estaba sucediendo. Ella seguia con la caja en las manos, ofreciéndomela.
Segundos después, bajo la mirada incrédula de Elda, di media vuelta y me encaminé hacia
el salon pensando aterrorizada: «Si Elda esta aqui, si acabo de abrirle la puerta, ;con quién
he estado hablando?».

Era alto y delgado. A pesar del calor, vestia gabardina gris, guantes de cuero y
llevaba un sombrero de ala ancha. Le vi saltar. Su figura delgada se precipité al vacio ante
mis 0jos.

—iDios mio! —grité, llevandome las manos a la cara y tapandome los ojos.



—icQué?! :Qué pasa? —dijo Elda, alarmada. Dej6 la caja sobre la mesa, me agarr6
por los hombros y me zarande6 levemente a la espera de una reaccion.

—Ha saltado. —Sefialé la terraza—. Le he visto precipitarse, le he visto saltar —
expliqué horrorizada.

—¢Qué?, squién ha saltado? —inquiri6 Elda.

—FEl hombre de la gabardina —Ile respondi bajito con un siseo ahogado, y volvi a
sefialar la terraza.

Elda retir6 las manos de mis hombros y, con un gesto de incomprension, se dirigio a
la terraza. Se apoy0 en la barandilla y mir6 hacia abajo. Yo permanecia de pie, sin
moverme.

—No sé lo que has visto o lo que has creido ver, pero nada indica que haya
sucedido lo que cuentas —me dijo al regresar al salon—. ;Qué pasa, Diana?

No respondi. Me asomé a la calle. Todo seguia igual: el trafico, la gente caminando
por las aceras... Todo era lo habitual, lo rutinario, excepto el hombre que estaba en la
acera de enfrente, mirando hacia la terraza, mirandome a mi. EI mismo que instantes antes
habia saltado al vacio desde mi casa. Se quité el sombrero y me saludo con €l. Después
entro en la floristeria y desaparecio nada mas atravesar el umbral. Su figura se desvanecio
ante mis ojos como si fuese un fantasma.

Desorientada, me senté en el sofa. Elda se agach6 junto a mi y me tomo las manos.

—Voy a por un vaso de agua —dijo—. Témate el tiempo que necesites y, cuando
estés mas calmada, me cuentas lo que te ha sucedido...

Pero no quise hacerlo. Preferi callar. Tomé aire y busqué una respuesta coherente
que darle.

—Habra sido una pesadilla —le dije unos segundos después—. Anoche estuve
hasta muy tarde con el ordenador y debo de haberme quedado dormida.

—La escalivada casi se te quema —dijo ella desde la cocina—. Apago el horno y lo
dejo con la puerta abierta, si no el calor residual nos puede estropear la cena. Esto tiene
una pinta estupenda.

—~Gracias por ser tan comprensiva.

—No seas tonta, qué gracias ni qué narices; somos amigas. Eso si, no vuelvas a
darme un susto de estos. Lo primero que pensé fue que Senaton se habia caido a la calle,
que habia saltado detras de algun gorriéon —me respondio ya en el salon, dandome el vaso
de agua.

—Ha sido una pesadilla muy desagradable y demasiado real. Creo que te abri la
puerta aun adormilada —le expliqué, y bebi el agua que me habia traido.

—Desde luego, buen aspecto no tenias, estabas palida. Debes tener cuidado, puede
que sea sonambulismo. En ese caso, es peligroso. —Me quit6 el vaso de agua de las
manos, lo puso en la mesita y dijo—: Anda, abre la caja que me ha dado Ecles. No sabes
lo pesado que se ha puesto.



—Si, si, ahora voy, pero antes tengo que hacer una cosa.

Me levanté y me dirigi al dormitorio. Elda vino tras de mi. Cogi la escoba de
Claudia, que estaba encima de la cama, y volvi a colgarla sobre la puerta de la entrada,
ante la mirada atenta de mi amiga.

—¢ A qué se debe tanta urgencia por colgar la escoba? —inquirio.

—Me siento mas segura teniéndola ahi —expliqué sefialandola—. Mas ahora,
después de esa pesadilla tan desagradable que he tenido.

Me mir6 y sonri6 como si supiera que le estaba ocultando algo, que le mentia. Pero
no dijo nada, call6 como lo habia hecho yo antes que ella.

Aunque Elda insisti6 en que abriera la caja que Ecles le habia dado para mi, no
quise hacerlo hasta después de cenar. La abri atin atemorizada por el recuerdo del hombre
saltando al vacio, mientras sus palabras daban vueltas en mis pensamientos.



CAPITULO 14

Elda no dio importancia a los comentarios que Ecles le hizo sobre el contenido de la
caja, o al menos eso me parecio a mi al escucharla.

—Me repitio varias veces que lo devolvieses al libro. Son los trozos de cubierta que
rasp0 —me dijo mientras yo abria el joyero de plata—. Me explic6 que cuando rozo la
cubierta con los dedos, el material parecio moverse debajo de ellos, como si se ablandase
o tuviese vida propia. Ya sabes como es €l con el tema de la vida y lo obsesionado que esta
con que todos los objetos, cualquier cosa, poseen vida y tienen alma.

—Ha guardado los restos que quit6 de la cubierta, jno me lo puedo creer! —
exclamé sorprendida—. Y ¢por qué no me los dio?

—No se lo he preguntado. Imagino que en ese momento no se atrevio a decirte lo
que le habia sucedido. Insistio0 muchisimo en que devolvieras el material al libro —
remarco, sefialando la caja—. No sé cémo vas a hacer eso, la verdad.

—Yo tampoco —le respondi, aunque, después de todo lo que me habia sucedido,
pensé que tal vez no fuese tan extrafio que aquellos pedazos volviesen a formar parte de la
cubierta con solo ponerlos sobre ella.

—Bueno, nunca se sabe. Ya conoces mi opinion: todo es posible, solo hay que tener
fe. Oye, ¢cuando piensas contarme eso de lo que querias hablar conmigo? Me dijiste que
necesitabas explicarme una cosa importante, por eso quedamos para cenar —dijo en tono
ironico.

Le sonrei, me levanté y deposité la caja sobre la estanteria, junto al libro.

—FEstoy pensando en cambiar de trabajo. Las cosas no andan bien en la empresa y
voy a mirar la forma de montar un pequefio negocio. Si tengo suerte puede que consiga un
préstamo para emprendedores. ;Qué te parece? —respondi, aprovechando para comentarle
los planes que desde hacia dias me rondaban por la cabeza y asi justificar mi invitacién
para cenar. En efecto, tenia pensado hablarlo con ella, pero no en aquel momento.

—Ni de broma me habria imaginado que era eso lo que querias decirme. Si te soy
sincera, te noté preocupada.

—Y lo estoy. Aun no tengo nada, solo es un proyecto. Pero dime, icrees que es
buena idea?

—Me parece un poco arriesgado, pero me gusta. Imagino que ya tendras pensado de
qué va a ser y la zona donde te gustaria ubicarlo.

—S], por supuesto. He pensado en vender libros antiguos, cartas del tarot, velas...
Contaria con la colaboraciéon de mi amiga Samanta. Aun no se lo he preguntado, pero sé
que hara todo lo posible por ayudarme; ella puede conseguirme material artesanal de
Egipto. Me gustaria que fuese un establecimiento distinto al resto. Quiero que sea un lugar
donde los clientes, nada mas entrar, sientan el alma de cada articulo alli expuesto, y que
todos encuentren el suyo propio. En cuanto al local, creo que ti puedes echarme una



mano.
—AQuieres que lo pinte —dijo sonriente.

—No exactamente. Quiero que me ayudes a encontrar al duefio. Es el local que esta
en los bajos del edificio. Como sabes, esta cerrado y no tiene ningun cartel. ;Crees que
podriamos averiguar de quién es? El sitio es ideal. Necesitara muchos arreglos, pero a lo
mejor eso me sirve para conseguir un buen precio en el alquiler.

—FEl local es de Antonio, nuestro casero, pero siento decirte que es lo inico que no
alquila. Lo regentaba su madre y lo mantiene tal y como ella lo dej6. Como si fuese un
mausoleo. Yo que ti ni se lo comentaria —expuso.

—Lo intentaré de todas formas. Echaré mano de la agente inmobiliaria, y si ella no
lo consigue, hablaré yo con él.

Continuamos hablando durante media hora mas sobre aquel proyecto.

Cuando Elda se marcho, cogi la caja que Ecles le habia dado. Coloqué el libro sobre
la mesa, me senté y la abri. Sin tocar el material que habia dentro de ella, la volqué encima
del libro. Los pedacitos rojos cayeron sobre la cubierta y de repente comenzaron a
acoplarse entre si, y como si fuesen bolitas de mercurio, se unieron al resto de la cubierta
hasta que esta recobré su aspecto anterior. Ni tan siquiera se notaban los arafiazos de
Senaton. El gatito, que habia estado durmiendo durante toda la velada dentro de la gaveta,
dio un salto y salié corriendo hacia el dormitorio en el momento en que volqué la caja
sobre el libro.

Era evidente, pensé mirando la cubierta, que por alguna razén que desconocia mi
vida no solo habia cambiado al dejarme Alan, algo mas habia sucedido que yo habia
pasado por alto. Tal vez las investigaciones que estaba siguiendo, mi insistencia, habian
originado aquel cambio. O quizas, pensé observando la caja de Ecles, los causantes de
todos aquellos acontecimientos extrafios eran aquel edificio y sus inquilinos. Solo estaba
segura de que Diana la bruja, como me apodaban en el hospicio, seguia ahi, dentro de mi
alma y mi corazon, y parecia luchar con todas sus fuerzas por salir. Y lo mas importante y
extrafio era que me sentia bien, pensé sonriendo mientras devolvia la caja y el libro a la
estanteria.

Sali a la terraza y contemplé la calle. La falta de luz dentro de las tiendas ya
cerradas conferia a los maniquies un aspecto fantasmal. Las aceras estaban casi vacias,
ocupadas solo por algun que otro transetnte que regresaba del trabajo o acudia a alguna
cita. Se habia levantado viento, un viento que removia las hojas de los platanos de sombra,
que zarandeaba los toldos de los balcones y arrastraba algin que otro papel sobre los
adoquines grises y sucios, que desplazaba por el aire las gotas del agua sobrante del riego
de algunas macetas. Era un viento calido y seco que también revolvio la tela plegada de la
vela de mi ala delta, se col6 entre sus pliegues, recorrié su interior y saco fuera cientos de
recuerdos que me asaltaron, que parecian haber estado esperando a salir justo en aquel
momento. Agazapados, como bandidos en aquella noche calida y solitaria de agosto,
fueron pasando uno tras otro ante mi. Me agaché para recolocar la vela y pensé que ella,
como yo, anhelaba volver a surcar el cielo. El sonido inconfundible del camion de la
basura vaciando los cubos corrio por la fachada del edificio, subi6 por las paredes de
ladrillo visto ennegrecido por la polucion y murmuré algo cerca de mi, algo que no



consegui entender. Me incorporé para ver sus luces. Los destellos amarillentos yendo y
viniendo en la semioscuridad. Sabia que no era el DeL.orean porque Desmond tenia otra
ruta, pero no pude evitar imaginarlo dentro de la cabina y sonrei. Sabia que algo estaba
sucediendo entre nosotros, lo sentia, pero tenia miedo, miedo a dejarme llevar por aquella
quimica, que presentia formaba parte de otra realidad.

Saqué a la terraza los cojines del sofa, mi almohada y la colcha. Cogi el teléfono
movil y me tumbé. Cargué la aplicacién de musica en el teléfono. Busqué «Lost On You,
de la cantante neoyorquina Laura Pergolizzi, conocida como LP, y cerré los ojos. Intenté
que mis pensamientos se aplacasen, que se fueran yendo con la voz, la letra y la musica de
aquella cancion que tanto me gustaba.

KR

Desperté ya amaneciendo, en la cama. Olia a café recién hecho y tostadas.

—FEstas preciosa cuando duermes —me dijo Desmond—. Ya sé que es la tipica
frase que suele decirse, pero en tu caso es cierta.

—~Gracias por llevarme a mi cama —repuse con una sonrisa agria al recordar
cuando Alan me levantaba del sofa y en brazos, como si fuese una nifia, me llevaba al
dormitorio.

—No tienes que agradecerme nada, ha sido un regalo para mi poder llevarte en
brazos. Te acurrucaste enseguida. Parecias un pajarito arrecido de frio —explic6—. Lo
que si me cost6 fue meter a Senaton en la casa. Ni te cuento qué bufido dio cuando intenté
cogerlo, parecia el grito de un demonio de Tasmania. L.o dejé ahi, con el hocico levantado
y ensefiandome los dientes. Es un desagradecido, ha olvidado demasiado pronto que fui yo
quien lo rescaté —concluy®.

—iQué me dices! —exclamé sonriendo—. Creia que los vampiros os entendiais con
las criaturas de la noche, y los gatos lo son.

—Deberia haberle bufado yo también, pero no quise asustarlo —contest6
sonriendo.

Quizas dias atras me habria molestado que no me despertase y se tomase la libertad
de llevarme a mi cama, pensé mirandolo. Pero en esa ocasion no fue asi, me agrado6 que lo
hiciese porque cada dia lo sentia mas cerca de mi. Habia algo que poco a poco parecia
unirnos, algo invisible que jugaba con nosotros y nuestras emociones. Era evidente que
ambos nos sentiamos bien cuando estabamos juntos y que los dos éramos conscientes de
ello.

—La proxima vez, si la hay, despiértame —Ile dije.

—Lo intenté, pero fue imposible, créeme —respondi6—. Se me hace tarde y creo
que a ti también —coment6 mirando su reloj de pulsera—. Yo tengo que dormir y tu,
imagino, que trabajar. No olvides que rescatarte de la terraza muerta de frio, hacerte el
desayuno y aguantar el bufido de Senaton se merece, al menos, un vuelo en tu ala delta.
Me lo debes, aunque mi preocupacion por ti no te haya gustado del todo. —Me guifio el
ojo derecho y camino hasta la puerta porque el sol comenzaba a dar en la terraza.

—Lo vamos hablando —Ile dije, y €l se encogio de hombros, como si no entendiese



a qué me estaba refiriendo—. Me refiero a lo del vuelo.
—Vale. Nos vemos, escocesa —concluy6 desde la puerta de la calle.
—Nos vemos, vampiro —contesté.

Aquella mafiana cogi la linea 6, la circular, con la premonicién de que el viaje no
iba a ser como los anteriores. Sabia que, aunque no quisiera, los acontecimientos insélitos
seguirian sucediendo. Mi vida habia dado un giro de ciento ochenta grados, algo habia
roto la burbuja en la que habia estado encerrada, o protegida, durante tantos afios. Habia
dejado de ser una persona normal y me habia convertido en la bruja que siempre fui. Tenia
la seguridad de que ya no habia marcha atras, porque comenzaba a pensar, sentir y ver de
otra forma todo lo que me rodeaba. Era diferente al resto de los mortales, y asi me sentia.
Aquellos cambios, pensé, solo eran el comienzo de una trasformacion inevitable, porque
todo ello formaba parte de mi destino.

Me coloqué, como siempre, recostada en uno de los laterales, lejos de las miradas
indiscretas. Aquella mafana no abri mi ordenador, cerré los ojos y recapitulé todos los
acontecimientos extrafios que me habian sucedido en tan poco tiempo. Mi encuentro con
aquel hombre cuyo fisico, durante casi toda la conversacion, habia sido idéntico al de
Elda, sus palabras y la insistencia en que yo escribiese en las paginas del libro. Mi mentira
al dar a entender que no habia intentado escribir en él. Lo habia hecho muchas veces,
durante muchos afios, pero jamas lo habia conseguido porque la punta del boligrafo
patinaba sobre las planas y la tinta no se adheria a ellas, resbalaba por la superficie. Ni tan
siquiera la manchaba. Se deslizaba por las hojas hasta caer sobre la mesa.

Recordé el libro precipitandose al suelo cuando Senaton lo tir6 de la estanteria y el
ruido metalico que produjo al golpear contra el piso. Las palabras de Ecles especulando
sobre la posibilidad de que las tapas perteneciesen a otro ejemplar y lo mucho que le habia
sorprendido el material con el que estaban confeccionadas... Me vi volcando la caja de
plata con los restos de la cubierta que Ecles habia quitado y recordé como se habian unido
aquellos pedazos al caer sobre la cubierta hasta devolverle su aspecto anterior. De pronto,
la imagen del boligrafo que me habia ofrecido aquel hombre, el color de la tinta, de un
rojo encarnado tan semejante al de la cubierta del libro, junto a todo lo sucedido antes y
después de su visita, parecié tomar forma y sentido. Cada uno de aquellos sucesos se
acoplaron entre si como si fuesen piezas de un puzle que formé una unica figura, clara y
precisa: las paginas estaban escritas. Lo habian estado siempre. Como no me habia dado
cuenta antes, me recriminé.

—Ese texto es similar a un archivo informatico protegido. No se puede ver su
contenido, ni abrirlo ni modificarlo. Para acceder a €l hay que tener el material preciso y
las claves —dijo una voz masculina.

Abri los ojos y lo vi frente a mi. Tenia el mismo aspecto que la vez anterior, cuando
me habia hablado sobre Aradia, afirmado que aquella estacién era un agujero de gusano y
advertido que tuviera cuidado porque no todos los que buscaban el evangelio de las brujas
tenian las mismas intenciones que él.

—Lo siento, no he podido evitar oir sus pensamientos. Me refiero a sus
conclusiones sobre el libro, el verdadero evangelio de las brujas. Su composicion es de un
material similar al mercurio. Lo tiene usted, ;verdad? —pregunto.



El tren entrd en un tinel y su figura se difumino en la oscuridad del metro.

Recorri el vagon buscandolo, aun sabiendo que si yo podia caminar, €l ya no estaria
alli. Se habria marchado como la vez anterior, sin dejar rastro de su existencia, regresando
de nuevo a su realidad a través de aquel agujero de gusano.

Volvi a situarme en uno de los lados del vagén. Me intranquilicé al pensar que,
como en nuestro anterior encuentro, el tiempo podia haber transcurrido de forma inusual.
Saqué mi teléfono movil y, temiéndome lo peor, comprobé la hora. Apenas habian pasado
unos minutos. Respiré aliviada.

Trabajaba en la zona de Azca, de modo que me apeaba en la estacion de Nuevos
Ministerios y caminaba hasta la calle Orense. Me gustaba recorrer las calles a primera
hora de la mafana, sentirme parte de aquel despertar de la ciudad, apresurado pero al
tiempo vacio de la prisa cansada y cabizbaja que se daba al atardecer, cuando las oficinas
y los comercios iban echando el cierre. En la mafiana el aire atin no estaba viciado, olia a
la humedad producida por el riego de los jardines y el sol era una caricia. Los suefios
todavia estaban por cumplir. Sin embargo, durante la tarde, al final de la jornada laboral, la
mayoria de la gente caminaba con los suefios rotos de la mano y el cansancio pegado a la
piel.

Abstraida, pensando que tal vez mi libro fuese el verdadero evangelio de las brujas,
me bajé en la estacion de Cuatro Caminos en vez de hacerlo en Nuevos Ministerios. En
aquella estacion, la mas profunda del metro de Madrid, solia apearme para recoger a Alan
cuando le tocaba cerrar la tienda. Hacia tiempo que ya no la utilizaba, que no habia vuelto
a recorrer ni tan siquiera las calles aledafas. Por ello pensé que el subconsciente me habia
jugado una mala pasada. No quise volver atras. Decidi caminar un poco mas porque aun
era pronto.

En el corredor que conducia a la calle la gente se arremolinaba junto a un cantautor
que, guitarra en mano y apoyado en la pared, con un sombrero marrén de ala ancha en el
suelo, junto a sus pies, interpretaba un fandango.

Pensaba pasar de largo, no detenerme, pero terminé el fandango y comenz6 a cantar
«Inolvidable», del disco Ldagrimas Negras de El Cigala. Aquella cancion me impulso a
detenerme junto al tumulto. Segui la letra y la musica y rememoré aquellas noches de vino
y rosas, de sabanas templadas y acordes de flamenco rasgando el aire. Aquellas que pasé
junto a Alan.

Cuando terminé la interpretacion y la gente se fue yendo, me incliné y dejé una
moneda dentro del sombrero. El me miré. Lo hizo fijamente y con detenimiento, como si
intentase decirme algo sin hablar. Fue como si nos conociésemos desde siempre y ambos
lo supiésemos pero nos estuviera prohibido manifestarlo libremente. Le sonrei y él me
devolvio el gesto. Después bajo la cabeza y colocd la cejilla de la guitarra.

—iGracias! —le dije pensando en lo que me habia hecho sentir la letra y la musica
de la cancion.

Recogi algunos pétalos de rosa que caian de mi bolso al suelo y, casi sin darme
cuenta ni proponérmelo, los deposité en el sombrero. Me di la vuelta y caminé en
direccion a las escaleras que conducian a la calle.



—iPelirroja! —grit6 el misico—. Espera, tengo algo para ti.

Cuando me di la vuelta vi que ya estaba a mi lado. De nuevo me mir6 de aquella
forma tan especial y yo noté la misma sensacion de cercania.

—FEs una cuerda rota de mi guitarra —explicd ensefiandomela—. Cuando se parten
las guardo para las mujeres de agua. Son tan especiales y magicas como vosotras. Se
quiebran cuando ya no pueden soportar mas emociones. Déjame que te la ponga en la
mufieca. Te protegera.

Me sorprendieron tanto sus palabras que no supe qué decir. Estiré el brazo y le dejé
hacer como si le conociese desde siempre. La gente pasaba a nuestro lado, esquivandonos
porque estabamos parados en el centro del pasillo. Cuando la cuerda me rode6 la mufieca,
el murmullo de los pasos y las voces de los transetintes se convirti6 en un sonido
semejante al de la lluvia, incluso me parecié sentir que las gotas de agua caian sobre mi,
que resbalaban por mi pelo y mis mejillas.

—Nunca he llevado una pulsera hecha con una cuerda de guitarra —Ile dije, absorta
en lo que estaba sucediéndome, turbada por aquella sensacion maravillosa que solia
experimentar al oir el sonido de la lluvia. Y, sobre todo, porque el roce de sus dedos sobre
mi mufieca me resulté conocido y especial.

—No la habias llevado antes porque, hasta ahora, no la necesitabas. Aun no te
habian roto el corazon, mujer de agua —dijo cerrandola con varios nudos diminutos que,
al terminarlos, parecian una filigrana imposible de repetir—. No te la quites; cuando no la
necesites, ella sola se ira de tu muiieca.

Hizo un ruido con la boca para indicar que habia terminado, guifié el ojo derecho vy,
sin mas, volvio a su guitarra, a aquel sitio en el suelo del pasillo de la estacion de Cuatro
Caminos. Y el sonido de la lluvia fue sustituido por los acordes de su guitarra, que ya
daban los tonos para la siguiente cancion.

—Nos vemos —le dije.
Me despedi de €l levantando la mano derecha, ensefiandole la pulsera y sonriéndole.
—Nos vemos en el camino, bella pelirroja. jCuidate!

—Y ti —repuse, ya con la absoluta seguridad de que algo nos unia. Quizas fueran
las ganas de vivir, o tal vez que él, como yo, veia mas alla de lo que sucedia alrededor, me
dije recordando sus palabras cuando me puso la pulsera en la mufieca.

Me detuve unos segundos para mirarlo mientras recogia sus cosas. ¢Cual seria su
nuevo destino?, me pregunté. Le di la espalda y caminé en direccion a la salida. Volvi a
comprobar la hora en el teléfono movil. Habia perdido mas tiempo del que parecia. Tenia
que apresurarme si queria llegar al trabajo en hora, porque debia caminar un buen trecho
hasta llegar a Orense. Subi las escaleras que conducian a la calle al tiempo que escribia un
whatsapp para Concha en el que le pedia que, si me retrasaba, fichara por mi. Al levantar
la cabeza, ya fuera de la estacion, me di de bruces con él. Y al hacerlo, al mirarlo a los
ojos y cuando él me mird, inconscientemente me llevé la mano a la mufieca buscando la
pulsera, la cuerda rota de aquella guitarra que el cantautor acababa de regalarme. Recordé
sus palabras: «Te protegera».



—Deja que yo me encargue de él —me susurr6 al oido el cantautor, que se habia
situado detras de mi y que, al verme parada delante de Alan, presintio que algo no iba
bien.

Me volvi, me pegué a é€l, le sonrei y le dije en un siseo:
—F1 fue quien me rompi6 el corazén. —Y miré a Alan.

A continuacion, me sonrio y me roded la cintura con el brazo. Senti su calidez, el
olor de su colonia, y también noté el sabor agrio que tuvo para Alan la sonrisa y el saludo
que el cantautor le dedicé.



CAPITULO 15

Nos saludamos sin dejar de mirarnos mutuamente, aunque €l, Alan, también
observaba al cantautor, que aun seguia con el brazo alrededor de mi cintura. Lo hacia
como si siguiera un partido de tenis y la pelota fuese de él a mi, a su guitarra y a mi, a sus
vaqueros y a mi...

—Qué sorpresa verte por aqui y a estas horas —me dijo, contemplandolo a él pero
dirigiéndose a mi.

—Koldo —se present6 el cantautor al tiempo que le tendia la mano a Alan, que la
estrecho.

Mi ex esboz6 un gesto retorcido y no se presentdé. Como si Koldo no estuviera alli,
se gird y me dijo:

—A ver si nos vemos y nos tomamos algo un dia de estos. Te llamo. ;Sigues
teniendo el mismo numero de teléfono?

—iHola! —dijo la novia de Alan al llegar, abrazandose a él como si se lo fuésemos
a robar. Fue tal su entusiasmo que lo arrastro hacia ella y lo separé unos centimetros de la
posicion que tenia frente a nosotros—. Ya he aparcado. Cuando quieras nos vamos.

—:Nos tomamos algo un dia de estos con ellos? —me pregunt6 Koldo sonriendo, y
al momento se respondi6 a si mismo—: Creo que no va a poder ser.

Yo me eché a reir por la situacion, por el ingenio y el descaro del cantautor, pero
sobre todo por la expresion de mi ex, que habia pasado de ser un gesto de seguridad a
convertirse en una mueca de desconcierto y desagrado.

Tras las palabras de Koldo, a la novia de Alan se le debi6 de caer la sonrisa dentro
del bolso, porque junté los labios, agacho6 la cabeza y comenzé a buscarla en el interior.

—Nos vemos —dijo Alan, mirandome con gesto desabrido. Cogi6 la mano de ella 'y
se encaminaron calle arriba.

Koldo y yo los seguimos con la vista. Alan caminaba decidido y rapido, como si la
prisa le hubiera asaltado de repente. Ella le hablaba pegada a su oreja y, de vez en cuando,
volvia la cabeza y nos miraba de soslayo sin dejar de murmurar.

—iGracias! —le dije a Koldo cuando Alan y su pareja se alejaron—. ;Como supiste
lo que me sucedia? —le pregunté sorprendida.

—Bueno, sali casi detras de ti. Ya me iba y te vi parada ahi, frente a él. No tienes ni
idea de lo que se aprende en estos sitios en los que el tumulto se cree protegido e invisible.
Ahi donde uno piensa que pasa desapercibido es donde, inconscientemente, deja escapar
los sentimientos. Yo soy un cazador de emociones. Ademas, tienes los zapatos llenos de
pétalos de rosa. —Los sefial6—. Debes de llevar el bolso repleto de ellos. Estas demasiado
triste. El ain te duele —afirmé—. Si sigues asi tendras que cambiarlo por uno més grande,
en ese no te cabran.

—:Como puedes saber todo eso?



—Ya te lo he dicho, soy un cazador de emociones. Tus pétalos son lagrimas,
¢verdad? —preguntd, cogiendo uno de ellos y deslizandolo entre sus dedos—. He visto
lagrimas con forma de mariposas, de plumas diminutas de colores vivos e incluso bolitas
de cristal. Hace afios conoci a una mujer que hacia rosarios con las lagrimas que recogia.
Si aun viviera te daria la direccién de su tienda para que le llevases las tuyas. Es una pena
que se marchiten. Con tus lagrimas habria hecho unas cuentas preciosas para sus rosarios.

—Debo reconocer que tienes un ingenio maravilloso —Ile dije sonriendo.

—No es ingenio. ¢Acaso crees que eres la Unica que puede ver mas alla de esta
realidad? ;De verdad crees que eres la tnica persona especial y diferente que camina por
estas calles? —Sefial6 con el dedo a los viandantes que abarrotaban las aceras—. ¢La
unica que cree en la magia?

No supe qué decirle. Extendié la mano y soplo el pétalo de rosa que habia recogido
unos segundos antes. Este se desplazo en el aire y desaparecié como si hubiese pasado a
otra dimension.

—Me gustaria volver a verte. ;Estaras mafiana aqui? —Ile dije sin responder a sus
preguntas, porque mi silencio ya lo habia hecho.

—Ha sido un placer ayudarte —contesto, y se alejo sin mirar atras.
XKt

Durante toda la jornada laboral no dejé de dar vueltas a las palabras del hombre del
metro. Segun él, mi libro era el verdadero evangelio de las brujas y estaba confeccionado
enteramente con el mismo material. Las paginas y la cubierta parecian papel, pero no lo
eran. Aquello, junto al sonido que habia producido el libro al caer al suelo, aquel ruido
metalico, y la forma en que los trocitos que Ecles habia arrancado se unieron al material
de las tapas, me llevd a concluir que el hombre del vagon tenia razon: el libro,
posiblemente, estaba confeccionado con un metal similar al mercurio. Recordé el
boligrafo que me habia ofrecido el hombre que se habia hecho pasar por Elda. La tinta
encarnada de la carga. Su insistencia en que escribiese sobre las paginas en blanco. Y
pensé que, tal vez, la tinta de aquel boligrafo con la carcasa de cristal transparente era del
mismo material que mi libro. Si estaba en lo cierto y las paginas del volumen ya estaban
escritas, quizas aquella tinta solo sirviese para destruirlo. Porque, si la tinta era de la
misma composicion, reescribiria sobre el supuesto texto invisible o se uniria a él como lo
habian hecho los pedazos que Ecles arranco de la cubierta. Haria que el texto, de existir, se
hiciese ilegible, pensé. Aquella posibilidad me inquieté. Tanto si mi libro era el mismo al
que se habia referido aquel extrafio hombre del metro como si no lo era, debia tener
cuidado. Después de lo sucedido era evidente que en esas paginas se escondia un secreto,
un misterio que no pertenecia a la realidad en la que habia vivido hasta aquel momento. Y
no solo eso; desde que su titulo se hizo visible, desde que Senaton lo arafid, parecia haber
desencadenado una serie de acontecimientos extrafios que, aunque no me eran ajenos del
todo, me intranquilizaban.

Aquella tarde, al regresar del trabajo me apeé una estacion antes. Queria caminar.
Necesitaba perderme entre el bullicio de los viandantes, descargar adrenalina, reflexionar
sobre lo que me habia sucedido.

Al llegar al portal me sono6 el teléfono. Era un mensaje de Alan. Me paré y lo lei:



Estabas preciosa con el pelo recogido. Veo que te va bien. Y, aunque no lo
creas, me alegro. Me gustaria verte. Dime si puedo llamarte.

Lo lei varias veces y a punto estuve de responderle. Me moria de ganas de verlo a
solas, de sentirlo de nuevo cerca de mi, pero me contuve. Cerré el WhatsApp e
instintivamente busqué la pulsera de Koldo en la mufieca. Al hacerlo, noté algo diferente
en ella. Me subi un poco la manga de la camisa y la miré. En la cuerda habia una bolita de
cristal transparente y brillante, como una lagrima. Una lagrima perdida, pensé. Pasé la
yema de los dedos por su superficie y la giré varias veces. Debia volver a verlo, tenia que
verlo de nuevo, me dije mientras giraba la bolita entre mis dedos. Regresaria a la estacion
de Cuatro Caminos y le buscaria. Buscaria sus acordes, su voz y la magia de la que me
habia hablado. Aquello, el tener a mi lado a alguien que parecia ser como yo, me hacia
sentir bien, me daba seguridad.

—FEs un cazador de emociones —me dijo Claudia, la madre del casero, que parecia
estar esperandome en el rellano.

Cerré la puerta metalica del ascensor y me acerqué a ella. Ya no me planteaba si
estaba alli o si su figura solo era un producto de mi imaginacion. Sabia que existia, igual
que yo. Era tan real como cualquiera de nosotros.

—¢Quién? —le pregunté.

—iQuién va a ser, hija mia! Pues Koldo.

—¢Con quién hablas? —me pregunto Ecles desde su puerta.
Me di la vuelta, lo miré y le respondi:

—Sola, Ecles, hablo sola. No encuentro las llaves de casa. Ando que no sé ni dénde
estoy, mas perdida que un payaso en una tragedia de Shakespeare.

—Si, ya veo que vas un poco despistada. Estas en la puerta de Claudia —dijo
sefialandola—. Si quieres le digo a Desmond que salte ahora y te abra desde dentro.
Aunque, si tienes la terraza cerrada, no sé si va a poder.

—No, no, ya he dado con ellas —Ile respondi, sacando las llaves del bolso.

—Desmond me ha comentado que te invité a la fiesta que doy la noche del
equinoccio. Si es asi, si vas a venir, me gustaria pedirte un favor.

—AUn no lo sé con seguridad, pero dime, ;qué necesitas? —le pregunté mientras
introducia la tija en la cerradura, ya de espaldas a él.

—Que invites a la hija de la florista a mi fiesta.
—Te refieres a la pequefia japonesa?
—S1, a Amaya —contesto.

—Y ¢por qué no la invitas td, que eres el anfitrion? Supongo que te conocera mas
que a mi, una recién llegada al barrio. No me imagino llegar a la tienda e invitarla a una
fiesta asi, sin mas. No nos conocemos de nada. Pero, ahora que lo pienso, ;por qué no se
lo has pedido a Elda o a Desmond? Ellos la conoceran mejor que yo.

—Se lo pedi a Desmond, pero se negd. Me dijo que si tanto me gustaba, deberia ser



yo quien la invitase para no dar lugar a que ella se equivocase. Ya sabes, que pensase que
era €l quien estaba interesado en que fuese a la fiesta. Y a Elda no he querido pedirselo.
Me regafia cuando le digo que estoy enamorado de Amaya y que soy incapaz de pasarme
por la acera de la tienda. Ella piensa que todo lo que tengo de grande lo tengo de cobarde.
Sé que esta en lo cierto, pero me molesta mucho que me lo diga.

—Anda, pasa y lo hablamos —Ile dije, enternecida por sus palabras, que parecian las
de un adolescente.

—No, gracias. Estaras cansada. Ya lo hablamos otro dia —me dijo en un tono de
voz apagado.

—iNo seas tonto! —exclamé, poniendo una mano en su espalda—. Nos tomamos
un refresco, que hace un calor de justicia, y vemos cémo lo organizamos.

Tuvo que agacharse para entrar en la casa. La puerta, como casi todo, le quedaba
pequena.

—FEres muy amable, Diana —me dijo con una clara expresion de agradecimiento.

—No mas de lo que lo has sido tu conmigo desde que llegué a vivir aqui —repliqué
sonriéndole—. Voy a ponerme mas comoda y a buscar mis chanclas. Estoy matada. Me
dio por caminar y tengo los pies destrozados. No tardo ni un minuto —le expliqué ya con
uno de los zapatos en la mano—. Pero no te quedes ahi —le dije al ver que no se movia de
la entrada—, pareces una estatua de sal. Siéntate. —Sefialé el sofa del salén.

Mientras me cambiaba no pude evitar imaginarme a la pequefia florista junto a él.
Era tan delgada y diminuta, y Ecles tan grande, pensé sonriendo, enternecida porque, a
juzgar por la actitud de mi vecino, era evidente que la joven le gustaba.

—:Sabes? Ayer recogi dos palés de madera de la obra. Los estoy lijando y los
barnizaré. Quiero ponerlos en la pared de la terraza y dentro, entre las laminas, colocaré
plantas colgantes de flor. Algunas verbenas y geranios de hiedra, creo que los llaman
gitanillas. Si quieres te regalo uno de los palés para que también tu puedas poner plantas
—dijo mientras posaba la vista en la terraza.

Lo miré fijamente y le sonrei. El me devolvio la sonrisa y agaché la cabeza. Estir6
la mano para tocar a Senaton, que estaba cerca de mis pies, pero este le bufé y sali6
corriendo.

—Te gusta, ¢verdad? —Ile pregunté.

—Es un gato precioso, jpor supuesto que me gusta!l —exclam6—. Se parece a
nosotros, a los que vivimos en este edificio. Pero él se siente diferente. Si no fuese asi no
huiria de mi. Le doy miedo, como al resto de las personas, a las que no son como nosotros.
Cuando Elda me dijo que no estabas segura de adoptarlo, estuve a punto de quedarme con
él, pero sabia que lo asustaria. Soy demasiado grande y feo para él.

—No me referia a Senaton, sino a la japonesa —le aclaré, sonriendo entristecida por
lo que acababa de decirme y por el tono dolorido de sus palabras.

—Si, me gusta muchisimo. Desde el primer dia que la vi senti algo muy especial,
pero a ella le sucedera lo mismo que a Senaton. Huira de mi. Por ese motivo nunca me he



atrevido a entrar en la tienda. He preferido quererla desde la distancia.

—Pues eso hay que solucionarlo —le dije—, y lo de Senatén también. A ver qué se
ha creido este gato alopécico —afiadi sonriendo, intentando aliviar aquella tristeza que
empafiaba sus gestos y su voz.

—Pues por eso quiero que la invites a la fiesta. Alli, en la noche y rodeados de mas
gente, me sera mas facil dirigirme a ella. Quizas no perciba mi fealdad con nitidez.

—No eres feo, Ecles; eres diferente —Ile respondi—. Y si la japonesa te rechaza o
desprecia, sera porque no te merece o porque no estais hechos el uno para el otro.

—T1 lo ves asi porque también eres distinta a los demas. Lo supe nada mas verte, el
primer dia que llegaste aqui. Cuando estabas con el casero y él te susurrd sobre lo extrafios
que somos sus inquilinos, ti no cambiaste el gesto, y eso que ya me habias visto. Por eso
te dejé la rosa. No fue solo un regalo de bienvenida, también fue una muestra de
agradecimiento.

—Te garantizo que te vi tal y como eres, solo que a mi me gusta la gente diferente.
Odio los estereotipos fisicos de esta sociedad de doble moral.

»Hablaré con ella, aunque no sé como ni cuando lo haré. Entenderas que lo normal
es que establezca una relacion previa antes de invitarla a tu fiesta.

—Si, si, claro —dijo visiblemente nervioso al tiempo que emocionado. Agacho la
cabeza rehuyendo mi mirada y continué hablando—: Ya pensaré algo, aunque se me
ocurre que podrias comprar td las plantas para los palés. Asi tendras una excusa para
entrar en la tienda y conoceros.

—¢Se te ocurre o ya lo tenias pensado? —le pregunté, guifiandole el ojo derecho.
Extendi la mano y la apoyé en la suya en un gesto de complicidad.

—ILa verdad es que si, lo habia pensado, pero no esta mal que lo haya hecho,
;verdad? ;Te ha molestado?

—Por supuesto que no —contesté, palmeando ligeramente sobre su mano—. Antes
de que se me olvide, quiero devolverte tu joyero de plata —dije. Me levanté y me dirigi
hacia la libreria—. Aun no te he dado las gracias por el trabajo que hiciste con mi libro.
Toma —me excusé y le tendi el joyero—, ya he devuelto el material al libro, y... isabes
qué?, ha restaurado la portada al caer sobre ella. Es extraordinario. Me gustaria que me
echases una mano. Intento averiguar qué es ese material tan extrafio que se comporta de
forma muy parecida al mercurio. Tal vez ti podrias ayudarme.

—El joyero es tuyo, te lo regalo —respondio sin tocarlo y sin comentar nada mas.

—Gracias. jEs precioso! —exclamé, devolviendo la cajita a la estanteria junto a mi
libro—. Ecles, ¢podrias explicarme por qué guardaste los restos del material que raspaste
de la cubierta? Cualquiera los habria tirado, yo misma lo habria hecho. Lo mismo es que
no quieres hablar de ello, sme equivoco? —inquiri al notar su incomodidad ante mis
palabras.

—No te enfades, Diana, pero no me gustan esos temas. Siempre los evito —me
explico algo nervioso.



—¢ A qué temas te refieres? No entiendo lo que quieres decirme.

—A los sucesos extrafios. Me dan miedo. Tengo una apariencia ruda, pero soy
miedoso y cobarde. Lo mio es pura fachada, Diana.

—Si te ha importunado mi pregunta, lo siento, no era mi intencion incomodarte —
me disculpé.

—No eres ti. Es mi vida anterior. Estoy marcado por ella. Siendo adolescente, mori
en un accidente de trafico junto a mis padres. Ellos no regresaron, pero yo si. Lo hice a las
doce horas de que se hubiera certificado mi fallecimiento y cuando ya todos preparaban
mi sepelio. Pasé por multiples operaciones durante afios —me explicé y, al hacerlo, de
forma inconsciente se pasé una mano por las cicatrices de la frente—. Desde entonces
tengo una capacidad especial para reconocer objetos extrafios, tanto los que conservan el
alma de los que se han ido como los que no pertenecen a este mundo. —Hizo una pausa
—. Ese libro —afiadio6 sefialandolo— no es de aqui. No pertenece a este mundo.

—iLo siento muchisimo! —exclamé sobrecogida por lo que acababa de relatarme
—. No puedo ni imaginar lo duro que tuvo que ser para ti.

—Perdi la memoria y, de hecho, no la he recuperado. No recuerdo como eran mis
padres ni nada de mi vida antes del accidente. Es como si todo se hubiera quedado alli, en
el otro lado. Me miro al espejo y no me reconozco. Siento que este cuerpo nunca fue el
mio. No me gusta hablar de ello. Ni de lo sucedido ni de lo que se vino conmigo. Me da
miedo la percepcion que tengo. Si te lo estoy contando es porque te aprecio y para que
entiendas mi postura en el tema de tu libro. No pertenece a este mundo, Diana. No lo
olvides y ve con cuidado en tus investigaciones.

No supe qué decirle. Permanecié mirandome en silencio unos segundos y yo a é€l.
Finalmente se levanto, me sonrio6 y dijo:

—No te entretengo mas, ya te he robado demasiado tiempo. Gracias por ayudarme
con la invitacion para Amaya. Cuando decidas ir a la floristeria me lo dices y te doy
dinero para que compres las plantas.

Lo abracé y él a mi, solo que su abrazo no fue igual que el mio, porque yo me perdi
entre sus brazos y mi gesto se quedo en una simple tentativa de rodear su inmenso cuerpo.

Le vi tan afectado que me arrepenti de haberle propuesto que me ayudase con la
investigacion. Me disculpé de nuevo y €l insistio en que no sucedia nada, que no me
preocupase. Se marcho como habia llegado, sigiloso. Era enorme, pero tenia la extrafia
capacidad de no hacer ruido cuando caminaba o se movia, como si en realidad aquella
apariencia fisica fuese una alucinacion y su cuerpo real fuera diminuto y ligero. O como si
después de aquel desgraciado accidente no solo hubiera regresado a la vida con la extrafia
capacidad de captar el alma de los objetos o su procedencia, sino que tal vez también se
hubiera traido consigo el silencio que acompafia a los fantasmas, pensé cuando lo vi
marchar. Recordé con tristeza la forma en que, al mencionar el accidente que habia
sufrido, se habia rozado con los dedos las cicatrices de su frente cuadrada.



CAPITULO 16

Desde aquella noche, tras la conversacion con Ecles, senti mas que nunca que
formaba parte del edificio y de la peculiaridad de sus habitantes. Todos a los que conocia
hasta el momento eran especiales. Elda podia captar sonidos aunque estuviera separada de
la fuente que los producia por varios tabiques o grandes distancias; Ecles reconocia el
alma de los objetos, y Desmond tenia la capacidad de entrar en la mente, pensé sonriendo.
Recordé que mas de una vez lo habia percibido ahi, en ese lugar al que pocos pueden
acceder: donde nacen los pensamientos. Y me senti como nunca antes me habia sentido,
arropada, cobijada por sus peculiaridades, que también eran las mias, porque yo a veces
también escuchaba, sentia y veia mas alla de lo establecido como real.

Aquel comienzo del mes de agosto se hizo largo y calido, como si quisiera hacer
honor al titulo de esa pelicula que tantisimo me gustaba y que, cuando la visioné por
primera vez, Paul Newman me parecio el hombre mas guapo y atractivo del mundo.
Cuando creia que el amor era facil, rosa y eterno. Me equivocaba; la mayoria de las veces
el amor era complicado, azul y efimero.

Durante aquellas semanas de agosto, algunas noches, después de la jornada laboral,
Elda y yo nos reuniamos en mi atico a tomar unas copas tras la cena. Nos veiamos entrado
el anochecer, cuando la temperatura se hacia mas llevadera y el viento empujaba las
puertas y las hojas de las ventanas abiertas, acercandonos el sonido de las voces de los
vecinos del bloque de enfrente que, sentados en sus balcones, buscaban, como nosotras, la
brisa fresca de la noche. Cuando Desmond y Ecles libraban, compartiamos con ellos la
velada. Los primeros dias ellos se quedaban en su terraza y nosotras en la mia.
Charlabamos separados por la division de ladrillo que dividia las terrazas, con la musica
que yo descargaba en mi teléfono movil sonando de fondo. Después, cuando nuestros
encuentros fueron haciéndose mas frecuentes, mi terraza pasé a ser el lugar de reunion
habitual. Y alli, la mirada de Desmond, sus gestos, sus palabras y sus muchos silencios
premeditados, compartidos solo por nosotros dos, se hicieron casi imprescindibles para
mi. Me gustaban sus historias, oirle hablar, sentir su mirada, incluso la forma en que sus
labios rozaban el borde de la copa de vino tinto.

Durante esos dias dejé de lado el libro y todo lo que habia sucedido. Decidi
alejarme por un tiempo de mis investigaciones, desconectar, permitir que los
acontecimientos sucediesen por inercia, como lo hacia la vida. En realidad no sabia por
donde debia seguir ni a qué me enfrentaba. Tenia el presentimiento de que todo sucederia
con o sin mi, me opusiera o me dejase llevar, y eso fue lo que hice: dejarme llevar.

Alan continu6 mandandome mensajes al movil y yo segui sin responderle,
muriendo un poco por dentro cuando los leia y reviviendo fuera de sus recuerdos.

Intenté contactar con Antonio para tantear la posibilidad de que me alquilase el
local que estaba en los bajos del edificio, pero no lo consegui. Ana, la agente inmobiliaria,
tampoco logro ponerse en contacto con €él. Elda insistia en que no me lo alquilaria, que
debia buscar otro, pero yo no le hacia caso. Sentia una atraccién inaudita por aquel local
de fachada deslucida y escaparate con forma de ventanal, con los cristales cubiertos por



una densa capa de polvo que impedia ver el interior. Mas de una mafiana, cuando me iba a
trabajar, me paraba unos segundos frente a la puerta de acceso, grande y de madera
maciza. Su superficie mostraba pequefias aristas huecas, como si fuesen piel seca a punto
de desprenderse. Seguramente estaria atascada, pensaba cuando reparaba en el umbral
lleno de hojas secas y algtiin que otro pedazo de papel y restos de plastico que cubrian un
exiguo escalon. Miraba hacia arriba e intentaba leer el cartel en el que, tiempo atras, habia
figurado el nombre del local: EL DESVAN DE ARADIA, segun me habia informado Elda. Y
aunque las letras se habian borrado, yo imaginaba las grafias bajo la suciedad que se habia
incrustado en su superficie.

Durante aquellas semanas no volvi a ver a Claudia. Fue como si ella, presintiendo
que iba a interesarme por su tienda, hubiera desaparecido. Todo aparentaba haberse
detenido. Pensé que tal vez el libro, al volver a su estado natural, habia cerrado aquella
especie de puerta estelar por la que entraban personajes y situaciones tan extrafias como el
material del que estaba confeccionado.

Koldo también desaparecio. Lo hizo como si la tierra se lo hubiera tragado, o
sencillamente, como me comento Elda, porque habia cambiado de estacién de metro para
ejercer su arte.

Senaton tom6 posesién de mi gaveta, no habia forma ni manera de que usase otro
lugar para dormir. Daba igual dénde la colocase: €l la encontraba y la ocupaba. Era tal su
terquedad que Desmond, una de esas noches en las que nos reuniamos los cuatro, al ver
que yo intentaba cambiarlo de sitio una y otra vez, sugirid que escriturara el cajon a
nombre de Senaton. Se lo habia ganado a pulso, dijo muerto de risa ante la tozudez del
felino.

Volvi a instalarme en aquel bienestar que produce la cotidianeidad. Me sentia segura
dentro de aquella calma, de aquel «no pasa nada vy, si pasa, se le saluda» que solia repetir
Elda cuando alguno de nosotros estaba preocupado. Me gustaba la parquedad sabia de
Ecles, aquella vulnerabilidad agazapada detras de su apariencia fisica, pero sobre todo me
seducia el flirteo de Desmond, su saberme. Volvi a sentirme parte de aquel todo, de
aquella realidad ficticia pero agradable que me permitia sentirme una mas dentro del
tumulto de la ciudad, protegida por la invisibilidad que otorga la muchedumbre. Por eso
mismo, por miedo a que los acontecimientos pasados se repitieran, demoré la encomienda
que me habia hecho Ecles y, con ello, mi visita a la floristeria. Recordaba con precision la
imagen de aquel hombre saludandome con su sombrero y como después traspuso la puerta
de entrada de la tienda y se esfumd. Aquello, la forma en que habia desaparecido, era
insolita, y mi sexto sentido me decia que el lugar donde lo hizo, la floristeria, tenia algo
que ver con él y lo sucedido.

%K

El primer dia que entré en la floristeria, después de recorrer la tienda, le comenté a
la japonesa que me habia mudado hacia poco y que estaba pensando en decorar la terraza
de mi atico con algunas plantas que aguantaran todo el afio, pero que no tenia ni idea de
las especies mas apropiadas y resistentes.

—Te recomiendo que te lleves plantas vivaces. En este momento nos quedan pocas,
pero puedo conseguirte alguna variedad que no esté aqui. El vivero que nos suministra
suele tener mas ejemplares en sus instalaciones. —Hizo un gesto y sefial0 varios estantes



donde habia algunas margaritas—. La gente no compra tanto como en primavera porque la
floracion de casi todas termina precisamente en agosto, por eso ahora apenas las traemos.
Solemos tener mas plantas de interior que de exterior y, por supuesto, flor cortada durante
todo el afio —concluy6 sonriendo.

—Me gustaria que sobrevivieran al invierno —le expliqué—, me da muchisima
rabia que se sequen cuando cambia la estacion.

—Bueno, no tendras flores durante el invierno porque, al llegar el frio, se secan los
tallos y las hojas, pero las raices siguen vivas y brotan de nuevo en primavera. Lo mas
recomendable es que las podes antes de que llegue el frio, asi las preservaras de las
heladas y las mantendras vivas, que es lo que tu quieres. Las vivaces tienen una vida muy
larga. Hay una gran variedad de ellas con flores y pueden crecer en todos los terrenos y
climas.

—Da gusto encontrarse con personas que conocen el trabajo que desempenan —le
dije.

—iGracias! Estos conocimientos son basicos, pertenecen a la botanica pura. Yo
estudio botanica aplicada y, cuando termine la carrera, me dedicaré a todo lo relacionado
con la farmacéutica, aunque mis padres se escandalizan cuando les digo que no continuaré
con el negocio familiar. Pero ya sabes, siempre existe ese escalon generacional que hace
que las decisiones de los hijos sean incomprensibles para los padres.

—ILo cierto es que es una pena, porque se te da estupendamente la venta. Entiendo a
tus padres, es logico, pero todos debemos vivir nuestra vida, la que elijamos, no la que nos
elijan.

—Me llamo Amaya —dijo tendiéndome su mano, que estreché.
—Diana —respondi sonriendo.

—«Llena de luz divina». Es bonito, muy bonito —dijo mirdndome fijamente, como
si buscase algo en mis ojos.

—¢ A qué te refieres? —Ile pregunté.

—Al significado de tu nombre. Diana significa «llena de luz divina». El mio en
Japon quiere decir «lluvia nocturna» y, en vuestra cultura, «la hija muy querida».

—No tenia ni idea —repuse—. Jamas me habia parado a pensarlo.

Era diez afios mas joven que Ecles, que ya habia cumplido los treinta y dos.
Desmond, Elda y yo deciamos tener «taitantos» porque estdbamos aun ahi, a pocos afios
del cuatro. Ella, sin embargo, conservaba aquel dos maravilloso pegado en su frente lisa,
asomando en sus ojos carentes de miedo, y gozaba de un pasado aun escueto que a
nosotros comenzaba a estorbarnos y a ocupar demasiado sitio en nuestras mochilas. Sus
palabras llevaban implicita la naturalidad y la falta de miedo al futuro que, con el paso de
los afios, vamos perdiendo. Era fresca y bonita, tal y como Ecles debia de verla. Y aquello
probablemente la alejaria de él, pensé entristecida.

—Si vas a comprar muchas, puedo mandar que te las suban a casa y mi padre haria
para ti un disefio de la terraza —me propuso.



—No, no, prefiero hacerlo yo. Me gusta la jardineria. Iré llevandomelas poco a
poco.

—¢Vas a llevarte alguna hoy? —me pregunt6. Yo asenti con la cabeza—. Pues te
doy un cestillo y vamos eligiéndolas. Te asesoraré.

—iGracias! —exclamé, cogiendo el cestillo de mimbre que me ofrecié.
—¢ Vives lejos?

—Qué va, ahi enfrente. —Sefialé el bloque—. Y tengo ascensor. Por eso te decia
que no necesito que me las acerquéis —puntualicé sonriendo.

—iEres vecina de Desmond, Frankenstein y Elda, la mujer emparedada! —exclamé
con un gesto de sorpresa—. No vayas a interpretar mal mis palabras, mis apodos no son
peyorativos, todo lo contrario —dijo al ver mi expresion de desconcierto que a ella debio
de parecerle reprobatoria—. A Desmond le encanta que lo asocie con Dracula. Supongo
que si eres su vecina, habras catado ya su ironia, su elocuencia. —Hizo una pausa y me
miré esperando una respuesta.

—Bueno, auin no le conozco lo suficiente —menti con premeditacion y alevosia.

Desmond jamas la habia mencionado, ni siquiera cuando Ecles, su amigo y
compafiero de piso, alguna de las noches en que nos reuniamos, apoyado en la valla de la
terraza y mirando hacia la tienda, nos manifestaba la atraccién irrefrenable que sentia por
la japonesa. Ademas, Ecles me habia dicho que Desmond se habia negado a pedirle a la
florista que acudiese a la fiesta por miedo a que ella lo interpretase mal. No habia sido
honesto ni sincero, pensé. Este comportamiento me dolid. Ecles tenia derecho a saber que
Amaya se sentia atraida por Desmond y era este quien deberia habérselo dicho.

—iDesmond es tan excepcional! —exclamé suspirando—. No sé si has visto La tia
de Frankenstein —apunto. Asenti con un movimiento afirmativo de la cabeza—. Yo la vi
con un compafiero de facultad que la bajo de internet. No tiene una resolucion muy buena,
pero la historia es tan bonita que merece la pena. Desde que la vi, no puedo evitar
relacionarlos con los personajes entrafiables de la serie. Fijate que ain no he cruzado ni
una palabra con la pintora, la mujer emparedada, ni con Ecles, pero me parecen tan
similares a los personajes de la serie que hasta les he cogido carifio.

—Cuando hablas de la mujer emparedada, ;te refieres a Elda?

—Si, si, a Elda, la Dama Blanca en la serie, el fantasma de la mujer emparedada que
vive un idilio con Igor. Elda estuvo encerrada en un sotano durante afios, no sé si lo sabes.
Pobre..., debio de ser horrible. Incluso tiene la espalda desviada a consecuencia de su
cautiverio. jQué horror! No puedo ni imaginar lo que tuvo que ser eso. Cuando vivia
Claudia, la duefa del edificio, en el barrio se comentaba que era como la tia de todos. Los
protegia y ayudaba, igual que en la serie. Es curioso, ¢verdad?

—Si que lo es. ;Y dices que solo has hablado con Desmond?

—S], solo con él. Nos conocimos el dia que recogi6 un espejo enorme con marco de
madera labrada que habian dejado junto a los cubos de basura. La gente tira de todo.
Puedo asegurarte que el espejo era una antigiiedad y creo que tenia bastante valor.
Desmond es muy elocuente. ;Sabes lo que me dijo cuando vi que se lo llevaba? Dijo:



«Paliducha, no me mires asi, que no es para mi. Los vampiros no nos reflejamos en los
espejos, no nos sirven de nada. Es para mi amigo, que necesita un espejo grande como él.
A ver si consigo que se dé cuenta de que no es tan feo como cree». Es evidente que era
para el grandullon de Ecles.

—Pues si, por lo que dices debia de ser para él —Ile respondi sonriendo.

—iY qué atractivo es! —Lo dijo cerrando los ojos de forma inconsciente unos
segundos—. Suele pasarse por la tienda antes de ir a trabajar en su DeL.orean. Asi es como
llama a su camién, aunque de un tiempo a esta parte casi no le veo. Me ha prestado
algunos libros antiquisimos que hablan de ritos y hechizos en los que se emplean plantas y
pétalos de flores.

—Qué curioso. Un barrendero interesado por las pocimas y los ungiientos —le dije,
mostrandome irénica adrede.

—No, no, a la que le interesan es a mi. Pero no pienses que es un barrendero
cualquiera, te equivocarias mucho —me respondio en un tono cargado de intencion—. Los
libros son de Claudia, la duefia del edificio. Tengo que devolvérselos a Desmond, porque
los cogio para mi de su casa. Si no lo he hecho antes es porque, como te he dicho, lleva
bastante sin pasar por aqui. —Hizo una pausa—. Cuando recuerdo a Claudia no puedo
evitar rememorar los colores que habia en el interior de la tienda. Estaba repleta de
prismas y cristales de Murano. Mis padres tienen varios rosarios confeccionados por ella.
Claudia decia que los elaboraba con lagrimas perdidas. Era igual de elocuente que
Desmond.

—Bueno, si dices que estaban tan unidos, tal vez Desmond lo aprendi6 de ella y no
es tan elocuente como parece.

—Creo que no te cae muy bien Desmond y no lo entiendo, porque me habias dicho
que no le conocias lo suficiente —dijo en un tono cargado de ironia.

—iQué va! No me he expresado bien. Siento haberte molestado, veo que sois muy
amigos.

—Si que lo somos —me respondi6 tajante—. Y Claudia era para él como una
madre. Si has pensado que coger esos libros prestados de su casa habria molestado a
Claudia, te equivocas.

—¢:Conociste la tienda cuando estaba abierta? —le pregunté, intentando aliviar la
tension que se habia creado.

—Si, tuve esa suerte. Era un lugar especial, diferente a todo lo que puedas haber
visto. No podias ir a su tienda y elegir lo que querias comprar porque ella era la que
decidia si te lo vendia o no. Es un buen marketing. Hacia que los clientes se sintiesen
unicos y que lo que se llevaban les pareciera exclusivo. En mi opinion, era una idea
extraordinaria.

—Si que lo es. Las personas, no todas, pero si la gran mayoria, siempre quieren ser
diferentes al resto de sus congéneres. Lo mas triste es que todos lo somos, somos Unicos e
irrepetibles, pero incapaces de darnos cuenta de ello. Necesitamos que alguien nos lo diga
y nos lo demuestre para creerlo. Y lo mas triste de todo..., creemos que los bienes



materiales nos pueden dar esa singularidad —expuse—. Me habria gustado mucho
conocerla. Debia de ser una mujer muy especial.

—Lo fue. Tu te habrias llevado bien con ella, seguro. Eres igual de directa e
indiscreta —dijo cuando ya estdbamos en el mostrador con las plantas que yo habia ido
eligiendo mientras charlabamos—. ;Quieres llevarte algo mas?

—No, por el momento con estas sera suficiente.

—Convendria que las dejases unos dias en las macetas antes de trasplantarlas para
que se hagan a su nuevo habitat.

—Te haré caso.

—Te dejo el cestillo para que las lleves mas cémoda, es una de las ventajas que
tiene ser vecinas, ademas te hago un diez por ciento de descuento.

—Gracias, Amaya. El cestillo puedes quedartelo, las llevaré en una de las bolsas —
dije sefialandolas.

—De eso nada, te las llevas aqui —replico. Agarro el asa del cestillo y me lo
ofreci6—. Asi no se rompera ni una sola hoja y de paso me haces un favor. Se lo das
mafiana a Desmond para que me lo devuelva cuando se marche a trabajar. Asi podré darle
los libros y verlo de nuevo —concluy6 haciendo un gesto complice con los ojos, una
especie de guifo.

—No sé si le veré, no solemos coincidir debido a nuestros horarios, pero lo
intentaré —le dije mientras le pagaba.

Me marché con cierta amargura al enterarme de que Desmond habia mentido a
Ecles. Aquello no me gustd6. Tampoco que Amaya se sintiera atraida por él, y mucho
menos que ambos pudieran estar interesados el uno por el otro.

Cuando sali de la tienda miré hacia la terraza de Ecles y Desmond. Ecles estaba
apoyado en la barandilla, levanté una mano y yo le devolvi el gesto. Al salir del ascensor,
lo encontré esperandome en el rellano con un paquete.



CAPITULO 17

—FEs un regalo de Elda, de Desmond y mio para ti —dijo, y me entreg6 el paquete
envuelto en papel rojo. Luego se agachd y recogio la cesta con las flores que yo traia y que
habia dejado en el suelo.

—Entra —Ile dije, ya con la puerta de casa abierta—. ;Qué es?

—Hemos pensado que tu gato alopécico, como tu lo llamas —apunté sonriendo—,
no puede acabar destrozando algo tan valioso para ti, asi que hemos buscado una solucién.
Venga, ;a qué esperas? jAbrelo!

No pude reprimir un gesto de sorpresa al ver una reproduccion exacta, idéntica, de
mi cajon de madera. Atn olia a bettin de Judea.

—iPor Dios, Ecles! Es incluso mas bonito que el original.

—No sé, para nosotros lo es, pero quizas a Senaton no le guste. .o mas probable es
que no se meta dentro hasta que pasen unos dias y el olor del aceite y el betin se vaya
disipando —explico al tiempo que sefialaba a Senaton, que permanecia alejado de él, en el
pasillo que daba a mi dormitorio.

—Estoy segura de que se habituara. {Me encanta! —exclamé, y con un gesto le
indiqué que se agachara. Cuando estuvo a mi altura, le di un beso en la frente y él se
ruborizé—. jGracias, muchisimas gracias!

—FEs un regalo, no tienes que agradecerlo. Déjalo en la terraza para que se seque
mas rapido, pero donde no le dé el sol. Cuando esté seco podras reemplazarlo por el tuyo y
recuperaras tu gaveta. Sabemos lo importante que es para ti, y no es para menos, fue tu
cunita —dijo sonriéndome como el nifio grande que era—. Es hermoso tener recuerdos, yo
daria cualquier cosa por recordar.

Se agacho y, con el cajon en las manos, se acercd poco a poco hasta donde estaba
Senaton. Al oler el cajon y verlo cerca de su carita, el gatito bufé y emprendié una carrera
desenfrenada hasta el dormitorio.

—Lo ves? Sigo asustandole —dijo Ecles, afligido.

—No digas tonterias, ha sido el olor de la madera lo que le ha hecho salir corriendo.
Dime, ¢coémo has logrado copiar los simbolos con tanta exactitud sin tener la gaveta? —le
pregunté mientras observaba los laterales.

—Desmond me pasé una foto que encontré en un libro antiguo. Dijo que estaba
buscando en una de las estanterias de Claudia y el libro cayo a sus pies, abierto por la
pagina donde estaba la foto. Al verlo, se le ocurri6 que podiamos hacerte una igual. jLa
imagen es exacta a tu gaveta!

—Desmond podria haberme ensefiado el libro. Ya sabéis cuanto me interesa
encontrar algun rastro del origen de mi gaveta y de mi libro —le recriminé, mirandolo a
los ojos.

—Tienes razon, pero jpor favor!, no te enfades —suplico—. Si te lo hubiéramos



dicho, la sorpresa no habria sido igual; eres muy lista y te habrias dado cuenta de que algo
tramabamos. Y en cuanto a Desmond, sus motivos tendrd para no habértelo dicho. El
siempre tiene razones para todo lo que hace, te lo aseguro porque le conozco bien —
declar6 en tono firme y convencido.

—Si, si, por supuesto —Ile respondi irénica al tiempo que recordaba la amistad de
Desmond con Amaya y el secretismo que la rodeaba.

Ecles cogio mi gaveta, la gir6 y dijo:

—Mira, fijate bien, si no fuese porque a tu gaveta le falta una incrustacion... aqui
—seflal6 una pequefia hendidura que habia en la madera, en uno de los laterales—, podria
decirse que es la misma que la del libro de donde la sac6 Desmond. Aunque es probable
que lo sea y que la piedra que aparece en la foto se desprendiese o te la robasen en el
orfanato.

—No me habia fijado, es curioso que no me haya dado cuenta —comenté, pasando
los dedos por la superficie—. Puede que tengas razon. —Le sonrei porque en ese
momento recordé un detalle que tomé una importancia extrema para mi.

—¢Ya se te ha pasado el enfado? —me pregunté en tono mas relajado.

—No estaba enfadada, solo me ha molestado que Desmond no me dijese nada de lo
que habia encontrado. Pero ya hablaré con él. Espero que me deje ver el libro.

—Seguro que si. Fl siente algo importante por ti —dijo sonriendo.

—Ecles, ;no has notado nada al coger mi gaveta? —inquiri—. Podrias hacer una
excepcion y decirme qué viste o sentiste. Sin duda sabes algo sobre ella. Tu informacién
podria serme mas util que la documentacion de cualquier libro —conclui en tono de
suplica.

—¢:No vas a contarme como te ha ido con Amaya? ;Le hablaste de la fiesta? ;Qué
te dijo? —Me hizo una pregunta tras otra, nervioso, desviando el tema de conversacion y
haciendo oidos sordos a mis ruegos, como la vez anterior, cuando le pregunté sobre mi
libro.

—No, no, ha sido un primer encuentro. No puedo invitarla a una fiesta cuando
acabo de conocerla, pero hemos intimado un poco. Lo haré la proxima vez que nos
veamos. Ademas, aun queda bastante para el equinoccio. No te preocupes, hay tiempo de
sobra.

—¢Verdad que es preciosa?
—Si que lo es, Ecles, ya lo creo.

Permanecimos unos minutos mas charlando sobre Amaya y las plantas que yo habia
escogido con su ayuda. Le transmitl sus consejos y €l, entusiasmado, después de dejarme
algunas para mi, comenzo a trasladar las suyas sobre la valla que dividia las dos terrazas.

—Me gustan todas. Son preciosas, Diana. Muchas gracias. Las pondré mafiana en
los palés.

—Ecles, 11évate el cestillo de mimbre, iras mucho mas deprisa. Mafiana se lo bajas a
Amaya de mi parte y asi podras hablar con ella. No digo que la invites tu, pero seria una



buena excusa para verla de cerca y hablar con ella antes de la fiesta.

—No puedo, Diana, no puedo hacerlo. Ya lo sabes —me respondid, colocando las
macetas sobre la valla—. Ya te dije que lo he intentado muchas veces, pero, como dice
Elda, soy un cobarde. Si no te importa, me voy a casa para recogerlas desde mi terraza.

—Como me va a importar. —Le sonrei.
—Nos vemos en unas horas, ;no? —me pregunto ya en el rellano.

Aquella noche habiamos quedado para cenar los cuatro en mi terraza. Elda nos
habia prometido que nos prepararia un plato especial del que se neg6 a dar detalles.

—Si, si, nos vemos, pero... joye! ;No se molestaran porque me hayas dado el
regalo antes de la cena? Si es de los tres, lo mismo no les gusta que te hayas adelantado.

—iQué va! Ya los avisé. Les dije que en cuanto lo tuviese terminado te lo daria. Me
encantan las sorpresas, pero soy incapaz de esperar —explic6 con expresion picara.

Cerré la puerta tras de mi y me apoyé en ella. Recordé las explicaciones que me
habia dado Ecles. Hasta que escuché sus palabras habia dado por hecho que aquel desnivel
que tenia mi gaveta no era mas que un defecto, un nudo de la madera. Pero en ese
momento me asaltaron las dudas. ;Y si Ecles tenia razon? ;Y si en aquel pequeiio hueco
antes habila una piedra incrustada? Senaton ya se habia enroscado en el interior del cajon y
dormia profundamente. Lo levanté y lo coloqué en el sofa. Puse la gaveta sobre la mesa y,
de nuevo, busqué aquel desnivel que Ecles me habia sefialado. Cogi un lapicero y fui
repasando el contorno hasta que aparecio6 la forma de una estrella. Como habia estado tan
ciega, me dije al ver el dibujo. Entonces me llevé la mano al pecho, a la cadena de donde
colgaba la piedra que Alan me habia regalado en nuestro primer aniversario. Con ella
entre los dedos, recordé el dia que me la habia entregado y sus palabras:

—FEspero que te guste. La he comprado en una tienda de cristales de Murano. La
duefia es muy excéntrica, solo vende mdviles confeccionados con trozos de cristal,
rosarios y algunas piezas sueltas, como la tuya. Las cuentas de los rosarios estan hechas de
pétalos de rosa prensados y de prismas que ella llama «lagrimas perdidas». Es casi un reto
que consigas que te venda algo. Es ella quien elige a los clientes y eso hace que salgas de
la tienda con una sensacion de triunfo muy especial. He de reconocer que la sefiora es
inteligente. Es un marketing estupendo y original. En cierto modo algo clasista, pero una
buena estrategia de ventas.

»Quise comprarte uno de los moviles que colgaban del techo, pero se neg6 y me dio
esta piedra. Segin me dijo, representa el dominio del tiempo y del espacio, el poder que
algunos seres humanos tienen para ver otras realidades. Me pareci6 una creencia original.
Nunca habia escuchado nada parecido en relacion con los pentagramas.

Era evidente que Alan habia conocido a Claudia y que habia estado en su tienda, en
aquel local que tanto me atraia, EL DESVAN DE ARADIA. Y pensé que los acontecimientos,
uno tras otro, me habian arrastrado a aquel lugar. Seguia estando en manos del destino,
impulsada por él.

Descolgué la piedra de mi cadena. Me acerqué a la gaveta, comparé el hueco y la
coloqué en él. La piedra se acopl6 como si la madera y ella estuvieran imantadas, como si



ambas llevaran siglos esperando aquel encuentro. Y fue entonces cuando oi la voz de
Desmond llamandome desde la calle. Estaba en la acera de la floristeria, frente a la
terraza. No parecia hablar alto, movia los labios despacio, pero yo le oia como si estuviera
gritando a mi lado en un tono tan fuerte y desmedido que me molest6 y tuve que taparme
los oidos con las manos:

—Diana, baja. Trae la gaveta y tu libro. Creo que he encontrado algo importante
sobre ellos en los ejemplares que le dejé a Amaya. —Movio la mano indicandome que me
diese prisa.

No le respondi. La luz de la farola que estaba a unos metros de él se encendio
porque comenzaba a oscurecer. Y entonces fue cuando vi su sombra en el suelo. La
gabardina y el sombrero negro de ganster se proyectaron sobre los adoquines grises,
poniendo al descubierto su verdadera identidad. Lo miré a la cara, fijamente y sin
parpadear. El no se movié. Me observo quieto, casi estitico, a través de aquellos ojos
negros, tan profundos y oscuros como el fondo de un precipicio. Se sonrié como si supiera
que yo habia visto su verdadero aspecto. Lo hizo con un gesto desafiante que parecia
indicar que no le importaba que yo pudiese ver quién era en realidad.

—Tendré que intentarlo de otra forma —dijo—. Habria sido mas facil y menos
doloroso para ti que me lo entregases todo sin ser consciente de lo que hacias. Eres una
principiante, una bruja de poca monta, ignorante y sin escoba. No sé qué te habias creido.

Entré apresurada en la casa. Con la gaveta en las manos, me dirigi a la estanteria del
salon, saqué el libro y lo deposité en su interior. Me encaramé a una de las sillas que habia
llevado al dormitorio y lo guardé todo en el altillo del armario, al fondo, detrds de varias
cajas de cartéon en las que aun habia ropa que no habia desembalado. Debia protegerlo
hasta que supiera qué hacer, pensé aterrorizada. Cuando puse la ultima caja delante de la
gaveta, la puerta del armario se cerr6 de golpe, como si alguien o algo invisible la
empujase con fuerza. Me bajé de la silla y volvi a la terraza para comprobar si aquel
hombre seguia en la puerta de la floristeria. Pero ya no estaba. En su lugar se hallaba
Amaya, quien, después de bajar la persiana de la tienda, conecté la alarma. Solto las
horquillas del mofio que siempre llevaba para trabajar, zarande6 la cabeza de lado a lado,
como si se despojase de algun pensamiento incomodo, y dej6 su pelo largo, negro y liso a
merced de la brisa nocturna, de aquel viento himedo que olia a tierra mojada. Saco el
teléfono movil del bolso, mir6 la pantalla, sonrio, escribié algo rapido y se encaming a la
entrada del metro.

%K

La velada transcurrié en un ambiente tranquilo. Elda nos sorprendid con un variado
de ensaladas templadas y frias que fue una delicia para nuestros paladares. Desmond,
como de costumbre, trajo una botella de vino tinto y Ecles aporto6 el postre: sandia y melon
en pequefias bolitas que parecian perlas. Yo puse el café y el licor de bellota que tanto nos
gustaba a todos. A pesar de la atmdsfera relajada estuve distraida toda la noche. No podia
evitar recordar lo que me habia sucedido horas antes, las palabras amenazadoras y
despectivas de aquel individuo. Oia las voces de mis amigos como si saliesen desde lo
mas profundo de un acantilado. Huecas y lejanas. Hubo momentos en que incluso senti
que me alejaba de ellos, que algo desconocido me arrastraba lejos de aquella terraza donde
las risas y las palabras aparentaban venir de otro lugar. Un lugar en el que yo no estaba.



Desmond no dej6 de observarme. Me miraba. Lo hacia de vez en cuando, de frente
o de soslayo. Conocia mi silencio y este le decia que yo me habia ido. Senti que me
buscaba, que necesitaba encontrarme tanto como yo a él. Por un momento deseé
acurrucarme entre sus brazos y contar estrellas en la cabina de su DeLorean, pero el cielo
estaba encapotado y yo tenia miedo porque no queria enamorarme de él.

El viento volvio a colarse entre la vela roja de mi ala delta. La recorrid, anarquico e
inoportuno, y la tela pareci6 murmurar. Desmond se levantd y comenzé a plegarla
despacio, acariciandola como si fuese la piel de su amante. Mientras la colocaba, los dos
nos miramos. Y al instante comprendi que, con aquella mirada, le habia dicho demasiado,
tanto como €l a mi con la suya. Los relampagos de una tormenta de verano iluminaron sus
ojos, los tejados, el oscuro asfalto y el rojo sangre de la vela de mi ala delta. Mientras, la
lluvia limpiaba el aire de Madrid.

Aquella noche nos falté estar a solas, un roce descuidado en la piel, un beso, un «no
digas nada». Nos falto cerrar los ojos y habitarnos en la oscuridad. Le esperé escuchando
el sonido de la lluvia, sentada en la penumbra de mi salon. Pero esa noche €l no salt6 la
valla de la terraza para ir a casa de Claudia, y yo, al dia siguiente, me fui. Lo dejé alli, en
aquel atico al que tal vez no podria regresar jamas, pensé llevada por una premonicion,
pues de algun modo senti que algo me alejaria irremediablemente de aquel lugar.



CAPITULO 18

Desperté en el salon, sobre el sofa, entumecida por la postura. Lo primero que hice
fue dirigirme al dormitorio y comprobar que mi gaveta y el libro seguian en el altillo del
armario, a salvo.

Cuando tomé el metro, las palabras amenazantes de aquel individuo seguian
resonando en mis pensamientos. Temia encontrarmelo en cualquier sitio y en cualquier
momento, pues no sabia qué hacer si aquello me sucedia de nuevo. Me aterrorizaba pensar
en lo que podria hacer él para arrebatarme mi libro y la gaveta.

Me senté en uno de los bancos de la estacién de Argiielles y esperé a que llegase el
metro. Al entrar en el vagon lo vi. Estaba al fondo, apoyado en un lateral, tapando con su
espalda la ventana de una de las puertas que no se abrian. Llevaba la misma chaqueta y
aquella cartera de cuero marrén colgando del hombro derecho mientras leia un periodico
que me parecié de tipografia antigua. Me acerqué a él y lo saludé a apenas unos
centimetros de distancia, pero €l no parecio escucharme ni verme. Permanecio ajeno a mi
presencia y mis palabras, ensimismado en las paginas del diario. Al lado de €l habia una
mujer de unos cincuenta afos, rubia y de ojos color azul afil. Era atractiva, pensé al
mirarla cuando se dirigi6 a mi, pero su aspecto era desalifiado, como si llevara mucho
tiempo vagando dentro del metro.

—No le digas a nadie que puedes verlo porque no te creeran —dijo acercandose a

La miré desconcertada.
—Disculpe, pero no entiendo lo que me dice, no sé a qué se refiere.

—Si que lo sabes —replico bajando el tono de voz, y lo sefial6—. El era mi esposo.
—Volvio a sefialarlo—. Se fue una tarde de agosto, durante nuestras vacaciones.
Desapareci6 después de haber quedado con un amigo que era investigador, como él.

—Creo que se equivoca de persona —insisti apurada—, no sé de quién me esta
hablando.

—Te hablo de mi marido, al que has saludado hace un momento. Se llama Duncan
Connor. Desaparecio en 1995 en la estacion de Cuatro Caminos. Aqui, en Madrid, hace ya
veintidos afios. Ahora tendria cincuenta y dos pero, como ves, aparenta treinta, la edad que
tenia entonces.

»Le adverti que cualquier dia podria sucederle algo imprevisto si seguia con
aquellas investigaciones, pero no me hizo caso. A pesar de que dejo todas sus cosas en el
hotel, dijeron que su desaparicion fue voluntaria. Yo, impotente, sin poder hacer nada,
regresé a nuestra residencia en Irlanda, pero jamas me di por vencida y continué su
busqueda durante afios. Vendi todos nuestros bienes y regresé todos los veranos a Madrid
para buscarlo —explic6, mirandolo fijamente—. Hace dos afios lo encontré. Estaba como
ahora, en uno de estos vagones. Imagina la alegria que senti, pero mi ilusion se fue como
vino, porque €l ni me vio ni me oy6. Mi marido es como un fantasma. Creo que esta



atrapado en una especie de limbo.

Duncan, como lo llamé la mujer, seguia en la misma postura, leyendo, ajeno y
ausente a todo lo que pasaba a su alrededor, como si en realidad fuera un fantasma o,
como ella afirmaba, estuviese colgado en el tiempo y el espacio, entre el pasado y el
presente que ambas viviamos en aquel momento.

—Tiene problemas —dijo una joven que estaba sentada frente a nosotras. Se
levant6 para apearse en la siguiente estacion—. jPobre mujer! —exclamé, mirandola con
lastima antes de salir del vagén, cuando las puertas ya estaban abiertas.

—Me gustaria hablar con usted con mas calma. ;Aceptaria que la invitase a tomar
un café? —Ie propuse a la mujer—. Yo la creo. Veo a Duncan tan claramente como usted.
Podriamos ayudarnos una a la otra.

—Una moneda, ;tiene usted una moneda? —me preguntd, y al hacerlo su expresion
y su mirada cambiaron. Sus ojos parecieron vaciarse de emociones, de sentimientos y
recuerdos; se oscurecieron.

Sin esperar a que le respondiese, se sent6 en el suelo del vagon, junto a los pies de
Duncan. Agacho la cabeza, se hizo un ovillo y parecié dormirse a su lado como si fuese un
perrillo abandonado.

Ninguno de los pasajeros del vagon le prestaba la mas minima atencion. Entraban y
salian dejando que su mirada la rozase lo justo para no pisarla, como si ella no estuviera
alli, como si no existiera.

Permaneci junto a ella, observandolos a los dos. jEstaban tan cerca y, al mismo
tiempo, tan lejos uno del otro!, pensé, observandolos emocionada. Al llegar a la estacion
de Cuatro Caminos, Duncan parecié despertar de su extrafio letargo, doblo el diario y se
aped. La mujer siguié sus pasos y yo fui detras de ambos. Sin embargo, cuando Duncan
subio el primer escalén que conducia a los corredores que daban a la calle o a otras lineas
del metropolitano, su figura se desvanecio ante mi. No sé adonde fue, ni como paso. Ella
se detuvo en seco, en medio de las escaleras, luego se sent6 en un peldafio y comenzo a
llorar.

Me senté junto a ella y la abracé. La gente seguia pasando junto a nosotras,
esquivandonos, omitiendo nuestra presencia y el llanto desconsolado de la mujer.

—Digame en qué puedo ayudarla y lo haré —Ile dije, sobrecogida por su dolor.

—No se preocupe, yo me encargo —intervino una voz masculina.

Levanté la cabeza y lo vi frente a nosotras. Era uno de los vigilantes del metro.

—¢Como dice?

—Es una vieja conocida. —Hizo un gesto de pesar—. ;Verdad, Virginia? —le
pregunt6, agachandose para mirarla de frente.

—Me he vuelto a perder —respondio ella, tendiéndole la mano al vigilante.

—No te preocupes, ahora mismo llamo a los Servicios Sociales. Pero antes, ti yo
nos vamos a tomar un café calentito, con churros, como a ti te gusta, porque estoy seguro
de que aun no has desayunado...



Mientras los veia alejarse son¢ el timbre de mi teléfono movil. Era Samanta.

—Nena, qué contenta estoy. Si aligeras, te invito a un café y un pedazo de tarta en el
Starbucks antes de entrar en el trabajo. Tengo una gran noticia —me dijo a través de la
linea telefénica.

—No sabes cuanto me gustaria. —Imaginé poder hablar con ella en persona,
abrazarla y contarle lo que me estaba sucediendo. Pero ella estaba en Egipto, claro—. Deja
de bromear, no estoy para guasas —le respondi, pensando que me estaba gastando una
broma.

—En serio, aunque no lo creas, hoy no me he traido el coche. Te espero cerca de la
salida del metro. Ya te veo, mira al frente. —Entonces la vi—. jEstoy aqui! —grito,
levantando la mano.

Eché a correr y me abracé a ella.

—No sabes cuantas ganas tenia de verte, Samanta. Y cuantisimo te he echado de
menos.

—Pues si, si que estas perjudicada. Si nos vimos ayer en el trabajo. ;Qué pasa? —
dijo sorprendida.

—Dime, ;cuando has regresado?
—Regresar... ;de donde? —pregunt6 sin salir de su asombro.
—De Egipto, de donde va a ser.

—Dios mio, Diana. A veces me das miedo. jSi ain no me he ido! Deberias
dedicarte a echar las cartas o a cualquier cosa que se relacione con la adivinacion. Estoy
segura de que te harias de oro. ;Como has podido saber que me voy a Egipto? —me
respondio riéndose—. jEres increible!

—No sé —dije, confusa y aturdida—. Quizas lo haya sofiado. La verdad es que no
he dormido muy bien y he tenido pesadillas —me excusé para intentar ganar un poco de
tiempo y centrarme, porque me di cuenta de que algo habia sucedido, algo que habia dado
la vuelta al tiempo, que lo habia trastocado todo, pensé asustada.

—Alan me dijo que habias salido mas pronto de lo habitual, que ni le habias
esperado. Estaba preocupado. Me pidié que le mandase un whatsapp cuando estuviésemos
juntas. Dice que tu teléfono estaba fuera de cobertura o apagado. Ni te imaginas como he
corrido para llegar antes de que te perdieses entre las calles, porque no tengo ni idea del
itinerario que haces a pie para llegar a la oficina...

Era julio, miércoles 12 de julio. Eso fichd la maquina al introducir mi tarjeta en la
oficina. Lo mismo mostraba mi ordenador, el calendario del teléfono mévil e incluso mi
agenda. Era como si hubiese retrocedido un mes en el tiempo. Si era asi, Samanta todavia
no se habia ido a Egipto y yo atn estaba con Alan. Aquello no podia estar ocurriendo,
pensé ya sentada delante de mi escritorio. Revolvi los cajones, consulté las notas que tenia
en mi agenda y comprobé que a partir de esa fecha no habia nada anotado, las paginas
estaban en blanco, porque aquellos dias ain no habian pasado. Busqué los mensajes
antiguos en mi teléfono mavil, algo que me indicase que aquello no estaba sucediendo.



Me apoyé en la mesa y cerré los ojos. Volvi a abrirlos esperando ver el sitio de Samanta
vacio, que todo fuese producto de una pesadilla, pero no fue asi. Samanta estaba asomada
por encima de su panel y me miraba fijamente, con expresion preocupada.

—Nena, Jte encuentras bien? —me pregunt6—. Llevas un buen rato abriendo y
cerrando los cajones de tu mesa. No has dicho ni una palabra y ni siquiera te has puesto
los auriculares para trabajar. Ademas, estas muy palida.

—La verdad es que noto el estomago raro y siento nauseas. Creo que voy a tener
que marcharme a casa.

—Vete ya, ni te plantees quedarte tal y como estas. Tienes muy mal aspecto. Igual
es un virus gastrointestinal. Marchate, no merece la pena que aguantes ni un minuto mas.
No te lo van a agradecer. Ya sabes, en esta empresa no heredan ni los legitimos...

Le hice caso. Sali a la calle y llamé a un taxi. No queria regresar en metro porque no
estaba segura de addonde tenia que dirigirme, cual era mi lugar de residencia en aquel
momento: el piso que compartia con Alan en la zona de Manuel Becerra o el atico de
aquel edificio cerca de Argiielles que alquilé tras separarme de él. Y ese no era el tnico
motivo: si aquello estaba sucediendo de verdad, si habia retrocedido en el tiempo, debia de
haberme pasado alli, a cuarenta y cinco metros por debajo de la superficie que pisaba en
aquellos momentos, pensé mirando las baldosas de la acera. En la linea 6 de metro, la
circular, y mas concretamente, en una de sus estaciones mas antiguas y profundas, la de
Cuatro Caminos, inaugurada el 17 de octubre de 1929. Al reflexionar sobre ello senti
miedo, panico a perderme en sus pasillos, sus ttneles y entre la gente que lo habitaba sin
estar alli, como fantasmas de un pasado que se negaba a desaparecer, pensé recordando a
Virginia y a Duncan.

Antes de darle la direccion al conductor busqué las llaves en el bolso. Debia
cerciorarme de cuales eran las que tenia, a cual de los pisos pertenecian. Saqué el llavero y
vi las hendiduras de la tija: eran de la puerta blindada. Miré al taxista, que esperaba
sonriente a que le indicara el destino, y le dije la calle donde estaba situado el atico del
apartamento de Alan.

—¢ A qué altura? —me pregunto.
—AIl comienzo —Ile respondi con desgana y sin mirarle.
E1 no volvié a hablar durante el trayecto.

El apartamento seguia tal y como estaba cuando yo vivia alli con Alan. Nada habia
cambiado. Mi ropa en los armarios. La cama deshecha, como soliamos dejarla las
mafianas que nos ibamos a trabajar temprano. Las tazas del café sobre la encimera de la
cocina y una nota de €l sujeta a la puerta de la nevera por un iman, que adquirimos durante
el primer viaje que hicimos juntos a Amsterdam:

No me dio tiempo a recoger. Nos vemos esta noche. Te quiero.

El calor sofocante del mes de julio me oblig6 a abrir todas las ventanas nada mas
llegar. Incluso antes de subir las persianas, en la penumbra, vi su figura estilizada y gris.
Noté que se pegaba a mis tobillos y que empujaba la cabeza contra mi. Me agaché sin
saber si estaba alli o si lo veia porque lo afioraba. Nada mas cogerlo, comenzé a maullar



como si intentase decirme algo.

—Hola, bichito —Ile dije mientras dos lagrimas caian por mis mejillas—. jQué
alegria! Dime, ;como has llegado hasta aqui?

Como si hubiese entendido mis palabras, Senaton comenz6 a emitir sonidos cortos y
pausados. Después me lamio la frente varias veces con su lengua aspera y pequefia.

—Yo también me alegro de verte —Ile dije en respuesta a sus explicaciones y le di
un beso en su cabecita. Después lo dejé en el suelo.

El, como si ya hubiese recobrado la tranquilidad perdida durante mi ausencia, corrié
hacia la gaveta, se meti6 dentro de ella y comenzé a lamerse las patas delanteras. Lo
observé durante unos minutos, quieta, casi estatica, hasta que lanz6 un maullido agudo que
me pareci6 una reprimenda dirigida a mi. Parecia decirme que me moviese, que hiciera
algo, que me situara. Al menos eso fue lo que yo senti al oir que maullaba de aquella
forma tan extrafia, tan humana.

Subi la persiana y los rayos del sol de julio entraron en el salén, junto con una brisa
ligera que ventild el aire viciado del habitaculo. Me sentia exhausta, como si hubiera
estado viajando en el vagon de un tren de mercancias durante cientos de kilometros. Y tal
vez lo habia hecho, pensé. Quizas habia estado viajando durante un mes para regresar alli,
al mismo lugar del que habia partido. Debia tranquilizarme, pensar y volver a ubicarme en
aquel pasado que ya habia vivido pero que, en ese momento, era presente. Sin embargo,
no sabia qué hacer, como digerir todo lo que iba a suceder por mas que yo me opusiera. L.o
mas terrible de todo aquello era la posibilidad de que tal vez, si los acontecimientos
sufrian algun tipo de variacion, aquello pudiera alejarme para siempre de Elda, Ecles y
Desmond. Podria destruir el futuro que habia vivido con ellos, ese que aun no existia.
Bastaba con que se hubiera producido una paradoja temporal, como me habia advertido
Duncan, el hombre del metro, en nuestro primer encuentro. Y esa paradoja podia haberla
causado mi comentario a Samanta sobre su viaje a Egipto, pensé, y me recriminé lo
inconsciente que habia sido, el hecho de haberme dejado llevar por la alegria que me
produjo pensar que mi amiga habia regresado.

Me preparé un café y volvi al salon. Miré a Senatén, que dormia hecho un ovillo
dentro de la gaveta. Me agaché, lo acaricié y me pregunté como habria llegado él hasta
alli. Como era posible que hubiera vuelto conmigo. Entonces vi mi libro sobre el escritorio
de Alan. Estaba abierto y sus paginas, escritas. El texto narraba todo lo que me habia
sucedido desde que Alan me dejo. Elda, Desmond y Ecles aparecian descritos tal y como
yo los recordaba. Aquello hubiera sido algo normal si los hechos hubieran sido narrados a
posteriori, pero segun el calendario de mi teléfono mévil, todo aquello no podia haber
sucedido aun. Y no solo eso, Samanta todavia no se habia marchado a la excavacion en
Egipto. Sin embargo, lo que mas me preocup6 fue comprobar que la letra era mia.

Pagina tras pagina, todo lo que sucedia en aquella historia se correspondia con lo
que yo recordaba haber vivido. Excepto el nombre del personaje que ocupaba el atico
central, el que lindaba con las casas de Claudia y Desmond. Aquella pelirroja a la que
Desmond apodaba «escocesa» no se llamaba Diana, sino Aradia. El libro, mi libro, era un
manuscrito en cuyas paginas aparecia una trascripcion exacta, minuciosa y escalofriante
de lo que yo habia vivido. Y aunque la letra era la mia, yo no recordaba haber escrito nada



de aquello, pensé atin mas desconcertada.

El ultimo parrafo narraba como Aradia, tras oir la voz de Desmond desde la calle y
al comprobar que no era él quien la llamaba, guardaba el libro y el cajon dentro del altillo
del armario. Sin pensarlo dos veces, me dirigi a la gaveta y la giré buscando la taracea, el
pentagrama, pero no estaba. El hueco permanecia vacio. Al voltearla, senti aquel olor a
bettin de Judea del que me habl6 Ecles cuando me la entregd, el olor del tinte que le aplico
para envejecer la pieza. Le di la vuelta y en la base vi la «D» que Desmond ponia a modo
de firma en sus cuadros. Aquella no era mi gaveta, era la que Ecles habia confeccionado
guiandose por la foto que Desmond le habia dado. Era este quien habia grabado los
simbolos pictos, por eso figuraba su inicial en la base del cajon. Ecles me habia mentido:
él habia hecho el cajon, pero Desmond habia grabado los simbolos. Me levanté, cogi el
libro y lo revisé meticulosamente. Mis temores se confirmaron. Aquel manuscrito no era
mi libro. A simple vista lo parecia, pero era una copia, una copia idéntica. Me llevé las
manos al cuello y tiré de mi cadena para buscar la piedra que Alan me habia regalado, la
misma que recordaba haber colocado en mi gaveta y que aparecia descrita en aquellas
paginas, pero no la hallé. La piedra de cristal rojo con forma de pentagrama ya no colgaba
de ella.

El WhatsApp sond. Antes de mirar el teléfono supe que el mensaje era de Alan. Lo
recordaba, recordaba que me decia que no vendria a cenar. Tenia inventario y con las
prisas habia olvidado comentarmelo, escribio. Sonrei entristecida al comprobar que el
texto se correspondia con lo que guardaba en mi memoria. La fecha también.

Aquella noche era la primera del comienzo del fin de nuestra relacion, pensé al
tiempo que recogia los pétalos de rosa que comenzaron a alfombrar el suelo del salon. A
pesar de todo, le queria, no podia evitar seguir queriéndole. Senaton se tumbo6 a mi lado y
comenzo a restregarse contra mi, como si intentara calmar mi llanto. Lo miré sin dejar de
llorar. Se levant6 y con las patas delanteras comenzo6 a golpear el teléfono que yo habia
dejado en el suelo. Entonces cogi el movil y llamé a Alan:

—Cuando puedas, tenemos que ir a la tienda donde me compraste el cristal rojo, el
pentagrama, porque quiero regalarle uno a Samanta. Se va a Egipto y, como siempre le ha
gustado el mio, he pensado que le haria ilusion llevarse uno igual. Le dara suerte.

— ¢ Estas bien? —me pregunto.

—Si, perfectamente. Si lo dices por el whatsapp que acabas de mandarme y al que
no te he respondido, pues si, lo estoy, aun sabiendo que el inventario no dura lo que dices
y que te tomaras la ultima copa con tu compaiiera, a la que llevas todos los dias a su casa
—Ile espeté sin poder reprimirme, y arrepintiéndome en el mismo momento de decirselo.

—iDios, Diana! Imagino que te refieres a Azu. Es una compafiera, nada mas. Si
fuese por ti, no hablaria ni me relacionaria con nadie.

—Lo que tu digas —respondi en tono ironico, con la rabia y la impotencia tifiendo
mis gestos—. A lo que iba: mejor me das la direccién de esa tienda y voy yo sola.
¢Recuerdas como se llama?

—No, solo el nombre de la duefia. Se llama Claudia, como mi sobrina. Hace ya tres
afios que lo compré. Lo mismo la tienda ni existe. Aunque era un negocio boyante, hoy no



te puedes fiar de nada, sobre todo de las pequefias empresas. Caen una tras otra como si
fuesen fichas de domind. Una pena. Mira en el cajon derecho del escritorio. Busca en el
disco duro, el negro. Examina las facturas de aquel afio, cuando nos conocimos. Ahi debe
de estar la copia de la factura en archivo jpg. Y hazme el favor de no pensar tonterias.
Procuraré terminar pronto. Te quiero, brujita...



CAPITULO 19

No le dije que habia vuelto a casa. No tenia ganas de hablar con él y menos de
debatir sobre su engafio, porque tenia la seguridad de que me estaba mintiendo, y eso me
doli6. Volvio a dolerme como si no lo hubiera vivido aun, como si aquella fuera la primera
vez.

Abri todas las ventanas de la casa y los rayos del sol abrasador de aquel mes de julio
extrafio y atemporal entraron en las estancias. Bajé los toldos y, al hacerlo, imaginé la voz
de Desmond dandome las gracias por aquella sombra que le permitia seguir cerca de mi,
en la penumbra. Sonrei, cerré los ojos pensando en él y se me escap6 un pensamiento.

—iCuanto me gustaria que estuvieras aqui! —exclamé en voz alta.

Después de mis palabras escuché las suyas. Fueron calidas y tenues, como un
susurro venido de lejos que me sobrecogio: «No digas tonterias, escocesa, si ti no me
quieres, al menos no como siempre te he querido y te querré yo a ti».

Abrl los ojos esperando verlo a mi lado, pero Desmond no estaba.

Conecté la radio. El locutor avisaba de que aquel dia, como los anteriores, se
alcanzarian maximas de temperatura, y repetia las advertencias que suelen darse frente a
una ola de calor. Oi el ruido que la puerta de los vecinos de al lado produjo al cerrarse
cuando se marcharon, y después los ladridos de Dylan, su golden retriever. Sonrei. Me
paré y lo escuché. Dejo de ladrar, como siempre, cuando su duefio toco el claxon al salir
del garaje. El olor del producto que el conserje utilizaba para limpiar las escaleras se colo
en casa. Todo seguia igual, nada parecia haber cambiado. El trafico incesante, el ir y venir
de la gente en las aceras, saliendo y entrando de la boca de metro cercana. Era como si el
tiempo hubiese retrocedido un mes, como si nada de lo que habia vivido fuese real. Entre
toda aquella amalgama de sonidos y olores destacO una emanacion a pintura que,
inevitablemente, asocié con Elda. La aspiré como si se tratase de una fragancia. Cerré los
0jos e imaginé que volvia a estar cerca de mi y que aquello, la realidad que vivia en ese
momento, se iria, que abriria los o0jos y estaria de nuevo en mi atico. Entonces reparé en
que uno de los pintores, en el piso de arriba, me llamaba por el balcon:

—Sefiorita, ;me oye? Debe recoger los toldos, vamos a pintar el techo del balcon y
las contraventanas. Si no los pliega puede que, aunque tengamos cuidado, alguna gota se
nos escape y los manche.

—Ahora mismo los recojo —Ile respondi asomada a mi balcén, mirando hacia arriba
—. Muchas gracias.

—Ya te dije que no lo haria —le dijo al compafiero—. Ayer, cuando la avisé,
parecia desorientada. Estos ejecupijos trabajan demasiado. No saben lo que es vivir, te lo
digo yo...

Plegué los toldos y dejé las ventanas abiertas para que el olor de la pintura siguiera
trayéndome el recuerdo de Elda. Bajé las persianas a media altura para evitar que el sol,
que ya estaba frente al piso, entrara de lleno en la casa.



Cogi el manuscrito, lo cerré y lo apreté contra mi pecho como si, al hacerlo, los
abrazase a ellos. Pensé que tal vez si habia escrito yo aquel texto. Tenia sentido que lo
hubiera hecho en algiin momento para no olvidar a Elda, Ecles y Desmond. En realidad,
aquel era el unico sentido que le encontraba en esos momentos. L.o guardé en el altillo del
pequefio armario del pasillo, bajo la ropa de cama, y me dirigi al ordenador. Queria buscar
la factura del colgante para ver la direccion de la tienda de Claudia, porque estaba segura
de que se trataba de la misma persona, de la madre de Antonio. Si tenia en cuenta lo
vivido, Claudia ya debia de haber fallecido. La tienda, que ocupaba parte de los bajos del
edificio, estaria cerrada, pero Antonio seguiria alquilando los pisos, y Ecles, Elda y
Desmond ya ocuparian los suyos. Cuando introduje el disco en el ordenador soné el
timbre de la puerta. Me asomé a la mirilla. No esperaba a nadie. Vi a un hombre alto y
delgado que vestia el uniforme de Correos. Al parecer se percat6 de que estaba
observandole desde dentro, porque levant6é la mano a modo de saludo y, como si yo le
hubiera preguntado algo, dijo:

—Correos. Traigo un paquete. —Y lo levanté frente a la mirilla.
Abri la puerta.

—:De donde viene? No espero nada —le pregunté mientras cumplimentaba el
nimero de mi DNI y la firma en su aparato electrénico.

—De Escocia —respondio—. ¢Es egipcio? —me pregunté mirando a Senaton, que
estaba en el quicio de la puerta.

El gatito permanecia sentado sin perder de vista al hombre, como un perro que
estuviera protegiendo la entrada.

—Egipcio y aventurero —dije, cogiéndolo en brazos.

—Yo también tengo uno; no es egipcio, pero hace lo mismo a diario. Se sienta en la
entrada como si fuese un perro guardian. Los egipcios colocaban estatuas de gatos fuera
de las casas —dijo sefialandolo— para impedir que entrasen espiritus malignos en sus
hogares. Igual que las brujas hacen con las escobas: las ponen sobre el dintel. —Me mir6
fijamente durante unos segundos y después comenzo a despegar la etiqueta del paquete—.
Tal vez por eso los gatos y las escobas estan tan relacionados con las brujas. Dicen que no
hay bruja que se precie de serlo sin un gato y una escoba. —Me dio la copia de la entrega,
se despidio con un «buenos dias» y se marcho.

Su cara me resulté familiar. Dejé a Senaton en el suelo y el paquete sin abrir encima
del sofa. Subi la persiana y sali al balcon. Queria volver a verlo para hacer memoria. Se
paro frente al portal, al lado de su scooter. Levanto el sillin y, murmurando, comenzé a
organizar los sobres que habia dentro. Sac6 unos cuantos, les puso una goma, arranco la
moto y bajo de la acera.

Un chorro de pintura blanca me cay6 en la cabeza y me resbald por la frente. Di un
salto hacia atras.

—Pero... ;como se le ocurre salir? jYa le adverti que esto podia pasar! Cuando
terminemos le limpiaremos la terraza. jLo siento mucho!

—No, no se preocupe. Ha sido culpa mia —le respondi, limpidandome la frente con



el antebrazo, mientras miraba al cartero, que, junto a otros viandantes, observaba la
pintura que caia de un gran bote que se habia volcado, chorreando como una catarata de
balcon en balcon hasta llegar a la acera.

—Lo que yo te diga, estan empanados —le comento el pintor a su compafiero, esta
vez sin bajar el tono de voz—. Todos son iguales: tanto ordenador y sillita de despacho,
que si numeritos aqui y alla, pero luego, en el dia a dia, son unos lerdos.

Aunque era evidente que se referia a mi, no dije nada. Continué ajena a su perorata,
mirando al cartero mientras este, como el resto de los viandantes, observaba la fachada y
el chorro de pintura que caia sin control hacia la calle. Finalmente, el empleado de Correos
levant6 la mano en un gesto claro de despedida dirigido a mi y se incorporo6 al trafico. En
ese momento me di cuenta de que no lo habia visto en ningun sitio, sino que guardaba un
parecido extraordinario con Duncan, el marido de Virginia. Permaneci en la terraza hasta
que volvi a captar la voz del pintor:

—Miirala, sigue ahi, como una estatua de sal. Si ya te lo he dicho: no tienen sangre
en las venas.

—Y tu ¢qué?, le has dado una patada al bote, eres igual de torpe o mas. .o mismo le
sucede algo, parece como si no se encontrase bien —respondié una voz femenina que me
resultd6 muy familiar—. Qué cerril eres, Sebastian. Ahora vuelvo. Voy a ver como esta. Y
ten cuidado, que has vuelto a rozar el bote con el pie. Deberian contratarte para pintar las
lineas del asfalto en vez de las fachadas. Eres un desastre.

Cuando el timbre de la puerta sond, tardé en abrir. No sabia qué hacer. Elda estaba
alli, en el rellano, sobre mi felpudo tal y como la recordaba, con su mono blanco y
sonriente.

—Sefiorita, ¢se encuentra usted bien? —inquirio preocupada.

Pero yo no respondi. Permaneci unos minutos en silencio, observandola desde el
otro lado de la puerta, a través de la mirilla.



CAPITULO 20

No me reconocié. Le dije con voz entrecortada que no se preocupara. Ella insistio
en que me limpiarian la terraza y que la empresa me pagaria los gastos de la limpieza de
mi ropa y de los zapatos. Algunas gotas de pintura habian salpicado las prendas y mi
calzado. Me moria por decirle que ya nos conociamos, que lo mas probable era que
nuestros destinos se cruzaran de nuevo. Tenia ganas de abrazarla, de invitarla a tomar un
café, de tenerla a mi lado como antes, como era costumbre entre nosotras. Anhelé volver a
escuchar su voz cercana, su pragmatismo, que de seguro me llevaria a una soluciéon
racional y, sobre todo, beneficiosa para mi. La impotencia fue tal que tuve que contener
mis ganas de llorar y a punto estuve de rendirme, pero recordé la advertencia de Duncan
sobre las paradojas y callé. No debia interferir en el presente porque el futuro podia
cambiar, dejar de ser el que debia, y si aquello sucedia, pensé aterrada, tal vez no volviera
a ver a mis amigos jamas.

Le di las gracias y ella me pas6 una tarjeta de su empresa para que me pusiese en
contacto con administracion y les pasara la factura del tinte.

—FEn cuanto terminemos de pintar, quedaremos con usted para limpiarle el suelo de
la terraza y la barandilla. Imagino que lo haran otros compafieros de la empresa. Tendran
que ir casa por casa, pero es lo que tienen estos incidentes...

Cerré la puerta y tras ella quedo Elda, que al marcharse me dejo alli, sola y perdida
en un tiempo que en ese momento no queria vivir. Senaton jugaba con los pétalos de rosa
que habian ido cayendo sobre mis pies descalzos.

—Bichito, me vas a arafiar —le dije.
Me agaché para apartarlo y me encaminé al bafio.

Debia quitarme la pintura lo antes posible si no queria que se me quedara adherida a
la piel y el pelo. La ropa era lo de menos, estaba segura de que ya era irrecuperable, me
dije al dejar las prendas en el suelo del bafio, fuera del cesto de la colada.

Entré en la ducha pensando en el giro que habia vuelto a dar mi vida. Estaba en el
punto de partida, cuando mi presente todavia no se habia roto en mil pedazos, cuando ain
lo tenia todo y Alan no me habia dejado. Sin embargo, habia vuelto a perder. Sentia una
tristeza similar a la que habia experimentado cuando Alan rompi6é conmigo. Elda, Ecles y
Desmond no estaban a mi lado y su ausencia me hacia dafio. Sabia que para volver a
verlos tendria que dejar que el tiempo corriese, que los acontecimientos se sucedieran uno
tras otro sin interactuar con ellos, aunque supiera lo que iba a suceder en todo momento.
Sin embargo, probablemente ya habia provocado una paradoja que, estaba segura,
cambiaria parte de los acontecimientos venideros. Me habia dejado llevar por la rabia y el
dolor, y le habia dado a entender a Aldn que dudaba de su fidelidad, que sabia de la
existencia de Azucena, su compafiera de trabajo: «Si lo dices por el whatsapp que acabas
de mandarme y al que no te he respondido, pues si, lo estoy, aun sabiendo que el
inventario no dura lo que dices y que te tomaras la ultima copa con tu compafiera, a la que
llevas todos los dias a su casa».



Yo no debia saber que ambos se atraian, que aquella quimica casual terminaria en
una relacion. Pero lo sabia y, sin pensarlo, sin sopesar lo que podrian provocar mis
palabras, se lo hice saber a Alan. Aquello, mi desconfianza hacia €l y hacia la relacion de
amistad que mantenia con Azucena, podia hacer que su actitud con ella cambiase. Tal vez
evitaria que esa relacion se convirtiera en un romance, en la historia de amor que
desencaden6 nuestra ruptura, y con ello recuperaria a Alan. Pero en ese caso existia la
posibilidad de que Ecles, Elda y Desmond no volvieran a formar parte de mi vida. Estaba
en un callejon sin salida, enganchada en una 6rbita que me hacia girar alrededor de dos
tiempos, pasado y presente, sin que supiera en cual debia apearme para no perder a
ninguna de las personas que queria.

Senaton maullaba sentado bajo el dintel de la puerta del bafio. Lo miré mientras me
secaba el pelo. El volvi6 a emitir aquel maullido largo y lastimero con el que me pedia que
lo aupase. Lo cogi en brazos y, pensativa, miré sus pupilas negras y rasgadas.

—Bichito, ¢de verdad estas aqui? Porque, ahora que lo pienso, nadie, a excepcion
del cartero y de mi, parecia verte. Elda te ha tenido delante y no ha dicho nada. Dime,
seres eral?

Maull6 de nuevo, como si me respondiese con una afirmacién, y comenz6 a
lamerme la frente con su diminuta lengua, que parecia un recorte de papel de lija.

—Si. Si que lo eres. Y no sabes cuanto te agradezco que asi sea. Soy una bruja torpe
y sin escoba, perdida en esta ciudad ruidosa y sin alma. Y me siento sola, terriblemente
sola —Ile dije con la pena que sentia deslizandose por mi piel, mis gestos y mi mirada—.
¢Me ayudas a buscar mi escoba, el cajon y el libro? Ya sabes, no hay bruja que se precie
de serlo si no tiene un gato y una escoba, y yo he perdido la mia. Tal vez si lo
recuperamos, si rescatamos del futuro mi libro, la gaveta y la escoba que Claudia me
regald, podremos volver a ser nosotros; recuperaremos nuestro sitio en este mundo —Ile
dije sin pensar en el significado de mis palabras, como si estas fuesen una certeza y
siempre hubieran estado ahi, ocultas pero vivas.



CAPITULO 21

Me senté en el sofa con el paquete en el regazo. Respiré profundamente e intenté
recuperar la tranquilidad que habia perdido ese dia al tomar conciencia de que el presente
habia cambiado, que ya no era el mismo. Cerré los ojos y, con las manos sobre el paquete,
antes de abrirlo, pensé en todas las dificultades que habia ido superando desde nifia para
llegar a ser como y quien era en aquel momento. Recordé la inseguridad que durante un
tiempo generaron en mi las burlas de las que fui objeto por mis compafieros de orfanato.
Evoqué a mi madre y sus visitas nocturnas, el dolor que me produjo que se fuera de mi
vida para siempre, el desfile de parejas en busca de un hijo que nunca fui yo. Hice
memoria de las horas que pasé limpiando aulas y patios de colegios para pagarme los
estudios, el polvo que levantaban las cerdas de la escoba que utilizaba para barrer las
clases, las sillas sobre los pupitres y el olor a tiza y a pizarra himeda. Recordé mi primer
sueldo: mi primer piso alquilado, mi primera compra de ropa, mi primera noche de copas
y mi primer amor.

Desde siempre, desde que tuve uso de razon, habia sabido que era distinta al resto y
que aquello, mi condicion de bruja, no iba a cambiar. No era un vestido de quita y pon, ni
un rasgo de caracter que se pudiera modificar. Mis cualidades habian nacido conmigo y se
irlan cuando yo dejara de existir. Y aunque intentara olvidarlas, hacerme la distraida,
siempre iban a estar ahi. Se manifestaban en forma de pétalos de rosa, en premoniciones e
incluso en frases compuestas de palabras desconocidas para mi que surgian de mis
pensamientos cuando deseaba algo. No podia escapar de ello, hiciera lo que hiciese no lo
conseguiria jamas, me dije mientras abria el paquete. Habia llegado el momento de aceptar
quien era con todas las consecuencias, porque aquello, mi conformidad, el no renunciar a
mi misma, a mi procedencia, era la inica opcion, pensé, recordando como cada suceso de
mi vida, cada circunstancia, me habia conducido al mismo lugar: a mi cajon y al libro. A
aquellos diez nombres de brujas que habia grabados en la madera. Ellas, me dije, fueron
como Yyo.

El paquete que me habia entregado el cartero contenia un informe de mas de
cuatrocientas paginas sobre las brujas mas antiguas, que hablaba de sus origenes y de la
historia de cada una de ellas, siempre adherida al neopaganismo y a la persecucion que
sufrieron. Parte de la informacion que contenia aquel dosier se diversificaba y alejaba de
la documentacion clasica sobre este tipo de cultos que ain permanecian vivos, como la
Wicca. En la informacién aportada por el documentalista que habia confeccionado el
dosier, se incidia en que existia una religion aun mas antigua que las conocidas, un culto
que llevaba escondido mas de diez siglos. Este secretismo se debid a la persecucion que
sufrieron cuando a las brujas adoradoras de la Luna se les comenzé a atribuir los males
que sufrian sus conciudadanos y de los que ellas no eran responsables. Desde entonces las
brujas que adoraban a Diana, la diosa lunar, se ocultaron y desaparecieron, camufladas
entre los mortales siglo tras siglo, tras borrar sus huellas y esconder su evangelio.
Encubrieron su condicion para preservar a sus sucesoras, sus conocimientos y la sabiduria
que les permitia, entre otras cosas, viajar en el tiempo y ser, en cierto modo, inmortales.

Entre ellas se citaba a Aradia, hija de Diana, la diosa lunar. La documentacién



afirmaba que se la consideraba la primera bruja que, después de ser un espiritu, volvio a la
Tierra para defender a los suyos, proclamar su doctrina y proteger a los desamparados. Asi
fue durante muchos afios, hasta que las persecuciones comenzaron y Aradia tuvo que
desaparecer. Se llevo consigo el verdadero evangelio de las brujas, que ella misma habia
escrito. Sin embargo, segun los datos que aportaba el dosier, Aradia no era la bruja mas
antigua de la historia. La primera fue Alice Kyteler; nacida en el seno de una familia
adinerada descendiente de comerciantes flamencos asentados en el condado de Kilkenny,
Irlanda, lleg6 al mundo en 1280, treinta y tres afios antes que Aradia. Fue a ella a quien
recurrié Aradia para que protegiera su evangelio.

En los documentos graficos se aportaba el dibujo de un cajon de madera de haya
negra, igual que el mio, con simbolos pictos grabados en sus laterales. En el pie de foto se
decia que aquel cajon lo habia construido Alice Kyteler para proteger el evangelio de
Aradia y que los simbolos eran los nombres de las brujas que lo habian custodiado y
protegido durante siglos. En uno de los laterales habia una piedra roja incrustada en la
madera con la forma de un pentagrama.

Al final de la documentacion se hacia referencia al posible paradero del evangelio y
el cajon. Se afirmaba que habia datos suficientes como para creer que ambos objetos
magicos habian seguido bajo la proteccion de Kyteler hasta que ella, acusada de brujeria y
de haber envenenado a sus maridos, tuvo que ponerlos a salvo entregandolos a otras
brujas. Cuando estas también fueron perseguidas, el evangelio y el cajon viajaron a
Escocia, donde permanecieron durante siglos. Finalmente, un escocés se lo llevo a Galicia
y lo custodié durante toda su vida hasta que falleci6. Tras la muerte del patriarca, la
familia emigré a Madrid. Por todo ello se afirmaba que el evangelio y la gaveta podrian
estar en la capital de Espafia, en cualquier lugar recéndito y secreto, posiblemente
preservados por un descendiente directo de Aradia.

Abri el sobre que se adjuntaba con la documentacion. Era una nota en la que un
profesor de la facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Glasgow, Escocia, me
indicaba que aquel informe era parte de la investigacion que habia desarrollado un viejo
amigo suyo, el doctor Duncan Connor, sobre Aradia y el paradero del verdadero evangelio
de las brujas. También me hacia saber que aquel material habia pasado a sus manos
después de que Duncan Connor desapareciera misteriosamente en Espafia, en Madrid. Me
aconsejaba que tuviera precaucion habida cuenta de lo que le pas6 a su amigo, me deseaba
éxito en mi investigacion junto con sus mejores deseos de salud y bienestar para mi y los
mios, y quedaba a mi servicio por si en algin momento necesitaba algo mas. También me
enviaba saludos para Samanta, que, segun la nota, era la persona que nos habia puesto en
contacto. Se despedia con el lema de la universidad: Via, Veritas, Vita; el camino, la
verdad...

—iDios! ¢En serio? —exclamo6 Alan al entrar en el saldon—. No puedo creérmelo.
¢Llevas todo el dia aqui, con las persianas a medias y alimentandote de patatas fritas y
bebidas azucaradas? jSon mas de las nueve de la noche! ;Qué son todos esos papeles que
hay por el suelo? —dijo, agachandose y recogiendo varios folios.

—Informacion contrastada sobre la historia de Aradia y el evangelio de las brujas
—Ile respondi.



—Pero... si ya compraste ese evangelio. —Sefialo la estanteria, el lugar donde se
encontraba el ejemplar.

—Ya, pero ese no es el verdadero evangelio de las brujas —le respondi al tiempo
que iba apilando los folios ante su mirada incrédula—. Te lo dije y t no quisiste creerme.
Ahora esta informacion lo demuestra, confirma mi teoria —dije, levantando las hojas que
ya habia apilado—. Y t, ¢no tenias inventario? ;.o habéis pospuesto?

—Te vi mal esta mafiana. No me gusté lo que dijiste, lo que diste a entender sobre
mi y Azu. Te quiero, Diana, y no puedo permitir que pienses que voy a serte infiel con
nadie. Eso no sucedera jamas.

»No esperaba encontrarte otra vez asi. De nuevo con esa maldita investigacion que
te esta robando la vida. Estas obsesionada. Entiendo tu frustracion, que quieras saber mas,
que intentes buscar a tus padres, pero tienes que ser realista: te dejaron en ese cajon del
mismo modo que pudieron hacerlo en cualquier otro sitio. Nadie supo jamas quién lo hizo.
Es practicamente imposible que se pueda seguir una investigacion asi, sin ningun rastro.
Te has empefiado en que ese cajon es una pieza original y que tiene un significado oculto,
pero la madera es de pino. Puedes encontrar piezas asi en muchos mercadillos. Ademas,
aunque fuese antigua, no significa que tenga el valor material o historico que tu te
empeias en atribuirle.

A punto estuve de decirle que ese cajon no era el mio, que el mio se habia quedado
en aquel atico, en el altillo del armario del dormitorio, pero no podia ni debia hacerlo. Era
evidente que, como habia sospechado, mi comentario sobre su compaiiera de trabajo habia
creado una paradoja de consecuencias imprevisibles. De hecho, ya habia variado
acontecimientos importantes. Alan no se habia quedado a hacer el inventario. Estaba en
casa, preocupado por mi estado de animo.

—Puede que tengas razon —Ile respondi—, quizas deba descansar un tiempo.

—No estaria nada mal. Quiero recuperar a mi chica. No te has dado cuenta, pero te
estas yendo de mi lado poco a poco y te echo en falta. —Se arrodill6 junto a mi y aparté
un mechon de mi cabello, que me tapaba los ojos.

—ILo sé, es lo unico que puedo decirte, que entiendo tu impotencia, pero te pido que
también ti entiendas la mia —le dije mirandolo fijamente.

—Escocesa, eres preciosa. —EI tampoco dejaba de mirarme, y yo me estremeci. Lo
hice porque echaba en falta sus dedos sobre mi piel y sus ojos recorriendo mis labios, pero
también porque, cuando me llamé escocesa, recordé a Desmond y me doli6 hacerlo—.
Anda, vistete. Nos vamos. Hay luna llena y sé de un sitio donde podemos contemplarla
mientras cenamos.

—No creas que tengo muchas ganas de salir —expuse mientras seguia apilando los
folios esparcidos por el suelo del salén en un solo monton.

—No acepto una negativa, necesitas que te dé el aire. Ademas, tengo una sorpresa:
he localizado al propietario de la tienda de los cristales. Lleva tiempo cerrada, porque la
duefia fallecio a los pocos meses de que yo comprase tu colgante, pero su hijo me atendio
por teléfono y quedé con €l a la hora del almuerzo. Es un tipo de lo mas peculiar, se parece
a Danny DeVito. Es tan encantador y divertido como los personajes que suele interpretar



el actor.
—¢Has estado en la tienda? —Ile pregunté, sorprendida y nerviosa.

—La abri6 para mi. Me ofreci6 el cristal que quisiera, pero le dije que preferia que
fueses tu quien lo eligiese.

—Debe de ser muy amable —le comenté.
—Si que lo es, pero creo que no esta muy bien.
—¢ A qué te refieres?

—Habla de su madre como si no hubiera muerto. Incluso me dijo que la buena
mujer vivia en uno de los aticos, aunque poco antes habia manifestado que fallecié
aproximadamente a los pocos meses de que yo adquiriese tu colgante. Muy normal no es,
eso puedo asegurartelo.

—Quizas no esté muerta para €él. La muerte y la vida son muy relativas —le
respondi.

—Si ti lo dices... La madre le dej6 una buena herencia, no solo el edificio donde
esta la tienda, también varias plazas de parquin en la capital que le dan unos beneficios
que para mi los quisiera. Vamos, que herencias asi mantienen con vida a cualquier muerto.
Con todo lo que le ha dejado, yo la canonizaria o la convertiria en diosa pagana.

»Resumiendo, terminamos almorzando juntos. Me comenté que tenia todos los
pisos alquilados menos uno de los aticos y que hacia unos dias habian entrado en €l y lo
habian destrozado. Forzaron la ventana de la terraza y desmontaron los armarios como si
estuvieran buscando algo. Le pregunté si tendria posibilidad de alquilarselo. —Alan
guardo silencio a la espera de que yo le dijese algo.

—¢Y? —le pregunté, encogiéndome de hombros.

—Subimos a verlo. Habria que pintar, arreglar la ventana de la terraza porque
después del robo no cierra bien y vibra el cristal, comprar algunos muebles, pero merece la
pena.

»Tiene un salon tan grande como todo este piso, aunque lo mejor es la terraza.
Podriamos instalar un telescopio para que todas las noches vieras la luna y siguieras sus
ciclos. Y si decides dejar de volar, que no digo que lo hagas —puntualiz6 al ver la cara de
mala uva que le puse—, tu ala delta cabria en la terraza. Con el tiempo, podriamos tirar los
tabiques y convertirlo en un Iloft. No creo que Antonio nos pusiera pegas, porque solo
aspira a tener todos los pisos alquilados y no preocuparse del mantenimiento. El precio es
la mitad de lo que nos cuesta este. Ademas, seguiremos cogiendo el metro en la linea 6, la
circular. Es como si nos hubiera tocado la loteria; justo lo que ambos andabamos
buscando. El destino, es el destino, estoy seguro. He quedado este fin de semana para ir a
verlo juntos. —Me quit6 el cepillo del pelo de las manos. Me recogio la melena con la
mano derecha y con la izquierda me acerc6 a él y, mirandome fijamente a los ojos, me
besé en los labios.

Mientras me besaba, sin quererlo, sin proponérmelo y sin saber por qué, volvi a
pensar en Desmond. Lo hice durante aquel beso que me supo diferente y antes de que sus



labios rozasen los mios, también mientras me describia aquel atico que tanto le habia
gustado y al que esperaba nos trasladasemos. El atico en el que yo habia comenzado a
construir una nueva vida después de que €l me dejase por Azucena.



CAPITULO 22

Los acontecimientos comenzaban a precipitarse sin que yo pudiese hacer nada para
evitarlo, como si un hilo invisible tirase de mi vida y la condujese, irremediablemente, al
mismo lugar. Pero el futuro, aquel en el que yo habia vivido, ya no existia. Era imposible
que llegara a ser el mismo, pensé recordando lo que le habia dicho a Alan sobre Azucena,
su compafiera de trabajo, y volvi a recriminarme lo impulsiva que habia sido. Mi vida
parecia seguir siendo igual a la que era antes de conocer a Elda, Ecles y Desmond. Solo lo
parecia, porque yo ya no era la misma de entonces; habia cambiado. Mis sentimientos, mis
anhelos y mis metas ya no eran los mismos. El amor que sentia por Alan seguia vivo, pero
estaba malherido.

Aquella noche, mientras él dormitaba en el sofa después de nuestra cena a la luz de
la luna, yo me quedé en el balcén con una copa de vino en la mano, brindando al aire por
mis amigos, a los que tanto extrafiaba. Apagué las luces del salon, bajé el volumen del
televisor y volvi al balcon con mi teléfono movil para escribir un mensaje a Samanta.

Cuando te vayas te echaré en falta. No sé con quién podré compartir tantas
y tantas cosas. A quién le hablaré sobre la soledad que a veces ocupa mi
vida. Te quiero, amiga.

Lo hice sin poder evitar sentirme triste, terriblemente triste y sola en aquella casa,
con Alan durmiendo, ajeno y, en cierto modo, indiferente a mi soledad.

Ella no tardo en contestar:

Te llamo.

—A ver, cuéntame lo que te sucede —me dijo Samanta a través de la linea
telefonica—. Y no te consiento que me digas que nada, porque sé que no estas bien. Te
hacia tomando copas con Alan.

—Esta durmiendo —Ile respondi.

—iQué divertido! —exclamo irénica—. ;Qué te parece si le echas una colcha por
encima para que no se nos destemple, te paso a buscar y nos fugamos a la sierra a
tomarnos una copa? Conozco un sitio nuevo que cierra al amanecer, como en la peli de
Tarantino. Igual hasta encontramos a algun vampiro que se merezca nuestra yugular. ; Qué
me dices?

—Estas fatal —le dije—. ¢Como voy a dejarlo aqui, sin despertarlo? Ademas,
mafiana madrugamos.

—Lo de madrugar es una excusa barata. Y lo de Alan, un chantaje emocional
voluntario por tu parte, una cesion de tu tiempo y tu atencion que no se merece. Salis a
cenar y a la vuelta se duerme... Pues déjame que te diga que no tiene perdon y mucho
menos se merece que ahora te preocupes de él. Ponle una mantita por encima. Déjale a
mano el botén del panico, el de emergencia, por si se despierta y se sobresalta. Anda,
arréglate un poquito y vamonos...



Sorprendiéndome a mi misma, hice lo que me habia indicado mi amiga y no
tardamos en reunirnos.

—AQue conste que eres la responsable de este desbarre. Te echaré la culpa de todo —
dije al entrar en el coche.

—Le dejaste el botén a mano, ;verdad? —me dijo riéndose—. Fuera bromas, dime,
£qué te pasa?

—No lo sé. Nuestra relacion se deteriora a pasos agigantados —Ile respondi.

Me habria gustado confiarle toda la verdad, lo deseaba y lo necesitaba, pero solo le
conté parte de ella porque no podia hacerle participe de lo que me habia sucedido en
realidad. No queria que el futuro cambiase atiin mas de lo que ya lo habia hecho.

—No le des muchas vueltas. No merece la pena, pocas cosas tienen tanto valor
como para que dejes que te quiten el suefio. Deja que todo suceda por inercia. Ya sabes,
siempre te lo digo: la inercia funciona estupendamente cuando se tienen dudas. Porque
imagino que quieres seguir viviendo con €l, que aun le quieres. Dime que no me equivoco.

—Si, por supuesto que le quiero, pero no sé..., nuestra relacion no es la misma.
Algo ha cambiado y no acierto a saber qué es —le expliqué.

—Si te soy sincera, el hecho de que ahora esté durmiendo es muy significativo. Si
se abandona de esa forma, esta claro que tu te irds yendo y, cuando menos se lo espere, ya
no estaras ahi, aguardando a que se despierte. Es lo que suele pasar. L.a vida nos come
poco a poco y en silencio. La mayoria de las veces nos acomodamos, dejamos de luchar y,
cuando abrimos los ojos, ya es demasiado tarde, porque lo que pensabamos que era una
cabezada se convirtio en una sefiora siesta de pijama y orinal. Creo que Alan se ha
acomodado. Eso, o hay otra persona. Ahora lo que me preocupa es irme y dejarte asi,
encogida como una nifia pequefia, esperando su atencion.

—Estaré bien. Pase lo que pase, lo estaré. No tienes por qué preocuparte. Sabes que
te tendré al tanto de todo, pero no creo que mi vida varie mucho —le dije nada
convencida, pero intentando convencerla a ella.

—Te voy a dejar las llaves de casa. Si por cualquier motivo te ves en la necesidad
de irte a vivir alli, no lo dudes. No tienes ni que llamarme. Y no lo digo solo por Alan,
también por esta empresa chapucera en la que trabajamos. Ya sabes que en los mentideros
se comenta que van a hacer una reduccion de plantilla. Si es asi, es evidente quiénes van a
ser los primeros en caer. Ah, por cierto, jte llegé la documentacion que le solicité a mi
amigo?

—Si, si, perdona, se me olvidaba decirtelo. jQué calladito lo tenias! Fue una
sorpresa enorme. ;Como localizaste ese estudio?

—Eso pretendia, que fuese una sorpresa, y veo que lo he conseguido. Se lo pedi
hace tiempo, cuando vi los simbolos de tu gaveta. Recordé que ya los habia visto antes,
pero no sabia exactamente donde hasta que, haciendo memoria, me vino a la mente que
fue en Escocia, en la facultad, en unos apuntes que tenia él sobre su mesa —me explico
sonriendo.

—Es un informe completisimo. Un trabajo de investigacion de afios. Por cierto, te



manda recuerdos.

—La informacién no era de él. Bueno, en parte si. La realizaba con un amigo que,
desgraciadamente, desaparecio en circunstancias bastante extrafias. Estoy segura de que si
su colega siguiera vivo y supiese de la existencia de tu cajon, no dudaria en venir a Espafia
para examinarlo. Incluso él lo haria. O sea que andate con ojo y no le comentes nada de tu
gaveta, a no ser que quieras tenerlo detras de ti a todas horas. Ademas, puede darse el caso
(bastante probable, por cierto) de que tu gaveta sea mas antigua de lo que pensamos. En
ese caso podrian requisartela. Nunca se sabe, igual es una pieza desaparecida de algun
museo. O sea que... jchiton! —exclamg, y se llevo el indice a los labios.

—FEres estupenda —Ile dije, dandole un beso en la mejilla.
—Se hace lo que se puede...

Cuando regresamos ya tarde, sin mordisco en la yugular y con mas suefio que
vergiienza, Alan seguia en el sofa. Rompi la nota que le habia dejado diciéndole que salia
a tomar una copa con Samanta, y me acosté sin €él.

23

Al levantarme por la mafiana descubri que Alan ya se habia marchado a trabajar. Me
habia dejado la cafetera conectada, el zumo de naranja sobre la mesa del salén y un folio
al que habia dado forma de ala delta con un «te quiero» escrito en tinta de color azul. Un
azul algo destefiido, como €él. Aquello me supo a disculpa, a los remordimientos que
seguramente tuvo al levantarse y recordar que me habia dejado tirada tras una cena que
debia ser el preambulo de una noche de velas, vino y sabanas con olor a sexo y rosas, pero
que se habia convertido en una siesta, como dijo Samanta, de pijama y orinal. Una siesta
que me alej6 ain mas de él.

Aquella mafiana decidi que me centraria en la informacion del dosier, pero esta vez
lo haria sin comentarle nada a Alan. Ni a él ni a nadie, pensé, recordando la advertencia
que me hizo Duncan el primer dia que lo conoci. Fl me previno que no todos los que
buscaban el evangelio de las brujas tenian las mismas intenciones que él. Por ello, para
que todo llegase a buen término, decidi comenzar a volar en soledad.

Necesitaba recuperar mi cajon y el libro para comprobar si eran los mismos objetos
de los que hablaba la documentacion que me habia mandado el amigo de Samanta, pero
aun no sabia como iba a hacerlo. Se habian quedado en el atico de Argiielles y no tenia la
certeza de que aun estuvieran alli; pero si seguian en aquel altillo, podria acceder a ellos,
pensé esperanzada.

Por inercia, como decia Samanta, los acontecimientos me conducian de nuevo a
aquel lugar. Lo hacian de otra forma, en otras circunstancias, esta vez de la mano de Alan,
pero aquello era lo de menos, lo importante era recuperarlos. Y asi, por inercia, pasé la
mayor parte del dia en la oficina, dejandome llevar y pensando que, durante muchos afios,
todo habia estado frente a mi, a la vista, pero yo me habia negado a verlo. Todo pasa por
algo, me dije. Queramos o no reconocerlo, todo tiene un sentido y un porqué. Si mi cajon
y el libro eran los mismos de los que hablaba Duncan en su trabajo, probablemente yo era
una descendiente directa de Aradia y mi libro podia ser el verdadero evangelio de las
brujas, custodiado en el mas estricto secreto durante siglos. Aquello podria conducirme a
tener al fin respuestas a las preguntas que me habia hecho durante toda mi vida, podria



llevarme a entender el motivo de que me abandonasen a la entrada de un hospicio, pero
posiblemente también me abocaria a cruzar una puerta en la que la realidad magica, la
brujeria y la sed de poder se daban la mano peligrosamente.



CAPITULO 23

Tomé un taxi para regresar a casa. Me sentia saturada por todo lo ocurrido en los
ultimos dias y no queria propiciar otro encuentro en aquellos tineles que me angustiara
aun mas. Durante aquel mes habia vivido demasiados incidentes, demasiados cambios, y
habia asimilado demasiada informacién. También habia sentido y dejado de sentir
demasiadas veces y en muy poco tiempo, pensé levantando la mano para detener el taxi
que circulaba con la luz verde encendida.

Al llegar a casa, encontré la puerta abierta y a Senatén inmévil sobre el felpudo
marron, quieto como si fuese una esfinge.

—Pero, bichito, ;qué ha pasado?, estas temblando. —Lo cogi en brazos y empujé la
puerta con la punta del zapato, despacio y sin entrar—. ;Hay alguien ahi? —pregunté,
alzando el tono de voz.

Nadie respondi6. Dejé la puerta abierta y, con Senaton en brazos, entré. El suelo del
salén estaba cubierto por infinidad de pedazos de papel. Eran fragmentos de los
cuatrocientos folios que componian el dosier con la informaciéon sobre la historia de
Aradia y Alice Kyteler. Todo el material estaba hecho pedazos, que habian diseminado por
toda la estancia. Los trocitos eran tan diminutos que, de no ser porque los cortes eran
desiguales, cualquiera habria pensado que habian introducido las paginas en una
trituradora de papel. Ademas, los laterales de la gaveta que me habia regalado Ecles
estaban desprendidos de la base y parecia que los habian lijado. Y el libro, aquel libro
idéntico al mio, estaba al lado de la ventana de la terraza, en el suelo, sobre una bandeja de
metal que no reconoci. Lo cubria un liquido rojo, de un rojo encarnado que me recordé a
la tinta del boligrafo del hombre de la gabardina, el mismo que se burl6 de mi y me
amenazo6. El texto que habia escrito en él no existia, se habia fundido con las hojas, que
habian quedado convertidas en una masa blanca. Parecian plastico que se hubiera
derretido y luego solidificado. Las tapas rojas mostraban el mismo aspecto, y al mirarlas
me recordaron al lacre cuando es sometido a una fuente de calor y luego se enfria. El libro
estaba completamente deformado, como si se hubiese encogido sobre si mismo después de
expandirse dentro de la bandeja. Intenté recoger una muestra de aquel liquido. Si, como
me habia parecido al verlo, tenia la misma composicién que la tinta del boligrafo de aquel
extrafio individuo, quizas cuando recuperase mi libro y la gaveta podria poner un poco de
él sobre una pagina y ver qué sucedia. Cogi una de las jeringuillas que tenia para la
reposteria. Me agaché junto a la bandeja y la acerqué con cuidado al liquido, pero no
puede introducirla en €él, porque cuando la boquilla rozé el liquido, este se endurecio. Lo
intenté varias veces con el mismo resultado: en el instante en que la jeringuilla lo rozaba,
el liquido se convertia en una masa compacta y dura. Se contraia para, acto seguido,
solidificarse. Se me antojé que tenia vida propia y se estaba defendiendo. Me armé de
valor e intenté tocarlo con los dedos. Introduje primero el indice, después el resto. Al ver
que no experimentaba ningun cambio, decidi echarlo en otro recipiente, pero esta vez con
las manos. Cogi una botella de cristal y, ahuecando la palma, recogi un poco, pero cuando
tocO la boca de la botella se solidifico, convirtiéndose en una masa dura y sin vida, y
formo6 un arco desde mi mano hasta el vidrio. Lo deposité en el suelo, junto a la bandeja.



Durante unos minutos permaneci pensando qué hacer. No queria que Alan lo viese, debia
retirarlo antes de que él llegase. Podria haberme deshecho de todo aquello, pero preferia
comprobar con mas tiempo y tranquilidad qué era aquella sustancia. Fui a la cocina y cogi
una tartera. Saqué aquella masa amorfa en la que se habia convertido el libro de la bandeja
y la puse en el suelo. Me sorprendié comprobar que de él no chorreaba ni una sola gota de
la sustancia en la que habia estado sumergido. Incliné la bandeja sobre el recipiente de
plastico. El liquido cay6 dentro de la vasija y, al entrar en el recipiente, se uni6 a él. Los
laterales de la tartera y su base pasaron de ser plastico transparente a convertirse en una
materia roja similar al metal que se movia e iba adoptando una forma redonda. Vi que
giraba sobre si misma en el suelo, como si fuese una vasija de un alfarero sobre el torno y
unas manos invisibles lo estuvieran modelando. Cuando el movimiento ceso, la tartera
habia perdido su forma cuadrada y se habia convertido en un bol redondo. Le di un
golpecito con los dedos. El sonido que produjo fue metalico y casi ensordecedor. Se
repitié durante unos segundos como el eco de un cuenco tibetano al ser golpeado con el
mazo de madera. Me record6 al que produjo mi libro cuando se precipit6 al suelo después
de que Senaton lo tirase de la estanteria. Cogi aquella especie de arco que se habia
formado al intentar verterlo en la botella de cristal y lo introduje en el cuenco. Entonces el
bol comenzo a girar de nuevo hasta que el trozo que yo habia metido desapareci6 y paso a
formar parte de aquel cuenco rojizo, de apariencia metalica. Su superficie era brillante y
tan hermosa como la luna de sangre que la persona o personas que estuvieron en el piso
habian pintado sobre el cristal de la ventana de mi salon.

Recogi todos los pedazos de papel, los restos del libro, la bandeja y lo introduje
todo en una bolsa de basura. Después limpié el cristal de la ventana del salon para borrar
aquella luna de sangre que parecia una advertencia, una amenaza contra mi, y aireé la
casa. Finalmente volvi a la puerta de entrada, queria comprobar el estado de la cerradura,
si habia sido forzada, pero parecia intacta. Comprobé la hora en mi teléfono mévil, cogi la
bolsa de basura y bajé a la calle para echarla al contenedor. Debia darme prisa, Alan
estaba al llegar y no queria que encontrase ni un solo rastro de lo que habia sucedido.

Cuando fui a depositar la bolsa con los trozos del dosier en el contenedor de cartén
y papel, no pude evitar recordar a Desmond. Cerré los ojos y lo imaginé en la cabina de su
DeLorean. Lo vi dirigiendo el remolque que levantaba aquel inmenso contenedor lleno de
palabras, de pensamientos y suefios rotos o por cumplir, un mar de palabras que él
recogeria y desplazaria hasta otra costa donde las olas romperian sobre ellas con voracidad
hasta hacerlas desaparecer. Me imaginé dejandole un mensaje en uno de aquellos papeles
o sobre la superficie de alguno de los cartones que llenaban el contenedor, como si fuese
el mensaje de un naufrago lanzado al mar dentro de una botella. Saqué uno de los pedazos
de papel de la bolsa, lo apreté entre mis manos y pensé en lo que le escribiria: «jTe echo
en falta!». Solo le diria eso, nada mas. Sabia que para él seria suficiente, lo entenderia,
pensé. Abri la mano y miré el papel. Sobre la superficie vi aquel pensamiento, aquel «te
echo en falta». Lo habia escrito yo. Sonrei y lo introduje en el contenedor deseando que le
llegara.

XK

Al dia siguiente me despedi de Samanta en la terminal T4 del aeropuerto Adolfo
Suarez Madrid-Barajas. Lo hice del mismo modo y con la misma tristeza que la otra vez,
en aquel futuro que se me habia escurrido de entre los dedos, lejano y que acaso no



volviera repetirse.
—Te echaré de menos —me dijo.
Nos abrazamos emocionadas.

—Todo ira bien. No olvides llevar tu coche, por si tienes que volver en cualquier
momento. Ya sabes, independencia por encima de todo —Ie dije.

—No creo que me dé tiempo a ningun tipo de escarceo. L.os hombres siempre restan
tiempo y dan problemas. Aunque, la verdad, no me importaria hacer un receso de vez en
cuando, siempre que el tema no sea serio, ya sabes, no quiero compromisos vitalicios. Soy
un alma libre de cargas, sobre todo si estas son contractuales.

—Nunca se sabe —respondi sonriente. Sabia que Samanta encontraria en Egipto el
amor que llevaba buscando desde hacia tiempo, por mas que se negara a reconocerlo.

—Si finalmente te mudas con Alan, mandame fotos. Quiero ver ese atico. Eso si, ni
se te ocurra sacar el ala delta del club de vuelo, porque si le haces caso a Alan, no volveras
a volar con ella. Eso te mataria, mataria tu libertad. Eres un alma libre, como yo...

No pudimos continuar hablando porque el resto de sus compafieros llegaron adonde
estabamos nosotras, al punto de encuentro de todos los que iban a la excavacion.

Como habia cambiado todo, me dije mientras salia de la terminal. Mi vida se
encaminaba hacia un futuro mas incierto de lo habitual, conocido, pero inestable como un
puente colgante de madera sujeto por sogas endebles, demasiado débiles como para
soportar los envites de los extrafios acontecimientos que en los tltimos dias acaecian cerca
de mi. Al menos ella, Samanta, mi amiga, encontraria en Egipto la estabilidad y el amor
que todo ser humano necesita para vivir, para ser feliz, pensé con una sonrisa.

Me mando6 un whatsapp a los cinco minutos, cuando yo atin no habia salido de
aquella inmensa terminal. Escribio «TE QUIERO» en mayusculas y lo acompafio de
varios emoticonos de escobas y paraguas rojos, nuestros simbolos. Yo no pude hacer otra
cosa que pararme, apoyarme en la pared y llorar ante la mirada de algunas de las personas
que pasaban a mi lado, mientras mi bolso se llenaba de pétalos de rosa. Eran rojos, rojos
como la luna de sangre, como el paraguas de la portada del libro que Alan me regald,
como la vela de mi ala delta.



CAPITULO 24

Cuando Alan y yo llegamos a la cita con el propietario del atico, descubri que todo
estaba igual a como lo recordaba: el ascensor con su puerta metalica y obsoleta, las
escaleras en forma de caracol con la barandilla de madera, vieja pero brillante. Antonio
habia estado esperandonos sonriente en la acera, junto a la puerta del portal, ataviado con
aquel traje verde pistacho y sus peculiares zapatos de claqué.

Una vez Alan nos hubo presentado, el hombre me mir6 fijamente y, pensativo, me
tendio6 la mano y dijo:

—:Es usted escocesa?

Yo lo negué, como solia hacer cuando alguien me lo preguntaba, aunque en aquellos
momentos, después de todo lo vivido, las dudas comenzaban a asaltarme. Quizas al final
todos iban a tener razon y lo era, pensé, sonriendo a Antonio y recordando la
documentacion del dosier de Duncan y mis conjeturas sobre ella. Recorrimos las estancias
siguiendo los pasos de Antonio y escuchando sus indicaciones. Finalmente los dejé a
ambos ultimando los detalles del contrato de arrendamiento y sali a la gran terraza. Me
apoyé en la valla de ladrillo y contemplé aquella vista que tantos recuerdos me traia.
Extrafé la vela roja de mi ala delta plegada en el suelo y a Desmond observandome desde
su casa. Me parecio oir que decia: «jEscocesa, estoy aqui! ;Es que no me ves?». Sabia que
a aquellas horas tempranas Desmond no podia estar alli, bajo aquel sol de justicia que
comenzaba a caer implacable sobre las losetas de barro cocido que formaban el piso de la
terraza, pero me di la vuelta como un resorte. L.a persiana de la casa permanecia bajada,
como si dentro no hubiese nadie. En una de las paredes laterales habia dos palés apoyados,
recién barnizados. Sonrei recordando a Ecles. Volvi la vista hacia la calle y contemplé el
escaparate y la puerta de la floristeria. Amaya ain no estaba alli. Solo atendia el negocio
familiar durante la tarde, después de la facultad. Suspiré y cerré los ojos al tiempo que el
aire salia de mis pulmones. Habia vuelto a casa, pensé emocionada. Ahora solo era
cuestion de tiempo, de esperar. Recuperaria a mis amigos, tenia que recuperarlos, me dije.

—Viven de noche y duermen de dia —coment6 Antonio, sefialando la terraza de
Ecles y Desmond. Habia salido a la terraza con Alan y, al verme mirar hacia la ventana de
los vecinos, comenz6 a hablarme de ellos—. Su apariencia es tan peculiar como sus
horarios, pero cuando los conozcais —puntualizé mirandonos a los dos— estoy seguro de
que os caeran bien. Uno es conductor de un camion de basuras y el otro, vigilante
nocturno. Son trabajos muy apropiados para su fisico, porque, la verdad, no son muy
agraciados. Pero ya os digo que son muy buena gente. Desmond, el basurero conductor,
lleva afios cuidando de la casa de mi madre —explico, sefialando la terraza derecha que
lindaba con la nuestra—. Se encarga de limpiar el polvo, ventilar y demas. Tiene llaves de
la casa, pero entra por la terraza cuando ya ha oscurecido porque es alérgico, creo que me
dijo que es albino. A mi me hace un favor impagable, porque soy incapaz de entrar en la
casa desde que ella fallecié. Con sus horarios lo mismo ni os veis.

Me di la vuelta y le dejé hablando con Alan. Fui hacia el dormitorio en busca del
altillo donde habia dejado mi gaveta y el libro, pero el armario ya no tenia maletero.



—Es el unico que hay en el piso y no esta vestido, pero es algo que estos edificios
no suelen tener..., me refiero a armarios empotrados. Mi madre se empefi6 en hacerlos en
todas las habitaciones —explicé Antonio, que estaba detras de mi, observandome—. Ya le
he dicho a tu novio que es el tunico inconveniente de la casa, bueno..., y que esté sin
amueblar.

—Y la pintura —le dije, mirando las paredes.

—Si, si, y la pintura. Tuve que lijar las paredes porque unos desalmados entraron
hace unos dias, por eso tienen este aspecto tan desalifiado. No gano para sustos y averias.
Antes de esto se produjo una rotura que inundé el dormitorio. Cuando ya lo tenia todo
arreglado, entraron esos gamberros y llenaron las paredes de dibujos. Las dejaron
cubiertas de esas guarrerias que ahora llaman arte pero que en realidad no son mas que un
desproposito. El que lo hizo, o los que lo hicieron, debian de ser aficionados a la astrologia
o adoradores de la luna, porque pintaron todos los ciclos lunares. Representaron las fases
de la luna en todas las habitaciones, una tras otra, como si las paredes fuesen un calendario
lunar. Ah, y pintaron una enorme luna de sangre ahi —dijo, sefialando una de las paredes
del salon—. La policia me dijo que estos gamberros sin oficio ni beneficio que entran en
las casas ajenas se dedican a dejar su firma con ese espray guarro que también utilizan
para ensuciar la ciudad.

Al escucharle no pude evitar recordar la luna de sangre que habian pintado en mi
piso y relacioné los dos incidentes. Estaba segura de que habian sido las mismas personas
y que con toda probabilidad buscaban lo mismo: mi cajon y mi libro.

—Ya le he comentado a Antonio —dijo Alan, dirigiéndose a mi— que nos gustaria
que estuviera pintado antes de entrar.

—Si, no os preocupéis por eso. Una de mis inquilinas pinta fachadas en una
empresa, pero también hace encargos por su cuenta en algunas casas. Ya he hablado con
ella. Eso si, le he pedido que lo pinte todo de blanco, es mas economico y si con el tiempo
queréis cambiar el color sera mas facil.

—Por mi parte esta bien —Ile respondi, y miré a Alan, que asinti6 con un
movimiento afirmativo—. Y bien, entonces ;cuando podemos entrar a vivir? —Ile
pregunté.

—Pues estaria todo listo la primera semana de agosto, pero si queréis os puedo dar
las llaves hoy mismo y asi podéis ir tomando medidas para los muebles e incluso traer lo
que querais. Y, por supuesto, esos dias no os los cobro.

—Veo que el armario no tiene altillo —dije cambiando de tema—. Es una pena,
porque los altillos de los armarios son muy socorridos para guardar infinidad de cosas.

—Lo tenia —respondid, sefialando el interior y mirando hacia arriba—. Pero lo
quité. Fue a consecuencia de la rotura de la que os he hablado. Uno de los canalones de
bajada pasa por el interior. —Indico la tuberia—. Tuve que picar la pared, porque se
atasco e inundo todo. Lo he dejado sin altillo porque, si vuelve a suceder, la tuberia estara
a la vista y me ahorraré la factura del albafil.

Teniendo en cuenta lo que acababa de relatar Antonio, era evidente que el altillo ya
no estaba cuando los grafiteros entraron en el atico. Aquello, en cierto modo, me



tranquilizo, porque si las personas que habian hecho los dibujos en el atico eran las
mismas que habian entrado en mi casa, y todo indicaba que probablemente fuera asi, no
habian tenido acceso a la gaveta ni al libro, pensé esperanzada. Pero cabia la posibilidad
de que cuando se produjo la rotura estuvieran alli. No podia preguntarle a Antonio si en
aquel altillo hubo alguna vez un cajon de madera y un libro, porque mi pregunta no habria
tenido sentido ni razén de ser. Ademas, seguro que Alan pondria el grito en el cielo al ver
que yo volvia a las andadas, porque eso seria lo que él interpretaria si le hacia aquella
pregunta a Antonio.

—Bueno, entonces ;te gusta? —me pregunt6 Alan.
—Si, claro que me gusta —le respondi.

—Pues todos contentos —resolviéo Antonio, tendiéndonos la mano a ambos—.
Vayamos a por el colgante de la sefiorita —dijo mirando a Alan—. No quiso elegirlo hasta
que usted no estuviera —me explicé sonriente.

—No es para mi —Ile dije.

—FEnsénale el tuyo —me pidi6 Alan—, a ver si tenemos suerte y encontramos
alguno lo mas parecido posible. Lo quiere para una amiga.

—No lo tengo. Se lo di a Samanta en el aeropuerto. No daba tiempo a regalarle el
que pensabamos comprar y queria que lo llevara puesto. Espero que no te importe.
Cuando regrese me lo devolvera y yo le daré el que le compremos ahora.

Le menti porque no podia decirle que mi colgante habia desaparecido con la gaveta
y el libro. No me habria creido y preferi que se enfadase a que volviera a insinuar que
estaba obsesionada con aquellos objetos que para €l no eran tan importantes como para mi.

Me mir6 fijamente, clavé sus pupilas en las mias, apret6 los labios y esbozé una
sonrisa agria.

—Lo siento mucho, no creo que encontremos uno igual, porque las piezas son
unicas —dijo Antonio, mirandome de soslayo, imaginando el lio en el que me habia
metido al dar el colgante a Samanta—. Pero podemos buscar uno similar —dijo mientras
abria la puerta del local. Extendio el brazo, se apart6 ligeramente a un lado y nos indico
que pasaramos.

No recuerdo el tiempo que permanecimos dentro de la tienda que habia sido de la
madre del casero. Solo conservo una imagen borrosa y distorsionada de Alan y Antonio
hablando, asi como de las cajas con el interior forrado de raso rojo que este ultimo iba
sacando y depositaba sobre el gran mostrador de madera, antes de abrirlas para sefialarme
las piedras que contenian a fin de que yo me decantase por una de ellas. Tampoco sé como
ni cuando elegi aquel cristal malva con forma de media luna para Samanta. Lo tnico que
aun permanece vivo en mis recuerdos es la figura del hombre de la gabardina y el
sombrero. Estaba en la acera de enfrente, junto a la puerta de la floristeria de Amaya,
desde donde observaba el escaparate de la tienda de Antonio con sus ojos de mirada fria y
oscura. Parecia estar midiendo los pasos o la distancia para, en cualquier momento, echar
a correr hacia la ventana, pensé observando su extrafia quietud y la fijeza de su mirada en
el cristal del escaparate. Y asi fue. De repente echo a correr. Cruzo la calle en un instante
impreciso en el que me parecid que atravesaba los coches que pasaban justo entonces. Fue



como si su cuerpo fuese inmaterial, como si no existiera. Se detuvo en seco, a unos pasos
del escaparate, como si algo lo hubiese frenado de golpe. Yo respiré aliviada porque sabia
quién era y que tal vez habia vuelto a buscarme. Lo intent6 varias veces, pero ninguna de
ellas pudo acercarse lo suficiente al cristal como para tocarlo. Sin embargo, no se dio por
vencido y siguio intentando, una y otra vez, llegar al vidrio tras el que yo estaba, al tiempo
que estiraba sus dedos largos y delgados. La ultima vez que lo prob6 lo miré fijamente,
buscando en la profundidad de sus ojos aquella amenaza que me habia lanzado y las burlas
de las que yo habia sido objeto. Sonrid, estir6 los dedos en un movimiento que se asemejo
al de las garras de un felino y se encaminé hacia la entrada del local. Pensé que entraria,
pero le sucedié lo mismo que con el ventanal: no pudo acercarse a la puerta, se quedd
estatico a unos pasos de ella.

—Viene a veces por aqui. Es inofensivo, debe de padecer algtn tipo de trastorno.
No hay mas que ver como va vestido, como si fuese invierno —me dijo Antonio al ver
que yo no le quitaba la vista de encima al hombre.

—Ven, deja de mirarlo tu también. Lo mismo se molesta —me indico Alan—. En
estos casos es mejor no prestar atencion.

Durante unos segundos el individuo clavé sus ojos en la entrada del local, bajo el
dintel, y acto seguido comenzo a caminar alejandose de la tienda. Me agaché en el hueco
de la puerta y pasé los dedos por el suelo. Las yemas se llenaron de un polvo rojizo que
parecia arcilla.

—¢Qué es esto? —le pregunté a Antonio, y se 1o mostré.

—Es polvo de ladrillo. Mi madre lo ponia en la entrada y en las ventanas, tanto aqui
como en su piso. Ah, y también en el escaparate —dijo sefialandolo—. Es que ella creia en
los conjuros de proteccién y, por supuesto, en las brujas. Decia que el polvo de ladrillo
protegia las casas y evitaba que entrasen espiritus malignos o indeseados, que era una
barrera contra el mal. Yo sigo manteniendo su rito. Ella aun esta aqui, al menos lo esta
para mi, y debo seguir protegiéndola. Se lo prometi, le dije que lo haria siempre.



CAPITULO 25

Aquellos ultimos dias, antes de trasladarnos al atico, pasaron entre cajas repletas de
libros, vinilos y CD repartidas por el suelo del apartamento, con la mayoria de la ropa
guardada en los armarios de carton que nos habia proporcionado la empresa de mudanzas.
Nuestras voces resonaban en aquella casa de paredes vacias, despojadas de cuadros, fotos
y recuerdos. Alan y yo apenas nos veiamos y, cuando lo haciamos, soliamos caer uno al
lado del otro en el sofa, rendidos de cansancio. Sus horarios, los del sector retail, seguian
siendo un disparate para la vida en pareja.

Yo dejé de hablar de mi cajon, del libro y de aquella investigacién sobre mi pasado,
y Alan también parecia haberse olvidado de ello. Sé que fue un respiro para él, una
especie de tregua por mi parte que le dio tranquilidad, que le quité un problema de
encima, el de mi estabilidad emocional. Nuestra vida tomaba otra ruta. Aquel itinerario era
nuevo para ambos, diferente para cada uno de nosotros. Alan planeaba llevar una vida mas
acomodada, libre de nimeros rojos en la cuenta corriente, de aquellos descuadres a final
de mes que le ponian de los nervios. Sofiaba con montar una zona para escuchar musica en
aquel inmenso salén, con alguna que otra fiesta en la terraza y en la posibilidad de cambiar
de coche, mientras que yo..., yo esperaba recuperar mi vida, la que habia construido con
Elda, Ecles y Desmond. Me daba igual el color de los numeros de la cuenta corriente, la
ausencia de cenas y copas, dentro o fuera de casa, o si el coche tenia un motor mas o
menos potente. Queria vivir como lo queria él, pero de otra forma, en otro contexto y con
otras prioridades.

Aunque en apariencia estaba mas pendiente de mi, sus idas y venidas con Azucena
siguieron siendo diarias. La recogia para ir a trabajar y la llevaba a su casa al final de la
jornada. Era evidente, pensé, que tarde o temprano terminaria surgiendo entre ellos una
relacion, que él me dejaria como ya lo habia hecho en aquel futuro que habia vivido antes
de tiempo. Pero esta vez no me doleria como entonces porque, en cierto modo, yo ya me
habia marchado. Lo habia hecho hacia tiempo, tras las palabras de Elda y con la inocencia
inteligente de Ecles. Me fui en el momento en que comprendi que deseaba contar estrellas
sentada en el DeL.orean, junto a Desmond.

Nos trasladamos a primeros de agosto, con un calor de justicia y con mi ala delta
que, desmontada y con la vela plegada, se dejaba subir como un pajaro herido, enganchada
a una polea, por la fachada del edificio. Quise llevarla conmigo. Con ello pretendia
reproducir aquellos acontecimientos que no parecia que fueran a volver. Quise engafiar al
tiempo y asi propiciar que Desmond, al ver la vela roja, supiera que habia regresado y, tal
vez, despertar en €l algin recuerdo que poco a poco lo devolviera a mi.

—No entiendo por qué tienes que llevarla ahora. Aun podemos pagar el alquiler del
club de vuelo. Por el momento no es un gasto excesivo. Incluso nos vendria mejor. En la
terraza ocupara un sitio innecesario y estara a la intemperie —insistié Alan, pero yo hice
caso omiso a sus palabras.

Para él mi ala delta era un estorbo. Lo habia sido por el miedo que le provocaba
verme volar, pero también por el gasto que suponia su mantenimiento. Ahora lo era



porque en aquella gran terraza ocuparia bastante espacio y eso podia resultar un problema
para las fiestas que tenia pensado organizar cuando estuviéramos instalados.

Entramos a vivir cuando el olor a pintura fresca atin invadia las estancias de la casa
y con la alegria desmedida de Alan, que en vez de alquilar el atico parecia haberlo
comprado. Daba instrucciones a los empleados de la mudanza, iba y venia tras ellos
dirigiéndolos como lo habria hecho un nifio que disfrutara de un regalo inesperado. Era
feliz, o al menos lo aparentaba. Durante los dias anteriores al traslado y en el de la
mudanza no vi a Elda ni a Ecles, y tampoco a Desmond, pero los sentia préximos,
cercanos a mi. Estaban en el olor a barniz que desprendia la barandilla de la escalera del
portal, en el color de las flores de la tienda de Amaya y en los rincones sombreados, las
esquinas o los chaflanes donde no daban los rayos del sol. Sabia que nos encontrariamos,
no podia ser de otra forma, pensé la primera noche, apoyada en la valla de la terraza,
mientras observaba como Amaya cerraba la verja de la tienda y después se encaminaba
hacia la boca del metro.

—Coloco los CD y cenamos —me dijo Alan con varios discos en la mano.

—Tranquilo, no tenemos prisa. Deberias parar un poquito, aminorar el ritmo. Estas
tan acelerado que parece que no hay un mafiana —le respondi, y volvi a mirar hacia la
calle.

—Buenas noches —me saludé alguien. Era Desmond, quien dejo varios libros que
llevaba en las manos sobre la valla que separaba nuestras terrazas. Al oir su voz, el
corazon se me encogio—. Soy Desmond. Imagino que Antonio os habra hablado de
nosotros, de Ecles y de mi —explico—. Queria presentarme antes de marcharme a
trabajar. Ecles me ha pedido que os dé la bienvenida de su parte, no podia venir conmigo.

Alan se acerco a €l y le tendio la mano.

Yo no podia moverme, fue como si me hubiera dado un ataque repentino de
apoplejia. Recordaba el anterior encuentro, aquel primer encuentro con é€l, tan distinto al
que estaba sucediendo en aquellos momentos. No sabia qué hacer o qué decir. Tenia el
corazén en un pufio y el alma y los pensamientos descarriados. Alan se encogié de
hombros, me mir6 y levanto las cejas, dandome a entender que no entendia mi mutismo.
Entonces me acerqué a Desmond y le tendi la mano. El, en vez de estrecharmela, se acerco
y me dio un beso en la mejilla. Un tnico beso que me basté para saber que entre nosotros
habia sucedido algo. Habia ocurrido, estaba segura de ello, pero no sabia qué habia sido,
en qué momento o lugar habia pasado ni si volveria a ocurrir alguna vez, pensé
sobrecogida por la sensacion turbadora que me produjo el roce de sus labios.

—:Son sobre brujeria? —le pregunté, intentando airear el ambiente enrarecido que
se habia creado a causa de mi silencio. Sefialé los libros que momentos antes habia dejado
sobre la valla de la terraza.

—No exactamente, pero se le acercan. Tratan sobre pdcimas y unglientos
preparados con plantas. Se los voy a prestar a una amiga. ¢Te gustan los libros sobre
brujeria? —me pregunto.

—Mas bien le apasionan —respondié Alan por mi.

—¢:Quién de vosotros vuela en ala delta? —quiso saber, al tiempo que sefialaba la



vela.

—FElla. Bueno..., volaba, hace tiempo que no la utiliza. Es por mi culpa, me da
miedo que le suceda algo —dijo Alan.

Me agarro por la cintura y me dio un beso en la mejilla, en el mismo sitio donde lo
habia hecho Desmond hacia unos segundos. Sin embargo, el suyo fue un beso diferente:
no consiguié borrar el anterior, no deshizo el rastro que el paso de los labios de Desmond
habia dejado en mi piel.

—¢Se te ha comido la lengua el gato? —dijo Desmond mirandome, sin prestar
atencion a las palabras de Alan.

—:CoOmo? —repuse contrariada y nerviosa por la reaccién que Alan podia tener
ante la falta de tacto de Desmond, que solo tenia ojos para mi.

—Como no respondes a nada... Todo lo dice él por ti —expuso, sefialando a mi
novio.

Alan lo miré con expresion de gallo de pelea y, por unos momentos, tuve la
sensacion de que estaba pensando en soltar un manotazo sobre el dedo indice de
Desmond, con el que lo sefialaba sin el mas minimo respeto ni pudor.

—Perdona, estaba mirando los titulos de los libros. Lo siento, ;qué me has
preguntado? —dije al tiempo que le daba a Alan un pequefio puntapié en el tobillo,
indicandole que se contuviera.

—No te preocupes. Te decia que tengo mas libros sobre este tema. De hecho, creo
que tengo casi todo lo que se ha escrito sobre brujeria. Bueno, para ser honesto, no los
tengo yo porque no son mios, pero los utilizo casi como si lo fuesen. Pertenecen a la
biblioteca de la madre del casero, de Antonio. Le cuido la casa desde que ella, Claudia,
fallecio. Y, claro, tengo una especie de patente de corso —me explico.

—Antonio ya nos comento algo sobre ello —le dije.

—Puedo prestarte los que quieras. A mi me apasionan estos temas, todo lo referente
a lo paranormal. La magia es tan necesaria en la vida como lo es el aire para respirar y
para volar en esa maravillosa ala roja que tienes ahi abandonada. Espero que algtn dia me
lleves a surcar el cielo contigo. Con tu permiso, por supuesto —dijo, esta vez dirigiéndose
a Alan, pero él no le respondio.

—Hace tiempo que no vuelo en ella y, aunque lo hiciese, no tengo la preparacion
necesaria para llevar a nadie conmigo —Ile expliqué.

—Mafiana, cuando busque los ejemplares en casa de Claudia, si quieres te los paso
y miras a ver si hay alguno que te interese. —Se volvio hacia la ventana de su terraza y
sefialo un cajon de madera de haya negra con simbolos pictos grabados en los laterales—.
Ahi tengo unos cuantos, los estoy clasificando dentro de esa gaveta. Es un cajon tan
peculiar como los libros, por eso los guardo ahi. Lo encontré en el altillo que habia en
vuestro atico. Ecles y yo arreglamos una averia de agua. Antonio no lo queria para nada,
pero a mi el cajon me parecio una obra de arte —dijo mientras me miraba con una
expresion que me resultdé demasiado familiar y que parecia esperar una respuesta mia, que
no le di—. Bueno, no os molesto mas. Es tarde ya. Encantado de conocerle, sefior Castelar



—dijo dirigiéndose a Alan y le tendio la mano de nuevo. Pero Alan no respondié a su
despedida, sino que dio media vuelta y entr6 en casa—. Nos vemos, escocesa.

Cogio los libros y se marcho.

—Ese vampiro es imbécil —comenté Alan desde dentro del salon, pero yo no le
respondi. Aun seguia mirando la gaveta que Desmond habia sefialado y que, sin lugar a
dudas, era la mia—. Diana, ;qué pasa? ;Se te ha comido la lengua el gato? —Estaba
molesto—. ;O fue el vampiro quien lo hizo? —apostillé con sarcasmo.

—No le llames «vampiro» —Ile dije, haciendo un gesto con la mano para que
volviera a la terraza—. No sé a qué viene eso.

—Porque esta a medio cocer, ;0 es que no has visto lo palido que es? Y él, ;por qué
me ha llamado «Castelar»? Eso no te importa, ;verdad? Que haya insinuado que yo hablo
tanto como lo hacia Castelar es de mal gusto, pero, claro, para ti eso es lo de menos.

—No creo que lo haya hecho con mala intencion. Es ocurrente, nada mas —Ile dije
sin poder contener la risa, y le di un beso en la mejilla.

—Qué divertido, ¢no? A ti te parecera divertido, pero a mi no me hace ni pizca de
gracia —replicé, aun enfadado—. Antonio dira lo que quiera, pero este tipo es un idiota,
un impresentable. Te ha tirado los tejos en mis narices. Porque, a ver, ;por qué te ha
llamado «escocesa»? —pregunto.

—Pues por lo mismo que me lo llaman otras personas —le respondi, encogiéndome
de hombros—, por mis rasgos fisicos. Mucha gente lo hace. T4, sin ir mas lejos, me
llamabas asi cuando comenzamos a salir, pero ya no te acuerdas. Hay muchas cosas que
has olvidado de mi. Te has acomodado, Alan —puntualicé, pero él omitié mi comentario.

—Pues por eso mismo, porque recuerdo muy bien como y por qué te lo llamaba yo,
sé que es un oportunista y un impresentable. No quiero volver a verlo por aqui!

—Pues lo tienes un poco dificil —le dije—. Somos vecinos, estamos casi pared con
pared. Bueno, sin el «casi» —conclui, mirando el tabique de nuestro salon que lindaba con
el de Desmond.

—Voy a meter las pizzas en el horno, porque al final ti y yo terminaremos
discutiendo y es nuestro primer dia aqui, jqué mal rollo!

—~Creo que el unico que quiere discutir eres ti —repliqué, pero no me respondio.
Se fue a la cocina y yo me quedé en la terraza.

Cogi el teléfono movil y, tal como le habia prometido a Samanta, le mandé un
whatsapp con varias fotos que habia ido haciendo del atico:

Me he dejado llevar y, jsabes?, ha ido como me dijiste: la inercia de los
acontecimientos funciona.

Enseguida recibi su respuesta:

Me alegra leer eso, brujita. Tengo que contarte algo. Lo tuyo es alucinante,
nena. Una vez mas, acertaste. ;Cémo pudiste saberlo? No lo entiendo.

Animada, le contesté:



Dale recuerdos de mi parte y dile que te trate bien. Manana hablamos,
ahora no puedo, tengo a Alan con las neuronas patas arriba y sin cenar.

Apagué el WhatsApp y al hacerlo noté que Senaton me daba empellones en los
tobillos. Lo cogi en brazos y, emocionada, le susurré al oido:

—Te echaba de menos. Pensé que no volveria a verte, bichito, crei que te habias
marchado para siempre.

—Es un gato? —pregunto Alan, que venia con los vasos y los hielos en la cubitera
—. Es feisimo, parece egipcio. ; De donde ha salido?

—Se llama Senaton —Ile respondi—. Lo pone en la chapa de su collar.

Sonrei feliz al ver que Alan ya podia verle, que poco a poco y por inercia los
acontecimientos se normalizaban.

—Se habra extraviado —dijo él, sujetando la chapa para leerla—. Mafiana vas y lo
llevas al veterinario para que le busquen el microchip. Seguro que es de una de las casas
cercanas. Pobrecito, tiene las orejas congeladas, y eso que no hace frio. A saber el tiempo
que lleva perdido por los tejados o las terrazas —dijo acariciandolo y mirando después la
terraza de Desmond—. Aunque lo mismo es del déspota ese, de tu vampiro —concluyo
ironico—. Oye, ;no estaras pensando en quedartelo? —me preguntd al ver como lo
acurrucaba...

Me acerqué a la barandilla y contemplé la calle con Senaton en brazos. Vi a
Desmond despidiéndose de la florista y sus libros en las manos de ella. Antes de irse mird
hacia la terraza y sonrio. Tal vez €l también me recordaba, pensé. Quizas, me dije,
apartando la vista de sus pasos. L.os comercios iban echando el cierre, el trafico disminuia
y el ruido ensordecedor de los motores de los coches se iba atenuando. La luna expandia
su claridad en aquel cielo sin estrellas. Abajo, enfrente, un hombre alto y escualido,
vestido con gabardina, sombrero negro y guantes, permanecia apoyado en una farola cuya
luz se encendia y apagaba intermitentemente. Parecia mirarme. Era la misma persona que
habia intentado entrar en la tienda de Claudia el dia en que Alan y yo compramos la piedra
malva. El mismo hombre que se hizo pasar por Elda en aquel futuro que habia perdido. El
mismo que me llamo desde la tienda de Amaya. Aun iba detras de mi, siguiéndome los
pasos.

—¢Tendra hambre? —dijo Alan acariciando a Senaton—. Voy a sacar las pizzas y
cenamos.

No le contesté. Mis pensamientos estaban con aquel extrafio individuo.
—¢En qué piensas? Te lo compro —me preguntdé Alan al ver que no le respondia.

—En lo que ha cambiado todo —le dije—. El futuro es imprevisible. No existe.
R

Al dia siguiente, antes de desembalar y sin despertar a Alan, busqué un sitio donde
poder adquirir ladrillos. Tuve que desplazarme al extrarradio, hasta un poligono industrial.
Lo hice con la imagen de aquel individuo grabada en las retinas, con sus amenazas y sus
burlas resonandome en los oidos, y con las explicaciones de Antonio sobre el polvo de
ladrillos dandome vueltas en la cabeza y adecuando mis intenciones. Aun no habia



conocido a Claudia, esperaba hacerlo, pero mientras eso sucedia, hasta que ella me
entregase su escoba, necesitaba recurrir a lo que fuese para protegerme de aquel extrafio
ser.

Alan se despertd casi a mediodia debido a los golpes que yo estaba dando a los
ladrillos que habia comprado. No se acerco a la terraza hasta que dio el primer sorbo al
café, como era habitual en él.

—:Desde qué hora llevas levantada? —me pregunt6 aun somnoliento, con el
cuenco rojo en su mano izquierda y el café en la derecha—. Por cierto, este bol es
precioso, ¢cuando lo compraste? —Y lo levant6 ensefiandomelo.

Me incorporé como un resorte y se lo quité.

—Hace ya tiempo, en un mercadillo callejero. ;Por qué lo has cogido? No es para
usarlo, no se puede utilizar. No quiero que se rompa —Ile dije alterada al pensar que podia
haber echado el café dentro de él, y lo coloqué con cuidado en la balda mas alta de la
estanteria del salon, que aun estaba vacia.

—Cielo, ese absurdo fetichismo tuyo con los objetos terminara dandote problemas
—me dijo al tiempo que me acariciaba la frente. Me cogi6 la mano y al hacerlo enarcé las
cejas—. ¢(Qué es esto? —Estaba observando la palma y las yemas de mis dedos, tefiidas
del polvo rojo de los ladrillos que habia machacado con un martillo—. Dime que no, que
no es lo que pienso —anadio y, acto seguido, mir6 al suelo, hacia la entrada de la casa.

—Si, lo es —respondi, soltandome de €l, y me dirigi a la terraza a por la botella de
cristal donde habia ido introduciendo el polvo rojo.

—Sigues creyendo en la magia. Ahora no es la gaveta, que, por cierto, ;donde esta?
Hace tiempo que no la veo. Tampoco tu libro. —Mir6 las cajas de carton apiladas unas
sobre las otras—. Ahora es ese cuenco tibetano y el polvo de ladrillo de Antonio.

—Es curioso que, después de tres afios juntos, ahora te molesten mis supersticiones.
Antes te encantaban, o al menos eso decias. Incluso me pedias que jamas me convirtiese
en una muggle, ;recuerdas? —Ile pregunté desafiante.

—Me siguen gustando, todo lo tuyo me gusta, solo que no quiero que vuelvas a
obsesionarte. Ese polvo no sirve para nada, es una creencia absurda —dijo, y se agacho
bajo el marco de la puerta de entrada del atico—. Explicame, ;como va a protegerte algo
que se va con un simple soplido? —expuso, seguro de lo que decia, y soplo sobre él con
todas sus fuerzas. Sin embargo, el polvo rojo no se movi6 ni un milimetro de donde yo lo
habia colocado.

—FEres un muggle, Alan, y lo peor de todo no es eso, lo peor es que no quieres dejar
de serlo. Te falta fe. Y sin fe la existencia es de plastico, no tiene vida. Se recicla una y
otra vez, si, pero todo lo que nace de ella esta igual de muerto que lo estaba al comienzo.

Fl seguia intentando retirar el polvo rojo del suelo sin escucharme.
—Le has puesto algo para que se fije, ;verdad? —me preguntd, ain incrédulo.

Me agaché y pasé la yema de los dedos por encima. El polvo se adhirio a ellos y se
lo mostré.



—Bueno. No sé lo que habras hecho, pero que te quede claro que solo pretendo que
estés bien, que no vuelvas sobre tus pasos. No quiero que te obsesiones de nuevo...

Sabia que Alan no conseguiria retirarlo, que, hiciese lo que hiciese, aquel ladrillo
triturado seguiria alli aunque pasase sobre €l un tornado. Lo habia puesto yo y lo habia
hecho con esa intencion, con esos pensamientos, con el deseo profundo y firme de que me
protegiese, y eso era lo que estaba haciendo: protegerme.

Habia que tener cuidado con lo que se deseaba porque podia cumplirse, me dije,
recordando el pedazo de papel en el que le habia mandado un mensaje a Desmond, aquel
trozo de papel que recogio mis pensamientos, mis deseos, y los trasformo en palabras sin
que yo las escribiese. En aquellos momentos estaba segura de que podia hacer muchas
cosas que para los muggles siempre serian incomprensibles.
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Esa noche Alan se acost6 rendido. Se habia empecinado en terminar de desembalar
aquel mismo dia y no par6 hasta conseguirlo. Apagué la luz del dormitorio y lo dejé en la
cama, porque yo, a pesar del cansancio, no podia dormir. Habian sucedido demasiadas
cosas, demasiados acontecimientos extrafios, demasiados sentimientos que no podia ni
queria controlar... También quedaban demasiadas incégnitas por resolver.

Entorné la puerta y sali a la terraza. Desplegué la vela roja, cogi uno de sus
extremos y lo puse sobre mis hombros. Al hacerlo, comenz6 a soplar el viento, que
levanté parte de la tela. Debia prepararme para volver a surcar el cielo. Tal vez no
necesitase escoba para volar, como habia dicho Claudia, pensé mirando hacia su terraza.
Quizas nunca la habia necesitado, me dije acariciando el tejido de la vela que se habia
adherido a mis hombros como si fuese parte de mi piel. A fin de cuentas, era una bruja,
siempre lo habia sido y siempre lo seria, pensé mientras me elevaba en el aire. Y, al
hacerlo, fui consciente de que mi historia, la historia de una bruja contemporanea, habia
comenzado en aquel momento. Mi futuro atin no estaba escrito, pensé recordando todo lo
que me habia sucedido ese verano y todo lo que aun quedaba por pasar.
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