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—Sera mejor que me marche.

Me levanto de la cama y dejo a Dulce en ella. Voy al bafio, me sujeto en el
lavabo y cierro los ojos a la vez que bajo la cabeza.

«¢Qué has hecho, Sim6n?», me repito una y otra vez en mi mente, COmo un
mantra. Despego mis 0jos y observo mi reflejo en el espejo que hay delante de
mi. Me miro y no sé si me reconozco, aunque creo que no, pues han cambiado
muchas cosas. No, mentira, las cosas no han cambiado, soy yo quien lo ha hecho
y no sé si ese cambio es para mejor o para peor, si es bueno o malo. Intento
descubrirlo mirandome fijamente a los ojos, intentando ver a través de ellos algo,
alguna cosa, algun indicio que me indique que voy a poder con ello, pero solo
veo desazon e incertidumbre. Solo percibo que estos meses no han servido de
nada, que estoy igual o peor que antes. Que no consigo encauzar mi vida sin
tener que pensar en ella.

—Simo6n, ;qué pasa? —me pregunta Dulce al entrar en el bafio
completamente desnuda. Se coloca a mi espalda.

—Dulce, lo siento, perdéname, yo...

—Es por esa chica?

Me doy la vuelta y la miro. Dulce es la hermana de mi amigo Nufio y vive
aqui, en Lisboa. Es una famosa y fantastica cantante de Fados, ademas de ser
una mujer estupenda. Creo que ahora mismo debo de ser la envidia de todo el



género masculino portugués, y quizas también de alguna parte del género
femenino, porque aparte de todo lo dicho, es guapisima.

Ella, al ver que no contesto, me sonrie con ternura y me arropa la cara con
sus manos. Y yo, igual que un nifio pequefio en busca de consuelo, me aferro a
su cuerpo y nos abrazamos.

—Soy el hombre mas patético que existe en la faz de la tierra.

—Vamos, Simén, no es para tanto —me dice riendo y se separa de mi—.
Hemos compartido un momento muy agradable de sexo y ya esta. ;O qué
pensabas, que me habia enamorado de ti con solo un polvo? No eres tan
irresistible.

—¢Me estas diciendo que no soy tu tipo? —Ahora soy yo el que sonrie.

—Para nada, y lo sabes. Entre nosotros siempre ha habido una tension sexual
no resuelta, pero eso ya se acabo.

Ambos reimos. Esta mujer es increible. Nos conocemos desde hace afios y lo
que dice es cierto, siempre nos hemos atraido fisicamente, pero los dos siempre
hemos sabido que no podia haber nada mas. No estamos hechos el uno para el
otro, pero si para ser buenos amigos.

—Simoén, prométeme que cuando vuelvas a casa iras en busca de esa Teresa
y la conquistaras.

—No sé si podré hacer eso.

—¢Por qué no?

—Porque ella sigue enamorada de su ex.

—FEso no lo sabes. Llevas aqui tres meses y las cosas habran cambiado —me
dice con voz suave—. Ademas, no puede estar colgada de un tio que la secuestro
a ella y a su amiga.

—No sé qué es lo que debe sentir, 1o que si sé es que lo que yo siento me esta
matando.

Vuelvo a la habitacion, recojo mis calzoncillos del suelo y me los pongo. Me
siento en la cama. Dulce viene enseguida, se pone sus braguitas y el jersey que
horas antes habia llevado puesto, antes de que cayera al suelo.

—Lucha por ella, Simoén, no la dejes escapar.

—Creo que nunca le he gustado, creo que nunca ha sentido lo mas minimo
por mi y creo que nunca se enamorara de mi.

—Y como lo crees, ¢vas a dejarlo pasar? —Dulce me mira esperando una
respuesta por mi parte, pero lo unico que obtiene es un silencio—. jPor Dios,
Simon! No creas en todas esas cosas que has dicho. Tt siempre has sido un tio
valiente que no se deja amedrentar por nada ni por nadie y luchas por lo que
quieres. Demuéstrale que eres un buen partido.

—¢Soy un buen partido? —pregunto arqueando las cejas.



—EIl mejor Benfica - Sporting de la historia. O el mejor Bar¢a — Madrid,
como prefieras. —Vuelvo a sonreir.

—No sé qué voy a encontrarme cuando regrese a casa, pero sé que no voy a
conseguir sacarmela de la cabeza.

Dulce me mira con esa expresion tan tierna en sus 0jos. Se coloca sobre mi y
me besa en la frente.

—De aqui te la puedes sacar en cualquier momento, lo dificil es hacerlo de
aqui —me dice posando una de sus manos en mi pecho. En el corazén.

—¢Por qué tiene que ser tan complicado? —Ie pregunto apresando sus
manos.

—Porque el amor es una dulce tortura y un veneno exquisito.

—¢Sabes que Diogo fue un idiota al dejarte?

—Ya lo sé, el problema es que él todavia no lo sabe —argumenta
guifiandome un ojo—, pero tu no seas igual de esttipido que él. Lucha por lo que
quieres, Simon.

Nos abrazamos de nuevo. Dulce tiene razén, no debo tirar la toalla antes de
tenerla entre mis manos. Tengo que conseguir que Teresa no pueda vivir sin mi.
La cuestion es como hacerlo.

—Acabamos de echar un polvo y a mi no se me ocurre otra cosa que hablarte
de otra mujer. —Ella rie—. Gracias, Dulce, gracias por ser mi amiga y
escucharme.

—De nada —me dice dandome un pequefio beso en la mejilla—. Oye, ;te
apetece un polvo de despedida?

—No es buena idea —respondo, cuando las carcajadas me lo permiten.

—Ya sabia yo que te ibas a negar, pero tenia que intentarlo.



Teresa

—i¢Como que te vas a Lisboa?! —me pregunto Tana asombrada.

—Pues eso, que me marcho a buscar a Simon.

Mis amigos me miraron como si estuviese loca, y quizds tuvieran razon.

—No puedes ir a buscarlo —argumento Adridan.

—Por qué no?

—Simon se ha ido porque necesita espacio, tiempo para reflexionar y para
eso necesita estar solo.

—Pero se ha ido por mi culpa y tengo que hacer algo para que regrese a
casa. —Me senté al lado de mis amigos.

—Teresa, es mejor que te quedes aqui y no precipites las cosas, Simon
volvera pronto.

—Y si no vuelve? —pregunté con los ojos llorosos—. Crei que después de
todo lo que hizo por mi tras el secuestro habiamos empezado de nuevo, que
volviamos a ser amigos, pero veo que estaba equivocada.

Tana, que me observaba al lado de su chico, se percaté de mi malestar y se
acerco a mi para rodearme con sus brazos justo en el sequndo en el que rompi a
llorar.

—No digas eso, Tere. Todo volverd a ser como antes, ya lo veras. Deja pasar
el tiempo.

Pasar el tiempo. Eso es lo inico que ha pasado en mi vida.



Esa conversacion la tuvimos justo la noche en la que Sim6n se marcho a
Lisboa para poner un poco de distancia entre los dos. Y de eso hace algo mas de
tres meses. Y por supuesto, no he ido a buscarlo.

¢Qué quién es Simon? Pues un amigo de Adrian. Alguien con quien...
empezaré por el principio.

Mi amiga Tana y yo trabajabamos como modistas en una tienda del pueblo
donde viviamos. Por alli apareci6 un dia Adrian, y él y mi amiga se enamoraron.
Después, ambas nos quedamos sin trabajo, y unido a unos cuantos incidentes que
tuvimos, hizo que todo se precipitase y Adrian no quisiera dejar sola a Tana, asi
que nos mudamos a la ciudad con él.

La primera vez que vi a Simon fue en casa de Adrian. Son amigos, vecinos y
compafieros de trabajo. Ambos son detectives privados. Simon es un chico alto,
fuerte, con el pelo bastante rapado y algo de perilla. Sus ojos son castafios y sus
labios bien definidos. Tengo que confesar que lo primero en lo que me fijé fue en
sus labios. Y mas cuando me beso, aunque no escogié el mejor momento para
hacerlo.

Yo estaba dolida por lo ocurrido con el que en aquel entonces era mi pareja.
El cabron me utilizé de la peor manera posible, y Simon me bes6 asi, sin mas, a
los cinco minutos de conocernos. Y el pobre recibio un buen hostion de mi parte.
Pero claro, la cosa se complicé cuando, tiempo después, nos acostamos y aun
sigo sin saber el motivo por el que lo hice. No es que me arrepienta y no es que
no encuentre atractivo a Simon, pero sé que le hice dafio. Le gusto o le gustaba,
ya no lo sé, y por eso se fue, para poner tierra de por medio, para olvidarme.
Seguro que lo ha conseguido. Sin embargo, yo no consigo olvidar nada de lo
ocurrido estos meses atras, empezando por mi ex y acabando con la historia con
Simon.

Mi ex me utilizd, me engafié y nos secuestré a mi amiga y a mi. Jamas podré
perdonarme el no haberme dado cuenta de la clase de persona que era. No podré
olvidar jamas que puse a mi amiga en peligro por mi culpa. No dejaré de sentir
asco por haberme enamorado de él. Acabé conmigo. Me dej6 vacia, sin alma, y
ahora me toca recoger los pedazos de la persona que fui y recomponerlos. Y por
si eso fuese poco, mi jefe me acaba de despedir. Con la maldita crisis, las ventas
en la tienda han bajado y me ha tocado a mi pagar el pato. Claro, he sido la
ultima en llegar. No tengo trabajo, poco dinero ahorrado, tengo que vivir en casa
de Simoén porque no me puedo permitir un alquiler y cuando él vuelva me tendré
que marchar. Solo espero que Simo6n no siga enfadado conmigo, aunque es
posible que eso no suceda.

Empieza a oscurecer cuando llego a casa. La voz de mi amiga y la lengua de



Ifiaki, mi gato negro con vivarachos ojos verdes, al que cojo enseguida, me
reciben en el rellano.

—Tere, ¢;donde has estado? ¢ No acababas de trabajar a las cinco?

—Hola, Tana —saludo a mi amiga y dejo que mi peludo me mime un rato a
lametazos—. He estado paseando. Me han despedido.

—¢Como que te han despedido?

—Pues eso, la tienda no iba muy bien y han prescindido de mi.

—Tere, lo siento —me dice Tana, que se acerca a darme un abrazo e Ifiaki
protesta—. Verds como pronto encuentras otra cosa. ¢ Te apetece venir a casa a
cenar?

—No quiero molestaros.

—Tere, sabes que no molestas —afiade con un mohin—. Anda, vente a cenar
con nosotros.

—Vale. Me vendra bien desconectar un poco —claudico—. Me ducho en un
momento y vengo a ayudarte.

—NMiaauu.

—Si, voy a cenar contigo, granuja. —Acerco mi nariz a su hocico—. Por
cierto, ;donde has dejado a Lis?

Nuestra mascota levanta las orejas y pone los bigotes tiesos al darse cuenta
de que ha dejado a su amada, una preciosa persa de color gris, en casa. Salta
raudo de mis brazos y corre en su busca. Sonreimos. Hasta el gato tiene a
alguien que le quiere.

Entro en casa de Simon a la vez que me voy desvistiendo por el camino y dejo
mi ropa tirada por el suelo. Me voy directa a la ducha y dejo que las gotas de agua
caliente se mezclen con mis lagrimas. Estoy agotada de sentirme asi, con la carga
de que todo lo que ha sucedido hasta ahora haya sido culpa mia. Y solo me faltaba
perder el empleo para redondear mas mi miseria. Pero no puedo seguir asi y esta
noche me voy a permitir el lujo de que sea la ultima. Sé que voy a llevar siempre
este peso, pero debo aprender a vivir con ello. Quiero recuperar mi vida y tengo
que empezar por mi misma. La cena de esta noche puede ser un buen comienzo.
Cuando cierro el grifo de la ducha, me percato de que no he cogido el albornoz.

Simon

—Gracias por venir a buscarme, Adrian —le digo, una vez subidos a su coche
—. ¢Qué tal estan las cosas por aqui?
—Como siempre. En la agencia tenemos trabajo, pero nos hemos apafiado



muy bien sin ti —afiade, mirandome de reojo con una media sonrisa.

—Vaya, veo que no soy imprescindible —agrego con un falso tono molesto
—. He estado mucho tiempo fuera. El lunes me pasaré por la oficina y me
pondré las pilas.

—Tu padre te lo agradecera. Ha estado preocupado por ti.

—Lo sé, pero necesitaba alejarme una temporada.

Desvio mi mirada hacia la ventana que hay a mi derecha y pienso en mi
huida de meses atras. Tal vez fue un poco precipitada y hubiese sido mejor
afrontar las cosas, mirarlas a la cara y luchar por lo que dejé aqui, algo que vale
realmente la pena, pero no lo hice. Me bati en retirada sin saber si tenia la mas
minima posibilidad de cambiar mi destino.

—¢Y las chicas, qué tal estan? —pregunto sin referirme a la que realmente
me importa.

—Mi chica esta estupenda y yo encantado de la vida con ella.

—FEres un cabron con suerte. —Sonrie, de oreja a oreja.

—Tu princesa, creo que no te ha echado mucho de menos. Ifiaki la ha
cuidado muy bien en tu ausencia.

—:No me ha echado ni un poquito de menos? —Ilo interrogo, ofendido, a la
vez que Adrian deja el coche en el parking.

—Yo0 creo que no.

Mi amigo suelta una carcajada y caminamos juntos hacia el ascensor. Lis me
ha tenido que afiorar, lo sé, llevamos muchos afios juntos y no se ha podido
olvidar de mi y cambiarme por cuatro patas peludas y unos cuantos bigotes.

Mientras subimos en el ascensor, Adrian y yo no abrimos la boca y esta
esperando a que le pregunte por la tercera de las chicas. No va a soltar prenda, lo
CONO0ZCo.

—¢Cémo le va a Teresa?

Mi amigo sonrie socarrén, sabia que tenia esta guerra ganada y yo no he
podido resistir preguntarle por ella, pero no me contesta, ya que entramos en el
comedor de su casa y Lis viene corriendo a mi encuentro. Suelto la maleta de
cualquier manera y la cojo en brazos.

—Hola, princesa —digo besando su cabecita. Ronronea—. ;Tenias ganas de
verme?

—iSimon! —Aitana viene enseguida a saludarme y dejo a mi gata en el
suelo.

—Hola, Aitana. —La abrazo con carino.

—¢Por qué ninguno de los dos me ha dicho que volvias?

—FEra una sorpresa —respondemos a la vez.

—Pues me la habéis dado. Me alegra tenerte de vuelta. —Aitana me sonrie y



acaricia mi rostro—. ;Qué te ha pasado? Estas cambiado y mucho mas guapo.

—Si molesto, me voy —protesta Adrian con los brazos en jarras. Su chica y
yo reimos.

—¢Qué tal estas?

—Cansado, con ganas de pegarme una ducha y dormir para quitarme el mal
rollo que me dan los aviones.

—¢Quieres cenar con nosotros? Teresa vendra en un momento.

Aitana me mira expectante tras soltar su pequefia bomba, y los dos tortolitos
me sonrien con complicidad. Lo cierto es que hambre tengo, pero tengo muchas
mas ganas de verla a ella.

—¢:Como esta?

—Destrozada. —La sonrisa de mi amiga cae de sus labios—. Nunca la habia
visto asi. Tere siempre ha sido una mujer fuerte, decidida, sonriendo a cada
instante, pero ahora lleva demasiado tiempo sin hacerlo. Cuando la he visto esta
tarde, me ha contado que la han despedido de la tienda. La crisis —dice
encogiéndose de hombros—. Se siente culpable por todo lo que ha pasado.

—Pero ella no tiene la culpa de nada.

—Nosotros lo sabemos —responde Adrian, que abraza a su chica por los
hombros—, y hemos hablado muchas veces con ella, pero no hay manera de que
lo entienda. Se pasa las noches llorando.

—AQuizas, si cenamos los cuatro juntos, ella...

—FEsta bien —corto a Aitana—. Deja que me dé una ducha y vengo.

Aitana se pone a dar palmadas y viene dando saltos hacia mi para abrazarme,
contenta por haber conseguido su objetivo.

—Simon, por favor, no volvais a discutir.

—No he vuelto con esa intencion —digo sincero. Cojo la maleta—. Lis, ;te
vienes?

Mi gata levanta la cabeza, me mira como si fuese tonto y vuelve a lo suyo,
que no es mas que seguir limpiando las orejas de su compafiero. Deduzco que no
viene.

Adrian y Aitana me han dejado muy intranquilo con respecto a Teresa. No he
hablado con ella en todos estos meses en los que he estado fuera, y mis amigos
nunca me han contado nada de su estado de animo. Sé por todo por lo que ha
pasado y espero que mi vuelta no lo empeore. No sé qué pensara de mi, si estara
enfadada conmigo, molesta por mi marcha, si me odiara. Si no querra verme.

Durante mi estancia en Lisboa, Teresa ha estado viviendo en mi casa, pero,
ahora mismo, no sé si estara aqui.

Entro sin hacer el mas minimo ruido.



Ni en mis mejores suefios me hubiese imaginado un recibimiento como este. Se
me cae la maleta al suelo, me quedo boquiabierto y el corazon, y lo que no es el
corazén, empieza a latir deprisa ante la imagen que tengo delante de mis ojos.

La vision de Teresa desnuda en mi salon, con gotas de agua que bajan de su
pelo y recorren su cuerpo es muy sexy, demasiado erotica. Excitante.

—i¢Quieres hacer el favor de no mirar?!

—iPerddn, perdén, no sabia que estabas aqui! —me disculpo tapandome los
ojos con las manos, pero dejo la suficiente distancia entre los dedos para poder
ver entre ellos.

Me quedo embelesado observando su cuerpo mientras que ella se tapa con
los cojines del sofa y se queda parada, mirandome como asustada. Ahora
entiendo por qué no he podido olvidarla. Es imposible hacerlo. Es la mujer mas
bonita que he visto en mi vida. Su dulce rostro, sus enormes ojos marrones, las
ondulaciones de su largo cabello. Todo es perfecto en ella, a pesar de las
marcadas ojeras y de lo delgada que esta. Tal y como ha dicho mi vecina, todo lo
ocurrido le esta pasando factura.

Ya no podré ver mis cojines de la misma forma.

—Voy a vestirme. —Se gira y se marcha apresurada.

Parpadeo varias veces cuando dejo caer mis brazos a los lados y consigo
volver en mi e intento comportarme como un ser civilizado. Recojo mi maleta
del suelo y la pongo al lado del sofa, donde me siento a esperar a que Teresa
salga vestida y pueda darme esa ducha que tanta falta me hace. Y mucho mas
ahora, visto lo visto.

Al cabo de unos minutos me levanto y voy hacia la habitacion, que es donde
creo que ha ido mi compafiera de piso, para disculparme por lo que ha pasado
antes. Veo que efectivamente esta ahi, vestida, eso si, y como la puerta esta



entreabierta, observo que esta sacando su ropa del armario.

—¢Qué estas haciendo?

—Debiste decirme que volvias, asi habria podido recoger mis cosas antes de
que llegaras —responde metiendo unos pantalones en su maleta.

—Lo siento, Teresa, mi vuelta fue un poco precipitada, decidi regresar de un
dia para otro. Ni siquiera Adrian lo sabia.

—Bueno, eso ya no importa mucho. Termino de guardar todas mis cosas y te
dejo tu cuarto.

Ella sigue sin mirarme, doblando prendas y poniéndolas en su bolsa. Me ha
parecido percibir un tono de voz un tanto disgustado, asi que me acerco a ella, a
sabiendas que puedo recibir una buena reprimenda, y la sujeto del brazo para que
pare.

—Deja eso Teresa, no tienes que irte. —Ahora si que se da la vuelta y me
mira interrogante.

—Simon, td ya has vuelto y yo ya no pinto nada aqui. Ademas, después de
todo lo que nos ha pasado no creo que quieras verme, y mucho menos, en tu
casa.

La suelto del brazo y la miro con tristeza. Sus palabras me duelen, duele que
piense eso de mi. ¢Ni siquiera quiere que seamos amigos? ;Eso es lo que me esta
diciendo? Estoy tan cansado que no me apetece discutir. La dejo con sus cosas y
me marcho a la ducha. Segundos después, escucho como la puerta de la calle se
cierra con un disimulado portazo.

Teresa

Siento un cierto peso en mis piernas. Primero lo noto por los tobillos, los
gemelos, los muslos y acaba cayendo en mi espalda cuan largo es. Ladeo un
poco la cabeza y con los ojos medio abiertos, veo al causante de mi despertar.

—Miau.

—Mi gordi, ;qué haces subido ahi?

—Miauuuu, miauuu.

—Vale, pues si no bajas, no podré darte de comer.

Raudo como él solo, se baja de mi cuerpo y me espera sentado en el suelo,
mirandome para que me dé prisa. Me incorporo en el sofa, grufiendo y
quitandome las legafias con los dedos. Lis viene enseguida y le da un lameton en
el moflete a su amor de cuatro patas y luego me echa una mirada a mi un tanto
recelosa. A esta gata no le caigo bien. Vamos los tres a la cocina y les lleno los



cuencos de pienso; uno light, para la sefiorita y otro digestivo, para el caballero.
Al verlos desayunar, mi mente se escapa a la cena de anoche. Al final me quedé
a dormir aqui, en el sofa de casa de mi amiga. Me ha costado mucho coger el
suefio y es que estuve la mayor parte de la noche pensando en Simén. Me dejo
descolocada, y no solo porque no supiera que venia, sino por su actitud para
conmigo y por su aspecto fisico tan mejorado. Me habia hecho a la idea de que
cuando volviera seguiria molesto conmigo y no querria saber nada de mi, pero su
comportamiento de anoche me demostrdo que no es asi. Estuvo encantador y
atento conmigo toda la velada, no par6 de preguntarme qué habia hecho en este
tiempo, qué donde habia estado trabajando... y yo solo le respondia con
monosilabos y de manera distante.

Como siempre me pasa con €él, desconozco el motivo de mi comportamiento
tan arisco, pero el volver a verlo, y verlo tan cambiado y tan guapo, me dejé
bloqueada. Porque si, Simo6n ha vuelto mucho mas atractivo que cuando se fue.
Quizas su amiga Dulce haya tenido algo que ver, pues por las repuestas que le
daba a las preguntas de Adrian, entendi que algo ha pasado entre ellos.

—Buenos dias.

—Buenos dias, Tana. —Mi amiga se agacha para acariciar las cabecitas de
las mascotas, que ni se inmutan.

—¢Qué tal has dormido en el sofa?

—He dormido en sitios peores. ¢ Te preparo un café?

—Si, por favor, y uno bien cargado. No he pegado ojo en toda la noche —
dice bostezando.

—Pues ya somos dos. ;Y puede saberse por qué no has dormido? ;Una
noche movidita? —Pongo la cafetera en marcha.

—Movidita, pero no en el sentido que te imaginas. —Saca el carton de
bebida de soja de la nevera y la cierra de golpe. Me mira arrugando el entrecejo
—. ¢Se puede saber qué narices te pasa con Simon?

Ifiaki y Lis, al escuchar el alzamiento de voz de Tana, deciden terminar su
desayuno y salen enseguida de la cocina. Ojala pudiera escabullirme yo también,
pero me temo que mi amiga no me va a dejar opcion.

—A mi, nada —contesto sin importancia.

—No me vengas con tonterias que te COnozco.

Resoplo y me siento en uno de los taburetes, dejando caer a plomo el peso de
mi cuerpo en €él. Oculto mi cabeza entre mis manos.

—¢Qué te pasa, Tere?

—Que soy una estipida, eso es lo que pasa.

—Cuéntame algo que no sepa, anda. —Tana se rie a mi espalda y en esto que
me giro y la miro fulminandola en ese mismo momento—. Vale, ya no me rio.



Tana me pone la taza de café humeante frente a mi y ella se sienta al otro
lado con la suya, esperando a que le explique de mi pésima conducta de anoche.
Al final, ha hecho ella el café.

—No sabia que Simon volvia —respondo mirando mi bebida.

—Ni yo. Me enteré cuando lo vi aparecer por la puerta.

—No sé como comportarme con €l después de todo lo que ha pasado entre
NOSOtros.

—Tere, mirame —me pide carifiosamente a la vez que me acaricia una mano
por encima de la mesa. Levanto los ojos—. Tal y como Simoén se porto en la
cena, yo creo que por su parte esta todo olvidado. ;Y por la tuya?

Bajo de nuevo la cabeza hacia mi café y me lo llevo a los labios. El primer
sorbo me quema la lengua, pero no me importa.

—No quiero que sigamos distanciados, no me gusta estar asi con é€l, pero le
hice dafio. No sé como puede olvidarse de eso, y mucho menos perdonarme.
¢Cbémo es capaz de mirarme a la cara?

—Tere. —Mi amiga viene a mi lado y me abraza—. Deja de martirizarte.
Simon ha pasado pagina, quiere que seais amigos y tu estas negandote la
oportunidad de hablar con él y arreglar las cosas. Simoén es un tio estupendo y no
es tan rencoroso como tu. No va a echarte nada en cara.

Dejo mi cabeza oculta en su hombro mientras pienso en que tiene razon y
que deberia hablar con él. Necesito que me diga que me perdona y que somos
amigos. Soy yo la tnica que esta poniendo obstaculos a algo que puede ser
bonito.

—~Gracias, Tana —Ile digo separandome de ella—. Voy a hablar con Simén.

Me bebo de un trago el resto de mi café y tengo que abrir la boca para
abanicarmela con las manos y que me entre algo de aire fresco. Cuando voy a
salir de la cocina, mi amiga me para.

—Espera, Tere, no hemos hablado de una cosa.

—¢Qué cosa? —pregunto curiosa.

—iDe lo buenisimo que esta Simon! —responde con una mueca divertida—.
¢Has visto lo bien que le queda el pelo? ;Y esa barbita? Ummmm... yo creo que
incluso tiene mas musculos.

Suelto una carcajada, y cuando me doy la vuelta para irme, me topo con
Adrian, que tiene cara adormilada o de mala leche, no sé descifrarla, pero me
parece que ha escuchado el comentario nada afortunado de su chica. Sea cual sea
el caso, yo, mejor me voy, que tengo que lidiar mi pequefia guerra particular.

Cuando entro en casa de Simoén, me habia llevado la llave la noche anterior,
me doy cuenta de que todo esta oscuro y que debe de seguir dormido, asi que
voy a la cocina e intento hacer el minimo ruido posible mientras le preparo el



desayuno. Un poco de peloteo nunca viene mal para allanar el camino. Al
hacerlo, las palabras de mi vecina acuden a mi mente, y he de reconocer que son
ciertas. Lleva el pelo mas largo, no es que lleve melena, pero antes lo tenia
rapado al cero y se lo ha dejado crecer. Sigue llevando la perilla bien cuidada
que le confiere ese aspecto de gamberro que a todas nos gusta, pero que, en el
fondo, no lo es. Y si, yo también creo que esta mucho mas fuerte que antes. Ha
debido hacer ejercicio y cuidarse mucho durante su estancia en tierras
portuguesas. La verdad es que no me extrafia que su amiga cayera rendida a sus
pies.

—Teresa, ¢qué haces aqui?

Me sobresalto al escuchar a Simén estirandose con los brazos en alto y
bostezando exageradamente mientras entra por la puerta de la cocina. Lo miro y
no sé por qué me quedo anclada en la imagen matutina de mi compafiero. Lleva
una camiseta blanca de manga corta y un slip de color negro.

—Perdona si te he despertado —consigo decir cuando me espabilo.

—No, tranquila, ya estaba despierto. —Coge el café y lo echa en la maquina
—. ¢Quieres desayunar algo?

—No, gracias, he tomado café en casa de Tana. —Esta visto que hoy es el dia
en el que no le preparo el desayuno a nadie—. Simon, sé que todavia no estas
despierto del todo, pero ;podemos hablar?

Me mira con una expresion cefiuda por encima del hombro y cuando se gira
para estar frente a mi, lo hace con su café con leche mezclado con una cantidad
exagerada de galletas migadas en él, consiguiendo una pasta homogénea peor
que el cemento. Cruza los pies y espera apoyado contra la encimera.

—¢De qué quieres hablar?

Me retuerzo las manos nerviosa, y mis dedos crujen con el movimiento.
Levanto la cabeza y consigo clavar mi mirada en la suya, sintiéndome pequefia.
Me quedo de pie y empiezo a tartamudear.

—Simon, yo... yo... queria pedirte disculpas.

—¢Por qué?

—Por la forma tan despreciable con la que te he tratado desde que nos
CONoOCemos.

Se queda con la boca abierta a la vez que deja caer la cucharilla dentro de su
taza. La mira y la deja sobre el marmol. Se limpia las manos y la boca con una
servilleta que hay sobre la mesa y da un paso hacia mi. Me pongo nerviosa al
tenerlo tan cerca.

—¢Forma tan despreciable? —pregunta arrugando su larga y recta nariz.

—Venga, Simon, sabes muy bien a qué me refiero.

—Si, lo sé, pero no creo que tu comportamiento hacia mi se pueda catalogar



con ese adjetivo.

—¢Como que no? —Ahora la sorprendida soy yo—. La primera vez que nos
vimos te pegué un bofeton.

—Yo te besé sin tu consentimiento. Me lo merecia —dice cruzandose de
brazos.

—Después nos acostamos...

—Y yo no debi dejar que pasara —me corta negando con la cabeza—. Tt no
querias hacerlo y yo no supe mantenerme lejos de ti. Sé que te arrepientes y eso
me hace sentir que soy el hombre mas miserable de la tierra.

—Tal y como lo dices, suena mucho peor de lo que fue —afiado con una
medio sonrisa. Me aproximo a €l y pongo mis manos sobre sus brazos. Es el
primer roce amistoso que tenemos desde que ha vuelto. Siento que mis dedos me
queman ante su contacto—. Simo6n, no es que me arrepienta de haberme
acostado contigo, simplemente pas6. Quizas no fue el mejor momento, pero ya
no podemos cambiar lo sucedido.

Se incorpora en su postura y vuelvo a quedarme anclada en su metro ochenta
y nueve de estatura. Baja su mirada hacia mis manos y me las entrelaza con las
suyas en una suave caricia. Cuando alza los ojos, me premia con una sonrisa en
sus labios.

—Teresa, si hemos llegado hasta aqui, ha sido porque ninguno de los dos
empezd con buen pie en esta relacion y sé que soy el mayor responsable por
querer algo que sabia que no podia tener, pero, como ta bien dices, eso ya paso,
asi que te propongo una cosa.

—¢El qué?

Veo que se separa de mi dejando mis extremidades libres para, poco
segundos después, tenderme su mano derecha.

—Buenos dias, sefiorita. Soy Simén Guzman.

Observo el saludo que me brinda y luego vuelvo a alzar mis ojos hacia su
rostro. Lo encuentro con el semblante divertido y entiendo que me esta
ofreciendo un inicio. Lo acepto encantada.

— Buenos dias, caballero. Teresa del Alamo.

Ambos nos reimos y conseguimos suavizar la tension con la que habia
comenzado esta conversacion. Me encanta ver como sonrie, pero, sobre todo,
saber que todo esta perdonado. Tana tenia razon, no esta molesto conmigo ni
siente rencor. En un arrebato, le rodeo el torso con mis brazos y dejo reposar mi
cabeza en su pecho, donde escucho latir su corazén a toda prisa. También noto
que su cuerpo se ha quedado rigido ante mi contacto y no se atreve a abrazarme,
asi que soy yo quien agarra sus manos y las pongo alrededor de mi cintura, pero
sigue sin relajarse.



—FEres un gran hombre, Simo6n. El mejor que he conocido nunca.

Simon

Si, soy un gran hombre. El gran hombre que toda mujer quiere tener como
amigo, pero al que ninguna quiere como compafiero de vida. Puta mierda de
todo. jY encima me abraza! Esto tampoco ayuda. Acabaré volviéndome loco.

Respiro profundamente, hago de tripas corazon, si es que todavia me queda,
y pongo un poco de distancia entre nuestros cuerpos para que corra el aire.
Como puedo, vuelvo a sonreir.

—Entonces, ¢todo aclarado? ;Comenzamos de nuevo?

—Comenzamos de cero —me dice con alegria—. Gracias, Simon, gracias
por perdonarme.

—No hay de qué. —Me encojo de hombros y miro mi reloj—. Sera mejor
que me vista, he quedado con mis padres para comer.

Me dispongo a perderme por el pasillo y llegar hasta mi habitacién para
liarme a guantazo limpio con la almohada y poder deshacerme de esta sensacion
agridulce que me ha dejado el abrazo de Teresa. No sé como voy a poder con
todo esto, pero como soy «masoca», me decido a cagarla un poco mas.

—iTeresa, puedes quedarte en mi casa todo el tiempo que quieras! —le grito
desde mi cuarto para que me oiga desde la cocina.

No voy a darle mas vueltas, ya esta, ya se lo he dicho y ahora que sea ella la
que decida. Tengo que convencerme de que he de dar tiempo al tiempo para que
todo vuelva a ser como antes de conocerla. jHe tenido tres putos meses para
olvidarla y no lo he conseguido! Y encima, cuando vuelvo, la veo desnuda en mi
casa. Creo que voy a necesitar las siete vidas de Lis para dejar de pensar en ella
como algo mas que una amiga. Si en la farmacia existen pastillas para el dolor de
cabeza, s;también habra para el de corazén?

Al final, llegaré tarde a casa de mis padres y no tengo ganas de escuchar
ninguin sermon de mi madre. Me visto con unos pantalones azul marino y una
camiseta rosa clarito que me regal6 mi hermana.

Cuando vuelvo al comedor, me encuentro con Teresa ojeando un diario
digital a través de mi ordenador. Me siento a su lado.

—¢Qué vas a hacer hoy? —Ile pregunto.

—1Iré a dar un paseo por la playa. Ya comeré cualquier cosa.

—¢Quieres venir? Puedo llamar a mi madre para que ponga un plato mas. —
Y ahora, a comer con ella. Bien, Simon, bien.



—Te lo agradezco, pero otro dia —contesta acariciandome el pelo—. Sabes,
te queda muy bien tu nuevo look.

—¢ T crees?

—FEstas mucho mas guapo con pelo que sin él.

—¢Me estas piropeando? —Ila interrogo haciéndome el interesante.

—Bueno, solo me limito a decir lo que veo.

Curva sus labios hacia arriba al terminar su frase y me mira con dulzura. Me
quedo hipnotizado en sus ojos cuando me acaricia la mejilla, y a punto estoy de
perder la compostura. Por suerte, ella lo impide.

—Gracias por dejarme que viva en tu casa.

—No hay de qué.

Me levanto del sofa, aturdido, y recojo las llaves y la cartera de la mesa.
Tengo que largarme de aqui enseguida.



Me cuesta abrir los ojos una barbaridad cuando noto los rayos de sol filtrandose por
mi ventana. Ayer estaba tan cansado que ni siquiera tuve fuerzas para bajar la
persiana hasta abajo. Me desnudé como pude y me tiré de cabeza en la cama. Tal y
como me acosté, asi he amanecido. Eran las diez y media de la noche de ayer
viernes y todavia me encontraba en la oficina. Era el tinico que no se habia ido a
casa. Llevo toda la semana sin horario de salida y aunque me apasiona mi trabajo,
esto es un abuso. Mi padre me esta castigando por mis vacaciones extras, y me
parece que va para largo. Joder, mira que es retorcido y encima, el unico trabajo
que me ha dejado hacer es el de investigar los cuernos de cuatro mujeres muy bien
posicionadas que lo tnico que quieren es sacarles todo el dinero a sus respectivos
maridos en el divorcio.

No sé como pas0, pero recuerdo que me recosté sobre la silla de mi despacho y
cerré los ojos. Puse la mente en blanco y me dejé llevar por ese vacio. Me quedé
dormido hora y media, hasta que Teresa me llamé al movil, preocupada, porque no
sabia donde estaba. No es que me vigile, ni mucho menos, pero siempre nos
avisamos si uno de nosotros llega tarde a casa por la noche. Y aunque todos estos
dias he llegado a horas intempestivas, nunca lo he hecho después de medianoche.

Al entrar en casa, Teresa estaba esperandome en el sofa, aun intranquila por mi
horario de llegada. Se acerc6 a mi y me pregunto si estaba bien, si me pasaba algo.
Le contesté que solo estaba agotado por el trabajo y me fui a dormir. Entonces, ella
me dio un beso en la mejilla y me dej6 ir. Me meti entre las sabanas pensando que
me encantaba que se preocupara por mi.

Me cubro los ojos con el brazo derecho y dejo caer mis parpados de nuevo.
No tengo ganas de levantarme y mirar el mundo. Quiero pasarme el dia entero
durmiendo, pero no me dejan. Noto una presencia sobre el colchon que avanza
sigilosa hacia mi rostro. Un delicado toque en la punta de mi nariz de una de sus



patas delanteras. Y me da otro, y otro, hasta que la miro.

—Lis, déjame dormir un poquito. —Ella vuelve a darme otro golpecito. Mira
que esta pesada esta mafiana—. ;Qué quieres?

Se baja de la cama y se queda esperandome, sentada en el suelo. Me siento
en la cama y la miro enfadado. Me restriego las manos por la cara. Quién me
mandara a mi a liarme con mujeres, siempre acabo perdiendo. Asi que,
finalmente, me incorporo y me pongo unos pantalones de deporte y una
camiseta. Lis ladea su cabeza para comprobar que estoy visible y sale de mi
habitacion con la intencion de que la siga. A ver qué quiere ahora.

La acompafio hasta el comedor, donde veo la mesa dispuesta con un enorme
desayuno, cruasanes normales, de chocolate negro y blanco, magdalenas,
ensaimadas, galletas, pan tostado, una jarra de zumo de naranja, y finalmente,
aparece Teresa con dos tazas de café, una en cada mano.

—Buenos dias, Sim6n —me saluda alegre.

—iQué despliegue! —digo mirando la mesa—. ¢Has quedado con alguien
importante para desayunar?

—Si, contigo.

—:Conmigo? —Lis y yo nos miramos alucinados.

—Si. Anda ven, siéntate.

Teresa me hace un gesto con la mano para que la acompafie en el desayuno.
Me siento en la silla que hay frente a ella y mi gata se sube a mis piernas.
Levanta la cabeza y mira por encima del hule, olisqueando el aroma de los
dulces. Y es que mi compafiera ha ido a la mejor pasteleria de la ciudad, pero
parece que a Lis no acaba de convencerle lo que hay, puesto que se baja y huye
por la puerta del balcon. Ya me imagino que ira en busca de su novio.

—¢ A qué viene todo esto? No era necesario que te molestaras —le comento a
Teresa con precaucion.

—Me apetecia que desayunaramos juntos. Llevamos casi toda la semana sin
vernos, cuando me levanto ya te has ido y por las noches, llegas tan cansado que
apenas hablamos —dice mirandome con carifio—. ¢ Te ocurre algo, Simén?

—Tienes razon. Esta semana ha sido un poco de locos y apenas hemos
compartido una comida decente, pero te aseguro que no pasa nada a excepcion
del trabajo. He tenido que ponerme al dia y ha sido mas complicado de lo que
creia. Te prometo que esta semana intentaré no llegar tan tarde.

—No pasa nada, es solo que estaba preocupada.

Dice casi susurrando y baja la mirada. Observo su mano sin atreverme a
mover la mia y tocar su piel. Tiene unas manos preciosas, unas ufias pintadas de
rojo que encuentro muy sexy. No hay nada en ella que no rezuma belleza.

—Bueno, sera mejor que empecemos a comer. —Cojo mi café y con la otra



mano, alcanzo una ensaimada y la mojo en la taza.

Voy a preguntarle qué tal le ha ido la semana, pero el timbre de la puerta
suena.

—¢De verdad que no habias quedado con nadie importante? —le pregunto.
Ella rie y niega con la cabeza.

—Deben ser Tana y Adrian.

Me levanto para abrir y no, no son los vecinos. Es peor.

—Hijo!

—¢Mama? ;Qué haces aqui?

—Dame un abrazo. —Mi madre se engancha a mi y solloza—. Mama, ;qué
pasa?

—Tu abuela.

—i¢cLa abuela?! j;Le ha pasado algo a la abuela?! —La sujeto de los
hombros y la miro aterrado.

—Se ha vuelto loca —afiade irénica. Se gira hacia la mesa—. Ay, hola,
Teresa, no te habia visto.

—Hola, Adela —la saluda ella, todavia desayunando. Sefiala la comida con
la cabeza—. ;Te apetece algo?

—No, gracias, tengo el estébmago cerrado.

—A ver, mama, dime por qué la abuela se ha vuelto loca.

—Pues porque dice que... jse casa!

Y cae a plomo en el sofa. Mi madre oculta la cabeza entre sus manos y yo me
quedo de pie, mas tieso que las piernas de un Playmobil. No consigo reaccionar.
Miro a Teresa, que esta con los ojos abiertos y la boca cerrada, pero sus labios
estan alargados, ocultando una sonrisa. Le hace gracia eso de que mi abuela se
case, pero a mi no me hace mucha. O eso creo.

—Mama —consigo articular. Le separo los dedos de la cara—, ;estas segura
de lo que dices? Mira que a la abuela a veces se le va un poco la pinza y...

—iJovencito! ;A quién esta llamando usted descerebrada?

—iAbuela!

Me giro y la veo entrando por la puerta como un vendaval, decidida, como es
ella. Luce orgullosa su pelo rubio tefiido y se ha cambiado de gafas por otras mas
modernas. Sigue siendo igual de presumida que siempre, con sus labios pintados,
su falda por la rodilla y tacones. ;De donde ha sacado mi abuela esas piernas? Me
acerco a ella y le doy un abrazo. La elevo un poco del suelo... es tan pequeiiita.

—Nifio, bajame ahora mismo si no quieres tener problemas. —Pequeifiita, pero
cargada de un caracter... Obedezco su orden.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Me he parado un momento en el pakistani ese de la esquina a comprar



unos caramelos de menta y tu madre ni se ha esperado. Seguro que ya se ha
chivado.

—¢Que me he chivado? —Mi madre se pone de pie, alterada—. jPor
supuesto que me he chivado! Tu nieto tiene derecho a saber la locura que vas a
cometer.

—Todo lo que hago te parece mal. ;Y queria decirselo yo! —increpa madre a
hija. Siempre igual. Mi abuela se gira hacia la mesa—. Y ;td quién eres?

—Abuela, ella es Teresa, una amiga. —Ahora me giro hacia mi amiga—.
Teresa, mi abuela Petra.

—FEncantada de conocerla. —Teresa se levanta y le da dos besos, pero mi
abuela le responde con un repaso visual que me da miedo. Y encima con esa
sonrisita.

—A ver si lo he entendido; es sabado por la mafiana y hay una chica en tu casa,
desayunando contigo. ;Te crees que tu abuela es tonta?

Pone los brazos en jarras y escucho como mi amiga suelta una carcajada.
Desvia su mirada al apetitoso manjar y se lleva a la boca un cruasan de chocolate
blanco.

—¢Quieres dejar de comer tanto azucar? —la regafia mi madre, perdiendo
los modales.

—¢Lo ves, Simon? Todo le molesta, jno me deja vivir! —exclama con la
boca llena.

Me aprieto el puente de la nariz, abochornado por el espectaculo que dan
cada vez que se juntan. Y no se cortan ain estando Teresa presente.

—Nos estamos desviando del tema —Iles recuerdo.

—¢Y cual es el tema? jAh, si, que me caso! ;Y estais todos invitados!

—iFaltaria mas!

—Podéis dejar de gritar, por favor? —Iles pido con amabilidad. Cojo a mi
abuela de la mano y la siento en el sofa. Me pongo a su lado—. A ver, abuela,
¢como es eso de que te casas? Para casarte tienes que... jstienes novio?!

—iSi! —responde toda risuefia. Teresa sigue viendo el espectaculo, sin
intervenir, pero se lo esta pasando en grande.

—FEso no es lo mejor de todo, hijo —dice mi madre con ironia. Se dirige a su
madre y me sefiala con el dedo—. Dile, dile a tu nieto con quién vas a casarte.

Yo las miro a las dos y me temo que esto no va a acabar nunca. Hay un duelo
de titanes en mi salén y, al final, todo me salpicara a mi. Me vuelvo loco con
tanta mujer.

—¢:Con quién vas a casarte, abuela?

—Con Domingo.

Ella sonrie feliz de la vida al nombrar a su prometido, pero a mi se me cae el



mundo encima y todas las constelaciones.

—¢:Con Domingo? —Me llevo las manos a la cabeza. La miro con el rostro
compungido—. ;Es que no hay mas hombres en el pueblo que tienes que casarte
precisamente con él?

—Claro que hay mas hombres, pero estan casados o son unos vejestorios. —
Arqueo una ceja. Vejestorios, dice—. Jovencito, ni se te ocurra decir lo que se te
esta pasando por la cabeza.

Me recuesto en el sofa, derrotado. Con mafianas como esta, ;quién necesita
un mal dia? Mi abuela se acomoda mejor y me pone una mano en la rodilla en
un gesto muy carinoso.

—Habla tu con ella, hijo, a ver si consigues que entre en razon. Yo voy abajo
con tu padre. Mama, te esperamos en el coche. —Mi madre se va sin decirnos
adios.

—¢Te das cuenta? —Abre la boca mi abuela cuando su hija cierra la puerta
de un portazo. Me van a acabar rompiendo la puerta—. Mira como se ha puesto
por una boda de nada.

—No es una boda cualquiera, es tu boda. —Le acaricio la mano que tiene
sobre mi pierna—. ;Desde cuando estas con Domingo?

—Sabes de sobra que nos conocemos de toda la vida, pero si te refieres a...
eso, pues algo asi como un afio.

—¢ A eso? —No estoy entendiendo... jJoder, si que lo entiendo!—. ;Me estas
diciendo que ta y él...?

—Si, él y yo, ¢0 es que solo la juventud puede tener sexo?

—Vale, abuela, no quiero saberlo.

Me levanto con cara de hastio, me bebo de golpe mi café frio y robo unas
galletas del plato. Teresa sigue ahi, en su sitio, descojonandose bajito por la
escena de mi familia.

—Sera mejor que os deje solos. Espero volver a verla, Petra —le dice
despidiéndose de ella con sendos besos en sus mejillas. Mi abuela la mira
sonriendo de oreja a oreja.

—¢Y ti? —me pregunta cuando nos quedamos solos—. ;Cuando ibas a
decime que tienes novia?

—No es mi novia —corrijo, pero lo hago de una manera tan resignada que no
pasa desapercibida para mi abuela. Es demasiado lista.

—FEstas enamorado de esa chica, pero ella de ti no, ¢a que si? —Me acaricia
el rostro con carifio.

—¢Qué importa eso?, ya lo tengo asumido. —Me encojo de hombros y le
beso el dorso de la mano. Mejor que desvie el tema de Teresa—. Abuela, el
hecho de que te vuelvas a casar, ¢quiere decir que te has olvidado del abuelo?



—Tu abuelo fue el amor de mi vida y lo quise muchisimo, jamas querré a
nadie como lo quise a él. Sigo queriéndolo atin después de los afios que hace que
se fue —dice con los ojos acuosos—. Pero, ahora, en mi vida esta Domingo y
VOy a casarme con él.

—¢ Estas segura?

—Segurisima.

—¢Y cuando es el gran dia?

—Fl seis de julio —contesta emocionada.

—¢El seis de julio? ¢El dia de mi cumpleafios? ;Si apenas quedan tres meses!

—Si —asiente y detecto un tono de preocupacién—, y no tengo vestido.

Teresa

—Bien, Teresa, pues eso es todo. Si en un par de dias no te hemos llamado es
que, lamentablemente, no has sido seleccionada.

—De acuerdo. Muchas gracias por atenderme.

Le tiendo la mano a la chica que me ha hecho la entrevista y salgo de la
tienda.

Si, después de muchos meses empleando tiempo en buscar trabajo, he tenido
mi primera entrevista. Y para estar desentrenada y de los nervios, que no me han
abandonado en ningiin momento, creo que me ha ido bastante bien. La gerente
de la tienda, que en realidad es una boutique donde hacen trajes de fiesta a
medida, ha sido muy amable conmigo, y me he sentido a gusto hablando con
ella, pero creo que buscan a alguien con menos experiencia y algo mas joven.

El tnico empleo que he tenido fue en la sastreria de Amparo, donde estuve
cerca de once afos, y ahora espero que pronto pueda volver a trabajar y a tener
una rutina diaria. Aunque no lo parezca, esto de buscar empleo es agotador.

Hace un dia muy agradable, con sol y calor que nos anuncia que pronto
llegara el verano. Respiro profundamente cuando salgo a la calle y, por unos
segundos, cierro los ojos para dejar que los rayos de sol alimenten mi buen
humor.

Y es que desde que las cosas entre Simon y yo quedaron aclaradas, me siento
mucho mejor, estoy mucho mas animada y consigo ver la vida desde otra
perspectiva. Es como si necesitara arreglar lo que destrui para volver a ser yo
misma. Mi amistad con Simon esta por encima de todo. Y es que él lo hace todo
tan sencillo. Nuestra convivencia esta siendo muy facil.

Voy hacia la biblioteca que hay en el barrio para devolver el libro que cogi la



semana pasada y que me he leido de una sentada; Cumbres borrascosas, de
Emily Bronté. Me encanta la historia entre Heathcliff y Catherine. Una historia
de amor, odio, venganza... igualita que la mia con Emilio. Pero bien, no voy a
desenterrar a ese fantasma, hoy no, ni nunca mas. Lo unico que deseo es que se
pudra en la carcel.

Estoy perdida entre los pasillos de la segunda planta de la biblioteca,
buscando otro libro para poder llevarme a casa, cuando me suena el movil. No
me he acordado de silenciarlo y el bibliotecario me apercibe mirandome de muy
mala gana y tapando sus labios con el indice.

—Perdén —me disculpo. Descuelgo y contesto bajito—. Hola, Simén.

—c¢Hola? ;Teresa?

—Si, soy yo. Espera un momento.

—¢Por qué hablas tan bajito? —me susurra a través de su teléfono. Consigo
llegar a la calle y hablar en condiciones.

—Perdona, Simon, es que estaba en la biblioteca.

—Veo que entonces ya has salido. ;Qué tal ha ido la entrevista?

—Bueno. —Me siento en uno de los bancos que hay en el parque que rodea
la biblioteca—. La entrevista ha ido bien, pero me parece a mi que no soy lo que
buscan.

—¢Por qué? ;Te han dicho algo?

—No me han dicho nada asi, directamente, pero es la impresion que me ha
dado.

—:Cuando te tienen que decir si te cogen o no?

—Me ha dicho en un par de dias, pero me esperaré hasta final de semana, por
si tengo suerte.

—No te desanimes. Si no te sale este, encontraras otra cosa pronto. —
Carraspea—. Por cierto, ;tienes algo que hacer ahora?

—Pues —digo y miro mi reloj—, iba a casa a hacer de comer. ;Por qué?

—FEs que mi abuela esta en la oficina y quiere que comamos los tres juntos.
¢ Te apuntas?

—¢Tu abuela quiere comer conmigo? ;Por qué? ;Pasa algo?

—Mejor que ella te lo cuente.

Me dirijo hacia la boca del metro para llegar hasta el edificio donde Simén
trabaja. He ido solo unas cuantas veces y no esta muy lejos de casa. Pienso en
Petra y en que no la he vuelto a ver desde el dia que vino a anunciar que se
casaba. Lo que me pude reir con ella, es divertidisima. Es una mujer llena de
vida. Lo que no sé es el motivo por el que quiere comer conmigo. Segun lo
ultimo que me ha dicho Simon, es que tiene que contarme algo. ;Qué puede ser?
Qué intriga.



Subo en el ascensor hasta la cuarta planta, donde me recibe Rosi, la hermana
de Simon, y me dice que su hermano y su abuela me estan esperando. Cuando
entro en el despacho, veo que Simon tiene el gesto un poco enfurrufiado.

—Hola, Teresa, ya estas aqui —me saluda Petra sonriendo. Viene y me da
dos besos—. Estas muy guapa.

—Gracias —contesto mirando mi ropa; unos pantalones de vestir azules y una
camisa de un tono mas claro. Guapa, guapa... no sé yo.

Saludo a Simon, que se quita sus gafas de pasta negra para acercar sus labios
a mi rostro. Me gusta cuando las lleva puestas, solo las utiliza para trabajar, pero
le da un toque intelectual. Apaga el ordenador y me sonrie mientras coge su
chaqueta del perchero. La desliza por sus brazos, estira las mangas de la camisa
para que sobresalgan por las de la chaqueta, se coloca bien el cuello, se abrocha
el botén... y me quedo tonta admirando lo bien que le queda el traje.

—Teresa, ¢nos vamos?

—i¢Eh?! ;Nos vamos? ;A donde? —pregunto después de mi estado de
enajenacion—. jA comer! Si, claro.

Abuela y nieto me miran sonriendo y yo noto que me he sonrojado. Petra se
engancha de mi brazo y asi, seguidas por Simo6n, nos vamos a un restaurante
japonés que hay tres calles mas abajo de la oficina. No tenia ni idea de que a
Simon le gustara este tipo de comida.

—Mi nieto me ha dicho que te gusta la comida japonesa —me dice Petra
todavia con la sonrisa en los labios. Al parecer, mi compafiero de piso si sabe eso
de mi.

—Si, me encanta —respondo acomodandome en la mesa que el camarero nos
ha asignado.

Simon se sienta frente a mi y su abuela a su lado. El camarero toma nota de
nuestros platos y se marcha. Miro intrigada a mis dos acompafantes, esperando a
que me expliquen qué es lo que pasa. Mientras los observo, se me pasa por la
cabeza preguntarles quién es Domingo. Ya sé que es el prometido de Petra, pero
la sorpresa que se llevo Simén al saber que su abuela iba a contraer matrimonio
con €l me dejo con la curiosidad. Aunque no voy a preguntar nada, no quiero
parecer una metomentodo y creo que es algo que no me incumbe.

—¢Qué tal ha ido la mafiana? —interrogo a Simon cuando el camarero trae
los primeros platos.

—Hasta arriba. No he podido parar ni para tomar un café y, encima, me he
tenido que quedar solo en la oficina.

—Teresa, Simon me ha contado que eres modista —afirma su abuela, que
mete la cuchara en su sopa de ramen.

—Si, asi es, pero ahora mismo no trabajo de ello. Estoy buscando empleo.



—FEso también me lo ha dicho, y lo de la entrevista de esta mafiana.

—Abuela —interviene su nieto, limpiandose los labios con una servilleta.
Esta comiendo yakimeshi con gambas—. No te vayas por las ramas y explicale a
Teresa el motivo de esta comida.

—Vale, pues voy al grano. —Se enfada Petra con su descendiente. Cuando se
gira hacia mi, me mira con una inmensa alegria—. Teresa, quiero que me hagas
el vestido de novia.

Se me va la comida por otro lado y a punto estoy de echar los tallarines por la
nariz. Me llevo la mano a la boca mientras toso y veo por el rabillo del ojo que
Simon se levanta de su sitio y viene a mi lado a darme suaves golpecitos en la
espalda. Cuando se me calma la tos, bebo un sorbo de agua y me seco las
lagrimillas que han surcado mis mejillas.

¢Me ha pedido que le haga el vestido de novia?

—No sé si tomarme tu atragantamiento como una respuesta afirmativa. —
Rie Petra.

—¢Estas mejor? —Simon me acaricia la espalda con carifio, sin hacer caso
de la mujer que tiene enfrente.

—Si, ya estoy bien —respondo, apenas sin voz. Vuelvo a aclararme la
garganta con otro sorbo de agua—. Petra, no voy a hacerle el vestido de novia.
Nunca he hecho uno y no voy a estropearle el dia mas importante por...

—iEso del dia mas importante son chorradas! —dice quitandole importancia
con un gesto de la mano—. Ademas, no lo haras td sola, ayudaras a Lorenza a
hacerlo.

—¢Quién es Lorenza?

—FEs una amiga de mi abuela. Tiene una importante firma de ropa y también
es disefiadora.

—¢Y por qué no se lo hace ella? —le pregunto a la mujer.

—iAy, hija! Lorenza ya no distingue una aguja de unas tijeras y necesita
ayuda para el disefio y la confeccion del vestido. —Deja la cuchara sobre su
plato vacio.

—¢Y no tiene a nadie que la ayude en su taller?

—Todas sus empleadas estan muy ocupadas —afiade. Se inclina por encima
de la mesa y me susurra tapandose ambos lados de la boca—. Simé6n me ha
contado que tienes unas manos increibles y que eres la mejor.

:Tengo unas manos increibles? Miro a Simén de reojo, enarcando las cejas. El
se encoge de hombros y me guifia un ojo, complice de todo el entramado que ha
organizado su abuela. j{Vaya par de liantes!

—No creo que pueda hacerlo. —Niego con la cabeza—. Petra, le agradezco
que haya pensado en mi para esto, pero...



—Pero nada —dice muy seria. Se sube las gafas con el dedo corazon—. No
tienes trabajo y yo te estoy ofreciendo uno por el cual voy a pagarte, claro esta,
ademas de que estas invitada a mi boda, jno lo olvides! —Y se rie—. No tienes
que preocuparte por nada. jVas a estar divinamente en mi casa!

—¢En su casa? ;Cémo que en su casa?

—Deja ya de llamarme de usted, por favor, jqué mayor me haces! Tienes que
venir a vivir a mi casa hasta que pase la boda. Por muchas tecnologias que haya,
no puedes hacerme el vestido a distancia.

Esto no me gusta nada. Esta empezando a ir de mal a peor. Distancia, ¢qué
tipo de distancia?

—Simén —Ilo llamo, y ahora si que lo miro a la cara—, ¢donde vive tu
abuela?

—A unos cuantos kilémetros. En un pueblecito de Almeria.



Simon

No consigo conciliar el suefio, estoy hasta mareado de dar tantas vueltas en la
cama y no puedo cerrar los ojos y desconectar.

Acabo sentandome sobre el colchdn, con mi espalda recostada en la pared
que a la vez me hace de cabecero. Pongo la almohada sobre mis piernas y
empiezo a golpearla con los pufios cerrados, sin agresividad, pero estoy
nervioso. Ha sido un dia largo y raro y, para colmo, mi abuela lo ha rematado
con su fantastica idea.

No soporto mas la cama, asi que me levanto y saco del cajon de la mesita mi
paquete de tabaco. Sé que no deberia fumar, pero hay situaciones en las que no
puedo decir que no a una buena calada. Y esta es una de esas situaciones. Me
llevo un pitillo a los labios, me acerco a la ventana para abrirla y levanto un poco
la persiana para que ventile el olor a cigarrillo y no se acumule en mi habitacién.

Bien entrada la madrugada, dejo salir la primera bocanada de nicotina de mi
boca. Cierro los ojos unos instantes y dejo que me calme. Después, veo que no
hay nadie por la calle, pero si que la circulacion de los coches es fluida. Hace
una noche muy calida y apetece que su brisa suave te acaricie los brazos. De
pronto, aparece una pareja paseando, cogidos de la mano, ella con su cabeza
apoyada sobre el hombro del chico y él besando con ternura su cabello. ;Cuanto
tiempo hace que yo no paseo con ese tipo de compafiia? Ya casi ni me acuerdo.
Los sigo con la mirada hasta que se pierden calle abajo, y me doy cuenta de que
estoy sonriendo con una pizca de melancolia.

Cuando termino mi cigarro, lo apago en el macetero de una planta de plastico
que me regal6 Teresa, porque dice que tengo una casa muy seria, que se nota la



mano masculina en ella y le falta un toque de alegria, de feminidad. Yo no
entiendo mucho de estas cosas, pero no creo que a la planta le vaya a pasar nada
por tener los restos de mi cigarrillo.

Me siento de nuevo en la cama y me paso las manos por el pelo, todavia
nervioso. A parte de las vueltas que he dado sobre el colchon, también ha habido
un revoltillo en mi cabeza. La idea de mi abuela es descabellada, o eso creo, y
Teresa se ha quedado en shock. No sé qué decidira hacer al final, pero mi abuela
es mas terca que una mula y no sabe encajar las negativas. Sé que, si finalmente
Teresa acepta marcharse, solo estara fuera unos meses, pero no estoy seguro de
que me agrade esa idea. Volver a estar separado de ella, dejar de verla todos los
dias, de oler su perfume por toda la casa... Pero ;te estas oyendo, Simon? jJoder,
eres un puto egoista! Tiene una magnifica oportunidad, trabajar con Lorenza le
puede abrir muchas puertas y ti solo pensando con la polla. Teresa no es mas que
una amiga y nunca sera lo que realmente deseas. Deja ya de ser tan esttpido y
jacéptalo de una pufietera vez!

—Simon, ¢estas despierto? —La voz de Teresa, al otro lado de la puerta, me
coge de imprevisto.

Me levanto asustado, pienso que le ocurre algo, pero cuando voy a alcanzar
la puerta, ella la abre y entra en mi habitacion. Lleva un pijama de pantalén largo
y camiseta de media manga en un tono verdoso que resalta el color de sus ojos.
Si es que hasta con pijama la encuentro sexy. Observo que se me queda mirando
pasmada, de arriba abajo, y es que solo voy vestido con un pantalén corto. No sé
como interpretar que se haya quedado clavada en el sitio. ¢ Eso es bueno o malo?

—¢ Estas bien, Teresa? —le pregunto acercandome a ella.

—Si, si —contesta apurada. Se lleva las manos a las mejillas para comprobar
si se le han subido los colores. Siempre se sonroja—. Es solo que he oido la
persiana y venia a ver si estabas bien.

—FEstoy bien, aunque no consigo dormir.

—Yo tampoco —deja de hablar y mueve la nariz igual que hace Lis cuando
olfatea algo—. Huele a tabaco. ;Has estado fumando?

Niego con la cabeza, como un nifio bueno, pero ella arruga el entrecejo y con
los ojos me sefiala la cajetilla tirada sobre la sabana. La prueba del delito. Y
bueno, el olor también. Me ha pillado.

—¢Por qué no puedes dormir? —Desvio el tema.

—FEstaba pensando en la proposicion de tu abuela. —Da unos pasos y se
sienta en la cama, en plan indio—. Sigo pensando que es una locura que quiera
que yo le haga el vestido, pero en el fondo, no sé si es tan mala idea.

—Claro que no lo es.

Intento sonreirle, pero solo me sale una pequefia mueca. Tengo que alentarla



a que se marche, aunque me duela tener que hacerlo. No puedo pensar en que voy
a dejar de verla unos meses. Tengo que pensar que quiero que sea feliz, y sé que le
apasiona la moda, asi que he de ayudarla a que dé un paso importante en su
carrera y en su vida. Esto puede ser muy beneficioso para ella, pero no para mi.

Voy a sentarme frente a ella y la tomo de las manos.

—Teresa, es una buena oportunidad. Aqui no tienes nada y vas a estar
trabajando, haciendo algo que nunca habias hecho y con la ayuda de la mejor
disefiadora y modista de toda Almeria. jQué digo! jDe Andalucia entera!

—¢Asi que quieres volver a alejarte de mi? —me pregunta, sonriendo ante
mi entusiasmo. Entusiasmo fingido.

—Sabes que no es eso, me encanta encontrarte en casa, pero también sé que si
colaboras con la amiga de mi abuela vas a aprender muchisimo. Es una
oportunidad que no debes dejar escapar.

—He buscado informacion de Lorenza por Internet —afiade y me suelta las
manos. Las coloca sobre sus rodillas—, y todo lo que he visto de ella son
auténticas maravillas. ;Sabias que ha vestido de novios a varios personajes
famosos? ¢Y que muchos de los vestidos de flamenca que llevan las folcléricas
son disefios suyos?

Se le ilumina el rostro al hablar de las cosas que Lorenza ha realizado a lo
largo de los afios. Si, claro que sé todo eso. Me he pasado muchos dias de verano
en su taller, cuando apenas tenia dos maquinas de coser, ingenio y unas ganas
locas por hacerse un hueco entre las mas grandes. Y lo ha conseguido. Y por lo
que aprecio, me doy cuenta de que ese también es el suefio de mi compafiera.

—Me parece que lo tienes bastante claro.

—Bueno, después de lo que he visto de la amiga de tu abuela y si lo pienso
bien, no me parece una idea del todo descabellada. —Se levanta y va hacia la
ventana. Se queda apoyada sobre el marco y una suave brisa mueve algunos de
los mechones de su pelo. Se vuelve a mirarme—. Aqui no tengo trabajo, Simon,
y pronto me quedaré sin ahorros. No me puedo permitir estar en tu casa y que
me mantengas.

—Teresa, hemos hablado muchas veces de eso y no me importa que vivas
aqui —le recuerdo, y me pongo en pie para ir a su lado—. Solo quiero que estés
a gusto viviendo conmigo.

—Y lo estoy, pero tengo que buscarme la vida. Y si es en un pueblecito de
Almeria, pues alli iré.

Le sonrio y me enorgullece ver que vuelve a ser la misma chica de la que me
enamoré, de la que sigo enamorado, con teson, decidida, con ganas de vivir, con
la energia suficiente para enfrentarse al mundo.

—:Cuando vas a decirselo a mi abuela?



—Mafiana la llamaré y se lo diré.

—Se va a poner loca de contenta. Solo espero que, el tiempo que vivas con
ella, no cometas un asesinato. Mira que puede llegar a ser insufrible.

Se carcajea, pero no tiene ni idea de lo que puede llegar a significar vivir con
ella. Todavia no conoce a la sefiora Petra en todo su esplendor.

—Mejor me voy, a ver si consigo dormir un rato —comenta cuando deja de
reir—. Gracias por hablar conmigo, Simén.

—De nada. —Se acerca y me da un beso de buenas noches en el carrillo. La
veo alejarse hacia la puerta, pero antes de abrirla del todo, se gira y me habla.

—No vuelvas a decirme que aqui no tengo nada. Estas ta.

iMierda, mierda, mierda! Salgo escopeteado de la cama. Son las ocho y media y
me he quedado dormido. Corro hacia el bafio en pelota picada, solo con una
toalla colgada de mi brazo. Por suerte, no me encuentro a Teresa por el pasillo y
menos en el bafio, asi que entro en la ducha sin esperar a que el agua salga con
una temperatura que no me deje los pezones tiesos. Creo que es la ducha mas
rapida que me he dado en toda mi vida. Salgo del bafio y vuelvo a mi habitacion,
donde me visto con traje y corbata.

—Buenos dias, Simon. ;Te preparo un café? —me saluda mi amiga cuando
paso por la cocina.

—Llego tarde, Teresa. Me lo tomaré en el trabajo.

—iEspera! —me grita cuando estoy abriendo la puerta. Se acerca a mi y me
coloca bien el nudo de la corbata—. Ahora esta perfecta. —Y se despide con un
beso en mi mejilla.

Cuando llego a la oficina, mi hermana esta hablando con Adrian en la
recepcion. Me paro a charlar con ellos y Rosi me dice que nuestro padre todavia
no ha llegado. Qué extrafio, siempre es el mas puntual de todos. Como veo que
ambos estan hablando de algun cliente de Adrian, les dejo y marcho a mi
despacho. Cuelgo la chaqueta en el perchero y me dejo caer en la silla. Estiro los
brazos sobre la mesa y apoyo la cabeza en ellos.

—¢Te has ido de fiesta esta noche y no me has dicho nada? —Adrian entra
divertido. Levanto la cabeza y lo miro. Grufio.

—~Qjala todos mis problemas fuesen que tengo resaca.

—Ay, amigo, que me parece que esto es mas que un dolor de cabeza —dice y
se sienta en la silla que hay al otro lado de mi escritorio—. ¢ Teresa?

Asiento y es cuando le explico todo lo acontecido en el dia de ayer. Adrian
me escucha atentamente, sin cortar mi monélogo.

—FEstas peor de lo que pensaba —aflade cruzandose de brazos sobre mi



escritorio—, pero has hecho bien diciéndole que se marche. Mira, yo aprecio
mucho a Teresa y sé por lo que ha pasado, pero tt eres mi amigo y no me gusta
verte asi por ella.

—¢Por qué me tiene que pasar siempre lo mismo? —Ile pregunto derrotado
—. Mi vida parece la cancion de Camilo Sesto... «<siempre me voy a enamorar de
quién de mi no se enamora...».

—iBueno! ;Ahora te me vas a poner melodramatico? —Rie echando su
cuerpo hacia atras—. Si Teresa no te quiere, alla ella. Hay mas peces en el rio.

—Qué facil es hablar cuando tua tienes a Aitana. Ademas, no es solo Teresa,
también es el pueblo...

El portazo que se oye me deja con la palabra en la boca y con los cimientos
del edificio a punto de echarse abajo. Adrian y yo nos levantamos preocupados,
y cuando vemos a mis padres venir con cara de enfado monumental, directos
hacia mi, estoy tentado de saltar por la ventana y huir de alli.

—Simon, yo mejor me voy. Creo que se avecina tormenta. —Mi amigo sale
escopeteado de mi despacho. Saluda a mis padres con un gesto de la mano.
Cobarde.

—Hijo, tienes que irte con tu abuela.

Me encanta el saludo de mi madre, que se acomoda en la silla donde antes ha
estado mi amigo y cruza las piernas. Mi pobre padre cierra la puerta y me mira
como un perro desvalido. Ahora entiendo por qué ha llegado tarde. Lo que no
entiendo es qué hace mi madre aqui y eso de que tengo que ir con mi abuela.

—Buenos dias, papa, mama —saludo mirando a mi madre con ironia—. ;A
qué debo el honor?

—Tu abuela se vuelve mafiana al pueblo y tienes que irte con ella —suelta
asi, a bocajarro.

—i¢Como?! No pienso irme con la abuela.

—iTu abuela no puede casarse! —dice y golpetea la mesa con su indice—.
Detras de esta boda hay gato encerrado, y tu tienes que averiguar qué es lo que
pasa.

—Mama, aqui no hay gato encerrado. —Me levanto y voy a su lado. Me
siento en el escritorio y la miro con cariio—. La abuela quiere casarse, pues
dejémosla que lo haga. No hace dafio a nadie. Si quiere pasar el resto de su vida
con Domingo, nosotros no somos nadie para decirle lo contrario.

—Te estoy diciendo que esto huele a chamusquina —afiade alterada—, y que
hay un motivo oculto para que lo haga. Tu eres detective, averigualo.

Resoplo. Miro a mi padre que se encoge de hombros y me temo que ya ha
tenido esta discusion antes con ella y, por si acaso, se queda de pie y no abre la
boca.



—FEl tnico motivo que hay es que quiere a Domingo. —Cojo una de sus
manos y la acaricio—. Mama, entiendo que esto te haya cogido por sorpresa,
igual que a todos, pero no por casarse con otro hombre va a olvidar al abuelo. Sé
que para ti puede ser dificil, pero...

—iEs que eres igual que tu padre! {No os queréis enterar de nada! —escupe
todavia mas furiosa. Se aleja de mi y nos mira a los dos, desafiante—. Conozco a
la abuela como si la hubiese parido, y aqui pasa algo. —Ahora me sefiala a mi—.
Y te vas a ir mafiana con ella y vas a investigar qué se trae entre manos.

—¢Que me vaya mafiana? —Niego con la cabeza. Mi madre ha perdido el
norte—. No voy a irme, mama. Lo que estas diciendo es absurdo y, ademas, hace
poco que volvi de Lisboa. No pienso marcharme.

—Vas a irte hijo, y no hay mas que hablar —dice con rotundidad. Mira a mi
padre—. Tu padre y yo ya lo hemos hablado.

—i¢Que ya lo habéis hablado?! —Ahora el que pierde un poco los papeles
soy yo. Los miro realmente enfurecido—. ;Y os parece bien organizar mi vida
sin contar conmigo?

No me lo puedo creer. Esto es el colmo. {Me tratan como si fuese un crio! Me
dicen lo que tengo que hacer con mi vida. ¢Qué sera lo proximo? ;Contarme un
cuento antes de dormir? Les doy la espalda y me quedo contrariado mirando por
la ventana con las manos metidas en los bolsillos del pantalén. No quiero irme,
no puedo irme.

Noto la presencia de mi padre detras de mi e imita mi postura. Me habla
susurrando, supongo que para que mi madre no se entere.

—Hijo, tu madre esta desquiciada desde que sabe lo de la boda, y no hay dios
que la aguante. Me esta volviendo loco. —Vuelve la cabeza y la mira de reojo—.
Me ha amenazado con divorciarse.

—¢Y no es buena idea?

—La mejor de todas —dice sonriendo con precaucién—, pero me ha dicho
que, o vas tu o va ella, y como tu madre vaya al pueblo acabamos en un funeral.
Anda, hijo, hazme ese favor. No te preocupes por el trabajo, nosotros nos
apanamos.

—¢Por qué es tan cabezona? Siempre hay que hacer lo que ella dice.

—FEs mujer, hijo, no podemos hacer nada. Jamas la entenderemos.

—¢Y qué voy a hacer yo en el pueblo? Hace muchos afios que no voy y
después de lo que paso...

—Tomatelo como otras vacaciones, pero esta vez con Teresa. —Me guifia un
ojo picarén. jJoder! Hasta mi padre se ha dado cuenta.



Teresa

—Te voy a echar de menos —susurra Tana cuando me abraza.

—Yo también a ti.

Ha llegado el dia de mi marcha a Almeria con Petra y Sim6n. No me
esperaba que él viniera conmigo, me sorprendio, y he de decir que gratamente.

Cuando lleg6 anoche a casa, lo estaba esperando para cenar y mientras
poniamos la mesa, me dijo que se venia con nosotras. Me explic6 la comedura
de cabeza que le peg6 su madre en la oficina y que, para evitar desastres
mayores, prefirio morderse la lengua. Pero estaba muy molesto con ella y con su
padre también, aunque algo menos. No me importa el motivo por el que viene al
pueblo, solo me importa que venga conmigo. Y me gusta que me acompafie en
esta aventura. En el fondo, agradezco a su madre que sea tan cabezona. No me
acababa de hacer a la idea de volver a estar separada de Simén, no sé porqué.

Simon esta metiendo las maletas en el coche con la ayuda de Adrian y su
abuela esta despidiéndose de Lis e Ifiaki.

—Chicas, sera mejor que nos pongamos en marcha. Tenemos un largo
camino —dice Simon al volver al piso acompafiado de Adrian.

—iAy, Tere! —Tana vuelve a abrazarme con lagrimas en los ojos—.
Llamame todos los dias y me cuentas todo lo que te pase.

Lloramos un rato mas las dos juntas, abrazadas. Y es que, desde que nos
conocemos, nunca nos hemos separado. Me despido de su chico y cojo en brazos
a mi pequefio peludo; lo aplasto contra mi pecho y ni siquiera grufie. Sabe lo que
pasa y me mira con sus ojillos llenos de pena y sus orejas caidas.

—Voy a extrafiarte mucho, bichillo. —Beso su cabecita con un inmenso
carino.

—Maauuu.

Cuando lo dejo en el suelo, voy a hacerle una carantofia a Lis, que se deja,
pero me mira con malas pulgas. No conseguiré llevarme bien con esta gata.

Subimos al coche y emprendemos la marcha. Simén va conduciendo, su
abuela roncando en el asiento trasero y yo, de copiloto. Hace un dia soleado,
pero el ambiente es frio, igual que el que reina dentro del coche. Desde que
hemos salido, Simo6n no ha abierto la boca, esta callado y distante. No sé qué
puede estar rondandole por la cabeza, pero parece preocupado.

—Simoén —Ile hablo para romper el silencio—, cuéntame como es tu pueblo.

—Pues si no ha cambiado, tiene cuatro calles y playa —dice con la vista fija
en la carretera. Descripcion muy detallada.

—¢Cuanto hace que no vas?



—Cinco afios —responde igual de serio.

—¢Y llevabas cinco afios sin ver a tu abuela?

Esa pregunta ya no la contesta y sigue mirando al frente. No esta mi amigo
muy parlanchin. No voy a insistir mas en que me explique su ausencia del
pueblo, pero estoy segura de que no tiene nada que ver con Petra. Debe de haber
otro motivo, algo de lo que no quiere hablar, pero que le hace dafio.

—Perdona, no he debido preguntarte —me disculpo mirando por Ia
ventanilla.

—No, perdéname tu, estoy un poco tonto esta mafiana.

Me giro y veo como alarga su mano hasta encontrar la mia, que reposa sobre
mi muslo, y la aprieta con delicadeza. La linea recta de sus labios se curva en
una milimétrica sonrisa.

—A mi abuela la he visto cada verano, cuando se tomaba unos dias y venia a
vernos, pero he estado alejado del pueblo todo ese tiempo. Tengo muchos
recuerdos, y no todos son buenos.

Llegamos al pueblo después de casi trece horas de viaje. Hemos parado a comer
por el camino, pero creo que hemos tardado menos en esa parada que en todas
las que hemos hecho para que Petra pudiera hacer pis y comprar caramelos de
menta. Simon ha estado a punto de perder los nervios y yo he tenido que
aguantarme las ganas de reir a carcajadas. Ya me veia yo a Petra abandonada en
mitad del camino. Desde luego que las mujeres de su familia son de una pasta
diferente.

En una de esas paradas acompafio a Petra al bafio. Cuando salgo de la cabina,
me miro en el espejo y me arreglo el peinado, que no es mas que una coleta. Me
quito la goma y dejo caer mi pelo.

—Deberias dejarte el pelo suelto, estas mucho mas guapa —dice Petra
mirandome desde el cristal.

—Gracias. —Y sigo a lo mio, pero observo que ella continiia con la mirada
fija en mi rostro—. ;Pasa algo?

—No, nada, nada —comenta despreocupada y cierra el grifo—. Bueno, si
que pasa, si. —Carraspea—. Teresa, ;puedo pedirte un favor?

—Si, claro.

—Veras, es que... —vacila, y me temo que eso no es bueno.

—¢Qué ocurre, Petra?

—Es que...—sigue vacilando—, le he dicho a los del pueblo que eres la

novia de Simon.
—i¢Como?! —inquiero, mirandola con los ojos desorbitados, y ella me regala



una sonrisa de esas picaras que ya empiezo a conocer.

—AQue eres la novia de Simo6n —repite.

—No, si eso ya lo he entendido —ironizo secandome las manos con un trozo
de papel que lanzo a la papelera—, lo que no sé es por qué has hecho algo asi.
iSimoén va a matarte! No, un momento, Simén no sabe nada de esto, ;no?

—De ahi que necesite tu ayuda —declara con las manos entrelazadas,
pidiéndome que la ayude con el milagro de que su nieto no se quede huérfano de
abuela.

Me restriego la cara con ambas manos, pensando en que no puede ser verdad
lo que ha hecho. Dios, Simo6n se va a poner hecho una furia cuando se entere y
yo no quiero mas malos rollos entre nosotros. Esto es descabellado, no va a traer
nada bueno.

—¢Por qué has dicho algo asi? —le pregunto con calma.

—Desde luego que la juventud de hoy en dia necesita una explicacién para
todo —afade con indiferencia.

—Petra...

—Vale, esta bien. —Mueve las manos en sefial de paz—. Tu sabes lo que es
vivir en un pueblo y lo chismosas que llegan a ser las vecinas, y no puedo meter
en casa a mi nieto y a una chica que nadie conoce y decir que solo son amigos.

—¢Y por qué no? ;Un chico y una chica no pueden ser amigos?

—Si, claro que si —afirma con un mohin—, pero es que mis vecinas tienen
nietos de la edad de Simén y estan casados y con hijos.

—Y no quieres darles de qué hablar a esas vecinas, ;verdad?

Ella asiente con la cabeza sin abandonar el gesto compungido en su rostro y
empiezo a entender a Simon cuando dice que su abuela es una lianta, pero no
puedo sucumbir a esto. No quiero estropear la amistad que hay entre Simon y yo.

—No puedo ayudarte con esto, Petra, lo siento.

—¢Por qué no?

—Pues porque no es buena idea. Simo6n y yo solo somos amigos y no creo
que a tu nieto le agrade mucho la idea. No quiero que vuelva a estar enfadado
conmigo.

—¢Ya os habéis enfadado? —pregunta divertida—. ;Seguro que no sois
novios?

—Sera mejor que salgamos, Simén nos espera —digo para desviar el tema y
me voy hacia la puerta, esperando a que ella me siga.

—iTeresa! —La o0igo tras de mi—. Ya me las ingeniaré como pueda.

San José de los Albaricoques. Ese es el nombre del pueblo de la abuela de mi
amigo, que nos recibe con un enorme letrero de bienvenida al lado de un pistolero
de mayor tamafio. Claro, estamos en Cabo de Gata, tierra donde se grabaron



infinidad de peliculas del género del Spaghetti Western. Seguimos el camino y
giramos a la izquierda, subimos una cuesta y, al final de esta, aparece la casa de
Petra.

Una casita de dos plantas, y una tercera que parece ser como una buhardilla,
blanca y con rejas azules en las ventanas. En la entrada tiene un pequefio jardin
lleno de jazmines.

—Hogar, dulce hogar —exclama Petra contenta y se baja del coche antes de
que Simén haya apagado el motor.

—iAbuela, no te bajes asi! —le regafia.

—iCascarrabias!

Ha sido un viaje largo pero divertido, a excepcion de un pequefio detalle
llamado «que dios nos pille confesados cuando Simoén se entere de lo que ha
hecho su abuela».

Petra abre la puerta de su casa y la seguimos al interior. Nada mas entrar, un
pequefio pasillo nos da la bienvenida hasta que se pierde en un amplio comedor
de color blanco, que esta decorado con un sofa marrén, un mueble y una mesa
rectangular rodeada por seis sillas. Parece una casa acogedora, llena de luz y de
recuerdos. Veo, sobre las estanterias del mueble, una cincuentena de fotos que
supongo son de la familia de Petra. Hay algunas mas viejas que otras, esas deben
de ser de cuando ella era pequefia, y las otras, de su familia. Me encanta una foto
en la que aparece un nifio pequefio sentado en el regazo de un sefior mayor, y
este le sonrie con un amor capaz de traspasar la camara. El pequefio se parece
muchisimo a Simon.

—Fra mi marido. Simén y Simén. Abuelo y nieto. —Me sorprendo al oir la
voz entrecortada de Petra a mi espalda.

—¢Se llamaban igual?

—~Qjala mi nieto solo hubiera heredado su nombre. Tiene la misma nariz
alargada y la mandibula marcada de su abuelo, por no decir de la mania de
comerse las ufias.

—Tendré alguna virtud, ¢no, abuela? —pregunta Simén bajando las escaleras
que dan acceso al piso superior.

—Claro que si, mi nifio. —Petra abre los brazos y Simo6n se abraza a ella—.
Tienes el mismo porte que €él, grandullon, y un corazén enorme.

Mi amigo acaricia el cabello rubio de su abuela, pero creo que no ha
escuchado ni una palabra. Se ha quedado absorto mirando la fotografia con ojos
brillantes.

—Me acuerdo mucho de ese dia. Es una de esas cosas que no sabes por qué
la recuerdas toda tu vida.

—Siempre estabas pegado a los pantalones de tu abuelo y él, encantado.



—c:Donde tienes esa mecedora? —Simon la sefiala en el marco.

—Esta en la buhardilla. Tengo que llevarla para que la arreglen —dice como
apenada—. Anda, carifio, acompafia a Teresa a vuestra habitacion.

—i¢Nuestra habitacion?! —exclama Simon, mirando serio a Petra y a mi.

—Si, en la de arriba —dice ella sonriendo de oreja a oreja.

—Aurriba hay dos habitaciones, abuela.

—Si, pero una es la mia.

—Yo puedo dormir aqui abajo —intervengo, pues he visto una habitacion al
lado del comedor.

—iNi hablar! —Petra nos mira con los labios apretados y negando con la
cabeza—. En esta habitacion hay humedad, jmucha humedad!

—Pues ya duermo yo, no me importa —alega Simon cogiendo su maleta.

—iNo puedes! La cama esta rota. El colchon, que se le sale la espuma y los
muelles. jUff! —Se lleva las manos a la cabeza para dramatizar el comentario.

—Pues aqui, en el sofa.

—iMi sofa no es para dormir, jovencito! —Simon la mira arrugando el cefio
y su abuela le da un cachete en el culo—. Tirad para arriba.

Subo las escaleras detras de un Simon que no deja de refunfufiar y su abuela
se rie abiertamente. Y ahora, delante de la puerta de la habitacion, entiendo el
malestar de mi amigo.

Suena el timbre de la puerta y Petra baja a abrir. Simén va detras de ella y sé
que le esta diciendo algo, pero no entiendo el qué, pues mi cabeza se ha quedado
en off y mis ojos clavados en la unica cama que hay en ese cuarto. Y encima es
de matrimonio. Una sola cama para dos personas.



Simon

—Abuela, espera.

—No, no me espero. Ese debe ser Domingo, que viene a buscarme.

—¢Quieres hacer el favor de escucharme? —La tomo del brazo cuando
llegamos abajo y la obligo a mirarme—. ;Qué te crees que estas haciendo?

—i¢Yo?! —Se sefiala sorprendida—. Vale, solo te estoy ayudando.

—¢Ayudando? ;A qué? ;A qué Teresa salga corriendo?

—Tu amiga no va a salir corriendo, mi nifio —me dice con tono acaramelado
—. Te estoy allanando el camino para que la vuelvas a enamorar.

—Abuela, ya te lo he dicho, Teresa nunca ha estado enamorada de mi, asi
que deja las cosas como estan.

—Bueno, pues entonces te voy a ayudar a que se enamore de ti —alega,
complacida.

—Te vas a estar quietecita, abuelita mia —le digo apretando los dientes—.
Teresa y yo nunca estaremos juntos.

—Eso ya lo veremos.

Me da un beso en la punta de mi alargada nariz y se va hacia la puerta. Tengo
que hacer un esfuerzo sobrehumano para no salir corriendo y volver a mi casa.
Me muerdo la lengua y me clavo mis inexistentes ufias en las palmas de las
manos para calmarme. Inspiro y expiro lentamente varias veces. No sé si esto
funciona.

¢Cuando va a aprender esta mujer a meterse en sus cosas?

Y no, no funciona. Cuando mi abuela abre la puerta, detras de ella aparece su
novio. Y me tenso al volver a verlo. Esta igual que hace cinco afios, delgado, con



unas entradas en las que apenas se aprecian sus canas, con gafas y su inseparable
sonrisa. Su mirada verdosa se clava por unos segundos en mis 0jos marrones y
me siento incomodo con ese gesto. Sabia que este momento tendria que llegar
algun dia, pero no siendo él pareja de mi abuela.

Mi abuela, que no se percata de nada, se lanza a sus brazos, se quita las gafas
para que no choquen con las de él, y se besan como un par de adolescentes.
Joder, es asqueroso. Por suerte, los pasos de Teresa bajando la escalera los sacan
de su momento de lujuria y nos miran, limpiandose las comisuras de los labios.

—Hola, Simo6n. Me alegro de verte —me saluda Domingo y me tiende una
mano.

—Lo mismo digo. —Le estrecho la mano, pero la aparto enseguida.

—Mira, Domingo, ella es Teresa —le explica mi abuela, volviéndose a colocar
las gafas y se acerca a mi amiga—, la novia de mi nieto.

i¢Qué acaba de decir la loca de mi abuela?! jsTeresa, mi novia?! jAy, mi
madre! A este paso no llego vivo a la boda, esta mujer me va a matar de un
disgusto. O de varios. No, la que no va a llegar viva a la boda es la sefiora Petra,
me voy a encargar personalmente de ello.

Teresa me mira un poco descolocada, pero le sigue el juego a la insensata de
mi abuela. jEstas dos estan compinchadas!

—FEncantado de conocerte, Teresa. Petra me ha hablado mucho de ti y he de
decir que eres mucho mas bonita de lo que me habia contado por teléfono.

—Gracias, Domingo. —Mi supuesta novia se sonroja y le da dos besos—. Yo
también estoy encantada de conocerlo.

—No nos llames a ninguno de usted, por favor —la regafia mi abuela
acariciando su mejilla—. Nosotros ya nos vamos. Mafiana vengo a por ti a las
diez y vamos a Almeria, al taller de Lorenza.

—Abuela, ;adénde vas?

—A casa de Domingo a dormir, asi tenéis todo esto para vosotros solos. —La
muy condenada sonrie y me guifia un ojo. Coge de la mano a su prometido—.
iAh! Simon, necesito que mafiana nos lleves donde Lorenza.

—iSi, claro, para eso estoy aqui, miss Daisy! —le grito cuando cierra la
puerta y desaparecen—. Encima de tonto, apaleao.

Resoplo enfadado y me recuesto en la pared del comedor. Me tapo el rostro
con las manos para intentar desaparecer de alli, pero cuando abro los ojos sigo
en el mismo sitio. Acabo de llegar al pueblo y ya tengo sobre mi una catastrofe
propiciada por mi abuela. Estoy agotado. Ni siquiera tengo fuerzas para pedirle a
Teresa que me explique el numerito ese de la novia.

—EDh, ;estas bien? —me pregunta Teresa, a mi lado. Me acaricia el brazo y
es lo ultimo que me faltaba—. Pareces un poco tenso.



—No es nada, no te preocupes. —Fuerzo una sonrisa—. Voy a ducharme.

Voy al bafio de arriba a esperar que el agua de la ducha me relaje antes de ir a
dormir, aunque eso de dormir hoy puede ser una utopia. Cuando salgo del bafio,
vestido con un pantal6n corto y una camiseta, me encuentro a mi amiga sentada
en nuestra presunta cama. Debo arreglar este malentendido.

—T1 puedes dormir aqui, yo iré a la habitacién de mi abuela.

Doy media vuelta en el pasillo e intento abrir la puerta que hay justo frente a
mi, la del cuarto de la duefia de la casa.

—iNo se abre! —grito. Teresa viene corriendo a mi encuentro—. jMaldita
sea! {Mi abuela la ha cerrado con llave!

Escucho como estalla en carcajadas mientras sigo forcejeando con el mango.
Nada, no cede. Al girarme, veo a mi amiga apoyada en la pared, sujetandose el
estdbmago por las risas que le provoca las locuras de mi abuela. Y se ve tan
bonita. Esta preciosa cuando rie. Me encanta cuando la veo relajada, feliz. Me
pasaria la vida viéndola sonreir.

Estipido corazon, ¢por qué has tenido que enamorarte de ella?

—A tu abuela nadie le lleva la contraria —habla entre risas.

—1iJoder!

Me paso los dedos por el pelo, estresado, intentando pensar con claridad
dénde cojones duermo esta noche. Esta claro que Teresa lo hara en la cama, pero
¢y yo? Pues nada, me bajo al sofa.

—¢Qué haces? —Mi amiga me observa desde el marco de la puerta mientras
cojo una de las almohadas.

—Voy a dormir en el sofa. Buenas noches.

—Espera, Simon. —Me para poniendo sus manos en mi pecho. Se me va a
salir el corazon—. Podemos dormir aqui los dos, no me importa.

La miro a los ojos. No sé si creer que a ella no le importa, pero a mi, si. No
puedo tener su culo cerca de mis manos, ni sus pechos dandome los buenos dias.
No, por hoy he tenido suficiente.

—Buenas noches, Teresa.

—Simon, despierta. —Una voz dulce me susurra en el oido y me acaricia la
espalda—. Vamos, es tarde.

—Solo un poquito mas. Anda, sigue acariciandome, me gusta como lo haces
—balbuceo entre suefios.



—Simon, como no te levantes, tu abuela va a saber que has dormido en el
sofa.

La palabra infalible es abuela, y me despierto de golpe, pero no consigo
incorporarme igual de rapido. Estoy tendido en el suelo, bocabajo, y me duelen
todos mis huesos. En este momento es cuando me doy cuenta de que Teresa esta
a mi lado, que es la persona que me ha hablado, la que me ha rozado. Y estaba
tan dormido que ni siquiera me he percatado de ello. Intento desperezarme, pero
solo emito grufiidos.

—Eso te pasa por dormir en el suelo. Eres igual de cabezon que tu abuela —
me regafia a la vez que me ayuda a levantarme. No sé como, pero he acabado sin
camiseta.

—Teresa, no empieces tu también —Ie digo y recojo los cojines del suelo.
Hago estiramientos para poner mis musculos en su sitio—. ;Qué hora es?

—Las nueve y media, y tu abuela ha de estar al caer.

Corro escaleras arriba a vestirme y de regreso, cuando me queda el ultimo
escalon por bajar, mi abuela hace su aparicion.

—Buenos dias, mi nifio, ;qué tal has dormido? —Ya de buena mafiana y con
recochineo.

—Estupendamente, abuela —contesto mordaz. Le doy un beso en la mejilla.

—Buen dia, Petra, jun café? —pregunta Teresa, que aparece con dos tazas y
me da una, la que tiene las galletas migadas.

—No, gracias, Domingo me ha dado el desayuno que necesitaba.

Las veo a las dos reirse, pero yo no le encuentro la gracia. No la tiene. Pronto
dejan de carcajearse, sobre todo mi abuela, que tuerce el gesto al ver el sofa, o
mas bien los cojines, que estan puestos de cualquier manera y mi abuela es
bastante maniatica con sus cosas, todo ha de estar en su sitio.

—¢Has dormido aqui?

—No, en el suelo.

Nos mira a Teresa y a mi, y cambia su expresion de enfado a una un tanto
mas triste.

Llegamos al taller de Lorenza media hora después. Lo tiene situado en la dltima
planta de un edificio ubicado en la avenida principal de la ciudad, encima de la
tienda donde vende todos sus disenos. Nada mas entrar, es la misma Lorenza la
que nos recibe. Le pasa lo mismo que a Domingo, no ha cambiado nada en todo
este tiempo, a excepcion de que lleva unas gafas con unos cristales de mas
graduacion, pero sigue teniendo su pelo castafio y ondulado, su estilizada figura
y esa sonrisa eterna en los labios. La amiga de mi abuela fue un auténtico



bellezon de joven. jCuantos hombres perdieron la cabeza por ese cuerpo y esos
ojos azules!

—Tu abuela me dijo que venias, pero no queria creerlo hasta que te viera. —
Lorenza me abraza y me come a besos.

—No sabes lo mucho que me alegro de verte. —Y es verdad, es una mujer
encantadora. Siempre ha sido como mi tercera abuela.

—Y tu debes de ser la novia de este mozalbete. —Se separa de mi y va a
achuchar a mi amiga. Miro a mi abuela de reojo y esta, se encoge de hombros. A
otra a la que le ha ido con el cuento de que es mi novia. ¢ Habra alguien a quién
no le haya contado semejante mentira?

—Me hace mucha ilusion conocerla. Tanto Petra como Simén me han
hablado mucho de usted —contesta mi amiga ilusionada.

—Ni se te ocurra volver a llamarme de usted —le aclara, con carifio, Lorenza
—. Ahora entiendo por qué mi Simoén esta loquito por ti, jeres preciosa!

Cierro los ojos, resignado a tanta mujer. Solo espero que todos estos dias
pasen lo mas rapido posible y pueda volver a casa sano y salvo. Aunque me
temo que no.

Teresa

Lo que tengo delante de mi es impresionante. Jamas habia visto nada igual. Solo
con ver la entrada me imagino que este lugar es inmenso. Me quedo embobada
mientras que Lorenza me ensefia su pequefio atelier, como ella lo llama, lleno de
telas, patrones de vestidos, maniquies elegantemente adornados y un sinfin de
bailes de agujas de las trabajadoras del taller. Y el ruido de las maquinas de coser.

—¢Qué te parece? —me pregunta la duefia.

—Lorenza, este sitio es increible —contesto mirando hacia todos lados,
sonriendo como una nifia—. Jamas me habia imaginado trabajando en un sitio
como este.

—Vaya, veo que tienes ganas de empezar. —Lorenza me toma por los
hombros riendo—. Pues metamonos manos a la obra.

Me conduce a una sala amplisima, el showroom, iluminado por un enorme
ventanal por donde se filtra la luz del sol y deja una mejor vision de los
fantasticos vestidos que lo decoran. No solo hay vestidos de novia o de fiesta,
sino también zapatos para cada ocasion, tocados, flores... todo parece perfecto.
Lorenza sitiia a Petra delante de un espejo vertical y dispone en una mesa todo lo
que necesita para empezar con la creacion del vestido. Empieza tomandole



medidas con la cinta métrica y me las va cantando. Tiene unas medidas
espectaculares para su edad.

—Bien, vamos ahora a por las telas —nos dice Lorenza sacando un catalogo
—. ¢A qué hora me dijiste que era la boda?

—A las doce del mediodia, y con el fresquito que va a hacer, tendremos que
coger una rebequita —responde el nieto con retintin.

—Te vas a volver a quedar calvo con tanto rezongar —alega la abuela de la
criatura.

—No estaba calvo —le dice sefialandose el pelo—, solo me rapaba la cabeza.

—Pues vuélvetela a rapar, que tener pelo no te airea la neurona.

Lorenza y yo nos reimos, pero Simén pone los ojos en blanco y se cruza de
brazos. Tengo la sensacion de que esta un poquito agobiado con todo lo referente
a la boda. Lo veo sentarse en un sillon y coge una de las revistas de moda. Cruza
una pierna sobre la otra y coloca su lectura en ella. Pasa una hoja tras otra,
acompafiandolas con un bufido y yo sonrio al verlo en esa pose enfurrufiada.

Inexplicablemente, mi pensamiento recrea la escena de esta mafiana en el
salén, cuando al bajar me he encontrado con Simo6n durmiendo en tierra firme.
No sé qué me ha pasado, pero me ha parecido tan tierno y tan indefenso que no
he podido evitar acercarme hasta él y acariciar su espalda desnuda.

—iTeresa, yujuuu, estamos aqui! —Petra mueve las manos delante de mi
cara, divertida.

—i¢Qué?! —contesto parpadeando. Vaya, ni siquiera me habia fijado que
tenia los ojos fijos en Simon—. jAh si, la tela del vestido! —Me llevo las manos
a la cabeza.

—Mira que esta guapo el condenado —sefiala Lorenza con la cabeza al
mencionado... digo a Simon, susurrandome al oido—. Quiérelo mucho, Teresa.
Se merece a alguien que lo mire como acabas de hacerlo tu.

Dicho esto, Lorenza vuelve a la mesa de trabajo y ensefia a Petra las telas de
las que dispone y se las muestra en algunos vestidos que ya tiene
confeccionados. Petra se decanta por la seda, en color blanco, por supuesto, y no
quiere nada de adornos, un vestido sencillo, sin pedreria ni nada. Como mucho,
algiin pequefio detalle que destaque su delgada cintura. Y nos recalca que quiere
mostrar sus piernas. No me habia dado cuenta de lo coqueta que puede llegar a
ser.

Se acerca la hora de comer y Lorenza y yo quedamos en hacer diversos
bocetos para encontrar el mejor disefio que se ajuste al gusto de Petra. Dejamos
el taller y bajamos al restaurante que hay al lado donde ya conocen a la
disefiadora.

—Y bien, parejita, ;cOmo os conocisteis? —pregunta la mujer de ojos azules,



llevandose su copa de vino a los labios.

—Su amiga Aitana es la novia de Adrian —responde Simoén, a lo que
entiendo que Lorenza conoce a Adrian.

—iOh, eso esta muy bien! Dos amigos enamorados de dos amigas. —Y se
pone a dar palmas entusiasmada—. Teresa, cielo, ;qué te enamoro de é1? —dice,
sefialando con las cejas al unico hombre de la mesa, que precisamente esta a mi
lado—. Perdona que te lo pregunte, pero es que soy una romantica y me
encantan las historias de amor.

Se sube las gafas con elegancia y pone las manos unidas bajo su barbilla. Me
mira expectante a la espera de que le cuente una historia romantica de esas de las
novelas. Yo me quedo a medio camino de meterme una aceituna en la boca, se
me cae nada mas oir la primera pregunta. Siento que flaqueo y no soy capaz de
reproducir ningun sonido. Me mata la frase que ha dicho: «dos amigos
enamorados de dos amigas». Miro a Simon, que esta cabizbajo y con los ojos
cerrados. No puedo contestar nada sin lastimarlo.

¢Por qué siento que lo unico que hago es eso?

Suerte la mia, el movil de Lorenza suena y se disculpa al salir a la calle y
atender la llamada. Durante esos minutos, ninguno de los tres dice nada. Mi
compafiero empieza a comer en silencio, sin esperar a que la amiga de su abuela
vuelva. Petra se encoge de hombros y mete el tenedor en su plato de pasta.
Lorenza regresa y recoge sus cosas. Se vuelve a disculpar con nosotros y esta
vez es que tiene que volver al taller, donde, al parecer, ha habido un pequefio
incidente con un vestido. Suspiro mas tranquila.

Una hora mas tarde, abuela, nieto y yo salimos del restaurante. Simén se
enciende un cigarrillo, le da dos caladas y lo tira al suelo cuando llegamos al
coche. Me parece que la compafiia de la comida no le ha sentado del todo muy
bien.

Al llegar al pueblo, Petra nos dice que se va a dormir la siesta con Domingo, asi
que Simén y yo nos volvemos a quedar solos en casa.

—Teresa, siento lo de la comida —me dice, apenado, nada mas entrar en el
salon.

—No pasa nada, no es culpa tuya.

—Lo sé, pero es que mi abuela a veces... —deja de hablar y arruga el
entrecejo— no, a veces no, siempre se mete donde no la llaman y a mi me da por
estrangularla.

—Si ya me habia dado cuenta de eso —respondo riendo—. No pasa nada,
solo es que no me esperaba que Lorenza me preguntara. Nada mas.

—Vaya dos liantas.

Suelta algo mas relajado y me gusta ese Simon. Se pasa las manos por el pelo



y las deja entrecruzadas en la nuca. Se echa hacia atras en el sofa y ambos nos
quedamos otra vez callados, mirandonos. Contintio de pie, admirando toda su
alargada figura, sus piernas estiradas y con un tobillo sobre el otro. Si asciendo,
veo como se le marca la camiseta en los brazos y, como se le ha levantado un
poquito por la cintura, asoma un trozo de piel con un vello escaso y oscuro. Su
prominente nariz, sus labios marcados... j;qué estoy diciendo?!

Me siento a su lado con las piernas flexionadas sobre el sofa y dejo caer el
peso de mi cuerpo sobre ellas. Reposo mis manos inertes sobre mis rodillas sin
saber qué hacer con ellas. Sim6n me mira y me sonrie.

—:Te apetece que vayamos de excursion? —me interroga alargando sus
labios.

—:De excursion? —reacciono—, ¢a donde?

—Ve a ponerte algo mas cémodo. Estoy seguro de que te va a encantar lo que
vOy a ensenarte.

Me da una palmada en la mano y desaparece de mi vista. Subo a la
habitacion y me pongo un pantalén corto de deporte, una camiseta y unas
zapatillas, y regreso al salon. Simén vuelve unos minutos después con una
indumentaria semejante a la mia y, con sus gafas de sol puestas, me hace un
gesto con la cabeza para que lo siga hasta el coche.

Veo que Simoén abandona la carretera y se adentra en un camino recto y largo,
un paisaje semidesértico. Empieza a contarme que las plantas que vemos a los
margenes del camino se llaman Pitas, y que los muros de piedra de cal
abovedados son los aljibes, que se construian junto a los cortijos para recoger y
almacenar el agua de lluvia. En un momento dado, Simén abandona el camino y
gira hacia una llanura de tierra en la que se divisa una casa.

—¢Qué es eso? —le pregunto, todavia metidos en el coche, pero con el
motor apagado. Sefialo la construccion que hay delante de nuestros ojos.

—Ahora lo veras.

Bajamos del vehiculo y caminamos juntos hacia esa casa. A medida que nos
acercamos, me parece mas deprimente, por el estado ruinoso en el que se
encuentra la fachada, apenas se mantiene en pie y esta vallada para impedir que
nadie acceda a su interior. Eso seria muy peligroso.

—¢Me vas a decir ya por qué me has traido a este sitio?

—Qué impaciente eres —responde sonriendo—. Teresa, te presento el
Cortijo del Fraile.

—¢Me estas tomando el pelo? —Lo miro incrédula—. ;Este es el Cortijo del
Fraile? ;El mismo Cortijo del Fraile en el cual se inspir6 Lorca para escribir
Bodas de sangre?

Recuerdo que cuando lo estudiamos en el instituto, me encant6 la historia de



Lorca y se me quedod grabado en la memoria el lugar de los sucesos.

—FEl mismo —dice todavia sonriendo—. Aqui es donde pasé el famoso
crimen de Nijar, en 1928. A parte de Lorca, la escritora almeriense, Carmen de
Burgos, escribio su Pufial de claveles, basado en ese famoso y tragico suceso.

—¢Y como puede ser que un sitio tan emblematico como este, esté en un
estado tan abandonado? —Me vuelvo para mirar la impresionante historia que
tengo ante mis 0jos.

—Creo que aqui ya entran intereses economicos. Lo ultimo que sé es que
esta en manos privadas. —Se acerca mas a mi y me pone la mano en el bajo de
mi espalda. Mi cuerpo responde a un agradable escalofrio que me recorre entera
—. Ven, sigamos.

Con su mano todavia sobre mi camiseta, bordeamos el cortijo, que sigue todo
vallado y se puede apreciar el interior del mismo, ya que todo esta derruido.
Simoén me explica que el cortijo fue construido por los Frailes Dominicos de la
zona en el siglo XVIII y que de él dependian otros cortijos mas pequefios que se
encontraban en los alrededores. El cortijo solo constaba de una planta y tenia un
patio central con un enorme horno para hacer pan, un oratorio, una cripta con
nichos, cuadras. En el siglo XIX pas6 a manos privadas, pero los duefios lo
abandonaron en pro de tierras mas rentables, asi que paso6 al cuidado de uno de
los empleados, quien era el padre de Francisca Cafiada.

—FEs una historia un poco triste, pues Francisca estaba enamorada de su
primo Paco —susurra y ese tono me estremece—. El corazén a veces es muy
traicionero.

Me da rabia no poder ver sus 0jos en estos momentos, pues siguen tapados
por sus gafas de sol, pero me percato de que baja la cabeza y patea unas cuantas
piedrecillas que encuentra mientras camina con pasos pequefios. Si, estoy de
acuerdo con él, el corazoén es un traidor.

—:Sabes? —me dice, volviéndose para mirarme con las manos en los bolsillos
—. Mi abuelo y yo veniamos aqui muchas mafianas con la bicicleta. Me hacia
levantarme a las siete cuando estaba disfrutando de las vacaciones del colegio, y
desayunabamos en este llano.

—Le echas de menos —Ie digo mas que como pregunta, afirmando.

—Mucho.

Y, en ese momento, poso mi mano en su mejilla y le beso la otra.



Simon

Doy fe de que en el sur llueve. Son de esas lluvias de primavera que el tiempo
altera. Se ha pasado casi toda la noche lloviendo y como me ocurre ultimamente,
he contado todas las gotas que han caido. Me pasa desde que he vuelto al pueblo,
no consigo dormir del tirén ni siquiera dos horas, y es que todavia echo de
menos el no encontrarme a mi abuelo deambulando por la que ha sido su casa.
Qué dificil resulta a veces decir adios definitivamente a alguien a quien quieres y
que amaras toda tu vida. Y claro, si a ese sentimiento le unes el de querer
asesinar a tu abuela, dia si, dia también, pues que Morfeo te visite es casi una
utopia. Y claro, a este revoltijo de sentimientos hay que afiadir el del pufietero
amor que siento por Teresa y que no es correspondido... qué desastre de vida
llevo.

Se me hace raro estar en casa de mi abuela sin que mi abuelo esté presente y
que precisamente yo esté aqui, para su boda con otro hombre. Cada vez falta
menos para el gran dia y lo cierto es que nunca llegué a imaginar que mi abuela
se volveria a casar, pero la veo feliz al lado de Domingo y si ese es su suefio, no
seré yo quien la despierte.

Me quedo mirando por la ventana como cesa la lluvia. Por momentos, he
desviado la mirada hacia las escaleras y me he visto abriendo la puerta de la
habitacion y observando a Teresa. Me quedé helado cuando ayer, en un repentino
impulso, me acaricio y bes6 mi mejilla. Solo fue un gesto carifioso. A veces, me
sorprendo a mi mismo pensando en como seria mi vida si ella me quisiera. Y
sonrio, tontamente, porque sé que seria el hombre mas feliz del mundo. Y esa
misma sonrisa se me cae como una losa cuando me muestra la realidad. No sé



qué hacer con esto que siento, cada vez duele mas y cada vez me siento mas
hundido, mas solo. Creo que lo mejor para mi salud emocional y sexual sera
tomar una dura decision cuando llegue a casa.

El insistente sonido del claxon de un coche hace que vuelva mis ojos hacia el
exterior. El vehiculo en si es una furgoneta blanca, con dibujos de barras de pan,
dulces y caramelos en la carroceria. Se parece mucho a la que venia al pueblo
cuando yo era pequefio, y curvo mis labios al ver que todavia existe este tipo de
servicio de pan a domicilio. Claro que en una ciudad eso es imposible.

Veo a las vecinas salir, talega en mano, y se acercan a la furgoneta. No me
habia fijado que en la puerta del copiloto pone el nombre del negocio: «El dulce
mundo de Marisa». Y menos me habia fijado en la conductora, que cuando la veo
bajar, mi mundo se tambalea.

—¢Qué es ese pitido?

Ni tan siquiera me he dado cuenta de que Teresa ha bajado y esta a mi lado,
con una mano posada sobre mi hombro y mirando hacia la calle. Gira la cabeza y
desvia sus 0jos a mi rostro, pues es imposible que no haya notado la tension que
domina mi cuerpo en estos momentos.

—¢ Estas bien? ;Has pasado mala noche? Estas un poco palido.

—Estoy bien —le digo retirando su mano—. Voy a buscar el pan y algo para
desayunar.

Me levanto y me pongo los tejanos que habia dejado colgando del respaldo
del sofa. Con la camiseta puesta, recojo la cartera para salir a la calle y
enfrentarme a mi pasado. A una parte muy importante de mi pasado.

Cierro la puerta a mi espalda, y suelto una enorme bocanada de aire. Espero a
que se quede sola para ir hasta ella. Esta atendiendo a un nifio, que se marcha
contento con su bolsa de cafias de chocolate y una barra de pan debajo del brazo.
Siento que las piernas me flaquean mientras avanzo. No sabia que habia vuelto
al pueblo, y mucho menos, que se dedicara al negocio familiar. No pensé que al
venir de nuevo a casa de mi abuela me tendria que enfrentar a esto, pero, ya que
el destino me ha jugado otra mala pasada, voy a demostrarle que no caeré,
aunque mis piernas estén diciéndome lo contrario y mi corazon lata con fuerza.

—Hola.

—Hola —me saluda ella como si fuese un cliente mas, hasta que desvia su
mirada de una bolsa de galletas y la clava en mis ojos. Se queda desencajada—.
:Simoén? ;Eres tu?

Casi habia olvidado el precioso color verde de sus ojos, su tez blanquecina,
su pelo rubio y mas largo que la ultima vez que la vi, su cuerpo delgado, sin
mucho pecho, pero marcado por unas bonitas curvas. Qué rabia me da reconocer
que esta guapisima.



—Hola, Marisa —Ila vuelvo a saludar con voz firme, un tanto serio.

Sigue parada delante de mi, con la boca abierta, mirandome de arriba abajo y
con la misma incertidumbre que yo, de si seria correcto que nos diéramos dos
besos o dejar el saludo tan frio que ambos hemos recibido por parte del otro.

—Me alegro de volver a verte. Mi abuelo me dijo que vendrias para la boda,
pero no sabia que ya estarias aqui.

—Bueno, es una larga historia —le resumo rascandome la nuca—. No tenia
ni idea de que habias vuelto al pueblo.

No, dofia Petra no me lo habia dicho, asi que tengo otro motivo mas para
asesinarla. Joder, se me acumula la faena.

—Si, es que... aquello... no sali6 bien —susurra agachando la cabeza
avergonzada. Sé a qué se refiere y tengo que ocultar una sonrisilla al oir que
regreso con el rabo entre las piernas.

—Lo siento. —Soy mas falso que Judas—. No todo lo que planeamos sale
como deseamos. —Giro el cuello para volver la vista a la ventana del comedor
de la casa y alli veo a Teresa, que nos observa con el cefio fruncido.

—Y ¢qué hay de ti? —me pregunta haciéndome volver al presente—.
¢ Sigues trabajando con tu padre?

—Si, eso sigue como siempre.

—Mi abuelo me ha contado que...

—iSi esta aqui mi nifio! —Reconozco el grito de mi abuela nada mas doblar
la esquina. Viene a mi lado y me da un beso. Marisa da un paso atras al verla—.
No hacia falta que te levantaras tan pronto, ya cogia yo el desayuno.

—No importa, abuela, ya estaba despierto.

—Marisa, ¢me das lo de siempre? —Mi abuela la mira sin mucha cordialidad
—. Y ponme también una bolsa de bizcochos.

—Claro, Petra.

—c:Teresa todavia duerme? —me pregunta mi abuela, pero mirando a la
panadera—. ¢ Te ha contado mi nieto que ha venido con su novia a la boda?

—Si, ya lo sabia —responde ella a la vez que nos da el pedido. Vuelve a
sonreirme—. Me alegro de que tengas a alguien a tu lado. Te lo mereces.

—Adi6s, Marisa —se despide toda arisca mi abuela y me tira del brazo.

Hasta que no estamos dentro de casa, no me suelta. Deja las cosas sobre la
mesa del comedor, le dice un «buenos dias» escueto a mi compafiera y me mete
en la cocina. Me mira con los labios enfurrufiados y las manos en las caderas.

—¢Qué hacias hablando con ella?

—¢Pedirle dulces para el desayuno? —respondo con ironia.

—iPues no he visto que llevaras nada! —exclama enfadada.

—Abuela, no me hables en ese tono porque soy yo el que esta enfadado



contigo —la regafio y bajo el tono de voz al recordar que Teresa esta en la
habitacion contigua—. ;Por qué no me dijiste que habia vuelto?

—¢Qué pensabas, que no iba a venir a la boda? Ademas, ;qué te importa que
haya vuelto al pueblo? —Se calla de golpe y me mira alzando una ceja—. ¢Te
importa que haya vuelto?

—iClaro que no me importa! —bramo alzando los brazos—, pero deberias
habérmelo dicho y asi me habria ahorrado la cara de gilipollas que se me ha
quedado cuando la he visto.

—Pues tenias una bonita cara de gilipollas mientras hablabas animadamente
con ella.

—No estaba hablando animadamente con ella, solo hablaba —Ila corrijo.

—Pues no hace falta que hables con esa chica.

—¢Y qué hago? ;Giro la cara cuando me la encuentre por la calle?

—FEs lo minimo que se merece por tu parte.

—Abuela, por favor —le pido cansado. Me siento en una de las sillas y
pierdo mis dedos por mi corto pelo.

—Carifio, solo quiero que esa mujer no vuelva a hacerte mas dafio. —La
delicada voz de mi abuela suena a mi lado. Me abraza.

—Tendria que haber venido el dia de la boda y marcharme al dia siguiente.

—No, no digas eso —me sigue hablando con su tono suave. Me rodea la cara
con sus manos y me obliga a que la mire—. Me encanta que estés aqui. Entiendo
que no quisieras volver al pueblo, pero yo te he echado mucho de menos. —Y
nos fundimos en un abrazo. Uno que, hasta ese mismo momento, no me habia
dado cuenta que necesitaba.

—¢Va todo bien? —Teresa asoma con precaucion la cabeza por la cocina y
mi abuela le sonrie a la vez que se limpia unas lagrimas de los ojos.

—Si, carifio, todo va perfecto. Haced el café, que mientras voy a cambiarme.
—Acaricia la mejilla de mi amiga y me mira a mi, picarona—. También me
alegro de que esta preciosidad esté aqui.

Me guifia un ojo y se va escaleras arriba hacia su cerrada habitacion. Teresa
me mira y yo le hago un gesto con el dedo en sefial de que no le haga caso a mi
abuela, que esta loca, aunque eso ya lo sabe. Mi amiga se rie y ese sonido es lo
mejor de la mafiana. Me levanto para poner en marcha la cafetera.

—Simon, ;puedo preguntarte algo?

—Si, por supuesto.

—¢Quién era la chica de la furgoneta?

—Marisa —digo poniendo la cafetera en el fuego—, la nieta de Domingo.

—¢Y por qué discutiais tu abuela y ti? ;Qué pasa con esa chica?

—No pasa nada con ella, no te preocupes —le digo con la intencion de que



no siga preguntando.

—Discutias con tu abuela por su culpa, no me digas que no pasa nada con
ella porque no me lo creo.

Tuerzo el cuello para verla de reojo y la encuentro a mi lado, no me habia
dado cuenta de que se habia acercado tanto, con los brazos cruzados sobre su
pecho y sin perder detalle de los gestos de mi rostro. No quiero hablar con ella
de este tema, asi que saco el azucarero y las cucharillas del armario para que se
dé por aludida. Pero no me funciona.

—FEsa Marisa no solo es la nieta de Domingo, es alguien mas, ;verdad?
Alguien importante para ti.

—¢ A qué viene este interrogatorio, Teresa? —le pregunto, quizas con un tono
un tanto brusco, del cual me percato cuando he acabado de pronunciar su nombre
—. Perdona, no queria hablarte asi.

—Soy yo quién lo siente, no he debido meterme donde no me llaman —se
disculpa, pero me parece que se ha enfadado—. Voy a buscar los bizcochos.

Teresa

No sé por qué le he preguntado por esa chica. ;Y a mi qué me importa quién sea
esa tal Marisa? No, no me importa, pero he visto como ambos se miraban y lo
que sus ojos reflejaban. Por eso sé que esa chica no es solo la nieta de Domingo,
no me lo trago. Hay algo mas. Estoy segura de que ha sido pareja de Simon y
por lo que he escuchado en la cocina mientras Petra reprendia a su nieto, la cosa
no acabo muy bien.

Recojo los dulces y no puedo evitar mirar por la ventana y ver que todavia
sigue la furgoneta aparcada delante de la casa. La duefia esta recogiendo y bebe
agua de una botella. Se percata de que la estoy observando y me sonrie, me
saluda con la mano y yo le devuelvo el gesto sin muchas ganas. Se acomoda en
su asiento y se marcha, dejando un pequefio reguero de polvo a su paso. Y
cuando la furgoneta se pierde en la lejania, es cuando intuyo que ella y yo no nos
vamos a llevar bien. Muerdo con rabia el nudo de la bolsa de plastico.

—Como te acerques mas a la ventana, vas a parecer un pez de esos que viven
enganchados al cristal de su acuario.

—iiiiAhhhh!!! —Doy un respingo al escuchar la voz de Petra detras de mi, y
se me cae el desayuno al suelo. La miro, llevandome una mano al pecho para
calmar los latidos de mi corazon. Me agacho para recoger la bolsa y cuando
vuelvo a alzar la vista, Petra esta desternillandose de la risa.



—¢Qué pasa? ;Y ese grito? —La voz de Simon entra en el comedor.

—Nada, carifio, que me parece que alguien acaba de verle las orejas al lobo.

—¢Eso es un acertijo, abuela?

—ii;iAhhhhh!!!

Otra vez pego un chillido. Y es que ahora, a la que veo a través del cristal es
a Lorenza, que ha aparecido de la nada y ha comenzado a hacer el tonto alzando
una carpeta entre sus manos. Supongo que debe traer algunos disefios del vestido
de novia de Petra.

—Teresa, hija mia, como se te vuelvan a caer los bizcochos vamos a tener
que meterlos a cucharadas en el café. —De nuevo, los dulces han aterrizado en
el suelo.

Y vuelve a reirse mientras va a abrir la puerta y yo me agacho a por la bolsa.
Simon sigue alli parado, sin entender qué es lo que me pasa esta mafiana. Creo
que ni yo misma lo sé.

—Buenos dias, chicos —nos saluda Lorenza, y nos da dos besos a Simon y a
mi—. jMenudo susto te has llevado! —Me dice, y las dos adultas que hay en la
casa sonrien descaradas y se van hacia la cocina. Simén no dice nada, y también
se marcha a por su café, algo que yo también necesito. Cojo aire y lo suelto
despacio. He empezado bien la mafiana. Nos sentamos alrededor de la mesa, con
la bebida caliente y los dulces casi intactos adornando nuestro desayuno. Cuando
terminamos, volvemos al salon, donde Lorenza nos ensefia los bocetos que ha
hecho del vestido de novia.

—¢ T tienes alguno, Teresa? —me pregunta Lorenza.

—No, lo siento, no me he puesto todavia con ello —respondo realmente
avergonzada. Van a pensar que soy una vaga. Y encima vine aqui por ese
motivo.

—No pasa nada, cielo —me dice Petra con carifio y me acaricia una mano—.
Vamos a ver qué trae la loca de mi amiga.

Lorenza nos muestra varios disefios que ha hecho y son realmente preciosos.
Todos son cortos, tal y como la abuela de mi amigo quiere, pero, por las muecas
que hace con los labios, me parece que no le convence ninguno.

—Este escote no me gusta —dice sefialando un vestido con escote en forma
de «V».

—¢Y este con corpifio y falda? —Lorenza le muestra el siguiente.

—No. —Niega con la cabeza—. Quiero un vestido entero.

—Mira, este es con un solo tirante y con vuelo en la falda. El pecho lleva
muy poco de pedreria.

—¢En qué pensabas cuando te dije como queria el vestido? —Petra la regafia
con las manos en la cabeza—. No has dado ni una. No me escuchas.



—Si que te escucho —se defiende ella, muy ofendida—, lo que pasa que a ti
no te gusta nada, eres muy especial con tus gustos.

—¢ Yo, especial? jSi solo quiero un vestido blanco y liso!

—¢Y qué es lo que yo te he ensefiado? —bufa Lorenza.

—Todo lo que no te he pedido, Lorenza, hija, a ver si me haces mas caso
cuando te hablo que ese Nasir te tiene atontd.

—Nasir no me tiene atontd, sino satisfecha —aclara con una sonrisa ladina
—. Igual le digo que le de clases tedricas a Domingo.

—Pero ;qué te crees, que a mi Domingo no me deja para el arrastre?

—iSefioras! —exclama Simo6n poniéndose entre las dos fieras—. A Teresa y
a mi no nos importan sus vidas sexuales, asi que conténganse. ;Y quién es
Nasir?

—iNadie que te importe, cofio! —gritan las dos a la vez. Simén y yo nos
miramos conteniendo la risa.

—Anda, vamonos al gimnasio que hoy tenemos clase de zumba. Y, parejita,
—dice Petra, obviamente refiriéndose a nosotros dos—, ya os podéis poner
comodos que venis con nosotras.

—i¢iQué?! j¢Yo, a clase de zumba?! jNi por asomo! —responde Simon,
negando con la cabeza y cruzandose de brazos.

—Claro que si, jovencito, asi que ya te estas dando prisa, que llegamos tarde.

—Yo mejor me quedo aqui y empiezo con el vestido. —afiado de acuerdo
con lo que ha dicho mi amigo de quedarnos aqui.

—i¢Es que cuando yo hablo nadie parece escucharme?! —Se enfada Petra,
que nos coge a su nieto y a mi por los brazos—. He dicho que venis al gimnasio
y jvenis al gimnasio!

Y con sendos cachetes en el culo, uno que le propina a su nieto y otro a mi,
nos empuja para que subamos a la habitacion en la que duermo sola, pero que
comparto armario con Simon.

—Simon, siento lo de antes. Siento haber sido tan entrometida. —Vuelvo a
disculparme mientras meto ropa adecuada para la clase en una mochila.

—Quien tiene que disculparse soy yo por hablarte en ese tono. —Cierra la
cremallera de su bolsa y se sienta en la cama. Da unos golpecitos con la mano
sobre el colchdn para que lo acompafie. Voy a su lado—. Marisa y yo tuvimos
nuestra historia, y no tuvo un final feliz.

—Algo asi me he imaginado cuando os he visto juntos.

Un agarrotamiento se me instala en el estbmago al oir de su propia voz que
ha tenido algo con Marisa. ;Y a mi que mas me da? ;Por qué me levanto de la
cama y meto los calcetines en la mochila como si los odiara?

—Teresa —me llama y me giro con los dientes apretados—, que sepas lo que



hubo entre Marisa y yo, cambia algo entre nosotros?

—¢Qué va a cambiar? ;A qué te refieres?

—No, a nada, a nada —dice restando importancia a su pregunta—. No me
hagas caso.

Se levanta y coge ambas bolsas para salir direccién al gimnasio, que se
encuentra al otro lado del pueblo. Mientras vamos caminando, observo que
Lorenza y Teresa hablan animadamente, como si la discusion de antes no
hubiese tenido lugar. Me encantan estas dos cascarrabias, como las llama Simon.
Algo en lo que también reparo es que cada vez que pasamos por al lado de
alguna vecina, que nos saluda alegremente, nos echa un buen vistazo a Simén y
a mi. De arriba abajo, sin perder detalle. Y sonrien descaradamente.

Una vez en los vestuarios, Petra, Lorenza y yo en el de mujeres y Simon en el
de chicos, obviamente, nos cambiamos y nos reunimos con mi amigo en el
pasillo.

Y a punto estoy de olvidarme de caminar cuando lo veo vestido con un
pantalon corto y una camiseta algo ajustada, marcando pecho y los visibles
musculos de sus brazos. Esta apoyado en la pared, con una pierna en ella y la
otra en el suelo, y sujeta una botella pequefia de agua con una mano, y con la
otra, se coloca sobre su hombro derecho una toalla de microfibra azul.

Yo debo de estar un poco idiota esta mafiana, la visita inesperada de Marisa,
la poca o, mejor dicho, la nula accion sexual que tengo, que, si no recuerdo mal,
mi ultimo apogeo fue justamente con Simon, la pose tan insinuadora que ha
tomado mi compafiero, o quizas todo a la vez, esta haciendo que un bochorno un
tanto agradable baje desde mi cara hasta mi entrepierna.

—¢:Te pasa algo, Teresa? Pareces acalorada —me pregunta Simon, que se
acerca y me toca mis coloradas mejillas.

—Si, est...

—iSi hasta yo me he puesto cardiaca al verte! —Los dos nos giramos al
escuchar a Lorenza abrir la boca—. La madre que te pario, ¢de donde has sacado
estos musculos? A ver, déjame que te toque.

—iLorenza! —Simon la agarra de las manos antes de que pueda ponerlas
sobre él.

—Perddn, que me he descerebrado un poco. —Se lleva las manos al pecho
—. Ay, Teresita, qué bien que te lo debes de pasar con semejante semental.

—Lorenza, por favor, no hables asi de mi nieto en mi presencia ni delante de
su novia. —Petra sacude la cabeza—. Anda, vamos que llegaremos tarde.

Y la coge del brazo para arrastrarla a la sala en la que ya se escuchan los
primeros acordes de Bailando, de Enrique Iglesias. Unos segundos mas tarde,
Simoén y yo llegamos a la clase, en la que la profesora nos reprende con una



mirada disgustada por haberla interrumpido. Nos colocamos al final, detras de
Petra y Lorenza, que se han quitado las gafas y las han puesto sobre una pequefia
hilera de steps amontonados uno encima de otro, e intentamos pillar el ritmo de
los pasos. Lo intentamos. Bueno, yo consigo algo, pero Simon parece que esté
borracho. Cuando la profesora va a la derecha, él se va a la izquierda. Cuando da
un paso adelante, él lo da hacia atras. Si hay que hacer un movimiento con un
brazo, él lo hace con el otro.

—Simon, tienes una coordinacion espantosa —le susurro aguantandome la
risa.

—Nunca he sabido bailar. No sé moverme, no me oriento —se lamenta
ahogado por el esfuerzo.

—T solo imita sus movimientos —digo refiriéndome a la profesora—, y ve
hacia el mismo lado que ella, asi evitaras pisarme.

—Joder, Teresa, lo siento. Te prometo que no te volveré a pisar.

Ya he perdido la cuenta de las veces que me ha pisado y de las que me ha
empujado al chocar contra mi. Cada vez que me giro para verlo tengo que evitar
soltar una carcajada, y es que lo veo atacado, sofocado y no deja de sudar.
¢Cbémo es posible que sea tan patoso?

En uno de esos pasos en los que su ya nefasto sentido del ritmo le falla, me
pisa con un pie y se enreda con el otro entre mis piernas, haciendo que trastabille
y pierda el equilibrio. Pero no termino de caerme al suelo, pues Simén consigue
cogerme a tiempo y me abrazo a su cuerpo para mantenerme firme. Cuando
levanto la cabeza, él esta mirandome fijamente los labios. Y por una alienacion
extrafia de las estrellas y de todos los planetas habidos y por haber, deseo que me
los bese.



Simon

Teresa esta entre mis brazos y no soy capaz de mover ni un solo musculo por
miedo a que se me escape. Ni siquiera puedo apartar mis ojos de sus labios, esos
que me torturan cada vez que los veo moverse al hablar. Recuerdo a la
perfeccion nuestro ultimo beso, en mi casa, en mi cama, después de que le
hiciera el amor. Si, después de que yo se lo hiciera porque ella, simplemente,
estaba alli.

iMierda! No quiero volver a eso, ahora no.

Ahora, voy a volver al presente, donde la tengo de nuevo rodeada por mi
cuerpo y mi mente se debate entre besarla o no hacerlo, aunque mi corazén no
tiene ninguna duda de qué haria si mi maldita conciencia no fuese tan
inoportuna. Me muero por pasar mi lengua por la dulzura de sus labios, notar su
sabor mientras los beso, que mi boca se deshaga en gemidos al sentir que ha
regresado donde pertenece. Y aunque daria mi ultima gota de sangre por besarla,
no lo hago. No puedo estropear lo que ahora tenemos por un beso que solo nos
distanciaria otra vez. Un beso que solo yo ansio.

Grufio de frustracion al convencerme de que es mejor que no suceda nada, y
por ello me separo de la calidez de su cuerpo, pero, cuando voy a separar las
manos de su cintura, ella me las atrapa con las suyas y me mira con una
intensidad que desconozco.

—No me sueltes —susurra, en un hilo de voz.

—¢:Como?

—No vuelvas a soltarme. No vuelvas a dejarme ir.

Solo siento como aparta sus manos de las mias y las sube por mis brazos,



acariciandolos con delicadeza, pasando sus yemas por la piel erizada de mi
cuello y dejandolas reposar en mi nuca. La veo alzarse de puntillas para que
nuestros rostros queden alineados y, con sus ojos quedos en mis labios, se
aproxima hasta que el aire deja de invadir nuestro espacio, y los une a los mios.
Si, me esta besando, ha sido ella la que ha tenido el valor de hacerlo, y yo no voy
a negarme a detener este maravilloso momento que se quedara grabado para
siempre en mi mente y en mi alma.

No he podido olvidar su sabor, jamas podré hacerlo, ni tampoco el tacto de su
lengua al reclamar la mia. No me importa que estemos en el gimnasio, en medio
de una clase, delante de mi abuela, su amiga y una decena mas de mujeres que
seguro que nos observan picaras. No, nada de eso es relevante, solo lo es la mujer
que esta compartiendo conmigo el instante en el que todo vuelve a empezar.

No sé si ese ruido ha estado todo el rato ahi, lo cierto es que ahora es cuando
lo oigo. Teresa se separa lentamente de mi cuerpo, de mis labios, y me sonrie
antes de desaparecer. Se esfuma delante de mi y se convierte en humo mientras
que ese sonido sigue incesante y me obliga a abrir los ojos.

—iJoder!

Y es cuando me doy cuenta de que lo he sofiado, que el beso de Teresa solo
ha sido algo que no ha ocurrido y me embarga una tristeza desoladora. Pero para
mi ha sido tan real. Tapo mi cara con ambas manos y quiero volver a dormir, a
sofiar que mi amiga me quiere, me desea, me necesita, pero otra vez esa maldita
melodia me hace regresar al presente, donde todo duele.

El pufietero ruidito sale de mi mévil y no me deja otra opcién mas que
levantarme del sofa y atender a la persona que me llama con tanta insistencia a
tan temprana hora. Pero al incorporarme, siento un leve dolor que hace que me
incline hacia delante y me encoja al emitir un pequefio quejido. Es un dolor en el
bajo vientre, pero mucho mas abajo. Es lo que viene siendo de toda la vida un
jodido dolor de huevos. Vuelvo a sentarme y observo cémo la ereccién matutina
es mas acuciante debido al suefio. Suelto un par de palabrotas y coloco un cojin
sobre mis pobres partes.

Pongo el teléfono en mi oreja después de visualizar el nombre de quién me
llama.

—Mama.

—Hola, hijo. jQué bien que estés despierto!

—No estoy despierto, me has despertado ti, mama. —jTendra guasa la cosa!
—. ¢Qué ocurre? ;Le ha pasado algo a papa?

—No, no te preocupes, tu padre esta bien —me dice—. Solo queria saber
cOmo estas.

—¢:Y tienes que llamarme a las siete de la mafiana para preguntarme eso? —



grufio frustrado por la intromision de mi madre en mi suefio—. Y digo yo, ¢no
tienes algo mejor que hacer a estas horas? ;Como, por ejemplo, dormir?

—Ay, hijo, de verdad, qué mal despertar tienes. Igualito a tu abuelo —afiade,
como ofendida por mi comentario.

—Mama, que nos conocemos, y no me has llamado para preguntar solamente
por mi. ;Qué quieres?

Me levanto despacio del sofa, poniendo mucha atencion al malestar que se ha
instalado entre mis piernas. Creo que mi madre ha sido un buen balsamo para
calmarlo, pues todo ha vuelto a su sitio.

—¢Has averiguado algo de lo que te dije? —suelta asi, a bocajarro.

—¢Y tu entendiste algo de lo que te dije? —la reprendo—. No voy a
investigar a la abuela como si fuese una vil delincuente.

—No digas eso de tu abuela, ademas, ya te expliqué el motivo por el que
queria que lo hicieras.

—Muy bien, pues yo voy a volver a repetirte el porqué lo hace; esta
enamorada de Domingo. Y se acabd la historia, mama.

—Esta bien, hijo, esta bien, si no quieres darte cuenta de la realidad...

Bufo y rebufo cansado del temita de mi abuela y del supuesto secreto de su
boda con Domingo. Doy la vuelta y regreso al sofa, donde me siento dejando mi
nuca descansar sobre el respaldo y cierro los ojos.

El silencio que se ha hecho al otro lado de la linea me indica que algo esta
tramando mi madre. Y, como siempre, Sé que no me va a gustar sus derroteros.

—¢:Sabes qué, carifio? Estoy pensando una cosa. —Hace una pausa tragica
—. Si no has ido para averiguar nada de lo que te dije, ;por qué estas ahi?

—Porque tanto ti como papa insististeis en que viniera —le recuerdo,
intentando desviar el tema, que sé por dénde va a ir.

—Estas ahi por Teresa, a mi no me engafias —contesta con un tono sagaz—.
¢Cémo te va con ella? ;Ya la has enamorado con tus encantos? ¢ Ya sois novios?

—Mama, para el carro. Y no, no ha pasado nada de eso, seguimos siendo
solo amigos.

—¢Solo amigos? Pero ;esta chica esta tonta o qué le pasa? —dice enfadada.
Me la estoy imaginando torciendo la nariz—. ;Seguro que te estas empleando a
fondo para engatusarla?

—i Yo no engatuso a nadie, mama!

—Y ¢por qué no te quiere? Mira que voy a tener que ir yo y decirle cuatro
cosas a esa chica.

—Ay, mama. —Dejo escurrir mi cuerpo hacia el lado, y mi cabeza y mi torso
caen sobre los cojines a la vez que mantengo el teléfono pegado a mi oreja
derecha—. Estoy cansado de repetir lo mismo: Teresa no me quiere. Fin de la



discusion.

—Pero es que no entiendo por...

—Mama, te voy a colgar, asi que, si no quieres nada mas, dale un beso a
papa y a Rosa de mi parte.

—¢Y no hay beso para mi? —interviene con un tonillo lastimero.

—S], otro para ti —afiado sonriendo.

—Uno enorme para ti también, carifio. Y otro para la abuela y para esa amiga
tuya que...

Cuelgo, no puedo seguir escuchandola mas. Me despierta a las siete de la
mafiana de un domingo para no sé para qué. ;Por qué no hay mujeres normales
en mi familia? ;Por qué tienen que meterse tanto en mi vida y hurgar en las
heridas? Tiro el movil a mis pies y me tapo la cara con uno de los cojines. A ver
si me asfixio un rato.

—¢Simon?

Abro los ojos, pero solo veo la oscuridad que me ciega por tener el cojin
todavia sobre el rostro. Lo lanzo al aire y enseguida veo a mi amiga de pie,
delante de mi, mirandome extrafiada y con el cojin entre sus brazos.

—iOps! Perdona, Teresa, no queria tirartelo —me disculpo, incorporandome
del todo.

—Vaya, eso espero —afiade con una sonrisa—. ¢Va todo bien? He oido tu
movil.

—Si, todo bien. Solo era mi madre —digo restando importancia—. Y tu,
¢qué haces ya levantada?

Teresa tira el cojin al sofa y me tiende una mano. Yo la analizo de arriba
abajo, y me pregunto como puede estar tan hermosa de buena mafiana. Su cara
sin ningun rastro de maquillaje y su pelo suelto y algo despeinado cayendo sobre
sus hombros. Su cuerpo cubierto por un pijama de tirantes con un pantaloncito
que no deja nada a la imaginacion. Y encima, creo que no lleva sujetador.

—Ven, quiero ensefiarte algo.

Asiento atontado con la cabeza y cojo su mano. Y claro, cuando se da la
vuelta, mis ojos se van directos a sus nalgas. Si es que tiene un culo espectacular.
Sefior, ¢por qué me haces esto?

Llegamos a la cocina y me indica que me siente en una de las sillas. Sobre la
mesa hay cientos de papeles, algunos de ellos hechos una pelota y no atino a
adivinar qué es lo que quiere ensefiarme.

—AQuiero que me seas sincero, muy sincero, ;vale?

—Vale.

Ella permanece de pie mientras rebusca entre todos los papeles y encuentra
los que me quiere ensefiar. Pone dos delante de mi, sobre la mesa, uno al lado del



otro y me insta a que los mire. Son dos bocetos de vestidos de novia. Dos
diferentes. No entiendo qué pinto yo en esto.

—¢Por qué me ensefias esto a mi?

—AQuiero saber qué te parecen —responde mordiéndose el dedo anular.

—Teresa, yo no tengo ni idea de moda y menos de vestidos de novia—. La
miro y le retiro el dedo de la boca. Me quedo sujetando su mano—. Deberias
mostrarselos a mi abuela.

—No, si eso es lo que voy a hacer, pero como ti la conoces mejor que yo,
queria que me dijeras cual le puede gustar mas. —Abre los ojos de pronto,
desmesuradamente, y aparta mi mano para llevarse la suya a su boca—. Pero
jseré tonta! ;Y si no le gusta ninguno? No, déjalo Simoén, perdona por
molestarte. —Y se pone a recoger los papeles, nerviosa.

—Eh, eh, Teresa, calmate. —Me levanto, sonriendo, y le pongo las manos
sobre los hombros—. Estas tensa, ¢has dormido algo esta noche?

—No mucho. —Se sincera—. Llevo en la cocina, haciendo los disefios,
desde las cuatro de la mafiana. —Gira la vista y la posa sobre las bolas de papel
que hay desparramadas por el suelo.

—Anda, siéntate —le digo apartandole la silla. Me siento a su lado—.
Déjame ver otra vez esos disefios.

Aproxima otra vez los folios a mi mirada y vuelvo a echarles un vistazo. De
reojo, veo que Teresa vuelve a meterse el mismo dedo en la boca para acabar
mordiéndoselo sin piedad y terminar asi con su huella dactilar. Por tanto, como
no me deja otra opcion, le vuelvo a separar el dedo y entrelazo mi mano con la
suya.

Entretanto, pongo a mi pobre y sufrida mente a trabajar como si no hubiese
un mafiana. Tengo delante de mi dos vestidos, y se supone que me han de gustar,
¢no? ;Los dos? ;Uno de ellos? Joder, no tengo ni puiletera idea de moda y
menos si tiene que ver con mujeres, pero, claro, he de decirle a ella que son
bonitos, espectaculares, y que a mi abuela le van a encantar. ;Los dos? ¢Uno?
No puedo decirle que me parecen ni fu ni fa. No, no puedo decirle eso. Estoy
seguro de que si le digo eso se enfadara y se pondra a llorar, y encima sin dormir.
No, no quiero verla triste. A ver, Simon, por favor, céntrate en los vestidos.
Miralos bien y por una vez en tu vida deja que por tu boca salgan halagos.

—¢Y bien? —me pregunta, expectante, sin dejar de repiquetear con el pie en
el suelo.

—Pues no sé, Teresa, los dos son preciosos —le digo orgulloso de mis
buenas palabras.

—¢En serio te gustan? —Me encanta notar ese tono de sorpresa en su Voz.

—Si, en serio —asiento sonriendo—, aunque creo que este de aqui le



encantara a mi abuela.

Y le sefialo el que esta a nuestra derecha, un vestido de tirantes muy finos,
ajustado en la cintura, todo liso y con la parte de atras de la falda mas larga que
por delante.

—¢De verdad crees que le gustara? —habla ahora totalmente emocionada.
Yo afirmo con la cabeza, enganchado a su preciosa sonrisa—. jOh, gracias,
Simon!

Y suelta su mano de mi agarre, que no me habia dado cuenta que todavia
permanecian juntas, y se lanza a mi cuello para abrazarme, agradecida por lo que
acabo de decirle. Me quedo bloqueado cuando noto su piel pegada a la mia y lo
peor de todo es que ahora puedo confirmar que no lleva sujetador. Inhalo su
aroma y me aventuro a abrazarla. Ojala pudiera volver a dormir y sofiar con que
esto sera mi presente y mi futuro.

—¢:Te apetece un café bien cargado? Porque yo lo necesito —susurra en mi
oido. Se separa de mi cuerpo y me mira sonriendo.

—Me vendra muy bien ese café.

Teresa

El maldito Morfeo se ha olvidado de que existo, de que también necesito caer en
sus brazos, lo que se traduce a que no he pegado ojo en toda la noche. He
llegado a contar cuatro granjas de ovejas, pollos y vacas, respirar hondo y espirar
pausadamente para casi ahogarme, dejar mi mente en blanco... mi mente en
blanco, jja! Lo unico que ha hecho mi pensamiento ha sido recrear el momento
del baile para llegar al momento de «no beso». Ojala hubiese podido borrar esa
negacion y haberla convertido en «el beso». Estaba atrapada por el cuerpo de
Simon, resguardada entre sus fuertes brazos. Me sujetaba como si fuese algo
fragil, como si tuviese miedo a que me esfumara, pero yo no iba a hacer eso,
solo queria estar ahi, con él, rodeada por cada centimetro de su piel que quemaba
la mia, por cada mirada que traspasaba el deseo de acercarme a su boca y morir
por una caricia de sus labios. Y habria jurado que Simo6n anhelaba lo mismo, que
le apetecia halagar mi lengua con la destreza sensual de la suya, que deseaba
perderse en la humedad de mi boca y venerar los gemidos que mi garganta
confirmaba que eran suyos, que le pertenecian.

Con la almohada, he sofiado despierta que ese beso existia, pero él se alejo.
¢Por qué Simon? ;Por qué has hecho eso? ;Por qué no me has devorado la boca
como lo hiciste la vez que nos acostamos? ; Ya es tarde?



Trasteo por los muebles de la cocina mientras que dejo hacerse el café, para
buscar algo que lo acompafie, pero no encuentro nada, ni galletas ni los
bizcochos de ayer. No queda nada.

—Tenemos que ir a hacer la compra, Simén, no hay nada para desayunar. —
Alejo mis pensamientos. Cierro el dltimo armario y miro a mi compafiero—.
¢Hoy no viene tu amiga?

—¢Mi amiga? —pregunta, confuso.

—Si, Marisa —consigo decir sin que se me atragante su nombre—. ;Hoy no
hay dulces?

—Ah —dice, y se levanta para apagar el fuego y servir el café—. Creo
recordar que los domingos no hacen el servicio a domicilio. Tenemos que bajar
al pueblo.

Simon me da mi taza y me la llevo a los labios. Aunque es cierto que me
muero por un dulce, un bocadillo o simplemente una tostada, y que mis tripas me
lo recuerdan con insistencia, no quiero ir al pueblo y encontrarme en la
panaderia a su ex.

—Mira, ahi tienes a mi abuela para ensefiarle tus vestidos.

El timbre suena y voy corriendo a abrir la puerta, emocionada por poder
ensefarle a Petra mis disefios y, deseosa de que, al menos uno de ellos, le agrade
para lucir el dia de su boda.

Cuando veo a la persona que aguarda justo delante de la casa, recuerdo que
Petra siempre lleva su llave. Cuando veo a esa mujer, mi alegria se desvanece.

—Buenos dias. Ta debes de ser Teresa.

—Hola —la saludo, mas por cortesia que por ganas—. Si, soy Teresa, la
novia de Simoén. Ta debes de ser Marisa. —Como si no lo supiera ya.

—Si.

—¢Y quieres algo? —Mira que a veces llego a ser borde.

—Si, venia a traeros esto. —Me entrega una bolsa y ojeo su interior. Hay otra
bolsa con cruasanes. Se me hace la boca agua.

—Gracias, pero no tenias que molestarte.

—Lo sé —contesta de manera altiva. Pero ;de qué va esta tia?

—Buenos dias, Marisa, ¢qué haces aqui?

Simon aparece detras de mi, saludando a su exnovia y cogiendo por la cintura
a su novia actual, o sea, a mi. Asi que yo también hago lo propio y rodeo la suya,
para dejar claro a la chica que tengo enfrente que ya no le pertenece. Creo que el
gesto me ha salido un poco brusco, algo posesivo diria yo, pues mi «novio» me
mira torciendo la nariz.

—Solo he venido a traeros algo para desayunar.

—Pero ya le he dicho yo que no hacia falta —me apresuro a responder.



—No, no hacia falta, pero gracias de todas formas.

Y ella le sonrie. Entonces, me doy cuenta de que para eso ha venido, para ver
a Simon, no para traernos unas pastitas. Pero no solo eso me esta haciendo
fruncir el cefio, también la forma en la que ambos se sostienen la mirada y
hablan de no sé qué de la panaderia. Y no me gusta. Ni un pelo.

Nos dice adiés con la mano y la veo marcharse, moviendo la falda de su
vestido con cada meneo de su trasero. Vuelvo a la cocina, seguida de mi amigo,
y con la bolsa de cruasanes.

—¢Qué hay en esa bolsa?

—Toma, toda para ti —replico entregandosela—. Yo no tengo hambre.

Por culpa de la interrupcion, mi café se ha quedado helado. Lo tiro por el
desagiie y vuelvo a llenar mi taza del que todavia conserva la cafetera a una
temperatura adecuada. ;Qué me esta pasando? ;Por qué siento que esa mujer
esta invadiendo mi espacio?

—¢ Estas bien, Teresa? —Simon se acerca a mi, preocupado.

—Si, estoy bien, es solo que he dormido poco.

—Pues no bebas café y vete a dormir —objeta y me quita el vaso de las
manos.

—No, no quiero dormir. Quiero esperar a que tu abuela vea los vestidos.

—Ya se los ensefiaras después.

Me coge de ambos brazos para acompafiarme a la habitacion, justo en el
mismo momento en el que escucho la cantarina voz de Petra llegando hacia
nosotros. Siempre que vuelve a casa después de pasar la noche con Domingo, lo
hace con una alegria tremenda.

—iChicos, ya estoy aqui y vengo con mi prometido, asi que espero que estéis
vestidos!

—iEn la cocina, abuela! —grita Simén—. Toma, coge los disefios, que no los
vea Domingo.

Simon me entrega los folios, pero no alcanzo a cogerlos, asi que caen al
suelo. Ambos nos agachamos para recuperarlos y cuando nos incorporamos, no
puedo evitar perderme durante unos segundos en sus 0j0s.

Estoy un poco enfadada con él por lo de antes, pero lo cierto, es que lo tengo
tan cerca que puedo sentir su respiracion acelerada, como entreabre los labios
para recargar sus pulmones de un aire que le falta y que lo esta bloqueando.
Cémo su pecho sube y baja con una presion descontrolada, pero me doy cuenta
de que ese no es él. Soy yo.

La rubia cabeza de Petra hace su aparicion en la cocina, y ello hace que salga
de mi atontamiento momentaneo. Oculto los vestidos tras mi espalda. Simén se
queda a mi lado, sujetando uno de los disefios que se ha resbalado por entre mis



manos.

—Buenos dias —habla Domingo y se gira hacia su futura mujer—. Petra,
creo que molestamos.

—No, qué va, si acabamos de levantarnos —respondo algo sofocada. ¢Por
qué me tendré que poner siempre roja?

—¢Y todos estos papeles que hay tirados por el suelo? —Petra sefiala con el
dedo todas las bolas que aun no he recogido—. ;A qué estabais jugando? ;Es un
nuevo juego erotico?

—iAbuela! —Ila amonesta Simén, negando con la cabeza, pero con una
pequefia sonrisa. Simé6n aparta la mano de mi espalda—. Es una sorpresa.
Domingo, ven conmigo al salon, que las sefioritas tienen que hablar.

Mi compafiero me guifia un ojo y sonrie antes de salir de la cocina con
Domingo y cerrar la puerta. Petra me observa con mirada interrogativa.

—¢Ocurre algo, Teresa? ;Es por mi nieto?

—No, no pasa nada malo, o eso creo. —Rio nerviosa—. Siéntate.

Petra se sienta frente a mi, enarcando las cejas de la misma forma en la que
lo hace su nieto. Cruza las manos por encima de la mesa y espera a que yo diga o
haga algo, y como no abro la boca, le muestro los dibujos. Baja la mirada hacia
ellos y los observa muy detenidamente. Y se hace el silencio mientras espero, un
silencio que a mi me parece eterno, de horas, pero realmente no pasa ni un
minuto cuando ella grita:

—iiMe encantan!!

—i¢En serio?! j¢Me lo dices de verdad?! ;O me estas tomando el pelo? —
pregunto impaciente.

—iSon fantasticos, Teresa! —exclama aplaudiendo como una cria—. Has
hecho un trabajo fabuloso. jMenos mal que td si que me escuchas!

—Bueno, tampoco es gran cosa, solo son unos bocetos.

—Si, pero son preciosos, aunque si te soy sincera, me gusta mas este. —Y
sefiala el vestido de falda asimétrica.

—Simon me ha dicho que ese te encantaria —digo sonriendo.

—FEs perfecto. —Se levanta y acuna mi rostro entre sus dedos. Sus o0jos
brillan felices—. Gracias, carifio. —Y me da un beso en la mejilla—. jYa tengo
vestido!

Me abraza y se pone a dar saltos como una loca, removiendo la hoja en el
aire. A mi me contagia su buen humor, pues es dificil no hacerlo, aunque yo
también estoy contenta por mi pequefio logro. Hacia tiempo que no me sentia asi
de bien, es como si me hubiese quitado un pequefio peso de encima, pues he
venido hasta aqui para este fin y, al parecer, por el momento, voy saliendo bien
parada.



Que a Petra le guste mi vestido ya es un buen avance. Y sin poder
reprimirme, rompo a llorar.

—iAy, hija mia! Pero ;qué te pasa? —Petra deja de dar vueltas y vuelve a
abrazarme como si realmente fuese hija suya.

—Perdona, Petra, yo no... no sé qué me ha pasado —consigo articular
cuando me calmo un poco. Me siento avergonzada.

—Abuela, Domingo dice si te queda mucho, que tiene... —La voz de Simén
entra en escena y se interrumpe cuando sus ojos se desvian hacia los mios—.
¢Qué esta pasando aqui?

Abre por completo la puerta y entra con paso firme hasta quedarse de pie a
nuestro lado. Coge una servilleta y limpia, con mucha delicadeza, mi rostro
surcado de lagrimas. Me sonrie con ternura.

—¢Qué te ha hecho la tarada de mi abuela?

—iJovencito, que te estoy escuchando! ;Y no le he hecho nada malo! Solo le
he dicho que me gusta su vestido y se ha puesto a llorar.

—Es verdad lo que dice mi abuela? —Asiento con la cabeza y Simon mira a
Petra—. Entonces, ;ya tienes vestido?

—iiSiii!! —Y vuelve a dar brincos, a lo que su nieto y yo reimos—. Voy a
ensefarselo a Lorenza para que empiece mafiana mismo con la confeccién. jAh,
y a Domingo también! Tt consuela a tu chica, carifio. —Y le da un toquecito en
el hombro a su nieto.

—iAbuela, no puede verlo hasta el dia de la boda!

—Bah, pamplinas —argumenta ella sin importancia—. Y haced el favor de
recogerme la cocina.

Petra nos da un beso a cada uno antes de recuperar su tesoro, que no es mas
que la hoja con el dibujo de su vestido de novia, y sale encantada de la vida de
su casa con la compafiia de Domingo, que se despide de nosotros sin saber por
qué tengo los ojos enrojecidos.



—¢Me vas a contar por qué llorabas?

—Lo cierto es que ni yo misma lo sé, Simon —le reconozco. Cojo otra
servilleta y me sueno la agiiilla que amenaza por caer de mi nariz.

—¢Te has emocionado al saber que a mi abuela le ha gustado tu disefio?

—iMucho! —Sonrio encantada—. Y es una sensacion maravillosa. Hacia
mucho que no me sentia asi.

—Asi, ;cOmo?

—Pues, asi. —Me encojo de hombros y tiro el papel a la basura.

—No te entiendo, no sé a lo que te refieres. ; Asi como, Teresa?

—Util —susurro con la cabeza gacha y me quedo apoyada contra la
encimera, sin mirarlo a la cara.

—Util, dices? —Simén posa su mano izquierda bajo mi barbilla y me alza
el rostro. Contempla mis ojos que, de nuevo, se han surcado de agua salada—.
No me gusta que te menosprecies, Teresa.

—Pero es como me siento, Simon. ;Crees que a mi me gusta esto? ;Crees
que me gusta en qué me he convertido? —le digo, sefialandome a mi misma.

—¢Y en qué te has convertido, seguin tu?

—FEn alguien que no tiene nada por lo que sonreir cuando abre los ojos cada
manana.

Hala, ya le he dicho como me siento, y eso que desde que estoy aqui mi
autoestima ha subido a un nivel superior, pero no ha llegado al dltimo.

Lo mejor es que me vaya a la habitacion y olvide esta conversacion tan
bochornosa. No me gusta mostrarme débil delante de nadie, y mucho menos de
Simon, pero hoy estan floreciendo sentimientos que tenia guardados para mi y
compartirlos con él me hace avergonzarme todavia mas de mi misma.

No llego muy lejos, puesto que mi compafiero me sujeta del brazo y me



acorrala contra la encimera. Aprisiona mis piernas entre las suyas y rodea mi
cara con sus manos. Con la yema de sus pulgares, seca mis mejillas.

—No quiero que vuelvas a decir eso nunca mas, asi que ya te lo estas
sacando de la cabeza si no quieres que lo haga yo —me habla, con tono dulce,
pero que, a la vez, no admite discusion—. Sé por todo por lo que has pasado, que
te sientes mal por haber puesto en peligro a Tana e incluso a ti misma, las cosas
horribles que Emilio te dijo... jMaldito hijo de puta! Lo habria matado con mis
propias manos.

La mandibula de Simén se tensa, sus ojos reflejan un atisbo de furia y sus
manos se contraen de pura rabia alrededor de mi rostro. No me hace dafio, pero
no me gusta que se entristezca por mi. Ese es mi pasado, no el suyo. Poso mis
manos sobre las suyas en un intento de suavizar su roce. Y funciona, se relaja
ante mis caricias. Y yo, lo inico que consigo es sentirme fatal por hablar de ello.

—Siento haber sacado el tema. Hace tiempo de aquello y, aunque sé que no
podré olvidarlo, te prometo que mantendré mi boca cerrada. No hablaré mas de
lo ocurrido.

—:Prometido?

—Prometido —le digo poniendo una mano sobre mi corazon. Le muestro
una pequeia sonrisa.

—No olvides que te estoy vigilando por si no cumples tu promesa. —Me
amenaza con el dedo—. ;Recuerdas aquel dia en el que me dijiste que me tenias
ami?

—Si —contesto. Lo recuerdo perfectamente.

—Pues siempre me vas a tener. Siempre voy a estar a tu lado.

—Lo sé, Simon, sé que siempre voy a poder contar contigo. Siempre te voy a
estar agradecida por estar a mi lado.

—No tienes que agradecerme nada, solo quiero que te des cuenta de la mujer
tan maravillosa que eres. No tienes ningiin motivo para pensar que no eres una
mujer valida para todo aquello que te propongas. Eres inteligente, valiente.
Interesante.

—¢Soy una mujer interesante? —pregunto sorprendida.

—Por supuesto —dice sin ninguna duda—. Interesante. Muy interesante.
Interesantisima.

—FEso es porque tu me ves con buenos ojos —hablo y suelto una carcajada.

—Con los que tengo, aunque soy un poco miope.

—¢Ves? Algun fallo tenias que tener para verme de esa manera. —Y sigo
riendo.

—Me encanta cuando sonries. Lo prefiero mil veces antes que verte llorar.

Mi sonrisa se apacigua a medida que acerco de nuevo mis dedos a sus



mechones y los pierdo entre ellos. Me encanta la suavidad de su pelo castafio, su
olor y hasta esos pequefios rizos que no se le llegan a formar por tenerlo
demasiado corto. Bajo esos mismos dedos por su nuca, por su mandibula rasposa
por culpa de esa perilla que le queda tan bien y le da un aspecto desenfadado.
Sus hombros, su clavicula, sus brazos marcados por unos musculos muy bien
definidos.

—Teresa —gime con voz ronca cuando coloca sus extremidades alrededor de
mi cintura.

—Mmmm —balbuceo, perdiéndome en el deseo que transmite esa voz.

Un escalofrio recorre mi espalda cuando sus dedos bailan en ella. Simo6n se
va pegando mas a mi cuerpo, y me encuentro sin escapatoria cuando una de sus
palmas sube hacia arriba y me atrapa el cuello para que, muy lentamente, sus
labios se acerquen a los mios. Y quiero que se acerquen. Mas cerca. Vamos, solo
un poco mas.

—iTeresa!

—iiMe cago en la puta!! jj¢¢Es que todo el maldito pueblo tiene llaves de
esta casa??!!

Pues si, eso parece, puesto que ahora es Lorenza la que grita como una loca y
entra como un terremoto en la cocina. Se frena cuando observa el rostro irritado
de Simo6n y de él, pasa al mio, rojo como un tomate, pero por dentro me estoy
reprimiendo las ganas de decirle cuatro cosas a la amiga de Petra. ;De donde ha
salido Lorenza?

—Uy, creo que he llegado en mal momento —dice tapandose la sonrisa de
sus labios.

—No lo sabes ti bien —brama Simon.

—Desde luego que tu abuela tiene razéon cuando dice que eres un
quisquilloso, con lo guapetén que te has puesto —afiade Lorenza, socarrona, y le
da dos cachetes en la mejilla. Me mira a mi—. Teresa, el vestido que le has
hecho a Petra es perfecto para ella. Mafiana os quiero a las dos en mi atelier.
Temprano, que se nos echa el tiempo encima. ;A las nueve va bien?

—Si, por mi., vale —contesto.

—iPerfecto! Pues mafiana nos vemos. —Antes de despedirse, me da un beso
y vuelve a pegarle otro cachete a Simoén, pero esta vez en el culo. Este da un bote
y la mira patidifuso—. Si tuviera cuarenta afios menos, estaria todo el dia
manoseandote ese culito.

—iL.orenzaaaa!



Simon

Subo a darme una ducha fria, bien fria. Dos veces el mismo dia no puede ser
casualidad, aunque claro, una de ellas no cuenta porque fue un suefio, pero la
otra era real, tan real como que la ducha no es capaz de calmarme. Ha estado tan
cerca, la he tenido a solo unos milimetros de mis labios, a unos escasos segundos
de demostrarle lo mucho que me gusta, que sigo enamorado de ella, que la
quiero. Joder, jcémo la necesito!

Pego mi frente a las baldosas y desvio la mirada hacia abajo, hacia donde una
parte de mi anatomia pide atenciones urgentes. Asi lleva todo el dia.

Después de la sesion amatoria conmigo mismo —qué mal suena eso, mierda
—, voy a la habitacién a vestirme. Me pongo un polo de rayas rojas, unas
bermudas azul marino y unos nauticos del mismo color. Cuando bajo al sal6n,
Teresa me esta esperando.

—Me encantan las fotos que tiene tu abuela. En todas estais con una sonrisa
—habla sin girarse, pero ha oido mis pasos.

—Si, es que somos una familia muy cachonda, como ya has comprobado. —
Cojo la cajetilla de cigarros que dejé anoche sobre la mesa y enciendo uno.

—No lo digo por eso. —Y sonrie al darse media vuelta—. Vaya, qué guapo
te has puesto para llevarme a cenar.

—~Gracias, ti tampoco tienes desperdicio. —Y es verdad, lleva una falda
larga de color verde claro y una camisa blanca de tirantes. Se ha puesto colorada.

—No fumes dentro de casa de tu abuela —me rifie, y me quita el cigarrillo de
los labios para apagarlo bajo el grifo de la cocina.

—Grrrr.

—Grufion.

Bajamos al pueblo caminando, y de vez en cuando nuestras manos se rozan
hasta que Teresa toma la iniciativa y une sus dedos con los mios cuando nos
cruzamos con algin que otro vecino cotilla, que hay unos cuantos. Vamos
direccion al bar que esta ubicado en el puerto deportivo. Le he prometido a
Teresa que la llevaria a comer las mejores tapas que ha probado jamas, y espero
que asi sea.

Cuando llegamos a Casa Isabel, es ella misma la que nos recibe.

—iDios mio, Simoén!

—Hola, Isabel.

Y nos fundimos en un tierno abrazo, como antafio. Y es que Isabel es del
pueblo de toda la vida, y hemos crecido juntos todos los veranos que he pasado
aqui. Me alegra volver a verla, aunque me percato de que estos afios le han



pasado factura. Su pelo ya no luce largo como antes, ahora lo lleva corto, sobre
los hombros y su color rubio apenas brilla. Sus ojos azules no resplandecen
como lo hacian cuando éramos jovenes y esta algo mas delgada que la ultima
vez que la vi. Parece cansada de todo. Sin ganas de nada.

—Como me alegro de verte. Cuando me has llamado para decirme que
venias, no me lo podia creer —anuncia ella con esa sonrisa tan bonita que tiene,
pero que tampoco la ilumina.

—¢Mi abuela no te dijo que venia? —pregunto sorprendido—. Creo que se
lo cont6 a todo el mundo.

—Si, claro que me lo dijo. {Menuda es Petra! —Rie y desvia la mirada hacia
mi amiga y alza las cejas—. Me cont6 que venias acompafiado.

—Si —digo complacido, y le pongo una mano sobre la espalda—. Teresa,
ella es Isabel, una vieja amiga.

—FEncantada de conocerte, Isabel —saluda mi amiga con dos besos.

—Yo también estoy encantada de conocerte. Desde que Petra me dijo que su
nieto se habia echado novia, no sabes las ganas que tenia de saber quién era la
mujer que habia vuelto loco de nuevo a Simon.

—Bueno, ;nos das de comer o vamos a estar de chachara todo el rato?

—Y protestén, como siempre.

Ellas sonrien complices y me da la sensacion de que se van a llevar bien,
pero tengo hambre y necesito cortar la conversacion, aunque no es ese el tnico
motivo. Ese «vuelto loco de nuevo» no me parece apropiado, y tampoco quiero
que Teresa me haga preguntas, aun sabiendo que debe de tratarse de Marisa. Nos
sentamos en una mesa que hay pegada a la pared de obra vista, en medio de dos
grandes ventanales por donde se filtra la luz tenue de la luna. Isabel nos deja la
carta y se marcha a atender a otros clientes.

—¢Qué me recomiendas? —dice mi amiga, sin retirar los ojos de la carta.

—¢De aqui? jTodo! Asi que pide lo que te apetezca.

—Hay muchas cosas que no sé qué son.

—Aqui todo es carne o pescado. Estoy seguro de que todo te va a gustar.

—¢Qué es jibia?

—Pescado, es como la sepia.

—¢Y la mojama? ;Tiene algo que ver con el dicho ese de «estar mas seco
que la mojama»? —Me mira atenta.

—Algo asi. —Y suelto una carcajada—. La mojama es un pescado, pero en
este caso, seco. Es una especie de attn.

—Y la pintarroja también es pescado?

—Correcto. —Sonrio.

—¢Qué tal chicos, ya lo tenemos? —Isabel se acerca a nosotros, boligrafo y



libreta en mano, para anotar nuestro pedido.

—Si, nos vas a poner una tapa de cada —apunto.

—i¢Una de cada?! Simon, tengo veintidos tapas diferentes.

—Mejor, asi Teresa las prueba todas. —Y le guifio un ojo antes de que se
marche negando con la cabeza y sonriendo.

—Simon, te has vuelto loco, no voy a ser capaz de comer tanto —se queja mi
compaiiera.

—T1 come lo que quieras.

Unos minutos mas tarde, un camarero nos trae unas jarras de cerveza bien
fresquitas. Ambos damos un trago de nuestros vasos.

—He conocido a Marisa y ahora a Isabel, ;qué pasa, que en el pueblo no
tenias amigos? —pronuncia con un tono reticente.

—¢ Amigos?

—Si, amigos chicos. No me has presentado a ninguno.

—La verdad es que de la cuadrilla éramos pocos chicos, y algunos ya no
viven aqui.

—:Y los otros? —pregunta con los brazos sobre la mesa y entrecruza sus
manos—. Has dicho algunos.

—Los otros ya no estan —seflalo, y me remuevo incomodo en la silla.
Recordarlos es volver a un pasado que hace dafio—. Mi mejor amigo muri6 en
un accidente de moto.

—Oh, vaya, lo siento mucho, Simén. —Me mira compungida—. Siento
haber sacado el tema.

—No te preocupes, paso hace afios. —Miro a Isabel a lo lejos—. Isabel es la
exmujer de mi primo Agustin.

—Oh, no tenia ni idea —dice—. Y ese primo tuyo, ¢vive en el pueblo? No me
lo has presentado, en realidad, a nadie de tu familia.

—Mis tios viven en Malaga, y por mi primo, no te preocupes, no merece la
pena.

Ella abre los ojos como platos ante mi contestacion, pero no dice nada. Se
queda callada y solo hace el movimiento de poner la servilleta sobre sus muslos.
Le agradezco que no me haga ninguna pregunta al respecto.

—Bueno, chicos, aqui os traigo las primeras tapitas. —Isabel deja sobre la
mesa varios platos; aceitunas, chipirones, gallopedro, boquerones fritos, cazon
en adobo.

—iQué bien huele todo! —exclama Teresa, que cierra los ojos para deleitarse
mas con el aroma a pescado.

—Pues espero que me digas lo mismo una vez los hayas probado —dice
Isabel sonriendo—. Buen provecho, enseguida os traigo mas.



Teresa se lanza entusiasmada a degustar los platos y, a cada cual, deja salir un
sonido de lo mas placentero que el anterior. La miro embobado, dejandome llevar
por todas esas muecas que aparecen en su rostro y que la hacen todavia ser mas
preciosa. Sonrio como un idiota al verla indecisa por no saber qué sera lo proximo
que se va a llevar a la boca. Me encanta cuando se recoge el pelo detras de las
orejas y se limpia los labios con la servilleta. Tengo celos de ese trozo de tela.

Isabel aparece, sin que nos demos cuenta, cargada con otra tanda.

—Ahora os traigo algo mas de variedad.

Y es cierto. Unas migas con sardinas, patatas a lo pobre, caracoles y carne en
asadura son los alimentos que adornan ahora nuestra mesa.

—Simoén, ya no puedo mas —comenta mi amiga, echandose hacia atras y
posando sus manos sobre su abultado estbmago—. Creo que voy a reventar.

—¢De comer o de beber? Mira que te has bebido tres cervezas.

—S], pero la ultima era con limén. —Ahora se lleva las manos a la cabeza—.
Creo que también estoy un poco mareada. Voy al bafio a refrescarme un poco.

—¢Quieres que te acompafie? —Hago el intento de levantarme de la silla,
pero ella me frena con un gesto de la mano.

—Puedo yo sola... me parece.

La veo alejarse sin dar muchos tumbos y agradeciendo a mi amiga Isabel que
pusiera el bafio en esa misma planta y no en la de arriba. Isabel viene hacia mi,
limpiandose las manos en un pequefio delantal.

—¢Os traigo algo mas?

—No, por favor, ya hemos comido y bebido bastante. —Le sonrio—. Oye,
Isabel, ;podemos hablar un momento? —Ella asiente con la cabeza y se sienta a
mi lado. Ni siquiera me mira. Juguetea con el dobladillo de su delantal negro—.
:Como estas?

—Bien, ya me ves.

—Y Sergio?

—Enorme y echo un granuja. Si lo vieras, no lo conocerias. —La sonrisa que
se le forma en los labios si que le da luz a sus bonitos ojos azules.

—Creo que apenas tenia un afio la ultima vez que lo vi. —Recuerdo—. Y de
mi primo, ;sabes algo?

—¢ A parte de que es el mayor desgraciado que ha pisado la tierra y que no se
acuerda de que tiene un hijo? No, nada —dice con desdén.

—Entiendo que sigue sin pasarte la manutencion de Sergio —declaro,
apenado y rabioso a la vez—. Si necesitas mas dinero...

—No —me corta con sus dedos posados en mi boca—. Tienes que acabar
con esto, Simon, tienes que dejar de enviarme dinero cada mes.

—No voy a dejar de hacerlo porque ti me lo digas —la reto apartando su



mano—. Isabel, solo quiero ayudarte, no puedes matarte a trabajar todo el dia
aqui y ver a tu hijo solo para darle un beso de buenas noches.

—Simon, yo te lo agradezco, de verdad que no sabes cuanto, pero no es tu
obligacion. —Mira el vaso vacio de Teresa—. Ahora tienes novia y formaras tu
propia familia. No puedes mantener a la mia toda la vida.

—Eso es algo que yo decido. —Acerco mis labios y le acaricio la mejilla—.
No quiero que os falte de nada.

—Tendria que haberme casado contigo y no con él —declara, y se carcajea.

—Ya sabes que no eres mi tipo —la rebato, también riendo.

—Ya sé quién es tu tipo.

Hace un movimiento con la cabeza hacia un lado, miro la direccién que
seflala y observo a mi amiga venir hacia nosotros, tambaleandose, no mucho,
pero si lo suficiente como para darte cuenta de que no serviria como modelo de
pasarela.

—Creo que es hora de volver a casa.

Nos despedimos de Isabel y salimos a la calle, el aire fresco le vendra bien a
Teresa. Joder, nunca la habia visto comer ni beber de esa manera. Vamos
abrazados mientras caminamos por las aceras del pueblo, o mas bien, mi
compafiera va sujetandose a mi cintura para no caer al suelo. Madre mia, qué
pedo mas tonto ha pillado con tres cervezas.

—Isabel es muuyy agradable y muuyy guapa —habla, arrastrando las
palabras. Me aguanto la risa.

—Si, es muy maja.

—Y te la hasssss tirado. jNo, noo! No me lo niegues. —Se para de golpe y
ha de dar un paso atras para no caer. Me mira con los brazos en jarras y el cefio
fruncido—. ¢Hay algunaa chica de este puebloo que haya essscapado a tus
encantossss?

—¢ Estas celosa? —pregunto con una sonrisa juguetona.

—Puees no lo sé —duda y se toca la barbilla—. Pero ¢sabesss qué creo?

—A ver, sorpréndeme con tu sabiduria. —Con una gran risotada vuelvo a
acercarla a mi cuerpo y seguimos caminando hacia casa. Lo que le cuesta dar
dos pasos sin pisarse los pies.

—Diria que a Marisaa no la dejaste muuuy satisfecha que digamooss.

—¢Y en qué te basas para eso?

—Pues que Marisaaa no te dio ni unnn abrazo, e Isabel casi se te echa
encimaa.

—¢Y ati? ¢ Te dejé satisfecha?

Nos paramos en un semaforo en rojo para los peatones, no pasa ningun coche
y podriamos cruzar, pero prefiero quedarme aqui quieto, contemplando la



expresion de Teresa y ansiando su respuesta. Y, de pronto, pienso en algo que ha
pasado esta mafana.

—Si —afirma, escuetamente, a la vez que me mira fijamente a los ojos.

—Y esta mafiana, jquerias que te besara?

—Si —afirma esta vez sin vacilar.

Y me pongo duro con su contestacion, pero me cago en la madre que me
pari6 porque si no estuviese borracha como una cuba, la volvia a dejar
satisfecha. Muy satisfecha. ;Por qué tengo que tener tan mala suerte con esta
mujer? ;Es que nunca mas voy a poder sentirla?

Al final, opto por cogerla en brazos, pasando uno por detras de sus rodillas y
el otro a la altura de su espalda y recorro los escasos metros que quedan para
llegar a casa de mi abuela. Teresa se aferra a mi cuello y deja descansar su
cabeza en el hueco que hay entre él y mi hombro, y murmura cosas que no llego
a entender. La tengo que apoyar en el marco de la puerta para sacar la llave del
bolsillo y entrar en casa. Subo las escaleras con ella de nuevo entre mis brazos y
la deposito suavemente en la cama. Le quito la ropa y la dejo solo con la interior.
Beso su frente con un «buenas noches».

Cuando voy a marcharme, su mano se enrosca en mi mufieca.

—Quédate a dormir conmigo.



Un ruido me despierta de sopetén y abro los ojos de inmediato. Me quedo unos
segundos pensando de donde proviene, pero cuando veo delante de mi a mi
amiga, me olvido de todo. Sigue tumbada en la cama, dormida, con su espalda
acariciando mi torso y su mano izquierda entrelazada con los dedos de mi mano,
bordeando su cintura.

Su pelo desparramado por la almohada, todavia oliendo a la mascarilla de
chocolate que se puso anoche, y con la ropa interior en la que la dejé. Esto es lo
mejor que me ha pasado en mucho tiempo; poder dormir y despertarme de esta
forma, a su lado, abrazados, aunque ella ni siquiera sea consciente del momento
magico que me ha regalado.

—Chicos, ¢estais visibles?

iMierda, esa es la voz de mi abuela! Me incorporo de un salto y recojo mi
ropa del suelo, cosa que no he dicho es que también me quedé en calzoncillos al
meterme en la cama, teniamos que estar en igualdad de condiciones, y corro
despavorido al bafio. No quiero que mi abuela me vea aqui y se haga su propia
pelicula. Teresa no se ha enterado de nada. Cierro la puerta de un portazo y me
visto con prisas. Me lavo la cara, enjuago mis dientes y peino mi cabello himedo
con mis propios dedos. De lo que no me he dado cuenta es que me he dejado los
zapatos en la habitacion.

—Perdéname, Petra, me visto enseguida. —Escucho a Teresa apurada,
escondido todavia en el bafio.

—No te preocupes, hija, a todos nos ha pasado que nos hemos dormido por
tener una noche movidita. —Y se rie—. Os espero abajo. jSimén! ;Qué haces
tanto rato en el lavabo? ;Y no vuelvas a dar portazos! —grita a pleno pulmon, a
la vez que sus pasos se pierden escaleras abajo. Salgo de mi escondite como si
fuese un ladron y voy a la habitacion donde Teresa ya esta vestida.



—Buenos dias.

—Hola, ¢qué tal te encuentras?

—Bien —tesponde ella—, aunque tengo suefio y un dolor de cabeza
espantoso. Y encima me quedo dormida.

—Nos hemos quedado dormidos los dos —Ie digo al recuperar mis zapatos.

—¢Por qué llevas la misma ropa de ayer? ;Qué hacen tus zapatos aqui? —me
pregunta con expresion confundida al acercarse a mi.

—¢No te acuerdas? —Me giro cuando termino de calzarme y me levanto
para mirarla a los ojos—. Hemos dormido juntos.

—i¢Hemos dormido juntos?! Dios, no recuerdo nada —exclama, llevandose
las manos a la cabeza.

—No me extrafia que no recuerdes nada. Acabaste con las existencias de
cerveza de toda Almeria.

Rio al recordar la noche de ayer, lo bien que me lo pasé y lo mejor que he
amanecido esta mafiana. Creo que la emborracharé mas a menudo.

Cuando la miro, todavia con la sonrisa en mis labios, ella esta algo seria,
preocupada mas bien, y no entiendo por qué tiene ese gesto de culpabilidad en el
rostro. Se deja caer a plomo sobre el colchon.

—¢Estas bien? —susurro—. Sera mejor que bajemos, asi desayunas algo y
puedes tomarte algo para la resaca.

—No, espera, Simén. —Me levanto de la cama y le tiendo mis manos para
que haga lo mismo, pero lo inico que consigo es volver a sentarme a su lado. Me
pregunta con recelo y un leve tartamudeo—. ;Nos... nos hemos... acostado?

—¢Te refieres a si hemos tenido sexo?

—Si.

—No.

—iUf, menos mal! —suspira con una mano en su pecho.

i¢Cémo que menos mal?! Y ese alivio, sa qué viene? No lo entiendo. ;Tan
malo hubiese sido? Me dijo que queria que la besara, pero claro, estaba ebria, asi
que no cuenta. No quiere que la bese y mucho menos tener cualquier otro
contacto conmigo. ;Y por qué me manda esas sefiales contradictorias? ;Por qué
juega conmigo? Me acaba de chafar el buen despertar. Vuelvo a incorporarme y
dejo caer mis brazos a los lados para mirarla abatido.

—Sera mejor que termines de vestirte. Te espero abajo.

—Simon, espera.

Y bajo las escaleras, alejandome de ella sin que su mano pueda alcanzarme.
Solo le digo «hola» a mi abuela, que esta en el comedor, y las espero a ambas en el
coche. Necesito estar unos minutos a solas.

No he abierto la boca en todo el camino, direccién al taller de Lorenza.



Teresa se ha sentado en el asiento de copiloto y mi abuela detras. Se han puesto a
hablar del vestido de novia y me he sentido tranquilo al ver que pasaba
inadvertido dentro de esa conversacién. Lo que no se me ha pasado por alto han
sido las miraditas que de vez en cuando mi amiga me dedicaba. La observaba de
reojo, pero en ningun momento nos hemos dicho nada.

Cuando llegamos a nuestro destino, Lorenza nos recibe con mala cara,
enfadada por el retraso de media hora con el que nos hemos presentado. Mi
abuela le dice que habia mucho trafico, pero su amiga achica los ojos sin
terminar de creérselo. Finalmente, nos saluda como es debido y se queda
adelantada con Teresa.

—Carifio, ¢qué te pasa esta mafiana? —me interroga mi abuela en un susurro,
cerca de mi oido. Me acaricia la mejilla en un gesto dulce.

—No me pasa nada, abuela.

—Tu cara es un libro abierto, Simoén, asi que dime, te has peleado con Teresa,
;es eso, verdad?

—No, no me he peleado con ella.

—Pues algo os ha pasado.

—Nada, cosas nuestras. —Lo mejor va a ser desviar el tema, que la conozco.

—Pues si no me lo quieres decir, vale, no me lo digas —declara en sefial de
paz—, pero voy a lo importante, ;te acostaste con ella anoche? Te he visto salir
de su habitacién medio desnudo, asi que no me mientas.

Joder, ¢pero es que esta mujer no se cansa nunca? Y lo peor, es que no se le
escapa nada. A esa pregunta era a la que no queria llegar yo.

—No, sefiora cotilla, no pas6 nada.

—i¢Nada?! No me lo creo.

—Pues no te lo creas. —Abro la puerta del taller para dejar pasar a mi
abuela.

—No puede ser. ¢Ni tocamientos desfogados? —Niego con la cabeza cuando
paso a su lado—. jAy, mi nifio, con lo necesitado que estas! —exclama en un
tono afligido. Me abraza.

—Abuela, no te pases. —Pero la separo enseguida. Que si estoy necesitado,
dice.

—i¢Qué?! ;Vas a venir a que te hagamos el vestido o vas a seguir fisgando
en la vida de tu nieto? —inquiere Lorenza a mi abuela, que la espera con los
brazos cruzados.

—Ya voy, hija —refunfufia.

Las chicas le estan tomando medidas otra vez a mi abuela y haciendo el
patron del vestido mientras que yo me aburro, hojeando por tercera vez una
revista de moda. No aguanto mucho rato mas sin hacer nada, y lo que hago es



levantarme y despedirme de ellas, diciéndoles que me voy a tomar un café. No
he tomado nada en todo el dia, claro, he salido escopeteado de casa. Pero no, no
es lo primero que hago. Lo primero es encenderme un cigarrillo nada mas salir a
la calle mientras dirijo mis pasos hacia el mar. Hacia dias que no me llevaba un
cigarro a la boca y me sienta divinamente, incluso me relaja, pero no del todo. El
paseo maritimo queda algo retirado del centro, pero la brisa que sopla me vendra
bien para despejarme.

Me quedo unos minutos sentado en un banco del paseo, observando el mar,
viendo a los mas atrevidos acercarse al agua para darse un bafio. Si, en esta
época del afio todavia esta algo fria. Doy un corto paseo y termino mi pitillo.
Cuando lanzo la colilla al suelo, la piso y entro en una cafeteria que hay en la
esquina.

La sorpresa que me llevo al ver a la mujer que ocupa la mesa del fondo es lo
que me faltaba esta estupenda mafiana. Joder, ni un pufietero café voy a poder
tomarme tranquilo. Pido mi desayuno en la barra y voy hacia ella. Qué remedio
me queda, ya me ha visto entrar.

—Hola, Simon, jqué sorpresa!

—Hola, Marisa. No sé si decir lo mismo. —Esto ultimo lo digo bajito—.
¢Qué haces aqui? —Y me siento a su lado.

—Pues he venido a hacer unas gestiones. ;Y tu?

—He traido a mi abuela al taller de Lorenza para todas esas cosas del
vestido.

—Al final se lo hace su amiga. —Marisa apura su cortado y eso hace que me
alegre. Supongo que ya se ira y podré desayunar yo solo.

—Si, y Teresa también —digo. Hoy no me apetece dirigirme a ella como mi
novia. El camarero trae mi café y mi ensaimada.

—Ah, es verdad, no me acordaba que era modista —comenta con un tono un
tanto despectivo. Se acerca a mi por encima de la mesa—. Simon, me gustaria
hablar contigo.

—¢Hablar? —pregunto mientras mastico—. Pero ¢no te ibas?

—No tengo prisa, asi que puedo esperar a que termines.

Lo que me faltaba, que se quede aqui, me vea comer y que quiera hablar. Se
tira hacia atras en la silla y cruza los brazos sobre su pecho. Cuando estabamos
juntos, siempre adoptaba esa actitud de «no me lleves la contraria», que en el
fondo me gustaba, me hacia ver en ella a la mujer decidida y con caracter de la
que me enamoré. Pero hoy no la veo igual. Hoy la odio a ella y a todas las
mujeres de mi vida.

—Vale, pues habla —respondo dando un sorbo a mi bebida.

—Simon, queria pedirte perdén —suelta asi, a bocajarro. De poco no me



atraganto.

—¢Y se puede saber por qué me pides perdon? Que yo recuerde, en todo el
tiempo que estuvimos juntos, esa palabra no salio de tus labios.

—Lo sé, y por eso también te pido disculpas. Sabes que soy muy orgullosa
para admitir que me equivoco.

—iVaya! Hoy estas que te sales —subrayo de forma hiriente—. ;Estas yendo
a terapia?

—Veo que estas de buen humor esta mafiana —me recrimina con ironia.

—Pues si no te gusta mi humor, te aguantas. Eras tu la que querias hablar.

—De verdad que sigues siendo el mismo tio insoportable de siempre, Simén.

—Si no vas a decirme nada mas, me largo. Que te vaya bien con tu terapeuta.

Termino mi desayuno, deseando salir de alli cuanto antes. Dejo sobre la mesa
dos monedas de un euro y salgo echando pestes de la cafeteria. El camarero me
mira horrorizado, pero se mantiene al margen, escudado detras del mostrador.
Escucho los pasos de Marisa tras de mi y, una vez en la calle, ella me toma del
brazo y frena mi huida. Cuando me giro, sus ojos estan empafiados.

Teresa

—Teresa, hija, ;por qué no vas a buscar a Simén? Con lo que tarda, debe de
haber ido a Malaga a desayunar. —Si, eso es cierto. Llevamos mas de dos horas
en el taller y todavia no ha vuelto.

—¢Y donde lo busco?

—Seguramente habra ido a la cafeteria de la esquina, la que hay bajando la
calle. La de las puertas rojas. —Me orienta Lorenza con la cinta métrica al
cuello.

—Vale, pues voy a buscarlo. Ahora vuelvo.

Salgo a la calle y el calor empieza a hacer acto de presencia. Hemos avanzado
en el vestido de Petra, hemos vuelto a tomar medidas, tenemos el patron base y
Lorenza va a comenzar con la transformacion de dicho patron en el vestido de
novia. Va a quedar precioso.

Sigo bajando la calle, tal y como Lorenza me ha dicho, y todavia no visualizo
dicha cafeteria. Yo tampoco entiendo el motivo de su tardanza, pero creo que me
hago una ligera idea de porqué todavia no ha vuelto. Esta enfadado conmigo por
lo que le he dicho antes, por mi desahogo por no habernos acostado. Y si, siento
alivio por lo que no pasd, pero no por lo que €l piensa.

iClaro que me habria encantado acostarme con él! Ultimamente es en lo



unico en lo que pienso, pero quiero hacerlo estando en mis plenas facultades,
vamos, no estando borracha. Y como no me ha dejado explicarme...

Me freno en seco al girar la esquina. He encontrado el sitio de la puerta roja,
pero lo que no me esperaba descubrir es lo que ven mis ojos en la acera. Se me
cae el alma a los pies, y todo lo que estaba sintiendo por Simén se evapora con
ella. Me inundan unas ganas espantosas de llorar. Pero, ;seré tonta? ;Como he
podido sofiar que entre €l y yo podria haber algo? ;Cémo he podido fantasear
con sus besos cuando sus labios no me pertenecen? Ni sus labios ni nada de él.
Todo lo que deseo, lo que deseaba, acaba de morir. Cierro los ojos con fuerza,
como si ese fuese el mejor método para hacer que todo lo que me rodea
desaparezca. Pero no, la realidad es mas real cuando los abro. Ahi estan los dos,
parados en mitad de la calle, abrazandose. Puedo ver los brazos de Simoén
alrededor de la cintura de Marisa, esos brazos que ayer me sujetaron y me
llevaron a casa de Petra, esos a los que he sentido que importaba.

Decido irme de aqui, todavia no me han visto, asi que aun puedo salvar la
poca autoestima que me queda. Doy un paso hacia atras, con tan mala pata que
mi espalda y mi cabeza chocan contra algo y reboto hacia delante, perdiendo el
equilibrio y espatarrandome en el suelo. Mi culo queda en la acera y un grito sale
propulsado por mis cuerdas vocales.

¢Desde cuando esta este stop aqui plantado? Juraria que hace unos segundos
no estaba.

Simon levanta la cabeza y es cuando por fin me ve. Suelta de pronto a Marisa
y viene a mi encuentro. Asombro, culpabilidad, horror... todo eso se refleja en sus
ojos. En los mios: rabia, pesar y unas cuantas lagrimas que me piden permiso para
brotar. Se lo deniego.

—iTeresa! ;Estas bien? —pregunta alarmado, cuando se agacha a mi lado
para ayudarme.

—No te preocupes, estoy bien. —Me llevo una mano a la cabeza, justo donde
me he dado el golpe y algo mojado mancha mis dedos.

—iJoder, Teresa, estas sangrando! —grita despavorido a la vez que me coge
de los brazos. Al levantarme, siento un leve mareo—. Mierda, voy a llevarte al
hospital.

—¢Esta bien? —Escucho la voz de Marisa, preocupandose por mi. Si no
estuviera tan mareada, me reiria.

—No, no lo esta. Voy a llevarla al hospital.

—Si quieres, yo puedo llevaros. Tengo el coche aqui aparcado.

—No, no hace falta, he venido con el mio. Gracias, Marisa. —La veo darse
la vuelta. Eso es, esfumate, mala pécora—. Teresa, ;puedes caminar?

—Si, claro.



Simon me sujeta con fuerza de la cintura y caminamos de regreso al taller.
No me habia fijado que mi caida habia supuesto un pequefio espectaculo, pues
hay varias personas que no conozco a mi alrededor. Mientras subimos la calle,
mi amigo no deja de preguntarme si estoy bien y de vigilar si voy a morir
desangrada por la herida en mi cuero cabelludo.

—¢Nos has visto abrazados?

—Si. —Vaya preguntita mas tonta que me hace este también.

—Teresa, ese abrazo no significa nada.

—Simon, puedes hacer con tu vida lo que te plazca, no soy nadie a quien le
debas ninguna explicacion. Ademas, no quiero hablar del tema, me duele la
cabeza.

—¢Te duele la cabeza? ;Mucho? Joder, vamos al hospital pero ya.

—No voy a ir al hospital, con un analgésico se me pasa.

—No, sefiorita, vamos a ir al hospital.

—AQue te he dicho que no.

—Pues yo te digo que si.

—Puedes decir misa, pero si te digo no, es no.

—Eso ya lo veremos, cabezona.

—Grufion.

Y asi, entre sies y noes, nos reunimos con Petra y Lorenza, que nos esperan
con caras impacientes. Cuando Simon les cuenta lo ocurrido, solo mi caida,
claro, no va a contarle a su abuela lo carifioso que estaba con su ex, las dos
mujeres apoyan la mocion del unico hombre en la sala, y vamos los tres
derechitos al hospital. Lorenza se queda trabajando.

Después de un par de horas en urgencias y de que Petra haya puesto al
corriente a Domingo por teléfono, el médico me dice que solo es una herida
superficial, que no requiere puntos, y que me tome un ibuprofeno cada ocho
horas si me duele la cabeza.

Al llegar a casa, Domingo nos esta esperando con la comida preparada. Qué
hombre mas apafado.

—:Qué tal estas, Teresa? ;Qué ha dicho el médico? —pregunta dejando la
cazuela de pescado en medio de la mesa. Dios, qué bien huele.

—Que tengo un golpe sin importancia, lo que pasa es que estos dos —digo
seflalando a nieto y abuela— son unos alarmistas. Pero estoy bien, gracias por
preguntar.

—No me llames alarmista cuando tenias sangre en la cabeza y estabas
mareada —me contradice Simén, un poco enfadado, al sentarse en la mesa.

—Bien dicho, hijo —adula Petra a su nieto.

—Pues no sé ni como te fijaste en mi, con lo ocupado que estabas.



iAy Dios! ;De verdad he dicho eso? jPues si, lo he dicho! ;Qué pasa? Es que
es recordar esa imagen y pensar en esa mujer y me sale una vena asesina que ni
siquiera sabia que tenia. Voy a tener que decirle a Petra que guarde todos los
cuchillos en un lugar seguro.

—¢Ocupado? ;Con qué estabas ocupado? —pregunta con sumo interés la
abuela del nifio.

—Con nada abuela —contesta, retandome con la mirada.

Petra pasea su ceja enarcada por encima de las gafas entre su nieto y una
servidora. No se le escapa ni una.

Justo cuando acabamos de comer, Petra recibe una llamada a su mévil y se
marcha al comedor, donde lo ha dejado.

—Simon, ;puedo pedirte un favor? —Ie pregunta Domingo con precaucion.

—Si, dime —responde, ayudando a Domingo a retirar los platos de la mesa.
Yo ni me muevo.

—Me gustaria que me acompafiaras a la joyeria. He visto unos anillos.

—i¢sComo?! jsTodavia no tienes los anillos?! —lo interrumpe mi amigo con
los dientes apretados para que no lo oiga su abuela.

—No, y por eso quiero que me acompafies —le aclara mientras sumerge la
vajilla en agua jabonosa.

—Domingo, queda muy poco para la boda, no los tendras a tiempo.

—Si que los tendré, no te preocupes. El joyero es amigo mio, solo me falta
escoger el modelo y listo. —Domingo gira la cabeza hacia mi—. Teresa, si te
encuentras bien, puedes venir. Me vendra bien un punto de vista femenino.

—¢Y por qué no se lo pides a tu nieta? Seguro que asi coge ideas para su
futura boda.

Escupo con retintin, pensando en esa futura boda entre Simén y ella. Lo que
no me esperaba era que los rostros desencajados de los dos hombres se clavaran
en mi con tanta fuerza que siento que me ahogo.

:Qué es lo que he dicho?
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Abro los ojos y me estiro en la cama a la vez que emito un bostezo algo sonoro.
Me tapo la boca, avergonzada, pero no hay nadie conmigo en la habitacion. Me
hubiese encantado repetir la experiencia de anoche. Simén a mi espalda,
abrazado a mi.... pero luego recuerdo que es una ilusion. Una utopia. Eres la
misma ingenua de siempre, Teresa.

Dejando a un lado ese pequefio desasosiego, he de reconocer que he dormido
de maravilla. Hacia tiempo que no dormia tan bien. ;Y tanto! El despertador
marca las siete de la mafiana. Me llevo las manos a la cabeza, y me levanto de un
salto que ni los profesionales llegarian a alcanzar. Pero ;cuantas horas he
dormido? Me pongo a pensar y recuerdo que ayer, después de comer, subi a
echarme una siesta y me quedé frita enseguida. jMadre mia! jMe he pegado una
siesta de mas de doce horas! Esto es increible. ; Por qué nadie me ha despertado?

Me pongo nerviosa al pensar en lo que he hecho, qué vergiienza. Deambulo
nerviosa por la habitacion y pienso en lo que deberan pensar Petra y Simon de
mi. Y encima, se me va a hacer tardisimo para ir al taller.

Abro el armario y saco una camiseta para ponerme junto con el pantalon
corto que llevaba ayer, y con el que he dormido todas estas horas. Bajo de dos en
dos los escalones para no retrasarme mas. Cuando llego abajo, en el comedor, no
encuentro a Simon, pero la puerta de la cocina esta cerrada.

Doy unos leves toques sobre ella y la abro.

—Mira, si es mi nifia dormilona —exclama Petra al verme, y se levanta de la
silla para abrazarme—. ;Qué tal estas?

—Bien —respondo, mas roja que la bandera china.

—¢De verdad que estas mejor? —Ahora es Simén quién pregunta. Se
aproxima a mi y toma mi rostro entre sus manos—. Deja que vea esa herida.

—Simon, de verdad, estoy bien —le digo posando mis manos sobre las suyas



—. ¢Por qué me habéis dejado dormir tanto?

—Simon me dijo que tienes mal despertar, asi que preferi no comprobarlo.

—Yo no tengo mal despertar —regafio a mi amigo, dandole un golpe en el
hombro. Sonrie, y me aflojo con esa sonrisa—. ;Puedo tomar un café antes de
irnos?

—Tt y tus legafias podéis desayunar tranquilas —me susurra en el oido.

—i¢sComo?! Mis jiqué?!

Salgo despavorida hacia el bafio que hay al lado y me miro en el espejo.
Claro, he bajado como alma que lleva el diablo y ni siquiera me he dado cuenta
de que no me he lavado la cara. Abro el grifo y con el agua me la lavo a
conciencia. Habré dormido mucho, pero no veas lo despistada que me ha dejado.
Qué imagen mas asquerosa he debido de dar. Y encima, Simon se ha dado cuenta
de que tengo los ojos alicatados.

—No hace falta que te destroces la cara. A mi me parece preciosa la que
tienes.

Me sobresalto al escuchar su voz y sus ojos se clavan en los mios a través del
espejo. Se me cae la toalla de las manos y Simon se adelanta para recogerla y
volverla a poner en el toallero. Toma de nuevo mi rostro entre sus manos y me
observa con determinacion. El frescor de mi rostro ha desaparecido ante su
contacto, y presiento que mis mejillas vuelven a colorearse, esas que €l esta
acariciando y que me obliga a ahogar un gemido para que no se dé cuenta de lo
que me esta haciendo.

Me esta volviendo indefensa. Y no puedo permitirlo, no después de lo que vi.

—Tenemos que hablar, Teresa.

—¢De qué quieres hablar?

—De lo que viste ayer —apenas susurra.

—Simon, déjalo, lo entiendo.

—¢:Lo entiendes? —me interroga con la mirada—. ;Qué es lo que entiendes?

—Que Marisa y tu os deis una oportunidad —hablo con un dolor extrafio al
pronunciar esas palabras—. Se hace tarde, sera mejor que nos vayamos.

No hago mas que darme la vuelta, cuando Simén me agarra de la mufieca y
me empuja con suavidad hasta que quedo sentada sobre la taza del inodoro.
Cierra la puerta y regresa a mi lado, situandose con las rodillas en el suelo y
entre mis piernas. Vuelve a enredar sus dedos con los mios.

—No sé de donde has sacado eso, pero no vas a salir de aqui sin que me
escuches.

—No te he pedido ninguna explicacion, Simén.

—Lo sé, pero yo quiero dartela.

—¢Por qué?



—Porque no quiero malos entendidos entre nosotros. —Baja su mirada a
nuestras manos y regresa de nuevo a mirarme con determinacion—. Entre
Marisa y yo no hay nada, absolutamente nada, y mucho menos vamos a darnos
una segunda oportunidad.

Oculto la sonrisa que mis labios quieren dibujar y me la trago para hacerlo
por dentro, pero se desvanece al instante. No van a darse una nueva oportunidad,
pero eso sera, ¢ahora? Quizas, si vuelven a verse con mas asiduidad, las brasas
vuelvan a encenderse. Y no me gusta.

—Por qué os abrazabais?

—Me encontré a Marisa por casualidad en la cafeteria y estuvimos hablando
—empieza a decirme—. Marisa fue quién me dejo. Me pidi6 perdon por
hacerme dafio y se puso a llorar —dice encogiéndose de hombros.

—Se arrepiente de haberte dejado. —Pedazo de idiota.

—Si. No sé. Bueno, supongo.

—¢Y por eso la abrazabas, porque se puso a llorar?

—Si. Por mucho dafio que me hiciera en el pasado, no me gusta verla llorar.

Si una es idiota, el otro es tonto de remate.

iQue le den si llora!

¢ A santo de qué tiene que consolarla? Se me empieza a revolucionar la sangre.
Me dan ganas de pegarle dos hostias a este hombre que tengo delante y espabilarlo.
Si llora, que llore, ya la consolara otro. jCofio, que se supone que soy su novia y se
dedica a abrazar a su ex en plena calle! Si es que lo cogia y... Por Dios, Teresa, jte
estas escuchando? Pareces una novia celosa con las garras a punto de atacar. Niego
con la cabeza. Ni soy su novia, ni nada, asi que relajate, respira y acepta la realidad.
Pero que es tonto, lo es. Y mucho.

¢Y cual es la realidad? Pues que Marisa siempre va a estar presente en la vida
de Simon, y aunque él no quiera volver con ella, he podido comprobar por mi
misma que su ex no comparte su deseo. Es posible que se arrepienta de lo que
hizo en el pasado, pero ahora tiene la oportunidad de enmendar su error. Y la va
a aprovechar sin importarle que esté yo. A ninguno de los dos les importa.
Separo mis manos de las suyas y me pongo de pie para salir del bafio. No quiero
escuchar nada mas que tenga que ver con ellos.

—Teresa —dice mi nombre pegado a mi oreja. Su aliento me altera—, ;te ha
quedado claro lo que he dicho?

—Si —contesto de manera apenas audible.

—Mirame —me ordena, serio. Cuando me giro, me encuentro con que sus
manos rodean mi rostro y me escruta de manera minuciosa—. Sigues sin
entender nada, ;verdad?

—Lo he entendido todo, Simén.



—¢Y por qué me da la sensacion de que me estas mintiendo? —Arrastra sus
dedos hacia abajo, dejando que sus yemas acaricien mi cuello y mi clavicula con
suma delicadeza—. No voy a volver con Marisa, asi que métetelo en la cabeza.
—Ahora sube sus pulgares y los desliza sin prisas por mi labio inferior. Cierro
los ojos y dejo escapar un gemido. Siento como Simon se acerca a mi boca—. Sé
que me dijiste que no quieres acostarte conmigo, pero no te creo. Sé coémo
reacciona tu cuerpo cada vez que te toco. Es la misma sensacién que me
provocas cuando estoy a tu lado. Y que solo me provocas tu, nadie mas.

—iChicos! ;Os queda mucho, o aviso a los bomberos para que os sofoque el
calentén?

=

Simon no ha dejado de mirarme durante toda la comida, eso si, después de que
se le pasara la mala hostia que llevaba con su abuela, y es que siempre nos tiene
que interrumpir en el mejor momento. Cémo me hubiese gustado saber qué
venia a continuacion de sus caricias. Asi que, después de comer, los dos hombres
se marchan a dar una vuelta en bici, con el calor que hace, y Petra y yo nos
quedamos solas en casa. En un momento dado, veo que ella desaparece y me
deja sola fregando los platos. Qué poco que le gustan las tareas domésticas, en
cuanto puede, se escaquea.

—Teresa, hija, ¢puedes venir un momento? —Escucho la voz de Petra que
me llama, pero no acabo de saber de qué parte de la casa proviene. Dejo los
platos escurriendo y salgo al pasillo—. jEstoy aqui, carifio, en la buhardilla!

A medida que subo los escalones me percato de que, en todo el tiempo que
llevo en esta casa, es la primera vez que estoy en esa habitacion. Cuando llego
arriba, veo que la puerta esta abierta y ojeo todo lo que hay a su alrededor. La
mayoria parecen cosas antiguas; un baul, una comoda con mas fotos en blanco y
negro, juguetes de madera, un caballo balancin, la famosa mecedora y...

—:Tienes aqui una cama y dejas que tu nieto duerma en el sofa?

—FEres tt la que lo deja dormir ahi abajo. Con lo bien que estarias arropada
todas las noches por mi nieto.

Me guifia un ojo y yo vuelvo a parecer un tomate que esta a punto de ser
recogido de la mata. Escucho su risa durante un buen rato y lo tnico que yo
puedo hacer es darle la razén. Que si dormiria bien con su nieto a mi lado...

—Bueno, ¢me ayudas a bajar la mecedora? —me pide cuando se recompone
y yo dejo de sofiar.



—¢Qué vas a hacer con ella?

—Quiero dejarla en el comedor. He llamado a mi nieto Agustin para que
venga a buscarla y la arregle, pero no quiero que se encuentre con Simon.

—¢Por qué no?

—No se llevan muy bien —dice, y me mira con un mismo grado de tristeza y
dolor en su rostro.

Asi que no pregunto mas, no me gusta verla angustiada y prefiero callar,
aunque me encantaria saber qué ha pasado entre sus dos nietos. ;Sera el mismo
primo que Simo6n me dijo que no merecia la pena que conociera? Seguro que si.
Abrazo a Petra por los hombros y le doy un beso en la mejilla.

—Tienes muchos recuerdos en este sitio.

—Uf, casi toda mi vida esta entre estas cuatro paredes —afade, ahora si, con
una sonrisa—. Ven, voy a ensefiarte una cosa.

Me toma de la mano y me hace acuclillarme a su lado, justo delante del baul.
Veo que revuelve todas las cosas que hay en el interior. No sé qué esta buscando,
pero doy un vistazo rapido a todo lo que Petra remueve. Me sorprende
encontrarme con varios libros que parecen diarios intimos, de esos que escribes
cuando eres pequefia, algunas cartas viejas donde los sobres ya tienen ese color
amarillento que les otorga el paso del tiempo y una cajita rectangular de una
joyeria de Almeria que me llama mucho la atencion. Sin quererlo, la saco del
baul y la abro.

—Vaya, Petra, estas alianzas son preciosas.

—¢Qué dices de unas...? —Se queda con los ojos y la boca abiertos al verme
con ese objeto entre mis manos—. jDios Santo! ;Todavia las tengo aqui? jComo
se entere Simon me mata! —Y me la quita, para volver a guardarla en el fondo
del baul.

—¢Por qué va a matarte? —No entiendo nada. Me pongo de pie—. ;Esos
anillos no son de tu boda con Simo6n?

—Ay, carifio. —Se levanta y me abraza la cara—. Uno de esos anillos es de
Simon, pero no de mi difunto marido.

Simon

—FEstas en forma, Domingo. —Aurrastro las palabras por las pocas fuerzas que
me quedan. Esto de salir en bici, a las cuatro de la tarde, en pleno mes de junio y
en Almeria, no es de estar muy bien de la cabeza—. No me extrafia que mi
abuela diga que estas hecho una maquina.



—Ja, ja, ja, ja, ja, es que tu abuela es muy exigente. —Apenas se le nota
ahogado al hablar. Yo de mayor quiero ser como él—. Td también te mantienes
muy en forma Simén, mejor que nunca, diria.

—Pues no hago mas que trabajar. Apenas tengo tiempo de ir al gimnasio.

—Quizas Teresa sea la que te mantiene en tu punto —dice socarron—. ;Qué
tal te va con ella?

—Bien —respondo, sin mucha conviccion.

—Vamos, Simon, que lo sé todo.

—¢Y qué es lo que sabes?

—Que Teresa y td no sois novios. —Esquivo una piedra y a punto estoy de
perder el equilibrio. Me paro en seco con la bici y al bajarme, lo miro con el
cefio fruncido. Domingo hace lo propio, me mira y se carcajea—. No te pongas
asi hombre, que solo le sigo la corriente a tu abuela.

—iLa madre que la pario! —exclamo, y me llevo las manos al casco—.
Entonces, ;Lorenza también lo sabe?

—También lo sabe —alega sonriendo. Todavia.

—¢Y se puede saber por qué le seguis el rollo?

—Porque era eso 0 no casarme, y estoy deseando que llegue ese dia. —Coge
el bidén de agua y pega un trago—. Tu abuela solo nos cont6 que te habias
enamorado de tu amiga y que ella no esta mucho por la labor. Nos pidié ayuda.
—Y se vuelve a tronchar.

—Desde luego que tienes que querer mucho a mi abuela para ser complice de
esto —digo, negando con la cabeza—. O eso, o es que estas igual de loco que
ella.

—Por amor se hacen infinidad de locuras. Llevo enamorado de Petra toda la
vida —asegura, con una sonrisa pletorica.

—:Toda la vida?

—Toda la vida.

Seguimos atravesando el Parque Natural de Cabo de Gata a golpe de pedaleo,
hasta que diez minutos después, que me han parecido diez horas, llegamos a casa
de mi abuela. Voy a pasar por alto lo que me ha dicho Domingo, algo que me
lleva a convencerme, aun mas si cabe, de que a mi abuela le falta no un tornillo,
sino la caja entera de herramientas. Siento un alivio inmenso cuando bajo de la
bicicleta y noto que mi cuerpo no cae desfallecido al suelo. Hacia afios que no
montaba y, aunque se dice que nunca se olvida, mi trasero y mis piernas si que lo
habian olvidado. Bebo un poco de agua, y es cuando me doy cuenta de que una
furgoneta gris, aparcada casi en la esquina, me resulta familiar. Vuelvo a dejar el
bidon en su sitio y apoyo la bici en la pared de la casa. Mientras me quito el
casco, me aproximo al vehiculo.



La adrenalina que he perdido durante la carrera, vuelve a recorrerme el
cuerpo al confirmar que conozco esa furgoneta. Aprieto la mandibula con fuerza
y, aun llevando los guantes de ciclismo, noto que me lastimo la palma de la
mano con mis propios dedos. Con la otra, lanzo el casco al suelo con una rabia
que hacia tiempo que no sentia. Doy pasos bruscos hacia la casa de mi abuela, y
mi ira se hace incluso mas palpable al ver a ese desgraciado salir de alli,
acompafiado por ella y Teresa.

iJoder! ;Qué mierda hace aqui?

—Simon, controlate, por favor —me pide Domingo con tranquilidad. Me
toma del brazo—. No montes ningun espectaculo delante de tu abuela.

Tiene razon. Por respeto a mi abuela, debo mantener la calma, pero me
resulta muy dificil respirar hondo. Me hace falta el canto de un duro para
arrearle un par de pufietazos y borrarle la sonrisa de miserable que tiene mi
primo. Lo que mas me corroe es que haya conocido a Teresa, que hayan estado
juntos, bajo el mismo techo, que le haya dicho algo, que le haya dado dos besos
al presentarse.

—Pero mira a quién tenemos aqui —empieza a decir cuando deja la
mecedora al lado de la puerta—. El primo prodigo ha vuelto.

—¢Qué cofio haces aqui? —Es el saludo que se merece por mi parte.

—Simon, hijo, sube a darte una ducha —interviene mi abuela a mi lado. Me
coge de la mano y siento que esta nerviosa.

—He venido a por la mecedora y, de paso, a conocer a tu novia, ya que td no
me la presentas. —Sonrie de manera soez—. Siempre has tenido buen gusto para
las mujeres, primito.

Me suelto de la mano de mi abuela y doy una zancada més hacia Agustin. El,
como el ser mezquino que es, se mantiene impasible por mi acercamiento y me
reta con sus ojos azules.

—Ni se te ocurra acercarte a ella, ;me oyes? —Ile escupo, clavandole mi
indice en el pecho.

—¢:Tienes miedo de que también te la quite? —asevera, muy seguro de si
mismo.

—Largate de aqui antes de que te parta la cara —lo amenazo con ganas de
poder cumplir mis palabras.

—Siempre seras el mismo gallo sin huevos —me insulta a la vez que sigue
mirandome con ese halo de triunfo—. Me das pena, primito.

Se acabd, no soporto que me humille mas delante de nadie, y mucho menos
de Teresa, asi que intento lanzarle un buen pufietazo y romperle la nariz, pero
alguien me lo impide, aferrando mi mano con la suya.

—Simon, carifio, mirame. —Oigo la voz de Teresa, que se interpone entre mi



primo y yo, pero yo solo sigo con los ojos clavados en él. Como no le hago caso,
mi amiga acaricia mi cara con sus dedos—. Simon, por favor, ven conmigo.

Al igual que mi abuela, siento que sus extremidades tiemblan al pasar por
mis mejillas y es entonces cuando me doy cuenta de lo que estoy haciendo. No
puedo dejarme vencer por alguien como él, yo no soy como él y me estoy
poniendo a su nivel. Le he prometido a Domingo que no montaria ningun
numerito, y soy hombre de palabra. Bajo la mirada y me encuentro con los
preciosos o0jos castafios de Teresa. Me sonrie, apenas alargando sus labios. Ver su
rostro me calma, y me voy relajando entre sus caricias.

—Agustin, coge la mecedora y vete —indica ahora Domingo, abrazado a mi
abuela.

He estado tan ciego con mi ira hacia mi primo, que no me he percatado de
que mi abuela tiene lagrimas retenidas en sus 0jos. Soy el mayor hijo de puta de
todos por hacerle esto. No deberia caer en su juego.

—Ya me marcho —dice el gallito con huevos. Va a coger de nuevo la silla,
pero se detiene y vuelve al ataque—. Ah, una cosa mas, ;ya le has contado a tu
novia que le envias dinero a Isabel todos los meses para mantener a su hijo?

—iPorque td no se lo das, maldito cabrén! jSergio es tu hijo! —bramo otra
vez encolerizado. Teresa sigue a mi lado, y no me suelta.

—¢Mi hijo? —profiere con una carcajada mordaz—. Esa se ha acostado con
todo el pueblo, el hijo puede ser de cualquiera, incluso tuyo.

Teresa me sujeta con mas fuerza por los brazos para que me quede con ella y
no vaya a darle a mi primo su merecido. Tengo la furia recorriéndome cada parte
del cuerpo, y no solo por las palabras hirientes de Agustin, sino porque sé que
Teresa no esta entendiendo nada, apenas sabe lo de Marisa, pero no toda la
historia con ella, y cuando nos quedemos a solas, me va a hacer un interrogatorio
que riete ta de las series de la tele.

En menos de un segundo, veo a mi abuela dirigirse hacia mi primo y cémo la
palma de su mano derecha vuela rauda al carrillo de su nieto. Este se la queda
mirando, pasmado, y con un lado de la cara enrojecido. Parece que se le ha caido
la prepotencia de golpe.

—iNo te consiento que hables asi de la madre de mi bisnieto y menos en mi
casa! —le grita, perdiendo un poco los papeles. Nunca la habia visto asi—. Haz
el favor de marcharte, y cuando tengas la mecedora arreglada, no te molestes en
traerla hasta aqui, ya iré yo a buscarla.

Al final, ha sido mi abuela la que le ha partido la cara. jBien por ti, abuelita!

Coge a Domingo del brazo y entra en casa sin mirar atras, pero yo si que le
dedico una mirada hostil a mi primo y sigo a mi abuela con Teresa a mi lado.

Mientras que todos se quedan en la cocina, yo aprovecho y me voy al bafio a



darme una ducha. Entre el paseo en bici y la inoportuna aparicion de Agustin,
me siento fatigado y necesito quitarme de encima toda la presion de las ultimas
horas.

Abro la pequefia ventana y cojo, de uno de los cajones, mi paquete de tabaco.
Lo tengo aqui escondido para que Teresa no me regafie y pueda fumar tranquilo
en casa. Ahora mismo es lo que me apetece. Doy una primera calada, larga,
profunda y ahogo todos mis sentimientos en ella. Sabia que tarde o temprano me
encontraria con €él, pero no queria un encontronazo como el que hemos tenido.
Recuerdo que, cuando era pequefio, solo queria empezar las vacaciones de
verano para venir al pueblo y estar con mi primo. Eramos inseparables, siempre
nos lo contabamos todo. No sé en qué momento se estrope6 todo eso.

Apago la colilla bajo el agua del grifo y ahi la dejo. Me desnudo y me meto
en la ducha, con el agua templada haciendo milagros en mis cargados hombros.

—¢Cuantas veces te tengo que decir que no me gusta que fumes en mi casa?

ijJoder, qué susto! Doy un traspié, y por suerte no me resbalo y me
descalabro. La voz de mi abuela hace que me dé la vuelta en pelota picada, y con
una mampara totalmente transparente, no cabe nada a la imaginacion.

—iOstras, abuela, que me estoy duchando! —exclamo, tapandome mis partes
como puedo.

—Pero si ya te he visto desnudo, no hace falta que ocultes tus atributos.

—Abuela, la dltima vez que me viste desnudo tenia doce afios.

—FEs verdad —dice, y ladea la cabeza como si estuviera evaluando la
mercancia—, ahora estas mucho mas desarrollado.

—¢Puedes irte, por favor?

—No voy a moverme de aqui. Quiero hablar contigo. —Pongo los ojos en
blanco. Los bafios en esta casa parecen confesionarios.

—¢Y no puedes esperarte?

—No, porque me voy con Domingo —apunta, sin poder replicar.

Me lleno de paciencia mientras que ella se sienta en un taburete que hay bajo
la ventana. El agua deja de correr y salgo con la toalla atada a mi cintura. Mi
apacible ducha tendra que esperar.

—¢Qué es eso de que le das dinero a Isabel? —Directa como es mi abuela.
Primer punto a aclarar.

—Solo ayudo a Isabel para que no le falte de nada a su hijo.

—¢Y desde cuando haces eso?

—Desde que naci6 Sergio.

—i¢Desde que nacié el nifio?! —pregunta, incrédula, al levantarse—.
i¢Llevas seis afios manteniendo al hijo de tu primo?!

Tuerzo los labios. Sé que a mi abuela no le gusta lo que acaba de escuchar, le



hace mucho dafio saberlo, no por mi, sino por Agustin, y mucho mas por Sergio.
La acompafio de nuevo a que se siente y me quedo a su lado, apoyado en el
lavabo y con los brazos cruzados sobre mi pecho.

—Agustin le dijo a Isabel que jamas reconoceria a Sergio como hijo suyo y
después desaparecio. Se qued6 sola al cuidado del nifio. ;Qué querias que
hiciera?

—Para empezar, contarmelo —me regafia, pero su tono es dulce—. Le
pregunté muchas veces a Isabel si necesitaba ayuda, pero siempre me decia que
no.

—No te enfades con nosotros. —La beso en las manos—. Lo importante es
que al pequefio no le falte de nada.

—iY no le va a faltar! —Se levanta con energia y a punto esta de caérseme la
toalla cuando el torbellino Petra pasa por mi lado—. Mafana iré a hablar con
ella y le diré que, a partir de ahora, yo la ayudaré con su hijo.

—Pero, abuela, ti no puedes.

—iJovencito, a mi no me digas lo que puedo o no puedo hacer! —habla
ahora sin dulzura—. Que sea la ultima vez que le das dinero.

—Pero... —me callo cuando viene hacia mi y me apunta con su dedo.

—¢Te lo voy a tener que repetir? —Niego con la cabeza—. Eso pensaba.

Se marcha hacia la puerta y, antes de que se escape, la retengo. La miro a los
0j0s y me pongo nervioso.

—Siento mucho lo que ha pasado antes. —Le sonrio con timidez—. ;Me
perdonas, abuelita?

—Mi nifio —murmura con ternura y envuelve mi rostro con sus dedos—,
claro que te perdono, pero no vuelvas a enfrentarte a tu primo. También es mi
nieto y lo quiero, aunque no entienda las cosas que ha hecho.

—Te lo prometo, abuela. —Y la alzo del suelo para fundirnos en un abrazo,
en uno que extingue cualquier dolor.

—iBajame de aqui! —Patalea como una nifia pequefia. La dejo en tierra y
recoge su zapato negro de tacon que se le ha escapado—. Carifio, yo también
tengo que pedirte que me perdones.

—¢ Yo a ti? —Arrugo la nariz—. ;Qué has hecho?
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Y se marcha corriendo, sin soltar palabra, eso si, la bomba la ha dejado caer y
protégete donde puedas. Me tocara averiguarlo por mi mismo, pero me huelo a
que, sea lo que sea, tiene algo que ver con lo ocurrido hace un rato.

Salgo, ahora si, de mi ducha con la misma toalla y busco a Teresa por la casa,
supongo que no se habra ido con mi abuela y Domingo. Miro en la cocina y en el
salén, pero no esta. Voy a la habitacion donde duerme, pues es el tnico lugar en
el que podemos guardar nuestra ropa en armarios. O lo que es lo mismo, la unica
habitacion que nos ha dejado mi abuela sin censurar.

Y alli esta ella. Su silueta esta frente a la ventana, de espaldas a mi. Me
encanta como los rayos de sol impactan en su pelo y aclara esos mechones que
me fascina enredar entre mis dedos. Me gustaria saber qué esta pensando ahora
mismo, aunque me temo que no me va a gustar descubrirlo. Apenas mueve un
musculo cuando me escucha entrar, sé que me ha oido, y lo peor, es que esta en
un silencio absoluto. Mejor me voy a mantener a una distancia prudencial. ; Qué
estara pasando por su cabeza?

—Me parece gracioso que me dijeras que no querias malos entendidos entre
nosotros cuando tienes tanto que ocultar.

Da media vuelta, con los brazos cruzados sobre su pecho y una mirada
aterradora. Esta seria, muy seria, y me asusta.

—Teresa.

—¢No confias lo suficientemente en mi como para explicarme que Marisa es
tu exnovia, tu exprometida, tu exmujer? ;Qué es, Simén? —me pregunta con un
tono recriminatorio—. ;O es que ya no tiene esa etiqueta?

—¢De qué estas hablando?

—iDel numerito que has montado ahi abajo! —grita, indicando con su indice
hacia la puerta.



—Lo sé y lo siento, se me ha ido un poco de las manos. Me siento fatal.

—:Que tu te sientes fatal? —dice con una ironia que no me gusta nada—.
¢Coémo crees que nos has hecho sentir a nosotras? ¢Acaso te importa? —Se
acerca a mi con la furia reflejada en sus ojos—. ¢Quieres saber lo insignificante
que me he sentido cuando he visto que mi supuesto novio peleaba con su primo
por Marisa?

—¢Por Marisa? —pregunto, arrugando la nariz— ;Qué tiene que ver Marisa
en todo esto?

—iTodo! —chilla, haciendo aspavientos con los brazos—. Te dejo por él,
;verdad? Casi te pegas con tu primo por una mujer que lo prefirio a él antes que
a ti y todavia no lo has superado.

La miro alucinado, sin acabar de creerme lo que me esta diciendo y eso si,
aguantandome las ganas de reir, porque esto es para troncharse. ;| De Marisa? ; En
serio? {Si peleaba por ella! ; Todavia no se ha dado cuenta? ;Por qué no le entra
en esa cabezota que no quiero nada con esa mujer? Me llevo las manos a mi
cabello himedo y paseo por la habitacion dandole la espalda. Paro mis pasos de
golpe, de pronto, lo entiendo. Y al hacerlo, no puedo ocultar que mis labios se
curven hacia arriba, pero con cuidado de que ella no los vea. jJoder, esta celosa!
iSi, esta celosa! Es la unica explicacion que se me ocurre para ese cabreo
descomunal que tiene y la furia que descargan sus ojos. Y la encuentro muy sexy,
con esa mala leche que destila. Pero, si esta celosa, eso quiere decir que le
importo, ¢no? Aunque solo sea un poquito, digo yo. ;Y como sabe que Marisa
me dej6 por mi primo?

—Teresa, ven y siéntate conmigo. Necesito aclararte quién es esa mujer por
la que peleaba —le digo, intentando aparentar serio. Le tiendo mi mano, pero la
rechaza.

—No quiero sentarme contigo. Ademas, me ha quedado muy claro que esa
mujer es Marisa. No me tomes por idiota. —Y vuelve a cruzarse de brazos.

Arrugo el cefio. Me desafia con su mirada cargada de rencor, y a mi cada vez
se me hace mas dificil poder contenerme y no empotrarla contra el colchon y
hacerle el amor hasta que se dé cuenta de que sus 0jos son los tnicos por los que
estoy realmente seducido, que ella es la inica mujer que me vuelve loco.

Qué le voy a hacer; me esta poniendo tonto verla celosa.

—¢De verdad te crees lo que acabas de decir? ;De mi discusion con mi
primo has deducido que sigo queriendo a Marisa?

—No solo de ahi. —Se mete la mano en el bolsillo delantero de su pantalon y
saca algo que oculta en su pufio cerrado—. También de esto otro.

Lanza con rabia unos pequefios objetos dorados que no consigo visualizar
hasta que caen encima de la cama. Me quedo muerto al verlos y un nudo se me



forma en la garganta y siento que me ahogo. Crei que mi abuela se habia
deshecho de ellos y volver a verlos... jjoder, joder y rejoder!

—¢:Donde los has encontrado?

—¢:Sorprendido de verlos? —pregunta con sarcasmo.

—Teresa, esos anillos no significan nada —afiado, mirandola asustado.

—iEsos anillos me importan una mierda! —grita sefialandolos. Vuelve a
apoyarse en la ventana y baja la cabeza, negando—. Lo que me duele es que me
hayas engafiado.

—Yo no te he mentido en nada, Teresa. —Me acerco a ella.

—No me toques. —Se aparta y me grufle igual que si le diera asco—. No
eres mas que un mentiroso, Simon. Un maldito mentiroso.

Alcanza el mango de la puerta y se queda parada unos segundos antes de
volverse a mirarme con los ojos aguados. Nunca la habia visto asi de alterada, ni
tan solo cuando pasé lo de Emilio tenia esa expresion de desconsuelo en su
semblante. Me angustia verla asi, que piense que le he mentido, que me he
burlado de ella. Nada de eso es asi.

Me acerco a Teresa con precaucion, no quiero que se marche sin que le
queden claros mis sentimientos, pero no me deja dar un paso mas, y sus palabras
me dejan helado.

—Ya ni siquiera te conozco.

Sale de la habitacién, bajando las escaleras con prisas a la vez que yo me
quedo anclado en su doloroso «ya no te conozco». jJoder, reacciona, Simén! Me
abofeteo mentalmente. No puedes dejar las cosas asi, no puedes permitir que
Teresa siga pensando eso de ti. jHazle saber de una pufietera vez que es a ella a
la que realmente deseas y arregla todo este desaguisado!

Me abalanzo escaleras abajo en busca de mi amiga que, por suerte, no ha
salido todavia del jardin. Consigo retenerla por la mufieca y me planto delante de
ella, decidido a que entienda de una vez por todas quién forma parte de mi
pasado y quién quiero que sea parte de mi presente, pero cuando la tengo frente a
mi, pone cara de «;no te ha quedado claro que no quiero que me toques?». Pues
me da igual la cara que me ponga. Puedo ganarme un buen bofetéon o puedo
ganar que me escuche y se quite esa venda absurda que tiene alrededor de los
o0jos, asi que voy a arriesgarme a lo que sea. Espero que sea lo segundo.

Abrazo su precioso rostro entre mis manos y ella hace ademan de soltarse,
pero no la dejo.

—Vas a escucharme.

—No me apetece escucharte.

—Pues vas a hacerlo, asi que te aguantas.

—Simon, lo que me digas no va a tener mucha credibilidad estando desnudo.



Abro los ojos, sorprendido, y mucho mas ojiplatico me quedo cuando los
bajo y veo que Teresa tiene razon. La toalla ya no esta en su sitio, sino en algtin
otro lado que no consigo visualizar. Miro de nuevo a mi amiga y me atrae ver su
gesto cabreado y sonrojado a partes iguales. Si no me hubiese quedado desnudo,
la besaria hasta que no le quedasen dudas. Y es que, si la beso, asi, desnudo, me
arriesgo a que mi entrepierna corra peligro. Tampoco puedo arriesgarme a subir
y vestirme y que Teresa se marche.

—Olvidate de que estoy en bolas y esctichame, por favor —le suplico.

—Las vecinas te estan viendo el culo —dice todavia con bastante rubor.

Giro un poco el cuello y veo a unas cuantas mujeres, de la edad de mi abuela,
con los carros de la compra en una mano y en la otra un abanico, dandose aire.
Las saludo con un gesto de la cabeza y me cobijo con Teresa entre los jazmines
que tiene la verja de la entrada.

—Teresa, no estoy enamorado de Marisa —Ile confieso una vez mas. Ya he
perdido la cuenta.

—Se me hace dificil creerte.

—Es verdad que no te conté lo de los anillos, y lo siento. No sé porqué no lo
hice.

—Pues porque te importa y pensaste que si 0s volviais a ver...

—iNo, joder, Teresa, no! —exploto cansado, malhumorado de tanta
cabezoneria por su parte.

—iSi, Simon, si! —brama empujandome hacia atras para separarme de ella
—. Si no estuvieras enamorado de ella, me lo habrias contado y no te habrias
enzarzado con tu primo por su culpa.

—iMe cago en la puta! j¢Como puedes ser tan terca?! —Niego con la cabeza
y apoyo las palmas en mis rodillas flexionadas, pero me doy cuenta de la postura
poco afortunada que he adoptado y me incorporo. En dos zancadas, me planto a
escasos milimetros de los labios de la mujer mas hermosa y mas exasperante que
he conocido, y vuelvo a retenerla entre los jazmines y mi cuerpo libre de ropa. Y
eso es un problema. Mi pene roza su cadera, su bajo vientre, cualquier caricia
contra su piel me hace hervir, y eso que ella si va vestida. Tengo que cerrar los
ojos, coger aire, expulsarlo entre dientes y pensar con la cabeza. Con la de
arriba, si es que me queda algo ahi que funcione.

—Simon, ¢qué... qué haces? —Su rostro vuelve a estar entre mis manos.

—Estas celosa.

—N... no estoy cel... celosa —tartamudea. Celosa, nerviosa y ruborizada.
iQué morbo tiene!

—Si que lo estas.

—~Queeee no lo est... estoy.



—Mientes muy mal, carifio —pronuncio dejando que mi boca se deslice por
su mejilla. Ella gime bajito, como si quisiera que no la oyera, pero la oigo. Y eso
me pone peor—. Si me he enfrentado a mi primo es por ti, porque no quiero que
se acerque a ti. No soporto verlo a tu lado. Ni a él ni a ningun otro hombre.

La observo anhelando que haya entendido mis palabras, pero ella se mantiene
callada y con los ojos cerrados. Me inquietan estos segundos de silencio y pienso
en que he de poner ya todas las cartas sobre la mesa y no dejar nada a
interpretaciones erréneas. Dejo un suave beso en su frente.

—Teresa, mirame, por favor —le pido, con suavidad, sujetando su menton.
Abre los ojos y me mira con ellos brillantes—. Tienes razon, Marisa me dejo por
mi primo, pero eso ya no me importa. Lo tnico que de verdad me importa, lo
que necesito cada dia, es a ti. —Recorro sus dulces labios con las yemas de mis
dedos—. ¢Crees que esto es un error? ;Una locura?

—Simo6n —jadea.

—Para mi no lo es, porque soy el mismo Simo6n que desde que te conoce, no
hace otra cosa mas que sofar contigo. E]l mismo que te acogi6 en su casa cuando
te paso lo de Emilio y se quedaba contigo hasta que las lagrimas que derramabas
por él te dejaban agotada y te dormias en mis brazos. Soy el mismo Simén que
se fue durante meses porque no soportaba que el piso oliera a ti y tenia que
conformarse con eso. El Simén que sigue como un loco enamorado de...

—¢Qué es lo que esta pasando aqui? ;Se encuentra bien, sefiorita?

Teresa

La policia. Un sefior calvo, alto, muy alto, se plant6 delante de nosotros y
agarrando su porra con fuerza, me miré a mi con preocupacién y a Simén como
si fuese un perturbado. Mucha razén no le faltaba al hombre. Y es que claro, por
mucho policia que seas, eso de ver a un tio desnudo por la calle, digo yo que no
se vera todos los dias. Y menos, con el cuerpazo de Simon.

Me quedé plantada, sin saber qué contestarle, con mi amigo escondido detras
de mi, tapando sus «cositas» y saludando a ese hombre que result6 ser un amigo
de toda la vida de Petra. Claro esta que el policia la llamo y esta vino corriendo a
echarle una buena bronca a su nieto. Ahi acabo nuestro dia.



Con lo mosqueada que estaba yo cuando vi discutir a Simoén y a su primo por esa
mujer, o no era por ella, ya no lo sé. Pues eso, que estaba que echaba humo por
las orejas y decidida a decirle tres, cuatro, cinco cosas bien dichas a Simon, y se
me planta desnudo, rozando cada poro de su piel contra mi cuerpo,
susurrandome al oido que lo tnico que necesita es a mi. Se me quemaron todos
los fusibles.

Y si, estoy celosa. No lo admitiré delante de él, pero me altero cada vez que
oigo el nombre de esa mujer, cada vez que aparece por las mafianas frente a la
casa, cada vez que observo la forma en la que mira a Simén. Y tengo miedo. Me
da miedo que €l se dé cuenta y la mire de la misma manera, me da miedo no ser
lo suficientemente buena para €él, me da miedo no poder confiar en mi, en él. Me
aterra llegar tarde a lo que sea que el destino me tiene guardado con Simon.

Sé lo que siento por Simoén. Quizas, siempre he tenido este sentimiento, pero
hasta ahora no lo habia visto con todas sus letras, o, como me dijo una vez Petra,
le he visto las orejas al lobo. No es solo carifio, ternura, no lo quiero como a un
amigo mas. Me estoy enamorando de €él. O quizas ya lo estoy. No sé cémo lo ha
hecho, cémo ha conseguido que mi corazon se desborde cada vez que me toca,
como ha sido capaz de sacarme de esta coraza en la que me refugié para que nadie
volviera a hacerme dafio.

—¢Qué te parecen, Teresa?

—¢El qué? —pregunto, saliendo de mi estupor acalorado.

—Hija mia, ¢donde estas? Preguntaba por los zapatos —indica Petra,
sefialandolos.

—iAh, los zapatos! —Los miro—. Son muy bonitos y sencillos. Te quedaran
muy bien con el vestido.

Después de salir del taller de Lorenza, hemos recorrido todas las zapaterias
de Almeria para escoger el calzado de Petra para el dia de su boda. Apenas
quedan cuatro semanas para que se una a Domingo y todavia esta sin zapatos.
Petra y su mania de dejar las cosas para ultima hora.

—A mi también me gustan —interviene Lorenza, asqueada—, asi que
cogelos ya de una vez y vayamonos a comer, que llevo toda la mafiana
aguantandote con un solo café en el estébmago.

—No se puede ir con vosotras a ningun sitio —farfulla Petra, quitandose los
zapatos.

—Petra, llevamos toda la mafiana mirando zapatos y al final hemos vuelto a
la primera zapateria en la que hemos estado.

—iPero si es que no me ayudais a decidirme! —contintia quejandose—.



Teresa esta aleld pensando en mi nieto, y ti, quejandote por todo. jDios me libre
de ser como vosotras cuando sea mayor!

—iYo no pensaba en Simon!

—iNo, qué va! —claman las dos a la vez, a lo que yo bajo la mirada
abochornada.

Salimos, por fin, de la zapateria, acompafiando a la dependienta al cierre de
la misma. Creo que la pobre mujer estaba a punto de matarnos. Al llegar al
restaurante, pedimos tres ments y una botella de vino, y cuando el camarero se
marcha, las dos abuelitas empiezan a mirarme de manera extrafia y con la poca
sutileza que las caracteriza, me temo lo peor. La primera en romper el hielo es,
como no, Petra.

—Teresa, ya sé que no debo meterme donde no me llaman, pero ;puedes
aclararme, de una vez, qué es lo que pasa entre mi nieto y tu?

—Pues para no querer meterte donde no te llaman, has ido directa al grano
—pega la pullita Lorenza, riendo—. Aunque a mi también me interesa saber lo
que pasa entre vosotros, que me tenéis en ascuas.

—iAh! Y también me tienes que explicar qué hacia Simon desnudo en plena
calle, que ayer, al final, no soltasteis prenda.

—i¢sComo dices?! —Lorenza se gira en su silla, para mirar, desconcertada, a
su amiga—. j¢Qué tu nieto estaba desnudo?! ;Y no me avisaste?

—¢Y para qué se supone que te tenia que avisar? — la interroga Petra,
altanera.

—iPues para eso, para ver a tu nieto en bolas!

—Pero ¢t estas tonta o qué te pasa? —La abuela de Simén mira a su amiga
con cara rara—. Aqui, la Unica que tiene los derechos para ver a mi nieto en
bolas es Teresa, asi que haz el favor de no calentarte.

—Pero Petra...

—Ni Petra ni Petro —exclama la modista—, y ni se te ocurra preguntarle a
las que viven en el Cortijo de la Piedra, que nos conocemos, Lorenza.

—¢Las del Cortijo de la Piedra? ;Ellas lo vieron? ;A Simén desnudo?

Y ahi siguen ellas, debatiendo si unas vieron a Simon en plenas facultades y
otra, que no tuvo esa suerte. La otra, no es mas que Lorenza, claro. Yo tuve la
suerte de verlo, de tocarlo, de sentirlo.

El camarero trae nuestra comida y asi se pone punto y final a la conversaciéon
de la que yo solo he sido una mera espectadora. Y me alegro, pero,
conociéndolas, me temo que no me van a dejar salir de aqui sin que les explique
lo que realmente pasa entre Simon y yo.

—Bueno, ;qué?, ;cuando vas a reconocer que estas enamorada de mi nieto
pequeno?



Sobresaltada por esa pregunta y sin querer, le doy un golpe a mi copa de vino
con el brazo y derramo todo el liquido sobre el mantel. Me apresuro a poner en
pie la copa, pero el desorden que he hecho no tiene arreglo. Menos mal que
tengo la servilleta sobre mis rodillas y no me mancho mucho. El color de la
mancha del mantel no es, ni por asomo, comparable al de mis mejillas, y no solo
por el calor que me ha provocado la pregunta, digo yo que la bebida también
influye en algo.

—¢Que... qué? —pregunto, sofocada.

—A ver, Teresita, carifio, di conmigo: estoy enamorada de Simon.

—AQue diga, ;qué? —Sigo en mi estado de enajenacion.

—FEsta chica no tiene remedio —escucho decir a Lorenza, que niega con la
cabeza.

—Teresa, hija, que se te ve el plumero con mi nieto —afiade Petra con
conviccion.

—Ahi tengo que darle la raz6n a Petra —reafirma la otra.

—Ademas, me encanta la cara de asesina que se te pone cuando ves a Marisa
cerca de mi nieto.

—iEs que no puedo con esa mujer! jCada vez que me doy la vuelta, la veo
sobando a Simén! —jAy, Dios! Pero ;qué he dicho? Hay que ver como se me
suelta la boca con un poquito de vino.

Deslizo mi mirada de una mujer a otra, a la expectativa de lo que puede
ocurrir a continuacién. Y, lo que ocurre, es que ambas estallan en carcajadas y
empiezan a aplaudir entusiasmadas. La alegria les dura un buen rato, incluso
viene el camarero a traernos los postres, y ellas siguen a lo suyo. Creo que el
vino lleva algo mas que alcohol.

—iSi ya sabiamos nosotras que estas loquita por mi nifio!

—Yo no he dicho eso —sentencio, cruzando los brazos sobre la mesa.

—iNoooo, qué va! —Y de nuevo, se tronchan—. Carifio, mira que te ha
costado reconocerlo. Menos mal que estamos aqui para darte un empujén —
afiade Lorenza entre risas.

—iPero si no he dicho nada!

Y otra vez se desata la locura, pero ahora, es mucho peor, ya que ambas se
levantan de sus asientos y vienen hacia mi a abrazarme. Me veo ahogada entre
los abrazos de estas dos mujeres mientras que el camarero nos observa de muy
malas maneras. Le vamos a tener que dar propina doble. Es imposible mantener
la boca cerrada con estas dos, son peores que una tortura china, aunque he de
reconocer que yo también he sido un poco facilona. No he dicho nada, pero lo he
dicho todo. Y el miedo que siento se acrecienta. Solo espero que esta
conversacion no salga de aqui.



—Sefioras, me van a prometer que no van a decir ni una sola palabra de lo
que aqui hemos hablado —las amenazo.

—i¢Nosotras?! Pero ;qué te crees, que somos unas chivatas? —Las miro,
alzando las cejas.

—Bueno, un poco si que lo somos, Lorenza —afiade Petra, afirmando con la
cabeza. Me mira—, pero si nosotras no decimos nada, ti me tienes que prometer
también algo.

—¢El qué?

—Que hablaras con mi nieto y le diras lo que verdaderamente sientes por él.
—Me toma de las manos con mucho cariio—. No dejes que se canse de
esperarte.

Nos terminamos nuestro helado y apuramos el culillo de la botella de vino
antes de volver a poner un pie en la calle y regresar al taller. Subimos una cuesta,
la calle donde Lorenza ha dejado su coche aparcado. Esta mafiana hemos venido
con Simoén, que nos ha dejado aqui a su abuela y a mi, y después se ha marchado
con Domingo a hacer una prueba del esmoquin del novio.

Una vez dentro del coche, me acomodo en el asiento de atras y, de pronto, me
surge una duda.

—Lorenza, jestas en condiciones de conducir después del vino que te has
tomado?

—Pues claro, mi nifia. Dos copitas de nada no hacen dafio a esta vieja.

Y claro, vamos charlando, animadamente, dentro del coche cuando...

—Buenas tardes, sefioras. Usted, si es tan amable, los papeles del coche y su
carnet de conducir —le dice un guardia civil a Lorenza, joven, muy majo él, que
nos ha dado el alto cuando la conductora del vehiculo se ha saltado un ceda, un
semaforo en rojo y no ha respetado un paso de peatones.
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—ii¢éQue estais donde??!! ij;sQue habéis hecho qué??!! —me grita Simoén al
oido cuando lo llamo desde el cuartel.

—Simon, por favor, deja de gritarme —Ile pido, separandome el teléfono de
la oreja—. ;Puedes venir a buscarnos o no?

—iiClaro que voy a ir a buscaros, pero para meteros una bronca como bien
os merecéis!! —Y cuelga.

—Creo que tu nieto esta un pelin enfadado —aclaro a Petra, una vez vuelvo
con ellas.

—Este nieto mio esta siempre enfurrufiado —afiade, restandole importancia a
lo que acabo de decirle—. Buena falta le hace un desquite.

No, si desquite lo va a tener, de eso que no nos quepa ninguna duda, pero va a
ser de la bronca monumental que nos va a meter a las tres. A gustito que se va a
quedar, y eso que no se lo he contado todo. Solo le he dicho a Simoén que Lorenza
se ha saltado un ceda, con tan mala suerte, que casi chocamos con un coche de la
Guardia Civil.

Madre mia, cuando sepa el resto, nos mata. Al final, va a tener razon; de esta
boda sale un entierro, o tres, mejor dicho.

Una media hora después, escuchamos pasos que se acercan a nosotras hasta
que finalmente vemos sus rostros; el guardia simpatico que nos ha traido hasta
aqui, Domingo con gesto muy serio y Simén, que en su cara esta escrito todo el
diccionario de sinonimos de mala leche.

—Viendo la cara de estos dos, casi que prefiero quedarme aqui encerrada —
dice flojito Petra, para que no la oigan.

—Apoyo la mocion.

—Y yo —afado con miedo—. Creo que nunca habia visto asi de enfadado a
Simon.



—Tranquila, que mi nieto no muerde. Ensefia los dientes, pero no muerde.

—¢Qué? ¢No pensais levantar los cultos de ahi?

—Simon, hijo...

—iCallate, abuela! —grita, echando humo por las orejas—. En casa me lo
vais a explicar todo, asi que andando.

Pasamos por su lado, las tres juntas, acojonadas y siento que Simén me
fulmina cuando me atrevo a mirarlo a los ojos, asi que no me queda mas remedio
que desviar mi mirada, abochornada. Me temo la que nos va a caer.

En el coche, el silencio es lo tinico que se escucha junto con las maldiciones
que el conductor va propagando sin pudor. A mi me ha tocado ponerme en el
asiento del copiloto. Lorenza, Petra y Domingo van detras. Las dos amigas no
han dudado ni un momento el lugar que iban a ocupar en el vehiculo. Son unas
valientes.

De tanto en tanto, miro de reojo a mi compafiero y sonrio, con cuidado de no
delatarme, al reconocer que me parece extremadamente atractivo con el morro
torcido. Estoy descubriendo muchas facetas de €l y todas se me estan grabando
con demasiada intensidad en mi cabeza y en mi corazon. Llegamos a casa de
Petra y empieza a desatarse la tormenta. El huracan Simén va a arrasar con todo.

—Bueno, yo casi que me voy a...

—Tt no vas a ningun lado, Lorenza —le impone Simoén, que la agarra del
brazo—. Vosotras tres vais a entrar en casa ahora mismo.

—Domingo, carifio, nosotros casi que nos vamos ya, ¢si?

—No. —Respuesta tajante del futuro marido.

—iPero bueno! ;Ahora estas de parte de mi nieto? —exclama con los brazos
en jarras.

—Si. —Domingo esta muy parco en palabras. Otro que esta molesto.

Simon casi que nos arrastra hasta la casa y nos indica que nos sentemos en el
sofa. Y aqui estamos, las tres sentadas, una al lado de la otra, esperando la buena
reprimenda. Me siento como cuando era pequefia y hacia alguna trastada.

—Bien, ¢quién de vosotras va a explicarnos lo que realmente ha pasado? —
Sefiala a Domingo y a si mismo.

—c:Donde esta mi coche? —pregunta Lorenza con cautela.

—i¢Tu coche?! —exclama Simoén, airado—. ¢Eso es lo unico que te
preocupa?

—Pues si, que mafiana tengo que ir al atelier.

—Tu coche, Fitipaldi, esta en el deposito y no lo vas a sacar de alli porque ya
no tienes carnet de conducir. Llevas un afio con el carnet retirado y has seguido
conduciendo —Ile recuerda reteniendo la rabia.

—Me dijeron que ya no me lo renovaban por la vista, porque ya no veia bien



y no tenia buenos reflejos —explica la mujer que esta sentada entre Petra y yo
—. Por eso me hice las gafas nuevas.

—iEl problema no son las gafas, eres td, que ya no estas en condiciones de
conducir! —brama Simén, ahora si, perdiendo los nervios—. ;Eres consciente
de lo que has hecho? jOs podria haber pasado algo!

—Qué exagerado eres. —Lorenza le resta importancia con un gesto de la
mano.

—Te has saltado un semaforo en rojo, te has pasado por el forro un ceda y un
paso de peatones, por no contar que conducias sin permiso y bajo los efectos del
alcohol. ;Te parece que exagero? —le grufie acercandose a ella con una pose
desafiante.

—¢Bajo los efectos del alcohol? Si apenas he dado.... —Se gira hacia Petra
—. ¢Cuanto he dado al soplar en el cacharro ese?

—No has podido ni soplar, te daba la risa.

Y ambas se rien al recordar ese momento. Yo me muerdo los labios para que
no se me note que un atisbo de sonrisa asoma por ellos. Estas dos mujeres tienen
una risa contagiosa y, al parecer, no se amilanan ante el rapapolvo de Simon.

—iNo tiene ni puta gracia!l —comenta muy serio a la vez que se pellizca el
puente de la nariz. Malo, cuando hace eso—. O no, espera —dice ahora con aire
ironico—, hubiese tenido mucha gracia que, en vez de ir al cuartelillo a
buscaros, lo hubiese hecho al hospital.

Furioso, nos mira a las tres, pero furioso de verdad. Sé que detras de ese
enfado esta ocultando que realmente estaba preocupado por nosotras. Y ahi, no
puedo quitarle que tiene razon. Podia haber pasado algo mucho peor que ir de
visita turistica a las dependencias de la Guardia Civil.

—Simon, calmate. No ha pasado nada grave y estamos bien. —Me acerco un
poquito a él, con intencion de tocarlo, pero vuelvo a sentarme cuando me mira
con ganas de asesinarme. Me esta dando miedo este hombre.

—Me tranquilizaré cuando dejéis de ser unas inconscientes. jLas tres sois
unas insensatas!

—iOye, que yo no sabia lo del carnet! —me defiendo.

—iPero sabias que habia bebido! jLas tres habiais bebido! Y aun con esas,
cogisteis el coche.

—¢Y qué querias que hiciéramos? Teniamos que volver a casa.

—¢No os dije que me llamarais? —grita, mirandonos a las tres hasta que
vuelve a fijar sus ojos en mi—. ;O es que el alcohol te nubla el juicio?

—Qué rencoroso eres —le recrimino, disgustada.

Esa pullita va directa a mi, vamos, la he pillado a la primera. Es por aquella
noche que bajamos al puerto y llegué a casa no sé ni como. Al parecer, no me ha



perdonado lo que le dije. Y luego dicen que las mujeres nos guardamos las
cosas.

Simon pasea nervioso por el salon, poseido por la furia que lo corroe.
Domingo sigue sin abrir la boca. Lorenza y Petra parecen bastante tranquilas
dadas las circunstancias, pero yo no lo estoy.

Lo que ha pasado hoy es culpa nuestra, de nadie mas.

—¢Ya has terminado? Que quiero irme a cenar con Domingo —pregunta
Petra a su nieto al levantarse de sofa.

—Es imposible hablar con vosotras, es igual que hacerlo con una pared. —
bufa, cansado de ser ignorado—. Lo unico que consigo es tener un cabreo de
cojones, asi que si, largaos donde os dé la gana. —Y ahora, culmina su bronca
conmigo—. Ah, y una cosa, Teresa, esta noche duermes en el sofa.

Simon

ijLa madre que las pari6 a las tres! jLa vergiienza que me han hecho pasar y la
mala hostia que arrastro todo el dia! Son las cuatro de la mafiana y sigo sin pegar
ojo por culpa de esas tres mujeres a las que parece no importarles la cara de
idiota que se me ha quedado cuando el guardia me ha dicho que no solo Lorenza
se habia saltado un ceda, tal y como me habia comentado mi amiga, lo peor es
que iba sin permiso de conducir. jDios! Qué ganas que he tenido de salir de alli
corriendo y dejarlas metidas en el calabozo durante el mes entero, pero sen qué
cabeza cabe hacer semejantes barbaridades? jPor favor, que estan mas cerca de
cumplir los ochenta que de la edad del pavo! Igual ellas la han alargado, son asi
de chulas.

¢Y Teresa? {Vay les sigue el rollo! A ver, entiendo que mi abuela se lo siga a
Lorenza, o a la inversa, lo entiendo, pasan demasiado tiempo juntas y la tonteria
se pega, pero ;ella? No lo entiendo, de verdad que no. He debido de ser muy
malo en otra vida para tener como castigo a este tipo de mujeres tan
descerebradas a mi lado. No se salva ni una. Y claro, ya que hablamos de
mujeres tengo terminantemente prohibido contarles nada de esto a mi madre y a
mi hermana. Para qué quiero mas.

Tiro mi (cuento las colillas que hay en el cenicero) séptimo cigarro. No
recuerdo haber fumado tanto en tan pocas horas desde mi etapa de universitario.
Me recuesto en el poyete de la ventana y observo la cama deshecha, vacia. Y es
entonces cuando me entran los remordimientos por dejar a Teresa dormir en ese
sofa tan incomodo. Restriego mis manos por mi rostro cansado y bufo mientras



bajo a buscarla para que descanse en la cama.

Cuando llego al salén, la veo medio despatarrada sobre los cojines, con
medio cuerpo fuera, incluida la cabeza. Me quedo unos segundos parado en el
umbral de la puerta, observandola y, como siempre, embobado. Qué dificil se me
hace vivir con ella todo esto y no poder ser parte de ella, de sus suefios. Espero
que algun dia pueda morir este sentimiento y solo se convierta en una anécdota
dolorosa de mi vida.

La cojo en brazos, ella gime, pero no se despierta. Se queda acurrucada en mi
pecho y deja que la lleve arriba. Solo logro dar un paso y me detengo. Necesito
controlar los latidos acelerados de mi corazon o conseguiré desvelarla. Cuando
lo consigo, subo con cuidado los escalones y la tumbo, de la misma manera,
sobre el colchén. Vuelvo a quedarme hipnotizado por ella hasta que se me queda
grabada su respiracion.

Me despierto de golpe cuando mi culo aterriza en el suelo y es que, esta vez, si
he dormido en el sofa. Todo esta muy oscuro y no recuerdo que ayer dejase la
persiana tan bajada, siempre me gusta que entre un poco de luz. Escucho ruidos
que provienen de la cocina y me adecento antes de entrar y ver a mi amiga con
ese pantalén corto que me vuelve loco y tarareando una cancioncilla. Parece que
esta contenta. Y eso es buena sefial, ya que yo también voy en son de paz.

—Buenos dias.

—Buenos dias, Simon. —Se gira para saludarme y besarme en la mejilla.
;Estoy sofiando?—. No te habré despertado, ¢no?

—No, para nada. —Me separo de ella y de su olor—. ;Qué estas haciendo?

—Café y tostadas, ;quieres?

—Si, por favor. —Observo la mesa, que esta vacia de dulces—. ;Hoy no ha
venido Marisa?

—Tenias que verla por algo? —Me mira frunciendo el cefio, como si le
hubiese molestado mi pregunta.

—Ehhh... no. Solo lo digo porque no he visto bizcochos ni...

—No le he comprado nada —dice con un tono un tanto arisco. Pone las
tostadas en un plato y lo deja delante de mi—. Habia pan, y se iba a poner duro.
Es mas, no podemos estar todos los dias comiendo tanto aztcar.

Se sienta frente a mi después de hacer los cafés y pone mantequilla y
mermelada en su tostada. No sé qué mosca le ha picado para hablarme asi. ;Por
qué esta enfurrufiada? ;No sera bipolar y yo sin enterarme?

—No, si en eso tienes razon.

—¢:Sabes una cosa? —me pregunta con una sonrisa de nifia buena—, voy a



invitarte a comer al restaurante de Isabel.

Me quedo impresionado ante su invitacién. Me parece que esta mafiana esta
un poco rara y me huelo que aqui pasa algo, asi que espero que me lo revele
pronto, pues soy muy malo para los entresijos femeninos.

—¢Has dormido bien? —me atrevo a preguntarle con mucha delicadeza.
Igual esta falta de suefio y de ahi sus rarezas matutinas.

—Si, muy bien —afade, simpatica.

—Y eso de que quieras invitarme a comer, sa qué se debe?

—Se debe a que no tengo que ir al taller y me apetece que comamos juntos.
¢No puedo invitarte?

—No, digo si, claro que puedes.

—Pues entonces, todo aclarado. —Se levanta de su asiento y viene a mi lado a
darme otro beso en la mejilla. Entonces es cuando caigo.

—FEsto no tendra nada que ver con lo que paso ayer, ;verdad? ;Me estas
haciendo la pelota?

Se queda con el culo apoyado sobre la mesa y me encanta lo colorada que se
ha puesto cuando la he pillado. No puedo evitar sonreir cada vez que la veo en
ese estado. Es como una cria. Le levanto el menton para observarla y ella no
rehiye mi mirada.

—No tienes que invitarme a comer para que te perdone, solo quiero que me
digas que no volveras a hacer algo semejante.

—Lorenza ya no tiene carnet, asi que no se volvera a repetir.

Su frase nos hace reir a los dos a la vez y este momento es uno de los pocos
en los que estamos realmente relajados. Quiero esto, necesito esto todos los dias
de mi vida.

—Siento mucho lo que pas6, Simon —vuelve a disculparse y se pone seria
—. Siento haberte enfadado.

—Las tres me enfadasteis mucho, pero eso fue ayer, asi que déjalo estar.

—De acuerdo, pero que sepas que, de verdad, lo siento.

Le sonrio y voy a ponerme en pie para recoger los restos de nuestro
desayuno, pero algo me lo impide. Y un escalofrio me recorre de pies a cabeza
cuando percibo el suave roce de su mano con la mia.

—Simon, ;puedo preguntarte algo?

—Si. —No soy capaz de articular palabra alguna.

—¢Me llevaste tt ayer a la cama?

—Si —respondo ahora con mis cinco sentidos expectantes—. No podia
dejarte dormir aqui abajo.

—¢Y por qué no te quedaste conmigo?

—¢Quedarme contigo? ;Donde?



—FEn la habitacién. En la cama.

—:Como? ;Que me quedase contigo? ;Desde cuando te gusta compartir cama
conmigo? —exclamo con una mirada de reproche—. No me gusta que te rias de
mi, Teresa.

Me levanto arrastrando la silla mas de la cuenta, pero es debido al cabreo que
me han provocado sus palabras. Sabe lo que siento por ella y no le ha importado
soltar eso asi, como si nada, como si me hubiese invitado a ir al cine. jLo
mismito es!

—Simon, no me estoy riendo de ti, nunca lo he hecho y nunca voy a hacerlo
—dice, en un susurro, pero su tono es de total conviccion.

Me quedo de piedra al ver que me dedica una preciosa sonrisa y entrelaza sus
dedos con los mios. Con su otra mano, altera mi piel al posarla sobre mi mejilla.

—¢Qué es lo que haces? —Me estoy poniendo nervioso, demasiado, y lo que
No es nervioso, también.

—Simon, yo... necesito que hablemos.

—¢De qué necesitas hablar? —Creo que me da igual lo que quiera decirme si
sigue acariciandome de esa manera.

Se queda callada, mirando despacio como las yemas de sus dedos recorren
mi rostro. Cierro los ojos y dejo que haga conmigo lo que quiera. Cuando los
abro, sus caricias recorren mi cuello y ponen en alerta todo mi cuerpo. Sus
extremidades tiemblan al ponerlas detras de mi cabeza y las mias van a parar a
su cintura.

Estoy por abalanzarme sobre sus labios...

—iiYujuuuuu!! ;Estamos esta mafiana un poco mas tranquilitos?

—¢Nos fumamos la cachimba de la paz?

Escuchamos asi, de pronto, unas voces que vienen del pasillo. Nos
sobresaltamos al escucharlas y Teresa casi tropieza con sus propios pies al
separarse de mi. Me mira con los ojos clavados en los mios y la respiracién
alterada. No sé si es mi calentamiento, pero estoy seguro de que, si no llega a ser
por la interrupcion, la cocina se hubiese convertido en mi lugar favorito de la
casa.

Como no, esa primera voz es de mi abuela, tan oportuna como un dolor de
huevos. La segunda voz pues es de Lorenza, la matriarca de los lios. Cuando mi
amiga y yo nos giramos, vemos por el marco de la puerta sendos pafiuelos
blancos ondeando de arriba abajo, mientras ellas estan escondidas tras la pared.

Pongo los ojos en blanco. Y luego me preguntan que por qué me enfado con
ellas.

—:Podemos pasar sin que nos mates, Simén?

—Ganas no es que me sobren, pero esta es tu casa, abuela —respondo



alejandome de mi compafiera para hacerme otro café.

—Uy, Teresa, ¢estas bien? ;Tienes fiebre? —Se avanza Lorenza a tocar su
frente—. Estas muy sofocada.

—No, yo... yo... estoy bien —dice aturdida. Se sienta en la silla que antes
habia ocupado sin saber donde mirar. Mi abuela se pone a su lado.

—¢De verdad que estas bien?

—Si, de verdad.

—¢Qué tenéis para desayunar? ;Me habéis dejado algun cruasan de esos tan
ricos que hace tu ex?

—iHoy no hay nada de su ex!

Escupo el café de mi boca cuando oigo la exclamacién de mi amiga. Al
levantar mi mirada, me doy cuenta de que no soy el unico que ha pegado un
brinco al escucharla. Lorenza se ha vuelto a mirarla con los ojos desorbitados y
mi abuela, del salto que ha pegado, se ha levantado de la silla.

Cuando alcanzo a ver el rostro de Teresa, veo que todo su cuerpo esta tenso y
creo que, de un momento a otro, va a empezar a darle vueltas la cabeza, igual
que la nifia del exorcista.

¢Qué narices le pasa esta mafiana?

Mi abuela y su acompafante se miran, complices de no sé qué y empiezan a
reirse como si les fuese la vida en ello. Mientras rien, avanzan hasta llegar al
lado de Teresa y, una por cada lado, la abrazan.

—iEsto es mucho mejor de lo que me pensaba! —Y dicho esto, siguen con lo
suyo.

—No, nada de esto esta bien —afiade ella, y baja la cabeza para esconderla
entre sus manos.

—Claro que si, mi vida. ;O acaso no te has dado cuenta todavia de que esto
es justo lo que necesitas?

—Lo que necesitan —la corrige Lorenza, que mira a mi amiga y luego a mi,
a la vez que me guifia un ojo.

Yo sigo de espectador de algo, no sé bien de qué, pero parece la tltima parte
de una historia de la cual me he perdido las anteriores. No entiendo nada.

—¢Alguien me puede explicar qué esta pasando aqui? —Exijo a las tres
mujeres, que me miran asombradas. Bueno, Teresa no, que sigue con la cabeza
agachada.

—De verdad que pensé que esta generacion de hombres seria mucho mas
espabilada que la nuestra —dice bajito Lorenza, pero la oigo.

—Por eso estan investigando si hay vida inteligente en otros planetas —le
contesta mi adorada abuela.

—i¢Qué, de pitorreo?! —exclamo con los brazos en jarras al acercarme a



ellas—. ;Qué narices me estais ocultando?

Mi abuela se levanta de su asiento y me coge por el codo para que la
acompafie al recibidor. Estoy mosqueado, muy mosqueado. No solo les vale con
sacarme de quicio con lo que hicieron ayer, no, jqué va! Ellas si hacen algo, lo
hacen a lo grande, que también tengo que ser el ultimo gilipollas en enterarme de
las cosas. O en no enterarme, puesto que es el caso.

Veo como mete mano a su bolso, que todavia no se habia quitado, y saca del
monedero un billete de diez euros.

—Anda, ten. —Me da el billete—. Traeme unos cruasanes de la panaderia de
Marisa.

—No pienso bajar al pueblo —Ile digo, negandome en rotundo—. Ademas,
yo ya he desayunado. Si tienes hambre, baja tu.

—Venga, Simon, carifio.

—Ni carifio ni porras, no pienso moverme de aqui hasta que alguna de
vosotras me diga lo que esta ocurriendo. —Sigo en mis treces, plantado delante
de mi abuela con los brazos cruzados.

—Simon, yo no puedo decirte nada.

—Pues si no puedes decirme nada, me vuelvo a la cocina. Lorenza o Teresa
me lo diran.

—iNo! —me grita sujetandome por el brazo para que no dé un paso mas—.
Simon, por favor, deja que nosotras hablemos con Teresa.

—Pero ;hablar de qué, abuela? ;Qué es lo que pasa? —Y, de pronto, una
idea me asalta y me asusta—. ;Teresa esta enferma?

Tengo que recostarme contra la puerta de entrada al pensar que eso pueda ser
posible. Claro, por eso tanto secretismo, por eso solo lo saben ellas. Teresa no
sabe como decirmelo. Por eso estaba tan carifiosa esta mafiana. Por eso quiere
hablar conmigo. Ay, joder, y yo, ¢qué hago? ;Coémo reacciono cuando me lo
cuente? ;Y si esta enferma y me dice que le quedan dos telediarios? Ay, Sefior,
ipor qué eres tan cruel conmigo?

Me estan entrando sudores, al igual que un pollo asado, y creo que me he
puesto blanco, pues mi abuela viene a mi lado y me arropa la cara entre sus
manos.

—No, carifio, no es eso. Teresa esta perfectamente.

—¢Me lo prometes, abuela? —pregunto cogiendo sus manos con un gesto
temeroso.

—Te lo prometo —me dice con una tierna sonrisa.

—¢Me juras por el abuelo que a Teresa no le pasa nada? ;Que no le quedan
dos telediarios?

—iPor Dios! Mira que eres melodramatico —responde riendo.



—Jaramelo, abuela.

—Te lo juro, mi nifio. —Vuelve a sonreirme y me da un beso en la mejilla—.
Venga, ve a buscar las pastas, asi nosotras hablamos con tu chica. Estoy segura
que antes o después, bueno no, mejor antes, ella misma te dira lo que le pasa.

—¢Mi chica? Eso tiene gracia, abuela.

—Claro que la tiene, lo que pasa es que td no se la ves.

Me pega cuatro cachetes en el culo y me empuja, con mucha delicadeza, a
que salga de su casa y baje al pueblo a buscarle los dichosos cruasanes.

Mientras camino calle abajo, voy dandole vueltas a la mafiana tan extrafia
que ha amanecido hoy. Teresa carifiosa conmigo y que algo le pasa para que esté
asi. Mi abuela y Lorenza que se quedan con ella para tener una conversacion de
la cual yo no puedo ni enterarme. Y encima, mi abuela me manda a comprar a la
tienda de mi ex. Pero no, espera, que lo mejor es lo que ha dicho; ¢mi chica?
¢Qué es la verdad? Estoy completamente perdido.

Al menos mi abuela me ha dicho que a Teresa no le pasa nada grave. Eso me
tranquiliza mucho, pero, por otro lado, sigo dandole vueltas a eso de lo que tienen
que hablar. ;Qué sera eso tan misterioso?

Yo no sé quién fue el iluminado que dijo que las mujeres deberian venir con
un manual de instrucciones, pero yo te aseguro que ni con una enciclopedia
entera entenderia a las mujeres que se han quedado en casa.

Llego a la panaderia de Marisa. Cuando abro la puerta, observo que el
interior no es para nada como lo recordaba. Ha sido reformado y he de decir que
ha quedado muy bonito, con mas luz, mas moderno, pero con ese inconfundible
olor a pan, a dulces que siempre ha desprendido. No veo a nadie, ni clientes ni a
ella, pero el timbre de la puerta, de esos que cuando alguien entra emite un
sonido, la avisa y la veo aparecer por la trastienda, sacando junto a ella una
bandeja de cruasanes recién horneados.

—Hola, Marisa.

—Vaya, mira a quién tenemos aqui. ;A qué debo el honor de que te dignes a
venir a mi humilde morada? —pregunta ya, de buena mafiana, con ganas de
pelea. Joder, empezamos bien. Deja la bandeja sobre el mostrador.

—Hola, Simén. ;Qué haces aqui? —afiado yo mismo el saludo que esperaba
de ella—. He venido a por unos cruasanes. —Sefialo el expositor donde los ha
dejado antes—. ; Me pones unos cuantos?

—Vaya, ¢ahora te dignas a comprarme algo? —Ese tonito que emplea no me
gusta ni una pizca—. ¢ Tu novia no te ha dado nada para desayunar?

—He desayunado muy bien, gracias por preocuparte por si habia tomado la
comida mas importante del dia —respondo con la poca paciencia que me queda—.
Mira, Marisa, es muy temprano y no me apetece discutir contigo. ; Me vas a atender



o me marcho a otro sitio?

Ella se queda en silencio, mirandome fijamente a los ojos y deduzco que con
ello me pide disculpas, aunque, como la conozco demasiado bien, sé que no las
pronunciara.

—Tienes razén, no sé porqué me he puesto asi contigo. Tt no has hecho nada
malo.

—Nadie ha hecho nada malo. —No entiendo qué quiere decir.

—Simon, ;podemos hablar un momento?

—c¢Hablar? ;De qué? —;Qué les pasa hoy a las mujeres que quieren hablar
conmigo? Que una mujer quiera hablar contigo, ya es malo, pero que sean dos...

—Ven conmigo a la trastienda.

Sale de detras del mostrador y me tiende una mano para que la siga. No estoy
muy convencido de hacerlo, miedo me da lo que Marisa quiera decirme. La miro
durante unos segundos y me sonrie. Ante esa sonrisa, mis pies cobran vida y se
encaminan a su lado.

Al entrar en esa pequefia sala, el olor a dulce es mucho mas pronunciado y
agradable. También esta reformada, y al pasear mis ojos por ella, observo una
mesa cuadrada llena de otras bandejas con panecillos pequefios. Y por una
milésima de segundo, por un segundo muy pequefio, muy pequefio, aparece en
mi mente la tltima vez que Marisa y yo lo hicimos sobre esa mesa.

i¢Qué narices hago yo recreando ese momento?! jNi milésima ni segundo
pequefio ni hostias! j¢Es que he perdido el juicio?!

—Siéntate aqui, por favor. —Marisa me indica la silla que hay a su lado.
Debido a mi enajenacion mental, no me he dado cuenta de que ella ya esta
sentada.

—Marisa, no tengo mucho tiempo —le digo, mirando el reloj de mi mufieca.

—Solo sera un momento. —Carraspea y se acerca mas a mi. Me coge una de
mis manos que tengo apoyada sobre mis muslos.

—¢Qué haces? —pregunto, sobresaltado con su gesto, que aparto enseguida.

—Simon, quiero que volvamos.

—iiééComo??!!

Me quedo con los ojos como platos y la cara de auténtico tonto al escuchar la
peticion de mi ex. Que volvamos, dice. Pero ses que se ha vuelto loca?
Llevamos cinco afios sin vernos y ahora, que he vuelto al pueblo con mi
supuesta novia, me pide que la deje y vuelva con ella. ;Esto es una broma?

Me levanto de la silla, dispuesto a irme de este lugar.

—Simoén, dame una oportunidad —murmura al levantarse y me detiene
poniendo su mano sobre mi hombro—. No sabes cuanto me arrepiento de lo que
hice. Cada dia que pasa me recuerdo a mi misma lo idiota que fui por haberte



dejado escapar.

—Marisa, es un poco tarde para lamentarte. Nuestro momento ya pasd y no
va a volver —le digo al girarme y mirarla a los ojos.

Y la dejo ahi, detras de la cortina que separa la recamara de la tienda,
propiamente dicha, y alcanzo el pomo de la puerta. Escucho sus pasos detras de
mi y lo peor de todo es que noto como sus manos se entrelazan en mi cintura,
abrazandome, apoyando su cabeza en mi espalda.

—¢Qué cojones estas haciendo? —Separo el contacto de sus manos con mi
cuerpo, sujetandoselas para que no me toque. Al volverme y mirarla de nuevo,
su rostro aparece ante mi totalmente compungido.

—No, no digas eso, por favor —dice con una muestra de suplica en su voz.
Se vuelve a acercar a mi—. Podemos volver a intentarlo. Tti me has perdonado y
sé que sientes algo por mi.

—Marisa, no te confundas, todo lo que sentia por ti murio el mismo dia que
me dejaste plantado para fugarte con mi primo.

—Pero si me quisiste una vez, puedes volver a hacerlo. —Ahora su voz es
mas desesperada—. Deja a Teresa y vuelve conmigo.

—No pienso dejar a Teresa porque me lo pidas. jNi aunque no me lo pidas!
Es mi chica, estoy enamorado de ella y la quiero.

—No, no la quieres, es imposible que estés enamorado de alguien como ella.
No la quieres como me quisiste a mi, como sabes que todavia me quieres. No me
creo que ella te dé ni la mitad de lo que yo te daba. T no la quieres!

—FEn eso tienes razon. Lo que ella me da es infinitamente mucho mejor que
todo lo que obtuve de ti. Ella es sincera en sus sentimientos, lo es cuando esta
conmigo. No finge quererme.

—Yo nunca fingi quererte. Solo fue que... —Una lagrima empieza a rodar
por su mejilla. Bueno, ya estamos con la llorera. Pero ahora no voy a sucumbir,
ya no—. Solo fue que ti pasabas mucho tiempo en el trabajo y yo...

—iManda cojones! j;Ahora la culpa es mia?! —Ie grito, sin importarme que
su llanto sea mucho mayor. La miro lleno de rencor—. Me pasaba el dia
trabajando mientras que tu, con la excusa de la enfermedad de tu padre, volvias
al pueblo y te tirabas a mi primo. jjA mi primo!!

—iMe sentia muy sola! jSiempre estaba sola! Te dije muchas veces que no
estaba hecha para la ciudad. jPero a ti te dio igual! —berrea, escupiéndome las
palabras con maldad.

—¢Y qué querias que hiciera? ;Que dejara mi trabajo y me mudara aqui?
¢Que me mantuvieras?

—Si de verdad me hubieses querido, lo habrias hecho. Podias haber
trabajado aqui, conmigo, en la panaderia.



—iMaldita sea, Marisa! Yo te queria! jTe queria de verdad! jEras lo tinico que
me importaba en esta asquerosa vida! —exclamo, fuera de tono, fuera de mi—.
Pero si te sientes mejor echandome las culpas a mi, hazlo. Nunca has sabido
reconocer tus errores.

La miro lleno de asco, de una rabia contenida que necesito descargar contra
algo. Y solo lo hago presionando mis ufias contra mis palmas, apretando mi
maltrecha mandibula, haciendo chirriar los dientes. Tensando todos mis
musculos.

—Ahora lo estoy haciendo, ahora estoy reconociendo mi error al dejarte. Por
favor, volvamos a intentarlo.

—Marisa, te he dicho que no va a haber una segunda oportunidad entre
NOSOtros.

—Por favor. —Se pone de puntillas para estar algo mas a mi altura. Rodea mi
rostro con sus dedos e intenta besarme.

—Ni lo intentes —respondo con los dientes apretados. La separo de nuevo de
mi piel y ahora si que abro la puerta para marcharme—. Escuchame, y
escichame bien; jamas, jamas voy a volver contigo.

Y ahora si que doy media vuelta y me marcho.



13

Teresa

—Bien, mi nieto ya se ha ido, asi que empieza a hablar antes de que vuelva, que
cuando quiere, se da unas prisas... —comenta Petra, que toma asiento a mi lado.
Lorenza esta a mi otro lado, asi que estoy acorralada.

—FEso, venga, canta pajarillo.

Miro de reojo a la amiga de la abuela de Simon y luego a la susodicha. Odio
cuando se ponen en plan cotillas del afio. Pero es que yo también les doy pie a ello,
con lo bocazas que soy ultimamente, les estoy dando rienda suelta a que vean un
culebrén en vivo y en directo.

—Vale, esta bien. —Cierro los ojos y me restriego las manos por la cara—.
Esta mafiana me he despertado temprano para preparar el desayuno. Simoén
seguia durmiendo y yo no queria hacer ruido, asi que... que...

—¢Que qué? —preguntan las dos, intrigadas.

—Pues que... —respondo y noto como me pongo roja—, que me he quedado
observandolo mientras dormia.

Ambas mujeres me miran cémplices de lo que mis palabras significan. Y si,
me he quedado mirandolo como una auténtica idiota, sentada en el suelo, frente
a él, definiendo el ritmo de su respiracion. No me habria importado que se
hubiese despertado en ese momento y me hubiera descubierto. No me habria
importado que me pidiera que lo acompaiiase en el sofa. No me habria
importado volver a estar entre sus brazos.

—Pero ;por qué te paras? Sigue, sigue —me incita Petra con un gesto de la
mano. Mejor sera.

—He permanecido en ese estado unos minutos, hasta que el asqueroso sonido



del claxon de la camioneta de Marisa ha hecho su aparicion. Pi, pi, pi jDios, no
dejaba de pitar! Me he asomado a la ventana y he visto como su mirada se
dirigia hacia donde estaba yo. Simon seguia sin ser consciente, asi que he bajado
la persiana para amortiguar algo mas el escandalo, pero como ella no dejaba de
insistir, he salido a la calle a decirle que parara.

—¢Os habéis peleado en la calle? jGuerra de leonas! —exclama Lorenza con
los brazos en alto—. ¢Por qué no nos has avisado?

—¢Te quieres callar? —Ila amonesta la amiga—. Venga, continda.

—Cuando he abierto la puerta, lo he hecho de muy malas maneras...

—cQuieres dejar de tocar el claxon? —Le he gritado, igual que si ella
llevara un capote y yo fuese un toro a punto de embestirla. Ella se ha girado y
me ha mirado retadora.

—Perdona, guapa, pero este es mi trabajo, asi que tengo que avisar a los del
pueblo de que he llegado —me dice toda chula, con las manos en su cintura.

—Los del pueblo ya te conocen y saben a qué hora vienes. No hace falta
tanta insistencia. —Le recuerdo también con los brazos en jarras.

—Qué pasa? ;Que he despertado a la princesa?

—A mi no, pero Simon sigue descansando y no me gustaria que lo
despertaras.

—Simon no tiene mal despertar, ;o es que no lo sabes? —Se pone una mano
tapando su boca—. ;No serd que no dormis juntos?

—Lo que hagamos Simon y yo no es de tu incumbencia —le escupo a la cara.

—En eso te equivocas. —Me sefiala con el dedo—. Conozco a Simon desde
hace mucho mds que ti y desde que estd contigo siempre estd enfadado, se
altera por cualquier cosa, asi que si, es de mi incumbencia lo que le estés
haciendo.

—NMe resulta irénico que te preocupes por lo que supuestamente le estoy
haciendo yo y te importe una mierda lo que tu le hiciste. —Me aproximo mds a
ella y la amenazo a que me responda.

—Tu no tienes ni pufietera idea de lo que paso entre nosotros —me grita,
dando un manotazo a la puerta de la furgoneta.

—Sé que lo enganaste con su primo, con eso tengo bastante —le recrimino
furiosa por el dafio que tuvo que hacerle a mi compariero—. No vuelvas a
acercarte a él, ;me oyes? Deja a Simon en paz.

—Tu a mi no me amenazas, bonita. —me dice con un tono petulante—. Si
quiero volver con Simon, ten por seguro que lo haré. Tu no me llegas ni a la
suela de los zapatos, asi que pronto se cansard de ti y ahi estaré yo,



esperdndolo. El siempre me ha querido, nunca ha dejado de quererme.

—Qué lastima que no sepas separar la vida real de la que te montas en esa
cabeza tan llena de pdjaros que tienes —le contesto con voz firme—. Simoén
nunca volverd contigo. El ya no te quiere.

—ETres tu la que tiene que abrir los ojos. Es a ti a la que no quiere, o ;por
qué piensas que ha venido con tanta antelacion a la boda? ;Por ti? ;Por
acompanarte? jJa! Vamos, no me hagas reir.

—Te lo voy a repetir una vez mds, no te acerques a Simon.

—O squé? —vuelve a retarme, mirandome con desprecio—. Tu a mi no me
dices lo que tengo que hacer, nifiata. Si Simon estd contigo es porque eres una
muerta de hambre que no tiene donde caerse muerta. Nunca olvides eso,
cenicienta.

—Prefiero ser una muerta de hambre antes que una mujer sin escrupulos.
Nunca olvides eso, Madame Bovary.

—Y entonces ha sido cuando he vuelto a casa —finalizo mi relato matinal.

—i¢Habrase visto semejante sinvergiienza?! —exclaman las dos amigas—.
Ya era hora de que alguien pusiera a esa buscona en su sitio. {Mira que llamarte
muerta de hambre! jElla si que es una dofia nadie!

—FEstaba furiosa con Marisa y su insistencia, y no he podido evitarlo. —
Golpeo la mesa con la mano, dejando muestra de mi humor, de mi pésimo
humor. Las dos mujeres me miran con una sonrisa torcida—. ;Por qué no lo deja
en paz? ;Es que todo este tiempo ha estado persiguiéndolo?

Me levanto de mi sitio, paseando por la pequefia cocina igual que un leén
enjaulado hasta que, dos pasos después, me doy cuenta del numerito que he
montado delante de las sefioras. Otra vez he dejado ver mi lado primitivo
llamado celos. Y otra vez, me sonrojo de la vergiienza.

Inclino la cabeza hacia un lado y miro de reojo a mis espectadoras para
confirmar que siguen con esa curvatura diabodlica en sus labios.

—Carifio, ti no le hagas caso, que mi nieto no va a volver con ella ni harto
de vino —dice Petra al abrazarme por los hombros.

—Yo no estaria tan segura —declaro en voz baja.

—¢Por qué dices eso? ;Es que entre mi nieto y esa mujer ha pasado algo que
yo no sé? —Me mira asustada.

—Que no sabemos —aclara Lorenza, sefialando a ambas con el indice.

—No, que yo sepa, pero Marisa no va a dejar de intentarlo.

—Pues inténtalo tG también —me habla ahora Lorenza con sinceridad—.
¢Cuando vas a decirle a Simén lo que sientes?



—Bueno, esta mafiana he intentado hablar con él.

—¢Y no lo has hecho? ;Por qué? —Las dos sefioras plantan un codo sobre la
mesa y sujetan su barbilla con una de sus manos.

—Porque habéis aparecido y me habéis cortado el rollo —suelto con una
sonrisa perdonavidas.

—iOh! —exclaman con la «o» marcada en sus labios—. ¢L.o ves? Es culpa
tuya. Si no insistieras tanto en ver a mi nieto, ahora estarian haciendo sus cosas.

—i¢Culpa mia?! —Se sefiala Lorenza con el dedo—. jPero si eras td la que
querias venir para coger las cosas del gimnasio!

—iEl agudfilnes! —Petra mira su reloj—. La clase empieza a las once y
vamos a llegar tarde.

Se levanta con una agilidad asombrosa, que ya la quisiera yo, y se enfila
escaleras arriba a buscar las cosas a su habitacion. Todavia no entiendo por qué
sigue teniendo cosas aqui si se pasa el dia en casa de Domingo.

Lorenza se acerca a mi y me habla bajito.

—Teresa, no tardes mucho en abalanzarte sobre Simén. Disfruta mucho de él
y de todo lo que tiene para ofrecerte, que no es poco, con ese cuerpo que se le ha
puesto...

—iLorenza! —la regafio.

—Ay, si, perdon, que me pierdo —dice dandose aire con las manos—, pues
eso, que no malgastes el tiempo escuchando las sandeces que pueda decirte
Marisa y lanzate a lo que de verdad importa. Has de aprender a ser feliz, Teresa.

—Lo intentaré. —Le sonrio y ella acaricia mis mejillas—. Gracias, Lorenza.

En ese instante, un sonoro portazo nos llega a los oidos haciendo temblar
toda la casa. Ambas nos quedamos asustadas en nuestros asientos, y no es hasta
que los pasos de Simon se acercan a la cocina que vemos que la cara de cabreo
de mi amigo es equiparable al portazo.

—i¢Se puede saber a qué vienen esos malos humos?! jTerminaras rompiendo
la puerta! —clama Petra al bajar con la mochila de deporte colgada del hombro
—. ¢No has traido los cruasanes?

Simon la mira de reojo con un no como respuesta. Abre la puerta de la nevera
y coge una botella de agua y bebe a morro. Qué clase tiene. Cuando vuelve a
dejar la botella en su sitio, me fijo en su mano. Me levanto para confirmar que
tiene los nudillos raspados y con algo de sangre.

—Simon, ;qué te ha pasado? —Ie digo con su mano entre las mias.

—Nada, no es nada —afiade, y aparta su mano con brusquedad. No dice nada
mas, solo lo veo salir de la cocina y dirigirse hacia la parte de arriba de la casa.

—Nosotras mejor nos vamos. —Le hace un gesto con la cabeza Petra a su
amiga para que se levante. Me susurra—. Estoy segura que se ha liado a



pufietazos con el arbol que hay aqui al lado.

—i¢Con el arbol?!

—Si, siempre lo ha hecho. De pequefio, cuando se enfadaba con alguien, le
pegaba patadas, incluso se rompio6 la ufia del dedo gordo de un pie. Estoy segura
que ahora se ha enfadado con Marisa.

—Pobre chica —pronuncia Lorenza con ironia—, esta mafiana ha recibido
por todos lados.

Me guifia un ojo, ambas se despiden con un beso, que me lanzan desde la
puerta, y se marchan.

Me quedo sola en la cocina, dandole vueltas a las palabras de Petra,
encajandolas en mi cabeza. El malhumor de Simén se debe a que ha discutido
con Marisa y su pufio, malherido, a que se ha liado a pufietazos con el pobre
arbol.

Decido subir para hablar con él. Quiero, no, no quiero, necesito que me
aclare qué es lo que ha pasado con Marisa cuando la ha visto esta mafiana. ;Qué
le habra enfadado tanto? ;Qué habra sido capaz de decirle esa mujer? ;Le habra
dicho que ella y yo hemos tenido unas palabras esta mafiana? De esa mujer me
puedo esperar cualquier cosa.

Subo en silencio por las escaleras, prestando atencion a los sonidos que oigo
a medida que voy avanzando. Los ruidos que escucho no son mas que palabrotas
de mi amigo que distingo con claridad y que vienen del bafio. Me asomo con
cuidado por la puerta, que esta entreabierta, y observo lo que hace. Me limito a
sonreir al verlo sacar todo el arsenal que tiene Petra para los primeros auxilios.
Hasta un termometro saca, que ya me dirds td para qué lo necesita. Igual se
piensa que de esta no sale.

Se queda mirando con mucha atencion el lavabo lleno de botes, tiritas, gasas
y un largo etcétera. Seguro que esta evaluando el producto mas efectivo y menos
doloroso para ponerse en las heridas. Creo que es hora de intervenir.

—Anda, déjame a mi —digo al entrar.

—iTeresa! —Se sobresalta al verme—. jQué susto me has dado!

—Perdona, no queria asustarte. —Me acerco a €l y le tomo la mano dafiada
—. Siéntate para que te cure estas heridas.

No dice nada, solo asiente y saca el taburete que su abuela tiene en el bafio y
se sienta en él. Mientras, retiro todos los bartulos y los guardo en su sitio,
dejando sobre el mueble un bote de antiséptico y unas gasas. Le limpio primero
un poco la herida con agua y jabon, con mucho cuidado para que no se queje.
Apenas tiene unos rasguiios, pero me quedo acariciando sus manos con las
yemas de mis dedos.

Me gustan las manos de mi compafiero, su suavidad, lo que me provocan cada



vez que rozan mi piel y, aunque se muerda las ufias y eso le dé un aspecto
descuidado, para mi son perfectas. Son las tnicas que deseo que me acaricien.
Son las unicas que me reconfortan.

—Teresa, ;estas bien?

—Si... yo... perdona —contesto abochornada. Me vuelvo para coger las
cosas y empezar a curarlo.

—¢No vas a preguntarme como me he hecho esto? —comenta al sefialarse
sus nudillos con las cejas.

—No.

—:No?

—Ya sé que le has pegado un puiietazo al arbol.

—¢Al arbol? ;Como sabes td...? —se calla y niega con la cabeza—. Mi
abuela, claro.

—FElla me ha contado que tienes la fea costumbre de pelearte con el arbol de
la entrada, pero no sé el porqué.

Se queda sin decir nada. Termino de limpiarle las heridas con una gasa y él se
mira la mano, como si estuviera evaluando mi trabajo. Como parece que se ha
quedado conforme, recoge las gasas e intuyo que va hacia la cocina a tirarlas a la
basura. Y me deja ahi, plantada en medio del bafio, sin darme una respuesta,
poniéndome nerviosa su actitud. Y me huelo que, al dar la callada por respuesta,
la cosa no pinta bien.

Voy hacia el piso de abajo bastante alterada. Si se piensa que se va a ir de
rositas, va listo. Lo encuentro en la cocina, como imaginaba, limpiando los
restos de nuestro desayuno.

—¢No piensas contestarme? —le hablo, dejandole entrever con mi tono que,
de momento, no voy a perder los nervios.

—¢ A qué? ;Qué me has preguntado? —Bien, creo que los voy a perder antes
de tiempo.

—¢Qué te ha pasado con Marisa?

—No me ha pasado nada con ella.

—No me tomes por idiota, Simén. —Me acerco mas a €l y le tomo la mano
dafiada—. Sé de sobra que los golpes que tienes son culpa de ella.

—Solo he discutido con ella por una tonteria —dice, restando importancia al
alejar sus dedos de los mios. Y a mi, me esta empezando a hervir la sangre.

—Y si es una tonteria, ;por qué no me la cuentas? —le pregunto con los
brazos cruzados y golpeando el suelo con mi pie derecho.

Me da la espalda y empieza a enjuagar las tazas. Espero, sin mucha
paciencia, a que hable y cuando por fin abre la boca, suelta la peor de mis
pesadillas.



—Marisa me ha pedido que vuelva con ella.

—ii¢cQue te ha pedido qué??!! —Al final, exploto. Lo miro enfurecida
cuando lo tomo del brazo y lo obligo a dar media vuelta.

—Me ha dicho que quiere que lo volvamos a intentar.

Noto como el calor sube hacia mi rostro, como el rojo mas absoluto cubre mi
cara. Lo sabia, sabia que algo asi iba a hacer, y mas después de lo ocurrido esta
manana.

No me queda mas remedio que preguntarle a Simén por la respuesta que le
ha dado a su ex.

Tengo que saberlo, tengo que saber si vuelven a estar juntos. He de saber si
he de enterrar lo que siento para siempre. Pero antes de eso, tengo que sujetarme
a la mesa. Por muy molesta que pueda estar, el temblor de mi cuerpo se acentta
ante lo que puede avecinarse.

—Y tq, ¢qué le has contestado?

—¢Como que qué le he contestado? —me responde con mi misma pregunta.
Deja el trapo colgado en la maneta del horno y tuerce la nariz, mirandome como
si fuese una nifia pequefia a la que le tiene que explicar algo obvio—. Tt qué
crees que le he dicho?

—No lo sé, por eso te lo pregunto. —Lo reto, con los brazos en jarras, a que
hable de una vez, pero sigue recogiendo las cosas sin contestarme—. Vaya, veo
que no tienes intencion de decirmelo, asi que, si eso es lo que quieres, muy bien,
no lo hagas. jPuedes hacer con tu vida lo que te dé la gana!

Y enrabiada, me dirijo hacia la puerta de entrada. Necesito salir y tomar aire
fresco, pasear y centrar mis ideas y mis sentimientos. No, mis sentimientos estan
centrados, y ahora mismo, es lo peor que me podia pasar. {Qué significa que no
me diga su respuesta? ;Como se supone que debo saberla si lo he visto
abrazando a esa mujer? Si tienen un pasado en comun... jMaldita seas, Marisa!

—¢Adonde te crees que vas en pijama? —susurra, junto a mi oreja, a la vez
que me acorrala entre su cuerpo y la puerta. Bajo la mirada y observo mi aspecto
y, efectivamente, voy con el pijama puesto.

—Simon, déjame salir.

—No. No pienso hacerlo hasta que te gires y me digas por qué estas enfadada
conmigo.

—Yo no estoy enfadada contigo.

—Si, si que lo estas.

—No, no lo estoy.

—AQue si. —Empiezo a irritarme un poco mas.

—Muy bien, ¢quieres saber por qué estoy enfadada contigo? —Me giro y me
encaro a él. Lo miro mosqueada a pesar de la cercania de su cuerpo con el mio



—. jHas vuelto con Marisa! jPor eso me tienes alterada, porque no quieres
decirme la verdad!

—Pero ¢de dénde sacas eso? —pregunta alucinado—. No he vuelto con ella,
ni pienso hacerlo. Eso es lo que le he dicho.

—Acabaras volviendo con ella.

—No, no volveré con ella.

—S], si que lo haras.

—Te estoy diciendo que no pienso volver con Marisa.

—Y yo te estoy diciendo que si que lo haras.

Se calla un momento de su enfrentamiento verbal conmigo y me lanza una
mirada de suspicacia, donde las arrugas se muestran en su nariz. La mirada
divertida que me echa no me gusta, es mas, me esta cabreando hasta llegar a un
limite que nunca he alcanzado.

—Estas celosa. Enfadada y celosa.

—No estoy celosa.

—Me encanta cuando te pones cabezona —afiade sonriendo de medio lado
—. Enfadada, celosa y cabezona.

—Pero mira que llegas a ser porculero. jQue no estoy celosa!

—FEstas celosa y no quieres reconocerlo.

—Muy bien, sefior Pitoniso, segun tu, ;de qué estoy celosa? —digo con los
brazos en jarras.

—No se trata de qué, sino de quién.

—Muy bien, pues ;de quién se supone que estoy celosa?

—De Marisa.

—i¢Yo?! jj¢Celosa?!! jj¢Celosa de esa?!! jJa!

Me mira perplejo ante mi respuesta y empieza a carcajearse, asi, dando
rienda suelta a que las risas convulsionen su cuerpo. L.o empujo con fuerza hacia
atras, no soporto que se ria de mi, que me conozca tan bien, pero apenas consigo
moverlo, y mucho menos que deje de reir. Por tanto, vuelvo a darme media
vuelta para salir al exterior, me importa poco que vaya en pijama.

Cuando consigo accionar la maneta, Simén pone una mano sobre la puerta y
la cierra de golpe. En un segundo, rapido pero delicado, consigue tenerme frente
a él, descubriéndome con su mirada sin que yo oponga resistencia. Arrastra su
nariz por mi cabello, por mi cuello, jugueteando con él mientras pasea sus labios
por mi piel sin llegar a besarla. Un enorme escalofrio me recorre entera a la vez
que vuelvo a quedar pegada a su fornido pecho, rodeada por sus enormes brazos.
Si era imposible que estuviese mas cerca, Simon acaba de romper esa
milimétrica lejania. Lo tengo tan cerca de mi que me falta el aire, pues no corre
ni una gota entre nuestros cuerpos. Esta tan cerca que temo que pueda leer mis



pensamientos. Que sea capaz de leer mis sentimientos.

—No tienes que tener celos de Marisa. Ni de ella, ni de ninguna otra mujer —
dice ahora bajito, mientras besa despacio mi mandibula.

—Te repito que no estoy celosa —Ile vuelvo a dejar claro con una inminente
flojera de piernas.

—Y yo te repito que si lo estas.

—Que no.

—Shhh. —Me hace guardar silencio al poner su pulgar sobre mis labios y
acariciarlos—. ;Qué estamos haciendo, Teresa?

—¢Qué estamos haciendo con qué? —Dejo caer en un susurro, puesto que
apenas me sale la voz.

—Con nosotros —pronuncia esa palabra con suavidad—. Quiero algo mas
que esto, algo mas que estas caricias que me dejan un extrafio sabor en todo el
cuerpo. ¢Qué soy para ti, Teresa? ¢Sigo siendo solo un amigo?

Ahora soy yo la que se toma la libertad de pasear mis manos por su rostro,
resbalando mis yemas por el contorno de su barba descuidada de varios dias.

—No, no solo eres mi amigo, Simén.

—¢ Entonces?

—Entonces espero que no sea demasiado tarde.

—c:Demasiado tarde? ;Para qué?

—Para esto.

El hecho de que no consiga que salgan las palabras, me da las fuerzas
suficientes para demostrarle lo que siento.

Y voy y lo hago.

Le beso.

Simon

Y vay lo hace.

Me besa.

Y me pilla desprevenido, pues claro, con tanto «no estoy celosa», pero me
derrito cada vez que me tocas, porque si, eso lo he notado, y esos gemidos... me
tiene totalmente confundido. Asi que me voy a dedicar a dejarme llevar por esta
dulce caricia que dofia contradicciones me regala y que necesito mas que
cualquier otra cosa. No he sido capaz de olvidar el sabor de sus labios en todo
este tiempo y ahora vuelvo a saborearlos conteniendo mi urgencia por hacerlos
mios de nuevo, rozandolos con una delicadeza extrema. Acerco a Teresa mas a



mi cuerpo cuando entiendo que su lengua quiere jugar un rato con la mia, asi que
la invito a mi cuarto de juegos.

Gimo sin importarme que me escuche, algo descontrolado por todo lo que me
provoca este beso, y es que estoy en el cielo. En el mismo cielo en el que estuve
cuando nos besamos y acabamos en mi cama. Aquel que no volvi a alcanzar,
porque después de eso, no vino nada, solo arrepentimiento y no quiero que esta vez
acabe igual.

Despacio, y de muy mala gana, separo mis labios de los suyos. Me quedo por
unos segundos observando su precioso rostro que sigue con los ojos cerrados. Es
lo mas bonito que he llegado a conocer y sé que nunca habra nadie que me
sacuda el corazén con tanta fuerza como lo hace ella.

Suelta el aire lentamente y es entonces cuando alza la cabeza y me mira.
Empieza a sonrojarse, como acostumbra a hacer, y ambos sonreimos, aunque ella
lo hace con esa pequefia vergiienza que la caracteriza. Esconde su cara contra mi
pecho y me limito a abrazarla y atesorar este momento para el recuerdo.

—¢Puedo preguntarte algo? —susurro.

—Claro.

—Te arrepientes de esto? —Y mi cuerpo se tensa ante su respuesta.

—No —responde sin dudarlo. Vuelve a mirarme a los ojos y esta vez lo hace
con seguridad—. Nunca me he arrepentido de nada de lo que he hecho contigo.

Sus palabras son 1o mas bonito que me han dicho nunca y me aferro a ellas
para inclinarme a besarla de nuevo.

Maldigo cien, mil veces y todas las necesarias cuando escucho el timbre de la
puerta. Como estamos pegados a ella, el ruido que produce nos sobresalta a
ambos y eso hace que rompamos el hechizo de nuestro casi segundo beso en
menos de un minuto, pero no hace que nuestros cuerpos se separen, siguen
fundidos entre nuestros brazos.

—Teresa, ;estas ahi?

La voz de Domingo es la que suena al otro lado de la puerta y es perfecta
para romper el mejor momento que he tenido con mi amiga en mucho tiempo.

Cuando Teresa abre la puerta, aparece un Domingo nervioso que se abalanza
a abrazar a mi amiga.

—iAy, Teresa! —exclama, al soltarla—. Necesito tu ayuda.

—¢Qué ocurre, Domingo? ¢Estas bien? —pregunta ella, preocupada.

—No, no lo estoy, por eso tienes que ayudarme.

La coge de las manos y empieza a besarselas repetidas veces, realmente
desesperado. Ella me mira arqueando las cejas ante tal arrojo por parte de
Domingo. Yo me encojo de hombros, pero sin dejar de mirar al futuro marido de
mi abuela, que se esta pasando ya con tanto besuqueo hacia mi compafiera.



—Domingo, deja ya de manosear tanto a Teresa —le digo, apartandolo de
ella. Vale ya de tanto beso—, y haz el favor de entrar y explicarnos qué ha
pasado.

Entramos al salon, y antes de que Domingo pueda decir nada, saca de una
bolsa que lleva consigo unos trozos de tela de color negro, mal cortados, y nos
los ensefia. No sé qué significan, pero creo que mi amiga intuye algo.
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—Domingo —dice Teresa con un tono de alerta—, ¢eso no sera...?

—Si —Ia corta él—. Es mi traje para la boda.

—¢:COmo que estas cosas son tu traje para la boda? —pregunto, ahora yo, al
quitarle los trozos asimétricos de las manos.

—¢Qué ha pasado?

—Ay, hija, una desgracia —comenta triste y se sienta en el sofa. Teresa va a
su lado—. Genaro, mi sastre, despidié hace unos dias a su ayudante y este, en un
ataque de furia, cogio unas tijeras e hizo esto. —Sefiala con la cabeza la bolsa.

—Madre mia. —Teresa se lleva las manos al rostro—. ;Solo lo ha hecho con
el tuyo?

—iQué va! Ha hecho lo mismo con todos los que ha encontrado. Creo que
Genaro me ha dicho que unos cinco en total. —Domingo vuelve a tomar las manos
de Teresa. Mira que esta hoy sobon—. Por eso necesito que me ayudes. Necesito
que me hagas el traje, Teresa.

A mi amiga se le desmoronan las facciones de la cara y se queda livida ante
tal peticion desesperada por parte de Domingo.

—Lo que me estas pidiendo es imposible, Domingo —le habla ella al
recuperarse de tal susto—. Apenas hay tiempo para hacerlo y estoy liada con el
de Petra. Ademas, hay que hacerte el patron, mirar la tela, hacerte las pruebas...

—Lo sé, lo sé, lo sé. —La vuelve a cortar—. Por todo eso, no te preocupes
que Genaro me lo facilita, pero lo que no puede ofrecerme es el tiempo para
hacerlo. Tiene bodas la semana que viene y esta atacado con esos trajes que ha
de volver a coser. Por eso recurro a ti; eres mi tnica y ultima esperanza.

Teresa se queda que no sabe si reir o llorar por la situacion tan comprometida
en la que la ha puesto el compafiero de vida de mi abuela. Entiendo la
preocupacion de él, asi como el desconcierto de mi amiga. Cada dia que pasa, la



boda esta mas cerca y ya va bastante liada con el vestido de mi abuela como para
prometerle a su novio que tendra el traje listo para el gran dia.

—Domingo, ¢no puedes comparte un traje? —pregunto, por dar una
solucion.

—Nunca me he comprado uno. Los que tengo son hechos a medida, y para
mi boda no va a ser menos —declara, como si le hubiese molestado mi
comentario.

—¢Y si te pones uno de esos que ya tienes en el armario? —Segunda opcion
que le propongo.

—Pero ¢has escuchado la tonteria que acabas de decir? Ponerme un traje
usado para mi boda. jJamas haria semejante ridiculo!

Vaya, al parecer ninguna de las dos soluciones son tales. Vaya, vaya con
Domingo, al final va a resultar ser todo un presumido. Antes muerto que
sencillo.

Asi que aqui estamos, como al principio de su relato. La ultima palabra la
tiene Teresa. Los dos la miramos expectantes por una respuesta que, sobre todo,
satisfaga al sefior mayor de ojos azules.

—Tenemos poco tiempo, pero esta bien, lo haré —contesta mi amiga al fin
—. Luego hablaré con Lorenza para...

—iiNo!! —Domingo se levanta como un resorte del sofa—. Ni ella ni Petra
pueden saber nada de lo sucedido.

—¢:Como que no pueden saber nada? —Mi amiga se queda, de nuevo,
descompuesta—. ¢Como se supone que voy a hacerlo? ;Dénde voy a hacerlo si
no es en el taller de Lorenza?

—Teresa, si Petra se entera de lo que ha pasado, es capaz de anular la boda.
Se pondra histérica con eso del poco tiempo que queda, y si se lo dices a
Lorenza, ten por seguro que mi futura mujer lo sabra.

—Domingo, estas metiendo a Teresa en un buen lio —argumento a favor de
mi amiga.

—Si, eso también lo sé. —Y ahi esta, vuelve a cogerla de las manos y la mira
con pesar—. Pero eres mi salvacion. Te juro que te lo compensareé.

Ella se muerde el labio, nerviosa por lo que se le avecina y con lo buena que
es, estoy seguro de que no sabra decirle que no a Domingo. Se las ingeniara de
alguna forma.

Me acerco a ella, posando mi brazo por sus hombros para intentar
transmitirle confianza ante su respuesta. Me mira vacilante.

—Si te digo que si —articula dirigiéndose a Domingo—, ;donde voy a
trabajar?

—Aqui mismo, en la buhardilla de Petra —alega sonriente.



—¢Como que en la buhardilla de mi abuela? Domingo, que ella todavia vive
aqui. ;Coémo se supone que no va a enterarse? Y no es solo eso —objeta mi
amiga—. ;Donde voy a conseguir una maquina de coser con tan poco tiempo?

—Petra tiene una maquina guardada arriba que le regal6é Lorenza hara unos
afios, asi que no os preocupéis que lo tengo todo pensado. —O sea, que lo tenia
todo organizado—. Solo necesito que esta sefiorita tan encantadora me diga que
si—. Cruza los dedos, igual que si estuviera rezando, y le pone esa mirada de
pena a Teresa. Embaucador.

La alejo de la presencia de Domingo y le damos la espalda.

—No tienes por qué hacerlo, Teresa —le murmuro a la oreja.

—Lo sé —dice y se pone delante de mi—, pero si no se lo hago yo, ;quién lo
hace? Ademas, mira qué cara de perro abandonado tiene. —No, si ya sé la cara
que tiene. Teresa me deja ahi plantado para ir de nuevo junto al sefior cuentista
—. Esta bien, lo haré.

—iGracias, Teresa, gracias!

El semblante de Domingo cambia por completo, ahora esta pletérico y asi se
lo hace saber a mi amiga al abrazarla con tal impetu, que hasta la levanta del
suelo.

—Vale, vale, ya me ha quedado claro. —Sonrie ella, y esa sonrisa me hace
alegrarme a mi también—. Pero bajame, por favor.

—Esta bien, ya te suelto. —La deja en el suelo—. Venga, chicos, os invito a
comer.

ii¢¢Ehhh??!! :Coémo que nos invita a comer? No, no, no, de ninguna manera.
Teresa me ha dicho que ibamos a comer los dos solos y eso es lo que me apetece,
y ahora mucho mas después de nuestro beso. Quiero que hablemos de eso.

—FEsta bien —responde ella, todavia contenta. Me mira con ese mismo gesto
—. ¢Te parece bien, Simon? —Creo que es la primera vez que quiero matarla.

—Si, claro, estoy encantado. —Tono irénico al maximo nivel.

—Pues no se hable mas. —Domingo da una palmada que hace que me
sobresalte—. Bien, pues ayudame a sacar las cosas del coche mientras que
Teresa se viste. —Domingo me agarra del brazo y tira de mi—. Vamos antes de
que llegue Petra y nos meta prisa por ir a comer.

Mi amiga sube corriendo las escaleras mientras que Domingo me arrastra
hacia el exterior. Abre el maletero y empieza a sacar las cosas que Genaro le ha
dado.

—FEsta chica que te tienes que echar por novia es todo un encanto.

—Como sigais interrumpiendo nunca sera mi novia —grufio al coger lo que
sea que me da Domingo para la confeccién de su traje de novio.

—iAy, Dios! —exclama al cerrar el maletero—. ¢Os he interrumpido?



—iNo, qué va! Qué cosas tienes, si aqui no interrumpe nadie —respondo
sarcastico.

Fl me mira y sonrie, pero lo hace con una mueca de nostalgia.

—Me habria encantado que lo tuyo con mi nieta hubiese funcionado y
siguierais juntos, pero Teresa es una buena mujer y te la mereces. Mereces tener
a tu lado a alguien que te quiera de verdad y te valore.

—Lo es. Teresa es una mujer estupenda.

—¢Te cuento una cosa? —Asiento con la cabeza—. Cuando tu abuela me
conté que realmente no erais pareja, pensé que, tal vez, habia una minima
posibilidad de que mi nieta y td arreglarais lo vuestro.

—No hay nada que arreglar entre Marisa y yo. Lo que teniamos se rompio, se
rompio para siempre —afado rotundo.

—Lo sé, pero este viejo romantico creyé que te pasaria lo mismo que a mi
con tu abuela.

—:Lo mismo que a ti con mi abuela? —Suelto las cosas sobre la parte
trasera del coche—. ; A qué te refieres?

Domingo se queda callado y su gesto me dice que ha hablado mas de la
cuenta. ;Qué es lo que ha pasado entre ellos dos?

—Estoy lista, cuando querais nos vamos.

Teresa aparece por la puerta del jardin y viene hacia nosotros, dejando a
Domingo sin poder explicarme eso que tan secretamente le ha ocurrido con mi
abuela. Y la verdad es que me da igual lo que tenga que decirme, la imagen de
Teresa, con ese vestido de un amarillo claro lleno de flores y sus largas piernas al
descubierto eclipsa toda mi atencion. Va ligeramente maquillada, con sus labios
rosaceos y ese mechon que escapa de su coleta.

Es una tortura verla con esa falda tan corta, y con vuelo, y no poder trastear
debajo de ella.

—Simoén, ;estas bien?

—¢Qué? —Vuelvo de mi atontamiento al sentir los dedos de mi amiga sobre
mis brazos—. Si, si, estoy bien.

—Anda, jovencito, acompafiame a subir todo esto antes que la sangre te deje
de regar el cuerpo, excepto una parte —me dice bajito, acercandose a mi para
que mi amiga no nos oiga, guiiandome un ojo y con una sonrisa de pillo que me
demuestra que sabe de lo que habla y que, por desgracia, yo también. Asi que le
sigo al interior de la casa mientras que Teresa se queda junto al coche, con los
brazos cruzados, apoyada en el capoé y sin dejar de observarme.

Con lo tnico bueno que me quedo de la comida del dia de hoy es que Teresa
me ha cogido de la mano durante todo el camino y mientras estabamos en el
restaurante, ha estado pendiente de mi, con una caricia por aqui, una sonrisa por



alli que hasta mi abuela se ha dado cuenta de que entre nosotros ha cambiado
algo.

Y si, algo ha cambiado, pero todavia no sé el qué. Solo espero que los
mimos, el beso, el abrazo de antes no hayan sido cosa de hoy y mafiana todo
vuelva a desvanecerse. No, no puede ser asi, no lo soportaria. La quiero
demasiado como para permitir que demos un paso hacia delante y dos hacia
atras. Esta vez no. La necesito, y no quiero perder mas tiempo sin estar con ella.

Disfruto del camino de vuelta a casa de mi abuela, y lo hago de la misma
forma que el de ida, con los dedos de Teresa entrelazados con los mios y con una
sonrisa de tonto que no puedo con ella, pero me encanta mi sonrisa. Aunque
claro, esa sonrisa de idiota se me cae a los pies en cuanto mis ojos ven la figura
humana que hay en el jardin, justamente, sentada en el escalon de la entrada.

Instintivamente, suelto la mano de mi amiga.

—iHija! —exclama mi abuela.

—iMama! —digo yo.

Mama e hija equivalen a la misma persona: Adela.

No podia haber elegido mejor momento para venir que este. Pero j;qué hace
aqui?!

Y encima tenia que venir hoy, precisamente hoy. Desde luego que el karma
me esta devolviendo algo muy malo.

—¢Por qué no me has avisado de la hora a la que llegabas? —le pregunta mi
abuela a la vez que la abraza.

—i¢Como la hora de llegada?! —exclamo sorprendido, mirando a mi abuela
—. ¢Sabias que venia hoy?

—Claro que lo sabia, me lo dijo anoche.

—¢Y por qué no me lo dijiste? —articulo con los dientes apretados.

—AQueria darte una sorpresa —dice mi madre asi, toda risuefia ella—. ;A qué
te he dado una sorpresa?

—iLa mejor de mi vida! —Ironia modo superon.

—En el fondo sé que te alegras de verme —afiade cuando me toca a mi
recibir su calido abrazo—. ;Como esta mi nifio?

—c:Donde esta papa? ¢No ha venido contigo? —le pregunto junto a la oreja,
esperando a que me diga que mi padre esta aqui y va a ser mi salvacion.

—Tu padre y tu hermana vendran unos dias antes de la boda.

—¢Y por qué no te has esperado a venir con ellos? —gruiio por lo bajo.

—¢De verdad que no te alegras de verme? —me interroga con un mohin de
nifia buena.

—¢Te digo la verdad o te engafio, mama?

—Pasaré por alto lo que acabas de decirme. Y bien, ;ya has averiguado algo



de lo que te dije?

—No, mama.

—Muy bien, ya hablaremos tti y yo con mas calma.

Es entonces cuando se separa de mi y me mira con el cefio fruncido. Desvia
la mirada para encontrarse con la de Teresa. La observa detenidamente, luego
pasa a mirarme a mi y, segundos después, me lanza esa sonrisa torcida que tanto
miedo me da y que sé que esta tramando algo.

—Hola, Teresa, ;0 ya puedo llamarte nuera?

—iMama! —Ila regafio. Si ya sabia yo que no traeria nada bueno esa
sonrisilla.

—¢Qué? —Se encoge de hombros—. ; Todavia estamos asi?

—Adela, aunque me convierta en tu nuera, puedes seguir llamandome
Teresa. Ese es mi nombre.

—Entonces, ¢ya eres de la familia? —A mi madre solo le queda dar saltitos
de alegria. Y yo estoy que no entiendo nada. ; Aunque me convierta en tu nuera?
¢Estamos saliendo? ;Somos pareja? Con esta mujer nunca sé qué esperar.

—Y a mi, ;no me saludas? —interrumpe Domingo.

—iOh, si, claro! —Mi madre se vuelve a componer y besa en la mejilla al
prometido de mi abuela.

—Entremos las maletas en casa.

—:Como que en casa? (En qué casa? —EIl tono de mi pregunta no deja
indiferente a nadie.

—Pues aqui, en mi casa —responde mi abuela.

—i¢Aqui?! ;Va a dormir con nosotros?

—Claro que si, no pretenderas que se venga a dormir a casa de Domingo.
Ademas, esta también es su casa, jovencito.

—¢Y en qué cama se supone que va a dormir si solo tienes una? —Altanero,
desafio a mi abuela.

—Por ti, no te preocupes, que seguiras durmiendo en el sofa.

—¢:En el sofa? ;Duermes en el sofa? —exclama mi madre—. Esto esta peor
de lo que pensaba. Al final me moriré sin tener nietos.

Si, mi madre se morira sin tener nietos, porque mi hermana no esta por la
labor y a mi me acabara matando con sus sorpresas.

Son casi cerca de las doce de la noche cuando Teresa y yo salimos de casa de
Domingo. Hoy ha estado de un amable con eso de invitarnos a comer y luego a
cenar, aunque claro, de la cena se han encargado mi abuela, mi madre y Teresa, a
las que se les ha unido Lorenza un poco mas tarde.



Con las ganas que tenia de quedarme a solas con mi amiga y hablar de
nosotros, de lo que nos pasa y de lo que sentimos, y va y mi futuro abuelastro me
fastidia el plan. Por favor, qué mal suena esa palabra. Ahora vamos de regreso a
casa de mi abuela y lo hacemos en silencio, pero eso si, cogidos de la mano tal y
como hemos hecho durante todo el dia. El trayecto no es que sea de mucha
distancia, pero me preocupa que Teresa esté tan callada. Creo que no me gusta
esta falta de conversacion.

—¢Te pasa algo? —le pregunto precavido.

—No, nada.

—No has dicho nada desde que nos hemos despedido de mi familia —sigo
con el mismo tono de precaucion.

—¢Podemos ir a dar un paseo por la playa?

—¢Ahora? —exclamo, a lo que ella asiente con la cabeza—. Si, claro.

Y para alla que nos vamos. Al llegar a la arena, Teresa se quita las sandalias y
yo hago lo mismo con mis zapatos. Caminamos hasta acercarnos a la orilla,
donde mi amiga se deja caer sobre la fina y blanca arena.

—Ven, siéntate aqui conmigo.

Hago lo que me dice y me acerco a su lado, pero ella no parece comoda
estando asi, por lo que se incorpora, se planta delante de mi y pega su espalda
contra mi pecho, al igual que su cabeza. Me pongo nervioso con ese gesto y es
que no me lo esperaba. Me encanta esta cercania, pero mis manos tiemblan
impacientes por no saber donde acomodarse, en sus hombros, sus piernas, su
cintura. Por instinto, las coloco justo en este ultimo lugar, algo que a ella le gusta
y rodea su cuerpo con mis brazos. Nos quedamos unos segundos asi, callados,
mirando el mar. Este contacto es bueno, ;no?

—¢De verdad que no te pasa nada? ¢;Estas bien?

—Si —susurra. Se gira un poco para quedar con su mirada fija en mi rostro
—. Simon, ;recuerdas el otro dia, cuando te pregunté si nos habiamos acostado y
ti me dijiste que no?

—Como para olvidarlo. Fue la noche aquella que te emborrachaste.

—FEso es —me dice y entrelaza sus dedos con los mios—. Me interpretaste
mal. Queria acostarme contigo, pero no ebria. Queria poder recordarlo al dia
siguiente.

—¢Querias acostarte conmigo? —pregunto alzando las cejas, realmente
sorprendido por lo que me esta contado. Ella afirma con la cabeza—. ¢Por qué
no me lo dijiste?

—Te fuiste enfadado como un miura y luego no encontré el momento.

Eso es verdad, me fui mosqueado, muy mosqueado de la habitaciéon y no
volvimos a hablar del tema.



—AQuerias acostarte conmigo —vuelvo a decir—. ;Por qué me lo dices
ahora?

—No quiero que vuelvas con Marisa —afade, tajante, mirandome a los ojos.

—Ya te he dicho que no voy a volver con ella.

—¢Y si te vuelve a decir que quiere una oportunidad? ;Se la daras?

—¢Por qué me preguntas eso otra vez? Sabes de sobra la respuesta —hablo
yo también con autoridad—. ¢ Qué esta pasando por esa cabecita tuya?

—¢Por qué estas tan seguro que no se la daras?

—FEsa respuesta también la sabes.

Rotunda es mi respuesta, asi como intensa es la mirada que clava en mis ojos.
Puedo ver como la luz de la luna se refleja en los suyos y me muestran a una
Teresa que hacia tiempo que no veia, una Teresa que parece estar muy segura de
lo que esta haciendo y que, a mi, me descoloca.

—¢Por qué me acogiste en tu casa?

—¢:Como?

—Si, cuando paso6 lo de Emilio, ¢por qué me ayudaste?

—¢Que por qué te ayudé? Somos amigos y se supone que eso es lo que
hacen los amigos. ¢Qué otra cosa podia hacer?

—No tenias ninguna obligacion.

—Lo sé, y no fue ninguna obligacion. Lo hice porque quise —le aclaro una
vez mas. Separo un mechén que se ha quedado pegado en su mejilla. La miro
con firmeza—. ;A qué viene este interrogatorio?

—Solo quiero que me digas la verdad, que seas sincero conmigo —susurra.

—Siempre he sido sincero contigo.

—Lo sé.

—Entonces, ¢a qué viene que me preguntes una y otra vez lo mismo? —
Tuerzo el gesto—. Voy a decirtelo por ultima vez, no pienso volver con Marisa,
y si quise que te quedaras en mi casa fue porque queria cuidarte, queria estar a tu
lado.

Me sonrie sin ese apice de timidez ni de sonrojo en su rostro que ultimamente
la acompafia. Es una sonrisa preciosa, llena de confianza. Y eso me hace sonreir
a mi también. Observo como se aproxima a mis labios, acariciando mis mejillas
con suavidad. Vuelve a besarme y, esta vez, no me pilla tan desprevenido como
esta mafiana. Sera que me lo esperaba. Retomo el sabor de su boca, me adentro
en ella despacio, sin ninguna prisa esta vez. Mi amiga se aferra a mi cuello y
gime cuando nuestras lenguas entran en contacto. La acerco mas a mi cuerpo
hasta quedar tan pegados que ni siquiera un granito de arena puede colarse entre
NOSOtros.

Me estoy poniendo malisimo.



—¢Qué significa que me hayas besado dos veces un mismo dia? —murmuro
pegado a su boca.

—¢ Tt qué crees que significa? —pregunta ocultando su cara en mi cuello.

—Yo no hago conjeturas tratandose de ti.

—Pues creo que esta bastante claro lo que quieren decir estos besos —me
dice con un tono que detecto picaro.

—¢Por qué no me lo dices?

—¢El qué?

—¢Qué se esconde detras de estos besos?

—Si tengo que decirtelo es que no debo de estar haciéndolo muy bien.

—Si vuelves a besarme, tal vez te pueda decir qué tal lo estas haciendo.

—Sera cuestion de dejarte las cosas claras.

Nos volvemos a acercar hasta que el maldito timbre de mi movil nos
interrumpe. Teresa se aleja y yo resoplo enfadado con la persona que hay al otro
lado de la linea telefonica, que no es otra que mi madre. Es Unica interrumpiendo
momentos, igual que mi abuela.

—iHijo! ¢Por qué no me abres la puerchta?

—Mama, ;donde estas?

—En casha de tu abuela y nooo puedo entrarr. Esta malditach llave no vaa.

—¢Estas borracha, mama? —Al oirme, Teresa arquea las cejas divertida.

—i¢Yo007?!

—Vale, eso es que si. —Paseo nervioso una mano por mi pelo—. Espérame
ahi, que ya vamos, ;me oyes?

—Schip.

Cuelgo el teléfono y ayudo a mi amiga a levantarse mientras refunfufio.
Teresa sigue con un matiz gracioso en su rostro.

—¢Tu madre ha bebido?

—FEso parece, y estoy seguro que cuando le pregunte me dira que solo ha
bebido agua. No es la primera vez. Cuando no esta con mi padre se desmelena.

Al llegar a casa de mi abuela, cogidos de la mano, punto a favor, veo a mi
madre sentada en el escalon de la entrada, despatarrada y con la cabeza ladeada,
hablando con uno de los jazmines que tiene mi abuela.

A Teresa parece que le hace gracia ver a mi madre asi, ya que la veo que
oculta con sus manos una carcajada.

—Anda, mama, levanta —le digo cuando llego a su lado y la ayudo a
levantarse.

—Mira, florechilla, este es mi nififio, el que te he dichho que nechechita una
novia, pero no una cualschquiera, nooo —habla con la planta, negando también
con el indice—, quiere a chu amiga, a eschta de aqui. —Y sefiala a mi amiga,



como si la flor la pudiera ver.

Mientras aguanto a mi madre, literalmente, Teresa abre la puerta con la llave
que ella le ha dado. Efectivamente, la llave es de aqui. Tengo que ayudar a mi
madre durante todo el pasillo hasta llegar a las escaleras, que aqui es donde
viene el show, pues le ha dado un ataque de risa que, si ya era pesada, ahora con
la flojera todavia lo es mas. Pero lo mejor de todo es que mi amiga también
acompafia a mi madre en sus risas.

—Teresa, por favor, no te rias y ayudame a subirla a la habitacion, que
todavia nos mataremos escaleras abajo.

—c:Donde echtdbais? —pregunta mi madre a Teresa cuando la sujeta por el
otro lado. Oigo como baja la voz—, ;eschando un polvete?

—iMama! —la regafio—. ;Y tu? ;Como es que estas borracha?

—No estoy borraaaschaa, solo he bebido agua.

—Claro, y el agua estaba adulterada.

—Eschtaba ;qué? Desde luego, hijoo, que no te entiendo cuando eschtds

—:Como es que has bebido estando con la abuela? —Me obliga a agarrarla
con fuerza para no matarnos los tres entre los escalones.

—iPuesh anda que si la vieras a ella y a Lorenzcha! jJajajajaja!

—iPor Dios, mama! ;Quieres dejar de reirte? Al final nos vamos a matar.

Con mas pena que gloria, Teresa y yo conseguimos llevar a mi madre hasta la
habitacion que ocupaba mi amiga. En cuanto la dejamos sobre la cama, ella hace
el resto, que no es mas que tirarse de espaldas en el colchén y cerrar los ojos
para empezar a roncar. No, perdon, que ella no ronca, respira fuerte. Mi amiga
me ayuda a desvestir a mi madre, empezando por los zapatos y terminamos por
dejarla en ropa interior. Vale que he visto a mi madre en biquini, pero verla en
sus prendas intimas me supera, y mas cuando me dice Teresa que le va a quitar el
sujetador, que para dormir no es nada cémodo. En ese momento salgo de la
habitacion. Ya he visto demasiado por hoy.

A los pocos minutos, mi compafiera baja hacia el salon donde me encuentro
con la cabeza agachada y entre mis manos.

—Mafiana tu madre tendra una buena resaca —susurra al sentarse a mi lado.
Me acaricia la nuca.

—Siento que hayas visto esto y lo que te ha preguntado esta mafiana —afado
mirandola de reojo.

—No pasa nada, ya te he dicho que tu familia es muy entretenida.

—Si, son la leche —afirmo resignado a mas no poder.

—No se lo tengas en cuenta, solo se lo ha pasado bien. Habria que ver a tu
abuela y a Lorenza —dice al momento que suelta una risa.



—Sera mejor que vayamos a dormir —aclaro, pues no estoy de mucho
humor.

Teresa se levanta y me tiende las manos, como invitandome a que la
acompafie. Se las tomo y me incorporo de mi sitio. Me quedo a escasos
centimetros de esos labios que hoy he tenido el placer de saborear.

—¢Qué quieres?

—No voy a dejar que pases aqui la noche.

—¢Aqui, donde?

—En el sofa. Vas a dormir conmigo.
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Teresa

Habria dado cualquier cosa para que Adela no hubiese estado en casa y pasar la
noche entera con Simén. Que si, que la hemos pasado juntos, pero no como me
hubiese gustado. Vamos, que me habria encantado tener sexo con él, pero no era
plan con su madre en la habitacion de abajo, temiendo que se pudiese despertar
en cualquier momento y empezase a buscarnos.

Y aqui estoy, a las siete de la mafiana y ya levantada, sentada tras la maquina
de coser y observando a Simon que duerme en la cama que hemos compartido.
Me encanta verlo dormir. He pasado una noche maravillosa rodeada por sus
brazos, notando su respiracion en mi nuca. Pasaria el resto de las noches de mi
vida protegida por su cuerpo, porque asi es como me siento cuando estoy con €l,
abrigada, cuidada y querida.

Hacia mucho tiempo que no sentia esta seguridad en mi misma, y solo Simén
sabe darmela. No sé en qué momento de toda esta historia me enamoré de él.
Quizas siempre lo he estado y no he sabido verlo hasta ahora, o tal vez me he ido
enamorando poco a poco de él, y al ver que tenia un pasado con Marisa he
despertado y me he dado cuenta de que podia perderlo. No lo sé. Lo que importa
es que he puesto las cartas sobre la mesa y Simoén juega a mi lado. De eso estoy
segura.

Recojo lo poco que he podido avanzar del traje de Domingo, ya que no he
podido utilizar la maquina por miedo a despertar a mi compafiero.

Bajo hacia la cocina para preparar algo de desayunar. Cuando paso por la
planta donde esta durmiendo Adela, me percato de que la puerta de la habitacién
esta abierta.



Asomo un poco la cabeza y veo que ella no esta ahi. ;Donde se ha metido?
Sigo bajando hasta que me topo con su presencia sentada en la cocina. Esta de
espaldas a mi, con la cabeza entre sus manos.

—Buenos dias, Adela. ;Qué haces levantada tan temprano?

—Shhhh, no grites, no grites —me dice tapando sus oidos. No he gritado,
que conste.

—Tenemos una buena resaca, ;no? —pregunto lo mas bajito posible.

—Me va a explotar la cabeza. Juro que no vuelvo a beber en mi vida.

—Pero ¢no bebiste solo agua? —le digo con un poco de cachondeo, pero a
ella parece no hacerle ninguna gracia, pues la mirada de advertencia que me
lanza me hace entender que no esta el horno para bollos.

Sonrio ante la situacién, que me parece algo divertida y me pongo a preparar
toneladas de café. Las necesitara.

—c:Donde esta Simon?

—Durmiendo.

—¢:Durmiendo? ¢Donde? No lo he visto en el sofa. —Deja caer ella con
retintin.

—FEsta arriba, en la cama de la buhardilla —Ile aclaro, con tono neutro, al
poner la cafetera en el fuego.

—:Sabes que esa cama es en la que ha dormido siempre mi hijo? Mi madre
la tenia en la habitacion de aqui abajo. —Se queda callada unos segundos y
tuerce el gesto—. Si mi hijo ha dormido en la cama, ¢donde lo has hecho ta? Y
no me digas que en el sofa porque ahi no habia nadie cuando me he levantado.

—He dormido también arriba —aclaro, con toda la naturalidad del mundo,
pero intuyo que mi respuesta va a venir seguida de un aluvién de preguntas, y yo
sin paraguas.

—¢¢Arriba?? ;Como que arriba? —Abre los ojos desmesuradamente—.
¢Quieres decir que habéis dormido juntos?

—Si.

—Pero ;dormir, dormir o dormir y otra cosa?

—Dormir.

—¢Y eso significa que, aunque sepa como te llamas, ahora si puedo llamarte
nuera? —Se levanta y viene hacia mi—. ;Eso quiere decir que estas enamorada
de mi Simon?

Y ahi esta la pregunta que me esperaba, pero no sé la respuesta.

Bueno, la respuesta la sé, claro que la sé, pero no sé como se le dice algo asi
a la madre del chico que te gusta, del que estas realmente enamorada. Y si no le
digo nada, la cosa puede ser peor, jmucho peor! Asi que, pensandolo bien, ;qué
puedo perder?



—Si —respondo contundente.

—En serio? —me pregunta con una sonrisa tan amplia, que creo que se ha
olvidado de su horrible dolor de cabeza. Asiento de nuevo.

Es entonces cuando la cafetera empieza a indicar que el café esta a punto. Me
giro para retirarla del fuego en el mismo momento en que Adela se interpone
entre el pequefio electrodoméstico y yo, y me abraza rompiendo a llorar.

—Adela, ¢qué te pasa?

—Ay, Teresa —murmura entre lagrimones—, no sabes lo feliz que me has
hecho. Mi hijo esta loco por ti y me encanta que tu sientas lo mismo por él. Se
merece a alguien que lo quiera de verdad, al igual que tu.

Me sonrie con ternura, cosa que me da a entender que sabe mucho mas de mi
pasado. Yo también le sonrio. Nos sentamos alrededor de la mesa con la cafetera
a nuestro lado y observo que la madre de Simo6n se ha quedado callada, hasta que
explota con otra de sus preguntas.

—Teresa, ¢puedo preguntarte algo? Algo que no tiene que ver con mi hijo y
contigo.

—Claro, ¢qué pasa?

—¢ Tt qué opinas de esta boda?

—¢De la boda de tu madre y Domingo? —Ella afirma con la cabeza a la vez
que sirvo café—. Pues no sé, me parece bien que si se quieren hayan decidido
casarse.

—Ya —afiade, pensativa—. Pero ;no te parece extrafio que quieran casarse
ahora?

—¢Ahora? No te sigo, Adela. ;Qué quieres decir?

—Mi madre y Domingo se conocen de toda la vida y que ahora se casen, no
sé, me da que pensar.

—Se han enamorado ahora y ya esta, no le des mas vueltas. —Doy un sorbo
a mi bebida y dejo la taza sobre la mesa—. Mira, Adela, sé que puede resultar
dificil ver como tu madre rehace su vida con otra persona, pero eso no significa
que haya olvidado a tu padre.

—Es que lo echo mucho de menos.

Y vuelve a derramar unas cuantas lagrimas mas. Me acerco a ella y la abrazo,
cosa que ella acepta mi contacto y dejo que llore sobre mi hombro. La entiendo.

—Teresa, ¢td tienes padres? —me pregunta cuando se recupera un poco.

—Mi madre muri6 cuando yo tenia siete afios y con mi padre no tengo muy
buena relacion. Se ha casado dos veces mas y ahora vive en Mallorca con su
ultima mujer. Tengo dos hermanastros que apenas conozco.

—Lo siento mucho. Debi6 ser muy duro perder a tu madre.

—Lo fue y lo sigue siendo.



Ahora soy yo la que empieza a soltar alguna que otra lagrima. Recordarla
duele mucho y aunque era pequefia, la recuerdo perfectamente. Por eso me
encanta la familia de Simén, que, aunque él diga que sus mujeres estan como
cabras, son maravillosas. Son una familia.

—iAqui llega el duo resacon en San José! —Escuchamos la voz de Petra
proveniente de la entrada y ambas nos apuramos a serenarnos—. ;Qué pasa
aqui? ;Y esas caras?

—No, no pasa nada, es solo que Teresa y Simon estan juntos —suelta Adela
de golpe y yo me quedo a verlas venir.

—iCuanto me alegro! —Viene hacia mi y me besa—. Si ya sabia yo que mi
nieto es irresistible.

—Vaya, ahora no tengo ninguna posibilidad con Simé6n —farfulla Lorenza, la
otra del duo.

—Nunca la has tenido —Ile recuerda Petra.

—Ay, déjame sofiar un poco.

—Pero bueno, ;es que no tienes bastante con Nasir?

—Bah, ya me he cansado de él. Es un soso.

—¢Estas liada con Nasir? ¢El de la fruta?

—FEstaba, Adela, estaba —anade frustrada.

—Bueno, voy a vestirme para ir al taller —digo al tiempo que salgo de la
cocina.

—Parese ahi, sefiorita quitanovios —me advierte Lorenza—. Tu no vas a
ningun sitio.

—¢Como que no?

—Pues como que no. El vestido ya esta terminado asi que, si hay algo que
arreglar, ya lo hago yo.

—Pero...

—Uy, se te esta pegando el refunfufiamiento de Simén. —Rie Petra—. Te
quedas aqui, asi os dais mimitos toda la mafiana.

—Yo si voy a vestirme, que estoy deseando ver el vestido de mama.

Y se marchan las tres juntas, dejandome sola en la cocina con mi café frio.

—Acabo de escuchar la puerta, ;qué pasa?

Simon aparece por la puerta, con el pelo despeinado, el pecho descubierto y
solo vestido con unos pantalones cortos. Se restriega los ojos con las manos.
Esta para comérselo.

—Tu madre, tu abuela y Lorenza se acaban de marchar al taller.

—¢Y t no has ido? —Simon se acerca a la cafetera y se sirve.

—No, me han obligado a quedarme aqui contigo —respondo ensanchando
los labios en una mueca que espero que entienda, pero creo que no lo pilla, pues



me mira con las cejas enarcadas, aunque no dice nada. Se sienta con su café
llevado a sus labios y sigue callado, con la mirada fija en un rincon indefinido.

—¢He soflado que hemos dormido juntos?

—No, no ha sido un suefio.

—¢Y todo lo que ocurri6 ayer? ;Que me besaste? —me interroga con
precaucion.

—Tampoco. Todo eso ha sido real. —Le sonrio con ternura.

—Y eso, sen qué punto nos deja?

Sigo sonriéndole mientras me acerco a €l y me siento a su lado. Simon me
mira un poco confundido. Sabe que todo lo que ha ocurrido en estas ultimas
horas ha sido verdad; los besos en la playa, dormir abrazados en la misma cama,
pero sé que necesita sentirlo, sentir que le pertenezco. Que me pertenece. Que
solo somos nosotros, solo somos él y yo.

Tomo su rostro entre mis manos y le contesto:

—En el punto en que ambos sofiamos juntos.

Me aproximo a sus labios y los beso despacio. Sus besos se han convertido
en una necesidad.

—Me encanta este desayuno —murmura dejando un beso en la punta de mi
nariz.

—Estamos solos en casa, asi que si quieres seguir desayu...

No puedo terminar la frase. Simon toma mis labios y empieza a besarme con
desesperacion. Pone sus manos en mi cintura y me levanta del asiento para
quedarnos de pie mientras nuestros besos avanzan con urgencia. Apoya mi
cuerpo contra la mesa de la cocina y cuando me tiro un poco hacia atras, sin
querer, derramo el poco café que queda en su vaso. Ambos miramos el liquido
vertido sobre el mantel y sonreimos. Ahi se queda, ya lo recogeremos mas tarde.

Simon me alza y rodea su cintura con mis piernas para llevarme con él
escaleras arriba. No dejamos de besarnos en ninguno de los peldafios, de
devorarnos los labios con el ansia de lo que viene una vez estemos en la
habitacion.

Subimos hasta la buhardilla y me deja en la cama con mucho cuidado. Me
ayuda a quitarme la camiseta y yo hago lo mismo con mi sujetador. Simon se
pone sobre mi, sin llegar a dejar caer su peso y me observa con veneracion. Veo
tantas emociones en sus 0j0s.

—No he podido olvidarte. Lo he intentado, te juro que lo he intentado, pero
no he sido capaz.

—No quiero que me olvides —le susurro antes de abrazar su cuello y
acercarlo de nuevo a mi, a mis labios, a mi corazén. Grufio cuando Simén separa
su boca y la desliza por mi mandibula, dibujando besos por la piel que roza y



provoca que gima, como Si estuviese poseida, cuando su lengua encuentra mis
pechos y se dedica a juguetear con mis pezones. Me voy deshaciendo poco a
poco.

Entrelazo los dedos entre su corto pelo y lo vuelvo a acercar a mi boca,
necesito sus besos, esos que me dicen que me quiere de verdad. Paseo mis
manos por su torso desnudo y siento como jadea, estremeciéndose, y a mi me
reconforta saber que su cuerpo reacciona de la misma manera que la primera
vez. No ha cambiado nada. Bajo mis dedos por entre sus musculos, esos que
antes no tenia y que ahora me vuelven loca, hasta que me topo con lo que estoy
buscando; la cinturilla de su pantalon.

—Simén —pronuncio con voz ronca—, jtienes preservativos?

Reacciona unos segundos mas tarde y, cuando lo hace, muestra una cara
azorada y de desconcierto.

—No.

—i¢No?! —Mi tono sale algo mas elevado de lo que pretendo—. ; Como que
no tienes?

—Pues eso, que no tengo, que no he traido. ¢Para qué? ;Con quién se
suponia que los iba a utilizar?

Me dice como si me estuviera reprochando su falta de prevision para tener
sexo seguro, pero no me importa su reproche, lo que me interesa de sus palabras
es que no tenia intencion de acostarse con nadie al venir aqui, y no me importa
que no tuviera esa vision de futuro para acostarse conmigo, lo cierto es que yo
tampoco la tenia, lo de verdad significativo es que tenia claro que no iba a
meterse en la cama con Marisa.

Se sienta en la que compartimos la noche anoche, bufando, nervioso,
ocultando su rostro entre ambas manos. De pronto, se levanta decidido y se
marcha de la buhardilla.

Pero ¢qué hace?

Recojo mi jersey del suelo y me lo pongo al revés con las prisas, para intentar
averiguar, lo antes posible, donde se ha metido. Lo encuentro en la habitacion
del piso de abajo, sacando una camiseta del armario.

—¢ A donde vas? —Simon se gira y me mira como si le hubiese preguntado
algo irrebatible.

—A la farmacia. Voy a comprar todos los preservativos que tengan.

Sonrio. Me aproximo a él y lo cojo de la mano.

—Vamos, te acomparno.

Llegamos a la farmacia en un santiamén. Hemos tenido que bajar al pueblo y
creo que en mi vida he corrido tanto y tan rapido como hace unos minutos. Llego
al comercio con la lengua fuera, y es que €l casi me ha llevado a rastras. Menuda



agilidad tiene.

Antes de que nos despache la farmacéutica, observo que esta atendiendo a
una mujer que me resulta familiar.

—Hola, chicos —nos saluda cuando se da media vuelta. Es Isabel—. ;Qué
hacéis aqui? ;Estais bien?

—Si, si, todo bien —responde Simén algo nervioso—. Tu ¢qué tal?

—Pues ya ves, que Sergio ha cogido otitis y he venido a comprarle unas
cosas que le ha recetado el médico. —Nos muestra la bolsa que lleva entre las
manos—. Ahora se ha enfadado conmigo porque no le dejo ir a la piscina de su
amigo. Hombres...

—FEl siguiente, por favor —anuncia la dependienta.

Cuando Simén le dice a la chica lo que quiere, lo hace con un tono bajo de
voz, pero eso no impide que Isabel y yo le escuchemos. Por mi parte, me
sonrojo, pero Isabel me lanza una mirada picantona y sonrie con ganas. Me
guifia un ojo y se despide con la mano sin dejar de reir.

Salimos del establecimiento con las mismas prisas con las que hemos
llegado. Al poner un pie en casa, Simon me coge, aupandome sobre su cuerpo y
besandome con un hambre desmedida. Su lengua entra sin freno cuando se topa
con la mia y ambas se enzarzan en un baile apasionado. Mientras, sus manos
recorren todo mi trasero a la vez que volvemos a subir por las escaleras hasta la
habitacion donde hemos compartido la noche.

Una vez arriba, me empotra contra la puerta cerrada y se deshace de mi
camiseta en un santiamén. Por encima del sujetador, saca uno de mis pechos y
empieza a devorarlo. Lo tnico que consigo hacer es gemir descontrolada y
perder mis dedos por el bajo de su jersey para arrancarselo de una maldita vez.
Cuando lo consigo, mis yemas pasean por lo ancho de su espalda, acariciando
cada trozo de piel que se eriza a mi paso.

Simon carga conmigo hasta dejarme boca arriba sobre la cama y termina por
desvestirme. La caja de preservativos cae sobre el colchon cuando €l se quita el
resto de la ropa y viene de nuevo a saborear mis labios. He de reconocer que
Simon sabe besar demasiado bien, si, es bastante experto en este arte y yo me
dejo seducir por €l y por todo lo que quiera entregarme.

—Simon, ;te queda mucho para ponerte el preservativo? —murmuro casi sin
aliento, me lo ha robado todo.

—¢Ya? s Tanta prisa tienes? —dice travieso.

—Si —contesto con voz contundente.

—Me vale tu respuesta.

Saca de la caja un preservativo que se pone con rapidez. Si hasta en esto tiene
mafia. Y como no quiero pensar en cuantos habra utilizado anteriormente, me



vuelvo a sumergir entre sus labios, entre su cuerpo. Se introduce poco a poco
dentro de mi, sintiendo cada roce como la primera vez. Y para mi, esta es la
primera vez que estoy con Simon. No es que la vez anterior no fuese bonita, no,
no es eso, es que ahora todo es diferente. Ahora hay sentimientos reales por mi
parte. Ahora sé que lo que quiero y necesito en mi vida es esto. A Simon.

Cuando esta completamente dentro de mi, me mira y puedo leer tantas cosas,
tanta delicadeza, tanta pasion en sus ojos que me hago vulnerable ante ellas.
Simon es un libro abierto en lo que respecta a su corazén, y ahora es solo mio.

Empezamos con un baile frenético que nos lleva a jadear, a arafiarnos la piel,
a besarnos desbocados, a amarnos por encima de todo hasta que llegamos al final
del trayecto.

—Tenia bastante asumido que nunca mas volveria a estar dentro de ti.

Abro los ojos y se me rompe el alma al escucharle decir eso. Sé por lo que ha
pasado, y todo por mi culpa, por ser una idiota que no sabia ver ni valorar lo que
tenia a su lado. Estaba tan dolida y tan cerrada al amor a causa de Emilio, que
fue Simoén el que pago6 todos los platos rotos. Y lo lamento tanto que nunca
podré perdonarmelo.

Deslizo mis labios por los suyos hasta convertir ese dulce roce en un tierno
beso.

—L.o siento.

—¢Qué sientes?

—Haberte hecho dafio —le digo bajando la mirada y con una entonacion
triste.

—Teresa. —Me levanta el menton y me mira decidido—. Deja de pedirme
disculpas por lo que paso6, ya no importa.

—Pero a mi si me importa —Ile contradigo.

—¢:Sabes lo que realmente me importa a mi? —Me estrecha mas fuerte
contra su cuerpo, pero sin dejar de mirarme—. Tud. Y si tu eres la recompensa
por todo lo que ha sucedido entre nosotros, volveria a pasar mil veces por lo
mismo con tal de tenerte entre mis brazos.

—Pero no puedes decirme que no te im...

Corta mis palabras con un beso que me roba, y yo me dejo atracar.

—¢Te ha quedado claro que no quiero ni una disculpa mas? —Asiento con la
cabeza, pues el beso me ha dejado sin aliento—. Asi me gusta—. Esconde su
cabeza entre el hueco de mi hombro y pasea su nariz por mi cuello.

Este es uno de los instantes que permaneceran en mi corazon para siempre.
Los minutos que estamos asi, en silencio, solo abrazados y sintiendo nuestra
piel, nuestro latir, nuestros sentimientos, es lo mas maravilloso que me ha pasado
nunca. Y sea lo que sea lo que el futuro nos tiene guardado, estoy segura de que



Simon siempre formara parte de mi vida.

—¢Te puedo preguntar algo?

—Si.

—¢:Te apetece repetir? —me pregunta, esta vez con un gesto divertido vy, tal
vez, esperanzado.

—¢Repetir? —Simon arquea las cejas y sé a qué se refiere—. ;Quieres mas?

—Bueno. —Se gira y mira la caja—. Quedan once preservativos.

—Y ¢qué quieres?, ;gastarlos todos hoy?

—Bueeeno —vuelve a decir—, si hay que hacer un esfuerzo, se hace.

S

Después de pasar un dia estupendo con Simoén, de acostarnos haciendo el amor,
cuando nos hemos levantado no hemos podido evitar volver a hacerlo hasta que
su abuela lo ha reclamado. Me pasaria los dias asi, perdida entre las sabanas y
enredada en su cuerpo. Y no, no hemos gastado todos los preservativos, pero
casi, como sigamos asi.

Es increible como puede cambiarte la vida cuando entierras todos tus miedos
y te dejas acariciar por lo bonito que esta es capaz de ofrecerte. He tardado
mucho en darme cuenta de todo, pero pienso aferrarme con ufias y dientes y
pelear para ser la compafiera de Simon el resto de nuestros dias. Lo unico que
lamento profundamente es haberlo herido. El siempre estuvo ahi, paciente,
esperando, buscando que abriera mi corazon sin mucho éxito, pero lo he hecho,
y es todo suyo.

Esta mafiana después del desayuno se ha ido con su abuela, 0 mas bien se ha
ido para hacerle de choéfer, a mirar el tema de las flores de la boda y a probar el
menu. Yo he aprovechado para quedarme en casa y avanzar con el dichoso traje
de Domingo, que voy demasiado atrasada con él. Asi que aqui estoy, sola en
casa, con una maquina de coser bastante vieja, pero que funciona a la perfeccion.

—¢Qué estas haciendo?

Sigo mirando el pespunte de la manga de la chaqueta con los ojos abiertos de
par en par. Resulta que esa voz y ese tono me anuncian que no estoy sola en
casa, y que he sido pillada haciendo algo indebido, igual que una nifia pequefia a
la que le dicen que guarde un secreto y no se puede callar. Pero yo no he dicho ni
mu.

—¢Me vas a contestar hoy o tengo que pedir audiencia al rey para que lo
hagas?



—Hola, Adela —saludo después de levantar los ojos y verla plantada a un
metro escaso de mi, con los brazos en jarras y frunciendo el cefio—. ;T no ibas
con tu madre?

—Pues ya ves que no. —Me sigue mirando, sin apartar su gesto torcido—.
¢Qué es todo esto? ¢Es para Simon? Ya se trajo €l su ropa para la boda.

—No exactamente —Ile digo ladeando mis labios hacia un lado. Recojo las
cosas que tengo desperdigadas por el suelo—. Es para Domingo.

—¢Para Domingo? ; Cémo que para Domingo?

Si lo tenia que haber visto venir, si iba derechita a meter la pata. Si no me
cogia Petra con las manos en la masa, lo haria su hija al venir aqui de sorpresa.

Y no va a parar de preguntarme hasta que le confiese la verdad. Lo que he de
intentar es que mantenga la boca cerrada y no diga nada a su madre.

—Por eso le estoy haciendo el traje —le digo al terminar de explicarle lo
ocurrido.

—iMenudo sinvergiienza este Genaro! jQue no le puede hacer el traje de
nuevo! jPero si Domigo es su cliente mas fiel! Ese mamarracho seguro que le ha
cobrado y encima lo deja tirado —afiade acalorada—. ¢ Y cémo lo llevas?

—No muy bien. —Bufo un poco desesperada—. Voy bastante retrasada y
temo que no me dé tiempo de tenerlo listo para la boda.

—Claro que lo tendras, ti no te agobies. Ojala pudiera ayudarte, pero me
sacas de coser un boton y las agujas huyen de mi.

—Lo unico que te pido, Adela, es que no le cuentes nada a tu madre de lo
que has visto aqui —le comento al dejar las cosas recogidas y apago la luz de la
lamparita de mesa.

—Ah, de mi madre te queria hablar.

—Adela, prométemelo.

—¢El qué?

—Que no le diras nada a tu madre de lo que estoy haciendo —Ie vuelvo a
repetir con un tono mas rotundo.

—Que no, pesada, que no le diré nada. —Y chasquea la lengua. No sé si
fiarme mucho de su palabra, pero es lo tinico que tengo y he de confiar en ella.

—¢Qué querias decirme de tu madre?

—Ven, vamos a la cocina a preparar la comida y te lo cuento.

Bajamos, y veo que sobre la mesa hay unas bolsas de la compra que ha traido
ella misma. Empieza a sacar todo de su interior y coge un cuchillo para liarse
con la pobre lechuga.

—Tenemos que organizarle a mi madre la despedida de soltera.

—c¢Despedida de soltera? No habia caido en ello. —Me giro sorprendida,
dejando que el frio de la nevera me dé en la espalda—. ¢Tu madre quiere



despedida?

—¢Que si mi madre quiere una buena juerga? —Empieza a reir—. Como no
le hagamos despedida y le llevemos un boy, es capaz de desheredarnos a todos.
No nos lo perdonaria en la vida, y es muy rencorosa.

No, claro que no me extrafia que Petra quiera una fiesta de despedida, asi
como tampoco que quiera un buen espectaculo. Conociéndola, habra que tirar la
casa por la ventana.

—Y ¢por donde empezamos?

—Por el boy, por supuesto. Lo malo es que no conozco a ninguno.

—Yo tampoco conozco a ningun boy por aqui —le digo, cerrando el
frigorifico—. Tal vez Lorenza sepa de alguien.

—No, no conoce a nadie, ya le he preguntado.

—Podemos mirar por Internet.

—Estaba pensando en preguntarle a Isabel —dice mientras pone los trozos
de lechuga en un cuenco—. Si ella no sabe de ninguno, entonces acudiremos a
san Google.

—¢Y donde vamos a hacerla? ;Y cuando?

—Podemos hacerla aqui, en casa de mi madre.

—¢Aqui? ¢ Y qué hacemos con Simén?

—Bah, lo mandamos con Domingo, asi no molesta —me dice, guifiandome
un ojo. Sonrio.

La verdad es que seria bastante incomodo estar con Siméon mientras se me
cae la baba viendo a un chico moverse, plan Channing Tatum, a la vez que se va
quitando la ropa. Aunque Simon tiene poco que envidiarle, ;no? Sea quien sea
ese pobre chico, con Petra y Lorenza a su lado, no sale vivo de la casa. Vamos a
tener que pagarle un plus de peligrosidad.

—¢Quiénes seremos para la despedida? —le pregunto mientras pongo los
platos sobre la mesa.

—T1, mi madre, Lorenza, Isabel y yo —dice, y me mira—. ;Te importa que
venga Isabel?

—No, para nada, mientras no se lo digas a Marisa.

Y me callo de golpe. He abierto demasiado la boca y le he dado voz a un
pensamiento que me rondaba desde que ha pronunciado la palabra despedida. Y
soy sincera en ello, no quiero que venga. Me da igual que sea la nieta de
Domingo y que quede feo no invitarla, no soporto tenerla cerca. Y mucho menos
que esté cerca de Simon.

—No te preocupes, que a esa no la invito ni a tomar un vaso de agua. No me
apetece verle la cara a esa mujer.

—~Gracias por no invitarla.



—Ni se me habia pasado por la cabeza —afiade con un beso en mi frente—.
Voy a llamar a Isabel, antes que se me vaya el santo al cielo, y a pedirle que nos
traiga a un chico que nos ponga a todas a tono.

Sonrio y vuelvo a pensar en ese pobre chico. Se aleja hacia el comedor en el
mismo momento en el que suena el timbre de la puerta. Me apresuro a abrir y me
quedo de piedra. No me esperaba tal visita.

—Hola, Teresa.
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—Hola, Agustin. ;Qué quieres?

—Comprobar una cosa. —Y entra en casa, empujandome hacia un lado con
un poco de brusquedad.

Lo veo mirar hacia la cocina y después hacia el comedor, donde se encuentra
Adela hablando por teléfono. Le da la espalda, asi que no puede verlo. Me quedo
en el marco de la puerta sin intervenir.

—De acuerdo, Isabel, llamame cuando sepas algo. Ya veras lo bien que lo
vamos a pasar. —Adela cuelga la llamada y viene a mi encuentro, pero la visita
inesperada la frena—. Agustin, ;qué narices haces aqui?

—Vaya, menudo recibimiento —responde con ironia—. Estaba en el bar y,
de casualidad, me he enterado de que estabas aqui y he venido a ver si era
verdad que mi tia habia venido al pueblo y no se habia dignado a venir a verme.

—No tengo ninguna obligacion de verte —afiade cortante, cruzando los
brazos sobre su pecho—. Asi que ya has averiguado que estoy aqui, nos hemos
saludado y no tenemos nada mas que decirnos, solo adios.

—iOh, vamos tia, cuanto rencor! —exclama con una risa que me da
escalofrios—. ¢Ni siquiera me merezco un «hola» de tu parte?

—Después de todo lo que nos hiciste, no te mereces nada. Que tu padre sea
mi hermano, no te convierte en mi sobrino. Ese titulo lo perdiste hace afios.

Me temo que Agustin no ha venido aqui solo a saludar a su tia, esta buscando
algo mas; un poco de bronca, al parecer. Espero que Adela no entre en ese juego,
pues detecto, por la forma de hablar de su sobrino, que va un poco bebido. Se
sienta en el sofd, sin prisas por irse.

—c:Donde esta el bueno de Simén?

—Y ati ¢qué te importa? —escupe Adela con rabia contenida.

—Sera mejor que te vayas antes de que venga —le digo a Agustin desde mi



posicion, en la puerta. No me atrevo a acercarme mucho a él.

Se levanta, da los suficientes pasos para aproximarse a mi y se queda de pie,
mirandome muy fijamente, a escasos centimetros de mi cara. Intento que su
cercania y su altura no me intimiden, y algo de eso consigo. Veo en sus ojos ese
espesor que otorga el alcohol mezclado con el odio que siente por su primo.
Espero con ganas sus palabras envenenadas.

—Vaya, asi que Simon se ha ido y te ha dejado sola. Siempre hace lo mismo.
Asi empez6 con Marisa y mira como acabaron.

—No me ha dejado sola.

—No, claro, te ha dejado con mi tia para que te vigile por si haces algo malo.
—Y vuelve a sonreir con ese gesto de malicia—. A mi no me importaria hacer
algo malo contigo.

Se atreve a poner sus manos en mi cintura y me acerca a su cuerpo para
frotarse contra mi. Su aliento ebrio choca contra mi oreja y todo ello me provoca
un asco que acude a mi mente en forma de recuerdos de los ultimos momentos
con Emilio. El odio que me provocé saber que habia estado con alguien como él.

—iNo me toques! —le grito a la vez que tomo fuerzas para separarlo y
pegarle un buen bofeton.

Agustin se queda parado ante mi, tocandose su roja mejilla marcada por mis
dedos. Empieza a reir de una forma macabra, de una manera tan funesta que es
la segunda vez que la veo. Y me asusta, me aterra esa risa llena de falsedad.

En un segundo, del que soy incapaz de percatarme, me encuentro con mi
cabeza estrellada contra la pared del pasillo. La agresividad de Agustin se refleja
no solo en ese movimiento, también en la fuerza con la que me sujeta la cara con
una de sus asquerosas manos.

—iSuéltala! —grita Adela desencajada, a lo que Agustin hace caso omiso.

—Mi primo y yo tenemos el mismo gusto por las mujeres, nos gustan con
caracter, asi que preparate, que, si fui capaz de quitarle a Marisa, ti también
caeras.

—FEso ni en suefios, pedazo de cabron.

Y le propino una buena patada en sus pelotas que no le deja mas remedio que
separarse de mi y agarrarse con dolor su entrepierna. Se deja caer al suelo,
maldiciendo por esa boca asquerosa, aullando por el dolor que siente, que poco
es. Me toco la parte trasera de mi cabeza para comprobar que solo me duele por
el golpe.

—Teresa, ;sestas bien? —me pregunta Adela preocupada. Asiento con la
cabeza mientras me abraza y me inspecciona.

—iMaldita hija de puta! —brama Agustin al levantarse del suelo. Me vuelve
a mirar con resentimiento.



—Marchate antes de que venga mi hijo y te encuentre aqui —le ordena la
madre de Simon.

Y claro, como lo que empieza mal solo puede acabar fatal, esta situacion no
iba a ser diferente. La puerta de entrada se abre y tras ella aparecen Simon, Petra
y Domingo. El tinico que tiene cara de nada es este tltimo, pero abuela y nieto
tienen el semblante desencajado, sobre todo Simén. Furioso, en estado de alerta
con los pufios apretados hasta que los nudillos se quedan blancos al dar un paso
hacia el frente. Me mira sin mucha delicadeza y a la vez lleva sus ojos desde los
mios y los de su madre hasta los de su primo.

Agustin se reincorpora como un resorte al ver a su primo. Habra pensado que
de esta manera se quedan en igualdad de condiciones por si empiezan una nueva
trifulca. ;Se van a pelear? No, no puede ser, no puedo permitirlo, aunque me
encantaria que Simon le diera su merecido por propasarse conmigo, pero como
él no sabe lo que ha pasado, mejor mantener la boca cerrada.

Me acerco a mi amigo con cuidado, tratando de aparentar serenidad mientras
que ellos se matan con la mirada.

—Simon, tu primo ya se iba —le digo con voz calmada cuando llego a su
lado.

—¢Qué cofio estas haciendo aqui? —grita encolerizado avanzando hacia su
primo sin ni siquiera hacerme caso.

—Tu primo solo ha venido a saludarme, pero ya se va, ¢verdad, Agustin?

Adela se coloca entre su hijo y su sobrino y mira a este tltimo, rogandole con
sus ojos castafios que se vaya y no forme otra pequefia guerra entre ellos. No
acabo de entender ese odio que ambos se tienen. Bueno, el de Simén puedo
comprenderlo, no tanto asi el de Agustin. El, al final, se llevo a la chica y Simén
se quedd solo. ¢De verdad que esto es solo por Marisa?

Petra se aproxima a sus nietos y los mira con el cefio fruncido para que ambos
mantengan los modales. Coge a su nieto por el brazo.

—Agustin, ;tienes la mecedora arreglada?

—Si.

—Bien, pues mafiana me pasaré a recogerla. —Mira de nuevo hacia el
enfurrufiado rostro de Simoén y luego vuelve hacia Agustin—. Si no tienes nada
mas que hacer aqui, es mejor que te vayas.

Su nieto de ojos azules capta el tono a la primera y decide que va siendo hora
de la retirada, no sin antes pararse delante de su primo para retarlo con la mirada
y salir sin decir nada, a excepcion de un buen portazo.

—¢Qué narices hacia él aqui? —explota Simon, al cerrarse la puerta.

—Ya te lo he dicho, hijo, ha venido a saludarme, —responde Adela con
calma.



—¢Y a santo de qué tiene que saludarte este payaso? —Vuelve a preguntar
encolerizado, sefialando con el indice hacia la puerta por donde ha salido su
primo.

—iSimon! No te consiento que hables asi de tu primo —Ilo regafia Petra—.
Tengamos la fiesta en paz.

—Hijo, no ha pasado nada, de verdad que no.

—Perdona que no te crea mama, pero con Agustin siempre pasa algo.

—Pero mira que eres cabezon. —Sigue su madre con tranquilidad. Qué
buena actriz que es—. Si te digo que no ha pasado nada, es que no ha pasado
nada. Teresa te lo puede decir.

Hala, y ahora me toca a mi mentirle, y he de hacerlo para evitar un mal
mayor.

—Es verdad lo que dice tu madre, Simon —corroboro la mentira piadosa de
Adela. Lo mejor sera cambiar de tema—. ; Comemos? —pregunto, mirando a todos
—. Hemos dejado la comida a medio hacer.

—Teresa, mirame. —Simon da un paso y pone su mano bajo mi barbilla para
que levante el rostro y lo observe con atencion—. Mirame a los ojos y dime que
no ha ocurrido nada.

—Uy, hija, creo que nosotros nos vamos —interviene Petra, que apoya una
de sus manos en la espalda de Domingo para que avance. Aunque se haya
mantenido al margen todo este rato, sigue estando aqui, pobre hombre—. Si
quieres, puedes venir a comer con nosotros.

—Qué buena idea acabas de tener, mama.

Y asi, huyendo los tres de casa como cobardes, se alejan de nosotros sin
decirnos ni adios.

Ni Simo6n ni yo nos hemos desviado de nuestro cometido, el suyo, descubrir
la verdad, y el mio, seguir mintiéndole. Qué otra cosa puedo hacer.

—Todo esta bien —Ile vuelvo a aclarar manteniendo firme mi postura. Le
retiro la mano de mi cara y la uno con la mia—. No me has dado ningtin beso
cuando has llegado.

Simon

Veo cémo se pone de puntillas, abraza con sus brazos mi cuello y me besa. No
estoy yo muy receptivo a este beso, ya que sé que me esta engafiando. Sé que
hay algo que tanto ella como mi madre me ocultan, las conozco demasiado bien
y, por desgracia, a mi primo también. Cuando él esta cerca huele a problemas.



Menudas dos mujeres, que tienen la desfachatez de mentirme en mi propia cara.

Teresa se da cuenta de que mi beso no es mutuo y tuerce los labios en sefial
de protesta. Sin embargo, aunque esté un poco molesto, o0 mucho con ella, no me
puedo permitir el lujo de desperdiciar ningin beso que ella quiera darme. He
estado demasiado tiempo sin sentir sus labios y ha sido una pesadilla. Si es que
en el fondo soy un flojo. La acerco a mi cuerpo y cubro sus labios con los mios
en ese beso que me reclama.

—Asi estd mucho mejor —murmura ella con los ojos cerrados. Me abraza.

Y esto es lo mejor de lo que llevo de dia, mi chica junto a mi.

—¢Qué tal ha ido el dia? —me pregunta cuando da media vuelta para
terminar de preparar la comida.

—Bien —le digo. Consigo olvidarme de todo al alcanzarla y tenerla rodeada
por mis brazos. Apoyo mi barbilla en su hombro— ;De verdad tienes hambre?

Teresa deja de manipular los alimentos y se endereza conmigo a su espalda.
Desvia su cuello hacia un lado y atrapo su labio inferior entre mis dientes y tiro
de él, propiciando que un gemido salga de su garganta. A la vez, froto mi
entrepierna contra su culo. Si, ya sé que queda un poco ordinario, pero es para
que no le queden dudas de lo que quiero y necesito. Y ninguna duda la invade
cuando pone una de sus manos en mis partes y empieza a acariciarme con
lentitud, cosa que a mi me mata.

Da media vuelta y se sienta sobre el marmol de la cocina. Me aproxima a ella
y devora mi boca con lujuria.

—¢Me has echado de menos? —le pregunto casi sin aire.

—Mas que ti a mi —responde en mi mismo estado.

—Yo siempre te afioro —confieso con un tierno beso.

Ella me mira con una preciosa sonrisa y baja de la encimera. Toma mi mano
y me guia escaleras arriba hasta llegar a nuestra habitacion, asi es como
denomino a la habitacion de la buhardilla. Nuestra.

Cuando llegamos, lo primero que mi chica hace es quitarme la camiseta para,
un segundo después, bafiarme todo el pecho con sus delicados y tortuosos besos.
Siento el latido desbocado de mi corazon alli donde sus besos no llegan. Lo peor
es que el botén de mi pantalon se desabrocha entre sus avidos dedos y la prenda
cae hasta llegar a mis tobillos.

Salgo sofocado de mis pantalones cuando me encuentro con una Teresa de
mirada decidida y llena de pasién. Asi que yo también hago lo mismo que ella y
la desnudo, despojandola de su jersey y, sobre todo, de ese sujetador tan molesto
que consigo soltar con una sola mano. Menuda habilidad tengo. Beso ambos
pechos con devocion mientras escucho los débiles gemidos de mi chica. Mi
chica... jqué bien suena!



Esa palabra hace que me ponga de rodillas ante ella y deslizo ese pantalén
tan corto que lleva, y que destroza mi entrepierna, hasta que lo saco de su cuerpo
junto con su tanga. No me demoro en atacar su sexo desnudo con mi boca para
provocarle oleadas de placer que su cuerpo acepta encantado. Mi lengua y uno
de mis dedos juegan un rato con ella, ahi, de pie junto a la cama que nos espera,
pero estoy tan ensimismado que no pienso en otra cosa que no sea el deseo que
le estoy entregando a Teresa. Lo cierto es que siempre he sofiado y deseado
tenerla asi, siendo mia y solo mia.

—¢Qué haces? ;Por qué paras? —me amonesta con la voz ronca cuando me
levanto y la cargo en mis brazos.

—Shhh, no soy tan malo como para dejarte a medias —afiado con una media
sonrisa.

—Procura no hacerlo si no quieres perder una parte muy preciada de tu
cuerpo.

Me rio ante ese caracter que tiene. Jamas se me ocurriria no satisfacerla, no
solo por la pérdida de mis partes intimas, sino porque soy todo un caballero y lo
que empiezo, lo termino. La dejo sobre la cama, donde se revuelve nerviosa hasta
que me quito la Unica prenda que me queda, que no es otra que el slip, y la cubro
con mi cuerpo, pero sin llegar a chafarla. Devoro sus labios como si hiciera toda
una vida que los ansio. Y para mi lo es, porque cada minuto que paso sin ella es
una eternidad. Entro en su interior con suavidad.

—No sabes lo bien que me siento dentro de ti —le susurro con sinceridad,
pegado a sus labios.

—Simon, vas a tener que salir para ponerte el preservativo. —jAdids
romanticismo!

—¢:De verdad es necesario?

—Me temo que si.

Grufio agobiado y frustrado, no quiero separarme de ella, pero si no lo hago
es posible que acabe solo, y no me gusta esa idea. Saco la cajita de debajo de la
cama y me coloco un preservativo lo mas rapido que puedo, pero Teresa es mas
rapida que yo cuando al darme media vuelta, ella me empuja para quedar tendido
sobre el colchén y se coloca a horcajadas sobre mi, introduciéndome en su
interior.

Los movimientos con los que mece nuestra union son demasiado buenos,
demasiado certeros como para soportar este tormento durante mucho tiempo. Y
ese tiempo se termina justo cuando Teresa suelta un jadeo que se clava en mi
sexo y desfallezco junto a ella. La abrazo cuando se deja caer sobre mi pecho
para asi mantener nuestra union un ratito mas. Los dos estamos exhaustos.

—Ahora ya puedes ir a comer —le digo acariciando su pelo.



—Vaya. —Se levanta y me mira divertida—. Veo que ya no me necesitas.

—A ti te necesito siempre. —Arqueo la cabeza para robarle un beso—. Pero
no quiero que te mantengas a base de polvos.

—Pues no me parece tan mala idea. —Sonrie y me guifia un ojo—. Tengo
que continuar con la ropa de Domingo.

—¢Has estado trabajando esta mafiana?

—Si, pero no mucho. —De pronto, me mira alterada—. Tu madre me ha
pillado. Confio en que no le dira nada a tu abuela.

—Tranquila, estoy seguro de que no lo hara.

—Eso espero. —Me da un leve beso en la comisura de los labios y se
levanta. Al separarse de mi, me quedo vacio.

—:Y no vas a comer?

—Me has entretenido y ya no me da tiempo —dice poniéndose su ropa
esparcida por el suelo.

—Ah, no, sefiorita —articulo al cogerla del brazo y tiro de ella para que
quede de nuevo sobre mi cuerpo—, no me eches la culpa a mi, que te ha gustado
que te entretuviera.

—Mucho, pero también tengo mucho trabajo. —Y besa mi mejilla para
dejarme de nuevo solo.

—Vale, pues tu trabaja mientras yo te traigo algo de comer.

Me visto y bajo a la cocina. Cuando llego alli, veo un cuenco lleno de agua
con una pobre lechuga a medio cortar. Trasteo por la nevera y decido subirle un
bocadillo. Cuando ya lo tengo preparado, escucho el tono de mi movil sonar
encima de la mesa. Miro la pantalla.

—Hola, Adrian —saludo a mi amigo tras descolgar.

—Hola, Simoén, veo que te acuerdas de mi. —Noto cierta tirantez en su voz
—. No me has vuelto a llamar desde que llegaste a tierras andaluzas.

—Tienes razén, hace tiempo que no hablamos.

—Vaya, lo reconoces. —Y se rie—. ;Como va todo por ahi?

—Bien. —Esa es mi escueta respuesta.

—¢Bien? ;Solo eso?

—Solo eso.

—Te conozco desde hace mucho tiempo, Simon, y sé que me ocultas algo. —
Se hace un silencio—. ;Has conocido a una chica?

Y tanto que me conoce, demasiado bien, diria yo. Nunca he sido mucho de
hablar de mi vida privada y mucho menos después de lo que pasé con Marisa,
pero con él nunca he tenido secretos y siempre le he dicho lo que sentia. No
puedo engafiarle o me tendra al teléfono el resto del dia. Es peor que una mujer.

—No exactamente. —Es la respuesta que le doy.



—¢No exactamente? ;Qué respuesta es esa? —Y otro silencio —. ;No
habras vuelto con Marisa? —me pregunta horrorizado.

—Que no, que no he vuelto con ella. ;Por qué piensas eso?

—Pues no sé, tio, estas muy misterioso y pensé que habias vuelto con ella y
que por eso no querias decirmelo.

—Jamas volveria con ella —afirmo.

—Vale, eso me ha quedado claro, pero si no has vuelto con ella y no has
conocido a ninguna chica, ;qué pasa?

Menudo interrogatorio. No me queda mas remedio que decirselo. Me siento
en una silla.

—Teresa —suelto su nombre.

—Teresa? ;Qué pasa con ella? ;Esta bien? —pregunta preocupado.

—Te estoy diciendo que es Teresa, que ella es la chica....

—Simo6n —me corta—, ya sé que estas enamorado de Teresa...

—No, no me estas entendiendo. —Ahora lo corto yo—. Te digo que estamos
juntos.

—¢COmo que estais juntos? —exclama con sorpresa en la voz.

—Pues eso, que estamos juntos.

—Pero juntos jen qué sentido? Mira, Simo6n, que me estas liando y ta
fantaseas mucho con Teresa. —Se aclara la voz—. A ver, dime algo, ;te has
acostado con ella estando en casa de tu abuela?

—Si.

—:Cuantas veces?

—Unas cuantas.

—Pero ¢estas seguro que ha sido con Teresa? —La madre que me pario.

—iNo! Me he acostado con la amiga de mi abuela. jPues claro que ha sido
con Teresa! ;Qué te crees, que no sé con quién me acuesto? —Alzo el tono de
mi VOZz.

—No te enfades, Simoén, solo pregunto porque como ella no estaba muy
receptiva... espera un momento —me dice al otro lado de la linea. Oigo que una
puerta se abre—. Carifio, cuando una mujer se acuesta mas de una vez con un
mismo hombre, eso ¢qué significa?

i¢Carifio?! Ay, joder, que le esta preguntando a Tana! Como le cuente algo a
Teresa, soy hombre muerto.

—Puede ser que solo sean amigos con derecho, pero, claro, si una mujer se
acuesta mas de una vez con el mismo chico, eso es que ese chico le importa.
¢Por qué lo preguntas?

—Por Teresa y Simon.

—ijAdrian! —le grito por el auricular.



—Tere y Simon? ;Estan juntos? ¢Estas hablando con Simon? Trae para aca el
teléfono. —Escucho ese intercambio—. Hola, Simon.

—Tana.

—¢:Lo que me ha dicho Adrian es cierto? ;Teresa y tu estais juntos? —Ella
va directa a lo importante, para qué dar rodeos.

—Si —Ile confirmo. Me paso la mano libre por el rostro—. Tana, por favor,
no le digas nada de esto a Teresa. No quiero que se enfade conmigo por
contaroslo.

—Tranquilo, no le voy a decir nada —afiade con voz dulce—. Simon, ten por
seguro que si Teresa esta contigo es porque realmente siente algo por ti.

—Eso es lo que quiero creer, pero me parece mentira que sea asi.

—iPero si eres un tio irresistible! —dice Tana, a lo que yo estallo en una
carcajada—. Ya estaba tardando en darse cuenta, aunque creo que siempre lo ha
sabido, pero ya sabes, estaba dolida —se para y oigo su respiracion—. Simon,
cuidamela mucho, por favor.

—Pienso cuidarla siempre —me sincero con ella—. Adios, Tana.

Y cuelgo. Miro la pantalla hasta que esta se apaga y se queda en negro. Sé
que si Teresa esta conmigo no es para hacerme dafio, pero me aterra que cuando
volvamos a Barcelona todo esto termine. Creo que este miedo va a
acompanarme siempre.

—Pensaba que te habias cortado una mano y te habias desmayado. —La voz
de Teresa suena desde la entrada a la cocina, donde su figura aparece recostada
en el marco de la puerta.

—¢Por qué pensabas eso? —pregunto, dejando el movil sobre la mesa.

—Tardabas una eternidad en traerme la comida —dice con un tono gracioso.

—Toma, aqui la tienes, sefiorita exigente.

Me levanto de la silla y cojo su comida de la encimera para ponerla sobre la
mesa. Ella mira el bocadillo, me mira a mi y sonrie. Se acerca hasta mi cuerpo y
me da uno de esos besos tiernos que hace que se pare el tiempo. De esos que no
quieres que termine nunca.

—~Gracias —me susurra acariciando mi rostro.

Una melodia suena en la cocina. Esta vez proviene del movil de mi
compafiera. Mira la pantalla y sonrie. Antes de perderse en el comedor, me
ensefia el nombre de la persona que la llama.

Menos mal que Tana no iba a decirle nada. Soy un eunuco.
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Hoy es viernes y, de momento, mis partes siguen intactas.

Teresa contintia hablandome, asi que intuyo que no se ha enfadado conmigo
por haberme ido de la lengua y decirselo a Adrian y a Tana, pero, claro, ella se lo
dijo a mi madre y a mi abuela, que no sé que es peor.

Esta misma noche he decidido llevar a Teresa a cenar a una cerveceria que
hay en el pueblo de al lado, donde las cervezas son todas artesanas y hacen unas
hamburguesas para chuparte los dedos, o al menos, asi era hace cinco afios. Las
cervezas también estan de miedo.

Y miedo es lo que me provocan estas dos mujeres. Mientras espero a que mi
chica, ¢mi chica?, si, mi chica, se termine de vestir, estoy en el salon sentado en
el sofa con la compafiia de mi madre y mi abuela. Menudo cuadro; mi madre a
mi derecha, con su mano apoyada en mi muslo y mi abuela, al otro lado y con la
misma postura, una de sus manos en mi otra pierna. Pero lo mas desconcertante
es la forma que ambas tienen de mirarme. Y como las conozco, sé que ese gesto
de sus rostros no me augura nada bueno.

—A ver, ;qué es lo que pasa? —les pregunto, y entonces sonrien, y menos
me gusta.

—¢Como va la cosa con Teresa? —inicia mi madre el interrogatorio—. Por
lo que veo, os va bastante bien.

—Pues si ya lo ves, ;para qué preguntas?

—Ay, hijo, no le hagas caso a tu madre —dice ahora mi abuela con voz
carifiosa. Quita la mano de mi pierna y la pasea por mi mejilla—. Lo que nos
interesa saber es si ya te has acostado con tu amiga.

—¢Que os interesa? —exclamo asombrado, y la verdad no sé porqué. Me
levanto y quedo plantado delante de ellas—. No os pienso contar nada de mi
vida sexual. jSolo faltaria!



—Qué soso que es este nieto mio. Desde luego que has sacado la misma vena
muerma de tu padre.

—Mama4, mi marido no es un muermo.

—Si td lo dices. He visto escobas con mas salero que él.

Y ahi las tengo a las dos, una defendiendo el arte y la gracia que tiene mi
padre y la otra apoyando todo lo contrario. Lo cierto es que ambas tienen parte
de razon, mi padre no es precisamente la alegria de la huerta, pero también sabe
sonreir.

No entiendo la facilidad que tienen para desviarse de un tema, pero a mi me
va perfecto que mi padre haya entrado en la ecuacion.

—Bueno, déjate de hablar de mi marido y vamos a lo que importa. —Rompe
tajante mi madre la conversacion. Se acerca a su bolso y me da una caja—.
Toma, esto es para ti.

—¢Para mi? —Miro extrafiado el regalito que esta envuelto. Cuando lo
descubro, mi sorpresa es mayor—. j;Preservativos?! j¢Me has comprado
preservativos?!

—Hemos comprado —rectifica mi abuela.

—Ah, vaya, ¢y qué habéis hecho, una recolecta?

—Si! —responden con una sonrisa de nifia buena.

El gesto de mi cara ha de ser para verme. Furioso, avergonzado, mas furioso
todavia y con ganas de que me trague la tierra de una vez por todas. En la proxima
vida quiero reencarnarme en piedra, prefiero que me pateen el culo mil veces
antes que volver a soportar a dos mujeres como estas. Pero ;cémo se les ocurren
estas cosas?

Me peino las cejas con el dedo corazén a la vez que resoplo agobiado. Dejo
caer la cajita sobre la mesa y salgo hacia el pie de las escaleras para gritar:

—iTeresa! ¢ Te queda mucho?

—Cinco minutos y bajo —responde desde arriba. Dios, qué cinco minutos
mas largos.

—Pero ven aqui, que todavia no hemos terminado de hablar. —Me empuja
mi madre otra vez hacia dentro del salon—. Hijo, sabes que yo quiero ser abuela,
pero todavia no, y tu has de disfrutar mucho de Teresa.

—Y ;qué te hace pensar, o, mejor dicho, qué os hace pensar —digo,
seflalandolas a ambas con el dedo—, que no soy lo suficientemente mayorcito
COmo para comprarme mis propios condones?

Madre e hija se miran con cara de hastio.

—De verdad que ahora si te pareces a tu padre, desagradecido.

—iNo, si encima! —bramo alzando los brazos.

—A ver, nietecito mio. —Venga, mas recochineo—. Acepta nuestro regalo y



ya esta. —Sonrie pizpireta—. Total, si los vas a usar.

—¢Qué es lo que vas a usar?

La voz de Teresa resuena a mi espalda. ;Que qué voy a usar? Cualquier
cuchillo de la cocina me va a venir bien para cortarme las venas.

—iYa estas aqui! Genial, nos vamos —digo apresurado antes de que mi
familia me suelte algo mas.

—Simon, ¢adénde vas con tanta prisa? Vas a arrancarme el brazo —gimotea
Teresa, cuando pisamos la calle.

—Perdona. —Me paro y la miro arrepentido—. ;Te he hecho dafio? —Ella
niega con la cabeza.

—Vamos, pero a un paso normal. —Me sonrie y toma mi mano hasta el
coche.

En diez minutos llegamos a la cerveceria. Consigo aparcar cerca de la
entrada y, junto a Teresa, entro en el local. Me he relajado un poco durante el
trayecto, la charla en el coche, las miradas complices y las caricias han
conseguido que me olvide de todo, excepto de mi chica.

—iGuaul!, este sitio esta genial —comenta mirando la decoracion del local.

No es que sea un sitio demasiado grande, pero el espacio estd muy bien
aprovechado. Ha cambiado algo desde que no vengo, pero la decoracién sigue
siendo casi la misma. Tablas de surf, fotos en blanco y negro de gente besandose,
e incluso una bicicleta adornan las paredes.

Las mesas son de madera y algunos asientos son taburetes y otros estan
hechos con palés, acomodados con cojines. En la barra estan los diez tiradores
de cerveza.

Nos sentamos en una mesa que esta al fondo. El camarero enseguida nos trae
la carta y la ojeamos. Pedimos nuestra cena: una hamburguesa con queso de
cabra para ella y otra con cebolla caramelizada para mi. Ambos optamos por
unas cervezas negras.

Entre bocado y bocado, hablamos de todo un poco. Me fascina esta mujer, la
facilidad que tiene para conversar de cualquier tema. Me quedo embelesado
mirando como se lleva su jarra a los labios y como el liquido pasa a través de su
garganta. Cada dia que pasa estoy mas convencido que no podria vivir sin ella.

—Simon, ¢me has escuchado?

—¢Qué? Si, claro —miento. Noto que me crece la nariz.

—¢Qué te he preguntado? —Se cruza de brazos. Si es que no se le escapa ni
una.

—Vale, me has pillado, no sé qué me has dicho.

—FEres de lo que no hay —habla negando con la cabeza, pero sonrie—. Te he
preguntado que una vez pase la boda, ;cuando volveremos?



—Pues enseguida. He de regresar a la oficina cuanto antes.

—Y cuando estemos de nuevo en Barcelona, yo... —Baja la mirada y no
termina la frase.

—Yo, ;qué? —La animo a que continude, pero no lo hace, se queda con los
ojos clavados en sus manos. Me acerco mas a ella y le alzo la barbilla con el
indice y el pulgar—. Cuéntame qué estas pensando.

—¢Crees que, aunque siga sin trabajo, podré vivir contigo?

La sonrisa que muestra mi boca se ensancha cuando la escucho pedirme tal
cosa, aunque no tiene que hacerlo, ya daba por hecho que iba a ser asi, no iba a
permitir que durmiera en ningun otro lugar que no fuese mi cama, pero me
emociona que me lo pida, que quiera seguir conmigo aqui, alli y en el fin del
mundo. Me inclino para coger la cara de mi novia entre mis manos y besarla con
ganas.

—Cuando volvamos, nuestra casa nos estara esperando —le susurro pegado
todavia a su boca.

—:Nuestra casa”?

—Nuestra —reafirmo—. No me imagino vivir alli sin ti.

—Yo tampoco quiero volver a vivir alli sin que tu estés. Los meses que
pasaste en Lisboa me senti muy sola.

—Te prometo que no te voy a volver a dejar sola —le aseguro, colocando un
mechon tras su oreja.

—¢De verdad me lo prometes?

—Tienes mi palabra.

De vuelta al pueblo, conseguimos estar con las manos quietas, pero nada mas
bajar del coche, estas se acercan al otro y empiezan a bailar sobre nuestros
cuerpos. Con Teresa anclada a mi cintura y besandome de esa forma tan
seductora, se me hace dificil atinar con la llave en la cerradura. Es mas, estoy por
tirarla a los matorrales de mi abuela y hacerle el amor aqui mismo. Pero soy un
caballero, asi que cargo con ella hasta que logro abrir la puerta y entrar en casa.

Por el pasillo vamos chocando contra las paredes. Menos mal que mi abuela
no tiene muchos trastos por aqui, si no ya nos habriamos lesionado.

—iMenudas horas de llegar son estas!

Casi se me cae Teresa al suelo del mismo susto que nos ha provocado esa
exclamacion. No esperabamos que ninguna voz nos estropeara la velada, pero no
solo son palabras las que nos han interrumpido, hay tres pares de ojos que nos
observan divertidos. Teresa se esconde detras de mi, con la cara igual de roja que
los pantalones de Papa Noel.

—¢Qué estais haciendo aqui? —las interrogo.

—Ay, qué pena que no me cojas a mi de de esa manera por el culo —exclama



Lorenza con aires sofiadores.

—iLorenza, por favor, que es mi hijo!

—iY mi nieto! —Bueno, ya estamos otra vez—. ; Cudantas veces te tengo que
decir que..."?

—... Que no hable asi de tu nieto —escupe con desgana—. jAmargadas!

—Y respondiendo a tu pregunta, hoy es noche de chicas —responde mi
abuela risuefia sin hacer mas caso a su amiga. Veo que esta mezclando unas
cartas de la baraja espafiola.

—¢Y desde cuando hacéis eso?

—Desde que le he traido esta botella de licor de orujo a tu abuela —aclara
Lorenza, mostrando la susodicha con sus manos.

—Botella que no ibamos a permitir que ella se la bebiera sola. —En este caso
es mi madre la que habla.

—No, claro, vosotras sois muy solidarias.

—Ya sabes lo mal que le sienta el alcohol a la abuela.

—FEso no es verdad, es al alcohol al que le caigo mal —masculla ella.

—Bueno, nosotros ya nos vamos —digo cogiendo a Teresa de la mano—.
Buenas noches.

—Espera, Simon. —Freno mis pasos y bufo. A ver qué quiere ahora—. El
domingo por la noche no te quiero en casa.

—¢Como dices, abuela? —Me quedo patidifuso al escucharla, tan campante,
echarme de su casa.

—Pues eso, que el domingo vamos a hacer mi despedida y no eres
bienvenido —responde sonriente.

—¢ Al final la hacemos este domingo? —pregunta Teresa.

—¢Al final? ;T lo sabias? ;Por qué no me has dicho nada?

—FEs que td no vienes. —jHala! Otra que me responde como si nada.

—No, si eso me ha quedado claro —refunfufio. Miro a mi abuela—. ;Y qué
se supone que voy a hacer el domingo?

—Yo que sé, vete con mi futuro marido a cenar y al cine.

—Lo tienes todo planeado —grufio. Ella, Lorenza y mi madre me sonrien—.
Me largo.

—Gastar cuidaito con lo que hacéis. Y hablando de gastar. —Veo que coge
algo que tiene a su lado y me lo lanza. Mientras que ese algo vuela, me fijo bien
en lo que es. Aterriza en mi pecho e intento taparlo con mis manos antes que
Teresa lo vea—. Acuérdate de gastar esto también. —Y me guifia un ojo la
descarada.

—¢Eso es una caja de preservativos? —articula Tere sin apartar la mirada de
lo que intentan esconder mis manos. No le respondo, lo que hago es que, muy



suavemente, la empujo por la cintura para que me acompafie hasta nuestra
habitacion—. ;Te ha comprado tu abuela esa caja?

—Mi abuela sola no, mi madre también ha contribuido en el regalito —afiado
con recochineo una vez hemos llegado arriba.

—¢Por qué han hecho tal cosa?

—Mejor no preguntes.

Empieza a reir y aunque yo no le veo la gracia, me encanta verla asi.
Mientras su sonrisa aun permanece en sus labios, se acerca a mi, atrayéndome
hacia su cuerpo y pasa sus brazos por mi cuello.

—Esta muy feo que desprecies un regalo.

Teresa

Esta noche hace demasiado calor como para poder dormir en condiciones. Doy
media vuelta en el colchon y toco el lado donde duerme Simon. Esta vacio. Me
despierto extrafiada al no encontrarlo junto a mi, asi que me incorporo en la
cama y lo veo. Esta sentado en el suelo, con los pantalones cortos puestos y
ojeando algo que parece ser un album de fotos.

Me levanto, con mis braguitas y mi camiseta de tirantes, y me coloco a su
lado. E1 me mira con los ojos cristalinos. Le paso mis dedos por su cabello
mientras le doy un beso.

—¢Qué estas haciendo?

—No podia dormir y he decidido trastear en el baul de la sefiorita Petra —
dice con una pequefia sonrisa—. Estaba viendo estas fotos de cuando era
pequeiio.

—No eras muy guapo por aquel entonces. Menos mal que has mejorado —
suelto para hacerlo sonreir, y lo consigo.

—Vaya, gracias. —Me dedica esa sonrisa que me tiene enamorada. Vuelve la
vista a la foto, donde esta él y sus abuelos en la playa—. Nunca pensé que iria a
la boda de mi abuela y menos que se casara con otro que no fuese mi abuelo.

—Simon, tu abuela tiene derecho a rehacer su vida.

—Lo sé, y que conste que me encanta, que estoy de acuerdo con ella en esto,
pero no deja de parecerme raro.

—¢No estaras pensando igual que tu madre, que hay algo detras de esta
boda?

—No, claro que no, pero ver a mi abuela en el altar con Domingo y no con
mi abuelo... —Se encoge de hombros.



No sé qué decirle ante algo como esto. Entiendo perfectamente como se
siente. A mi me ha pasado con mi padre dos veces, y se hace muy complicado
asimilar algo asi. Le doy un beso en el hombro y me quedo abrazada a él.

—Tu abuela es feliz con Domingo, y eso es lo que importa. Venga, enséfiame
mas fotos, que vea como has ido mejorando con los afios.

Simén me sigue mostrando las instantaneas de ese mismo album. Hay
muchas, sobre todo, con su abuelo. Estan montando en bici por los caminos del
Cabo de Gata, en la playa de los Muertos, segiin me dice él, o vestido con el traje
tipico de la tierra, que consiste en un calzén negro, fajin, camisa blanca y
chaquetilla también negra.

—iEstas muy gracioso con ese traje! —estallo con una carcajada—;Cuantos
afios tenias ahi?

—OQye, no te rias de mi, que era la envidia de todo el pueblo —me dice con
un falso enojo—. Creo que tenia unos cinco afios.

—FEstas para comerte en esa foto —murmuro embelesada al mirar a ese nifio
que, afios mas tarde, se ha convertido en lo mas importante de mi vida.

—FEse piropo me gusta mas. —Y me da un beso en la nariz.

Simon saca otro album, y en este caso es de su hermana Rosa. Esta lleno de
fotos de ella, desde que naci6 hasta unos afios atras. Me cuenta que en una de
esas fotos donde esta toda la familia en el campo, su hermana y €l se fueron a
jugar y se perdieron durante unas horas. No recuerda hacia donde fueron, solo
que empezaron a jugar y, corriendo corriendo, se alejaron.

—Menuda bronca nos meti6 mi padre y mi abuelo —me narra rememorando
ese momento—. Mi madre y mi abuela no paraban de llorar.

—Tuvieron que pasar mucho miedo al no encontraros.

—Solo te digo que estuvimos el resto del verano castigados.

Seguimos pasando unas hojas y llegamos a unas imagenes de cumpleafios.

—¢Tu hermana y ti cumplis afios el mismo dia? —pregunto al ver una foto
con un pastel que esta adornado con cuatro velas de nimeros; el 12 y el 16.

—Casi, nos llevamos cuatro afios y un dia. Siempre hemos celebrado los
cumpleafios juntos.

Mientras continuamos viendo las fotos de cumpleafios, observo que siempre,
desde la primera de las instantaneas, hay una chica al lado de Simé6n. A medida
que las velas van cambiando de nimero, esa chica sigue ahi, y claro, cuando me
fijo mejor, me doy cuenta que no es otra que Marisa. A veces lo estd mirando
encandilada, en otras le besa la mejilla. Y en otras, lo que besa son sus labios.
Odio esas fotos. No me gusta ver lo que refleja.

—No deberiamos ver mas fotos —indica Simon cerrando el album.

—No me importa —miento. Pongo mi mano sobre la suya—. Simon, ;qué



paso entre Marisa y tu?

—Ya lo sabes, se fue con mi primo.

—FEso lo sé, 1o que no sé es lo que ocurrié entre vosotros para que ella te
hiciera eso.

—Teresa, de verdad, no es necesario.

—Pero yo quiero saberlo.

Simon me mira arqueando las cejas. Quiero que me explique su historia con
Marisa. El sabe todo mi pasado con Emilio, y a mi, me gustaria saber el suyo.
Vuelve a coger el album y se sienta apoyando la espalda en el batl. Me acerco
mas a €l cuando lo abre por una pagina y sefiala la foto de su decimoctavo
cumpleafios, donde, como no, se estan besando Marisa y él.

—Marisa y yo nos conocemos de toda la vida, pero fue en este cumpleafios
cuando nos hicimos novios. Aunque éramos pareja, pasabamos la mayor parte
del afio separados; ella vivia aqui y ayudaba a sus padres con la panaderia y yo,
pues en la universidad y en la empresa de mi padre. Siempre que habia
vacaciones, era yo el que venia al pueblo a verla. Asi pasamos unos afios hasta
que al final decidimos vivir juntos.

—¢ Viniste a vivir aqui con ella?

—No, ella se vino a mi casa. —Entiendo que «mi casa» es la misma que él
ha denominado esta noche como nuestra—. Después de un tiempo, le pedi que
se casara conmigo.

—¢Te acabaste casando con ella? —pregunto algo nerviosa. Recuerdo los
anillos, bueno, a decir verdad, no los he olvidado. ;Se casaron y se divorciaron?
Eso no me lo habia dicho.

—No —niega con la cabeza.

—¢Y los anillos? —Me inclino para buscar la caja en el baul y la encuentro
enseguida. Se la muestro a él.

—FEsos anillos no han salido nunca de su caja.

—No lo entiendo, Simén. ;Qué paso6?

—Le pedi a Marisa que se casara conmigo y ella me dijo que si —afiade
cogiendo la cajita y la abre. Mira las alianzas—, pero mientras estabamos con
los preparativos de la boda, su padre enfermo.

—El hijo de Domingo?

—FEl mismo. Marisa decidi6 volver al pueblo para ayudar a su hermana a
sacar adelante la panaderia mientras su padre se recuperaba. Su madre habia
muerto afios antes, asi que no podia dejarla sola.

—¢Marisa tiene una hermana?

—Si, pero ya no vive aqui. Creo que no se llevan muy bien.

—:Y el padre de Marisa?



—Murié a los pocos meses de venirse ella aqui.

—¢Y qué paso con la boda? ;La anulasteis?

—No, seguimos adelante con ella. Le dije a Marisa que podiamos posponerla
si queria, que por mi no habia ningun problema, pero ella insistio en casarse. —
Deja la caja de los anillos dentro del bail—. Cuando su padre murid, vine una
temporada al pueblo para estar con ella. Estaba muy rara por aquel entonces,
lloraba y se ponia echa una furia por cualquier cosa. Pensé que era por todo lo de
su padre, pero estaba equivocado.

—¢Por qué? —pregunto con cautela. Me imagino que aqui entra su primo.

—Porque a los pocos dias me dejo una carta donde me decia que se habia
enamorado de Agustin y se iba con él.

—i¢Te dejo por carta?! —Me quedo a cuadros. jSera cobarde! ;Como pudo
hacerle eso? Esta mujer esta peor de lo que pensaba—. Y entonces, ;por qué
queria casarse contigo si estaba enamorada de tu primo?

—Resulta que antes de venir a vivir conmigo, ya me puso los cuernos con
Agustin. —Se encoge de hombros—. No sé porqué queria casarse conmigo si ya
no sentia nada por mi.

—Porque es una hija de puta, por eso —escupo con rabia. Simén me mira
arqueando las cejas—. No me mires asi, es lo que es, con todas sus letras. |Y
encima, tiene la poca vergiienza de pedirte que vuelvas con ella!

—No quiero que te enfades, que solo te lo he contado porque me lo has
pedido —afiade con voz serena. Me coge de la cintura para sentarme a
horcajadas sobre sus piernas. Retira un mechén de pelo de mi cara—. Me da
igual porqué me ha pedido que volvamos, ahora estoy contigo y pienso seguir a
tu lado. Lo tnico que no soportaria seria que ti me hicieras lo mismo, que me
dejaras. Me volveria loco.

Me separo de €l y lo miro a los ojos, a esos ojos castafios que me hablan con
tanta sinceridad y también con el miedo bailando en ellos. Deslizo mi pulgar por
la comisura de su boca.

—Yo no te haria algo asi. No voy a volver a hacerte dafio.

—Teresa, no vuelvas a eso, por favor.

—No voy a volver a hacerte dafio. —Despacio, y con mucha dulzura, beso
sus labios.

Nos quedamos abrazados unos segundos. Pienso en lo mal que tuvo que
pasarlo cuando se enteré de lo de Marisa y su primo y mas ganas me dan de
ahogar con mis propias manos a esa mujer. Simén con Marisa y yo con Emilio
tenemos un buen historial, pero ahora ellos ya no importan, ahora estamos
Simon y yo, estamos juntos y sera para siempre.

—Yo tampoco quiero que me dejes —hablo bajito junto a su oreja—. Me ha



costado darme cuenta de lo que siento por ti, pero ahora que lo sé, no quiero
perderte.

Simon coge mi cara entre sus manos y me sonrie de forma tan tierna que lo
unico que puedo hacer es unir mis labios con los suyos. Nos besamos sin prisas,
con esa promesa que ambos nos hacemos.

—Jamas voy a dejarte.

—Mas te vale.

—Sera mejor que volvamos a la cama —susurra sin apenas separarse de mi.
Pasea sus manos por mi espalda y hace que todos los poros se me ericen.

Al levantarnos del suelo, observo que dentro del baul hay una cajita de metal,
rectangular y con imagenes de diferentes ciudades. Parece bastante antigua, ya
que las esquinas y algunas de esas imagenes estan bastante deterioradas. Me
acerco a cogerla y veo que tiene un candado.

—¢Sabes qué es esta caja? —La giro para mirarla por todos los angulos—.
Esta cerrada con llave.

—Ni idea —dice y me la quita de las manos.

—Podemos buscar la llave y averiguar qué hay dentro.

—Pero ¢no querias ir a la cama?

Su pregunta obtiene una respuesta: la caja de metal cae de nuevo en su sitio y
nosotros, sobre el colchén.
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—iTeresa, deja que mi nieto se vaya ya! —Me grita Petra desde el salon. Simon
y yo estamos en la entrada de la casa.

—iQue ya me voy, abuela! Cualquiera que te oiga va a pensar que no me
quieres.

—Claro que te quiero, nietecito mio, pero hoy no es uno de esos dias.

—Desde luego que la sinceridad de tu abuela es abrumadora. —Rio ante la
buena conversacion entre ellos.

—Si, es insoportable —dice, y me coge mas fuerte por la cintura para
acercarme mas a él—. No te lo pases muy bien con el boy ese de esta noche.

—¢Como sabes que hay un boy?

—:Te crees que soy tonto? Mi abuela, Lorenza, mi madre y ahora tu. —
Arquea las cejas—. No lo manosees mucho.

—Manosear ¢a quién?, ;al boy? —Menuda pregunta mas tonta le acabo de
hacer—. Si estos chicos solo se dejan tocar por la novia. Las invitadas tenemos
las manos vetadas. —Si le miento un poco no va a notarlo.

—Tu, por si acaso, no lo toques mucho, ;vale?

—Vale. —Me aferro mas a su cuello y lo beso lentamente en los labios. Sera
nuestro ultimo beso de la noche.

—Pero, hijo, ¢todavia estas aqui? —exclama Adela, que baja por las
escaleras.

—iQue ya me voy! —brama, el pobre. Se gira sin tan solo mirarme y cierra
de un portazo.

—Y a este, ;qué le pasa? —me pregunta la madre de la criatura.

—Nada, hija —responde la otra madre—, que no le gusta que otro hombre
venga a casa esta noche.

—iPues a mi me encanta!



Suena el timbre de la puerta y nos sobresaltamos las tres a la vez. Voy a abrir
y me encuentro con Lorenza acompafiada de Isabel. {Madre mia!, Lorenza viene
espectacular.

—Guau, Lorenza, estas preciosa con ese vestido —argumento con los 0jos
como platos.

—FEs verdad —afirma también Adela—. ;De dénde has sacado ese tipazo
que tienes?

Ella da una vuelta sobre si misma para que podamos verla en todo su
esplendor. Lleva un vestido negro, por encima de las rodillas y con algunas
transparencias colocadas estratégicamente. Vamos, que alla la imaginacion de
cada uno.

—Me lo he hecho para esta ocasion —alega orgullosa—. Voy a dejar al boy
boquiabierto.

—Y a mi, ;qué?, ;no me saludais? —anuncia Isabel con un falso enfado.
Con lo alucinadas que nos hemos quedado con su acompafiante, ni siquiera
hemos tenido la educacion de saludarla.

—iHola, Isabel! —le decimos todas.

Entramos en el salon, donde horas antes hemos preparado unos aperitivos
para cenar antes de que venga el espectaculo, no vaya a ser que nos pille con el
estdbmago vacio y nos dé un jamacuco a todas con el movimiento sexy de caderas
del boy.

—c:Donde has dejado a Sergio? —Ile pregunta Adela a Isabel.

—FEsta con la vecina, asi que tengo que volver pronto a casa —dice Isabel.
Mira su reloj de pulsera—. El boy no debe de tardar mucho en llegar.

Y todas nos revolucionamos. Petra empieza a hacer un interrogatorio a la
pobre Isabel, con la curiosidad reflejada en cada nombre de chico que pronuncia,
para saber si alguno de ellos es el que vendra esta noche.

—No insistas, no te lo voy a decir.

—Venga, una pista. ;Con qué letra empieza su nombre? ;Es rubio, moreno,
calvo? ;Es del pueblo?

—No voy a decir nada.

—A mi me lo puedes decir, que yo no conozco a nadie en el pueblo —le
comento, a ver si tengo suerte.

—No, que luego se lo dices a estas chismosas. —Y me guifia un ojo.

Vaya, no he tenido suerte.

—Pues yo no entiendo tanto secretismo —farfulla Lorenza—. Que no lo sepa
ella —dice sefialando a Petra—, que es la novia, vale, pero que no nos lo quieras
decir a nosotras es de ser mala amiga.

—Solo quiero sorprenderos, sois muy impacientes.



Y la sorpresa aparece tocando en la puerta. Todas nos levantamos del sofa,
ansiosas. Por Dios, parece que no hayamos visto un hombre en la vida. Isabel
nos frena con mucho esfuerzo y me pide que las mantenga encerradas en el
salén, que no salgan y que no vean nada de nada. Me comprometo a ello, aunque
no sé como lo voy a conseguir. Parecen unas leonas hambrientas.

—A ver, sefioras, mantengamos la calma —comento cuando Isabel sale al
encuentro del recién llegado.

—Que mantengamos la calma, dice —pronuncia Lorenza, a lo que las otras
dos locas la acompafian con una afirmacion de cabeza—. Como tu vas servida...

—¢Que yo voy servida? ¢Y vosotras no?

—iNo es lo mismo! —estallan las tres—. Simon es joven y lo tiene todo en
su sitio.

—Si, pero dentro de unos afios sera igual que su padre, asi que aprovéchate
de él ahora.

—iMama! jQué sabras ti como tiene mi marido sus cosas!

—Pues las tendra igual que las tenia tu padre, y que Domingo —afiade Petra
sin verglienza ninguna.

—Por favor, no quiero escuchar nada mas, asi que ya estais dando un paso
hacia atras.

Las tres me miran con cara de enfadadas y vuelven a sentarse donde estaban
antes. Suspiro aliviada, pero sin separarme de la puerta cerrada que esta a mi
espalda. Observo al trio y puedo afirmar que han sacado sus mejores galas para
esta noche. El vestido de Lorenza, para qué decir mas. El de Petra no es tan
llamativo, pero es de un azul marino intenso y con un buen escote en la espalda.
El de Adela es el mas sencillo, de tirantes, liso y de color negro. Y ya puestos,
detallo el mio; es gris y con flecos. Ah, eso si, los taconazos que llevan las tres
son para matarse. Yo también llevo, pero algo mas discretos.

—Teresa, ;puedo pasar? —me llama Isabel desde el otro lado de la puerta.
Ella lleva puesto un top negro y unos pantalones cortos del mismo color.

—Si, espera —le digo y me giro hacia madre, hija y amiga—. ;Os vais a
quedar tranquilitas y quietecitas cuando abra la puerta?

—iQue si! —gritan un poco desquiciadas.

Abro la puerta, y la tnica persona que entra es Isabel, con una tablet en la
mano que deja sobre la mesa. Busca una aplicacion, la pone en marcha y se
sienta al lado de las mujeres. A mi me arrastra con ella, cogiéndome de la mano.
La musica que sale del aparato empieza a sonar. Es una melodia bastante
sensual, con notas acordes a lo que esta por venir.

—iAy, qué nervios tengo! —susurra Petra.

Y claro, lo que viene es el chico, el boy, el stripper, llamalo como quieras,



vestido de... pastelero? Lleva puesto unos pantalones blancos, con la chaqueta
a juego y el gorro del mismo color. Si, el disfraz es de pastelero, y no solo lo he
deducido por la ropa, sino porque también lleva una manga pastelera. Como esté
llena de nata, ya me imagino la de guarradas que puede hacer con eso.

Giro mi cara para ver las de las tres mujeres que aguardan conmigo a que el
chico empiece a quitarse la ropa. Estan totalmente atontadas, con las bocas abiertas
y los ojos apenas parpadean. Vale, el chico no estd mal, es moreno, muy moreno,
con los ojos negros y la indumentaria que lleva hace que resalte muchisimo el tono
de su piel. Se ve un chico fuerte, con los brazos musculados y una espalda ancha.
Supongo que se trabajara el cuerpo en el gimnasio. En conjunto, no esta mal, pero
no es para tanto. Prefiero a Simon.

—Ese... —dice Adela.

—Es... —afade ahora Petra.

—iNasir! —culmina Lorenza.

Ahora, la que se queda perpleja, soy yo. ¢Nasir? ;Qué Nasir? ;El Nasir de
Lorenza? ;El que decia que era un muermo y que se habia cansado de él?

—Este es tu Nasir? ¢El soso? —El chico ha empezado a bailar y jmadre mia
como se mueve! No sé qué considera aburrido Lorenza, pero esos meneos no son
para nada de los que te dejan dormida en la cama.

—FEse es —afirman Petra, Adela e Isabel. Lorenza esta que no pierde detalle.

—¢Y no sabias que se dedicaba a esto?

Lorenza esta tan ensimismada en lo que tiene delante que lo Unico que sabe
hacer es negar con la cabeza. En ese momento, Nasir le guifia un ojo y coge a
Petra para ponerla en el centro del salon, sentada en una de las sillas, y le ensefia
a ella, y, de paso, a nosotras, lo que contiene la manga pastelera.

Nata, contiene nata. Le echa un poco en el dorso de la mano y la retira, muy
suavemente, con su lengua. Después, se sienta a horcajadas sobre el cuerpo de
Petra, pero sin dejar descansar todo su peso sobre ella, mientras que empieza a
marcarse un buen baile con su culo bien proporcionado.

—iVirgen santisima! —Fsa es la acalorada exclamacion de Adela, que se
dirige a Lorenza—. ;A ti te ha hecho eso? ;Te ha bailado de esa forma?

—Igual te has adelantado con eso de dejarlo —reflexiona Isabel.

—Si lo dejaste por aburrido, no veas lo que te estas perdiendo —dejo caer.

—Si se mueve asi con ropa, cuando se la quite...

—i¢Queréis dejarlo ya?! —nos grita con los dientes apretados y con las
mejillas enrojecidas—. Dejad de mirarlo como si fuese un pastel al que queréis
hincarle el diente.

—FEs que esta para comérselo. —Vaya, Isabel esta desatada.

—Para untarlo enterito con la nata esa que lleva y...



—iY basta ya! —se queja Lorenza, enrabietada perdida por los comentarios
que le hacemos, aunque creo que esta mas enfadada con ella misma que con
nosotras. Nasir le importa mas de lo que piensa.

Decidimos quedarnos calladas, no solo por el mal caracter que de pronto
domina a la amiga de la novia, sino también porque Nasir se ha quedado
desnudo con la ayuda de Petra, que no ha tenido ninguin pudor en ayudar al
pobre chico. Y es que el chico tiene un cuerpo que ni los modelos esos de los
anuncios de los calzoncillos de marca.

—Qué calor me esta entrando —murmura Isabel, que se da aire con las
manos.

—Es que hace mucho calor —corroboro.

El calor es producido por la nata, que ahora cubre los pezones de Nasir, y por
las manos de Petra, que la esparcen por todo su torso para hacerlo todavia mas
apetecible. El bailarin quita los restos de dulce de los dedos de la novia a base de
lametones muy sensuales.

—Y encima esta que no se corta ni un pelo —farfulla Lorenza de muy mala
gana al mirar a su amiga y a su examante.

Nos reimos, pero solo durante un segundo, pues la mirada de la enfadica del
grupo nos cierra la boca. Termina la cancion con la que el boy habia abierto su
espectaculo, y este también finaliza. Las cuatro tenemos unos coloretes bastante
marcados en nuestras mejillas cuando aplaudimos y vitoreamos al chico,
animandolo a que nos haga otro bailecito. jOtro, otro, otro! Claro esta que la
quinta mujer esta por asesinar al resto del grupo.

—Sefioras, lo siento, pero me esperan en otro sitio. —Se disculpa a la vez
que retira la nata de su pecho con una toalla y una botella de agua que traia
consigo.

—¢ A donde vas? —pregunta rauda Lorenza.

—No tengo que darte ninguna explicacién. Ya no eres nada mio. —Uy, eso
ha sonado con un tono rencoroso.

—Nosotras mejor vamos un rato al bafio a refrescarnos. —Y asi hacemos.
Desaparecemos—. Nasir parece bastante enfadado con Lorenza —digo al llegar
al bafio.

—No me extrafia, lo dejé de la noche a la mafiana y sin ninguna explicacion
—comenta Petra—. Sigue enamorado de ella.

—Pero ;cémo puede haberse enamorado de una mujer que es —pregunta
Adela, se queda callada y cuenta con los dedos de sus manos—, que es ;qué?,
icuarenta afios mayor que €é1?

—¢No te has enamorado ti de tu marido? —Bueno, ya estamos otra vez.

—¢Qué tiene que ver eso con lo que yo acabo de decir? —Adela frunce las



cejas y pone los brazos en jarras.

—Pues que yo tampoco entiendo qué viste en tu marido. —Con toda la
tranquilidad del mundo, Petra se pinta los labios.

—iMama, deja de meterte con mi marido! Yo solo digo que un chico tan
guapo como €él puede tener a la mujer que quiera.

—A la que quiera no —intervengo—, quiere a Lorenza, y no la tiene.

—Es posible que eso cambie esta noche —dice Isabel con una sonrisa de
medio lado—. Yo tengo que irme ya. Ya me contaréis como habéis acabado la
noche.

Isabel se despide de nosotras, algo menos sofocada, y bajamos todas al piso
inferior para ver si la parejita ha terminado de hablar... o de lo que haya hecho.
Nos encontramos a Lorenza sola en el comedor, ni rastro de Nasir.

—¢Qué ha pasado? —Petra abraza a su amiga por los hombros.

—Hemos quedado mafiana para hablar. —La sonrisa de Lorenza es ahora
relajada, pero no suelta nada mas—. Venga, vayamonos a jugar un rato al bingo.

—¢ Al bingo? ;Coémo que al bingo? —Ilas interrogo extrafiada. No era lo que
habia pensado.

—Pues eso, que vamos para el bingo.

Bingo y tercera edad, claro que concuerda para una estupenda despedida de
soltera. Menos mal que hemos tenido al stripper. Cémo cambian las cosas con
los afios.

Vamos caminando calle abajo, direccion a la playa. Giramos en una esquina.

—c:Donde esta el bingo?

—FEsta en ese edificio de la fachada amarilla. —Sefiala Petra con el dedo
indice—. Es en el primer piso.

—¢Como que esta en un edificio? ¢;En un piso se juega al bingo?

—Si, es un piso de esos clandestinos.

Clandestino. La noche promete.

Simon

Madre mia, la noche ha sido prometedora, y que conste que lo digo con ironia.
Cuando mi abuela me echd de casa, no me podia imaginar la noche que me
esperaba. Domingo no le habia dicho a su prometida que iba a tener su propia
despedida de soltero la misma noche que la suya, asi que cuando llegué a su casa
me quedé parado al ver a todo el Imserso del pueblo metido alli. Excepto
Manolo, el nieto de Paco y yo, que pareciamos salidos de la guarderia.



Todos juntos, unos quince en total, nos montamos en un autobis que nos
condujo a cenar a un restaurante de Almeria. Cena y espectaculo. Y claro, el
espectaculo no fue otro que una stripper. Y pobre chica, lo que tuvo que aguantar
por ser una conocida de todos. La muchacha en cuestion es la hija de la frutera del
pueblo que, para pagarse la universidad, se dedica a esto. Pues bien, como la
confianza da asco, le pidieron un segundo baile, previa recolecta, que veo que
aqui se estila mucho eso, y ella aceptd. Por suerte, se comportaron, pero yo me
senti muy incémodo, no me senti en mi sitio.

Al salir del restaurante nos fuimos a La Gaviota. Crei envejecer doscientos
afios de golpe. ;Qué que es La Gaviota? Pues es una sala de fiestas donde, si
sumas las edades de todos los presentes, el numero «pi» se queda sin digitos.
Vamos, que lo mas joven que hay en el local son las dos columnas que hay en los
laterales que datan del siglo XVIII.

Pude comprobar que Manolo estaba igual de aburrido que yo, asi que nos
pasamos la noche en la barra, bebiendo y hablando de nuestras cosas mientras
que el resto se lo pasaba pipa. Manolo me conté que, en estos cinco afios que no
habia aparecido por el pueblo, se habia separado y habia tenido tres relaciones.
Cuando yo le conté que solo habia tenido una, mi relacion con Teresa, y algun
que otro polvo esporadico, se ech6 a reir y a decirme que la ciudad no le sentaba
bien a mi masculinidad.

Eran las cinco de la mafiana y ya tenia dolor de culo de tantas horas sentado
en esos duros taburetes. Domingo se fijo en mi cara de asco, de agobio que
llevaba y tuvo el detalle de decirle a sus amigos que ya era hora de volver a casa.
jGracias a Dios! Pero aun asi, algunos de sus amigos se quedaron a seguir la
fiesta. Pero ¢a qué hora cerraba ese sitio?

Y aqui me tienes, las diez de la mafiana y sin poder pegar ojo mas de cuatro
horas seguidas, tomandome mi tercer café de la mafiana.

—¢Te aburriste mucho anoche? —pregunta Domingo, sentado frente a mi en
la cocina.

—Podria haber sido peor.

—Lo siento, no sabia qué me tenian preparado.

—Hombre, ese ambiente no es lo mio. —Me encojo de hombros—. ;Sabes
algo de tus amigos? ;Llegaron sanos y salvos a casa?

—No sé si habran llegado a casa, quedaron para ir a comer churros con
chocolate después de la fiesta. Creo que todavia es pronto para que se hayan
recogido.

—Yo de mayor quiero ser como vosotros —argumento riendo—. Sera mejor
que vaya a casa a ver cOmo estan las mujeres.

—Espera, que voy contigo.



Salimos de su casa en silencio. Estoy deseando ver a Teresa y que me cuente
como ha sido su noche. No, mentira, estoy deseando verla para poder besarla,
abrazarla y dormir junto a ella hasta la mafiana siguiente. Si, tengo suefio, los
cafés no me han ayudado mucho que digamos. Me he acostumbrado a pasar las
noches con ella, y anoche la eché mucho de menos.

Espero que no se lo haya pasado muy bien con el boy.

Al girar la esquina, parado delante de la casa de mi abuela, hay un coche de
la Guardia Civil.

—¢Qué hace ese coche ahi? ;Qué ha pasado? —EI tono de Domingo es de
auténtico terror.

Yo también me asusto al ver el vehiculo, pero cuando veo bajar de €l a las
cuatro mujeres por sus propios pies, me relajo un poco, solo un poco, pues mi
cabeza empieza a buscar una explicacion a la imagen que hay delante de mi.

—Hola, chicos —nos saluda mi abuela desde la puerta delantera del coche.
La cierra y se lanza a los brazos de Domingo.

—¢Qué ha pasado? ;Estais bien? —pregunta este, que la mira con atencion,
inspeccionandola de arriba abajo.

Yo también observo detenidamente a Teresa, a mi madre y a Lorenza. No
parece que ninguna de ellas haya sufrido ningtin dafio. Me acerco un poco mas a
ellas y las veo que bajan la mirada. Bueno, Lorenza me mira con un parpadeo
continuo. Se le debe de haber metido algo en los ojos.

—FEstamos bien —declara mi abuela con total tranquilidad—. Este chico ha
sido tan amable de traernos a casa.

El chico, que no es otro que un guardiacivil que debe rondar los treinta afios,
lanza a mi abuela una mirada cefiuda, mostrando toda la seriedad que lo
caracteriza.

—:Conocen ustedes a estas sefioras?

Domingo y yo nos miramos y a punto estamos de decirle que no, que ni
somos familiares ni las conocemos de nada, pero desistimos, porque el abrazo
que mi abuela le ha dado antes a su futuro marido nos delata.

—Si —contestamos al final.

—Caballeros, que sepan que estas cuatro sefioras han pasado la noche en el
calabozo.

—Perdona, jovencito —dice Lorenza, que interrumpe al agente—, pero aqui
hay dos sefioritas. —Y se sefiala a ella y a Teresa.

—i¢sComo?! j;Qué habéis estado en el calabozo?! j;Otra vez?! —grito, sin
poder contenerme, dirigiendo mi furia a las cuatro irresponsables. jNi sefioras ni
senoritas!

—Para la préxima vez, ya nos ponéis unos colchoncitos en la celda, guapo —



se dirige Lorenza al chico de uniforme.

—Sefiora, no se dirija a mi con ese apelativo. Soy la autoridad y debe
tenerme un respeto —Ila regafia el chico, que sigue bastante serio.

—Y dale con sefiora. jSefiorita!

—Con la de ayer, ya van dos veces que he tenido que detenerlas. —Les
recuerda, obviando las palabras de la amiga de mi abuela.

—Para la siguiente, ;nos haces un tres por dos como en el Carrefour?

El guardiacivil, que sigue teniendo cara de muy pocos amigos, da un paso
hacia delante y se echa mano a un bolsillo trasero de su pantalon. Las tres
mujeres de mi familia, que ven que algo malo va a pasar, corren raudas al lado
de Lorenza, dos la retienen por los brazos y la otra le tapa la boca para separarla
del chico, que creo que tiene unas ganas inmensas de meterla de nuevo en el
calabozo.

Este, con los labios apretados, nos saluda a Domingo y a mi con un gesto de
cabeza y se mete en su coche. Desaparece calle abajo.

—Con lo guapo que es y lo bien que le sienta el uniforme, y el caracter tan
agrio que tiene —declara Lorenza, con el morro torcido.

—idAlguna de vosotras es tan amable de explicarnos qué ha pasado esta
noche?!

Vuelvo a gritarles en medio de la calle. Me he cansado ya de tanto teatro, y la
mala leche me estda empezando a subir la temperatura. ;Pasan la noche en el
cuartelillo y tienen la poca vergilienza de tomarselo a cachondeo?

—Pues yo creo que alguna de ellas os lo explica. —Lorenza sefiala, sin
ningun pudor, a sus amigas—. Yo es que tengo que irme a dormir. —Mira su
reloj—. Uy, jpero qué tarde es!

Y sin decir adios se aleja, con pasos apresurados, de nuestro lado. Menuda
jeta que tiene la amiga, que les deja el marr6n a mi abuela, madre y novia.

Domingo ha permanecido callado bastante tiempo, pero creo que el enfado
que recorre mi cuerpo es el mismo que se extiende por el suyo. Me hace un gesto
con la cabeza para que recojamos al trio maravillas y lo llevemos hacia el
interior de la casa de mi abuela.

Sigo a Domingo hasta la cocina. Madre, hija y Teresa se sientan alrededor de
ella y Domingo lo hace frente a ellas, serio, con las manos entrelazadas encima
de la madera. Yo, de pie, recostado en la encimera y con los brazos cruzados,
observo el rapapolvo que esta por llegar por parte del otro hombre que hay en la
sala. Le voy a dejar a él ese pequefio placer.

—Y bien, ¢nos vais a contar —las interroga y nos sefiala a ambos con el indice
— lo que ha pasado? ;O es que pasar la noche en el calabozo pertenece a una
nueva diversion de las despedidas de soltera?



—Pues suena divertido. Deberiamos patentarlo —alega, risuefia, dofia Petra.

—iNo suena divertido! —brama Domingo con un pufietazo en la mesa. Las
tres se sobresaltan, y yo también me incluyo. Lo miramos sorprendidos por el
arranque de caracter, bastante desconocido, al menos, para mi. El silencio que se
instala en la cocina es tan tenso que solo el griterio de mi abuela es capaz de
romper.

—iOye, a nosotras no nos grites! —Se levanta de su sitio y se encara a su
prometido.

—Tienes razén —declara un tanto compungido, como si se hubiese dado
cuenta que ha manifestado su fuerte enfado en publico. Mira a mi madre y a
Teresa con pesar—. Lo siento, chicas, no queria gritaros. Me marcho a casa.

Se levanta, me da unas palmadas en el hombro y desaparece.

—Pero ;qué demonios le pasa a este hombre?

—FEs increible que preguntes eso, abuela. —Me llevo los dedos a mi pelo,
exasperado—. Os vais de despedida, acabais la noche en la trena, ;y todavia te
preguntas qué le pasa a Domingo? ;Si todavia no sabemos qué es lo que ha
pasado!

—Hemos estado en un bingo clandestino y han hecho una redada. Eso es lo
que ha pasado.

—iVaya, hija, qué floja eres! Desde luego que vales para guardar un secreto
—exclama mi abuela contra mi madre.

—¢:Secreto? Lo iba a saber de todas formas. —Me sefiala y mira a la abuela
con atencion—. ;Desde cuando vas tu a ese sitio?

—Desde cuando a ti no te importa. Hemos cantado una linea y un bingo y asi
me lo pagais —declara con hastio—. Me voy a casa de Domingo, a ver si lo
calmo un poco y puedo dormir arropada.

—No sé yo si tu prometido va a estar para darte mucho calor.

Pasa por mi lado y me mira de soslayo. Cierra la puerta de un portazo, como
no. Me giro y vuelvo a clavar mis ojos en las dos mujeres que quedan. Una, me
sonrie, la otra, sigue sin hablar, mordiendo su labio inferior.

—Yo también me voy a dormir. —Se levanta mi madre y me da un beso en la
mejilla—. Si quieres saber algo mas, le preguntas a tu novia.

Otra cobarde que se va escaleras arriba y me deja a solas con mi chica. Tomo
asiento frente a ella y me sirvo un poco del café frio que quedé de ayer. Miro a
Teresa a la vez que deposito la taza llena en la mesa y me doy cuenta que ella
también me observa con atencién. Sigue con la espalda rigida y mantiene cierta
distancia conmigo.

—¢Estas enfadado? —pregunta en un susurro.

—Si.



—Pero sun poco? ;Mucho? ;Bastante?

—Demasiado —termino diciendo.

—Lo siento, Simén, no supe lo del bingo hasta que llegamos alli.

—Sé que la culpa es de mi abuela, pero también podias haberte negado a
entrar.

—¢Y qué querias que hiciera? ;Qué me quedara sola en la calle? —me
interroga con el entrecejo arrugado.

—Me podias haber llamado. Hubiese ido a buscarte, a buscaros.

—Ah, ¢si? ;A las tantas de la madrugada habrias venido a buscarnos? —Alza
un poquito la voz. Pone las manos sobre la mesa, alterada, y se levanta—. Mira,
a mi me ha gustado menos que a ti tener que pasar la noche en el calabozo, pero
es lo que ha pasado y no puedo cambiarlo.

—¢:Sabes la de cosas que se me han pasado por la cabeza cuando he visto el
coche de la Guardia Civil aparcado frente a la casa? —la interrogo yo ahora, con
su misma postura desafiante, y también con un tono para nada relajado.

—Lo siento, Simén —vuelve a repetir—. Siento que te hayas imaginado lo
que no es, pero estas cabreado y yo cansada, asi que no me apetece hablar de
esto ahora.

Rodea la mesa para salir, pero la retengo por la mufieca, impidiéndole la
huida.

—No te vayas —murmuro, y la atraigo hasta mi cuerpo—. Lo primero que
he pensado ha sido que te habia ocurrido algo. —Acaricio su rostro—. No quiero
discutir contigo.

—A mi tampoco me apetece.

—Te he echado de menos. —Dejo caer como en una confesion.

—¢Tanto te has aburrido esta noche como para echarme de menos? —Sonrie,
y es la primera sonrisa que veo en su rostro en el dia de hoy. Pasa sus brazos
alrededor de mi cuello y yo la aprieto mas contra mi, rodeando su cintura con
posesion—. ¢ Ya no estas enfadado?

Su aliento junto a mi boca hace que se me erice toda la piel y me olvide de
todo, excepto de nosotros.

—¢ Yo estaba enfadado? —declaro sin poder dejar de mirar sus labios—. Y
td, ¢estas muy cansada?

—No.

Y cuando los une a los mios con delicadeza, pierdo toda batalla. Me dejo
guiar por ese beso y por todos los que le siguen. Me enciende cada vez que ella
toma la iniciativa, cada vez que acaricia mi boca con su lengua y deja que la
quiera. Porque la quiero, la quiero como jamas pensé que se podia querer a
nadie, porque nunca me habia sentido tan pleno y lleno de vida como cuando



estoy con ella. Porque ella también me quiere, y aunque no me lo haya dicho, no
soy tan tonto como para no darme cuenta de eso.

—¢Vamos a la cama o prefieres que empiece a desnudarte aqui abajo? —Casi
sin aliento, la tomo entre mis brazos y le hago caso, la llevo hasta la buhardilla.

Al llegar, la dejo en el suelo, y con prisas exageradas nos desvestimos para,
en menos de un segundo, volver a devorarnos sin ninguna barrera entre nuestros
cuerpos. Inclino a Teresa sobre el colchdn para besar toda su piel, para sentir el
sabor de sus pechos entre mis labios, para volverme loco con el gemido que
emite cuando lamo sus pezones. Tengo demasiada prisa por estar dentro de mi
chica, y ella parece estar igual de impaciente cuando me pasa un preservativo y
espera ansiosa a que me una a ella.

Cuando estoy en su interior, no soy capaz de moverme ni de explicar lo que
siento, ni como me siento. Es algo que escapa a mi propia razon, pero que solo
mi alma entiende.

Teresa sujeta mi rostro con sus manos y vuelve a besarme para que la
acompafie en un vaivén que hace que nuestros cuerpos exploten.

—:Como ha ido la noche con Domingo? —me pregunta, acurrucada en mi
pecho una vez saciados el uno del otro. La abrazo.

—No ha estado mal. Nosotros también hemos estado de despedida.

—¢En serio? Cuéntame qué habéis hecho. —Y suelta un bostezo.

—Pues hemos ido primero a cenar a Almeria y después...

Y después, dejo de hablar. Teresa acaba de dormirse entre mis brazos.
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Apenas queda una semana para que la boda de mi abuela se oficie, y yo ya voy
tarde para encaminarme hacia el aeropuerto a recoger a mi padre y a mi
hermana. Dejo en la cama a Teresa, durmiendo profundamente y sin ser
consciente que ya no estoy a su lado, arropandola como tanto me gusta hacer.
Voy escaleras abajo, intentando no matarme mientras me pongo el pantalon,
cuando mi nariz detecta un olor familiar que sale de la cocina.

—Abuela, ¢qué haces aqui? —Me acerco a ella y le beso la mejilla.

—Estoy haciendo unos churros para que le lleves a tu hermana. Seguro que
no habra desayunado nada cuando ha salido de casa, como si la conociera.

—Y yo ¢qué? ;No puedo comerme uno? —Meto la nariz cerca de la sartén,
donde el olor y el color doradito de los churros me hace salivar. Mi abuela hace
unos churros de muerte.

—iClaro que si! —me dice sonriendo a la vez que pone unos cuantos en un
plato, donde unas servilletas absorben el aceite de este delicioso manjar—. Pero
antes, tengo que pedirte algo.

—Abuela, si es por lo de anoche, déjalo, no estoy enfadado.

—No se trata de eso.

—¢No? —digo asi, disimulando mientras voy a empezar a atacar mi
desayuno.

—iDeja eso! —Y me da tal manotazo que el churro se cae de nuevo al plato
—. Y escuchame.

—Jolin, abuela, puedo comer y escucharte a la vez. —Y lo recojo para
morderlo. Hummm. Delicioso.

—Tienes que llevarme al altar. —Al oirla, unos trozos de masa salen por mi
boca. Otros, se quedan atragantados en mi garganta—. ; Ves? No puedes comer y
escucharme al mismo tiempo. —Sigo tosiendo hasta que me dirijo a la nevera y



saco la botella de leche. No me da tiempo de volcarla en un vaso, asi que bebo
directamente de ella—. Eso es glamour, si sefior.

—Repite eso, abuela. —Ya recuperado de una muerte segura por churros, mi
voz sale temblorosa—. ;Que te lleve al altar? ; Eso me acabas de decir?

—Bueno, al altar de una iglesia, precisamente no, pero me acompafaras al
del restaurante, ;no?

Creo que es la primera vez en toda mi vida que noto a mi abuela nerviosa,
titubeante, como si mi respuesta a su plegaria fuese de vital importancia, como si
mi afirmacion o negacion dependiera de que ella dé ese paso.

—Pensaba que se lo pedirias a uno de los titos.

Mi abuela baja la mirada hacia el suelo y se sienta en una silla. Cuando
levanta los ojos, el brillo que veo en ellos no me gusta. Esta evitando llorar. Me
pongo delante de ella, de pie, y le sujeto las manos.

—¢Qué es lo que pasa?

—Ninguno de tus tios viene a la boda. No aceptan que vuelva a casarme.

—:COmo que no aceptan que te vuelvas a casar? —Arqueo una ceja con
escepticismo.

—Dicen que soy muy mayor para hacer semejante espectaculo, que, con ello,
estoy deshonrando al abuelo. Y jay lo que diran en el pueblo! —A medida que
enumera los motivos por los que, segln mis tios no debe casarse, su voz se eleva
cargada de ira—. ;Sabes qué? jQue me importa muy poco lo que todos piensen
de mi!

Se pone en pie, haciendo chirriar las patas de la silla por el suelo. Coge un
churro y lo mastica con furia, como si la pobre masa de harina tuviera la culpa.

Cuando un tiempo atras ella misma me dijo que se volvia a casar, no me lo
podia creer. También se me pasé por la cabeza que era una locura, pero es mi
abuela, la quiero y solo quiero verla feliz.

—Todo eso es una estupidez, abuela.

—¢Te crees que no lo sé? {Es una soberana estupidez! Pero ;qué puedo
hacer? Tus tios piensan eso de mi y yo no puedo hacer nada por quitarles esas
ideas absurdas de la cabeza. Fijate que ni siquiera se han acercado por casa para
veros. —Da media vuelta para tomar un vaso de agua—. También estan
enfadados con vosotros por apoyarme en esto.

—Claro que te apoyamos, aunque mama al principio estaba un poco reacia a
esta boda.

—Tu madre vive para llevarme siempre la contraria.

Su comentario me hace sonreir, porque, en cierto modo, es verdad, pero me
da mucha pena verla triste por culpa de mis tios, de sus propios hijos, que no son
capaces de ver, de entender que su madre tiene derecho a rehacer su vida. A ser



feliz. A vivir.

—Lo siento mucho, abuela. —Me acerco y apoyo mis manos sobre sus
hombros.

Deja el vaso en el fregadero y me abraza con carifio por la cintura. Es tan
pequefiita. Beso su coronilla y nos quedamos unos minutos asi. Sin poder
impedirlo, rememoro instantes de mi infancia, cuando era ella o mi abuelo los
que me tenian que consolar cada vez que venia con alguna herida en mis
magulladas piernas.

—Los momentos mas felices que he tenido en mi vida fueron cuando nacieron
mis tres hijos. Una no nace ensefiada y tiene que criarlos, educarlos de la mejor
manera que puede o sabe. Al final, creo que ni tu abuelo ni yo lo hemos hecho tan
mal, pero viendo este desplante por parte de tus tios, pienso que en algo hemos
fallado.

—No habéis fallado en nada —digo, rompiendo nuestro abrazo. Paseo mis
dedos por sus mejillas—. Los titos se daran cuenta del error que han cometido y
se arrepentiran toda su vida.

—Tus tios no se van a arrepentir de nada, son los dos unos zoquetes —afiade
con rencor—. ;Quieres un consejo? No tengas hijos.

—¢Por qué no me contaste todo esto antes?

—Porque no queria que salieras corriendo al pedirte que me acompafiaras.

—No voy a salir corriendo, abuela. Estoy encantado de poder llevarte de mi
brazo.

—~Gracias, carifio. —Y me da un enorme beso en el carrillo—. ;A qué hora
tienes que estar en el aeropuerto?

—iMierda! jLlego tarde!

—iA tu padre, si no lo recoges, no pasa nada, pero trae a tu hermana! —me
grita cuando salgo por la puerta.

Teresa

—FEste hombre llega tarde.

Miro mi reloj de pulsera y pasan diez minutos de las nueve. He quedado con
Domingo para que venga a probarse el traje para su boda, y ya se retrasa.

Simoén ha ido a buscar a su familia al aeropuerto y Petra y Adela han ido al
mercado semanal del pueblo. Domingo ha venido con ella y, en un despiste, me ha
dicho que a la hora acordada estaria aqui. Se debe de haber entretenido con alguna
cosa. Solo espero que no se demore mucho en venir y que su futura esposa no nos



descubra. Asi que, para hacer tiempo, sigo en la buhardilla admirando las piezas de
ropa que cuelgan del maniqui, que no han quedado tan mal. Ojala que cuando se las
pruebe no haya que hacer muchos retoques.

De pronto, mis ojos se desvian hacia el baul y recuerdo algo que guarda en su
interior. Aprovecho que estoy sola para ponerme de rodillas delante de él y abrirlo.
Trasteo un poco por sus entrafias y diviso la cajita de metal, con las fotos de
ciudades descoloridas por el paso del tiempo y su inseparable candado. ;Qué habra
aqui para estar guardado a tan buen recaudo? Dejo la caja sobre el suelo y vuelvo a
mirar dentro del baul, a ver si tengo suerte y encuentro la llave que abra ese
preciado tesoro. Nada, reviso de arriba abajo su interior y no hallo ninguna llave.
También seria un poco tonto que estuviera ahi, junto a la caja que tanto misterio
oculta.

Asi que nada, desisto y guardo mi curiosidad para otra ocasion. Dejo todo como
estaba y cierro la tapa del baul para volver a impacientarme con la tardanza del
novio. Sin querer, doy una patada a un pequefio mufieco, un soldadito de plomo,
que he olvidado guardar, y se desliza hasta que se oculta bajo la cama. Me agacho
para recogerlo cuando encuentro, pegada al somier, una llave. La llave.

Y es aqui cuando vuelve mi insolente curiosidad y arranco con cuidado el celo
que la retiene enganchada a la cama. La introduzco en la cerradura de la caja y esta
se abre por arte de magia. Me pongo nerviosa y empiezo a dudar, a ponerme
nerviosa. Sé que no esta bien lo que estoy haciendo, que es de muy mala educacion
chafardear en cosas ajenas, pero lo cierto es que desde que Simén me ensefio las
fotos en las que estaba con Marisa, no he dejado de pensar que en esta caja hay
algo mas de ellos.

Cartas. Eso es lo que hay escondido en ella, un montén de cartas, anudadas
con una pequeifia cuerda de color marron y un lazo en el borde superior. Cuando
lo deshago, me doy cuenta de que estaba equivocada, que este trozo de metal no
guarda ningun secreto de Simon y su ex. Todas las cartas estan a nombre de
Petra como unico destinatario, pero lo que mas llama mi atencion es el
remitente: Domingo.

¢Por qué razon tiene Petra guardadas unas cartas de Domingo? Unas cartas
de hace mas de ;medio siglo?

Cojo una al azar y saco el papel amarillento que hay dentro del sobre del
mismo color. El papel huele al paso de los afios y sus pliegues estan tan
deteriorados que tengo que desplegarlos con muchisimo cuidado.

Empiezo a leer:

29 de agosto de 1957
Tenia muy claro lo que iba a hacer una vez dentro del granero de mis padres,



y era besar tus labios. Llevaba todo el verano esperando para poder hacerlo y
hoy, que ha sido nuestro ultimo dia juntos, me has regalado la mejor de las
despedidas. Desde que nos conocemos, siempre he sofiado con hacer esto, pues
me enamoré de ti ese primer verano que nos conocimos, cuando apenas éramos
unos crios.

iDios mio! ;Petra y Domingo tuvieron un rollete cuando eran jévenes? Dejo de
leer esa carta y voy a buscar otra.

24 de diciembre de 1958

Estaba deseando terminar la maldita cena de Nochebuena. Toda la familia
sentada alrededor de la mesa, hablando de sus cosas, y yo en lo tUnico que
pensaba era en ti. En marcharme de casa y encontrarme contigo en la playa
para abrazarte y besarte como te mereces. Y cuando al fin lo he conseguido,
tenerte entre mis brazos y mis labios ha sido el mejor regalo de Navidad. Ojala
pudiésemos estar toda la vida asi, juntos.

iMadre mia! Esto no ha sido solo un amor de verano, ha ido mucho mas alla.

7 de enero de 1961

No le encuentro ningun sentido a esto del servicio militar. Es mds, lo veo una
pérdida de tiempo, y lo que mds me mosquea es que me separa de ti. Demasiado
tiempo sin ti. No sé si voy a poder soportarlo, si voy a ser lo suficientemente
fuerte como para sobrevivir sin ver tus 0jos, sin acariciar tu piel, sin sentir tus
manos por mi cuerpo ni tus besos. Mi padre me dice que alli, en la mili, me voy

a hacer un hombre, pero yo siento que solo soy un hombre cuando estoy a tu
lado.

iAy, ay, ay! Qué Domingo estaba enamoradito de Petra! Cuatro afios de relacion
y la mili los separa. Y, a todo esto, ;donde estaba Simon?

28 de enero de 1963

No sé como empezar esta carta, pero te aseguro que serd la ultima misiva
que recibas. No me quedan fuerzas ni siquiera para escribir el dolor que siento.
Preferiria estar muerto y no haber escuchado tus palabras. Que te ibas a casar
con otro, me has dicho, que te has enamorado de Simoén. Simén, nunca olvidaré
ese nombre. ;Qué hago ahora con todos mis sentimientos? ;Como hago para



mirarte a los ojos sin que los mios derramen una sola lagrima? Ya estoy muerto
de por vida.

Dejo caer mi cuerpo apoyando la espalda en el batl y doblo las piernas contra mi
pecho a la vez que retengo las cartas entre mis manos. No sé las lagrimas que
Domingo habra llegado a derramar por Petra, pero ahora mismo las mias caen
por mis mejillas. Qué bonito todo lo que este hombre le ha escrito y, a la vez,
triste. Petra dej6 a Domingo para casarse con Simon, del que se habia
enamorado. Asi que la historia de amor de ellos dos es bastante mas larga de lo
que todos nos pensabamos. Todos menos Adela, que al final ha tenido razén con
eso de que detras de la boda habia algo mas. Yo no tuve la suerte de conocer a
Simon, pero si era tal y como me dice Petra, que era igualito a su nieto, no me
extrafia que se enamorara de él, pero pobre Domingo, lo que habra tenido que
sufrir.

Dos hombres enamorados de la misma mujer. Una mujer que se enamora de
dos hombres.

El timbre de la puerta suena y recojo todo con prisas, de cualquier manera, y
lo guardo en su sitio. Bajo corriendo las escaleras para encontrarme con un
sonriente Domingo.

—Hola, Teresa. Perdona por el retraso, pero es que me he encontrado con mi
vecino y no me dejaba ir. Se ha puesto a hablar y no habia manera de hacerlo
callar —dice, todo sulfurado.

—Tranquilo, no pasa nada —afiado con una sonrisa tierna. Ahora, al verlo
después de haber leido las cartas, me provoca una tremenda ternura.

—:Estas bien?

Asiento con la cabeza. Me apetece muchisimo darle un abrazo y
reconfortarlo como si fuese un nifio pequefio, pero si hago eso va a empezar a
sospechar, y no es buena idea. Lo tomo de la mano para que me acompafie
arriba, se ha hecho tarde y tenemos poco tiempo antes de que las mujeres
regresen a casa. Tengo que intentar alejar de mi mente las letras de Domingo y
centrarme en lo que hay que centrarse. Pero es un poco dificil.

Mientras lo ayudo a vestirse, me imagino como habria sido de joven, como le
hubiese quedado ese traje en su primera boda, y unica, con Petra. Lo voy
mirando de reojo a la vez que me cercioro de que el traje le queda perfecto. Se
abrocha el boton de la chaqueta y flexiona los brazos para comprobar que puede
moverse con soltura. Me agacho para comprobar los bajos del pantalén y vuelvo
a mirarlo de soslayo. Domingo arruga los labios, y como es un zorro viejo, se da
cuenta de que algo me pasa.



—Teresa, ¢te pasa algo?

—No.

—:Estas bien?

—Si.

—¢Quieres preguntarme algo y no sabes como hacerlo?

Sonrie con malicia cuando me incorporo y se me suben los colores hasta las
raices de los pelos de la cabeza. Me ha pillado. ;Como le explico lo que he
averiguado? ;Sabra que Petra ain guarda sus cartas?

—No, si no es nada, una tonteria —digo, muerta de vergiienza.

—Teresa, si estas preocupada por mi traje, tengo que decirte que has hecho
un buen trabajo —alega, mirandose en el espejo de pie que tiene delante—. No
podia haber elegido a una modista mejor que td, ni Genaro lo hubiese hecho tan
bien. Te felicito.

—Gracias. —Y, otra vez, el rojo pimiento del padron sube por mi rostro.

—Pero no es eso, ¢verdad? —Me muerdo el labio inferior cuando Domingo
me empuja por la cintura y se sienta conmigo sobre el colchén. Abraza mis
manos con las suyas en un gesto delicado—. ¢Es por Simon? ;Os pasa algo? ;Os
habéis enfadado?

Niego con la cabeza y me levanto de la cama para ir en busca de las cartas.
Es inutil que me invente alguna mentira, no se me da bien, y enseguida me va a
pillar. Me acerco a la cama y le ensefio los papeles que plasmaron su amor de
juventud. Domingo se queda con la boca abierta, palido al ver esas cartas. Cartas
que, por supuesto, reconoce. Las mira durante unos minutos, y en sus ojos puedo
ver todos los recuerdos que le provoca esos afios que, estoy segura, no habra
olvidado.

—No sabia que Petra las guardaba. ¢ Te las ha dado ella?

—No, las he encontrado en ese baul —le aclaro, sefialandolo.

—¢Las has leido? —En su tono, no sé si detecto asombro o timidez. Asiento.

Se queda en silencio, leyendo sus letras, acariciando los sentimientos que las
impregnaron en aquellos dias donde el amor que sentia por Petra era mas fuerte
que cualquier otra cosa.

—Recuerdo con detalle los instantes en los que escribi estas cartas. Me
ayudaron mucho a superar los meses que estuvimos separados.

—¢Como os enamorasteis? —pregunto. Enseguida me doy cuenta de que me
he precipitado—. Lo siento, no queria preguntar eso, no es asunto mio.

—Petra y yo nos conocemos desde antes de empezar a caminar. Mi familia
venia al pueblo siempre en época de vacaciones, a ver a mis abuelos, y asi nos
conocimos. Me acuerdo que, cuando tenia unos doce afios, esas navidades no
pudimos venir al pueblo, pero si lo hicimos al verano siguiente. Cuando llegué



aqui, después de un afio sin ver a Petra, me quedé prendado de ella.

—¢Prendado?

—Si. Siempre la habia encontrado una chica muy guapa, sentia algo por ella,
pero era muy joven y no entendia nada, pero aquella vez era diferente. —
Domingo habla con un poco de afioranza, sin apartar sus ojos de las cartas—.
Habia cambiado, se habia convertido en una mujer, en una mujer preciosa, en
una mujer que empez0 a volverme loco... hasta hoy. —Gira su rostro y me mira
—. ¢Has leido lo que pas6 entre nosotros?

—Bueno, yo... —Qué dia de pasar vergiienza, por Dios—. Si, lo he leido,
bueno, mas o menos. —Domingo se rie a carcajadas y me da un beso en la
frente, como si fuese mi abuelo.

—No tienes que ser timida conmigo, Teresa, es mas, me gusta que me
preguntes. Eres la primera persona a la que le cuento esto.

—¢En serio?

—Si, no he podido contarselo nunca a nadie, ni siquiera a mi exmujer.

—¢Por qué no?

—Me dolia mucho hablar de ello.

—¢Y ahora te duele? —Me he envalentonado con esto de las preguntas
intimas.

—No —afirma orgulloso—. Ahora Petra vuelve a estar a mi lado y es para
siempre. Me encargaré de ello.

—Siempre has estado enamorado de ella —confirmo.

—Siempre.

—:Y de tu exmujer? ; También estabas enamorado?

—Quise muchisimo a Carmen, pero nunca pude sentir lo mismo que lo que
sentia por Petra. Ella ha sido la inica mujer que ha vivido en mi corazon. Ella le
daba los latidos y ella misma fue quien los paro.

—~Cuando se enamor6 de Simon. —Me duele decirle esa verdad.

—Si. —Se levanta, dejando los papeles a mi lado y se mira en el espejo, con
su traje de novio puesto—. Debi odiar a Simon por lo que me hizo, por aparecer
en la vida de Petra y arrebatarmela, pero no pude. Sabia que ella era feliz con él
y para mi con eso bastaba. —Levanta los ojos y encuentra los mios a través del
espejo—. ¢Alguna vez has estado enamorada de alguien que te ha roto el
corazon?

—Si. —Y recordarlo duele, ya no tanto, pero es algo que vivira conmigo.

—Pues entonces sabes a 1o que me refiero. —Regresa a mi lado y suspira—.
Ese mismo verano regresamos al pueblo porque mi abuela enfermé y murio. Yo
no queria venir, no queria ver a Petra enlazando sus manos con su nuevo novio,
pero mi abuela nos necesitaba. Cuando la vi de nuevo, quise morir. Estaba tan



preciosa, jamas la habia visto con ese brillo en el rostro, con esa felicidad. Y no
era solo que iba a casarse con Simo6n, me dijo que estaba embarazada.

Su voz ha ido bajando de intensidad a la vez que sus recuerdos han ido
tomando mas fuerza. Me siento mal por hacerle recordar todos esos afios que
fueron dolorosos para él, y quizas sea mejor dejar este tema.

—Deberias vestirte con tu ropa antes que venga Petra y nos descubra.

—Cuando terminé la carrera —prosigue con su historia, sin hacerme caso—,
soy farmacéutico, empecé a trabajar en una farmacia de Sevilla. Alli conoci a
Carmen, la nieta del farmacéutico.

—¢Por qué os separasteis? —jOps! Otra vez mi boca y mi curiosidad hablan
demasiado.

—Mi hijo Domingo, el padre de Marisa, vino un dia a casa a contarnos que
estaba enfermo. Le detectaron un cancer de prostata y a partir de ahi todo se vino
abajo. Muri6 al afio. Aquello nos destroz6 a ambos, como matrimonio, como
personas, como padres. —Miro sus ojos y los tiene llenos de lagrimas—. Una
cosa asi no se supera nunca, aprendes a vivir con ese dolor, pero nunca vuelves a
ser el mismo. Es lo peor que puede pasarte.

—Lo siento mucho. —Pongo una mano sobre su hombro para consolarlo—.
Siento haber sacado todo este tema.

—No te preocupes, carifio —me dice con una pequefia sonrisa. Apoya su
mano con la mia. Me la besa—. Me ha venido muy bien hablar de esto, sacarlo
todo, y qué mejor que hacerlo contigo.

—FEres un buen hombre, Domingo. Te mereces todo lo bueno que te pase.

—Tu también eres una chica encantadora. No me extrafia que Simén esté
loco por ti.

—Bueno, en esta familia creo que no hay nadie muy cuerdo. —Reimos—.
Domingo, ;como volviste a enamorar a Petra?

—Ni yo mismo lo sé. —Y rie. Me contagia—. Cuando me separé, vine a
vivir al pueblo. Mi hijo quiso que lo enterrasemos aqui, con los abuelos, asi que
me instalé aqui. Pensé que de esa manera estaba mas cerca de él —dice con
mucha afioranza—. Es irénico que intentara recuperar el tiempo perdido con mi
hijo cuando €l ya no estaba.

—Domingo, no hace falta que me cuentes nada mas. —Me parte el alma
cada vez que habla de su hijo con esa tristeza.

—Pero ¢no quieres saber como Petra cay0 rendida a mis encantos? —
pregunta, suavizando el ambiente y volviendo a sonreir.

—Si me has dicho que no lo sabes —argumento.

—Por eso, a ver si te lo cuento y me ayudas a descubrirlo. —Me guifia un ojo
—. A ver, por donde iba... jah, si! Al volver al pueblo, Petra y yo retomamos



nuestra amistad. Ella seguia casada con Simén y yo estaba solo. Cuando Simén
murié me converti en su pafio de lagrimas y quise estar a su lado todo el tiempo,
sin ninguna mala intencion. Pasabamos los dias juntos, hablando, recordando
viejos tiempos, y supongo que... ;como es eso que decis los jovenes? ¢El roce
hace el carifio? Pues supongo que paso eso.

—Y ta querias ese roce —confirmo.

—Mas o menos. Bueno, si, lo queria. Hay amores que nunca se olvidan, y yo
nunca me olvidé de Petra.

—FEs tu alma gemela.

—Igual que t lo eres de Simén —comenta acariciando mi barbilla—. ;El
sabe tu historia con el idiota ese que te rompi6 el corazon?

—Si.

—Aunque suene feo decirlo, me alegro que te lo rompiera. De esa manera
has podido conocer a un hombre que jamas te lo rompera. Y si lo hace, ya me
encargaré yo de decirle cuatro cosas. —Volvemos a sonreir—. ;Me contaras esa
historia algun dia?

—Algun dia.

Domingo me ayuda a levantarme y me da un abrazo. Me siento reconfortada
con esta muestra de afecto, del carifio que ambos sentimos por el otro. Y es que
Domingo es un hombre excepcional, un hombre que ha sufrido mucho y que, al
final, la vida le ha dado el mejor regalo: el amor de su vida.

—iVaya! Qué pronto me has dejado por una mas joven.
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El susto que Domingo y yo nos pegamos al oir, no ya tanto esa voz, sino el
tonito en el que son pronunciadas esas palabras, no consigue romper nuestro
afectuoso abrazo. Escucho sonreir a Domingo en mi oreja e impide que me
separe de él. A mi esa voz no me provoca lo mismo que a él, ya que, aunque la
conozco, me acojona un poco. Cuando por fin me suelta, los segundos mas
largos de mi vida, nos giramos a la vez y vemos cinco rostros que nos miran
divertidos. ;Que a quiénes pertenecen esos rostros? Pues nada mas que a la
familia de Petra; su hija, su querido yerno, su nieta y su nieto. Y a ella, como no.
Enseguida siento como mis mejillas se colorean de un rojo intenso.

Domingo se acerca a su lado y la besa sin que oponga ninguna resistencia.
Aqui es cuando yo respiro tranquila, suelto todo el aire retenido en mis pulmones
y sonrio, ahora si. Petra no se ha pensado nada raro, menos mal.

—Pero mira lo guapo que estds —le dice ella, dando un paso atras para
mirarlo de arriba abajo. Acaricia la solapa de su chaqueta entre sus dedos—. ;Este
traje es nuevo? ;De donde ha salido?

iiEl traje!! ;Se me habia olvidado por completo! Con la entrada tan
inesperada de Petra en la buhardilla y sus cuatro acompafiantes, la ropa que lleva
Domingo puesta ha pasado a un segundo plano. Mira que le he dicho que se
cambie.

Y no solo es el traje... jjlas cartas!! No las he recogido y estan desperdigadas
encima de la cama. Y sahora qué hago? ;Como las dejo en su sitio sin que Petra
se dé cuenta? Lo Unico que se me ocurre es dar pequefios pasos para acercarme
hasta el colchoén y deslizar los papeles para esconderlos bajo la almohada. Creo
que Petra no se ha dado cuenta.

—Tu yerno y tu nieta han venido. Déjame saludarlos.

Y va y escurre de una manera muy perspicaz la pregunta de su futura esposa.



Petra lo ve pasar por su lado con un ademan indiferente. Ella frufie sus labios
pintados de rojo. Por el momento, Domingo ha evitado darle una respuesta, pero
no sé qué pasara luego.

Domingo estrecha su mano con la de Juan, el padre de Simon, y besa a Rosi,
su hermana.

—Pero jqué alegria me da verte, cufiada! —Rosi me espachurra contra su
pecho con una alegria desbordante. Veo que Simon ya se ha ido de la lengua—.
Cuando mi madre me cont6 que estabas saliendo con mi hermano, no me lo
podia creer.

Me tranquiliza saber que Simo6n no le ha dicho nada, pero tampoco me
sorprende que la noticia se la haya dado su madre. Lo que si que me inquieta es
la nueva caricia que mi cufiada me da. Para ser una mujer es bastante grande, es
casi como su hermano, asi que no creo que sea conveniente llevarle la contraria
y la dejo que vuelva a estrujarme entre sus brazos.

Cuando consigo soltarme, le toca el turno a Juan. Este, mas comedido en su
saludo, me da dos besos.

—Yo también quiero mi beso —comenta Sim6n a modo de puchero. Voy
hacia €l y le doy lo que me reclama—. Eso esta mucho mejor.

—Dejaros de tanto besuqueo que tenemos que irnos al taller de Lorenza. Nos
espera.

—¢Ahora?

—Si, tenemos que hacer la ultima prueba del vestido, asi aprovecho y se lo
enseflo a mi nieta. —Se gira hacia ella—. Veras que vestido mas bonito me ha
hecho Teresa.

—iQué ganas de verlo!

—Pues vamos, que es tarde. —Mira a Domingo y a Juan, y los sefiala con el
dedo—. Tu y ta os quedais aqui. El resto ya podéis empezar a caminar.

—¢Por qué siempre tengo que hacer de taxista? —farfulla Simén

—Porque eres el unico que tiene coche.

Y lo empuja, suavemente, por la espalda para que no dé marcha atras y se
piense el llevarnos, aunque pocas opciones tiene. Simon, a cada paso que da, va
refunfufiando.

Cuando llegamos al taller, Lorenza nos esta esperando entretenida en un
vestido de gasa, corto y de un color champagne precioso, de tirantes bordados y
un escote en «V» divino.

—iYa estais aqui! —Lorenza se quita sus gafas, que apenas se sostienen en la
punta de su nariz, y corre a abrazar a Rosi—. Cada vez que te veo estas mas
guapa.

—T si que estas guapa —dice y la mira con atencion—. ;Donde tienes el



vestido de mi abuela? Tengo muchas ganas de vérselo puesto.

—Quedaros aqui, ahora volvemos.

Lorenza coge con prisas a su amiga de la mano y la mete en el pequefio
probador que tiene al otro lado de su despacho. Mientras esperamos, Simon y
Rosi hablan del trabajo. Esta ultima lo esta poniendo al dia sobre las cosas que
han ocurrido en la empresa familiar y yo, que no entro mucho en esa
conversacion, en lo unico que pienso es en que haya quedado bien el vestido de
Petra. Aunque estos dias no he parado por aqui, a peticion de Lorenza, estoy
nerviosa por saber el resultado final. Espero que Lorenza lo haya perfeccionado
y que el vestido sea de total agrado de Petra. ;Y si al final no le gusta como le
queda? ;Y si no ha quedado como esperaba? Me retuerzo las manos solo de
pensarlo.

—iAlla vamos!

Y aqui vienen. Lorenza entra primero para dejarnos con la boca abierta
cuando deja ver a su amiga vestida de novia. Petra avanza y se planta en el
centro del despacho. Me quedo sin palabras, con el corazon parado, cuando mis
ojos se han puesto sobre la abuela de mi chico.

El vestido ha quedado precioso, esta tal cual lo dejé, Lorenza no le ha hecho
ningun arreglo, no ha quitado ni afiadido nada. Y es que el vestido le queda
perfecto. Un nudo se forma en mi garganta y las piernas me sostienen con un
ligero temblor. Nunca antes me habia sentido asi. Llevo afios haciendo prendas
de ropa para otras mujeres, pero nunca habia disefiado ni confeccionado un
vestido de novia. Y solo espero que le haya gustado. Que nos haya gustado a
todas.

—¢Alguna de vosotras va a decir algo? —Petra rompe el silencio que reina
en la estancia.

—Abuela, estas preciosa. —Rosi rompe a llorar. Y todas la acompafiamos.

—¢Se puede saber por qué llorais? —El tnico que tiene los 0jos secos no
podia ser otro que Simén.

—Nos hemos emocionado.

—¢Por ver a la abuela vestida de novia? —Fl sigue todo incrédulo ante
nuestro comportamiento.

—De verdad, hermano, tienes la misma sensibilidad que una farola.

Este se queda sin entender nada, y por mucho que se le explique, va a seguir
impasible, asi que mejor ni intentarlo. Nos acercamos a Petra y la miramos con
carifio, sin perder ningun detalle de las emociones que refleja su rostro y de la
percha que tiene al portar un vestido como ese.

—Teresa, tengo que felicitarte. El vestido es simplemente precioso, es el
vestido que mi abuela necesita. Es como si hubieras sabido lo que realmente



queria.

—Bueno, yo solo me limité a escuchar a tu abuela sobre lo que queria, no he
hecho nada mas.

—No seas modesta, Teresa —me regafia Lorenza—. Has hecho un trabajo
excepcional. Yo no lo hubiese hecho mejor.

—Y ¢Petra qué opina? —interrogo a la realmente interesada, con la
vergiienza reflejada en mis mejillas.

Se acerca a mi, con esos zapatos blancos que la elevan unos siete centimetros
del suelo gracias a los tacones de aguja de infarto, y sus dedos descubiertos. Y
también, con lagrimas en sus o0jos. Me abraza con auténtica veneracion.

—¢Qué te puedo decir? —afiade acariciando mi rostro—. Mi nifia, me has
hecho muy feliz con esto. No podria tener un vestido mas precioso que este, es
justo el que queria desde el dia en el que Domingo me pidi6 que me casara con
él. He sofiado con esto tantas veces que tu lo has hecho realidad, aunque he de
decirte que en mis suefios no era ni la mitad de bonito. Gracias.

Y pocas palabras mas puede decir, pues rompe otra vez a llorar y Simon
vuelve a fruncir el cefio, pensando que hoy debe de haber luna llena por lo
sensibleras que estamos.

—Pues Petra no es la tunica que tiene vestido nuevo —anuncia Lorenza—.
Este es para ti.

Se pone al lado del busto que sostiene el vestido en el que trabajaba cuando
hemos llegado y me mira a mi. Me sefiala a mi, sin ningtin apice de duda.

—¢Para mi? —Ile pregunto con sorpresa—. ;COmo que para mi?

—FEs un regalo de Petra y mio. —Y las dos sonrien, complices de ello.

—Os habéis vuelto locas. No puedo aceptarlo.

—iClaro que puedes! Es mas, vas a hacerlo sin rechistar. Y ni se te ocurra
preguntarnos por qué lo hemos hecho, porque ha sido porque nos ha dado la
gana, asi que ya puedes entrar ahi a probartelo.

—No...

Lorenza me arrastra, literalmente, hasta el probador y me entrega el vestido.
Mientras me lo pruebo, sin haberme tomado medidas ni nada, ella lo ha hecho
asi, a ojo, la veo con la mirada dudosa.

—¢Como me has hecho un vestido sin haberme tomado medidas?

—Ay, hija, llevo muchos afios en esto y puedo ver tus curvas a través de tu
ropa, aunque puedo equivocarme. —Se coloca a mi espalda para ayudarme con
la cremallera. Pasa sus manos por los contornos del vestido—. Creo que no me
he equivocado.

—Si estoy hasta la boda sin comer nada, igual puedo moverme dentro del
vestido. —Rio, pero Lorenza parece pensativa.



—Teresa, ;puedo pedirte algo?

—Si —respondo intrigada—. ;Qué es lo que pasa?

—Me gustaria que te quedaras a trabajar conmigo, aqui, en mi taller. Solo un
tiempo corto, para que me ayudes con la nueva temporada.

Simon

—No aguanto mas.

—Yo tampoco. Vente conmigo.

Consigue arrancarme un gemido que reverbera entre las paredes de la
habitacion y que se graba a fuego en mi interior. Teresa cae sobre mi pecho,
derrumbada después de un intenso orgasmo que nos hemos regalado. Se
acurruca contra mi, necesitando mi contacto, mi calor. La abrigo con mis brazos,
besando su sedoso pelo castafio, escuchando los latidos de su corazon
acompasados con el mio.

—FEstabas preciosa con ese vestido que te han regalado —Ile susurro.

—La verdad es que es muy bonito.

—¢Me dejaras quitartelo cuando acabe la boda?

Le pregunto con un tono picaro que parece que ella no pilla. Solo suelta un
suspiro a la vez que acaricia con la yema de su dedo indice la piel de mi torso,
pero no dice nada.

—FEstaba pensando en que podiamos volver a casa el lunes siguiente a la
boda, ;qué te parece? Tengo muchas ganas de tenerte solo para mi. Aqui no
podemos tener toda la intimidad que me gustaria.

El silencio es la nueva respuesta que obtengo por su parte. Parece distraida,
con la mente puesta en otra cosa, en otro lugar. Esta lejos de aqui, de nosotros.
Le alzo la cabeza con delicadeza y la miro a los ojos con una mezcla de carifio y
preocupacion.

—¢Estas bien? —Ella asiente, pero sus o0jos me transmiten que no es del todo
cierto—. No quieres contarme lo que te pasa, ¢verdad?

Teresa mueve sus labios en una timida sonrisa de lado y vuelve a aferrarse a
mi cuerpo con mas urgencia. Esconde su cara en el hueco de mi cuello y
deposita un reguero de besos por él, con el que consigue despertar mi deseo.
Otra vez.

—Te necesito, Simon.

Volvemos a hacer el amor, a enfrascarnos entre las sabanas, con nuestros
cuerpos como unicos testigos de lo que sentimos. Amo a esta mujer con locura,



con desesperacion cada vez que se entrega a mi sin reparos, dejando que la
seduzca como solo ella se merece. Adoro a esta mujer cuando tiembla entre mis
brazos cada vez que desnudo su cuerpo con pequefias caricias que le regalan mis
labios y mi corazén. Quiero a esta mujer como si no existiese nadie mas en el
mundo, no para mi, cuando se rompe en su pasién y me hace entender que soy el
unico hombre que la hace feliz. El inico en su vida.

Después de sudar una vez mas la misma noche, Teresa ha caido rendida a mi
lado, sumida en un profundo suefio que se hace evidente con su respiracion
relajada. No me despego de ella y la rodeo con mis piernas y brazos para no
dejar de sentirla. Beso despacio sus mejillas, su nariz, sus parpados cerrados.
Peino con cuidado los mechones de su pelo y al verla asi, relajada a mi lado,
pienso en una idea. Una idea que pienso llevar a cabo cuando regresemos a casa.

Y con esa idea que resuena maravillosa en mi cabeza, cierro los ojos.

Al girarme en la cama siento frio, y es que cuando toco el lado donde
supuestamente esta Teresa, lo encuentro vacio. Me despierto de golpe al no
sentirla junto a mi. Y ahi esta, sentada en el suelo en plan indio delante del
famoso baul de los recuerdos. Sin hacer ruido, me levanto de la cama y me
coloco justo detras de ella, protegiéndola con mis piernas y mis manos alrededor
de su cuerpo desnudo, a excepcion de las braguitas. Ella apenas se inmuta, es
como si me estuviese esperando.

—Hola.

—Hola. —Beso su cuello y dejo mi barbilla apoyada en su hombro—.
Todavia no ha amanecido, ¢qué haces despierta?

—No puedo dormir.

—FEso de no dormir se esta convirtiendo en una fea costumbre. —Aparto un
mechon detras de su oreja—. ;Qué estas haciendo?

—Nada, solo ordenando un poco vuestros recuerdos.

—¢Qué es eso de ahi?

Me inclino un poco hacia adelante y cojo, de un extremo del baul, un papel
escrito a mano, desgastado y bastante arrugado que contiene una caligrafia muy
marcada y que no reconozco.

—Simén, no...

11 de agosto de 1957

Hoy era nuestra segunda cita y estaba mucho mds nervioso que la anterior.
Cuando te he visto salir de tu casa con esa sonrisa radiante en tus labios, he
sabido que eso era lo unico que queria en mi vida. Nunca he tenido ninguna duda
de que te quiero a ti y, pase lo que pase, eso no va a cambiar. Mi amor por ti va a
ser para siempre.



No pone nada mas, ningun nombre, ninguna indicacion de quién es el remitente
ni a quién va dirigida. La miro extrafiado, sin saber qué significan del todo esas
palabras. Solo hay una fecha, una fecha de muchos afios atras. La primera
persona que me viene a la cabeza es mi abuelo, pero esa no era su letra, la
conocia demasiado bien. ¢La escribiria alguien en su nombre? Tuerzo la nariz en
un gesto reflexivo.

—FEs de Domingo —responde Teresa a mi desconcierto silencioso.

—¢De Domingo? —indago sobre su respuesta—. ;Qué hace mi abuela con
una carta suya?

—F] la escribi6 para ella —dice en un tono bajo, como si le diera vergiienza
decirme lo que sabe. Se levanta y coge una pequefia caja de metal—. Mira, aqui
hay mas.

Me entrega la caja que esta con el candado sin cerrar, asi que la abro y veo
muchas mas cartas en su interior. En este caso son sobres donde si estan sus
nombres. Cojo unas cuantas.

—Todas estas cartas se las escribio Domingo a mi abuela?

—Si.

—¢Me estas diciendo que mi abuela y Domingo...?

—Tuvieron una historia de amor.

Cierro los ojos y masajeo mis sienes. No, no puede ser, esto es surrealista.
¢Coémo iba a tener mi abuela un lio con Domingo? ;Y mi abuelo, cuando
aparecio? ;Mi abuela se enamor6 de los dos?

—¢Has leido todas las cartas? —pregunto a Teresa.

—Solo algunas —responde con suavidad mientras se acurruca a mi lado—.
Fue antes de que tus abuelos se conocieran.

—¢Mi abuela dejé a Domingo para irse con mi abuelo?

—FEso parece. —Se encoje de hombros—. Al parecer, se enamoro
perdidamente de tu abuelo.

—O sea, que voy a tener que darle la razon a mi madre cuando decia que
detras de esta boda habia algo oculto. —Me despeino el pelo nervioso—.
¢Domingo o mi abuela saben lo que has descubierto?

—Domingo —dice ruborizada—. Me ha pillado esta mafiana antes de que
volvierais a casa. Hemos estado hablando.

—¢Qué te ha contado? —Ahora estoy mas intrigado si cabe.

—Basicamente que tu abuela le rompio el corazon, pero ahora que vuelve a
ser suya, no va a dejar que nadie se la quite. Sigue enamorado de ella como el
primer dia.

—Y yo que pensaba que el unico amor de mi abuela habia sido mi abuelo.



—Todos tenemos nuestro pasado. Fijate, ti lo tienes con Marisa y yo lo
tengo con Emilio.

—Si, lo sé, pero se me hace raro pensar que mi abuela ha estado enamorada
de otro hombre.

—Simo6n —afiade con ese tono delicado y, a la vez, de advertencia. Da media
vuelta y se sienta sobre mis muslos y rodea mi cuello con sus brazos—, tu abuela
fue muy feliz con tu abuelo, eso es lo importante y con lo que te tienes que
quedar.

—Supongo que tienes razon, pero es que desde que he llegado aqui no hago
otra cosa que llevarme sorpresa tras sorpresa.

—¢ Yo también he sido una sorpresa? —Me sonrie de esa forma que sabe que
me vuelve loco, con esa pizca de picardia y sensualidad.

—T has sido mi mejor suefio hecho realidad.

La aprieto contra mi para acercarme a sus labios y devorarlos sin prisas,
recorriendo cada rincon de su boca con total tranquilidad, teniendo todo el tiempo
del mundo para disfrutar de ellos, de ella. Y eso es lo que pienso hacer, disfrutar
de mi chica toda la vida.

Deja escapar un gemido muy timido cuando rompe nuestro beso y se queda
abrazada a mi, con su aliento rompiendo la paz de mi piel, que se eriza por
completo.

—¢Volvemos a la cama?

—Sigo sin tener sueno.

—Vale, pues vistete. Voy a llevarte a un sitio.

En menos de cinco minutos estamos vestidos y tiro de su mano para llevarla
corriendo hasta la arena de la playa. Empiezo a desvestirme y dejo la ropa tirada
sobre ella, a escasos metros de la orilla. Me quedo solo con la ropa interior.
Teresa sigue sin hacer un gesto, con los brazos en jarras mientras me mira.

—¢No piensas desvestirte? ;O prefieres que sea yo quién te quite la ropa? —
Alzo las cejas esperando un si.

—Me podias haber dicho que veniamos a la playa, no me he puesto el
biquini.

—A estas horas no hay mucha gente —digo girando alrededor—. Ahora es
cuando el agua esta a una temperatura ideal.

Saco las llaves de casa del bolsillo de mi pantalén y las escondo bajo una
piedra. Es algo que me ensefiéo mi abuelo cuando veniamos a la playa a bafiarnos
en horas prohibidas. En aquel entonces, las parejas venian a pasar las noches en
la playa, otros, se dedicaban a fumar y a beber para que sus padres no se dieran
cuenta. Y claro, en mas de una ocasion nos robaron la ropa y con ella, las llaves.
Mi abuela cogié cada mosqueo con nosotros.



—FEsta bien, pero espérame.

Teresa se queda en ropa interior y aunque hace poco que acabo de verla sin
ella, cada vez que me muestra su cuerpo no puedo controlar los latidos de mi
corazén. Se desboca con la intencién de salirseme del pecho. La tomo de la
mano y entramos juntos en el agua. La temperatura es perfecta; la compaiiia, la
mejor, y las vistas, espectaculares.

Esta amaneciendo, el sol se deja ver timido alla donde termina el mar y sus
tenues rayos iluminan los mechones de pelo de la mujer mas hermosa que jamas
haya visto.

—FEs verdad, no esta fria —afirma, cuando nos paramos, y el agua nos llega
el pecho—. No le diras nada a tu abuela de lo que te he dicho, ¢verdad?

—No te preocupes, no le contaré nada —digo al ponerme frente a mi chica y
entrelazo mis dedos con los suyos.

—Bien, gracias.

—Bien, de nada. —La atraigo hacia mi y la alzo por las nalgas, a lo que ella
enrolla sus piernas en mi cintura—. ¢Sabes que mis abuelos concibieron a mi
madre en esta playa?

—¢Estas tratando de decirme algo? —Encoje el entrecejo con una mueca
divertida.

—AQue esta playa fue el picadero del pueblo. Hay una leyenda que dice que,
si te bafias en sus aguas al amanecer con una chica, ella se convierte en el amor
de tu vida.

—Ah, ¢si? ¢Eso dice la leyenda? —pregunta irénica mientras pega un poco
mas nuestros cuerpos mojados—. ;Con cuantas chicas te has bafiado ti?

—¢Es una pregunta trampa?

—Para nada —dice acariciando mis hombros—, solo lo quiero saber porque
o bien, te has inventado esa leyenda, o contigo dicha leyenda no ha funcionado.

—Lo que paso6 es que no vine con la mujer indicada.

—:Y yo soy la indicada?

—Th eres perfecta.

—No soy perfecta.

—Para mi lo eres.

Teresa sonrie y me besa. Me obsequia con un beso tierno, lleno de dulzura,
de esos que no solo hablan de carifio, un beso de esos que encierra todos los
sentimientos que no se pueden expresar con palabras. Cuando deja de besarme
apoya su frente contra la mia y deja escapar un largo suspiro. Levanta la mirada
y con sus manos abrazando mi rostro, me mira a los ojos con determinacion.

—Te quiero.

—¢Como dices?



—He dicho que te quiero.

—Perdona, ;me lo puedes volver a repetir? Es que con el romper de las olas
no te he oido bien.

—Me estas tomando el pelo. —Sonrie y me salpica con un poco de agua
salada.

—Si —confirmo, escupiendo el agua que ha caido en mi boca. La aprieto
contra mi ereccion, que esta empezando a despuntar—, pero me encanta cOmo
quedan esas palabras en tus labios, y si encima soy yo el receptor, jes lo mas!

—¢«Es lo mas»? ;Te digo que te quiero y tu me dices que «es lo mds»? —
Rie con ganas, sacudiendo su cuerpo con el mio—. Yo pensaba que me ibas a
decir que también me quieres, pero me tomo ese «es lo mds» como algo bueno.

—Claro que te quiero, eso no lo dudes nunca.

—Pues dimelo —susurra, provocadora, a escasos centimetro de mi boca.

—Te quiero. Te quiero desde el primer momento en el que te vi en casa de
Adrian con los ojos llorosos y el rostro cansado. Te quiero desde que te di ese
mismo dia mi primer beso. Te quiero desde que viniste a vivir conmigo y dejaste
que te cuidara. ;Lo ves? Te quiero desde siempre.

—Es verdad, oirtelo decir «es lo mds». —Y vuelve a besarme. Noto que hoy
sus besos tienen algo diferente, algo que no sé descifrar—. Simon, tengo que
decirte algo.

—Cuéntame eso que te ronda por la cabeza todo el dia. —Se separa de mi y
retiro su pelo himedo del cuello. Me mira dudosa, con precaucion, como si no
supiera decirme eso que la atormenta. Se muerde el labio, nerviosa. La abrazo,
dejando reposar su cabeza en mi pecho a la vez que acaricio su pelo—. Carifio,
sea lo que sea lo que tienes que decirme, encontraremos una solucion.

Me abraza mas fuerte mientras que el lento vaivén del mar mece nuestros
cuerpos, pero no dice nada, y yo sigo sin entender nada. Lo sabia, sabia que algo
le preocupa, algo a lo que lleva dandole vueltas horas, quizas dias. Y presiento
que ese algo tiene que ver con nosotros y no sé si debo asustarme.

Sin querer, desvio la mirada hasta la orilla y veo a dos adolescentes muy
cerca de donde se encuentran nuestras ropas.

—iLa madre que los pario! —grito, y Teresa me mira sin comprender qué
pasa—. jNos estan robando la ropa!

Salgo todo lo rapido que puedo del agua para intentar pillar a esos dos
maleantes, pero hay distancia y el agua no ayuda a que mi cuerpo coja velocidad,
asi como tampoco mi pequefio alzamiento, que me hace pensar en si prefiero que
nos roben la ropa o que la poca gente que hay en la playa me vea tan animado a
tan temprana hora.

Los ladronzuelos salen corriendo mucho antes de que pueda llegar a la arena.



—iMaldita sea! jComo os pille os vais a enterar! jYa le preguntaré a mi
abuela quiénes sois y entonces si que vais a salir corriendo! —bramo con el
aliento entrecortado—. jMenuda juventud que hay en el pueblo!

Una risa un poco escandalosa y que reconozco al instante resuena a mi
espalda. Al girarme, veo a Teresa que se esta descojonando, tirada de rodillas
sobre la arena y sujetandose el estbmago de la risa.

—¢Se puede saber de qué te ries?

—De ti —confirma mis sospechas—. Parecias Moisés abriendo las aguas. —
Y sigue riendo.

—FEsos nifiatos nos acaban de robar la ropa —Ile aclaro, por si no sabe bien
qué ha pasado—, asi que te recuerdo que vamos a tener que ir hasta casa de mi
abuela en pelotas.

—No estamos en pelotas, llevamos puesta la poca ropa que no nos han
robado, y supongo que también tenemos las llaves.

—iLas llaves! —exclamo y las busco debajo de la piedra donde las he
escondido—. {Menos mal, aqui estan!

Las sujeto por el llavero para ensefiarselas, pero ella las mira con lagrimas en
los ojos y rompe de nuevo a carcajadas. Me encanta verla asi, feliz, y me da
igual que se ria de mi, se ha ganado que la coja en brazos y la lleve cargando
hasta casa. Y eso es lo que hago, me la cuelgo del hombro y camino calle arriba,
con ella gritando, entre risas, que la suelte.



21

Al llegar a casa de mi abuela, esta toda la familia en la puerta. No es que nos
estén esperando, es que estan comprando el desayuno a Marisa. Como todas son
mujeres, mi padre se ha debido quedar en la cama, nos miran o mas bien me
miran, de diferente manera; mi abuela, sorprendida, mi hermana con picardia, mi
madre se tapa la cara directamente y Marisa traga saliva.

Tengo que recordar que voy en ropa interior, con los calzoncillos ain
hiimedos. Bajo a Teresa al suelo para que deje de enseflar el culo a las
espectadoras y cuando ve el panorama, se pone detras de mi para ocultarse,
aunque ya da igual, se lo han visto todo.

—¢Se puede saber qué hacéis con esas pintas? —pregunta mi abuela al
acercarse—. ;Habéis estado en la playa?

—Si, le he enseflado el amanecer a Teresa.

—Si, seguro que lo que menos habéis visto es el amanecer.

—FEn eso tu abuela tiene razén —me susurra Teresa. La miro de reojo.

—Unos crios nos han robado la ropa. ¢ Tl no sabras quiénes son?

—¢Yo? ;Como quieres que lo sepa? —Sefiala su pecho—. Hace tiempo que
no bajo a la playa a pegarme el lote con nadie.

—iMama!

—:Qué?

—iQue me haces pasar vergiienza!

—iPues no escuches! —Resopla la madre de la criatura. Nos mira—. Subid
arriba a cambiaros antes que seais la nueva atraccién del pueblo.

Cojo a Teresa de la mano y observo como su mirada asesina es lanzada hacia
Marisa, que sigue con los ojos puestos en mi desnudez. Juraria que esta hasta
acalorada.

—Simon, ¢podemos hablar un momento? —Esta pregunta de Marisa frena



mis pasos, y los de Teresa también.

—Simon no tiene nada que hablar contigo —le responde mi chica a mi ex.

—Por favor, solo seran cinco minutos —me pide suplicante, haciendo oidos
sordos a sus palabras.

Durante unos segundos me quedo pensando en si sera buena idea hablar con
ella. Tengo cuatro pares de ojos sobre mi, que intentan decirme que como hable
con ella voy a dormir el resto de mi vida en el sofd, y ese otro par que queda me
pide a gritos que la escuche.

—Voy a cambiarme y hablamos.

Doy media vuelta y subo los escalones de dos en dos hasta llegar a la
habitacion, evitando mirar a ninguna mujer a la cara. Me van a matar, si no
todas, una de ellas, seguro, pues escucho sus pasos seguirme escaleras arriba.

—:Como es eso de que «hablamos»? —Y aqui estd la que va a matarme,
Teresa, que utiliza un tono de enfado en sus palabras.

—Solo voy a hablar con ella, a ver qué quiere.

—¢En serio no sabes lo que quiere? —pregunta con los brazos en jarra.
Niega con la cabeza y da un paso hacia mi—. Pues yo te lo digo, esa mujer lo
que quiere es volver contigo.

—Sabe que eso no es posible —le aclaro al ponerme la camiseta.

—Yo juraria que no le ha quedado nada claro.

—Teresa. —Voy a su lado cuando termino de abrocharme los pantalones.
Acaricio sus brazos—. ¢ Recuerdas lo que te he dicho en la playa?

—¢El qué? —refunfuia.

—Que te quiero, y eso no va a cambiar por lo que Marisa tenga que decirme.
Solo voy a escucharla.

—¢Y no puedes quedarte con la duda?

—Luego te cuento lo que me diga si asi te quedas mas tranquila —le digo y
la beso en la cabeza.

—Con esa mujer rondandote, no puedo estar tranquila —afiade rencorosa.

—Pero conmigo si tienes que estarlo.

Paso mis brazos por su espalda para acercarla a mi y besar sus labios tensos.
Le digo que estoy de vuelta en cinco minutos y bajo al encuentro con Marisa, no
quiero que esto dure mas de la cuenta. Antes de salir por la puerta, observo que
mi familia femenina me persigue con la mirada y salen de la cocina para no
perder detalle. Qué poca sutileza tienen estas mujeres.

—iAh, estas aqui! —dice Marisa al verme. Cierra las puertas traseras de su
furgoneta.

—¢Qué es lo que quieres?

—Disculparme. Quiero pedirte disculpas por lo que paso el otro dia.



—¢ A qué te refieres?

—A mi comportamiento, a lo que te dije de volver conmigo. —Se acerca a
mi y me sonrie timida—. Me encantaria volver atras y no hacer las cosas tan
mal, que estuviésemos juntos de nuevo, pero sé que perdi mi oportunidad.

—Marisa, no quiero hablar de ese tema, asi que, si solo quieres disculparte,
esta bien, acepto tus disculpas. —El sol de la mafiana empieza a calentar y es
bastante molesto a los ojos, pero aun asi puedo ver el rostro compungido de
Marisa—. Si no quieres decirme nada mas...

—FEspera —me interrumpe y me coge de la mufieca—. Me marcho del
pueblo.

La miro sorprendido por el comentario que acaba de hacerme, pero ella lo
interpreta que es por nuestro contacto y me suelta enseguida. ;Que se va del
pueblo? ;Qué le habra pasado para decidir este cambio?

—¢Como que te marchas?

—He traspasado la panaderia —comenta en voz baja—. Me marcho a
Madrid después de la boda de nuestros abuelos.

—¢Por qué has hecho eso? —pregunto, todavia sin entender.

—Ya no me queda nada en el pueblo, tan solo recuerdos que son dolorosos:
mis padres, nosotros, todo lo que estropeé. Me merezco empezar de nuevo, lejos
de todo lo que me hace dafio.

—¢Y qué vas a hacer en Madrid?

—Tengo un amigo que me ha ofrecido trabajar con €él, asi que me vendra
bien un cambio de aires.

—Si eso es lo que quieres y necesitas, me alegro que des ese paso.

—Yo también, sé que me va a ir bien, lo necesito. No sabes lo dificil que fue
aguantar las miradas, los comentarios, los desprecios de toda esta gente —
comenta con desdén a la vez que sefiala las casas que nos rodean.

Deja de estrujar el trapo entre sus dedos y lo dobla para guardarlo en el
bolsillo de la bata blanca que utiliza para trabajar. Imagino que no tuvo que ser
nada facil para ella soportar que todas las personas que conoces te juzguen por
algo que has hecho. No pienso que eso sea lo que se merece, que ha recogido lo
que ha sembrado, pero tampoco puede venir ahora a arrepentirse por ello.

—¢Por qué me has contado esto?

—Aunque no lo creas, eres una persona muy importante en mi vida, y queria
que lo supieras por mi antes que te enteraras por las cotillas del pueblo. —Coge
aire y me acaricia la mejilla, temblorosa—. Me alegro que Teresa te sepa querer
como yo no supe hacerlo.

—Marisa.

—¢Puedo darte un abrazo? Un abrazo de despedida.



Teresa

—Pero ;qué esta haciendo?

—Desde luego que mi hijo es tonto.

—Mi hermano es un idiota.

—Mi nieto es esttpido, por no decir algo peor.

Las cuatro estamos asomadas a la ventana del comedor, una al lado de la
otra, sin perder detalle de los gestos corporales que mantienen estos dos, ya que
no podemos oir bien lo que dicen porque estan un poco alejados y hablan bajito,
pero ver, lo que se dice ver, vemos demasiado bien. Y es que mi novio se esta
abrazando a su ex, a esa mujer que lo dejo para irse con su primo. Espero que
tenga una buena explicacion para esto. jQué leches! iNo me vale ninguna
explicacion, ni buena ni mala!

Agarro con fuerza el borde de la cortina, conteniendo las ganas que tengo de
salir ahi fuera y pegarle una patada en el culo.

—Ha sido un abrazo corto —comenta Rosi mirando su reloj de pulsera—.
Solo tres segundos.

—Tres segundos? ;Lo has cronometrado? —la miro extrafiada—. A mi me
ha parecido mucho mas largo.

—Ha sido eso lo que ha durado —me dice totalmente convencida de sus
palabras—. Lei una vez un articulo que decia que si un abrazo duraba mas de seis
segundos, es que ese abrazo denota el afecto que sienten esas dos personas. Este
ha sido un abrazo exprés.

—Vaya, eso me deja mas tranquila, Rosi —declaro con ironia.

—Mi hermano te quiere a ti —me dice pasando un brazo por mis hombros—,
lo que pasa es que los hombres no saben gestionar sus relaciones con sus ex, y
mi hermano no es una excepcion.

—Ya lo veo, ya.

—icY este qué hace aqui?!

Rosi y yo nos giramos hacia la gran cristalera y en ese instante entendemos el
grito de espanto que ha lanzado Petra al ver al tercer integrante que se ha unido
en la calle. Claro esta que no podia ser otro que Agustin, el que faltaba. ; Como
puede torcerse tanto un dia? Con lo bien que habiamos amanecido y no solo
bastaba con Marisa, sino que también tiene que aparecer su primo, cargado con
la mecedora y a saber qué mas traera en esa lengua envenenada.

Petra sale al exterior, temiéndose lo peor, y nosotras la acompafiamos. Nos



quedamos en el umbral de la puerta, sin dar un paso mas.

—iVaya, vaya, pero mira a quién tenemos aqui! jLa exparejita mas famosa
del pueblo! —exclama Agustin, que deja la mecedora en el suelo—. ;O debo
decir pareja? Ya sabia yo que ibais a volver, siempre has estado enamorado de
esta cualquiera.

—iEh, no te pases! —Ilo increpa Simén, que da un paso hacia él apuntandolo
con el dedo.

—Simon, déjalo, no merece la pena. —Veo como Marisa se pone a su lado y
lo toma del brazo.

—Y td también has estado todo este tiempo enamorada de él, por eso me
dejaste, ¢no? Para volver con el calzonazos de mi primo.

—Te dejé porque eres un miserable —le grita ella con rencor—. Estabas
conmigo mientras te estabas acostando con no sé cuantas mas.

—¢Qué pensabas, que era exclusivo para ti? No, chata. —Chasquea la lengua
mientras se acerca a Marisa, intimidandola—. Solo quise jugar contigo, ver que
era capaz de arrancarte de los brazos de este pelele —dice, y mira a Simén—,
algo que consegui sin mucho esfuerzo.

Puedo ver como la espalda de Simon se tensa y estoy segura que su cara esta
roja de ira. Da un paso mas hacia su primo y lo deja acorralado contra la
furgoneta de la pasteleria. Lo coge del cuello de la camisa.

—Estoy harto de ti, harto de tus insultos, de tus humillaciones, de que te
creas mejor que yo.

—Soy mejor que tud, de eso que no te quepa duda. —Oimos cémo le escupe
Agustin con soberbia—. Al menos deberias darme las gracias por haberte
alejado de esta buscona.

Y lo siguiente que se escucha son los nudillos de Simon estrellados contra la
mejilla de Agustin. Este cae al suelo, y su primo aprovecha para ponerse encima
y rematarlo. Esto ya se ha descontrolado y, al darnos cuenta, solo podemos gritar
su nombre y avanzar hacia él, que parece dispuesto a matar a su primo. No sé
como conseguimos entre las cuatro separar a estas dos bestias de una muerte
segura. Marisa sujeta a Agustin, que permanece en el suelo, y su mirada se cruza
con la mia. Me mira arrepentida, asustada por lo que esta sucediendo. Ella sabe
bien lo que esta pasando, y yo también. Estos dos zoquetes se estan peleando por
ella. Y duele verlo con tus propios ojos.

—i¢Se puede saber qué estas haciendo?! —reprende madre a hijo, nerviosa,
observando a la persona que tiene delante como si no la conociera.

—i¢Os habéis wvuelto locos?! —grita Petra—. j¢Es que no podéis
comportaros?!

—Debi haberte partido la cara hace cinco afios —habla Simén, encolerizado,



como si las intervenciones de su madre y su abuela no fuesen con él. Como si
solo existieran su primo y €l.

—¢:Cinco afios? Hace cinco afios no tenias cojones, y ahora sigues sin
tenerlos. —Lo incita con tranquilidad mientras se incorpora del suelo para
quedar a su altura. Suelta una carcajada siniestra—. Ni siquiera te has dado
cuenta de lo que acabas de hacer.

—Si, romperte la cara, pero todavia no me he quedado del todo a gusto, por
si quieres mas.

—Qué inocente eres, primito. —Le pone las manos sobre los hombros, pero
Simon se las quita en un gesto de desprecio—. Te acabas de pelear conmigo,
delante de tu novia, por una chica que hace cinco afios me prefiri6 a mi. Tienes
demasiado rencor dentro de ti. Supéralo.

Y aqui esta el as que se guardaba para ganar esta batalla, sus palabras
hirientes y certeras. El lo sabia, en cuanto ha aparecido por el camino sabia qué
iba a hacer. El nos ha visto a todas mientras que Simén estaba de espaldas sin
poder vernos, es mas, creo que ni siquiera se ha dado cuenta de que estamos
aqui. Agustin ha sabido jugar muy bien sus cartas.

Sin poder remediarlo, mis ojos se humedecen y es cuando Simoén se gira y
me ve. Su rostro se desfigura, se desencaja como un puzle que es barrido por una
fuerte ventada. Demasiado tarde te has fijado en mi. Demasiado tarde te has
dado cuenta de lo que acabas de hacer. De lo que acabas de romperme.

—Ahora que ya sabes que mi primo no te quiere, podemos retomar lo del
otro dia. —Se vuelve Agustin para mirarme, y esta vez me guifia un ojo.

—¢De qué mierda estas hablando? —Simo6n ladea la cabeza, enfurecido,
hacia su primo.

—iOh! ;No se lo has contado? —me pregunta con toda la soberbia que tiene
—. ¢No le has contado a don Perfecto nada de nuestro pequefio pero encantador
encuentro?

—iiComo te acerques a ella te mato!! j;Me has oido, hijo de puta?! jjComo
la toques, te mato!!

—iSimon!

Tenemos que intervenir otra vez, cOmo no, pues la mano que se escapa torna
a ser la de Simon, que se estrella nuevamente contra la mejilla de su primo y sin
que podamos hacer nada por evitarlo. Agustin cae otra vez al suelo y suerte que
aparece Juan, no sé de donde, y asi evita que su hijo lo golpee hasta que no le
queden fuerzas. O hasta que consiga dejarlo inconsciente que, para el caso, es lo
mismo.

La mirada desafiante, el subir agitado de su pecho, el gruiiir por el dolor de
sus articulaciones, todo eso es ahora mismo Simon.



—iYa esta bien! —vocifera Petra de nuevo. Su mala leche se centra ahora en
su nieto Agustin—. Vete a casa. Y tu —le dice ahora a Marisa—, largate de mi
vista, que no quiero volver a verte hasta el dia de la boda jy ni un dia mas!

Su nieto le hace caso, se levanta sin mucho esfuerzo y escupe algo de sangre
proveniente de su labio partido. Se lo limpia con el dorso de la mano. Mira con
una sonrisa siniestra a su primo y sin decir nada, se marcha. Marisa, con mirada
triste, sube a la furgoneta y se aleja.

Petra, que una vez se ha deshecho de la compafiia de Agustin, empuja a
Simon por la espalda para que entre en casa, y los demas los seguimos. Juan me
abraza por los hombros y me da un beso en la sien que me sirve de consuelo.
Nunca antes habia tenido esta clase de contacto con él.

Petra sienta a Simon en una de las sillas de la cocina, y saca un paquete de
hielo del congelador para golpearlo con fuerza contra los dafiados nudillos de su
descendiente.

—iAuuu!

—¢Auuu? ;Eso es lo unico que se te ocurre decir? —Ilo abronca su padre,
que se pasea nervioso por los amplios metros cuadrados de la estancia—. ¢Qué
es lo que ha pasado ahi fuera?

—¢Qué pensabas, matar a tu primo y llevarme al altar con el brazo
escayolado? —Petra lo mira furiosa, como nunca la he visto antes.

—¢Eso es lo que te preocupa? ¢Que te lleve al altar lisiado? —exclama
contra su abuela, mirandola bastante enfadado.

—¢Quieres saber lo que realmente me preocupa? —Su abuela se enfrenta a
él, no se amilana ante la corpulencia de su nieto. Se pone a su lado—. Me
preocupa que sigas comportandote como un inconsciente y que a la minima
saltes para liarte a pufietazos con tu primo. Me preocupa que Agustin tenga
razon y no hayas superado lo que ocurrio.

—iClaro que lo he superado!

—Pues de verdad que no lo parece —le aclara Petra alzando la barbilla—.
Estoy cansada, Simon, cansada de este enfrentamiento de crios que te llevas con
tu primo, y es la tltima vez que te lo consiento. A la préxima te hecho de mi casa
y te juro que no vuelves mas a verme.

Dicho esto, una Petra enfadada, pero mucho mas dolida por el
comportamiento de su nieto, con lagrimas en los ojos que no permite caer, se da
la vuelta y sale de casa sin decir ni una palabra mas. El resto de la familia de
Simon también se marcha en silencio mientras que él sigue alterado, con el hielo
sobre la mano. Yo no muevo ni un pie, es mas, se quedan hieraticos frente a él.

No sé qué hacer en estos momentos, y mucho menos qué decir. Mentira, si sé
qué le diria, nada bueno, por supuesto, pero estoy tan nerviosa, tan triste que no



sé como gestionar todas las emociones negativas que ahora mismo invaden mi
mente y mi corazon. Todo mi interior acaba de romperse. No hay nada que no
sienta dolor. Solo quiero salir de aqui.

—¢Qué fue lo que paso el otro dia con mi primo?

Esa pregunta me llega cuando me giro y solo logro dar un paso hacia la
puerta de la cocina. Cierro los ojos, inspiro y suelto el aire despacio. Doy media
vuelta y lo miro a los ojos. Ya ni siquiera veo nada en ellos, nada de todo lo que
hemos vivido mientras estabamos juntos. Ya no queda nada.

—¢Y ati qué mas te da? —digo con resentimiento.

—Te estoy preguntando que qué paso el otro dia con mi primo —vuelve a
repetir, enfurecido, arrastrando una silla para dejar constancia de su caracter.

—Si te lo digo, ¢qué vas a hacer? ;Vas a ir a pegarle otra vez? —Doy un
paso hacia él, desafiandolo —. ¢ Te vas a pegar con tu primo por mi? No, no creo
que hagas eso.

Doy media vuelta, con el cuerpo tembloroso y con unas ganas horribles de
llorar, pero también me consume la rabia, la impotencia, la venda que he tenido
en los ojos que no ha dejado que me diese cuenta de lo que realmente sucedia.

—A mi no me dejes asi. —Su tono de voz se vuelve mas rudo cuando me
coge de la mufieca y me encara a él—. Soy tu pareja y ahora mismo vas a
decirme qué cojones te hizo ese desgraciado.

—¢Que eres mi novio? Permiteme que me ria, ja, ja, ja—le escupo sarcastica
mientras siento que me rompo un poco mas—. Td ya no eres nada mio, asi que
no intentes fingir que te importo.

—¢Que no soy nada tuyo? —Se pasa los dedos, furioso, por su cabeza—
i¢Que no soy nada tuyo?! j;Como te atreves a decir semejante estupidez?!

Las aletas de su nariz se mueven a la misma velocidad que su mal humor
aumenta. Su rostro, sus 0jos, su voz vuelven a estar encendidos. Yo también me
enervo, pero que no se piense que es el unico gallito que hay en este corral. Me
acerco a la mesa y pongo mis manos sobre ella, encarandolo.

—Te lo voy a volver a repetir por si eres sordo; no tengo que darte ninguna
explicacion, no somos pareja, no soy tu novia, no somos nada, ni siquiera
amigos, asi que déjame en paz.

—i¢Que te deje en paz?! No, no pienso hacerlo.

—Pues deberias —mi tono suena demasiado contundente—, ya que yo no
quiero saber nada de ti.

Es entonces cuando decido salir de la cocina, pero sin saber muy bien hacia
dénde dirigirme. Mis pies me guian solos por las escaleras hasta que llego a la
habitacion de la buhardilla. Y ahi esta la cama que hasta esa misma noche pasada
he compartido con Simén. Esa que ya no va a sentir nuestro calor, ni va a acoger



nuestras caricias. Me siento sobre el colchon y acaricio la suave tela que lo
cubre, recordando todo lo que ya no va a volver. Las lagrimas vuelven a mis ojos
y las dejo caer sin importarme nada, absolutamente nada.

—Lo que me has dicho ahi abajo no es cierto. —Oigo la voz rota de Simo6n
asomada en mitad de la habitacion. Ni tan solo lo he oido llegar.

—De todo lo que te he dicho, ¢qué es lo que no te ha quedado claro? —
pregunto con un tono lo mas seco que mi propia voz temblorosa me permite. Me
limpio el rostro y, sin mirarlo, sigo dandole la espalda.

—Teresa, estamos nerviosos y sé que lo que he hecho no esta nada bien, que
no te ha gustado verme pelear con mi primo y he perdido los papeles. No queria
hacerte dafio.

—Pues has tenido una manera muy bonita de demostrarlo.

—Lo sé, y entiendo que estés enfadada conmigo, pero dime que todo esta
bien entre nosotros —habla de forma suplicante. Noto como se arrodilla frente a
mi e intenta enlazar una de sus manos con la mia.

—No te atrevas a tocarme —Ile reprocho, y esta vez si, me levanto y miro sus
ojos angustiados.

—Teresa, por favor. —Se pone de pie e intenta acercarse a mi. Yo me alejo
mas de €l e incluso pongo como separacion la mesa donde he estado trabajando
todo este tiempo. El se queda al otro lado.

—No me ha gustado verte pelear con tu primo, pero menos me ha gustado
saber el por qué lo hacias.

—Y, segun tu, ¢por qué lo he hecho?

—¢En serio me estas preguntando eso? Eres demasiado listo como para no
haberte dado cuenta.

—¢De qué narices me estas hablando? —Empieza a cambiar su tono por uno
mas duro.

—De ti y de Marisa, de lo que sientes por ella. —Estas tultimas palabras
duelen demasiado.

—Yo no siento nada por ella —me corrige.

—Tu primo tiene razoén, llevas toda la vida enamorado de ella, y esta mafiana
has encontrado la oportunidad perfecta para hacérnoslo saber a todos.

Simo6n me mira con el cefio fruncido y las manos apoyadas en su cintura. Rodea
la mesa para venir a mi lado, pero no dejo que se acerque, pongo la silla entre
ambos. Pone las manos en el respaldo para apartarla, pero no lo hace, solo las deja
ahi para observarme y conseguir ponerme mas nerviosa. Reconocer que no voy a
volver a besar sus labios, que nunca han sido mios, que él nunca ha sido mio, que
me ha engafiado, que me ha mentido, que he sido una idiota por pensar que podia
importarle, hace que el dolor sea mucho mas intenso. Mis ojos me avisan de que las



lagrimas quieren volver.

—FEso es una tonteria, yo no he hecho nada de eso.

—Lo has hecho Simoén. Lo has hecho delante de tu familia, de mi, de Marisa,
;0 crees que ella no se ha dado cuenta? Todos lo hemos visto. Lo tnico que
quiero saber es por qué has jugado conmigo, por qué has hecho que me enamore
de ti si ya tenias tu corazén ocupado.

Ahora si que Simén aparta la silla a un lado, de malas maneras, y rodea mi
cuerpo con sus brazos en un gesto demasiado posesivo que hace que me sienta
demasiado incomoda por ello.

—iSuéltame! —le grito intentando zafarme de su amarre.

—iNo pienso soltarte hasta que dejes de decir tantas cosas sin sentido! —me
grita encolerizado—. ;Qué es lo que tengo que hacer para demostrarte de una
maldita vez que estoy enamorado de ti, solo de ti? ;Que eres la Uinica persona que
me importa, a la que quiero a mi lado el resto de mi vida? —Su voz se ha
suavizado, al igual que su abrazo. Levanta mi rostro con sus dedos—. Teresa, yo no
me he peleado con mi primo por ella, simplemente me he peleado con él.

—Le has dicho a Agustin que tendrias que haberle partido la cara hace cinco
afios. ¢ Me crees tan tonta como para no saber sumar uno mas uno?

Consigo separarme de €l y me alejo todo lo que puedo. El tenerlo tan cerca,
sus palabras que parecian tan sinceras, ha hecho que mi templanza mermara y no
pienso permitir que me vea con la guardia baja. Una parte de mi quiere creerle,
necesita creerle, pero la otra no lo tiene tan claro. El baul de los recuerdos frena
mi huida, y si consigo no caerme al suelo es porque Simon viene a socorrerme.

—Claro que no eres tonta, nunca he pensado eso de ti —afiade, con su aliento
rozando mis labios y sus manos en mi espalda y mi nuca—, solo quiero que
entiendas que lo de Marisa fue la gota que colmé el vaso entre mi primo y yo.

—¢La gota que colmo el vaso? ;A qué te refieres?

—FEs una historia algo larga de contar.

—Quiero escucharla.

—Y yo solo quiero que me digas que todo esta bien entre nosotros —repite.
Retira un mechon de pelo de mi frente con tanto carifio que ya empiezo a
flaquear de nuevo—. Te quiero, Teresa, y me da exactamente igual mi primo,
Marisa y todo el mundo. Lo Unico que necesito es estar a tu lado y cuando
volvamos a casa...

—No voy a volver contigo —lo interrumpo.

—¢Como dices? —pregunta con cara rara.

—Que no voy a volver contigo —repito—. Voy a quedarme aqui.

Entonces me suelta, como si sus brazos pesaran enormemente y los deja caer
a ambos lados. Su mirada es entre furiosa y apenada, pero no sé por dénde se



equilibra la balanza. Por la ira, seguro, pues veo que aprieta la mandibula con
fuerza, asi como los pufios cerrados. Su larga nariz arrugada me avisa que esta a
punto de explotar.

—i¢Que vas a quedarte aqui?! j¢A santo de qué?! —Explosion en estado
puro.

—Voy a trabajar con Lorenza en su taller.

—¢COmo que vas a trabajar con ella? ;Te lo ha pedido?

—Si —respondo escueta, con tranquilidad.

—¢Y cuando has decidido hacer tal cosa?

—Esta mafiana —digo, sin yo misma saber cuando lo he decidido.

—¢Y yo? ¢No pinto nada en esa decision? ;Tan poco te importo como para
no compartirla conmigo?

Me mira, ahora si, con una tristeza que puede palparse por todos los poros de
su piel, y que a mi me llega como una pufialada. No le respondo porque no sé
qué decirle. Ni siquiera le he dicho a Lorenza mi respuesta, pero esta mafiana
estaba tan enfadada que no tuve ninguna duda. Y ahora, no sé si he acertado en
mi decision, pero no pienso cambiarla. Es una buena oportunidad, aunque
suponga estar separados.

El rostro de Simon palidece cuando se deja caer derrotado en la cama, con la
mirada perdida y sus manos jugueteando entre si, nerviosas. No me acerco a él,
sé que lo que debe de estar pensando no me va a gustar nada.

—Voy a llamar a Tana para que vaya empaquetando tus cosas.
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—Ten, Teresa, aqui tienes lo que me pediste.

Rosi entra en la habitacion y me hace entrega de un sobre. Lo cojo con
manos temblorosas y, de la misma manera, lo abro para ver su interior, aunque
ya sé su contenido.

—Has comprado unos billetes para el dia 11. jEso es dentro de cinco dias!

—S], para el jueves que viene. Entre semana los vuelos son mas baratos.

—No estoy yo muy segura de que tu hermano me hable en ese tiempo —
digo, sin dejar de mirar los billetes—. ;Lisboa? ;Por qué has escogido Lisboa?
¢Es que no habia otro destino?

—¢Y qué tiene de malo? —me pregunta ella con el mismo gesto cefiudo que
utiliza Simén—. Mi hermano se fue alli para olvidarte, y que mejor manera que
regresar a esa ciudad que contigo.

—Tu hermano y yo ya no estamos juntos. —Le recuerdo con amargura—.
Creo que ha sido una mala idea lo del regalo.

—Ay, cuflada. —Pone las manos sobre mis hombros y se queda de pie,
observandome como si me fuese a dar un consejo—. Conoces muy poco a mi
hermano, pero debes saber que pronto se le pasara ese cabreo tonto que ha
pillado contigo.

—:Y cuando es pronto? Lleva casi una semana evitandome —replico
ironica, pero no tiene nada de ello.

—Simon siempre ha sido muy obcecado, pero no va a estar toda la vida
enfadado contigo. Se le pasara. Con Marisa no esta enfadado, y eso que lo que
ella le hizo fue mucho peor. —Resopla.

—Rosi, con eso no ayudas. Tu hermano estuvo evitando a Marisa durante
cinco afios. —Pues si que le duran los enfados a este hombre. Como conmigo
haga lo mismo, voy apafiada.



—FEs verdad, ese ejemplo no vale —comenta rascando su barbilla—. Bueno,
tl no te preocupes y dale el regalo. Le va a encantar.

—No estoy yo muy segura. —Miro de nuevo esos trozos de papel—.
¢Lisboa?

—Lisboa. —Asegura ella con una sonrisa triunfante—. Por cierto, Lorenza e
Isabel deben de estar a punto de llegar. Tenemos que ayudar a la abuela con su
puesta a punto. —Me lanza un beso y se marcha cuando suena el timbre de la
puerta.

Hoy es el gran dia, la boda de Petra y Domingo, y, también, el cumpleafios de
Simon.

Me miro en el espejo de cuerpo entero que hay a mi lado con un billete de
avion en cada mano. Dos billetes de avion a la capital lusa. Cuando Rosi llegé a
casa de su abuela, lo primero que hice fue pedirle ayuda con el regalo de Simén.
Tenia claro qué queria regalarle, pero eso de buscar y comprar por internet no se
me da muy bien, asi que lo dejé en sus manos. Y aqui esta el resultado; unos
billetes como regalo de cumpleafios que ya no tienen ningun sentido. ;Como va
a aceptar Simon algo que venga de mi?

Lleva dias sin hablarme, sin ni siquiera mirarme a la cara, sin decirme un
«hola», cuando viene a casa de su abuela. Tal es el enfado que tiene conmigo que
se ha ido a dormir a casa de Domingo por verme lo menos posible.

Desde nuestra discusion nada ha vuelto a ser lo mismo. Y estoy rota por
dentro. He intentado hablar con él, pero siempre me esquiva y evita cualquier
tipo de contacto conmigo. He meditado mucho sobre lo que ocurrié esa mafiana,
en el por qué me enfadé con él y en el por qué se enfadé conmigo. Muchas horas
despierta, analizando que fue mi desconfianza la que me hizo actuar de esa
manera. No debi dudar de Simén, de lo que siente por mi. El me ha ensefiado a
vivir de nuevo, a creer que puedo importarle a alguien, a que puedo volver a
confiar en mi y, por supuesto, en €él. Pero esa mafiana todo se volvid negro. Fue
como volver a revivir el engafio pasado, sentirme de nuevo utilizada y me cegué
por algo que solo existia en mi mente.

Actué mal, como acostumbro a hacer ultimamente, sin pararme a pensar en
que puedo estar equivocada y que con mis decisiones puedo herir a alguien. A
alguien y a mi misma. Entonces, entra en juego el enfado de Simon, este si,
provocado por algo que realmente he hecho mal, por supuesto. No debi decirle
que me quedaba en el pueblo de aquella forma tan abrupta. Ahora sé que no lo
decidi aquella mafiana, que era algo que ya tenia pensado hacer desde el mismo
momento en el que Lorenza me lo propuso, pero debi hablarlo con él. Aquella
frase que hizo que todo cambiara entre nosotros y que no sé como voy a poder
solucionar. O quizas, ya no tenga solucién. Hay veces que las palabras hieren



mas que los hechos, y en este caso fueron las mias. Debi haber hablado con él en
la playa cuando tuve la oportunidad de hacerlo, y no soltarle un «no voy a volver
contigo» en caliente.

A veces pienso que no me conozco, que las cosas que hago no salen de mi,
pero lo cierto es que soy yo la unica culpable de que mi vida sea un tira y afloja
por sentirme a flote. Y ahora, en estos momentos, me encuentro a la deriva.

—Teresa, ¢vienes o qué? —me grita Rosi desde el descansillo.

—iYa voy! —le devuelvo el grito.

Bajo por las escaleras, sin matarme, cosa milagrosa, y en la habitacion de la
primera planta, en esa otra que es de la abuela de Simén y en la que nunca he
entrado, me encuentro con todas las mujeres que vamos a tener algo que ver en
lo preciosa que va a quedar Petra el dia de su boda. Su segunda boda.

—Pero ¢como es que vais todas en pijama? —chilla al verme entrar—. Yo sé
vestirme solita, asi que no hace falta que me ayudéis.

—FEs la tradicion, mama —le dice Adela.

—Déjate de tradiciones y ocho cuartos, que, si no os vestis vosotras, esta boda
se va a convertir en la primera donde los invitados llegan mas tarde que los novios.
iSi ni siquiera os habéis lavado la cara!

Lorenza, en un impetu de esos suyos, coge a su amiga y la sienta, de un
plumazo, en la silla que hay frente al tocador. Nunca habia estado en la
habitacion de Petra, y he de reconocer que es muy amplia y muy bonita. Tiene
una enorme ventana cubierta por una cortina totalmente blanca, que deja entrar
la luz del sol y hace que sea mucho mas luminosa. Una cama de matrimonio, dos
mesitas y un armario de color roble decoran las paredes también blancas, asi
como la famosa mecedora que descansa en una esquina y el tocador donde esta
sentada. Sobre las mesitas de noche hay fotos de su familia.

Petra lanza una de esas miradas asesinas a su amiga y todas reimos. Todas
menos ella. Isabel se coloca detras de ella y saca todos los utensilios que trae
para comenzar por el peinado.

—c:Donde has dejado a Sergio?

—En casa de Domingo. Queria estar con los hombres —dice y se rie de la
ocurrencia de su pequefio—. Por cierto, ;qué le pasa a Simo6n? —Me dice a mi
ahora con el peine en la mano—. Cuando lo he visto hace un rato no parecia
muy contento.

—cTodavia no has arreglado las cosas con mi nieto? ; Va a llevarme al altar con
la cara esa de estrefiido que tiene ultimamente? —me pregunta a través del espejo
—. De verdad que esta insoportable.

—Me temo que no —afiado en voz baja. Dirijo mi mirada al suelo. Como las
mire, estoy segura que empezaré a llorar.



—Carifio, ;todavia estais asi? —Y esa dulce voz de Adela adelanta mis
lagrimas. Me siento en el borde de la cama, derrotada.

—Mi nifia, no llores. —Veo, entre el velo que hacen mis ojos himedos, como
Lorenza se pone a mi lado y me toma de la mano—. Teresa, se le pasara. Es
igual de cabezén que su abuelo.

—Debi haber hablado con él. Por mucho que fuese una decisiéon mia, tenia
derecho a saberlo —afiado con la moquera floja.

—Escuchame bien, jovencita. —Ahora la que viene a mi lado es Petra. Me
levanta el ment6n con determinacion—. Ya es hora de que hables con mi nieto.
Por mucho que se haya enfadado contigo, estoy segura que va a apoyarte en esto.
Tiene un pronto muy malo, pero no le durard eternamente. El te quiere, y estoy
convencida que prefiere estar separado de ti estos meses que perderte para
siempre. Y ahora —dice, y se gira para acusar al resto—, dejad de una vez de
cotillear y vamos a arreglarnos.

—Abuela, la que has preguntado ha sido tu.

—FEres igualita que tu madre, siempre llevandome la contraria.

Mientras que Petra refunfufia cuando Isabel da inicio a la sesion de
peluqueria, yo pienso en sus palabras y en las que mantuvimos Simoén y yo. Si
las analizo, mi compafiero se enfad6é mas por haberlo mantenido al margen de mi
decision que por el hecho de estar separados. Necesito arreglar las cosas con
Simon, no puedo permitir que se marche y dejar las cosas asi. No quiero que me
guarde rencor. Quiero volver con él.

Isabel no tarda mucho con la bisabuela, que después de peinarla y dejarle su
pelo como suele lucir ella su melena lisa, se dedica al maquillaje. Asi que pronto
vamos desfilando todas por entre sus manos. A Rosi le hace un semirecogido, a
su madre un sencillo recogido y a Lorenza y a mi nos lo deja suelto, tal cual,
aunque a mi me acentua las ondas de mi cabello. El maquillaje que utiliza para
todas es muy natural, remarcando los pémulos y los labios.

Taller de chapa y pintura a punto. Ahora solo queda el vestido.

Simon

Que ganas tengo que pase la boda y marcharme a casa. Solo, eso si. He sofiado
tantas veces en regresar a casa con Teresa a mi lado que ahora, que sé que eso no
es posible, me invade la rabia y la impotencia. Crei que era alguien importante
para ella, pero me he dado cuenta de que no era asi. Desconfia de mi, de lo que
siento por ella, y esta claro que no quiere compartir su vida conmigo. ;¢ Por qué si



no no me habia hablado del trabajo con Lorenza? Y no estoy diciendo que no
esté de acuerdo con ello, es mas, estoy orgulloso de que quiera quedarse aqui y
aprender con ella, pero me habria gustado compartir con Teresa esa decision. Y
ahora, con la mia tomada, ya no hay nada que hacer.

Todo lo que habiamos construido se ha esfumado.

—:Qué es lo que he hecho mal? —me digo a mi mismo al mirar mi triste
reflejo en el cristal.

—Primero, el nudo de la corbata no se hace asi.

Me giro y veo a Domingo entrar en el bafio, donde estoy a medio vestir con
el traje chaqueta que he decidido ponerme para su boda. Se pone delante de mi y
toma mi corbata que, con maestria, consigue hacer un nudo en condiciones.
Cuando termina, mira orgulloso su pequefio trabajo y pone sus manos en mis
hombros.

—Y segundo, cambia esa cara, que parece que vayas a tu fusilamiento y no a
una boda.

—No puedo, de verdad que no puedo.

Salgo del bafio, respirando con cierta dificultad, hasta que llego al salén. Me
quedo ahi parado, cabizbajo, con las manos en la cintura e intento llenar de aire
mis pulmones. La boda, la dichosa boda con la que todo empez6 y con la que
todo termina. Voy a estar todo el dia con ella, viéndola preciosa con ese vestido
que su nueva jefa le ha regalado, sonriendo, comiendo a su lado en la mesa,
observando como baila con cualquiera menos conmigo. Volver a estar a su lado
y saber que durante un tiempo pude acariciar su piel. Que sus besos eran mis
besos. Que hacer el amor con ella era mi felicidad.

Es como volver a la casilla de salida, pero esta vez perdiéndolo todo.

—¢Qué he hecho mal? —repito cuando escucho los pasos de Domingo a mi
espalda—. ;Dénde me he equivocado para que Teresa no confie en mi?

—¢Estas enfadado con ella?

—iClaro que estoy enfadado con ella! —le digo al girarme—. Se supone que
éramos una pareja. Las parejas hablan, se dicen todo aquello que les preocupa, que
les hace felices. Toman decisiones juntas.

—¢: T la habrias apoyado en su decision?

—iPor supuesto! —exclamo alzando los brazos—. Solo tenia que hablar
conmigo. —Me siento, abatido, en uno de los sillones de cuero marrén que
adornan el salon—. Quiero a Teresa, y aunque el hecho de quedarse aqui en el
pueblo me revuelva el estobmago, la habria apoyado sin dudarlo. —Miro a
Domingo a los ojos—. ¢Por qué crees que no me dijo nada sobre el trabajo que
le ha propuesto Lorenza?

—Ay, hijo, yo también soy un hombre, asi que tampoco entiendo como



funcionan las mentes femeninas. —Se rie de su propio comentario y se sienta en
la pequefia mesita que separa las dos butacas. Como lo vea mi abuela hacer eso
es capaz de matarlo—. Eso tendras que preguntarselo a ella.

—¢Y si mi comportamiento ha hecho que ella se dé cuenta de que no soy lo
que necesita? ;Que estaba equivocada con respecto a mi? —Y yo mismo me
ahogo con mis propias palabras.

—Simon, lo que estas diciendo no te lo crees ni tu. Teresa te quiere, de eso
estoy totalmente seguro.

—Pues yo estoy seguro de que nunca ha sentido nada por mi.

—Fres un hombre sensato, Simoén.

—Gracias.

—Pero también eres bastante obstinado. —Sonrie y pone una mano sobre mi
rodilla. Me mira con esa dulzura que solo las personas mayores, que han vivido
tanto, saben transmitir—. Habla con ella, no dejes que tu cabezoneria acabe con
vuestra historia. Los dos os queréis y no podéis desperdiciar mas tiempo
separados.

—¢Mi cabezoneria? —hablo enarcando las cejas.

—Si, tu cabezoneria —asevera—. Simon, por lo que he visto, Teresa ha
intentado acercarse a ti para hablar, y ti no has querido ni escucharla.

Eso es verdad. Teresa vino un dia a casa de Domingo preguntando por mi,
pero yo no quise ni verla. Y las veces que nos hemos visto en casa de mi abuela,
o cuando he tenido que ir al taller con ella, he puesto entre ambos la mayor
distancia posible.

—Simon, ;de verdad vas a perderla por esto?

Domingo se levanta de su improvisado asiento cuando llaman a la puerta. De
pronto, aparecen Isabel y Sergio, que viene corriendo hacia mi para darme un
abrazo de esos que reconfortan el alma, un abrazo infantil y sincero. Su madre
me da un beso en la mejilla y me pregunta si estoy bien.

Desde luego que las mujeres tienen un sexto sentido para detectar los males.

—iFeliz cumpleafios, primo Simoén! —grita el pequefio y se sefiala a él
mismo—. ;A que estoy guapo?

Sergio me sonrie orgulloso con su pequefio esmoquin cubriendo su cuerpo,
chaleco y pajarita incluidos.

—FEstas muy guapo.

—¢A que parezco un nifio mayor?

Reimos, e Isabel se marcha a casa de mi abuela para ayudar a las mujeres a
arreglarse. Sergio sube conmigo para echarme una mano y terminar de vestirme.
Cuando los dos estamos extremadamente guapos, vamos a por el novio.

—FEIl abuelo es el mas guapo de los tres —declara el nifio. Lo llama asi desde



siempre—. Pero espera, que te falta una cosa.

El crio se sube a un taburete de esos de plastico que suelen estar en los bafios,
y coge un frasco de colonia para echarselo, practicamente, todo encima de
Domingo. El olor es insoportable.

—iAbuelo, ya estoy aqui!

La voz de Marisa se oye desde el otro lado. Ha venido a buscarlo. Ella se
encarga de llevarlo hasta el restaurante. Los tres bajamos, con Sergio agarrado a
las manos de ambos.

—Vaya, estais todos aqui —comenta ella cuando nos ve.

—Hala, Marisa, qué guapa estas.

Y tengo que darle la razon al pequefio, esta muy guapa. Lleva un vestido rojo
con un hombro descubierto, largo hasta las rodillas. Los zapatos de tacon son
negros, al igual que su bolso. Siempre le ha favorecido mucho ese color al tono
de su piel y su pelo.

—Hola, carifio, ya estoy listo. —Domingo baja el dltimo escalon y abraza a
su nieta—. Estas espectacular.

— T4 también, abuelo. —FEI sonrie mientras da una vuelta sobre si mismo—.
Pero ¢a qué huele? Creo que te has pasado con la colonia.

—Teresa ha hecho un trabajo magnifico. Esa chica es un cielo. —Se abrocha
el boton de su chaqueta, sin hacer caso a las palabras de su nieta—. ;Nos
vamos”?

Marisa asiente con la cabeza y Domingo sale de casa con Sergio a su lado.
Ella, antes de salir, viene hacia mi y me da un beso demasiado cerca de la
comisura de mis labios.

—Feliz cumpleafios, Simon —susurra y siento como introduce algo en uno
de los bolsillos de mi pantalon.

Cuando o0igo el clic de la puerta al cerrarse, meto la mano en el bolsillo y lo
que encuentro en su interior me sorprende. Es una pulsera que hace muchos afios
le regalé. Fue cuando éramos adolescentes y nos dimos aquel primer beso. Se la
regalé esa misma noche, argumentando con total seguridad, seguridad que tenia
en aquel entonces, que esa pulsera era exclusiva para la mujer de mi vida. «Se
feliz», dice la nota que acompafa a esa pulsera. Necesito salir a tomar un poco el
aire y fumar un cigarrillo. Estoy fumando otra vez demasiado. Enciendo mi pitillo
y suelto el aire con tranquilidad. Miro de nuevo la pulsera. Tengo claro que
Marisa no era, ni es, la mujer de mi vida, y la que realmente si lo es no esta a mi
lado. Encuentro a mi paso una papelera y decido tirarla, no sin antes prometerme
que voy a hacer lo posible por recuperar a Teresa.

Sin darme cuenta llego a casa de mi abuela. Mis pies traicioneros me han
traido hasta aqui demasiado pronto, pues me toca llevarla a su boda. Tiro la



colilla al suelo y la piso antes de entrar al bonito jardin. La puerta esta decorada
con un mont6on de flores. Cuando subo el escalébn y me abren la puerta, me
quedo sin aliento.

—Hola, Simoén.

Tengo delante de mi a la Gnica mujer que realmente he querido en mi vida.
La tnica que consigue que mi corazén lata y se pare a la vez. La unica que
consigue quitarme el suefio y me hace sonreir. La unica que me vuelve loco y
que esta preciosa con ese vestido color champagne y ese escote que deja ver su
canalillo por el que tantas noches me he perdido.

—Hola, Teresa. —Son las primeras palabras que cruzo con ella después de
dias—. Estas preciosa.

—Gracias. Tu también estas perfecto. Por cierto, feliz cumpleafios.

Se inclina en el escalon y con sus manos en mis hombros, acerca sus labios a mi
mejilla y me besa, calida y delicada como es ella. Cierro los ojos para sentir mas el
roce de su boca contra mi piel y, en un acto reflejo, mis dedos se anclan a su cintura
como si tuviesen vida propia, como si necesitasen el contacto de su piel. Su beso se
aleja de mi y me mira a los ojos. Ninguno de los dos dice nada con palabras, pero
nuestras miradas lo dicen todo. No puedo perderla.

—Teresa, tenemos que hablar.

—iPero si es el cumpleafiero!

Mi hermana, seguida de mis padres, viene a saludarme con un efusivo
abrazo, como si hiciera afios que no me ve, y eso interrumpe el momento.
Después le toca el turno a mi madre que, con un sonoro beso, me desea feliz dia.
Y mi padre, como acostumbra, me da la mano y una palmadita en el hombro.

—:Dénde esta la abuela?

—Auriba, con Isabel y Lorenza.

—Voy a meterle prisa, que al final vamos a llegar tarde.

—De eso se trata, hijo.

Toco con los nudillos en la puerta de la habitacion y espero a que mi abuela
me indique que puedo pasar. Cuando entro y la veo, el corazén se me encoge.
Ahi esta la mujer mas bella que he conocido, vestida de novia, preciosa,
esperando a que la entregue a su futuro marido.

—Abuela, estas... —Mi voz temblorosa se rompe cuando ella se acerca y me
da un abrazo que dura lo suficiente como para que mis ojos vean borroso.

—Feliz cumpleafos, carifio mio. Tud estas mas guapo que de costumbre.

—¢Eso es un piropo, abuela?

—Yo si que te voy a decir un buen piropo, jqué culo mas bien puesto tienes!
—Lorenza, que esta sentada en la cama, se hace oir.

—iiLorenza!! —Y claro, mi abuela la rifie, Isabel se descojona y yo me



quedo como si nada, ya la conozco.

—Yo no tengo la culpa de que tengas un nieto tan bien hecho. —Se defiende
—. Anda, Isabel, vamos a llevar estas cosas al coche.

Se marchan cargando con unos maletines, pero Lorenza atn tiene tiempo de
pegarme una palmadita en el culo e irse la mar de contenta. No tiene remedio.

—Ten, carifio, este es nuestro regalo de cumpleafios —dice mi abuela. Me
entrega un sobre que saca del cajon de su tocador—. De tus padres, tu hermana y
mio.

—:Habéis hecho otra recolecta? ;No sera otra caja de preservativos?

—¢Y si lo fuese?

—No tengo con quién gastarlos.

—Simoén. —Mete el sobre en el bolsillo interior de mi chaqueta y rodea mi
rostro con sus manos arrugadas—. Tienes con quién gastarlos, solo hace falta
que lo hagas bien.

—¢Eso va con segundas?

—Solo te estoy diciendo que arregles las cosas con Teresa. Ella te quiere, y
tl a ella también. —Se engancha a mi brazo—. No puedes abrir el regalo hasta
que pase la boda, ;entendido?

Por suerte la ceremonia no dura mucho. Cuando he llevado del brazo a mi
abuela ha tenido que tranquilizarme ella a mi, estaba como un flan. «Anda que
cuando tt te cases», me ha dicho e, irremediablemente, mis ojos han buscado los
de Teresa. No me importaria casarme con ella, aunque mi primer intento fuese
fallido, eso no me da miedo. Lo que me aterra es no volver a estar con ella.

Después de firmar, Marisa y yo como testigos, nos dirigimos hacia el jardin
del restaurante donde se hace el aperitivo. Un buen surtido de platos con muy
buena pinta consigue matarnos el hambre. Los novios han desaparecido para
hacerse las fotos, asi que vamos a tener un buen rato para degustar todos los
manjares.

Las vistas que ofrece el jardin son espectaculares. Mires a un lado o a otro,
solo se ve el mar, su inmensidad, su calma y ofrece una tranquilidad que mi
interior no siente. Y lo envidio por ello. A unos metros, junto al camarero que
esta cortando con suma delicadeza el jamon, observo que Teresa esta
conversando con Paco, el amigo de Domingo que organizo6 su despedida. No sé
qué le debe de estar contando, pero la hace reir. Jamas habia visto algo tan
hermoso. Al poco, aparece Manolo, su nieto, y los deja solos.

—¢ A qué estas esperando para socorrerla de las garras de Manolo? Ella se va
a quedar aqui conmigo una temporada, asi que no deberias desperdiciar ni un
minuto para estar a su lado.

—¢Por qué se lo propusiste? Sabes que, aunque estemos separados, no voy a



enamorarme de ti —le digo a Lorenza, sonriendo.

—Ya lo sé, ya he perdido toda esperanza contigo —afade, suspirando
peliculera—, pero no he perdido la esperanza de verte feliz y tu felicidad tiene
nombre y apellidos, y esta ahi. —Sefiala con un gesto de cabeza hacia donde esta
Teresa—. Si le he propuesto que trabaje conmigo es porque tengo un plan para
ella.

—¢Un plan? —pregunto enarcando una ceja.

—No voy a hablar antes de tiempo. —Sonrie picara—. Anda, ve con ella.

—¢Te he dicho alguna vez que te quiero como si fueses mi abuela? —Le doy
un beso en la frente.

—FEso no me reconforta, guapeton.

Y me guifia un ojo a la vez que se le vuelve a escapar la mano y aterriza en
mi culo. La veo que huye, con su parsimonia, a buscar un platito de jamoén y una
copa de vino.

Cuando me giro para ir a hablar con Teresa, aparece mi abuela y Domingo,
ya convertidos en marido y mujer, y nos obligan a ir al salon para empezar con la
comida propia de la boda. Como no podia ser de otra manera, en la mesa
principal se sientan ellos, y justo a cada lado hay unos cartelitos muy bonitos,
pero muy poco acertados para mi gusto, con los nombres de Marisa y mio.

Me siento incomodo sentado en esta mesa, con Teresa ubicada en la mesa de
enfrente, y que cada vez que levanto la cabeza me encuentro con su rostro unos
metros mas alla y no puedo ir a decirle nada. Esta boda se me esta haciendo muy
larga.

Una eternidad es lo que dura el convite. De entrante, como si no hubiésemos
tenido bastante con el picoteo del jardin, tenemos gazpacho cremoso con
langostinos. De primer plato, un salmoén a la parrilla con salsa de naranja. Para
bajarlo un poquito, un sorbete de mango. De segundo, que casi ya quieres
explotar, un solomillo ibérico en salsa de arandanos. Luego, que no sabia yo que
existia eso, un prepostre, una copita de mojito con helado de yogur griego. Y
finalizamos, si es que te cabe algo mas, con el pastel nupcial de nata y trufa.
Desde luego que no han escatimado en comida. A ver cémo me levanto yo ahora
para hablar con Teresa con lo que he comido. ;He dicho también que habia
surtido de vinos?

Empieza el baile y, como no, lo abren los novios. Yo sigo sentado en mi sitio,
esperando a que se me pase un poco el efecto del alcohol o de la comida, ya no
sé qué he ingerido mas.

—Bailarias conmigo?

Esa melodica voz me para el corazéon. Levanto la cabeza del mévil, estoy
chateando con Adrian, y lo que veo delante de mis ojos me deja sin palabras.



Teresa me pide que baile con ella. Y lo mejor de todo es que me lo dice
acompafiado de una sonrisa. La orden que mi cerebro da a mis pies es que se
pongan en movimiento lo antes posible, y eso es lo que hago. Me coge de la
mano y me guia hasta la pista de baile. Yo me dejo transportar por ella a ese
momento en el que solo existimos nosotros, y es lo que siento cuando ella rodea
mi cuello con sus manos y deja que las mias recorran su cintura. Ni siquiera sé
qué musica esta sonando.

—Simon, siento mucho lo que te dije el otro dia —susurra, para que solo yo
la oiga—. No debi decirte lo de Marisa ni soltarte de aquel modo que me
quedaba en el pueblo. No estuvo bien por mi parte hacer nada de eso. Solo
espero que puedas perdonarme.

Ahora soy yo el que tiro de su mano y juntos nos alejamos de todo el barullo
de la boda para cobijarnos en una parte del jardin donde el mar sera testigo, o
eso espero, de nuestra reconciliacion.



23

Cogidos de la mano, la llevo conmigo hasta una parte del jardin donde sé que
podemos tener algo de intimidad para poder hablar. Cuando llego a esa zona, un
poco apartada de todo el gentio, veo que no ha cambiado mucho, una farola que
esta apagada y un banco de madera orientado al mar son los Uinicos objetos que
siguen adornando esa pequefia parcela del exterior del restaurante.

Al llegar al banco, tomamos asiento. Lo primero que hace Teresa es
descalzarse, lanzando sus zapatos de cualquier manera por el suelo y con los pies
desnudos pisa la hierba. Emite un susurro placentero al sentir el frescor en sus
extremidades inferiores, y yo la miro embelesado.

La luz del sol de la tarde no calienta tanto como la de la mafiana, pero el
reflejo que ilumina sus mechones es igual de intenso. De pronto, gira la cabeza y
abre los ojos para regalarme una de esas miradas que dice que todo va a estar
bien. Cojo aire, le tomo de nuevo su mano y veo que este es el momento idoneo
para empezar a arreglar las cosas. Para disculparme.

—M i tio llego6 un dia a su casa con un nifio en brazos. Cuando hablé con mi
tia, le dijo que ese nifio era hijo suyo, que habia nacido de una relacion que
mantenia con una mujer con la que llevaba cerca de tres afios. En ese mismo
momento, mi tia lo abandono.

—¢Ese nifio es Agustin? —pregunta Teresa asombrada.

—Si. La madre de mi primo también se fue, dejando a su hijo con su padre.
Mis abuelos ayudaron a mi tio, pero ya sabes, esto es un pueblo pequefio y la
mentalidad sigue siendo un tanto cerrada y anticuada. Mi abuela, pues ya la
conoces, a ella le importaba bien poco lo que decian de ellos los vecinos, pero a
mi abuelo se lo llevaban los demonios. El no era tan abierto como mi abuela, asi
que, aunque lo intentd, no supo querer a Agustin como a un nieto, ain siendo
hijo de su propio hijo. Y eso mi primo lo veia, se daba cuenta que mi abuelo no



lo queria como nos queria a los otros primos. Siempre intent6d llamar su atencion
y, con los afios, empez06 a competir conmigo por ganarse su carifio. Y no solo fue
eso, también tenia que estar por encima de mi en todos los sentidos.

—¢ A qué te refieres? —Teresa sigue mi relato con atencion.

—Si yo le decia que me gustaba una chica, él iba y se la ligaba, si ibamos a
una fiesta, él tenia que ser el centro de atencion. Recuerdo un cumpleafios que
mis padres me regalaron una moto y cuando bajé a por ella para dar una vuelta,
habia desaparecido. Al decirselo a mi padre me eché una bronca memorable,
diciendo que seguro que me la habia dejado olvidada en cualquier sitio, o que
me la habian robado por irresponsable. Al poco llegé6 Agustin con la moto y mi
padre se enfado6 con él, le grité y mi primo le peg6 un pufietazo. A partir de ese
dia todo fue a peor.

—Tu primo solo queria ser aceptado por su familia, intentaba llamar la
atencion.

—Yo también pienso lo mismo, pero hay maneras de hacer las cosas. No
podia estar enfadado con el mundo cuando nosotros siempre intentabamos
ayudarlo.

—Y td, ;como te sentias? —me interroga acercandose un poco mas a mi
cuerpo.

—Bueno, tampoco fui un santo que digamos.

—¢Qué hiciste?

—Le robé una novia —lo digo y me quedo mirandola, esperando a ver qué
piensa de ello, pero al ver que no dice nada, prosigo—: Habia una chica que vino
un verano al pueblo. Mi primo se quedo prendado de ella, me lo dijo, yo lo sabia,
y aun asi, tonteé con ella hasta que consegui llevarmela a la cama.

—¢Perdiste la virginidad con esa chica?

—Si, aunque me seguia gustando mucho Marisa. Ella, ese afio se fue a pasar
el verano a casa de un familiar, y esa chica estaba ahi, tonteamos y...

—Y vaya historial tienes —me corta ella pensativa—. Esa chica, Marisa,
Dulce...

—Un momento. —Ahora quien interrumpe soy yo—. ;Como sabes lo de
Dulce?

—FEl otro dia me dijiste que nunca habias pensado que era tonta. —Sonrie—.
Escuché como le hablabas a Adrian de ella en la cena, cuando regresaste de tu
viaje.

Vaya, eso me coge por sorpresa e incluso noto que me abochorno un poco. Se
me deben de estar pegando los sonrojos de Teresa. Ella, que se percata de todo,
se da cuenta y rie, y yo decido hacer lo mismo, pues ya he sido descubierto.

—Sé porqué me has contado esto —afiade, cuando deja de reir. Pasea su



mano, esa que tenia entrelazada con la mia, por mi cuello—. Sé que en ocasiones
he dudado de ti, de lo que sentias por mi, poniendo a Marisa entre ambos, pero
ahora creo que solo era una excusa. Tenia miedo de lo que sentia por ti.

—Me he dado cuenta de que eso era exactamente lo que hacias, intentabas
alejarme de ti a la minima que tenias oportunidad. Yo no soy como él, Teresa,
jamas te haria dafio. —Enmarco su rostro entre mis manos—. No quiero mas
malos entendidos entre nosotros —Ile repito lo mismo que le dije una vez.

—Yo tampoco lo quiero. —Sonrie de medio lado mientras clava sus ojos en
los mios—. Pensé que no volverias a hablarme nunca mas.

—A veces, los enfados me duran un poquito.

—Ya me he dado cuenta, ya.

—Teresa —digo ahora en tono mas serio—. ;Cuanto tiempo vas a quedarte
aqui?

—No lo sé —anade encogiéndose de hombros—, el que Lorenza me
necesite.

Suelto el aire que tenia retenido con pesar. El tiempo que Lorenza me
necesite me suena a mucho tiempo. Me suena a eternidad.

—Pienso esperarte todo el tiempo que sea necesario hasta que vuelvas a casa
—murmuro sin dejar de mirar sus labios.

—¢No estas enfadado conmigo porque me quede en el pueblo?

—Teresa, —vuelvo a pronunciar su nombre. La brisa fresca hace que un
mechon de su cabello se pegue a su mejilla. Se lo coloco detras de la oreja—, sé
lo importante que es para ti esta oportunidad y no voy a obligarte a volver a casa
conmigo. Con esto, tampoco estoy diciendo que me encante la idea de que te
quedes, solo quiero que sepas que apoyo tu decision. Te quiero y quiero que seas
feliz, y sé que esto lo hace.

Ella, que me escucha atenta a todas mis reacciones, con los ojos cristalinos,
se sienta sobre mi regazo y pasea sus dedos por mi nuca, por mi rostro, como si
me viese por primera vez. Aprovecho para rodearle la cintura y amoldarla mas a
mi cuerpo, pero resulta un tanto incomodo cuando mi pequefia amiga se toma
ese gesto como una invitaciéon. Llevo muchos dias sin saber de ella, sin
abrazarla, sin besarla. Sin sexo, vamos.

—No esperaba menos de ti. —Sonrie—. Siento no haber hablado antes
contigo, no haber compartido contigo mi decision.

—FEso me dolid, que no me contaras la propuesta de la loca de Lorenza.

—Lo sé, y debi hacerlo cuando... —Le impido que siga hablando al poner el
indice sobre sus labios, que recorro con lentitud, saboreandolos con la yema de
mi dedo—. Dime que ya no estas disgustada conmigo, que todo esta bien entre
ti y yo, que volvemos a ser nosotros.



—Tu y yo siempre hemos sido nosotros.

Teresa

Y se lo digo porque asi es como realmente lo siento. Aunque hayamos estado
todos estos dias sin apenas hablarnos, he sabido que Simo6n siempre va a estar a
mi lado. Me lo dijo una vez y creo en su palabra, atn si nuestra historia se
hubiese roto, pero ninguno de los dos deseaba eso.

Me acerco mas a su rostro, a ese cabello que se ha dejado otra vez demasiado
corto, a esos 0jos que anhelan un nosotros para siempre, a esos labios que me
gritan en silencio que no los olvide. Y para que le quede claro que no voy a ser
capaz de olvidarlos, aproximo los mios con lentitud a los suyos, para acariciarlos
con tal delicadeza que nos recuerde que solo somos Simén y Teresa.

—iPrimo Simon, vamos a la piscina! —grita Sergio, corriendo, desde el otro
extremo del jardin.

—iMierda! —grufie el susodicho cuando el pequefio interrumpe nuestro
beso.

—¢Qué estais haciendo? —pregunta ahogado por la carrera. Isabel viene
detras.

—Sergio, déjalos —dice su madre.

—FEIl abuelo Domingo dice que nos podemos bafiar en la piscina, pero mama
no me deja bafiarme con la ropa de la boda y no llevo bafiador. Me tengo que
bafiar en calzoncillos.

—Muy bien, pues hala, tira para la piscina.

Su madre lo coge de la mano y se lo lleva, no sin antes guifiarnos un ojo. Me
rio, mas por la vergiienza que por otra cosa, bueno, también por la cara de
mosqueo que se le ha quedado a Simon. Mira que llega a ser antipatico cuando
se lo propone.

—Bueno, ;por donde ibamos? Ah, si, por el beso. —Dejo de sonreir y
volvemos a mirarnos con deseo.

—¢Ya os habéis reconciliado? jAy, como me alegro, hijo!

Los que vienen ahora son Juan y Adela seguidos de su hija Rosi. Los tres,
con sendas sonrisas en los labios, se quedan de pie delante de nosotros para que
las dos mujeres nos besen amorosamente.

—iMama, por favor, que no soy un crio! —Ile regafia como si lo fuera.

—Claro, como ahora solo quieres los besos de tu novia —Ile contrarresta ella
con fingido pesar.



—Nos vamos a la piscina —dice ahora su padre, que le da, como
acostumbra, una palmadita en el hombro.

—Cuando acabéis lo que estais haciendo, podéis venir a bafiaros. —Rosi nos
lanza un beso al aire antes de marcharse con una sonrisa.

—Crel que en este sitio tendriamos algo de intimidad —farfulla cuando de
nuevo estamos solos.

—FEs un detalle que se te ha escapado. —Y rompo a reir.

—No le veo la gracia.

Vale, dejo de reir porque este hombre no esta para muchas tonterias y
retomamos donde lo dejamos antes de la interrupcion. Volvemos a acercarnos
con ansia...

—Visto lo visto, me voy a tener que conformar solo con Nasir. —La voz de
Lorenza es la que ahora pone a Simén como un toro desbocado.

—Pero j¢es que todo el mundo tiene que pasar por aqui para ir a la piscina?!

—FEs el camino mas corto. —Lo saca de dudas.

—¢Y a qué esperas para irte?

—Qué guapo te pones cuando te enfadas.

Y es entonces cuando ella, Lorenza, le da un fugaz beso en los labios, un pico
de esos donde apenas los labios se rozan, y donde la cara de asco de Simon es
para enmarcar.

—Ahora si que me voy. —Y toda chula, orgullosa de su hazafia, se marcha
meneando el culo. Y mas contenta que todas las cosas.

Tengo que taparme la boca con la mano para evitar que mi carcajada ponga
de peor humor a mi chico. Esta con la cara desencajada, creo que no esperaba
algo asi, ni yo tampoco.

—¢De verdad que esto te hace gracia? —Yo niego con la cabeza sin mucha
conviccién—. ;Quién mas queda por venir?

—Ahora si que se te va a quitar esa cara de rancio que llevas arrastrando toda
la semana. —Quedaba alguien por venir, los novios.

—Vaya, pero si quedabais vosotros. —Tanta ironia por parte de Simén no
debe de ser bueno.

—¢Nosotros? ;Nos estabais esperando? —Domingo mira a su ya esposa,
asombrado.

—Carifio, me parece que no nos estaban esperando. Nos vamos a la...

—Piscina, si, lo sé, abuela, ya podéis iros —la corta, rezongado.

Ella lo mira curvando los labios hacia un lado cuando se acerca a su oido
para susurrarle algo que yo escucho. Le comenta que esta noche va a tener la
casa para €l solo. Que la imaginacion haga el resto.

Al alejarse, Simon saca su lado detectivesco y empieza a observar a un lado y



a otro del jardin, mirando a todo aquel que sale por la puerta del restaurante, sin
perder detalle de los que puedan aparecer por la piscina. Cuando ve que no hay
ningun intruso, vuelve el rostro hacia mi.

—Y bien, ¢vas a darme ese beso ahora?

Ahora si es un buen momento para ese beso porque luego vendran muchos
mas, asi que no pierdo tiempo y uno mis labios a los suyos en una caricia que
nos hace valientes. Valientes porque con este beso borramos todos nuestros
temores, eliminamos cualquier duda que podamos tener del otro y nos
demostramos tal y como somos, desnudando nuestra alma. Es el beso con el que
dejamos todo atras y sellamos un futuro juntos.

—No tienes ni idea de lo mucho que te he echado de menos —murmura con
la voz llena de deseo y de temblor al abrazarme.

Yo también lo he echado de menos y no sé como voy a llevar el estar meses
separados. Si una semana ha sido tortuosa, no me imagino cémo pueden ser
meses. Pero mejor no voy a pensar en eso, voy a disfrutar de este momento, de
su cuerpo, de él. Al levantar la cabeza, observo a Marisa que esta parada a unos
metros de nosotros, sonriendo con ese gesto que intenta ser indiferente, pero que
la resignacion guarda algo de tristeza. Me saluda sin palabras y se marcha hacia
el otro lado.

—¢Te apetece que nos demos un bafio en la piscina o prefieres que vayamos
a casa de tu abuela?

—Eso ni se pregunta.

Y qué razon tiene cuando lo veo tirando de mi, como si no hubiese un
mafiana. Con lo delicado que es a veces y lo bruto que resulta en otras ocasiones.
Espero que no corra mucho con el coche y nos volvamos a topar con el
guardiacivil de siempre. Una tercera vez en el calabozo y me hace detenida del
ano.

Llegamos a casa y poco nos importa dejar la ropa tirada en la entrada. Me
acorrala contra la pared y se introduce en mi de un solo asalto. Se queda asi, sin
moverse, solo mirandonos, solo hablando nuestra piel.

—Vamos al sofa —comento bajito, casi sin aliento, en su oido para después
cubrir su 16bulo con mi boca.

Simoén gime y me obedece al instante. Vamos hasta el sofa del salon, donde él
se sienta y me deja caer suavemente sobre su cuerpo para que yo dirija el ritmo,
donde €él queda a mi merced. Y asi, esa primera vez nos la pasamos
devorandonos con prisas, intentando recuperar en cada beso el tiempo perdido,
perdonandonos todo de una vez por todas. Una segunda vez nos entregamos con
mas calma, saboreando con lentitud las oleadas de un placer devastador.

Y me quedo asi, tumbada sobre su pecho, escuchando la miusica de su



corazoén acelerado, sintiendo su piel fundirse con la mia.

—Si esta semana te he echado de menos, cuando te quedes aqui...

—Shhh. —No dejo que siga hablando, lo callo con un beso—. No pienses
eso ahora.

—No puedo evitarlo.

—Lo superaremos, eso y cualquier cosa siempre que estemos juntos.

—Solo voy a dejar que te separes de mi esta vez, pero no habra mas. No voy
a ser mas permisivo —afiade con un masaje en mis gliteos—. Quiero esto solo
para mi, todas las noches.

—No sabia yo que eras tan posesivo —ronroneo.

—Solo contigo, ademas hoy es mi cumpleafios y ese es mi deseo, no
separarme de ti.

—iTu cumpleafios! —Salgo de entre sus brazos y subo desnuda las escaleras
para ir a buscar su regalo, que casi habia olvidado.

—iPero si ya me habias felicitado! —escucho que me grita desde abajo.

Llego a la habitacion y encuentro el sobre encima de la cama, justo donde lo
dejé esta mafiana. Al final voy a conocer Lisboa. Bajo con las mismas prisas y
me encuentro a Simén con los brazos cruzados sobre su pecho, de pie,
expectante en mitad del salén. Retomo mi respiracion.

—Ten. —Le ensefio el sobre que habia guardado a mi espalda—. Es mi
regalo.

—No tenias que comprarme nada.

—Claro que si, solo espero que te guste.

Enarca las cejas y arruga la nariz en ese gesto que me he acostumbrado a ver
casi cada dia. Coge el sobre con precaucion y lo abre con muchisimo cuidado.
Igual se piensa que muerde. Saca los dos billetes y los mira con la boca torcida.
Esa mueca no me da buena espina.

—¢Qué pasa? ;No te gusta?

—Hay dos billetes.

—Si, ¢y qué?

—¢Por qué dos billetes? ;Para quién es el otro?

—Me estas tomando el pelo, ¢verdad?

—No.

Y lo dice tan serio, tan seguro de no entenderlo que estoy empezando a
pensar que no quiere ir conmigo. Me he vuelto a equivocar otra vez. Mi rostro
palidece hasta quedar igual de blanco que la barba de Papa Noel. Estalla en una
carcajada al ver que mi riego sanguineo no circula y me abraza sin dejar de reir.

—Ay, eres tan inocente a veces que me vuelves loco. —Me besa sin dejar de
sonreir—. Me encanta tu regalo, pero lo que mas me gusta es la compaiiia que



VOy a tener en ese viaje.

—Vaya, ¢ya has decidido con quién vas a ir? —Sarcasmo activado.

—Voy a ir con una mujer preciosa, unica, que me hace reir, que ha
convertido mi vida en algo mucho mejor de lo que era. —Me besa de nuevo—.
Gracias por el regalo, es fantastico. Pasar unos dias solo para nosotros, sin
madre, sin abuela y sin la loca de su amiga. Solo con la mujer que quiero.

—Entiendo que esa mujer soy yo —ronroneo pegada a sus labios.

—No hablaba de ti.

—iOye! —Me indigno falsamente y le doy un golpecito en el hombro.
Vuelve a reir.

—Espera aqui un momento.

Sale al pasillo y rebusca entre su ropa desperdigada por el suelo. Del bolsillo
interior de su americana saca un sobre muy parecido al que yo le he entregado
minutos antes. L.o observo portandolo entre sus manos.

—¢Qué es eso? —Ile pregunto muerta de curiosidad.

—Otro regalo, pero este es de mi familia. —Da la vuelta al sobre y lo abre.
Saca un folio que solo esta impreso por una cara.

—¢Qué es? —Me acerco hasta él y miro el otro lado del folio—. ;Una
reserva de hotel?

—Si, para Lisboa.



—Simon, ;vienes a ayudarme?

—Si, ya voy —digo con voz cansada.

—¢Qué estas haciendo? ;Otra vez mirando las fotos? —Tana se sienta a mi
lado en el sofa y Lis deja a su machote para ir en busca de sus mimos. Se
acomoda en sus rodillas y empieza a ronronear.

—La echo de menos.

—Lo sé, yo también. ;Cuanto hace que vino? ;Tres meses?

—Cinco, desde Navidad.

—Uf, madre mia, cbmo pasa el tiempo —comenta ella. Si, el tiempo pasa,
pero demasiado lento—. Dentro de poco volveréis a estar juntos.

—¢Y si no vuelve? —pregunto mirandola, afligido por si ello llega a ocurrir.

—Claro que va a volver, te lo prometio, ;no?

—Si, pero...

—Pero nada. Teresa siempre cumple su palabra. Ademas, ;crees que va a
dejar a un tio buenorro como td solo por estos lares? Qué poco la conoces. —
Rie, y apoya su cabeza en mi hombro—. En esta foto esta guapisima.

—Siempre lo esta —Ila corrijo mirando el rostro de Teresa sonriendo a la
camara—. Consegui inmortalizar su sonrisa justo antes de que se cargara la
ventana del famoso tranvia veintiocho. —No puedo evitar reir cada vez que lo



recuerdo. Tuvimos que salir corriendo del tranvia por miedo a que el conductor
nos matara alli mismo.

—Pues a mi me gusta mucho mas esta. —Tana se incorpora un poco de su
asiento y busca, pasando las imagenes con el dedo, una en concreto—. jAqui
esta! Me encanta tu cara.

Y se descojona. Lis e Ifiaki asoman sus naricillas sobre la pantalla del mévil,
la miran, me miran y siguen a lo suyo, basicamente a hacerse arrumacos. La foto
que a mi amiga le hace tanta gracia es una que Teresa me hizo dentro de la
mitica pasteleria Piriquita, en Sintra, comiendo queijadas, unas pequefias tartas
de queso, mi postre favorito cada vez que estoy por esas tierras. Creo que ese dia
comi demasiadas, y de ahi mi cara de empacho.

La siguiente imagen que aparece es una que Teresa nos hizo en la Torre de
Belém. Ella queria subir hasta la dltima planta, yo no estaba muy conforme, pues
sé que las escaleras son bastante estrechas y mi claustrofobia me paraliza, pero al
final lo hice por ella. Al llegar a la quinta planta, donde se encuentra la terraza,
tuve que tomar aire para relajarme. Podia haber sido peor, pero creo que no lo
fue porque ella estaba a mi lado. Lo mejor fue el beso que me regal6é y que
quedo inmortalizado en esa foto. Claro esta que luego me invité a unos pastelitos
de Belém, unos riquisimos dulces de hojaldre y crema. Si no engordé mas kilos
en esos dias fue porque tuvimos bastante actividad, tanto dentro como fuera del
hotel.

—Esta foto es preciosa —comenta ahora mirando otra imagen—. Es tan
tierno como miras a Teresa. Eres un grandullon adorable. Mi amiga no habia
podido encontrar mejor hombre que t para compartir su vida. —Me da un beso
en la mejilla—. Sera mejor que dejemos de ver fotos y bajemos al local, en un
cuarto de hora viene el lampista.

Da un beso en las cabecitas de los dos gatos, se marcha hacia la puerta, y a
mi no me queda mas remedio que seguirla. Antes de poder salir a la calle, Lis
viene a mi lado y empieza a refregarse por mis piernas, ronroneando.

—Y ¢a ti qué te pasa? Llevas unos dias muy rara. —Me agacho para cogerla
entre mis brazos y dejo que acaricie su cara contra la mia.

Llegamos Tana y yo al local en cuestion, que esta dos calles mas abajo de
donde vivimos. Es un local que mi amiga se ha comprado para poner su atelier
de costura, su sastreria, su suefio. Todavia le queda para tenerlo terminado y
poder abrir, pero poco a poco va cogiendo ese estilo que ella quiere para su
futuro. Como me gustaria que Teresa estuviese aqui para poder verlo.

—iAins! Pero ;seré tonta? —exclama ella y se da un golpecito en la frente
—. He olvidado el dinero del adelanto. Quédate aqui, Simén, por si viene el
pintor.



—¢El pintor? Pero ¢no era el lampista el que tenia que venir?

Y ni caso me hace cuando cierra la puerta del local y baja un poco la persiana.
Pero ¢qué esta haciendo?

Y en ese momento una musica, una cancion que conozco bastante bien y que
me trae unos recuerdos maravillosos, empieza a sonar.

Bom dia digo sempre quando vens,

enquanto escrevo teu nome no vento.

Tu das sentido a tudo o que existe,

a uma historia com un unico destino que ndo nos separe.
Dda-me alento com tuas palabras

Dd-me calor com tuas mdos

Acaricie-me com tua alma para recordar o simples que
é te querert,

Esa cancion, esa melodia que pertenece a uno de los temas del tltimo disco de
Dulce, la ultima cancion que Teresa y yo bailamos en nuestras vacaciones. Me
hace recordar todo lo que senti esa noche, cuando mi amiga nos invitdé a su
pequeiio concierto en el Clube de Fado, un lugar unico, exclusivo y el mas
famoso de la capital, donde la cena y el espectaculo vienen incluidos. Esa es la
foto que le encanta a Tana. Y a mi también. No se me olvida la mirada que
Teresa le brind6 a Dulce cuando se conocieron alli en el club, una mirada sin un
apice de desperdicio. Es 1o malo que tiene cuando presentas a dos mujeres con
las que has tenido relacion.

Acaba la letra y es cuando regreso al presente y me pregunto, desubicado,
por qué estaba sonando esa cancion.

—Hola, Simoén.

Esa voz, esa voz la reconoceria en cualquier parte del mundo y oirla en este
instante, hace que todo se remueva en mi interior. Giro el cuello hacia un lado y
alli, bajo el arco de entrada a lo que se supone que sera el taller de costura,
aparece la silueta de Teresa, sonriendo y viniendo hacia mi con pasos decididos.
Al llegar a mi lado me coge ambas manos.

—Cualquiera diria que no te alegras de verme.

Si hace esa pregunta es porque estoy paralizado, ni un solo musculo se ha
movido de sitio. Me tiembla todo.

—¢De verdad estas aqui?

—Puedes besarme para comprobarlo.

Y es ella la que lo hace, la que me besa, pues yo sigo como un idiota
estancado sin reaccionar, pero cuando su caricia consigue reactivarme y mis



manos le rodean la cintura, vuelvo a sentirla, vuelvo a sentir que estoy de nuevo
en mi hogar.

—¢Qué estas haciendo aqui? ¢Por qué no me ha dicho que venias? —Ile
pregunto al volver a tenerla entre mis brazos.

—AQueria darte una sorpresa. He vuelto a casa.

—¢Como que has vuelto? —Ahora mi interrogacion es de sorpresa cuando la
miro a los ojos—. ¢Quieres decir que te quedas aqui, conmigo? ;Que no vuelves
con Lorenza?

—No, me quedo aqui contigo —aflade rebosante de alegria—. Este local lo
ha comprado ella, y Tana y yo somos socias. Vamos a trabajar aqui las dos.

—Espera —digo sin entender. La tomo de los hombros—. ;Este local lo ha
comprado Lorenza? —Ella afirma con la cabeza—. ;No es de Tana?

—No, ella solo nos ayudé a encontrarlo.

—:Y por qué quiere Lorenza un local en esta ciudad?

—Ha querido ampliar el negocio. Me ha dicho algo que no he entendido,
algo como que ese era el plan —comenta encogiendo los hombros.

—FEIl famoso plan era abrir un local aqui y que tu lo gestionaras —digo para
mi mismo al entender lo que me dijo el dia de la boda.

—¢Como dices?

—Nada, que me habéis engafiado todo este tiempo —confirmo arrugando la
nariz.

—Pero fue por una buena causa. —Teresa hace un mohin.

—Sabes que esto tendra consecuencias, ;no?

—Las pagaré encantada —dice con un ronroneo junto a mi oido—. Te he
echado mucho de menos, Simén.

—Y yo a ti, carifio. —Abrazo su rostro entre mis manos y beso sus labios—.
Me encanta que hayas vuelto a casa. Ahora si que te voy a tener para mi solo.
Ahora vamos a poder empezar nuestra vida juntos.

—S], pero primero podriamos inaugurar el local, ;no?

¢Cbémo voy a decir que no a eso?
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Lo mas dificil no es poner la palabra fin a una historia porque te despides de sus
personajes, sino incluir en estas ultimas paginas a todas las personas a las que
tienes que dar las gracias por permanecer a tu lado y que no hayan huido
despavoridas.

Empezaré por mi familia, que siempre me aguanta, incluido cuando a horas
tempranas los molesto porque, de la nada, me ha surgido el titulo del libro. Leo,
Miguel jqué haria sin vosotros!

A mis lectoras cero, que las tuve abandonadas un tiempo por diversos
problemas, pero que ellas esperaron sin quejarse y permanecieron a mi lado.
Gracias Juani, M* Angeles, Susana, Myriam, Aeryn y M?* Carmen por estar ahi,
por ayudarme a ver lo que yo no veia, por ser mis amigas en la distancia, jpor
todo!

A mis amigas de Facebook, Messenger, WhatsApp, Instagram (si, por fin me
hice uno, jjjyuju!!! Ya era hora) y de todo ese largo etcétera de redes sociales.

A esas compafieras de trabajo que me soportan cada dia, pero que sé que en
el fondo me quieren, ;no? Bueno, aunque solo sea un poquito.

A Maria Elena, mi correctora y amiga que siempre esta ahi cuando la
necesito, sea la hora que sea. Y a Nerea, por su apoyo, por saber entenderme y
por esa portada tan especial.

Y a ti, lector, gracias por seguir mis historias, por esperarlas, por sonreir con
ellas y, sobre todo, por hacer que tus palabras me sigan animando a imaginar mil
y una historias.

Besos
Toni Membrives



[l Buenos dias digo siempre cuando vienes,

mientras escribo tu nombre en el viento.

Le das sentido a todo lo que existe,

a una historia con un solo destino que no nos separe.

Dame aliento con tus palabras.

Dame calidez con tus manos.

Acariciame con tu alma para recordar lo simple que es quererte.



