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Presentacion

En el verano de 2015, mis amigos y yo nos fuimos de vacaciones una
semana a la playa. En aquel entonces todavia no habia llegado el baby boom a
mi pandilla y solamente habia una pareja que tenia una nifia de tres afios. Los
demas todavia no se habian decidido a tener descendencia a pesar de llevar
mil afios emparejados (a excepcion de mi hermana y de mi que éramos las
unicas solteras del grupo), por lo que las vacaciones se presentaban como una
semana de relax llena de planes tranquilos y familiares. Y la verdad es que si
que lo fueron, a excepcion de una noche, en la que vivimos la historia mas
absurda que hemos protagonizado jamas... y eso que la mitad de nosotros ni
siquiera llegamos a salir de casa. La idea de irnos la pandilla entera de
vacaciones ese verano habia estado presente en el grupo de Whatsapp que
compartiamos todos aproximadamente desde el mes de febrero, aunque nos
pasaba lo tipico que siempre pasa en los grupos en los que hay mas de cuatro
personas juntas, que es que todo el mundo dice que si pero nadie concreta
nada. Al final fue Oli la que, alla por junio, dijo que teniamos que decidir ya
mismo el sitio y las fechas en las que pensaramos ir, porque si no iba a ser
imposible encontrar un sitio en el que cupiéramos los ocho que formabamos el
grupo. Y tenia razén, porque, aunque desde el momento en el que lo dijo, no
tardamos ni una sola mafiana en que eligiéramos como destino un pueblo al
lado de Tarifa y decidiéramos que las fechas ideales para irnos eran las de la
semana del 14 al 21 de agosto, ya no fuimos capaces de encontrar ningin
alojamiento que estuviera libre para esas fechas y nos encajara bien, ya que lo
que necesitdbamos era una casa con cuatro dormitorios, en los que repartirnos
las cuatro parejas que éramos por aquel entonces, formadas por:1 final fue Oli
la que, alla por junio, dijo que teniamos que decidir ya mismo el sitio y las
fechas en las que pensdramos ir, porque si no iba a ser imposible encontrar un
sitio en el que cupiéramos los ocho que formabamos el grupo. Y tenia razon,
porque, aunque desde el momento en el que lo dijo, no tardamos ni una sola
mafiana en que eligiéramos como destino un pueblo al lado de Tarifa y
decidiéramos que las fechas ideales para irnos eran las de la semana del 14 al
21 de agosto, ya no fuimos capaces de encontrar ningin alojamiento que
estuviera libre para esas fechas y nos encajara bien, ya que lo que
necesitabamos era una casa con cuatro dormitorios, en los que repartirnos las
cuatro parejas que éramos por aquel entonces, formadas por:



—Jose y Rosa, con su nifia pequefia. Y si, pongo Jose sin tilde en la ¢
porque nadie jamas pronunciamos su nombre acentuado en la ultima silaba,
por lo que no tiene ningtn sentido ponerlo.

o Oli y Pedrito:



—Alberto y Raquel:

—Mi hermana Adri y yo (Sandra):



Ante la imposibilidad de encontrar una casa con cuatro habitaciones, nos
empezamos a plantear que quiza tendriamos que dispersarnos y coger
alojamientos diferentes, lo cual no nos hacia ninguna gracia, porque, aunque es
verdad que no nos importaba dormir en diferentes sitios (total, dormir solo es
dormir), el estar separados ya implica que no podriamos desayunar todos
juntos, que cuando te vas a casa de los otros ya no tienes tus cosas tan a mano,
que te da mas pereza quedarte de tertulia después de cenar porque luego te
tienes que mover para irte hasta el sitio donde duermes... Y si al final el
propdsito de las vacaciones era estar todos juntos, lo ibamos a conseguir solo
a medias.

Por eso, cuando Oli encontrd una casa que tenia tres habitaciones (una de
ellas con cama de matrimonio y las otras dos con literas) en la cabiamos
todos, nos parecio fenomenal.

Esté claro que no era lo ideal, porque tendriamos que compartirlas, pero al
menos podriamos estar todos juntos. Ademas, la casa tenia un patio bastante
grande en el que la nifia podia corretear y jugar tranquilamente sin peligro,
mientras nosotros estdbamos tumbados en las hamacas tomando el sol, de
palique sentados todos alrededor de la mesa (en la que también podiamos
comer todos juntos puesto que era muy amplia), etc. Asi que la cogimos sin
dudarlo.

Teniamos claro que la Unica habitacion de matrimonio que habia, la
ibamos a dejar para Rosa, Jose y la nifia... y que seriamos el resto los que nos



repartiriamos entre los cuartos que tenian las literas. Y como mi hermana y yo
¢ramos las que ibamos por libre, cada una de nosotras se uni6 a una de las
otras dos parejas que quedaban para completar el reparto de habitaciones, que
al final quedaron de la siguiente manera:

—FEn la habitacion principal: Jose, Rosa y la nifia.

—En una de las habitaciones con literas: Oli, Pedrito y Adri.

—En la otra habitacidn con literas: Raquel, Alberto y yo.

En ese momento nunca hubiéramos pensado que ese reparto de
habitaciones podria llegar a complicar un poco los planes el dia de mi
cumpleanos (que daba la casualidad de que coincidia con el ultimo dia que
ibamos a estar alli de vacaciones), sobre todo a la hora de darme mi regalo-
sorpresa, que improvisaron esa misma noche... Pero esto, casi mejor lo voy a
contar desde el principio.



Parte 1

Buscando un pollazo

Las vacaciones empezaron muy tranquilas, porque teniendo una nifia
pequefia no podiamos hacer grandes excesos y, a pesar de que éramos muchos
y podiamos dividirnos para hacer diferentes planes y actividades, nos
adaptabamos todos al horario de la cria y estdbamos casi todo el tiempo
juntos, a excepcion de alglin rato en el que las chicas nos ibamos a dar un
largo paseo por la playa, o algin dia en el que Adri y yo nos ibamos a dar una
vuelta por el pueblo mas cercano para ver si encontrdbamos algo chulo que
comprar en los puestos hippies que ponen en la playa.

A pesar de que mi hermana y yo podiamos irnos por nuestra cuenta, y si no
lo haciamos era porque no nos daba la gana... se daba continuamente un
fendmeno que vengo observando que se produce cada vez que se juntan padres
(o parejas estables de larga duracion) con solteros... y es que los padres se
sienten super culpables si los solteros no estan continuamente de fiesta, porque
dan por hecho que de no estar con ellos si que lo harian. Asi que, las tres
parejas, se pasaban todo el dia intentando animarnos a Adri y a mi a que
saliéramos de fiesta aunque fuese sin ellos... cuando en realidad a nosotras
(que podemos salir cualquier dia del afio si queremos) lo que nos apetecia
precisamente era pasar unas vacaciones en plan “relax”.

También es verdad que aunque hubiéramos querido salir de juerga lo
habriamos tenido un poco complicado, porque el sitio no invitaba mucho a la
fiesta ya que nuestra casa estaba en una zona de turismo familiar... y saltaba a
la vista nada mas pisar la playa porque estaba todo lleno de puretas con
neveras llenas de bocadillos y cervezas heladas.

La verdad es que el primer dia nos sorprendid bastante que la playa
tuviera una media de edad tan alta y un ambiente taaaan familiar, ya que en
principio era una zona en la que se podia hacer surf, por lo que yo habia ido
con la esperanza de poder ver/atacar a algin yogurin-surfista-pibon de estos
que cuando salen del agua parece que estan protagonizando algin anuncio de
colonias... pero en toda la semana que estuvimos alli no vi nada parecido.

Para empezar porque la media de edad de los “sefiores” que habia por la
zona era practicamente el doble de la de los tios que me suelen gustar a mi
(que soy de naturaleza bastante asaltacunil), y la masa corporal que ostentaban
también era el doble de la que me parece adecuada para que se me puedan
poner encima sin riesgo de fracturarme tres costillas.



Vamos, que si hubiera podido hacer una foto de los tios que tenia yo en
mente y otra de los que tenia alrededor ni siquiera pareceria que son
ejemplares de la misma especie.

Ya empezaba a pensar que era un problema mio de super-exquisitez o algo
parecido, hasta que a los dos dias de estar alli mi hermana comentd que le
parecia muy raro que en esa playa solamente hubiera familias y gente mayor.

Ella, a pesar de estar soltera, no iba con las mismas intenciones de ligar
que yo, porque estaba tonteando con un chico que acababa de conocer y no
tenia 0jos para mas. Pero aln asi no pudo evitar fijarse en que el ambiente de
la playa fuera tan poco juvenil.

En toda la semana solo vimos a dos tios mas o menos decentes... y los dos
estaban con sus respectivas novias. Asi que, antes de que llevaramos alli ni
una tercera parte de las vacaciones, desisti completamente de la operacion
“que me pongan mirando para barlovento”. Y la verdad es que no lo entiendo
porque Tarifa estaba al lado y recuerdo que mi amiga Patri, una vez que fue a
veranear a la misma zona, decia que habia visto a los mayores pibones de su
vida. Pero hubiera el ambiente que hubiera en las playas de Tarifa, lo que
estaba claro es que a la playa en la que estdbamos nosotros, solo iba gente
viejuna... y bastante decrépita, por afiadidura.

Pensando que quizd la concentracion de pibones estaba solo vy



exclusivamente centralizada en las zonas de surf'y que en los alrededores solo
quedaban los “restos”, un dia mi hermana y yo nos acercamos hasta Tarifa,
pero nada. No sabemos si era porque no hacia un buen dia de olas o qué, pero
desde luego que si por alli habia tios buenos se debian haber quedado en su
casa, porque volvimos a casa con el mismo recuento de pibones avistados que
antes de haber ido.

Las vacaciones estaban siendo tranquilas, pero a pesar de eso yo me lo
estaba pasando bien... aunque es verdad que el cuerpo me empezaba a pedir
hacer algo que fuera un poco mas divertido, lo que pasa es que, al no haber
chicos con los que tontear en la playa (ni nada que se le pareciera), me sentia
un poco limitada.

Como yo me conformo con poco y tengo tendencia a que me haga ilusion
cualquier chorrada, un dia volviendo para casa vi un cartel que ponia:

POLLOS ASADDS

iiiMe encanto!!! Y ya que estaba claro que me iba a volver a casa sin
haber catado a ningin surfista-pibén (bueno... o a un pibon a secas, aunque no
fuera surfista ni nada), recalculé rapidamente mis objetivos vacacionales y
decidi que no me podia volver a casa sin ir al asador de pollos y decirle al tio
“dame un pollazo” o “quiero que me des un buen pollazo™”... €so ya, segin
se terciara.

Durante los dos siguientes dias les insisti mucho a mis amigos en ir a



comprar un par de pollos asados para comer, pero como teniamos que terminar
antes la compra que ya estaba hecha, no se me terminaba de lograr nunca lo de
ir a por un “pollazo”. Ademas, ninguno queria ir conmigo porque decian que
les daba verglienza ajena acompafiarme solamente para que le pudiera decir a
un tio que necesitaba un par de pollazos... cosa que yo no entendia muy bien,
la verdad, porque si alguien le pone ese nombre a un negocio ya deberia saber
a lo que atenerse porque es una provocacion en toda regla y tampoco creo que
fuese a ser yo la primera a la que se le hubiera ocurrido la idea de hacer
semejante comentario (me parece a mi). Pero, sea como fuere, no consegui
convencerlos en todas las vacaciones de ir a buscar mi ansiado “pollazo”.

Como el ultimo dia que estdbamos de vacaciones coincidia con mi
cumpleafios, teniamos previsto ir a comer fuera para celebrarlo, asi que los
dias antes fuimos agotando las reservas y la pentltima noche (o sea, justo la
noche anterior a mi cumple) ya casi no teniamos nada para hacer la cena, asi
que mi hermana dijo: “Pues vamos a pedir un par de pollos asados para
cenar todos y asi Sandra deja de dar el conazo ya de una vez”, a 1o que yo
respondi emocionada “;;;YUHUUUUUUU!!! ;;jiPor fin voy a poder pedir
que me den un buen pollazo!!! Adri, ;me acopanas y asi me grabas un video
o me haces una foto del momento en que lo pida?”. Y mi hermana (que me
quiere mucho pero ya estd harta de hacer el ridiculo en todas partes por mi
culpa), respondio: “Yo te acompario, pero me niego a hacerte fotos ni videos
ni nada”.

Como menos da una piedra, acept¢ y alla que fuimos. Yo feliz y
emocionada todo el camino imaginandome qué respuesta me daria el
dependiente cuando le pidiera que me diera un buen pollazo... pero cual no
seria mi decepcion cuando al llegar al puesto en el que los vendian, estaba
atendiendo la barra jjjUNA SENORA!!!

Casi se me cae una lagrimilla al ver como se desmoronaba el unico plan
que me habia hecho ilusion hacer en todas las vacaciones y que no fuera solo
pasar cuatro horas seguida tirada en la arena.



—Auuuuuy, y ahora qué hacemos, Adri? Siendo una mujer no tiene ningun
sentido decirle que necesitamos un par de pollazos, joooo —dije reprimiendo
casi una lagrimica.

—Jolin, pues no sé. Podemos ir a buscar otro asador de pollos... que yo
juraria que he visto mas. Malo serd que todos los atiendan tias.

—ijiPero si no se llaman “EL POLLAZO” no tiene sentido pedirles que
nos den un pollazo!!!

—Ya... eso es verdad.

—J0000000, jqué mierda! Lo unico que queria hacer estas vacaciones y no
se me ha logrado. jjjAuuuuu!!!

—Bueno, anda. No te pongas tan melodramatica, que mafiana seguro que
se te ocurre otra cosa que quieras hacer y de esto ya ni te acuerdas. Vamos a
comprar un par de pollos para cenar y luego, cuando estemos todos juntos,
pensamos otra cosa que te pueda hacer ilusion... que seguro que, entre todos,
algo se nos ocurre.

Cuando nos toco el turno, pedimos (sin ninguna floritura) dos pollos
asados, y nos volvimos para casa.

Al entrar en el patio, estaba todo a oscuras y me parecid super raro,
porque ni siquiera se veia luz dentro de la casa. Asi que miré a mi hermana y
le dije: “;Y estos, donde corio se han metido? ;Crees que habran salido para
comprar bebidas o ensaladas o algo? Porque es raro que no estén aqui
fuera. Aunque, ahora que lo pienso, también es muy raro que se hayan ido
con la nifia a estas horas a ninguna parte”.

Cuando de repente, se encendio la luz y aparecieron todos vestidos de
indios gritando “;;;SORPRESAAAAAAAAAA!!!”, y se pusieron a cantarme el



cumpleanios feliz.

—ijiPero si mi cumpleafios es manana!!! —le dije sorprendida a mi
hermana.

—Ya... pero como mafiana ya vamos a estar preparando para irnos y no
vamos a poder hacer nada especial, pues te lo hacemos hoy.

—iY ademas asi es mas sorpresa, porque no te lo esperabas! —respondio
Raquel.

—Ven aqui, Sandra, que te pongo tu disfraz y te pinto la cara en lo que los
demas preparan la mesa —dijo Oli.

—¢Pero yo también tengo disfraz?

—iClaro! jTu tienes el de gran jefe indio! — y lo dijo mientras sacaba un
colgante, una pipa de fumar de mentira y un penacho de plumas enorme para
ponérmelo en la cabeza.

—Jajajaja, ;jpero cuando habéis comprado todo esto?

—Esta tarde, cuando volviamos de la playa. En una tienda de chinos que
habia de camino. jMira! Si hasta hemos puesto cadenetas para decorar el
jardin y todo.

WA,

—iHala! Es verdad. No me habia fijado...
—De hecho, la idea de que fueras a buscar los pollos con Adri la
habiamos acordado ya entre todos para que, mientras estuvierais las dos fuera,



nos diera tiempo a preparar todas las cosas.

Cuando Oli termin6 de pintarme la cara y colocarme el penacho de
plumas, nos sentamos todos a cenar los pollos asados... y tengo que reconocer
que con lo inesperado de la sorpresa, ya me habia olvidado casi por completo
(y recalco lo de “casi”) el disgusto de haberme quedado con las ganas de
pedir que me dieran dos pollazos.

La cena transcurrid sin ningun incidente resefiable y cuando terminamos,
como ya era un poco tarde, Rosa se fue a acostar a la nifia. Nos dijo que como
ella también estaba muy cansada y el plan para pasar el resto de la velada
tenia pinta de ser quedarnos de palique a la fresca hasta que nos entrara el
suefio, preferia quedarse ya durmiendo para no estar demasiado cansada al dia
siguiente cuando se despertara la nifia. Asi que le dimos todos las buenas
noches y subieron las dos a dormir (Rosa y la peque) despidiéndose
alegremente del resto.

Raquel y mi hermana, que no tenian que acostar a ningin nifio pequefio
pero normalmente a las once de la noche ya estan sopa, aguantaron un poco
mas que Rosa... pero sobre las doce y media decidieron retirarse también
porque ya estaban mas tiempo con los ojos cerrados que abiertos. Y, en el
momento en el que nos quedamos solamente Jose, Alberto, Oli, Pedrito y yo,
alguien decidi6 que era el momento perfecto de aparcar las cervezas y darnos
directamente a los cubatas... asi que sacamos la artilleria para seguir
bebiendo tranquilamente repanchingados en las hamacas que habia en el
jardin.

Cuando nos estabamos poniendo la primera copa, reaparecio mi hermana
(ya en camisOn y una cara que estaba a medio camino entre el suefio y la mala
leche) que bajaba a buscar los tapones para los oidos... porque decia que
entre las risas y las voces que estabamos pegando, no se podia dormir.

Como bajo con poca paciencia y los tenia guardados en la bolsa de playa
(que habia dejado en el salon)... volco directamente todo el contenido en la
mesita de centro para encontrarlos mas rapido, desperdigando por la
superficie todo lo que habia dentro: las cremas de proteccion solar, un zapatito
de la nifa pequefia que se le habia caido cuando volviamos de la playa para
casa, mi primer libro “No sé si tirarme al tren... 0 al maquinista” (que se lo
habia llevado para leerlo en vacaciones) y por ultimo, los tapones para los
oidos.


https://www.amazon.es/No-s%C3%A9-tirarme-tren-maquinista/dp/8494479962/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1536674270&sr=1-1

Agarrd los tapones, se los puso, y con las mismas, volvid a desaparecer.

Segin fue pasando la noche a mi me empez6 a dar bastante envidia pensar
que Rosa, Raquel y Adri estuvieran ya en la cama tan a gusto desde hacia un
buen rato, porque si por mi fuera me hubiera ido a dormir a la vez que ellas...
pero me parecia un poco mal retirarme a la cama y dejar alli al resto después
de que se hubieran tomado tantas molestias preparando la fiesta, cuando se
suponia que precisamente lo que estdbamos haciendo era celebrar mi
cumpleanos. Asi que hice acopio de fuerzas y me dispuse a aguantar
estoicamente todo el tiempo que quisieran quedarse los demas.

Estdbamos de palique mientras ibamos bebiendo un cubata tras otro...
pero, segun iba pasando el tiempo, iba decayendo el ambiente, la
conversacion, y hasta las posturas en las sillas, que cada vez eran menos
verticales y mas repanchingadas.



"

Llegd un momento (sobre las tres y media de la manana) en el que ya
estabamos todos medio dormidos, y Jose dijo (en lo que me parecio un alarde
de cordura): “Bueno chicos, pues creo que ya va siendo hora de retirarse y
de recoger todo esto...” a'lo que yo pense “j;;Por fiiin!!!”, y despu€s anadio
“... eirnos de fiesta por ahi”.

—({COmMoo00000? —dije completamente sorprendida—. Lo dirds de coia,
,no?

—No. jjjEs tu cumpleafios!!! Habra que salir por ahi de fiesta. Ya que no
has podido salir de juerga ningiin otro dia por nuestra culpa, porque somos
unos muermos, jqué menos que salir hoy!

—ijiPero si son las tres y media de la mafiana!!! ;Donde pensais ir ya a
estas horas?

—Yo que s¢€. Pues echamos a andar y por donde veamos que hay gente, nos
apuntamos.

—Yo no salgo ni de broma —dije completamente aterrorizada por la
posibilidad de prolongar lo que para mi ya estaba siendo una agonia desde
hacia como minimo un par de horas.

—Pero como no vas a salir?? —Dijo Pedrito—. jjSi es tu regalo de
cumple!!

—iClaro! —Dijo Oli—. No podemos consentir que vuelvas de las




vacaciones sin haber conseguido que te den un “pollazo”, ya sea una clase o
de otra... Asi que habra que salir a buscar un yogurin o un surfista para que te
lo tires, digo yo.

—O mejor todavia: jjjun yogurin surfista!!! —dijo Pedrito—. Que lo
mismo no hace falta renunciar a nada, jcuidao!

—Si, claro —les contest¢é yo todavia sin salir de mi estupor por lo
ridiculo que me parecia que quisieran salir de fiesta a esas horas para buscar a
un desconocido con el que yo pudiera ligar, después de llevar dos horas
completamente amodorrados—. No hemos visto ningiin tio decente en toda la
semana, lo vamos a encontrar justo hoy, prffff. Yo me voy a la dormir pero ya,
que ya llevo un buen rato que me caigo de suefio y vosotros ya estais
delirando.

—Pero lo dices en serio? —dijo Alberto—. ;No quieres salir?

—iPor supuesto que no! Si es que lo que no me cabe en la cabeza es que
querdis salir vosotros. ;jAcaso se os ha olvidado que no hay ni un solo bar en
dos kilometros a la redonda?

—Hummmm. Pero esta el chiringuito de la playa —dijo Pedrito—. Igual
alli hay algo.

—Igual si, pero igual no. Si llegais alli y no hay nada, ;cudl es el plan B?
JIr andando dos kilometros hasta el pueblo en busca de algin bar que todavia
esté abierto, para que lo cierren dentro de una hora? Yo es que alucino, vamos.
Conmigo no contéis ni de cona. Vosotros haced lo que os de la gana pero yo
me voy a la cama, jpero ya! —y dandome media vuelta me dispuse a entrar en
la casa, dejandolos a ellos todavia en el patio, decidiendo lo que hacer.

—¢Y qué hacemos si encontramos un yogurin surfista? —me gritd Oli justo
antes de que empezara a subir las escaleras para subir a mi habitacion— ;;Te
llamamos y te vienes???

—No no. De eso nada —respondi alucinando todavia con la cabezoneria
que les habia entrado de repente por intentar buscarme un tio que, ni existia, ni
me interesaba una mierda en ese momento—. Si lo encontrais me lo traéis,
porque yo no pienso salir de casa de ninguna de las maneras, vamos.

Subi a la habitacion ... y mientras me ponia el camison (intentando no
hacer ruido para no despertar a Raquel, que estaba durmiendo placidamente en
la litera de al lado) oi como Jose, Alberto, Oli y Pedrito terminaban de
recoger todo y se iban por ahi de fiesta, justo cuando yo me metia en la cama 'y
me quedaba completamente dormida.



Parte 2

La noche de Sandra

Estaba dormida como un tronco cuando, de repente, Alberto me desperto
de golpe agitindome por los hombros y diciéndome: “Sandra, Sandra...
levantate, que te hemos traido un yogurin surfista”.

Abri un poco los 0jos y vi de reojo en el reloj que eran las seis y cuarto de
la mafiana.

—¢(Qué cofio dices?

—Que si, que si. Baja al salon, que hemos encontrado a un yogurin surfista
y te lo hemos traido de regalo de cumpleafios.

—Que me dejes en paz y te eches a dormir la mona, jhombre ya!

—Vengaaaa Sandra, jbaja! Jooooooo. jQue nos ha costado mucho trabajo
conseguirlo!

Al decir que les habia costado mucho trabajo conseguirlo, de repente vi
claro a lo que se referia.... Seguramente habian salido de casa borrachos,
buscando algin sitio al que ir de fiesta y, como no habian encontrado ninguno,
al volver a casa con todo el pedo se les habia ocurrido hacerme un falso
yogurin surfista con un monton de cosas que habia en el cuarto de las
escobas... entre ellas, una mini tabla de surf'y una fregona.



—Vamos a ver, que no pienso bajar para ver a saber qué mierda que me
hayais montado... Déjame dormir que estoy muy a gusto en la cama, jcofie!

—WVengaaaa, jooooo, baja... que si no voy a tener que ir a por Jose y
Pedrito para bajarte entre todos por las escaleras abajo, ;eh?

Aunque Alberto me estaba hablando en bajito para no molestar a Raquel,
que estaba dormida al lado, con tanto jaleo termin6 despertandose y dijo:

—Joder, Sandra, vete de una vez para que se calle... porque ha entrado en
bucle de borracho y si no bajas puede estar dando la turra aqui hasta mafiana.

—Prfffttft.

Resoplando y a regafiadientes, me levanté y empecé a bajar al salon:
despeluyjada, con mi camiseta-camisén de Barrio Sésamo y los ojos medio



cerrados del suefio que tenia.

Segin iba mas o menos por la mitad de la escalera, vi que Oli y Jose
estaban esperandome abajo sin parar de reirse... al lado de un chico
desconocido. No parecia exactamente un surfista, pero desde luego si que era
un yogurin.

Me quedé un poco flipada, y eché la vista alrededor buscando a mas
desconocidos, porque tenia claro que si efectivamente habian conseguido
llevar a casa a algln tio (yo seguia sin entender ni como ni por qué), lo que era
imposible es que hubiera accedido a ir solo, asi que claramente tenia que
haber mas chicos por alli que hubieran ido con €l en pandilla. Pero por mucho
que miraba, no veia a nadie mas... Aunque Pedrito tampoco estaba y se oian
ruidos y golpes que venian de al lado, asi que di por hecho que todos los
demas (o sea: Pedrito y los amigos que hubieran venido con el chaval
misterioso) estarian en el salon.

Fui bajando a trompicones las escaleras mientras intentaba dejar de
bostezar y tratando de abrir los ojos (en vano), seguida de cerca por Alberto,
que venia justo detras de mi con una sonrisa de oreja a oreja.

El chico desconocido continuaba parado en el primer escalon... y me di
cuanta de que estaba muy expectante mirando hacia arriba, por detrds de
nosotros dos.... como esperando que alguien apareciera en el piso de arriba.



Segun iba llegando abajo, noté¢ que los ruidos y los golpes que hasta ese
momento se estaban escuchando y que pensé que venian del saldén (pero que a
esa distancia mas bien parecia que salian del cuarto de las escobas) dejaban
de oirse y la casa se quedaba en silencio, por lo que me di cuenta de que no
podia haber nadie mas alli... a parte de Pedrito, que acababa de aparecer para
sumarse a Oli y Jose en una especie de grupito que parecia el “comité de
bienvenida de los tres tarados con risa floja”.

Cuando llegu¢ al Gltimo escalon (o sea, a la altura del chico desconocido),
volvi a echar otro vistazo alrededor buscando mas gente, porque seguia
convencida de que era imposible que hubiera ido un chico solo sin mas
amigos... pero definitivamente alli estdbamos nosotros solos.

El chico desconocido seguia mirando fijamente hacia la parte de arriba de



las escaleras, pero entonces Alberto le dijo: “;A4 quién buscas? [Es esta!
jiiEsta es la chica del cumplearios!!!”.

Cuando Alberto dijo eso, al chico le cambi6 completamente la cara
(mutando de una sonrisa de expectacidon por una cara de total decepcion), se
echd las manos a la cabeza y replando empez6 a decir: “;;;Joder, que mal!!!
/11Qué cutre, tio!!! j;j;Lo has hecho fatal!!! Prfffff, ;jjvaya mierda!!!”.

Yo no entendia nada, pero el chico no hacia mas que mirarme con cara de
desilusion y seguia diciéndole a Alberto “j;;No tenia que ser asi!!!
jiiMenuda birria!l! ;;;Lo has estropeado todo!!!”.

Mirando alrededor, confirm¢ por enésima vez que efectivamente no habia
ningun otro extrafio en la habitacion y le pregunté al chico desconocido lo que
en realidad me intrigaba mas, que era: “;Pero se puede saber qué te han
dicho esta panda de tarados os para conseguir que hayas venido tu solo
hasta aqui?”.

Ni siquiera hizo amago de contestarme, porque justo le empez6 a sonar el
movil y no tardé ni dos segundos en cogerlo (yo creo que mas por escaquearse
un poco de la situacion que estdbamos viviendo, que porque tuviera interé€s en
contestar la llamada en si).

Por la conversacion entendi que los que llamaban debian ser sus amigos,
que lo habian visto irse con una panda de desconocidos (disfrazados de
indios, por afadidura) y lo estaban llamando para ver donde estaba y si
comprobar que estaba bien, a lo que ¢l les decia: “Que si, que estoy bien,
tios. Que no pasa nada... Estoy en... Hummmm, no sé... en una casa. ;Yo qué
se! Pues una casa normal... de dos plantas. Un chalet. Por la zona en la que
vive el Antonio”.

Cuando colgo el teléfono, mir6d a Alberto y a Jose, y les dijo: “Vaya, jqué
pena! Yo que venia con toda la ilusion y al final ha salido todo fatal por
culpa del tio este que ha subido a la habitacion a buscar a la chica del
cumpleanos. Vaya mierda... Pero bueno, otra vez sera. Me largo a mi casa”,
y yo, que no queria mas que volver a dormir, me di la vuelta sin pensarmelo
dos veces y dije: “A mi mariana me explicais lo que ha pasado aqui, porque
no entiendo nada. Pero de momento me vuelvo a la cama, que tengo mucho
sueno”.

Antes de que pudiera siquiera empezar a subir las escaleras de nuevo, Jose
me intercepto y, metiéndome en el salon, dijo: “;;De eso nada!! De aqui no se
mueve nadie. Con lo que nos ha costado organizarlo todo, por lo menos
tenéis que tomaros una copa juntos. ;Donde has dejado tu cubata?” —Ile



preguntd directamente al yogurin—. El chico sefiald un vaso que estaba en la
mesa, y Jose desaparecid para ir a buscar las botellas con las que rellenarselo.

Alberto nos llevo (al chico desconocido y a mi) hasta el sofd a empujones,
y una vez que estuvimos sentados (uno a cada punta porque no pudimos
separarnos mas, que si no lo hubiéramos hecho), cogié el mando de la tele y se
puso a hacer zapping. Mientras le iba dando al mando para cambiar de canal,
nos preguntd: “;Qué os pongo en la tele, chicos?”’. Y sin que nadie le hubiese
respondido nada todavia, encontr6 una peli de vaqueros y dijo: “Voy a dejar
esta peli, que tiene muchos disparos, para que vayas afinando punteria”, y
le guifid un ojo al yogurin, que se quedo con cara de no saber donde meterse,
mientras que yo estaba empezando ya a cabrearme porque lo Gnico que queria
era meterme en la cama (sola y a dormir, por si no lo he dejado todavia
suficientemente claro) y no entendia ese afan por intentar liarme a toda costa
con un completo desconocido en el que no tenia ningin interés y al que seguia
sin tener ni 1dea de qué le habian podido decir para llevarlo hasta alli... pero
cuanto mas lo pensaba, mas verglienza (no tengo claro si ajena o propia) me
daba todo el asunto.
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Yo todavia no habia digerido el momento “Voy a poner una peli de tiros
para que vayas afinando la punteria”, cuando apareci6 Pedrito con una
revista en la mano (que era un especial de “culos en la playa” de la Cuore) y



dijo: “Y aqui tenéis la revista de culos de la Cuore, a la que también le
podéis ir echando un vistazo si os hace falta iros entonando”.

Yo no sabia si seguir callada mirandolo todo con silencioso pasmo, si
echarme a reir o si pegarles un bofeton a cada uno (y tengo que decir que esta
ultima opcion iba ganando puntos por momentos).

El yogurin mir6 la revista que Pedrito acababa de tirar encima de la mesa
y, al hacerlo, vio el resto de las cosas que habia dejado mi hermana
desperdigadas por encima antes de irse a dormir.

Cogi6 el zapatito de la nifia, y preguntd: “;Y esto qué es?”, y entonces
Jose, que volvia con las botellas, se lo arranc6 de la mano de malas maneras y
le dijo: “Esto es de mi hija y no tienes por qué tocarlo”, con una cara de
mala leche, que si llego a ser yo salgo de alli corriendo.

El yogurin no salié corriendo, pero tampoco movié ni un muasculo. Y
mientras tanto Jose, sin soltar el zapatito, empezo a rellenarle el cubata (que
estaba casi por la mitad)... echando J&B con Coca—Cola.

Tengo que decir que yo todavia estaba medio dormida y, por lo tanto,
reaccionaba muy despacio y no me enteraba de la mitad de las cosas, pero
teniendo en cuenta que los demas llevaban un pedo como un capitan general
(incluyendo el yogurin desconocido) puedo afirmar que, a pesar del suetio, era
la que mas lucida estaba de todos los presentes. Y lo digo porque creo que fui
la tnica que se dio cuenta de que el color de lo que hasta entonces tenia el
chico en su vaso era bastante mas claro que lo que ahora le estaba echando
Jose. Vamos, que lo mismo lo que habia en el vaso hasta ese momento era un
gin-tonic y Jose se puso a echarle J&B encima sin preguntar ni siquiera queé
era lo que estaba bebiendo y sin que se le hubiera ocurrido al menos ponerle



la copa en un vaso que no tuviera ya otra cosa dentro.

El telefono del yogurin volvid a sonar y lo cogio diciendo: “;;;Hola!!!
Que si, tios que estoy bien. Si, si. Voy ahora mismo”. Colgd y dijo: “Bueno
chicos, pues la broma ha estado muy divertida y tal, pero me tengo que ir
que me estan esperando mis amigos”. A lo que Jose le dijo: “De eso nada.
Tu no te mueves de aqui hasta que no te hayas bebido la copa que te acabo
de poner”.

El chico, muy obedientemente, cogi6 el vaso y se dispuso a dar un trago,
pero nada mas olerlo, volvio a dejarlo en la mesa haciendo una mueca de asco
que estaba mas que cerca de la arcada... y yo ya no pude reprimir un ataque de
risa de lo ridiculo que me estaba pareciendo todo.

Como nos habian plantado en el sofd pero estaba claro que no teniamos
ninguna intencion de entablar ningun tipo de conversacion entre nosotros (no
tengo claro quién de los dos se sentia mas incomodo ni quién tenia mas ganas
de salir huyendo de ahi), Pedrito se nos acercoé y, cogiendo el libro de “No s¢
si tirarme al tren... o al maquinista” le dijo al chico: “;7e hemos dicho que
Sandra es escritora? Este libro lo ha escrito ella”. El yogurin mird a Pedrito
con cara de que le estuviera vacilando y dijo: “Si ya, claro”, a lo que Pedrito
anadio: “;Que es verdad! ;No ves que su foto sale en la contraportada?”’, y
le puso el libro tan cerca en la cara que dudé que se lo fuera a estampar en las
narices.


https://www.amazon.es/No-s%C3%A9-tirarme-tren-maquinista/dp/8494479962/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1536674270&sr=1-1

Entonces el chico cogi6 el libro y, al ver que era cierto que mi foto estaba
en la contraportada, se qued6 muy sorprendido y me preguntd: “;Anda! jEs
verdad que esta eres tu. jEres una escritora de verdad?”, y yo le respondi:
“Bueno... no sé si soy una escritora de verdad... pero ese libro si que lo he
escrito yo”.

Se puso a hojearlo y me dijo:

—iHala! Los dibyjos estan stuper chulos, ;también los has hecho t1?

—Si.

—Jolin, pues estan super guays —y, llegando a una pagina que tenia un
dibujo un poco subido de tono, me dijo con renovada curiosidad—. Oye, ;de
qué va el libro exactamente?

Los demas, al ver que la conversacion podia estar ya enfilada, salieron al
jardin dejandonos solos en el salon.

El chico parecia muy emocionado con el tema de que hubiera publicado un
libro y me preguntaba por todos los detalles que se le iban pasando por la
cabeza:



—¢Y como se te ocurrid la idea de escribir un libro?

—Pues la verdad es que fue un poco accidental porque empecé
escribiendo un blog, un poco a lo tonto, la verdad... pero luego empez6 a
seguirme mucha gente, me dieron un premio nacional al mejor blog... y
entonces una editorial me contactd para proponerme sacar una recopilacion de
las entradas del blog en formato de libro... y pensé: ;por qué no?

—(Y como se llama tu blog? ;No sé si tirarme al tren... o al
magquinista”?

—No, ese solo es el titulo del libro. El blog se llama “Treinta y... diario
de una treintafiera”, y creo que no hace falta que te diga de lo que va, porque
el nombre es bastante descriptivo, jajaja.

—Jobar... me parece alucinante que una editorial te contacte, ;no? Quiero
decir que lo normal no es que tengas que ir ti intentando que te hagan caso... y
aun asi solo le publican a muy poca gente.

—Pues si, la verdad.

—¢Y qué tal te ha ido con el libro?

—Yo diria que bien. Ha estado varias veces entre los libros mas vendidos
de Amazon Espaiia.

—iHalaaaa! jjjQué¢ pasada!!! ;Y los dibyjos los haces también ti?

—Ya te he dicho hace un momento que si, que los hago yo.

—(Y donde aprendiste a dibujar asi?

—En ningln sitio. Siempre se me ha dado bien dibuyjar.

—Jolin, pues estan genial. Oye, ;y como se te ocurrio la idea de escribir
un libro?

Creo que le repeti lo mismo por lo menos cinco veces, porque a pesar de
que se notaba que el tema le fascinaba y ponia mucho interés, estaba taaaan
borracho que se le olvidaba todo lo que le decia practicamente al instante de
habérselo contado.



https://www.amazon.es/tirarme-maquinista-Treinta-Diario-treinta%C3%B1era-ebook/dp/B00ZO50ER0/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1536674270&sr=1-1
https://www.treintay.com/

La verdad es que, cuando el chico me pregunt6 la primera vez por el libro,
le respondi lo mas escuetamente posible porque albergaba la esperanza de que
se aburriera y se fuera a su casa de una vez y yo me pudiera volver a meter en
la cama a seguir durmiendo, que es lo que mas me apetecia en ese momento (y
mas teniendo en cuenta lo raro y lo tenso que habia sido todo después de los
momentos “peli de tiros” y “revista de culos™). Admito que le contestaba casi
de una forma mecénica entre bostezo y bostezo... y si no me levanté¢ y me
marché, fue exclusivamente por educacion. Pero también es verdad que, segin
al chaval se le iba pasando un poco el pedo e ibamos hablando cada vez mas,
me empezoO a parecer muy simpatico.

Me dio la impresion de ser un chico normal (borracho pero normal),
bastante majete (tenia algunas caidas muy buenas), y tengo que reconocer que
me lo habian escogido muy bien porque fisicamente el chico era bastante de mi
estilo.

El ambiente seguia siendo un poco tenso porque oiamos a mis amigos (que
estaban en el jardin) hablar y reirse continuamente... pero por lo menos la
conversacion entre nosotros era cada vez mas fluida.

—Jajaja, oye... estoy ojeando un poco este capitulo y me pregunto si esto
esta basado en hechos reales, porque si es asi te pasan unas cosas super
divertidas.

—Si. Por desgracia para mi todo esta basado en hechos reales.



—ILe preguntd el chico desconocido a la escritora, mientras estaban
sentados en el sofa de una casa a la que habia ido en calidad de “yogurin
surfista”. ..
bastante surrealista. Oye, ;y esto lo piensas contar algin dia en tu blog?

—Probablemente. ..

—Jajajaja. jQué guay!

A lo tonto y a lo bobo, llevariamos ya hablando una hora, cuando me
preguntd donde estaba el bafio. Le indiqué que era la Gltima puerta al final del
pasillo y fue hacia alla.

Oi coémo se cerraba la puerta del bano, e inmediatamente entr6 Oli en el
salon:

—iSandra! Yo me piro a dormir. Solo venia a coger el bolso.

—Vale.

—FEstos estan fuera...

—Ya ya. No hace falta que lo jures porque se les esta oyendo todo el rato.

—(Qué tal con el chico?

—Es majo...

—Pero os habéis enrollado o algo?

—iPor supuesto que no!



—¢Por qué?

—Para empezar porque ya te digo que os estamos oyendo todo a través de
la ventana, y parece que os tuviéramos encima.

—Hummmm. Ya, es verdad que igual os teniamos que dejar algo mas de
intimidad.

La puerta del bafio se abridé y Oli sali6 del saldén y se puso a subir las
escaleras practicamente de dos en dos, para desaparecer lo antes posible.

Cuando el yogurin volvio del bafio, se sento en el sofa pero esta vez ya no
tan alejado de mi. Intentd volver a pegar un trago del cubata-mix ese que le
habia preparado Jose y, al igual que la vez anterior, segin se lo acerco a la
boca puso cara de asco y lo volvio a posar en la mesa sin probarlo.

Parecia que ya se le habia pasado bastante el pedo que llevaba y yo, desde
luego, ya me habia espabilado del todo... asi que seguimos hablando, esta vez
de todo un poco, y me empezo a dar la sensacion de que cada vez estabamos
mas a gusto y que ya ninguno tenia ganas de salir corriendo de alli. Muy al
contrario, parecia que la noche (o mas bien el dia, porque estaba empezando a
amanecer) si que podia terminar de una forma bastante interesante si es que
mis amigos en algin momento se dignaban a ir a dormir... porque lo que
estaba claro es que no ibamos a hacer nada mientras estuvieran fuera, ya que
igual que los estabamos escuchando nosotros a ellos, ellos nos podrian oir a
nosotros con toda claridad en caso de que hiciéramos algo.

Afortunadamente, ya era muy tarde para todos y mis amigos tenian que
estar ya reventados, por lo que no aguantaron mucho mas y, poco después de
que Oli se hubiera retirado, pasaron los tres desfilando escaleras arriba (como
en un desfile de indios zombies) para irse por fin a la cama.
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Casi automaticamente el yogurin se acerco un poco a mi para quedarse
sentado a mi lado y, mas o menos el mismo tiempo que tardaron los chicos en
subir a las habitaciones después de que se hubiera ido Oli, fue el que tardo €l
en decidirse a meterme morro.

La cosa se empezd a calentar y como yo siempre llevo un par de condones
en la cartera y por casualidades de la vida (al igual que mi hermana y que
Oli), también habia dejado el bolso en el salon, pudimos rematar la faena en
condiciones.

Sin entrar en mas detalles, tengo que decir que todo fue correcto... que,
por otra parte, es lo que cabe esperar de un chico que no pasa de los 25 afios,
por muy borracho que esté (aunque por desgracia para mi, acumulo alguna
excepcion a esa regla)... y que cuando terminamos ya era de dia.

El chico me pregunt6 si no me importaba que se quedara un rato a echar
una cabezada, porque con tantas emociones estaba que se caia... y le dije que
por supuesto que no habia ningiin problema mientras estuviéramos vestidos
cuando mis amigos bajaran a desayunar. Asi que, practicamente al momento,
nos quedamos dormidos (poco y mal, porque dormir dos personas en un sofa
muy comodo no es, que digamos).

Cuando nos despertamos el reloj marcaba ya las 9 de la manana y al chico
casi le dio un soponcio al darse cuenta de la hora que era :



—iiiOstras!!! Se me ha hecho tardisimo. Me tengo que marchar ya mismo.
Lo Pero como he podido despistarme tanto de la hora??? ;j;Qué cagada, joder
joder joder!!!

Y, casi sin que me diera tiempo a decirle ni “adids”, salié pitando por la
puerta, corriendo, mientras se abrochaba los pantalones por el camino.

Yo ya me habia espabilado y a esas horas no tenia sentido ninguno que me
volviera a la cama porque como mucho iba a dormir una hora hasta que se
empezaran a levantar el resto, asi que fui a la cocina y me puse a hacer cafe
mientras me reia yo sola recordando lo surrealista que habia sido toda la
noche y me preguntaba como habrian conocido mis amigos a este chaval, qué
seria lo que tenian planeado hacer para que cuando apareci por las escaleras
el yogurin dijera que habia salido todo fatal... y sobretodo, sobretodo, como
habian conseguido convencer a un completo desconocido para que se fuera
hasta un chalet perdido del mundo con cuatro gilipollas vestidos de indios.



Parte 3

La noche de Rosa

Terminé de hacer el café y sali al jardin para tomarmelo. Ni siquiera habia
terminado de beberlo, cuando bajo Rosa con la nifia:

—Pero Sandra, ;qué haces aqui fuera ti sola?

—Desayunando...

—Quiero decir... ;qué haces despierta a estas horas? Si normalmente eres
la ultima en levantarte...

—Pues ya ves, que anoche he tenido una visita masculina. Nos hemos
despertado hace un rato y he pensado que era tonteria volverme a acostar...
porque total, para dormir una hora me iba a levantar peor.

—¢¢Una visita masculina??? jAnda! Entonces Jose no estaba delirando. Y
yo que lo tomé por loco....

—Delirando?

—Si. Resulta que cuando ha entrado en la habitacion, venia empuiiando un
cuchillo cebollero. Yo me he quedado un poco loca y le he dicho: “;4 donde
vas con eso?”’ y me ha respondido: “A meterlo debajo de la almohada por si
acaso me toca defenderos a la nifia y a ti del chico que estd en el salon con
Sandra. Ya sabes, por si es un psicopata o algo asi”. Evidentemente pensé
que estaba borracho, o fumado, o yo que sé... y le dije: “;4Anda! Posa ese
cuchillo en la mesa y deja de decir idioteces, que vas a despertar a la nina...
y métete en la cama a dormir la mona, que falta te hace”.



—(Como iba a pensar yo que de verdad estabas con un tio en el salon?

—Ya... No me extraia que pensaras que era un delirio de borracho porque
yo también pens€ que era una cona cuando Alberto me despertd para decirme
que me habian traido a un surfista.

—Pero como que te habian traido un surfista? ;De donde? ;Era algin
vecino que pasaba por la puerta y lo metieron en casa?

—No no. No sé de donde lo trajeron, pero yo creo que de la playa porque
tenia las deportivas lleno de arena.

—(Como que de la playa? ;Pero entonces era un surfista de verdad?

—No, no, un surfista no era.

—Pero vamos a ver... Si yo os dejé tomando algo tranquilamente en el
jardin, ;cudndo estuvisteis en la playa?

—“Estuvieron”, querras decir, porque yo no sali de casa. A mi me lo
trajeron a domicilio porque no queria ir a buscarlo.

—Mira, creo que yo también necesito un café porque no me estoy
enterando de nada.

Le cont¢ bien toda la historia (al menos toda la parte que yo conocia,



desde que ella y la nifia se fueron a dormir por la noche hasta que el yogurin se
marcho por la mafiana) y se meaba de la risa:

—Tia, no me puedo creer que todo eso haya pasado desde que me acosté
hasta ahora... jjjy yo en la habitacion de encima sin enterarme de nada!!! Si
Jose no hubiera entrado a la habitacién con el cuchillo como si fuera un
psicopata, ni siquiera me hubiera espabilado tanto como para fijarme en él...
Y resulta que mientras tanto, a ti por fin te estaban dando el “pollazo” del que
tantas ganas tenias ayer.



Parte 4
La noche de Pedrito

Entre que ya era bastante dia, la chachara que nos traiamos en el patio
Rosa y yo, y las risas que se estaba echando la nifia jugando por ahi... el resto
no tardaron mucho en despertarse y unirse a nosotras para desayunar. Todos
menos mi hermana, que como se habia puesto los tapones para los oidos, no se
enteraba del ruido que estdbamos haciendo y seguia en la cama durmiendo
como un lirén.

Por supuesto, nada mas bajar las escaleras lo primero que me preguntaron
(aunque no recuerdo quien exactamente) fue: “Bueno, jqué tal? ;Al final te lo
tiraste o no?”. Y al contestarles que si, se pusieron a felicitarse unos a otros y
a decir cosas como “jAl final lo conseguimos!”, “;Lo ves? Te dije que en
cuanto nos marcharamos si que habia tema”, “Muy bien, tio. No hubiera
sido posible sin tu participacion”, “Lo mismo digo”.

Cuando terminaron de celebrar su triunfo y por fin se sentaron todos a la
mesa, Rosa le dijo a Jose:

—Ayer, cuando entraste en la habitacion con el cuchillo diciendo que
habia un chico en el saloén con Sandra, pensé que eran idioteces de borracho,
pero ya me ha contado ella toda la historia y me meo de la risa...

—Y eso que no sabéis ni la mitad —dijo Pedrito—, porque lo mas
divertido fue todo lo que paso por la noche antes de que le trajéramos al chico
y ella bajara de la habitacion.

—Precisamente eso es lo primero que pensé€ cuando bajé las escaleras y vi
a un desconocido en la parte de abajo: “;Como habrdn liado a este chico
para que haya venido hasta aqui con cuatro gilipollas borrachos vestidos de
indios? ;Qué le habran dicho para convencerlo de que viniera?”

—Jajajaja. Pues la verdad es que si que le tuvimos que decir bastantes
cosas hasta que acepto.

—Pero vamos a ver... ;donde lo conocisteis? ;Me puede hacer alguien el
favor de contarme toda la historia desde el principio?

—Pues cuando salimos de casa no teniamos ni idea de a donde ir —
empezd a contar Pedrito—, porque el pueblo pillaba lejos para ir andando y
no hay bares por esta zona... asi que estibamos pensando en llamar a un taxi,
pero al llegar a la carretera vimos luces en el chiringuito de la playa y fuimos
para alla. Ya sabéis que los borrachos y las polillas, siempre van a la luz...

—Jaja. Es verdad.



—Pensdbamos que estaria abierto en plan juerga tranquila, pero cuando
llegamos jhabia un fieston de la leche! Estaba petado de gente, bailando y
dandolo todo... pero daba la impresion de que estaban todos colocados, asi
que tuvimos que dar dos vueltas por toda la fiesta hasta que por fin
encontramos un grupito de chicos que nos parecieron normales, y entonces le
pedimos a Oli que nos dijera qué tio de todos le parecia que era mas de tu
estilo. Nos sefiald a un chico alto con barbita... y que alla que fuimos.

—¢(Quiénes fuisteis?

—Jose y yo, que erdmos el “comando de reclutacion”.

—¢Y qué le dijisteis?

—Pues nos acercamos a ¢l y creo que le dijimos algo tan sutil como
“/Buenas noches! Tenemos a una amiga en casa, que hoy ha sido su
cumplearios, y estamos buscando a un tio que vaya a echarle un polvo de
regalo de cumplearios. ;Como lo ves?”

— o, PERDONA??? ;;iLe dijisteis eso en serio??? ;;;Como si yo fuera
una especie de putilla desesperada???

—Bueno, en realidad creo que le dijimos “;Tienes un plan mejor que
venir a echarle un polvo a nuestra amiga?” —apuntillo Jose.

—.¢PE-PE-PERO ESTAIS MAL DE LA CABEZA??? {{;COMO SE OS
OCURRE DECIRLE ESO A UN DESCONOCIDO??? —Ies increpé yo, entre
indignada y atonita.

—Jajajajaja. Y qué querias que le dijéramos? —respondié Pedrito—. No
se nos ocurrid nada mejor que decirle para convencerlo de que se viniera.

—Y el tio qué os contestd? —preguntd Rosa.

—Pues puso unos o0jos como platos y dijo: “Lo siento, pero tengo novia”
—siguio contando Pedrito—. A mi me sono a excusa barata, asi que le dije:
“/Anda, ;v qué mads da eso? Si solo va a ser un momento. Tu novia no tiene
ni por qué enterarse’. Pero entonces dijo: “Si, porque estd justo aqui”, y me
fijé en que habia una chica a su lado mirdndome con una cara de mala hostia
que si hubiera podido me hubiera fulminado.

—Saldrias de alli pitando, claro —djije.

—No no, de eso nada —continu6 Pedrito—. En el “comando de
reclutacion” somos muy concienzudos con el cumplimiento de nuestros
cometidos, asi que buscamos alternativas. Le dije al chico: “Tienes razon,
estando aqui tu novia estaria un poco feo... Pero... jno tienes ningun amigo
soltero que nos pueda valer?”. Y nos dijo: “Aquel de la sudadera granate
esta libre”... y alla que fuimos.



—Y el soltero ese que os dijeron fue el que al final me trajisteis? —
pregunté yo, temiendo que le hubieran estado haciendo la oferta a la mitad de
la poblacion local.

—Si si. Ese fue... Asi que, que sepas que no fue nuestra primera opcion,
pero por lo menos antes de abordarlo si que le volvimos a preguntar a Oli si le
parecia que este chico también podia valer. Como nos dio el OK, repetimos la
misma operacidén que con el anterior: nos acercamos a ¢l y le dijimos: “Oye,
que nos ha dicho tu amigo que estds soltero... asi que nos preguntabamos si
tienes algo mejor que hacer esta noche que echarle un polvo de cumplearios
a una amiga nuestra’. Nos mir6 con los ojos como platos y, al ver que la
unica chica que estaba con nosotros era Oli, nos preguntd sefialandola: “;A4
quién? ;A aquella?” y yo le dije: “No no no no. A esa ni mirarla. A otra que
no esta aqui porque se ha quedado en casa. Pero vamos, que también esta
muy bien.”

—Y dijo que si sin mas? —pregunté yo un poco alucinada.

—No00000000, qué va. Nos costd convencerlo bastante porque nos empezo
a preguntar: “;Y por qué tenéis que buscarle vosotros un ligue? ;Si quiere
echar un polvo por qué no ha venido ella? ;Qué es lo que le pasa?”. Y lo
decia con cara de suspicacia, porque yo creo que pensaba que eras un orco de
Mordor, o algo asi.

—A mi, cuando me contaron eso me dio confianza —interrumpié Oli—,
porque si hubiera dicho que si directamente me hubiera parecido un poco



psicopata.

—EIl caso es que el tio no paraba de decir: “;Y si estd tan bien por qué no
os la tirais uno de vosotros?” y yo le decia: “Hombre, yo porque esta mi
seriora aqui delante, que si no... ni me lo pensaba”. Y Jose decia: “Bueno, y
yo incluso teniendo a la mia delante, me lo pienso a veces, jeh? ;Cuidao!”.

—Jajajaja. Madre de dios. Lo vuestro si que es marketing y el resto son
tonterias —dije yo medndome de risa, porque hacia un rato que la historia me
estaba resultando divertida de lo puramente absurda.

—Pues no te creas, porque no resultaba demasiado bien. Le tuve que
ensefar una foto tuya y fue cuando se lo empezo a pensar... aunque antes
volvié a decir: “Pero vamos a ver... jesta tia cuanto tiempo lleva sin
follar?” y Jose dijo: “Poco. Esta muy solicitada. Desde el martes o el
miércoles como mucho!”.

—JAJAJAJAJAJAJAJAJA. (Le dijiste eso en serio?

—Si —dijo Jose—. Y funciond porque fue cuando empez6 preguntarnos un
poco mas en serio de qué iba la historia.

—ILe dijimos que llevabas toda la semana muy triste porque no habias
visto ningiin yogurin surfista de los que te gustan a ti —siguio contando Pedrito
—, y como era tu cumpleafios habiamos pensado llevarte a uno para darte una



sorpresa. Y entonces fue cuando dijo: “jAh, bueno! Si es por hacer la broma
si que apunto, que yo soy muy de hacer bromas de este tipo”.

—Que no se lo cree ni ¢l... —replicd Jose—. Porque no le han pedido
hacer una cosa asi antes en su puta vida.

—Ya... pero por lo menos ya accedié —dijo Pedrito—. Aunque nos dijo
que hasta mas tarde no se iba a ninguna parte porque todavia era demasiado
pronto.

—Demasiado pronto? —pregunté yo extafiada—. Pero si ya serian mas
de las cuatro y pico de la manana...

—Ya. No sé. El nos dijo eso, pero luego afiadié que si nos quedabamos
hasta que se terminara la fiesta, si que se venia con nosotros. Sinceramente, yo
creo que lo dijo para ganar tiempo, a ver si con un poco de suerte
encontrabamos a otro voluntario y lo dejabamos en paz a ¢él... pero no
teniamos ninguna intencion de buscar mas candidatos, entre otras cosas porque
estdbamos viendo que no era tan ficil convencer a un perfecto extrafio para
que vaya con una panda de desconocidos a echarle eche un polvo a una tia
anonima... asi que preferimos hacer tiempo y esperar por €l.



Parte 5
La noche de Oli

—Bueno —intervino Oli—, esperamos por ¢l porque veiamos que era
dificil encontrar a otro tio que se dejara liar, pero también porque en todo el
local no vimos a ningun otro candidato que nos pudiera servir porque el resto
estaban todos colocadisimos. Pero colocadisimos-colocadisimos, ;jeh? Yo
nunca habia visto a nadie tan puesto. Fijate como seria la cosa, que no se
daban cuenta de que estdbamos disfrazados y eso que ibamos con todos los
complementos: yo llevaba el hacha, Pedrito el arco y las flechas, Jose la pipa
de la paz, etc.

—iEs verdad, jaja! —dijo Jose—. Recuerdo que yo hacia como que
estaba fumando, y para que pareciera que salia humo de la pipa, ponia unas
cuantas cerillas en el agyjero y luego las prendia todas a la vez... y salia una
llamarada espectacular.

(

—Siiii —dijo Oli—. Lo de la pipa molaba mucho. Pero fijate como
estaria el percal, que llegd un momento en el que nos hicieron corrillo unos
cuantos chavales para decirnos: “Hala, jqué guay eso que estdis fumando.



/Nos dejdis probarlo?”. Y nosotros en plan de: “;Estdis de coria, no? Solo
son cerillas”, y los tios mirdndonos mal porque se pensaban que les
estabamos vacilando para no darles una calada. Al ver que estdbamos varios
en corro, se acercO otro tio gritando: “;Hola! Me llamo Raul y jjjtengo
Maria para todos!!!” y con las mismas que habia venido, se marcho. Nosotros
estabamos flipando, y, mientras, Jose seguia metiendo cerillas y prendiéndolas
delante de los otros flipados, que tenian tal colocdén que ni se enteraban y
seguian diciéndonos que querian fumar lo mismo que €l, porque les parecia
alucinante. Se pusieron tan pesados que tuve que terminar por decirles: “;Que
es una pipa de un disfraz, joder. ;No veis que vamos disfrazados de indios?”
y entonces nos miraron de arriba a abajo y dijeron: “;Halaaaaa, es verdad!
;jQué pasada de disfraces!! ;Y eso donde se pueden comprar?”. Y yo en
plan: “;Pues en cualquier tienda de chinos!”.

—En serio me estas diciendo que no se habian dado cuenta de que ibais
vestidos de indios?? —pregunté yo incrédula—. jSi llevabais las plumas en la
cabeza y la cara pintada!

—Pues fijate como irian para no verlo —dijo Oli—. A mi me daban hasta
pena. Me acuerdo que otra chica se me acerco y me dijo super emocionada
mirando mi vaso: “Halaaaaa, ;tienes hielos? ;Me puedes dar uno, por
favor? Que mi bebida ya esta caliente”, y le contesté: “;Y por qué no se los
pides a la camarera?”, y s¢ quedd mirdndome como si fuera la idea del siglo
diciendo: “Halaaaa, tia. |Qué idea! jEres super lista!”

—Madre mia...

—Pero vamos, que te estoy contando esas dos anécdotas, porque son de
las que me acuerdo ahora... pero ya te digo que era la tonica general. De
hecho, yo creo que los duefios del bar y los porteros no andaban mucho mejor,
porque segin nos habiamos ido acercando al chiringuito nos hizo mucha gracia
ver que en la puerta del garito cobraban entrada y habia cola de gente
esperando y discutiendo con el portero para que les dejaran pasar gratis, cosa
que no tenia ningin sentido porque... jjel sarao era en la playa al aire libre!!
O sea que si rodeabas el chiringuito, entrabas sin pagar.

—JAJAJAJAJA. jVenga ya! Pero habria alguna valla o algo...

—No, no. Nada de nada. Ni una triste cinta para acordonar. Nosotros
entramos andando tranquilamente por la playa y nadie se dio ni cuenta. Y eso
que llevabamos todos un pedo de puta madre, y aun asi nos salié de ojo... asi
que fijate como andarian el resto. Por eso insisto que no estaba la cosa como
para andar buscando a otro pretendiente. El que te escogimos era el mejor con



diferencia.

—Hombre, pues segun lo pintas eso parece, si.

—Por eso cuando el chico les dijo a Pedrito y a Jose que nos esperaramos
hasta que cerraran el garito para venirse con nosotros, nos esperamos sin
chistar. Aunque yo creo que ¢l pensaba que nos habiamos ido porque en la
fiesta habia mucha gente y no lo volvimos a ver, pero cuando llego la hora de
cerrar y quitaron la misica para echarnos, salimos fuera y nos quedamos en la
puerta esperando a que saliera. Tard6 un montén y empezamos a pensar que a
lo mejor se habia ido por la playa, por donde habiamos entrado nosotros...
Pero no, si que estaba alli y todos respiramos aliviados cuando salir por la
puerta. Al contrario que ¢€l, que imaginate la cara que puso cuando vio que
estabamos los cuatro flanqueando la salida cruzados de brazos diciéndole:
“Vamos tio! Que te llevamos esperando una hora. ;No pensarias
escaquearte, jno?”.

—Jajajaja. Madre mia, jque cague! No sé como no sali6 corriendo...

—Pues yo creo que se lo pensd, porque encima sus amigos empezaron a
decirle “;Pero tio, qué haces?”, “;Como te vas a ir con ellos, si no sabes ni
a donde te van a llevar?”, “;Estds loco?”... y tengo que reconocer que a mi
eso me infundid bastante tranquilidad, porque yo tampoco hubiera dejado que



un amigo mio se fuera con una panda de desconocidos tan alegremente sin
preocuparme. Me parecio de gente normal. Ya sabes... de no ser unos posibles
psicopatas.

—Jajajajaja No no, si estd claro que alli los que mas pinta teniais de
psicopatas erais vosotros —dije yo sin poder evitar reirme al imaginarme el
cuadro—. Lo que no sé es como el tio al final accedio a irse con semejante
panda de tarados que podian tener intencidén de descuartizarlo a la vuelta de la
esquina, o vete ti a saber qué.

—Pues yo creo que porque estaba yo —dijo Oli—, y ver a una chica
siempre da confianza. Pero estoy segura de que si solo hubieran estado estos
tres no se hubiera venido ni de cona. De hecho, venia todo el rato a mi lado...
y aunque al principio no decia nada, segiin fuimos saliendo del casco urbano,
no hacia mas que mirar para todos los lados y preguntarme hacia donde
estabamos yendo. Y mientras tanto sus amigos venga a llamarle al mévil para
preguntarle donde estaba. Ya te digo que a mi eso me gustaba mucho. Me daba
confianza... A parte de que el chico parecia majo.

—Bueno —intervino Pedrito—. Confianza confianza tampoco te daria del
todo... porque antes de irte a dormir entraste por el salon a coger tus cosas no
siendo que te las robara.

—(Como? —pregunté yo—. Jajaja. ;O sea que cuando entraste al salon a
despedirte fue para eso?

—Si, jaja—respondio Oli—. Pero yo solo pensaba que podia ser un
ladron, no un psicopata. No como estos, que después de toda la que montamos,
cuando por fin consiguieron que te quedaras con el chico a solas en el salon,
les entr6 la paranoia de pensar que a lo mejor era un psicopata y se quedaron
montando guardia en el patio, por si acaso te hacia algo y tenian que intervenir.

—iolEn oserio??? —dije  completamente incrédula—. jPor eso os
quedasteis en el patio todo ese rato?

—ijAnda claro! —Dijo Alberto, casi indignado por la duda—. Y fue el
rato mas divertido de toda la noche...



Parte 6
La noche de Alberto

—Por qué dices que el rato que estuvisteis en el jardin fue el mas
divertido de la noche? —le pregunté a Alberto—. ;Qué estuvisteis haciendo?

—Pues al principio nada... Solo estdbamos sentados en silencio, porque
precisamente el objetivo que quedarnos fuera vigilando era poder oirte en
caso de que pidieras ayuda.

—Tengo una duda —Ile interrumpi—. ;Se puede saber qué pensabais oir
desde el jardin que no se oyera desde el piso de arriba... en una casa que
estaba completamente en silencio?

—Prfff. {Yo qué sé! Supongo que no era tanto el hecho de que desde el
jardin se te pudiera oir mejor, como que si subiamos nos ibamos a quedar
dormidos y no nos ibamos a enterar de nada en caso de gritaras. Por eso nos
quedamos en el fuera... Pero como nos aburriamos y nos comenzo a entrar el
suefio, empezamos a hacer el tonto por mantenernos despiertos. Pedrito
empezd a decir: “;Habéis visto la cara que ha puesto el yogurin cuando
Jose le ha quitado el zapatito de la ninia de la mano? Casi se caga vivo.
Aunque no me extrana porque la verdad es que la cara de Jose ha sido de
psicopata total”. Y Jose dijo: “Jajajaja. Es verdad. ;;;Eh!!! ;Y si entro otra
vez y le doy un susto en plan psicopata?”. Y entonces fue a la cocina y volvio
con el rallador de verduras puesto en la cara como si fuera la mascara del de
“Viernes 13”, el mantel como una capa y el cuchillo cebollero en la mano... y
empez6 a lanzar el cuchillo clavandolo en el césped.



fitA7,

—Uy la virgen, pero vosotros estdis fatal —dije imaginandome a Jose de
semejante guisa.

—Calla, que lo peor es que queria entrar en el salon con el cuchillo en alto
y decir con voz de ultratumba: “Prepdrate, que vamos a descuartizarte y
mutilarte miembro a miembro... jempezando por la chorra!”

—ijPero Jose!! —exclamé yo.

—Jajajajaja. |Qué quieres? —respondié Jose—. En ese momento me
parecido una idea cojonuda. jEstaba pedo! jEstabamos diciendo chorradas
todos! jNo solo yo!

—Fso es verdad —dijo Alberto—. Pedrito también aportaba ideas. En
concreto insistia en que deberiamos asomarmos por la ventana y poner cara de
salidos para que se nos viera a través del cristal, mientras haciamos ruidos
jadeantes como si nos estuviéramos cascando una paja.

—(En serio eso os parecia una buena idea? —pregunté¢ yo cada vez mas
atonita.

—Si. Y que sepas que si lo descartamos fue tinicamente porque estaban las
cortinas echadas y, como no nos ibais a poder ver, la cosa perdia toda la
gracia... que si no, lo hubiéramos echo fijo. Pero al final, aunque estuviéramos
diciendo un monton de chorradas, el suefio nos estaba pudiendo, y en cuanto




Oli nos dijo que le habias dicho que no ibais a liaros hasta que no nos
subiéramos a la cama, decidimos que era la sefial definitiva para retirarnos a
dormir.

—Cuando os dijo eso Oli?

—Cuando entr6 en el saldn antes de irse a la cama, porque se lo dijiste tu.

—Pero salio al jardin a deciros algo? Si yo juraria que subid las
escaleras, y de dos en dos, ademas.

—Si —dijo Alberto—. Pero nos mandd un whatsapp para avisarnos. En
cuanto lo leimos, nos retiramos a dormir.

—Uy la virgen. jQué demencia todo!

—Pues si. Pero no digas que no fue una sorpresa molona, ;eh? Que lo
ultimo que te esperabas cuando te desperté diciéndote que te habiamos traido
a un yogurin surfista, era que fuese de verdad.

—Bueno... un yogurin era, pero la verdad es que de surfista no tenia nada.

—Eso fue porque el plan no nos salido bien —dijo Alberto con repentina
cara de indignacion—, porque la idea era que cuando yo bajara contigo de la
habitacion, €l estuviera esperando abajo vestido de surfista con el bafiador
puesto y la tabla de surf esa que hay en el cuarto de las escobas debajo del
brazo... Pero cuando llegamos abajo no estaba en bafiador ni con la tabla ni
nada...

—Bueno —interrumpid Jose—... Es que te recuerdo que el plan no era
exactamente ese, Alberto.



Parte 7

La noche de Jose

—(Ah, no? ;Y cudl era el plan si puede saberse? —pregunté yo.

—ILa idea era que el yogurin se vistiera de surfista como te ha dicho
Alberto: quedandose en calzoncillos y cogiendo la tabla de surf esa que
tenemos en el cuarto de las escobas... pero luego tenia que subir a tu
habitacion y entrar a despertarte diciendo: “Soy tu yogurin surfista y vengo a
echarte un polvo de cumplearios”.

—(En serio? ;i “Vengo a echarte un polvo de cumplearnios”??? ;iNo se
os ocurrio otra cosa para decir??? —pregunté¢ después de unos segundos en
los que creo que me quedé sin actividad cerebral.

—(A que es genial? —respondi6d Jose alegremente.

—iPero como va a ser genial, jodido tarado??? ;A quién se le ocurre
despertar a alguien metiéndole en la habitacibn a un desconocido en
calzoncillos? Vamos... ya os digo desde aqui que si me despiertan en esas
circunstancias, y mas teniendo en cuenta el buen despertar que tengo yo, antes
de que le de tiempo a terminar la frase le he estampado la ldmpara en la
cabeza.

—Eso ya no podremos saberlo nunca porque se nos jodio el plan —dijo
Jose—. Lo habiamos venido planeando durante todo el camino, pero al llegar
a casa, de repente Alberto se dio cuenta de que Raquel también estaba en la
habitacion contigo... y le dio un ataque de panico pensando que el yogurin se
pudiera confundir de litera y le echara un polvo a la chica que no era.

—ijAlberto, por favor! ;En serio pensaste eso? —exclam6 Raquel (no
tengo clara si indignada o divertida), mientras Alberto bajaba la cabeza un
poco avergonzado.
entrara un tio en la habitacion en calzoncillos diciendo que te va a echar un
polvo, te lo tiraras asi, sin mas, a la primera de cambio...

—Bueno,—dijo Jose—, ti no te hagas tanto la digna que al final te lo
tiraste sin muchos mas miramientos...

—Hummmm —respondi, un poco tocada en el orgullo pero sin querer
reconocerlo—, puede que yo si... jpero Raquel no!



—Bueno bueno... nunca se sabe —se defendid Alberto—. Es mejor
prevenir que curar.

—FEl caso —prosigui6 Jose—, fue que cuando nos dimos cuenta de que
estaba Raquel en la habitacion hicimos un nuevo plan en el que primero
Alberto tenia que subir a la habitacion, despertar a Raquel, decirle que bajara
al salon con él... y que de esa manera te quedaras sola en la habitacion para
que, después, cuando el yogurin se vistiera de surfista y subiera a la
habitacion, ya solo estuvieras ti dentro. Pero Alberto se habia puesto tan
nervioso que yo creo que ni se enter6 de lo que estdbamos diciendo... y
cuando subid, se 116 con el plan y te despertd a ti y bajo contigo en vez de
decirselo a Raquel. Bueno... o al menos esa fue la excusa que nos dio, porque
yo tengo mis dudas de que te bajara directamente a ti a proposito para que el
el otro no coincidiera con Raquel ni en las escaleras.
reconocio Alberto riéndose.

—Ahhhh —dije yo pensativa—. Entonces ahora entiendo que cuando bajé
el yogurin no hiciera mas que seguir mirando para la parte de arriba de las
escaleras, y que cuando le dijisteis que la del cumpleafios era yo me mirara
con esa cara entre decepcion y sorpresa y dijera que habia salido todo fatal y
que era un desastre.



—Si. Aunque también fue un poco cara de alivio porque yo creo que hasta
que no te vio, no tuvo claro que fuera todo real, que tu fueras a resultar un
engendro... o que en realidad fuéramos unos psicopatas con un plan de
hacernos los i1diotas muy bien ejecutado.



Parte 8
La noche de Raquel

—Ia verdad es que yo dudo mucho que alguien se pudiera pensar que os
estuvierais haciendo los idiotas a posta y no que en realidad lo fuerais —dijo
Raquel—, porque yo estaba oyéndolo todo desde que entrasteis por la puerta
de casa y me estaban entrando ganas de bajar y acogotaros uno por uno.

—¢(En serio? —pregunté—. Yo no me enter¢ de nada hasta que Alberto
entro en la habitacion y empez6 a agitarme por los hombros.

—Pues parece increible porque no podian estar montando mas jaleo: se
oian todo el rato la risa de Oli y las voces que pegaba Alberto, estaban todos
hablando a la vez como en un gallinero y repitiendo lo mismo veinte veces
mientras que Jose no paraba de chistarles para que bajaran la voz y no nos
despertaran, pero lo decia también en voz stper alta... un teléfono moévil que
estaba sonando todo el rato, alguien que no paraba de dar golpes... jPrftfif!
Estuve por bajar yo a organizarlo todo, no digo mas.

—Fl que decia que bajaramos la voz no era yo —intervino Jose—, era el
yogurin. Y el que daba los golpes era Pedrito intentando sacar la tabla de surt
del armario.

—Si —dijo Pedrito—. Eso tampoco lo calculamos bien, porque habia mil
mierdas ahi metidas. Entre la tabla de planchar, un carro de la compra, el cubo
de la fregona... era imposible sacar la puta tabla de surf, que estaba al final
del todo. Asi que, mientras estaba forcejeando para intentar sacarla y
llevarsela al yogurin para que pudiera disfrazarse, se me caia todo y le di mil
golpes a las paredes.



—Yo no sé lo que estabas haciendo exactamente —dijo Raquel—, pero te
pasaste por lo menos cinco minutos tirando cosas y dando golpes sin parar .
Yo estaba empezando a cabrearme porque me estabais desvelando y veia que
después me iba a costar un monton volver a coger el suefio, asi que, cuando
encima llegd Alberto a la habitacion para despertar a Sandra y ella no le hacia
caso mandandolo a la mierda una y otra vez sin intencion de bajar con €l...
casi los mato a los dos.

—Jajajaja —me rei yo—. |Y yo que pensaba que estabas dormida y no te
estabas enterando de nada!

—iPero como iba a estar dormida??? No me dormi ni siquiera cuando
os fuisteis, porque me quedé en duermevela y no pude volver a coger bien el
suefio. Escuché todo lo que estuvisteis hablando en la escalera, en el salon, las



demencias de estos tres haciendo guardia en el jardin... Prffff. ;No ves que
nuestra habitacion esta justo encima de todo el meollo? {Se oye todo!

—Vamos, que hasta que estos no desmontaron la guardia y se fueron a la
cama, no pudiste volver a pegar ojo, ;no? —le pregunté yo.

—Ni eso —respondié Raquel—, porque cuando Alberto llegdo a la
habitacion le dije algo como: “Ya era hora, majo... que vaya nochecita que
llevais”, y al ver que estaba despierta, me dijo: “Bueno bueno... Es que no
sabes lo que hemos hecho”, y se puso a contarme la historia entera. O sea,
que no he podido volver a dormir hasta mas de las siete y media, que ha sido
cuando Alberto ha terminado de contarme la historia y se ha callado. No
sabes la envidia que me estaba dando en ese momento tu hermana y su
brillante idea de haberse traido unos tapones para los oidos!

—Por cierto a ver si se despierta ya de una vez... —dije, deseando que se
levantara para ponerla también al dia de toda la aventura.

—Pues creo que acabo de oirla bajar por la escalera hace un momento —
dijo Oli.



Parte 9
La noche de Adri

Cuando mi hermana aparecio en el patio, ya lo hizo con un café de la
mano, Yy, lo primero que dijo, fue:

—jAnda! Cuanto habéis madrugado hoy todos, ;no? Y eso que yo fui de las
que mas pronto me acosté, que os dejé en el patio bebiendo y pareciais muy
animados. ;Como es que estdis todos en pie? ;Al final os aburristeis y os
fuisteis a la cama pronto?

Nos dio la risa que la conclusion de mi hermana (aunque aparentemente
parecia logica) no pudiera estar mas equivocada... y le contamos toda la
historia desde el principio, sin escatimar en detalles, porque aunque
llevaramos media mafiana a vueltas con ella, es la tipica anécdota que gana
cuando la repites. Y, aunque al principio estaba medio dormida, cuando
terminamos de contarsela ya se habia espabilado del todo y estaba alucinando:

—iJodo! Yo flipo con vosotros. Estdis fatal de la cabeza por las ideas que
se 0s ocurren... jen qué momento os parecid buena idea invitar a un
desconocido a que viniera a hacerse pasar por un yogurin surfista para echarle
un polvo de cumpleafios a Sandra? Pero vamos... que el chico viniera hasta
aqui solo... también tiene tela, ;eh?

—Jajaja, es verdad —asenti yo.

—Aunque tengo que decir que lo mas alucinante me parece que al final te
lo tiraras, Sandra. Quiero decir que /cuantas veces te entran tios que no te
interesan nada de nada y pasas de ellos como de la mierda? ;O cuantas veces
sales de fiesta con intenciones de ligar pero no encuentras ninglin tio que te
llame la atencion en toda la noche? jMe parece alucinante que estos te escojan
un chico al azar, y justo d¢ la casualidad de que te guste!

—Ya, la verdad es que tienes razon. No me habia dado cuenta de eso. Pero
vamos... que el hecho de que al final me lo tirara tampoco me parece la parte
mas relevante ni mas graciosa de la historia.

—Como que no?? Es lo que le da calidad a la historia. La anécdota
perderia mucho si al final no te lo hubieras tirado. Es precisamente la guinda
del pastel.

—Jajaja. Tiene razon —dijo Pedrito—. Si al final el chico se hubiera
marchado sin hacer nada, la historia no tendria nmi la mitad de gracia.
Precisamente mola mas contarlo ahora porque sabes que al final si
conseguimos que nuestras andanzas sirvieran para algo.



—Oye Sandra —interrumpido Adri—, y ;os habéis dado los teléfonos o
algo?

—Pues no, porque esta mafiana, en cuanto se ha despertado, ha salido
pitando y no me ha dado tiempo ni ha decir ni mu.

—Jajajaja —se 110 Pedrito—. Este en cuanto se dio cuenta de donde
estaba, sali6 echando patas de aqui, no sea que al final resultasemos ser unos
psicopatas y el polvo no le mereciera la pena si mafiana aparecia
descuartizado en una cuneta.

—Yo creo que todavia tenia grabada a fuego la cara de loco que le puso
Jose cuando le quitd de la mano zapatito de la nifia, jajajaja —afiadio Alberto.

—¢Y no sabes como se llama para buscarlo en Facebook o algo? —
preguntd6 mi hermana ignorando totalmente los comentarios de Pedrito y
Alberto.

—No. Solo me dijo el nombre, asi que sin los apellidos ni nada, va a ser
imposible encontrarlo...

—Ya, hummm —dijo pensativa—. jBueno! Pero si tu libro estaba encima
de la mesa y estuvisteis hablando de €l un rato, a lo mejor €l si se fijo en tu
nombre y puede que te busque €l a ti.

—Prffft —resoplé—. No lo tengo nada claro, porque es verdad que
estuvimos hablando del libro un buen rato, pero le tenia que repetir cada cosa
diez veces porque estaba taaaaan borracho que no se acordaba de nada. Asi
que, sinceramente, dudo mucho de que se acuerde ni de como me llamo.

—A lo mejor de tu nombre no, pero del titulo del libro seguro que si. “No
s¢ si tirarme al tren... o al maquinista” es un nombre que se recuerda facil.

—Prftf. Yo dudo hasta que esta mafana se acordara de eso, fijate lo que te
digo.

—J00000, jpues qué pena! —se quejé mi hermana, muy compungida.

—De todas formas tampoco entiendo por qué de repente tienes ese interés
en que mantenga el contacto con este chaval —dije un poco extrafiada—. Si
cada uno nos volvemos ahora a nuestras respectivas ciudades y no creo que
volvamos a coincidir en la vida, ni que ninguno de los dos tengamos
demasiado interés el uno en el otro como para plantearnos ni siquiera
intentarlo, vamos.

—Es que me encantaria que le preguntaras cual es su version de lo que
pasoé a lo largo de toda la noche, porque aqui cada uno ha arrojado luz sobre
una parte diferente de la historia y molaria mucho saber también la suya.

—Ya, eso si es verdad. Pero vamos a tener que conformarnos con los
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trozos que hemos ido juntando entre nosotros, porque no se me ocurre la
manera de dar con este chico y ya te digo que no creo que €l tampoco sea
capaz de dar conmigo.

—Eso teniendo en cuenta de que tuviera alglin interés en volver a saber
nada de ti, o de ninguno de de nosotros —intervino Pedrito—. Porque
remitiéndome al hecho de que esta mafnana haya salido echando patas sin tan
siquiera despedirse de ti, no tiene demasiada buena pinta.

—Ya... —dije yo pensativa.

—Seguramente haya creido que estdbamos todos locos y haya huido en
cuanto se ha dado cuenta de la locura que habia hecho al irse con cuatro
desconocidos a un chalet perdido en el culo del mundo —afiadi6 Oli.

De nuevo, las conclusiones parecian ldgicas pero no podian estar mas
equivocadas, porque esa misma tarde, cuando volvimos de la playa vy
estabamos empezando a recoger las cosas (porque al dia siguiente por la
mafiana, teniamos que abandonar la casa temprano y volvernos cada uno a
nuestras rutinarias vidas), vi que tenia varios me gusta suyos en las ultimas
publicaciones en mi pagina de Facebook.



https://www.facebook.com/treintay/




Parte 10

“Yogurin surfista” returns

Me di cuenta de sus “me gusta” por puro azar, porque como llevaba mas de
una semana sin haber subido ni una triste foto a las redes sociales, no tenia
nada de actividad (evidentemente si no publicas, tampoco tienes ni “likes” ni
comentarios ni nada), y por eso me sali6é de ojo ver cinco “me gusta” seguidos,
que en otras circunstancias me hubieran pasado totalmente desapercibidos,
mezclados con los del resto de la gente. Ademas, tuve la suerte de que el chico
tuviera puesto su nombre real y una foto suya como foto de perfil, porque si en
vez del nombre llega a tener un apodo y en vez de su cara hubiera puesto una
foto de su perro, tampoco lo hubiera identificado jamas.

El caso es que, practicamente nada mas ver los “likes” en mis
publicaciones, entré en su perfil de Facebook y le pedi amistad... pero no me
llegd ninguna confirmacion de que la aprobara.

Pedrito no hacia mas que decirme que seguro que no la habia aceptado
porque pensaria que €ramos todos unos tarados que estdbamos mal de la
cabeza, y que ya habia tenido bastante dosis de nosotros la noche anterior... y
practicamente todos los demas estaban de acuerdo con €1, pero yo confiaba en
que no la hubiera aceptado porque lo tnico que pasara es que no su hubiera
vuelto a conectar y no la hubiera visto... porque si se pensara que soy una
psicOpata tampoco tendria mucho sentido que hubiera estado dandole a “me
gusta” a todas mis ultimas publicaciones, digo yo.

Pero el hecho es que paso toda la noche, y no tuvimos ninguna noticia de
él.

Al dia siguiente por la mafiana, nos levantamos muy temprano, terminamos
de hacer las maletas y de recoger las pocas cosas que nos quedaban,
desayunamos todos juntos por ultima vez, nos despedimos... y antes de las
10:00 ya estdbamos desfilando en ruta por la carretera con el mismo reparto
de coches que habiamos hecho con las habitaciones, o sea: Rosa y Jose con la
nifia pequefia, Oli y Pedrito con mi hermana, y yo con Raquel y Alberto.

Cuando llevabamos ya un par de horas de viaje, me lleg6 una notificacion
al movil avisandome de que: “Tu solicitud de amistad ha sido aceptada™. Se
lo dije a Raquel y a Alberto y, estando los tres muy emocionados, entré en
Facebook rauda y veloz para comprobar si la confirmacion de amistad era la
del yogurin surfista y no una que tuviera pendiente de hace mil afios y que
diera la mala casualidad de que me la hubiesen aceptado ahora (que hubiera



sido una cosa muy tipica de las leyes de Murphy). Pero cuando entre, vi que
efectivamente jjjel que me habia aceptado era el yogurin surfista!!!

l

l No
me habia dado tiempo ni a pensar qué escribirle, cuando me llegé un mensaje
suyo:

—ij Buenas!! Al habla el yogurin. Intenté buscar tu perfil personal pero
solo encontre el de “Treinta y... Diario de una treintafiera”.

—Siiii! Ya lo he visto. Suerte que ahora casi no tengo movimiento y te he
identificado rapido, jajaja.

Me falto tiempo para hacer una captura de pantalla para mandarla al grupo
en el que estaban todos mis amigos informandoles de que habia aceptado mi
peticion de amistad. Envié el pantallazo junto con un mensaje que ponia:
“Jajajaja. Al habla el yogurin dice. Me meo, jaja. Qué majo!”.



https://www.facebook.com/treintay/

Me di cuenta segun le di al boton de enviar que no lo habia mandado en el
grupo. ;;SE LO MANDE A EL!!!

—Ay perdona, jaja. Evidentemente ese mensaje iba para mis amigos —Ile
dije mientras me cagaba en las putas burbujas del chat de Facebook y en su
puta madre... y daba las gracias por no haber puesto nada mas comprometedor
en el mensaje.

—Jajaja, no pasa nada. Me imagino que tus colegas se partirian de la risa
con todo esto. ;Qué te dijeron por la manana? Porque si por la noche estaban
tan emocionados intentando que nos lidramos, me imagino que esta mafiana
estarian pletoricos al decirles que al final lo habian conseguido.

—Si, jajajaja. Y no veas qué risas nos echamos después haciendo una
recopilacion de todo lo que habia pasado durante la noche, porque cada uno
habia vivido una parte de la historia diferente y lo mas divertido ha sido ir
exponiendo las diferentes partes, una por una, encima de la mesa.

—(Ah si? ;Y qué diferentes historias han contado? Porque, que yo
recuerde, estuvimos juntos practicamente todo el rato.

Le estuve contando (muy resumidamente) las diferentes versiones de cada
uno y tuvo que asentir conmigo en que la noche ganaba mas todavia cuando
conocias la situacion desde todos los puntos de vista.

—Abhora solo nos falta saber la tuya —Ile dije.

—¢La mia?

—Si. jjjTu visidén de lo que paso esa noche!!!

—Pues me temo que no tengo nada nuevo que aportar porque en realidad
mi version estd hecha de los trocitos que ya habéis contado el resto...

—AUn asi molaria que me contaras como lo viviste t0.

—Pues a ver... Déjame que haga memoria porque fue todo surrealista y
ademas estaba muy borracho y hay partes que casi no recuerdo, o las recuerdo
muy borrosas. Aunque de lo que si que me acuerdo perfectamente es de las
caras con la que se acercaron tus amigos a mi en la fiesta de la playa... —y
empezd a contarme su version de la historia.



Parte 11

La noche del yogurin surfista

—Recuerdo que, aunque era tarde, yo acababa de llegar al chiringuito de
la playa porque ya se me habian terminado las vacaciones y al dia siguiente
me marchaba con mi padre temprano por la mafana, asi que habia estado
haciendo la maleta por la noche y sali de casa exclusivamente para
despedirme de mis colegas. No hacia ni diez minutos que habia llegado
cuando de repente veo a dos tios disfrazados de indios que vienen directos
hacia mi con una sonrisa de oreja a oreja, se me plantan delante y me dicen:
“/Hola! Nos ha dicho tu amigo aquel que estas soltero, asi que venimos a
ofrecerte que le eches un polvo de Feliz Cumplearios a una amiga nuestra”.
Y yo en plan: “;Perdon? ;Donde estd la camara oculta?”. Entonces me
empezaron a contar mas detalladamente que era el cumpleafios de una amiga
que queria que le dieran un pollazo, pero como no lo habia conseguido estaba
un poco triste, o algo asi... y me dijeron que para animarla un poco querian
llevarle a un chico vestido de surfista para darle una sorpresa. Y me parecio
una broma muy divertida lo de aparecer vestido de surfista y tal... asi que les
dije que si.

—Aja... —asenti, omitiendo decirle que, segun la version de Pedrito, el
plan no era “darme una sorpresa” si no “echarme un polvo de cumpleanos” y
que no habia accedido a ir con ellos hasta que no le ensefiaron unas cuantas
fotos mias y vio que no era un orco.

—1Lo Unico malo es que hacia solo un momento que acababa de llegar vy,
como casi no me habia dado tiempo a despedirme de mis colegas, queria estar
un rato mas con ellos... asi que les dije a tus amigos que era muy pronto pero
que si se esperaban un rato si que iba con ellos. Como no volvi a verlos por la
fiesta, al cabo de un rato pensé¢ que habrian encontrado a otro chico al que
hubieran convencido y que ya se habrian ido con ¢l a casa para hacer la
broma. Pero cual no seria mi sorpresa cuando, al cerrar el garito, empezamos
a salir por la puerta y de repente los veo a todos cruzados de brazos
esperandome, y uno me dice: “;Venga tio!, ;Que llevamos aqui media hora
aqui esperandote!”. Mis amigos no me querian dejar ir con ellos porque
decian que les parecia todo muy raro y tenian miedo de que me pudiera pasar
algo... Y sinceramente yo también tenia mis dudas, pero como ya les habia
dicho que si, me daba no se qué¢ dejarlos plantados después de que me
llevaran esperando toda la noche, porque a esas horas ya no iban a poder



encontrar a nadie mas a quien convencer... asi que al final me fui con ellos.
Eso si, antes les prometi a mis amigos que les iria mandando la ubicacion cada
cinco minutos, para que supieran donde estaba y que seguia vivo.

—Hombre... a mi me parece normal que se preocuparan. Yo también lo
habria hecho.

—Recuerdo que el camino hasta la casa se me hizo muy tenso porque, al
principio, los tres chicos iban delante sin decir nada mientras que la chica iba
detras conmigo y no hacia mas que reirse todo el rato. Pero todo el rato, ;eh?
Solo se reia, me miraba y se reia mas. Todavia tengo esa risa aguda grabada
en el cerebro. Me estaba poniendo de los nervios y encima mis amigos no
hacian mas que escribirme todos a la vez para saber qué estaba pasando y yo
no sabia ni qué decirles... Asi que no hacia mas que preguntar que si faltaba
mucho para llegar porque el camino se me estaba haciendo eterno.

—Jajaja, no me extrafia.

—Menos mal que entonces tu amigo el calvo rompi6 el silencio diciendo:
“Bueno, ;jy cuando lleguemos a casa como lo hacemos para darle la
sorpresa a Sandra? /jEntramos todos en la habitacion, con este chaval
vestido de surfista y gritamos |jjSorpresa!l!?”. El alto dijo: “No no, mejor
que entre solo el yogurin, que asi tienen mas intimidad en caso de que se



caliente la cosa”. Y el moreno preguntd: “;Y como lo vamos a vestir de
surfista?”’, y mirandome anadio: “;No llevaras por casualidad un banador
debajo de los pantalones?”. Nos pasamos el resto del camino planificando
como hacerlo y al final decidimos que lo mejor seria que me quedara en
calzoncillos y entrara en la habitacién yo solo, con una tabla de surf en la
mano, que se supone que teniais en la casa, y te despertara diciendo: “;Hola!
Soy tu yogurin surfista y vengo a echarte un polvo de cumplearios”, o algo
asi.

—¢Y nadie baraj6 la opcion de que al hacer eso puede que te soltara una
hostia?

—No, jajaja. Estabamos tan emocionados planificando los detalles que
nadie penso en eso. Bueno, ni en eso ni en que dormias con la otra chica en la
habitacion, hasta que se dio cuenta su novio... pero lo pensdé cuando ya
estabamos dentro de la casa, asi que cambiamos el plan y le dijimos que
subiera a la habitacion a buscarla y bajara con ella para dejarte sola... y asi
después ya podiamos seguir con el resto del plan tal y como lo habiamos
pensado por el camino. Mientras el moreno subi6 a buscar a su novia, el calvo
se fue a buscar la tabla de surf pero no la podia sacar del armario y empezo a
dar golpes y a hacer muchisimo ruido.... la otra chica empezd a reirse cada
vez mas alto... y yo me estaba empezando a cabrear porque estaban haciendo
tanto escandalo que me parecia que iban a despertar a todo el vecindario, y no
hacia mas que decirles: “;;;Tios, bajad la voz que os vais a cargar la
bromal!!!”. Pero encima mi teléfono también empezd a sonar, porque como
llevaba casi diez minutos sin llamar a mis amigos, estaban histéricos por si me
hubiera pasado algo.

—Jajajaja. Madre mia, jqué cuadro!

—Entonces, vi que el moreno empezd a bajar las escaleras con una tia, que
yo pens¢ que era su novia, cuando de repente me dice: “jj;Mira, es esta!!!

jiiEsta es la chica del cumplearios!!!”... y me quedé con una cara de
gilipollas...

—Jajaja. De eso si me acuerdo yo. Que no hacias mas que decir: “Tio, lo
has hecho fatal. Te has cargado la broma”... aunque claro, yo en ese

momento no entendia nada.

—Es que es verdad que se cargd completamente la broma. jjjTanto
esfuerzo para nada!!! Me dieron ganas de matarlo. jjLo hizo de pena!!

—El dice que fue porque se puso nervioso y se 1io.

—Prfftf. {Mas nervioso estaba yo, que encima me seguia sonando el movil



todo el rato y no podia quitarle el sonido! jNo veas qué agobio! Pero total,
como la broma ya se habia ido al garete, cogi el teléfono. Como llevaba tanto
rato sin contestar, rato mis amigos estaban acojonados y me preguntaron veinte
veces seguidas si estaba bien, donde estaba exactamente y me decian que
saliera de alli, que me iban a buscar en coche.

—Jajaja, no me extrafia.

—Yo estaba tan borracho que ni siquiera recuerdo si, cuando bajaste, ya
me habia dado tiempo a quedarme en calzoncillos y coger la tabla de surf, o si
todavia estaba vestido.

—Estabas vestido. Estuviste vestido todo el rato.

—Ahhh, es verdad, porque recuerdo de que si llevaba la sudadera puesta
cuando tu amigo el alto empezo a llevarnos a empujones al salon y a decir que
teniamos que quedarnos ahi por lo menos hasta que yo me bebiera un cubata.
Pero yo ya no queria beber mas. Recuerdo que me daba un poco de asco hasta
oler la copa de lo borracho que estaba ya. Y también me acuerdo de que a
pesar que el asco que me daba, intentaba bebérmelo para poder irme, y que tq,
que estabas sentada a la otra punta del sofd y que hasta ese momento parecias
igual de incomoda que yo, te reias... aunque yo no entendia por que.



—Jajajaja—me volvi a reir, al acordarme de Jose echando J&B con Coca-
Cola en aquella copa que a nadie se le habia ocurrido preguntar lo que
contenia hasta el momento, pero pasé¢ de contarselo porque no queria
entretenerlo y queria que me siguiera contando su parte de 1a historia.

—ILa verdad es que de todo ese rato lo tengo todo muy confuso. Solo
recuerdo que tus amigos estaban emocionadisimos y que yo me sentia muy
violento. Era todo super tenso, sobretodo cuando el moreno dijo que ponia una
peli de tiros para que fuera aflojando el gatillo, o algo asi y ti le echaste una
mirada que casi lo matas. Yo queria salir huyendo de alli lo mas répido
posible, pero entonces el calvo dijo que el libro que habia encima de la mesa
era tuyo, me despertd la curiosidad y me quedé. Empecé a hablar contigo y
todo lo que me contabas me parecia muy guay, incluida ti que me pareces una
tia super interesante... y ya me quede.

—¢ Yo te parezco interesante? —le pregunté sorprendida, porque jamas me
hubiera definido a mi misma como tal cosa.

—Si. Tienes unas ideas muy inteligentes y pareces una tia muy segura de ti
misma y de tus ideas. No sé€... Por las cosas que me dijiste que cuentas en el



blog y en el libro, creo que hay que tener las cosas muy claras para encajar
cualquier tipo de comentario que te hagan sin que te afecte, porque estas muy
expuesta... y sin embargo parece que a ti te da exactamente lo mismo. A mi
desde luego me pareces una tia muy interesante.

—Uy, pues muchas gracias —dije, un poco abrumada.

—EIl caso es que, segin iba hablando contigo, se me fue pasando el pedo,
y cuanto mas hablabamos, mas comodo estaba a pesar de lo rara que era la
situacion en la que nos habiamos conocido... pero alin asi me ponia un poco
nervioso estar oyendo las risitas de tus amigos desde el jardin todo el rato.
Pero cuando por fin se marcharon a dormir ya me relajé¢ del todo... y pensé:
“De perdidos, al rio. Total, hemos venido a jugar, ;no?”,y el resto, pues...
ya lo sabes.

—Jajaja. |Y yo que pensaba que te habia parecido una loca y te habias
acojonado y que no querrias volver a saber nada de mi en la vida!

—Por qué pensabas eso?

—Hombre, pues porque esta mafiana saliste corriendo sin despedirte
siquiera.

—iiiAh, tia, es verdad, perdona!!! Eso fue porque cuando miré el movil vi
que eran las nueve de la manana y tenia doce llamadas perdidas de mi padre y
un montén de whatsapps preguntindome donde estaba, porque habia quedado
con ¢l para irnos a las ocho y media y todavia no habia aparecido por casa. Y
lo peor es que encima cuando sali a las tres de la mafiana para ir a despedirme
de mis amigos me advirtidé cuatro veces: “;Pero marnana estate aqui a las
ocho y media! No llegues tarde, que nos conocemos, jeh? jQue como llegues
tarde te juro que te dejo en tierra y te vuelves a casa en bus o como puedas
buscarte la vida!”. Por eso casi me dio un infarto y sali de alli pitando...
porque pensé que se iba a largar sin mi o que cuando llegara me iba a matar.



—Y qué pasoé cuando llegaste? ;Todavia estaba?

—Si, pero tenia un cabreo de cojones... asi que le tuve que contar toda la
historia para que entendiera por qué habia llegado tan tarde...

— i En serio se lo contaste???

—3Si, jajaja. Y le costd creérselo, pero luego se meaba de la risa.

—Jajajaja. No me extrana... Fue todo surrealista.

—Si. De hecho es tan absurda que se la he contado esta mafiana a unos
amigos mios con los que he quedado a tomar unas cafias, y no se han creido
nada, a pesar de saber que yo nunca me invento las historias porque no soy
ningin fantasma. Es una pena, porque seguramente sea una de las historias mas
divertidas que me han pasado en la vida... pero soy consciente de que me la
voy a tener que quedar para mi aunque no quiera, porque por mucho que la
cuente, nadie se la va a creer jamas.
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Zamorana de nacimiento y vallisoletana de adopcion, la pasion d?Sandra
por la lectura comenz6 a una edad muy temprana. Sin embargo, no comenzo a
escribir hasta bastante mas tarde, cuando a la edad de treinta afios se quedo
soltera tras una larga relacion estable. Y es que, cuando Sandra volvié a la
solteria, pensaba que afrontaria esta nueva etapa con madurez y tranquilidad,
pero no tardé mucho en darse cuenta de que, en cuestion de amores, se siguen
haciendo las mismas tonterias con treinta afos que con quince.

A pesar de que todo el mundo diga que los hombres son muy simples,
Sandra y sus amigas tenian la sensacion de que se iban encontrando a los



chicos mas complicados y mas raros del mundo, tanto en el terreno sentimental
como en el sexual. Porque, aunque en las novelas y en el cine, todo es bonito y
poético cuando los protagonistas tienen sexo, en la vida real muchas veces te
lo pasas mejor contdndoles a tus amigas el desastre de polvo que has echado
el dia antes, que el rato que has estado a ello... y, en ocasiones, incluso tardas
bastante mas en hacerlo. Por eso se anim6 a crear un blog en el que compartir
sus experiencias, para que las mujeres que estuvieran pasando por algo
parecido no se sintieran tan raras.

Su blog “Treinta y... Diario de una treintafiera” acapard rapidamente la
atencion del publico siendo elegido “Mejor blog personal” en los Premios
Bitacoras en el afio 2013 y propuesto como “Mejor blog de humor™ en el afo
2014.

Este galardon fue el empujon definitivo para que Sandra decidiera saltar
del medio digital al papel impreso.
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En el 2015 Sandra public6 su primer libro “No sé si tirarme al tren... o
al maquinista”: una novela en forma de diario, que conserva el toque fresco y
descarado caracteristico de la autora y que se situd entre los puestos de los
mas vendidos de Amazon la primera semana de su lanzamiento, llegando a ser
el libro mas vendido de Amazon Espafia durante septiembre del 2016.

Tres afios mas tarde se publicaria su segundo libro, continuacion del
anterior y que lleva el titulo “Se me pasa el arroz... pero no el conejo”.

Ambos libros se pueden comprar en papel en la tienda de la autora
(www.treintay.com/tienda) donde se pueden pedir dedicados sin coste
adicional, o a través de Amazon, donde estan disponibles tanto en formato
digital como en papel.
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