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Para toda mi gente bonita.los mios.
Gracias por hacerme mejor.



Para vivir hace falta vivir...
Creo que no deberiamos olvidarlo.

Brujulas que buscan sonrisas perdidas.
Albert Espinosa



---He creido conveniente situar el comienzo de la historia asi; en este
punto no admito cambios. Tu transcribirds todo lo que te vaya contando. Por
favor, sé fiel a mis palabras, salvo las florituras que hagas para que quede
bonito; para eso te pago, pero cifiete a la historia. ;Entendido?

---Entendido.

--- Vas a usar grabadora?

---Si.

---Pues dale a grabar...



Recalculando ruta

Mayo, 2006

Dormia envuelta por la tranquilidad que otorga la ignorancia, como el
huevo que reposa en el nido esperando para eclosionar. Intuyes que ese estado
es pasajero, algo va a suceder. No quieres llamar al mal tiempo. ;Quién
querria sufrir de manera consciente? Pero, aunque no queramos, la tormenta
llega, el huevo se abre y la ignorancia te explota en la cara. El saber si ocupa
un lugar y, en mi caso, me llevo directa al infierno.

Un sonido, que tardé en reconocer, me despertd. Era el timbre del teléfono
de casa. Salvo las llamadas de tipo comercial, poca gente usaba el teléfono
fijo. Miré la hora que parpadeaba en el despertador con un color rojo
alarmante, y supe que algo malo habia pasado. Eran las cinco de la
madrugada. A esa hora no suelen llegar buenas noticias.

Descolgué con la mano temblorosa.

---(Si? ---susurre.

Al otro lado del auricular se hizo el silencio.

---{Si? ---volvi a preguntar---. Te escucho respirar.

Tras unos segundos, alguien preguntd: ---;Quién eres? ---Era una voz
femenina.

---{Como que quién soy? jEres ti quien llama! ---exclamé. Tenia la voz
dulce, parecia muy joven.

---;Puedo hablar con Fran? ;Eres su hermana?

En serio, ;su hermana?

---Soy su myjer, jen serio me has preguntado si soy su hermana?



---Me dijo que vivia con su hermana, he averiguado sus datos por la
matricula del taxi. El teléfono sale en la guia.

Chica lista.

---(Cuanto tiempo llevais juntos? ---pregunté sin rodeos.

---Tres meses... Perdoname ---gimoteo---, pero tengo que encontrarle.
Hace cuatro dias que no sé nada de ¢l. No me coge el movil, ni me contesta los
mensajes. Por favor, s€ que esto no esta bien, pero tengo que encontrarle. No
me puede dejar tirada, ahora no. No s€ qué hacer, no s€¢ qué voy a contarle a
mis padres.

Senti ganas de matarlo.

---;Cuantos afos tienes? ---consegui preguntar.

---Diecinueve.

---iMaldito cabron! ---gemi como un animal herido, suspiré, tratando de
concentrar toda mi energia para formular la siguiente pregunta---: ;De cuanto
estas?

---{COomo lo sabes? ---preguntd sorprendida.

---No hay que ser muy lista. Contesta.

---De seis semanas, creo. Eso ha salido en la prueba que he comprado en
la farmacia. Por favor, estoy muy asustada. Empiezo dentro de poco los
examenes y no puedo concentrarme para estudiar.

Aquello fue demasiado, no podia consolar a la amante adolescente
embarazada de mi marido. Estaba mas que acostumbrada a las putadas que me
habia ido haciendo con los afios, habia aprendido a gestionar los desastres
mejor de lo que me hubiera gustado.

---Te voy a dar la direccion de nuestra casa, Fran esta trabajando, llegard a
las nueve de la mafiana. Vienes y le esperas en la puerta. Os las arreglais entre
vosotros. Si puedes estar antes de las nueve, mejor. ---Le di la direccion y
colgue.

La frialdad con la que salieron las Ultimas palabras no evit6 la furia
posterior. Miré a mi alrededor, la casa estaba sumergida en la penumbra, tan
solo entraban pequetios vestigios de luz de las farolas de la calle. Leves por la
altura del piso, suficientes para intuir las sombras de los muebles, que me
tentaban, como si fueran boxeadores con los pufios en posicion de combate. Lo
hubiera destrozado todo, habria hecho afiicos cada maldito objeto que tuviera
algin valor para él.

Cerr¢ los ojos y contuve la respiracion, con dificultad, consegui dominar



el impulso, no eran horas para formar un escandalo de esa magnitud. Poco a
poco la rabia dejo de correr a través del torrente sanguineo como veneno. Mi
mente desechd la imagen de mis arterias pudriéndose, cambiando del rojo al
negro. Concentré cada uno de mis pensamientos en un Uinico objetivo: salir de
alli, sin dejar rastro y haciendo el mayor dafio posible.

Poco podria sacar de la empresa, estaba a nombre de mi «querido» suegro,
como socio mayoritario al comprar la licencia del taxi. También avald la
compra del piso y puso la mayor parte del dinero de la sefial. La hipoteca se
iba pagando con los beneficios que obteniamos del trabajo de ambos; yo
conducia de dia y ¢l de noche. El piso estaba a nombre de la empresa y
nosotros habiamos firmado separacion de bienes, requisito obligatorio del
padre para asociarse con el hijo. Salvo la indemnizacion por despido, poco
mas me corresponderia. Litigar era costoso y no contaba con recursos
economicos.

Fran no me firmaria el despido, jamas. Me sefialaria la puerta con ironia,
como habia hecho otras veces.

«Eres libre de irte cuando quieras, pero no s¢ de qué ibas a viviry.

A base de repeticiones te lo acabas creyendo. Las veces que conseguia
cruzar la puerta, venian los ruegos, los lamentos, los supuestos porqués.
Terminaba perdonandole.

Esta vez no tenia perdon.

No podia tenerlo.

Meti un par de vaqueros, algo de ropa interior, el movil y la cartera en una
mochila que encontré tirada en un armario. La huida implicaba ligereza de
equipaje, ;qué iba a hacer arrastrando una maleta por Madrid? Tenia bastante
con arrastrarme a mi misma.

Era el mismo Madrid que me habia acogido afios atrds. El mismo que
recorria dia tras dia llevando personas a sus destinos. Compartiendo el mismo
espacio tiempo tan solo los minutos que duraba el trayecto. Seguramente, se
sentaron personas a punto de casarse, otros en pleno proceso de separacion.
Quizd a alguno le hubieran diagnosticado una enfermedad terminal. Otro
habria conseguido el trabajo de sus suefios. Miles de vidas que pasaban por la
mia sin que afectara lo mas minimo a mi existencia. Salvo aquella chica y su
llamada, que habian conseguido derrumbar todos mis cimientos. Abandonaba
todo lo que hasta ese momento habia sido mi zona de confort. Mi casa, mi



trabajo y la persona que mas habia amado.

No sabia donde ir. Mi circulo de amistades se habia reducido a la nada,
salvo los amigos de Fran y sus parejas. Ni yo me esforzaba por cultivar
amistades, ni era compafiia grata para los demas.

Eché un ultimo vistazo a la casa, me despedi de todas las cosas que habia
ido acumulando con los afios. Apreté los dientes y me despedi también de
todas las lagrimas derramadas dentro de esas cuatro paredes. Visualicé por
ultima vez la cara de Fran, la misma que conseguia nublarme todos los
sentidos. Meti la llave en la cerradura por dentro y sali tirando de la puerta. El
muy cabron iba a tener que llamar a un cerrajero de urgencia. Que se jodiera,
que se jodiera, pero bien. Palpé el bulto dentro del bolsillo del pantalon,
cuatro mil euros en billetes de cien en concepto de indemnizacidn anticipada
por dafios y perjuicios. Segun iba caminando pesaban como piedras.

Barata le salia la jugada. Me moria de gusto al imaginar la cara de Fran al
abrir el bote de arroz y comprobar que dentro solo quedaba el arroz.

Corri a la boca de metro, debian de ser las siete de la mafana. A esas
horas el metro se iba llenando de personas con caras de suefio. Algunos tenian
las miradas perdidas entre sus pensamientos, otros iban sumergidos en sus
lecturas, o con los ojos cerrados y los auriculares puestos, la mayoria evadia
mis miradas y yo no podia evitar observarlos y sentir mucha envidia. Todos
con destino a los centros de trabajo, rodeados de rutina, horarios, reuniones,
tareas repetidas. A pesar de las caras de poco entusiasmo tenian un sitio al que
ir, tendrian personas a las que saludar, disfrutarian del carifio ajeno. Un padre,
una hija, un compafiero de trabajo. Una conversacion agradable.

Yo no tenia nada de eso, estaba completamente sola y, a pesar de ello, no
sentia tristeza. El instinto de supervivencia no te da tregua. Ya tendria tiempo
de llorar después. En ese momento debia encontrar un lugar donde dormir, el
resto era secundario.

Me bajé en la glorieta de Atocha y camin€ hacia el paseo de Santa Maria
de la Cabeza; buscaba un hostal que no fuera muy cutre y, sobre todo, que fuera
barato. Madrid me resultaba hostil. Llevaba encima una sensacion de fracaso
letal. Acababa de perder mi brujula, el hombre que habia dirigido mis pasos
la mayor parte de mi vida, y me sentia perdida. £l marcaba los pasos y yo me
dejaba guiar. Tan solo debia enviarle a mi cerebro la orden de mover mis pies
tras los suyos. No tom¢ ni una decision durante los afios que estuve a su lado,
y ahora me tocaba valerme por mi misma. Apreté los pufios y me propuse salir



adelante. Lo primero era buscar un sitio para pasar la noche. La tarea no fue
todo lo sencilla que habia supuesto. Los hostales que tenian cierta categoria
eran impagables en mi situacion. Al final me vi obligada a rebajar el nivel de
exigencia en cuanto a la cutrez y entré en uno cerca del paseo de la Chopera.

El toldo que colgaba encima de la puerta estaba raido. Rofloso mas bien.
Se notaba que no habian invertido en el negocio en afios. Al cartel luminoso le
faltaban varias letras. Se suponia que debia poner El paraiso, pero realmente
ponia: «El p ra so». No me dio buena impresion, pero estaba desesperada.

---Buenos dias, queria una habitacion para esta noche. ---El tipo de la
recepcion me mird de arriba abajo deteniéndose con esmero en la zona de las
tetas. Puso un gesto raro, como si la mercancia no le convenciera del todo.

---;La noche completa? ---preguntd---, no pareces de las que trabajan la
noche completa.

---Si, la noche completa. ---Senti mucho asco---. Si la habitacion no huele
a vater podrido, como el resto del hostal, necesitaria quedarme alguna noche
mas.

---Vaya, una listilla. Si quieres subimos y te ensefio a fondo una de las
habitaciones. Seguro que se te quitan esos remilgos. Lo haria encantado ---dijo
mientras se relamia, consiguiendo que la colilla apestosa que sujetaba en la
comisura de los labios no se le cayera. La escena me provoco una nausea.

---No gracias, buscaré¢ otro.

---Ya me parecia.

Sali asqueada y rabiosa a la calle, me par¢ en la puerta, apreté los pufios y
cont¢ hasta diez. No merecia la pena. Me dolian los pies y las entrafias, solo
queria encontrar algin sitio para pasar la noche. Mir¢ el reloj, faltaban quince
minutos para las nueve. Seguramente la chica ya estaria lloriqueando en la
puerta del portal de nuestra casa. Bueno, de su casa. Traté de borrar la escena
de mi mente.

Segui caminando y entré en un bar.

---Buenos dias, un café con leche, por favor ---pedi con tono de voz de
derrota.

---Ahora mismo, preciosa. Tienes cara de llevar un dia de mierda ---dijo
la mujer que me sonreia detrds de la barra. Era muy alta, tenia una melena roja
y rizada que sujetaba con una pinza. Unos 0jos almendrados color marron miel
y un cuerpo digno de portada de revista. Tenia una belleza arrebatadora.
Comparada conmigo, que apenas superaba el metro y medio, el pelo liso y



negro. Sin apenas curvas. Siempre me habian dicho que se me habia quedado
el cuerpo anifiado. No me consideraba fea, pero no tenia nada destacable. Un
rostro anodino y perfectamente olvidable.

---Buena intuicion. Aunque son varios meses de mierda, hoy tan solo estoy
viviendo el espectaculo final. Busco alojamiento barato, no sabras de algin
hostal por aqui que esté bien ---implor¢.

---Alguno hay, pero ni se te ocurra entrar en el hostal Paraiso, que de
paraiso no tiene nada.

---Tarde, vengo de alli.

---Valiente capullo. Solo acepta clientes por horas. Mira, hay uno segin
sales a la calle, hacia la izquierda. Tienes que ir direccion al paseo de
Delicias. No recuerdo el nombre, pero no tiene pérdida. El rotulo es amarillo.
Dile al hombre de la entrada que vas de mi parte, que te manda Celeste, del
bar La rueda. Te tratard bien, me debe algin favor.

---Celeste, qué nombre tan bonito.

---jGracias! No pude escoger otro mejor ---dijo guiidndome un ojo.

Sonrei, pero en ese momento no entendi el guifio. No podia dejar de mirar
el reloj. Las nueve y dos minutos, Fran ya habria llegado a casa y se habria
encontrado el regalito. Jodete cabron.

Termin¢ el café y bajé las escaleras hacia el bafio. Saqué la tarjeta Sim del
telefono movil y la tiré en una de las papeleras. Debia comprar una de
prepago. No podia permitirme llamadas de disculpa, ni escenas de 1lanto. Si
Fran me pedia perdon, si se acercaba, si me tocaba... terminaria perdonandolo.

Saqué el dinero del pantalon y deshice el paquete que habia preparado
Fran, envolviendo los billetes en papel transparente. Separé seiscientos euros
y el resto lo guardé dentro del bolsillo de uno de los vaqueros que llevaba en
la mochila.

Me despedi de Celeste, no sin antes prometerle que desayunaria alli al dia
siguiente, y me encaming a la calle en busca del hostal.

Lo encontré siguiendo las indicaciones que ella me habia dado, y al entrar
me recibid en la recepcion un hombre con el pelo cano, tratando de leer el
periddico mientras daba cabezadas.

---Buenos dias ---saludé.

---Buenos dias, seforita, ;qué puedo hacer por usted? No me interesa
comprar nada.

---No vengo a venderle nada, me ha dado su direccion Celeste, del bar La



rueda.

El hombre dio un respingo y se puso de pie. Se atuso el pelo y se limpio
unas migas de algo que podian ser restos de galleta del pecho.

---,Y qué quiere?

---Una habitacion.

---{Celeste?

---No, Celeste, no. Yo.

---{Usted quiere una habitacion?

---Si.

---Entonces, ;qué tiene que ver Celeste?

---Nada, ella me ha recomendado su hostal, y me ha dicho que le diga que
vengo de su parte.

---jAh! ;Le ha dicho algo mas? ---pregunt6 mientras se le ruborizaban las
mejillas. Me entraron ganas de reir.

---Pues no, no me ha dicho nada mas. ;Podria decirme cuanto cuesta la
noche?

---Son treinta y cinco euros. La habitacion tiene bafio dentro. A las doce
tendrd que dejarla libre.

---(Puedo ver una de ellas?

---Claro. Vera, las mejores estan en la ultima planta. Déjeme que cierro la
puerta y le ensefio una de las de arriba. Las de la primera planta tienen algo
mas de trasiego --- dijo sonriendo.

Subimos tres tramos de escalera y llegamos a un pasillo donde conté ocho
puertas. La pintura del pasillo estaba impecable. Todo de un blanco impoluto
que le daba al lugar un aspecto aséptico. Abrido una de las puertas. La
habitacion tenia el mismo aspecto pulcro del pasillo. Un armario de dos
puertas, una cama individual y un bafio antiguo, pero limpio. Olia a limén y a
pino, no a cafieria podrida como en el otro.

---Disculpe...

---Eduardo ---dijo mientras extendia la mano.

---Eduardo, encantada. Yo me llamo Samantha.

---Qué exotico.

---Me gustaria alquilarle la habitacion por un mes.

Eduardo me miré fijamente, tratando de imaginar por qué querria hacer tal
cosa.

---No tengo aval para alquilar un piso, ahora mismo no tengo trabajo, y no



se me da bien la gente para compartir una vivienda. Le daré el dinero por
adelantado. No me dedico a la prostitucion y prometo ser una inquilina
discreta. Le pagaria seiscientos euros ahora mismo por el mes completo.

Puse la cara mas honrada que me sali6 en ese momento y Eduardo debio
de apiadarse de mi o quiza no tenia las habitaciones repletas de huéspedes,
fuera por lo que fuera, acepto y yo respiré tranquila. No tendria que dormir en
un parque.

Una vez formalizado el pago y entregada la llave, tuve libertad para entrar
y salir del hostal a mi antojo. Eduardo comenz6 a tutearme y yo a frecuentar el
bar donde trabajaba Celeste para desayunar, comer y cenar. Ella se convirtio
en mi mayor apoyo durante mi estancia en el barrio.

---No ha conseguido localizarte ---dijo un dia.

---Quiza no ha tenido interés en hacerlo.

---Me extrana. Debe de estar buscandote desesperado. Aunque solo sea
por la pasta.

---Triste, pero cierto. Cada vez que veo un taxi de la misma marca que el
suyo me pongo en guardia.

---Asi no puedes vivir. Llamale un dia, hablais y cerrdis como se deben
cerrar las cosas. ---Hizo una pausa, para después afiadir---: Follando.

No pude evitar la carcajada, ni la tristeza posterior por la veracidad de tal
afirmacion.

---Ese es el principal motivo por el que no quiero volver a verle. Fran es
peor que la heroina, igual de venenosa, pero mas adictiva.

---jAy, nena! Me dan ganas de pedirte su teléfono. ---Celeste sonreia,
escondida tras sus bromas. Tenia unos o0jos preciosos, que ocultaban afios de
dafios. Ahorraba cada céntimo que podia del sueldo para poder operarse y
borrar los Gltimos rastros de un cuerpo que no le correspondia.

Nos abrazabamos mucho en aquella época. Cada vez que yo recibia una
negativa de trabajo. Cada vez que las lagrimas se acumulaban en los ojos y las
gargantas se cerraban impidiendo tragar.

---Estoy deseando echar a alguna de las compafieras del piso para que
puedas venir y dejar el hostal ---me decia.

---No estoy tan mal. Eduardo me trata bien. Algunas noches tengo que
subir el volumen de los auriculares y ya esta. El otro dia le dieron una paliza a
una de las chicas. La policia estuvo preguntando.



---Lo sé, me lo contd Eduardo a la hora del café.

---jAy! Eduardo se pone colorao cada vez que estas delante ---dije.

---Eduardo es un caballero que no me pone nada.

---Que¢ pena.

---Pues si, chica, pero eso no se puede forzar. O hay quimica o no la hay.

---0O hay de mas.

---Eso también. Venga, jarriba ese animo! ;Como va la busqueda de
trabajo?

---Mal. No tengo direccion que poner en el curriculum. Estoy desesperada,
no sale nada. Estoy pensando en hacer una llamada. S¢ que me va a traer
consecuencias, pero no tengo otra salida.

---(A quién?

---A mi madre.

---jAy, chica! Pero j;tu tienes padres?! ;Por qué nos les has llamado antes
de terminar en este agujero?

---Porque es como si no los tuviera.

---Los padres lo perdonan todo.

---Los tuyos también?

---No vayas por ahi. Yo vengo de un pueblo pequetio.

---Yo también.

---Los mios no pudieron entender.

---Los mios tampoco.

---Comprendo. Llama, seguro que ella estd deseando oirte. ---Cuando
Celeste se ponia tierna, me invadia la melancolia.

El dinero disminuia a una velocidad de vértigo. Celeste clavaba sus ojos
en los mios, esperando una reaccion. Yo estaba paralizada buscando alguna
alternativa que se me hubiera pasado. Llevaba mucho tiempo pateando Madrid
y no habia salido nada. Si esperaba y me quedaba sin dinero, la nica salida
seria pagar el hostal amortizando la habitacion. Llenando la cama de
intercambios sexuales, consentidos y remunerados. Visualicé los hombres que
acompanaban a las prostitutas con las que me cruzaba por el pasillo y aprete
los dientes. Celeste seguia clavando sus ojos, como si pudiera adivinar mis
pensamientos. Como si supiera con exactitud lo que significaba llevar esa
vida.

---Llama ---insistio.

Habia llegado el momento. El bar La rueda estaba vacio, salvo un sefior



que miraba el televisor al final de la barra. Caminé hacia la mesa mas alejada
de la puerta y busqué en los contactos del teléfono el nimero de la casa de mis
padres. Un nimero que no habia marcado en muchos afios. «Pasado». Ese era
el nombre de contacto con el que aparecia en la lista. Pulsé el boton verde de
llamada como si me hubiese dado una descarga eléctrica. Sonaron los tonos y
mi corazon se acelero. Escuché la voz de mi padre.

---;Digame?

---Hola. ---El no contest---. Soy yo.

Mi padre tir6 el teléfono en algin sitio, porque sond un golpe fuerte. Al
cabo de unos segundos escuché la voz de mi madre.

---{Samantha? ---pregunt6 con la voz quebrada.

---Si, soy yo.

Mi madre comenzo a llorar y yo esperé. Me hubiera gustado llorar con ella
y decirle muchas cosas, pero no fui capaz.

---(COmMo estas? ---consiguio preguntar entre sollozos.

---Estoy bien. No tengo mucho tiempo, pero me gustaria pedirte un favor.

---¢Necesitas dinero, hija?

---No, mama, no necesito dinero.

---Ese cabron te ha dejado tirada, ;jverdad? Lo sabiamos desde que te
arranco de nuestro lado.

---Fl no me arrancé de ningin sitio, mami. Me fui yo de manera
voluntaria.

---Eso es lo que ¢l quiere que pienses, pero no fue asi.

---Vale, mama, no quiero discutir. Necesito que hables con Antonio y le
preguntes si tendria un hueco para mi en su bar, o me dieras su teléfono para
poder llamarle yo. ---Antonio regentaba un bar en el barrio de Carabanchel.
Era primo hermano de mi madre, por parte de su madre, a su vez, o sea, de mi
abuela. Buena parte de la rama familiar de mi madre era originaria de un
pueblo pequeiio de Extremadura, en la zona sur de la provincia de Badajoz; y
hasta aqui puedo contar, que las cosas de los pueblos trascienden mas alla de
las lindes que los enmarcan.

---{Antonio? ---repitid sorprendida---, hace mucho que no sabemos nada
de ¢€l, desde el entierro de Josefa, su madre. jJosefa era tan divertida!, de
todas las hermanas, ella y tu abuela eran las mas guapas y las mas divertidas.
Siempre lo he dicho, que ti eras clavadita a Josefa. ;Como echo de menos
esos tiempos, Samantha! T eras chiquitita, y siempre estdbamos en casa de la



abuela. Josefa se quedo viuda muy joven y se fue a vivir con la abuela, jte
acuerdas? No queria quedarse sola, los hijos se habian ido todos. Antonio
mandaba dinero, pero el dinero no puede competir con el carifio.

---Si, mama, me acuerdo, me s¢ la historia de memoria, por favor, necesito
el teléfono de Antonio.

---No, hija, no puedes llamarle ti. Deja que hable con él y te 1lamo. ;Por
queé necesitas trabajo? ;No trabajabas con ese? ---pregunt6 mi madre con el
tono mas hiriente que le salid. Yo habia sido tan estiipida de pensar que podia
tener esa conversacion sin la necesidad de dar detalles.

---Ya no trabajamos juntos.

---;Por qué?

El orgullo invadi6 mi garganta dejandome muda.

---(Por queé, Samantha? ---repitié mi madre.

Levant¢ la mirada que habia permanecido estatica en un agujero pequefio
de la mesa de madera y me encontré de nuevo con los ojos de Celeste que me
observaban con preocupacion desde la barra. Asentia despacio, como si fuera
ella la que tuviera el movil en la oreja.

Reuni el valor.

---Porque ya no estamos juntos.

---jJa! jMaldito bastardo! ;Habéis tenido hijos?

---No, mama.

---¢Te ha abandonado por otra?

Suspireé.

---No, mama. ---Era verdad.

---Samantha, si me mientes, no voy a ayudarte. Lo siento. T padre no me
lo perdonaria.

---Me he 1do yo porque ya no soportaba mas sus enganos.

---jLo sabia! Decidiste irte con ¢€l, a pesar de que te dijimos lo que iba a
hacerte. Dame tu teléfono para darselo al primo Antonio. Solo voy a hacer una
llamada y espero que pueda ayudarte, pero tu padre no te quiere aqui. No
puedes volver. Nos costd mucho salir adelante después de todo lo que paso.

---No iba a volver, tranquila.

Le di el nimero de teléfono y colgué. Se abrid la puerta y entraron un
grupo de personas. Celeste apartdo la mirada de la mia para atenderlos y yo
volvi al agyjero en la madera. Trataba de arrancar una astilla que sobresalia
del pequeio orificio. Rascaba con la ufia hasta que me la clavé. El dolor del



pinchazo distrajo el dolor del pecho. Levanté los ojos de nuevo para buscar
los de Celeste, pero se cruzaron por el camino con un hombre que me
observaba desde la barra. Habia entrado con el grupo. Debia de tener treinta y
muchos, vestia traje de chaqueta, y por como se relacionaba con los demas
deduje que se trataba de asuntos de tipo laboral. Me daba lo mismo. Tenia esa
forma de comportarse sabiéndose ganador, encandilando a los de alrededor
con sonrisas y comentarios graciosos. Siempre oportunos. Un triunfador. Yo
continuaba mirandole y €l me devolvia la mirada desplegando todas sus artes
de seduccion. «Imbécily», pensé.

Retiré la mirada y volvi a poner toda mi atencion en la astilla que se habia
alojado en mi piel y se resistia a abandonarme. Traté de quitarla con los
dientes y el individuo en cuestion debi6 de pensar que esa era la senal que
estaba esperando.

---Hola.

«Mierday.

Levant¢ los ojos y me encontré con los suyos. Moreno, sonrisa perfecta.
Sonreia, sujetando un vaso de cerveza en cada mano, desvié la mirada hacia la
barra y pude comprobar dos cosas: el grupo ya no estaba y Celeste me
levantaba los hombros, desentendiéndose de la escena.

---Hola ---dije al fin.

---Puedo pedirte otra cosa, si te apetece, pero he creido intuir que una
cerveza te sentaria bien.

---;Por qué?

---Pareces jodida.

Directo, seductor, empatico y guapo, sobre todo esto ultimo.

---Eso a t1 no deberia importarte, ;no?

---Bueno, no me gusta que la gente esté jodida.

---Ya, ;vas invitando a cerveza a todas las personas tristes con las que te
cruzas? ---pregunté con ironia.

Levant6 una ceja.

---No, claro que no, pero en tu caso me gustaria hacerte pasar un rato
agradable. Quiza pueda distraer tus pensamientos de eso que te tiene tan
jodida. Si no te apetece, me levanto, vuelvo a mi oficina y aqui no ha pasado
nada.

Miré sus manos y no vi anillo. Fran y yo tampoco los llevabamos. ;jAsi era
como lo hacia ¢€1? ;jAsi abordaba a las mujeres que se subian al taxi?



---No me apetece. ---Claro que me apetecia. Me apetecia echar un buen
polvo de esos que te hacen olvidar. Con un desconocido, sin miramientos, sin
emociones, tan solo follar y correrse, pero mi orgullo impedia que el galan se
llevara la medalla---. Pero gracias por el intento.

Saco un boligrafo del bolsillo interior de la chaqueta y anotd un nimero de
teléfono en una servilleta.

---Llamame si algiin dia te apetece ---dijo, convencido de que lo haria y se
largd.

Senti mucha rabia y rompi la servilleta.

Celeste se sentd conmigo y nos bebimos las cervezas.

---.Y ese gilipollas? ---pregunté.

---Viene de vez en cuando. Tiene una inmobiliaria cerca. Esta bueno.

---Y lo sabe.

---Si, se debe tocar a si mismo muy a gusto. ---Sonrei al escucharla---.
Puedes darte una alegria.

---Ahora mismo la alegria que necesito es encontrar trabajo, o me veré
obligada a hacerlo, pero cobrando.

Celeste me mird con ternura.

---Intenta por todos los medios no llegar a eso ---dijo y concluyo la
conversacion poniéndose en pie. No habia nada mas que anadir al respecto.

La llamada del primo Antonio no tardo en producirse.

Esa misma tarde me llamaba para citarme al dia siguiente en el bar.

La entrada del hostal olia a jazmin. Eduardo habia colocado en el
mostrador un ambientador mikado, de esos que tienen unos palitos de madera
sumergidos en un aceite aromatico. Me hacia gracia al verlo, no era la clase
de ambientador que le pegaba a Eduardo. Me lo imaginaba comprando un
pulverizador de marca blanca en cualquier supermercado. Pero ¢l rellenaba
con mimo la botella con el aceite de esencias y le daba la vuelta a los palitos.
Ese dia le sorprendi mirando ensimismado el ambientador.

---Buenos dias ---dije.

---Buenos dias, Samantha. ;Donde vas tan guapa?

---Guapa? Llevo la ropa de siempre ---contesté¢, mirdndome de arriba
abajo. Vaqueros desgastados y una camiseta del mercadillo.

---Tienes buena cara.

---Pues he dormido una mierda.



---Samantha...

---He dormido muy mal, Eduardo. Estoy de los nervios. Si no consigo hoy
el trabajo, no s€ qué voy a hacer.

Eduardo me miraba con lastima.

---Aqui no da para otro sueldo, si no, sabes que te contrataria seguro.

---Lo s¢. ;Puedo hacerte una pregunta?

---Claro.

---¢Donde has comprado el ambientador?

---(Esto? ---dijo sefialandolo---, me lo ha regalado Celeste. Es bonito,
(verdad?

---Muy bonito. ---«Como ¢€l», pensé---. Tengo que irme, quiero tomar café
con ella antes de ir a la entrevista.

---Dale un saludo de mi parte.

---Por supuesto.

---Animo, Samantha. Seguro que tu suerte cambia.

---Eso espero...

Sali a la calle y me crucé con uno de los chulos que frecuentaban el hostal.
Me daba mucho asco toda esa gente que se aprovechaba del trabajo de las
chicas, pero no me convenia tener enfrentamientos con ellos estando sola alli.
Este en concreto me sacaba mas de medio cuerpo y tenia muy mal semblante.

Llegué al bar de Celeste y la encontré colocando los servilleteros. La
duena del bar La rueda era muy mayor y no podia hacerse cargo de €l. Celeste
trabajaba con ella cuando enfermo. Esa sefiora le habia ayudado cuando nadie
mas lo hizo, y la lealtad que tenia hacia el negocio y hacia ella eran
inquebrantables. Los dias de diario estaba Celeste sola, y los fines de semana
iba un sobrino de la sefiora a ayudar por las noches. Cerraban los martes y
aprovechabamos para ir al cine. O sentarnos en el Parque del Retiro durante
horas. Celeste me contaba los argumentos de las novelas romanticas que leia
cada noche. Ella soniaba con encontrar el amor. Pero el amor de verdad, decia.
Que en realidad era el amor menos real que existia. El de las peliculas
romanticas, el de las princesas. El principe azul, el perfecto caballero que no
dafia. Que te antepone siempre en cualquier decision. Eso no existe, el ser
humano es egoista por naturaleza. Al menos, yo lo creia con fervor. La
mayoria de hombres que se acercaban a Celeste huian al conocer su secreto.
Otros, se acercaban por el morbo. Ella se habia retirado del mercado



voluntariamente, hasta que estuviera completa. Yo leia la tristeza profunda en
sus 0jos y la abrazaba muy fuerte. Como me abrazaba ella cuando me quedaba
en silencio mirando al vacio. Incapaz de llorar, pero abatida. Rota, enfurecida
por dentro.

---Hola, Samantha. Me alegro de verte ---fue el saludo de Antonio.
Cordial y amigable. Acompaiio la frase con dos sonoros besos y una mirada
conciliadora. Mirada que me hizo intuir sus pensamientos. Antonio debid de
viajar al pueblo afios atras. Al episodio que supuso la vergiienza de mis
padres. En los pueblos pequefios hay ciertas cosas que no se perdonan, y esta
fue una de ellas. Les falt¢ el respeto y traicion¢ lo mas sagrado. No lo
recuerdo con especial vergiienza, fue una chiquillada que se nos fue de las
manos. Como todos los nifios de la época hicimos la comunion, y todas las
pompas que ello conllevaba. La catequesis, todo. Habia un cura que cogio
especial inquina con Fran. En los afios de catequesis y en los posteriores. Le
apuntd con el dedo, nombrandole el «demonio» del pueblo. Acosaba a sus
padres para que mandaran al chiquillo a algin colegio de curas, interno, para
que le convirtieran en un buen muchacho. Como venganza por la persecucion
injusta que hizo con €l, se nos ocurrid que el altar mayor de la iglesia era un
buen sitio para jurarnos amor eterno. ;Como? Copulando, por supuesto.
Sellamos nuestro amor, entregandonos al placer en el sitio mas sagrado. Nos
pillaron y se convirtié en una afrenta popular. Ademas, yo era menor. El cura
no quiso denunciarnos ante las autoridades por entrar en una propiedad
privada y forzar la puerta de la sacristia. El incidente logré dos cosas: que
entre los jovenes nos convirtiéramos en héroes, y entre las personas que
pertenecian a la generacion de mis padres, en unos herejes. Nos sefialaban y
no se hablaba de otra cosa. Ese episodio forzo la salida de ambos. El hacia
Madrid, y yo para Badajoz, a estudiar Estética. Supuso la humillacion para
mis padres, que no eran capaces de mirarme a los o0jos. Si mi padre hubiera
sido de otra forma, le hubiera perseguido con una escopeta, pero siempre fue
un hombre cabal. Reservado. Estaba muy dolido conmigo. Pero los
sentimientos no se verbalizaban. Me retir6 el habla. Dejando entre nosotros un
vacio insalvable.

Antonio me observaba, en su rostro se podia ver reflejada la lastima. No
pude regresar al pueblo. «Esa es la que se follaron en el altar de la iglesia», es



la etiqueta que llevaré siempre para ellos.

---(Has trabajado alguna vez en hosteleria? ---preguntd6 Antonio,
sacandome de mis recuerdos.

---Solo como extra, ayudando a una amiga.

---Bueno, habra que ensenarte, no te preocupes. Carlos te explicara como
funciona todo. Mafiana te pasas por la gestoria para firmar el contrato, ahora te
doy todos los datos. Bienvenida a nuestra casa.

Asi fue como consegui mi salvoconducto para esquivar la prostitucion. Las
acciones nos marcan, nos ponen el sello en la espalda, un tatuaje velado. Nos
condicionan los pasos. Tiempo después surgio la ocasion de hablar de ello
con Antonio. Era un hombre de pocas palabras, pero si me dijo: «Aquella
chiquillada te sali6 muy cara».

En efecto, asi fue.



El bar de Antonio

A las ocho de la manana abria puntual el bar situado en la calle de la Oca,
en el madrilefio barrio de Carabanchel. A las siete, llegabamos Carlos y yo
para preparar las camaras, encender la cafetera, calentar la plancha y tener
todo listo antes de levantar el cierre.

A las ocho en punto llegaban los primeros clientes: «Café cortado y
tostada con tomate», «Café solo y una copita de Pachardn». Hay situaciones
que se graban en la memoria para siempre y no tienen por qué ser
trascendentales. Ni siquiera recuerdo el nombre de alguno de ellos, pero si lo
que desayunaron durante esos afnos en los que sus vidas y la mia coincidieron.
También recuerdo al bueno de Tomas, que se ofrecia cada miércoles para
llevarme al cine.

---Venga, Tomas... jcuantos rechazos necesitas? ---le preguntaba con
ternura.

---Jamas dejaré de intentarlo. Un dia me dirads que si ---decia el pobre
tartamudeando. Tomas tenia casi cincuenta afios. Un problema de falta de
oxigeno al nacer le habia mantenido en los quince para siempre. Vivia con su
madre, jubilada y muy mayor. Por la mafiana recibian la ayuda de los servicios
sociales y por las tardes éramos nosotros los que nos encargabamos del bueno
de Tomas, hasta que a las ocho salia corriendo a su casa para cenar. Sabiamos
que a su madre le habian concedido plaza en una residencia de ancianos y ¢l
tendria que mudarse a Barcelona a vivir con un familiar al que apenas
conocia. Tomas lloraba de pena, asi que la semana antes de irse me dejé
invitar, y no a un cine cualquiera, al cine Callao, en la mismisima plaza. Tomas
no escatimo en gastos, taxi hasta la puerta, una rosa comprada en la floristeria
de Jesus y una sonrisa que no le cabia en la cara. La pelicula ni la recuerdo, lo



que si recuerdo es que Tomas estuvo toda la proyeccion intentando meterme
mano.
Hay que joderse con el bueno de Tomas...

Carlos era el hijo de Antonio y, por aquel entonces, encargado a todos los
efectos. Cada dia paseaba su frustracion de lado a lado de la barra. Era una
persona contenida, no cogia esa frustracion y la lanzaba a los demas, mas bien
se le veia cargar con ella, no solo sobre los hombros, la masticaba como si de
un rumiante se tratara, incapaz de tragarla, e incapaz de escupirla. Antonio, su
padre, habia cumplido setenta y cinco afios; ya no tenia edad de estar en
activo, aunque eso no le impedia pasar a diario para comprobar que las cosas
seguian haciéndose como ¢l habia organizado, como su impronta habia dejado
en cada rincon del bar. El hijo no tenia ni fuerza m valor para enfrentarse al
padre, conservando intacto el negocio, que funcionaba, para que vamos a
negarlo. Cuando llegaba la hora del cierre, Antonio se iba a casa. Carlos y yo
recogiamos y a veces soliamos quedarnos un rato mas para tomar un par de
cervezas. Charlabamos y me relataba todas las reformas que le gustaria hacer
al local. Empezaria por el nombre: La taberna de al lado. Seria una especie de
gastrobar, donde los clientes podrian catar vinos jovenes y maridarlos con
tapas de productos ecologicos. Cada semana haria una degustacion segin la
denominacion de origen. Podria trabajar junto al amor de su vida, un chico
encantador que habia conocido en la Escuela de Hosteleria. Podria rodearse
de sus amigos del centro de Madrid, los cuales ahora no se atrevian a entrar en
el bar y enfrentarse a la mirada inquisidora del padre, sentado al final de la
barra. Yo asentia a la perorata, incapaz de entender, en aquel momento, todo lo
que me contaba. Parecia que Carlos y yo hablaramos idiomas diferentes.
«Que cojones sera maridar?», pensaba yo en aquel momento, pero si algo me
habia ensefiado la vida era: «Mejor asentir y callar, que parecer imbécil». Lo
que si sabia es que Carlos no se atreveria a salir del armario delante de su
padre, pero que en el barrio lo que no sabian era como volver a meterle.
Antonio se habia ganado el respeto, a base de ayudar a todo el que podia y,
solo por eso, ninguno se atrevia a hacerle una broma al respecto. Yo le miraba
de vez en cuando mientras observaba a su hijo, s¢ que ¢l lo sabia, pero era un
tema a no tratar. Antonio amaba a Carlos, lo demas le traia sin cuidado.

(Fue mi trabajo sofiado? No, para nada. Grasa y mas grasa adherida por
cada rincon, de esa que ya no sale por mucho empefio que le pongas para



quitarla; conversaciones trilladas en la barra, futbol a todas horas, mucho
parroquiano, mucho alcohol a deshoras, pero un ambiente de barrio, de familia
y de respeto, que si tengo que agradecer. Cerrabamos temprano, evitando la
noche y sus posibles peligros, y me proporcionaba un salario mensual regular,
justo lo que necesitaba en ese momento.

Una mafiana mientras caminaba hacia el trabajo, un chico que repartia
publicidad en la acera me ofreci6 un papel. Yo iba a esquivarlo como siempre
hacia, pero algo me hizo cogerlo. Jamas tendia la mano para coger esos
papeles publicitarios, me parecia una pérdida de tiempo buscar despues una
papelera para tirarlo. Pero ese lo cogi. No se trataba del ment del dia del
restaurante turco de la esquina. En una academia del barrio iban a dar un curso
de mecanografia gratis, subvencionado para personas con trabajo. Los Uinicos
estudios que yo tenia, ademas de la ensefianza basica, era el curso de estética
que dej¢ a medias en Badajoz, o sea, ninguno.

Estudiar mecanografia me daba la oportunidad de aspirar a otros trabajos
mejores.

Me presenté en la academia el martes siguiente para saber cuales eran los
requisitos para poder apuntarme. Monica fue la profesora del curso. Ademas
de secretaria de direccion, por las tardes/noches sacaba tiempo para impartir
cursos de reciclaje para trabajadores con ganas de cambiar de sector. En uno
de los descansos de la clase, charlamos y ella pregunt6 si sabiamos de alguien
que estuviera buscando piso porque ella alquilaba una habitacion. Asi ocurren
las cosas la mayoria de las veces. Alli estaba mi oportunidad de dejar el
hostal mugriento. Ella siempre cuenta que le gustd de mi mi mirada dura y
triste a la vez. Mi lenguaje soez y mis ganas de convertirme en algo mejor. La
buena de Monica y sus ganas de ayudar.

Monica vivia en un piso de dos habitaciones con una cocina pequefia y un
bafio en el bonito barrio de La Arganzuela. La suerte se habia puesto de mi
lado y me proporcionaba un lugar para vivir en el paraiso. Ese era mi sentir.
Vecinos corrientes, portal limpio. El rio, los parques. La gente paseando
perros, familias jugando con los mas pequenios. Salia de casa para ir a trabajar
y al cruzar el rio la sensacion que tenia era de cambiar de dimension. Aunque,
he de reconocer que la comodidad me envolvia en el barrio de Carabanchel.
Donde no tenia que medir mis palabras ni mis modales. Donde podia ser yo
sin sentirme una extraterrestre.



Termin¢ el curso y guardé el titulo de mecanografia y el de informatica
basica, que realicé después, en un cajon. Seguia teniendo mi trabajo en el bar
y no podia permitirme el lyjo de dejarlo. Era un trabajo seguro en un tiempo en
el que seguro no se tenia nada. Parece mentira, pero desde ese primer dia que
Antonio me tendié la mano hasta el momento de «una nueva llamada que lo
cambiaria todo» transcurrieron nueve anos. Nueve afios en los que la vida, el
destino, la alineacion de los planetas... me concedian una tregua. En los que
pude tener una vida mas o menos ordenada, llena de rutina y de personas que
me apreciaban y me aguantaban.

Antonio fallecié una tarde gris de noviembre. Pasado el tiempo de duelo,
Carlos pudo cumplir su suefio. Yo estaba feliz, le contaba por las noches a
Monica que, por fin, dejaria de trabajar en un lugar apestoso. Se terminaria la
grasa y el olor a fritanga.

Carlos me sentd una tarde para hablar. Al dia siguiente cerraba para
comenzar las obras y yo suponia que iba a hablarme de mi nuevo contrato
laboral.

---Samantha, sabes que te aprecio, que eres parte de mi familia. Son
muchos afios juntos, muchas vivencias. No me gustaria perder tu amistad, ni tu
carifio, pero me veo obligado a despedirte. Quiero darle al bar un ambiente
moderno y elegante.

Recuerdo aquellas palabras como si las estuviera escuchando ahora
mismo. Después de limpiar la mierda de su bar durante nueve afios me
despedia porque no me consideraba ni moderna ni elegante.

---iMe cago en la puta! ;No puedes hacerme esto! Yo puedo ser muy
moderna y muy elegante. Prometo comportarme con tus amigos mariposas. ---
Creo que no fue la mejor manera de pedirle que no me despidiera.

Una amargura se apoderd de mi. Me acordé de Antonio y sus ganas de
ayudarme. Me senti vacia y desesperada. Y me cabree, sobre todo me cabree
con el mundo, que de nuevo me ponia la zancadilla. Ni una lagrima derramé.

Recogi mis cosas y volvi a casa, al refugio de mi amiga Monica, que
siempre estaba para mi cuando la necesitaba. Aunque esa afirmacion tampoco
fuera del todo real en aquel momento. Modnica llevaba un tiempo saliendo con
un chico perfecto: José Luis, con un trabajo perfecto, ingeniero técnico de
obras publicas en el Ministerio de Fomento; con un buen salario y una
magnifica estabilidad laboral que le iba a Modnica como anillo al dedo.



Prudente y aburrido hasta la exasperacion. Siempre callado, no s€ si por
timidez o por vergiienza ajena. Yo era consciente de que, a ese chico, con sus
estandares sociales, una persona como yo le resultaba desagradable. Pero
estaba enamorado de Monica hasta el tuétano y, en ese momento, mi presencia
estaba justificada dentro del «paquete del amory.

Llegu¢ abatida, cargando con una bolsa de rafia serigrafiada con la marca
de algin supermercado; dentro habia metido todas mis pertenencias
acumuladas en los Ultimos afios en el bar y un par de botellas de reserva que
habia cogido en concepto de regalo de despedida. Entré en el piso; en el salon
me encontré con Monica y Jos€ Luis sentados en el sofd viendo la television.
Ella apoyaba la cabeza en el hombro de ¢€l. Tan idilica la escena que me
produjo ardor de estomago.

Monica y su perfecto novio se habian conocido en una biblioteca, ideal
todo hasta en eso, no lo habia conocido en un bar nocturno de mala muerte
bebiendo whisky barato. Ella habia ido a buscar una guia de viajes, ¢l habia
1do a consultar unos libros, el destino les habia sentado en la misma mesa de
consulta, y las miradas entre ellos habian propiciado el café posterior, el
intercambio de teléfonos, las salidas al cine, y ese largo etcétera que me
habian dejado a mi sin amiga para las juergas nocturnas. Algo que no me
import6 mucho, he de reconocer, porque si quieres juergas nocturnas
trabajando en un bar de barrio, lo inico que tienes que hacer es colgarte de
algin grupo de mas o menos confianza. Monica era mas que eso, era mi
confidente, esa persona a la que le cuentas tus oscuras perversiones y que, por
carifio, es capaz de comprenderlo todo. Aqui también me confundi, todo no
puede entenderlo la gente, por mas que te empeiies en llenar de naturalidad lo
que te acontece.

---Hola, cielo, traes mala cara ---dijo Monica.

---Carlos me ha despedido porque no cree que pueda tratar con educacion
y elegancia a sus amigos maricones ---dije mientras soltaba la bolsa en el
suelo, y me dejaba caer en una butaca cerca del sofa. José Luis torcio el gesto,
cogio el teléfono y enfocod la mirada a la pantalla.

---iNo me digas! Cuanto lo siento, Samantha ---dijo consternada. Bueno, a
mi me parecidé que lo estaba---. ;Tienes plan b? ---preguntd con su voz
candida y ese tono de ingenuidad absoluto que te otorga la vida cuando no has
tenido preocupaciones importantes.



---{Plan b? ---pregunt¢ intrigada.

---Si, cielo, no ibas a trabajar toda la vida en el bar, ;verdad? Desempolva
el titulo de mecanografia, reciclate y amplia el espectro laboral.

---¢Espectro laboral? ;Plan b? Mira, Monica, no me toques los ovarios.
Ahora mismo, lo Gnico que quiero es emborracharme y olvidarme de este puto
dia.

Ella se quedo6 en silencio, pero Jos€ Luis no. Y para ser la primera vez que
Intervenia en nuestras conversaciones, 1o hizo de manera triunfal.

---Samantha, me tienes mas que harto. Monica trata de ayudarte, aunque t
consideres que no es la mejor forma de hacerlo. En cualquier caso, quiza te
vendria bien hacer algo de autocritica y pensar: por qué te has quedado sin
trabajo y por qué no puedes aspirar a trabajar en un sitio un poco mas
elegante. ---Monica le agarrd de la mano fuerte, tratando de pararle, pero ¢l
habia cogido carrerilla---: No, carifio, no me hagas callar. Sé que la quieres,
que sois amigas desde hace mucho tiempo, pero todo no se puede consentir.
Monica y yo queremos decirte que nos vamos, hemos encontrado una casa y
nos mudamos el mes que viene. Si quieres quedarte aqui, tienes un mes para
buscar otro compaiiero de piso. [bamos a esperar para casarnos antes de irnos
a vivir juntos, pero perdemos la oportunidad de comprar la casa y es una
oferta dificil de rechazar. Ya hemos hablado con las dos familias y estan de
acuerdo, asimilalo cuanto antes porque el mundo no gira a tu alrededor y no
podemos esperar a que resuelvas tu vida para ocuparnos de la nuestra. ---Se
levantd, se despididé de Monica y se largo.

Puede que haya rebajado un poco el dramatismo de la escena, es cierto que
no dijo ni una palabra malsonante, pero su rabia hacia mi era tan palpable que
se extendia por toda la habitacion como el humo del tabaco, denso y
maloliente, y hacia que me costara respirar. Moénica se quedd mirandome
horrorizada, con los ojos llorosos, quiza debatiéndose entre irse o consolarme.
Yo la miraba con odio por permitir que su injusto novio se metiera entre las
dos.

Al final Moénica optd por irse tras €l y me quedé sola mascando mi ira.
Ahora tendria que ponerme a buscar compaiiero de piso, ademas de trabajo.
«Gracias, Monica, muchas gracias». En un mismo dia todo se iba de nuevo a
la mierda. Sin trabajo y casi sin casa. Pobre de mi. Es cierto que en el mismo
dia se dieron los hechos, evidentemente, las cosas se van acumulando. «El
puchero se cocina despacio y se come deprisa». Al menos, en esta ocasion, el



abandono no me dejaba en la calle, de manera literal. No tendria que regresar
al hostal apestoso. De repente me invadid la nostalgia y las ganas de abrazar a
Celeste. Mi preciosa Celeste. No pudo soportar la traicion de los familiares
de la dueiia del bar La rueda cuando lo vendieron tras fallecer ella. Creo que
Celeste siempre tuvo la esperanza de que en el testamento la sefiora dejaria
por escrito algo sobre la explotacion del negocio, nunca se hubiera atrevido a
pensar que le donaria el bar, pero al menos dejaria por escrito que no podrian
venderlo, o que no podrian echarla. Esperanzas o ensofiaciones que raras
veces se cumplen. La sefiora se murio, los familiares vendieron el bar y
Celeste termind en la calle. De nuevo a buscar trabajo, de nuevo a dar
explicaciones sobre su condicion. Explicaciones que no tendrian que
importarle a nadie. Sin nada que la atara a Madrid, decidi6 marcharse a
Londres. Alli tenia un primo que le abrio la puerta de su casa y de su vida. Por
mucho que me doliese, entendi que aqui le iba a costar mucho mas salir
adelante. Flla huyo de sus demonios. De las miradas de soslayo. De las
proposiciones escabrosas. Huyd en tiempos de crisis, como hizo un alto
porcentaje de poblacion espafiola, harta de los salarios miseros y la
explotacion descarada. Seguiamos en contacto, por supuesto. Consiguio un
trabajo de estilista, un salario digno, y pudo completar el proceso de
transformacion para poder convertirse en lo que siempre habia sido. Ironias de
esta vida, que no tienen ni puta gracia. Organiz6 toda su vida en Inglaterra y yo
sospeché que jamas volveria. Todavia recuerdo las lagrimas en el aeropuerto
cuando la vi entrar por las puertas de embarque hacia su nueva vida. Las
personas que amaba se iban yendo de mi lado y me dejaban vacia por dentro.
(Como llené¢ ese vacio? Pues de lo unico con lo que pude llenarlo: de un
cinismo enfermizo.

---Todo no lo puedes arreglar emborrachandote, carifio. Te quiero, lo
sabes. Me he divertido mucho viviendo contigo, pero las cosas no son para
siempre. Quiero la vida que Jos€ Luis me ofrece. Quiero casarme, tener hijos,
compartir mis dias con alguien bueno. Creo que es facil de entender.

Monica lloraba al despedirse. Y creo poder afirmar que lloraba por mi.
(Como no iba a entenderla? Yo también queria tener eso. Yo también queria
tener la vida idilica que nos habian vendido los cabrones de las peliculas
romanticas. Yo también queria el chalecito adosado en una urbanizacion de un
pueblo de la periferia... No. La verdad es que no. Yo no queria eso. Yo queria



querer quererlo. Sentirme una persona corriente y no un bicho raro. Encajar
como encajaba Monica en todos los canones sociales. Ella lloraba porque yo
le daba lastima. Y verme en sus 0jos me provocaba el mismo sentimiento.

---No llores, Monica. No te preocupes mas por mi. Vete a vivir tu vida y
s¢ feliz. Aunque no lo creas, yo también puedo serlo sin tu vida de casita de
muiiecas. Vete tranquila. Te llamaré cuando estés instalada e iré un dia para
que me ensefies tu idilica vida. Hazme el favor y habla ti con el casero para
que me deje seguir con la vivienda y no me ponga en la calle.

Me largué. Me fui a un garito cutre cerca del bar. Me bebi no sé ni cuantos
chupitos de no s€ ni qué con el camarero, que era conocido. Cuando cerro,
ademas de beber, me meti todo lo que el susodicho me fue ofreciendo. Ahora
mismo, que recuerde: cocaina, aderezada con algin porro de hierba.
Terminamos en la trastienda. Amaneci6 y pude constatar que los pantalones
seguian en su sitio, pero no pude constatar si habian estado ahi toda la noche.
El camarero estaba dormido a mi lado. En calzoncillos. Ese pequefio detalle
me dio una pista de que habia pasado mas de lo que en ese momento
recordaba. Trat¢ de salir sin hacer ruido, llegué a la puerta y, cuando iba a
salir, una voz a mis espaldas dijo: ---Perdona, Samantha. No te preocupes, no
hemos follado, tan solo hemos bebido y me la has chupado. ---Apreté los ojos
tratando de no visualizar esa imagen en mi mente y me fui.

Después pasaron un par de semanas en las que no tengo ordenados los
acontecimientos. En resumen, firm¢ los papeles del despido con Carlos, me
apunté al paro, Monica hizo la mudanza siendo muy generosa, como siempre 1o
habia sido; dejo algunos muebles y se ocupd del papeleo del alquiler. Sali
cada noche, dormi cada mafiana y tuve una concentracion de sexo con
desconocidos, brutal e inconsciente.

Nunca me gustaron las drogas. No me hacian falta para divertirme. Me
costaba tomar un simple paracetamol, asi que meterme en el cuerpo sustancias
que no conocia y que no sabia el efecto que iban a producir en mi, me echaba
para atrds. Pero en momentos a olvidar siempre las tenia cerca. A decir
verdad, siempre las habia tenido alrededor. Cuando todos los acontecimientos
se arremolinaban sobre mi como si de una tormenta se tratase, era un buen
momento para hacer uso de ellas y despejar los nubarrones. Estos no se iban,
pero perdian intensidad y dejaban de importar. Se creaban en mi mente lagunas
que convertian la realidad en algo mas soportable. Tras la resaca de las
noches de autodestruccion, me miraba al espejo, hecha una piltrafa. La imagen



que me devolvia eran tan horrible que me veia obligada a perdonarme a mi
misma. Fue una época de muchos dias asi, me temo.



La llamada

Mayo, 2016

Una de esas tardes de resaca y autoconsuelo, recibi una inquietante
llamada en el movil.

---Buenas tardes, ;podria hablar con Samantha Gil, por favor? ---dijo una
voz masculina.

---Si, soy yo.

---Me llamo Alvaro Suarez, soy abogado de la firma Suarez e hijos. ---Me
asusté. ;Un abogado? Todo el mundo sabe que los abogados y los guardias
civiles no suelen traer buenas noticias---. Siento llamarle para comunicarle el
triste fallecimiento del sefior Francisco Gutiérrez. El dejo por escrito
expresamente que, en caso de sucederle algo, usted debia asistir a su entierro.
También he de comunicarle que posteriormente debe acompafiarme a la
apertura y lectura del testamento del sefior Gutiérrez. Lamento mucho su
pérdida.

«;Mi pérdida? ;Fallecimiento? ;Apertura? j;Pero qué decia ese hombre?;
i¢Un testamento? !».

---Disculpe, ;esta usted ahi? ---pregunto6 el abogado.

---Si, perdone. Es que no creo haberme enterado bien, es muy probable
que se haya equivocado. ;Quién se ha muerto?

---Francisco, su exmarido.

---jjFran!! j;En serio?! j;Cémo?!

---Los detalles de su muerte no puedo revelarselos por teléfono, sera
mejor hablarlo en persona. Mafiana paso a recogerla a las ocho de la mafiana,
por favor, sea puntual. El entierro esta programado a las nueve. Confirmeme su



direccion.

Colgu¢ el telefono, estaba mareada, la habitacion me daba vueltas. Sali
corriendo al bafo y expulsé el contenido de mi estobmago. Fran habia muerto.
Fran habia muerto con cuarenta afios. Fran, el hombre que habia destrozado mi
vida, que me habia ido arrastrando tras €l desde nifia; mi brajula, el mismo
que habia 1do marcando cada uno de mis pasos. Ese hombre ya no existia.
Traté de llorar, se supone que las noticias tristes han de provocar tristeza, pero
no fui capaz de sentir ninguna emocion; ni triste ni alegre. Nada. ;Por qué me
queria en el entierro? Y, sobre todo, ;por qué me queria en la lectura del
testamento? Quizd habia sido tan retorcido de hacerme ir para no dejarme
nada. Para ser testigo de como le legaba la licencia del taxi a su actual pareja
0 a su vastago.

No pegué ojo, me dediqué a deambular por la casa sin poder dejar de
pensar en Fran y en su muerte. ;Coémo habria sido?

Me vino a la memoria la primera vez que le vi en el colegio, fue una
imagen nitida, como si pudiera revivirla. Su familia se acababa de mudar al
pueblo y llegaron a mitad de curso. Un alumno nuevo suponia todo un
acontecimiento en un pueblo tan pequefio. El entré un dia en clase y se sent en
una silla libre del final. Con la mirada desafiante mientras la profesora nos
pedia que le diéramos la bienvenida. Todas suspiraron al verle. Yo le
observaba, no me gustd. No soportaba ese halo de chico misterioso y
problematico. Esa mirada de autosuficiencia y ese porte de creerse mejor que
nadie. Le ignoré todo lo que pude sin entender que, cuanto mas le ignoraba, ¢l
me perseguia con mas ahinco. Con los afios la situacion empeoro. Las demas
se metian conmigo en el recreo, esas tonterias de adolescentes: «Pero, tia, esta
loco por ti», «Qué suerte, con lo bueno que estay.

Suerte... suerte hubiera sido no tener que conocerle, estaba convencida. Es
evidente que cai en sus redes, que me engatus6 o me dejé¢ engatusar. Ir de la
mano con el chico guapo y popular del pueblo te concede un estatus dificil de
rechazar. Por no decir que acabd conquistindome y metiéndose en mi piel. En
mi corazOn y entre mis piernas. Fran se convirtid en la persona de las primeras
veces. Todas. La primera borrachera, el primer orgasmo, la primera vez que
me acerqué a las drogas. La primera vez que me escap¢ de casa. La primera
persona con la que convivi en Madrid lejos del cobijo de mis padres. La
primera y unica persona hasta entonces con la que firmé un acta matrimonial.
Primeras veces de sufrimiento también. El no era muy amigo del compromiso,



se revelaba contra las ataduras, se iba y volvia al cabo del tiempo, implorando
perdon, apelando a mi conciencia. Siempre le abria la maldita puerta y
siempre volvia a abrirle las piernas. Una vez se colaba entre ellas, yo me
perdia de nuevo.

Tras afos de dar tumbos en varios trabajos, su padre le ayud6 a comprar
una licencia de taxi. Se hizo autdbnomo, me dio de alta como trabajadora de la
empresa y tuvimos unos afios de trabajo estresante por las calles de Madrid,
pero con una estabilidad econdémica que nunca habiamos tenido. Realmente
crei que lo habiamos conseguido. Teniamos la oportunidad de tener una vida
normal, quizd habia llegado el momento de tener hijos. El hacia el turno de
noche y yo el de mafiana. Después de los cursos, de sacarme el carn¢. Del
esfuerzo de su padre, de todos, la vida nos sonreia. Pero no siempre resulta asi
de sencillo. ;Verdad?

Recordé la huida. Recreé¢ en mi cabeza como habria sido el encuentro con
aquella chica por la manana. ;Coémo seria Fran como padre? Durante afios me
prohibi pensarlo.

Trat¢ de imaginar como Fran se habia responsabilizado del nifio. Lo
imaginaba moreno como ¢l. Con esa sonrisa picara que tanto me gustaba.
Llevandole en el taxi al colegio, cantando canciones infantiles. Me imaginé un
nifio precioso que le llamaba papa y senti un dolor profundo. Una punzada en
el corazon. El nifio que yo imaginaba era nuestro, no de aquella adolescente.

A las siete de la mafiana, tras darme una ducha, escoger un look de
riguroso negro y ponerme las gafas mas grandes que encontré por la casa, bajé
a la calle a esperar. Estaba nerviosa.

Trataba de serenarme cuando llegd un imponente coche negro. De ¢l
descendi6 un hombre vestido con un traje oscuro, que se acercaba a mi con
una sonrisa dulce y unas gafas de sol que le sentaban como si las hubieran
fabricado a la medida de su perfecta cara.

Me quedé con la boca abierta, a punto de caerme de culo. Parecia sacado
de un anuncio de perfume masculino navidefio. Pelo rubio peinado hacia
arriba, perilla perfectamente recortada y unos ojos azules que me
deslumbraron al quitarse las gafas. Mi mente rapida, a pesar de no haber
dormido en toda la noche, ya estaba imaginando cémo €l abriria la boca para
decirme: Davidoff, y se quitaria la ropa para ensefiarnos unos abdominales de
escandalo.

---Buenos dias, Samantha. Soy Alvaro, encantado ---dijo, mientras me



ofrecia la mano de forma educada. Yo seguia retozando con €l en una playa de
las Islas Virgenes. Wolvi a la realidad justo cuando ¢l retiraba la mano y se la
agarr¢ con fuerza haciendo movimientos bruscos arriba y abajo, parecia que le
iba arrancar el brazo desde el hombro. El recuperd su mano y yo no pude
recuperar mi dignidad durante un rato largo.

Por el camino, mientras ¢l conducia, yo le miraba de reojo y se me caia la
baba. Hacia mucho tiempo que no tenia un hombre tan guapo, tan cerca.

Llegamos al cementerio y me qued¢ alucinada, petrificada, perpleja,
perturbada y todos los adjetivos que expresan de forma elegante la sensacion
de quedarse sin respiracion. Estaba abarrotado, lleno de personas que querian
darle el ultimo adidés a Fran. Entre los asistentes, también habia varios
reporteros de varios canales de television, entre ellos pude ver incluso uno de
la television alemana. No daba crédito. Decenas de mujeres vestidas de negro
le lloraban, con unos cuerpos esculturales, de esos que solo ves en las
revistas. Hombres musculados, sacados directamente de la sala de pesas del
gimnasio. Debia de ser un error, el desgraciado de Fran era desgraciado hasta
para enterrarse. Eclipsado por el entierro de otra persona.

---;Quién se ha muerto? ---le pregunté a Alvaro, que me miré con cara
rara.

---(COmMo que quién se ha muerto? ;Esta bien? Estamos aqui por el entierro
del sefor Francisco ---contesto.

---Mira, cada vez que le llamas sefior, a mi me dan ganas de
descojonarme. Perdon por la ordinariez, pero es que sefior, lo que se dice
sefior, no fue nunca. ;Me estas diciendo que toda esta gente estd aqui por
Fran?

---La industria lamenta su muerte ---sentencio.

---¢La industria? ;Qué industria? Fran era taxista ---afirmé cortante.

---Lo fue. Francisco Gutiérrez era un reconocido productor y distribuidor
de cine para adultos.

Ahi, en ese momento justo, experiment¢ la sensacion real y literal de
quedarse sin aire en los pulmones. Trat¢ de coger una bocanada de aire de
golpe y me atragant¢. Empec¢ a toser y a reirme mientras tosia. Forme¢ un buen
escandalo riéndome a carcajadas en la puerta del cementerio a punto de
celebrar un funeral y posterior entierro. Todos me miraban escandalizados y
yo tenia ganas de desaparecer y orinar, todo hay que decirlo.



Alvaro me miraba extraiiado tratando de no reirse y yo pude recuperarme.

---¢Fran hacia porno?

---No un porno cualquiera, era considerado uno de los mejores, gand
varios premios y el reconocimiento de todo el sector. Debemos entrar, va a
comenzar.

«Porno bueno» era un concepto nuevo para mi. Sin salir de mi asombro, ni
poder articular mas palabras, entramos en la capilla del cementerio.

En los primeros bancos estaba la familia de Fran. Sus padres y hermanos.
Todos pusieron cara de horror al verme, el sentimiento era mutuo. Nuestra
relacion no habia sido lo que se dice amistosa. Alvaro me condujo hasta ellos
y me dijo que me sentara al lado de la madre de Fran. Yo le miré con
desesperacion, pero eran los dos Unicos asientos que quedaban libres.
Alrededor de los asistentes habia personal de seguridad que se comunicaba
con un pinganillo de esos, yo seguia sin salir de mi asombro. La mujer me
mird con cara de asco y susurrd: ---;Qué haces aqui? ;Ni muerto le dejas en
paz?

---Mira, Charo, no me toques las narices, ha sido su abogado el que me ha
traido. ;De qué se ha muerto? ---La madre de Fran gimoteé y Alvaro me hizo
un gesto reprobatorio con la mirada. Me sentia fuera de lugar.

Media hora después, tras las palabras de varios asistentes hablando de lo
buen hombre que habia sido, de la enorme pérdida para el sector y demas
alabanzas, salimos hacia el lugar donde reposarian sus restos. Fue en ese
momento, mientras introducian la caja en el nicho, cuando me vine abajo.
Dentro de ese ataud estaba la persona que mas habia amado en toda mi vida.
Al menos su cuerpo, que habria comenzado el proceso de putrefaccion y en
poco tiempo solo quedaria de ¢l un monton de huesos. Esa imagen me
atormentd. Me abofeted. La mente puede llegar a ser cruel y despiadada. Lloré
amargamente, hipé y hasta Alvaro se preocup6: ---;Esta bien? ---pregunt6. Y
yo le miré y dije que no con la cabeza mientras las lagrimas brotaban sin
control. Llevaba casi diez afios sin saber nada de Fran, y alli estaba, llorando
desolada. Alvaro puso su mano en mi espalda y me dio dos golpecitos de
consuelo. La madre de Fran me miraba con cara de odio y una mujer se me
acerco para ofrecerme un pafiuelo de papel. Ella también gimoteaba.

---Le vamos a echar mucho de menos, ;de qué le conocias? ---me preguntd
aquella diosa del Olimpo. Llevaba un vestido negro corto y ajustado que



apenas le tapaba los pezones. Yo no podia dejar de mirarle aquellos pechos,
redondos y grandes, que parecian saludarme.

---Su primera myjer, no s€ si habra alguna mas ---dije.

---Un placer ---dijo mientras me ofrecia la mano---, yo era su masajista.

---{Masajista? Cuando estuvo conmigo no fue capaz ni de ir al poddlogo. -
--La mujer me puso cara de lastima y se fue. Tuve la sensacion de que en
cualquier momento despertaria en mi cama envuelta en sudor. Aquello
empezaba a parecer una pelicula de David Lynch, faltaba que alguien hiciera
su aparicion vestido de conejo de Pascua.

El sacerdote dijo unas palabras, el operario del cementerio cerrd el nicho
y adiés muy buenas, Fran. La gente se fue dispersando, algunos hicieron
corrillos y Alvaro me dijo que esperara. Le dijo algo a los padres de Fran. Yo
aproveché para acercarme al nicho y poner mi mano en la piedra que acababan
de colocar. Estaba fria.

«Adiods, amory», susurré. «Siento que la vida nos pasara por encima.
Hubiera dado todo por seguir a tu lado». Escuché un carraspeo a mi espalda y
al girarme vi a Alvaro que me miraba fijamente.

---Ya podemos irnos. He quedado con ellos dentro de una hora en mi
despacho. Vamos para alld y tomamos un café. ;Te parece?

Yo escuchaba «bla bla blay», me costaba horrores concentrarme en lo que
me estaba diciendo.

---¢Nos vamos entonces? ---pregunté entornando los 0jos.

---Si, vamos.

Salimos del cementerio, montamos en el coche y fuimos hacia el despacho
de abogados donde trabajaba Alvaro.



(Perdona?

Alvaro y yo tomabamos café en silencio, mientras esperdbamos que
llegaran todos los citados, en una sala de juntas elegante. Yo observaba la
decoracion. Los cuadros, los jarrones, las figuras de ébano. El despacho de
abogados era de los caros o de los muy caros. Tampoco habia que ser muy
listo para darse cuenta. Estaba ubicado en la sexta planta de las Torres Coldn,
un edificio emblematico de Madrid, controvertido y extravagante desde su
construccion. Dentro de la oficina flotaba el lujo en el ambiente. El personal
iba impecable con sus trajes de firma. Desde la ventana se veia la glorieta de
Colon. Alli estaba €1, erguido sobre su columna, sefialando. Me quedé un rato
embobada mirdndole. Coldn sefalaba y yo pensé que me seiialaba el lugar por
el que debia largarme. Algo me decia en mi interior que saliera corriendo de
alli. Un mal presentimiento, una sensacion incomoda; hasta Colon lo sabia.

También tenia una pregunta rondando por mi cabeza: «;Fran podia
permitirse ese despacho de abogados?».

Tenia muchas mas preguntas que hacerle, pero me habia dejado muy claro
durante el trayecto en el coche que no le estaba permitido contarme nada hasta
que hiciera el acto oficial de apertura del testamento. Alli estabamos los dos;
¢l repasaba los papeles y a mi me estaba entrando un sopor importante. La
falta de suefio empezaba a pasarme factura. Di la primera cabezada y me
despert¢ de golpe; la familia de Fran hizo acto de presencia. Fueron
sentandose alrededor de la mesa. Sus padres, sus dos hermanos y algunas
personas mas que no conocia. Personas de su entorno laboral, descubri mas
tarde.

Una vez estuvimos todos sentados, una mujer cerrd la puerta de la sala de
juntas y se sent6 al lado de Alvaro. Su cufiada y notaria presente en el acto,



descubri también después.

---Buenos dias, antes de nada, me gustaria reiterar mi mas sincero pésame
por su pérdida. El sefior Gutiérrez dejo todas las indicaciones oportunas,
depositando en mi poder una serie de cartas que se repartirdn a sus
destinatarios cuando termine la lectura del testamento. Este se realizd ante
notario, la sefiora Vallejo, aqui presente. Ella velara porque el proceso cumpla
las exigencias marcadas por la Ley. No s¢ si lo saben, pero en este pais no se
suele hacer este tipo de actos en las aperturas de testamentos, se acude
directamente al notario que nos facilita el documento en cuestion, pero el
sefior Gutiérrez dejé expresamente por escrito que este acto se celebrara de
esta manera para evitar posibles conflictos o dudas que puedan surgirles. Es
por eso que la lectura del mismo la voy a realizar yo y no la sefiora notaria. El
documento que voy a leerles lo escribio el sefior Gutiérrez. El documento
oficial firmado ante notario se les dara al finalizar el acto. Sin mas dilacion,
procedemos a la lectura del mismo ---dijo Alvaro muy serio y ceremonial.
Entre el suetio, los nervios y las miradas como punales de la familia de Fran,
senti ganas de levantarme y salir corriendo. La tension era insoportable.

Alvaro comenzo a leer:

---«Hola. En primer lugar, deciros que siento mucho haberme muerto y
haberos hecho venir. Ahora sonreiria y mi madre me daria una colleja. No
llores, madre, déjame quitarle un poco de tristeza al asunto. Todos, menos tu,
Samantha, sabiamos que este dia terminaria llegando. Siempre pensé que
serian la carretera y las largas horas al volante del taxi las que me quitarian de
en medio, y no esta enfermedad desgraciada y cruel. Puto céancer, a esta loteria
no me hubiera gustado jugar, pero no es algo que podamos elegir. Quiero
destinar un diez por ciento de toda mi fortuna a la investigacion de una cura,
de una vez por todas. El dinero esta repartido entre varias organizaciones que
se dedican a ello. Estos datos los tiene la simpatica notaria en el documento
oficial, cualquier duda que tengais al respecto, podé€is preguntar a mi colega
Alvaro que, sin €l, morirme hubiera sido mas putada todavia.

»He tratado de ser justo, aunque estoy convencido de que no lo
entenderéis. También he escrito una serie de cartas a cada uno de vosotros
explicando de manera individual el porqué de mis decisiones. Vamos al lio:
»la casa, mi casa, mi palacio de perversion, como lo han llamado algunos, va
unido con la empresa. Son bienes indivisibles, asi que ambas cosas se las voy
a dejar a Samanthay.



Cuando dijo mi nombre di un salto de la silla. Los presentes también se
sobresaltaron, algunos expresaron su sorpresa en alto con ciertas
exclamaciones que prefiero no repetir. Todos me miraron con una mezcla de
odio y asco importante. Yo a su vez, miraba suplicante a Alvaro. «;Aquello
era una broma? ;A mi? ;Que llevabamos tanto tiempo sin saber el uno del
otro?», pense.

---«Si, a ti, Sam, que debes estar flipando en colores. Me encantaria ver tu
cara, quizd pueda y esté entre vosotros. Si en este momento se cae algo al
suelo, es que estoy ahi. Venga, me pongo serio. No conozco a nadie mejor para
encargarse de mis asuntos. Eres lo suficientemente agarrada para no
despilfarrar el dinero que tanto esfuerzo me ha costado ganar. No, esto es
broma, me lo he pasado de fabula ganandolo. Eres la Unica persona que me
diria la verdad sin tapujos. La tnica que debi conservar y no pude. Me porte
muy mal y, en cierta manera, quiero compensartelo. No me atrevi a buscarte en
vida, no quise hacerlo enfermo, asi que lo Uinico que me queda es hacerlo de
esta manera. Aunque no te lo creas, has estado presente en todas las decisiones
que he ido tomando, te convertiste en una especie de conciencia: ;Qué haria
Samantha? Y asi, guiado por tu sabiduria, he llegado donde he llegado. Es
justo que sigas ti con mi legado. Tranquila, aprenderas el oficio rapido. Te
dejo en buenas manos, todos tienen instrucciones al respecto. Mis hermanos
seguiran manteniendo su trabajo, te toca lidiar con ellos. Aqui no tengo pafios
calientes, pero conozco ese caracter y esa cabezoneria tuya. Podras hacerlo.
Mis padres reciben una retribucion mensual que quiero que mantengas; esta
todo por escrito, pregunta a Alvaro.

»Con la casa de la playa, he dudado mucho, pero quiero que también siga
unida a la empresa y a la familia. Es por eso que seguird a nombre de la
productora y todos podréis hacer uso de ella. Evidentemente, a todos los
efectos también serd para Samantha, pero confio en su generosidad y buen
criterio. Las acciones quedaran repartidas como estaban, siendo Samantha la
que recibe directamente las mias, convirtiéndola en la mayor accionista; la
suma de las vuestras no supera las suyas. No trat€is de hacer triquifiuelas, s¢
que no la soportais, por eso también s¢ qué hara un buen trabajo. Os quiero, no
os va a faltar de nada, pero no confio en vosotros a nivel empresarial. Lo
lamento, espero que me perdonéis y no me guarde€is rencor ahora que estoy
muerto.

»Sam, te dejaré todas las instrucciones que pueda. Es probable que ahora



mismo no seas capaz de asimilar nada mas, asi que confia en tus instintos.
Contrata a los mejores del mercado, y sigue haciendo feliz a la gente como he
tratado de hacer yo.

»Nada mas, disfrutad de la vida que es muy corta; todos tenéis una carta
personal, trataré de que entendais mis decisiones. Salud para todos».

El silencio se adueni¢ de la sala, nadie se atrevia a romperlo. Charo, la
madre de Fran, lloraba sin consuelo. Yo, con la mirada perdida en el
horizonte, trataba de asimilar las palabras que acababa de escuchar; mirando a
Colon, que parecia sefialar con mas entusiasmo que nunca. La glorieta, el
teatro escondido bajo la plaza, la Biblioteca Nacional. Nuestro Madrid, el
mismo que recorriamos con el taxi lleno de clientes y de suefios. El mismo por
el que vagué¢ maldiciéndole durante tanto tiempo. ;Qué desgraciado! Me
racaneO hasta el ultimo céntimo en el divorcio exprés y ahora me legaba su
imperio. Asi era el maldito Fran. Te daba todo para luego quitartelo, se iba
para luego volver. No, querido, esta vez habias ido demasiado lejos, te ibas a
meter tu empresa de porno por el culo.

Me levante, cogi el bolso y dije: ---Lo siento, pero no tengo tiempo para
bromas ni tomaduras de pelo. Paso del desgraciado ese y de todos vosotros.
iQue os den por el orto!

Agarré la puerta y me largué. Alvaro salié corriendo tras de mi.

---jEspere! No puede irse ---grit6 por el pasillo.

---Si, si puedo. jNo quiero nada de ese hijo de puta! Que se lo quede la
familia.

---jEspere! Puede renunciar, si es lo que quiere, pero se lo ruego, no se
vaya asi. S¢ que ahora mismo debe de estar alucinando mucho. Por favor,
acompaneme a mi despacho. Espere alli y hablamos con mas calma ---suplico.

Tras un segundo de silencio, recapacité: ---Esta bien.

Me dej6 sentada en su despacho y se fue. Yo no podia dejar de renegar y
farfullar que no necesitaba su limosna. No la queria. En cada decision que
habia tomado a lo largo de mi vida, antes de separarnos, Fran habia estado
presente. Fran era la brijula que marcaba la orientacion a seguir. Dejé el
curso de estética en Badajoz y alli aparecio €l para suplicarme que me fuera a
Madrid, me echaba de menos. No me concedio ni el tiempo para pensar qué
era lo que yo queria hacer. El organizaba. «Vente, puedes vivir aqui conmigo,
con el sueldo que gano en la tienda, mas lo que saco por las noches en la
puerta de la discoteca, podremos apafiarnos. Puedes buscar cualquier trabajo.



Yo cuidaré de ti». Escuchaba cada palabra sentada en el despacho de Alvaro.
«Yo cuidaré de tin. Yo podia haberme cuidado sola, pude escuchar a mis
padres cuando me dijeron: «No hija, a Madrid no, es una ciudad muy grande.
Si no quieres estudiar estética, podemos buscar alguna alternativa en Badajoz.
Puedes hacer un curso de administracion. Hay mas cursos que puedes
estudiar». Pero yo ya tenia el veneno inoculado, Fran ya navegaba por mis
venas con una fuerza descomunal. Tenia diecinueve afos, podia elegir, y asi lo
hice. Tras los gritos de mi padre: «;Si te vas con ese aqui no vuelvas cuando te
deje tiradal!», los lamentos de mi madre y las miradas inquisidoras de mis
vecinos, me largué con una maleta llena de ropa y un corazén cargado de
orgullo.

Alvaro entré al despacho media hora después.

---(COmo se encuentra? ---preguntd con un tono conciliador.

---Después del numerito creo que debes tutearme. Haberte mandado a
tomar por el orto nos da cierta relacion de confianza ---dije tratando de
sonreir. El sonri6 a su vez y asintio.

---Como quieras. {Como te encuentras?

---Cabreada y triste. Lamento que se haya muerto, pero podia haberme
dejado seguir con mi vida. Sigo sin entender el motivo por el cual estoy aqui.
No le veo el lado positivo. No me ha dejado un dinerito para acallar su
conciencia, me lega un marrdn en forma de empresa en un sector que sabe que
desprecio. Dime ti como tengo que sentirme.

---No puedo hacer eso. Tan solo estoy aqui para asesorarte legalmente.

---{Que pasa si renuncio?

---S1 renuncias a la donacion de bienes, estos pasarian a sus herederos
legales. Como no tiene hijos, la empresa y todos los bienes adscritos a ella
pasarian a ser de sus padres.

«Como no tiene hijos...».

Esa frase se quedo suspendida en mi cabeza. No escuché nada mas. «Como
no tiene hijos». (No lo tuvo? ;No se responsabiliz6? La curiosidad me
carcomia por dentro.

---(No tuvo hijos?

---No.

---¢{No volvi¢ a casarse?

---No.



Estaba claro que no iba a sacar mas informacidén. De repente senti una
necesidad de saber. Solo vi a Fran una vez después de aquello. Fue ante el
juez. Firmé y no le permiti acercarse a mi para nada. No quise explicaciones,
ni informacion que pudiera hacerme mas dafio del que ya me habia hecho. El
proceso de desintoxicacion fue muy duro y, para poder llevarlo a cabo, uno de
los requisitos era no volver a saber nada de su vida. Alguna noche en el
hostal, mientras escuchaba a alguna prostituta llorando porque un cliente la
habia pegado, tuve la tentacion de volver. De llamar a su puerta, de implorar
ayuda. Imaginé¢ que dentro ya estaba la chica embarazada, o la chica con un
bebé, o Fran cambiando panales. Fran acompafando a un nifio el primer dia
de escuela. Cada pensamiento me ardia de tal forma que, por muy mal que
estuvieran las cosas, me prometi no recurrir a €l. Jamas, pasase lo que pasase.

Alli sentada, mientras Alvaro observaba mi cara de estar divagando, me
imaginé a Charo dirigiendo peliculas porno y no pude evitar reirme.

---;Te hace gracia? ---pregunté Alvaro sin apice de sarcasmo en la
pregunta.

---Un poco si. ;Como termind Fran en el porno? Siempre pensé que
seguiria con el taxi. Corté toda comunicacion con su existencia. Por no tener,
no tengo ni redes sociales.

---Me consta.

---.Te consta? ---inquiri mientras levantaba la ceja izquierda.

---Fran si ha seguido tus pasos. No ¢l de forma directa, pero trataba de
enviar gente por tus alrededores para que controlaran como estabas.

---1,Como?! jPero eso es acoso!

---Bueno, lo podrias haber denunciado, si. Si hubieras sido consciente.
Nunca lo hizo con malas intenciones. De vez en cuando mandaba a algin
amigo a tomar algo en el bar. Poca cosa.

---{Por que? ---pregunté irritada.

---Se sentia mal, pero no podia reconocerlo y mucho menos contigo. Jamas
ha intervenido en tu vida, eso si te lo puedo decir. Nunca has necesitado
proteccion de ningin tipo. Me refiero a que sola te has ocupado de ti
perfectamente. No lo hacia por ti, lo hacia por €l. ;Lo comprendes?

---A estas alturas ya no comprendo nada. Fran tenia problemas de
conciencia porque sabia que se habia portado fatal conmigo y ;me mandaba
espias para saber si me iba bien la vida? ;Malviviendo en un hostal barato?
(Limpiando grasa en un bar? O mas bien mandaba gente para que le contaran



que estaba limpiando mierda en un bar de barrio. Esto empieza a coger un tono
macabro y raro que no me gusta nada. Nos divorciamos, como sabras también,
ya que parece que lo sabes todo, porque cada noche que podia se iba con
cualquiera y se las tiraba en el taxi. Pagando o sin pagar; porque cogia los
ahorros y se los gastaba apostando en todo lo que podia; porque de vez en
cuando, también, le gustaba meterse de todo para aderezar la juerga. Porque
dejo a una adolescente embarazada. En el juicio, salvo una cantidad de dinero
ridicula de indemnizacion por el despido, no consegui nada mas. No tuvimos
hijos y me hizo firmar una separacion de bienes por una supuesta deuda,
cuando en realidad me hacia firmar la separacion de bienes para no tener que
repartir los beneficios que le daba el taxi. Ahora me cuentas que se sentia mal
por lo que hizo y me vigilaba solo para asegurarse de que me iba bien, porque
podia yo solita ocuparme de mi misma. El bueno de Fran... ---dije en el tono
mas ironico que me salio.

---No puedo juzgar su comportamiento, lo lamento. Solo puedo asesorarte
legalmente.

---Pareces un mensaje de contestador ---ironicé de nuevo.

---Lo lamento, no puedo hacer otra cosa.

---{A qué se dedica la empresa en concreto?

---Al entretenimiento adulto, tanto en la produccidn de peliculas como por
Internet.

---{Sexo por Internet? ---pregunté horrorizada.

Alvaro sonri.

---No, no es un servicio de prostitucion o de citas. La empresa tiene un
servicio de cdmaras distribuidas por varios emplazamientos, donde las
usuarias se desnudan a peticion de los clientes conectados. Ademas, tiene una
produccion propia de fotografias de varios géneros en dos estudios; aqui en
Madrid y otro en Barcelona. También cuenta con una productora de cine
erotico y pornografico, de las mejores a nivel europeo. Financia muchos
proyectos tanto aqui como en Estados Unidos. Fran trat6 de darle al mundo del
porno un estatus que aqui no tenia. Ya lo irds viendo.

---Pues veras, es que no creo que quiera verlo. El porno me ha parecido
siempre una guarreria para cerdos pervertidos que se la menean delante de una
pantalla.

---Bueno, hay muchas mujeres que también lo consumen.

---Puede ser, pero seguro que hay mas cerdos pervertidos.



A Alvaro se le escapd un pequefio bufido.

---{Qué pasa? ---pregunté---, puedes decir lo que piensas, no me importa.

---Tienes muchos prejuicios sobre este negocio que tal vez deberias
quitarte si vas a dedicarte a ¢l.

---Es que yo no quiero quitarme mis prejuicios, ni quiero dedicarme a
trabajar en el mundo del porno, sea de la manera que sea. No me puedo creer
que Charo, con lo moralina que ha sido siempre, ponga la mano cada mes para
recibir su dinerito, sabiendo de donde viene.

---Bueno, Charo entendi6 que su hijo se ganaba el sueldo de forma
honrada. Le costo, pero, si me dejas ensefiarte los pormenores del negocio,
acabaras aceptando ti también.

---No quiero su limosna. Puedo perfectamente ocuparme de mi misma.

---Ahora no tienes trabajo.

---Lo encontraré.

---Estoy seguro, pero, si lo piensas bien, Fran no te ha legado nada en
concepto de caridad, no te ha dado una cantidad de dinero, como tu dices, te
ha dejado un negocio para que te ocupes de €l. Puede salirte mal.

---Mira, me estds liando. Me quiero ir a casa. ;Puedo pensarmelo?

---Si, claro. Ahora mismo le pido a uno de nuestros conductores que te
llevé a tu casa. Tienes que llevarte toda esta documentacion. Son los balances
del afo pasado, en ellos podras ver las cantidades de las que hablamos.
Gastos, ingresos, beneficios netos. También tienes dentro de la carpeta una
carta de Fran que debes leer cuando estés sola. Toma ---dijo mientras me daba
la carpeta y una tarjeta---, en la tarjeta aparece el teléfono del despacho, pero
también mi movil personal. Puedes llamarme a cualquier hora para
consultarme todas las dudas que puedas tener. Gracias por venir, Samantha.
Léelo todo y piénsalo bien, una vez decidas, ya no hay marcha atrés.



Hasta siempre, querido

Mont¢ en el coche y el conductor me pregunt6 la direccion donde tenia que
llevarme. Mientras el coche cruzaba Madrid, abri la carpeta y fui hojeando los
documentos. No entendia mucho, salvo la cantidad de ceros que tenian las
cifras. Fran manejaba millones de euros. Tenia que buscar asesoramiento
legal, pero ;donde? Me preocupaba mostrar los documentos de la empresa a
cualquier asesor financiero o abogado. ;Qué sabia yo de finanzas? «El dinero
es dinero para todo el mundo y todo el que pueda va a querer sacar tajadax.
Me vino la frase a la cabeza con la voz de la persona que me la habia dicho.
Yo tenia diecisiete afios y Fran veintidos. Ambos viviamos por aquel entonces
en el pueblo, yo con mis padres y €l con los suyos, aunque ya tenia todo
organizado para marcharse a Madrid. Un primo suyo le habia conseguido
trabajo en una discoteca, necesitaba reunir una cantidad de dinero para poder
irse y pagar la habitacion que compartiria con un conocido de ambos. Me
pidid que le acompafiara a ver a una gente en un cortijo. Me enteré después de
que llevdbamos el maletero lleno de hachis que habia ido a recoger a
Algeciras. No era la primera vez que lo hacia, aunque como siempre yo me
enteraba sobre la marcha. En ese momento, lo Gnico que me interesaba era que
me sacaba de casa, o del instituto, o de cualquier actividad que me aburria
profundamente. Montaba en el coche y me sentia libre. «;Libre?». Qué tontas
podemos llegar a ser. El me llevaba como sefiuelo por si nos paraba la
Guardia Civil adentrandonos por los caminos, podria decirles que
buscabamos algin rincon para perdernos. Salvo que nos encontraramos con
uno en concreto que conocia todos los detalles del negocio, en ese caso, Fran
pagaba el «peaje», de ahi que me dijera que todo el que puede, pone la mano,
sea legal o no. Tuvimos mucha suerte y algin que otro susto. En aquel
intercambio de «productoy», uno de los que pagaba se le antoj6 que, ademas de
catar el hachis, estaria bien darse un revolcon conmigo, como valor afiadido a
la transaccidn; pagaria por ello, por supuesto. Vivimos un momento de tension,
en el que Fran me indico con la cabeza que fuera yendo hacia a la puerta por si
tenia que salir corriendo al coche. El tipo en cuestion se rio a carcajadas, y



Fran se cabre6 mucho. Esa fue la Gltima vez que bajo al sur a por mercancia,
tenia suficiente para empezar una nueva vida en Madrid. Ese fue también el
momento en el que decidi que no le acompafiaria. El se fue del pueblo y yo me
matriculé en el curso de estética en Badajoz. Pas¢ miedo y el miedo te hace
reaccionar, hasta que todo vuelve a estar en calma y se te olvida.

En Badajoz me senti perdida. Vivia con una tia de mi madre muy mayor. La
casa olia a naftalina y linimento. No encajaba con el entorno, el amoniaco de
los tintes me daba alergia, las companeras me aburrian, las horas se me hacian
eternas. Tan solo me bastd una llamada. Fran suplicaba al otro lado del
telefono que fuera con €l a Madrid, me echaba de menos y solo se sentia bien
estando conmigo, que era la unica que le comprendia. Maldito bastardo
embaucador. Sali corriendo a sus brazos, incapaz de negarme. Me daba la
oportunidad de abandonar el hastio que ocupaba mis dias y no lo pensé. Ahora
soy consciente de que aquella llamada me salié muy cara. Esa decision me
costo la relacion que tenia o que podia haber tenido con mis padres. El vacio
entre nosotros durd demasiados afios.

Regresé al presente, dejé de mirar a la nada a través del cristal de la
ventana y volvi a posar la vista en los papeles. Yo no entendia de balances,
sumas y saldos, pero si de lo que cuesta ganar un salario al mes y de lo poco
que dura después de pagar los gastos. De las pocas oportunidades que tienes
siendo un simple asalariado. Esos documentos podrian ser mi pasaporte para
abandonar mi precaria situacion. Debia pensarlo bien.

Una vez en casa, tras tomar una ducha y preparar café, me senté¢ a
reflexionar. Tenia la carta de Fran en la mano, el sobre estaba cerrado y yo no
sentia ganas de abrirlo. Estaba muerto, aunque para mi habia muerto unos afios
atras. En la sala de juntas del despacho de abogados me habia costado
horrores volver a escuchar su forma de hablar, su tono burlesco en boca de
otro. Sabia perfectamente que esa carta era un dardo envenenado. Volvi a
meterla en la carpeta.

«No, querido. Esta vez no vas a influir en mi decision», dije en alto. No
tenia a nadie a quien llamar para consultar mis posibles dudas al respecto, la
decision debia ser solo mia. Llamar a Monica hubiera supuesto un: «Estas
loca». En su mundo no habia cabida para la pornografia. ;A mis padres?
Menos. Solo podia llamar a una persona y no me atrevia a hacerlo. Celeste,



habia conseguido la vida que tanto ansiaba. La libertad para ser ella misma,
una profesion que le gustaba. Llamarla suponia desestabilizar sus cimientos.
(Para qué? Preferi no contarle nada hasta tener mas datos. Llegué¢ a la
conclusion de que era de imbéciles rechazar una oferta de tal calibre tan solo
mirando unos documentos. Cogi el teléfono y llamé a Alvaro.

---Perdona que te moleste ---dije---, ;ti podrias ensefiarme en qué consiste
la empresa?

---Claro, esperaba tu llamada. No debes rechazar la propuesta sin conocer
todos los pormenores de la misma. ;Te parece bien mafiana?

---Me parece perfecto.

---A las diez de la mafana paso a buscarte.

---Gracias, hasta manana.

Colgué el teléfono al tiempo que me tomaba un somnifero. No queria darle
mas vueltas al asunto.



Descubriendo realidades

Alvaro se presento a las diez en punto como si fuera un reloj suizo. Puntual
e impecable. El pelo rubio peinado hacia atras, perilla estilo mosquetero y
esos ojos azules en los que podias perderte. El abogado despertaba mis bajos
instintos y podia suponerme un problema. El tiempo de sequia me estaba
pasando factura. Trat¢ de no devorarlo con la mirada y cambiar mis
pensamientos.

Hasta ese momento, en el que me senté en el asiento del coche, ni me habia
planteado cuél seria la ubicacion de la casa de Fran. Alvaro condujo por una
de las carreteras de circunvalacion y salimos de Madrid capital. Tardamos
bastante en llegar. Por el camino nos acompaiiaba un silencio incoémodo,
dificil de romper. No me sentia con &nimo de hablar de payasadas sin
fundamento. Cuando calculé que llevabamos mas de sesenta kildbmetros en el
mas absoluto silencio, no pude mas.

---Pensé que la casa estaba en Madrid, vamos un poco a tomar por culo,
ino? ---Alvaro se sobresaltd. No sé si se habia olvidado de mi presencia o
por mi forma de hablar horrible.

---La casa estd un poco retirada, si. La ubicacion pretendia evitar la
mirada de curiosos, como comprenderas. Pero no te preocupes, también tiene
un apartamento en el centro de Madrid, que pasaria a ser tuyo. Forma parte del
patrimonio de la empresa.

---Joder, pues si que funciona esto del porno.

---Ya has visto los nimeros, supongo.

Asenti y volvi a quedarme en silencio. Inevitable no pensar en ellos.

El paisaje era precioso. Un manto verde que se fundia con el azul del



cielo, las encinas de un verde oscuro imponente. El sol en lo alto brillaba y
calentaba nuestros rostros. Me dejé mecer por la velocidad del coche, de vez
en cuando miraba de reojo a Alvaro mientras conducia con gesto serio, las
gafas de sol, cada vez estaba mas apetecible. Gir6 la cabeza lo justo para que
sus ojos tras el cristal se encontraran con los mios. Sonrio de forma leve y a
mi se me contrajo la zona inguinal. El abogado me ponia y mucho.

A los pocos minutos abandonamos la autopista. El coche comenzd a
circular por una carretera entre montafias. Debiamos estar en la frontera con la
provincia de Avila. Olia a pino y a flores silvestres. Pasamos por un pueblo
pequeiio, con un pufiado de casas a cada lado de la carretera y nos desviamos
por un camino. Al final del mismo habia una garita y una barrera. El hombre
que estaba dentro de ella saludé a Alvaro y nos dejo entrar. Era una finca de
proporciones incalculables para mi en aquel momento. Campo y mas campo
por donde quisiera que miraras. Se podian ver varias edificaciones en
diferentes puntos del terreno. En un momento dado, el camino se convirtid en
una arboleda que terminaba en un aparcamiento, delante de una casa enorme.
Alguna noche de insomnio y borrachera me tragaba los programas del canal
Cosmopolitan sobre una panda de mujeres norteamericanas ricas viviendo en
mansiones de lujo y con los problemas que las «pobres» tenian, senti que
estaba dentro del televisor entrando en la casa de una de ellas. Aunque no
habia esas columnas que le gustan tanto a los americanos, esta era una casa de
construccion moderna, encargada al arquitecto de moda y de turno,
seguramente.

Tenia un porche precioso, con una barandilla de madera tallada en blanco.
Los ventanales, enmarcados con unos balcones llenos de flores.

No habia mujeres y hombres desnudos, ni follando por los rincones. Esto
lo aclaro porque pensé que era lo que me iba a encontrar al entrar. La casa era
un ir y venir de gente, eso si. Personal de seguridad, jardineros que se
ocupaban de cortar el césped y una sefiora muy amable que nos dio la
bienvenida en la puerta. Llevaba uniforme.

---Hola, Manuela. Te presento a Samantha. Voy a ensefiarle la casa.

Manuela asintié mientras sacaba un pafiuelo y se limpiaba los restos de
lagrimas de la cara.

---jAy! Sefior Suarez. Mi Fran ---gimoteaba.

---Si, Manuela, vamos a extrafiarle mucho ---contestd Alvaro mientras le
ponia la mano en la espalda y le daba unos toquecitos como habia hecho



conmigo en el cementerio. «Este hombre no es de mucho abrazar, no», pensé,
mientras seguia observandolo todo anonadada---. ;Hay alguien en el estudio?

---No, sefior, pero el sefior Juan esta en su despacho ---contestdé Manuela
compungida.

---Esté bien, puedes retirarte.

---;Quieren que les prepare algo?

---Por ahora, no. Gracias.

Yo me hubiera tomado una botella de vodka a palo seco. Buscaba por cada
rincon de la casa las figuras en forma de pene, los cuadros con escenas de
sexo explicito, pero no habia nada de eso a la vista. El interiorista habia hecho
un gran trabajo. La estancia era diafana, el suelo de madera calido, los
muebles en tonos color hueso, los textiles de color tierra, daban al lugar una
sensacion natural. Si, también me tragaba los programas de decoracion.

---;Quieres ver la casa o el estudio de grabacion? ---pregunté Alvaro.

---;Las peliculas se ruedan aqui? ---inquiri incrédula.

---En la casa, no. En la zona mas retirada de la finca hay varias naves. Alli
estan los despachos y hay varios estudios. La mayoria de peliculas se ruedan
fuera, pero a veces es necesario grabar algunas escenas aqui. Fran se ocup6
personalmente de que en la casa no se hiciera nada de trabajo.

---Vamos al estudio, por favor ---dije. Podria imaginarme cada rincén de
la casa, y seguramente acabaria rendida por su esplendor, pero yo necesitaba
saber sobre el lado oscuro de la transaccion.

Alvaro le pidié a un hombre que nos acercara al estudio. Montamos en un
jeep y cruzamos la finca. Dentro habia un lago donde algunos gamos bebian
agua. No daba crédito. Miré a Alvaro con la boca abierta.

---Estan protegidos. Esta finca estd declarada zona libre de caza, y nuestro
personal de seguridad la custodia con recelo. Fran era un defensor acérrimo
de los animales.

«Ahora resulta que vamos a tener que pedir su canonizaciény, pensé
ironica, mientras admiraba la belleza del paisaje. Me costaba mucho asimilar
que ¢l hubiera conseguido todo aquello con esfuerzo y trabajo. Cualquier
«buena obra» por su parte me suponia un debate interior. Llevaba mucho
tiempo odidndole y en mi mente era el peor de los monstruos.

Llegamos a una nave. En el exterior habia dos furgonetas negras con los



cristales tintados. Al entrar, varias personas trabajaban en diferentes
despachos. Fuimos directamente a uno de ellos, donde un hombre con el pelo
cano que me resultd familiar miraba por la ventana con el semblante triste. Al
vernos, sonrio y le tendié la mano a Alvaro.

---Buenos dias, Alvaro. No te esperaba hoy por aqui.

---Hola, Juan, ha sido una visita improvisada. /Recuerdas a Samantha?

---{Como olvidarla? Esa forma de mandar a la gente a tomar por el orto no
es facil de olvidar ---contestod sonriendo.

Agache la cabeza avergonzada.

---Lo lamento, me desbordo la situacion.

---Como a todos, querida. Ha sido una decision que nos ha cogido a todos
por sorpresa. No sabiamos de tu existencia, Fran jamas trataba temas
personales con nosotros, pero aqui estas ---confeso.

---Si, a eso veniamos, Juan. ;Podrias ensefarle las instalaciones? Yo tengo
que hacer unas llamadas. Os espero en el despacho de Fran.

---Por supuesto, vamos, Samantha ---contesto Juan.

Recorrimos el edificio, tenia varios despachos, una sala de juntas, una
zona de comedor con microondas, nevera, cafetera... No le faltaba detalle.
Toda una oficina impecable, en una finca remota, lejos de las miradas de los
posibles curiosos. Accedimos a una sala, donde dos personas controlaban un
monton de pantallas. En ellas algunas mujeres se desnudaban. Otras se
introducian juguetes erdticos. Una de las personas que controlaba las pantallas
era una mujer. Realizaba anotaciones en un cuaderno, mientras observaba las
escenas, impasible. La otra persona era un hombre. En un momento dado,
1lamd por teléfono.

---Alicia, la camara se ha movido y no se te ve.

Las imagenes iban cambiando. Algunas escenas y gemidos consiguieron
ponerme incomoda. Juan me presentd y salimos.

---Estan conectadas a lo largo del mundo. Desde su casa. Los clientes se
conectan y se tarifica por minuto. Se cobra por tarjeta de crédito. Tienen un
chat donde los clientes hablan con ellas y les piden qué quieren que hagan.

Yo escuchaba horrorizada.

---;La gente disfruta sin el tacto de la piel? ---no pude resistirme y
pregunte.

---Hay de todo, Samantha. Esto no sustituye al sexo, pero hay muchas



personas con problemas para relacionarse. También los hay que no quieren
complicarse, que quieren masturbarse y sentir que la persona al otro lado
interactlia con ellos. Esto nos reporta uno de los mayores ingresos de la
empresa. Con los beneficios que obtenemos podemos invertir en la grabacion
de grandes producciones y tratar de hacer peliculas con los medios necesarios.

---(Por qué no hay hombres? ---tampoco pude resistirme y no preguntar.

---Hemos hecho dos pilotos y no funciona. Al final el publico que se
conecta es homosexual, no femenino, y no obtenemos los beneficios esperados.
De vez en cuando lo lanzamos, pero las mujeres no terminan de sentirse
comodas con este tipo de producto. Quizd cargan con mas prejuicios. No
sabria decirte.

Justo en ese momento, Alvaro vino hacia nosotros.

---Gracias, Juan. Yo le ensefio la zona de grabacion, no te preocupes ---
dijo.

---Ha sido un placer ---contestd Juan. Y se alejo.

Bajamos unas escaleras y accedimos a lo que parecia un gran sotano.
Entramos en una habitacion llena de camaras y focos. Habia una cama redonda
con una colcha de tela de leopardo y grilletes en la pared.

---Esta moda no caduca, ;jeh? ---pregunté con sorna.

Alvaro sonri.

---Es el decorado de la ultima produccion. En este caso era una pelicula
por encargo para un regalo de boda. ---Abri tanto los o0jos que casi se me
salen de las cuencas.

---(COmMo? ---pregunté intrigada.

---Si, como lo oyes, la pareja queria hacer una pelicula porno y guardarla
de recuerdo. Sin distribucidn y solo con el personal minimo. Era su forma de
no perder la chispa. En vez de excitarse viendo follar a otros, lo harian
viéndose a ellos mismos. Recordando lo bien que se les daba hacerlo cuando
los afios fueran pasando. Es romantico, ;no?

---No sé que decirte, lo mas romantico que han hecho por mi es invitarme
a cenar en el Gino's.

---Seguro que eso no es del todo verdad ---afirmé Alvaro.

---No del todo. ;Cuanto pagaron por la excentricidad?

---Treinta mil euros, precio amigo.

---Joder, con rebaja y todo.

---Veras, es tiempo que el estudio esta parado y el director ocupado. Por



no hablar de que son amateurs. Hay mucho desconocimiento en la materia.
Muchos se creen que follar con publico es facil, pero los nervios te traicionan
y provocan que no haya ereccion, y sin ereccion no hay diversion.

Escuchar al abogado hablar en esos términos, tan serio, como si me
estuviera asesorando para contratar un seguro del hogar, me puso muy
cachonda.

---¢Podemos tomar un café? ---Tenia que salir de alli. Notaba como se me
endurecian los pezones y el rubor inundaba mi cara.

---Por supuesto, vamos.

Salimos de nuevo a la luz, y yo me rei pensando que saliamos del infierno
hacia el purgatorio. El abogado iba subiendo los escalones mientras el
pantalon del traje se le ceiiia al trasero musculado. «jSamantha!, jpor favor!,
ique calores!».

Sentados en la cafeteria, Alvaro siguié contindome: ---En el sétano se
graban las escenas mas intimas, o bien por encargos privados, o con personas
conocidas. Juan es la persona de confianza que tenia Fran, su mano derecha en
el negocio. El dirigia un servicio de webcams y fue el que introdujo a Fran en
el negocio. Actualmente hay mas de doscientas conectadas en todo el mundo.
Hay mucho intrusismo, empresas que ofrecen ese servicio gratis, cobrando la
publicidad de las visitas de las paginas. El problema es que detrds de esas
empresas hay abusos, extorsiones y un mundo muy feo que es mejor que no
conozcas.

---Me lo puedo imaginar. ;Y nosotros somos los buenos?

---{Nosotros? ---sonrio.

---Ya me has entendido.

---Fran siempre tuvo la premisa de pagar bien y esquivar el lado oscuro de
un negocio divertido.

---Divertido para el que lo consume, quizas no para el que lo rueda.

---Hay de todo. El secreto esta en el presupuesto. En el guion. La mayoria
de peliculas que han funcionado muy bien tienen algo de guion. Fran trataba de
aprovechar el boom de la literatura erdtica y trasladarla al cine. Sexo con
argumento. Historias de amor. Acercar a la myjer al mundo del porno.

---¢En serio?

Alvaro asinti6 a modo de respuesta.

---,Fran vivia aqui con alguien? ---pregunté de pronto.

Alvaro volvid a sonreir, pero esta vez la sonrisa llevaba un poso de



tristeza.

---Con mucha gente. Ya has conocido a Manuela, que se encarga de que
todo funcione en la casa. Ella se ocupa del personal de servicio. En las
habitaciones de arriba de la casa siempre hay algin invitado durante los
rodajes: actrices, algin director. Fran nunca estaba solo.

---No te he preguntado eso.

---Entonces, hazme la pregunta que ronda tu cabeza, pero hazmela
directamente, sin rodeos.

---(Fran tenia pareja?

---No ---contesto.

Se quedd en silencio, me miraba fijamente, esperando alguna pregunta
mas. No pude contener su mirada. Preferi cambiar de conversacion,

---No puedo vivir aqui. Esto estd apartado de la civilizacion. No tengo
coche y no he visto ni una sola parada de autobus.

---,Lo dices en serio?

---Pues claro.

---¢Eso es lo que te preocupa?

---No, pero es importante a la hora de aceptar. Llevo muchos afios
viviendo en Madrid y moviéndome en transporte publico. Yendo a trabajar
caminando. Vivir aqui no me atrae lo mas minimo, la verdad.

---(Me estas diciendo, de verdad, que no te gustaria amanecer por la
mafiana en esta casa y contemplar el paisaje mientras desayunas?

---Si, muy bonito todo, ;y luego? ;Encerrada aqui todo el dia? Acabaria
ahogandome.

---Tienes tres vehiculos a tu disposicion en el garaje y dos conductores.

---{Esta todo pensado?, ;eh?

---Claro. Estas pensando en los detalles absurdos y no en lo
verdaderamente importante.

---{Qué es? ---inquiri.

---Tus reticencias ante el sexo.

---(Perdona? ---pregunté horrorizada.

---Prejuicios, inseguridades, complejos; no soy psicologo, no puedo
decirte.

---Yo no tengo reticencias con el sexo. Las tengo con el porno, es
diferente.

---Dices porno como si fuera algo ilegal o sucio. Los actores actian, y lo



hacen libremente. Hay mucha gente que accede al porno por necesidad. Es una
de las industrias que mayor beneficio da.

---Es machista y me horroriza. El porno le ha contado al mundo que la
mujer no es mas que un trozo de carne con agujeros que se pueden penetrar. Lo
siento, pero es asi como lo pienso. La mujer, despampanante, a ser posible
rubia, tonta y con las tetas muy grandes, que se deja follar, y si es por varios
individuos, mejor, que da mas morbo. El porno ha sido la escuela sexual para
muchos adolescentes que pensaban que eso era el sumun. A lo que aspirar.
Metiendo presion a muchas mujeres que querian comportarse asi para gustar.
Lo siento, pero no quiero formar parte de algo tan machista y depravado.

---Quiza tengas razon. Fran intentd acercar a la mujer al porno, pero queda
mucho por hacer. Es probable que, para expandirnos al mercado femenino,
debamos contar con una mujer que encabece esa cruzada. Piénsalo. Quiza
tengas la oportunidad de cambiar las cosas. La mujer cada vez es mas libre de
expresar sus deseos. Mira el boom del cine y la literatura erdtica. Fran
entendio que habia llegado el momento de introducir ese deseo de libertad en
el porno. Tienes que ver alguna de las Gltimas peliculas que rodd y que mayor
¢xito han tenido. Tématelo como un reto y como la posibilidad de hacer
historia. Hacer algo grande. Tienes todos los medios a tu alcance para hacerlo.

El discurso empezaba a funcionar y yo necesitaba pensarlo. Le pedi que
me llevara a casa y me diera unos dias mas para tomar mi decision.

Después de dos copas de vino y varios paseos por el piso, incapaz de
relajarme ni llegar a ninguna conclusion, encendi el televisor para distraerme
y un anuncio provoco que se me cayera el mando al suelo. Viaja a Londres por
menos de cincuenta euros...

iEso era! Necesitaba hablar con Celeste, pero debia hacerlo en persona.
Habia llegado el momento de hacer esa visita que siempre dije que haria y
nunca habia hecho.



Personas que son casa

Aterrizar en el aeropuerto de Gatwick es creer que has llegado a Londres y
darte de bruces con la cruda realidad cuando te informan de que la ciudad se
encuentra a casi cincuenta kilometros. Hay un tren que te lleva a la estacion de
Victoria y por el que pagas con un trocito de rifiéon cuando compras el billete.
También hay autobuses, me explico una amable sefiorita en informacidn, pero
tardaria en llegar una hora y media. No podia esperar tanto tiempo, asi que
monté¢ en el tren con un montén de nervios acumulados por todo el cuerpo.
Celeste me esperaba en la estacion y yo tenia la urgente necesidad de verla,
abrazarla y contarle cuanto antes el torrente de sentimientos que habia vivido
los ultimos dias. No quise adelantarle nada por teléfono, pero ella intuyd que
era algo muy importante si tenia que contarselo en persona. Los seres humanos
somos asi, ella esperaba preocupada mi llegada, pensando que iba a contarle
que tenia una enfermedad terminal o algo por el estilo, me contd después.
Mejor ponerse en lo peor, siempre.

El trayecto se me hizo largo y pesado. Observaba a mi alrededor a la
gente. Eramos todos turistas, pero quedaba bastante claro que mi estado no era
el de una turista al uso. No llevaba la alegria que si llevaban mis compafieros
de vagon. La mayoria sonreia con entusiasmo, miraban por la ventana con
hambre en los ojos. Con ganas de capturar todas las escenas que estaban
viviendo. En mi caso queria cerrar los ojos y abrirlos al lado de Celeste.

El tren lleg6 a la estacion y mientras deceleraba para situarse en el andén
donde debiamos bajarnos mis ojos me llevaron directamente a una mujer que
esperaba de pie, con una melena larga y de color rojo que combinaba de
manera perfecta con un vestido camisero a media pierna de color turquesa.



Brillaba rodeada de personas grises y anodinas. Espectacular es una palabra
que se queda corta para describir lo bien que le habia sentado a Celeste vivir
en Londres.

Bajé del tren con el poco equipaje que llevaba y fui hacia ella atraida por
el magnetismo que desprendia. Me mir6 con los ojos encharcados en lagrimas
y nos abrazamos sin poder articular palabra.

---Pero ;t0 te has visto? jEstds impresionante! jPareces una actriz de
Hollywood! ---exclamé presa de la emocion.

---jAnda ya! Esto es solo un trapito que he disefiado yo. Me encantaria
decir lo mismo de ti, pero pareces un oso panda. ;Qué son esas manchas
negras que hay bajo tus ojos? ;Duermes, Sam?

---Th siempre tan sincera. No, no duermo. Pero vayamos a un lugar mas
intimo, tengo muchas cosas que contarte y ti muchas cosas que ensefiarme.

---No esperaras que te ensefie mi vagina nueva ---espeto.

No pude evitar reirme y sonrojarme a la vez.

---iMira que eres bruta! ---dije---. Cudnto te he echado de menos, nena.

Nos abrazamos durante varios minutos en silencio. Disfrutando de la
sensacion de paz que nos otorgabamos. Abrazos que curan, que sostienen, que
te hacen sentir en casa.

Salimos de la estacion y cogimos un taxi. Celeste vivia en un apartamento
en el barrio del Soho. El Soho londinense es uno de esos barrios donde todo
esta en constante ebullicion. Siempre vivo. Lleno de locales nocturnos y sex
shops. Marcado en el mapa por su calle principal, Old Compton Street, donde
abundan las cafeterias de moda, las boutiques y los mejores locales del barrio.
Cuando Celeste me hizo entrar por una puerta de un establecimiento situado en
la misma calle Old Compton Street, no pude evitar sorprenderme.

Para acceder a la vivienda habia que entrar a través de un local que hacia
las veces de tienda y de taller de confeccion.

---{COomo has conseguido pagar un local como este en un barrio tan famoso
y en una de sus mejores calles?

---Bueno, ni el local ni el apartamento son mios. Gracias a mi primo que
me presentd a toda la gente importante del barrio consegui trabajo en este
taller. Con el tiempo me gané la confianza del duefio y me ha dejado una
habitacion arriba donde dormir y un trocito de la tienda donde vender mis
creaciones. No es todo tan fabuloso como estas pensando ahora mismo, pero



ya iremos poniéndonos al dia. Dormiras conmigo, la cama no es muy grande,
pero para dos noches que vienes tampoco creo que durmamos mucho. Deja la
mochila dentro del armario, aqui hay que cerrarlo todo con llave, que la gente
tiene las manos muy largas. Y jvamonos!, que estoy deseando que me cuentes
eso que has venido a contarme.

---Siempre pens€ que eras estilista, no sabia que te habias convertido en
disenadora de tus propias prendas ---confese¢.

---Fue una transformacion natural, cada vez me costaba mas encontrar la
ropa que tenia en mi cabeza, asi que me apunté¢ a un curso de confeccion y
disefio y comencé a hacerla yo misma.

---Es impresionante.

---La vida te lleva a coger caminos que no habias planeado. Yo podria
haberme dedicado a la hosteleria para siempre y me hubiera perdido esta
profesion que ahora tanto me gusta. El destino a veces es asi de travieso.

---S1 yo te contara... ---dije mientras pensaba en el mundo del porno.

---Pues eso es lo que tienes que hacer, jcontarme!

Fuimos a un local pequefio en el barrio y nos sentamos en la mesa mas
alejada de la barra. De las paredes colgaban cuadros de cantantes famosos.
Me distraje tratando de averiguar el nombre de todos ellos. David Bowie,
Freddie Mercury, Michael Jackson... El interior del local estaba oscuro. Las
paredes de madera hasta la mitad y el resto recubierto de papel pintado en un
tono verde oscuro, color aceituna. El tipico pub inglés que llena las paginas de
las guias de viaje. Celeste pidid dos pintas y me mir6 expectante.

---(Estas enferma? ---preguntd de sopeton.

---iNo! ;Por qué has pensado eso? ---pregunt¢ alucinada.

---No sé¢, venir aqui, coger un avion, todo el viaje en tren para contarme
algo. Ese aspecto tan lamentable que tienes, crei que ibas a darme malas
noticias.

---Pues, alguna mala noticia tengo, pero en general no sabria como
catalogarlas.

---Cuéntame ya, por favor, que de la ansiedad que me estas poniendo voy a
menstruar ---ironizo.

Sonrei. Celeste tenia ese sentido del humor que era balsamo para mi hasta
en las peores circunstancias.

---(Recuerdas a Fran? ---pregunt¢.



---;Tu ex, el taxista? ;Te encontrd?

---Ese, me encontro, si, pero no me dijo nada. Hace poco he descubierto
que se ha muerto.

---Vaya... Y (lo sentimos? ---pregunt6 Celeste desconcertada.

---Bueno, es una persona joven que se ha muerto por una enfermedad
horrible. Lo sentimos, si.

---Pues que en paz descanse, /eso es todo?

---{Crees que he cogido un avion, con lo poco que me gustan, para contarte
esto? ---pregunte.

---Perdon, perdon, sigue.

---Resulta que ya no era taxista. Fran se dedicaba al negocio del porno,
por cierto, le iba fenomenal, y ha tenido la maravillosa ocurrencia de legarme
su empresa al morir.

Celeste abri6 mucho la boca como si fuera a decir algo, pero su garganta
no emitido mas que un gruiiido extrafio. Los ojos se le abrieron de golpe, luego
los cerrd y su cara mostro una serie de muecas en tan solo unos segundos que
me hicieron comprender todas las preguntas que sus pensamientos acababan de
plantearle.

---{COmMo? ---consiguid preguntar con dificultad.

---Lo que has oido. Sé que cuesta asimilarlo. Yo todavia no lo he hecho.

---(Fran se habia hecho actor porno?

---(Actor porno? jJa! Esa es buena. ---No pude evitar reirme ante la idea.
Fran siempre fue guapo, pero no le veia yo en semejante tesitura. Aunque,
visto lo visto, a lo mejor me esperaban algunas sorpresas mas---. No, Fran
producia cine porno y la empresa tiene varias webcams conectadas por varios
paises, ademas de otras actividades que me quedan por conocer. No s€, esto
me pilla fuera de juego, el caso es que me ha dejado en el testamento sus
acciones, convirti¢ecndome en la accionista mayoritaria de un negocio que
factura millones de euros. Negocio que no conozco, que me asquea y que no se¢
si ser¢ capaz de llevar. Por no hablar de lo mal que me siento aceptando la
limosna de ese cretino que me jodid la vida. No sé ni por qué me lo planteo,
deberia decir que no. Pero esos ceros en las cifras y la posibilidad de cambiar
de vida me hacen dudar.

Solt¢ toda la parrafada de corrido bajo la atenta mirada de Celeste, que
contraia los labios, concentrada y con una expresion de preocupacidén en su
rostro.



---A ver si lo entiendo ---dijo, por fin---, Fran te ha dejado su empresa que
factura millones de euros en vez de a su familia. Después de tantos afios
separados. ;Por qué?

---Para seguir riéndose en mi cara después de muerto.

---(Estas segura de eso?

---El abogado dice que ha sido por una cuestion de mala conciencia y
confianza en mis aptitudes para preservar el negocio. No confiaba en su
familia.

---Es todo demasiado extrafio y rocambolesco, Sam, y te lo digo yo que no
he llevado una vida muy convencional que se diga. ;No tienes mas explicacion
que esa? ---preguntd Celeste.

---Bueno, Fran dejé una carta para todos que leyd su abogado en la
apertura del testamento y otra para mi, que me he negado a leer.

---Como? ;Que tienes una carta del difunto donde seguramente te explique
todos los motivos de esa decision tan vital para ti y no la has leido? ;Estas
loca?

---iNo queria que influyera en mi decision! Que me manipulara con sus
palabras envenenadas y los tejemanejes de siempre. Como cuando me
susurraba que jamas dejaria de quererme y que siempre estaria conmigo, que
era lo mejor que le habia sucedido en la vida y que estariamos unidos para
siempre ---escupi con rabia, y con un dolor que me fue desgarrando por dentro
con cada silaba que pronunciaba.

---Bueno, es evidente que siempre ha estado ahi si sabiendo que iba a
morirse ha contado contigo para dejartelo casi todo, ;no? Quizd sea el
momento de leer esa carta que tanto miedo te da leer.

---No me da miedo. Es desgana lo que me produce.

---iYa! ;Y un cuerno! Leer esa carta es constatar que es su despedida, que
te deja sin poder darle la réplica y que jamas volveras a tenerle delante. Estas
aterrorizada por tener que cerrar ese capitulo de tu vida de esta forma. Porque,
en el fondo, siempre esperaste que ¢l cruzara la puerta de aquel bar de mala
muerte donde trabajabas.

Aquellas palabras se vertieron como 4cido en una herida demasiado
profunda para cicatrizar. Una lagrima resbald6 por mu mejilla, mientras
apretaba los dientes y apaciguaba mis ganas de gritar y mandarlo todo a la
mierda. Levanté la mirada y mis ojos se encontraron con los de Celeste, que
me miraba a su vez, con ternura y compasion.



---La llevas encima, ;verdad? ---Asenti---. Pues es el momento de que la
leas, si quieres puedo dejarte sola, aunque intuyo que has venido hasta aqui
para leer esa carta en mi presencia.

Asenti de nuevo, sabiendo que Celeste era la unica persona con la que
tendria el valor de hacerlo. Aunque fuera en aquel bar del Soho de Londres de
iluminacidn tenue y tan convenientemente poco concurrido. Saqué el sobre del
bolso y observé mi nombre escrito a mano por Fran. No pude evitar pensar
que ¢l sabia que iba a morir cuando lo escribio y el estbmago se me contrajo.
Reuni el valor, tragué las lagrimas que empezaban a acumularse en la garganta
y lo abri.

Hola, Sam:

He imaginado millones de veces como seria nuestra conversacion Si
volviamos a encontrarnos. Lo que nunca pude imaginar es que te escribiria
una carta en estas circunstancias. La vida tiene estos cambios de direccion,
solo que el mio me lleva por un camino sin retorno. Quizd esperas una carta
llena de revelaciones, pero creo que voy a decepcionarte. Otra vez. Tengo
experiencia en esa materia, jverdad, pequenia? Ahora me dirias que no te
[lamara asi y yo trataria de conquistarte con una sonrisa. La cagué y no
tengo manera de justificarme. Mi madre dice que siempre he tenido falta de
voluntad, qué sé yo. Se me ponian a tiro, Sam, y yo nunca supe decir que no.
Pero si quiero que entiendas que solo he tenido un amor en esta corta vida y
has sido tu. No he vuelto a enamorarme ni a sentir nada parecido. Imagino
que tendras preguntas que hacerme, lo lamento si hay alguna que no adivino
y se queda sin respuesta. Créeme si te digo que me hubiera gustado que las
cosas hubiesen sido diferentes. Los corazones que se han querido como lo
hemos hecho nosotros permanecen unidos para siempre, aunque no me lo
reconocerias jamds. Ese orgullo tuyo es digno de estudio. Primera pregunta
que debo responderte: No, no he sido padre. La chica no quiso tenerlo y yo
deseaba apartarla de mi vida cuanto antes. Fue un error, Sam, de los
muchos que he cometido. El taxi empezo a enfermarme; recorrer las calles,
el asiento trasero lleno de borrachos. Llegar a casa y encontrarla vacia. Me
enfureci cuando supe que te habias llevado el dinero, pero no fui capaz de ir
a buscarte. No era justo. Quizda no me creas, pero comprendi que te queria lo
suficiente para mantenerte lo mas lejos posible. Siento todo el darno que te
hice.



Una noche conoci a Juan. Empezamos a frecuentar el mismo bar y a
llorar las penas juntos. El estaba divorcidndose y pasamos el proceso
juntos. Buscaba un socio para ampliar el negocio de webcams y lo demas ya
lo sabes. Alvaro te ird contando todo lo que necesitas saber. Segunda
respuesta que debes tener: Por qué. ;Por qué? Es mas simple de lo que
piensas. No tengo a nadie mds para legarle mis acciones, Sam. Mis
hermanos son unos negados. Los quiero, pero no son muy listos, ambos lo
sabemos. ;Mis padres y el porno? Bastante me costo que aceptaran que era
mi negocio. Bueno, es mentira, cuando empecé a poner en la mesa del
comedor cada mes mas de cinco mil euros dejaron de tener reticencias. El
dinero mata cualquier atisbo de moralidad que tengas, tenlo claro, pequena.
/Recuerdas nuestros lios por los caminos del pueblo? Menudos polvos
hemos echado tu y yo en mi viejo 205, esas falditas que llevabas eran un
pecado mortal. Eres lo mejor que he tenido nunca y no me imagino a nadie
que pueda encargarse de lo unico bueno que he conseguido hacer. Es un
negocio honrado, Sam, que hace feliz a mucha gente. He tratado de quitarle
la caspa, la parte mas rancia. Diferenciarme. Pero he fallado en la parte
femenina, ahi es donde tu triunfards, estoy seguro, si consigues tragarte el
orgullo y apartar el rencor. Mente fria, son negocios, pequeiia. Un negocio
que te otorgara una vida con la que ni habias sofniado. Sé que no es un regalo
y no serd facil, pero eres mds que capaz y tienes un equipo alrededor
eficiente. Hazlo, no lo pienses.

Te quiero y te querré siempre. No sé qué me espera al final de este
camino que emprendo. Lo que si sé es que, si tengo la oportunidad, estaré
pegadito a ti para toda la eternidad. Tranquila, no es una amenaza, no me
voy a aparecer en tus espejos por las noches. Vive, Sam, sé feliz. Construye
tu camino. Nos vemos al otro lado.

Celeste me observaba en silencio. Mi cara era un poema, las lagrimas
brotaban como un torrente. «Maldito hijo de puta, Fran. Si no estuvieras
muerto, te hubiera matadoy.

Le di la carta a Celeste para que la leyera y mientras me acerque a la barra
a por dos tequilas. Necesitaba que el alcohol narcotizara todos mis sentidos.
Cuando volvi de nuevo a la mesa, Celeste se limpiaba una lagrima con
disimulo.

---Uf, chica, me hubiera gustado conocerle ---dijo tratando de sonreir.



---Creo que debemos emborracharnos en honor de Fran, como despedida.
Mafnana tomar¢ las decisiones que tenga que tomar.
---Me parece un plan perfecto.

Amanecimos abrazadas en la miniscula cama de Celeste con la misma
ropa que llevdbamos por la noche. Las pestafias pegadas por los rastros de lo
que en su momento fue una perfecta aplicacion de mascara.

Se abrio la puerta de golpe y aparecid un sefior de mediana edad, con el
pelo canoso. Vestia una camisa de tipo guayabera blanca, pantalon de lino y
unos mocasines. Parecia sacado de cualquier playa del Caribe. Le faltaba el
sombrero y la bebida con sombrillita en la mano.

---;Ahora eres lesbiana, Celeste? O solo estas probando nuevos horizontes
---dijo en un tono demasiado agudo para mi resaca.

---Céllate, German. Es mi amiga Samantha, ha venido de visita desde
Espaiia ---contestd Celeste con un tono de cansancio en la voz.

---¢Y tu amiga no sabe que existen hoteles?

---Y t0, ;no sabes que hay que llamar a la puerta antes de entrar?

---Esta es mi casa y sabes perfectamente que puedo ir por ella con
absoluta libertad, fue el acuerdo al que llegamos. No estaria de mas que te
ducharas y bajaras a vender esos trapitos que haces porque no van a venderse
solos. Te has retrasado en el pago de este mes y no soy conocido precisamente
por mi paciencia. Te espero abajo.

Sali6 tras un portazo que casi me provoca un aneurisma.

---Sera capullo ---susurrd Celeste---. No, €l es conocido por sus viajes a
Oriente a por telas cuando en realidad va para contratar los servicios de
jovenes demasiado jovenes.

---¢Es tu jefe? ---pregunté con esfuerzo. La cabeza me iba a reventar.

---Es el desgraciado que me tendidé una mano para crear mi propia ropa,
pero, como habras comprobado, el favor sale demasiado caro.

---(Por que te has retrasado en el pago? Crei que las ventas iban bien.

---Tengo encargos que cubren mis gastos mensuales y una costurera que me
ayuda con los disefios. Hace dos semanas que no s¢ nada de ella. Es como si
se la hubiera tragado la tierra. No estd en su casa, no localizo al novio.
Tampoco encuentro algunos patrones que le di para que hiciera. Si fuera mal
pensada empezaria a sospechar que me la ha jugado.

---Cuanto lo siento ---afirme.



---La verdad es que tu visita ha sido lo mejor que me ha pasado en mucho
tiempo. No me malinterpretes, he sido muy feliz en Londres, pero ahora paso
por un momento de desesperacion. Mi primo ha conseguido su suefio de ser
padre, han tenido un nifio y esta volcado con su familia. Se termino salir de
juerga con la alocada de su prima y sus desvarios. Sigo sin encontrar el amor,
he tenido mis historias, pero nada serio. Cada vez echo mas de menos el sol,
las tostadas con tomate y aceite en el desayuno... ---se le quebroé la voz---, a ti.

---Ay, mi chica, yo también te echo de menos. Eres la Unica persona que de
verdad me entiende y no me juzga. Que aguanta estos cambios de humor que ni
yo misma me aguanto. Celeste, vuelve conmigo a Espafia. Yo también estoy a
punto de mudarme, ya no puedo permitirme la casa donde vivo. He perdido el
trabajo, tengo el poco dinero que me han dado de la indemnizacion. Podemos
usarlo para alquilar otro piso mas barato e intentar vender tu ropa en Madrid.

---0... ---empezd a decir Celeste con un todo de voz diferente, como si
estuviera maquinando algo.

---(O? ---pregunt¢ al ver que no seguia hablando.

---O también podemos dedicarnos al mundo del porno. Yo puedo disefiar
el vestuario de alguna pelicula ---contesto.

La observe unos segundos tratando de asimilar lo que acababa de decirme.

---Piénsalo, Sam. Las dos en un apartamento cutre en algin barrio de las
afueras del centro. Con mi maquina de coser intentando vender los vestidos a
alguna travesti o alguna gogd discotequera. O las dos de nuevo tras una barra
aguantando borrachos, pervertidos, clientes desagradables y bordes. ---Hizo
una pausa mientras ponia cara de pena---. O ambas viviendo en una mansion
de lujo en una finca rodeadas de hectdreas de bosque, ciervos o lo que sea,
como me contaste anoche. Rodando peliculas que ve muchisima gente.
Podriamos hacer historia. ;Por queé no tratar de hacer porno a nuestra manera?

---Por lo que veo, t no tienes dudas sobre el asunto ---contesté.

---,Qué dudas tienes t1? ;Dudas sobre tus capacidades para hacerlo?
(Dudas porque es una herencia que te ha dejado tu exmarido? ;Dudas por lo
que vayan a pensar los demas?

---No, eso no. Yo no le debo explicaciones a nadie y siempre me ha
importado poco lo que opinaran los demas.

---;Entonces?

---Mas bien son las dos primeras.

---Aja. Crees que tu ex te estd haciendo un regalo y tu orgullo no te deja



aceptarlo. Verés, no es ningun regalo. Te va a tocar currar y demostrar que
eres capaz de dirigir una empresa. Por otro lado, sabes que cuatro mil y pico
euros de indemnizacidn por tantos afios conduciendo el taxi fue un robo muy
barato. Creo que Fran se sentia en deuda contigo por muchos motivos. Asi que
no lo veas como un regalo. Me parece un acto de justicia por su parte. Por otro
lado, tengo que decirte que conozco pocas mujeres con unos ovarios como los
tuyos. Que ha sobrevivido sola durante muchos afios. Eres fuerte e inteligente
y lo haras fenomenal. Deja ya de darle vueltas, llama al abogado ese y vamos
a vivir una vida nueva. Siempre que quieras contar conmigo para vivirla,
claro, que yo me he autoinvitado con todo mi morro.

---Pues claro, cariiio, eso no tienes ni que decirlo. No podria hacerlo sin
ti.

Suspiré. Celeste tenia razon. Una vez que supe que podia tener una
alternativa a la mierda de vida que estaba llevando en los Gltimos afios, ya no
habia vuelta a atras. Se acab¢ la barra y sus jornadas interminables. Samantha

Gil se dedicaria a hacer peliculas de cine para adultos. Seguro que no era tan
dificil...



Nuevo trabajo, nueva vida

Celeste y yo aterrizdbamos en Madrid a las nueve de la mafiana del dia
siguiente. Fue sorprendente la rapidez con la que Celeste empaquetd sus cosas.
El cuaderno de disefos y la maquina de coser. El resto no le importaba, me
dijo. No hubo mucha conversacion durante el vuelo. Ambas ibamos sumidas
en nuestros propios pensamientos. Yo trataba de reunir el valor para
enfrentarme a todo lo que llegaria a mi vida tras la firma, aceptando el regalito
que me hacia Fran. Me invadia una sensacion extrafia, no podia emocionarme
por entrar en un negocio que me era desconocido. Nos mirabamos en silencio.
El vértigo se apoderaba de mi y la preocupacion aumentaba por momentos.
¢(Estaba haciendo lo correcto?

Nada mas llegar, dejamos las maletas en el piso y fuimos hacia el
despacho de Alvaro sin cita.

Mientras subiamos en el ascensor, Celeste miraba a su alrededor con
desconfianza.

---Estos abogados caros me recuerdan a los mafiosos de las peliculas, no
lo puedo evitar. No me fio, Sam.

---Yo tampoco, pero los nimeros estan ahi. Tenemos que ser precavidas --
-conteste.

Alvaro sali6 a recibirnos y yo no pude evitar sonreir al ver los ojos que le
puso Celeste. Me mir6 y levant6 las cejas, y es que el abogado estaba cada
vez mas canon.

---Sentimos presentarnos sin cita, Alvaro. Te presento a mi amiga Celeste -
--dije en un tono conciliador y formal.

---Un placer ---dijo mientras le tendia la mano a Celeste. Ella le devolvid
el gesto, alargando unos segundos de mas el apreton, saboreando el momento--



-. No os preocupéis, tu caso es prioritario por encima de los demas.

---Vaya, vaya, otro que descubre que eres un caso, pero de los perdidos... -
--espetd Celeste.

Sonrei.

---Acompafiadme, por favor ---nos invitd Alvaro y ambas le seguimos
mientras le mirabamos el culo.

Nos sentamos en su despacho, elegante y sobrio como €l.

---{Queréis tomar algo? ---pregunto.

---No, gracias ---contesteé.

Alvaro tenia una forma de mirar que me intimidaba. Sostenia la mirada,
penetrante, directa y me ponia muy nerviosa.

---Entonces, si os parece vamos directos al grano. Imagino que ya has
tomado una decision. No podemos demorarlo mucho mas. La familia de Fran
esta intranquila con este tema y quieren resolverlo cuanto antes.

---Ya, imagino quién estd mas intranquila de todos. Charo quiere que me
largue bien lejos, 1o mas pronto posible ---afirmé.

---La sefiora Rosario esta pasando un duelo doloroso. No debes pensar en
ella para decidirte.

---No lo hago, pero, veras, hay novedades a mi alrededor y quiero hacer
una negociacion nueva.

El abogado entrecerrd los 0jos y me observo.

---No creo que las condiciones se puedan cambiar, es un testamento. Pero
cuéntame.

---Quiero que Celeste entre en el negocio conmigo. Necesito alguien de
confianza a mi lado para que me ayude con esto.

---Comprendo. No hay ningin problema, podemos meterla en plantilla.
Tendras que consultar con el departamento financiero y con el laboral para las
condiciones del contrato ---contestd con esa voz masculina y viril que
empezaba a desconcentrarme. No podia dejar de mirar como se le ceiia la
camisa en la zona pectoral.

---Quiero ser su asistente personal. Eso de personal assistant va mucho
conmigo, guapo ---soltd Celeste de repente mientras le guifiaba un ojo a
Alvaro.

El abogado sonrio, con una sonrisa a medias que hizo que se me cayeran
las bragas. No de forma literal, pero casi. ;Qué me estaba pasando?

---Me parece una buena decision. jEso es todo? Firmas, damos por



cerrado este asunto y /nos ponemos a trabajar? ---preguntd mirandome
fijamente. Esas miradas empezaban a complicarme la existencia. Me
ruborizaban y el abogado lo sabia.

---Adelante ---dije con una seguridad que no tenia y tuve que fingir.

Cogi el boligrafo esforzdndome para que la mano no temblara al tratar de
firmar. Aceptaba la herencia con todo lo que ello conllevaba. A partir de ese
momento presidia la mayor productora de porno de Espafia y de las mejores
de Europa. Consegui que las manos no me temblaran, pero las rodillas se
movian solas, parecia que estuviera bailando un charleston.

---Veras, se me olvidaba comentarte una cosa. La empresa de Fran es uno
de los clientes mas importantes que tenemos. He consultado con mis socios y
todos estamos de acuerdo en que me dedique este primer afio que vas a
ocuparte de la presidencia por completo a vosotros. Dejaré mi despacho y me
trasladaré a la finca para ayudarte con todos los asuntos que vayan a ir
surgiéndote. Alli también esta Juan y el resto del equipo directivo, pero es
mejor asi, si no tienes inconveniente.

---;Tienes inconveniente en ver ese cuerpo prieto todos los dias, nena? ---
espetd Celeste. No pude evitar mirarla con horror. Alvaro se rio y yo me
relajé.

---Ningln inconveniente ---afirmé. Tenerle cerca me tranquilizaba y me
encendia a partes iguales.

---Genial, pues vamos a encargarnos de la mudanza. ;Tienes que llevar
algiin mueble? ---preguntd con una voz sensual que me provocaba la misma
reaccion de los perros de Pavlov.

---Los muebles no son mios. Tengo que llamar a la duefia por si quiere
recuperarlos. Tengo poco equipaje, la verdad ---contesté.

---Te sirve con una de las furgonetas que viste en la finca?

---Suficiente.

---Perfecto. Mafiana por la mafiana irdn dos de los chicos de seguridad
para recogerlo todo. Yo iré con ellos para llevaros a la casa. Os dejaremos un
par de dias para instalaros y después te pondremos al dia de todo.

---Qracias.

Nos despedimos, Alvaro nos tendi la mano y, cuando senti el roce de su
piel, un escalofrio me recorri6 entera. Ese abogado me iba a complicar mas la
existencia que el porno, cada vez lo tenia mas claro.



Cerrando puertas, abriendo horizontes

Después de tantos afios no tenia ni un vaso de mi propiedad. Me habia
negado a comprar cosas para una casa que nunca senti como mia. Llamé a
Mobnica para contarle que dejaba el piso y que el duefio tenia intencién de
venderlo.

---Puedes quedarte los muebles, si los necesitas ---dijo.

---No los necesito, Monica, te lo agradezco, como todo lo que has hecho
por mi. ---Era cierto, estaba agradecida y a la vez dolida. Quiza fuera injusto
estarlo, pero me habia abandonado en el peor de los momentos. Esas
sensaciones se te quedan dentro cubriéndose de verdad. Desde luego, ella
tendria otra version del asunto.

---No te preocupes, me pondré en contacto con el dueio.

---QGracias, de nuevo.

---(Cémo estas? ;Qué vas a hacer? ---preguntd, pero entendi que era una
pregunta por compromiso. Podia notarlo en el tono de su voz. Seguramente,
Mobnica temia que le pidiera asilo.

---Estoy bien, no tienes que preocuparte. Tengo que colgar, lo siento, me
estan esperando. Que vaya todo muy bien.

Y colgué. Sin esperar respuesta, dando por finalizada una relacion
temporal que ya no tenia sentido mantener. No podia incluir en mi nueva
aventura la moralidad de la buena de Monica.

Mientras terminaba mi conversacion con ella, Alvaro habia llegado con
dos hombres. Se llevaron todas las maletas y el par de cajas que tenia. Libros,
cedés, poco mas.

---Estoy deseando ver como es aquello ---dijo Celeste, sacandome de mis
pensamientos---. ; Todo bien?



---Todo bien. Estaba resolviendo el tema de los muebles. Deja que repase
los armarios y nos vamos.

Celeste se quedd en el salon con Alvaro y yo me encerré en el bafio.
Necesitaba unos minutos sola. Llevaba mucho tiempo viviendo en ese piso y
tenemos la absurda mania de apegarnos a las cosas. No habia sido
especialmente feliz dentro de aquellas paredes, pero habia conseguido ser
autosuficiente. Ahora tenia la sensacion de perder. Dependeria de otros para
salir adelante. Trabajaria en algo que habia conseguido otro.

---Imagino que al principio nos sentiremos raras. Invadiendo un espacio
ajeno ---comentd Celeste cuando me vio llegar al salon. Como si adivinara
mis reticencias.

---¢Al principio? No sé si en algin momento podré sentir que algo de
aquello me pertenece.

Alvaro movi6 la cabeza haciendo un gesto de negacion, pero no dijo nada.
Intuyd por mi cara que no era un buen momento para afiadir nada mas.

Celeste y yo fuimos con Alvaro en su coche.

Alvaro puso mésica y disfrutamos del trayecto mientras admirdbamos la
belleza del paisaje. Recuerdo la sensacion. Los nervios adheridos al
estomago. El estado de alerta, como si el peligro nos acechara. Recuerdo,
también, a Alvaro mirandome con descaro, de una forma que no se podia
considerar normal. O yo estaba equivocada, o el abogado tenia las mismas
ganas de arrancarnos la ropa mutuamente que tenia yo.

---jPero esto parece la puta Dinastia! ---gritdo Celeste cuando entramos en
la finca y dejamos la garita del guarda detras---. ;He visto un ciervo? jMe ha
parecido ver un ciervo!

---Son corzos ---contestd Alvaro tratando de no descojonarse.

---Ah, bueno, son solo corzos ---ironizo Celeste. Me mir6 y me preguntod---
: ([Habias estado aqui?

---Si ---afirmé.

---Y, aun asi, ;dudabas? ---preguntd6 de nuevo---. No me extrafia que
dudaras, entre todo esto y un piso viejo en el barrio de San Blas, una no sabe
que elegir.

---Guardate tu ironia que todavia tienes mas cosas que ver... ---conteste.

---Os llevo primero a la casa y cuando estéis instaladas vamos a las
oficinas ---comento Alvaro mientras aparcaba en la entrada.



Al entrar nos recibi6 Manuela. Celeste observaba todo impresionada,
aunque trataba de disimularlo, como si siempre hubiera vivido rodeada de
lyjo.

---Le he preparado la habitacion de Fran, sefiora. Fueron las instrucciones
que recibi del sefior Alvaro ---dijo Manuela dirigiéndose a mi.

---Gracias, Manuela ---contesté.

---La seforita puede elegir la habitacion que quiera de la primera planta,
salvo la del final del pasillo que es la que tiene Alvaro siempre que decide
quedarse.

---iPerfecto! ---gritd6 Celeste---. Sefiorita, muy bien Manuela. Y a ti te ha
llamado sefiora por esa cara de amargada que llevas siempre.

La miré con rabia, aunque pens¢ que llevaba razon. Llevaba demasiado
tiempo amargada y ya no era capaz de ponerme otro traje que no fuera ese.

Celeste eligio la habitacion contigua. Todas tenian bafio propio. Ademas,
contaba con un escritorio donde colocd su preciada maquina de coser. Ella
sentia toda la emocion que se suponia que debia sentir yo y que no encontraba
por ningun rincén de mi interior, por mucho que la buscara. Hubiera sido lo
mas facil, esa actitud de negacion constante me traeria problemas si no
conseguia dominarme. Alvaro empezaba a estar harto de mi, era mas que
evidente.

Manuela nos prepar6 un café delicioso. Era carifiosa y atenta. Celeste y
ella conectaron enseguida y yo me sentia feliz por ello. Celeste buscaba
desesperadamente una figura femenina que le sirviera de refugio y consuelo. Y
Manuela era la perfecta imagen de figura materna.

Desayundbamos tranquilamente cuando Alvaro entrd en el comedor.

--- Estais preparadas? Hoy comienza el rodaje de un nuevo proyecto.

Me atragante.

---{Tan pronto? ---pregunt¢ incomoda.

---(Pronto? Han pasado siete dias desde que llegasteis, suficientes. Juan se
encarga de toda la operativa de las webcams. Pero necesitamos que
supervises el rodaje. Todo el equipo debe conocerte, lo estan deseando.

«Ay, mi madre», pensé€. Por fin habia llegado el momento que tanto me
angustiaba. Nuestros pasos me encaminaban a presenciar mi primera escena
porno en directo.

---jPor fin! jEstaba deseando ver los entresijos del cine porno! ---gritd



Celeste entusiasmada.

Alvaro sonrié aprobando su actitud y me mir6 fijamente, esperando mi
reaccion.

---Bravo, vamos a ver penetraciones, yuhu ---me burlé.

---Quiza te guste mas de lo que piensas ---dijo el abogado acompafiando
las palabras de la mirada mas seductora que habia visto jamas. Tenia tanto
magnetismo que pensaba que iba a salir disparada hacia ¢l como hace el metal
con los imanes.

---Vamos, no alarguemos mas el momento. ---Me levant¢ tratando de
mostrar mi lado mas profesional y eficiente. Debia comportarme como la
nueva presidenta y me disfrace de ello. Mascara de mujer dura y hacia delante.

Al llegar al estudio pudimos comprobar la cantidad de gente que trabajaba
en el proyecto. Ademas de los actores, que eran muy faciles de identificar por
su atuendo, o mas bien por la falta de ¢l, habia mucho personal decorando el
estudio. Camaras, cables por todos sitios. No imaginaba que hacia falta tanta
gente para grabar una pelicula porno. Luego descubri que en realidad no hace
falta tanta, depende de la calidad que quieras tener. Al igual que sucede con el
cine convencional. Alvaro me fue presentando a todas y cada una de las
personas que iban a trabajar en el proyecto. Algunos solo hablaban inglés y
entre Celeste y ¢l fueron traduciendo todo lo que queria decir. El director le
preguntd a Celeste si se habia planteado hacer cine X porque era espectacular
y ella se hinch6 como un palomo y me estuvo dando la murga con el tema
durante todo el dia.

Lleg6 el momento de grabar y, tras gritar accion, pudimos ver como la
actriz estaba en una cocina dispuesta a preparar la cena cuando sonaba el
timbre y llegaba su cita. Me sorprendi6 el guion, no era el mensajero que
llegaba para sucumbir a sus encantos. Iban a grabar el primer polvo de una
pareja que acababa de conocerse. Realmente era una comedia romantica, pero
sin ningun tipo de censura en las escenas de sexo. La chica llevaba las riendas
del asunto en varias escenas. No se limitaba a ser un agujero a penetrar. Tengo
que reconocer que me excité, mucho. Los besos, la forma en la que los actores
practicaban sexo, no me produjo rechazo como solia pasarme con las escenas
que habia visto de cine porno.

---Estas ruborizada ---me dijo Alvaro mientras yo no podia apartar los
ojos. Ella gemia subida a ¢l mientras se movia. Parecia como si estuviéramos



siendo testigos de un momento intimo entre ambos.

Tras correrse, y nunca llegaré a saber si fue fingido o de verdad ambos
habian tenido un orgasmo, se tumbaron. Se abrazaron. Se besaron con ternura y
a mi me emociond de una forma irracional. Sabia que no era verdad y, aun asi,
me parecio lo mas real que habia presenciado jamas.

---Salgamos ---le pedi.

Una vez fuera del estudio le dije: ---No me esperaba esto. Venia
concienciada para ver la tipica escena de la mujer exuberante con dos tios
musculosos penetrandola.

---Fran fue dejando de hacer ese tipo de porno. Te dije que su intencion
era atraer al publico femenino a la industria. Son peliculas donde follan sin
censura. A veces hay trios, pero €l queria hacer algo diferente. En Estados
Unidos ha funcionado este tipo de cine de forma asombrosa. Aqui todavia
cuesta, pero estamos en ello. De vez en cuando nos vemos obligados a grabar
alguna pelicula mas tradicional para un sector que nos las sigue pidiendo, pero
la intencion es hacerlo cada vez menos. No hacemos escenas con mujeres que
parezcan menores, 0 que parezca que estan sufriendo dolor.

Me qued¢é muda. Realmente no me habia parecido desagradable.

---Hay mucho sexo, no me malinterpretes ---dijo---, pero envuelto en
cotidianidad. Hoy en dia hay aplicaciones para quedar y directamente follar,
sin preambulos. El sexo vende y gusta, pero se trata de hacer algo elegante.
Que no denigre a nadie.

---(Puedo hacerte una pregunta? ---inquiri.

---Claro.

---;Crees que es necesaria mi presencia aqui? ---pregunté con interes.

---(En el rodaje?

---No, en la empresa. Lo tenéis todo organizado. ;Para qué estoy aqui?

Alvaro se quedd en silencio.

---Fran queria que estuvieras.

---Eso no es lo que te he preguntado. ;Crees realmente que hago falta?

El abogado me mir6 con gesto serio. Con esa mirada de ojos azules
profundos que me desarmaba por completo.

---No ---contesto, al fin---, la maquinaria estd organizada y tu presencia no
s necesaria.

---Y aun asi estoy aqui, pero ;jpor qué? ---pregunté al aire. Tenia que haber
algiin motivo y hasta que no lo encontrara no iba a parar.



Un ruido de motor captd toda mi atencion. Por el camino se acercaba un
todoterreno.

---(Quién es? ---pregunté.

---Tus excufiados ---dijo Alvaro mientras sonreia.

---,Y qué hacen aqui?

---Molestar ---confes6 para mi sorpresa.

---;Como?

---No tienen una funcidén especifica. Se pasean por aqui sin oficio
asignado. Fran les mandaba a hacer recados para tenerles entretenidos. Vienen
siempre que hay rodaje para mirar. S¢ que Fran no los queria por aqui, pero
también s¢ que Rosario presionaba para que los tuviera cerca.

Aparcaron el coche cerca de donde nos encontrabamos y se acercaron.

---Vaya, la nueva presidenta ya estd al mando, bienvenida al reino ---dijo
Jesus, mientras se agachaba para hacer una reverencia. Eran mellizos, pero
muy diferentes. Jesus era alto, delgado y desagradable. Javier era mas bajo
que Jesus, algo regordete e igual de desagradable que su hermano. Nunca nos
habiamos llevado bien.

---Yo también me alegro de veros ---dije poniendo cara de asco---. No
podeis entrar.

---(Como? ---preguntd Javier subiendo el tono de voz.

Alvaro me miré extrafiado.

---S1 las escenas son de tono mas intimo voy a restringir el acceso. Ya
tendréis ocasion de ver la pelicula cuando esté montada.

---No puedes prohibirnos entrar, puta ---dijo Jess con tono amenazante.

---En realidad, si ---intervino Alvaro---. Estd perfectamente capacitada
para hacerlo.

---No me obliguéis a llamar a los de seguridad. Volved por donde habéis
venido. Cuando sean necesarios vuestros servicios se os llamara, y ahora
podeis largaros.

---Esto no va a quedar asi ---dijo Javier mientras escupia en el suelo cerca
de donde yo estaba.

Ambos se montaron en el coche y se fueron.

---;Qué acaba de pasar? ---preguntd Alvaro.

---Rencillas del pasado, no les quiero por aqui. Siempre han estado
gorroneando y no puedo con ello. Ademas, si no tienen una funcion especifica
no deben estar por aqui. Que cobren el dinero de las acciones que para eso las



tienen y no vuelvan mas.

No dije nada mas, pero tenia la sensacion de que mi presencia estaba
relacionada con ellos de alguna forma. Era una intuicion. Fran sabia que si me
legaba la empresa a mi lo primero que haria seria mantener a toda su familia
lo mas lejos posible. De repente tuve una idea. Le pedi a Alvaro que me
acompanara al despacho de Fran y que después se fuera con Celeste, para
asegurarse de que no la liaba en el rodaje. Una vez estuve sola en el despacho,
cerr¢ la puerta y observe todo lo que me rodeaba. Era elegante y a la vez
divertido. Fran habia colocado varios cuadros con los superhéroes que le
gustaban. Peliculas de culto. Siempre fue un nifio grande, no daba la impresion
de estar en el despacho de alguien importante. Algo atrajo mi atencion en una
de las estanterias. No podia creer lo que veian mis ojos. Era nuestro bote de
arroz. De cristal con la tapa azul. El bote que compramos juntos en una tienda
del barrio de Embajadores. Ni siquiera recuerdo el nombre de la tienda. Cada
cosa que comprabamos en comin para la casa me hacia una ilusion absurda.
Pero ese bote significaba mucho mas. En ¢l, Fran guardaba el dinero en casa.
Era el bote de las cosas a esconder. ;A nadie le habia extrafiado un bote de
cristal lleno de arroz en un despacho? Viendo el resto de cosas de la estanteria
supuse que no. También habia puesto un bote de garbanzos, otro de flores
secas. Como una decoracion estrafalaria de un decorador de interiores
borracho. Pero pegaban unos con otros. Nadie sabia que ese bote de arroz
tenia una historia detras salvo yo. El bote que saque¢ el dia que sali corriendo
de su vida para siempre. Puse el pestillo a la puerta y lo cogi. Necesitaba algo
para volcar el arroz. Era un bote alargado de unos veintidds centimetros de
diametro. Encontré un cuenco de adorno de metal en otra balda de la
estanteria. Volque el contenido del bote en el cuenco y aparecid un tubito de
papel film enrollado. Sonrei y no pude evitar el pellizco de nostalgia que me
invadi6. Volvi a meter con cuidado el arroz en el bote y lo dejé todo en su sitio
por si aparecia alguien en el despacho. Tom¢ asiento y mientras miraba por el
ventanal del despacho que daba a la finca. Quité el papel transparente y
encontré una carta...



Revelaciones

;Lo sabia!, sabia que lo encontrarias, Sam. Siempre fuiste tenaz.
Sospechabas de todo. Sospechabas de mi, también lo sabia. Era consciente
de que acabarias descubriendo todas las putadas que te hice. No quise
hacerte dario, créeme que no fue de manera consciente. Uno es como es ) es
dificil cambiar. Aqui esta esa razon que seguro llevas tiempo tratando de
averiguar. Por qué necesitaba que tu y solo tu te hicieras cargo de mi
empresa. No confio en nadie, Sam. Sé que de un tiempo a esta parte alguien
me estd robando parte de los beneficios de la empresa, pero por mas que
investigo la contabilidad no encuentro el fraude o la desviacion de capital.
No se quién o quiénes son, aunque intuyo que tiene que ver con mi familia.
Mis hermanos, mis padres. No sé si Alvaro estd metido en ello o le estdn
enganando también. Ni siquiera sé si Juan estd limpio, y lo peor es que ya
no tengo fuerzas para averiguarlo. Paso mas tiempo en el hospital que en la
oficina o en casa. Tu eres mi unica esperanza para desenmascararlos. Se
que los odias y que acabaras apartandolos, pero trata de averiguar primero
qué estd pasando. Hablamos de muchos millones de euros al ario, dinero de
las webcams y de la publicidad. Investiga, Sam, llega al final del asunto,
pero no confies en nadie. Por favor te lo pido. Ellos trataran de que te
conviertas en un pelele, en un elemento decorativo. No lo permitas.

Confio en ti. Sé que te pido demasiado, pero te mereces la vida que yo no
te di. Sé feliz, Sam. Te quiero.

Llamaron a la puerta y me asusté. Guardé la carta y, al abrir, Alvaro
esperaba al otro lado.
---No quiero molestarte, pero creo que debes ir al estudio antes de que tu



amiga se ponga a dirigir la pelicula.

Sonrei. Celeste era un huracan y podria pasar.

---;Qué ha pasado? ---pregunté.

---Esté4 discutiendo con el director porque dice que hay una escena que no
cuadra.

---jAy!, madre...

---Sam, espera ---dijo mientras me cogia del brazo. Al notar el contacto se
me erizo todo el vello---, s€¢ que son demasiadas emociones a la vez. Llevas
varios dias encerrada en la finca y me gustaria invitarte a cenar esta noche en
el pueblo. Hay un restaurante muy bonito. Podemos estar tranquilos y que me
preguntes las dudas que te hayan surgido.

«¢Una cita?», pensé. Le mir¢ los labios. Rosados y jugosos como una fresa
madura. Me moria de ganas por besarle alli mismo. «;Por qué no?».

---No me viene nada mal salir un poco, la verdad, me encantaria ---dije.
Quiza era una buena forma de empezar a intimar con el abogado y averiguar lo
que sabia. Evidentemente, me gustaba. Tener tanto sexo alrededor habia
acrecentado mis ganas de tenerlo. Era muy probable que aquella cena fuera
solo un gesto amigable y yo me estuviera haciendo «pajas mentales», que
decimos de manera vulgar.

Fuimos corriendo al estudio y cuando llegamos la escena me provocd una
sonrisa.

Celeste discutia en inglés con el director y hacia gestos obscenos con las
manos. El director tampoco se quedaba corto. Gritaba «Fuera de aqui» como
una fiera. Consegui llevarmela fuera del estudio.

---iSera gilipollas, Sam! ---exclamo fuera de si.

---Pero ;qué ha pasado? ---pregunté preocupada.

---Pues que se empefaba en poner a la myjer en una postura imposible. La
chica estaba poniendo cara de dolor, Sam. Eso no debes permitirlo.

---Por supuesto que no. Hablaré con Juan, no te preocupes. Alvaro me ha
dicho que ponen especial cuidado en los rodajes.

---Pues ese tio es un capullo, que estaba rodando escenas muy /eavys, en
cuanto habéis salido del estudio ---dijo Celeste indignada.

Lleg6 Juan a la nave.

---;Podemos hablar, Samantha? ---pregunto.

---Mira, como caido del cielo ---dijo Celeste---. Te espero en la casa. ;Me



voy a dar un bafio en esa super piscina cubierta, nena!

Dijo mientras se acercaba a uno de los dos conductores que esperaban
apoyados en las furgonetas fumando.

---Dime, Juan.

---Vamos a mi despacho ---contestd con gesto serio.

Una vez estuvimos sentados ambos en la mesa, Juan me ofrecid un café que
acepté con gusto, era verdad aquello de que se me juntaban las emociones.

---Me ha llamado Rober, que la cosa se estaba desmadrando ---dijo---. Yo
vivo dos pueblos mas alla por la carretera comarcal. No vengo todos los dias,
hay trabajo que puedo hacer desde casa. Normalmente, Jesus y Javier se
encargan de supervisar las webcams desde que Fran no estd con nosotros y
Rober, mi persona de confianza, se encarga de los rodajes. Llegd un momento
en el que tuvimos que repartir las tareas. Pasaba aqui casi veinticuatro horas y
mi mujer me puso un ultimatum. Bastante me cuesta tenerla contenta sabiendo
que me paso el dia viendo cofios y tetas.

El comentario y el tono me resultaron muy desagradables. Tampoco me
gustaba la forma en la que me miraba. Supuse que mi presencia en el negocio
le incomodaba. Lo tenia todo organizado y me dio la impresion de que no
contaba mucho con Alvaro. El me habia dicho que los mellizos no tenian
ocupacion asignada.

---También me han llamado Jesus y Javier cabreados porque no les has
dejado entrar en el rodaje. Eran los hermanos de Fran, tienen todo el derecho a
estar por aqui.

---A partir de ahora, no. Les quiero lo mas lejos del negocio que sea
posible. Que cobren su parte y no aparezcan por aqui. Encargate
personalmente de que asi sea. Si les veo husmear en algliin rodaje, haré todo lo
posible para que se queden sin sus acciones ---dije en un tono tajante y
amenazante que me sorprendid. No sabia que tenia esa fuerza interior que me
nacia desde lo mas profundo de mi ser---. Por cierto, también queria
comentarte otra cosa. Celeste me cuenta que el director estaba grabando una
escena anal muy fuerte ---espeté---, eso no voy a consentirlo.

---Bueno, aqui hacemos porno ---contestd desafiante.

---Si, pero segin me ha contado Alvaro, Fran grababa peliculas con
escenas de sexo sin violencia o sufrimiento.

---Es cierto, pero tenemos cierto publico que nos pide otro tipo de cine.

---Quiz4d ese publico puede comprar peliculas de otra empresa ---



sentencié.

---Entiendo. Esto lo tendras que llevar al comit¢ de direccion vy
comunicarles que vamos a dejar de hacer ese tipo de peliculas. Normalmente
grabamos una version mas afeminada y otra con los mismos actores mas
convencional.

El término «afeminada» me enfurecio.

---(Siempre? ---pregunte.

---A veces, desde que falta Fran, siempre, si.

---A pesar de que a €l no le hubiera gustado ---dije visiblemente enfadada.

---El se empefiaba en hacer un porno flojo y aburrido.

---Que ha dado mucho dinero ---afirmé.

---Si, pero debemos ser fieles al género ---contestd con mala cara.

---Entiendo. ;Grababais a sus espaldas?

---Cuidado, Samantha, no me gusta lo que insinuas. Fran y yo €éramos
socios y amigos. No hacia nada a sus espaldas.

«Ya...», pensé€. No me creia nada. Cada vez me gustaba menos ese hombre.
Y, sobre todo, cada vez desconfiaba mas de é€l.

---Bueno, hasta nuevo aviso, suspended las escenas duras. Mafiana por la
mafiana quiero en mi despacho toda la informacion referente a las grabaciones
de los dos ultimos afios. Versiones, distribucion, etcétera.

---Lo que usted mande, presidenta ---dijo Juan con cara de desprecio.

Sali del despacho sabiendo que se me complicaba el asunto, pero llena de
fuerza. No 1ba a permitir que se rodara ese tipo de cine bajo mi mando. Los
actores debian disfrutar.

Entré de nuevo en el despacho de Fran y miré a mi alrededor. Decidi por
el momento conservar la decoracion como ¢l la tenia. Ignoraba si me habia
dejado mas mensajes.

Llamé al departamento financiero y solicité un portatil nuevo para mi sola.
Que no pasara por el departamento informatico. Lo queria con el precinto. Ese
punto era muy importante. Seguramente la chica que atendié mi llamada debio
de pensar que yo era una gilipollas, pero ya estaba paranoica perdida. No me
fiaba de nadie, y menos del ordenador de Fran.

Antes de regresar a la casa y prepararme para mi cita, pas¢ de nuevo por
el estudio. La actriz protagonista era brasilefia, pero hablaba un espafol
perfecto. La llamé para invitarla a un café en la zona del catering. Llevaba una
bata de raso negra y unos tacones de infarto.



---Hola, me llamo Samantha y soy la nueva presidenta de la empresa que
esta haciendo esta pelicula.

---Yo soy Giselle. Encantada. Sé quién eres. En el mundillo ha corrido el
rumor y todo el mundo sabe de ti.

---Vaya, no tenia ni idea. ;Grabas muchas peliculas con nosotros? ---
pregunte.

---Muchas, también tengo una camara en casa y de vez en cuando me
conecto, cuando estoy aburrida.

---.Te obligan a grabar escenas demasiado fuertes?

---A veces si. Pero tranquila, estamos entrenadas. Lubricante, y luego
mucho paracetamol.

---Para nada. Te voy a anotar mi teléfono. En esta empresa se acabd ese
tipo de escenas. Si algln director que trabaje para nosotros te pide algo que te
haga sentir dolor, me llamas. Sea la hora que sea. Solo sexo divertido.
(Entendido?

---Entendido.

---Por favor, corre la voz y cuéntaselo al resto de actrices y actores que
conozcas que trabajen con nosotros.

---Eso estd hecho. Me alegro mucho de que estés por aqui ---dijo. Sonreia
aliviada, o al menos eso me parecio. No sabia si las decisiones que estaba
tomando sin consultar a nadie nos supondrian muchas pérdidas econdmicas,
pero no iba a permitir que se vejara a las actrices o que se obligara a los
actores a hacer dafio para satisfacer el deseo de gente degenerada. Todos
sabiamos que habia un lado oscuro en el porno donde se grababan
simulaciones de violaciones y otra serie de atrocidades. No estaba dispuesta a
formar parte de esa abominacion.

Después de hablar con la actriz me dirigi al director. Tuve que contar con
la ayuda del tal Rober que me miraba con mala cara. Mi inglés era muy justito.

---Dile que se cifia al guion con las escenas de sexo que no supongan dolor
a los actores. No me importa que haya sexo anal, siempre y cuando sea
divertido y estén disfrutando. ;Entendido?

---Entendido ---dijo mientras ponia cara de asco.

Esperé a que Rober le tradujera lo que acababa de decirle, mientras
observaba la cara de desprecio que ambos me ponian, el director asintio
mientras me miraba y me largu¢ del rodaje. Para ser el primer dia no habia
estado nada mal, pensaba de camino a la casa en la furgoneta. Debia contarle a



Celeste los ultimos descubrimientos, pero ya no tenia tiempo si queria
arreglarme un poco para la cena. Pospondria esa conversacion para el dia
siguiente. Me apetecia salir de alli y pasar una velada agradable. Siempre me
he considerado una persona fuerte, pero a cualquiera le agota tanta tension.

Estaba duchandome cuando son¢ la puerta del bafio. Me asusté.

---A ver, enséfiame ese cofiito tuyo tan natural, jjodia! ---gritd6 Celeste.
Casi me da un infarto.

---(Pero tu estas loca? ---Trat¢ de taparme al otro lado de la mampara de
la ducha.

Celeste se reia a carcajadas mientras me pasaba una toalla.

---(Has podido arreglar el asunto de la pelicula? ---preguntd---. Tt no lo
has visto, pero ha sido muy desagradable. El actor estaba siendo muy bestia,
los tios alrededor parecian que estaban gozando, pero la chica estaba
poniendo unas caras horribles. Y te 1o digo yo que es un sexo que practico de
forma habitual. Un desgarro en esa zona es algo grave, Sam.

---Me lo puedo creer. Por cierto, necesito tu ayuda.

---Cuéntame.

---Tengo una cita en veinte minutos y solo tengo vaqueros.

---jQue dices! ;Con quién? jCon el abogado macizo! jNo me digas mas!
(Vas a follartelo? jPues claro que si! jQué pregunta mas tonta!

---Bueno, bueno, no te emociones tanto. Solo es una cena, pero me da la
sensacion de que me va a llevar al sitio mas elegante de la zona.

---Vete a saber como de elegante es eso en este paraje perdido de la mano
del Sefior ---ironiz6 Celeste.

Sonrei.

---0O sea que quieres uno de mis vestiditos de zorreo nocturno para dejarle
claro lo que esperas de la noche.

---Mira que eres boba ---dije---, ;tienes alguno que sea elegante?

---La duda ofende. Vente a mis aposentos, nena.

Unos minutos después llevaba un vestido precioso con un estampado negro
y naranja. La falda por debajo de la rodilla y una pieza de tul por debajo. La
parte de arriba imitaba a un corpifio.

---Es una maravilla. Tienes mucho talento, Celeste.

---Gracias, corazoén mio.

---Te lo digo en serio, vamos a tener que invertir en tu firma porque creo
que voy a hundir el negocio del porno en poco tiempo ---confese.



---jAnda ya! Seguro que no, pero la parte de la inversion en mis disefios
me gusta.

Era la hora. Mi cita vivia en la habitacion que habia al final del pasillo,
era una situacion peculiar cuanto menos. Bajé a la cocina y me estaba
esperando con Manuela. Llevaba un traje azul marino que le sentaba de
escandalo.

---Vaya... Estas preciosa ---dijo el abogado mientras me miraba de arriba
abajo con una cara de deseo que me hizo excitarme.

---Gracias, no sabia si habia que arreglarse, asi que le he pedido a Celeste
que me dejara uno de sus disefos. Que, por cierto, son geniales ---dije de
corrido y sin respirar.

---Anda, anda, largaos, que Manuela y yo vamos a ponernos una serie de
esas de llorar que tanto nos gustan ---dijo Celeste.

Alvaro condujo por la vereda. Observé las manos en el volante admirada.
Siempre me han gustado las manos de los hombres. Fuertes y grandes. Me las
imaginé recorriendo mi piel y tuve que mirar por la ventana para distraerme.
Le hubiera dicho que parara el coche alli mismo.

Durante los afios que trabajé en el bar tuve muchas noches de sexo. Pero
fue sexo sin preambulos, sin citas, sin conversaciones de uno mismo sentados
en la mesa de un restaurante. La mayoria de las veces yo iba en un estado
lamentable. El abogado me ponia nerviosa, me hacia sentir un ser humano
inferior. Con su elegancia, su lenguaje refinado. Me daba la sensacion de que
cada vez que yo soltaba un taco, ¢l disimulaba para no poner cara de horror.
(Qué iba a contarle?

Llegamos al restaurante. Era un hotel donde realizaban eventos vy
celebraciones. Estaba decorado con gusto y la comida fue exquisita. Segin
avanzaba la velada me fui relajando.

--- Fran te hablé de mi? ---solté de pronto.

---Vaya, has tardado casi una hora en sacar el tema, pensé que saldria nada
mAas sentarnos.

---;Te molesta? ---pregunté estudiando la reaccion de Alvaro.

---No, no me molesta. Supongo que tendras muchas preguntas. Responderé
las que pueda.



---Ya te he hecho la primera.

---Claro que me hablé de ti, es una pregunta bastante absurda. Era su
abogado, pero, sobre todo, su amigo. No profundizamos en sentimientos, si es
lo que preguntas.

---No s¢ ni lo que pregunto, perdona. He vivido todos estos afios pensando
que Fran habia tenido un hijo con aquella chica.

---Preferiste quedarte con esa version que descubrir la verdad.

---Obvio, me hizo mucho dafio ---contesté---. ;Como le conociste?

---Fran necesitaba contratar un despacho de abogados que se encargara de
los asuntos legales de la empresa. Congeniamos nada mas conocernos. Era el
primer cliente que se dedicaba al mundo del porno y me atrajo conocer los
entresijos de la industria. Nos hicimos muy amigos.

---Vamos, que te molaba eso de ver sexo en directo.

---Pues como a todos, imagino.

Sonrei.

---Tienes una sonrisa preciosa ---dijo mientras clavaba sus ojos en los
mios. No me lo esperaba y no pude evitar sonrojarme.

---Gracias.

---{Por qué sigues soltera?

---Vaya pregunta. ;Por qué? Supongo que no he encontrado a nadie que
mereciera la pena o no queria jugarmela y que volvieran a hacerme dafio. Me
he pasado algunos afios concentrada en subsistir.

---Bueno, /te ves preparada para llevar las riendas del negocio?

---Supongo que si. Déjame que aterrice del todo. Hay algunas cosas que
tienen que cambiar.

---Est4 bien, no hablemos de negocios ---contestdo en un tono amable que
me volvio loca.

Disfrutamos de un postre delicioso y salimos a pasear por los alrededores
del restaurante. Era un bonito pueblo con casas de piedra y balconadas de
madera.

La tension sexual que habia entre nosotros era mas que evidente, pero
ninguno nos atreviamos a cruzar esa linea invisible que concede el pudor.
Alvaro no cumplia ninguno de los cénones de los hombres que me gustaban.
Era rubio, elegante y educado. Pero tenia un magnetismo innato. Una mirada
intensa y esa perilla que le concedia cierta rudeza a su rostro. Cada vez me
atraia mas y no pude contenerme.



---Abogado, ;qué hacemos aqui? ---dije poniéndome delante de ¢l y
acercando mi cara demasiado a la suya.

---Por lo que veo no te gusta perder el tiempo.

---Me siento mayor para estos juegos de quinceafieros, tengo mucho en lo
que pensar. Y no tengo muchas ganas de interpretar posibles situaciones. Si lo
que te apetece es echar un polvo, vamos a volver a la casa y no le demos mas
vueltas.

Sonrid y a mi se me mojaron las bragas de forma literal.

Se acercd un poco mas y posod sus labios en los mios. Noté su aliento
calido y su boca se entreabri6. Comenzamos a besarnos lento, saboreando
cada movimiento. Sus labios eran jugosos y su lengua se movia con seguridad.
El abogado sabia besar. Los besos fueron aumentando en intensidad hasta que
noté que estaba completamente excitada. Le deseaba y no podia mas.

---Vamonos. Por favor ---supliqué jadeando.

---Vamos ---contestd Alvaro devorandome con la mirada.

De camino a la casa ¢l puso la mano en mi pierna y me dieron ganas de
decirle que lo hiciéramos alli mismo. Cuando llegamos, Manuela y Celeste
veian la television en el sotano. Entramos sin hacer ruido y fuimos directos
hacia su habitacion.

Al llegar nos lanzamos el uno hacia el otro con un hambre voraz. Nos
devordbamos mientras nos besabamos. Cuando se quitd la camisa y pude
constatar que tenia el cuerpo que habia imaginado, casi grito de placer. Decir
que el abogado estaba bueno era quedarme bastante corta. Posiblemente,
poseia uno de los mejores cuerpos que yo habia tenido disponible para mi.
Creo que fuimos un tanto escandalosos contando que nos separaban dos
plantas de los unicos habitantes de la casa. Después de probar la cama en
varias posturas, la alfombra y un sillon, nos quedamos dormidos.



Alianzas

Desperté y Alvaro seguia durmiendo. Me quedé quieta observandole.
Estaba muy guapo, con el rostro relajado. La respiracion acompasada.
Reprimi el deseo de despertarle y volver a devorarlo enterito. Me incorporé
tratando de no hacer ruido. Rescat¢ toda mi ropa que habia quedado
desperdigada por la habitacion. Me puse solo la ropa interior, abri un poco la
puerta y comprobé que no habia nadie en el pasillo. Sali corriendo en bragas y
sujetador hasta la otra punta del pasillo donde estaba mi habitacion. Entré y
cerré la puerta. Escuché unos aplausos y me sobresalté. Celeste se reia
mientras aplaudia.

---jBravo! Me hubiera encantado verte entrar desnuda, pero ha sido una
entrada triunfal. Una noche aburrida, por lo que veo ---ironizd poniendo cara
de psicopata.

---;Cuanto tiempo llevas aqui?

---Un rato solo. He venido para desayunar contigo y al ver la cama tan
bien hecha he supuesto que no habias dormido aqui. Da gracias que no haya
ido alli a buscarte.

---Gracias ---contesté. Celeste era capaz de eso y de entrar en el cuarto
con un grupo de mariachis si hacia falta.

---.Y qué tal? ---pregunt6 levantando las cejas.

---La comida fue exquisita ---contesté mientras sonreia.

---jQue¢ guarra!

---Madre mia, Celeste, jqué polvazos! Me he desquitado por todos estos
afnos de sequia o de sexo para olvidar.

---.Y ahora? ;Vais a estar follando todo el dia por cada rincon de esta
«pequenay» mansion?



---jQue bruta eres, joder! Aunque no lo descarto ---solté una carcajada.

---Qué perraca. jEsta buenisimo! ;Que¢ tal estd armado?

---jPara! Deja que me vista que tengo que hablar contigo de algo serio.
Pero no aqui. Baja y pide que te traigan uno de los coches. Tu conduces.
Necesito ir a un sitio donde podamos hablar solas.

---Me estés preocupando.

---No, tranquila, tengo novedades y no puede oirnos nadie.

Al salir a la puerta comprobamos que nos habian preparado uno de los
Mercedes que usaba el chofer.

---{Seguro que no quieren que las lleve? ---pregunt6 el hombre con cara de
preocupacion.

---No, gracias ---contesté en tono firme---, ella conduce. Sabes conducir,
(no? ---pregunté¢ mirando a Celeste.

---jPues claro! Hace mil afios que no lo hago, pero sera como montar en
bicicleta.

El hombre puso mala cara, pero le dio las llaves.

---iMierda! Es automatico ---exclamo Celeste.

---,Y? No me digas que tengo que pedirle que nos lleve.

---No, no, solo necesito recordar qué es cada letra. ;Sigue ahi
mirandonos?

---Si. No se fia de nosotras ---afirmé sonriendo.

---Chico listo. A ver, hay una que es el punto muerto. Tengo que dejar el
pie izquierdo quietecito para no frenar en seco. Acelerar en la D, de drive.
iHecho! jYa lo tengo!

Celeste dio un aceleron y pude ver por el espejo retrovisor la cara de
angustia del conductor.

---Bueno, ya lo tengo controlado, puedes empezar a contarme qué te tiene
tan misteriosa ---dijo Celeste.

---En el coche, no.

---(Por que? Estamos solas.

---Porque no, un poco de paciencia.

Celeste condujo hasta un restaurante en una zona de servicio de la
carretera que llevaba a Toledo.
Cuando estuvimos sentadas en una mesa, lejos de las miradas de los



curiosos que observaban el vaivén de caderas hipnético de Celeste al caminar,
pude comenzar a contarle.

---Encontré una carta de Fran en su despacho para mi. La habia colocado
en un sitio estratégico. Imperceptible para el resto, pero muy identificativo
para mi. El famoso bote de arroz donde escondia el dinero que le robé.

---jQué me estas contando! ---grito.

---Toma, 1éela.

Esperé a que Celeste leyera la carta sin darme cuenta de que mis dedos
tamborileaban el mantel.

---Madre mia. Ahi tienes tu motivo ---dijo al terminar de leer---, pero hay
algo que no me cuadra. ;Como averigué Fran que le engafiaban? No habran
sido tan tontos de anotar las metidas de mano en la caja.

---No, tiene que haber algo mas.

---;Has hablado de esto con Alvaro? ---pregunto.

---No puedo, no sé€ si es trigo limpio.

---¢Y qué podemos hacer?

---Observar, Celeste. Estar atentas. S¢ que Juan esta metido hasta el
cuello. Le incomoda mi presencia. Como también s€ que mis queridos
excufiados también tienen que estar de mierda hasta las cejas. Pero no les veo
con la inteligencia necesaria para llevar a cabo un desvio de capital. Rosario
y Jesus ni siquiera vienen por aqui. Ellos reciben la transferencia mensual y se
dedican a viajar. La tarificacion de las cdmaras estd muy controlada. Esa
facturacion llega a través de las empresas que gestionan las tarjetas de crédito.
El pufo tiene que estar relacionado con las peliculas. Quiza declaran unos
gastos mas elevados de los reales y se lo llevan de ahi. No lo s¢. Tengo que
averiguarlo. No puedo mirar a otro lado, Celeste.

---Lo sé. ;Y qué pasara si descubres que Alvaro estd pringado también?

---Pues, que me dara pena perderlo ahora que se ha vuelto tan divertido.

---Necesitariamos algin experto en ordenadores. Nosotras somos unas
tecnolerdas, Sam. ;Te acuerdas de Eduardo? ---Asenti---. Se jubilo y vendio
el hostal. Tiene un sobrino que es una maquina con los videojuegos y esas
cosas. Quiza pueda echarnos una mano.

---,Y para qué queremos un experto en videojuegos? ---pregunté
asombrada.'

---iYo que sé! Lo he visto en las peliculas. Siempre hay uno que entiende



de ordenadores.

Me rei.

---Manana revisare todas las peliculas que se han rodado este ultimo afio y
los beneficios que se han obtenido con ellas. Empezaremos por ahi.

---Me parece perfecto. Cuenta conmigo.

---Necesito que te pases por el rodaje. Que controles que no graban nada
raro.

---(No deberias ir ta? Eres la jefa.

---No, gracias.

---{Me voy a tragar yo todas las escenas de sexo?

---Seguramente ---afirme.

---jSeras cabrona! ;Yo? ;Que tengo mas hambre que un perro abandonado,
me mandas a ver como follan? ;Por qué no vas ti? Quiz4d aprendas cosas
nuevas para practicar con el abogado cachas.

---iMe quieres ayudar o no! ---implore¢.

---jQué mojigata eres!

---Me siento incomoda, Celeste. Lo estan haciendo de verdad. Invadimos
un acto que deberia ser intimo.

---Estan actuando, myjer, aunque tengan sexo de verdad. La tercera vez que
lo veas sera como si estuvieras viendo a un pescadero limpiando el pescado.

---Vaya similes que haces.

---¢ Vaya qué?

---D¢jalo, vamos a volver.

Al llegar a la casa, Celeste le entregd las llaves al chofer, que parecio
respirar aliviado. Todavia se me hacia raro entrar en aquella casa. Me daba la
sensacion de estar de vacaciones. Alvaro hablaba con Manuela en la cocina.
Apoyado en la isla comia uvas de un cuenco. Llevaba un pantalon de chandal y
una camiseta de manga corta cefitdda. Manuela trasteaba en los fuegos con
varias cazuelas. El olor era delicioso.

---(Habeis cenado? ---pregunto.

---Si, lo siento, Manuela. Se me ha olvidado avisarte. ---No me
acostumbraba a tener servicio.

---No te preocupes. Lo guardaré para mafana.

Alvaro me miraba mientras se metia una uva en la boca, con una sonrisa
picara que hizo que me excitara al instante.



---jVenga, por favor! Vamos a dejarnos de escenas de seduccion que una
no cata desde hace algin tiempo ---gritd6 Celeste de repente.

Yo sonrei.

---Sera porque ti no quieres ---dijo el abogado.

---Mirale, qué arte tiene el jodio. Tengo que darme de alta en la aplicacion
esa que usa la gente para ligar.

Manuela seguia cocinando.

---Bueno, yo me voy a dormir, ha sido un dia muy largo ---dije---. Buenas
noches a todos.

---Yo también me retiro ---dijo el abogado.

---iDisimulais muy mal! ---grit6 Celeste.

El abogado me cogid en el recibidor y comenzo a besarme por el cuello.
Nuestras bocas se buscaron y se juntaron mientras nuestras lenguas se lamian
con ansia.

Subimos a mi habitacion.

---Vaya, no sé si quiero hacerlo aqui ---dijo Alvaro.

---¢Por qué? ;Tienes miedo de que aparezca su fantasma?

---No, claro que no.

---Pues entonces no veo el problema. Fran y yo llevdbamos afios sin estar
juntos.

---Lo sé. ;Qué tal vuestra escapada misteriosa? ---preguntd y yo me
sobresalte.

---(Misteriosa?

---No habé¢is querido llevar conductor. Me ha llamado preocupado por el
coche.

Sonrei.

---Vaya, ;solo por el coche? ---ironicé---. Celeste tiene carné de conducir.
Nos apetecia tener un momento solo chicas.

---Entiendo.

---;,Vamos a seguir de chachara? Mafiana tengo mucho trabajo que hacer.

---Qué aplicada eres, jefa. Ven, vamos a ver si consigo calmar esas prisas.

Y fui. Claro que fui. He de confesar que el abogado empezaba a pillarme
la medida. Me hacia explotar de placer. Me hacia reir. Y lo mas dificil para
mi: me hacia sentir comoda. A pesar de todo eso, las circunstancias no me
dejaban bajar la guardia. Habia entre nosotros un terreno infranqueable. El
sabia cosas que yo desconocia. Y yo desconfiaba de sus intenciones. Ese tira y



afloja hacia que el sexo entre nosotros fuera mucho mas intenso. Brutal y
adictivo.

La mafiana del dia siguiente la ocupé en repasar libros de cuentas.
Presupuestos de rodaje. Facturacion de la distribucion de peliculas. Todo
parecia en orden.

«Joder, Fran, podrias haberme dado mas detalles», dije en alto. Piensa,
Sam. Si tuvieras que llevarte dinero de esta empresa sin que nadie se diera
cuenta, ;como lo harias? ;Coémo lo hacen los politicos de los pueblos?
Engordando las facturas. Tiene que ser eso, pense.

Sono el teléfono. Era Celeste.

---Dime ---contesté.

---Estoy en el rodaje. Han terminado las escenas de interior. Estin
preparando todo para salir a exteriores. ;Tengo que ir con ellos?

---Si, por favor. No los pierdas de vista.

---Hay una chica que no deja de mirarme, como si quisiera hablar
conmigo, pero no se atreviera.

---Pidele el nimero de teléfono con la mayor discrecion que puedas.
Trataremos de hablar con ella mas adelante.

---Esta bien, jefa. Por cierto, el vestuario es horroroso. Vamos a tener que
trabajar con eso.

---Para la siguiente pelicula seras la que se encargue de todos los disefios.

---jAy! ;Sam! jMe has puesto cachonda!

Colgué riéndome. Celeste era como el aire puro en una habitacion cerrada.

Me quedé observando por la ventana del despacho el exterior de la finca.
El horizonte lo recortaba uno de los perfiles montafiosos de la sierra de
Gredos. Las encinas, los fresnos. La acumulacion de nubes que se forma en los
albores del otofio. Pronto el verde tornaria en tonos ocres. Rojos, amarillos,
naranjas. La nostalgia propia del otofio haria su aparicion. Pensé en los otofios
anteriores y no pude recordar nada memorable. Trabajo y mas trabajo.
Llevaba afos sin planear unas vacaciones, sin hacer una misera excursion al
campo. Tan solo ir del bar al piso y del piso al bar. Acumulando horas de
frustracion y agotamiento. Muchas veladas con la Unica compafiia de una
botella de ron barato. Y ahora me sentia pequetia observando la inmensidad de
la naturaleza.



Unos golpes me sacaron de mi €xtasis paisajistico.

---Hola, Samantha. ;Puedo pasar? ---pregunt6 Juan desde la puerta con un
tono demasiado jovial para mi gusto.

---Por supuesto, pasa. Siéntate.

Juan era un hombre que debia rondar los cincuenta afios. Se notaba que le
preocupaba su aspecto. Debia de ir al gimnasio. El traje impecable. Un buen
reloj en la mufieca. Todo un hombre de negocios. Supuse que en algin
momento se 1magind sentado tras la mesa donde en ese momento me sentaba
yo. Intui que aquello no le debia de hacer ninguna gracia por la forma en la que
me miraba. Aunque trataba de disimular el desprecio que sentia por mi.

---Me ha llamado Steve, el director de la pelicula. Veras, cuando salimos a
rodar exteriores tratamos de llevar el personal minimo y necesario. Dice que
no se siente comodo trabajando con tu amiga pululando por el set de rodaje.
Creo que seria conveniente que le dejaramos trabajar tranquilo. Es uno de los
mejores directores del mercado y no nos interesa perderlo.

---Celeste es mi amiga, si. También es mi asistente personal, futura
disenadora de vestuario en proximos proyectos y mis 0jos en esta empresa.

---Entiendo ---contesto.

---Acabo de aterrizar, Juan, y necesito que se me informe de como se
hacen las cosas. Lo que sucedio ayer en el rodaje no me gustd y no puede
volver a pasar. ;Cuantas peliculas estamos rodando en este momento?

---Ahora mismo tenemos todo el personal volcado con este largometraje.
Se estrenara en Estados Unidos la primavera del afio que viene.

---Comprendo. Pues llama al director y dile que se acostumbre a tener a
Celeste supervisando todo el trabajo y que cuente con ella si necesita algo.
Tengo entendido que tu labor aqui es ocuparte de las camaras y que Fran se
encargaba de lo relacionado con las peliculas. ;Cierto?

---Cierto.

---Pues quiero que siga siendo asi.

---{Queé vas a hacer con los hermanos de Fran? ---pregunt6 con un tono de
voz que no me gusto nada.

---Mantenerlos lo mas alejados que pueda de aqui.

---No puedes hacer eso. Es su familia.

---Si, si puedo. Realmente, con las acciones que tengo puedo hacer lo que
quiera. A lo mejor me da por cerrar la empresa. O dedicarla a hacer
mermeladas en tarro. Si no quieres nada mas, tengo mucho trabajo.



No me gustaba su presencia. Ni me gustaba su mirada desafiante. Y cada
vez estaba mas segura de que estaba metido en algo raro.

---Est4 bien. Llamar¢ a Steve, aunque no creo que le guste. No creo que te
convenga buscarte tantos enemigos por aqui.

---;Es una amenaza?

---Un consejo de amigo.

---Th y yo no somos amigos. No lo olvides.

Sali6 dando un portazo y las piernas me comenzaron a temblar. No querian
a Celeste en el rodaje y era por algo.

Los dias siguientes transcurrieron con cierta normalidad. Repasé toda la
informacion referente a la distribucion de las peliculas. Los datos cuadraban
con los informes que me habia proporcionado el departamento de
contabilidad. Celeste acudi6 cada dia de rodaje sin que hubiera mas
incidentes. Alvaro y yo retozibamos cada vez que teniamos la oportunidad.
Me acostumbré a salir a pasear todos los atardeceres por la finca. Estaba
enamorandome de cada rincon. El aire puro, la comida casera.

Una mafiana que habia comenzado tranquila y sin sobresaltos recibi una
visita en el despacho. Juan llam6 a la puerta y me pidid entrar. Venia
acompafniado de un hombre. Me parecid reconocer al director de la pelicula
que estaban rodando en el estudio de 1a nave contigua.

---Steve quiere abandonar el proyecto ---dijo sin tapujos. Sonreia de
forma maliciosa. Seguro que se habia propuesto hacerme la vida imposible y
que me largara de alli cuanto antes. Pero yo no me rindo. La vida me habia
puesto muchas trabas. No abandon¢ el hostal a pesar de los gritos de las
prostitutas. No falté ni un dia al bar, aunque la grasa se me metia bajo la piel.
Si Juan queria luchar, luchariamos.

---(Que es lo que sucede?

---Su amiga me molesta ---contestd en un espafiol con acento americano.

---{Se puede saber por qué?

---Se mete donde no debe. El guion estd revisado. Nosotros grabamos
porno y tenemos clientes que esperan escenas convencionales. Tenemos
actores y actrices preparados para ello. Ustedes no pueden llegar y
desbaratarlo todo.

---Ahi se equivoca. Si podemos. Esta empresa esta bajo mi mando en estos



momentos. Soy socia mayoritaria y puedo tomar las decisiones que me plazca
sin consultar con nadie. Si quiere irse, ahi estd la puerta. Recoja sus cosas y
larguese. Pero borraré su nombre de los créditos de la pelicula. Y me ocupare
personalmente de que todo el sector sepa que tiene usted problemas con la
autoridad femenina. En los tiempos que corren sera su fin.

---Es usted una zorra muy astuta ---remarcé las erres que con su acento
sonaron con una fonética extrafia.

---Yo puedo ser muy buena o muy mala. Usted decide ---contesté
desafiante mirandole directamente a los ojos.

---Terminaré¢ el rodaje, pero sera el ultimo que haga con esta empresa ---
sentencio.

---Me parece perfecto. Y ahora hagan el favor de salir de mi despacho.

Juan iba con la cara constrefiida por la rabia. Estaba deseando apartarle de
la empresa. Ese se habia convertido en el nico objetivo que tenia. Estaba
descuidando a Alvaro, a Celeste e incluso a mi misma. Anoté mentalmente
dedicarles la noche y tratar de relajarme. Tanta tension empezaba a pasarme
factura. Me dolian las articulaciones. Fran apareci6 en mis pensamientos, tan
seductor como siempre. Trat¢ de imaginar lo que habia sido para ¢l averiguar
que alguien le estaba engafiando, cuando la enfermedad empezaba a devorarle.
En ese momento le ech¢ de menos mas que nunca. Me hubiera gustado
abrazarle, decirle que no se preocupara, que iba a descubrir qué¢ estaba
pasando. Mir¢ a mi alrededor y senti una presencia. En la silla, en el
escritorio, en los cuadros. Supe que siempre estaria conmigo. En mi corazon,
en mi piel, en cada suspiro. Lancé un beso al aire y me fui a invitar a mis
chicos a cenar y a beber para olvidar.

Celeste me pidié si podia invitar a alguien a la cena. Alvaro y yo la
miramos sorprendidos.

---{Quién es? ---pregunté intrigadisima.

---Habéis estado tan pendientes de copular ambos que no os habéis
enterado de las visitas que he recibido.

Verdad absoluta. Alvaro y yo lo haciamos practicamente cada noche.

---.Y bien? ---pregunté Alvaro que también parecia que le habia entrado la
curiosidad.

---Tendréis que esperar a que llegue. Me ha dicho que estaba entrando por
la puerta de la finca ---contestd Celeste con una sonrisa.

Pasaron unos minutos que se me hicieron eternos y llamaron a la puerta.



Alvaro fue a abrir y apareci6 en el recibidor uno de los actores de la pelicula
que estaban rodando. Moreno, alto, y con un cuerpo de estatua romana. Nos
saludo6 con una sonrisa amplia.

---Espero que no os importe que os acompafie esta noche ---dijo. Me
pareci6 encantador. Celeste se ruborizd y me dio mucha ternura.

---Claro que no. Cuantos mas seamos, mejor. Manuela, jquieres venir con
nosotros? ---pregunte.

---jAy! No, sefiora. Se lo agradezco, pero a mi me gusta acostarme
temprano y ver una pelicula en la cama ---contestdé mientras sonreia.

---Estd bien, pues vamonos. He reservado una mesa en un asador del
pueblo que llevaba tiempo con ganas de ir ---dije mientras encabezaba la
expedicion.

Mi presencia en la zona era cada vez mas conocida. «LLa mujer del porno»
era como me llamaban. Al llegar al restaurante, todo el mundo me mir6 de
soslayo mientras murmuraban. El maitre se desvivid porque no nos faltara de
nada. Nos habian preparado la mejor mesa de todo el restaurante.

Desde la cristalera podiamos ver el jardin. Iluminado con guirnaldas de
luces. Estaba realmente precioso.

La velada fue un éxito. La comida, la compafiia. Ver a Celeste tan feliz. Se
besaban y se devoraban con los 0jos. No soltd ni una broma. Se comportd de
una forma prudente. Tratando de comportarse de forma elegante. Senal
inequivoca de que el chico le gustaba de verdad.

En un momento de la cena, se me acercaron dos chicos.

---Perdona, ;eres Samantha Gil? ---pregunt6 uno de ellos.

---Si, soy yo ---contesté sorprendida.

---(Podrias hacerte una foto con nosotros? Nos encantan las peliculas que
haceis.

Me pillé por sorpresa.

---Claro, como no.

Alvaro nos hizo la foto y se fueron. Todos me miraban sonriendo.

---Samantha, vas a hacer historia, y yo estoy feliz de poder compartirlo
contigo.

Nos abrazamos y nos pedimos unas copas para celebrarlo.

Terminamos la cena y decidimos que nos iriamos a bailar y a quemar la
noche. Alvaro 1lamé al conductor para que nos llevara a Avila. El pueblo a



esas horas se quedaba desierto.

El chofer nos llevo a una discoteca. Enloqueci. No sé€ si por la musica, el
subidon de energia que experimentaba después de sentir que podia llevar las
riendas de un negocio tan productivo. Las miradas de Alvaro...

A la segunda copa empezamos a notar en el ambiente que cada pareja
buscaba el momento de apartarse y disfrutar de algo de intimidad.

Alvaro me contdé que Fran tenia reservada una suite en el mejor hotel de
Avila. «Joder, Fran, que bien te lo montabas», pensé, un poco borracha.

Llegamos al hotel y cogimos una habitacion mas para Celeste y su
acompanante. «;Como serd hacerlo con un actor porno?», no pude evitar
pensarlo. «;En casa del herrero, cuchillo de palo?». Sonrei.

---;De qué te ries? ---preguntd Alvaro en el ascensor.

---Creo que voy pedo ---contesté mientras todo me daba vueltas.

---Una ducha, un masaje y como nueva ---dijo mientras me besaba por el
cuello.

---Uf, qué bien suena eso.

Por la mafiana, desayunamos los cuatro con cara de resaca. Aunque se nos
veia relajados. La noche habia sido productiva. El sexo con Alvaro se habia
convertido en mi aficion favorita. Sentirse deseada te hace rejuvenecer. Los
orgasmos liberan endorfinas y oxitocina. La hormona del amor y de la
felicidad. Vas por el mundo con una sensacion poderosa. Llena de buena
energia.

Regresamos a la finca y al trabajo. Estaba decidida a cambiar la actividad
principal del estudio. Puse todo mi empefio en conseguir proyectos nuevos.
Hice un inventario de todo el material que teniamos para rodar, de forma que
pude calcular cuantas peliculas podiamos rodar a la vez. Me puse en contacto
con los mayores expertos del sector y los mejores criticos de cine del pais.
Les pedi referencias. Consegui el nombre de los directores y guionistas
noveles que empezaban a sonar en el panorama cinematografico nacional y
europeo.

Preparé un dosier con toda la documentaciéon y me reuni con Alvaro para
ponerle al corriente de todo.

---Estoy impresionado, Sam. Sabia que podrias dirigir la empresa, pero
jamas pens¢ que tenias tanto potencial. Es increible el trabajo que has hecho.



Como has optimizado todos los recursos ---dijo mientras observaba la
documentacion.

---Gracias. ---Senti ganas de gritar y bailar.

---Todos tenemos talento para algo, solo hay que descubrir para qué ---
dijo mientras se acercaba para besarme.

---Esos besos tuyos son un pecado, Alvaro.

---Pues pequemos, que la vida es corta.

Echamos el pestillo a la puerta del despacho y Alvaro me hizo el amor con
ternura encima del escritorio. Movia despacio las caderas y yo crei que iba a
enloquecer alli mismo. Me perdia en la profundidad de esos ojos azules e
hipnéticos. Estaba completamente enamorada y no podia evitar pensar que
quiza me estaba enganando. Quiza estaba robando dinero de la empresa. Me
estaba entregando y era muy posible que Alvaro tuviera un lado oscuro.

---Voy a reconciliarte con el amor ---dijo.

Yo senti ganas de llorar. Necesitaba aclarar de una vez por todas qué
estaba pasando. Saber si Alvaro estaba metido en algo turbio.

Mi rutina de trabajo se convirtid en llevar a cabo el proyecto que habia
hecho. Firmé contratos de colaboracion, contraté personal nuevo.

Una tarde recibi una llamada desde un nimero oculto. Descolgue y nadie
contestaba.

---(Hola?

Silencio. Empecé a recordar llamadas pasadas y se me aceler6 el corazon.

---(Eres Samantha? ---pregunt6 una voz femenina.

---Si, soy yo. ---«Como me diga que es la mujer de Alvaro tiro el teléfono
a tomar por saco», pens€.

---Soy una de las actrices que trabaja con vosotros. Me dio tu teléfono
Giselle. jPodriamos vernos?

---Claro. Por supuesto. Dime donde y cuando.

---Tiene que ser en el centro. Podemos quedar en la cafeteria de El Corte
Inglés de la plaza de Callao, mafiana a las once de la mafiana.

---De acuerdo. Alli estaré.

Colgo.

Celeste aparecid en ese momento por la puerta de la cocina.

---Sam, estoy aburrida de estar aqui metida. Necesito bullicio y un poquito
de contaminacion en mis pulmones.



---Pues me viene fenomenal que me digas eso. Mafiana podriamos ir de
compras por el centro. Por cierto, me encant6 tu chico.

---iSi! jCompras! Despacito, como dice la cancion. Por ahora solo somos
amigos que se acuestan. ---Celeste comenzo a aplaudir y a dar saltitos.

---Bueno, pues me gustd tu amigo con el que te acuestas. Me parecid
encantador. Por cierto, ;coOmo es eso de acostarse con un actor porno?

---Mejor de lo que estds imaginando, guarra ---contestd con cara de
enamorada.

---Yo no imagino nada, estoy bastante bien servida ---dije sonriendo.

---Hola, chicas. Me alegro mucho de que estés bien servida; mejor vas a
estar ---dijo Alvaro desde la puerta con una sonrisa que consiguié excitarme
al instante. Qué poder---. Tengo que bajar al despacho mafiana, tengo asuntos
que resolver alli. Os puedo dejar en la glorieta de Colon y cogéis un taxi ---
dijo.

Yo me qued¢ embobada mirando como se le ajustaba la camiseta en la
zona pectoral y abdominal. Se le marcaban esos musculos que me volvian
loca.

---{Escuchas nuestras conversaciones? ---le dije.

Se acercd a mi. Me cogid la cara y me dio un beso con lengua que hizo que
perdiera el equilibro.

---{Algln problema, jefa? ---dijo mientras sonreia relamiéndose.

No me sali6 la voz.

---Madre mia, me habé¢is puesto cachonda, jcabrones! ---grit6 Celeste.

---Voy a salir a correr. Mafiana tengo que estar a las nueve de la mafiana en
el despacho. Salimos de aqui a las siete y media.

Sali¢ de la cocina.

---,Como? ;A las siete y media? ---dijo Celeste---. Yo no puedo madrugar.
Me duele la cabeza cuando lo hago.

---Anda, anda. Por un dia no creo que vaya a pasarte nada. Imagino que
sera para evitar el atasco. Hagamosle caso.

---Claro, como te mete la lengua hasta el gaznate... Puf, besa de puta
madre, ;no?

---Demasiado bien. Empiezo a emocionarme con esto y no deberia. Como
has visto, es divertido. Pero no hablamos mucho. Follamos como locos y
tratamos temas de la empresa. Nada mas.

---,Y qué mas quieres?



---No lo s¢, la verdad. No s¢ hacia donde va esto y me pone nerviosa.

---Pues no lo pienses y diviértete. Esa mania de querer controlarlo todo,
de tener todo atado. Da igual lo que planees, Sam. Ambas sabemos que la vida
te lleva por donde le da la gana.

---No quiero entregar el corazon y descubrir que es un estafador.

---Seria una gran putada, si. Tenemos que averiguar cuanto antes qué esta
pasando y limpiar el patio de basura.

---Amén, hermana ---contesté.



Descubriendo realidades

La muerte suele conceder una absolucidon inmediata. ;Quién le guarda
rencor a un muerto? Morir ya es suficiente penitencia. No hay nada peor que
eso, asi que uno sigue viviendo tratando de recordar a esa persona por sus
bondades, no por sus actos de crueldad. Eso me estaba pasando con el
recuerdo de Fran. Mi mente empezaba a canonizarle. Comenzaba a vivir
aferrada a un recuerdo que no era real. Fran fue, sin duda, una de las personas
mas importantes de mi vida, pero no la mejor. Conocer el motivo real de la
concesion del legado me supuso librar una cruzada. Tenia un objetivo, una
causa. Me sentia Juana de Arco subida al caballo. Queria reclamar justicia en
memoria de Fran. Resumiendo: se me estaba yendo la olla de una forma
alarmante.

Celeste lo intuia porque estudiaba mis reacciones. A veces la sorprendia
mirandome de reojo. Aquel trayecto en coche fue una de ellas. Alvaro
conducia, Celeste sentada en el asiento trasero canturreaba las canciones que
iban saliendo en la radio, disimulaba muy mal. Cantaba y no me quitaba ojo.
Yo iba en tension. No me salian las palabras. No era el estado de una persona
que va a pasar un dia de compras con una amiga. No habia nada jovial en mi
estado de &nimo.

---;Estas bien? ---preguntdé Alvaro, que también se debi6é de dar cuenta de
que algo me rondaba la cabeza.

---Si, gracias ---contesté, en un tono que no invitaba a seguir indagando.

Nos despedimos en la puerta del edificio donde Alvaro tenia el despacho.
Trat6 de acercarse, pero yo no le concedi el espacio para hacerlo.
Cuando Celeste y yo estuvimos sentadas en un taxi, rumbo hacia la plaza



de Callao, me preguntd: ---;Se puede saber que te pasa?

---Estoy de los nervios. Ayer me 1lamo una de las actrices que ha trabajado
con Fran en proyectos anteriores. Me ha citado hoy a las once para contarme
algo.

---jJoder! ;Y por qué no me lo has contado antes?

---iYo que s¢! Para que no se te escapara, supongo.

-—-iPero si yo soy una tumba! ;Y Alvaro? ;Qué tiene que ver en todo esto?
Le has tratado como una mierda esta mafiana. Has estado mas tiesa que el palo
de una escoba.

---Lo s¢, Celeste, no s¢ qué me pasa. El desgraciado empieza a gustarme
de verdad. Me gusta como me mira, como me habla...

---Como te folla ---solto Celeste. El taxista carraspeo.

---jQue¢ bruta eres! Pero si, eso también. Mucho. Cada vez mas. Pero tengo
todo el rato el fantasma de Fran metido en mi cabeza, la paranoia de la
empresa. Alvaro estaba al tanto de todos los asuntos legales de Fran, pero no
era parte del negocio en si. Es probable que, lo que sea que hayan hecho, lo
hayan hecho a sus espaldas. ;Qué necesidad tendria €l de pringarse? Has visto
el despacho, mal no parece que les vaya ---dije con angustia---. Recuerdo los
dias en los que solo me preocupaba cerrar el bar y comprar una pizza de
camino a casa. Esto me supera.

---Carifio, por mas vueltas que le des, hasta que no sepamos la verdad,
tienes que andar con ojo. Pero eso no significa que le trates como a un
desconocido. El pobre estaba descolocado.

---Tienes razon. Pero me cierro en banda. Echo el cierre, pongo distancia.

---Lo s¢, lo s¢€. Aqui me tienes para intentar dulcificar ese caracter de
mierda que tienes.

---Gracias, capulla.

---De nada, perra ---me contesto.

Sonreimos y nos dimos un abrazo. Asi era mi Celeste. La mejor.

Al llegar a la cafeteria de El Corte Inglés de Callao buscamos entre las
mesas a nuestra posible cita. No hizo falta buscar mucho. En una de las mesas
pegadas al ventanal habia una mujer morena. Menuda, con dos mofios, uno a
cada lado de la cabeza. Llevaba una minifalda y unas botas hasta la rodilla.
Era la viva imagen de un personaje de un comic manga. Nos acercamos y se
levanto.



---(EBres Samantha? ---preguntd. Debia de tener dieciocho afios, pero
recién cumplidos. Parecia mas joven.

---Si, soy yo. Esta es mi socia, Celeste.

Celeste sonrid.

---Encantada, yo me llamo Ara.

Nos sentamos.

---;Cuantos anos tienes, Ara? ---no pude evitar preguntar.

---Diecinueve.

---Pareces mas joven ---dijo Celeste.

---Eso me dicen, si. Y por eso estoy tan cotizada.

---{COmMo? ---pregunté. Intui por donde iba y no me gustd nada.

---Samantha, lo que te voy a contar no puede salir de aqui. No voy a
testificar en ningln sitio y no quiero que le comentes a nadie que te lo he
contado yo. Es importante que aclaremos esto, si no me das tu palabra de que
va a ser asi, me voy ahora mismo ---dijo Ara en un tono tajante.

---Esta bien ---contesté.

---Juan hacia negocios a espaldas de Fran. Llevaba tiempo haciéndolos.
Rodaba y distribuia peliculas por encargo con el personal minimo. La mayoria
de las veces grababa en pisos alquilados, al margen del estudio de Fran.
Aunque en ocasiones no tenia mas remedio que grabar alli. Lo hacia de
madrugada. Hay mucha gente metida en esto, Sam. Ganan mucho dinero y te va
a ser dificil pararlo.

---{Quiénes? ---pregunté indignada.

---Juan, los hermanos de Fran, un par de directores. Personal de seguridad,
algiin camara. Algunos chicos de atrezo.

Ara enumeraba y yo sentia el latido de mi corazén en el oido. Pum, pum,
pum, esperando que dijera el nombre. No me atrevia a preguntar.

---;Alvaro? ;El abogado? ---pregunté Celeste de sopeton.

---Nunca le vi por alli. Creo que no, aunque tampoco estoy segura.

Respire. Poco, pero respiré.

---{Queé tipo de peliculas grababan? ---pregunté.

---Porno duro. A veces con menores, otras contrataban actrices como yo,
que no lo somos, pero lo parecemos. Escenas simulando sexo forzado. El tipo
de cine que consumen los pervertidos. S€é que en algunas el sexo forzado no se
simulaba. Se han cometido varias violaciones.

Me qued¢ en estado de shock. «;Violaciones?».



---El tipo de cine que no queria hacer Fran ---dijo Celeste. Que se dio
cuenta de que yo no podia hablar. La rabia me inund6 las entrafias.

---Eso es ---contestd Ara. Que me estudiaba de reojo. Yo me notaba la
cara roja de la furia.

---Pero si lo hacian como algo paralelo, no tendria por qué afectar al
negocio de Fran ---dije por fin, consiguiendo apaciguarme.

---Ahi no te puedo ayudar mucho. S€ que usaban el equipo y algunos
clientes. Lo siento, pero tengo que irme. Si necesitas preguntarme algo, tienes
mi teléfono ---contestd Ara a modo de despedida.

---Gracias, Ara. Te agradezco muchisimo que me hayas contado esto ---
afirmé llena de gratitud.

---Nada. Muchas lo hacen solo por dinero. Ese tipo de escenas son duras
de grabar. Nunca te acostumbras ---confeso.

---Lo comprendo.

Ara se marcho. Celeste y yo mirdbamos la plaza desde el ventanal. El
mitico cartel de Schweppes, la pantalla de los cines Callao, la Gran Via, el
bullir de la gente. Tantas vidas concentradas en un mismo espacio. Tantos
corazones latiendo al unisono. Habia llegado el momento de hablar con
Alvaro. Necesitaba saber si estaba al tanto. Y, sobre todo, necesitaba su ayuda
si no estaba metido en el ajo.

---;Podemos ir ahora de compras? ---preguntd Celeste.

---Si. Va a ser la mejor manera de sacarnos esto de la cabeza durante
algunas horas. Ha llegado el momento de hablar con el abogado.

---Llévatelo a cenar.

---Sera lo mejor. No puedo estar a solas con ¢l sin desnudarle.

---jQué¢ envidia me das, joder!

---Pero jsi ti tienes a un maromazo para hacerlo!

---Lo s¢, pero tu abogado estad muy bueno.

Sonrei y asenti dandole la razon. Muy, pero que muy requetebueno.

Aprovechamos para perdernos por el centro de Madrid. Por sus estrechas
calles llenas de encanto. Recorrimos la calle Preciados, la Puerta del Sol, la
calle Carretas. Me habia acostumbrado enseguida a la tranquilidad del campo.
Pero Madrid tiene algo magnético que te hace volver. Es una ciudad viva que
te acoge y no te juzga. Que te tiende una mano cuando la necesitas. Fuimos a
visitar a una amiga de Celeste que trabajaba por la zona. Transcurrieron dos
horas de risas, confesiones y prendas que nos probabamos en los probadores



de todas las tiendas a las que entramos. Horas terapéuticas que consiguieron
apartar la rabia y concederme una tregua. Unas horas después, Alvaro nos
recogio en la glorieta de Cibeles para regresar a la finca.

---(Qué tal esas compras? ---nos pregunto.

---Muy productivas, guapo ---contestd Celeste, que me habia obligado a
entrar en una tienda de lenceria un tanto peculiar. La miré horrorizada. Y
sonrio.

---Me alegro mucho, sefioritas. Vayamonos a casa que estoy molido.

---Vaya, yo te iba a proponer que cenaramos hoy en el pueblo. Me gustaria
hablar contigo. Podemos dejarlo para mafiana ---dije.

---No, no, de eso nada. Una ducha y como nuevo. Me encantard cenar
contigo. ---Guifid un 0jo y yo sonrei como una tonta.

Alvaro me estaba cambiando. Era lo inico en lo que podia pensar. Ni el
lujo, ni la finca, ni el negocio. Alvaro me estaba convirtiendo en una persona
medio normal y no en la mujer frustrada y enfadada con el mundo que habia
sido hasta entonces. Desde el dia que cerré aquella puerta con la llave metida
por dentro, una amargura me fue poseyendo. Me converti en un ser un tanto
despreciable, incapaz de sentir nada bueno por los demas. La felicidad de
otros me enfurecia. La Unica persona que me hacia bien era Celeste. Ella me
entendia, no me juzgaba y, sobre todo, no trataba de cambiarme. Cuando se
marcho fue otro giro mas en la rueda de la amargura.

Sentados en una de las mesas del restaurante del hotel con mas encanto de
la zona, me miraba y yo empezaba a levitar. Esos ojos azules intensos. La
perilla y esa sonrisa traviesa que despertaba mis ganas de comérmelo enterito.

---Estas cada dia mas apetecible, Sam.

---Por favor, no me desconcentres que tengo que hablar contigo de algo
importante. Y no s¢ por donde empezar.

---(Ha pasado algo? ---pregunto.

---Algo, si. Encontré algo en el despacho de Fran.

---(El qué? ---preguntd con cara de sorpresa.

---Una carta. Prefiero que la leas directamente.

La saqué del bolso y se la entregué. Alvaro estaba sorprendido.

Segun iba leyendo iba arqueando cada vez mas las cejas.

---No s¢ a qué se refiere. Las cuentas estan revisadas y cuadradas, Sam.



---He descubierto algo, pero no sé€ si puedo confiar en ti. Lo siento, pero
tengo que ser honesta.

---Comprendo. ;Por eso has estado tan rara conmigo? ---pregunto.

---Contigo y con todos. Esa carta le ha dado un sentido a todo esto. Ahora
s€ por qué Fran me queria aqui. Pero no lo hace mas facil.

---{Sospechas de alguien en concreto?

---Tengo mas informacion. Tengo un testigo que me cuenta que estan
haciendo peliculas a espaldas de la empresa. Juan, los mellizos, algin
director... Peliculas del tipo de porno que Fran se negaba a hacer. Para
depravados. Sexo duro, sexo con menores. Sexo forzado. No quiero que bajo
mi mando se haga ese tipo de cine. Aunque las pérdidas sean cuantiosas. Voy a
ir contra ellos y, si no estas pringado, necesito tu ayuda.

---No, no lo estoy. No es un tipo de porno que me guste, la verdad. Fran no
me dijo nada porque debia sospechar de mi también, y eso me duele por
encima de todo ---dijo y parecia compungido---. No creo que financieramente
la empresa sufra con esto, ese dinero que estan ganando no llega a las arcas.
Es mas, es muy probable que estén derivando efectivos para rodarlas. Por no
contar el material, etcétera. Menudo cabron, Sam. Juan era la mano derecha de
Fran. Su socio, su amigo y confidente.

---Y sus hermanos, no te olvides ---apostillé.

---Sabes la relacion que tenia con ellos. Imagino que el batacazo hubiese
sido al enterarse de que Juan estaba haciendo algo que €l repudiaba. No
sabremos si €l llegd a confirmarlo o fueron solo sospechas ---concluyo.

---Tenemos que parar esto. Hay que cogerlos rodando alguna de esas
peliculas. Voy a intentar conseguir alguna copia de las que ya han vendido.
Quiero echar a la puta calle a ese cabron. ---Estaba enfurecida.

---Es accionista. No va a ser tan facil. Pero si consigues pruebas de que
esta haciendo algo que no debe podemos invitarle a irse.

---;Quiza comprar su parte? ---pregunte.

---Puede ser. Hay que averiguar si han hecho algo al margen de la ley. Si
ha rodado con menores. Si alguna de las escenas de sexo forzado es real.
Tenemos que amenazarlo con algo para que coja el dinero y se vaya.

---Vale. Vamos a disfrutar de la cena. Mafiana nos ponemos con esto. ;Te
parece? ---pregunté. El me miré y sonrié con picardia.

---Preferiria hacer otra cosa... pero por ahora cenar esta bien.

Esas sonrisas a medias estaban rompiéndome por dentro. No recordaba



que se sentia al estar enamorada. Durante afios me habia apartado del amor
como quien huye de las drogas. No permiti que nadie traspasara los muros que
habia construido. El abogado habia derribado practicamente todos. Me sentia
un titere. El movia los hilos y yo me dejaba hacer. No me gustaba esa
sensacion, aunque no era capaz de combatirla.

Pagamos y, cuando iba caminando hacia la puerta, vi que Alvaro se
acercaba a la recepcion del hotel. Me mird y me hizo una sefia para que
esperara.

Al cabo de unos minutos se acerco, llevaba una llave en la mano.

---No puedo esperar para desnudarte. Vamos.

Dentro del ascensor me empujo contra el espejo y comenzo a besarme por
el cuello. Su aliento caliente me hizo enloquecer. Conseguia que me
abandonara y liberara por completo la mente. Entramos en la habitacion
mientras nuestras manos se aferraban al otro con desesperacion. Yo sabia por
qué necesitaba desquitarme, pero intuia que a Alvaro le pasaba algo parecido.
Daba la sensacion de que nos reconciliabamos ambos con el pasado. Su
cuerpo desnudo me hacia perderme. Las lineas de sus masculos. La fuerza y la
facilidad con la que me levantaba del suelo. Yo era bajita y entre sus brazos
me sentia mas pequeta todavia. Me tumbd en la cama y termind de arrancarme
toda la ropa. Me contemplaba embelesado y a mi me encantaba perderme en
sus 0jos y sentirme tan irresistible como me hacia sentir. Me devoraba con la
mirada mientras me devoraba de verdad. Mis ganas palpitaban, mientras ¢l
bajaba despacio por mi vientre. Seguia mirdndome mientras hundia su lengua
en mi sexo. Lamiéndolo con tanta intensidad que mi espalda se arque6. Gemia
tan alto que debian de escucharme en la recepcion del hotel. No me importaba.
Le agarré fuerte y le obligué a tumbarse boca arriba. Me miraba sorprendido y
yo le devolvia la mirada desafiante. Me senté¢ encima y, mientras su miembro
duro y caliente se iba introduciendo dentro de mi, ¢l jadeaba y yo empecé a
mover las caderas. Despacio, para sentirle cada vez mas dentro. Marqué el
ritmo con el winico propésito de volverle completamente loco. El acariciaba
mis pechos y mi rostro con dulzura. Y explotamos. Explotamos los dos de
placer. Un latigazo me recorri6 entera € hizo que me doblara, apoyando mi
cara encima de su pecho. En ese momento, con ¢l dentro todavia, me besoé la
cabeza y me dijo: «Te quiero, Sam». «Te quiero desde el primer dia que te
vi». Cerré€ los 0jos y comence a llorar. Llevaba mucho tiempo sin escuchar a
alguien decir que me queria y el ultimo habia sido Fran. «Fran...».



Durante afios albergué una infima esperanza. Fran apareceria de repente
por la calle. Perdi la ocasion para volver a mirarle a los 0jos y ese hecho me
habia dejado un vacio tremendo. Ya no existia esa posibilidad. Jamas tendria
la ocasion de volver a besarle. Ahora besaba a Alvaro. Sus besos me
gustaban, pero no llenaban ese espacio. No llenaban el vacio que Fran habia
dejado. No podia evitar maldecir mi orgullo. Si le hubiera buscado. Si hubiera
sabido que no sigui6 adelante con aquella chica y su embarazo. De nuevo la
muerte te hace olvidar lo malo. Fran hubiera seguido haciéndome dafio, pero
ahora que ya no habia esa posibilidad, mi mente la convertia en la mejor. Alli
tenia a Alvaro, diciéndome que se habia enamorado y yo me aferraba al
recuerdo de un fantasma poco recomendable. No fui capaz de decirle nada.
Estoy segura de que, si hubiese abierto la boca, le hubiera dicho: «Gracias.
Gracias por los orgasmos. Gracias por hacerme sentir persona de nuevo.
Gracias por esos musculos de anuncio...». Me callé. Y se produjo un silencio
incoémodo, que consegui cortar con la excusa de tomar una ducha.

Aprovechamos el desayuno para ultimar los pasos a seguir. El trataria de
averiguar el mercado que habian utilizado para vender las peliculas. Debia ser
discreto, era importante que ellos siguieran actuando sin sospechar que
estabamos al tanto. Y yo trataria de descubrir qué material habian utilizado.
Necesitaba recopilar mas informacion, ubicaciones, conseguir el contacto de
alguna actriz mas. Celeste tendria que seguir acudiendo a los rodajes.

Al llegar a la finca, Alvaro me llevo directamente al despacho. Juan entro
tras de mi.

---Vaya, eres una jefa puntual. Eso es raro ---ironizo.

---Buenos dias; para ti también, Juan. ;Quieres algo?

---Vamos a lanzar un piloto de camara masculino. A lo mejor te apetece
verlo.

---(Cuando?

---Ahora. En diez minutos.

---;Quién ve eso a las nueve de la mafiana? ---pregunté desconcertada.

---Es de madrugada en Florida y vamos a lanzar el piloto alli. ;Te animas?

---Vamos. ---Juan me retaba y yo no iba a concederle el placer de verme
flaquear.

Llegamos a la sala de control.



Juan pidi6 que nos sirvieran café. Yo miraba a las pantallas tratando de
poner cara de profesional, aunque por dentro me estaba muriendo de la
verglienza. Una mujer con un corpifio y los senos descubiertos lamia un dildo
con una pasion desmedida. Otra se tocaba mientras jadeaba. En la pantalla
principal aparecié un chico. Moreno, debia de tener menos de veinticinco
afnos. Un torso espectacular. No pude evitar pensar en que mi abogado no tenia
nada que envidiarle. El chico se qued6 en calzoncillos. Llevaba unos slips
ajustados.

---;Todo listo?

Pregunt6 Juan a través de un microfono.

---jDale! ---contestd el muchacho.

Se tumbo en la cama. Juan activo algo en uno de los ordenadores.

---Campana lista. Ya es visible a través de todas las plataformas. Deberia
conectarse alguien ---dijo Juan por el microfono.

De repente, el chico empezo a hablar con alguien. Tenia acento latino.

«Hola, carifio», le decia a alguien. «Me encantaria poder estar ahora
mismo a tu lado...».

La conversacion se fue calentando poco a poco. El se desnudé y empezo a
tocarse el miembro cada vez mas erecto. Cada minuto que pasaba se cobraba a
mas de un dolar y la mujer ya llevaba gastados veinte sin que todavia hubiese
pasado nada relevante. El chico comenz6 a masturbarse con mas intensidad.
Yo no sabia donde meterme. Sentia calor en las orejas y en las mejillas.
Debian de estar tan rojas como el ocaso. El muchacho cortd la llamada antes
de terminar. Si terminaba debia esperar para recuperarse y era dinero perdido.
Juan me hizo presenciar dos conexiones mas. Las vaginas del resto de las
pantallas me atormentaban. No sabia donde posar la vista. Consegui mantener
el tipo sin bajar la guardia. Juan me observaba, pero no consiguio
perturbarme. Justo en el momento en el que empece a notar que me temblaba
un parpado de la tension sond mi teléfono.

---;Dénde estas? Estoy en tu despacho. ---La voz de Alvaro no me habia
sonado tan divina como en ese momento.

---Ahora mismo voy ---colgué---. Tengo que atender un asunto. Gracias
por ensenarmelo, Juan. Cuando tengas los datos de la facturacion me los
envias, por favor.

Sali de la sala con un leve tembleque de piernas. Al llegar al despacho
cerre la puerta tras de mi y grité: ---jMadre mia! ---grite.



---;Qué ha pasado? ---pregunté Alvaro.

---jJuan me ha tenido casi una hora viendo a un tio hacerse una paja!

---Baja la voz, Sam.

---jQué cabron! jBastardo! Me estaba torturando.

---Es parte del trabajo, Sam.

---Del suyo, no del mio. Le pienso mandar a la puta calle, te lo prometo,
Alvaro. Se va a reir de su puta madre.

---Pero... Sam. Calmate.

---;Donde estd Celeste? ---pregunte.

---En el estudio.

---Vamos a buscarla y nos la llévanos al pueblo, por favor. Necesito
tomarme un copazo y salir de aqui.

---Pero no son ni las once.

---;Eres mi padre, Alvaro? Pues eso. Vamos!

Caminamos hacia el estudio y al entrar rodaban una escena de cama. La
chica estaba a cuatro patas y ¢l metido en faena. Seglin entré, giré sobre mi
misma y volvi a salir.

---Avisala tu, por favor.

A los pocos minutos, Alvaro salio.

---Dice que la esperemos diez minutos que ya terminan.

---Qué profesional es ---afirmé.

---Tendrias que verla. Se ha convertido en la «madre» de las actrices y de
los actores. Si necesitan cualquier cosa, si les molesta algo, la llaman. Todos
confian en ella.

---Cuanto me alegro. Es que Celeste es mucha Celeste.

---Es especial, si ---afirmé Alvaro mientras se acercaba a mi---. Me
muero por besarte aqui mismo.

---No puedes.

---Lo sé.

---Pues al¢jate que me pones nerviosa.

---¢S1? (Te pongo nerviosa? ---preguntd en un tono demasiado sensual para
mi cordura.

---Por favor, Alvaro...

---(EBso de tirarse a la jefa me da puntos para conseguir una cesta de
Navidad mejor?

---Qué poca vergiienza tienes.



---Cada vez menos. Me vuelves completamente loco.

Celeste me salvo de la hoguera en ese momento.

---;Ddénde vamos, cabrones? ---pregunto.

---A cogernos una cogorza ---conteste.

---{ A estas horas? ;Qué ha pasado?

---Por el camino te lo cuento.

Justo en el momento que ibamos a montar en el coche, aparecio el
todoterreno de los hermanos malditos.

---(Queé estais haciendo aqui? ---pregunté con mala cara.

---A ver si te entra en esa cabeza que tienes que no puedes prohibirnos la
entrada. Nos ha llamado Juan, que nos necesita para un trabajito.

---;Qué trabajito? ---pregunté enfadada.

---No es asunto tuyo ---contesto Jesus.

---No quiero veros en el rodaje ---afirm¢ de forma rotunda.

---Nos importa una mierda tu rodaje ---dijo Javier sonriendo.

Enfureci. Me ponian enferma. Alvaro me sujeté del brazo y me pidid, por
favor, que subiera al coche.

Lo hice.

Le pedi a Alvaro que esperaramos un poco. No queria dejarlos alli. Juan
sali6 a los cinco minutos por la puerta de la nave donde estaban las oficinas.
Llevaba un maletin, pero nada de material para grabar. Nos saludé con la
mano y una sonrisa en la cara. Se montaron los tres en el todoterreno y se
fueron.

---,Les seguimos? ---preguntod Celeste.

---Seria una pérdida de tiempo, estoy seguro de que ha sido una pantomima
para fastidiarte, Sam ---dijo Alvaro.

---Pues les ha salido redonda ---dije molesta.

Celeste nos contd que habia conseguido el teléfono de un actor que tenia
informacion que darnos. Se estaban preparando para grabar una pelicula un
tanto especial. Era nuestra oportunidad para pillarlos in fraganti.

---Habla con ¢l, que te diga cuando y donde tiene que ir a rodar y nos
presentamos alli. Estoy deseando acabar con esto ---dije.

Bebimos y, sobre todo, nos reimos. Celeste soltaba una tras otra y no
podiamos parar de reir. Era pura medicina.

Lo tenian todo tan atado que no consegui informacion sobre las partidas de



material que debian usar en los rodajes. Ni un error. La tinica posibilidad que
teniamos era asistir a uno de los rodajes. Alvaro tampoco descubrié cual era
el sello que utilizaban para distribuir las peliculas. Habia muchas empresas
que se dedicaban a grabar peliculas porno de diferente calidad. Era buscar una
aguja en un pajar. Habria que ver cientos de peliculas hasta conseguir
reconocer alguno de los escenarios que montaban en el estudio. Imposible.
Nos aferramos al contacto de Celeste como si fuera la tltima Coca-Cola en el
desierto.



Cazando bastardos

Pasaron tres dias hasta que Celeste recibié la llamada con los datos del
rodaje. Les habian citado en una cafeteria en Avila a la mafiana siguiente.
Nosotros no podiamos presentarnos alli, asi que debiamos esperar
indicaciones. Decidimos estar en Avila a la misma hora que ellos, pero en otra
direccion.

La finca estaba situada en la provincia de Avila, cerca de la frontera con
Toledo. Alvaro nos llevé por una carretera interior que circulaba a través de
la sierra de Gredos. Cruzamos el embalse de El Burguillo por encima de un
puente. El agua azul, el manto verde de las montafias que nos rodeaban, las
sonrisas de medio lado de Alvaro. La presencia de Celeste. Era lo més cerca
que habia rozado la felicidad en mi vida. Tan solo me faltaba librarme de Juan
y sus chanchullos.

Desayunamos en un bar a la entrada de la ciudad, esperando impacientes la
llamada. Estaba nerviosa, no sabiamos qué nos ibamos a encontrar. No llevaba
nada preparado. Tan solo queria decirle que se largara bien lejos.

Martin, el actor, nos llamo6 una hora después. Estaban montando el set en
un edificio cerca del monasterio de Santa Ana, en una de las entradas de
Avila. Justo por la misma carretera por la que habiamos entrado nosotros a la
ciudad. Nos aviso en el momento justo en el que comenzaban a rodar una de
las escenas fuertes.

Corrimos al coche y pusimos rumbo a la direccion que nos habia facilitado
Martin. Nos perdimos por una zona residencial. Todas las calles parecian la
misma. Comenzamos a dar vueltas y a ponernos cada vez mas nerviosos.
Martin nos llamé angustiados, o llegabamos ya o perderiamos la oportunidad
de pillarlos. Yo estaba histérica.



Al cabo de unos minutos nos volvio a llamar.

---No vengais. Han suspendido el rodaje. La chica se ha desmayado y no
han podido rodar la escena. Est4 inconsciente y han llamado a una ambulancia.
Tenemos que irnos antes de que nos pillen aqui. Mafiana volvemos. Os avisare
de la hora.

Colgué con una sensacion de derrota terrible. Habiamos rozado con los
dedos la oportunidad de cogerle. De mandarle bien lejos del negocio.

Volvimos a la finca. Le pedi a Alvaro que me llevara al despacho. Justo en
el momento en que me acercaba a la cafeteria a por un caf€, Juan entraba por
la puerta.

---;Donde estabas? Crei que se habian terminado los exteriores ---
pregunté con el gesto serio.

---Asi es. Estabamos recogiendo el material en uno de los pisos que
habiamos alquilado ---contesto sin inmutarse.

---; También te ocupas de eso?

---De lo que haga falta, jefa. Para esto estamos.

---Te dije que no queria ver a los hermanos por aqui.

---Solo han venido a buscarme. Me ayudan, y para mi son imprescindibles,
tendrds que acostumbrarte a verlos en la puerta ---dijo con cara de
satisfaccion.

Guardé¢ silencio con la esperanza de perderle de vista cuanto antes.

Sigui6 caminando hacia su despacho y al pasar junto a mi me rozo
levemente el brazo y me guifi6 el ojo.

«Pienso cogerte, bastardoy», pens€, mientras levantaba la cabeza a modo de
saludo.

Se me habian revuelto las tripas con la tension que habiamos vivido en
Avila. Entré de nuevo en el despacho. Miré a mi alrededor, pero no vi nada
extrafio. Curiose¢ las fotos que tenia Fran en el ordenador. Fotos de fiestas de
empresa. El y Alvaro haciendo paracaidismo. Alvaro con una mujer rubia
acaramelados. Salian juntos en infinidad de imagenes. No encontré ni una sola
foto de Fran con alguna mujer. Me resulto raro. Encontré una carpeta en la que
ponia: Lloret de Mar. Las fotos eran preciosas. Playas de arena blanca con un
mar de un azul intenso. Los pinos. Las casas blancas tipicas de la Costa Brava.
Una casa salia en varias de ellas. Fran salia sonriente en la puerta en una de
ellas. Era un chalet de proporciones desmedidas. Blanca con las
contraventanas pintadas de azul. Del estilo de las casas de los pueblos de las



islas griegas. Una piscina gigante. Un jardin lleno de flores, con un césped
verde impecable. Supuse que era la casa de la playa que habia mencionado
Alvaro en la lectura del testamento. De repente me entraron unas ganas
terribles de abandonarlo todo y escaparme a Lloret de Mar para conocer la
casa y los alrededores. En cuanto pudiera librarme del malnacido de Juan me
iria un par de semanas.

Cerré¢ el ordenador y pedi al conductor que me llevara a la casa. Estaba
agotada.

Al dia siguiente madrugamos y desayunamos de nuevo en la misma
cafeteria de Avila. Martin nos llamé una hora después. De nuevo habian
montado el set, pero esta vez con otra actriz mas experimentada, le contd a
Celeste. Nos dio de nuevo las indicaciones para llegar a la ubicacion.

Esta vez encontramos el lugar enseguida. El edificio parecia abandonado.
Tenia un aspecto tétrico, como si fuera un antiguo sanatorio. Una alambrada de
espino lo rodeaba. Luego descubri por casualidad que habia sido la sede del
archivo de un banco importante. Era una mole de ladrillo y tejado de pizarra
que abandonada daba mucho repelts. Encontramos un trozo de valla arrancada
y tirada al suelo. Entramos sin pensar, no habiamos llegado hasta alli para
tener reticencias o remilgos.

Si el exterior era terrorifico, el interior no le quitaba ningiin mérito.
Parecia que entrabamos en un videojuego de esos que salen zombis por
doquier. Los pasillos pintarrajeados, colchones tirados por todas partes, latas
aplastadas, colillas, restos de hogueras calcinadas. Vestigios de zona de
refugio y celebracion.

Escuchamos voces en el piso de arriba. Subimos y nos encontramos una
escena mas terrorifica ain. Habian reproducido un escenario como el que
habiamos visto abajo, pero mas producido. El colchén era nuevo y estaba
limpio, aunque cubierto por harapos. Pantallas de luz iluminando la escena. La
chica tumbada no aparentaba mas de quince afios. Cuatro hombres con
pasamontafas. Ella estaba atada. Una cuerda en cada mufieca y en cada tobillo
tiraban de ella, haciendo que pareciera una equis perfecta. La chica lloraba
aterrorizada. Gritaba pidiendo que por favor no lo hicieran. El director les
daba unas instrucciones a los encapuchados, indicandoles quién debia empezar
la violacion. A otro le decia que mientras estaba forzandola tenia que darle
una bofetada. Los hermanos de Fran y Juan observaban en un rincon



entusiasmados. No pude mas. Entré en la estancia como una furia. Con una
fuerza interior que no s¢ de donde me sali6. Estaba enfurecida, encolerizada.

---jiMe cago en la puta, Juan!! j;;Qué cofio estas haciendo?!! ---chillé.

La cara de Juan al darse la vuelta y verme fue un poema.

Se quedo palido. Parecia como si le faltara el aire para respirar.

-—-jjLlamad a la policia!! jjYa!! ---grité mirando a Alvaro y a Celeste.
Alvaro saco el movil.

-—-jiPara!! jjPara, Alvaro!! ;jNo llames, por favor!! jPuedo explicaroslo! -
--aull6 Juan.

---Llama, Alvaro.

Alvaro dudo.

---Me acerqué a Juan y me puse muy cerca de su cara.

---Esctichame bien, cabron. Te quiero fuera de la finca y del negocio hoy
mismo. Si no quieres acabar en la puta carcel, ahora mismo buscas un papel y
le firmas un escrito a Alvaro renunciando a tus acciones.

---;¢Como?! iNo puedes hacerme eso, zorra! jPregintale a ¢€l! ---dijo
sefialando a Alvaro---. {El estaba al corriente de todo! jEstuvo presente en uno
de los rodajes!

Me quedé¢ paralizada, senti un golpe en el bajo vientre que casi me dobla
por la mitad y Alvaro palidecio.

---jCallate, cabron! En aquella pelicula no violasteis a nadie ---gritd
Alvaro desesperado---. No le hagas caso, Sam. Te conté que hacian cine porno
mas convencional en algunas ocasiones. jNo sabia nada de esto!

Por su cara y su voz, quise creerle. Pospuse el asunto y me concentré.

---iLlama, Alvaro! ---grité de nuevo.

Alvaro volvié a sacar el movil.

---jVale! jVale! jRenuncio a todo! jPor favor, no llaméis! ---suplicd Juan
fuera de si.

---;Cuantas veces has hecho esto, malnacido? ---dije sin mirarle a la cara-
--. Celeste, desata a la chica, por favor. Los demas, salvo los actores, estais
todos despedidos. Vosotros acabais de firmar vuestra salida también ---dije
mirando a los hermanos---. jTu! El de la furgoneta. jDame las llaves! Todos
los demas... jSalid de aqui! jFuera de mi vista!

El director, el camara, los hermanos y otro grupo de hombres salieron
corriendo.

---Vosotros. ---Los actores me miraban asustados---. Ayudad al conductor



a recoger todo esto. Tenemos que irnos cagando leches.

Alvaro se puso a recoger cables y a desmontar las camaras. La actriz
seguia temblando. Celeste le ayudo a vestirse y salieron juntas de la sala.

---Os esperamos fuera ---nos dijo al pasar.

---Espera, Celeste ---dijo Alvaro mientras le daba unas llaves---.
Esperadnos en el coche.

---Gracias ---contesto Celeste.

Alvaro me miraba en silencio. Parecia preocupado y a la vez sorprendido.

Recogimos lo mas rapido que pudimos y salimos de alli antes de que nos
sorprendiera alguien. Yo me temia que Juan llamara a la policia para
cargarnos con el allanamiento, al menos. Dudaba de que tuvieran permiso para
rodar alli.

Alvaro puso el coche en marcha. Jamas habia deseado tanto llegar a la
finca. Sandy, la actriz, iba en silencio. Parecia aliviada. Celeste le cogia de la
mano.

Alvaro me miraba de vez en cuando, de reojo, como si quisiera comprobar
mi estado cada poco tiempo, pero tampoco decia nada. Yo trataba de ordenar
mis pensamientos. Juan habia sembrado la semilla de la duda y esta estaba
poco a poco germinando. ;Seria verdad? ;Estaria Alvaro al corriente de todo?
Me dolian el estomago y la cabeza. Necesitaba estar sola.

No queria hacer porno, cada vez lo tenia mas claro. Pero no queria volver
a trabajar mas de diez horas en un bar por un salario miserable. Debia pensar
en algo. Aprovechar la infraestructura y dedicar la empresa a otra actividad.
Las webcams no me incomodaban tanto. No tenia ni que acercarme a ellas.
Habia visto los nimeros, daban muchos beneficios, pero, cuando digo muchos,
me refiero a una barbaridad.

Quedarme en la empresa si al final descubria que Alvaro estaba
involucrado habia perdido el atractivo que habia empezado a tener el puesto
para mi. Traté de relajar la cabeza y me obligué¢ a contemplar el paisaje. La
orilla del embalse serpenteaba, haciendo pequefias playas. Y me visualicé en
una de ellas. Tumbada al sol, con Alvaro a mi vera. En ese momento me di
cuenta. Hacia muy poco tiempo que, en cada sitio que me imaginaba, lo hacia
con Fran a mi lado, a pesar de los afos y los dafios. Ahora en esas
ensofiaciones que siempre habia tenido aparecia Alvaro. Me llenaba de paz
imaginarle junto a mi.



(Entonces? ;Qué pasaria si tenia que borrarle de mi vida y de mis
ensofiaciones? Me iba a doler. Lo tenia claro.

Alvaro trato de cogerme la mano y yo la aparté. No me fiaba.

El puso cara de terror.

---Sam, por favor, no habras creido lo que ha dicho ese desgraciado ---
imploro.

Me quedé¢ en silencio. No me salia la voz.

---Estas bien, cielo? ---preguntd Celeste.

---La verdad es que no ---confesé.

---Has estado espectacular alli dentro. Eres una mujer increiblemente
fuerte. Me has dejado impresionado ---dijo Alvaro tratando de sonreir. Esa
sonrisa era agua en el desierto.

Llegamos a la finca. Celeste acompafio a Sandy a la casa. Nosotros fuimos
al despacho.

---;Qué puedo hacer para que confies en mi de nuevo? ---pregunté Alvaro
cuando estuvimos los dos solos.

---No lo s€. Me he llenado de dudas.

---Juan se referia a una pelicula que rodaron aqui, en el estudio pequeiio.
Fue un poco bestia. Pero no hubo mujeres forzadas ---afirmo.

---Tenemos que averiguar si han grabado alguna pelicula mas de este tipo y
retirarlas del mercado. No quiero que se nos asocie con ese tipo de cine ---
dije. Traté de confiar de nuevo.

---Voy a hacerle una visita a Rober. No estaba en el rodaje, pero estoy
seguro de que él tiene que estar al tanto de todo ---supuso Alvaro.

---Vale, pero ve con alguien, por favor. No vayas tu solo.

---Si, jefa, lo que usted mande ---dijo mientras se acercaba a mi y me
cogia por la cintura. Me sentd en el escritorio y se coloco entre mis piernas.
Comenzo a besarme y yo me olvidé de todo lo que nos rodeaba. Solo existia ¢l
y esos besos calientes y himedos que me llevaban al limite de la cordura.
Enloquecia. Me daban ganas de arrancarle toda la ropa. Se me qued6 mirando.
Su mirada penetrante me nublaba el sentido. No podia prescindir de ellos.
Recé para que no se terminaran nunca.

---Esta noche me reservas algunas horas, por favor.

Me dio un tltimo beso y se marcho.

Me quedé sentada en la mesa con el corazon palpitando desbocado y un



calenton importante.

Agradeci quedarme sola.

Entre la escena vivida en el edificio de Avila y los besos de Alvaro, tenia
la adrenalina en un punto muy algido.

Llamé al conductor para que me llevara a la casa.

Al llegar me encontré a Celeste y a Sandy en la cocina. Esta Giltima lloraba
desconsoladamente.

---{Qué sucede? ---pregunte.

---Sandy tiene miedo de que no vuelvan a contratarla.

Me enterneci.

---Sandy, carifio, ;jera tu trabajo sofiado? ---pregunt¢ mientras me sentaba a
su lado.

---No ---contestd gimoteando.

---;Tienes estudios? ---preguntd Celeste.

---Tengo un modulo de Administracion.

---(En serio? Tema ordenadores, correos electronicos, jesas cosas? ---
inquiri.

---Si...---contesto agachando la cabeza.

---Vale. Pues, si lo quieres, ya tienes trabajo. Seras mi ayudante. En esa
oficina todos me tratan como una forastera. Necesito alguien de fiar a mi lado.

Se le iluminod la cara y me mostrd una preciosa sonrisa de agradecimiento
que me hizo emocionar.

---;iSiii!! jOhhh! jGracias, Samantha!

Me abrazd y yo me puse tensa. Me costaba el contacto humano.

---Vale, vale, no te preocupes. Maifiana preparamos el contrato. Puedes
quedarte a dormir. S¢€ que la finca estd muy lejos de todo. Si quieres podemos
prepararte una habitacion para que vivas aqui de lunes a viernes y los fines de
semana vuelves a tu casa.

---iMadre mia! jClaro que quiero! Vivo con mis padres, Sam ---contesto al
borde de las lagrimas.

Me qued¢ sorprendida.

---(Ellos saben que te dedicas al porno? ---pregunté Celeste alarmada.

---Fue mi padre el que me encontr6 el trabajo. Ambos estaban en paro y
estaban a punto de desahuciarnos.

Celeste y yo nos miramos. «Pobre chicay.

---Bueno, carino, todas hemos tenido rachas a olvidar. Ahora ha venido un



cambio de tiempo y te toca disfrutar un poquito de la vida. Aqui no te vas a
aburrir. Ademas, me vas a venir de maravilla como maniqui. Eres preciosa ---
dijo Celeste.

Sandy sonreia. Tenia la dentadura perfecta. Un cuerpo escultural. El pelo
negro y liso. Parecia una mufiequita japonesa. Maldito bastardo de padre, no
podia haber metido a su hija en una agencia de modelos, pensé asqueada.

---Bueno, y ahora, ;qué? ---pregunto Celeste.

---Vosotras haced lo que querais, yo tengo que desnudar a un abogado ---
dije con cara de mala y me fui.

Subi al piso de arriba y encendi el jacuzzi que tenia Fran en uno de los
bafios. Me deshice de toda la ropa que llevaba puesta. El agua estaba caliente.
Cerré¢ los ojos y dejé que el burbujeo me relajara por completo.

---Vaya, me has leido el pensamiento...

Me asusté. Abri los ojos y vi a Alvaro. Todavia llevaba el traje. Me
miraba con hambre.

---Ya estas tardando ---dije.

Se desnud6 lentamente, mientras continuaba mirdndome. Sonreia y yo tenia
ganas de gritar de gusto. Se quitd la camisa. Me quedé¢ embobada mirandole
los oblicuos y esa perfecta uve que tenia en el bajo vientre. No me cansaba de
verlo.

Termind de desnudarse y entrd al jacuzzi. Cuando por fin le tuve entre los
brazos nos fundimos en un beso interminable.

Decir que salimos arrugados es quedarme un poco corta. A partir de ese
momento el jacuzzi se convirtido en mi lugar favorito de la casa.

Aunque fue maravilloso, como siempre, yo no consegui relajarme del todo.
La desconfianza habia hecho mella en mi.

---Necesito que me concedas un par de dias para mi. Quiero pensar.
Analizar bien todo lo que ha pasado. Recopilar mas informacion. Me voy a ir
al apartamento de Madrid. No quiero visitas ---dije.

---Lo entiendo. Busca toda la informacion que quieras, no encontraras
nada. Habla con todo el personal que encuentres. Ellos te dirdn la verdad
respecto a mi implicacion.

Durante los dias que estuve en el apartamento del barrio de La Latina, no
habl¢ con Alvaro. No le cogi el teléfono, ni le contesté los mensajes. Solo se
me ocurria una forma de averiguar su implicacion. Quedé con dos personas.



Uno de los actores que habia participado en los rodajes mas fuertes y con
Rober, la mano derecha de Juan.

El primero me asegurd que jamas habia visto a Alvaro en ningin rodaje.
El segundo me pidi6 dinero para decirme la verdad.

---Veras, debo irme del pais y necesito pasta. Te diré la verdad. Alvaro
conocia algunas de las peliculas que rodabamos. Eran de porno duro. Sabia
que Juan lo hacia al margen de Fran y, aun asi, se callo. Pero es verdad que
nunca supo de la existencia de las peliculas que haciamos por encargo en las
que se cometian algunas atrocidades mas bestias. De eso estoy seguro ---dijo.
Respiré aliviada, aunque me indignd que Alvaro estuviera haciendo algo a
espaldas de Fran.

Le agradeci a Rober su sinceridad y le pagué lo acordado.

Volvi a la finca con el firme proposito de ponerle fin al asunto.

Concerté una cita con Alvaro para cenar en nuestro restaurante y hotel
favorito. Le habia echado de menos vy, si su version me convencia, no queria
perder ni un minuto.

---He hablado con Rober. Me dice que si estabas al corriente de algunas
peliculas que rodaban al margen de Fran.

---Pues veras, Sam. Ya te comenté que se rodaban algunas versiones mas
convencionales. Algunas de muy mal gusto, pero yo no formaba parte de la
plantilla. Yo estaba en mi despacho ocupandome de mis otros clientes.
Realmente pens¢ que Fran estaba al corriente de todo. Nunca surgi6 el tema.
Lo he estado pensando, es probable que las sospechas de Fran solo se
refirieran a esas peliculas de las que estamos hablando ahora. El debia de
sospechar que se rodaban peliculas sin su conocimiento, pero dudo mucho que
pudiera imaginar algo tan grave. Casi mejor asi. Que no se haya enterado. Fran
hubiera sufrido mucho con todo esto ---dijo en un tono de tristeza que me
rompio el corazdn. Tenia razon. Fran era un tipo sensible, a pesar de todo.
Esto le hubiera hecho mucho dafio.

Miré a los ojos de Alvaro y confié. Uno no puede saber a ciencia cierta si
le engafan o no. Para eso entra en juego la confianza y la fe en las personas.
Decidi confiar. Lo que Alvaro y yo teniamos era demasiado bueno para
destrozarlo sin luchar. Subimos a la habitaciébn que ya casi tenia nuestro
nombre y nos desquitamos de las dudas, la distancia y la tension de los Gltimos
dias.



Reorganizando

Juan huyo del pais una semana después del episodio de Avila. Rober le
contd a Alvaro que no sabia cual era la empresa que distribuia las peliculas.
Juan era el unico que se encargaba de ello. Era muy probable que hubieran
utilizado un testaferro para la creacion de la empresa porque no conseguimos
encontrar nada a su nombre en el Registro Mercantil. Tratamos de limpiar lo
maximo que pudimos la plantilla de todas las personas que habian ayudado a
Juan con sus chanchullos. Todo el departamento de webcams pasé a estar bajo
el mando de una persona externa que contratamos. Santiago, un licenciado en
Empresariales recién salido de la universidad, graduado Cum Laude, que
segun vio el contenido de las camaras se desabrocho la corbata y me dio un
abrazo. Ajustamos los gastos a los ingresos que recibiamos con las webcams,
cerramos el estudio hasta decidir qué hariamos con €l. Yo queria producir cine
convencional. Teniamos todo el equipo, podriamos empezar con proyectos
pequefios. Cortos, videoclips musicales. Contdbamos con todos los contactos
necesarios en Europa y Estados Unidos. De vez en cuando nos llegaba un
guion con una historia que no podiamos rechazar. Porno suave. Con el dinero
que recaudamos fuimos haciendo un fondo para invertir en peliculas mas
convencionales.

La empresa marchaba viento en popa. Yo estaba sorprendida conmigo
misma. La capacidad de adaptacidon, de organizacion, incluso las dotes de
mando. Algo que habia permanecido dormido en mi interior sin que yo supiera
que estaba ahi. Ignorando de e lo que era capaz.

Alvaro prepard todos los papeles y organizé una reunién con el comité
directivo en la que comunico al resto de accionistas la renuncia de Juan y los
mellizos a mi favor de sus acciones.



---{Que¢ le has hecho a Juan y a mis hijos? ---me acus6 Charo, la madre de
Fran, en la reunion.

---Yo no les he hecho nada, se lo han hecho ellos solitos ---contesté
desafiante.

Alvaro le cont6 a todos lo que habiamos descubierto. La sorpresa inundo
la sala. Nadie podia dar crédito a lo que estaba escuchando. El padre de Fran
me dio las gracias y se llevd a su mujer de alli, que seguia mirandome con
asco.

Yo no dejaba de pensar en que no podiamos dejar las cosas asi. El
desgraciado de Juan seguia distribuyendo peliculas en las que se violaba a las
actrices. Eso, que supiéramos. No queria ni imaginar lo que habria grabado
una persona tan cruel y miserable.

Cuando la reunion llego a su fin, me acerqué a Alvaro.

---Carifo, te invito a comer sushi ---dijo.

---Genial. Una cosa, Alvaro ---dije, poniéndome seria. El cambi6 la cara--
-. Quiero ir a la policia y denunciarle.

---Pero crei que habiamos quedado en presionarle para recuperar las
acciones y dejarlo correr.

---No puedo dejarlo correr. Ese hijo de puta estuvo a punto de grabar
coOmo cuatro tios violaban a Sandy. Por no hablar de las veces que ha podido
hacerlo y que probablemente vuelva a hacer. Nosotros seremos complices por
no haber i1do a denunciarle.

---Tienes razon ---afirmé Alvaro---. ;Vamos ahora?

---Cuanto antes mejor. Coge toda la documentacion y vamos.

Nos tuvieron en laa comisaria tres horas. Contamos lo mismo veinte veces.
Dejamos toda la documentacion y derivaron nuestro caso a la Policia
Nacional. Nos pidieron que estuviéramos operativos por si nos necesitaban
para algo.

Salimos tan exhaustos que se nos habian quitado las ganas de sushi.
Cogimos carretera direccion hacia la finca.

---Oye, Sam. Podriamos irnos de viaje ---dijo Alvaro de repente.

«;Viajar?».

Nunca habia tenido esa contemplacion entre mis planes. Trabajo, pago de
facturas y comida. Esas habian sido mis preocupaciones durante mucho



tiempo. ;Viajar? El mar. Recordé las ultimas vacaciones que habia tenido.
Fran y yo viajamos a Benidorm con el taxi. Una semana con todo incluido en
un hotel en primera linea de playa. Toda la semana peleando porque Fran no
querias salir de la piscina. No conocimos nada de la ciudad juntos. Todas las
excursiones las hice yo sola. El aproveché para flirtear con todas las mujeres
con las que se cruzo por el hotel.

Me indigno el recuerdo.

Me vino a la cabeza la imagen de la casa de la playa, me visualicé alli,
tumbada en una de las hamacas de la piscina. Me entraron unas ganas enormes
de salir hacia Lloret en ese mismo momento.

—--1;Sii!! ---grité. Tan alto que Alvaro se asusto.

---jJoder! Qué susto me has dado.

---Has dicho un taco. T, el sefior Elegancia ---dije mientras me reia.

---Qué boba eres ---se burld Alvaro.

---jEh! Un respeto, que soy tu jefa ---contesté sonriendo.

---Jefa, te dejarias sorprender? ---preguntd Alvaro.

---;Como?

---{Me dejas elegir a mi el destino de nuestra escapada y preparar el viaje
para darte una sorpresa?

No. Fue mi primera opcion. No me gustaban las sorpresas, me costaba
mucho dejar que otro tomara decisiones por mi. Pero el brillo que desprendian
sus ojos me decia que le hacia mucha ilusion. ;Y quién era yo para quitarsela?

---Vale. Pero que tenga mar, por favor. Y hamacas.

---Hecho, jefa ---contestd Alvaro en tono de burla---. Te va a encantar.

Durante los dias posteriores tuve la sensacion de que la policia no haria
nada por encontrar a Juan. Ni siquiera s¢ si llegaron a creernos. Me daba
muchisima rabia que se fuera a librar de la carcel después de lo que habia
estado a punto de hacer y seguramente habia hecho. La tinica forma que habia
de atraparle era con un testigo. Alguien que hubiera estado en algiin rodaje y le
denunciara. Si era alguna actriz forzada, mejor. Me propuse encontrarla.
Mientras estaba desayunando con Manuela, que cada dia me cuidaba mejor y a
la que habia cogido muchisimo carifio, son6 mi teléfono.

Era Alvaro.

---Dime ---conteste.

---Hola, carifio. Podias ser un poquito mas carifiosa.



---No seria yo.

---(Cuanto tardas en hacer la maleta? ---pregunto.

---Media hora.

---Dentro de dos horas te recojo con la maleta en la puerta. Sandy ha
cancelado tu agenda hasta nuevo aviso. Ropa de playa, recuerda.

Colgo.

Una emoci6n empezo a recorrerme el cuerpo. «jUn viaje!».

---Manuela, me voy a hacer la maleta. ---La bes¢ y subi corriendo a la
habitacion.

Empecé a rebuscar en el armario. «jMierda!». No tenia ropa de playa. Ni
un vestido, ni un pareo. Ni un sombrero.

Corri a la habitacion de Celeste.

---Por favor, jnecesito tu ayuda! ---exclame.

---{Qué pasa? ---pregunt6d preocupada.

---Me voy con Alvaro de viaje. A un sitio con playa que no ha querido
decirme donde es. ;Y no tengo ropa!

---Vale, vale, me habias asustado. Tranquila, el verano pasado hice una
coleccion de vestidos playeros. Se vendieron casi todos, pero tengo un par que
me quede€ para mi. También tengo un par de pareos, una pamela preciosa y un
par de vestidos de coctel.

---iMe salvas la vida! ---grit¢ agradecida.

---No seas exagerada. Vamos, que te ayudo a hacer la maleta.

Le di un abrazo gigante.

Dos horas después estaba en el recibidor con la maleta preparada y una
sonrisa infantil en el rostro.

Alvaro bajo las escaleras vestido de sport. Vaqueros, una camiseta de
manga corta y una maleta pequefia.

Le dej6 unas indicaciones a Manuela.

Nos despedimos de Celeste.

Y salimos.

El chofer nos esperaba con el coche en la puerta. No hablaron, ni Alvaro
le p1did que nos llevara a la estacion de tren o al aeropuerto. Lo tenia todo
preparado. Se sentd en el asiento trasero conmigo y cuando el coche arranco
comenzo a besarme.

---(Preparada para desconectar, jefa? Nada de porno. Salvo el que
protagonicemos nosotros.



Sonrei.
---Preparada.

Llegamos al aeropuerto una hora despugs, el trayecto se me hizo mas largo
que nunca. La emocion me tenia impaciente. Nos despedimos del conductor y
Alvaro le aparté de mi para concretar con él cuando tenia que recogernos.

Nos dirigimos a una de las ventanillas para facturar el equipaje. Una vez
hicimos todo el papeleo, entramos por el arco del detector de metales y nos
fuimos a tomar un café en la zona de embarque. Hasta ese momento habia
conseguido ocultarme nuestro destino.

Tuvimos que esperar una hora y media.

---Vamos, tenemos que embarcar ya ---dijo Alvaro.

Nos pusimos en una fila de gente que esperaba para embarcar y pude leer
en el cartel que habia en la puerta de embarque: Lanzarote.

Me mori de gusto en ese mismo momento.

Siempre quise viajar a las islas Canarias, pero jamas tuve la oportunidad.
Se me puso una sonrisa en la cara como la de los nifios la mafiana de Navidad.

Aterrizamos en Lanzarote casi tres horas después de despegar. Al salir a la
puerta principal nos recogié en el aeropuerto un taxi que nos llevo
directamente al hotel. Luego descubri que el coche con el conductor estaria
disponible para nosotros todo el tiempo que ibamos a estar en la isla.

Lanzarote tiene un Parque Nacional, el de Timanfaya, zona natural
protegida de origen volcanico, donde se pueden observar las erupciones de
varios geéiseres. El paisaje es imponente y sobrecogedor. Uno empequetiece
ante las maravillas que nos ofrece la naturaleza.

El hotel estaba ubicado en Puerto Calero, uno de los nucleos turisticos de
Lanzarote. Completamente volcado con el turismo. El folleto decia que era un
oasis de tranquilidad y sosiego en un entorno que destaca por su gran belleza
natural de origen volcanico. Y por lo poco que pude comprobar nada mas
llegar era todo completamente cierto.

Yo no dejaba de admirar todo lo que veiamos. El océano, las montafias de
color oscuro como si hubieran sido arrasadas por el fuego.

Llegamos. El hotel era un edificio blanco de poca altura en primera linea
de playa. Accedias con el coche a la entrada principal bajo una cubierta con el
tejado de madera.



Nada mas llegar, el personal se volcd con nosotros. El check---in fue
rapidisimo y subimos directamente a la habitacion.

Desde la terraza se veia el océano azul. Imponente y sosegado. Solo se
escuchaba el silencio. La habitacion era sobria y elegante. Con los tejidos en
diferentes tonalidades de blancos. Todo en conjunto tuvo un efecto relajante en
mi. Me despojé de la ropa y me quedé mirando a Alvaro, que me recorria con
su mirada como si fuera la primera vez que me veia.

---Estés preciosa. Asi, sin un solo adorno ---susurro.

---{Me acompaiias a la ducha? ---dije bajando el tono de voz.

Me cogio de la mano a modo de respuesta y nos perdimos entre los
pliegues de la piel mientras el agua nos calmaba las ansias.

Tres horas mas tarde, despué¢s de comer en la habitacion, decidimos
probar la piscina.

La piscina estaba en la parte trasera del edificio principal. Daba a la playa
y desde el agua se veia el mar. Rodeada de hamacas y palmeras, parecia la
tipica postal de revista de viajes.

Hicimos muchisimo turismo. Visitamos el lago verde, la capital, Arrecife.
Pudimos bafiarnos en casi todas sus playas. Disfrute de la gastronomia y el
clima de la isla. Me adapt¢ al ritmo canario, mas lento que en Madrid.

Consegui desconectar, olvidarme de todo. Hacer el amor con Alvaro cada
vez que estabamos en la habitacion, solos. Teniamos una conexion especial y
una quimica que conseguia que nos excitairamos con solo mirarnos. Al sexto
dia de retozar en el paraiso me llam6 Celeste y me jodio el idilico momento
que estaba viviendo.

---Escocida tienes que estar, guarra ---dijo nada mas descolgar.

---Yo también me alegro de oirte, perra.

---Llamo para joderte las vacaciones. No era mi intencion, pero es
importante ---dijo Celeste en un tono muy serio.

---Cuéntame.

---He localizado a un actor dispuesto a testificar contra Juan y los demas.
Es amigo de Ivan, su chico. Le obligaron a rodar una escena donde forzaban a
una actriz y simulaban su muerte. Le amenazaron con no volver a encontrar
trabajo en el sector.

---iNo me digas! ;Cudndo podriamos verle? ---pregunte excitada.

---Cuando querais.



---Mafiana volvemos. Hay que hablar con ¢l y llevarle a la policia. jEres
la mejor, Celeste!

---Quizé puedas aprovechar y volver cuando lo tenias previsto ---sugirio.

---No quiero perder tiempo. Ese hijo de puta tiene que ir a la carcel. Sabia
que lo habia hecho mas veces. Gracias, corazon. Mafiana nos vemos.

Le conté a Alvaro las novedades y consiguié cambiar los billetes de avion
para la mafiana siguiente.

---Ya habra mas escapadas, no pasa nada ---dijo.

Me enamoro6 completamente.



Finalizar etapas

Acompafiamos a Saul, el testigo, a la comisaria de policia. Nos hicieron
esperar hasta que se persono la Policia Nacional. Antes de llevarle comimos
todos en la finca donde nos cont6 con detalle todo lo que habia vivido.

El relato fue desgarrador. Juan no simulaba las violaciones. A las chicas
las agredian de verdad. Obligaba a los actores a violar a mujeres bajo
amenazas, algunos se negaban, pero los extorsionaban. Les amenazaban con
danar a sus familiares o dejarles en la ruina. Le pedi que nos diera los datos
de una de las actrices a la que habian violado, pero me cont6 que la mayoria
habia huido y no querian hablar. Una de ellas se suicidé un mes después de
rodar una de las peliculas. Enfureci. Me puse a gritar por la cocina fuera de
mi, mientras Manuela y Celeste 1loraban. Alvaro, cabizbajo, no daba crédito a
las palabras que acababa de escuchar. Le hicieron desgarros por ambos lados.
Debi6 de sufrir muchisimo dolor. Era la misma formula que habia preparado
aquel dia en Avila. Cuatro hombres y una mujer joven e indefensa.

---jjiMaldito hijo de la gran puta!!! ---grité. No dejaba de pensar es esa
nifia, porque tenia diecinueve afos, segun nos habia contado Satl. Me sentia
responsable. Miraba a Sandy, alli sentada, con cara de horror y gratitud a la
vez. Me acerqué a abrazarla. Me susurraba: «Gracias, gracias», todo el rato.

---Saul vamos a comisaria. Hay que denunciar a ese cabrén ---dije.

Alvaro avisé al conductor para que trajera la furgoneta y nos fuimos todos.
Solo se quedd en casa Manuela.

Ni siquiera puedo concretar el tiempo que nos tuvieron alli. Saul les dio el
nombre de la pelicula y encontraron una copia por Internet. La vendian en una
tienda de discos de segunda mano en el centro. Fue una patrulla. Cuando vimos



la escena nos quedamos impactados. Un silencio llend la habitacion. Sandy
lloraba y yo cada vez estaba mas furiosa. Le mataria. Si le encontraba le
mataria.

---Pienso matarlo ---dije fuera de mi.

---Tranquila. Nosotros nos ocuparemos de €l. Vamos a solicitar una orden
de busca y captura a la Interpol ---dijo uno de los policias.

Salimos de alli con la sensacion de haber hecho lo correcto. Era cuestion
de tiempo que lo cogieran, por nuestra parte habiamos hecho todo lo que
estaba en nuestra mano. Fuimos a celebrarlo, teniamos que animar a Sandy,
que estaba temblorosa. Cenamos, bebimos, bailamos y Alvaro y yo nos
besamos durante toda la noche.

El lunes siguiente reuni a todo el personal de la empresa en el estudio de
grabacion. Pedi que me prepararan una tarima y pusieran sillas plegables para
que todo el mundo pudiera sentarse.

Podia sentir la preocupacion que irradiaban sus ojos. Alvaro y Celeste se
sentaron conmigo en la mesa presidencial, el personal técnico habia instalado
varios microfonos.

---Buenos dias, gracias a todos por venir. Debido a los ultimos
acontecimientos, hemos creido oportuno daros todas las explicaciones al
respecto. No s¢€ si lo sabréis, pero Juan y algunas de las personas de su
confianza ya no trabajan en esta empresa. Todas las acciones que ¢l poseia han
pasado a mi titularidad. Descubrimos que habia montado un canal de
distribucion paralelo y que hacia un tipo de cine que Fran jamas quiso hacer.
Llegando a grabar peliculas ilegales. Hemos aportado todas las pruebas
necesarias a la policia y han dado orden internacional de capturarlo. Sera
cuestion de tiempo que termine en prision. Toda la gestion de las webcams ya
esta siendo dirigida por Santiago, que lleva poco tiempo con nosotros, pero
esta haciendo una labor increible. Gracias, Santiago ---dije, dirigiéndome a €él,
que me devolvido una sonrisa preciosa. «Céntrate, Sam»---. Por ahora esa
actividad tiene que seguir, trataremos de ampliar publico, actualmente
obtenemos la mayoria de los ingresos a través de las conexiones. Ese tema
esta organizado, pero necesito que me ayudéis con el estudio y la distribucion
de las peliculas. Creo que todos sabéis que este mundo me es ajeno y tuve
muchas reticencias para trabajar en la industria del porno. He entendido que



sois todos unos profesionales y que hay mucha demanda del género. Tan solo
debemos seguir haciendo cine de calidad como queria Fran. Este es su
imperio, lo levantd con pasion y esfuerzo, y me gustaria preservar su memoria
convirtiéndonos en los mejores del mercado. O conservando esa distincion. Es
por eso que quiero hacer un tipo de cine erdtico con mas argumento. Quiero
que el departamento de creacion busque los mejores guionistas del mercado.
Los quiero en plantilla. Vamos a hacer una productora nueva. Lanzando las
peliculas en streaming, con una suscripcion mensual asequible para todos los
publicos. Que puedan ver peliculas en el teléfono, en las tabletas. En los
televisores. Cine a demanda. También incluiremos series, pero por ahora las
compraremos. El futuro serd producirlas también, en cuanto tengamos
operativos a los guionistas. Buscar en el mercado extranjero. También quiero
rodar en inglés. Nos apartaremos un poco del cine porno, pero mantendremos
un cine para adultos, con escenas de sexo. Es por eso que quiero mantener a
toda la plantilla de actores. Y os pediria que, si queréis convertiros en actores
convencionales, haré todo lo posible para ayudaros. Esta semana firmamos un
convenio con una de las mejores escuelas de interpretacion de Madrid para
que sus actores hagan practicas en las peliculas que hagamos. Asi que, si
alguno quiere formacion, no tiene mas que decirmelo. Peliculas de todos los
géneros, accion, terror, comedias romanticas, me he propuesto convertirnos en
el referente europeo. Tenemos presupuesto para invertir y conseguirlo, pero
necesito vuestra ayuda. Vuestra implicacion, vuestras ideas y, sobre todo,
vuestro entusiasmo. Aqui estamos los tres para lo que necesitéis. Alvaro va a
ser mi socio. ---Pude sentir la mirada sorprendida de Alvaro---. Y Celeste se
ocupara de crear un departamento de vestuario, donde disefiara el vestuario de
todas las peliculas. Ya os iré¢ reuniendo por departamentos para contaros los
pormenores. Estoy muy orgullosa de todo el trabajo que habéis realizado, y
estoy segura de que vais a llevar a esta empresa a lo mas alto. Habra subidas
salariales, quiero que estéis a gusto. Voy a habilitar la casa de invitados para
convertirla en algo parecido a una casa rural o un hotel. Si es necesario,
podréis quedaros a dormir, para que no hagais tantos kildémetros. Venid y
hablad conmigo, s¢ que tengo fama de borde y seca, pero mi despacho esta
abierto para todos vosotros siempre que lo necesitéis. ;Ten€is alguna duda?

Se hizo el silencio. Uno se levantd y dijo: «Gracias por todo». Y
empezaron a aplaudir. En ese momento me emocioné. Por mi, por Fran. Por
Celeste, que estaba pletorica.



Alvaro me cogié de la mano y entendi que la vida te reserva muchas
sorpresas en el camino, tan solo has de estar atenta a las sefales y ser capaz
de lanzarte al vacio. Probar. No tener miedo al cambio. Puede que en algin
momento se tenga la sensacion de tener una vida de mierda. Sin eufemismos.
Que no merece la pena seguir, que los dias son todos iguales y no hay nada por
lo que luchar. Tan solo hace falta una rafaga de aire, un cambio de sentido, un
guifio del destino y tu vida puede convertirse en algo maravilloso. En ese
momento supe que ya no era la misma. No volveria a ser esa mujer amargada e
infeliz, enfadada con la felicidad por no quedarse conmigo.

Alvaro me llevo a una de las salas contiguas y cuando estuvimos solos se
abalanzo sobre mi.

---Qu¢ orgulloso estoy de ti, Samantha. Eres una lider nata. S¢ qué haras
historia y tu nombre quedard grabado para la posteridad. Me siento muy
afortunado de poder compartir este camino a tu lado. Ahora, cuéntame eso de
que seamos SOcios.

Sonrei agradecida.

---Necesito tenerte a mi lado. No quiero que vuelvas al bufete. Y son
demasiadas acciones para mi sola. Me gustaria pasarte las acciones de Juany
que seas mi brazo derecho en toda esta aventura. Hagamos el mejor cine del
mundo, Alvaro ---dije mientras me acerqué a él.

Nos besamos y comprobé que estabamos en una de las salas de grabacion
donde habian rodado una escena muy subida de tono. Cama redonda, grilletes
en el cabecero. Le miré y ¢l adivind mis pensamientos porque me cogid de la
cintura y me lanz6 en la cama. Fue desnudandome lentamente. Y me puso un
grillete en cada muiieca. Crei que moriria de placer. Comenz6 a besarme por
el cuello, mientras sus manos me recorrian entera. Fue una manera diferente de
firmar un contrato de socios, pero en esa cama firmamos un pacto mucho
mayor. Nos entregamos el uno al otro y nos juramos amor eterno.

---Te quiero, Alvaro ---dije por primera vez. No habia vuelto a pronunciar
esas palabras y salieron de mi entrafia con una fuerza imparable. Me hicieron
explotar por dentro y derramé lagrimas de satisfaccion. Por fin habia
empezado a sentir. Mi corazon latia y el muro que lo habia estado
aprisionando se rompi6d en mil pedazos. Era libre para amar. Me reconcilié
con mi pasado.

El se estremecid, sabia lo importante que eran para mi esas simples, y a la



vez tan grandes, palabras.

---Yo también te quiero y te querré siempre...

Nos fundimos en un beso largo mientras €l entraba dentro de mi. Hicimos
el amor varias veces y nos convertimos en una pareja comprometida con
nuestra relacion y con la empresa que ambos dirigiamos.

También nos convertimos en la pareja mas productiva del cine. La
productora facturaba millones de euros al afo. Llegd el dia en el que
conseguimos cerrar la emision de las webcams porque facturabamos mas con
las peliculas y las suscripciones. Fuimos el referente para otras empresas del
sector y consegui varios premios como empresaria. Veia mi cara en las
revistas del corazon. Nos siguieron los paparazzi a un viaje que hicimos a
Santorini, donde engendramos una nifia preciosa.

Me converti en madre y fue mi mejor premio en la vida.

Alvaro y yo nos casamos en la finca, rodeados de todos nuestros
empleados, que se habian convertido en familia. Nuestra pequefia tenia cuatro
afos, unos rizos negros y los ojos claros de su padre, que la miraba con
absoluta devocion. Nos entreg6 los anillos y fui la mujer mas feliz del planeta.

No supimos nada de Juan. El muy cretino se escondi6 bien. No descarto
que aparezca de nuevo en mi vida. Solo espero que el karma le coloque alli
donde debe de estar.

Llegados a este punto de la historia, he podido comprobar como el escritor
que contrat¢ para narrarla se ha ido emocionando. No s¢ si es una vida digna
de escribir, tan solo s¢ que es la mia y era un regalo que he querido dejarle a
mi hija, Isabella, para que sepa de donde viene su madre y se sienta orgullosa.
No quiero dar ninguna leccion, no es el sentido de este libro. Tan solo quiero
darte un pequefio consejo, a ti, lector, que sujetas sus paginas entre tus manos.
Trata de vivir como si no importara el futuro. No acumules, no guardes para
mafiana, no pospongas ni un minuto de felicidad. Arriesga y, si pierdes,
levantate y vuelve a arriesgar. La vida te espera. Dobla la esquina y deja que
te sorprenda...
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Un hombre dificil
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Compralo y empieza a leer

Blair Coleman era un millonario que siempre habia cuidado de su
negocio, el petrdleo. Después de que la mujer de quien se creia
enamorado lo utilizara y se librara de él, su vida personal dejo de ser
una prioridad. Ademas, solo habia una persona que lo quisiera de
verdad, pero la irresistible belleza rubia tenia un problema: era la
hija de su mejor amigo.Niki Ashton habia sido testigo de la desgracia
amorosa y de la lucha del amigo de su padre. Blair era el hombre
mas fuerte y obstinado que habia conocido nunca. Su gran corazén y
su caracter apasionado lo habian convertido en el hombre de sus
suefios; pero, cada vez que surgia la posibilidad de mantener una
relacién intima, él se alejaba de ella.Los recelos de Blair solo
flaguearon cuando se vio enfrentado a una posible tragedia. Ahora,
era todo o nada: matrimonio, hijos, familia... Pero, éseria demasiado
para Niki? ¢Llegaba demasiado tarde?"Diana Palmer es una de esas
autoras cuyos libros son siempre entretenidos. Sobresale en
romanticismo, suspense y argumento".The Romance Reader"Diana
Palmer es una habil narradora de historias que capta la esencia de lo
que una novela romantica debe ser".Aff aire de Coeur Cémpralo vy
empieza a leer
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Sola con un extrano

Sterling, Donna
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Compralo y empieza a leer

Jennifer se estaba saltando todos sus principios. No podia
acostarse con Trev Montgomery. Pero era tan guapo y atractivo... y
habia sido su marido durante un breve y maravilloso momento siete
afos atras, asi que traté de convencerse de que no ocurriria nada por
pasar una ultima noche juntos.Trev la habria reconocido en cualquier
lugar del mundo. Aquella mujer era Diana... isu mujer! Solo que
decia llamarse Jennifer... y aseguraba que era una prostituta. No
tenia otra opcidon que pagarle para comprobarlo.éPero qué haria si se
confirmaban sus sospechas?

Compralo y empieza a leer
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Compralo y empieza a leer

Ronan Hall, un abogado de divorcios increiblemente atractivo,
arruind la reputacion de Muriel Sanz para conseguir un acuerdo mas
sustancioso para su ex. Ella, en venganza, quiso destruir su carrera.
Tendrian que haberse odiado, pero no podian dejar de tocarse ni de
besarse. Si no se destrozaban en los tribunales, era posible que lo
hicieran en el dormitorio...

Compralo y empieza a leer
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El viaje mas largo

Woods, Sherryl
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Compralo y empieza a leer

Después de quedarse viuda, Kiera Malone tuvo que luchar para
criar a sus hijos en un pueblo de Irlanda. Y justo cuando habia vuelto
a enamorarse, su prometido tuvo un ataque al corazon y murid, y ella
volvid a quedarse sola. La pérdida de su amor la dejé hundida. Su
hija y su padre la convencieron para que fuera a visitarlos a Estados
Unidos. Y, con la promesa de tener un trabajo en O'Brien's, el pub
ifandés de su yerno, decidi6 aceptar. Sin embargo, resultd que
atravesar el océano no fue nada comparado con instalarse al lado de
Bryan Laramie, el malhumorado chef de O'Brien's. Muy pronto, sus
peleas en la cocina se hicieron legendarias, y los casamenteros de
Chesapeake Shores llegaron a la conclusion de que, donde habia
fuego, también tenia que haber pasion.

Compralo y empieza a leer
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Compralo y empieza a leer

Una lujosa casa en la isla de Capri iba a ser la ultima adquisicidn
del playboy Leonardo Fabrizzi, hasta que descubrid que la habia
heredado Veronica Hanson, la Unica mujer capaz de resistirse a sus
encantos y a la que Leonardo estaba decidido a tentar hasta que se
rindiese. La sedujo habil y lentamente. La quimica que habia entre
ambos era espectacular, pero también lo fueron las consecuencias:
iVeronica se habia quedado embarazada!

Compralo y empieza a leer
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