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A mis padres y hermanas,
por esas tardes de veranos en la playa,
en nuestra particular sala de lectura.






SINOPSIS

UN VERANO EN

[ ®

“Un verano en Saint-Malo” es una historia de misterio y de grandes emociones en la que la
protagonista, Clara, conocerd a diferentes personajes y vivira situaciones que haran que su verano
sea menos tranquilo de lo que hubiera deseado.

Con la aparicion de un cadaver en un ascensor, la historia empieza a moverse entre tres etapas
distintas de su vida: la de su nifiez mas tardia, cuando la noticia mas comentada era la
desaparicion de unos nifios en las comarcas cercanas; la de su juventud, con su viaje a Saint-Malo
y en donde los sucesos que acontecen dejan sin respiracion a la propia protagonista; y por ultimo,
la de su vida adulta donde tendra que lidiar con todos esos recuerdos y entender mejor por qué se
encuentra con el cuerpo de un conocido en un ascensor.

(Estaran realmente relacionados todos estos hechos ocurridos en su nifiez, en Saint-Malo y en
la actualidad?
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Mayte Salmerdn Almela, nace en Cieza (Murcia) en 1986. Diplomada en Magisterio de Lengua
Extranjera: Inglés, ejerce como maestra y es, ademas, encargada de la biblioteca de su colegio.

Fiel a los libros de misterio como los de Agatha Christie o Sherlock Holmes, todo su
repertorio se centra en dicho género.

Ganadora de varios certdmenes literarios, en 2019 participa en un taller literario, llevado a
cabo por el también autor Ralf B. Leepman, convirtiéndose en una de las alumnas candidatas a

publicar su novela.



Esta historia tiene lugar en la Region de Murcia, exactamente en las tres comarcas sefialadas en
el mapa presente. En nuestra regioén, cada comarca abarca varias localidades. He querido
describir, simplemente, algo caracteristico de alguna de esas localidades, sin decir sus nombres,
para dar cierto halo de misterio a la narracion.

ALTIPLANO
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PROLOGO

Afio 2017.

Odio los ascensores, siempre los he odiado. Nunca entenderé por qué de nifias, cuando no
habia muchas casas que dispusieran de esta maquinaria, mis amigas se divertian entrando a esos
pisos, privilegiados por aquel entonces, y subiamos a la planta mas alta sin ningun fin. Ellas se
divertian, yo nunca. Mi fobia era tal que, llegado el momento de colarnos en un edificio cualquiera
para coger el ascensor, alguna excusa se me ocurria para volver a casa y evitar tan draméatico
momento. Todo esto empezd a rondar por mi cabeza cuando aquel domingo recibi la llamada de
mi hermana. El sonido del teléfono me despertdé de golpe de mis mas profundos suefios y, atin
afectada por la resaca de lo bebido la noche anterior, descolgué con dificultades para poder
hablar, arrastrando las palabras. Me pedia que hiciera de nifiera de mi sobrina Irene esa misma
tarde y, de repente, el estdmago se me encogio. No solo por mi malestar tras una noche de fiesta,
sino porque mi hermana vivia en un décimo. La visitaba menos de lo que queria, pero siempre que
tenia que hacerlo me planteaba subir por las escaleras, nunca venia mal hacer algo de ejercicio,
pero ese dia mi pésimo estado no me permitia tal esfuerzo.

Con las piernas temblando, llegué a su portal. Ya dentro, el ascensor estaba alli para cogerlo,
abri la puerta y me encontré a un hombre en su interior que tal vez me habia visto llegar y me
esperaba para cogerlo juntos. Cuando entré, no se dignd ni a mirarme o saludarme por educacion.
Tampoco obtuve respuesta cuando le pregunté a qué planta iba, asi que, sin mas, pulsé el diez
suponiendo que iriamos a la misma. Aquel minusculo y sofocante cubiculo tenia capacidad para
cuatro personas, pero con los dos dentro creia que ya era aterradoramente claustrofobico. Ademas
era un ascensor sin espejo alguno, todo cubierto por una chapa de aluminio verde que lo hacia atin
mas desagradable. Para evitar pensar en ello, me puse a observar disimuladamente a mi
acompafante: era joven y de buen porte. Estuvo todo el trayecto sin moverse y apoyado en una
esquina, como cansado de la vida, de tal manera que solo podia ver parte de su perfil. Mientras lo
miraba, una agitacion inexplicable anegd todo mi ser, y no era a consecuencia de mi pavor a los
ascensores, habia algo mas, como una sefal de que algo pasaba o iba a pasar. Temerosa, me giré
para darle la espalda coincidiendo con el fin de aquel mini trayecto. El pequefio vaivén, que hace
un ascensor al llegar a su destino, hizo que aquel joven se tambaleara y, cuando fui a abrir la
puerta, cayo boca arriba al suelo ocupando todo el espacio. Fue entonces cuando pude verle la
cara y observar que justo en la frente tenia una perforacion provocada por una bala... Reaccioné,
pegué un brinco y, horrorizada como estaba, sali del ascensor como una loca, gritando y ya no
recuerdo si incluso llorando; todos los vecinos acudieron a mi llamada al instante.

iAy, Dios! jHabia subido en un maldito ascensor con un cadaver a mi lado!

Y eso no era todo... Al verle la cara... lo habia reconocido, era él... no habia duda.



PRIMERA PARTE

20 ANOS ANTES






Ataviada con mi abrigo mas grueso, caminaba detras de mama a una distancia considerable.
Llegdbamos tarde a nuestra cita, pero la pesada prenda me hacia andar con rigidez y, por tanto,
mucho mas lenta de lo normal.

—iClara, mas rapido! —me grito6 ella desde la distancia, mostrandose desesperada.

Mi nombre no podia hacerme mas justicia, pues mi tez era tan palida como la de mi querida
madre. Hacia trece afios que mis padres empezaron a pensar posibles nombres cuando yo todavia
no era mas que un feto y Clara siempre se encontraba en la parte mas alta de su particular ranking;
sin embargo, siempre cabia la posibilidad de que naciera como mi padre, de piel morena, por lo
que me pondrian el nombre de mi querida abuela Facunda. Siempre me alegraré de ser tan blanca
como la leche.

Por lo demas, me parecia mucho mas a mi progenitor, si bien mis ojos color avellana y el pelo
castafio eran de ¢l, lo que mas nos unia como padre e hija era nuestro cardcter apaciguador a la
par que desazonado. Cuando algo no sabia o me costaba entender, era constante y trabajadora
hasta alcanzar el objetivo que me habia propuesto; mi aventura por aprender me dejaba siempre
sin aliento y con ganas de mas. Sin ser consciente, me converti en una auténtica autodidacta de
idiomas, ciencias o cualquier otro tema que en ese momento me interesara. Con el tiempo, todo
ello me ayud6 en mis estudios o incluso en mis propios viajes, haciendo que disfrutara al
maximo de todas aquellas experiencias. En definitiva, era un verdadero culo inquieto, incapaz de
quedarme en casa mas tiempo de lo necesario. Sin embargo, en cuestion de peleas y enfados... era
la primera en evitarlos y pedir perdon. Asi era yo.

Esa tarde nos dirigiamos al centro mama y yo, mientras mi padre y mi hermana pequeia se
quedaban en casa. Mama me cogia de la mano mucho mas fuerte de lo normal mientras subiamos
al autobus y no paraba de girarse mirando a todos lados nerviosa.

En las navidades de 1997, la noticia mds comentada era la extraia desaparicion de un alto
namero de niflos y nifias en las comarcas mas proximas. No dejaban rastro alguno e,
inexplicablemente, algunos de ellos aparecian meses después, solo unos pocos. Generalmente eran
encontrados por la noche, y en lugares muy concurridos por el dia. A simple vista, el rasgo mas
destacado en ellos era la extremada delgadez y aparentes sintomas de desnutricion. Otro detalle
muy llamativo era la pérdida parcial de memoria de estos chicos. No recordaban absolutamente
nada de lo que habian vivido durante el tiempo de su desaparicion, nada, como si alli les hubieran
robado la memoria. Por ultimo, y no por ello menos importante, habria que afadir que todos estos
chavales aparecian marcados con la letra S en la mufieca derecha.

El centro, como cabia esperar en esa época del afio, estaba a rebosar y se veia continuamente
pasear a diversas patrullas de policia que aparentaban dar cierta tranquilidad al ambiente. Alli
nos encontramos con Lucy y Manu, que ya nos estaban esperando desde hacia un buen rato. Manu
era mi mejor amigo en el colegio. Queria ser astronauta de mayor, pero su mente ya estaba mas en
la luna que la del resto de los nifios de nuestra edad. Se quedaba embelesado ante cualquier cosa,
por lo que era de esperar que las luces de navidad de las calles lo dejaran absorto y mas de una
vez tuviéramos que parar entre la multitud para esperarlo a ¢l y a su madre que siempre lo traia
del brazo. Lucy, en cambio, era un torbellino de mujer, muy nerviosa e impaciente como la que
mas; estaba claro que eran el dia y la noche. A ella le desesperaba la actitud y parsimonia de su
hijo y nunca ocultaba su desesperacion ante nadie, ni siquiera ante el pobre nifio. Entre risas y con



algo de pena, mama y yo nunca nos equivocabamos al adivinar el tema de conversacion que
abordaria Lucy esa tarde: su hijo. El era su mayor preocupacion y la excusabamos cuando hablaba
de ¢l durante horas y horas. Criticaba, principalmente, que los maestros le tuvieran mania; también
destacaba el hecho de que sus propios compafieros se rieran de él, pues, explicaba, era demasiado
bueno para la sociedad en la que viviamos... Tras horas y horas criticando el sistema educativo
en el que estaba involucrado su hijo, siempre concluia con un “doy gracias por que nuestros hijos
se tengan el uno al otro”. En realidad, pensaba yo, que lo mas acertado hubiera sido decir “menos
mal que yo evitaba que ¢l se metiera en mas lios y asi amainar la mania que el resto de los nifios
del cole pudieran tener hacia Manu”. El era asi, especial, y no todo el mundo tenia que entenderlo.

Tras casi haber terminado nuestra tarde de compras, y cargadas con un gran nimero de bolsas,
nos sentamos exhaustas en un pequefio banco mientras Manu se acercaba a admirar cualquier luz o
foco navidefio que adornase la ciudad. Alli sentada, observaba aquella aglomeracion de gente y un
escalofrio sacudi6 todo mi cuerpo, anhelando el cobijo y la seguridad de mi casa. Mientras oia,
sin apenas prestar atencion, la conversacion de Lucy con mama, contemplé a Manu con ternura.
Ambos sabiamos que nunca sentiriamos nada el uno por el otro, no obstante, habia un vinculo
inequivoco entre nosotros. Cuando me lo imaginé de mayor, con el casco de astronauta, empecé a
reirme sola y mama y Lucy pararon de hablar para mirarme extrafiadas. Tras haber interrumpido
su animada charla, mi madre se levanto al instante para anunciarnos, con un largo suspiro, que atin
nos quedaba por comprar el ultimo regalo.

—iVamos! Queda el regalo de tu abuelo —dijo haciéndonos levantar de nuestro cémodo
asiento.

A dia de hoy, cada vez que paso por esa tienda, ahora ya abandonada, contintio
estremeciéndome y el estobmago se me contrae del mismo modo que lo hizo aquella tarde.

La tienda de sombreros de los Garcia era bastante pequena y estaba decorada con muebles de
madera oscura. Al entrar alli te transportabas automaticamente a una época desconocida, pues la
moda de los sombreros ya habia desaparecido y, sinceramente, me llamaba la atencién que mi
abuelo los siguiera llevando. Me gustaba visualizar los diferentes moldes que habia colocados en
las estanterias. El tamafio y la forma de estos hacia que me imaginase el tipo de persona que podia
llevar uno u otro gorro. Los duefios odiaban a los nifios y no permitian que estos se probaran
ningin modelo sin permiso. Algo comprensible ahora que soy adulta, pero por aquel entonces todo
eso hacia que la tienda de los Garcia fuera de las mas aburridas. Asi que lo unico que podiamos
hacer Manu y yo era observarlo todo desde unos asientos cercanos a la puerta mientras mi madre y
Lucy decidian, desde el gran mostrador de madera, qué boina comprar.

En un momento determinado, nuestras cabezas se volvieron al oir el tintineo de la puerta al
entrar atropelladamente una mujer de grandes dimensiones interrumpiendo a mi madre y a mi
vecina en la decision del regalo. Iba seguida de un joven adolescente que al lado suyo parecia
enfermo de tan delgado que estaba. Ante tal situacion, y en cuestion de unos segundos, se cred una
atmosfera de incertidumbre que pareci6 expandirse entre todos los que alli estdbamos originando,
a su vez, un silencio estremecedor. El chico, con la mirada perdida, poso sus ojos en los mios y
justo entonces se desplomé cayendo al suelo violentamente. Fue entonces cuando la sefiora gorda
empezo a gritar a pleno pulmén. Al caer, el brazo derecho del adolescente se poso a la altura de
su propia cabeza y pudimos distinguir una especie de S sin acabar en su mufieca...

Al cabo de pocos minutos, que parecieron horas, aparecid la policia junto con un equipo de
enfermeros para reanimar y llevarse al joven. En un principio mi madre intent6 apartarnos de alli
para evitar que viéramos todo el proceso, pero Lucy, Manu y yo no podiamos dejar de mirar como
hipnotizados y en estado de shock. Pude ver que era alto y rubio, tendria unos pocos afios mas que



yo. Mientras lo observdbamos alli acostado, abri6 los ojos de golpe. Me quedé paralizada por el
color azul tan intenso que proyectaban estos. Era muy guapo, el chico mas guapo que habia visto

en mi corta vida entonces. Me apart¢ de golpe al notar que me estaba sonrojando. Minutos
después, lo subieron a la camilla para llevarselo al hospital.



SEGUNDA PARTE

10 ANOS ANTES






El tren llegaba con retraso. Habia avisado a Manu para que no me esperara mas en la estacion,
pues ya cogeria un taxi o un autobuis. Sin embargo, cudl fue mi sorpresa al verle alli de pie con las
manos en los bolsillos y mirando a un punto infinito. Lo noté cambiado desde la tltima vez:
ademas de verle mucho mas delgado de lo que ya de por si era, se habia dejado una frondosa
barba que contrastaba con la escasez de pelo en su pequefia cabeza. “Los afios me han castigado
con esta maldita alopecia”, decia siempre que coincidiamos. A pesar de ello, yo siempre lo
encontraba realmente atractivo. Antes de llegar a €1, me recogi el pelo en un mofio alto despeinado
y me pellizqué las mejillas en un intento de darle algo de color a aquella cara pajiza por
naturaleza. Con decision, me acerqué a Manu arrastrando mi abultado equipaje lleno de los tipicos
por si acasos que toda mujer cree necesitar para una larga estancia lejos de casa, pero mi amigo
no me distinguié hasta que no estuve lo bastante cerca de €l. jSeguia siendo tan despistado como
siempre! Pillandole desprevenido, levantd su rostro y, con una sonrisa en nuestras caras, nos
dimos un fuerte abrazo sin mediar palabra.

—Como iba a dejar que cogieras ti sola un taxi? Y mucho menos el mismo dia de tu llegada a
Saint-Malo —empez06 a explicarme a la vez que me cogia una de las maletas que cargaba.

—Di la verdad —le dije con una mueca de incredulidad en la cara—, no dabas ni un duro
porque me entendieran con este francés tan estupendo que domino.

Nos echamos a reir y lo atraje de nuevo hacia mi, dichosa por estar juntos de nuevo. Ambos
sabiamos que, por muy alto que fuera mi nivel de inglés, el francés en cambio siempre habia sido
mi asignatura pendiente. Fuimos cogidos del brazo y en una nube de felicidad absoluta hasta que
llegamos a su coche.

—ILudo nos espera en casa. Nos ha hecho una cena typical french. (Lo he dicho bien?

Yo no dominaria el idioma de los galos, pero Manu era lo peor para el inglés.

Tras recordarme que habia una personita que lo esperaba todos los dias en casa y que le daba
carifio y amor, me fui bajando de la nube de felicidad en un suspiro. Ultimamente solo veia
parejas unidas y felices, y eso me ponia triste a la vez que melancélica. Estaba claro que todo era
a causa de mi “reciente” ruptura con Tony. Creo que era algo comprensible después de mas de dos
afios de relacion. Aun asi, busqué las fuerzas de donde pude, tal y como habia estado haciendo
durante esos tres ultimos meses, y sonrei a mi amigo. Me alegraba que al menos ¢l fuera
plenamente feliz en el amor.

Sorprendentemente, la pareja se habia conocido no hacia muchos afios y ya tenian una casa en
comun.

Fue en una tarde de finales de verano, en el balcén de su casa, cuando Manu me anuncié que se
habia enamorado y que esa vez era la de verdad, la definitiva. Me alegré mucho, pero no tanto
cuando me dijo que me abandonaria para irse a otro pais a vivir.

Hasta entonces, la vida de Manu habia girado en torno a su madre y a mi familia. Habia
aparcado su suefio de ser astronauta por el de ser fisioterapeuta y aprender idiomas, en especial el
francés. Todo ello le sirvi6 para que, cuando terminara la carrera, se fuera en verano de practicas
a Nantes y conociera alli a un chico algo mas mayor que €l, su querido Ludo.

La madre de este era una mujer enferma que vivia alli y, aunque el hijo trabajase a casi
doscientos kilémetros de ella, pasaba el verano haciéndole compaiiia. En una de esas mafianas en
las que Ludo acompaiid a su madre a la clinica para que le trataran su malherida espalda, vio por



primera vez a Manu. El flechazo fue instantdneo. Conectaron en seguida y durante esas semanas
comenzaron un romance a escondidas de la madre de Ludo, que nunca habia visto con buenos ojos
la orientacion sexual de su hijo.

Siempre consideré que aquel dia, en el balcon de la casa de Manu, mientras me explicaba su
historia de amor, habia perdido a mi amigo para siempre.

Llegamos finalmente al adosado que la feliz pareja se habia comprado a las afueras de la
preciosa ciudad francesa. He de admitir que nunca los habia visitado antes, tal vez fuera porque a
mi expareja y a mi nos gustaba ir a sitios algo mas lejanos y nunca se nos pasaba por la cabeza
visitar el pais vecino. Asi que las pocas veces que veia a Manu y a Ludo era cuando estos bajaban
a Espafia, siempre y cuando me pillaran en casa y no en otro rincon del mundo.

Cuando me apeé¢ del coche y antes de entrar a aquella casa por primera vez, miré hacia la tnica
ventana iluminada que revelaba ser la cocina. Alli plantada pude distinguir la silueta de Ludo con
su pelo alborotado y con la camisa desabrochada.

Sonrei amargamente para mi y, con un suspiro demasiado hondo, cogi mi equipaje y entré con
la fuerte conviccion de dejar todo 1o malo atras durante mi estancia en Saint-Malo.

Efectivamente la cena era muy francesa, compuesta por una galette exquisita, una ensalada y
una tabla de quesos muy variada como postre. Ludo, como siempre, fue encantador y me fascinaba
su facilidad para hablar y comprender nuestro idioma.

Estuvimos hablando hasta bien entrada la noche, acompanados de dos botellas de Sauvignon
Blanc. Nos pusimos al dia acerca de nuestros propios trabajos, contando novedades o chismes
inocentes y me di cuenta de como nos gustaba a cada uno el oficio que habia elegido.

Cuando ya fue lo bastante tarde, Ludo tuvo la delicadeza de irse a dormir para dejarnos a Manu
y a mi a solas recogiendo la cocina. Estuvimos unos minutos sin decirnos nada, concentrados en
nuestra labor, ya que resultaba todo ello harto dificil tras dos botellas de vino. Me notaba cansada
del viaje y mi mente solo podia pensar en la cama que me esperaba en la planta de arriba.

—Y th... (qué tal? —interrumpid de repente nuestro silencio.

—Yo... —empecé a decir—. Cada vez mejor —menti—. Me va a venir bien pasar una
temporada aqui.

—Yo también lo creo —concluyd Manu—. ;Estaras bien la semana que viene?

—iOh! Es cuando os ibais, ;no? —Se me habia olvidado por completo—. Si, me va a venir
genial.

—NMe preocupa dejarte sola.

—¢Por?

Me mird de arriba abajo como dandome a entender que eran obvias las razones de su
desasosiego y que no era necesario que las explicara, aun asi...

—Clara, te acaban de romper el corazdn, y aparte —par6 de limpiar un plato para mirarme de
frente—, no dominas el idioma.

—Debes acompafar a Ludo a ver a su madre —dije haciendo un gesto con los brazos para
restar importancia a mi penosa situacion—. Ya me contaste que la mujer estd cada vez peor, debes
ir por si es la tltima vez que la veis. Por mi no te preocupes, sabes que me encanta estar sola, leer
libros, tomar un café viendo el atardecer, pasear... No necesito a nadie para eso.

—Lo sé. De hecho, pensé que esa fue la principal razén de tu ruptura con Tony...



Entonces, en ese momento fui yo quien paré de secar los platos para mirarle. Y empecé a
pensar que si, que siempre habia sido una chica muy independiente a la que le gustaba y disfrutaba
de la soledad. Pero no, no habia sido esa la principal razon del fin de mi relacion. Mi orgullo
habia resultado tan dafnado que realmente nadie de mi circulo mas cercano sabia las principales
causas de mi ruptura y, aunque no era el momento de sacar el tema, necesitaba que mi amigo
estuviera al tanto de ellas. Sobre todo si iba a estar alojada en su casa tanto tiempo.

—Simplemente un dia me dijo que ya no sentia lo mismo que antes. Y semanas después me
enteré de que estaba saliendo con otra —expliqué de golpe.

—(Qué “otra”? —preguntd sin dejar de fijar la atencion en los platos que estaba fregando,
como intentando quitarle importancia al asunto y evitar hacerme sentir incémoda.

Entonces, en mi cabeza, se agolparon todos aquellos recuerdos tan dolorosos que habia
intentado enterrar en lo mas profundo de mi misma y, a la vez que los iba sacando poco a poco de
aquel escondite, se los fui describiendo a Manu.

—Durante meses me habia dejado la piel por ayudar a una companera de trabajo que se
encontraba en el peor momento de su vida. Tras su divorcio, yo fui el brazo en el que se apoyd y
que le ofreci con toda amabilidad y generosidad. Para evitar que no se encerrase en casa y
siguiera su vida, la animé a que saliera con Tony y conmigo a cualquier cena o quedada de fin de
semana, creando un vinculo cada vez mas estrecho con el que era entonces mi novio sin yo apenas
ser consciente de ello. En definitiva, fui yo la inica culpable de todo lo que me ocurrio.

—iPues vaya panorama tendras en el curro! —exclamé mi amigo arqueando las cejas.

—Los meses posteriores a la ruptura se convirtieron en una auténtica pesadilla al trabajar los
tres en el mismo colegio. No salia de mi aula, no me relacionaba con nadie mas, jno hacia mas
vida en mi trabajo que con mis alumnos! Lo peor de todo ya no solo fue poner fin a un noviazgo de
tantos afos, con todo lo que ello conlleva, sino que era un tema tan delicado para las tres partes
que nadie comentaba nada y ningin compaiero se posiciond a favor o en contra de nadie. La
diferencia era que a Tony y a su nueva novia eso les importaba bastante poco porque estaban en el
momento mas algido de su relacidn, pero yo iba arrastrandome por los pasillos como alma en
pena. Durante semanas pensé que no podria salir de aquello y no me veia capaz de poder terminar
el curso. Fue entonces cuando me atrevi a llamarte para contarte que ya no tenia novio. Empecé a
encontrarme algo mejor entonces, cuando me animaste para que pasara el verano aqui con
vosotros dos. Asi fue como pude terminar el trimestre y sobrevivir a aquel infierno.

Cuando terminé de contar mi historia a Manu, senti como las lagrimas caian por mis mejillas
sin poder evitarlo. Agaché la cabeza, temerosa de que me viera y sintiera mas lastima por mi.

Una vez terminada nuestra tarea, nos dimos las buenas noches y me dirigi precipitadamente a
mi habitacion. Acostada en la cama me di cuenta de lo aliviada que me sentia tras haber
compartido con ¢l todo aquello que tenia tan guardado, era como si me hubiera quitado un gran
peso de encima. Sonrei inconscientemente pues, después de tantas noches de ansiedad, sabia que
por fin iba a poder dormir placidamente.

En definitiva, me sentia afortunada al estar tan lejos de todas aquellas preocupaciones, sin
saber, para nada, que otro gran problema iba a enturbiar mi vida de un momento a otro.
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A la mafiana siguiente me desperté inmensamente feliz, oyendo el graznido de las gaviotas desde
mi habitacion. Sin embargo, siendo lo propio en el pais francés, el dia habia amanecido nublado y
con algo de lluvia a pesar de estar en pleno julio.

Cuando bajé a desayunar, mis dos amigos ya me esperaban. Manu con su estilo informal de
siempre, vaqueros y camiseta de algodon, con el que intentaba simular ser un quinceafiero y Ludo,
cOmo no, tan elegante con una de sus camisas claras y su pantalon de tela fina. Con su clasico
atuendo intentaba aportar cierta madurez a sus rasgos, puesto que, a pesar de ser mayor que Manu,
Ludo siempre aparentaba ser el mas joven de la relacion. En ese contraste, entrevi, estaba la clave
de su relacion. Aportar el uno al otro las cosas de las que carecian y que ambos necesitaban para
enriquecerse mutuamente. Por supuesto, todo aquello me hizo pensar en Tony y ver qué era lo que a
nosotros dos nos engrandecia al habernos tenido el uno al otro. Me resultd complicado encontrar
“eso” que si veia en mi pareja de amigos y que habia descubierto repentinamente esa misma
mafiana. Agradecida por estar en ese momento alli y tan bien acompafiada, decidi olvidar por unas
horas mi tormentosa relacion para prepararme para ese dia.

Con paraguas en mano, comenzamos con nuestro particular tour por la ciudad. Saint-Malo era
uno de los principales puntos turisticos de la region de la Bretafia francesa, una ciudad que
formaba parte de la llamada Céte d Emeraude, o lo que es lo mismo, de la conocida Costa Verde
Esmeralda. La belleza de sus calles era innegable desde el primer momento sin parangéon y el
ambiente de jubilo, dentro del tipico caracter circunspecto de los franceses, era contagioso.

En primer lugar, fuimos a pasear por la extensa playa de Saint-Malo. Descalzos vy
aproximandonos de vez en cuando a la orilla para mojarnos los pies, estuvimos cerca de una hora
disfrutando de aquella fresca brisa marina. Tras ello, nos volvimos a calzar para visitar el casco
antiguo medieval, la llamada zona de Intramuros, que era el centro turistico por excelencia.
Rodeamos la muralla y observamos desde lo alto la majestuosidad de los edificios que alli dentro
habia, sobre todo aquellos que habian sobrevivido a los temibles bombardeos de la guerralll. A
esa altura, observé el bullicio que invitaba a disfrutar de aquel entramado de calles antiguas y de
la ciudad en su maxima potencia.

Tan solo entrar por una de las puertas de la muralla ya me puso de buen humor para el resto del
dia, a pesar de la lluvia. Adentrarnos en Intramuros fue como pasear por la historia, puesto que no
parecia haber pasado el tiempo en aquel lugar. Estuvimos el resto de la mafiana por alli,
recorriendo sus calles, visitando la pequefia catedral de Saint-Vicent y entrando en tiendas tipicas
donde me hice con una buena camiseta de rayas bretonas y un par de botellas de sidra para regalar
a mi vuelta a Espafia. Acabamos la visita tomadndonos unos sabrosos vinos en un recondito lugar
que mis amigos conocian, huyendo asi de los restaurantes que habiamos encontrado al principio y
que estaban mas destinados para los turistas.

Esa misma tarde el tiempo empeord aun mas y decidimos aprovechar para ir a la biblioteca.
No es que la biblioteca de Saint-Malo tuviera algian valor turistico, pero Ludo habia quedado alli
con un compaiero, siendo un sitio idoneo para resguardarnos del mal tiempo.

Ludo era profesor en un instituto en donde impartia la asignatura de espafiol. Tal y como nos
explico, antes de irse de vacaciones, habia dejado unos papeles sin firmar e insistié a lo largo de
todo el dia en quedar con alguien del centro para poder quitarse aquello de encima cuanto antes.



Cuando llegamos, todavia no estaba su compafiero, asi que ellos se sentaron en unos sillones
de la entrada donde se podia leer el periddico mientras yo paseaba por las estanterias sin poder
quitar la mirada a los libros que habia alli para prestar. Siempre, desde muy nifia, habia disfrutado
de las bibliotecas, considerandolas un templo de culto donde poder disfrutar de su sabiduria, de la
paz que transmiten y, sobre todo, del olor de un libro viejo. Me acerqué a la zona de comics donde
vi la coleccion de Tintin, a partir de la cual me habia aficionado a la lectura, convirtiéndome en su
dia en una auténtica fan de Hergé. Justo iba a coger el libro de “Las 7 bolas de cristal”, mi
favorito, para curiosear las vifietas escritas en francés, cuando oi un murmullo de voces que iba
elevandose cada vez mas y que se gano una leve reprimenda de la bibliotecaria. Intent¢ asomarme
entre los libros de una estanteria alta que me bloqueaba la vision, me puse de puntillas para ver
exactamente de donde procedia aquel alboroto y me encontré a mis dos amigos saludando
animadamente a un “sefior”. Desde mi posicion podia ver parte del rostro de aquel desconocido
con amplias entradas y una nariz prominente, ademas, su vestimenta le hacia aparentar mas edad
de la que seguramente tendria. Llevaba también un bigote que le hacia resaltar atn mas esa
caracteristica. En definitiva, sus rasgos contrastaban con el aspecto mas juvenil que conferian mis
dos amigos junto a ¢l. Estaba ensefiando unos papeles a Manu y Ludo y daba la sensacion de que
eran papeles muy importantes ya que Manu, sin ser compaiiero de ellos, asentia y contemplaba con
detenimiento y gran interés cada cosa que ese “sefior” sefialaba. No sabia si interrumpirles o no
para saludar, asi que segui divisandoles desde mi escondite hasta que Manu levanto la vista de los
documentos y me vio. Era el momento de presentarme ante David Valchs. Cuando me acerqué,
noté que €l no esperaba a nadie mas con ellos, pero, ante la sorpresa, supo fingir con una notada
despreocupacion y guardé muy sutilmente en su carpeta aquello que habia estado mostrando a mis
dos amigos con anterioridad. Estuvimos charlando muy amigablemente con David de cosas
banales y descubri, para mi sorpresa, que solo era unos tres afios mayor que yo.

—Entonces, os pasdais por casa esta noche, ;verdad? Alli hablaremos mas tranquilamente —
dijo David a modo de despedida.

“1¢Como?! ;Ya en la segunda noche me iban a dejar sola?”, pensé inquieta ante tal situacion.

—Por supuesto, ti también estas invitada —dijo dirigiéndose a mi—. Haremos una barbacoa
con productos espafioles que han traido unos amigos.

No tenia opcion, no podia declinar aquella invitacion delante del propio David, asi que sin mas
le sonrei y salimos de alli.

Realmente, no sabia si aquello estaba dentro de los planes de mis dos amigos o habia surgido
de improviso. Ya montados en el coche supe la respuesta.

—Hoy ibamos a ir a aquel restaurante a cenar —le reprochaba Manu a Ludo—. jQué bien! Me
acabo de enterar de que tenemos una barbacoa —decia mientras bajaba la mirada y se cruzaba de
brazos.

No habia duda de que a Manu no le apetecia en absoluto ir a casa de David esa noche. Se
mostraba excesivamente enfurrunado. A pesar de su aparente calmada personalidad, siempre
habia mostrado ser muy cuadriculado en cuanto a los planes que se torcian y no podian llevarse a
cabo finalmente. Era entonces cuando solia responder de esa manera.

—Yo tampoco lo sabia —intentaba justificarse Ludo.

Tras ello, los dos quedaron en silencio. Ludo, que era el que conducia, miraba hacia el frente y
Manu hacia el lado de su ventanilla mientras yo, desde la parte de atras del coche, los miraba y
percibia que aquel enfado habia sido causado por algo mas que un cambio de planes inesperado.
No era el momento de indagar, pero sabia que no me equivocaba y que muy pronto descubriria qué
era aquello que habia trastornado tanto a mis dos amigos.






No recuerdo muy bien los detalles de aquella fria noche de verano, pero si dos hechos
importantes que cambiarian mi tranquila estancia en la ciudad bretona.

Al llegar a la casa de los Valchs, fue el propio David quien nos abri6 la puerta ddndonos la
bienvenida junto a su amable esposa francesa, Maxime. Esta denotaba ser algo mayor que David,
a pesar de que ¢l aparentaba mas edad de la que en realidad tenia, debido a su aspecto. Ella
llevaba un vestido corto para la ocasién, sin dejar a la imaginacion ciertas curvas de las que
presumia. Su pelo rubio, con excesivo volumen, y su amplia sonrisa la convertian en una mujer
muy atractiva.

Nos invitaron a salir al jardin trasero, que era donde se celebraba la dichosa barbacoa. Para
acceder a ¢l teniamos que pasar por el amplio salon y llegar a un ventanal que daba paso a un
vasto terreno de césped, rodeado de arbustos y de algin que otro manzano alto y frondoso del que
colgaban bombillitas iluminadas dando un toque romantico al lugar. Para mi sorpresa, habia
mucha mas gente de la que habia imaginado, pues esperaba encontrarme con un grupo reducido de
personas. Sin embargo, a pesar de aquella algarabia, intuia, mientras me deleitaba con aquel
inmenso jardin que la velada transcurriria placidamente.

Se empezd con un aperitivo ligero en donde probé por primera vez el delicioso kir francés.
Continuamos con una suculenta cena compuesta por todo tipo de carnes con el fin de que todos los
asistentes pudiésemos disfrutar. En un momento determinado, me separé de mis amigos para coger
una hamburguesa de Angus. Tardaron en hacerla mas de lo previsto y, cuando me di la vuelta, ni
Ludo ni Manu estaban donde los habia dejado, siendo entonces consciente de que tampoco habia
visto al anfitrion en toda la noche tras la bienvenida. Miré a mi alrededor intentando encontrar
alguna cara conocida sin éxito y decidi adentrarme en la gran casa de la familia de David.

Alli, plantada en aquel salon por el que habiamos pasado minutos antes, me quedé maravillada
por su cara decoracion nérdica y sus delicados detalles. Habia unos pocos retratos de familia por
las estanterias del salon: varias fotos de David con Maxime. En algunas otras aparecian
acompafados por amigos y familiares, supuse. Habia también un piano que no hacia, para nada,
juego con la decoracion moderna de aquella sala. Se trataba de un instrumento decimonénico y
apenas cuidado por sus duefios. Nunca habia visto uno tan antiguo. Deslumbrada por aquel objeto
y sin intencion de tocar sus teclas, me senté en su sillin cuando oi, por primera vez, esa voz.

—Yo de ti no lo tocaria.

Me levanté de golpe y miré hacia atras. Alli habia un chico que hablaba un perfecto espafiol,
pero que tenia una inequivoca apariencia francesa: rubio, labios gruesos y ojos azules intensos.
Llevaba unos vaqueros estrechos, una camiseta de un grupo de musica al que no conocia y unas
zapatillas bastante usadas. Daba la sensacion de que le daba poca importancia a su aspecto y eso
le conferia, ya de primeras, un mayor atractivo a su persona. No habia que fijarse mucho en ¢l
para darse cuenta de que era alto, muy delgado y con aspecto de nifio. A pesar de ello, la postura
de su cuerpo en ese momento le otorgaba madurez: brazos cruzados, pierna derecha recta y la otra
apoyada en la pared, cabeza ladeada y mirada penetrante.

—Esta un poco desafinado y puede que suene mal, y no querrds que suene mal, ;verdad? —me
dijo mientras yo era incapaz de articular palabra.

Absorta en ¢l, contemplaba todos sus movimientos. Lo rapido que llegd al piano, como cerrd
su tapa y como se quedd mirandome, manteniendo el contacto visual sin apenas pestafiear. Todo lo



que hacia transmitia mucha seguridad en si mismo.

—Soy Gabriel, aunque aqui todos me 1laman Gabi.

Me estrech6 la mano mientras yo lo miraba sin saber qué decir.

—¢Tu también trabajas con mi hermano? ;Sois compafieros?

No tenia ni idea de a qué se referia con aquella pregunta y me mantuve en silencio sin poder
desviar la mirada.

—(Sabes hablar mi idioma? ;Francés tal vez? —dijo ya en un tono algo cansado al no obtener
repuesta.

Pasaron unos segundos en los que aquel chico no me quitaba la vista de encima, hasta que pude
reaccionar y responderle al fin.

—jOh! Perdéname, tu hermano es David, ;verdad?

—No diras que no nos parecemos. —Me guifid un ojo, intentando crear un ambiente distendido.

Si, si que se parecian mucho. Seguramente David habria tenido la misma apariencia que su
hermano Gabriel cuando era mas joven, aunque con un color de ojos distinto.

—Y entonces... ;quién eres? Pensaba que todos los que estabais aqui erais compafieros suyos
—seguia hablando sin que me dejara darle una explicacion—. jAh vale! Tu pareja serd su
compaiiero, ;no?

Lo miré entonces con cierto escepticismo, era joven pero también inteligente e intentaba
sonsacarme informacion, y eso no me gustd. Aun asi... cuanto mas lo miraba, mas honradez
profesaba y dejé mi desconfianza al margen. Tal vez no entrase mucha gente cercana a su edad a la
casa de su hermano y eso, para una vez que pasaba, dejaba ver que le resultaba interesante.

Tras las presentaciones oficiales, me llevé al sofa amarillo del salon y me ofrecié una copa de
vino de la botella que habia sacado del frigorifico previamente.

Empezamos a hablar como si llevaramos afios haciéndolo, consiguiendo crear un clima
confortable. Yo le expliqué qué me habia llevado a estar en su casa esa noche y con quién habia
ido. Por otro lado, Gabriel empez6 a contarme algo mas de su vida: vivia con su hermano desde
que su madre habia muerto hacia unos pocos afios. Solo le quedaba un par de afios para acabar la
carrera, asi que pasaba el resto del curso en Lyon y cuando volvia en vacaciones se quedaba con
David y Maxime. Parecia una vida interesante, pero ¢l la contaba como algo tedioso puesto que lo
que realmente le interesaba era empezar a trabajar como enfermero cuanto antes para ganar dinero
y vivir solo. Todo en Saint-Malo, decia, pues era la ciudad que le habia visto crecer.

—~Cuando nos mudamos aqui, era un nifio. Mis verdaderos amigos y mi tnica familia viven en
esta ciudad, toda mi vida estd aqui.

Hablamos de muchas mas cosas que hoy en dia no recuerdo. Pasaron las horas y, aunque
entablamos una conversacion muy amena y agradable, empecé a preocuparme por Manu y Ludo.
Le pregunt¢ a mi nuevo amigo si sabia donde estaban. Se encogidé de hombros en el mismo
momento en el que salian unas cuantas personas de una habitacion, entre ellas, Manu y Ludo.

—¢Doénde os habiais metido? —les pregunt¢ de golpe y sentada todavia en aquel asiento
amarillo.

No me esperaban alli, y encima acompafiada, asi que mostraron su sorpresa con un incomodo
silencio en la sala.

—iVaya! jHas conocido a Gabi! No te habia visto en toda la noche. —Fue la forma de Ludo de
romper la tension.

—LEstaba aqui leyendo algo cuando llegasteis, pero os estaba viendo en el jardin —dijo
mirandome fijamente justo en ese momento —no queria perder de vista los perritos calientes.

Detras de Manu y Ludo salia una chica pelirroja y un sefior mayor, encorvado y con baston.



Justo detras de ellos, David.

—Bueno, creo que nos vamos a ir —anuncié Manu, se le veia agotado y de mal humor todavia.

—Espero que os lo hayais pasado estupendamente. ;Qué tal ti, Clara? —me preguntd David.

—Bien acompafiada —se adelant6 a decir Gabi.

—iYa veo! Espero veros de nuevo por aqui jy pronto! —Mas que una despedida parecia una
orden que iba dirigida, sobre todo, a todos los de aquella trupe que habia salido de la misma
habitacion.

Nos fuimos despidiendo; las chicas con tres besos, al estilo francés, y los chicos dandose la
mano. Me despedi de Gabi animandome este a vernos y considerandolo yo como una buena idea.

Ludo y David se quedaron en la puerta mientras Manu y yo ya ibamos de camino al coche. Me
paré para volverme y alli seguia el anfitrion hablando con Ludo con gesto serio y susurrandole
algo al oido como si de un secreto se tratara. Manu, que ya se habia adelantado lo suficiente como
para llegar al auto, nos gritd llamando nuestra atencidon. Fue entonces cuando David y Ludo
terminaron su misteriosa conversacion y se despidieron con un buen apreton de manos. Cuando el
brazo de David se estird y el pufio de su camisa se levanto, dejo a la vista algo que me llevo al
afio 97: una § sin terminar en su mufieca...

Me giré rapidamente intentando buscar la mirada complice de Manu, pero este se encontraba
muy lejos. Dando trompicones y sin apenas respiracion, llegué al vehiculo. Ya sentada tuve que
abrir la ventana para que me diera el aire y me quedé mirando a un punto infinito, evitando
cualquier conversacién que se iniciara en nuestro regreso a casa. En ese momento me era
imposible pensar mas alld de los dos sucesos de aquella noche: haber hecho un nuevo amigo,
Gabriel, y aquella S a medio hacer en la muiieca de David.

Manu si conocia la historia, ¢l estaba conmigo cuando vimos a aquel nifio entrar de golpe a la
sombrereria de los Garcia y desvanecerse mostrandonos esa S tan peculiar.

Aquel suceso, que vivimos en primera persona, se convirtio en algo muy medidtico pues
siempre se encontraba a los nifios tirados en la calle, sin embargo, el David nifio fue caminando
atropelladamente por la calle mas céntrica de la ciudad hasta que aquella sefiora se percatd de su
estado y lo llevo a la tienda mas cercana, en ese caso la sombrereria, para poder llamar a una
ambulancia.

Cabe destacar que, tras aquella aparicion, no desaparecieron mas nifios, pero tampoco
aparecieron aquellos que meses antes se habian esfumado. Todos ellos fueron llamados los nifios
dela S.

La investigacion se paralizd pues, como habia estado ocurriendo durante los meses de las
desapariciones, no tenian datos ni pruebas de ninguna clase. La policia no sabia por donde llevar
el caso. Si bien era cierto que se penso en un primer momento que aquel nifio, David, al aparecer
por su propio pie y con la S de su muiieca a medio hacer, recordaria donde habria estado o por
donde habia huido para llegar hasta alli, toda esperanza se desvanecio cuando claramente vieron
que no se acordaba absolutamente de nada.

Asi las cosas, llegué a casa muy alterada. ;Sabia Manu quién era David? Tal vez si y no habia
querido decirmelo. Y si era asi, ;por qué? No habia razon alguna para esconder tal informacion.

Esa misma noche decidi que lo hablaria con él. Sin entender muy bien por qué, solo queria que
lo supiera Manu, no queria que Ludo estuviera involucrado en algo referente a esa historia.

Cuando par¢ el coche, Ludo fue el primero en bajar, esa fue mi oportunidad para coger a Manu
del hombro antes de que abriera siquiera la puerta delantera. Sin mas preambulos, sin apenas
pensarlo concienzudamente, le pregunté.

—¢Has visto su mufieca?



—(COomo? —pregunt6 extrafiado Manu—. ;De qué me estas hablando?

—iChicos! ;Qué hacéis? —nos dijo Ludo desde la puerta—. Bajad del coche para que pueda
cerrarlo, ya luego seguis “haciéndoos manitas”. —Sonri6 y nos apuntd con el mando del coche.

Ludo entr6 en la casa dejando la puerta abierta para nosotros mientras Manu y yo nos
quedamos fuera, apoyados en el coche. Miré a mi amigo y entonces parecié entender mi pregunta.

—iJoder, Clara! ;Como la has podido ver?

“;Entonces ¢l ya lo sabia! jj;Y no me habia dicho nada??!

—Sinceramente, hubiera preferido que no te enteraras. Es tu momento de estar relajada y no
pensar en nada mas, y menos en un embrollo de este tipo.

—jPero de qué narices me estas hablando, Manu?! —exclamé sin entender nada y perdiendo un
poco el control de mi misma.

—NMafiana Ludo tiene que irse pronto. Lo hablamos en el desayuno mas tranquilamente, ahora
no es el momento. No quiero que sepa que lo sabes —dijo mientras sefialaba a la casa cuya
puerta, abierta, dejaba ver de fondo la figura de su pareja.

No dormi en toda la noche.
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Con un café, un t¢ y dos cruasanes estabamos los dos sentados en la mesa de la cocina. Era mi
segundo café de la mafiana. Manu miraba el periddico y yo lo miraba a ¢él. Estaba alucinando con
la excesiva calma de mi amigo.

—Me lo cuentas o te tengo que quitar el periddico de un golpe? —dije ya sin poder
contenerme mas.

Con excesiva circunspeccion, me mird apartando el Le Monde de aquel dia. Su mirada
reflejaba la inseguridad de no saber muy bien por donde y cdémo empezar y, con una bocanada de
aire muy exagerada, se atrevié entonces a relatar lo que sabia.

—Empezaré por lo que, creo, fue lo primero que pas6 en esta historia. Aun asi, si me olvidara
de algo, interrumpiria el relato y lo volveria retomar.

—Soy toda oidos —dije con cara de nifia buena.

—Hace unos afios, Ludo y David empezaron a la vez a trabajar en el mismo instituto. De hecho,
los dos daban la misma asignatura, espafiol, y empezaron a tener una buena relacion de
compafieros. A raiz de esto, queddbamos con ¢l y su familia muy a menudo y en una de esas veces
me ocurrio lo mismo que a ti: le vi la muiieca. Se lo comenté a Ludo y este me dijo, como si nada,
que David le habia explicado que de pequefio le habian hecho mucho dafio y le dejaron esa sefial.
Yo, sin embargo, le expliqué la historia completa y esa misma manana Ludo lo llamo6 para que
viniera a casa, pues le intereso tanto todo que queria saber mas y entender mejor lo que realmente
pasé. Cuando David vino a casa, nos contd su historia con todo tipo de detalles. La relataba como
si la hubiera tenido grabada a fuego en su cabeza, sospeché que no era la primera vez que la
narraba. Se centrd, sobre todo, en el acoso que habia sufrido por los periodistas y personas de
calle. Lo cual le hizo irse del pais. Era muy duro no recordar nada y que todo el mundo le
agolpara en la calle para que les contara todo. Después de narrarnos su traumatica experiencia,
nos explico que los casos de desapariciones no pararon, tal y como se creyo. Si es cierto que bajo
el nimero de estas notablemente. Seguian apareciendo algunos chicos en las comarcas de La Vega
Alta, Altiplano y Noroeste por ejemplo, pero otros nifios se perdieron para siempre. Nunca han
dejado de desaparecer y aparecer nifios marcados. Desde que se mud6 a Francia, y sabiendo que
aquello todavia no habia terminado, habia estado investigando y recopilando informacion sobre
los diferentes casos. Ya mas maduro, cred una comision secreta sobre el caso.

No pude mas que mantenerme en silencio ante lo que me estaba contando, interiorizandolo
todo. Sin duda alguna, la vida no habia sido facil para David.

—¢Recuerdas la myjer pelirroja y el anciano de ayer? ;Cudndo salimos del despacho de
David? —me pregunté—. Pues el hermano de ella también fue secuestrado meses después de la
aparicion de David, nunca mas se le vio, y el hijo del sefior mayor lo estuvo un afio después y
aparecio al poco tiempo. Esa comision esta formada por algunos como ellos, que quieren ayudar y
descubrir a los verdaderos culpables. También nosotros formamos parte de ella. Por eso ayer no
queria ir a la barbacoa, porque sabia que nos iba a tocar trabajar en vez de pasar una velada
tranquila en el restaurante que habiamos reservado. De hecho, ayer hicimos ciertas averiguaciones
y... (esa cara?

—No entiendo por qué no vais a la policia directamente. Creo que si le llevais todo lo que
habéis averiguado, mas los casos que conocéis después del de David, se podria avanzar en esto.

—La policia da el caso por cerrado. Piensan, o mas bien “quieren creer”, como todos, que ya



acabo el tema con David y que las demas desapariciones son casos aislados. Ademas —me mird
muy fijamente—, los ultimos que han aparecido ya no llevan una S que los pueda vincular con este
caso.

—i¢Ahno?! ;Entonces...?

—~Una especie de A.

—iJoder! jQué interesante!

Empecé a notar un escalofrio por la nuca, justo cuando el viento se levantd de golpe haciendo
que las puertas y ventanas chirriaran y se me erizara mas la piel.

Manu se levantd de la mesa, dejdandome pensativa y recordando aquella tarde de hacia diez
afios junto a nuestras madres mientras comprabamos los regalos de Navidad.

—Por cierto —me dijo dandose la vuelta y sobresaltdindome—, no comentes nada con Ludo, se
toma muy en serio este tema. Algunas veces me desespera, parece que es €l el que realmente
estuvo en la sombrereria de los Garcia aquel dia.

Ludo apareci6 unas horas después con un fajo de papeles indescriptibles. Miré a Manu y ¢l me
echo la mirada de “no comentes nada”.

Manu tenia turno de tarde esa semana en la clinica en la que trabajaba como fisioterapeuta.
Notaba que necesitaba que me diera el aire y me fui con €l al centro para pasar toda la tarde por
alli hasta que saliera de trabajar. Decidi pues darle toda la vuelta a la muralla y, de nuevo, paseé
por Intramuros, aunque en esa ocasion con una sensacion muy diferente a la de la primera vez que
visité el centro historico. Me notaba muy inquieta y eso impedia que me fijara en los pequefios
detalles que si vi la primera mafiana en Saint-Malo con mis amigos.

Principalmente, no paraba de darle vueltas al asunto de la comision. Tras pensarlo muy
detenidamente, llegué a la conclusion de que podian participar:

1. Las personas que habian desaparecido para luego aparecer con la letra 4 o la S en la
mufieca.

2. Los familiares de estas personas, como era el caso del abuelo que vimos en la casa de
David o la chica pelirroja.

3. Y luego, Ludo y Manu, que no pertenecian a ninguno de los dos grupos.

Conclusion... si ellos estaban en esa comision sin ninguna razon aparente, solo porque Manu
descubrid su tatuaje en la muiieca, jpodria yo formar parte de ella entonces?

Si, era eso lo que me quemaba por dentro y me estaba dejando sin aliento a lo largo de mi
paseo por el centro de la ciudad. ;Yo también queria participar en esa comision! Yo también
podria ayudar y aportar informacién! Todo eso supondria entonces alargar mi estancia en Francia,
pero no queria molestar mas a mi pareja de amigos. jMenuda controversia!

Sin darme cuenta, llegu¢ a la Gran Puerta de la zona amurallada otra vez. Habia estado dando
tumbos callejeando y de nuevo me encontraba alli. La entrada era la zona mas turistica ya que es
lo primero que ven los visitantes. Por esta razon, la parte de la izquierda estaba llena de bares y
restaurantes y mas a la derecha puestos de todo tipo de productos, muchos de ellos relacionados
con el arte. En estos, te podian hacer una obra artistica exclusiva, una caricatura en el acto... y
cualquier otra cosa relacionada con la habilidad de crear. Alli fui, ya mas consciente de mis
movimientos, a un puesto que me llamo6 mucho la atencion el primer dia.

Como buena maestra de primaria que era, todo lo que tuviera que ver con manualidades y
creaciones originales me atraia como un iman, y asi fue como llegué¢ a aquel puesto de nuevo. En
¢l se vendian siluetas de perfiles de personas, todos ellos hechos con cartulina de diferentes



colores y muy bien adornados sus bordes. De primeras parecia algo sencillo, pero la elaboracion
delicada de cada uno de sus detalles mostraba ser una labor ardua. El stand estaba repleto de esas
siluetas, colgaban perfiles por todas partes y otros estaban colocados en grandes paneles. Me fijé
en uno en particular, este mostraba el perfil de una chica con un peinado muy parecido al mio, un
mofio alto y despeinado, y, aunque su nariz era mucho mas pequefia, estaba decidida a comprar esa
creacion por su gran parecido a mi.

La vendedora era una mujer de origen chino muy amable, pero de la que no entendia nada ya
que se juntaba mi nefasto nivel de francés y su peculiar acento. Intentaba explicarme algo,
sefialandome unas tijeras y un monton de cartulinas que tenia en una mesa. Yo seguia sin entender
qué queria decirme y solo queria el retrato de aquel perfil, pero veia que ella no estaba dispuesta
a darmelo. Mostrandonos ya ambas desesperadas, me sefald, con bastante vehemencia, las
cartulinas de colores. Comprendi entonces que era necesario elegir los colores para que ella me
recortara la silueta que le habia pedido, asi que me decanté¢ por la tonalidad de dos verdes
diferentes. Tras ello, pensé que ya se dispondria a hacer algo con las tijeras, pero entonces, con
una gran sonrisa de condescendencia, aquella mujer me llevé a un taburete y me movio la cabeza
de tal manera que yo quedaba de perfil a ella.

Estuve asi durante unos segundos, escuchando el ruido de las tijeras sin parar mientras pensaba
que el préximo afio me pondria a estudiar francés para evitar este tipo de situaciones tan
embarazosas. Cuando la miré, desde alli sentada, estaba con las cartulinas que yo habia elegido
con anterioridad, recortandolas frenéticamente a una velocidad de vértigo y sin parar de mirarme.
Se detuvo de repente y me dijo algo que, por supuesto, no capté.

—Dice que no la mires, que sigas de perfil.

Reconoci esa voz que aparecia siempre de la nada.

Me alegré de volver a ver a Gabi de nuevo, lo saludé con la mano en un gesto rapido y me puse
de nuevo de perfil, tal y como me habia aclarado ¢l. Gabi se dedico a cambiarse de sitio
colocéndose justamente frente a mi. Desde aquella perspectiva, me fijé en los vaqueros oscuros y
cefidos que le hacian aparentar mas delgado todavia. Compensé esa apariencia fisica de casi
adolescente con la madurez de su conversacion durante la noche anterior, reforzada ademas con
aquellos ojos tan penetrantes que no dejaban de observarme sin mediar palabra.

En menos de dos minutos, mi ya amiga china me ensefi¢ su obra terminada: mi propio perfil.
Por fin comprendi lo que la pobre vendedora me intentaba explicar: compraba asi mi propia
silueta, con mi moflo y mi nariz propios. jPor eso se habia negado tanto a darme el perfil de otra
persona! Ya con la obra terminada en mis manos y plenamente feliz, solo podia pensar en qué
parte de mi habitacion lo colocaria y el tipo de marco que tendria que comprar. Pagué y Gabi me
siguid mientras paseaba por los demas puestos.

—¢De verdad no has sabido lo que te estaba haciendo hasta el final?

—No. —Sonrei modestamente, intentando no delatar a Gabi lo estipida que me habia sentido
ante la situacion, y mas delante de ¢él.

—Te creia mas inteligente. —Me mird con su media sonrisa ya tan caracteristica y no pude
evitar reirme.

Gabi se encontraba alli esa tarde porque era miembro de un club de cata de vinos, me explico.
Una vez al mes se reunian en un restaurante de alli para probar vinos de diferentes
denominaciones cada vez, y comentar los aspectos de estos. No es que Gabi fuera un experto en el
tema, pero como ¢l decia:

—A mi parecer, el vino no es saber o no saber... es que te guste o no te guste. jAsi de simple!

Me encantaba su don de palabra y lo miré un tanto embelesada sin saber muy bien qué decir.



—Por qué no? —dijo de repente y parandose en seco—. ;Por qué no te vienes? A ultima hora
ha habido algunas bajas y hay sitio de sobra.

La verdad es que me apetecia muchisimo, pero ya habia quedado con Manu para volver a casa.

—Yo te puedo acompafiar sin problema. Que, aunque me veas mas joven que ti, porque lo soy
—me guiilo un 0jo—, sé conducir también. —Hizo un gesto con el brazo ensefiando musculo como
sefal de triunfo.

Sin responderle, me di la vuelta cambiando mis pasos en direccién a otro de los stands para
que no me viera reir de nuevo. Finalmente, y tras un rato paseando por aquellas callejuelas, decidi
dejarle un mensaje a Manu, diciéndole que no me esperase.

Al igual que Gabi, yo tampoco era una experta en vinos, pero me gustaban, y en buena
compafiia mucho mas. Tenia la sensacion de que esa noche iba a pasarmelo muy bien e iba a
olvidar todo lo que me rondaba por la cabeza debido a los acontecimientos de la noche anterior.



Entramos a un pub muy vintage a la vez que acogedor, La Belle Epoque. Por fuera parecia una
casa antigua con grandes ventanales, la tipica que te encontrabas dentro de las murallas de Saint-
Malo, pero dentro habia todo tipo de mesas altas y bajas de madera, un escenario a un lado para
posibles actuaciones y unas paredes llenas de carteles anunciantes de conciertos y de grupos
miticos. Lo mas llamativo era la madera verde de la que estaban revestidas las paredes y la arena
en el suelo, de tal manera que le daba al pub un toque playero. Para acompaiiar, los dos camareros
eran auténticos surferos con camisas llamativas y pelo rubio, uno con coleta y el otro con la
melena dorada suelta; iban con chanclas y bafador a pesar del frio de aquella noche. Ambos
saludaron al grupo y me miraron con sorpresa al ver que en aquella ocasion habia alguien nuevo.
Se entretuvieron un rato conmigo, hablandome con especial cortesia, y me dijeron un par de cosas
en francés de las yo solo pude responderles con una leve mueca. Si me percaté de que a Gabi no
le gustd nada lo que aquellos dos camareros me decian, pues me cogi6é de golpe del brazo para
adentrarnos en la sala sin apenas mirarlos y con cara de pocos amigos. Al fondo del pub habia un
pequefio rincoén con una mesa grande con varios sofas alrededor, el sitio estaba como arrinconado
y separado del resto del pub por una pared de ladrillos que formaban un arco. Justo en frente,
habia una chimenea que al ser verano estaba apagada, pero que en invierno, innegablemente, haria
las delicias de los clientes.

Eramos un grupo de diez personas y aunque me presentaron a todos yo solo podia comunicarme
con Gabi. El, sin duda, los conocia a todos y hablaba con ellos, pero estuvo toda la velada
pendiente de mi, pues sabia de mi poco conocimiento del idioma.

Todas las catas constaban de cuatro vinos, me explic6 Gabi, y estos siempre iban acompanados
de un buen maridaje. Aquella noche se probarian vinos portugueses, empezando por un blanco de
Madeira muy fresquito y que sirvid de aperitivo. Los camareros surferos iban trayendo los
productos y éramos nosotros los que decidiamos cudnto vino echarnos en nuestras copas.

—(Qué me han dicho los camareros al entrar? —Ie pregunté¢ a Gabi cuando el camarero de la
coleta acababa de traer el tercer vino.

Me mir6 y bajoé la cabeza con la intencidén de no contestarme, pero insisti. Por primera vez lo vi
realmente serio y sin intencidon de responderme con alguna broma.

—Fuera lo que fuese... te has enfadado un poco —conclui.

Ahora ya no solo agacho la cabeza sino que noté coémo toda su cara, incluyendo las orejas, se le
ponian rojas.

—Realmente no te han dicho nada malo. —Call6 un momento todavia sin mirarme—. Solo
que... bueno... que hacia tiempo que no entraba aqui una espafiola tan guapa... y nada... que
disfrutaras del vino.

Pobre. En ese momento me pareci6 tan adorable que lo contemplé con devocion, a pesar de que
¢l seguia con la cabeza agachada. Al rato, cuando ya pensaba que ese tema habia concluido...

—Me ha sentado realmente mal que te lo dijeran. —Levant6 por fin la cabeza para mirarme—.
Creo que se han aprovechado de que no entendias nada para decirtelo, no creo que se atrevieran a
comentarlo si fueras francesa.

—Tal vez han pensado que sabia francés —indiqué. Si era cierto que podia haberme sentado
mal mirandolo desde la perspectiva de Gabi, pero no creia que aquellos dos jovenes quisieran
tratar mal a una clienta.



—Si, tienes razén. Lo siento, ha sido una estupidez por mi parte

—¢No sera que te has puesto algo celoso? —Queria restarle importancia al asunto.

—Puede que sea eso, si. —Acompaid la frase con una sonrisa lacénica de la que yo misma me
contagié.

Ya volvia a ser ¢él, cosa que agradeci enormemente. Me encantaba su sentido del humor e
ironia. Mucho mas relajados, por haber concluido ya el tema de los camareros o porque el vino
empezaba a hacer su efecto, empezamos a hablar de muchos temas dandome la oportunidad de
conocerle un poco mas. De igual manera, ¢l supo mas de mi y de mis razones para venir a Saint-
Malo por una temporada.

—Asi que, si ese Tony es agua pasada... debes estar soltera, ;no? Interesante... —decia con
toda la picardia posible y mirdandome muy fijamente a los o0jos.

—iAy, Gabi! jEres tan joven! —El vino estaba haciendo estragos, no podiamos evitar decir una
tonteria tras otra.

—Yo creo que si podria haber posibilidades —respondio €l tocandose la barbilla y haciéndose
el interesante de una manera muy comica.

—iNo digas tonterias! Lo que ahora tienes que hacer es terminar la carrera —empecé a decir
—. Ademas, ten en cuenta que en este momento estoy intentando pasar pagina por un #o, no deseo
meterme en lios con otro ahora mismo. —Aunque intentaba decirlo todo muy seria, no sonaba para
nada convincente y daba pie a que Gabi y yo siguiéramos tonteando inocentemente hasta el final de
la cena.

Los vinos fueron excelentes, o eso recuerdo, pero habiamos bebido demasiado, asi que me
negaba a que Gabi cogiera el coche y mucho menos a montarme yo con ¢l. Decidié que lo mejor
seria acompanarme andando y que el tiempo de ir y volver seria el suficiente para airearse y asi
poder coger de nuevo el vehiculo. Me pareci6 absurda la idea, pues los dos viviamos
relativamente cerca, asi que decidimos esperar dando un paseo por alli.

La temperatura habia bajado con respecto a la mafiana. Yo llevaba una rebeca fina y encima mi
gabardina y, aun asi, junto con un panuelo, estaba helada; el pobre Gabi solo llevaba de abrigo
una sudadera de la universidad de Lyon. Mirandola, me dio la risa tonta, pensando en lo ridicula
que debia parecer en esos momentos paseando con un chico todavia universitario. A pesar de
todo, me sentia tan cdmoda con €l que evitaba pensar en ello. Decidi que seria una buena idea
pasar por la playa y verla de noche y Gabi comenz6 a reirse cuando se lo sugeri. Yo no comprendi
el motivo.

Saliamos de Intramuros por la gran Puerta de Saint-Vicent cuando me cogi6é de la mano y me
arrastré hacia la entrada de un hotel. Lo miré sorprendida y sin palabras.

—i4iiQuel!?? )

—A ver si tenemos suerte y estd Alex —dijo sin prestar atencién a mi reaccion.

Y lo segui sin mas. Al llegar a recepcion, entendi que habia preguntado por el tal Alex y
enseguida aparecié un joven muy serio que, tras ver a Gabi, cambi6 su actitud dandole un fuerte
abrazo. Estuvieron hablando un buen rato en francés hasta que Alex desaparecio y Gabi me sugirio
que esperasemos sentados en unos sillones que habia alli. Necesitaba una explicacion, o no le
seguiria a donde fuera que ¢l quisiera ir, y eso fue lo que le dije.

—Mira, este hotel es uno de los mejores de por aqui —empez6 a decir—. Y si es uno de los
mejores es porque esta cerca del mar y tiene habitaciones brutales que dan a ¢€l; solo te he hecho
venir para que veas la playa desde una de esas habitaciones. Alex esta viendo en cual podemos
meternos. ..

—Y para eso tenemos que venir a un hotel? —le interrumpi—. Si la playa esta justo aqui. —



Senalé hacia el otro lado, aquel que el edificio del hotel tapaba—. Por eso he sugerido lo de
pasear por ella.

Volvio a sonreir y, justo cuando yo iba a replicarle, aparecio su amigo y le entregd una llave.
Sentia cierta expectacion a pesar de que estaba a punto de entrar a la habitacion de un hotel con un
chico que era, de alguna manera, un completo desconocido hasta hacia un dia.

Subimos hasta la quinta planta y entramos en una habitacion enorme comprobando que esta
estaba vacia, a pesar de que se suponia que asi era, y fuimos directos al balcon.

Lo que vi entonces explicaba las risas y la negacion de Gabi de pasear por la playa. La marea
era tan impresionante alli que lo que aquella tarde habia sido arena, ahora estaba lleno de agua. Y
no solo eso... el paseo que me habia dado justo hacia unas horas era imposible hacerlo entonces,
las olas chocaban contra el muro que separaba la playa de la carretera y saltaba todo el agua hacia
la calle, poniendo a cualquier persona que pasara por ahi en ese momento en peligro.

Todavia, hoy en dia, recuerdo aquel momento como magico, los dos en silencio mirando la
majestuosidad del mar junto a la luna llena y siendo conscientes de como en unas pocas horas la
arena de una playa podia desaparecer y estar cubierta entonces de agua.

—iEs increible! —Apoy¢é mi cabeza en su largo brazo y supe que en ese momento le hice sentir
cinco aflos mayor que yo y no al contrario—. Nunca habia visto nada igual.

—Saint-Malo tiene las mareas mas impresionantes de Europa, y has venido justamente para
vivir una de ellas.

Seguimos un buen rato en la misma posicion.

—ILa habitacion nos puede salir gratis. —Levanté entonces la cabeza de golpe y empezo a
reirse de mi—. jQué boba eres!

—Ya te gustaria a tt —le respondi algo molesta ante tal comentario.

—No sabes cuanto. Pero... lo sé... —Me mird desde arriba—. No es el momento —replico él
como una cantinela.

Seguimos mirando el espectaculo del mar muy juntos.

—(Sabes? —dije para intentar olvidar la conversacion anterior—. En donde yo vivo, en la
Vega Alta, hay también un hotel pequeiito muy parecido, pero con vistas al rio en vez de al mar.

—Me gustaria conocerlo.

—Deberias —segui hablando mientras manteniamos nuestros o0jos en el océano—. Ademas uno
de sus recepcionistas es muy amigo mio. Y, precisamente, también se 1lama Alex.

Rei, como una manera de ocultar lo tonto que habia sonado aquello, o al menos eso crei, pero
Gabi no se burl6 ni de mi ni de mi infantil comentario. Simplemente me mir6 y sonri6 en silencio.

Nos quedamos largo tiempo alli, no recuerdo cudnto mas, pero todo el rato mirando al mar
embobados y sin mediar palabra alguna.

Ya en el coche, de camino a casa, estuvimos hablando de nuestras familias, de las
peculiaridades de cada una. Estdbamos tan comodos el uno con el otro y habia tanta complicidad
que cualquier tema de conversacion nos salia fluidamente. Empez6 a contar lo que le habia
costado a su hermano David llegar a donde estaba, pues nunca habia sido un buen estudiante, pero,
cuando algo le gustaba, le ponia siempre muchas ganas. Fue entonces cuando, sin quererlo, decidi
destrozar aquel momento.

—Ademas, supongo también que el hecho de que fuera uno de los nifios de la S, bueno, jqué
digo! —exclamé—. jFue el nifio mas famoso del caso! Seguramente eso le afectaria a su
concentracion, a sus estudios, a... —Me callé al instante, consciente en ese preciso momento de



que habia metido la pata hasta el fondo.

De repente, me vino a la mente la voz de Manu con su “no comentes nada”.

Vi como las manos de Gabi apretaban de golpe el volante con fuerza y empez6 a acelerar sin
sentido alguno. Solo quedaba un pequefio trecho para llegar a casa, fueron unos minutos de
silencio absoluto y de arrepentimiento por mi parte. Nos despedimos sin apenas mirarnos Y,
cuando llegué a la puerta de casa, acelerd para irse, claramente enfadado.

Cuando llegué a mi habitacion me sentia la peor persona del mundo, habia echado a perder una
noche maravillosa y jpara qué?

Ya acostada en la cama, me dije que no volveria a sacar el tema nunca mas con nadie, ni
siquiera con Manu, no queria saber nada mas de ese asunto. Me lo prometi, pero pronto
descubriria que mis promesas no valian nada.



Después de dos noches seguidas sin apenas dormir, pas¢ el resto de la semana mucho mas
tranquila. Hicimos todos los planes que habiamos aparcado Manu, Ludo y yo los dias anteriores y
por fin fuimos a aquel restaurante que, sabian, me iba a gustar tanto. Y asi fue.

Cuando Manu se iba a trabajar, pasaba esas horas con Ludo, compartiendo experiencias sobre
nuestro trabajo como educadores. A Ludo le habia pasado de todo con los mds mayores y siempre
era un placer escucharle contar anécdotas entretenidas. Intentaba cuidarme mas de lo necesario y
queria evitar que yo hiciera de mas en aquella casa. Un dia decidimos sorprender a Manu con una
paella al volver de la clinica y, la verdad, dejé mucho que desear. Y asi pasaban los dias y las
horas, entretenida y sin parar de hacer, mirar y visitar cosas, siempre acompafiada de esos dos
grandes anfitriones. Sin embargo, siempre notaba que habia algo que me quemaba por dentro y no
me hacia disfrutar de todo aquello al cien por cien, algo que no pasé desapercibido para Manu.

—<Clara, llevas varios dias que no estds donde deberias, cuéntame qué pasa. No me quiero ir
de viaje y dejarte asi, en este estado.

Yo me debatia en explicarle o no que no dejaba de pensar en el tema de la comision y mis
ansias de participar en ella, pero me habia prometido a mi misma que no volveria a tocar aquel
tema desde la noche de los vinos con Gabi. Y Gabi... era otro de los asuntos a los que no paraba
de darle vueltas. ;Por qué me encontraba tan mal? Apenas lo conocia. Pero me afectaba. Me
entristecia mas de lo que hubiera querido su indiferencia, pues era un claro sintoma de que se
habia enfadado realmente conmigo al haberme metido en un tema en el que no debi haberlo hecho.
Realmente, pensaba, no le habia dicho nada que le afectara directamente a ¢l por lo que no
entendia muy bien el motivo de su enojo. Aun asi sabia que ya no volveria a verlo, a no ser que
fuera yo a buscarlo a su casa. Y todo esto era lo que pensaba dia tras dia, hora tras hora, minuto
tras minuto... y lo que hacia que Manu se percatara de que no estuviera donde deberia estar cuando
visitdbamos alguna ciudad cercana o veiamos algiin museo.

El dia anterior al viaje de mis amigos, no paraba de mirarme con cara de preocupacion. Por la
noche ya iba a acostarme cuando llamaron a la puerta de mi dormitorio.

—Me voy preocupado... —me dijo sentandose en la cama a mi lado—. Lo he comentado con
Ludo, por si pudiera ir €l solo a ver a su madre, pero entiendo que quiera que le acompatie, ella
esta cada vez peor. —Se calld por un momento sin dejar de mirarme—. He llamado a Gabi para
que te eche un vistazo estos dias. Sé que hicisteis buenas migas, supongo que no te importara.

—iOh, claro! Es un buen chico, me alegra que venga —dije con el mayor convencimiento
posible y mostrandome de acuerdo con su decision, a pesar de que no lo estaba—. Espero que os
vaya bien con la madre de Ludo, seguro que agradecera vuestra compaiiia, debe sentirse tan sola
alli, en Nantes. ..

Sabia que no iba a engafiarle aunque simulara la mayor excitacion posible, pero no dijo nada,
solo me abrazo y se dirigio hacia la puerta. Antes de cerrarla, se dio la vuelta y me recordo algo
importante:

—Disfruta de tus vacaciones, has tenido un mal afio, te las mereces —y afadio—. Volveremos
en una semana, cualquier cosa... tendré el mévil siempre disponible.

Me despedi de ¢l con una leve sonrisa, que no expresaba nada, mientras mis ojos denotaban mi
turbacion.

Me costd mucho dormir esa noche.



Cuando a la mafiana siguiente los oi marcharse, no tenia 4nimo para levantarme y decirles
adids, ya no solo por el cansancio de no haber dormido lo suficiente sino porque no podia mirar
de nuevo a Manu sabiendo que no le estaba contando la verdad. Asi que permaneci acostada en la
cama y me quedé¢ entonces profundamente dormida durante un par de horas.

Me despert6 el timbre de la puerta y abri los ojos extranada. Miré¢ el reloj, no podian ser ellos
pues hacia ya unas horas que se habian marchado. Tranquilamente, me levanté y bajé para mirar
por la mirilla. Era Gabi.

Cuando abri lo pillé de espaldas y se dio la vuelta al momento para mirarme de arriba abajo,
comprobando lo horrible que deberia estar recién levantada. No nos dijimos nada, solo le dejé la
puerta abierta, incitdndole a entrar, y asi hizo. Me acompafi6 hasta la cocina, los dos en silencio.

—Clara...

—Café? —pregunté en un intento de cortar cualquier conversacion amistosa.

En ese momento me senti traicionada por Manu al haber hablado con Gabi e invitado a que me
cuidara. Mi primera intencion fue que se marchara, no queria que se convirtiera en una costumbre
y que viniera todas las mafianas a despertarme, estaba claro que no necesitaba un niriero. Cuanto
antes se diera cuenta de mi incomodidad, antes se iria. Por otro lado, durante nuestro perturbador
silencio, me dio tiempo a recordar lo agradable que habia sido su compaiiia las veces que nos
habiamos visto y lo comoda que me habia sentido en aquel balcon viendo la marea.

—No, gracias —me contesté—. Ayer vinieron Manu y Ludo a visitar a mi hermano —comento
sin mayor dilacion—. Manu me pidié que viniera de vez en cuando a verte, dice que estaba
preocupado por ti, pero no me dijo nada mas...

No contesté, ;qué podia decir? Si ni yo misma sabia con exactitud por qué me encontraba asi.

—(Es tuex? ;Te ha escrito...?

“1Ja! Eso si que me habia hecho gracia. ;Mi ex? ;Escribirme? ;A mi?”, pensé.

Me sac6 una sonrisa el comentario y Gabi se dio cuenta.

—¢Te ries? —pregunto6 extrafiado.

—1La verdad es que esa es buena. —Segui con una sonrisa cinica en la cara—. Creéis que estoy
mal por ese tonto. —Estallé en exageradas carcajadas de lo absurdo que me parecia, y de esa
forma me di cuenta de que ya no sentia pena de mi misma por ese tema, que realmente tenia otras
preocupaciones que lo habian solapado y que lo habia superado casi al cien por cien—. No, Gabi.
Me acabo de dar cuenta de que lo de Tony estd mas o menos superado. —; Vi una pequefia sonrisa
en sus labios?—. Me encuentro bien.

—iGenial! Pues, si es asi, vistete que vamos a un sitio que te va a gustar —expuso alegremente
mientras yo me tomaba el café de pie.

—ILa verdad es que queria aprovechar el viaje de estos para leer, descansar y no hacer nada.

—Pues lo siento, estos me han dicho que he de cuidarte.

Por la expresion de mi cara, entendid que ya sabia yo cuidar de mi misma perfectamente.

—iVenga! Por favor... solo quiero que me acompafies. Necesito que me acompaiies. —En ese
necesito vi una clara stplica, un ruego. El también habia estado mal esos dias y lo supe entonces.

Tras desayunar, y sin decirle nada, subi a mi habitacidon con desgana, sin d&nimo de arreglarme
demasiado. Me puse la ropa mas comoda que encontré mientras sonaba la radio en francés, lo que
me ayud6 a animarme un poco. Durante esa semana, me habia hecho el oido al idioma y entendia
muchas mas cosas, jincluso ya me atrevia a decir alguna que otra palabra!

Cuando bajé, no estaba por ningiin lado aunque la puerta de la casa estaba abierta. Me asomé y



ya estaba montado en el coche, esperandome. Hacia un dia de sol estupendo que me invitaba
realmente a huir de mi enclaustramiento, por lo que en ese momento no me parecio tan mala idea
salir de casa.

Durante la escasa media hora de viaje estuvimos en silencio. Ni siquiera pregunté¢ a donde
ibamos, una parte de mi deseaba saberlo, pero preferia no darle conversacion.

Llegamos a un pueblo llamado Cancale. Nada mas bajar del coche, me vino un fascinante olor
a mar que me puso de mejor humor. Cancale parecia ser el tipico pueblo de la Bretafia francesa
con casitas bajas muy bonitas y con un buen jardin, con tiendecitas donde comprar exquisitos
productos artesanales y locales y un mejor sitio para degustar rico marisco. En definitiva, todo
muy de cuento, tanto que me encantd desde el primer momento. Por supuesto, no le dije nada a mi
acompafiante de esta percepcion.

Caminamos hacia abajo, yo iba algo mas lenta observando y deleitindome con todo. A ¢l se le
notaba con mas determinacion, algo llevaba entre manos. Cuando llegamos al mar, observé que
era ahi donde habia mas movimiento de turistas. En medio de la bahia habia como una especie de
piscinas con palos entrecruzados y cubiertos todos ellos de algo verde. Rompiendo nuestro
silencio, le pregunté de qué se trataba aquello.

—Son bancos de ostras —aclar6—. Cuando sube la marea se quedan ahi pegadas y cuando
baja, las recogen.

Nos quedamos apoyados unos minutos en una barandilla mirando, con una leve sonrisa en el
rostro, la cantidad de piscinas de ostras que habia. Me pareci6 muy encantador aquel paisaje tan
nuevo para mi.

Al rato me cogié de la mano y me llevo a una explanada en donde se veia mucha mas gente y
puestos de comida. Al acercarnos, vi que eran puestos solo de ostras a consecuencia de que las
cogian directamente de alli y las vendian al instante. Asi que compramos una docena a un precio
muy economico y, como los demas turistas, nos sentamos cerca de esa zona, observando el mar
mientras las comiamos. fbamos degustandolas una a una y tirando sus cascaras desde lo alto a un
rincon ex profeso para ello, donde estaban apiladas centenares de ellas. Me senti tan a gusto en
ese momento que fui consciente de que quien estaba realmente enfadado conmigo era €1, a pesar
de no entender exactamente las causas. Sin embargo, ahora parecia que la indignada era yo, sin
tener ningun motivo para ello. Finalmente, sacudi la cabeza con aire indulgente, de manera que
pudiera tragarme mi orgullo, y empec¢ a relajarme un poco mas a su lado.

—~QGracias por traerme... —empecé a decir—. Aunque he de decir que las ostras... no me
gustan mucho.

—¢Las habias probado antes? —me preguntd sin mirarme, observaba el horizonte como
esperando a que algo o alguien pasara.

—La verdad es que no... a ver, una vez en casa de Tony...

—iMira hacia alli! —exclamé Gabi interrumpiéndome, y miré hacia donde su dedo sefialaba
—. Estaba esperando a que se despejara mas el cielo para que se viera mejor.

Y alli, muy a lo lejos pero muy claramente, se veia el monte Saint-Michel, se percibia
perfectamente el pico de su abadia y esa silueta tan caracteristica. Era una estampa bucolica al
estar sentada junto al mar, viendo ese paisaje y comiendo ostras.

—¢Merecia la pena o no venir? —Me mir6 con esa media sonrisa que tanto habia echado de
menos.

—NMucho —contesté sin dejar de mirar al horizonte.

Estuvimos un rato sin mirarnos y sin hablar, solo comiendo y echando la vista hacia la belleza
que nos rodeaba.



—Solia venir aqui con mi madre —empezd a decir como para si mismo—. Y nos pasabamos
horas los dos aqui sentados. A veces en silencio y otras contdndonos, o mejor dicho, contdndole
mis problemas de nifio o de adolescente.

Lo miré de soslayo, se le notaba serio pero no desanimado ante tal conversacion, habia una
clara melancolia al recordar tan buenos momentos de su infancia.

—La echas de menos —afirmé.

—iMucho! —dijo ¢l sin dudar—. No pasa un dia en el que no me acuerde de ella.

—Pas06 hace muy poco, ;verdad?

—En abril hizo dos afios —contesto—. Hacia... juf! No s¢€... ;Seis? ;Siete afios, que le habian
quitado un rifion? Le detectaron un tumor y rdpidamente se lo extirparon. Todo fue de maravilla y
la vida sigui6 su curso hasta que le diagnosticaron lo mismo en el otro. Luego todo fue muy rapido
y... ya sabes el final.

—Lo siento muchisimo —dije con sinceridad absoluta.

Me mird compungido. Con los ojos algo rojos, mostré una sonrisa triste en la que,
inevitablemente, curvaba sus comisuras hacia abajo en un intento de evitar las lagrimas.

Se habia creado un momento en el que no eran necesarias las palabras. El silencio a veces nos
puede transmitir el mensaje preciso que necesitamos en un instante determinado, asi que estuvimos
callados mientras nos comiamos las ostras que nos quedaban.

—Siento haberme enfadado la otra noche —me dijo cuando ya habiamos terminado con toda la
comida—. He estado desde entonces muy... jodido. Creo que me pasé un poco.

—Yo también lo siento —le dije sin mirarle a la cara todavia—. No queria meterme en un tema
que no me incumbia y que tampoco sabia cémo habiais vivido en casa durante todos estos afios. Si
hubiera sabido que os afectaba tanto... yo... yo también lo he pasado mal estos dias.

Cuando lo miré, ya estaba ¢él con los ojos puestos en mi y, como si hubiera estado
esperandome, se acerco y me cogi6 de la barbilla con delicadeza. Decidi entonces dejarme mimar,
pero de repente, sin decir nada, se apartd girandose de nuevo hacia el mar y yo lo segui con la
mirada, concentrandome en sus rasgos de nifio.

—Hablé con David, me vio tan mal que le conté lo que pasaba. Me dio la sensacion de que tu
amigo Manu ya le habia informado de tus pesquisas porque mi hermano me informé entonces que
estabas también en aquella sombrereria la tarde en la que aparecidé—. Seguia sin mirarme
mientras que yo no podia dejar de contemplarle sorprendida—. Por lo que he de entender tu
interés por el tema. —Hizo una pausa apartando la vista del mar y centrandose de nuevo en mi—.
David no fue un nifio mas con una S a medio hacer en su mufieca. El tuvo que lidiar con
periodistas, policias y gente que solo le queria por interés, que fueron la mayoria. De ahi mi
actitud el otro dia.

—Entonces... a ver si lo entiendo bien... ;Pensabas que yo era una interesada? —dije sin
poder creer lo que estaba escuchando—. Pero ;qué iba sacar yo de eso?

—Ya sé que no, pero durante muchos afios ha habido casos de amigos interesados de David,
los cuales conseguian algun beneficio si contaban alguna primicia a algin periodista. También
vivimos chantajes por parte de gente que inventaba historias... todo muy novelesco, jsabes? Y no
me esperaba que precisamente ti sacaras el tema. Ahora s¢ que mi reaccion fue desmesurada,
pero es la que siempre tengo cuando encuentro a “interesados”. —FEnlaz6 sus manos con las mias
con despreocupacion—. Pero sé que ti no lo eres, lo siento, soy muy temperamental y este tema
me afecta bastante, siempre lo ha hecho.

Lo abracé muy fuerte dejandole algo sorprendido y senti que me habia quitado un gran peso de
encima con su revelacion.



—Pero ;qué mas esperan sacar? —pregunté poniendo fin bruscamente a aquel gesto de amistad
—. Quiero decir, ;qué mas quieren saber de tu hermano? Si esta todo dicho.

—Ahora si que s€¢ que me equivoqué contigo y que para nada eres una busca fortunas —
explico poniéndose la mano en la boca simulando reirse. Yo lo miré extranada, sin entender muy
bien—. Desde siempre se ha dicho que David si recordaba todo lo que le habia pasado y la gente
se acercaba a ¢l para sacarle tal informacion. Y, lo que ya te he explicado, iban directos a algin
periodista, policia o lo que fuera para ganar cierta recompensa.

—Ya, de acuerdo. Pero ya se dijo que aquel nifio no recordaba nada, ;jpara qué insistir?

Fue entonces cuando Gabi, que se volvid para fijarse de nuevo en la silueta de la abadia del
Monte de Saint-Michel, se puso muy serio:

—~Clara, mi hermano recuerda perfectamente donde estuvo y lo que vivid. Sabe cémo huyo y
quién estaba alli.



Estuve todo el viaje de vuelta abstraida y callada, y ya no por estar enfadada como en el viaje
de ida sino porque me encontraba en estado de shock tras aquella revelacion.

El hermano de Gabi, David, sabia todos los secretos de aquellos secuestros de los que nunca
nadie supo nada, o al menos eso pensaba sentada alli mientras veia el paisaje pasar a gran
velocidad. Ofa a mi amigo hablar sin parar, pero no le prestaba la minima atencion. Tuvo que
cogerme la mano para que le contestara sobre algo que me estaba diciendo.

—Perdona, no te he escuchado —me disculpé.

—Ya veo... —dijo mostrando su media sonrisa—. Decia que qué te apetece hacer ahora.

—Llévame a casa, por favor —le supliqué.

Necesitaba un sitio seguro donde esconderme de cualquier persona y evitar contar tal secreto a
nadie. Pensé que era buena idea pedirle a Gabi que me acompanase, de manera que pudiera
controlarme mejor y no llamara a mama, por ejemplo, para desvelarle aquello.

—Ven t también y te serviré un trozo del Kouign Aman que hice ayer con Manu, te va a
encantar. Las ostras me han dejado con hambre —dije un poco mas natural e intentando restar
importancia a lo que me habia declarado Gabi.

Estuvimos sentados en la mesa de la cocina, uno frente al otro, disfrutando de aquel tipico
pastel bretobn cocinado principalmente con mantequilla. Conversamos de libros y peliculas,
averiguando mas cosas el uno del otro, como auténticos amigos. No s¢ como, pero una cosa llevo
a otra y empezamos a hablar de la relacion entre €1 y su hermano, centrandonos principalmente en
la vida de David una vez mas.

—(Qué pasoé en casa cuando desaparecio? —pregunté entonces.

—iQué buena pregunta! Pues verds, yo era bastante pequefio y apenas recuerdo nada, la
verdad. Si que recuerdo un poco mas cuando aparecid —dijo sonriendo para si y agachando la
cabeza para mirar sus manos—. De repente, sin yo saber por qué, me vi rodeado de gente
desconocida, policias y demas. Y luego arrastrado a un pais en el que no tenia ni idea del idioma
—concluyo.

—(Qué ocurri6...? —quise saber acercandome un poco mas a ¢l y rozandole la mano en un
intento de crear un ambiente de confianza entre los dos, ante tal pregunta—. Ya sabes...

—¢(Cuando David nos dijo que se acordaba de todo? —Sin apartar la mirada de nuestras
manos y sin esperar respuesta alguna, se dispuso a explicarse—. Pues a mi me lo han contado todo
mucho después. David era un nifio y, aunque sabia moverse por los alrededores, no recordaba con
exactitud el sitio en el que estuvo encerrado. Tras escaparse, deambulé durante noches por la
montafia sin saber hacia donde dirigirse o si caminaba en circulos, desesperandose. Pero la
tercera tarde, al caer la noche, divisé luces no muy lejos desde donde estaba y supo que se trataba
de una ciudad. Camin6 hacia alli hasta que pudo llegar al mismo centro. Una vez que se lo
llevaron al hospital y la policia fue informada, les dejo claro que no sabia llegar exactamente al
lugar en el que habia estado, pero que podia describir exactamente el entorno de la nave en la que
le encerraron, pues eso decia, era una nave enorme en medio de la nada. Tras dar una detallada
informacion, el policia principal que se encargaba del caso empezo a hacer conjeturas y a
averiguar por donde se encontraba esta. Como puedes imaginar, no fue tarea facil. —Me explicaba



mientras acariciaba mi mano.

—¢Qué habia dentro de esa nave? —inquiri.

Tras un largo silencio en el que el propio Gabi dudaba en si seguir o no con la conversacion,
decidi6 optar por lo primero.

—F]l siempre dijo que el interior era grande, y de un silencio estremecedor. Hoy en dia sigue
teniendo pesadillas con eso. —Trago saliva para poder continuar—. Muy pocas veces oia voces de
adultos que conversaban, pero muy lejanas. Llegd a un punto en el que no era consciente de
cuando dormia o cuando estaba despierto, tampoco sabia si comia o no, pero nunca sintié hambre
o sed. Estuvo encerrado en una especie de zulo durante diez dias, sin poder ver nada, solo esas
cuatro paredes, hasta que lo sacaron para hacerle la famosa S en la mufieca donde dijo haber visto
muchas maquinas a su alrededor. Fue justo en ese momento cuando escapo.

—¢Y como pudo escapar? —Me levanté para coger algo de agua sin dejar de mirarlo para no
perderme palabra de lo que estaba contando.

Gabi volvio a titubear ante una de mis preguntas y, sin responderme directamente, me informé
de algo de gran importancia.

—La persona que le estaba haciendo el tatuaje era una nifia, una nifia con el pelo corto,
pelirroja y gafas rosas. Eso lo recuerda perfectamente porque le extraind muchisimo que no fuera
un adulto.

—i(Me estas diciendo que eran nifios los que llevaban todo eso!

—No. No te lo puedo asegurar porque es lo tnico que vio mi hermano: una nifia haciéndole un
tatuaje en la mufieca. Y bueno, todo fue cuestion de suerte, no se sabe si era la primera vez que
aquella nifia se ponia a hacer tal faena o si David tenia mas fuerza... La cuestion es que mi
hermano se resistié a mitad del proceso. Aquella nifia pelirroja no pudo retenerlo y escapo.
Estaba tan excitado que no recuerda nada mas, si salid por una puerta, por algiin boquete que
habia... nada.

—Asi que la informacidn que le daria a aquel policia tampoco seria muy precisa.

—Ya puedes ver que no. Aun asi, la investigacién no se vino abajo. Los policias no desistieron
en sus pesquisas y, cuando ya creian saber con seguridad de qué sitio estaba hablando David,
decidieron acercarse alli con varias patrullas como refuerzo puesto que no sabian con qué
cantidad o tipo de gente podrian encontrarse. Todo esto en absoluto secreto, ya que supondria
solucionar el caso mas importante de sus vidas. Se pretendia con esta discrecion que nadie, y
mucho menos los raptores, supieran nada para poder pillarlos con las manos en la masa.

—(Qué paso cuando llegaron?? —pregunté sin poder mantener mas mi nerviosismo.

—Nada —respondio.

—(Nada? —Repeti, algo decepcionada.

—Supongo que cuando David huyé dieron la voz de alarma y se fueron de alli. Cuando
llegaron, no habia nada dentro.

—Tal vez no era el sitio exacto en el que estuvo David, tendrian que haber investigado un poco
mas.

—David fue un par de dias después mas tranquilamente con mama y el inspector que llevaba el
caso para verificar si era el lugar correcto y efectivamente lo era. Sefial6 donde habia estado
encerrado y donde le habian acostado para hacerle la S. De hecho, estaban las marcas de algo que
parecian muebles o maquinas. De repente, alli todo le vino a la memoria: la pequefia puerta
trasera por la que huyo, el olor extrafio y desagradable... no habia duda, ese era el lugar, pero
habian llegado tarde.

Nos quedamos en absoluto silencio mientras la luz del ocaso entraba por la ventana de la



cocina, creando un clima mas intimo. Ahi concluia una historia que podria haber resuelto muchos
enigmas que aun hoy nos preguntabamos, pero no pudo ser. La familia de David emigro6 y el caso
quedo sin resolver.

—¢Y la nifa pelirroja y con gafas? Es una gran pista, son rasgos bastante singulares y faciles
de localizar.

—Se llegd a un punto en la investigacion en el que se pensé que David habia inventado gran
parte de la historia. Si creian que habia sido raptado, pero que aquella nave y aquella nifia nunca
habian existido como tal.

—jAbsurdo! —exclamé indignada—. jSi cuando fue a aquel lugar explicé minuciosamente
todo lo que recordaba!

—Parece que habia gente a la que no le convenia que se supiera la verdad. Aquel policia fue
trasladado, quitandole veracidad a todo lo que habia contado mi hermano. Es muy raro todo, por
eso prefiero no meterme en el tema, ya estoy cansado y son muchos afos con lo mismo. No
entiendo como David puede haber creado una comision sobre esto.

—Piensa que fue ¢l el que estuvo a punto de no aparecer nunca mas por tu casa, como muchos
otros nifios. Ponte en su lugar, yo también hubiera seguido investigando.

—Lo sé. —Par6 un instante para desviar su mirada hacia el salon—. ;Sabes? Te noto muy
sensible con este tema. {Qué tal si lo olvidamos un poco?

Dando punto y final a aquella cuestion, decidimos ver alguna de las peliculas que tenian Manu
y Ludo. Nos decidimos por un clasico que ambos ya habiamos visto, Eva al desnudo, en donde
una bella Bette Davis demuestra sus mejores artimafias para mentir y lo calculadora que puede
llegar a ser una persona solo por conseguir el éxito, sin importarle nada mas.

Solo vi los quince primeros minutos de la pelicula, me quedé profundamente dormida debido al
cansancio acumulado por la mala noche que habia pasado. Fue en el momento en el que la
pelicula termind, cuando Gabi me sacudié suavemente la pierna para despertarme.

—NMenos mal que ya la habias visto, te hubieras perdido un peliculon.

—iVaya! —dije mientras bostezaba descaradamente—. Lo siento. En serio que queria verla,
pero...

—No te preocupes, yo al final también he echado una cabezadita.

—iVaya dos! —dije haciendo que ambos nos riéramos.

—He de volver a casa, ya es de noche y no quiero que se preocupen. A no ser que... —Me
mird con esa media sonrisa colgada en la comisura izquierda.

—(Qué? —dije sin entenderlo.

—Nada... tal vez podrias ofrecerme un sitio donde dormir —lo dijo todo con la cabeza
agachada hasta que al final la levanté para mirarme y ver mi reaccion.

—iVete a casa, anda! —le propuse mientras le golpeaba con fuerza con uno de los cojines del
sofa—. Descansemos, que hemos pasado un dia muy movidito.

Nos pusimos de pie y le acompaié hasta la puerta abriendo yo el paso. En el umbral nos
despedimos con dos besos, prometiendo vernos pronto. Inesperadamente, cuando ya iba a cerrar
la puerta, Gabi la sostuvo con fuerza y se asomo por el resquicio que quedaba en ella con un gesto
suplicante, a la vez que comico, de que la volviera abrir.

—Solo una tltima cosa, no quiero volver hablar mas de todo esto. No quiero que vuelva a salir
entre nosotros esta conversacion. Creo que nos merecemos un buen verano y olvidarnos un poco
de lo que le pas6 a mi hermano. Si €l y tus amigos quieren liarse la cabeza con ello que lo hagan,
pero nosotros no, ;para qué? Confio plenamente en ti y sé que lo que te he contado no se lo vas a
contar a nadie —iba a interrumpirle para saber de algo que me inquietaba, pero recibi la respuesta



a mi pregunta sin haberla formulado—. Manu y Ludo estan al corriente de todo, al igual que todos
los miembros de la comision. Saben de buena mano que David recuerda a la perfeccion su paso
por aquella nave. Asi que no te quedes intranquila por guardar el secreto a Manu.

Y, sin mas, se dio la vuelta y se meti6 en el coche.

Me quedé en el marco de la puerta hasta que dejé de verlo. Comprendi entonces que estaba
sonriendo y que necesitaba relajar la mandibula, pero no podia: me sentia feliz, muy feliz.



A la mafiana siguiente, de nuevo me despert6 el timbre de la puerta, que alguien toco repetidas
veces. Mir¢ el reloj, habia dormido como un lirén y me encontraba muy descansada. Bajé lo mas
rapido que pude para abrir y ver quién llamaba con tanta insistencia.

—iVaya horas de levantarse! —decia un Gabi algo serio y tocandose la muiieca simulando
sefialar un reloj imaginario—. ;Puedo pasar?

Atn atontada por el recién despertar, me eché a un lado sin decir nada y lo segui hasta la
cocina en donde €l mismo se sirvid un café. Lo miré con la maxima concentracion posible, algo
pasaba, lo veia bastante nervioso y enfurruiiado comparado con el dia anterior. Intenté recogerme
el pelo en un mofio sin éxito, esperando a que mi amigo se dignara a explicarse.

—Me voy a Lyon ahora. —Lo miré en silencio, no me salian todavia las palabras—. Estaré
unos dias alli, no sé¢ cuantos, la verdad. He tenido un problema con la matricula de este afio y, si
no lo soluciono, me van a hacer repetir varias asignaturas —dijo de carrerilla—. Tengo que ir a
ver a un profesor porque acaban de salir las notas y me ha suspendido, y... jes imposible, Clara!
iImposible! —Me dio la sensacion de que necesitaba desahogarse.

Me acerqué a ¢l y le cogi de las manos en un intento de hacerle ver mi empatia hacia su
situacion. Lo que ese chico necesitaba era empezar a trabajar, tal y como me habia explicado la
primera vez que nos habiamos visto, y todo esto iba a retrasar atin mas el suefio de empezar a
ganar su propio sueldo.

—No me quiero ir, Clara, no... no quiero dejarte aqui sola, ;sabes? —Clavo en mi sus
penetrantes ojos azules.

No te preocupes. Si algo me pasara, s¢ donde vivis y David sigue estando aqui.

El me miré como intentando explicarme otras razones por las que no queria dejarme alli sin su
compaiia.

—Bueno, he de irme, el tren sale en una hora. —Dio el ultimo sorbo a su café y abri6 la puerta
ya para irse—. Espero resolver pronto todo este lio y volver lo antes posible. Ademas, todavia
quedan sitios que debes visitar y me encantaria acompafiarte.

—iOh claro! No te apures por eso. Aqui estaré para cuando vuelvas —Ile dije, principalmente
para tranquilizarlo.

Repentinamente, se hizo un extrafio silencio y se acercd a mi hasta estar muy juntos el uno del
otro. Después de una pausa, me dio un largo e intenso abrazo. Tras ello, alcé la vista hacia su
rostro y ¢l ya me estaba observando fijamente. Sin apartar la mirada, vi como bajaba lentamente
su cabeza hacia la mia directo a mis labios y entonces, como si hubiera cambiado de repente de
opinion, se pard en seco y me plantd un sentido beso en la frente. Se fue en silencio, sin decirnos
nada mas, sin saber que esa seria la tltima vez que nos veriamos.

Con esa sensacion tan rara que te dejan las despedidas, subi lentamente las escaleras con la
intencion de ordenar mi habitacion. Una vez que me puse a ello, no era muy consciente de lo que
estaba haciendo ni de donde colocaba mis cosas. Al rato, decidi que era mejor abandonar la tarea,
pues no tenia dnimo para nada, solo me apetecia acostarme en el sofd con un buen libro en las
manos. Busqué la pequefia maleta donde estaban estos y que, recordaba, habia dejado debajo de la
cama. Me habia traido de Espafia una buena coleccion de libros que no habia empezado debido a



los acontecimientos de todos esos dias. Por un lado, lo consideraba algo positivo, pues indicaba
que habia estado lo suficientemente entretenida. Ya agachada, arrastré hacia a mi aquel fardo
pesado, pero entendi que habia algo en el fondo, justo tocando la pared. Como no habia subido
mucho las persianas, encendi la luz por inercia para ver qué era. Se trataba de unos papeles
arrugados que se habian quedado enganchados al rodapié¢ y que mi mano no podia alcanzar. Meti
entonces todo mi cuerpo debajo de la cama para llegar a ellos y me hizo ver la necesidad de pasar
la escoba por ahi antes de disponerme a leer.

Con los papeles ya en mi mano, sentada en el suelo y apoyando parte de la espalda en la cama,
observé por encima lo que habia cogido: unos folios sueltos escritos a maquina, por delante y por
detrés, con una lista de nombres y apellidos, todos ellos espafioles. Algunos estaban subrayados
con colores y otros tachados. Supuse que esos folios sueltos se habrian desprendido de algin que
otro documento de mis amigos, los duefos de la casa, sin ellos darse cuenta. Antes, el despacho
estaba ubicado en mi habitacion y hacia unos meses que habian hecho tal modificacion por
comodidad y amplitud a otra sala.

Me levanté de un salto, se me habia ocurrido una idea y fui directa al despacho actual de Manu
y Ludo, pero este estaba cerrado. Decepcionada y apoyando la frente en la puerta, miré de nuevo
aquellos papeles como intentando ver algo que me podria haber pasado desapercibido en el
primer instante, sin saber muy bien qué. Habia pensado que, si miraba en el despacho, encontraria
facilmente el documento al que pertenecian y asi dejarselo ordenado a mis amigos, y por otra
parte... entenderia la razéon de aquellos nombres en esas hojas. Alli, mirando detenidamente la
lista, me detuve en uno que no estaba ni tachado ni subrayado, sino rodeado. Me qued¢ casi sin
respiracion al ver que reconocia aquel nombre. Pero... ;qué hace esta persona aqui?

En menos que canta un gallo, cogi el teléfono para llamar a Manu, pero este no lo me lo cogid.
No quise llamar a Ludo ya que, tal y como me habia advertido Manu en su dia, el tema de los
nifios de la S no podia comentarlo con ¢él, le afectaba demasiado.

“Clara, debes déjalo estar, no te vuelvas a meter en lo que no debes”, obvié esa voz interior y
mi plan maravilloso de sofé y lectura se vio modificado cuando se me ocurri¢6 la idea de ir a casa
de David. Con suerte, hasta pillaria a Gabi para despedirme de ¢l como realmente debia, sin
besos en la frente de por medio.
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Llegué a la casa de los hermanos Valchs justo cuando David aparcaba su coche, acababa de
volver de acompanar a su hermano a la estacion.

—iQué sorpresa, Clara! —exclam6 cuando me vio—. Pensaba que sabias que Gabi no estaba,
se acaba de ir.

—Si, lo s¢€, me lo ha dicho. —Me percaté entonces de lo triste que sonaba mi voz.

—Pues dime en qué puedo ayudarte. —Abrid la puerta de su gran mansion invitdindome a entrar
—. Vamos, entra, hace mucho calor aqui fuera.

Ya dentro de la casa, lo noté algo distante, como distraido, con cierto interés en otra cosa que
no era yo. Supuse que no habia venido en el mejor momento, asi que decidi no irme por las ramas
y hablarle directamente de lo que habia encontrado.

—Te traia una cosa... unos papeles. —Mir0 las tres hojas sueltas que llevaba en la mano.

—¢De qué se trata? —dijo sin perderlos de vista y con algo mas de interés por mi visita.

Le expliqué como habia encontrado esas hojas y se las di. Ya con los folios en sus manos,
estudio en silencio y muy concentrado a aquellos nombres.

—Reconozco algunos nombres.

—¢iEn serio!? Yo solo he reconocido uno. —Dej6 los papeles a un lado para averiguar con sus
ojos a qué me referia. Me acerqué a ¢él, que los portaba todavia, y fui directa a la ultima pagina.
Ahi le sefialé lo que estaba rodeado.

—iDavid Valchs Serrer! Pero... si ese soy yo.

—iExacto! Por eso he venido rdpidamente hasta aqui. Estoy casi segura de que estas hojas
pertenecen a un documento mayor. He intentado localizar a Manu para informarle de esto. —Mir¢
de nuevo mi mévil por si habia alguna sefial de ¢l—. Pero no me ha respondido a la llamada.

—He de confesar que nunca habia visto este documento —dijo con su voz grave mientras miraba
una y otra vez las hojas, intentando comprender mejor de qué trataban.

—ijAh! jVaya! Pensaba que era algo que estariais buscando, —dije con total sinceridad—. O
alguna otra cosa que estuvierais investigando, no s¢, me parecié importante, sobre todo cuando vi
tu nombre. Tal vez no deberia haberme inmiscuido en nada de esto.

Empecé a ser consciente de que mis amigos no quedaban muy bien parados ante tal situacion.
Yo, sin su permiso, les habia arrebatado un documento y, sin comunicarselo, se lo habia llevado a
otra persona. Debia haber preguntado primero qué era aquello. Estaba claro, por la cara de David,
que parecia bastante importante.

—Pues es raro que ninguno de los dos lo hayan compartido conmigo, ya no estas hojas sueltas
sino el documento en si. Porque, como ti bien dices, esto pertenece a algo mas. —Lo noté
decepcionado por la actuacion de mis dos amigos. Estaba segura que habria alguna explicacion
para ello y quise hacérselo ver de alguna forma—. Reconozco alguno de los nombres porque son
nifios que desaparecieron durante los afios de mi nifiez, nombres que salieron en los peridédicos y
noticias de nuestra comarca. Este —sefial6 uno— nunca fue encontrado y este otro fue uno de los
que aparecieron tirados en plena calle. Fijate —dijo movido por el entusiasmo—. Creo, y puede
que me equivoque, que los que estan tachados son los que fueron encontrados. Y este que esta
subrayado de verde, nunca aparecio.

Abri muchos los ojos, dejandome llevar por aquella exaltacion contagiosa de David. Si,
aquella explicacion tenia su légica y me encant6d que la compartiese conmigo.



—Lo que no entiendo es por qué yo estoy rodeado —expresé meditabundo y tocadndose la
barbilla con nerviosismo.

—Tal vez por la manera en la que apareciste—. Se me ocurrié de repente aquella respuesta y
me parecid que David la aprobaba.

Con una sonrisa de lado, pero no tan magica como la de su hermano, me mir6 con un brillo
especial en los 0jos.

—Dentro de quince minutos viene don Pedro y alguno mas, tenemos reunion los de la comision.
(Te apeteceria quedarte?

No dudé ni un segundo en mi respuesta.
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Mientras David los iba recibiendo uno a uno en la entrada, yo ya me encontraba en la
habitacion que usaba la comision cuando se reunia, preparada para dar la bienvenida a esos
desconocidos. Aquella sala, que a partir de ese dia visitaria tanto, estaba decorada de manera
industrial: una gran mesa de madera en el medio con varias sillas alrededor de ella, haciendo
juego. Debido a su reducido tamafio, el Gnico elemento decorativo que habia era un armario alto
que parecia mas sacado de un despacho de un colegio que de un hogar tan acogedor como aquel.
El color gris de las paredes hacia mas lugubre aquella zona de la casa y solo le daba un toque de
color un par de cuadros que habia colgados.

La excitacion del momento me hacia no parar de mover las piernas y retorcerme las manos sin
apenas darme cuenta. Desde que a los trece afios viviera el episodio en la sombrereria de los
Garcia, siempre habia deseado indagar mas sobre aquel caso, pero hasta entonces me consideraba
bastante pequeiia y con la insuficiente experiencia para ello. Siempre afirmaré que fue algo de lo
que nunca me recompuse; es decir, durante semanas, meses y ciertas temporadas tuve continuas
pesadillas puesto que me imaginaba que la siguiente en desaparecer podria ser yo. Ante tal miedo,
mi interés por saber mas del tema iba acrecentdndose y mi mayor ilusion era capturar a los malos.
La curiosidad es un rasgo con el que siempre me he identificado y que siempre he considerado
indispensable en este mundo, que a veces resulta tan anodino.

A medida que iban llegando, me fui presentando escuetamente, sin entrar en detalles sobre mi
presencia alli.

El primero en entrar fue don Pedro, aquel anciano con bastén que vi en casa de David justo la
noche en la que conoci a Gabi. Necesitaba distraerme con otras cosas para no acordarme tanto de
¢l, supe que la reunion me vendria de maravilla. Aparte de don Pedro, estaba la chica pelirroja
que también vi en aquella memorable barbacoa, Elena. Me habia parecido mucho mas joven la
primera vez que la vi con su larga y colorida melena. Alli y mas de cerca, exhibia su rostro
surcado de incipientes arrugas propias de una mujer ya mas madura. Esta se mostr6 algo distante
conmigo desde el primer momento, apenas intercambiamos alguna palabra a la hora de
presentarnos y se sentd sin apenas quitarme los ojos de encima. Conoci ademas a otro grupo de
personas que no habia visto antes, como por ejemplo los gemelos Lucas y Martin, ambos se
mostraban bastante risuefios y muy amables desde el primer momento. Me fijé en que Lucas tenia
marcada una S en su muieca, algo que contrastaba con esa sonrisa perenne en su rostro. Por
ultimo, un hombre desalifiado, Mario, con ojeras y con apariencia de haber estado llorando al
menos toda una semana. Tal y como explico, su hijo habia desaparecido hacia dos meses y no se
sabia nada de ¢él. A priori, la comision se habia reunido ese dia porque Mario queria proponer una
nueva idea que ayudaria a la investigacion y busqueda de su querido retofio.

—~Os presento a Clara Fernandez —empez6 a explicar David mientras todos, menos Elena,
mostraron un gesto amable ante mi presencia—. Ella también ha sufrido con el tema de la S, de lo
contrario no podria estar aqui, ya lo sabéis. —Minti6é un poco—. Clara, te pongo en antecedentes
sobre el caso de Mario Belmonte: su hijo Esteban fue visto por tltima vez por el Altiplano, que es
donde viven, cuando iba a jugar con sus amigos. Desde entonces, no se ha sabido nada de ¢l. Su
padre, ya desesperado, piensa que es uno de los nifios de la S, que lo han raptado al igual que
hicieron con Lucas o conmigo, por ejemplo. Aun asi, son solo sospechas. O mejor dicho, su unica
esperanza, tal y como me dijo el pobre Mario en su llamada antes de venir aqui a vernos. Ya nos



planted el caso el otro dia y hoy viene con una nueva idea. Cuéntanos, Mario, ;de qué se trata?

—Pues veran... —empez6 a hablar aquel padre con la voz desinflada y mirando timidamente
hacia el suelo—. Mi cufiado tiene un amigo que es inspector privado, ya saben, como en las
peliculas. —Entonces levant6 la cabeza para ver nuestra reaccion—. He pensado que podria venir
a alguna reunion, tal vez sacaria alguna pista de mi Esteban... —Y entonces rompi6 a llorar
amargamente.

Como contraste, yo miraba todo como una nifia con zapatos nuevos. Por primera vez en mucho
tiempo me sentia importante y til, ademas, alli sentada, creia poseer superpoderes que me harian
resolver todo aquello, tal y como habia deseado desde adolescente.

—Esta bien, Mario —dijo David tocdndole el hombro para intentar tranquilizarlo—. Votemos
esta idea. Cada uno que piense muy bien los pros y los contras, por favor.

Yo, como invitada de honor de aquel dia, solo pude observar el proceso y, como era de
esperar, salio negativo. Nadie queria que alguien se entremetiera alli sin tener relacion alguna con
el tema. Mario se mostr6 desolado y, con los hombros cada vez mas caidos por la impotencia,
abandono la habitacién sin despedirse.

—Si en unos dias surge alguna informacion nueva o algo en lo que realmente podamos ayudarte
—Ile informé David—, cuenta con ello. Estamos aqui siempre.

Mario lo mir6 con verdadera desgana y se marcho.

Con un nervioso carraspeo, David decidid seguir con la reu-nion.

—Tras este incobmodo episodio, debo informaros de que Clara —me sefial6— ha aportado un
importantisimo documento.

Sin apenas explicar de qué trataba, fueron pasandose los papeles y abriendo los ojos como
platos. Lucas encontré rapidamente su nombre, compartiendo aquello con su hermano gemelo.
Elena y don Pedro no se separaron de estos hasta que el hombre mayor vio, por fin, aquello que
estaba buscando desesperadamente: el nombre de su hijo. Este habia sido victima del caso,
apareciendo una noche de verano con una S en su mufieca en pleno centro de la ciudad, tal y como
el hombre explico.

Elena seguia con la mirada en aquella lista, pero no mostré haber encontrado o no lo que estaba
escudrifiando. No dejé de observarla hasta que apartd la vista de aquellos nombres.

—Parece un archivo antiguo, por eso no sale el nombre de Esteban —concluy6 David.

—(Crees que nos puede ayudar esto en algo? —pregunté Elena con cierto escepticismo. La miré
con cara de pocos amigos.

Realmente, ni yo misma podia saber la utilidad de aquella informacién, pero me sentia tan
orgullosa de haber colaborado en algo sobre este tema que su comentario me hirid sobremanera.

—iOh, Elena, mucho! —respondié David haciéndome sonreir triunfalmente—. Todas estas
personas viven o han vivido en nuestras comarcas, asi que sera facil ponernos en contacto con
ellos o con sus familias para ver si pueden aportar algo nuevo y avanzar en todo esto.

—iPero si nadie recuerda nada! —exclamo nervioso el anciano don Pedro.

—Bueno, lo crean o no, para mi es una gran pista y algo con lo que poder entretenerme esta
semana. Ahora, si no hay nada mas que afiadir...

—(Qué familiar fue secuestrado? —interrumpidé Elena de golpe, poniéndose de pie para
acercarse a mi—. Esta claro que ti no has sido, no llevas la marca —dijo cogiendo mis mufiecas
descaradamente.

—Ella es amiga de Manu, estaba con ¢l cuando yo entré en aquella tienda y me desplomé —
explicd David con cautela, sin querer dar mas informacion.

Ante aquella confesion, que dejo a todos los asistentes en silencio, nos levantamos para



marcharnos. Noté entonces los ojos de Elena clavados en mi espalda, haciendo que me girara para
encontrarmela frente a frente. Su mirada denotaba todavia cierto recelo por mi presencia en la
comision, aun asi quiso despedirse de mi.

—Espero que coincidamos la proxima vez también —dijo sin mucha conviccion.

Cuando todos salieron por la puerta era hora de comer y David me propuso que me quedara
con ¢l y con su mujer, Maxime, que acababa de llegar de hacer la compra. Acepté de buena gana.

—¢Te ha resultado dificil decidir sobre lo del detective privado? —pregunt¢é mientras
saboredbamos un buen plato de espaguetis.

—No —respondié David con la boca llena—. Si vas a formar parte de este grupo durante el
tiempo que estés aqui, tienes que tener muy claros los objetivos.

La finalidad de aquella comision era ayudar a los que estaban involucrados con algin caso de
los nifios de la S o de la 4 en sus mufiecas. Con Mario no se tenia la seguridad absoluta de que su
hijo formara parte de esos nifios desaparecidos.

—Todos los que quieran venir podran recibir consuelo y toda la ayuda de la que es capaz de
dar la comision, pero siempre que esté relacionado con el tema —explico David mientras Maxime
obviaba la conversacion debido a su bajo nivel de castellano.

—No puedo negar que he sentido cierta pena por el hombre.

—Yo también —admiti6 David—. Pero aqui queremos solucionar los problemas que ya
tenemos, y ponerles un fin, no buscar otros.

—Quieres decir que los casos nuevos de nifios desaparecidos con una letra marcada no
pueden formar parte de la comision? —pregunté algo atonita.

—Si pueden formar parte, jpor supuesto! Siempre y cuando sean, efectivamente, nifios con una
S o con una especie de 4. De hecho, estos nuevos casos pueden ayudarnos a aclarar y aportar
nueva informacion a los antiguos. Pero si no es uno de esos nifios, jpara qué queremos meternos
en lios? No, lo tengo muy claro, no es algo que ahora nos interese.

—Pero si manana apareciera Esteban Belmonte agazapado en un rincon de una calle por la
noche, entonces si que formaria parte de los objetivos de la comision.

—iExacto!

—¢(Y no te sentirias culpable por no haber hecho algo antes de que apareciera en tal estado?

—Para eso esta la policia —contestd David poniendo fin a la conversacion. Yo le di la razén
sin estar totalmente convencida.

La policia no se habia portado bien con los nifios de aquella trama, jpor qué lo iba a hacer
ahora? En su dia todo quedo en ascuas por su ineficiencia, segiin me habia explicado Gabi la tarde
anterior en casa de Manu y Ludo.

Terminamos de comer y nos dirigimos a aquel conocido sofd amarillo del salén para tomar el
postre y el café. Alli sentada, contemplé aquel majestuoso piano que ya admiré en la noche de la
barbacoa, me parecid como si hubieran pasado meses.

—Cuantas personas forman la comision? —pregunté¢. Noté que David habia pensado que el
tema ya estaba mas que zanjado y dio un exasperado suspiro para responderme.

—Fijas, solo tus amigos, Manu y Ludo, Elena, don Pedro, los gemelos y yo. Porque somos los
que vivimos en Saint-Malo. Luego estdn aquellas que siguen viviendo en las comarcas del
Noroeste, Vega Alta o Altiplano, como Mario. Estan tan desesperados que nos buscan, también es
cierto que el boca a boca ha hecho mucho.

Asenti con la cabeza, comprendiendo cada vez mejor la finalidad de aquel grupo.



—Por cierto, creo que a Elena no le he caido bien —le dije al saber que era una de las fijas
del grupo.

—No, no es eso. Me da que su actitud es porque, al igual que pasa con Manu y Ludo, vosotros
no habéis sufrido con este tema y no entiende que estéis aqui metidos.

—¢iQuién le ha dicho que no sufti en su dia!? —prorrumpi algo ofendida—. Esté claro que de
distinta manera que vosotros o que las familias de esos nifios, pero también quedé traumatizada en
su momento.

—No digo que no, no es a mi a quien tienes que convencer sobre eso —comentd David
encogiéndose de hombros—. Perdi6 a su hermano y creo que no ha llegado a superarlo, asi que no
se lo tengas muy en cuenta. Ademas, es muy buena aportando ideas, es como si tuviera un sexto
sentido.

—¢Habéis avanzado en algo?

David fruncié el cefio y se acaricid la barbilla con la mano derecha, como si estuviera
buscando las palabras exactas para responder correctamente a una pregunta de examen.

—Clara, esto empez6 hace unos tres afios, cuando conoci a Ludo y a Manu y se nos ocurrio la
idea, ya sabes. Solo hemos avanzado en conocer mas casos del afio 97 y cerciorarnos de esta
manera que, efectivamente, han seguido habiendo secuestros de este tipo pero en menor cantidad.
De momento, no te puedo decir: “jOh si, ya sé quién hizo todo esto!”. O... “ya sé por qué nos
encerraron y nos tatuaron con una S”’. —Par6 de hablar para beber agua y algo menos vehemente
sigui6 hablando—. No, Clara, no hemos llegado a ese punto todavia y creo que nos queda mucho
para ello, y mas sin ayuda policial.

Nos quedamos en silencio mientras miraba, a través de la puerta de cristal, la terraza en la que
se celebrd aquella fiesta en la que conoci a todos, incluyendo a Gabi. De repente, el sonido del
teléfono me sacd de mi ensimismamiento.

—(S1? —Le cambi6 la cara a David, ya algo mas relajado después de nuestra intensa
conversacion—. jManu, qué casualidad! Si, no te preocupes, se ha quedado a comer conmigo y con
Maxime... Si, me ha dicho que te habia llamado... Espera. —Se dirigi6 hacia mi con el teléfono
todavia en la mano—. Es Manu, dice que te ha devuelto la llamada unas cinco veces y no has
contestado, estaba preocupado. —Miré el movil, era cierto, ahi estaban sus cinco llamadas
perdidas. David sigui6 con la conversacion sin prestarme apenas atencion—. Si... te explico... es
que Clara queria preguntarte por unos papeles que ha encontrado debajo de su cama, una lista con
nombres y apellidos. Al no contestarle, ha venido aqui para que le aclarara pero es que yo tampoco
sabia nada de esos papeles... aja, espera un momento. —Dej6 el teléfono sobre la mesita auxiliar
donde estaba colocado y fue a buscar las tres hojas sueltas con aquellos nombres. Lo mird
apresuradamente y volvio al teléfono con ellas—. Si, efectivamente, la lista empieza con la R, Ruiz
Gomez es el primero de la lista. —Hubo un silencio en el que se oia cdmo Manu hablaba—. Aaah,
claro, ahora tiene sentido. De acuerdo. Dile a Ludo, que lo oigo de fondo y que no se preocupe. De
acuerdo, se lo diré. Au revoir.

Cuando colg6, mird de nuevo los papeles y seguidamente se dirigi6 hacia mi.

—Papeles que se soltaron de un documento mayor, es lo que me han explicado tus amigos, que
no encontraban los que faltaban, que eran estos —explico moviendo las hojas en su mano—. Y por
eso no querian entregarmelo todavia. Que en el otro fajo del documento hay una lista mucho mas
larga y, piensan como yo, que se puede usar para conocer a mas gente que pueda aportar algo
nuevo a la investigacion. Por cierto, oia a Ludo decir que deberias haberle 1llamado a él, porque
asi, tres hojas sueltas, no se dan las cosas... jBah! Cosas de lo maniatico que es. —Y sonri6 para
si como recordando alguna anécdota excéntrica de Ludo.



Cuando me despedi, David se ofrecid a acompanarme en coche, pero preferia pasear para que
me diera un poco el aire. Aquella llamada no me habia tranquilizado lo suficiente, y menos cuando
me dijo lo que comentaba Ludo por detras. Y es que tenia razon, tendria que haber pedido permiso
antes de haber hecho lo que hice: dar unos papeles, ajenos a mi, a otras personas. Ya llevaba dos
asi, la primera con Gabi, en aquella fatidica noche cuando comenté lo de su hermano sin motivo
alguno, y ahora, en esta ocasion, que esperaba, esperanzada, que no terminara igual de mal.
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Ya estaba atardeciendo cuando David me acompaié a casa, dando un largo paseo y disfrutando
del aire fresco de la costa francesa.

—(Qué piensas de que ahora los nifios aparezcan con una A? —pregunté para sacar algin tema
de conversacion mientras caminabamos uno junto al otro.

—Ni idea. Es lo que mas me confunde —respondié como si de una derrota se tratara—.
Realmente no es una 4, es como una especie de triangulo pero sin base, no sé si lo entiendes, es
algo asi. —Y entonces puso sus dedos, indice y corazon mirando hacia abajo, como si hiciera una
montafia con ellos. A ese signo le faltaba el palito de en medio para que se convirtiera realmente
en la vocal de la que estdbamos hablando.

—Podria representar una montafia. Desde alli viniste ti caminando, tal vez indique el lugar.

—No creo que sean tan estipidos como para poner donde estan los nifios. Durante los afios
siguientes a mi aparicion, cuando me vine aqui a vivir con mi madre y mi hermano, estuve
indagando sin descanso y entonces solo eran nifios con una § tatuada los que aparecian. Hace tres
afios comenzo la aparicion de esa especie de 4. Realmente, no he visto a nadie en persona con ese
simbolo, solo han sido los familiares que han visitado la comision los que hablan de esa marca.

—¢Y ese cambio? De una S a una... 4 asi, de repente.

—Realmente, no creo que haya sido tan de repente —me advirtié David apuntindome con su
dedo indice—. Si es cierto que, tras mi caso, hubo alguna que otra aparicion de nifios
abandonados en medio de la calle y con el mismo simbolo que yo, la S. Pero, tras un largo periodo
de tiempo, podria decirse que todo aquello se esfumd, afortunadamente ya no aparecian apenas
nifios en esas circunstancias. Yo me relajé, me casé¢, mi madre se puso enferma... eran otras las
preocupaciones que tenia, a pesar de seguir involucrado en la comision. Hasta que un buen dia
salio en las noticias un nifio que aparecia desnutrido, desorientado y con este simbolo del tridngulo
sin base en la mufieca. Tal vez no era el primero, tal vez habia habido muchos mas, pero al no salir
en los medios nunca antes fuimos conscientes de ello. Por eso digo que no creo que haya sido de
repente, sino muy poco a poco, hasta que uno de esos nifios con esa marca fue encontrado.

Fue un paseo muy ameno que me sirvié para conocer un poco mas a David. Este aprovecho
para indicarme donde vivian alguno de los miembros de la comision como los gemelos o Elena,
me di cuenta de que todos se encontraban muy cerca de la casa de Ludo y Manu. Cuando por fin
llegué a mi destino, me despedi con un hasta pronto. Sabia que iria a visitarlo en breve, estaba
totalmente involucrada en esta nueva aventura.

Ya en casa, rememoré la conversacion y clasifiqué muy cuidadosamente en mi cabecita toda la
informacion que David me habia dado. Era mucha, la suficiente para comprender mejor todo aquel
asunto, sin embargo, habia algo que me rechinaba, algo que no podia o no queria ver.

Estaba tan agotada que me era imposible pensar con claridad. Pill¢ el sofd con ganas y enchufé
la television, pero, al rato de estar viéndola, me di cuenta de que o me concentraba en entender lo
que estaban contando en francés o mejor seria apagarla. Fui haciendo zapping, confiada en que
encontraria algo insustancial para evitar asi darle al coco a esas horas. Cuando llegué al canal
veinticuatro horas de television espafiola, solo daban noticias, pero tampoco venia mal ponerse al
dia después de tantos dias de desconexion. Sin quererlo, me quedé adormecida durante una hora vy,



cuando abri los ojos, vi la imagen de un hombre de cara redonda, canoso y que hablaba en un
extrafio espafiol. Ya mas espabilada de mi espontanea siesta, lei la cartela de abajo en la que ponia
el nombre del que hablaba: Eric Schmid, escritor. Las noticias habian sido sustituidas por una
entrevista sobre este autor suizo en la que presentaba su tltimo libro en Espafia. Sin tener interés
alguno en lo que hablaba, me levant¢ hambrienta lamentando no haber hecho ese dia la compra
puesto que habia poca comida con la que poder preparar algo decente.

—Entonces todo lo que cuenta en su nuevo libro “Los dioses de los simbolos” es real,
(verdad?

Oia de fondo la voz clara del presentador y mediador de la entrevista mientras preparaba una
triste ensalada.

—Si, en mi libro hablo de todos esos casos de la Edad Antigua que desconocemos. De hecho,
el caso de esta nina es veridico. Hay datos que demuestran que fue realmente abducida. El
fogonazo de luz, ese transporte volador que no supo identificar y que ademas volo6 sobre su cabeza
lo testifica.

Explicaba aquel escritor con un claro deje aleman mientras me peleaba con una zanahoria que
intentaba pelar en la cocina.

—Y cuénteme, ;qué les ocurria a esos nifios que eran abducidos? ;Cémo lo explica en su
libro?

—Pues no es muy diferente a lo que nos podria ocurrir hoy en dia. Durante un importante lapso
de tiempo, pierden la consciencia, sin poder recordar luego nada de lo transcurrido en la nave o
momentos antes de entrar a ella.

Ya solo faltaba echarle la sal y el aceite a mi cena.

—Ademas de perder la consciencia y no recordar nada, también es muy comin encontrar algin
objeto extraiio en el interior del cuerpo humano sin saber cémo ha llegado hasta alli, fobias
espontaneas, reiteradas pesadillas y sensacion de hormigueo continuo que ningun farmaco puede
curar, ademads de cicatrices y marcas.

—(Qué tipo de marcas?

El periodista habia levantado de repente su tono de voz al lanzar la pregunta, haciendo que mi
cabeza girase hacia la television con cierta indulgencia por aquellos que creian fielmente en esos
temas, incluyendo al propio Schmid.

—Son muy comunes encontrar los simbolos en la muiieca, una letra de alfabeto, por ejemplo...

Dejé lo que estaba haciendo para acercarme lentamente hacia el marco de la puerta del salon.
Alli me quedé plantada todavia con cierta reticencia ante las historias de ovnis, pero con los
oidos bien abiertos tras el tltimo comentario de aquel escritor.

—~Cada época tiene su simbolo. Durante la Edad de los griegos y romanos, que es la que cuenta
mi novela, se usaba el simbolo de dos pequefios circulos, como si formaran un ocho aunque
también se puede considerar una B. En la Edad Media, que sera la segunda parte de esta trilogia,
era una M, por ejemplo.

Me fui acercando a la television y puse el volumen al maximo para escuchar y entender mejor
aquella entrevista que en un principio no habia sido de mi interés.

— Tienen algln significado?

—Para ello habra que leer mis novelas.

Dando por finalizada la entrevista, el presentador se despidido de los telespectadores y
rapidamente apagué la television. Con mi ensalada todavia en la cocina y rugiéndome el estomago
del hambre, fui directa a la habitacion de Manu y Ludo. Ahi encontraria el portatil de alguno de
los dos.



Tuve suerte en encontrar el ordenador de Manu, pero un poco menos en averiguar su
contrasena. Tras varios intentos, me atrevi con el Gltimo, usando la fecha de su aniversario con
Ludo. {Bingo! jCuan predecible era mi amigo!

Me fui directamente al icono de Internet y escribi en el buscador: “Nifios abducidos con
marcas en la mufieca”.

Lo primero que aparecié en mi busqueda fue el libro de aquel individuo, Eric Schmid. Me
plante¢ comprarlo, no sin antes investigar un poco mas sobre el tema. Empecé a leer noticias de
desapariciones de niflos por extraterrestres, pero muy pocas hablaban de alguna marca en la
muiieca. Tuve que bajar un poco mas en la pagina para encontrar el titular que me interesaba y
cliqué. Se trataba de una noticia de 1978.

SIMON LI ES RECIBIDO EN CASA
CON UNA MARCA DE OTRO PLANETA

Muchos recordamos la historia de aquel nifio de diez anos, Rufus Jackson, de Kansas,
cuando en 1962 afirmo haber sido capturado por extraterrestres durante una tarde de otonio.
Poco mas supimos después de su encuentro con los alienigenas, que el propio Rufus describio
como seres mds altos y grandes que los humanos pero con los mismos rasgos. Lo unico que
confirmaba tal episodio era la marca que el nifio presentaba en su muiieca derecha tras esa
tarde en la que estuvo desaparecido. Se trataba de una M mayuscula de la cual Rufus presumia
como si fuera un simple tatuaje. Tatuadores de la época afirmaron que el material utilizado
para hacer tal marca era inédito por lo que se acepto, aunque con cierto escepticismo, la
version del pequerio Rufus.

Nunca mas se volvio hablar del tema hasta el pasado martes cuando Simon Li, ciudadano de
Londres y de padre coreano, aparecio, tras varios dias sin saber de él, con un nuevo simbolo en
su murnieca: A. Sorprendentemente, tal simbolo fue usado por los propios habitantes de la Edad
Antigua como manera de senalar a aquellos que contaban haber sufrido entonces tales
episodios de abduccion, sin ser comprendidos por los ciudadanos de la época y
considerandolos como graves desequilibrados. De nuevo, especialistas de tatuajes
corroboraron que la tinta usada no era la comun, ni se encontraba en ningun otro sitio de
nuestro planeta. Tras ello, Simon fue llevado a comisaria la misma tarde de su llegada para
tomar declaracion, de tal manera que pudiera ayudar a esclarecer el caso.

Tras la noticia de Simon Li, me sugerian diferente enlaces con noticias parecidas. Cogi apuntes
de todas ellas con la intencién de comentarlas en la siguiente reunion de la comision. De
madrugada tuve que parar sin ser consciente de que ni siquiera habia cenado. Apenas pegué ojo
esa noche, la emocion era tal que a las seis de la mafana ya estaba desayunando. Mirando hacia la
calle desde la ventana de la cocina, no dejaba de pensar y ser consciente de que por fin habia
descubierto el misterio de aquellos nifios perdidos, marcados conuna S o con el simbolo A.
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Se toca la cara incrédulo, no es consciente de que esté vivo, de que ha sobrevivido a aquella
pesadilla: oscuridad, hambre, miedo, lloros e incertidumbre.

Se levanta y se despoja de lo que piensa que le tiene amarrado en el suelo, pero en sus
muniecas ya no hay nada: ni esposas ni cuerdas que lo aten a cualquier rincon de aquel zulo,
nada. Se las mira valorando su suerte, pero observa que justo ahi tiene una marca, una muy
clara. No distingue qué letra de su abecedario es, parece una A, pero no lo es. Se la toca como
si eso le ayudara a entenderla mejor.

Empieza a caminar con dificultad sin saber realmente a donde dirigirse. Recuerda que
estuvo toda la noche corriendo sin mirar atras, sin parar ni un segundo a descansar hasta que
no pudo mas y se desmayo agotado. Se va cubriendo la cara del sol con su mano derecha, pero
deja de hacerlo, no le gusta verse aquella marca; no, sabiendo como se la hicieron y lo que
sufrio tras ello.

Mas de dos meses alli encerrado sin saber qué le pasaria. De repente se acuerda de su
padre, seguro que debe estar preocupadisimo por él, siempre ha sido demasiado protector. Le
urgen las ganas de verlo y comienza a correr de nuevo sin saber hacia donde le llevaran sus
pasos exactamente...

—Buenos dias, David—. A pesar de las pocas horas de suefio me sentia jovial e incansable—.
Deberiamos reunirnos hoy, tengo algo muy importante que comentaros... Si, llamalos a todos. —
Mi interlocutor intentaba sonsacarme mas informacién, pero queria presumir de mis logros
descubiertos durante la noche pasada en persona, y mas delante de Elena—. De acuerdo, a las tres
nos vemos en tu casa.

Pasaban ya unos siete minutos de las tres de la tarde cuando la comision se reunié con solo
cuatro miembros en esa ocasion. Ademas del cabecilla, estaba don Pedro a mi lado y Elena
presidiendo la mesa. Yo llevaba un pequefio fajo de folios con los diferentes articulos que habia
impreso en una libreria, puesto que no sabia como conectar el portatil de Manu a la impresora de
casa. Antes de exponer mis averiguaciones, sond el timbre de la puerta, aguardamos unos
segundos a la espera de que fueran Lucas o Martin.

—ijQué sorpresa, Mario! —exclamé David realmente boquiabierto al ver aparecer, mas
demacrado todavia, a aquel hombre que ansiaba encontrar a su hijo.

—Disculpad, no sabia que hoy os reuniais, si no hubiera venido a otra hora. De todas formas,
me viene bien porque queria disculparme por mi actitud de ayer...

—No tienes por qué disculparte, Mario —Ile interrumpié Elena—. Creo que todos los aqui
presentes podemos entender tu angustia y el limite al que debes llegar para saber donde se
encuentra tu hijo o qué le han hecho. Es totalmente comprensible.

Todos bajamos la cabeza estando de acuerdo con Elena y mostrando nuestra empatia ante la
desgracia de aquel hombre.

—NMario, quédate, aqui siempre seras bien recibido. Clara quiere explicarnos algo que parece
bastante importante.

Los miré a todos sin detenerme en Elena, no queria que me aguara la fiesta desde el primer



momento. Nerviosa, respiré hondo y presenté los documentos.

Los fui pasando uno a uno mientras explicaba cada caso. Expuse varios articulos de nifios que
habian sido abducidos y que habian compartido sintomas muy similares a los raptados en la
actualidad. Me detuve principalmente en Rufus Jackson y Simon Li, puesto que eran los unicos
que habian presentado una marca en sus muiecas. Saqué varios datos de Simon, ya que de Rufus,
al ser de hacia mas anos, fue mas dificil obtenerlos. La marca de este nifio londinense en su
muiieca coincidia con la que tenian los nifios que ahora eran hallados, el simbolo A.

Incidi en mas casos de abducciones de extraterrestres, intentando dar veracidad a toda mi
teoria: los nifios que desaparecian eran capturados por estos seres de otro planeta.

—En definitiva... —Mis compaiieros seguian mirando los folios sin levantar la cabeza, todos
me escuchaban sin interrupciones, me sentia una diva del misterio, la Agatha Christie del siglo
XXI—. Ya sabemos por qué los nifios de los que tratamos en esta comision desaparecen, lo Gnico
que necesitamos saber es para qué los raptan y por qué hay nifios que nunca vuelven.

—Y no solo eso, también nos debemos preguntar con qué finalidad los tatian, ;no? —me
interrumpi6 don Pedro echando su cuerpo hacia delante, algo intranquilo y mirando al resto de los
que alli estdbamos.

Hubo algo en el tono de su voz que no me gusto.

David habia doblado los folios y me miraba, al igual que Mario. Elena seguia mirando
aquellas hojas. No podia verle la cara, pero su cuerpo mostraba cierto hastio. Cuando levanto la
cabeza, me mir6 de arriba a abajo y noté una innegable sonrisa irénica.

—(En serio, Clara? —Ese fue su comentario. Se levantd y nos mir6 a todos—. El caso de
Simon Li es mundialmente conocido por ser una de las mayores estafas del siglo. Su padre, un
coreano que vivia en su dia en la calle, necesitaba publicidad y ganar dinero a toda costa. Puso a
su hijo en el candelero y en dos semanas gané mas que todos los aqui presentes en un mes.

No era cierto. Habia estado mirando muchisimos articulos sobre el tema. Estaba segura de que
Elena queria dejarme por los suelos, queria vengarse de mi descubrimiento porque ella no habia
averiguado nada en afios. No, lo que decia no era cierto.

—=Si, Clara. Es bastante conocido el tema —se apresurd a aclarar David ante mi cara de
incredulidad—. Creo que te has metido en las paginas que no debias, o en las que querias
realmente entrar para creerte un poco mas el caso.

—No hay mas ciego que el que no quiere ver —aportd don Pedro.

—Pero yo... —intenté explicarme ante mi desconcierto—. Yo lei muchisimos articulos sobre
estos nifios, lo contaban como algo real y...

—Tal vez leyeras lo primeros que escribieron justo cuando el nifio, supuestamente, aparecié —
expuso Elena algo mas contenida—. Pero no la segunda parte de todos ellos.

—¢Y qué me decis de Rufus Jackson? ;Ese también fue un timo?

—EIl caso de ese chico es distinto, si que fue en parte real, ;verdad? —preguntd Elena para
corroborar tal afirmacion.

—Si —esa vez fue Mario quien hablé por primera vez después de mi exposicion nefasta—.
Ese nifio desapareci6 y luego fue encontrado con una M, si, pero no abducido como pone aqui —
dijo sefialando uno de los papeles.

—Puede que fuera el primer caso de los nifios perdidos con una marca en la mufieca —analizo
David—. ;Quién sabe? Antes no habia tanta informacion como ahora, es posible que hubiera
muchos mas como él.

—1La tinta de su M era tinta corriente —interrumpié Elena—. No como explica aqui, que era
una tinta de otro planeta. —Co-menz6 a reirse a carcajada limpia—. jVaya periodistas mas



sensacionalistas! {Y nos quejamos de los de hoy!

Mi cara debia ser un poema porque en seguida cambio su tono y par6 de reir. David se acercod
a mi amablemente.

—No te frustres —intentd animarme—, todos hemos tenido nuestros mas y nuestros menos
durante estos afos. Piensa que ayer hiciste una gran aportacion. ..

—iCierto! —exclam6 Elena mas apaciguadora—. De hecho, he conseguido comunicarme con
una de las personas que lei en la lista que trajiste y...

Maxime habia entrado de repente a la habitacion interrumpiéndonos e invitdndonos a ir de
inmediato a la cocina. Aun desanimada y con paso lento, fui hasta alli, lo Gltimo que queria era
tomarme algiin postre francés en ese momento. Sin embargo, la esposa de David no nos llevoé alli
para comer alguna de sus suculentas recetas. Nos sefial6 la television nerviosa. Era la hora de las
noticias y, aunque mi francés habia mejorado, no me podia enterar completamente de lo que decian.
Con todo, aun mantenia buena vista y eso es lo que hice: mirar. Tras imagenes seguidas de monte
con arboleda y un distintivo de la policia que acordonaba un area, aparecié un agente que hablaba,
para mi sorpresa, en un perfecto espafiol aunque se oia mas alta la traduccion francesa:

Es muy pronto para sacar conclusiones. El chico lleva efectivamente en su murieca una
marca, como de una A, y parece ser que lo recuerda todo. No tiene ningun episodio de amnesia
como en otras ocasiones, tal y como nos ha dicho el propio nifio. De todas formas, todo eso ya
quedara en manos de su abogado, del juez...

—iPero qué narices...! —Fue don Pedro quien se llevo de inmediato un chisteo de David.

Ahora la noticia la explicaban en francés y yo solo podia deleitarme con las imagenes.
Aparecia en ellas un nifio a lo lejos, bajito y moreno, que iba cubierto por una manta con el
distintivo de la policia. Fue en un instante, cuando al nifio lo intentaron enfocar mas de cerca,
cuando este mird a la cdmara directamente y dejo ver su rostro. El grito que oi a mi lado no lo
habia oido nunca antes. Mario se cogia de la mesa para no desmayarse y en su rostro empezaba
asomarse alguna lagrima de emocion. Volvi a mirar a la television, en un intento por comprender
todo mejor y entonces cai...

—iEs mi Esteban! Mi Esteban ha aparecido... jvivo!
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Me recuerdo en ese momento, en esa enorme y moderna cocina, mirandolos a todos. A David,
el primero, lo vi excitado y sin dejar de mirar la pantalla. Rodeaba con sus brazos la cintura de su
esposa mientras esta, con una leve sonrisa, lo miraba orgullosa de que todos la hubiéramos
seguido para oir esa estupenda noticia. Elena, con las dos manos en sus mejillas, con gesto serio,
concentrada y sin animo de decir nada, estaba sentada en uno de los taburetes de la barra de la
cocina. Don Pedro miraba incrédulo al televisor con el cefio fruncido, como si no entendiera o no
creyera al cien por cien la noticia. Y Mario, solo podia enjugarse las lagrimas emocionado. Su
hijo habia aparecido y, tal como ¢l sospechaba, habia sido parte de la trama de los nifios perdidos
con una letra en su mufieca.

Ante tal espectaculo, yo solo podia pensar en lo que habia dicho aquel policia: “Parece ser que
lo recuerda todo™.

(Se convertiria Esteban en el nuevo David? Era de vital importancia dar con €I, y nos iba a
resultar una tarea facil teniendo a Mario tan cerca de nosotros y de la comision. Ademas, la
policia parecia querer involucrarse esta vez y mas si se estaba convirtiendo en una noticia
internacional. Era el momento de la verdad.

Aun defraudada con mi teoria de los extraterrestres, me animé al saber de los nuevos datos.
Mario debia salir hacia Espaiia.

—Mario, haz las maletas y largate ya —dijo Elena como si me hubiera leido la mente.

El, que estaba en ese momento sin despegar la mirada de la television, se volvié con lagrimas
de alegria, pero cuando se ech6 las manos a la cara intui que ocurria algo mas.

—No puedo volver, apenas me queda dinero para pagarme el billete de vuelta.

Se hizo un silencio inusual en ese grupo y, como si de un amigo de toda la vida se tratara, me
puse a su lado cogiéndole del hombro amablemente para intentar consolarlo.

—¢No te queda nada de lo que trajiste? —pregunté David algo sorprendido.

Si era cierto que Mario habia mostrado ser una persona humilde y de pocos recursos desde el
principio, pero no habia imaginado su tan, ahora claro, bajo nivel adquisitivo. Entonces se me
ocurrio algo.

—La comision puede ayudarte —dije de pronto.

Todos los que estaban a mi alrededor se giraron sin decir nada y sin saber muy bien como
actuar ante aquella situacion.

—Estoy segura de que entre todos, podemos juntar el dinero suficiente para que esta misma
noche ya estés volando para estar al lado de tu hijo.

—ijApoyo la mocion! —exclamé don Pedro—. Creo que para eso esta la comision. ;No crees,
David?

Reparé en que David no lo veia tan claro como el resto. Acariciandose la barbilla, sopesaba
los pros y los contras de esa ayuda, y parecia no estar muy por la labor.

—(Qué hay mas importante que Esteban esté con su padre? —insisti—. Por mi parte, Mario,
mira el precio del billete del vuelo mas préximo para poder ayudarte y colaborar en esta mision.

Todos asintieron, incluso Elena. David todavia se lo estaba planteando seriamente. No decia
nada, pero nos miraba a todos, de la misma manera que nosotros lo mirdbamos a ¢l esperando su
visto bueno. Supuse que si ¢l no colaboraba podria considerarse una pequeia traicién por nuestra
parte, nadie queria quedar a malas con el que habia sido el promotor de aquella comision que



tanto habia ayudado a los que mas lo habian necesitado.

—De acuerdo —djjo al fin—. Admito que me equivoqué, y al final tenias razon, Mario, tu hijo
parece ser otro de los nifios con una marca en su mufieca. Otra victima de todo esto. Aunque me
cueste admitir mis errores, he de decir que te debo una y que creo que es nuestra obligacion
ayudarte —decia David con un deje de derrota en su voz que debia asumir—. Sé que pillandolo
tan precipitadamente y siendo estas fechas puede rondar los cien euros. Sale de madrugada hasta
el aeropuerto del Altet. Entre todos te lo pagaremos, ademas del taxi para llegar a casa y algo para
poder subsistir durante esta semana agonica que te espera. ;Estais de acuerdo? —dijo mirandonos
uno a uno.

Todos fuimos poniendo una buena cantidad de dinero para el pobre Mario, el cual nos lo
agradecio con lagrimas en los ojos. Cuando consiguid reunir todo el billete, el noble hombre nos
beso las manos como si de nuestro siervo se tratara. Al llegar a mi, me dio un largo abrazo y se
marcho directo al aeropuerto, dejandonos a todos impactados con el caso de su hijo y volviendo
de nuevo la vista hacia la television.

A medida que pasaban las horas iban dando mas informacién de donde habia sido encontrado
el nifio, sus primeras palabras al ser recogido por la policia y qué era lo que estaba haciendo en
esos momentos. Afortunadamente, Esteban contaba con sus abuelos en ese momento. Se fueron
mostrando mas imagenes de estos y de como entraban a la comisaria acompanados de policias,
con las luces de los flashes de los medios que estaban ya alli postrados.

Habiendo sido aportada por los familiares una foto de Esteban, esta aparecia continuamente
mientras la periodista iba repitiendo o analizando los datos ya dados una y otra vez.

Tras un largo tiempo empapandonos de aquello, decidi marcharme. Ya no aportaban nada
nuevo v, tristemente, el tema de mi exposicion de abducciones todavia rondaba en mi cabeza. Era
el momento de huir de alli sin sentir mas vergiienza por mi misma. Me dirigia al hal/l cuando Elena
me alcanzo.

—No te vayas todavia, creo que deberiamos sentarnos todos un momento —dijo invitandonos a
seguirla hacia la habitacion— y analizar esta buena nueva.

De nuevo y en silencio nos encontrdbamos sentados en aquella sala. Intentaba recoger con la
mayor rapidez que pude aquellos folios y algo de mi dignidad, esa que habia entregado una hora
antes entusiasmada.

—Habra que ir a Espafia a preguntar y saber de este nifio. —Don Pedro sin duda era directo,
nunca se andaba con rodeos a la hora de decir lo que todos pensabamos en cada momento.

—1Iremos —dijo David déndole la razon al anciano—. Pero por ahora es responsabilidad de la
policia. Nosotros solo podemos aportar algo nuevo que no sepan, si es que encontramos ese algo.
Por lo demés... no debemos meternos en esto.

—Perdona mi sinceridad, David, pero ese nifo, el escenario, todo me recuerda a ti en su
momento. Parece que el nifio recuerda perfectamente donde ha estado —disertdé Elena con
tranquilidad, apoyando ambos brazos sobre la mesa y exponiendo el caso con continuos
movimientos de manos—. En su dia, la policia perdi6 muchos dias en llegar al sitio que ti
sefalaste. Si esta vez tardan en encontrarlo, puede ocurrir lo mismo; habran dado a estos
malhechores el suficiente tiempo para huir y no dejar ni rastro.

—¢Qué propones? —preguntd David muy serio.

—Que alguien debe ir ya hacia alli para formar parte de esa investigacion.

—iPero aqui ninguno somos policia para meternos en su trabajo! —Ilustré lo estipida que



sonaba aquella idea.

—Si, pero Lucas y Martin han vivido en esa comarca. Si no han visto la noticia deberiamos
avisarles y animarles a ir alli, seguro que conocen a alguien que les pueda echar un cable y mas si
muestran el tatuaje de Lucas —respondid Elena de carrerilla a mi duda.

—Yo me encargo —propuso David— . Hoy no podian venir, pero veo tangible esa operacion.
Deberian ir hoy mismo, no podemos dar tiempo a los raptores para que huyan.

—Yo creo que la policia ya tendra en cuenta tu caso, David —dijo sin miramientos don Pedro
—. Opino que no debemos ir nosotros a meterles prisa y hacerles ver de su error de la vez
anterior. No creo que podamos hacer nada mas que esperar a ver qué dicen del nifio a lo largo de
estos dias. Confio en que ellos lo resuelvan todo.

—iCierto! —djije sefialando al anciano y dandole la razon—. Ya que nos quejamos de que no
han ayudado nada en estos afios con este asunto, démosles trabajo y dejémosles que lo lleven a
cabo como Dios manda. ;Quién mejor que ellos para saber cual es el siguiente paso para
averiguar y finiquitar todo esto de una vez?

Se hizo un silencio incomodo. Todos sabian que tenia razon, pero veia en Elena y David una
preocupacion que no llegaba a entender. Tal vez, pensé, debido a los casos predecesores, no
confiaban plenamente en la colaboracion de la policia en aquella comarca.

—Veo que no tenéis mucha confianza en los de alli —expuse mis pensamientos en voz alta.

—Yo ninguna —reconocid David.

—Yo... tampoco —expuso Elena con la boca pequeiia.

Me daba la sensacion de que ellos compartian una informacién que el resto desconociamos,
pero no quise ahondar mas en el tema y dimos por finalizada la reunion de ese dia.

Nadie me acompafi® a casa, cosa que en parte agradeci. Me conocia ya a la perfeccion el
camino de vuelta desde la casa de David. Sabia con exactitud en qué casa me ladraria un perro al
pasar a su lado, qué tipo de plantas me encontraria en los jardines de aquellas grandes mansiones
y cudl era, entre todas las que veia, mi flor favorita. Conocia también donde se hallaba, en mi ruta,
la casa de mis suefios, por la que gastaria mi fortuna si algiin dia me tocase la loteria. Todas las
casas del vecindario eran de una o dos plantas. No existen los ascensores en esta parte del mundo,
pensé riéndome de mi estupidez. Mi preferida era aquella del tejado a dos aguas grisaceo y de dos
plantas, siendo la de arriba una simple buhardilla. Ahi estaria mi habitacién. Desde la verja del
minusculo jardin, se veian los grandes ventanales de la planta de abajo en donde se visualizaba un
gran salén con una barra americana. Me quedaba siempre unos minutos observandola e
imaginando mi vida en aquel rincén de Francia. “Para ello tendré que aprender francés”, me dije
muy seriamente al tiempo que llegaba a casa.

Consegui, por fin, cumplir mi anhelado suefio de leer un buen libro con una estupenda taza de
café. No sali de casa durante el resto de la tarde, y lo mismo parecia que iba a ocurrir durante el
siguiente dia cuando recibi una llamada de David exhortindome a ir a su casa a merendar junto
con el resto de la comision. Parecia que habia algo nuevo que teniamos que conocer.
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Como siempre, fui la primera en llegar. Maxime me recibio con un beso y un buen trozo de tarta
de queso encima de la mesa de la cocina. David habia salido para hacer una compra de tltima
hora, asi que alli le esperé sola e intentando mantener una conversacioén coherente con su esposa.
Me extrafiaba muchisimo que Maxime no entendiera ni tampoco hablara nada de castellano.
Conoceria a David tantos afios que podria haber hecho el esfuerzo de haberlo aprendido, opinaba.
Si es cierto que, cuando no te es necesario comprender un idioma, no te sientes motivado a
estudiarlo. Tal vez era esto lo que pensaria Maxime.

Intent¢ preguntar por Gabi. Al no habernos intercambiado los nimeros de teléfono, no
sabiamos nada el uno del otro. Por mi parte, también pensaba que regresaria de Lyon mucho antes,
por lo que no vi necesario pedirle el movil en su dia. Apenas entendia nada de lo que me
explicaba Maxime sobre su cuiiado, parecia que habia tenido algiin problema con el profesor de
aquella asignatura que habia suspendido y no dejaba de repetir Aot una y otra vez. En ese
momento entré David interrumpiéndonos y me qued¢ algo sorprendida, al ver que no traia nada de
compra en las manos.

—Hola, Clara —me salud6 a la vez que besaba a su myjer—. Como siempre, la primera en
llegar. Por lo que veo, hablabais de Gabi, jno?

Mir6 a su esposa y empezaron a hablar tan rdpido que ni intent¢ entender alguna palabra.

—G@Gabi ha tenido varios problemas con alguna asignatura, y la pena es que ha de solucionarlo
todo antes de agosto. —De ahi que Maxime repitiera esa palabra contadas veces—. En ese mes
cierran la universidad y en septiembre ya solo se piensa en el principio de curso, no miran al
curso pasado ni los problemas que este haya causado.

Miré como al infinito, pensativa e intentando ponerme en la situacién de mi amigo. Le estaban
poniendo varias trabas en su suefio, pero, con seguridad, lo conseguiria mas tarde o mas temprano.
Mientras pensaba en aquello, notaba como David me miraba desde la otra punta de la cocina
donde abrio6 el frigo para coger algo de beber.

—Te gustaria que estuviera aqui ya, ;verdad? —dijo interrumpiendo mis pensamientos y con
una sonrisa bobalicona en el rostro.

—iClaro! —respondi tras unos segundos pensando en coémo seguir la conversacion sin sentir
reparo alguno—. Pero no quiero que pienses lo que no es.

—Yo no estoy pensando en nada, Clara. Ni siquiera he sacado ese tema, has sido ti solita.

—Simplemente, lo echo de menos, me gusta su compania. Y ahora sin Manu y sin Ludo, me
siento algo sola; es solo eso.

—Esta bien. Para zanjar el tema, solo diré que sospecho que ¢l sentia algo por ti...

El corazon se me aceler6 sin remedio y no pude controlar una sensacion que me fue imposible
identificar, decidi rapidamente apartarla de mi mente puesto que no estaba dispuesta a sentir nada
especial por nadie en aquel momento. Me obligué a mi misma a huir hacia la habitacion de la
comision sin mediar palabra, como si asi pudiera huir de ciertos sentimientos que empezaban a
aflorar en mi sin remedio.

Al rato empecé a escuchar conversaciones en el recibidor, me asomé para ver de quién se
trataba y me topé de lleno con Elena. Le seguia ademas Lucas, Martin, don Pedro y, para mi
sorpresa, una nueva cara. La nueva componente, observé, no tenia las mufiecas al descubierto por
lo que no pude fijarme si tenia o no algiin simbolo marcado en ellas. Indiscutiblemente, era familia



de Elena por su gran parecido a ella. Su cabello también era cobrizo pero mas corto y rizado,
ambas compartian los mismos gestos y forma de hablar y, aunque aparentaba ser algo mas joven,
ya se divisaba cierta madurez alrededor de sus ojos. No dejaba de tocarse el pelo nerviosa y
apenas miraba a nadie que no fuera Elena.

—Bueno, os presento a Carmen, es mi prima —dijo al fin la pelirroja. Ese dia llevaba una
coleta alta que la hacia rejuvenecer de golpe—. Estuvo hasta los quince afios viviendo en la
comarca del Noroeste y luego se march6 al Sur a vivir con su padre, al cual destinaron alli.

—Hola, Carmen, nos complace tu visita —dijo David como buen anfitrién que era—. Supongo
que algo importante nos querrds contar al estar aqui, asi que adelante, somos todo oidos.

—Mi prima es Carmen Yuste Vivar —empezd de nuevo a explicar Elena. Carmen no habia
pronunciado ni una palabra todavia—. Estaba en la lista que Clara nos entregé hace dos dias,
justo esa misma tarde la llamé para que nos visitara, y aqui la tenemos.

Elena senalo a su prima dandole pie para que hablara.

—Primero, hola a todos —dijo timidamente. Tenia una voz infantil, pero resultaba ser muy
dulce y agradable. Su mirada iba de uno a otro de nosotros, sin centrarse en nadie en particular—.
Efectivamente, mi prima me llamo antes de ayer para preguntarme algo que yo suponia que ella ya
sabia. A Elena nunca le contaron que estuve desaparecida durante un mes, tampoco supo como fui
encontrada o donde, y, por supuesto, desconoce lo que hemos sufrido mi familia y yo. Tuvimos que
mudarnos de ciudad puesto que para mi fue tarea ardua volver a la realidad sin mostrar algin
trauma. En definitiva, intentamos empezar de nuevo en otro sitio y ocultar a los familiares lo que
realmente paso.

—Pero, hija, {a qué se debe ese miedo a que lo sepa tu familia? —intervino don Pedro, como
siempre, con su don de palabra y haciendo la pregunta que a todos se nos pasaba por la cabeza en
aquel momento.

—Mi padre era oficial de policia por aquel entonces en nuestra localidad. —Agach¢ la cabeza
con algo de apocamiento—. Lo que menos espera un oficial es que, a pesar de todo el cuidado y
prevencion, su propia hija fuera victima del caso mas mediatico por aquel entonces. Ademas, la
nefasta resolucion de los policias durante esa época hizo que sintiera mas vergiienza y
resentimiento por el cuerpo y se marchara sin dar explicaciones. Tampoco consentia que le
preguntaran, asi que todo qued6 al final en el olvido —termind explicando con una larga
exhalacion—. Hasta mi propia prima desconocia el tema. Cuando leyd mi nombre, tuvo que
llamarme para asegurarse de que era yo.

—(Fue antes o después de lo mio? —quiso saber David.

La chica tragé saliva, la naturalidad de la pregunta habia dejado algo confusa a una Carmen, sin
duda, traumatizada por lo que sufrié entonces.

—Solo un par de meses después —contestd en un susurro.

—Cuando llamé a Carmen, pensé que seria una buena idea invitarla para que viniera aqui y que
compartiera con nosotros su historia con el fin de hacerle sentir mejor —explicd Elena mientras
entrelazaba sus manos entre si.

—S1, aunque solo sea por un dia —le interrumpié Carmen con una sonrisa temerosa—. Desde
los quince afios estoy en una continua depresion, no saber qué me hicieron... es aterrador.

—Esta claro que, como todos, no recuerdas nada, ;verdad? —pregunt6 sutilmente Lucas.

—No, no os puedo ayudar dandoos algin dato importante. Solo quiero apoyaros en esta bonita
causa—. Se quedo callada un instante como para coger aliento—. Lo que si recuerdo es que no
recuerdo nada. —Sonri6 abiertamente por primera vez y se le ilumind el rostro. Era una joven
bonita, pero surcada por problemas psicologicos no superados—. Recuerdo solo despertarme en



una calle del centro, rodeada de basura y muy delgada. Nada mas.

—Y el modo en que te raptaron, jrecuerdas algo? —pregunté interesada.

—1Iba a la calle a jugar con unos amigos. Al salir de casa recibi un golpe y ya... no mas.

La noté revolverse en su propio asiento con cara de angustia al recordar ese suceso que le
habia marcado de por vida. Le costaba fijar la mirada en quien le preguntaba, mostraba ser una
persona de lo mas retraida.

Rondaban muchas preguntas en mi cabeza, pero la veia un ser tan débil que me daba miedo
lanzarselas por si se rompia en pequefios trozos, entonces fue don Pedro quien se lanzd a la
piscina:

—Y dinos, hija, ;has podido hacer una vida normal? ;Tienes amigos, hobbies, pareja...?

—Si y no —contestd tras una sonrisa nerviosa—. Tengo amigos, si, jclaro! Pero nunca he
sabido lo que es una resaca, reirse con una amiga de fiesta o ligar con un chico. Me da tremendo
pavor salir a la calle.

Sus respuestas nos dejaron conmocionados. Después de un par de preguntas mas sobre su
estado de d&nimo, Carmen se despidid comentandonos que pasaria unos dias en casa de su prima.

—Es la primera vez que viajo sola. Mi padre me anim6 a ello, aunque mi madre viene en unos
dias para hacer la vuelta juntas —nos explicd con su pequefia sonrisa.

Cuando se fue, nos quedamos un poco mas los de la comision, intercambiando opiniones.
David salié un momento para traer consigo las hojas que yo le habia traido hacia dos dias con la
lista de nombres. Las distribuy6 por toda la mesa y vimos que empezaba a buscar algo.

—EIl nombre de mi prima es el penaltimo, si es lo que estas intentando encontrar —se adelanto
Elena.

Con cierta celeridad llegd al nombre y mostro una sonrisa de satisfaccion.

—Aja! Soltd en un grito mientras todos, expectantes, esperabamos alguna explicacion.

—Esta tachado —afirmo6 como si de un gran triunfo se tratara.

—Lo sé¢ —soltd Elena un tanto altiva.

—Entonces podemos corroborar con seguridad que los nifios tachados son los que aparecieron,
y los subrayados los eternamente desaparecidos. ;(No creéis? —Alzd la vista David para
lanzarnos su pregunta.

—Si, tal y como ta dijiste —dije sin titubear.

—Y eso sirve para algo? —preguntd don Pedro sin esconder su desencanto y enfurruiado—.
Ademas jeso ya lo supusimos el otro dia!

—No esta de mas tener pruebas claras para cerciorarse de nuestras suposiciones previas, don
Pedro —habl6 David.

—Siento que no haya sido de mucha mas ayuda —intentd6 excusarse Elena, mirando
principalmente al viejo cascarrabias. Era la primera vez que la veia mostrarse tan
condescendiente.

—Al menos se ha desahogado —expuso Martin—. Lucas también necesitd un tiempo para salir
a la calle. —Los dos hermanos se miraron complices recordando la época con resentimiento.

—Como se va a quedar unos cuantos dias en casa, intentaré sacarle informacion. Tal vez, si le
aprieto, pueda recordar algo...

—No es necesario, Elena —le avisé David, poniéndole una mano tranquilizadora en el hombro
—. Creo que con su visita ya has hecho suficiente.

—(Os dais cuenta de que ninglin nifio de los que aparecieron estuvo mas de dos meses? —dije
de repente—. ;Cuanto tiempo estuviste ti, Lucas?

—Un mes —respondio.



—Yo casi dos semanas —indico David.

—Mi hijo unas tres semanas —empez6 a contar don Pedro—. jEs que para aguantar a ese...!

Nos reimos por lo bajo, a la espera de una nueva conclusion.

—Clara... —me cité David—. Eso es algo de lo que ya nos dimos cuenta en su momento. Ten
en cuenta que por aqui han pasado numerosas familias que han sufrido por esto y les hemos
preguntado por el tiempo de su secuestro. En las desapariciones de ahora, los nifios con la 4
también aparecen antes de los dos meses.

—Ya suponia que lo sabiais, pero... tenemos que intentar deducir qué se puede hacer con un
nifio en menos de dos meses. Y cudles son las razones que les lleva a esos secuestradores a
dejarlos libres o no.

Tal vez era un planteamiento que todos los alli reunidos ya se habian hecho, pero yo necesitaba
preguntarmelo en voz alta para ayudarme a pensar mejor. Se hizo un largo silencio. Tenia muchas
mas preguntas, la visita de Carmen habia despertado “algo” en mi interior, que por entonces se
encontraba dormido. Sin obtener respuesta alguna a mi comentario, se levantaron todos dispuestos
a marcharse. Con seguridad, podia afirmar que también les habia dejado algo pensativos ante la
nueva vision que les habia expuesto. Sali la Giltima atin mas reflexiva que el resto y, ya en la puerta
de la habitacidn, les hice girarse comentandoles lo que en ese momento estaba pensando.

—Se supone que todo ese periodo de amnesia jes porque estuvisteis dormidos todo el rato? —
Mir¢ las caras de los alli presentes, la charla de Carmen y mi anterior teoria les habia dejado algo
extenuados.

Les dejé un tiempo prudencial para que pudieran contestarme a esa cuestion, pero nadie decia
nada.

—Es posible —supuso Lucas finalmente.

—¢Y por qué a ti, David, no te durmieron? —lo sefalé, insistiendo en el tema.

Alli de pie echo la cabeza hacia atras en un intento de recordar mejor aquel episodio y me
respondid sin mucho convencimiento.

—Tal vez porque la dosis de... lo que fuera para dejarnos KO... no era la suficiente para mi.
Piensa que a mi ya me cogieron cuando tenia dieciséis afios. jDiecis€is! Mayor que cualquier otro
nifio que hayan cogido.

—Tal vez te dieran la dosis para un nifio pequefio cuando ti ya eras todo un adolescente —
concluyod Elena pensativa.

Si, podria ser una buena teoria y me di por satisfecha con su respuesta. Considerada la reunion
por terminada, nos despedimos del matrimonio anfitrion rapidamente.

Lucas y Martin quisieron llevarme, pues era algo tarde para hacer aquel camino de vuelta a casa
sola.

Montados en el coche, los hermanos me volvieron a demostrar su cardcter alegre y optimista
ante la vida, muy diferente a la actitud que nos habia mostrado Carmen esa tarde. Aprovecharon
para invitarme a tomar algo, pero no me apetecia en absoluto.

—ILuego con Gabi si te vas de vinos, jeh? —comentd Martin, que era el que conducia.

“Como sabian lo de mi noche de cata con Gabriel?”. Lucas tuvo que darse cuenta de mi
aturdimiento cuando percibié mi repentino silencio.

—Al dia siguiente, Gabi se lo estaba contando a David justo cuando entrdébamos a su casa para
una reunion de estas y lo oimos, nada mas.

De repente me apetecia muchisimo ir a tomar algo con esos gemelos. Me interesaba saber mas
de aquella conversacion entre Gabi y su hermano.

Sin pasar ninguno por casa, nos dirigimos directamente al Belle Epoque.



“;Por qué me interesaba saber tanto de Gabi y de lo que pudo decir de mi a los demas?”, me
pregunté a mi misma.
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Cuando entré alli por segunda vez, me vinieron a la mente los buenos recuerdos de aquella
noche. Me encontré de nuevo con aquellos camareros surferos tan atractivos, los cuales estaban
tan atareados esa tarde que no vi ni un atisbo de seducciéon por su parte. Nos sentamos
directamente en los taburetes de la barra, ya que el local estaba al completo.

—Entonces no es tu primera vez enla Belle Epoque —comenzd a decir Lucas mientras su
hermano pedia algo para beber.

—ILa verdad es que estuvo muy bien la cata de vinos de aquella noche y, por supuesto, la
compafiia fue... muy buena. —Me escudé bajando la mirada para que no me vieran sonriendo
estupidamente.

—Se le veia entusiasmado contdndoselo a su hermano —con-tinud explicando Martin—. Lo
contaba todo de tal manera que quisimos conocerte en ese mismo instante.

Y los dos estallaron en risas. Yo sonrei para seguirles el juego, pero empecé a encontrarme
algo incémoda alli con ellos. Lucas 1o noté y cambi6 su semblante.

—G@Gabi solo cont6 su velada contigo en este sitio. Simplemente mostré mucho interés en que
supiéramos coOmo eras, nada mas. No dijo nada de lo que tengas que preocuparte. Después de este
afio con lo de Jasmine, se le notaba muy animado con una chica.

“;Quién narices era Jasmine?”, pens¢.

—Jasmine era su novia, jclaro! La conoce de la universidad, pero no ha ido muy bien la cosa
este afio con ella. Era complicada —aclaré Martin.

—iAh! Tal vez esté alli con ella ahora, Gabi ha tenido que ir a Lyon para solucionar unas cosas
—dije con toda la intencion para saber un poco mas del tema.

—Pues no lo sé... Pensaba que ya no estaban juntos. Seguramente se habran visto porque ella
vive alli, pero no sé... jA saber!

En ese momento, mi cara debia ser un cuadro. No podia controlar las emociones y mi rostro era
un reflejo de ellas. Me habia llevado una pequeiia decepcion con Gabi, mas dolorosa de lo que
parecia razonable, teniendo en cuenta que apenas le conocia. No debia importarme, no queria
sentirme como una mojigata de nuevo herida por un hombre. En este caso un chaval al que apenas
conocia y del que ademds, creia, no sentir nada pues era demasiado joven para mi. En ese
momento, me alegré de haber olvidado pedirle a David el nimero de su movil y sonrei para mi
misma.

Afortunadamente, mis dos acompafiantes no dieron sefial de haber notado mi fastidio y, de
manera natural, cambié de tema. Me dije que era lo mejor para volver a casa sin pena alguna.

—(Qué os ha parecido Carmen?

—Pobre chica —contest6 Lucas—. Mira que yo lo pasé realmente mal, pero... jse le ve
destrozada!

—Si, como que no lo ha superado en absoluto, a pesar de haber pasado, ;qué? ;Diez afios? —
siguid Martin.

—Martin, t no lo puedes saber porque no lo has vivido, pero no es algo agradable, eso es
cierto.

—iClaro que no! Soy lo bastante empatico para entenderlo, ;sabes...? No te creas superior
por haber sido t un nifio de la S.

Parecia que iban a enzarzarse en una pelea de hermanos en cualquier momento. Intenté calmar



los 4nimos exponiendo otra pregunta que no supusiera un conflicto entre ellos.

—¢Para qué creéis que raptan a los nifos?

—Para hacerles una S en la mufieca

—O una A4 de esas —supuso también Martin poniendo los dedos para hacer el simbolo A.

Lo que menos me apetecia en ese momento era que me tomaran el pelo, y ambos dos lo
percibieron.

—No lo s¢, Clara. Martin siempre dice que la clave esta en esto —dijo Lucas sefialandose la S
de su muifieca.

—Si —continué Martin—. Solo sabiendo qué quiere decir, podremos llegar a los raptores.

—¢Tu crees? —Dudaba de tal explicacion, no parecia convencerme.

—Si, mira, esto exactamente es como con el ganado —decia Martin gesticulando con las manos
exageradamente, la bebida ya le estaba afectando—. Les marcan en el lomo un simbolo que es el
de esa granja, ;no...? —Asenti con la cabeza sin entender muy bien a donde queria llegar—. Pues
mi hermano, David y todos esos nifios han sido como vacas, o cerdos... animales que han sido
marcados por el duefio de una granja para identificarlos como suyos.

—Pero —intentaba comprenderlo con dificultad— ellos son personas no animales.

—Si, pero para los raptores ellos son como ganado —sigui6 argumentando Martin—. ;Como
diferencian a unos de otros? Con una marca, una letra, una S —termin6 de explicar triunfalmente.

—Vale —comencé a decir mientras asimilaba todo aquello—. Pero al ganado lo marcan para
demostrar la titularidad en caso de pérdida, robo o venta. —Hice una pausa para recrear mi
pregunta lo mas simple posible a aquellos dos hermanos—. Mi duda es: ;Para qué le hacen a esos
nifios esas marcas? ;Para venderlos?

Mis dos acompanantes se miraron entusiasmados y seguidamente se chocaron las manos, para
luego hacerlo conmigo. ;Podria ser eso posible?

—Es una buena logica, pero sin fundamento alguno —dijo Lucas con desanimo—. Y ya se la
comentamos a David.

—iY le gustd! —confesd su hermano sefialandole con el dedo indice alegremente.

Brindamos entonces por nuestra comision, aunque todavia habia algo que me rondaba en la
cabeza.

—Como bien habéis dicho, la marca podria indicar que es propiedad de un duefio o de otro. Y
usan algo representativo de ellos, tal vez la inicial o el simbolo de su granja... algo
caracteristico... —Hice una pausa creando expectacion ante mis dos acompafiantes—. Pero...
(qué querra decir la §? ;O la 4 esa?

Nos quedamos los tres en silencio durante unos segundos sin saber qué responder.

—Martin —hizo una pausa Lucas—, de nuevo te cedo los honores.

—Creo que es la inicial de un nombre. También le comenté esto a David.

—Entonces hay que buscar a alguien que tenga un nombre que empiece por Sy que, ademas,
tenga en su familia pelirrojos y una nifia con gafas rosas.

—Puede seguir llevandolas —dijo Lucas bromeando.

—O puede que sea todavia una nifia.

Estallaron a carcajadas ante mi cara de desesperacion, no pude evitar reirme con ellos ante tal
estupidez. Brindamos de nuevo y seguimos una conversacion algo mas relajada durante un tiempo
mas. Era todavia temprano cuando el pub se quedo vacio de clientes. Nos disponiamos a salir, no
sin antes recibir unas palabras en francés de mis dos amigos surferos, de las que entendi un poco
mas que la Gltima vez. Entre risas, y aclarandome Lucas y Martin lo que los dos camareros me
habian dicho, nos dirigimos por fin a casa.



Llegué, pillé el sofd con ganas y cogi un nuevo libro dispuesta a devorarlo. Pero tenia en la
cabeza todo lo que habia estado hablando con los gemelos y me costaba concentrarme y pasar de
la primera pagina.

“Alguien cuyo nombre empiece por S, me repetia una y otra vez.

Era una teoria que podria resultar muy verosimil, pero a la vez encontrar a alguien cuyo
nombre comenzase con una Sy que tuviera que ver con las desapariciones la convertia en una
tarea la mar de dificil.

Dandole vueltas a todo aquello, se hizo de noche sin apenas darme cuenta. Me levanté del sofa
con la intencion de dejar aparcado aquel tema y prepararme algo de cena. Con el libro todavia por
la primera pagina me fui con este a la cama, donde ya entonces si avancé en mi lectura. A pesar de
mi enganche, estaba tan agotada por las emociones y por todo lo vivido en aquel dia que con la luz
encendida me quedé profundamente dormida.

Eran cerca de las siete de la mafiana cuando me despertd un golpe seco. Al instante abri los
ojos muerta de miedo, miré a mi alrededor y, con la claridad de la luz de la mesilla que me habia
dejado encendida, me percaté que el ruido no provenia de mi habitacion. Habia alguien en la
planta de abajo.

En un primer momento, y con el miedo en el cuerpo, me ergui y me quedé alli un buen rato
paralizada, sin saber qué hacer. Sentada en la cama, me tapé con la sdbana, esperando, totalmente
horrorizada, a que hubiera otro ruido para comprobar que realmente no estaba equivocada y habia
oido algo. Al minuto escuché voces conversando, que fueron subiendo de volumen hasta que noté
que discutian. Fue en ese momento cuando mi yo valiente me dijo que la mejor solucion seria
esconderse debajo de la cama. Me disponia a ello cuando reconoci con claridad una de las voces
y me detuve en seco. Como un cohete fui directa a abrir la puerta para comprobar que
efectivamente era ¢él. La voz que habia distinguido seguia en tono de disputa, sin parar. Bajé las
escaleras alegremente, aunque muy despacio y sin hacer ruido, atin no muy segura de lo que me
encontraria. Llegué hasta el final y oia a los dos claramente en la cocina, no habia duda de que
eran ellos, estaban de lleno en una discusion en francés.

—iManu, Ludo! ;Qué hacéis aqui? Habéis venido antes de tiempo.
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Los dos dejaron de discutir al momento y me miraron. Manu entonces forzé una sonrisa
mientras Ludo no cambiaba su semblante, reflejando estar mas serio de lo normal. Ambos
mostraban caras cansadas, Manu se habia descalzado para estar por casa y Ludo llevaba los
faldones de la camisa por fuera. El escenario en si denotaba cierta tension. Llegué a ellos todavia
un poco consternada por el susto que me habian dado y les saludé¢ dandoles besos y abrazos. Ludo,
sin decir apenas nada durante todo ese rato, subi6 a su habitacion dejandome sola con Manu en la
cocina. Miré como daba grandes zancadas, subiendo las escaleras de dos en dos y mostrandose
todavia algo taciturno. Cuando oimos el correspondiente portazo, me giré hacia mi amigo con la
intencion de que me explicara qué era lo que estaba pasando.

El, sin mas, se dio la vuelta dispuesto a prepararse un café. Lo segui en todos sus movimientos
esperando a que me revelara de inmediato lo que se llevaban entre manos. Al ver que no iba a ser
facil obtener tal informacion, decidi preguntar a bocajarro para saber algo mas de aquella llegada
inesperada.

—¢Por qué habéis venido antes de tiempo?

Manu dejo su interés por el café a un lado para mirarme y, apoyado en la encimera de marmol,
dio un largo suspiro.

—1Ludo se puso algo nervioso cuando se enter6d de que le habias dado a David esos papeles —
dijo al fin.

—Las tres o cuatro hojas esas...? —pregunté sin entender muy bien—. Pero... no sé... ya le
dije que era algo vuestro, tranquilo... no era mi intencion apuntarme un tanto con ¢l. Si es por eso,
puede estar la mar de tranquilo. jEl mérito es todo vuestro!

—Miira, Clara. —Ya con su café¢ en mano, me acaricid el brazo como en un intento de suavizar lo
que iba a decirme a continuacion, se le notaba bastante incomodo por la situacion—. Hemos venido
discutiendo todo el viaje, es mas, estamos discutiendo todos los dias desde que supimos lo de la
lista que le diste a David. La discusion de hoy era porque Ludo queria despertarte cuanto antes para
hablar del tema y le estaba persuadiendo para que no lo hiciera, yo no lo veia necesario, y justo
entonces has aparecido.

—No me importa hablarlo, de verdad, si asi solucionais vuestras cosas...

—No sé qué esta pasando. Desde hace tres dias estd sin hablarme, enfurrufiado y encima su
madre no hacia que la cosa fuera mas facil.

—Lo siento mucho, Manu —dije con sinceridad.

—La llamada de David con lo que ti hiciste le perturbé muchisimo y desde entonces. ..

—Perdona, pero sigo sin entenderlo.

—Ludo ha estado todos estos afios investigando sobre esos nifios —empezd a explicar de
carrerilla sin dar pie a que yo pudiera replicar algo—. Para una vez que tenia algo gordo, vas ti 'y
te adelantas. No encontraba las malditas hojas esas y no queria darle a David el documento
faltandole una parte.

—Pero ;qué importancia tiene eso? El todavia tiene el documento gordo. No importa que yo le
haya dado a David una minuscula parte de este... ;Qué pasa? ;Qué David es Dios y Ludo necesita
de su felicitacion y adoracion? No puedo entenderlo, solo le he dado tres papeles de mierda. —
Empezaba a ponerme yo también algo alterada sin haberlo previsto—. Te aseguro que aunque
David me haya felicitado, esta claro que sabe que es cosa vuestra, no mia.



—ILudo es muy orgulloso. Tuvimos una discusion muy fuerte, y para colmo, delante de su
madre. Me echd en cara el haberte contando todo lo de este tema. El no sabia que ti1 lo sabias todo
hasta que hablamos con David por teléfono por lo de los papeles que habias encontrado. Como te
dije, es muy cauto con este tema.

—Supongo que, tras enfadarse contigo, el siguiente tema de discusion fui yo.

—Asi fue —admitié mi amigo—. Todo es culpa mia, no debi contarte nada. —Paré un instante
como para coger fuerzas, y mirandome muy fijamente, me empezo a decir a gritos—. jMe lo
prometiste, Clara! jMe prometiste olvidarte del tema! Y algo dentro de mi sabia que no lo ibas a
hacer...

No supe qué decir. Durante mi estancia en Saint-Malo estaba conociendo una faceta de mi que
no me agradaba en absoluto, no sabia cumplir mis promesas. Mi interés por averiguar y descubrir
algo nuevo era mayor que la fidelidad a mis amigos. Me senti tan abatida y tan traicionera que, sin
decirnos nada mas, subi a mi habitacién para ponerme algo de ropa e ir a dar un paseo para que
me diera el aire. Ludo todavia seguia en la suya, sin dar sefiales de vida.

Diez minutos después, bajé vestida con unas mallas y una sudadera, no habia rastro de Manu.
Con una temperatura extraflamente baja para aquella época del afio, me subi la cremallera de la
chaqueta hasta arriba y me dispuse a hacer una buena caminata.

Alejada ya unos metros de la puerta de casa, crei oir a alguien que gritaba mi nombre. Me di la
vuelta algo dubitativa y, a la luz del dia, vi a un Ludo con unas pronunciadas ojeras y algo mas
delgado. Se acerco con ligereza hacia mi, y en ese momento quise huir para evitar tener otra de
esas charlas en la que se dejarian ver mis defectos como amiga. Ya habia tenido suficiente con
Manu. Sin embargo, y por educacion, lo esperé con semblante serio y preocupado.

—Te acompaino —dijo casi sin aliento justo al llegar a mi lado.

—No voy a ninguna parte...

—Pues, te acompafio igualmente.

Hicimos un largo recorrido de aproximadamente una hora, en completo silencio. Cada uno
centrado en sus propios pensamientos, pero con la tranquilidad de llevar cierta compafia consigo.
Habiendo tomado todo el aire necesario para poder acarrear mi estancia en casa con mis dos
amigos, decidi hacer una parada en el supermercado mas proximo. Acababan de abrirlo, pero ya
habia una cantidad considerable de clientes comprando en él.

Intenté separarme de Ludo, pues queria regalarles unos bombones a modo de disculpa. Cogi los
mas caros y los que, sabia, eran los favoritos de Manu. Cuando llegué a la cola para pagar me
encontré, para mi sorpresa y justo delante de mi, con Carmen, la prima de Elena.

—Buenos dias, Carmen —le dije a modo de saludo, ella no me habia visto y se le notd
sorprendida—. No sé si te acuerdas de mi, de ayer en la comision —dije muy bajito, temerosa de
que Ludo pudiera escucharme.

—iClaro! —exclamé con una sonrisa, como siempre hacia—. Es que me he asustado, no
esperaba encontrarme a nadie aqui que me saludara por mi nombre—. Y empez6 a reirse con
ganas algo mas tranquila—. Estoy con Elena, se le ha olvidado coger unas galletas en el ultimo
momento.

Mir¢é hacia atras justo cuando era el turno de Carmen para pagar y vi aparecer a lo lejos a Ludo
con Elena, se habrian visto y por tanto estarian poniéndose al dia en ese mismo instante. Carmen,
algo angustiada, le incitaba a su prima con un movimiento de brazos, a ir mas rapido para que
colocara las galletas a tiempo.



Llegaron hasta nosotras hablando en francés y, con una amplia sonrisa en sus caras, notaba a
Ludo de mejor humor. “Menos mal”, pensé.

Siendo ya mi turno, coloqué mis bombones y Ludo hizo lo mismo con lo que habia pillado
mientras, distraidamente, miraba unos chicles de diversos sabores. Elena estaba pagando su
compra y Carmen iba colocando todos los productos en unas bolsas de papel. Observaba sus
movimientos con gran interés, pues en sus actos revelaba ser una mujer resiliente, pero en su
eterna sonrisa mostraba su constante debilidad. Termin6 su tarea, alz6 la vista y me sobresalté
cuando me pilld6 mirdndola, sin embargo, percibi inequivocamente que ella estaba mirando mas
alla de mi, a mi izquierda. Movi la cabeza hacia esa direccion y ahi seguia Ludo, tomando la
decision de qué chicles escoger sin reparar para nada en la mirada penetrante de Carmen. Elena se
despidio de nosotros con la mano y ella aparté la mirada de mi amigo. Yo la fui siguiendo sin
apartarle la vista y, justo cuando iba a salir del recinto, se giré mirando de nuevo a Ludo casi sin
pestafiear, como si hubiera visto un fantasma. Elena tuvo que tirar de su mano para que siguieran
su camino.

—iClara! jEspabila! Estas armando una buena cola, paga ya esto y marchémonos —me aviso
Ludo despertandome de mi ensimismamiento y sefialando la fila que habia armado al haber estado
observando a Carmen durante tanto tiempo.

De vuelta a casa, solo recuerdo que Ludo empez6 a hablarme y a sacar el tema de la lista con
los nombres de los nifios de la S. Pretendia excusarse a la vez que intentaba hacerme ver que no
habia actuado coherentemente, pero que no queria darle mas importancia al tema. De esa
conversacion solo me vienen a la cabeza retazos, la mayoria de las veces asentia sin prestar
demasiada atencion a lo que decia. Lo Unico en lo que podia pensar en ese momento era en la
mirada de terror de Carmen al ver a Ludo en el supermercado.
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El dia transcurri6 mas normal de lo que habia previsto. A la hora de comer, not¢ que Ludo
estaba algo cabizbajo, pero me trataba como siempre, de manera cordial y amigable. Tal vez,
pensé, tenia en mente a su madre, habia estado con ella menos tiempo del que habia planeado. Sin
embargo, no cabia duda de que sus ansias por tomar parte de los dichosos papeles que yo entregué
a la comision, lo embriagaba mas que haber disfrutado unos dias mas al lado de ella.

Por otra parte, no se me habia quitado de la cabeza cémo Carmen lo habia mirado. ;Qué habia
significado esa mirada? Parecia como si lo hubiera reconocido en ese instante, pero... jy esa cara
de aprension en pleno supermercado?

Agradeci en parte la vuelta de mis amigos. Con el lio de la comision habia aparcado el
turismo. Asi que, aprovechando la buena temperatura que hacia y que a Manu le quedaban un par
de dias mas de vacaciones, nos fuimos a pasear por las inmensas playas de Saint-Malo mientras
Ludo se quedaba en casa.

Ese dia hicimos un largo camino, empezamos por la gran playa du Sillon y terminamos algo
cansados en la de Bon Secours. Esta tltima era mas pequefia y estaba algo mas abarrotada por la
escasez de espacio, pero tenia algo muy peculiar: antes de introducirte en el inmenso mar, habia
una piscina natural en la orilla con un curioso trampolin del que todos los nifios, y también
mayores, se lanzaban. Quitandonos la ropa para quedarnos en bafiador, Manu y yo observabamos
entretenidos como se tiraban desde ¢l y el disfrute que una playa asi podia proporcionarnos. Lo
miré mostrando una sublime sonrisa y no tuvimos que decirnos mas. Fuimos directos a aquella
piscina para, principalmente, tirarnos por aquel magnifico trampolin.

Aunque el agua estaba congelada, disfrutamos aquella tarde durante horas, lanzdndonos
infinitas veces a esa piscina natural y haciéndonos amigos de los nifios que me miraban cual
extraterrestre cuando no podia entender lo que me querian decir.

Mientras tomabamos el sol para secarnos, Manu saco el tema de la madre de su novio, cada
vez se encontraba peor y apenas hacia el esfuerzo de caminar.

—La ultima vez que la habia visto parecia haber mejorado, pero jqué va! Me equivocaba.
iMalditas depresiones!

—Las enfermedades de la mente son las peores, son las que realmente matan a las personas.
Por eso, dicen, hay que estar preparado para lo que te pueda venir en la vida y ser fuerte pase lo
que pase.

Manu me mir6 un largo rato algo dubitativo antes de responder a mi razonamiento.

—Estd muy bien ese planteamiento, Clara. Pero supongo que cuando pierdes a un hijo tan
joven, toda tu fortaleza se desvanece sin ti quererlo.

—Si, es posible que tengas razon. Hay cosas que se nos escapan de las manos —admiti.

—(Sabes? A veces me siento fatal al pensar que menos mal que fue su hermano el que tuvo esa
disfuncion en el corazéon y no Ludo... —Agacho la cabeza algo conmovido—. Pero no puedo
evitar no alegrarme, y me siento un miserable.

—Es normal, Manu. Supongo que cualquiera pensaria como tl

— T crees? —dijo algo mas animado.

—Estoy segura. —Hice una pequefia pausa para pensar bien lo que iba a decir—. Creo que es
la primera vez que hablamos tan francamente sobre la familia de Ludo.

Le di la mano como si de alguna forma le transmitiera desde ella toda la energia que necesitaba



en ese momento de abatimiento. Manu queria a Ludo y era inevitable que mi amigo sufriera si su
pareja también lo hacia.

—Puede ser. No es un tema del que me guste hablar, y menos cuando Ludo no esta delante, es
como si le traicionara, como si hablara mal de su gente. Y ese no es mi estilo, ya lo sabes.

—Tienes razon, pero también sabes que conmigo puedes hablar de cualquier cosa. Nunca
pensaré mal de ninguno de los dos, os quiero demasiado.

Manu me abrazo de repente y, para mi sorpresa, not¢ como las lagrimas caian por su mejilla
mojandome el hombro mientras me susurraba un “gracias” muy sincero. Desde su llegada lo
notaba mas sensible que nunca.

Totalmente secos, nos disponiamos a recoger las toallas y demas utensilios que nos habiamos
llevado para pasar la tarde en la playa cuando vi por segunda vez ese dia a Carmen, ahora sentada
en una silla de playa junto a una mujer madura a su lado. Mi instinto me decia que no podia dejar
pasar la oportunidad de hablar con ella en ese preciso momento. Asi que le dije a Manu que se
adelantara para comprarme un helado de un puesto cercano y que nos veriamos alli enseguida.

—No tardes que si veo que se esta derritiendo, me zampo el tuyo —dijo con un guifio.

Lo despedi con un gesto y me acerqué a lo que realmente me importaba por su espalda.

—¢(Que¢ tal, Carmen?

La pobre chica se dio la vuelta de nuevo asustada, tal y como habia ocurrido en el
supermercado. Su acompafiante, sin embargo, se bajo las gafas de sol para observarme con
detenimiento.

—iOh! jHola de nuevo! —exclamo con una sonrisa cauta.

—Tomando el sol, ;verdad?

—Si —afirm6 mirando dudosa a la persona que tenia a su lado mientras esta no dejaba de
mirarme—. Te presento a mi madre. Mama, ella es...

—iClara!

—Lo siento, eran tantos nombres aquella tarde que...

—No te preocupes, es comprensible —dije para tranquilizarla y me dirigi a la madre—.
Encantada. ;Cuédntos dias mas os quedaréis por aqui? —Me volvi de nuevo a Carmen con la
intencion de que mi pregunta pareciera lo mas inocente posible, para que no pudieran imaginar
mis intenciones.

—Nos vamos mafiana de madrugada —irrumpié la madre—. Mi hija ha estado aqui
estupendamente unos dias, pero ha sido llegar yo y querer irse —explicé la sefiora encogiéndose
de hombros.

Miré a Carmen directamente a los ojos intentando averiguar si habia algo mas en esa huida
repentina.

—NMe ha hecho venir para estar Uinicamente un dia en esta maravillosa ciudad. —Mostraba
resquemor en sus palabras.

—Ya volveremos, mama —Ile dijo algo molesta también y, a mi entender, harta de haber estado
oyendo lo mismo hora tras hora desde su decision.

En ese momento, oi mi nombre a lo lejos. Miré¢ hacia donde alguien vociferaba y me encontré a
Manu saludandome enérgicamente con dos helados en las manos.

—He de marcharme, pero me hubiera gustado hablar un poco mas contigo, Carmen.

La not¢ extranada ante tal ofrecimiento, pero tan educada era que me invitd a que me acercara a
casa de su prima, que era donde se alojaba, antes de irse al aeropuerto.

—Ast lo haré. 4 bientot!

Pensé que si cogian el avion de madrugada, a la hora de la cena estarian todavia en casa.



Con la excusa de pasear por los alrededores, sali a la calle de nuevo, no sin antes recibir el
comentario de Manu de que ya habia hecho demasiado deporte ese dia como para tener que andar
mas. Cosa que era cierto, pero mi amigo no sospechaba mi verdadero destino. Recordando ese
largo paseo con David la primera tarde que estuve en la comision, cuando me senal6 las viviendas
de algunos componentes de esta, tuve que hacer memoria para reconocer la casa de Elena. No muy
convencida de que fuera la correcta, entré por la verja recientemente pintada de color verde y
llamé al timbre. Ciertamente no sabia de qué manera iba a abordar el tema que me interesaba,
pero lo que si tenia muy claro era que no queria hacerlo delante de Elena, asi que tendria que
sacar a su prima a pasear para sonsacarle informacion.

Para mi sorpresa, fue la misma Elena la que me abrid, dejandome helada y sin saber qué decir.
Sin mas, y pillada de improviso, tuve que preguntar por Carmen.

—1Lo siento, Clara, se acaba de ir.

—¢Ya? Pero si me dijo que se iba de madrugada...

—Si, a mi también me ha sorprendido su prisa, todavia quedan mas de seis horas para que
salga el avion. De todas formas, si yo puedo ayudarte en algo...

Dudé. Dudé tanto que parecia ridiculo y una falta de respeto hacia Elena estar tanto tiempo
callada cuando me habia formulado una pregunta de lo mas sencilla. No supe cémo ni porqué
cambié¢ mi primer planteamiento sobre que Elena no debia enterarse de mis intenciones, pero, tras
la ausencia de su prima, alguna ficha tenia que mover. Como respuesta, entré¢ estipidamente a su
casa. Fuimos directas al salon y me sirvié de inmediato una maravillosa copa de vino francés.

La casa era mucho mas grande que la de Manu y Ludo y la decoracion mas recargada, con
muebles antiguos y tapices por toda la pared. Las cortinas eran dobles y de un color oscuro, que
impedia pasar la poca luz que todavia habia en el exterior. Todo parecia un museo del que estaba
prohibido coger o tocar nada. Intui que la duefia de la casa estaba sola en esos momentos, su
marido no le acompafnaba. Tras acomodarme finalmente en un sillon, pegué el primer trago a mi
copa saboreando aquel estupendo vino.

—Dices que venias buscando a mi prima... ;jpor qué razén? —Elena formulé la indeseable
pregunta.

—Si... verds. —No sabia por donde empezar—. No sé si recuerdas que hoy nos hemos visto
en el supermercado...

—Justamente cuando hemos venido de alli le ha dicho a su madre que queria irse hoy. jLa
pobre mujer no llevaba ni una hora en Saint-Malo!

—iVaya!

—Bueno... ;y qué quieres decirme con eso, Clara?

A Elena le encantaba decir el nombre de sus interlocutores, como si recalcase asi una
indiscutible vehemencia en su discurso. Si es cierto que su aplastante seguridad siempre me habia
dado cierto respeto, pero alli sentada me hacia sentir alin mas indecisa.

—Yo... —(jQué demonios iba a decirle!?—. Pues... —No queria hablar mal de mi amigo
Ludo, ni de la mirada que Carmen le habia echado esa mafana en el super—. ;Puede que Carmen
y Ludo se conocieran?

Me senti completamente satisfecha de mi actuacion. No habia expuesto, para nada, algo
negativo sobre mi amigo. Por otro lado, tras mi falsa inocente pregunta, daba pie a Elena para que
me contestara algo que pudiera resultarme interesante.

—No lo creo —dijo sin mucho convencimiento—. jPor qué lo preguntas?

“;Mierda! jNo puedo contestarle a eso!”, pensé.

Nos mantuvimos calladas un buen rato mirdndonos de frente, ella mostrando cierta suspicacia



y yo medio sonriendo con un rictus algo amargo ante mi falta de respuesta. Ante la ausencia de
mas palabras, Elena se levantd e hizo que la siguiera. Salimos del gran salén y subimos las
escaleras manteniéndonos calladas a la vez que mi expectacidn crecia en grado sumo por ver a
donde me llevaba. Cada rincon de la casa era un nuevo descubrimiento y, aunque ese tipo de
decoracidén no me atraia ni era de mi gusto, me resultaban interesante todos los artilugios que
alli habia. Enormes cuadros colgaban por las paredes de toda la casa, los techos eran altisimos
y de cada uno de ellos pendia una lampara gigante de cristales. Denotaba ser una casa de ricos,
o al menos lo habia sido. Me pregunté, entonces, en qué trabajaria Elena para poder mantener
una casa con aquellas caracteristicas.

Llegamos a un cuarto algo pequefio cuya mesa de madera maciza no le restaba prestigio al resto
de la casa. Encima de ella habia varios papeles desperdigados que, para ella, tenian cierto sentido
al estar recogiéndolos y poniéndolos en orden en diversas carpetas oscuras, que colocaba una
encima de otra.

—Te quiero ensenar el informe de mi prima, por si te aporta algo mas de informacion. Te veo
muy interesada en su caso. Tal vez, cuando lo leas, te quedes algo mas tranquila.

Desde el primer momento, Elena habia sido un hueso duro de roer y, aunque habia suavizado su
actitud conmigo con respecto al principio, seguia tratindome con cierta benevolencia. Por ello no
me sorprendidé cuando quiso darme esa informacion extra sobre su prima, lo consideré, sin
dudarlo, como una manera de ver quién era la jefa en esa comision.

—Acomodate, mientras voy a hacerme un vaso de leche, (te apetece tomar algo, Clara?

—No, gracias. Prefiero estar concentrada.

Me sent¢ en la silla giratoria que estaba frente al gran escritorio de aquella habitacion.
Desgraciadamente, el informe de Carmen era breve, sin nada nuevo que aportar, asi que en menos
de dos minutos ya lo habia leido todo. Cerré decepcionada la carpeta que me habia dado Elena y
observé las otras que habia estado reordenando al entrar en el cuarto, siendo todas del mismo color
que la de Carmen. Mir¢ la puerta y agudicé mi oido intentando adivinar donde o qué hacia Elena:
estaba todavia en la cocina, se oian ruidos de cucharas y microondas. Asi que, rapidamente, me
lancé a esas carpetas abriendo una de ellas sin pensar mucho en las consecuencias. A primera vista
se veia mucha letra, me era imposible poder leerlo todo con detenimiento, asi que desisti de
concentrarme en ello. Fui pasando hoja por hoja aquel documento a la velocidad del rayo sin saber
muy bien qué podria encontrar haciendo aquello. Terminé con la primera carpeta y fui cogiendo las
siguientes hasta llegar a las de mas abajo. Cuando abri una de las ultimas, lo primero que vi fueron
dos fotografias que me pusieron los pelos de punta. Sin dudarlo y escuchando las pisadas de la
inquilina de la casa por las escaleras, acercandose poco a poco a mi guarida, cogi una de esa fotos
y la guardé en el bolsillo trasero de mi pantalon sin pensarmelo dos veces.

—Qué te ha parecido? —preguntd apareciendo por la puerta justo cuando sacaba mi mano del
pantalon.

—No hay nada nuevo que no sepamos ya.

—~Cierto. De todas maneras... si quieres preguntarme algo...

—Si —dije al fin sin miedo alguno—. ;Por qué tienes ese informe? Y otros mas. —Sefialé el
resto de las carpetas de encima de la mesa algo mal colocadas, tras haberles echado yo un vistazo
—. (Acaso eres policia? —pregunté riéndome abiertamente de mi absurda conjetura.

Sin embargo, la comisura de mis labios se tenso y dejé de sonreir de golpe. Sabia que Elena
era demasiado recta para negar una afirmacién como esa con una broma o de manera sarddnica,
aunque tampoco esperaba que se pusiera tan seria y mostrara cierta culpabilidad en su cara. “;Qué
estaba pasando? ;Por qué no desmentia mi ridicula suposicion de alguna manera?”’. Aunque fuera



de manera seca o fria como siempre hacia ella.

Apartando la mirada, se gird para colocar la carpeta de Carmen en la estanteria de donde la
habia cogido y, cuando se volvié de nuevo, me mir6 muy fijamente a los ojos.

—Si, Clara. Soy policia. Y no debe saberlo nadie, ;entiendes? jNadie!

—Pero ;por qué me lo cuentas a mi? ;Por qué yo? ;Por qué ahora?

—Pronto t te irds y no seguirds formando parte de esta comision. Es un secreto que necesito
contar a alguien, y sé que contartelo no supondrd un problema para mi. —Notaba cierto
agotamiento y culpabilidad al estar tanto tiempo guardando algo como aquello.

—Pero tu marido...

—No hay marido, Clara. Tampoco mi hermano fue raptado. Todo es una farsa para meterme en
ese grupo.

—Por eso tu desconfianza desde el principio. Por eso pareces saber mas cosas que el resto.

—Todas las comparto con David, ¢l es el tnico que sabe a qué me dedico. Me ha sido de gran
ayuda, pero es una dificil mision esta.

—Entiendo.

—S¢é que no se lo comentards a nadie —decia mientras me cogia de la mano confiada—. Pero
necesito saber si sabes algo mas de lo de mi prima, porque me da la sensacion de que has venido
por algo en concreto.

—iNo! —grité atolondradamente y demasiado fuerte para mi sorpresa—. Créeme que no, solo
que la vi tan débil, tan... que bueno... cuando se han saludado hoy en el supermercado pensaba
que se conocian, simplemente eso —menti.

—¢Se han saludado?

“Claro que no, ella ha huido rapidamente de ¢I, de hecho ha huido hasta del pais™.

—Si, si, ya lo creo —segui mintiendo sin saber por qué lo hacia—. De todas formas, sabiendo
ahora tu profesion, te comunicaré todo lo que vea que me parezca sospechoso...

—Si cambias de opinion, lldmame.

No sé a qué se referia, pero cuando me dio su tarjeta con la palabra inspectora, supuse que
queria saber mas de mi visita y espontdneamente empecé a temblar. No queria hablar mal de mi
amigo, y menos aun cuando no estaba totalmente segura de que fuera algo tan importante como
para contarselo a una inspectora. Sin embargo, pensé¢ para mis adentros, ocultar cualquier
informacion en un caso como ese no era considerado algo muy licito. Las dudas me reconcomian,
pero ya habia tomado mi decision de no contar mis recelos.

Cuando sali de la casa y respiré el aire fresco de la noche, me senti mejor. Anduve con brio
unos cuantos pasos con la intencion de alejarme lo mas rapido posible. No sabia si realmente huia
de Elena o de mi falta de escrupulos. De repente, me detuve y extraje la foto del bolsillo de mi
pantalon. Alli parada, a apenas unos diez metros de la casa de una policia, me sentia una
delincuente en potencia al haber robado una prueba clara. Mi primera intencién habia sido
devolverla en algin momento de mi estancia en Saint-Malo, pero, al saber del trabajo de Elena,
me daba miedo que me acusara de robo o incluso que me metiera en serios problemas de justicia
por una simple foto. Asi que, observandola, pensé que lo mejor era que la propia Elena pensara
que habia sido traspapelada. Recordaba, ademas, que habia visto dos fotos iguales. Teniendo una,
no echaria en falta la otra.

Toqué la foto como si con ello pudiera adivinar de quién era el rostro que en ella aparecia.
Aunque habia decidido desterrar para siempre mi recuerdo de él. De nuevo y ahi plantada,
rememor¢ a Gabi: su voz, su charla, aquel momento en la cocina tomandonos un delicioso Kouign
Aman y explicandome detalladamente qué y a quién habia visto David en aquella nave en la que



estuvo retenido justo antes de huir: una nifia con el pelo corto, pelirrojo y con gafas rosas. Y ahi,
frente a mis narices, tenia la foto de una nifia con esas mismas caracteristicas.
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A la mafana siguiente me desperté con una sensacion de intranquilidad inusitada, no era nada
placentero sentirse asi. Me percaté de que lo que realmente me estaba creando esa ansiedad
inusual, era la mirada de horror de Carmen ante Ludo y la foto de una nifia pelirroja con gafas
rosas que tenia en mi poder.

“Hablando de la foto... ;donde la dejé anoche?”.

Me levanté de golpe, palpando violentamente la mesilla y abriendo los cajones bruscamente.
Miré por encima de aquel escritorio que usaba como leonera, dejando toda la ropa que me ponia
ahi encima durante varios dias. Tiré la montafia de prendas, incluyendo cazadora y bolso. “El
bolso!”. Tendria que haber mirado antes ahi. Rebusqué también en ¢€l, pero sin éxito. “;;jDonde
narices estas!?”.

Unas pisadas acercandose amenazantes me paralizaron y seguidamente Ilamaron a la puerta.

—Puedo entrar? —Era Manu, que ya asomaba la cabeza por la puerta sin haber obtenido
respuesta.

—iClaro!

No sé si notd mi desesperacion, pero intenté¢ controlarme una vez pis6 el dormitorio. Como era
de suponer, abrié mucho los ojos ante la jauria que habia armado tras mi busqueda.

—(Escondes a alguien debajo de todo eso? —Sefalo el monton de ropa—. No has puesto ni
una lavadora en estos dias, por lo que veo—. Mird a todos lados para poder encontrar un sitio
donde sentarse y finalmente lo hizo sobre la cama.

—¢ Vienes para decirme que vas a poner una? —Levanté las cejas insinudndole que era lo que
realmente queria que hiciera.

—No... bueno, si quieres la pongo...porque jvaya desorden tienes aqui!

—Si, lo siento... —dije algo cabizbaja y muerta de vergiienza por mi ya conocido desorden.

—Venia para anunciarte que la comision se reune ahora, Ludo va a llevar el documento
completo de las hojas que ti ya le diste a David—. jCierto! Tenia que entregar su parte—. Me ha
dicho Ludo que te avise. David le ha comentado que has estado yendo casi todos los dias y que
estaria bien que también vinieras hoy.

—¢ T no vas?

Enseguida noté que no le apetecia ir y mucho menos darme a primera hora de la mafiana una
larga explicacion de sus razones. Se desperezd echando hacia atrds su pequefio cuerpo y sus
amplias manos, apoyando estas en la cama y dispuesto a coger fuerzas para expresar su postura
ante esa nueva reunion. Pero, justo cuando iba a abrir la boca para hacerlo, mir6 con sorpresa
hacia donde estaba su mano izquierda y se quedo callado. Debajo de ella habia algo. La foto.
Ahora lo recordaba, habia sido tan estiipida que me habia quedado dormida con ella en la cama,
por eso no la encontraba.

Cuando Manu la cogid para ver de qué se trataba, se le transformé la cara y me mir6 abriendo
mucho los ojos. Le cogi la foto con delicadeza, me pertenecia, y sin decirnos nada, solo con los
ojos puestos el uno en el otro intui que ¢l también habia reconocido aquellos rasgos.

—ijiClara!!! —Ludo me llamaba desde la planta de abajo. Si queria llegar a tiempo a la
reunion de la comision, tenia que arreglarme ya.

—~Clara no va a la reuniéon —indic6 Manu sin dejar de mirarme y pillindome totalmente
desprevenida.



—(No? —Ludo seguia gritando desde abajo, ahora extranado.

—No, se queda ayudandome.

Oi los pasos de Ludo por las escaleras para luego acercarse a mi habitacion.

—iDios! j;Qué ha pasado aqui?!

Mis dos amigos eran unos locos de la limpieza y el orden. Pero que yo fuera consciente de esa
mania no hacia que evitase aquel desastre en el que vivia durante dias. No obstante, en ese
instante el desorden y, por consiguiente, la imagen que mis amigos tuvieran de mi, no era mi mayor
preocupacion. Me interesaba mas mantener oculta la foto, ahora en mi pufio, con la intencién de
que Ludo no la viera.

—Por esto tiene que quedarse aqui —dijo sin mas Manu.

—(Acaso me castigas? —dije molesta, pero intentando que mi voz sonarda algo sarcéstica.

—Si, jhoy te quedas aqui! —exhort6 €l sin miramiento alguno.

Al ver la actitud tan desafiante de su pareja, Ludo levantod las cejas advirtiéndome que era
mejor quedarme en casa y no enfadarlo mas. Puede que ¢l lo conociera mas que yo, pero no era
tan tonta como para no saber que en esa ocasion debia obedecerle y evitar cualquier problema,
mas estando en su casa.

Manu habia salido ya de mi habitacién cuando Ludo intenté explicarme un poco de qué iba a ir
la reunion. Llevaba un fajo de folios en la mano.

—T diste cuatro hojas, yo daré el resto —dijo mostrandose un triunfador—. Si es cierto que
ya no le veo utilidad, ;qué vamos a hacer? ;Llamar a todas estas personas? Son casi diez hojas
por delante y por detrés.

—Tal vez sirva para reconocer algin que otro nombre, averiguar si algin nifio aparecid y ver
si este tiene mas informacion. Cualquier pista era bien recibida. Por cierto ;como es que ta tienes
ese documento?

—Estuve investigando y di con €1, vino a mi, por asi decirlo. —Se dio la vuelta dispuesto a
salir de mi leonera mientras me dejaba algo pensativa—. Piensa que es nuestra mision en la
comision: avanzar y dar con algo para descubrirlo todo, ;no?

—Supongo —dije sin estar muy segura ya de nada.

Cuando cerr6 la puerta, tuve claro que Ludo me habia dicho una verdad a medias. No cabia
duda de que esos papeles habian llegado a ¢él, pero ;de qué manera?

Fui consciente de que todo lo referente a Ludo me estaba dando grandes quebraderos de cabeza
y me hacia sentir algo insegura en aquella casa.

Su repentino enfado al saber que me habia encontrado con aquella lista de nombres, haciendo
con ello que volvieran antes de tiempo de su visita familiar; el hecho de que Carmen instara a su
madre a irse del pais al volver del supermercado donde instantes antes lo habia visto, mostrando
terror en su rostro; y ademas... si, recordé¢ en ese momento aquella tarde en la que David me
acompafio a casa disfrutando del aire fresco francés y donde me fue sefialando las viviendas de
algunos miembros de la comision. Esa vez David compartié conmigo mucha informacion, tal vez,
diria, que hasta demasiada. Y hubo algo... si... algo que me dejo con mal sabor de boca cuando
llegué a casa. Rememor¢ la frase:

Clara, esto empezo hace unos tres anos, cuando conoci a Ludo y Manu y se nos ocurrio la
idea, ya sabes.

Estd claro que la figura de Ludo habia surgido en el momento justo para crear aquella
comision, a la vez que aparecian los primeros casos conocidos de nifios con el simbolo A en sus



muiiecas. /Casualidad? jCuantas casualidades en la vida de Ludo! Conocer a David en el instante
oportuno, conservar esos papeles obtenidos de manera dudosa... ;Qué mas podia ocultar Ludo?
Un escaloftrio repentino erizo todo mi ser y me sacudi la cabeza para intentar evitar pensar mal de
mi amigo. Sin embargo, tras recapacitar concienzudamente sobre todo lo vivido en esas semanas,
empecé a temer por mi misma sin tener explicacion alguna y, de repente, se me ocurrié que la
mejor idea era marcharse de Saint-Malo cuanto antes.

“No, Clara, no huyas ante los problemas. Siempre haces lo mismo”. Pero notaba que ya habia
luchado demasiado por este tema y no me estaba gustando lo que estaba descubriendo.

Bajé dispuesta a informar a mi amigo de la decision recientemente tomada. Ludo acababa de
irse y Manu me esperaba sentado en la mesa de la cocina con una taza de t¢ en las manos.

—Me tomo un café y recojo la habitacidn, no te preocupes.

—De donde has sacado esa foto? —preguntd6 como con una voz de ultratumba que me hizo
girar extrafiada para comprobar que efectivamente era mi amigo el que habia hablado.

—Di con ella, vino a mi —repeti las palabras que Ludo habia usado conmigo hacia un rato en
mi habitacion.

Pero Manu no estaba dispuesto a aceptar esa evasiva.

—Repito y quiero que esta vez me contestes, ;de donde purietas has sacado esa foto?

Por el tono de su voz no habia duda de que habia algo mas, no se trataba de un simple enfado
por una habitacion desordenada o el descubrimiento de una foto cualquiera. Con una mirada
inquisitiva, me instaba a que le respondiera sin rodeo alguno.

—NMe la encontré, pero no te voy a decir donde.

De la misma manera que la noche anterior quise proteger a Ludo ante Elena, ahora hacia lo
mismo protegiendo la seguridad de ella. Sin lugar a dudas me estaba resguardando a mi misma
puesto que nadie sabia que ella era policia y, si Manu iba con la foto a alguna reunion de la
comision, Elena sabria de antemano de donde habria salido y que la habria cogido de una de sus
carpetas. No, claramente no me convenia desvelar al duefio de la foto.

—En realidad, no me importa mucho de donde la has sacado, imagino que de tu vuelta de ayer
noche, de la cual viniste muy tarde. —Me mir6 extrafiado frunciendo el cefio—. Lo que quiero
decir es... ;sabes quién es? —Y sefial6 mi mano donde todavia la tenia guardada en un gurrufo.

—S¢é que es parte de la banda que rapt6 a David en su dia, era la nifia que le iba a hacer el
tatuaje, seglin me han contado.

—La nifia?

—Si, esta. —Desarrugué el papel y se la enseiie de nuevo.

—No es una nifia, s un nifio.

Con cara de no entender muy bien a Manu, miré de nuevo aquella fotografia. Los rasgos eran
femeninos, de eso no habia duda, pero si era cierto que podria tratarse también de un chico con el
pelo mas largo de lo habitual, tal y como se llevaba en los noventa. Un chico al que le gustara el
rosa, no muy comun por aquel entonces, pero algo que podria haber sido posible...si, también
podria tratarse de un nifio...

—Un nifio amanerado, Clara. ;{No crees?

—Tal vez en los noventa lo vieran asi, ahora el rosa estd visto como un color unisex, nada que
ver con las tonteria de antes. De todas formas, tengo mis dudas... creo que en un noventa por cien
es una nifa. Mirale la narizy...

Me senté frente a Manu, sin poder apartar la mirada de aquella foto que habia dejado aposta
sobre la mesa para que mi amigo también pudiera ver de cerca. Yo la observaba como si fuera la
primera vez que lo hacia. Intenté buscar detalles, gestos o algo que me hubiese pasado inadvertido



para identificar con claridad el género de aquella figura, pero todo era en vano. No podia estar
totalmente segura de lo que veia.

—~Clara. —Y se hizo un silencio aterrador. No quise levantar la vista de la foto mientras mi
cabeza no paraba de darle vueltas a aquello que acababa de entender. Me sentia como un
personaje de dibujos animados al que una bombilla se le enciende en el cerebro. Justo como si esa
bombilla me hubiera transmitido lo que Manu, estaba segura, iba a comunicarme a continuacién—.
(No lo ves? El de la foto es Ludo de pequetio.
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Estaba sentada en el sillon del despacho mientras Manu extraia, de la estanteria mas recondita
de aquella inmensa biblioteca, un par de albumes de fotos. Cuando abri el primero de ellos, mi
amigo se sentd en uno de los brazos del asiento, junto a mi, estaba temblando. Habia fotos de la
infancia de Ludo, donde se le veia totalmente diferente a como lo conociamos en la actualidad:
pelo rojo y con grandes gafas rosas.

—Cuando dejo6 de ser pelirrojo? —pregunté sin dejar de apartar la vista de esas imagenes tan
entrafiables.

—Supongo que después de la adolescencia. Si te fijas bien, no es un color rojo muy fuerte.
Piensa que yo antes tenia pelo. Todos cambiamos —indic6 senalandose la coronilla.

Segui pasando las hojas, admirando la familia de Ludo, temiendo hacer las preguntas
pertinentes a su pareja. Habia imagenes, sobre todo, del hermano mayor de Ludo, de sumadre y de
¢l mismo; no habia rastro de su padre. Los dos hermanos eran muy parecidos, pero ya en las fotos
se veia a un primogénito débil y claramente deprimido.

—Ludo viene aqui muchas veces para ver fotos de su hermano, puede pasarse horas encerrado
en esta habitacion.

Estuvimos viendo aquellos retratos de familia durante una media hora. Observé la evolucion de
Ludo. Desde su infancia hasta su juventud mas temprana, sus rasgos apenas habian cambiado de
una época a otra, sigui6 llevando el mismo pelo y las mismas gafas durante muchos afios. Su cara
anifiada le habia hecho siempre parecer mas joven de lo que realmente era. La foto que habia
rescatado del despacho de Elena mostraba la imagen de nifio de un Ludo que podria ficilmente
confundirse con la del Ludo adolescente.

Manu sabia que era el momento de las preguntas, por eso tal vez se me adelanto.

—Queria saber si habias sacado de aqui la foto.

—No —contesté rapidamente. Jamas me hubiera metido en la vida privada de nadie de esa
forma, y mas siendo un amigo mio.

—¢De quién entonces?

—No te lo puedo decir —conclui sin mas, agachando la cabeza dispuesta a ver mas fotos.

—iJoder, Clara! jNecesito saberlo! —me gritd entonces sin poder evitarlo—. La primera vez
que David expuso lo que habia visto cuando estuvo encerrado y hablé de una nifia con esas
caracteristicas, me fue imposible no pensar en Ludo.

—El sabe... que tu sospechaste eso?

—No, no quiero que me lo corrobore.

—Porque si no...

—Porque si no, Clara, mi novio forma parte de algo con lo que no estoy de acuerdo y... jlo
amo! jNo quiero perderlo!

Ante eso no pude decir nada. Segui pasando las hojas de aquellos dlbumes aparentando cierta
tranquilidad, a pesar de que mi cabeza y mis latidos iban a mil. Las dudas se me agolpaban, pero
me resultaba dificil hacérselas a mi amigo, aun con los aflos que nos conociamos y con la gran
confianza que presumiamos tener. El tema era delicado. Ludo era, en ese momento, la persona mas
importante de su vida, y, como conocia tanto a Manu, sabia que debia ir con cuidado si no queria
hacerle un dafio irreversible.

—Entonces, supongo que no has hablado nada de esto con él.



—No, no puedo. Es superior a mi, creo que me derrumbaria.

—Pero sabes que es la misma nifia... jnifio! que describié David. Aunque viendo las fotos es
mas que probable, si calculo los afios correctamente, que lo que viera David fuera a un Ludo de
unos dieciocho afos, jno? Mas que un nifo, ya era casi un adulto.

—Siempre ha tenido una imagen que le ha hecho parecer mas joven, y mas con esas pintas. —
Paré abruptamente para coger aliento y continu6—. Siempre cabia la posibilidad de que mi
conjetura inicial, cuando escuché la historia de David sobre una nifia pelirroja, no fuera la que
realmente pensaba. Pero hoy, cuando he visto que ti tenias una de las fotos que he intentado ocultar
desde entonces... me ha venido de nuevo el peor de mis temores.

—Y no crees que saber esto nos pone en la obligacion de ir a la policia inmediatamente e
informar? —dije aun temiendo cualquier respuesta irracional.

—No quiero ir, no tenemos pruebas contundentes, por lo que no nos pueden culpar de nada.

—Perdona que dude, Manu, pero...

—iijHe dicho que no, Clara!!! —exclam¢ levantando de nuevo la voz—. Y ya estd. Ademas...
—Se dispuso a cogerme de las manos en un acto para tranquilizarme, cuando realmente el que
debia relajarse era ¢l—. Si alguien tiene esta foto es porque ya estan investigando por esa linea,
dejemos hacer a ese alguien a ver hasta donde llega. De esa manera, ni t ni yo nos meteremos en
este berenjenal.

—iYa estamos metidos!

Y entonces empezd a sollozar de tal manera que me recordaba al Manu de nifio cuando aun
queria ser astronauta y del que todos se reian en el colegio, cuando se escondia en los bafios o en
aquel rincon del recreo para que nadie le viera sufrir. Sin embargo, al contrario que en esas
ocasiones de nuestra infancia, yo era incapaz de consolarle en ese momento. Decidi mantenerme
firme en mi actitud, bajé mi mirada fria al suelo y me quedé callada, sin nada qué decir. Me sentia
estafada ante aquella pista tan contundente, la cual mi amigo siempre habia sabido y de la que
nunca me habia informado. La pena que sentia por ¢l en ese momento no era equiparable a la
irritacion por no haber confiado en mi en su dia.

—Dime solo una cosa, jsolo una! —dijo de repente y todavia con lagrimas en los ojos—. ;La
foto te la ha dado alguien de la comision?

—Si y no. —Le ensefie la foto cogiéndola con un mayor impetu, como si ensefiandosela
consiguiera hacerle mas dafio aun, como si de un castigo se tratara por no haberme informado
previamente de nada—. Esta foto se la cogi sin permiso a alguien de la comision. Por lo que si,
efectivamente, estan indagando por esa rama.

Manu empez6 a llorar cubriéndose la cara con el brazo durante un buen rato. Yo unicamente me
centraba en pasar las paginas, admirando todas aquellas fotos que estaban ahi pegadas, en las que
se veia al nifio que habia sido descrito por David como una figura femenina debido a sus rasgos.
No cabia duda, Ludo era el mismo que el de la fotografia que le habia robado a Elena. Entendi en
ese momento la desidia de Manu cada vez que iban a una reunion de la comision, su enfado de la
primera noche cuando nos invitaron a la ya famosa barbacoa o cuando me advirtio6 que nunca le
comentara nada a Ludo del tema. Iba encajando todos los recuerdos en mi cabeza. Lo ltimo que
mi amigo queria era que yo averiguara cada vez mas y llegara a donde estabamos precisamente en
ese momento.

Durante un tiempo de falsa tranquilidad en aquel despacho, y sentados de aquella forma en el
unico sillon que habia, supe que mis dias en Saint-Malo habian acabado definitivamente.

Me habia involucrado en un caso que me habia afectado en exceso durante mi nifiez: habia
descubierto cosas que jamas pensé que existian, una comision sobre los casos de los nifios de la S



y que David, junto a Ludo, empezo; la aparicion de una sospechosa lista de nombres; lo de los
extraterrestres, aunque esto de poco sirvid; que David lo recordaba todo y que tenia pistas muy
claras sobre el lugar, lo que alli escuchd y una de las personas que formé parte de aquello: aquella
nifa, ahora nifio, pelirroja; Elena me habia confesado que era una policia infiltrada, lo que me
demostraba que el caso nunca estuvo olvidado ni cerrado; y, por ultimo, que Ludo era aquella nifia
que iba a tatuar a David antes de huir.

Lo peor de todo aquello era que la mitad de las cosas no se podian compartir entre los
miembros de la comision. ;Quién era yo para inmiscuirme en algo que era trabajo de la policia?
Era una simple maestra que habia venido a la Bretafia francesa a buscar tranquilidad y a disfrutar
de unos amigos. Por desgracia, no habia sido asi. Estaba claro que habia disfrutado de mi
estancia, pero todo habia sido un torbellino de ideas, conjeturas, accion... y €so no era para mi,
no en ese momento de mi vida al menos. Ahora tenia que ocultar datos muy importantes para evitar
hacer dafio a amigos mios, principalmente a Manu, y no estaba dispuesta a estar mas dias ahi
sabiendo la verdad y cruzandome con ellos a todas horas.

Tras pensar todo aquello minuciosamente, dejé a Manu alli solo con los dos albumes y me
dirigi a mi habitacion dispuesta a ordenarla para, seguidamente, hacer las maletas.

—Te marchas, ;verdad? —dijo un Manu apoyado en el dintel de mi puerta decaido y afectado
por la confesion que me habia hecho minutos antes.

—~Creo que es el momento de hacerlo. Ahora mismo no s€¢ qué pensar, Manu. Tengo una
informacion valiosisima que he de ocultar por ti, pero no creas que eso me hace mejor persona.

—Lo sé, yo llevo tres afios pensando lo mismo, cuando sospeché que Ludo era “la nifia”.

—Una cosa mas, puede que exista una persona que haya reconocido de alguna manera a Ludo.

—(Quién? —dijo Manu con un atisbo de preocupacion en su voz.

—No te preocupes, no contard nada, estoy segura —dije pensando en Carmen, que hasta habia
huido de aquello que habia creido reconocer.

No era capaz de mirarle a la cara, lo que fue ficil con la excusa de estar metiendo cosas en la
maleta. En un momento determinado, se acerc6 a mi dispuesto a darme un abrazo, pero se pard en
seco como pensandoselo mejor. Lo noté titubear a mi espalda, sin saber bien qué hacer o cémo
comportarse conmigo.

—\Voy a buscar si hay billetes de avion para hoy —dijo al fin, profundamente afligido.

—Te lo agradezco.

Cerrd la puerta y me puse a llorar en silencio desconsoladamente. Todo habia sido como un
volcén de emociones que no podia controlar. Habia hecho buenos amigos durante mi estancia,
habia conocido a David, a Gabi, a los gemelos... pero sabia que me iba con el corazon en un puio
siendo consciente de que perdia a dos de los grandes para siempre. Mi relacion con Manu y Ludo
ya nunca volveria a ser como antes; y Manu, intui, también lo sabia.

En menos de dos horas todo quedod recogido. Cuando bajé al salon, vi a Manu acostado en el
sofd con las manos sobre su cara, como si buscara la mejor solucion a todo aquello con ese gesto.
Dejé mi equipaje en el hall y me acerqué a €l para despedirme. En la mesa estaba mi billete.

—El avidn sale esta noche, no hace falta que te vayas ya —dijo Manu oyendo mis pisadas
mientras me acercaba a €l, sin apartar las manos de su rostro.

—No. Quiero, necesito, irme ya.



Se incorpor6 rapidamente, despejando su cara de esas dos grandes manos. Me senté a su lado
y, sin decirnos nada, cogi mi billete.

—(Estaras bien? —pregunt¢ al rato.

—Si, pero te echaré de menos.

—Yo también.

Contempléandonos en aquel sofa, pero teniendo la mente en otra parte, nos dijimos adids. Y
supimos que era una despedida definitiva, una despedida de la que nunca nos recompondriamos,
por muchos afios que pasaran.

Dirigiéndome hacia el aeropuerto, agradeci en silencio que no hubiera tenido que despedirme
también de Ludo.
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Cuando llegué al aeropuerto de destino estaba ya mi hermana, Alicia, alli con su entonces
marido, esperdndome para llevarme a casa. No s€ con qué cara aterric€, pero la preocupaciéon en
el rostro de Alicia al verme lo decia todo.

—¢Seguro que estas bien? —me volvid a preguntar por tercera vez.

Yo no sabia qué podia contestarle, asi que simplemente le hacia un grufiiddo poco aclaratorio.

Era ya de madrugada cuando llegué a casa. Aun asi decidi subir por las escaleras mientras mi
hermana lo hacia por el ascensor con las maletas. Mi madre estaba despierta esperandome con los
brazos abiertos y sonriendo cuando nos vio aparecer a mi hermana por un lado y mi por otro.

Tras la muerte de mi padre viviamos solas mi madre y yo en ese piso de cuatro habitaciones,
aunque empezaba a plantearse el cambio a una casa mas pequefia. Le habria resultado dificil su
dia a dia mientras yo habia estado fuera, o al menos eso crei al principio, puesto que su
bienvenida fue de lo mas confusa.

—iQué poco tiempo has estado! Podrias haber aprovechado para quedarte al menos una
semanita mas.

Sin muchas ganas de dar explicaciones, me lancé a ella enérgicamente dandole un largo abrazo,
algo que la dejo mas preocupada de lo que hubiera querido. Me fui a la cama rapidamente, para
evitar preguntas. Alli acostada, cogi el movil y vi que tenia varias notificaciones: tres llamadas de
Manu, un mensaje del mismo y otra llamada perdida de un nimero desconocido. Abri el mensaje
de mi amigo:

Espero que hayas llegado bien. Ya hablamos cuando estemos mas tranquilos y puedas
entenderlo todo mejor. Le he dado tu movil a Gabi, ha llamado a casa para preguntar por ti y
he pensado que era mejor darselo y que contactara directamente contigo, un beso. TQ.

Asi que el nimero desconocido era de Gabi, supuse. Apagué el teléfono sin realmente saber
con qué intencion. Desafortunadamente, y tal como preveia, no me estaba reconfortando para nada
estar en Espafia sabiendo todo lo que sabia. Habia pensado que una vez fuera de Francia todo se
me olvidaria, pero no habia tenido en cuenta que alli habia dejado a grandes amigos. “;Estaba
dispuesta a seguir manteniendo la misma relaciéon con Manu o con Gabi?”. Supe al instante que no,
y que al dia siguiente cambiaria de tarjeta con la intencion de tener un nuevo nimero de teléfono.
Era la inica manera que se me ocurria de huir definitivamente de todo aquello.

Durante los dias siguientes, mi madre no dejo de preguntarme por mi viaje y mi estancia en la
bella Saint-Malo. Nunca obtenia respuestas por mi parte, o al menos ninguna que le tranquilizara
lo suficiente. Al tercer dia, mi hermana vino a comer y tuvo que sugerirle a mi madre que parara
con lo de sacarme informacion. Ese mismo dia, Alicia me animé6 a que saliera a la calle y me
diera un poco el aire tras tres dias encerrada.

—Por cierto, tienes el movil apagado, (lo sabias? —inquirié mi hermana.

—Si. Ademas creo que te voy a hacer caso. Voy a salir de casa para ir a la tienda y cambiar mi
numero.

Mi madre y mi hermana se miraron entre si sorprendidas. Desde ese momento, mi madre dejo
de acosarme con preguntas y me senti algo mas tranquila aunque, por supuesto, seguia siendo



incapaz de olvidar todo lo vivido en Saint-Malo.

Mientras paseaba por las calles de mi ciudad con mi hermana, directa al cambio de teléfono,
me vinieron a la mente momentos felices con mi entonces amigo, Manu. Pasé por rincones que
rememoraban anécdotas que nunca podria contar y también discusiones con ¢l que olvidabamos al
minuto. Esa vez, a pesar de no haber vivido una discusion tal cual, no tenia el animo de
reconciliarme con €l como cuando éramos mas jovenes. No nos habiamos insultado ni peleado a
golpes como de nifios, pero mi alma estaba dafiada y ese dolor era de los que nunca se curan. Por
razones obvias, sabia que a Manu le pasaria lo mismo. Su mensaje era un mero aviso de “somos
todavia amigos porque me interesa que no cuentes nada de Ludo a nadie”. No, no era un verdadero
mensaje de amistad, interesandose por coémo me habia ido el viaje de vuelta.

Ante la mirada de incredulidad de mi hermana, saqué mi todavia mévil y lo encendi. Vi muchas
llamadas perdidas de aquel nimero desconocido que, ya sabia, era el de Gabi. Sin mas dilacion,
decidi ir a la tecla de los mensajes para mandar el Gltimo al que habia sido mi mejor amigo:

Manu, por mi parte nunca sabra nadie de este tema, has sido mi amigo y te lo debo. Espero
que todo vaya bien. Hasta siempre.

No era momento de marearme mas la cabeza, era un mensaje claro, conciso y de despedida. No
contestaba a nada de lo dicho en su mensaje de la primera noche de mi vuelta a Espafia, pero le
mandaba justo lo que ¢l queria oir, sin florituras ni rodeos. Y por fin apagué¢ ese movil con ese
numero para siempre.

De vuelta a casa, pasamos por el quiosco de la plaza para que Alicia se comprara una de esas
revistas de moda que tanto le gustaban y que luego yo echaba un vistazo, aunque renegara de ellas
siempre al principio. Alli me fijé en la portada de los periddicos y divisé el diario local que, al
ser sabado, estaba recién salidito del horno. Lo cogi sin intencién de comprarlo, solo por saber
algo de mis vecinos de los que hacia tiempo no tenia noticias. Cuando vi la portada, me encontré
de lleno con la noticia del hijo de Mario.

Aparece Esteban Belmonte tras dos meses desaparecido

Lei la entrada de la noticia y enseguida mi hermana aparecié a mi lado.

—Ahora el nifio dice que no se acuerda de nada. —La miré extrafiada sin entender a qué se
referia—. jVamos! Que de saberlo todo sobre donde habia estado, qué le habian hecho... ahora
nada de nada.

—Un poco raro, ;no crees?

Mir¢é de nuevo la noticia. Sabia que Mario vivia en la ciudad del vino, muy cerca de alli. De
repente me surgi6 una idea

—Te apeteceria acompafiarme esta tarde a una mision muy importante?

Ambas sonreimos igual que cuando éramos nifias y nuestro plan era hacer algo que no estaba
bien visto por nuestros padres, asi que supe de inmediato cudl iba a ser su respuesta.

Esa tarde nos dirigiamos a ver a Mario vy, si era posible, a Esteban, sin saber muy bien coémo
nos las apafiariamos para conseguirlo. Fue ficil encontrar su casa puesto que a pocos metros de
ella habia todo tipo de camaras de diferentes canales de television y vecinos curiosos que no se
movian de alli por si veian al nifio aparecer. Se trataba de un barrio humilde con casas bajas y



poco cuidadas, solo unas pocas se salvaban, pero la de la familia de Mario no era una de ellas.
Una clara muestra de ello eran las persianas rotas, la puerta algo desvencijada y la pared con la
pintura desconchada. Un amplio cordon policial rodeaba la casa y fui directa al policia que
resguardaba la zona.

—Disculpe, ;es posible que pueda darle un mensaje a Mario Belmonte, el padre del nifio? —
Aclaré.

—Lo siento, sefiorita, aqui nadie puede pasar, ni tampoco dar mensajes —expreso el joven de
manera autoritaria.

—Tal vez... si le dijera que lo conozco de cuando estuvo en Saint...

En ese instante vi aparecer a una mujer vestida de paisana con el pelo pelirrojo recogido en
una coleta. Estaba dando una larga explicacion a una patrulla de cuatro policias apostados en la
puerta de la casa, estaban lejos de mi, pero para eso era maestra y tenia una voz potente.

—ijiElena!!! —La saludé¢ con la mano justo cuando se gird, moviendo su larga cola de caballo
coquetamente.

Sorprendida, se acercd a mi corriendo y mir6 a todos lados algo nerviosa. Fijandose en mi
hermana, noté que queria saber quién era para poder hablar con seguridad.

—Es mi hermana, Alicia. —Se estrecharon la mano—. ;Hay posibilidad de que podamos ver a
Mario?

Percibi que Elena, tan seca e insulsa como siempre, no esperaba tal peticion asi que se puso
algo tensa antes de contestar en susurros, evitando que mi hermana pudiera comprender nuestra
conversacion.

—Clara, creo que no es muy conveniente —decidié decir finalmente—. Estoy aqui como parte
de la comision, me ofreci voluntaria para venir.

—Esta claro que viniste sin que supieran que podrias darle 6érdenes a esa patrulla. —Sefialé a
aquella que estaba junto a la vivienda—. Y que seria pan comido para ti entrar ahi, ;jno es asi?

—Asi es. Por eso pensé que la mejor opcion para visitar a Mario y saber algo mas del caso era
yo —explico triunfalmente.

—¢Y has sacado alguna conclusion?

—Nada. —Bajo la cabeza y abri6 los brazos con un gesto de exasperacion en su rostro—. El
nifio ahora no dice ni mu.

—Pero en las noticias, alli en Francia, el policia dijo que lo recordaba todo, que...

—Es extrafio. Mario tampoco quiere colaborar y lo he visto algo violento cuando le he hecho
demasiadas preguntas.

—¢Sabe Mario que has entrado como policia?

—No sabe nada, piensa que he venido como compafiera de la comision, aun asi puede que
sospeche tras todas las preguntas que le he lanzado, no lo sé.

—Sabes que soy maestra y que se me dan muy bien los nifios...

Vi como Elena se giraba hacia atrds haciendo tiempo para saber qué respuesta darme.

—De acuerdo, pero tendré que acompanarte —dijo mientras levantaba el cordon amarillo y
salia por debajo de este—. Se acaban de llevar a Esteban a un nuevo reconocimiento, he pedido
mas pruebas.

Hizo una sefial a la patrulla desde lo lejos y, devolviéndoles el saludo, salimos de alli con la
inspectora Elena Potro. Ya en su coche, me advirtio de algo que no tenia previsto.

—EI nifio no habla —anuncio6 Elena.

—(Es mudo? —irrumpié mi hermana inocentemente desde la parte trasera del coche patrulla.

—No —contestd Elena con una sonrisa tras aquel comentario—. No ha pronunciado ni una



palabra desde que lo encontraron.

—De alguna manera tuvo que explicar que recordaba todo, ;no? —inquiri yo desde el asiento
del copiloto.

—Si, cuando mi compaiiero lo encontrd, explicé que tenia mucha informacion que dar. jAh! —
dijo Elena dando un pequefio golpe en el volante como si de repente hubiera recordado algo
importante—. Y que haria lo que fuera por coger a esos delincuentes.

—Entonces veria a varias personas —supuse.

—Parece ser que si. Pero una vez dicho eso, se ha desplomado y ya no ha abierto la boca mas.

—Seré entonces mas dificil de lo que creia —admiti.

—Créeme, lo es.
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Nunca habia pisado esa parte del Altiplano. En la entrada de la ciudad habiamos divisado un
alto nimero de bodegas y algiin que otro camion cisterna. La ciudad estaba a punto de celebrar sus
fiestas y por todas las calles que pasdbamos veiamos que estas estaban ya engalanadas. Me
disponia a preguntar a mis acompafantes si me podian recomendar algin vino de la zona justo
cuando llegamos a nuestro destino.

Me encontré a Esteban en la sala de espera acompafiado de un oficial de policia y una mujer
mayor, supuse que era su abuela.

—Por cierto, ;la madre del nifio? —pregunté.

—Muri6. Hace... un mes y medio, justo después de que raptaran al nifio.

—Al menos el crio no vio los momentos agonizantes de la mujer.

—No sé si es mejor eso o no despedirte adecuadamente de tu madre cuando sabes que no la
vas a ver mas.

Sin mas que afadir, Elena se adelantd6 para acercarse al nifio y saludarle de nuevo. Su
semblante era serio, y la abuela no paraba de hablar dandole explicaciones al oficial sobre el
resultado de las ltimas pruebas.

Elena me hizo una sefial para que nos aproximaramos a ellos, mientras que mi hermana se
quedaba en un rincon sentada. Entendio que el tema no iba con ella en absoluto y prefirié ser
discreta a estorbar.

—Esteban, te presento a mi amiga Clara, es maestra jsabes? Tal vez pueda ensefarte algin
juego divertido.

Al nifio se le ilumino la cara ante tales palabras y me mir6 con un rayo de esperanza. Estaria ya
agotado de todos esos dias rodeado de policias y médicos. Pensé¢ en David y en que, tal vez, ¢l
habia pasado por lo mismo entonces, entendi su desesperacion y la de su familia por huir a otro
pais.

Le di la mano al chico y, sin decir esta boca es mia, me acompafi6 a una sala expresa para nifios,
con mesa y sillas bajas. En ese momento no habia ni un solo infante, asi que aproveche para sacar mi
material: un puzle y una pizarra blanca para dibujar. Me senté a su lado y le dejé jugar libremente
durante diez minutos para luego intentar conversar con ¢l relajadamente. Cuando lo hice, la cara
risueia que habia mostrado mientras pintaba en la pizarra se desvanecio y, sin apenas mirarme, se
quedd muy recto en su silla sin hablar. Yo le hablaba de mis vacaciones, dandole pie a que ¢l me
contara algo de las suyas, puesto que habia estado gran parte encerrado. Desgraciadamente seguia sin
articular palabra.

Me arriesgué un poco mas y empece a tratarle como a un adulto, contandole lo que a mi me habia
pasado con mas o menos su edad en una sombrereria. Cuando terminé mi historia, no mostr6 sorpresa
en su cara, pero algo habia cambiado: se habia acercado un poco mas a mi, le habia asustado. Me
maldije ante mi estupidez y rapidamente me levanté dispuesta a llevar al chico con su abuela. Sin
embargo, ¢l permanecid callado y respirando fuerte. De repente, las tornas habian cambiado y ahora
era yo quien tenia miedo. Sin inmutarse, me sefial6 la pizarrita blanca. Alli, sin haberme dado cuenta
antes, habia escrito unas palabras que me dejaron sin habla.

No preguntes mds y que dejen a mi padre tranquilo



—Crees que el padre sabe mas de lo que dice? —preguntd mi hermana de vuelta a casa, tras el
episodio en el centro de salud.

Habia huido de aquel lugar lo mas rapido posible. Tras aquella frase supe que nada mas podia
hacer alli, que el nifio no queria decir nada y que queria proteger a su padre. Fue a la conclusion
que llegamos tanto Elena como yo.

—Sinceramente, no s¢ qué habra contado el padre a la policia, pero estd claro que no lo ha
explicado todo. Y el nifio teme por ellos dos.

—Como si lo hubieran amenazado, ;no crees? —insistid Alicia.

—Ni idea, pero todo esto huele a chamusquina.

—Yo también lo creo.

Y con esas terminamos nuestra conversacion sobre aquel tema, estando casi media hora de
viaje en silencio absoluto, cada una pensando en sus cosas.

Alicia me llevo primero a casa para luego irse ella a la suya. Cuando me disponia a salir del
coche, me cogi6 del brazo de imprevisto instindome a quedarme un rato mas alli con ella.

—Clara, jpor qué estds tan metida en esto? ;Como es que conocias a esa oficial que lleva el
caso?

—No, no lo lleva ella... bueno, creo que no, porque si estd en Saint-Malo viviendo... la
verdad que no sé si ella...

—No me interesa la vida de ella y si lleva o no el caso. —Mi hermana paré de hablar para
fijar sumirada clinica en mi—. No me gusta esto, lo que estas haciendo, y no sé¢ a qué viene ahora
meterte en estos lios. Lo que necesitas es salir, ser feliz y olvidarte de la rutina. Te queda casi un
mes mas de vacaciones, prométeme que lo vas a aprovechar.

—Te lo prometo —dije seriamente y sin cruzar los dedos.

Ella tenia razon. Esta habia sido la prueba definitiva, de nada servia estar metida en ese lio
porque nunca lograba avanzar. Lo Unico que habia conseguido era aturullarme sin sentido
alguno. Si era cierto que todo el tema me habia entretenido sobremanera durante esas semanas y
habia hecho que olvidara la verdadera razon por la que me habia marchado a pasar el verano a
Saint-Malo.

—Prométeme que te vas a olvidar de todo esto, no me gusta, Clara. No me gusta nada. —
Volvi6 a repetirme—. Juramelo por papa.

—iOh no, Alicia! jNo seas peliculera!

— Juralo!

Y lo hice, dejando a mi hermana pequefia algo mas tranquila.

Cuando sali del coche para dirigirme a mi portal, vi ya desde lo lejos la mata de pelo a lo afro
que tanto conocia. Sin acelerar el paso por llegar hasta él, me eché¢ las manos a la cabeza sin
comprender nada. “;En serio me estaba pasando esto a mi?”.

—Hola, Tony —dije una vez llegué a él.

—Hola, Clara. —Lo noté¢ demacrado y nervioso ante aquella situacion tan incémoda para
ambos.

—¢(Qué haces aqui? —No me iba a andar con rodeos. Queria que, lo que fuese, lo dijese pronto
y se marchara cuanto antes.

—Te echo de menos.

Supe al instante que el juramento que le habia hecho a Alicia lo cumpliria a rajatabla. Con la
aparicion estelar de Tony sabia que iba a tener otros problemas en la cabeza durante una larga
temporada, como para tener que acordarme de los nifios de la S.



Lo que no podia adivinar era que diez afos después, ese juramento se quebrantaria tras la
inesperada aparicion de un cadaver en el ascensor del piso de mi hermana.
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Desde aquella tarde en la que decidi cambiar de nimero de teléfono y vi aparecer a Tony en la
puerta de casa, mi vida dio un vuelco que afect6 a todo lo que vivi a lo largo de los diez afos
siguientes.

Nunca mas vi a Manu y a Ludo. Me enteraba que venian a Espafia porque mi madre se los
cruzaba. Yo, sin embargo, nunca di con ellos. Coincidencia o no, me alegraba de que fuera asi.

Recuerdo que en el entierro de mi madre, unos afios mas tarde, vi a una figura a lo lejos que me
pareci6 la de Manu. Pero nunca recibi una llamada suya de consuelo.

Por supuesto, no pude compartir con ¢l mi vuelta con Tony apenas unos meses después de que
este me hubiera dejado por aquella companera. Tampoco supo de los preparativos de nuestra boda
a los dos afios ni de como me dejo plantada a dos meses de la fecha sefialada, yéndose con una
joven universitaria.

Nunca tuvo noticias de la depresion en la que me vi envuelta durante un afo entero, llegando a
querer morirme, ni tampoco de como dejé de creer en el amor apoyandome Unicamente en mi
familia, en alguna amiga y, sobre todo, desgraciadamente y en los peores momentos, en la bebida,
convirtiéndome en una lamentable bebedora habitual de fin de semana.

Poco a poco me fui recuperando y, aunque no puse un fin definitivo a mi historia con el ron, si
busqué nuevos hobbies que me ayudaron a solventar la situacion. En primer lugar, me propuse
aprender francés, tal y como me habia prometido alla en el 2007. Tras seis afos de esfuerzo,
consegui un merecidisimo B2 por la Escuela de Idiomas.

Por otra parte, fundé un club de lectura en donde se celebraban varios certamenes literarios al
afo con un gran éxito de participacion, ganandome cierto prestigio en esos lares y alcanzando un
estatus al que nunca me acostumbraria.

No fue de extranar que, en cuanto pude, pedi un traslado a otro colegio. Enfoqué esa nueva
etapa en mi trabajo de una manera muy diferente a la que habia vivido con anterioridad. Mi
objetivo principal seria siempre esforzarme al maximo y nunca mas hacer amigos entre los
compafieros por temor a lo que pudiera pasar. Con mi teson durante esos afios, consegui varios
proyectos interesantes en los cuales se me permitia visitar centros extranjeros como maestra.
También reanudé mis ganas de viajar y aprendi a hacerlo sola, disfrutando, la mayoria de las
veces, el doble. Excepto en esos momentos en el hotel en los que no tenias con quién compartir las
anécdotas del dia.

En definitiva, mis dias terminaron centrandose en ser feliz, sin pensar en nada mas.

Si, es cierto, he de admitir que ninglin dia dejé de echar de menos a mi mejor amigo ni tampoco
olvidé por completo el caso de los nifios de la S, aunque si dejé el tema aparcado y sin gana
alguna de volver a ello.

Y asi pasaron los afios hasta que un buen dia subi en un ascensor con un cadaver dentro...

Después de mis gritos de alarma, cuando hice que todos los vecinos salieran de sus casas
asustados y preguntandose qué habia pasado, me quedé totalmente en silencio y sin poder clamar
algun grito mas al reconocer el rostro de David con una bala en la frente. “;David? Pero ;qué
demonios hacia aqui? jEn Espafia! A pocos kilometros de la sombrereria donde fue hallado hacia
unos veinte afios con una S a medio hacer en la mufieca”.



Ya mas tarde, cuando la policia junto al juez de turno, levantaba el cadaver y yo me encontraba
en la parte de atras de una ambulancia donde me tomaban el pulso y me reconocian debido al
estado de shock en el que me encontraba, observé a mi alrededor la conmocion que se habia
creado en la calle. Vecinos y transeuntes que, oportunamente, pasaban por alli, se quedaban
mirando e intentado averiguar qué habia ocurrido. La gente me miraba como si hubiera sido yo la
victima, pero solo podia pensar en el pobre David y en la casualidad de habérmelo encontrado en
aquel ascensor. Desde hacia tiempo no creia en las casualidades.

Al rato, cuando ya me encontraba algo mejor, mi amigo, Enrique, que era uno de los policias de
la primera patrulla que habia aparecido tras la llamada de alarma, me indic6 que debia ir a
comisaria para declarar. Asi pues, acompanada de mi hermana, fui para alla.

—Usted es... —empezd a decir el oficial mientras rebuscaba una hoja con mis datos en su
desordenado escritorio—. Clara Fernandez, con domicilio en calle Santa Ana, nimero 20...

—No —le interrumpié mi hermana—. Ese es ahora mi domicilio, antes era el piso de mis
padres donde Clara vivia con ellos. Por herencia y tras mi separacion, alli vivimos ahora mi hija
y yo —explicaba mi hermana al ver que yo era incapaz de pronunciar una palabra.

Aquel policia, con cara de malas pulgas, nos mird sin entender.

—(Me esta diciendo que ahora Clara Fernandez ya no vive alli y que es usted la propietaria
del piso? ;Desde cudndo? Porque aqui sigue poniendo que el domicilio de su hermana esta. ..

—Mire —empecé a decir sin mucho 4nimo de ser cuidadosa con mis palabras—. Sigo
empadronada en la casa de mis padres, es asi de simple, algiin dia de estos iré a cambiarme de
domicilio, no se preocupe. Pero centrémonos en este caso, David era un conocido mio y amigo de
unos amigos.

—Si, eso me ha dicho antes su hermana. —Me mird suspicazmente, algo rondaba en la cabeza
cuadriculada de aquel policia.

Fue un largo interrogatorio en el que repiti6é las mismas preguntas varias veces y de las que no
recuerdo ni lo que contesté. Yo solo podia pensar en las ganas de irme a casa a dormir durante dos
dias seguidos.

Justo al salir de aquel desagradable lugar con aquel infumable policia, me encontré de cara con
Enrique que justo entraba con varios compafieros. Con un breve saludo, me indicé con un gesto
que luego me llamaria.

Habia conocido a Enrique en un bar hacia unos ocho afios, unos meses después de que Tony me
plantara casi en el altar. Desde el primer momento que lo vi, lo consider¢ un chico llamativo, pero
de los que nunca me atraerian. Sus ojos achinados, sus orejas puntiagudas y su cuerpo de gimnasio
podrian ser sexys para otras personas, pero no para mi. Era un companero agradable, con don de
palabra aunque su conversacion solia girar mas en torno a €l, a su trabajo, a las pesas que habia
trabajado ese dia, a los casos que llevaba, a sus problemas... A pesar de todo, habia sido un
amigo fiel durante todo ese tiempo.

Tras aquel gesto, anuncidndome su proxima llamada telefonica, me estremeci, pues las temia
debido a que estas siempre acababan con un “;quedamos para un café?” al que nunca me apetecia
ir, pero al que al final accedia por pena y donde siempre ocurria lo mismo: era encantador
conmigo de tal manera que me hacia ver que €l era lo que realmente necesitaba. Sin embargo, solo
lo podia ver como un buen amigo. Todo ello me hacia sentir bastante culpable.

Esa misma noche y todavia con mal cuerpo recibi su llamada.

—Me ha parecido muy impertinente tu compafiero. —Fue lo primero que le dije.



—Es un buen tipo, un tanto... bruto, pero bastante inteligente. De hecho —cre6 un silencio que
yo interpreté como que algo importante iba a decirme—, ha sugerido que... podria ser verdad...

—Explicate y no des mas vueltas —dije secamente y con la total confianza que nos unia.

—A ver, es algo que no deberia contarte pero...bueno, lo del tema de tu domicilio, lo pesado
que se ha puesto, es porque se le ha ocurrido que quiza el tal David investigd donde vivias para
poder ir a verte y encontr6 tu antiguo domicilio. De ahi que apareciera en el ascensor de esos
pisos y no en los de cualquier otro. ;{No crees que es mucha casualidad que justamente encontraran
el cadaver de alguien que no vive alli y que solo ti conoces? Que es, ademas, donde vivias
apenas hace unos meses.

Me quedé helada. Otra vez las dichosas casualidades en las que cada vez confiaba menos.
Todo eso podria indicar que iba en mi busqueda. Era una buena hipotesis, pero no entendia qué
podria querer de mi.

—Clara, jsigues ahi?

—Si, perdona, Enrique, mira... estoy agotada. Son muchas cosas las que he vivido hoy,
necesito descansar y no pensar, la verdad. Hablamos, ;vale? —dije a modo de despedida.

—iSi, si! jClaro! Lo entiendo perfectamente. —Y ahi venia—. ;Un café¢ mafiana? Tengo el dia
libre.

La aparicion de David habia vuelto a abrir un episodio de mi vida que creia haber cerrado.
Enseguida, todos los recuerdos de aquel verano en Saint-Malo, que habia querido olvidar,
volvieron a mi mente. A pesar de ello, lo Gltimo que me apetecia era volver a inmiscuirme en
aquello. Tuve muy claro en su momento que lo dejaria atras y asi debia seguir. Inevitablemente,
parecia que el caso de los nifios de la S me perseguia sin yo quererlo.

—De acuerdo, un café mafiana.

Y por primera vez acepté la invitacion porque realmente me apetecia, puesto que necesitaba
saber si habian encontrado algo mas sobre David. Sabia que Enrique, sin mucho esfuerzo, me lo
contaria.

De nuevo me estaba metiendo en un buen lio.
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El café con Enrique se extendié mas de lo previsto. Tenia muchas dudas sobre el caso de David
y, encontrandome mas tranquila que el dia anterior, queria que ¢l me las aclarara. De ahi mi
interés por verle sin segundas intenciones, aunque ¢l probablemente no pensase lo mismo. Se
habia vestido muy elegantemente para la ocasion, con unos pantalones chinos y una camisa de
manga larga y cuadros pequefios. Yo, sin embargo, habia optado por lo primero que habia pillado
en el armario, como siempre, sin apenas peinarme o maquillarme.

Sentados en la cafeteria le conté brevemente, y sin entrar en detalles, de qué y donde habia
conocido a David. No le conté nada que pudiera hacerle sospechar acerca de mis dos amigos,
Manu y Ludo, tal y como le habia prometido al primero afios atrds en un mensaje de texto. Me
centré en informarle sobre la comision y sobre lo poco que se habia descubierto gracias a ella. En
definitiva, era poca la informacion que podia transmitirle.

—Estan realizando la autopsia todavia, pero todo indica que le dispararon y luego lo
trasladaron al ascensor, una vez muerto.

—Pobre David. —Desde que me lo habia encontrado me sentia aturdida, inapetente y con falta
de suefio. No habia sido un amigo tal cual, pero si un buen compaiero durante un corto periodo de
tiempo.

—ILe he visto la§ a medio hacer que nos describiste —empez6 a decir Enrique—. He
comprobado que, efectivamente, fue ese nifio que encontraron hara ya unos veinte afios en la
sombrereria de los Garcia. De hecho, se le perdid la pista una vez que ¢l y su familia se fueron del
pais.

Tras esa ultima frase me puse en alerta. Aparenté serenidad, pero un escalofrio por dentro me
invadia sin poder evitarlo. No entendi si esa sensacion se trataba de un puro presentimiento o
simplemente era por el hecho de lanzar a Enrique una pregunta que de repente me habia surgido tras
su comentario.

—(Ha venido algin pariente?

—Teniendo en cuenta que solo tenia a un hermano como familia... no.

Mi cara de fastidio tuvo que ser digna de ver, puesto que Enrique me inquirié que le contara
mas.

—Nada, pensaba que vendria su mujer, Maxime —expliqué para salir del paso—. La verdad
es que llevo diez afos sin saber absolutamente nada de ellos.

—(Maxime?

—iOh, si! Maxime no sabia ni papa de castellano. Me vendria muy bien ahora para practicar el
idioma, la verdad.

—Su mujer era espafola, pero se separaron.

—No, no. Estoy completamente segura de que era francesa.

—iNo puede ser! Su mujer era espafiola, lo hemos comprobado. Se divorciaron hace ya un
tiempo, por lo que pude ver —dijo entonces Enrique sin querer entrar en detalles y dejandole algo
pensativo.

—¢(Y no se llamaba Maxime?

—No, no lo recuerdo ahora, pero era otro tipo de nombre. Me resulta curioso lo de la tal
Maxime, me lo apuntaré —dijo tocandose la cabeza como si en su interior existiera un bloc de
notas donde lo anotara todo facilmente con un lapiz.



—Has dicho que su hermano no ha venido —insisti de nuevo con el tema de la familia—. Es
extraflo eso, ;jno? Teniendo en cuenta que solo se tienen el uno al otro...

—Te contaré¢ un chivatazo, pero como siempre, ya sabes, jno digas nada! —Los ojos de
Enrique brillaban asi siempre que me contaba algo importante y prohibido sobre un caso—.
Parece ser que el “hermanito” es el principal sospechoso.

—Sospechoso de qué?

—Pues ;de qué va a ser? jDe matar a su hermano!

El café que me habia tomado subié por toda mi garganta en un intento de volver a salir por
donde habia entrado, pudiendo crear un especticulo innecesario en pleno bar. Rdpidamente y sin
avisar, corri al servicio para al menos echarme agua en la cara y sentarme lejos del que me habia
anunciado que Gabi podria ser un asesino.

En mi fuero interno sabia que aquello no podia ser posible. ;O tal vez no era capaz de creerlo?
Hacia diez afios que no sabia de €I, pero que matara a su propio hermano... jNunca se me hubiera
pasado por la cabeza! Me vino a la mente de pronto los instantes a solas en los que estuve con ¢él,
donde jamas me habia dado la sensacion de que fuera de esa manera.

Una vez me senté de nuevo junto a Enrique, decidi tomar una copa, aunque no fuera fin de
semana.

—¢No bebiste ya demasiado el sébado? —Mi amigo manifestd su rechazo a mi actuacién con
una mirada inquisitiva.

Si, lo habia hecho. Pero me daba igual lo que dijera ahora Enrique de mi, en ese momento
necesitaba alcohol indudablemente.

Ya era de noche cuando me acompafié a mi nuevo piso. Me habia mudado hacia unos meses con
la ayuda de la herencia de mis padres. Era algo mas pequeio que el de mi hermana, pero para mi
suficiente. No habia desembalado todas las cajas de la mudanza todavia, atin quedaban cuadros y
libros sin poner. Era un piso sin cortinas ni adornos, pero que con carifio y esmero lo decoraria en
su momento.

—(No me invitas a subir a tu piso nuevo? —dijo ante mi cara de estupor—. ;Una copa?

No hacia ni una hora que me habia puesto mala cara ante el ron que me habia pedido y ahora
me incitaba a que bebiera mas, cuando era lo que menos necesitaba. No, estaba claro que ese
hombre no podia darme la estabilidad que se requeria en una pareja.

—Cuando esté algo mas arreglado, te invitaré. Ahora da un poco de vergiienza. Todavia hay
cajas por en medio...

—Todavia? jJoder, Clara! jHace ya meses que te fuiste de casa de tus padres!

Definitivamente, no era el hombre de mi vida. Comprension: cero.

—Tienes razon —dije para evitar dar mas explicaciones.

—Lo que quieras —espetd un Enrique algo defraudado.

Nos despedimos amablemente y me volvi hacia la puerta para abrirla.

—iClara! —me gritd desde cierta distancia—. Ya me acuerdo del nombre de la exmujer de
David: Sara.

Le hice una sefial de okey con el dedo pulgar con acritud y me meti dentro sin mas. Mientras
subia las escaleras, iba pensando en la aparicion de la nueva esposa de David, notaba que se me
escapaba algo en aquel asunto. Entré en casa dispuesta a empezar a organizar un poco mas aquel
desastre y, de repente, me quedé petrificada en medio del salon, habia caido en qué era eso que no
paraba de darle vueltas sin encontrarlo. Sara, un nombre que empezaba por S. ;Y si la famosa S
tatuada en los nifios venia de ese nombre? Tal y como dijeron los gemelos aquella noche en la
Belle Epoque. ;Eso dejaria a Ludo apartado de todo este caso? ;Puede entonces que mi amigo no



tuviera nada que ver con todo esto?

Habria entonces que investigar a la tal Sara. Sin lugar a dudas, supuse que ella seria la clave.
Cogi rapidamente el movil para llamar a Enrique

—iVaya! ;Es que has cambiado de idea? —dijo esperanzado.

—Enrique, escucha. Quiero que investigues sobre la tal Sara.

Y ahi me di cuenta que de nuevo me estaba metiendo en aquel caso, pero esa vez me prometi a
mi misma que nada ni nadie me iba a parar hasta resolverlo de una vez por todas.
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En la zona de la comarca en la que vivia, se celebraba la llamada “Floracion” durante el mes
de marzo. A lo largo de ese mes habia todo tipo de actividades y acontecimientos relacionados
con la floracion del almendro del lugar, que llenaba todo el campo de colores exquisitos. Las
visitas a miradores para observar esa gran belleza estaban a rebosar y el paseo del rio, que era la
riqueza natural de la zona durante todo el afio, estaba mas que nunca repleto de turistas.

Habian pasado ya cuatro dias desde la aparicién de David con una bala en la frente. Me
disponia a hacer algo de deporte por la zona, escuchando con los auriculares la masica que tenia
en mi movil, cuando vi la aglomeracion de gente que se iba acercando poco a poco hacia mi.
Venian a visitar nuestro paraje en aquella época para verlo en su mayor esplendor. Me hice a un
lado para no ser apisonada por aquellos excursionistas.

“No hay mejor dia para hacer algo de deporte que hoy”, pensé maldiciendo mi gran idea.

En ese momento sond mi teléfono, era Enrique. Tras haberle llamado para avisarle de lo de la
exmyjer de David, no habia vuelto a saber nada mas del caso y estaba impaciente.

—Hola, Enrique, dime —descolgué lo mas rapido que pude.

—;Donde estas? Apenas te oigo, hay mucho barullo.

—Si —dije suspirando—. Es que hoy empieza la floracion, y ya sabes, todos quieren verla.
Pero cuéntame, estoy impaciente por saber.

—Clara, sabes que me la juego cada vez que te cuento algo.

—1Lo sé, y te lo compensaré.

—iBuena chica! —dijo tras su risa fanfarrona—. No hemos sacado nada sospechoso de Sara.
Sabia lo de la comision, pero justo cuando David empezo6 con todo eso, dice, se separo.

—0O sea, que su nueva mujer, Maxime... solo llevaria como mucho tres afios con €l cuando los
conoci, porque era el tiempo que llevaba la comision.

—Mmm... no creo.

Enrique hizo un silencio intencionado que no pude aguantar por mucho tiempo. Asi que a los
dos segundos le espeté bruscamente para que me contara todo lo que sabia

—iEh! jTranquila! Que si no fuera por mi, no estarias al loro de nada. —;Cémo lo odiaba
cuando se ponia asi de prepotente!—. Sara lo dejoé porque lo pillé con otra, suponemos que es
Maxime, asi que creemos que la conocia de mas tiempo. Esto es puro marujeo.

—Si, sé de sobra que los tios también cotilledis. ;jAlgo mas? —dije impaciente.

—Si, pero con esto es suficiente, no es necesario que sepas mas. De todas formas, solo te digo
que no creo que tenga nada que ver ni con los nifios de la S ni con la muerte de David. —Empecé a
sentirme algo decepcionada—. Cuando se separd, volvio a Espafa con su familia para afios
después firmar los papeles del divorcio desde aqui. Se volvid a casar y tiene un hijo de ocho
afos, creo que dijo. jAh, por cierto! —exclamo de pronto—. Ya es oficial, Gabriel es el principal
sospechoso de la muerte de su hermano, esta en busca y captura.

—¢Ya es seguro?

—A ver, nada es seguro, pero hoy ya se ha publicado la noticia a los medios por si alguien lo
viera.

—¢Pensais que esté cerca?

—~Clara, no sabemos nada. Lo tUnico que te puedo decir es que un par de transeuntes
describieron a alguien con las caracteristicas de Gabriel transportando de manera sospechosa a



una persona, supuestamente David, a casa de tu hermana. Ya alli lo meteria en el ascensor y se
iria.

—(No te parece extrafio que, si fue ¢l quien lo matd, se expusiese tan ricamente por la calle
para que lo vieran?

—Lo es. Pero es lo tinico que tenemos, vamos a seguir por esa linea. Repatriaran el cuerpo de
David a Francia en una semana, alli supongo que le haran alguna ceremonia. Seria sospechoso que
no apareciera.

—Ya es sospechoso que no haya aparecido por comisaria para dar alguna explicaciéon —
conclui.

Colgué¢ sin apenas despedirme. Me sentia tan abatida que no me di cuenta de que, sin querer, fui
a meterme en el bullicio de la gente que apenas me dejaba pasear tranquilamente. Paré en seco
apoyandome en uno de los muros que rodeaba el rio, con la mirada al frente, sintiéndome perdida
y dejando que los grupos de visitantes me adelantaran.

Tras cinco minutos y algo mas animada, me dispuse a reiniciar mi actividad en otra direccion
en un intento por apartarme del ruido, que era lo que menos podia aguantar en ese instante. Cuando
giré sobre mi misma, inevitablemente choqué con alguien, cayendo yo al suelo de bruces. Todo fue
tan rapido e inesperado que apenas pude reaccionar cuando alcé mi rostro y vi ese par de ojos
azules escondidos en la capucha de su sudadera. Me qued¢ alli sentada sin saber qué hacer o
decir. Aquel chico, que recordaba delgaducho y con facciones de nifio, ahora mostraba un cuerpo
y una actitud mucho mas maduros. Conservaba esa media sonrisa en su comisura izquierda que
tanto me gustaba admirar.

—Gabi?

Sin mediar palabra, me ofrecid su mano y me levanté para ponerme a su lado. Nuestros ojos
hablaron por si solos. jHabia tantas cosas que decirnos! Pero entonces, muy calmadamente y
ajustandose mejor aquel gorro que cubria su anonimato, se dio la vuelta y me abandon6 en medio
de toda aquella aglomeracion.
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Me habia encontrado con Gabi después de diez afios, y era inevitable rebobinar hasta el verano
del 2007 cuando lo conoct, siendo apenas un chaval. El pasado, de nuevo, tal y como habia hecho
en los ultimos dias, cayd de pronto como un jarro de agua fria sobre mi. Se me encogio el corazon
al recordar aquellos momentos vividos con €l en los que rei, conversé, disfruté, me deleité de las
grandes mareas de la playa de Saint-Malo y hasta lo pasé¢ realmente mal cuando se enfado
conmigo en esa misma noche. Repasé¢ también aquel dia comiendo ostras y cémo se habia
comportado tal cual era, sincerandose con todo lo que ¢l creia que yo merecia saber. Habia sido
una pena como yo me resisti entonces a enamorarme de él. A pesar de nuestra bonita amistad,
siempre supe que habia habido algo dificil de calificar, pero que, tal vez, podria haberse
consolidado si yo no me hubiera resistido como lo hice entonces al encontrarme en un momento
tan delicado de mi vida.

Cuando lo vi en el rio esa mafiana, junto con toda esa gente, lo unico que queria decirle era
“abrazame, ahora si, muy fuerte”. Pero habia huido y no sabia cémo podia dar con él.

Sentada y abrazada a un cojin del sofa lloré desconsoladamente sin saber exactamente por
qué. Cuando son¢ el teléfono, habia perdido casi una hora alli sin hacer nada. Asi que, cuando
Enrique escuchd mi voz, supo que no me encontraba bien.

—(Has bebido?

—No, ya no bebo nada, y lo sabes. Eso fue una época turbia de mi vida...

—Vale —acept?6 sin rechistar—. ;Te apetece...?

—¢Un café? —terminé yo la frase tantas veces oida.

—ILa verdad es que esta vez queria invitarte a un aperitivo. Necesito distraerme de este caso.
Se esta complicado la cosa...

—Si, yo también necesito distracrme —dije mas para mi.

—Como? Apenas te 0igo.

—~Que si, Enrique, nos vemos debajo de mi casa en... —Mir¢ el reloj—. En una hora.

No me habia duchado todavia de mi paseo por el rio. Con tiempo de sobra, me puse a
arreglarme un poco y a organizar la casa. Era la primera vez que queddbamos para algo mas que
un café. Intencionadamente, me habia decidido por el bar de abajo para evitar que eso se
convirtiera en la tipica primera cita de cualquier futura pareja, ya que eso nunca ocurriria. Esto,
junto al /ook informal y desalifiado que habia elegido, bastaba para evitar crear altas expectativas
a Enrique sobre nosotros.

Cuando sali de casa ya me habia pasado de la hora y bajé las escaleras a todo gas. Llegué a la
entrada y, un poco antes de llegar a la puerta, distingui una figura que me resultaba un tanto
familiar. Mis pasos se hicieron cada vez mas lentos a medida que me iba acercando a él. Abri la
puerta de hierro con dificultad, mas por miedo a lo que iba a encontrarme al salir que por lo que
realmente pesaba. Como acostumbraba dentro de su despiste, ¢l apenas se habia percatado de mi
salida hasta que le toqué el hombro. No reveld estar asombrado ante mi aparicion por lo que
supuse que estaba ahi con una propdsito especifico.

—Hola, Clara. —Fueron sus primeras palabras después de haber estado afios sin hablarnos.

Noté a Manu muy diferente. Su delgadez era extrema y se le marcaban los pomulos mas que



nunca en esa pequeia cara con la ahora inexistente barba. El color de su piel era alarmante vy,
temiendo por su estado, le cogi de la mano preocupada.

—Manu, ;qué haces aqui?

Su rostro hizo una mueca intentando sonreir, pero fue tan extrafio lo que hizo que senti alin mas
pena por él.

—Me muero, Clara.

Ante tal revelacion, que habia sospechado al verle, me abracé a ¢l mientras mi amigo dejaba
los brazos colgando. Noté mis lagrimas asomarse por los ojos y rapidamente me aparté para
obviar mas dramatismo a su situacion. Supe que me lo agradeceria.

—Mi corazon se apaga. Ya sabes, una de esas malditas enfermedades congénitas que ha dado
la cara antes de lo que suponiamos. —Yo lo miraba atolondrada, sin saber qué hacer o decir para
consolarle—. Pero, principalmente, he venido por esto.

Junto con su usual /ook informal, llevaba una elegante americana de color azul oscuro y de la
cual extrajo algo del bolsillo interior para entregarmelo. Se trataba de un mindsculo trozo de
papel. Antes de abrirlo, me agarrd de las dos manos juntandolas con las suyas y se emociono.

—Sabes que te quiero, ;jno? —me dijo.

—Y sabes que yo te he echado mucho de menos.

La conversacion fue interrumpida por el sonido del movil. Supuse que Enrique, desesperado,
me avisaba de que ya estaba en el sitio esperandome desde hacia un buen rato. Sin estar muy
dispuesta a decirle adiés a Manu, nos soltamos sin mediar palabra y se giré para irse. Me era
imposible dejar de mirar su figura con conmiseracion mientras se marchaba con paso ligero a lo
largo de toda la calle, alejandose de nuevo de mi. Su tiempo se acababa y aquello era mas que
palpable.

En mi mano seguia aquel insignificante trozo de papel, lo miré de nuevo preguntandome si me
encontraba con fuerzas para abrirlo en ese preciso momento, tras la intensa conversacion con el
que habia sido mi mejor amigo. La curiosidad se impuso y con delicadeza desdoblé la nota que me
habia entregado. En ella me encontré a 1apiz cuatro palabras, en principio, sin sentido alguno:

Alex
Vistas al mar

—iSi! —le grit¢ inesperadamente a lo lejos haciendo que mi amigo se volviera desde la
distancia para mirarme—. Alli nos veremos.

Manu me hizo un gesto afirmativo con el dedo pulgar de su mano derecha y se volvi6 otra vez
para seguir su camino.

De nuevo, volvio a sonar mi mévil acabando con aquel magico momento. Sin cogerlo, me
dirigi directamente a la zona de mi cita con Enrique. Llegaba tarde y ¢l me lo hizo notar nada mas
verle apoyado en la barra. Teniamos una mesa preparada en la terraza para disfrutar de aquel sol
ya casi primaveral. El ambiente de jubilo era contagioso, pero mi cabeza daba mil vueltas a los
acontecimientos de aquella jornada y no podia mas que pensar en ellos.

—Te veo bastante elocuente hoy —observé mi acompafiante sardonicamente.

Intenté con todas mis fuerzas estar presente en cuerpo y alma alli con Enrique, pero me era la
mar de dificil. Asi pues, antes de lo que yo habria imaginado, Enrique me anunci6é que tenia que
marcharse.

—(Crees que este aperitivo te ha servido realmente para airearte? —Afirmé con la cabeza
mientras esperabamos a que nos trajeran la cuenta—. Yo no lo creo —concluyo ¢l de mala gana.



—Lo siento muchisimo, Enrique, de verdad queria estar...

—Presente? —dijo algo molesto.

Antes de poder replicarle, aparecio justo al lado nuestro una sefiora que paseaba a su perrito y
a la que conocia muy bien. La vi mucho mas mayor de lo que recordaba, pero su porte y actitud
nerviosa seguian siendo los mismos. Ante la atonita mirada de Enrique, me levanté para dirigirme
fugazmente hacia ella.

—iLucy! —le grité consiguiendo que esta se volviera de inmediato hacia mi.

—iAy, Clara! jQué guapa te veo! —Nos abrazamos fuertemente mientras Enrique pagaba la
cuenta a toda prisa para acercarse a nosotras.

La madre de Manu nunca supo de mi separacidén con su hijo, pues siempre que la veia me
contaba qué tal le iba por Francia como si nada. Por ella supe que mis amigos habian cambiado su
domicilio a Nantes hacia unos afios, tras la muerte de la madre de Ludo.

—He visto a Manu esta mafiana —dije con toda la intencion.

La pobre myjer no pudo evitar emocionarse en ese momento.

—jQué pena, Clara! —decia mientras se sacaba un pafiuelo del bolso—. Todo ha sido en estos
dos ultimos afios, ¢l me dice que estd bien, pero... th mas que nadie sabes como es esto de las
enfermedades.

Afirmé con la cabeza evitando recordar la enfermedad de mi madre.

—Por eso ahora viene mas a visitarme, porque sabemos que pronto dejaremos de vernos —
sigui6 contando entre lagrimas—. Ludo ya esta en Nantes y Manu vuelve esta misma tarde. Fijate
que hace un afio y medio se casaron, una ceremonia intima: solo ellos, dos compafieros de Ludo y
yo. Esperaba encontrarte alli. —Se me hizo un nudo en la garganta al pensar que mi mejor amigo
se habia casado y que yo apenas habia sabido nada—. Se habian convertido en los sefiores
Sauvageot, y ahora mira, enferma Manu y...

—¢Sefiores Sauvageot?

—Si, claro, es el apellido de Ludo. Ya sabes que €l siempre usaba Montagne, el de su madre,
puesto que el padre los abandond, pero legalmente son los sefiores Sauvageot. A Manu no le
importaba perder su apellido de soltero. El suyo, Marin, es menos francés, y como estan viviendo
alli...

—¢Sauvageot? —repeti tontamente ante la atonita mirada de Lucy. “;El apellido oficial de
Ludo empieza con una S'y yo sin saberlo?”.

Seguimos conversando unos minutos mas, pero mi interés habia recaido en otra cosa y, al igual
que me habia ocurrido con Enrique hacia un momento en el bar, ya no escuchaba a Lucy con
demasiada atencion. Con algo de prisa por mi parte, nos despedimos enfrascadas en otro largo
abrazo. También me despedi de Enrique sin mucha floritura. El se marché cabizbajo por nuestra
nefasta “no cita” y yo con la adrenalina por las nubes.

Sin pasar por casa, me fui acercando hacia la zona del rio. Arrugué aquel papelito que me
habia entregado Manu y que habia guardado con cuidado en el bolsillo del pantalon.

La S de aquellos nifios perdidos procedia del apellido Sauvageot, ahora si que no tenia la
menor duda de que Ludo, muy a mi pesar, estaba metido hasta las cejas en aquel desagradable
caso.
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Cuando entré a la hospederia de la calle San Sebastidn, no habia nadie en la recepcion. Se
trataba de una casa decimonoénica, la cual habia sido restaurada para convertirla en un pequeno
hotel de pocas habitaciones, el unico de aquella comarca. Todo en ¢l era lujo y cuidado maximo
por los detalles, sin perder un &pice de su autenticidad.

Alli plantada, saqué la nota que Manu me habia entregado esa mafiana para releerla y
asegurarme de que no estaba equivocada al descifrar aquel mensaje secreto. Enseguida oi unos
pasos acercarse, marcando con fuerza cada zancada que daba. Estaba claro que esa persona
llevaba unos buenos tacones y que no seria Alex el que me atenderia, asi que habia un pequefio
obstaculo que debia solventar de alguna manera.

—¢Puedo ayudarle en algo? —dijo una elegante sefiorita con traje de chaqueta como uniforme,
dandole un cierto toque canalla con sus labios rojos

—Si, mire...

—ijiClara Fernandez!!!

Me volvi de golpe mostrandole mi amplia sonrisa a aquella persona tan querida. No le podia
estar mas agradecida, habia aparecido justo a tiempo.

—Hola, Alex —dije sin poder dejar de sonreirle.

Alex habia sido un buen amigo y compaiiero de clase en el instituto. Méas adelante, nuestras
vidas se separaron puesto que ¢l se fue lejos a estudiar y a vivir un poco apartado de sus
conservadores padres y esa exnovia con la que tanto sufrio y de lo que nunca se recuperd. Tal y
como suele pasar, finalmente termind trabajando en el hotel de la zona y viviendo en un piso a
solo una manzana de su ex, la cual ya tenia dos hijos de su matrimonio con otro hombre. Nos
saludamos dandonos dos besos y, sin mediar palabra, me cogi6é del brazo con energia. Era una
persona que irradiaba felicidad y confianza, en definitiva, daba gusto estar acompanada de él.

—Cati, ya me encargo yo —le anunci6 a su compafiera mientras me guiaba hacia dentro.

La chica, sin decir nada y mostrando cierto escepticismo a la escena, se volvio para sentarse en
el mostrador de la recepcion.

—Tengo esto —dije ensefiandole el papel arrugado mientras recorriamos un largo pasillo.

—Lo sé. Ha venido Manu hoy a decirme que vendrias. Tu amigo te esta esperando.

Alex me acompaifié hasta la planta mas alta del hospedaje. Al salir del ascensor me sefiald la
habitacion a la que debia ir para, seguidamente, darse la vuelta desedndome buena suerte.

Alli, delante de la habitacién ntimero seis, saqué de nuevo aquel trocito de hoja para
cerciorarme, una vez mas, de que no estaba equivocada. Tal y como habia deducido, mi amigo
Alex era a quien tenia que buscar para guiarme a la segunda parte de aquel codigo secreto:

Vistas al mar

Golpe¢ la puerta con delicadeza como consecuencia de mi temor ante aquella situacion.
Durante segundos el corazon se me acelerd y no supe qué hacer con mis manos por lo que decidi
entrelazarlas sobre mi pecho en un tic constante y repentino. Nadie me abria la puerta y eso hizo
que de alguna manera me relajara. Por otra parte, empecé a sentirme decepcionada por la
frustrada expectacion, aunque el tic de mis manos iba descendiendo paulatinamente. Ante aquella
nueva sensacion, llamé con mas fuerza una segunda vez a la espera de que, de nuevo, nadie me



abriera. Pero me equivoqué. La puerta se abri6 lentamente dejando un mintisculo resquicio por el
que apenas se divisaba algo de luz. Una silueta emergié de la oscuridad tirandome de los brazos
hacia dentro sin mediar palabra. Me guio por un estrecho pasillo hasta llegar a una espaciosa
habitacion, con la Uinica iluminacidén de una lampara en la mesilla, queddndonos frente a frente.

—Hola, Gabi —dije intentando ocultar una sonrisa bobalicona que, sabia, ¢l era capaz de
advertir.
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Llevaba la misma ropa bésica de esa mafiana: vaqueros oscuros con zapatillas de deporte
clasicas y una sudadera gris, la ropa ideal para pasar lo mas desapercibido posible. Con la
capucha puesta y la falta de luz, apenas podia distinguir sus rasgos. Aun asi y a pesar del
tenebrismo que alli habitaba, sus ojos brillaban igual que siempre.

Permanecimos de pie en un absoluto mutismo. Aproveché el momento para mirar a mi
alrededor y darme cuenta de que Gabi estaba alojado en una de las suites del hotel. Su maleta
seguia sin abrir en el suelo, haciéndome dudar del tiempo que habia estado alli escondido. Habia
dos pequefias salas: una era una pequena salita de estar con sofa y television y en la otra, en la que
nos encontrabamos en ese momento, habia una inmensa cama deshecha junto a una butaca sefiorial
y un armario empotrado de madera oscura.

Se quito la capucha y me dedico la sonrisa mas natural del mundo. Hacia diez afios que no nos
habiamos visto y ello merecia que nos examinasemos casi sin pestafiear. Se apoyo en la pared
mostrandose algo mas relajado que al principio, era obvio que los dos habiamos tenido que
madurar, y mucho, tras todos esos anos. Cruzaba los brazos y ladeaba la cabeza hacia un lado sin
dejar de mirarme. Deduje entonces que ¢l también se alegraba de verme.

—iClara! —dijo al fin.

Dio solo dos pasos con sus largas piernas acercandose a mi en un santiamén. Mostraba una
falsa seguridad ante mi a pesar de que, sin duda, ninguno de los dos sabiamos muy bien cémo
debiamos comportarnos ante aquella situacion. Me cogié de las manos por inercia y, sin poder
apartar la mirada, empez6 a hablar.

—Nunca hubiera pensado que volveria a verte. —Yo apenas podia articular palabra ante la
emocion, asi que decidi agachar la cabeza hacia nuestras manos entrelazadas—. Desapareciste —
si-gui6 diciendo—. Cuando volvi a Saint-Malo, fui a buscarte pero te habias ido ya. Llamé mil
veces a tu movil, pero nunca tenia sefial, intenté¢ contactar contigo a través de Manu o Ludo,
pero... me decian que ya no os hablabais... Estuve meses preparando una visita para venir a
verte, pero... bueno, te casaste, jno?

Ante aquella afirmacion levanté rapidamente la cabeza sin saber qué decir. El entonces me
cogi6 delicadamente las dos manos como intentando buscar algo.

—jAh! Parece que no lo llevas.

Supe que se referia a mi alianza... Sin saber muy bien por qué, no quise darle explicacion
sobre lo de Tony, al menos no en ese momento.

—Di algo, no hablas. Me recuerdas a aquella noche cuando nos conocimos, te quedaste muda
al principio. Ya iba abandonarte ante la falta de conversacion, ;y qué hubiera sido de ti? —dijo
abriendo los ojos exageradamente con la intencion de hacerme reir para alentar aquel momento—.
Sola en aquella estiipida barbacoa, sin tus amigos y sin nadie mas que te hiciera caso, ;eh?

—iOh, Dios mio! jQué hubiera sido de mi! jFuiste mi héroe! {Mi salvador!

Y estallamos en carcajadas. Seguiamos con las manos cogidas y sin apartarnos la mirada.

—He estado en casa de Manu todos estos dias, pero justo hoy, tras ser acusado como el
principal sospechoso de la muerte de David, crei que podria ponerlo en peligro y he decidido
alojarme aqui. Me alegra que haya podido darte el mensaje, confiaba en que lo entendieras.

En ese momento no pretendi juzgar sobre la reciente noticia de que Gabi fuera el principal
culpable de la muerte de su hermano, asi que rapidamente intenté cambiar de tema y no pensar



mucho en ello.

—¢Desde aqui también se ve la marea?

—iOh, por supuesto! La marea de la Vega Alta. jMira!

Mucho mas comodos tras nuestra primera conversacidon, nos acercamos a la puerta del
balcon, restaurada para darle un toque afiejo a la estructura del hotel. Con algo de dificultad, la
abrimos para adentrarnos en la noche de la comarca y observar como de caudaloso pasaba por
alli el rio y el paisaje que le acompafiaba.

—Me gusta.

—Si... Pero me quedo con la marea de aquella noche en Saint-Malo —anadi yo.

Noté coémo me lanzaba una mirada de las suyas mientras yo seguia divisando el horizonte,
deleitandome del espectaculo.

—¢Te acuerdas de como acabo esa noche?

—Si —me lamenté.

—Cuando volvi a casa para contarle a David lo que habia pasado, y lo que sospechaba de ti —
que yo era una aprovechada— me incit6 a que siguiera con mi amistad contigo.

Me giré de golpe para mirarle. Algo me rechinaba en aquello e intui que a Gabi le habia
ocurrido lo mismo.

—MIi hermano —seguia explicdndose—, ese que siempre me habia obligado a huir de aquellas
personas que querian aprovecharse de sus circunstancias.

—Supongo que ¢l veria que yo no era asi.

—Lo pensé durante un momento, pero cuando me dijo “Gabi, nos interesa esa chica” empecé a
sospechar.

—Cuéntame mas —exigi interesada.

—Es cierto que yo nunca me habia metido en los asuntos de mi hermano. El vivia en Saint-
Malo y yo... o era demasiado joven o me pasaba casi todo el afio lejos de alli. Asi que ninguno se
entrometia en las cosas del otro. Tras su comentario sobre ti esa noche, pensé que algo llevaba
entre manos y estaba relacionado contigo. Por tanto, inici¢ un plan. ;Recuerdas que estuve varios
dias desaparecido tras nuestra disputa?

—Si, claro. Pensé que era porque seguias cabreado conmigo.

—Bueno, en parte asi era. Pero principalmente estuve sin salir de casa, aprovechando
cualquier oportunidad en la que David saliera para entrar en su despacho.

Seguiamos en aquel minusculo balcon como dos buenos amigos que se contaban su vida
después de solo unos meses sin haberse visto. Nuestro caso era que hacia diez afios que no
sabiamos nada el uno del otro y habia una trama de por medio que nos unia y en la que, parecia,
ambos queriamos estar involucrados para solucionarla de una vez.

—Al dia siguiente de nuestra discusion —continu6 Gabi—, David se ausentd por la mafiana.
Me enteré que estaria fuera durante unas horas por lo que aproveché para ver todos esos papeles
revueltos que siempre llenaban su escritorio.

— Viste algo interesante?

—Pues justo ese dia, después de ojear todo lo que alli habia, encontré una carpeta simple,
oscura, de esas de dos tapas que parece un libro fino. La abri, y... ja que no sabes a quién me
encontré?

—ILa foto de una nifia pelirroja y con gafas rosas.

Supe que habia acertado por su inesperado silencio. Comprendi que esa seria la carpeta que yo
después veria en casa de Elena.

—Supongo que te preguntards por qué lo sé.



—iSupones bien! —exclam6 Gabi algo agitado.

—ILuego te pongo al dia de todo lo que yo averigii¢, pero me interesa que termines tu historia,
por favor.

—De acuerdo... —dijo no muy convencido—. Pues, como supongo que sabras, la foto iba
acompanada de unos documentos.

—Si, pero no tuve tiempo de leerlos en su dia.

—Yo tampoco porque justo en ese momento alguien abrio la puerta de golpe y me pillo.

—David? Bueno... al final es tu hermano, no veo mal que le contaras la verdad de lo que
estabas haciendo. En realidad, creo que hubiera sido lo primero que tendrias que haber hecho,
preguntarle a ¢l y salir de dudas.

Empezo a reirse con tristeza mientras negaba con la cabeza sin decir nada, hasta que al fin se
digno a explicarse.

—No, Clara, la persona que entré y me pillé con las manos en la masa jfue Maxime!

—Pero ella no se enteraba nunca de nada. No creo que...

—Me ech6 una mirada... supe que ella sabia perfectamente lo que yo pretendia hacer.

—Supongo que cumplia 6rdenes —dije quitindole hierro al asunto—. Le habria exhortado que
nadie podia entrar al despacho. Se le notaba una mujer sumisa a su marido...

—iJoder, Clara! jQué enganada estabas! ;Eh?

Me volvi a €l de nuevo sin entender. Maxime habia mostrado ser una mujer enamorada de su
pareja, que aceptaba todo aquello que ¢l hiciera sin preguntar, una mujer atenta a los quehaceres
de su casa, sin ningun tipo de autoridad u opinién ante cualquier tema. Por ello no entendia a
donde queria llegar Gabi con ese comentario.

—Esta refrescando, Clara. Vayamos dentro mejor.

Supe que lo que en realidad queria era evitar que fuéramos escuchados desde alli fuera. Con
seguridad, sabiamos, que en las habitaciones de ambos lados no habia nadie esa noche, pero si
que pasaba mucha gente por debajo de aquel balcon a la que podia, o no, interesarle de lo que
hablabamos.

—En los papeles que tenia la policia sobre David, no salia Maxime como su esposa —dije de
repente al acordarme de lo que me habia contado Enrique en su dia.

—Es que no lo era —me confirmé Gabi.

—Y ta eso lo sabias?

—iClaro! A ver, es algo de la vida privada de David, asi que tampoco es que me interese
mucho. Pero si, David estuvo casado con otra mujer y se separ0 para estar con Maxime, aunque
nunca se casaron. —Hizo una pequefia pausa—. ;/No hay nada que te llame la atencion de ella?

No sabia muy bien a qué se referia. Si, habia algo que siempre me habia resultado una
incongruencia en esa pareja, pero temia decirlo en voz alta por si me equivocaba.

—Pues ;que después de afios de relacion, no sabia ni una palabra en castellano? —dije
dubitativa.

—Efectivamente. A mi también me extrafiaba pero bueno, ya sabes, viviamos en una ciudad
francesa... su pareja podia comunicarse con ella en su idioma... no necesitaba aprender ninguna
otra lengua, pero a mi siempre me pareci6 de lo mas raro.

—Qué pasoé cuando te pillo en el despacho de David?

—Me invitdé a salir muy educadamente y lo cerrd con llave. Supongo que le contaria a mi
hermano lo que habia pasado porque ya nunca mas pillé la habitacion abierta para mi.

—Y ya esta? ;Esas fueron tus pesquisas? —Empecé a reirme ddndome un poco de pena aquel
jovencito Gabriel de entonces, que tanto se habia empenado en saber sobre el caso.



—iPues no, lista! —dijo para parar mis risas y hacer que bajara un poco la voz—. Hablé con
mi hermano de manera natural de lo que habia encontrado y de por qué habia entrado sin permiso.
El me dijo que aquella foto se la habia entregado Elena, y me informé de que era policia —dijo
orgulloso, como dando a entender que ¢l sabia algo de lo que yo apenas tenia idea.

Cuando vio que no me sorprendia ante aquella noticia, bajo su talante para seguir con la
historia menos animado.

—Fui entonces a casa de Elena sin que lo supiera mi hermano. Ella me conté que la nifia de la
foto era la que habia visto David y que se la habia dado a ¢l para que lo confirmara. Sin embargo,
ella sabia algo mas que mi hermano, lo notaba, pero no queria decirmelo. Ante mi insistencia, me
aconsejo que fuera a ver a un colega suyo a Espaiia.

Me dijo que tener un corresponsal alli nos serviria de mucho y que si podia permitirmelo, me
agradeceria que fuera y preguntara por todo eso. Me dio una lista de preguntas que debia hacer a
aquel amigo suyo.

—¢Por qué no iba ella?

—Es lo mismo que yo le pregunté, pero me dijo que en ese momento su trabajo estaba en Saint-
Malo. Asi que, sin mas, decidi ponerme en contacto con aquel compaiiero de Elena.

—Y?

—Pues que nunca respondié a mis llamadas. Cuando me marché a Lyon, con la intencion de
reclamar unas notas, mi siguiente mision era irme a Espafa e intentar localizarlo alli en persona.

—Podria haberte acompafiado.

—iTonterias! Ya te dije entonces que no te metieras en ese lio mas. Ademas, ;qué hubiera
pensado Manu y Ludo si al volver no te ven en casa? Era mejor no saber demasiado.

—Y que tenia de especial aquel policia?

—Fue el inspector que llevo el caso de los nifios de la S.

—(Al que apartaron del mismo por ausencia de pruebas, tras acompafiar a tu hermano de
pequetio a aquella nave abandonada y no encontrar nada?

—iExacto! Ese era ¢él.

—Supongo que te aclararia quién era el de la foto.

Estdbamos en ese momento sentados en la cama deshecha. Gabi tenia los brazos sobre sus
rodillas y noté que se sentia afligido ante aquello que ¢l y yo sabiamos sobre Ludo. No tenia que
decirme mas, sabia que habiamos averiguado lo mismo. Le cogi de la mano para tranquilizarlo.
Notaba que, como yo, se sentia totalmente devastado por los acontecimientos de tantos afios atras.
Fuimos acercandonos lentamente, observandonos cada detalle de nuestros rostros y viendo
reflejado en los ojos del otro nuestra excitacién cuando de golpe, una llamada a la puerta, nos
interrumpio.

Nos separamos inmediatamente y Gabi me hizo una sefial con el dedo en sus labios para que
permaneciera callada. Entonces oi la voz de mi amigo, Alex.

—NMe dijiste que te avisara si venian, acaban de aparcar en la calle de abajo. Que Clara salga
corriendo.

Con un breve OK, Gabi cerrd la puerta y se dirigié rapidamente hacia donde yo estaba.

—ILa policia estd aqui, debes irte, jya!

—Y ti? —dije realmente preocupada.

—Ya me las apanar¢, no te preocupes.

Me encaminaba ya torpemente hacia la puerta cuando me volvi a él para comentarle una ultima
cosa.

—¢Piensas que por eso David queria que te hicieras amigo mio? ;Para investigar mas



facilmente sobre Ludo?

—Si, eso es lo crei entonces, jpero vete ya! —dijo empujandome con poca delicadeza por el
pasillo de la suite. Se le notaba asustado—. Aun asi, todo fue una farsa por su parte, quiso
hacerme creer de esa manera que Ludo era el culpable de los secuestros.

—(Hacerte creer? Es que lo era... o lo es...

—No, Clara. —Se callé como si dudara en decirme aquello o no—. Quienes llevaban todo
esto de los nifios eran Maxime y mi hermano David.

Ante mi cara de incredulidad, posé un sentido beso en mi frente y me empujo a la fuerza hacia
el pasillo sin mas explicaciones, cerrando la puerta a mi espalda.

Ya empezaba a oir ruido en la planta de abajo y, al no darme tiempo a huir por la puerta del
hotel, me escondi en las escaleras de emergencia. Aunque, ahi sentada, mi mayor preocupacion
era saber qué seria de Gabi. Mi mente no dejaba de pensar en lo que acababa de escuchar.

“Maxime y David eran los responsables de toda esta trama?”.



29

Eran las siete de la mafana del dia siguiente cuando sond el timbre de casa. Estaba ya
despierta, no habia pegado ojo en toda la noche, pero me resultaba extrafio que llamaran un
domingo a esa hora. Cuando abri, me encontré a un Enrique ojeroso y con cara de pocos amigos.
Sin dignarse a saludar, se adentrd en mi salon y se sentd6 en uno de los pocos asientos que habia.
Mir6 mi nueva casa como si de un ovni se tratara para luego levantar la cabeza hacia mi.

—Qué hacias?

—Pues dormir. Pero veo que ti de eso, hoy, mas bien poco.

Hizo ademan de una sonrisa, pero se quedd a medio camino para observar otra vez mi nuevo
hogar.

—Efectivamente, todavia tienes cajas de la mudanza y cosas sin poner.

—Efectivamente —repeti—. Pero no creo que estés aqui un domingo a las siete de la mafiana
por eso.

—No estara tu amigo aqui, ;verdad?

Supe al momento que se referia a Gabi. No habia sabido nada de ¢l después de abandonar el
hotel con la ayuda de Alex, que me habia mostrado una puerta trasera para poder salir sin
problema. Le pedi que me informara de como acababa todo, pero no habia recibido ningin
mensaje aun.

—Exactamente... ;a quién te refieres?

—Venga, Clara, sabes que me refiero a tu amigo Gabriel. Me dijiste que lo conocias y, cuando
te dije que era el principal sospechoso del asesinato del ascensor, hasta tuviste que ir al bafo del
patatus que te dio.

—Wale, si, lo conozco. Y si, me impresiond, pero bueno... jeso qué sentido tiene para que tengas
que venir a mi casa a estas horas?

—Porque la que nos dio el chivatazo, la tal Cati de recepcion, dijo que una chica con tus
caracteristicas habia sido la Glltima en entrar al hotel. Yo solo até cabos.

Asi que esa Cati habia sido la que habia llamado a la policia. En esta vida no podias fiarte de
nadie. Hicimos bien Gabi y yo en dejar el balcon para entrar a la habitacion una vez que la
conversacion se puso mas seria.

—Tu amigo, Alex, después de un largo interrogatorio en el propio hotel, lo admiti6 y aqui estoy
para que me cuentes qué te dijo el tal Gabriel.

—Vale, si, estuve con él.

—Casi una hora.

—Pues no lo sé pero...

—~Una hora da para hablar de muchas cosas, a no ser que no hablarais sino que... —No acab6
la frase, pero el rubor que empezo a subirme por todo el cuerpo de la rabia, hizo que apretara
fuerte los pufios para evitar darle un guantazo a esa persona que consideraba un amigo.

—Mira, Enrique, lo que hiciéramos o dejaramos de hacer se lo puedes preguntar al propio
Gabriel. Ahora —dije sefialdndole la puerta—, te invito a que te vayas de mi casa. Si necesitas
una declaracion oficial, gustosamente iré a comisaria para declarar.

Enrique se quedd sentado mirandome de manera inquisitiva.

—Esta bien, Clara. Lo siento —dijo con un largo suspiro y algo mas relajado—. Pero no
esperaba que ti estuvieras metida con ese tio en una habitacidon, no sabia que lo conocieras tanto.



Nadie sabe que estuviste con €1, me lo he guardado para mi, por eso no puedes ir a comisaria. Si lo
supieran estarias en un buen lio, y es lo que intento evitar preguntdndote directamente.

—Eso es de agradecer, la verdad —dije algo mas calmada—.Y te lo contaré todo pero ahora
no, Enrique. ;Qué tal un café esta tarde? Y te explico lo que necesites saber. Ahora necesito
ordenar mis ideas para que me puedas ayudar.

Ahora si, Enrique se levant6 del sillon con desgana para irse. Yo iba siguiéndole cuando, justo
abriendo la puerta, se dio la vuelta para cogerme de los hombros de una manera muy poco fina.

—Clara. —Sabia lo que vendria después y me aparté delicadamente, le abri la puerta un
poco mas y ¢l entendidé el mensaje—. Llamame para el café. —Y salio corriendo escaleras
abajo.

Algo afectada por lo que me habia enterado de buena mafiana, me dispuse a preparar el
desayuno cuando llamaron de nuevo al timbre, pero ahora al de la puerta de abajo. Mientras me
dirigia a abrir, miré¢ a mi alrededor intentando adivinar qué era lo que Enrique se habia dejado
olvidado para que tuviera que volver a llamar de nuevo.

—Clara, abre.

No era Enrique.

Cuando abri la puerta por segunda vez en menos de media hora, vi a un Gabi sucio y con
heridas en los brazos.

—Y porque el pantalon tapa las de las piernas —me informé—. jJoder! ;Por qué ha estado
tanto tiempo el poli ese? He estado toda la noche déandoles esquinazo y, cuando por fin consigo
averiguar donde vives, me encuentro a otro poli.

—¢Como has escapado?

—Salté.

—¢A donde?

—A la calle, por el balcon.

Puse las manos en mi boca sin poder evitar mostrar mi estupor.

—Saltaste desde una segunda planta? ;TG estds loco! jPor eso ha venido Enrique a
preguntarme! Porque no te han pillado.

—(El tio ese se llama Enrique?

—Oye, es mi amigo, y se esta portando muy bien con todo esto.

Gabi levanto6 las manos rindiéndose ante la evidencia y dejé de hablar de é1.

—Necesito encontrar pruebas para que no me detengan. Si me dejo atrapar, estoy perdido.
Nadie sabe todo lo que yo sé. Bueno, o si, pero no estan dispuestos a ayudarme, o al menos no
quiero depender de nadie, quiero hacerlo yo solito.

—(Sabes que me metes a mi también en un lio? —dije repitiendo lo que me habia dicho
Enrique.

—Si, pero necesito tu ayuda. Cuando todo esto acabe, desapareceré y no volveras a saber mas
de mi ni de los nifios de la S o de la A.

Ante aquella afirmacion tan contundente me senti herida, como una bofetada de realidad, puesto
que yo seguiria con mi vida y €l con la suya, asi de simple. A pesar de que lo que mas me apetecia
en ese momento era compartirla con él.

—De acuerdo, pero primero debes contarme todo lo que sepas. Y por qué crees que David y
Maxime son los cabecillas de todo esto.

—Te lo voy a contar todo pero en orden. Antes de nada, por favor, quiero curarme las heridas y
tras ello un café bien cargado.

No pude replicarle nada. Hice que me acompafara al bafio donde estaba el botiquin y lo curé



con la mayor delicadeza posible. Estaba lleno de arafazos por todas partes. Le dejé a solas para
que se mirase el resto del cuerpo con tranquilidad.

Aparecio con el torso descubierto, lleno de moratones y se sent6 en el taburete de la cocina con
la intencion de compartir el desayuno conmigo. Mientras saboredbamos unas sabrosas tostadas
con aceite y azicar, especialidad de la familia Fernandez, y un intenso café, empezo a contarmelo
todo.

—~Creo que nos quedamos con que después de solucionar mis problemas universitarios en
Lyon, me marché seguidamente a Espafia. Alli fui directo a la comarca del Noroeste, que es donde
vivia aquel inspector, Roman Hernandez. Primero le puse al dia de la comisién de mi hermano,
cosa que agradecio profundamente, aunque l6gicamente ya sabia de ella.

Cuando le ensefi¢ una copia de la foto que me habia dado Elena, este sefior reconoci6 a la
famosa nifia pelirroja del caso de los nifios de la S. Fue entonces cuando Roman sacé toda la
informacion que habia recopilado durante esos ultimos diez afios mostrdndome quién era en
realidad aquella nifia, habiendo sido siempre la familia de Ludo la principal sospechosa del caso.

—Me dijiste que los principales responsables habian sido Maxime y tu hermano, ;jahora me
dices que era Ludo y su familia?

—D¢jame terminar, si me interrumpes tanto, no terminamos y hay muchas cosas que debemos
hacer antes de que tu amigo el policia aparezca de nuevo.

Afirmé con la cabeza dandole la razon, no debiamos perder tiempo.

—FEI padre de Ludo, el sefior Sauvageot, habia sido un conocido delincuente en Francia,
siempre se le encontraba metido en algo turbio. Habia regentado negocios, de los cuales habia
acabado arruinado. Sin embargo, cuando su hijo mayor enfermé, se marchoé ¢l solo a Espafia para
vivir en la comarca del Altiplano. Su unico hijo sano, Ludo, lo visitaba de vez en cuando, pero un
dia el hombre desapareci6 dejando a su familia en la estacada. Antes de que eso ocurriera y justo
un poco después del caso de David, Roman localizé la vivienda del padre de Ludo y cuando llegd
se encontrd, para su sorpresa, con la foto que ambos ya conocemos. Roman, muy inteligente, le
quiso preguntar por ella. El solo le dijo que era su hijo menor. El segundo paso seria dar con
aquel nifo para preguntarle y confirmar que era el mismo que vio David en su dia.

Poco después, Roman visitdé Francia para encontrarse con el chico. Alli, Ludo, que ya era un
joven universitario, dejé claro que su propio padre lo habia metido en aquello que llevaba entre
manos, de ahi que David lo viera cuando fue raptado. Pero no porque el joven tuviera algo que
ver. Simplemente seguia las instrucciones de su padre, ¢l le temia y ni siquiera sabia lo que hacia,
tal y como le conto al inspector.

—Asi que mi amigo Ludo es inocente. —Di un salto de alegria y derramé todo mi café. Tuve
que limpiar rapidamente el estropicio, cubriéndolo todo con servilletas de papel.

—Podria decirse que si —prosiguid Gabi, apartando su propio café para que no le ocurriera lo
mismo que al mio—. El solo se dedicaba a hacer una especie de tatuaje, de tal manera que asi
creia ayudar. Roman notaba que Ludo tenia como una necesidad imperante de hacer que su padre
se sintiera orgulloso de €1 en alguna ocasion.

—iVaya! {Tuvo que ser un hombre muy exigente! —Hice un pequefio pardén conmocionada por la
indudable dura infancia de mi amigo—. Una cosa mas, si Roman habia encontrado al culpable, el
seflor Sauvageot, ;por qué no lo detuvo en el momento?

—No eran pruebas concluyentes. De todas formas, tenia muy claro que habia ahi alguien que no
queria mover ficha en ese asunto y por ello se cerrd el caso antes de tiempo. Pero Roman siguid
investigando por su cuenta.

—iPobre Roman!



—Si. Dijo que, cuando intentd buscar mas informacion, nadie le prestd atencion y que muchos
lo trataron de loco. Las 6rdenes venian de arriba.

—(Se sabe de quién?

—Si, pero vayamos por partes. Cuando fue a ver a Ludo esa primera vez, su hermano habia
muerto ya hacia unos afios y el padre estaba recientemente desaparecido. Supieron de mas
desapariciones y apariciones de nifios con la marca en la mufieca por las noticias y supusieron que
el sefior Sauvageot estaba vivo por ello. Hicieron buenas migas Roman y Ludo y, de vez en
cuando, el policia iba a visitarlo a ¢l y a su madre por si podian contarle algo nuevo. Siempre
hablaba con el hijo, puesto que la sefiora Sauvageot era muy cascarrabias y se negaba a hablar de
su vida.

—Si, su madre siempre ha sido un tanto especial, segin me ha contado Manu en alguna
ocasion. Tal vez hubiera aportado la informacion clave.

—Yo también lo pens¢, pero Roman me aseguré que ni la propia esposa sabia a qué se
dedicaba su marido. Afios después, dejaron de aparecer nifios con marcas en las muiiecas y todos
supusieron que el hombre o se habia retirado del negocio o habia muerto. Tampoco mostraron
mucha compasion cuando fueron conscientes de ello. La vida sigui6 hasta que aparecid un nifio
con una nueva marca en la muiieca.

—~Una especie de 4.

—Exacto. Roman fue a visitar a la familia de Ludo para informarles sobre el nuevo hallazgo,
pero no sabian nada. Asi que todo quedé ahi. Afios después, se enteré de que Ludo vivia en Saint-
Malo y que su pareja era una de las personas que habia visto a David en aquella sombrereria. ;Y
no solo eso! Encima vivia en el mismo barrio que el mismo David, empez6 a sospechar, pero no
sabia de qué o de quién.

—¢Coémo supo Roman de toda esa informacion?

—Porque el propio Ludo se lo dijo cuando fue consciente de ello. Recuerda que se hicieron
muy buenos amigos y durante muchos afios mantuvieron el contacto. Me dijo, ademas, que hubiera
mantenido la relacion con él, pero el propio policia queria separarse un poco del caso, se notaba
mayor y cansado. Ludo no se parecia en nada a su padre, era un buen chico, aunque tenia los
rasgos tipicos de los Sauvageot.

—¢Fisicamente, te refieres?

—Si, eso me dijo Roman, que era un calco de ¢l. ;Qué pasa?

Habia dejado de prestarle atencién y, con la mirada perdida hacia un punto infinito, me vino de
repente a la cabeza algo de lo que no habia sido consciente hasta ahora. Lo que me contaba Gabi
en esos momentos me hacia entender mejor uno de los sucesos que vivi en Saint-Malo pocos dias
antes de mi partida.

—Tal vez por ello, Carmen lo confundié cuando lo vio en el supermercado aquella mafiana.

—(Quién es Carmen? ;Y de qué estds hablando?

—La prima de Elena, Carmen, vino a pasar unos dias a Saint-Malo. Una mafiana fuimos al
supermercado y la vimos, coincidié con Ludo. jNo te puedes imaginar la cara de terror que mostrd
cuando lo vio! De hecho, se marché de la ciudad ese mismo dia.

—(Crees que a lo mejor ella también recordaba algo, como David?

—Si recordaba algo, no creo que su intencion fuera ocultarlo. Tal vez al verle lo reconoci6 de
golpe y lo revivio todo.

—Podria ser.

—FEra una muy buena chica. jQué pena! —comenté haciendo una breve pausa—. jPero
cuéntame mas sobre Roman, por favor!



—Roman decidié poner a alguien de confianza en aquella zona. Conocia a Elena, que habia
sido su vecina cuando era una nifia, y que desde la adolescencia vivia en Saint-Malo. Ya de
adulta, trabajaba como policia cerca de alli. Asi que claro y en botella, decidi6 explicarle todo y
que ella pusiera su granito de arena. Por esa razdn la pelirroja se metidé en la comision, con la
intencion de saber mas y poder comunicarselo a Roman.

—Pero realmente en Espafia, nadie estaba investigando esto. Era el propio Roman.

—No te creas. Si es cierto que se cerrd el caso de la S, pero volvid a abrirse cuando
aparecieron nifios con el simbolo de la 4.

—Nunca debi6 aparcarse ese tema.

—Lo mismo dijo Roman. Mientras investigaba con la ayuda de Elena, esta le informaba de
movimientos sospechosos de los cabecillas de la comision. Yo, por supuesto, en ese momento me
negué a creer que mi hermano estuviera metido en algo turbio. Todo lo contrario, era consciente de
como ayudaba a aquellos que habian sido secuestrados o tenian algiin problema relacionado.

—Qué eran esas cosas que hacian que sospecharan de Maxime y David, precisamente?

—Una cantidad exagerada de dinero, sin saber de donde salia. Elena investigd sobre todos los
de la comision, también indagaron sobre ti. David y Maxime eran muy sospechosos. Sin estar
casados, recibian la misma cantidad desorbitada de dinero cada cierto tiempo. Cuando Elena
quiso saber mas, not6 que David ponia barreras para todo y eso hizo que dudara mas de €l si
cabia.

—Todo ello suena a corazonada mas que a un hecho irrefutable, ;no crees?

—Si, pero j;de donde narices sacaba mi hermano esas cantidades tan descomunales de
dinero?!

—(Era mucho?

—Muchisimo. Hablamos de la imponente cantidad de ochenta y cinco mil euros de golpe, y
casi cada mes.

—Pero entonces, ;hay alguna relacion entre el padre de Ludo y tu hermano?

—El dinero.

—Pero ;sabemos si se dedicaban al mismo negocio?

—Roman piensa que si.

—Una vez estuve hablando con los gemelos, Martin y Lucas, y me abrieron un poco los ojos
sobre el significado que podria tener la S de los nifios encontrados. Cuando descubri que el
apellido del padre de Ludo, Sauvageot, empezaba por esa misma letra, entendi que de ahi se
pusiera esa marca en la mufieca. Pero, ;/la otra marca? —indiqué la sefial A con los dedos—. ;Por
qué?

En un arrebato, Gabi acaricid mi rostro con su mano y bajo la cabeza como dando a entender
que no sabia muy bien coémo explicar aquello. Justo cuando abri6 la boca para intentar aclararlo
llamaron a la puerta por tercera vez esa mafana.

Me levanté algo aturdida por todo lo que me habia informado Gabi en tan poco tiempo. Debido
a mi lentitud para llegar a esta, insistieron una vez mas llamando al timbre con desesperacion.
Cuando abri, preocupada por lo que me encontraria al otro lado, me topé con mi hermana que
entr6 como un huracan sin siquiera saludar. Se meti6é a las habitaciones golpeando las puertas
fuertemente contra la pared. Temi que me dejara sefial en la pintura nueva. Mir6 por todos los
rincones sin tregua, abridé armarios e inspecciond por debajo de la cama... y todo eso mientras yo
le seguia por toda mi casa expectante. Buscaba algo.

—¢(Qué pasa? —atiné a decir.

Entonces se pard en seco, y echandose las manos a la cabeza, empez6 a llorar sin control. Me



acerqué a ella con la intencidn de averiguar de qué se trataba, pero apenas podia articular palabra.
Tenia la mirada perdida y el llanto dio paso a los gritos, sin poder remediar aquel dolor tan
intenso que estaba viviendo. Yo no entendia por qué.

Noté que Gabi se acercaba a nosotras con el claro propdsito de ayudar como fuera. Aquello
estaba generando una gran confusion y ni ¢l ni yo sabiamos qué hacer hasta que Alicia pudo
hablar.

—iEs Irene! —Mi sobrina.

—Qué pasa con ella? —Como respuesta, un nuevo grito angustiado de mi hermana mezclado
con su llanto—. Alicia, por favor, cuéntame, me estas poniendo muy nerviosa.

—Irene... Se la han llevado.

—ij¢Como?!! j/Quién?!!—grité sobresaltada sin dejar de abrazarla a la vez que Gabi me
ponia su mano en el hombro.

—1La ha recogido su padre temprano para ir a una excursion de esas de la Floracion y, cuando
se ha dado la vuelta para echar una foto... jElla ya no estaba! jClara! jLa han raptado!



Lo primero que hice fue sujetar a mi hermana para abrazarla, después dejé que se desahogara
en un hombro amigo.

Cuando pudo hablar mas relajada, se dio cuenta de que alli habia alguien que no conocia. Gabi
se presentd enseguida y ella lo mir6 con sus rayos laser de hermana.

—Nadie puede saber que ¢l esta aqui, ;de acuerdo? —dije seguido de un gesto de asentimiento
de mi hermana.

—Debemos ponernos en marcha e ir a la policia. —Fue Gabi el primero en movernos.

—Ya ha llamado el padre de la nifia, va para alld —le dijo mi hermana—. Llama a Enrique, por
favor, a ver si puede ayudar.

—iClaro!

Mientras marcaba el nimero de Enrique, Gabi me miraba de frente. Enrique no contestaba, tuve
que insistir hasta que respondi6 a mi cuarta llamada.

—Esta aqui ya el ex de tu hermana, nos lo estd contando todo —lo dijo todo de carrerilla y sin
saludarme—. Iba a irme a casa a descansar, pero se me habian olvidado unas cosas en comisaria y
hemos coincidido al entrar. Me ha reconocido y aqui estamos moviéndolo todo. De todas maneras,
Clara, hasta que no pasen veinticuatro horas no podemos hacer nada.

—iPor dios, Enrique! Hace tan solo una semana que aparecio la ultima nifia con la marca en la
mufieca, ;de verdad vais a esperar a que pasen veinticuatro horas?

—Tal vez tu sobrina solo se ha despistado y esté en algin lugar cercano. No te apures, van
ahora a rastrear toda la zona, ;de acuerdo?

Colgu¢ sin despedirme. Sabia que Enrique necesitaba dormir después de toda la noche
trabajando, pero me dolid que no me ayudara ante esta grave circunstancia.

Aconsej¢ a Gabi que se quedara en casa, no nos seria beneficioso que lo pillaran en la
busqueda de mi sobrina. Mientras cogiamos las chaquetas, me cogi6é del brazo evitando que
siguiera a mi hermana, que ya estaba bajando por las escaleras.

—QGracias por confiar en mi. Por no creer, como todos, que yo soy el culpable de la muerte de
David.

—Nunca quise creerlo.

Me despedi sin decirle siquiera adids y, sin dejar de acordarme de €1, baje hasta el portal
donde me esperaba mi hermana. [bamos directas a la comisaria cuando mi cufiado nos llamé para
que nos aceraramos a la zona donde habia desaparecido a la nifia. Alli ya estaba ¢l con dos
policias. La intencion era moverse por la zona por si encontrabamos algo que resultara importante.

La nifia de cuatro afios habia ido esa mafiana a una excursion de grupo con su padre para ver
los arboles frutales en su floracion. En un momento en el que el padre se despistd para coger el
movil, la perdié de vista. En un principio no parecio preocuparle puesto que estaban rodeados de
gente, pero al pasar los minutos y ver que no habia rastro de ella empezo a pedir ayuda al grupo
de excursionistas. Inmediatamente la excursion fue interrumpida, nadie sabia nada de ella, era
como si se hubiera evaporado en el aire. Ninguno de los que alli estaban habia visto nada y ni
siquiera recordaban a la nifia a menos de un metro de su padre.

Decidimos separarnos en dos grupos, el padre de la nifia y los policias, por un lado; y por otro,
mi hermana y yo.

Cuando ya llevabamos un buen trecho pateado, me parecid ver a Gabi con la capucha puesta y



sentado en uno de los bancos de piedra que daban al rio como si tal cosa. Me adelant¢ a mi
hermana para llegar a ¢l y obligarle a que volviera a mi casa.

—No podia quedarme alli sin hacer nada.

—iPuede ser peligroso! —exclamé—. Y no solo para ti —dije mientras miraba a mi hermana
acercarse a nosotros.

—iHola! —salud6 Alicia con un hilo de voz e intentando, en vano, transmitir algo de energia
—. Si no os importa, y ahora que somos mas con ¢l —sefial6 a Gabi—, prefiero que nos
separemos para ir buscando por mas sitios.

—(Qué propones? —le pregunté

—Iré sola por alli —explicod senalando la parte mas plana de la zona—. Y vosotros podéis
subir hasta arriba que es mas peligroso para ir yo sola. Asi no quedaria ninguna parte sin echar un
vistazo.

Aceptamos a reganadientes, puesto que no queriamos que Alicia estuviera sin compafiia en ese
preciso momento.

Gabi, ocultado bajo aquel gorro, y yo nos pusimos en marcha de inmediato. A diferencia de ¢€l,
yo si iba preparada para andar bastante y subir montafia, sin embargo, en ningin momento lo vi
lamentarse. Solo estaba interesado en ayudar.

En completo silencio, no dejamos de mirarnos intermitentemente a lo largo de todo ese paseo y,
una vez que terminamos nuestra mision, con poco €xito, pudimos ver de lejos al otro grupo de
busqueda que, formando un circulo, miraba algo que habia en el suelo. Para evitar mas problemas,
le entregué¢ mis llaves a Gabi y le pedi que me esperara en casa.

—Hemos encontrado su peluche —me anuncié mi hermana al acercarme—. Hemos explicado
que ella nunca se iria a ningin lado sin él.

A pesar de que la policia sugeria insistentemente en que no nos preocupasemos, el desasosiego
era inevitable. Sin mas que aportar, los dos policias terminaron su turno aconsejandonos que
fuéramos a descansar y a comer algo, después de haber estado toda la mafiana sin parar de
Mmovernos.

Mi hermana y su exmarido se quedaron discutiendo, parecia ser que ella veia como principal
culpable al que habia sido mi cufiado. Empezaron una de sus discusiones tormentosas que me
hicieron huir sin pensarlo dos veces.

Réapidamente llegué a casa con una idea, pero necesitaba algo de apoyo para llevarla a cabo.
Cuando Gabi me abrid la puerta, la casa olia a comida y se lo agradeci, sentia el café y las
tostadas de esa mafiana muy lejanos.

Mientras comiamos una simple pizza, le conté mi plan a mi amigo francés.

—Para ello tenemos que ir hasta el Altiplano —le explicaba.

—(Queda muy lejos de aqui?

—No. Cuando nos terminemos esto, nos vamos.

—Crees que tu sobrina estd en manos de los secuestradores de la S?

—Tengo un presentimiento. Y aunque sea luego una de esas nifias o nifios que luego aparecen,
no me la quiero jugar. jQuiero volver a ver a mi sobrina!

—Esta bien, jvdmonos ya!

Era la segunda vez en mi vida que iba alli, y las dos veces seria para visitar el mismo barrio y
para ver a la misma persona.

Agradeci que se hiciera de noche cada vez mas tarde. Aquella zona me daba cierto respeto, a
pesar de que a esas horas no habia ni un alma por alli. Distingui enseguida la casa descorchada y
con aun peor color que hacia diez afios, cuando la vi por primera vez. Habian arreglado la parte



del tejado, al igual que las ventanas, pero las persianas seguian igual de descolgadas que
entonces.

Con Gabi a mi lado, llamé a la puerta sin saber muy bien a quién me encontraria dentro.

Me abrid un chico de unos veinte afios, alto, con el pelo demasiado largo, cara y manos sucias
de pintura, un mono azul y un maletin de herramientas en las manos. Lo reconoci enseguida, lo cual
hizo que se me iluminara la cara de golpe.

—Hola, Esteban, soy Clara Fernandez. Me gustaria ver a tu padre, jesta aqui?

Tras mirarnos con cierto recelo, se apartd para dejarnos paso a reganadientes.



Cuando entramos, notamos el ambiente mucho mas cargado de lo normal. La densidad de la
atmosfera era palpable, con un olor un tanto peculiar e indescriptible.

Nos fuimos adentrando a la oscuridad de aquel hogar, parecia una cueva casi sin ventanas que
pudieran dejar pasar la luz del exterior. Tras un corto pero estrecho pasillo, llegamos a lo que,
pensé, seria la sala mas grande de aquella casa. Alli estaba Mario sentado, observando con
detenimiento algo que tenia entre las manos de tal manera que curvaba todo el tronco para poder
verlo mas de cerca. Cuando ya nos separaban solo dos pasos de ¢€l, levanto la cabeza extranado
ante tal intrusion. Me di cuenta entonces de que estaba en una silla de ruedas. No pude mas que
sorprenderme, abri bien los ojos para cerciorarme de que no me estaba equivocando de persona.

—Hola, Mario, soy Clara Fernaindez —logré decir como pude—. No s¢ si se acuerda usted de
mi.

—Me quiere sonar su nombre, si me lo aclara mejor... —Se fij6 entonces en Gabi. No le gusto
su presencia y asi se lo hizo ver—. ;Y usted quién es?

—FI es un amigo que me ha acompafiado. —Me adelanté a decir. Por alguna razén, no crei
seguro decir su nombre—. Usted estuvo en Saint-Malo con la comision, hace ya unos diez afios.
Coincidimos alli, en casa de David, no sé si me va recordando...

Durante todo ese rato, Esteban, se habia colocado justo detras de la silla de su padre. No
decia nada, no gesticulaba, solo nos miraba. Cuando empecé a hablar de Saint-Malo, el propio
Mario empezd a moverse inquieto en su asiento y su hijo tensé los brazos, descubriendo su
mufieca con la ya conocida marca A y enseiiandonos los pufios. Me percaté de que Gabi se habia
puesto en alerta y se acerco algo mas a mi, al ver cierta amenaza en aquella escena.

—Ya te recuerdo. Fuiste la chica que me ayudd a conseguir el dinero para venir a ver a mi
Esteban, justo cuando lo encontraron. —Mir6 a su hijo para tranquilizarlo, pero este no bajo los
puiios—. Siempre estaré agradecido por tu gesto. Gracias a ti —empezaba a tutearme, sefial de
que me iba ganando su confianza—, todos los demds cooperaron y me ofrecieron su dinero.
jGracias! —dijo conmovido.

—(Como esta tras todo aquello?

—Pues ya me ves —dijo mostrando su estado, postrado en aquella silla de ruedas—. Las cosas
se fueron de madre, la verdad, pero gané cierto estatus y dinero, jmucho! No sé si recuerdas que
fui de programa en programa.

Sinceramente, desconecté tanto de aquel tema que no tenia ni idea de como fue la vida de esa
familia tras el hallazgo del chico. Juré a mi hermana olvidarme de todo aquello justo cuando
reapareci6 Tony, prometiéndome este, de nuevo, un falso “amor eterno”. Me rei para mis adentros
acordandome de aquella tarde y de los duros afios siguientes.

—Perdoneme, Mario, no sé qué paséd después de lo del chico. Pero me alegro que le fuera tan
bien.

—¢iBien!? —Empez06 a reir amargamente—. Debido a eso me rompieron las piernas, y todo se
acabo. Nunca mas apareci en ninglin otro sitio y perdi todo lo que habia ahorrado para asegurarle
a mi hijo un futuro digno, no esto. —Extendi6 los brazos con las palmas abiertas para ensefiarnos
su casa cueva.

Mir¢é entonces al joven Esteban, este miraba a su padre con adoracion, se encontraba algo mas
relajado. Aprovechando la oportunidad, quise saber mas de aquello.



—Quien le rompio las piernas ¢no queria que ganara dinero?

Y de nuevo rio falsamente, recordando el episodio afligido.

—A ellos les interesaba un cuerno que yo ganara mas o menos. Ellos ya tenian dinero de sobra.
Lo que temian era que al final contara la verdad a los medios.

Miré a Gabi, lo pillé en alerta ante aquella nueva noticia.

—En uno de los ultimos programas a los que fui a dar una entrevista dejé caer que mi hijo, tal
vez, sabia mas de la cuenta, y... como puedes ver, lo pagué caro.

—iLo sabia! Intuia que usted conocia algo mas sobre el tema. —Y entonces miré a Esteban—.
Sabia que cuando fui a verte a aquel centro de salud ti también sabias mas, por eso me dijiste que
me fuera de alli y que no molestara a tu padre.

—Seguia mis instrucciones —aclaré Mario.

—Y ahora puede contarlo? —atind a decir Gabi con inter¢s.

—Lo préximo que me pueden romper es la cabeza y dejar a mi Esteban solo. El chico no habla
desde que lo encontraron deso-rientado en el monte. Dicen los médicos que nunca ha superado el
trauma.

—¢Sigue sin hablar? —pregunt¢ a Mario, pero mirando a la figura de detrds que lo
resguardaba.

—Solo hace sonidos. Es pintor, es bueno, y no necesita decir demasiado. Para las cuentas me
encargo yo, pero si yo faltara...

—Algun dia lo hara —dije harta de tanto secretismo.

—Si, pero es preferible que sea cuanto mas tarde mejor.

—Entonces no piensa contarme nada.

—~Creo que ya te he dicho suficiente, poniéndonos a los dos —sefial6 a su hijo— en un aprieto.

—Mire. —Hice un paron decidida a coger bastante aire para lo que iba a decir a continuacion
—. Mi sobrina Irene ha desaparecido y tengo la total seguridad, de la misma manera que usted la
tuvo en su dia, de que la han raptado para convertirla en una de esas nifias con una marca en su
muiieca. Necesito encontrarla. Desde hace diez afios, siempre he tenido la seguridad de que este
chico —dije sefialando a Esteban— sabia donde estaba la banda de locos que raptan a nifios a
saber para qué. Y hoy, que realmente necesito saber donde se encuentran, he venido a verles. Tenga
en cuenta que se ha convertido en algo personal y puedo entender a la perfeccion la angustia que
sinti6 en Saint-Malo cuando relataba su historia. Recuerde que yo le ayudé, me debe una y por ello
he venido.

Lo dije todo sin tacto alguno y con total sinceridad, no me iba a andar con tapujos y tonterias
ante la situacion que estaba viviendo mi familia en ese momento. Estaba alli para poner fin a todo
aquello de una vez. La aparicién de David en un ascensor, lo descubierto después, la llegada de
Gabi con nuevos datos... todo ello tenia que ayudarme a la resolucion de aquel misterio que a
tantas personas habia afectado durante todos esos afios. Obvié la tension de los masculos en los
brazos de Esteban tras soltar aquella retahila. Solo fui consciente del rostro de Mario, alli
invalido, en el que me parecid ver cierta compasion. Este miro a su hijo, que seguia detras de ¢l, y
le toco el brazo como una manera de tranquilizarlo.

—Llévame al sofé, hijo.

Ante nuestro asombro, Esteban lo cogié con mucho cuidado para llevarlo a donde le habia
sefialado. Gabi y yo decidimos seguirle para sentarnos a su lado, mientras Esteban lo hizo en el
unico asiento que quedaba libre, un sillon roido justo al lado nuestro. Seguia estando rigido. Gabi
se acercO mas a mi, intentando dar cierta proteccion a la mirada penetrante que no dejaba de
echarnos.



—~Os voy a contar la verdadera historia de todo esto —comenz6 a decir con voz queda—. Si. Es
cierto, seforita. Te debo un gran favor, y por eso sé que puedo confiar en ti. Os contaré lo poco
que sé, pero también espero que no me juzguéis al conocer toda la verdad. Fui un inconsciente,
pero no creo que sepais lo que es tener una familia con unos padres, un nifio y una mujer enferma y
sin dinero para ayudarles.

Tras su advertencia, se puso lo mas comodo que pudo y se dispuso a contarnos todo lo que
creia saber.

—Ya os podéis imaginar que este barrio no estd libre de ningin delito. Todos los que aqui
vivimos sabemos subsistir con esas actividades. Sin mas rodeos, os explico que un dia decidi
meterme en algo de lo que siempre me he arrepentido.

—Por favor, jdigalo ya! —interrumpi6 un Gabi excitado tras un largo silencio de Mario.

—En el afio 2009 me quedé sin trabajo y por mi edad y mi falta de estudios nadie queria
emplearme, fue uno de los peores anos de mi vida. El comienzo de una era maldita de la que,
creo, nunca he podido salir. Buscando la manera de conseguir dinero, me enteré¢ de un modo facil
de ganarlo. ;Cémo? Donando 6rganos. Pedi mas informacion al respecto, pues quien me habia
dado el chivatazo poco mas sabia. Pedro, mi amigo de toda la vida, ya me dijo que no era
conveniente que me metiera en aquello, pero cuando me enteré de que se podian ganar dos mil
euros por cada érgano donado, no lo dudé y me meti de lleno en aquella aventura.

—(Usted donaba sus 6rganos? —pregunté estupidamente.

—iNo, muchacha! —Dio un largo suspiro exasperado ante mi alarmante comentario—. La
cuestion era encontrar esos Organos, darlos y que te dieran el dinero por ellos.

—De ahi que se robaran nifios —dijo Gabi aparentando tranquilidad a pesar de que, como yo,
no podia dar crédito a lo que estaba escuchando.

—Eso es —prosiguié—. Cuando los chinos aparecieron por el barrio...

—¢jChinos!? —pregunt¢é sin entender.

—Si, los chinos eran los encargados de reclutar a gente para hacer el trabajo sucio: secuestrar
a los nifios. Sabian que tenian que buscar en barrios pobres donde el personal solo quiere ganar
dinero facil. Asi que me cogieron para la mision. Ellos eran los encargados de organizar aquello,
pero los que realmente llevaban el mando era gente de aqui —occidental, quiso decir—. Duré un
par de meses en aquello, era asqueroso raptar a un nifio engafiandolo, dandole algo para atraerle,
luego otra cosa para dormirle y llevarlo a donde nos dijeran. Nos daban los mil o dos mil euros y
ya nos olviddbamos del tema.

—(Os pagaban los chinos? —quiso saber Gabi.

—Si, pero ya os digo que ellos cumplian 6rdenes de cargos mas altos. A los dos meses de
haberme metido en aquella desagradable tarea, le detectaron a mi mujer un cancer incurable. Solo
podria haber cierta posibilidad de salir de €l si conseguia un trasplante de pulmon. Asi que lo vi
claro. Pensé que raptaria a un nifio y que les pediria que ese pulmoén fuera para mi mujer. De tal
manera que en esa ocasidon no me pagarian en dinero, sino en salud para ella. ;Cual fue el
problema? Que no todos los pulmones valian. Yo no tenia ni idea de eso, de que existiera la
estupida compatibilidad que debe haber entre el donante y el beneficiario, asi que...

—Llevo a Esteban para que le quitaran un pulmoén y asi darselo a su mujer —terminé su frase
mas fria de lo normal—. ;Quién mas compatible que un hijo?

Mario miré a su hijo y este mostro, por primera vez, una sonrisa tierna y de admiracion hacia
su padre.

—Yo avis¢ al chaval de todo lo que le iba a pasar, le pedi su consentimiento... y €l estuvo de
acuerdo en ayudar a su madre.



—iEra solo un nifo! jClaro que queria lo mejor para su madre! Creo que se aprovecho de la
situacion. —Noté que Gabi me tiraba del brazo para que parara con esa actitud ya que podia hacer
que el hombre no quisiera contarnos mas. En cierto modo, Mario se estaba abriendo a nosotros y
proporcionandonos una valiosisima informacién, y todo como agradecimiento a haberle ayudado
en uno de los momentos mas criticos de su vida.

—Si, era un nifio que queria a su madre y que estaba dispuesto a todo por ella, igual que yo.
Hablé de todo ello con el chino que entonces me habia reclutado y le parecid bien. El problema
vino cuando supuestamente a mi hijo le quitaron ese drgano para que lo recibiera mi esposa y no
hubo ni rastro del pulmén o de mi hijo en meses. Ahi es cuando empecé a angustiarme. Entregué a
mi hijo a aquella persona confiando en ella. Sabia que la banda constaba de médicos y
especialistas administrativos que hacian que todo el tema de las donaciones corriera mas deprisa
y llegara a quienes a ellos les interesaba. Pero yo nunca recibi el 6rgano en cuestion, por lo que
perdi de golpe a mi myjer y a mi hijo. Ella murié a los pocos meses de habérsele detectado la
enfermedad, supongo que la desaparicion de Esteban le afectd sobremanera causandole una muerte
mas precipitada. Ella, por supuesto, no supo nunca nada de lo que le harian a su hijo, se hubiera
negado completamente. Cuando ya no pude mas, vi un pequefio rayo de luz cuando descubri que
existia una especie de grupo en una ciudad francesa que ayudaba a aquellos que habian sufrido con
este tema. Decidi ir alli y hacerme oir, pues yo sabia con seguridad que a mi hijo lo habian
raptado para hacerle lo de la marca en la mufieca, pero en este caso fue un rapto intencionado. De
ahi mi frustracién cuando conoci a David y este no daba valor a mis palabras, creyendo que el
caso de mi hijo no tenia que ver con lo de los otros nifios. Solo lo creyd cuando lo vio en la tele.
No estoy orgulloso de nada de lo que hice, pero si he decir en mi defensa que dejé de coger a
nifios al poco, puesto que era realmente repulsivo. Si mi esposa no hubiera caido enferma, lo
hubiera dejado mucho antes, pero necesitaba ganarme la confianza de esa gente para obtener el
organo que necesitdbamos... Y esta es mi historia —concluyo.

—Pero entonces, usted sabe donde esté la sede de estos maleantes —dije esperanzada.

—No, ya os he dicho que yo entregaba a los nifios donde me decian, cada vez era un sitio
diferente, todos ellos en medio de la nada o en lugares reconditos. Solo a Esteban lo entregué en
mi propia puerta, confiando en que me lo darian de vuelta sin problema en el mismo lugar, pero
como ya sabéis... no fue asi.

Se quedo callado de golpe para volverse hacia su hijo que seguia sentado en aquel destrozado
sillon, lo miraba conmocionado y arrepentido, sabia que habia actuado inconscientemente en su
momento. Mientras, Gabi y yo mirdbamos la escena con total desaprobacion tras lo relatado por
Mario. Pensaba en lo desgraciada que habia sido la vida de aquellos dos hombres, los
despropositos de un padre irresponsable y las consecuencias de todo ello. Nos quedamos sin
saber qué decir durante un buen rato. Fue entonces cuando observé a Mario abrir la boca sin
expresar sonido alguno, se le notaba nervioso ante lo que iba a transmitirnos, pero al final y con
cierta indecision se lanzo a ello.

—El tnico de esta sala que sabe donde esta el sitio es ¢€l.

Nos fijamos entonces hacia donde sefialaba Mario. Esteban se puso rojo de repente y bajo la
cabeza apocado.

El era el inico que podia ayudarnos a salvar a mi sobrina.
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El problema de Esteban era que no nos podria dar una explicacion detallada de como llegar al
sitio por nuestro propio pie. Tendria que acompanarnos y, ante tal propuesta, no se le veia
demasiado convencido.

—Una cosa mas —dije mirando a Mario mientras dejaba a Esteban que sopesara lo que debia

hacer—. ;No intent6 averiguar algo sobre donde estuvo escondido Esteban durante tanto tiempo?
Sabiendo que su hijo conocia exactamente el lugar al que debian dirigirse...
—Tu misma, cuando has entrado, me has comentado que quisiste olvidarte del tema, y que por
ello no supiste de los programas a los que fui ni como se fue desarrollando todo. Pues algo
parecido me pas6 a mi. Cuando me dieron aquella paliza en la que me rompieron las piernas y vi
que mi hijo seguia sin hablar mientras iban pasando los afios, decidi no saber més. Tras afos de
dolor, lo tinico que valoro es que Esteban, finalmente, pudiera escapar de esa pesadilla sin que le
faltara ningan 6rgano.

El susodicho se levantd algo enfurrunado, y empez6 a andar de un lado a otro de la habitacion
mientras nosotros lo observabamos. Cuando se pard en seco, intui que ya tenia la respuesta a
nuestra peticion. Casi sabiendo de antemano lo que diria, mir6 primero a su padre y luego a
nosotros para, sin margen de error, hacer un gesto de negacion.

El alma se me cayo a los pies, finalmente no iba a cooperar con nosotros.

—Si no nos ayudas, iremos a la policia inmediatamente a contar la historia de tu padre y lo
detendran al instante.

Fue la extraordinaria amenaza de Gabi ante la negativa de prestarnos su ayuda. Sabia que no la
iba a cumplir, pero teniamos que intentarlo. Mario entendio el juego e incito a su hijo para que nos
dijera aquella valiosa informacion.

—Debéis saber que a mi nunca me ha dicho nada del lugar exacto. Si que me reconoci6 saber
su ubicacion, pero nunca se atrevio a decirme mas. Ni siquiera fue capaz de explicarme cémo
huyd, si fue un despiste de los de alli, un acto de lucidez de mi hijo...

—Es como si algo le atase todavia a aquel sitio. Como si temiera que decir donde esta hiciera
que volviera a aquella pesadilla —supuse.

—Es que de alguna manera, va a tener que volver a ¢l mientras nos explique donde esta —dijo
finalmente Gabi mientras un Esteban algo confuso se habia sentado de nuevo en el mismo sillon
con las manos en la cabeza.

Hablando mas calmados con Esteban y sin chantajes de por medio, empezamos a hacerle ver lo
importante que seria su colaboracion en esos momentos. Seguidamente, se me ocurri6 la idea de
ensefiarle el movil con el google maps para que me indicara exactamente el sitio.

Fue acercandose hasta la zona del Altiplano hasta que par6 e hizo un circulo amplio en una
zona montafiosa. Nos fijamos para ver de qué lugar se trataba y alli vimos apuntado el nombre de
Sierra Larga.

Sabia mas o menos como llegar hasta alli. No se encontraba lejos, pero el camino no era el
mejor.

Nos despedimos de Mario, prometiéndole que volveriamos a visitarlo para informarle de las
buenas nuevas y le dimos las gracias a ¢l y también a Esteban, que todavia tenia las manos en la
cabeza como si se arrepintiera de lo que acababa de hacer.

Antes de salir de aquella sala para dirigirnos a la puerta, me planté frente a Mario, dispuesta a



hacer una ultima pregunta y corroborar asi parte de lo que ya sabia.

—¢Por qué lo de los simbolos en la mufieca?

Tras un largo suspiro, el anciano se inclind hacia adelante para poder explicarse con mayor
verisimilitud.

—Siempre y por todo el mundo han existido diversas bandas dedicadas a la extraccion ilegal
de organos. Para saber de donde proceden estos y a quién ingresar el dinero, se ha de hacer una
marca que lo identifique.

—De ahi que hicieran la S. —O la marca A.

Mario asintio.

—¢Por qué hay nifios que aparecen y otros que no? —fue entonces Gabi el que hablo

—De eso ya no tengo ni idea. Tendréis que descubrirlo alli a donde vais ahora.
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Ya empezaba a anochecer cuando abandonamos la casa de Mario y Esteban. Montada en el
coche, cogia el volante con determinacion. Se acercaba, de una vez por todas, el fin de todo
aquello. No me permiti a mi misma pensar que mi sobrina podria ser uno de esos nifios y formar
parte de aquella mafia que donaba 6rganos ilegalmente.

—(Crees que Mario sabe que quien movia todo esto era mi hermano? Cuando ha hablado de
los jefes reales me ha mirado muy fijamente, tal vez me ha identificado.

—No lo creo.

Sin saber bien por qué razdn, creia a Mario a pies juntillas, tenia la certeza de que no quiso
saber mas del tema tras lo vivido. El, simplemente, era consciente de que habia unos jefazos que
movian los hilos, pero desconocia quiénes eran en realidad.

—(Crees que si hubiera sabido que tu hermano era el cabecilla, hubiera aparecido por Saint-
Malo?

—Tal vez por eso apareci6, para ponerle mas nervioso. O incluso le puso un ultimatum con el
fin de que liberaran a su hijo o lo contaba todo.

—No. Cuando estuvo alli no noté signo alguno de que Mario supiera algo. Sabe que todo eso
es bastante peligroso para presentarse ante el mandamas y pedirle explicaciones. No, no lo veo.
Simplemente, fue hasta alli para ver si alguien podia ayudarle, era su tltima esperanza.

Gabi suspird al no estar muy convencido con aquello. Permanecimos callados un buen rato,
siendo terriblemente conscientes del lugar al que ibamos a continuacion.

—¢Sabes a donde tenemos que dirigirnos? —preguntd Gabi algo escéptico.

Habiamos dejado ya el centro urbano atras para adentrarnos en el monte y rodear toda aquella
sierra cuyo nombre reflejaba su principal caracteristica: su longitud. La Sierra Larga estaba a las
afueras del Altiplano, camino a la comarca de la Vega Alta. Habia hecho alguna excursion por alli
y creia saber el lugar exacto que habia sefialado Esteban en mi mévil.

—iEstoy segura! —dije mas bien para convencerme a mi misma de esa afirmacion—. Por la
mitad de la Sierra hay una granja de cerdos abandonada desde hace ya... jmuchos afios! Yo era
una cria cuando se construyd alli sin cumplir la normativa y ello, junto al desagradable olor que
desprendia, hizo que muchos vecinos se les echaran encima y tuvieran que cerrarla. La zona que
me ha sefialado Esteban es mas o menos donde esta la granja. Un sitio escondido y olvidado, ideal
para este tipo de gente.

Llevabamos unos diez minutos de camino cuando giré el coche a la derecha para empezar a
meternos por caminos estrechos y algo pedregosos. Daba las gracias a que no se cruzara ningin
coche por alli que pudiera ponernos en peligro.

—Un coche nos sigue —anuncio6 de repente mi copiloto.

—¢(Qué dices?

—Si, desde que hemos salido, estd haciendo el mismo camino que nosotros. Cuando ibamos por
la carretera lo podria haber considerado normal, pero ahora por estos caminos...

—Qué hacemos? —comenzaba a asustarme. No fui consciente de la seriedad de todo aquello
hasta ese momento. El coche gris que nos seguia podria haberlo hecho desde que habiamos salido
de casa. ;O eran, tal vez, vecinos de Mario que venian a por nosotros por alguna razon
desconocida?

—Yo pararia. Nos hacemos los despistados y punto —dijo Gabi muy poco convencido—. Si es



alguien que va por aqui es porque va a lo mismo que nosotros, por lo que formara parte de toda
esta trama. Asi que, si llegamos a nuestro destino y descubre que lo sabemos todo, puede ser
nuestro fin.

—Si, creo que serd mejor parar.

Temblando, empecé a dar las luces de emergencia para hacerme a un lado. El coche gris
también paré y salid de €l una figura alta. No habia nadie mas en el auto.

—Quédate aqui. Si la cosa se pone fea, acelera y olvidate de mi.

Tragué saliva, se me hizo un nudo en la garganta. Recé por lo bajo algo incoherente juntando
inconscientemente las manos. Gabi salio decidido y se plantd sin mas delante de aquel individuo.
Fue mi amigo el primero en hablar. Noté que no habia terminado la frase, asi que miré con mas
atencion a aquella figura oscura que dibujaba su silueta gracias a las luces de su coche. Entonces
la reconoci. Sali rapidamente del auto para salvar a Gabi.

—(Qué¢ haces aqui, Enrique? —dije atropelladamente.

Me mird friamente, como nunca lo habia hecho, y noté su abatimiento ante aquella situacion.
Sabia que habia reconocido a Gabi y que tendria que detenerlo inmediatamente, pero estaba igual
de parado o mas que nosotros. Entendi que se encontraba entre la espada y la pared, no sabia si
seguir a su corazon o a la ley.

—Os he seguido desde esta tarde para detener a Gabriel. Pensaba que seria mas facil ponerle
las esposas una vez que tuviera la oportunidad, pero no contaba contigo, Clara.

—Pero sabias de antemano que iba con ¢l en el coche.

—Ya, pero una cosa en pensar en la situacion y otra muy diferente cuando se te presenta en la
cara.

—(Me vas a detener entonces? —preguntd secamente Gabi a Enrique.

—¢A donde ibais? —respondi6 con otra pregunta el policia.

Miré a Gabi. No habiamos previsto esa situacion, pero estaba claro que teniamos que decirle
la verdad.

—Vamos a rescatar a mi sobrina a la granja de cerdos abandonada que hay mas adelante.

—Vale. Os sigo —dijo sin esperar mas explicacion y ante nuestras miradas de asombro—. Voy
a mandar una patrulla para acd, por si necesitaramos refuerzos, ;de acuerdo? —Se mont6 en su
coche cogiendo el walkie talkie para comunicarse con sus compafieros mientras nosotros nos
metiamos en el nuestro sin decir una palabra—. jMierda! No hay sefial. Avancemos un poco, por
si pudiera comunicarme mejor.

Seguimos por el mismo camino unos metros mas, de nuevo, en silencio. Ambos sabiamos que
cabia la posibilidad de que, tras el descubrimiento de toda esa trama, Gabi no fuera acusado de
nada. Aun asi, se habia encontrado el cadaver de un hombre en un ascensor del que todavia no se
habian encontrado fieles pruebas como para culpar a alguien con seguridad. Conclusion: el tema
de David todavia seguia en el aire.

Empecé a aminorar todavia mas la velocidad, nos estibamos acercando. Miré por el retrovisor
por ultima vez para asegurarme de que Enrique me estaba siguiendo. Dejamos el coche al borde
del camino, tal y como habiamos hecho unos cuantos metros atras para saber entonces quién nos
perseguia.

Salimos al frio de la noche y empezamos a caminar cuesta arriba, era preferible que desde la
granja nadie viera ninguna luz o ruidos sospechosos, por eso decidimos hacer el camino restante a
pie. Mi amigo el policia y yo sabiamos hacia donde nos dirigiamos. Gabi simplemente se dejaba
llevar. Me subi lo maximo la chaqueta que habia cogido para esa manana falsamente primaveral,
pero era insuficiente, el miedo y los nervios tampoco ayudaban a que entrara en calor.



La granja se encontraba en medio de la nada y con esa oscuridad era complicado guiarse.

—No he podido usar el walkie. Pero ahora hay sefial en mi mévil, voy a mandar la ubicacién a
un compafiero y explicarle un poco el tema, quiero tener un respaldo por si la cosa se complica.
—Vi cémo mandaba aquello para seguidamente quejarse de nuevo—. jJoder! jYa no hay sefal
otra vez! Al menos le ha llegado la ubicacion.

Gabi y yo también miramos nuestros moviles. Yo sabia que por alli la sefial era inexistente,
pero intenté mandar un WhatsApp a mi hermana con un claro mensaje: “Vamos a liberar a Irene”.

Tras una larga caminata cuesta arriba, llegamos por fin a lo que habia sido una granja de
cerdos. Aun olia mal, pero nos adaptamos enseguida a ese olor.

Era una nave de aluminio no muy grande pero larga. El tejado era de un color rojo y habia un
gastado cartel en la parte frontal que indicaba: “Ganaderia Porcina Nufiez”. Desde la puerta
principal no se oia nada ni se percibia movimiento alguno. Intentamos hacer el menor ruido en
nuestros pasos para no alertar a los que supuestamente estarian dentro. Empezamos a movernos
los tres juntos por los laterales, pero aquello parecia estar mas que abandonado.

Dimos una vuelta completa lentamente, asomandonos por los resquicios o agujeros de la
fabrica por si veiamos alguna luz sospechosa o escuchabamos el mas minimo movimiento. Pero no
hubo resultados. Llegamos de nuevo a aquel cartel desvencijado y seguimos en silencio, algo
abatidos por el fracaso de la mision.

—Clara, aqui no hay nada. —Fue Enrique el primero en decir lo que todos pensdbamos.

—Puede que no sea aqui, tal vez debamos coger de nuevo los coches para avanzar —dijo Gabi
falsamente esperanzado.

—No puede ser. —No podia creer que mi hipotesis hubiera fallado.

Bajé la mirada ddndole una patada a una piedra pequena de las que habia en el suelo y
entonces lo vi. Alli habia un pequeiio socavon, el de las ruedas de un coche. Y ese camino habia
sido usado varias veces.

—Es aqui —dije sin darme cuenta que habia alzado la voz—. Mirad, aqui hay huellas de
neumaticos, y esto estd abandonado desde hace veinte afios por 1o menos.

Giré sobre mis pasos para volver a darle una vuelta mas a aquella larga nave. Segui con
dificultad las huellas de las ruedas de los automoviles que habian pasado recientemente por alli,
llegando hasta la parte de atrds, justo en el flanco opuesto al cartel de “Ganaderia Porcina
Nufiez”. Nos paramos y prestamos atencion a los sonidos de la noche. Silencio. Estaba claro que
alli no ibamos a averiguar nada. Entonces, Enrique me cogid del brazo y con su dedo indice en los
labios me pidi6 que me callara. Agudicé el oido atin mas y entonces lo oi: el sonido de un motor,
de algo pequefio, no habia duda, como si de una maquinilla de afeitar o de un cepillo eléctrico se
tratara. Era dificil identificar qué era el objeto que producia tal sonido. Lo que si tuve claro en ese
momento era que alli dentro habia gente.
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Teniamos que encontrar alguna manera de poder entrar que no fuera por la puerta principal.
Dimos una tercera vuelta por toda la fabrica sin perder la esperanza de encontrar una ventana rota,
un agujero por el que cupiera alguna persona, o ambas cosas, para poder meternos dentro.

Pero no habia nada que nos sirviera para adentrarnos alli y pillar a aquellos individuos con las
manos en la masa.

—Debemos esperar a que lleguen mis compafieros, podremos entonces acceder por la propia
puerta —anunci6 Enrique.

—iPero os oiran y podran huir! —exclamé yo.

—Es la unica manera que veo. Hagamos lo que hagamos, tenemos que hacer ruido. Pero
debemos pillar a esta gente.

—Nosotros no te hemos dicho qué es lo que supuestamente hay ahi dentro, ;por qué estas tan
seguro de que hay que detener a los que estan aqui? —preguntd Gabi de manera irreverente.

—~Claro que sé¢ a qué se dedica esta gente. Estamos afios investigando y con la muerte de tu
hermano ya ha salido todo a la luz. Estamos ante una banda que se encarga de comerciar con
6rganos. Organos de nifios que secuestran para luego venderlos a gente que esta dispuesta a pagar
sumas irrisorias por tener un nuevo pulmén, un rifidén o incluso un nuevo corazon.

—¢Y qué pasa con esos nifios a los que le quitan el corazén? —pregunté aun sabiendo de
antemano cual seria la respuesta.

Mis dos acompaiiantes callaron ante lo evidente, era mejor no responder aquello en voz alta.
Nos sumimos en un incdmodo silencio y nos quedamos parados un buen rato en uno de los
laterales de la nave, esperando a que viniera la patrulla.

—Esperemos cinco minutos mas —dijo mirandose el reloj—. Tienen que estar ya cerca, es
raro que tarden tanto.

—Puede que no hayan visto el mensaje? —pregunté preocupada.

—Puede. Por eso digo de esperar unos minutos y si no... marcharnos para traerlos para aca.
Vosotros nos esperariais en la comisaria, aqui no me valéis para nada.

Ante la inacostumbrada brusquedad de Enrique, agaché la cabeza defraudada, fingiendo darle
patadas a las piedrecitas que habia en el suelo.

De repente crei oir voces y el pulso se me acelerd. Enrique extendio los brazos indicandonos
que nos pusiéramos tras ¢él. No parecian ser policias los que conversaban. Eran dos individuos
que iban acercandose cada vez mas a nosotros sin la posibilidad de poder escondernos. No habia
nada en donde ocultarnos vy, al ver el peligro tan de cerca, empecé a sollozar bajito, haciendo que
aquellos individuos se percataran de que alli habia alguien mas.

Nosotros fuimos moviéndonos de espaldas con la intencion de poder alejarnos de ellos. La
oscuridad ayudaba a que no nos vieran y al poco las dos personas y sus voces desaparecieron.
Respiramos algo mas tranquilos, pero con la certeza de que teniamos que irnos de inmediato para
pedir refuerzos. Cuando, con cuidado, decidimos movernos para llegar a nuestros coches, una luz
nos alumbro6 por la espalda haciendo que los tres nos diéramos la vuelta sin remedio alguno. Nos
habian pillado.

Habian aparecido cinco hombres de golpe. Tal vez los otros dos habian dado la alarma y
habian entrado para buscar apoyo. Nos cogieron como si fuéramos criminales, nos arrastraron
hacia la parte de atrds y alli descubrimos un amplio hueco que estaba tapado por un trozo de



madera y que nos habia pasado desapercibido. Nos empujaron violentamente hacia dentro sin mas.

Cuando entré, el olor era nauseabundo. Hice un intento por taparme la nariz para evitar respirar
ese aire, pero me tenian cogida tan fuerte del brazo que supe que aquello seria una mision
imposible. Empecé a respirar por la boca hasta que pude acostumbrarme poco a poco a aquello.
La nave era inmensa, y aun la hacia mas grande el hecho de que estuviera casi vacia. Solo en la
parte trasera, justo donde estdbamos nosotros, habia una especie de equipo quirurgico donde,
sospeché, harian la labor de extraer los 6rganos a los nifios. Aquel equipo constaba de una camilla
junto a una mesa de instrumental con bisturies, gasas y guantes. Al otro lado de la camilla, se
observaba respiradores y aparatos para controlar el latido del corazon. Mas alejado, me parecid
ver un aparato de rayos X. Aquello era un auténtico quiréfano, solo que reducido y adaptado al
lugar.

Lo tengo todavia grabado en mi memoria, como si hubiera sucedido ayer.

Fue en ese momento cuando fui tremendamente consciente de que todo lo que me habia contado
Mario esa tarde era tan real que apenas podia reaccionar ante la situacion. Solo me era posible
observar la camilla con sus aparatos alrededor. Ni siquiera me di cuenta de que me habian sentado
en una silla y atado de pies y manos con mis dos amigos a ambos lados.

Con la respiracion agitada todavia, alcé la vista mas alla de las cinco personas que nos habian
traido a esa zona, con la total intencidon de poder ver alguna pista que me llevara a mi sobrina.
Pero no alcanzaba a ver qué habria mas alejado en la oscuridad de la nave, en la parte delantera
de esta. Hice un intento de improvisar alguna hazafia que me hiciera llegar hasta alli, pero era
incapaz de encontrar nada. Mientras pensaba en todo eso, escuché a alguien que se acercaba y noté
coémo los tres prisioneros volviamos la cabeza a la vez para ver quién iba a aparecer.

—iVaya! jPero qué sorpresa mas grande!

No s¢é si me sorprendié mas no esperar verla alli o el perfecto espafiol que Maxime se habia
marcado de repente. Apenas habia cambiado tras los diez afios que habian pasado desde la ultima
vez que la habia visto. Su pelo de moldeador seguia siendo rubio y todavia vestia de manera
extravagante, aunque en esa ocasion llevaba puesta una bata blanca, dandole mas glamour que con
el delantal con el que siempre la veia en casa con David.

—En serio, ;qué hacéis aqui, Gabi? —Seguia hablando un espafol algo marcado por el acento
francés.

A Maxime se le notaba bastante aturdida, no esperaba para nada nuestra visita.

—iSabemos qué hacéis aqui! —Ile gritd6 Gabi de malas formas.

“No, Gabi, no. Tenemos que decir que estdbamos de paseo y que nos habiamos perdido”,
pensé, en un intento de comunicarme con €l telepaticamente. De esa manera, tal vez nos hubieran
dejado ir, habrian pensado que simplemente seriamos tres amantes en medio del campo por la
noche v, tal vez, no lo hubieran visto inusual.

—Pues ya que vosotros sabéis qué hacemos nosotros aqui, me gustaria saber qué diantres
hacéis vosotros presentdndoos asi de repente en nuestro trabajo. —Clavo la mirada en Gabi y se
mostr6 de lo mas intransigente.

Los cinco hombres que nos habian cogido asentian con la cabeza sonriendo sin sentido
alguno. Eran de complexion robusta, con rasgos espafioles como tez morena y pelo oscuro, y
llevaban una bata azul que parecia hacerles mas refinados de lo que realmente eran.

—Solo quiero saber donde estda mi sobrina —dije ante aquel imperturbable silencio que se
habia generado tras la pregunta indirecta de Maxime.

Esta dio unos pasos hacia mi y me mir6 de lado como si intentara recordar donde me habia
visto antes.



—(Quién es tu sobrina? —dijo sin mas, rindiéndose ante la evidencia de que me conocia sin
saber de qué.

Nos quedamos de nuevo los tres callados sin esperanza alguna, esperando a ver qué nos
ocurriria a continuacion.

—Tenemos que deshacernos de ellos, doctora —dijo uno de los chicos que me habia atado las
manos Y los pies a la silla.

Maxime se llevd el dedo a la barbilla, dando a entender que estaba valorando cual seria
nuestro mejor final.

—Acabad con ellos —dijo al fin—. Tras lo de David y ahora la aparicion de estos, no cabe
duda de que la policia va detras de nosotros. Tenemos que coger a los nifios sin dejar rastro.
Quemad a estos tres, enterradlos vivos, pegadles un tiro... jme da igual! Pero ha de ser esta noche,
mafiana ya no estaremos aqui.

Tras ello, se dio la vuelta para desaparecer de nuestra vista. Miré a mis dos amigos sin saber
qué pensar. Nuestro final era inmediato y lo unico que se me ocurria para salvarnos era que
Enrique dijera que era policia. Sin embargo... sin ayuda no conseguiriamos nada, y lo mismo
podria estar pensando él.

Sin darnos un tiempo perentorio para asimilar todo lo que estibamos viviendo, nos desataron
con agresividad y nos arrastraron hacia fuera de nuevo. Yo quise echar un ultimo vistazo al
interior de la nave con la prioridad de indagar donde estaria mi sobrina encerrada.

Nos llevaron hacia la parte de delante con continua brusquedad mientras los cinco hombres
hablaban entre ellos. Sus cuchicheos detonaban que no tenian ni idea de qué hacer con nosotros,
pero tenian muy claro que debiamos desaparecer.

—Tengo el arma aqui —dijo claramente uno de ellos.

—Pues con eso —dijo otro mas brusco en su voz.

Nos detuvimos de golpe y nos pusieron justo delante de la puerta principal, debajo de aquel
cartel con el nombre de la nave y que tan insulso me habia resultado. Nos colocaron de la misma
forma que habiamos estado en el interior de la fabrica: yo en medio de mis dos amigos. No se
alejaron de nosotros en ninglin momento, por lo que no habia posibilidad alguna de huir.

—Disparamos primero a los chicos y la ultima que sea la chica —indic6 uno de los matones.

—De acuerdo, déjame a mi mejor.

—FEl arma es mia, jidiota! jLo hago yo! —dijo el mas alto de todos haciéndose el valiente.

Aprovechando la estipida discusion de aquellos dos, eché un ultimo vistazo a las caras de mis
amigos. Con la escasa luz de la luna apenas distinguia sus facciones. Enrique estaba
imperturbable. Su cara, mas inexpresiva de lo habitual, no mostraba en absoluto su angustia. Sin
embargo, el rostro de Gabi era todo un poema, habia desaparecido ese gesto irrisorio, permanente
en ¢l. Se cruzaron nuestras miradas y entonces me guiid un ojo en un intento de hacerme sonreir.
Hasta en el peor de los momentos sacaba su cardcter jugueton e intenté responderle de alguna
manera parecida, pero me vi incapaz. Habia llegado nuestro final.

El chico alto acerco la pistola a la sien de Enrique, que parecia ser el que iba a ocupar el
primer lugar. El que lo sujetaba se apartd con temor a que el disparo recayera también en él.
Enrique no cerrd los 0jos ni un instante mientras el otro hombre empezaba a apretar el gatillo con
manos temblorosas. No podia soportar mas mirar aquella escena y giré la cabeza hacia el otro
lado, fue entonces cuando oi un ruido inconfundible seguido de unas luces de colores que se
acercaban.

Era la policia jestdbamos salvados! A punto estuve de saltar de jubilo cuando oi el disparo que
provenia del lado donde estaba Enrique. Tras ello, miré y distingui una figura caer al suelo.



35

Mis ojos no daban crédito de la cantidad de coches patrullas que habian venido para salvarnos
y detener a aquellos delincuentes.

Todavia algo aturdida y sin saber muy bien como reaccionar ante aquello, Enrique me empujo
precipitadamente a uno de los coches para salvaguardarme. Para ello, tuve que saltar sobre el
hombre alto que habia colocado la pistola en la sien de mi amigo, ya que era este quien habia
recibido un disparo por parte del propio Enrique justo con la aparicion de la policia.

Mi amigo habia llevado su arma escondida todo ese tiempo, y justo en el tltimo momento,
cuando creia que nadie podia verlo, la habia sacado. Ante el desfile de luces y sirenas de la
policia que todos vimos acercarse, Enrique se dio cuenta de que recibiria su bala al instante, de
ahi que se defendiera disparando a aquel maton en el momento oportuno. Habia sido en la pierna,
pero aquel malhechor seguia tendido.

—Se salvara —me indico—. Ahora tu y el francés os tenéis que ir a comisaria inmediatamente.
Todavia queda mucho por resolver.

—iBusca a mi sobrina, por favor! —dije con un hilo de voz.

A Gabi y a mi nos metieron en diferentes coches sin mas explicaciones. Ahora solo la policia
podia hacer el resto. No obstante, no estaba conforme con aquello. Era cierto que la cosa podria
ponerse fea en aquella nave, pero habia estado involucrada en aquel tema tanto tiempo que
necesitaba saber como terminaria. Por ello, y a pesar de no conocer de nada a mi “chofer”, me
arriesgué a solventar algunas de mis dudas.

—iVaya, vaya! —Quise exagerar lo suficiente mi expectacion—. jHabéis venido justo a tiempo!
Y muy preparados. jCuantos coches patrullas han venido! ;No?

—Si, recibimos el mensaje de Enrique tarde, pero conseguimos llegar a tiempo.

—Y os explico exactamente lo qué os ibais a encontrar?

—Pues no —dijo secamente—. Porque ni ¢l mismo lo sabia en ese momento...

—Si, tienes razoén —acerté a decir—. Pero algo os diria para haber venido tan equipados.

Aquel agente me mir6 de soslayo por el retrovisor con una risa intencionada y sin decir nada
mas. Una vez abandonado el camino de tierra, nos pusimos en marcha hacia la Vega Alta por la
carretera nacional. Entonces me pareci6é que su humor habia cambiado.

—S¢é que eres amiga de Enrique, pero no puedo contarte nada mas, todo es informacion
confidencial —dijo mientras me miraba discontinuamente por el retrovisor—. Pero si te diré que
la policia no es tonta y que tenia ya muchos datos sobre el caso. El toque final ha sido el mensaje
de nuestro compafiero avisandonos que creia haber encontrado el sitio donde tenian a los nifios
guardados y les extraian los 6rganos.

Asi que ese era el mensaje que habia mandado Enrique. De ahi el monumental despliegue de
medios para llegar hasta alli y que todo pudiera salir a pedir de boca. Ellos ya portaban bastante
informacion sobre el asunto, solo faltaba esa pieza del puzle.

—Entonces ya lo tenéis todo resuelto —conclui yo.

—No te creas, atin queda mucho por saber...

Era ya mas de media noche cuando llegamos a nuestro destino. Llegué un poco antes que Gabi y
me quedé sentada en la sala de espera. La ultima vez que habia estado alli habia sido con mi
hermana para declarar sobre el cadadver de David.

Consideraba aquel edificio como lugubre. Tenia los pasillos estrechos, oscuros y con muchas



habitaciones a los lados en las que dentro habia diferentes oficinas, también sombrias y repletas
de muebles que tapaban los ventanales que podrian ofrecer mas claridad al lugar. Sin embargo, la
luz de la sala en la que estaba era tan intensa que, cuando quise echar una cabezadita, lo vi como
mision imposible. En esas estaba cuando, en medio de aquel silencio, se oyeron voces. Me levanté
de golpe esperando ver a alguno de mis amigos y ya en la entrada distingui a dos policias con
Gabi. Al acercarme, me quedé de piedra cuando vi a este con las esposas puestas.

—¢iQue!?

Gabi estir6 los brazos con resignacion y sin saber muy bien qué decir.

—Recuerda que, en teoria, soy culpable del asesinato de mi hermano —me explico.

—iPero no has sido ti! —dije en un principio muy segura de mi misma, aunque su gesto me
hizo dudar al momento—. ;O si?

Crei entender por su postura que nada mas podia decirme teniendo al policia al lado suyo, este
lo cogid violentamente del brazo e intent6 arrastrarlo hacia dentro sin tener en consideracion que
queria hablar con él.

—Ya sabe que tiene derecho a una llamada, el teléfono estd dentro, debe acompaniarme —dijo
secamente.

Gabi se negd a caminar, pardndose en seco en un intento de deshacerse de la fuerza de aquel
orangutan.

—No. Ya tengo frente a mi a la Uinica persona a la que querria llamar. Por lo que no tengo prisa
en llegar al telé¢fono.

—Mira, o me sigues por las buenas o tendremos problemas —dijo un policia ya harto de la
actitud del acusado, intensificada por las altas horas de la madrugada y el cansancio que todos
llevabamos a cuestas.

—Ve con ¢l —le aconsejé—. Cuando vengan con los detenidos, todo se aclarara.

—T1 ve a casa a descansar, aqui no haces nada.

Afirmé con la cabeza mientras le acariciaba la mano como ultimo gesto antes de que se lo
llevaran hacia el interior de la comisaria.

Tenia muy claro que no me iba a ir de alli, queria saber como habia acabado todo. Ademas,
gracias a Gabi y a mi, habian capturado a aquella gente, merecia saber qué habia pasado. Asi que
de nuevo intent¢ acomodarme para cerrar los ojos y descansar lo que pudiera en aquellas
incdmodas butacas, teniendo la luz como ametralladora que disparaba directamente a mis 0jos.

Intui que habia conseguido dormirme cuando alguien me empezd zarandear insistentemente.
Con los ojos entrecerrados, miré a aquella figura, al principio borrosa, para finalmente ver que se
trataba de Enrique.

—iEh, dormilona! —dijo con voz cansada—. Puedes irte a casa, ya esta todo solucionado.

—Habéis encontrado a Irene? —pregunté ya despierta del todo.

—Si, todos los nifios estan ya de camino a sus casas. En los proximos dias tendran que venir a
declarar. —Me emocioné tanto al pensar que todo habia acabado para esos nifios que no pude
dejar de sonreir durante unos minutos—. Ahora interrogaremos a los de la nave.

—¢Estd Maxime aqui? —dije con la lengua trabada,

—Creo que si.

—NMerezco ver ese interrogatorio —dije de manera inquisitiva.

—(Ahsi? ;Y eso por qué?

Lo miré muy fijamente a los ojos sin darle opcion a que me diera alguna otra negativa. Suspird
nada aliviado y me ayudo a levantarme.

Me hizo seguirle por aquel largo pasillo y con tanto despacho a los lados hasta llegar a la



puerta del fondo. Cuando la abridé, me encontré un pequefio cubiculo totalmente a oscuras.
Acostumbrada a la alta iluminacién del resto del edificio, tuve que hacerme con el nuevo sitio
para distinguir mejor lo que veia. Alli, en el centro, habia una sencilla mesa acompanada de dos
sillas orientadas hacia una amplia ventana, a través de la cual se podia ver otra habitacion. En esa
otra habitacion habia una persona apoyando sus codos sobre una mesa de metal y mirandome
directamente de frente, asustindome por tanto de inmediato. Era Maxime.

—Tranquila, ella no nos puede ver al estar esto a oscuras. Supondra que debe haber alguien al
otro lado del cristal, pero no puede saber quién.

—Pensaba que este tipo de habitaciones solo se veia en las peliculas o series policiacas.

—Y asi es, esta es la antigua sala de reconocimiento para identificar al culpable de un delito.
Pero con la nueva sala que nos hicieron hace unos afios, esta apenas la usamos para tal cometido.
La hemos acondicionado para casos de mayor envergadura, como este, en los que han participado
varios oficiales y les es util ver como va avanzando la investigacion en el interrogatorio.

Cogimos aquellas dos sillas que habia visto nada mas entrar y nos sentamos sin intercambiar
palabra. Notaba coémo Maxime se desesperaba ante la espera y empezaba a dar vueltas por la otra
sala.

—(Qué sabéis de ella?

—Sabemos que los principales artifices de toda la trama de trafico de 6rganos y extorsion son
ella —Ila sefial6— y David, el muerto.

—Desde el principio habéis sabido a qué se dedicaban?

—Este caso de los nifios con una marca en la muiieca siempre ha quedado aparcado por falta
de pruebas. Sin embargo, tras el cadadver de David, se empezd a investigar de nuevo. Nos
centramos mas en ¢l que en el verdadero culpable, tu amigo Gabriel —dijo con cierta displicencia
al nombrarle—. Apenas habia nada interesante sobre Gabriel, pero cuando empezamos a ver los
datos de David... jNos quedamos estupefactos ante las cuentas que dominaba!

—Qué pasé después? Tras descubrir aquello.

—Después de que me dijeras que habia sido el creador de una comision especifica en Saint-
Malo, empezamos a atar cabos y a ver hasta donde nos llevaban todas esas cuentas. Vimos muchos
viajes de David y, sobre todo, de Maxime a Espaina. Luego lo unimos todo, sabiamos que estdbamos
detras de algo importante.

—Asi que, mas o menos, ambos sabemos 10 mismo.

—Es posible.

Nos callamos al momento, cuando se abrio la puerta y comenzo a entrar un grupo de tres
oficiales que saludaron animadamente a Enrique y que me miraron con cara de pocos amigos.
Empecé a oir sus comentarios en contra de mi presencia alli, cosa que en parte tenian razon, pero
noté que era Enrique quien llevaba el mando y ninguno rechisté mas cuando mi amigo les llamo la
atencion. Me levanté de la silla educadamente con la intencion de cedérsela a uno de ellos,
quedandose al final vacia por cabezoneria de ambos bandos. Miré hacia Maxime, alli también
habian entrado dos personas mas.

Comenzaba el interrogatorio.
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Aquel policia, vestido de paisano, estaba ya sentado frente a Maxime, dandonos la espalda y
abriendo sobre la mesa un fichero con, suponia, los datos de la investigacion. Al lado de ella, su
abogado, sin nada en las manos ni, sorprendentemente, papeles que mostrar.

Nunca antes habia vivido algo parecido. Sentia que me habia colado en una fiesta a la que no me
habian invitado. Pero era cierto que yo habia sido en parte la artifice de todo aquello, la que les
habia hecho llegar a donde estaban. Me dije a mi misma que merecia estar ahi, tal y como le habia
dicho a Enrique minutos antes. Me centré solo en las palabras de Maxime, obviando cualquier cosa
que pudiera hacerme sentir incomoda en aquel lugar.

El inspector, sin presentarse, comenzo la entrevista comentando las pruebas que tenia sobre las
finanzas que movian David y ella y sobre lo que habian descubierto en aquella nave. El silencio
era absoluto en nuestro pequefio cubiculo, no queriamos perder detalle de la declaracion de esa
mujer.

—Los nifios que habia alli, fueron raptados y llevados en su contra. Estara de acuerdo con ello,
(verdad? —comentd el inspector con voz apagada y mondtona. Parecia ya cansado de todo
aquello.

—M i clienta no responderd a esas preguntas —interrumpi6 la voz chillona de aquel abogado
incompetente.

—Si, tenemos contratados a gente que se encargaba de cogerlos, dormirlos y mantenerlos
retenidos alli —contesté Maxime a la defensiva y nada nerviosa—. Y, lo siento, pero contestaré a
lo que a mi me dé la gana.

Algo sobresaltado ante tal comentario, aquel sefior de voz desagradable volvié a hablar
amenazador.

—Todo lo que diga podré ser usado en su contra una vez que se haga el juicio. Yo de usted, no
hablaria demasiado.

Ante la mirada inquisitiva de Maxime, esta se volvidé de nuevo hacia el inspector y continud
contando su historia friamente.

—Los nifios apenas era conscientes de nada, cada cuatro horas se les inyectaba un calmante
que les hacia dormir durante horas y un suero para alimentarlos.

—Es decir, los cinco hombres que hemos cogido esta noche junto a usted eran los que se
encargaban de eso: que los nifios no molestaran.

—Asi es.

Noté como la respiracion del inspector iba acelerandose, indignado al oir aquella confesion.
Pero debia seguir. El abogado se habia cruzado de brazos como si de un nifio pequefio se tratara y
miraba hacia el techo con resignacion.

Yo, desde la otra sala, no entendia qué pretendia Maxime. Se la estaba jugando, hasta yo sabia
que podian meterla en la carcel muchos afios con todas las pruebas y junto a su actual confesion.

—Tenian ustedes un laboratorio alli, una especie de quiréfano, mas bien. ;Qué hacian,
exactamente? —pregunto el inspector directamente.

—Para qué me lo pregunta si ya lo sabe?

—Entonces quiere que se lo diga yo, estd bien. —EI policia pasé algunas hojas del fichero que
tenia delante y empezd a leer—. Maxime Beaubras, presuntamente acusada de venta ilegal de
organos, usando a nifios para tal uso. ;Me equivoco?



—No. A eso me he dedicado durante todos estos afios.

—David fue su socio, jes asi?

—Asi es. Lo meti de lleno en el negocio. El viejo Sauvageot —el padre de Ludo— me inici6
en esto, pero cuando murié yo no podia encargarme sola de contratar y gobernarlo todo. Asi que
cuando conoci a David, que era el Gnico nifio que habia sobrevivido a aquello y sabia mas de lo
que contaba... El siempre quiso indagar sobre lo que le pasd y entrd conmigo para conocer un
poco mas sobre aquello. Cuando descubri6 que, ademas de averiguar cosas sobre su pasado,
podia ganar dinero... se quedo gustosamente.

—A pesar de haber sufrido las secuelas de un secuestro como aquel, ;jconsiguié convencerle
para que se metiera en este negocio!?

—Solo le diré que hasta consegui que dejara a la mujer que tanto habia querido. —Una sonrisa
perversa se asomo en su comisura, lo cual me hizo mirar hacia otro lado intentando evitar pensar
en qué podria hacer para estamparle la cabeza en aquella mesa de metal—. En realidad, empez6
en esto porque su madre estaba enferma. Con la excusa de estar investigando sobre su caso, el
joven David se meti6 de lleno para saber mas y asi, a la vez, ayudar a su madre a conseguir un
nuevo rindn. La mujer estaba muriéndose y €l vio clarisimamente lo que tenia que hacer. Yo solo
estaba alli para alentarle a ello.

—Y qué pasod?

—No funciono, muri6 a las dos semanas con el nuevo rifion, donado ilegalmente claro.

El inspector iba tomando notas, sobre todo de aquello que desconocia. Hacia largas pausas
para redactarlo todo como era debido.

—De acuerdo, empezaron un negocio ilegal...

—Ganabamos mucho dinero.

—Y venian de vez en cuando para acé para ver qué tal iba todo.

—Si, David una vez al mes y yo algo mas. Estaban los guardianes, a los cuales pagabamos muy
bien; los que secuestraban a los nifios; y luego, por supuesto, los compradores de o6rganos. Este
ultimo tramite podiamos manipularlo desde Francia. Vendiamos pulmones, corazones, rifiones...
jhasta corneas!

—(Coémo conseguian compradores?

—~Quisimos movernos por China, donde no habia nada que pudiera relacionarnos, nada que
pudiera facilitar a la policia atar cabos y dar con nosotros. Alli teniamos a nuestros trabajadores
que se encargaban de buscar a compradores que necesitaran un determinado érgano, eran también
lo que los transportaban a su destino una vez extraidos. El dinero se entregaba en mano o a nuestra
cuenta.

—Y os repartiais todo ese dinero entre los que guardaban a los nifios en la fabrica, los que los
raptaban, los que negociaban en China y vosotros.

—iExacto! Parece que lo esta entendiendo perfectamente.

—¢Quién extraia los 6rganos?

Maxime suspiré ante tal pregunta, parecié como que iba a cambiar de opinion y dejar de
responder al inspector, estuvo callada un buen rato.

—Todas las operaciones las hacia yo personalmente en la nave, por eso bajaba mas a Espafia
que David. Soy médico.

—Si, tengo entendido que fue retirada de su cargo por extorsion. Al parecer queria dedicarse a
esto desde muy joven.

—EIl viejo Sauvageot fue mi mentor. —Hizo una pausa y respir6 hondo—. Mire, cuando
alguien se cria sin padre debe tener alguien en quien fijarse, y yo quise al sefior Sauvageot como



si fuera de mi propia familia.

Vi que el inspector movia varios papeles en el fichero durante un rato hasta que parecio
encontrar lo que buscaba.

—Pero usted vivio con su madre hasta su muerte,

—Asi es. Yo me crie en Francia con mis padres. Sin embargo, siendo yo adolescente, mi padre
quiso mudarse al Altiplano, habia alguien alli que lo esperaba. Un tiempo después, se divorciaron
y mi padre se volvio a casar con su amante espafiola, dejdndonos solas. Durante los primeros aios
de la separacion, mi madre y el sefior Sauvageot se hicieron muy amigos, convirtiéndose este en
mi segundo padre. Ya sabe que en la adolescencia ese tipo de cosas se sufre mas.

—Su verdadero padre era policia y volvid a Espafia a trabajar como tal. De hecho, le pill6 de
lleno todo el tema de los nifios de la S. Fue mi compafiero, y el que me apartd del caso, pero
bueno, esto no viene a cuento ahora.

—iAh! Usted es ese inspector. —Y tras un momento de reflexion por su parte, al finle vino a la
memoria su nombre—: jRoman!

Lancé un grito de sorpresa. Aquel era el policia que Gabi habia ido a buscar a Espafa en el
verano del 2007, justo después de ir a Lyon a resolver sus problemas con unas notas.

—iClaro! —continu6 Maxime—. Mi padre lo apartdé porque vio que nosotras también
estdbamos metidas. Tras abandonarnos, era lo minimo que podia hacer por su hija y su exmujer,
salvarnos de que descubrieran al viejo Sauvageot y, como consecuencia, a nosotras mismas. Mi
madre, que en paz descanse, se enamord del viejo y haciamos todo lo que nos decia puesto que se
portaba bien con nosotras y nos cuidaba.

—Pero ese sefior tenia familia.

—Ya sabra que la abandono6 también.

—Cuénteme mas sobre la estancia de su mentor en Espana.

—Sauvageot se fue a vivir al Altiplano. Tal y como mi madre me explico en su dia, ¢l se
instalo alli para llevar a cabo este negocio, pero con una Unica mision: salvar a su hijo mayor.
Este tenia una enfermedad del corazodn, creo, y se volvid loco por encontrar uno que fuera
compatible para el pobre nifio, sin éxito por cierto. A principios de la década de los 2000, el
viejo dej6 algo aparcado el negocio, habiendo menos desaparecidos puesto que el médico que le
ayudaba a extraer los 6rganos ya no trabajaba tanto para ¢l y me instd a que yo me dedicara a la
medicina para ayudarle en ello. Y asi lo hice. Decidi hacer la carrera en Francia y afios después
empecé a trabajar en el hospital de Saint-Malo. Alli conoci a David, en una de esas veces que
fue a la consulta con su madre.

Romén se quedd quieto en su silla y algo cabizbajo. Tal vez estaria pensado lo mismo que
todos los que estdbamos en la sala oscura en aquel momento: esa mujer habia seguido a un
individuo mezquino, el cual habia cuidado de ella y de su madre a cambio de que les ayudase en
un negocio denigrante y asqueroso. Su verdadero padre, ya fallecido, habia evitado que todo
saliera a la luz para que su hija y su exmujer no fueran acusadas de nada. Ante ello, los secuestros
y la practica de esa actividad tan vergonzosa habian seguido durante afios sin tregua alguna.
Chicos desaparecidos, 6rganos extirpados y vendidos a precios desorbitados y una mafia en
donde todos se beneficiaban, menos los pobres nifios.

Maxime bebi6 agua, se le notaba relajada, mas de lo normal. Estaba dispuesta a contarlo todo,
pero intui que con una intencién que desconociamos.

—¢Por qué habia nifios que aparecian luego y otros que no?

—FEra cuestion de utilidad.

—Expliquese.



—Nosotros cogiamos a nifios y veiamos la compatibilidad con los que requerian los 6rganos
en ese momento. Si no habia una compatibilidad inmediata, ese 6érgano no se podia vender, pero
esperabamos hasta que apareciera otro comprador y guarddbamos al nifio hasta entonces. Lo
maximo que teniamos a cada nifio eran dos meses, dos y medio a lo sumo. Si en ese periodo no
aparecia nada compatible, no nos interesaba y lo dejabamos suelto. No nos salia rentable
mantener a tantos nifios tanto tiempo. Asi que los depositdbamos adormecidos en las calles para
que no supieran nunca donde habian estado y no pudieran contar nada.

—Asi que David fue un nifio que no sirvid para nada.

—David fue un nifio que si servia, pero escap6 por culpa de Ludo. Ludo es el hijo del sefior
Sauvageot —aclaré Maxime mientras se ponia de lado para cruzar sus piernas, solo le hacia falta
un cigarro para estar igual de comoda que en un bar.

El tema de mi amigo Ludo me interesaba especialmente y abri mucho los oidos para enterarme
bien.

—Como ya he dicho, el sefior Sauvageot —continu6 Maxime— empez6 con este “trabajo” para
conseguir un corazon para su hijo mayor. Al principio lo hizo todo a baja escala porque solo le
interesaba encontrar el corazon compatible, pero prosiguid con el negocio y hasta metio a su hijo
para que le ayudara siempre que este bajaba a Espana a visitarlo. Ante la inutilidad de Ludo, tuvo
que deshacerse de él. Esto, y que su mujer nunca super6 la muerte del hijo mayor, hizo que
abandonara a su familia y viniera a la nuestra.

—Si no me equivoco, Ludo Sauvageot es el que estaba tatuando a David antes de que este
huyera. Siempre se creyo que era una nifia, por sus rasgos femeninos e infantiles, pero no fue asi.

—Si, asi es. Pero Ludo no tuvo nada que ver en todo esto. El nunca supo a lo que se dedicaba
su padre, tampoco que David y yo seguiamos con el negocio. Se sinti6 tan herido cuando su padre
lo desvincul6 de sus actividades, cualesquiera que €1 pensara que fueran, que decidié hacerse con
cosas que encontro por alli y no volver nunca mas a visitarlo. De ahi que tuviera, por ejemplo, una
lista de nombres de los nifios que fueron raptados y que afios después se aportd, muy a su pesar, a
la comision.

Suspir¢ aliviada. Podia estar tranquila, Ludo siempre habia sido inocente.

—Es mas, David se aprovechd de ¢l. Cre6 una tapadera con la maldita comision esa para que
nadie sospechara de ¢l, o de mi.

—(Esta segura que ¢l nunca sospecho nada? —le preguntd con una mirada inquisitiva.

Maxime se acerco lentamente a la cara de Roman con media sonrisa.

—De nuevo me pregunta algo que ya sabe.

—Mas bien, sospecho. Pero antes digame una cosa: ;Por qué una S? ;Y luego una 4?

—Esta claro, la S por Sauvageot y la 4 esa realmente es una V invertida, de Valchs, el apellido
de David.

Todos en aquella sala nos miramos incrédulos. jTodo ese tiempo pensando que aquel simbolo
era una 4! Empezabamos a animarnos ante lo que estdbamos descubriendo, pero estaba claro que
aun quedaba mas por saber. Roman estaba realizando su trabajo estupendamente y Maxime,
inexplicablemente, se dejaba hacer.

—Y por qué esas marcas? ;Qué sentido tienen?

—No sé si sabra que hay muchas mafias que se dedican a esto. Tenemos que distinguirnos unas
de otras para que llegue el dinero a la correcta. De ahi la marca, no hay mas.

—Es simplemente una marca para distinguir una mafia de otra.

—Eso es. Nosotros nos haciamos llamar asi —y puso los dedos con el simbolo A—. Cuando
anteriormente habia sido una S. Nos guiabamos por los apellidos de los jefes, asi de sencillo.



Casi aplaudi en ese momento. Todo estaba claro y resuelto. Mi amigo Ludo no era culpable,
habian cogido a una banda de malhechores y todo estaba llegando a su fin. Roméan debia dar punto
y final a aquel interrogatorio, no habia nada mas qué pudiera aportarnos, ;0 si?

—Por ultimo, ;por qué Ludo mat6 a David?

No supe qué hacer ante aquella revelacion. Noté el brazo de Enrique en mi hombro que
empezaba a temblar junto con el resto del cuerpo.

No, todavia no podiamos terminar aquel interrogatorio. La muerte de David debia ser
investigada, a pesar de que este habia sido un verdadero delincuente.
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—iSabia que lo sabia! —fue la respuesta de Maxime ante la duda del inspector Roman.

—Lo sé todo de primera mano. Cuénteme por qué lo mato.

La mujer se removid algo mas inquieta en su asiento y puso los ojos en blanco intentando
concentrarse para dar su respuesta.

—ILudo empez6 a descubrir cosas en Saint-Malo, lo s€ porque, con el tiempo, se desvincul6 de
aquella falsa comision y se fue a vivir a otra ciudad con su pareja. David y yo nos olimos que algo
sospechaba, pero nunca quisimos saber si asi era. Sin embargo, todo quedo al descubierto cuando
Manu, su novio, enferm6 y supusieron que no encontrarian un donante de corazon a tiempo, de ahi
que nos llamara una noche y nos amenazara con sacarlo todo a la luz si no les ayudabamos.

—Y qué le dijo?

—Fue David quien cogio el teléfono. No le gust6 la idea, por primera vez habia alguien
cercano que sabia su secreto y eso no era nada conveniente. Le colgd en cuanto pudo para llamarle
al dia siguiente mas tranquilo. —Cogi6 una bocanada de aire para seguir con la explicacion—. Le
prometié a Ludo que buscaria un donante, pero que seria dificil. Necesitaba saber todos los
aspectos de Manu para comprobar su compatibilidad. El dia que David fue encontrado en un
ascensor muerto, habia ido a Espaia por peticion de Ludo y Manu, que se encontraban de visita en
la casa de la madre de este Gltimo. A David no le hizo mucha gracia la invitacion, pero quiso ir
para evitar que estos sospecharan de su falta de interés y fueran a la policia a contarlo todo.
Supongo que tanto Manu como Ludo sospecharian que David no estaba haciendo nada por ellos, y
que esa reunion seria para chantajearle.

—Asi, tal cual pas6, me lo ha contado el sefior Valchs, el hermano de David, que estaba
también alli.

Di un respingo ante tal testimonio, pero no quise que pararan, queria saber mas.

—Lo suponia. Conozco a los cuatro hombres que alli habia, y son muy viscerales. He estado
afnos compartiendo momentos con ellos.

—(Qué mas supone?

—Que David se negaria, que Manu estd ya en las ultimas y que todo fue un cimulo de
sentimientos mal gestionados. Sé que Ludo siempre ha llevado encima el arma de su padre y que
dispar6 en ese momento de frustracion a David. Luego el pobre Gabi cargaria con el muerto,
nunca mejor dicho —dibuj6 una leve una sonrisa—. Y lo dej6 donde le pillo, en un ascensor.

Maxime terminé su discurso con la mirada en el infinito, pero muy serena.

En ese momento, Enrique se acercd mostrandome el movil con un WhatsApp de un compaiiero,
informandole de que acababan de traer a Ludo a la comisaria detenido. Incliné la cabeza hacia
abajo, intentando retener las lagrimas de pena.

—(Por qué ha decidido revelarlo todo ahora, sefiorita Maxime? —pregunt6 Roman ya
recogiendo sus papeles y con la intencion de levantarse de la silla para irse.

Maxime elevo friamente la cabeza.

—Porque ya no merece nada la pena. Cuando el amor de tu vida muere, ya nada tiene
importancia.

Yo seguia teniendo la mirada fija en ella mientras, en la sala en la que estabamos, todos los
policias empezaban a darse palmaditas en la espalda felicitindose los unos a los otros. Entre
todos habian resuelto un caso que llevaba afios de investigacion. Fue todo tan rdpido que ni



siquiera el inspector Roman o su abogado, que estaba a pocos metros de ella, pudieron hacer
nada.

La vi coger con celeridad algo metalico que brill6 cuando lo sac6 de la manga de su camisa y
sin mas, sin siquiera haber pasado un segundo, se rajo el cuello violentamente emanando un chorro
de sangre inmediato.

Empecé a gritar y me tapé los ojos mientras Enrique me abrazaba fuertemente sin consuelo
alguno. Unos policias salieron de la habitacion acudiendo rapidamente a solventar la situacion
mientras oia a alguien que llamaba por el movil pidiendo asistencia médica.

La vida de aquellos dos grandes asesinos habia terminado drasticamente.
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Cuando algo mas calmada sali de aquel sitio, me encontré con Gabi en la puerta de la
comisaria, ya sin esposas en las mufiecas. Estaba guapo a rabiar, a pesar del agotamiento.
Instintivamente, me lancé a sus brazos dejando a un Enrique herido sentimentalmente. Alli en la
puerta me despedi de mi amigo policia amigablemente y se marchod en direccion a su casa. Al
igual que todos, ¢] también necesitaba su merecido descanso.

No fue necesario que le contara nada a Gabi sobre lo sucedido al final del interrogatorio,
puesto que vio la ambulancia aparecer y al poco la camilla con el cuerpo de Maxime cubierto.
Noté que estaba algo destrozado y me consol6 que a €l también le hubieran afectado tanto aquellas
muertes, a pesar de que Maxime y David fueran los representantes de un negocio de maleantes.

Inmediatamente deseé huir de alli y asi lo hicimos. De camino, Gabi me abrazaba por la cintura
y continudbamos sin decirnos nada. Paramos a comprar unos botellines de agua, que me aliviaron
al instante, lo que me ayudd a contarle todo lo que habia oido y vivido en aquella particular sala
de interrogatorios.

Me resulto apaciguador relatarle aquello, hizo que no necesitara tomarme ninguna pastilla para
tranquilizarme, tal y como me habian aconsejado.

Sabia de antemano que los pasos de Gabi me guiaban hasta la hospederia de la calle San
Sebastian, supuse que tenia que coger sus cosas y pagar su estancia.

—Si no te importa, he preferido venir aqui para ver por Gltima vez estas vistas.

No vi problema en su decision y me adentré con ¢l a la habitacion.

Ya estaba amaneciendo cuando nos asomamos a aquel balcon con puertas de madera, a través
del cual se veia aquel paisaje que la noche anterior habiamos visto juntos. Nos pusimos el uno
muy junto al otro. Seguiamos sin mediar palabra, pero sabiamos que habia mucho que decirnos.

—Decidi usar la llamada en la comisaria para avisar a Roman.

—Pensaba que yo era la tnica que necesitabas llamar —musité sofocando una amplia sonrisa.

—FEras la unica en la que podia pensar en ese momento, pero de repente me vino el nombre de
Roman a la cabeza y supe que podria ayudarme. Vino rdpidamente y declaré todo lo que sabia
sobre la muerte de David. Lo siento por Ludo, pero creo que era mi deber decir la verdad.

—Hiciste lo que debias.

Le lancé una mirada triste, aunque me sentia bastante aliviada. Todo se habia resuelto, aunque
aquello hubiera supuesto muertes y detenciones imprevistas.

—Por qué lo llevaste al ascensor de la casa de mi hermana?

Apoyo su brazo derecho, atin con arafiazos del dia anterior, en la barandilla del balcon para
contemplarme y mostrd un claro cansancio en su rostro.

—Manu pens6 que seguias viviendo en esa casa. Al no tener relacion alguna contigo, no sabia
de tu nueva direccion. Como parecia que no querias saber nada de ¢l ni de nada que estuviera
relacionado con su persona, pensé que seria buena idea dejar el cadaver alli, en ese ascensor. Lo
coloqué como pude con la esperanza de que, al descubrirlo, fueras ti u otra persona, te pondrias
de nuevo en contacto con nosotros y pudieras ayudarnos. Fui yo quien lo transporté hasta alli, por
eso me pillaron, pero es que Manu no podia hacer esfuerzos y Ludo estaba demasiado alterado por
lo que acababa de ocurrir.

—Bueno, finalmente hice lo que os propusisteis, ayudar en el caso. —Me senti algo molesta
ante el interés de mis supuestos amigos.



—También teniamos la esperanza de que asi volvieras de nuevo con nosotros, queriamos saber
de ti —confesoé finalmente Gabi.

—Y qué hacias tu en Espana?

—Acompaiiar a David. Dijo que necesitaba compaiiia para lo que iba a hacer, se ve que hasta
¢l temia por lo que le pudiera pasar.

—Tu sabias a lo que iba?

—Si, y David también sabia que yo conocia ya muchas cosas. Pero confiaba en mi, en su
hermano. Sabia que no lo delataria, supongo.

Por fin, todo el caso estaba zanjado. Habian pasado unos veinte afios, pero para bien o para
mal habia un final para esta historia que, en ciertos momentos, me habia resultado interminable.

—(Sabes? Ahora voy a tener mas miedo que nunca a los ascensores, jy todo por tu culpa! —Ile
dije golpedndole el brazo que no tenia apoyado y ganandome una queja por su parte. Aln estaba
dolorido por haber saltado desde un segundo piso el dia anterior.

Nos miramos fijamente, teniendo como testigo aquel paisaje tan bucolico. De sus claros ojos
me llegd el recuerdo de aquella noche en un hotel de Saint-Malo mientras mirdbamos embobados
la marea. Conmemoré¢ la picardia de esa noche en su rostro, cuando bromeo con usar la cama y yo
me dejé acariciar por su brazo en mi cintura. Como en aquella ocasion, ¢l volvia a acercarse a mi
y esa vez si me dejé querer con el calor de sus brazos y un intenso beso que me inund6 el alma que
tan destrozada tenia por lo vivido durante todos esos afios. Me separé un instante de ¢l sin apartar
la mirada y me fijé en que se habia quedado algo serio tras ese gesto. Le sefialé con la cabeza el
interior de la habitacion y ¢l entonces me respondié con una sonrisa taimada.

Esa vez si usamos la cama del hotel.



EPILOGO

Agosto 2019.

Acabédbamos de llegar de vacaciones y teniamos todas las maletas por medio.

Ya era el segundo afio que pasabamos el mes de agosto en Saint-Malo. Tras la venta de la
casa de David, Gabi habia conseguido, por un modélico precio, aquel diplex del que tanto me
enamoré¢ en el verano del 2007. Aquella vivienda con el tejado a dos aguas grisaceo, con
grandes ventanales en la parte de abajo y una estupenda buhardilla destinada a ser nuestra
habitacion.

Habiamos hecho también una pequefia escapadita a Paris donde habiamos disfrutado,
sorprendentemente, de unos dias de sol. La vida me sonreia y yo le sonreia a ella.

Gabi, muy a su pesar, habia cambiado su lugar de trabajo para estar junto a mi, pero siempre
que podiamos huiamos hacia las playas de la ciudad bretona.

Tras la resolucion del caso de los nifios de la S'y el simbolo A, me atrevi a acercarme a Manu
con la intencion de recuperar nuestra amistad, sabiendo de antemano que ya nada seria como
antes. Afortunadamente, habia encontrado un donante al poco de la muerte de David y ello me dio
pie a poder reencontrarnos sin la premisa del tiempo en contra. Me explico varios datos que
habian quedado en el aire sobre la familia tan peculiar de Ludo. A este le habian caido quince
afnos de carcel por homicidio, pero nunca fue acusado por estar involucrado en la trama de los
nifios secuestrados. Manu me detall6 exhaustivamente la razon por la que Ludo nunca dijo nada de
su padre. Todo era tan simple como que nunca sospechd de ¢l hasta que se metié de lleno en la
comision de David y empezd a averiguar y entender ciertas cosas que vio de joven —me dijo en su
dia—. Nunca antes se hubiera planteado que tal atrocidad era llevada a cabo por su propio padre.
Pasé mucho miedo, al igual que yo, de que se supiera de su relacion paterno filial y le acusaran a
¢l también, aunque fuera solo por los lazos de sangre que les unian. De ahi que guardara con gran
esmero aquella lista de nombres que entregué¢ a David sin pedir permiso y que hizo que Ludo
entrara en coOlera al enterarse de ello. Temi6 entonces por su propia seguridad.

Tras la recuperacion de mi amigo, este se marché de nuevo a Francia con su nuevo corazon y
sin despedirse de mi. Desde entonces, solo habia recibido de ¢l mensajes de felicitacion en fechas
sefaladas. Supe por Lucy que se encontraba bien alli solo, por lo que me alegré de que al final su
vida estuviera mas o menos estable.

Mientras Gabi preparaba algo de comida y yo empezaba a deshacer las dichosas maletas,
encendi la television para escuchar las noticias, aunque fuera solo para oirlas de fondo. Mi
desconexion durante las vacaciones habia sido tal que apenas sabia como iba el mundo en general.
Sin embargo, lo primero que escuché me trajo a la realidad de golpe y tiré a la maleta la ropa que
ya habia recogido para colocarla en los armarios. Radpidamente y con torpeza, cogi el mando que
estaba escondido en el sofd para dar volumen y entender mejor la noticia que acaba de anunciar
aquella presentadora. Llamé a Gabi insistentemente, dejando entrever miedo en mi voz. Este
acudio de inmediato al salén con cara de preocupacion.

—Qué pasa? —dijo ¢l asomandose por la puerta y con las manos manchadas.

—Ven a oir esto —le exhorté de malas formas debido a mi nerviosismo.

Dejo lo que estaba haciendo para sentarse a mi lado. Alli los dos en el sofd y en silencio, nos



cogimos de la mano mientras escuchabamos lo que estaba informando aquella reportera que se
encontraba en pleno centro de la ciudad.

El nifio aparecio ayer de madrugada tirado en plena calle. Fue descubierto por unos jovenes
que salian de fiesta. Se trata de un nifio de doce arios, procedente de la Vega Alta, no podemos
aportar mds datos. Lo unico que sabemos con seguridad es que en su muiieca llevaba una
marca algo misteriosa que nos recuerda a la de los nifios de la S o de la V invertida. En esta
ocasion se ha observado que se trata de una M. Cuando sepamos mds sobre...

Me abracé a Gabi escondiendo mi cara sobre su hombro y, sin poder articular palabra, ¢l me
acaricio el pelo sin apartar los ojos la pantalla. Al igual que yo, tampoco sabia como debia
reaccionar ante la nueva noticia. ;De verdad no habia acabado aquella pesadilla?
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Investigando sobre el trafico de 6rganos, hay mucha documentacién en Internet, por supuesto,
de la que ahora no es necesario explayarse. Pero si diré que el mercado negro de organos se ha
convertido en un tipo de comercio en donde, como no, los mas pobres y vulnerables siempre son
los mas perjudicados. Los paises subdesarrollados son el epicentro de este proceso, es donde mas
extracciones se hacen para hacerlos llegar, principalmente a los paises ricos.

Y aunque en esta novela se hable de una mafia en la que raptan, en este caso, a nifios, cabe
destacar el llamado turismo de oOrganos, donde muchas personas viajan por necesidad, pero
también de manera voluntaria, a ciertos destinos para vender sus 6rganos y obtener un beneficio
econdmico por ellos. Siendo esto mas comun de lo que se piensa.

La trama y los personajes de esta historia son claramente inventados, pero no asi la suma de
dinero que podria mover el cabecilla de una mafia de este tipo. Por ello, el mercado ilegal de
organos estd mas en alza que nunca, siendo uno de los principales problemas que ataiie a la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS).

Para poder entender un poco mejor el proceso de trasplante de 6rganos en un hospital
cualquiera, sin mafias ni nada sospechoso de por medio, me servi de testimonios de varias
personas dedicadas a la medicina y que han llevado a cabo con éxito muchas intervenciones de
ese tipo en su carrera profesional. Cabe destacar al doctor Salamero, el cual me relatdé algan que
otro caso en la sala de quir6fano y que me hizo valorar, aun mas si cabe, el trabajo de un médico.

Para poder reconstruir un interrogatorio, pedi ayuda a mi amiga, Isa, con parientes dedicados a
la criminologia. Descubri que la sala de interrogatorios con un espejo forma parte de las peliculas
americanas y que solo un abogado y el policia que lleva el caso pueden estar presentes en tal
proceso. Por supuesto, me tomé la licencia de cambiar un poco todo eso para poder asi esclarecer
el caso en primera persona.

Finalmente, quiero mostrar mi gratitud a todas aquellas personas que, de un modo u otro, han
estado presentes en el proceso de creacion de esta novela. A mi familia y amigas que siempre
aplaudieron con la misma ilusién que yo la posibilidad de publicar mi propia novela. A mi
mentor, Rafa, con el que he aprendido aspectos literarios que desconocia y que me han ayudado a
saber como continuar con la historia. A Maria Jos¢ y a Alba que se convirtieron en mis lectoras
beta y que me fueron animando en el transcurso de la historia. A mi disefiador personal, Pablo, el
cual perdi6 tardes y horas para ayudarme. Y, por supuesto, a mi marido, Joaquin, el cual siempre
me ha alentado y respaldado en la tarea de escribir. Sin ¢l nada de esto hubiera sido posible.
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