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Los días pasaban con demasiada rapidez y a Gabrielle Reuben se le acababa
el tiempo en el preciso instante en el que el calendario le daba la bienvenida
al festivo y alegre mes de diciembre.

Treinta y un días de plazo para presentar la nueva novela, ni uno más, ni uno
menos. Después todo habría terminado para Gabrielle.

Aquella noche, la muchacha se despertó con las sábanas empapadas en sudor
y una extraña sensación de fracaso en el vientre. 
Se levantó de la cama a regañadientes, tan sólo por el mero hecho de sentirse
útil. Se sirvió una taza de café y se dirigió hacia el umbral de su despacho;
ese rincón de la casa que en los últimos meses había logrado causarle
verdadero pudor.

La mesa del escritorio estaba despejada, limpia, ordenada. El portátil
pulcramente colocado en el centro, junto al ratón. Tiempo atrás aquello había
sido un verdadero desastre, con papeles por todas partes y cuadernillos con
anotaciones por cada esquina. Pero esos días, los días en los que Gabrielle
había tenido inspiración, se habían esfumado.

— Necesito una musa… — murmuró, repasando mentalmente todos



aquellos consejos que le habían dado y que, por experiencia, podía afirmar
que no servían para nada.

Aún era temprano y la luz se colaba levemente a través de las cortinas. Pulsó
el interruptor y pasó a la habitación, sin soltar su taza de café. Se sentó frente
a la mesa, recordando aquellos años en los que nada más levantarse de la
cama se había dirigido a ese rincón, ansiosa por continuar con aquellos
personajes, aquellas historias, aquella sucesión de palabras que lograba darle
vida a todo lo que rondaba en su cabeza.

El café siempre había tenido que esperar, y aún así, se lo había tomado a
pequeños sorbitos, entre tecla y tecla, sin desperdiciar un solo segundo.

“Uno tiene que estar siempre en el mismo lugar, a la misma hora, para que la
inspiración pueda encontrarle”.

“El mejor truco para escribir con fluidez es leer; leer mucho, leer todo”.

En aquel mundillo literario, todo el mundo tenía algo que decir. 
El peor de los errores de Gabrielle había sido confesar abiertamente su
bloqueo literario. Hasta entonces, a pesar de su frustración, había logrado
“sacar algo” de su cabecita. Desde que dijo en voz alta que se encontraba sin
inspiración, bloqueada, no había logrado sacar nada con sentido.

Uno de diciembre. 
Se acababa el año.

Escuchó el teléfono fijo resonar en el salón y se preguntó a sí misma si debía
responder la llamada o no.

Al final, suspirando hondo, decidió acercarse; estaba convencida de que era
Ruth. Ruth era su agente literario y, a su vez, su mejor amiga. Era una suerte,
porque cualquier autor en su situación no habría sabido qué decirle a su



“pesado” agente para salir del paso y quitárselo de encima, pero ella no tenía
ese problema.

— ¿Hola?

— ¡Buenos días, escritorzuela! — exclamó Ruth, con un buen humor poco
habitual en ella.

Aunque no era, en absoluto, una amargada, Ruth solía encontrarse demasiado
estresada en cada pequeño instante de la vida, cosa que menguaba su humor.

— Ahora mismo me iba a poner a escribir… — bromeó, mientras sorbía los
últimos posos de café del fondo de la taza — . ¿Me llamas para escuchar mi
dulce voz?

— En realidad, no. No te vas a creer lo que he conseguido… — canturreó
con felicidad.

Esa frase habría sido mágica para los oídos de Gabrielle en otra época, pero
dadas las circunstancias, lo único que le provocaba era pavor. 
Gabrielle tenía veintiséis años, con diecisiete había escrito su primer best
seller y con veinticuatro el último de todos. Los contratos editoriales le
habían llovido desde entonces, y Ruth siempre se había encargado de rastrear
las mejores ofertas entre las propuestas que tenían sobre la mesa. 
De la última, Gabrielle había cobrado un cuantioso anticipo que poco a poco
se había esfumado de su cuenta. Se suponía que el primer borrador del
manuscrito tendría que haberlo tenido disponible para el caluroso mes de
junio, pero la cosa no había salido exactamente según lo planeado.

Uno de diciembre.

La ampliación del plazo llegaba a su final.



— ¿Gabi? — preguntó Ruth a través del auricular — , ¿puedes prestarme un
poco de atención y bajar de las nubes?

Una gran parte de ser escritora se debía a su incesante imaginación. Gabrielle
no sólo tenía la capacidad de inventarse lugares, personas, escenarios,
tramas… Si no que soñaba despierta. Era algo extraño. En ocasiones, se
imaginaba la próxima conversación telefónica que tendría con su madre y la
recreaba en voz alta, riéndose con las ocurrencias que su padre gritaría de
fondo.

— Te estoy escuchando, te estoy escuchando… — canturreó .

— Pues entonces, ¡atenta! — exclamó, recuperando el buen humor de su
tono de voz — . Creo que ya he encontrado la solución a todos tus problemas.

— ¿La solu…?

— Fantasy Book necesita doce historias para una antología y está buscando
autores nuevos para su plantilla — continuó explicando con rapidez, sin
permitirle a Gabi interrumpir — , como solo será una antología y los relatos
tendrán la temática asignada, no incumpliremos el contrato que ya tenemos
firmado para la novela.

“La novela”. 
Esa que no existía. Esa que dudaba que fuera a existir en algún momento del
futuro.

— Estoy bloqueada, Ruth… — musitó con voz de melancólica, recordándole
a su agente aquello que ya sabía — , no creo que pue…

— Serán solo cuatro mil palabras — continuó con entusiasmo — , ni una
más, ni una menos. ¡Y eso no es nada para ti, Gabi! ¡Te he visto escribirlas en
una sola tarde!



Ella suspiró desde el otro lado de la línea. 
Era cierto, cuatro mil palabras no eran demasiado pero… ¿Pero cómo iba a
escribirlas si no podía siquiera sacar doscientas?

— Verás, no creo…

— Sabía que te negarías, así que me he tomado la libertad de poner al día tu
cartilla bancaria. ¿Sabes cuánto dinero te queda en el banco?

Gabrielle dudó. 
No tenía ni la menor idea, así que guardó silencio.

— Me lo imaginada — continuó Ruth — , cero. No te queda dinero en el
banco.

— ¡Mierda!

Aquellos últimos meses se había alimentado de sobras, cereales y cafés, así
que no le había prestado demasiada atención a su cuenta bancaria.
En realidad, ¿para qué necesitaba más? No salía de casa, y se pasaba el día
por completo sentada en una silla donde ni siquiera movía los dedos de las
manos. ¿Para qué necesitar, entonces, la energía que le proporcionaban los
alimentos?

— Cuatro mil palabras y, por arte de magia, recibirás doscientos dólares.

Gabrielle guardó silencio. 
¿Y qué demonios iba a hacer con doscientos dólares? Con eso no le llegaba
ni para pagar el alquiler.

— Mira, Gabi… — continuó Ruth, adivinando sus pensamientos — , creo
que ha llegado la hora de poner las cartas sobre la mesa, ¿vale? Tienes que
bajarte de esa nubecita en la que estás subida.



— Lo sé… — murmuró, procurando cortar cuanto antes con aquella
desagradable conversación.

— Vas a tener que cambiar de hábitos y empezar a pensar seriamente sobre tu
futuro.

“¡Oh, oh!”, pensó, “¡peligro!”

Odiaba cuando Ruth se ponía en plan madre preocupada por su futuro
literario a echarle la bronca. Además, si se metía en ese papel, no había nadie
que lograse sacarla.

— No te preocupes tanto…

— Gabi, por favor — gruñó — , ábreme la puerta de casa.

— ¿Qué te abra que…? — preguntó, justo en el instante en el que el timbre
resonaba todo su apartamento.

Colgó el auricular del teléfono y se dirigió a la puerta arrastrando un pie
delante del otro. No tenía demasiadas ganas de hablar con ella, menos aún de
recibir una visita, pero, ¿qué iba a hacer? ¿Echarla?

Abrió la puerta y allí estaba Ruth, tan perfecta como siempre y radiante a
pesar de las tempranas horas. Vestía un pantalón de pata de gallo y una
americana negra que le iba perfecta.

— ¡Oh, Dios, Gabrielle! — exclamó, repasándola de hito a hito — . ¡Pero si
estás en los huesos!

Ella, con los ojos en blanco, se separó de la puerta para dejar paso a su amiga.

— ¿Café? — preguntó, mientras se dirigía sin esperar respuesta hacia la
encimera.



Sabía que Ruth jamás decía que no a la cafeína.

—¡ Por favor!

— ¿Galletas?

También sabía la respuesta. 
Ruth decía que uno de los efectos secundarios del estrés era la ansiedad por la
comida.

— ¡Gracias!

Su agente literaria se sentó en el sofá, con los pies sobre la mesita auxiliar,
mientras Gabrielle cargada con la bandeja hacia allí. Tenía que andar
despacito — y eso que solo portaba un platito con galletas y una taza con
café — , porque el pulso de la chica era realmente malo y corría el riesgo de
perder todo por el camino.

— ¿Me vas a contar qué haces aquí? — inquirió, dudosa.

Era evidente que no había necesitado mucho más para convencerla sobre el
relato.

Ruth dejó la galleta que se estaba llevando a la boca a medio camino y miró a
su amiga.

— Verás… — comenzó, con la voz timbrada de pena — , esto tampoco es
sencillo para mí.

Gabi se sentó en el sofá junto a ella, asustada por la repentina reacción de su
amiga.

— Pero, ¿qué ocurre, Ruthy?

Armándose de valor, Ruth dejó la taza y la galleta sobre la mesa y se giró



hacia su amiga, la cogió de ambas manos y la miró fijamente a la cara.

— Tienes que marcharte del apartamento. Te echan.

— ¿Có…?

— Llevas tres meses sin pagar el alquiler, Gabi, no puede sorprenderte
— continuó, apresurándose a hablar mientras Gabrielle asimilaba las duras
palabras — . Pero tampoco tienes de qué preocuparte, sabes que yo jamás te
dejaría en la calle.

Gabrielle, entre el impacto y la angustia, fue dejando escapar todo el aire que
contenían sus pulmones.

— ¡Oh, no, Ruth! — lloriqueó al final, lanzándose a sus brazos.

¡La habían echado de su apartamento!

— Tú tranquila, Gabi… — la consoló, frotándole lentamente la espalda.

Al final se apartó de ella, decidida a ser fuerte y a enfrentarse a sus problemas
como una verdadera mujer adulta.

— ¿Y cuándo me mudo a tu casa?

Ruth jugueteó con un tirabuzón de su cabello, fingiendo estar distraída.

— ¿Ruthy…? — insistió Gabi.

— Bueno… No he dicho que te vayas a mudar conmigo, si no que no iba a
dejarte en la calle…
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No le quedaba más remedio que ser valiente y enfrentarse a la vida con uñas
y garras.

Ruth había llegado a un acuerdo con su hermano mayor, Logan. Si aceptaba
convivir “provisionalmente” con Gabrielle, ella le prestaría su viejo
escarabajo mientras se encontrase en la ciudad.

Según le había contado Ruth, Logan vivía en una pequeña caja de zapatos en
el centro de Nueva York. El piso lo había heredado años atrás de su tía
Margory, herencia que Ruth había rechazado con una sonrisa. Gabrielle
recordaba perfectamente aquella época y lo que dijo del apartamento:
“demasiado feo, demasiado pequeño, demasiado anticuado”.

— ¡Te encantará! — exclamó, mientras cargaban las maletas en el coche — ,
es ideal, acogedor y con mucho encanto.

Gabi frunció el ceño y obvió sus comentarios, fingiendo no escucharla.

Además, lo peor de todo, es que en todos aquellos años Gabrielle había
tenido que escuchar muchas cosas sobre el hermano de Ruth; y ninguna de
ellas había sido buena.
Según le había dicho en el pasado, era un loco que se guiaba por impulsos,
egoísta y egocéntrico. No se soportaban y en las comidas familiares Ruth y
Logan procuraban no dirigirse la palabra.



También la había dicho que tan solo estaría hasta después de las fiestas en
Nueva York, y luego regresaría a España — su verdadero lugar de
residencia —  y Gabi podría plantearse alquilar el apartamento de la tía
Margory.

Por alguna razón, sospechaba que las ansias por abandonar aquel lugar
llegarían a ella más pronto que tarde…

— Cambia esa cara y procura divertirte con Logan — le pidió Ruth.

— ¿En serio? — bufó, mientras descargaba sus maletas.

Había sacado todo — o casi todo —  de su viejo hogar y en aquellos
instantes Gabrielle no podía evitar sentirse fuera de lugar, extraña y agobiada.

— Mi hermano puede ser muchas cosas, pero es divertido — añadió,
risueña — , ¡de eso doy fe!

Gabrielle suspiró, agotada.

Se paró frente al portal del piso y contó hasta diez antes de tocar el timbre,
mientras observaba a su amiga de fondo terminando de descargar el equipaje.

¿Cómo era posible que en tan poco tiempo su vida hubiese cambiado tanto?
Había pasado del todo, a la nada. Atrás habían quedado aquellos años en los
que Gabi se había deslizado por Nueva York de fiesta en fiesta, de gala en
gala, disfrutando de la atención que generaba y de la importancia en la
sociedad que le proporcionaban sus libros.  La habían llamado de todas
partes, había hecho giras mundiales firmando ejemplares de sus libros, había
dado charlas, conferencias… Había ganado dinero; y se lo había fundido
todo.

Y ahora allí estaba, en un portal de un piso que tenía más de cincuenta años,



sin reformar y con unas cuantas maletas como única pertenencia. Sin hogar.
Sin dinero. Sin nada.

— ¿A qué esperas? — preguntó Ruth, plantándose a su lado.

Gabrielle se encogió de hombros mientras su amiga pulsaba repetidas veces
el timbre.

— ¿Hola? — murmuró la voz masculina del hermano de Ruth.

En aquel instante, Gabi presintió que aquello de vivir con un hombre no iba a
funcionar. Tenía manías extrañas, horarios poco convencionales y, además,
dormía en pijama corto. ¿Cómo demonios iba a dormir en shorts si tenía a un
tío roncando en el cuarto contiguo?

— ¡Abre, hermanito!

Ruth tiró de la puerta mientras ésta cedía al empujón y pasaron al interior. 
El apartamento estaba en el cuarto piso, lo que complicaba la tarea de subir a
pulso y sin ascensor todo el equipaje de Gabrielle. Como era esperar,
necesitaron realizar dos viajes para subir todo hasta rellano.

Logan no se prestó voluntario para ayudar; ni siquiera asomó la cabeza.

Pasaron al interior y Gabrielle resopló, asqueada, al comprobar que Ruth
había tenido razón describiéndolo como “una caja de zapatos”. Incluso una
caja de zapatos era más grande que aquel lugar.

— ¿Dónde está mi hermanito favorito? — canturreó, deslizándose por el
apartamento en su busca.

No había demasiado que ver.

Un salón-cocina, todo junto. Una barra separaba el sofá de la encimera que



tenía los fuegos. Dos metros por delante del sofá, había un viejo mueble de
madera roída con un televisor de los antiguos; esos que pesaban una
barbaridad y que tenían un culo gigante. A la izquierda una pequeña ventana,
en frente un pequeño pasillo diminuto que tenía dos puertas. 
Ruth estaba parada en el umbral de una de esas puertas, con una sonrisa en el
semblante mientras murmuraba algo en voz muy bajita para que Gabrielle no
pudiera escucharla. La otra puerta estaba cerrada y — Gabi supuso —
correspondía al cuarto de baño.

— ¡Oh, no! — exclamó en voz alta con los ojos clavados en Ruth — . ¡Oh,
no…! ¡Oh, no!

¡El apartamento solo tenía una habitación!
¡Una habitación!

Soltó la maleta que tenía en la mano, provocando un pequeño estruendo.

Ruth se giró hacia su amiga con el ceño fruncido.

— ¿Pero qué te ocurre?

Gabi se llevó la mano a la cabeza, tapando su rostro con ambas manos. 
Aquello no podía ser verdad… ¡No podía!

— Dime que es una broma de mal gusto y que en realidad vas a llevarme a tu
casa… — murmuró en voz bajita, intentando que Logan no la escuchase.

No pretendía ofenderle, ni mucho menos, pero…

Ruth sonrió.

— ¡Pero qué dices, tonta! — exclamó risueña — , no seas dramática. Sé que
no es tan grande como tu anterior apartamento pero no está nada mal… Es…
acogedor.



Gabi se acercó hasta ella caminando con parsimonia, mientras deslizaba la
mano por el sofá desgastado que, con seguridad, tenía más años de vida que
ella misma.

— Ruth… — comenzó con tono suplicante — , Ruth, por favor…, no puedo
compartir habitación con tu hermano…

En ese mismo instante, Logan asomó la cabeza al pasillo; sonriente. El
espacio era tan reducido que por mucho que susurrases, no podías ocultar
nada.

— No vas a dormir en la habitación conmigo — indicó — , te toca quedarte
en el sofá.

Se quedó helada mientras intentaba procesar aquello último. 
Tendría que dormir en el sofá y Logan no se parecía en nada a Ruth. Era
moreno, ojos castaños y achinados. Era guapo.

— No puedo dormir en el sofá… — replicó, procurando dibujar una sonrisa
mientras rezaba porque todo aquello fuera una vil broma de su agente
literaria.

El muchacho se encogió de hombros y su hermana sacudió la cabeza con
desesperación.

— Venga, Gabi, no seas así de repipi. Solo será una temporada, hasta que la
cosa mejore… Después buscarás algo mejor — le dijo, caminando hacia la
puerta de entrada.

Se marchaba. Se marchaba sin ella. 
Gabrielle corrió hasta su amiga y se enganchó a su brazo, reteniéndola.

— No puedes dejarme aquí, Ruth… Por favor… Te lo suplico…



Ruth intentó zafarse de su amiga, que desesperada, se encontraba bien
aferrada a ella.

— Ruthy, por favor, no me hagas esto… ¡Por favor!

Se deshizo de Gabi y la miró con seriedad.

— Ya vale, Gabrielle — le regañó — , compórtate como una adulta. Lo
primero que tienes que hacer es instalarte, y después ponerte a escribir el
relato de Navidad. Necesitas el dinero y tendrás que aceptar lo que te
ofrezcan.

Gabi asintió, sacudiendo la cabeza como una niña buena mientras la soltaba
con lentitud. No podía marcharse sin ella… ¿o sí?

— Venga — la tranquilizó Ruth con unas palmaditas en la espalda — , te
llamaré mañana.

Cerró la puerta y se marchó.

Aquello no era una broma; era la realidad.

Gabrielle se quedó unos segundos contemplando la caja de zapatos en la que,
le gustase o no, tendría que vivir. Después procesó la última frase de Ruth y
su cabeza asimiló aquello de “el relato de Navidad”; la cosa empeoraba.
Estaba atascada y escribir no era precisamente una tarea sencilla pero… Pero
escribir sobre algo navideño complicaba aún más las cosas.

Caminó unos pasos al frente y se sentó en el diminuto sofá donde tendría que
dormir. ¿Dónde iba a meter las piernas? Desde luego, el espacio era reducido.

— ¿Logan…? — murmuró, segundos antes de que un sonoro portazo
proveniente de la habitación del muchacho le indicase que “Logan no estaba
disponible”.



Gabi pensó que el chico parecía cualquier cosa menos, precisamente,
divertido.
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No tenía armarios donde guardar la ropa, así que tendría que mantenerla en la
maleta guardada. Gracias a Dios, el mueble del servicio disponía del
suficiente espacio para almacenar las cremas y las mascarillas de mayor
importancia.

Gabrielle se colocó un pantalón de chándal — que sería el nuevo sustituto de
su pijama corto —  y se acomodó en el sofá, donde había colocado una
sábana y una gruesa manta de invierno. Estaba congelada; como era de
esperar, el apartamento de la tía Margory no contaba con calefacción. Cuando
se tumbó, descubrió que la largura del sofá no permitía a sus pies mantenerse
dentro del mismo. Gabi agradeció llevar puestos esos calcetines de lana
gorditos que se había comprado para andar por casa en su anterior piso; le
vendrían bien para evitar una posible hipotermia.

Apagó la luz desde el interruptor computado y se acurrucó. Hacía mucho frío,
el edificio producía extraños sonidos y… el tráfico de Nueva York traspasaba
las paredes del apartamento sin grandes problemas.

¡Su vida era un desastre!

Y lo peor de todo es que Gabrielle sabía de sobra cuál era la solución a todos
sus problemas; escribir. 



Escribir, escribir y escribir. 
Tenía que recuperar la inspiración para volver a su antiguo estatus social y
económico. ¿Pero cómo demonios iba a hacerlo? Recordó otro famoso
consejo que le dio, hacía mucho tiempo, un importante escritor que solía
mantenerse semanas después del lanzamiento de sus títulos en las listas del
New York Times: “tienes que descubrir qué te está bloqueando y destruirlo”.
En aquel instante Gabrielle pensó que no quedaba nada por destruir en su
vida, excepto su propia persona.

No fue consciente de que estaba llorando hasta que escuchó la puerta de la
habitación de Logan abriéndose. La muchacha contuvo la respiración y se
sacudió las lágrimas, mientras volvía a decirse a sí misma que no podía
aparentar ser “una desagradecida”. Al fin y al cabo, el hermano de Ruth la
había aceptado en su casa aún sin disponer de demasiado espacio. Ruth en
cambio… ¿Cómo no podía sentirse traicionada por su amiga? Vivía en una
casa enorme, con al menos dos habitaciones para invitados. ¿Tanto le suponía
aceptarla unos días y abrir las puertas de su hogar para una amiga?

— ¿Estás bien? — preguntó Logan desde el umbral del pasillo.

Gabi se mordió el labio antes de responder. 
“¿Estaba bien?”. No, desde luego que no.

— Sí, bueno…

Se quedó mirando al chico unos segundos de más; pero era imposible no
hacerlo. Vestía unos calzoncillos muy sensuales de Kelvin Klein y una
camiseta de tirantes que dejaba al descubierto sus marcados brazos. Tampoco
era nada del otro mundo, un chico del montón que, siendo sinceros, estaba
bastante bien.

Gabrielle no pudo evitar pensar que, seguramente, ella daría una imagen muy



diferente; con los ojos rojos de llorar, su melena castaña alborotada y su
chándal de la universidad como pijama.

— ¿Puedo ayudarte en algo? — preguntó el chico, aparentemente interesado
por Gabrielle.

Ella sacudió la cabeza en señal de negación.

Logan se quedó inmóvil unos segundos más, y al final, añadió.

— Si las cosas salen mal, me marcharé en unos días y podrás quedarte con la
habitación para ti. No te cobraré alquiler.

Gabrielle volvió a repasar la frase del muchacho mentalmente. ¿Si las cosas
salen mal? 
Como no tenía confianza para ahondar en el asunto, simplemente, dibujó una
mueca de gratitud y guardó silencio.

— Si fuera tú, me pondría a escribir y volvería a recuperarme — continuó
diciendo con los brazos cruzados en la entrada, contemplando a la muchacha
con curiosidad.

Se sentía ridícula tumbada en el sofá con los piececitos en el aire mientras el
chico la examinaba de hito a hito pero…

— No es que mi hermana me caiga precisamente bien, pero sé que es buena
en lo que hace y que si dice las cosas es por algo — añadió — . Si te dice
que lo mejor que puedes hacer es escribir relatos de Navidad, hazlo. Si tú
sacas tajada del asunto, ella también, así que siempre buscará lo mejor para
ti…

— Estoy bloqueada — soltó, liberándose de su agobio — , no puedo escribir.

Logan caminó unos pasos al frente con una media sonrisa y tiró de la manta



de Gabrielle, indicándole que se levantase. La chica se incorporó de la
misma, dejándole hueco en el sofá.

— ¿No puedes escribir o no quieres escribir? — inquirió, sentándose junto a
ella y tapándose con la manta.

Gabrielle se sintió un tanto angustiada por la invasión de su espacio personal.

— No puedo.

— Querer es poder — contraatacó él.

Ella suspiró, liberando todo el aire de sus pulmones mientras se arrinconaba
en sofá, bajo la manta, procurando entrar en calor. 
“No es tan sencillo como decir que querer es poder”, pensó, pero no se
atrevió a decir nada en voz alta.

— No estoy demasiado entusiasmada con la Navidad y aún tengo esperanzas
de terminar la novela… — dijo, prácticamente para sí misma — , solo tengo
este mes, después lo habré perdido todo.

Logan asintió, comprensivo.

— ¿Sabes qué?

Gabrielle le miró, encogiéndose de hombros e invitándole a continuar.

— Yo tengo una buena historia navideña… si te apetece escucharla, dímelo.

Le propinó dos palmaditas en el hombro y se levantó del sofá para regresar a
su habitación.

— Te avisaré — respondió sin mucho ánimo.

Era otra de las clásicas respuestas que solía tener la gente cuando les hablaba



de su bloqueo: “si te contase mi vida escribirías tres libros…”, o cosas
similares. Algunas veces era cierto, pero Gabrielle había aprendido que en la
mayoría de las ocasiones, no. Solo servía para perder el tiempo y escuchar
relatos absurdos de amores y desamores.

— ¡Bienvenida a la caja de zapatos de la tía Margory, Gabrielle! — gritó,
antes de volver a encerrarse en su habitación.
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Tenía que acostumbrarse a las cosas más absurdas.
¿Dónde estaba la cafetera? ¿Podía desayunar en la casa o tenía que hacerlo
fuera? ¿Cómo organizarían la nevera? 
Eran las diez de la mañana y a Gabrielle le rugía el estómago como si hubiese
desayunado aquel día un pequeño león. Para su desgracia, aún no había
comido nada y Logan parecía negarse a amanecer. 
¿Cómo demonios se podía dormir tanto?

Lo segundo era; ¿dónde y cómo escribir? Llevaba despierta desde las seis de
la mañana — por no decir que no había logrado pegar ojo —  y había
acomodado el portátil sobre el sofá, en el brazo del mismo. No era demasiado
cómodo escribir así, pero como su procesador de textos aún no contenía ni
una sola palabra decidió que ya se preocuparía por la comodidad cuando su
producción aumentase.

Miró la pantalla mientras su cabeza continuaba dándole vueltas al tema del
relato; escribir el relato, ganar dinero rápido y salir del paso o esforzarse por
la novela. Escribirla en un solo mes implicaría un tiempo record, pero si se
empleaba a fondo y si lograba quitarse de encima ese bloqueo estaba
convencida de que podía conseguirlo.



Valoró mentalmente los pros y los contras del asunto con seriedad. El relato
la sacaría adelante ese mes, pero la novela solucionaría muchos de sus
problemas financieros. Para empezar; podría regresar a su antigua vida y
dejar atrás aquel pasaje cuanto antes, pero… ¿Y si no lograba acabarla y la
editora cerraba el plazo de entrega? Entonces no tendría nada, absolutamente
nada.

— ¡Buenos días! — musitó un adormilado Logan desde el pasillo, aún en el
umbral.

Miró a la chica de arriba abajo antes de sonreír con brevedad.

— Hola… — saludó ella entrecortadamente.

Logan se dirigió a la barra de la cocina sin añadir nada más y comenzó a
trastear en la nevera, mientras Gabrielle volvía a concentrar su atención en el
portátil. Desde luego, no sería sencillo vivir acompañada…

Paseó los dedos por el teclado, buscando la mejor manera para comenzar su
historia. 
“¿Qué tal comenzar por algo clásico?”, pensó, dándole vueltas al asunto.
Quizás podía inciciarla por algo del estilo de “érase una vez, en un lugar muy
lejano…”. No. Sacudió la cabeza y decidió comenzar de nuevo.

“Unas navidades espantosas”, tecleó al final, sin poder reprimir una pequeña
risita. No necesitó más de tres segundos para comprender que aquel título no
tenía ningún gancho y su patética historia, todavía menos. Borró la frase y se
quedó mirando la pantalla en blanco.

— ¿Cómo va el bloqueo?

Gabrielle se giró hacia el chico. 
Realmente no se parecía absolutamente en nada a Ruth.



Aquella mañana se había vestido con unos vaqueros y un jersey de lana rojo.
Sencillo y abrigado; totalmente apropiado para soportar las inclemencias de
un invierno neoyorkino. Tenía que admitir que las cuatro palabras que había
cruzado con él no hacían justicia a los relatos que Ruth había contado sobre
el chico, aunque tampoco le conocía lo suficiente como para juzgarle.

— Sigo igual de bloqueada — gruñó, regresando la vista al procesador de
textos.

— ¿Y qué plan tienes para hoy? — inquirió, con una sonrisa de lado.

La cafetera que Logan había preparado silbó, indicándole al muchacho que el
líquido marrón que proporcionaba cafeína estaba listo y preparado para su
consumición. 
Gabrielle no dijo nada, porque se sentía un tanto fuera de lugar y
avergonzada, pero rezó porque el hermano de Ruth tuviera más educación
que su amiga y, además de su casa, le ofreciera un café.

— Supongo que mi plan es… escribir.

— Ajá… — respondió el muchacho, acercándose al sofá — , ¿y cómo vas a
escribir si estás bloqueada?

Le acercó una taza de café y Gabrielle la aceptó con una sonrisa de gratitud
impresa en el semblante. Ni siquiera le había preguntado si la quería o no…

— Espero que te guste, es el cappuccino de la casa — bromeó él, mientras
ella le daba un pequeño sorbo.

— Está muy rico — señaló — , y respecto a lo de cómo voy a escribir… no
lo sé.

Logan hizo desaparecer el contenido de su taza de un solo trago y después



suspiró, como si el mero hecho de plantearse el día que tenía por delante le
agotase.

— Vaya, veo que tienes serios problemas, Gabrielle.

— Así es… — respondió ella.

Aún no lograba mirar al chico a la cara. 
Parecía que aquel repentino contacto se había forzado por las circunstancias y
no terminaba de sentirse cómoda con él. No se conocían; lo único que sabía
de Logan es que si las cosas le salían mal se marcharía del piso y que era el
hermano de Ruth. Nada más. Y lo único que él sabía de ella era que escribía
— o mejor dicho, que no escribía — , que tenía que presentar dos trabajos
aquellas navidades y que, de alguna manera, era amiga de su hermana.

Gabrielle pensó que tenía que revisar mejor su agenda de amistades…

— ¿Y tú qué vas a hacer hoy? — inquirió curiosa, forzando la conversación.

Al fin y al cabo, él había sido agradable y se había esforzado por charlar con
ella.

— Yo tengo que recorrerme Nueva York… — respondió con aires
pensativos — , y buscar a alguien. A una persona que hace mucho tiempo
que no veo…

Gabrielle asintió, sin prestarle demasiada atención.

No lograba sacarse aquel dilema del relato o la novela de la cabeza. ¡Era
horrible!

— Bueno, Gabrielle… Debo marcharme o perderé la mañana entera.

Ella se mordió la lengua para no responderle sobre sus horarios nocturnos y



recordarle que hacía horas que el sol brillaba. En lugar de ello, sonrió.

— Buena suerte con tu búsqueda, Logan — se despidió.

— Buena suerte con tus historias, Gabrielle.

Desde luego, la necesitaría.

A eso de las dos del mediodía le comenzó a rugir el estómago. 
Tenía hambre, pero no se sentía a gusto fisgoneando en una nevera ajena y
tampoco se encontraba con ánimos para bajar a la calle. 
A las tres el procesador de textos continuaba vacío, sin una sola palabra en él.
A las cuatro intentó encender aquel horrible televisor que tenía delante pero
no lo consiguió. 
A las seis se asomó a la ventana; estaba nevando, hacía frío y desde allí podía
observar un sinfín de luces navideñas adornando los escaparates de los
negocios y las calles. 
A las seis y cinco decidió que comenzaba a aborrecer la Navidad y tanta
tontería festiva.
A las siete fisgó en la nevera y decidió merendar un sándwich de pavo. 
A las siete y treinta volvió a sentarse delante del ordenador, decidida a
comenzar por la novela. A las siete y treinta y uno decidió que lo mejor era
cambiar y comenzar por el relato. 
A las ocho el procesador de textos continuaba vacío, sin una sola palabra en
él.

Encendió la luz de la salita y se paseó por el apartamento. Se sirvió otra taza
de café, se refrescó el rostro en el servicio y volvió a sentarse frente al
ordenador.

Odiaba su vida; y en aquellos instantes era lo único que le apetecía contarle al
mundo. ¿Pero qué clase de persona leería algo así? Nadie. Definitivamente,



nadie.

Dos golpes sonoros contra la puerta del apartamento distrajeron su atención.
Gabi saltó por los aires con el corazón a mil por hora mientras se preguntaba
si alguna clase de ladrón desesperado estaría intentando entrar a robar. Se
quedó en silencio, y otros dos golpes secos resonaron fuera.

— ¿Quién… Quién es? — preguntó, agarrando el portátil con ambas manos
y escudándose tras el respaldo del sofá.

Sabía que lanzar su portátil — su herramienta de trabajo —  no era
demasiada buena idea, pero no encontraba otro bartulo arrojable — a
excepción de la televisión, que dudaba ser capaz de levantarla del mueble — .

— ¿¿Gabrielle??

La voz de Logan llegó desde el otro lado de la puerta. 
¿No tenía llaves del piso? ¿Por qué tocaba el timbre?

— Voy, voy…

Sintió todo su cuerpo relajándose, aliviada.

Dejó el portátil, rodeó el sofá y se acercó hasta la puerta aún con las manos
temblorosas.

— ¡Oh, Dios mío, Logan! — exclamó, impresionada.
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— ¿Pero cómo…?

— No preguntes — le cortó él, mientras rodeaba a Gabrielle para entrar en la
vivienda.

Se acercó hasta el sofá y, aparentemente derruido, se dejó caer en él. Gabi
pensó que aquello de compartir piso era muy mala idea, pero que el sofá
común de la casa fuera su lugar de descanso era todavía peor.

Revisó a Logan de arriba abajo; estaba sucio, mojado y el corte de su cabeza
no tenía demasiada buena pinta. Se acercó hasta el sofá y se quedó a un metro
de distancia, frente a él, con el ceño fruncido.

— ¿Qué te ha pasado? — insistió, incapaz de contener su curiosidad de
escritora.

Logan suspiró hondo y frunció el ceño en una mueca de angustia. Gabrielle
tuvo la sensación de que el muchacho estaba repasando mentalmente su
desastroso día.

— Me han robado en Brooklyn — resumió, quitándose la chaqueta mojada y
dejándola sobre las mantas del sofá.



Gabi se apresuró a rescatarla y colocarla sobre la encimera de la cocina,
temerosa de que su “ropa de cama” pudiera terminar mojándose. ¿Con qué
iba a dormir si no? Por otra parte, Logan parecía estar hundiendo todo por el
simple hecho de encontrarse ahí sentado, pero le parecía muy desconsiderado
por su parte pedirle a su casero que se levantase del sofá en el que iba a
dormir aquella noche.

— ¿Y qué vamos a hacer? — musitó ella, contrariada.

Jamás había presenciado ningún robo, mucho menos sufrido uno. ¿Qué se
debía hacer en esos casos?

— Nada.

— ¿No llamamos a la policía?

Logan negó rotundamente.

— Solo me han robado el teléfono móvil y el dinero — explicó — , las
llaves de casa debí de haberlas perdido al caerme al suelo y, aunque se las
hubieran llevado no pasaría nada, porque no se han llevado mi carnet de
identidad; por lo que no tienen la dirección.

— ¡Pero te han robado el móvil y el dinero!

— Pero estoy vivo, que es lo importante — cortó con seriedad.

Gabrielle no supo muy bien si bromeaba o hablaba en serio.

Al final, se sentó a su lado y lo miró fijamente. El chico parecía haber tenido
un día muy duro sospechaba que nada tenía que ver con el atraco.
Su día tampoco había sido precisamente sencillo, pero al menos estaba de una
pieza.



— ¿Tienes algo para curar esa herida? — inquirió, poniéndose en pie.

Logan sacudió la cabeza en señal de negación.

— ¿Sabes qué, Gabrielle? — preguntó, mientras se ponía en pie frente a ella
— . ¿Qué te parece si me cambio de ropa y nos vamos a cenar?

Ella dudó.

— No creo que…

— ¡Venga! — gritó, dirigiéndose a su habitación — . ¡Te invito a un perrito
caliente!

 

Aún faltaba mucho para que llegase el día de Navidad, pero Nueva York ya
se había teñido para entonces de muchas luces de colores rojizas, ángeles,
árboles y todo tipo de adornos y decoraciones. Además, el frío tiempo de la
época acompañaba el ambiente.

Logan salió el primero y agarró la puerta del portal para cederle el paso a
Gabrielle. Ella se sentía extraña, no solo por el hecho de encontrarse junto a
un completo desconocido con el que de la noche a la mañana vivía, si no por
estar en la calle. Notó un pequeño copo de nieve caer sobre su nariz y
fundirse al contacto con su piel y sonrió. 
En aquel último año de su vida, prácticamente se había convertido en una
persona con agarofobia. Por algún extraño motivo sentía que, escribiese o no,
debía de encontrarse en cada instante sentada delante del ordenador. Por si
acaso el bloqueo desapareciera de la noche a la mañana.

— ¿Vamos?

Ella asintió y echó a caminar tras él.



Respiró el aire fresco y frío que le cuarteaba la piel del rostro. 
A pesar de las horas tardías, aún quedaban comercios abiertos en las calles y
gente realizando las compras de última hora del día. Se anotó mentalmente
que debía de hablar con Logan sobre el tema de la comida y la compra y
buscar una solución que satisficiese a ambos.

— ¿Hacía cuánto que no salías a cenar?

— ¿Qué? — preguntó ella, distraída, regresando a la realidad.

— A cenar. ¿Hacía cuánto que no salías?

Lo meditó unos instantes.

— No recuerdo la última vez que salí a pasear, imagínate a cenar…

Logan la escrutó con curiosidad, como si ante él estuviera una extraña
especie en peligro de extinción.

— ¿No te pareces en nada a mi hermana, verdad?

Ella no supo qué responder. 
En realidad, siempre había creído que Ruth y ella se complementaban a la
perfección, aunque era evidente que no se parecían en nada. Aquel último
día, además, había comenzado a plantearse el verdadero interés que había
detrás de aquella relación; ¿amistad? ¿Realmente tenían una amistad?

— Supongo que no — admitió, intentando mantener el ritmo y caminar junto
a él.

Pararon frente a un carrito portátil de perritos calientes y pidieron la cena
para comer allí mismo. A pesar de que no conocía en absoluto a Logan,
Gabrielle no conseguía quitarse de encima la sensación de que el chico estaba
intentando distraerse del mal día que había pasado.



— ¿Te has desbloqueado ya? — le preguntó, justo antes de hincarle el diente
al perrito.

Ella negó y le imitó.

— Aún no — respondió con la boca llena y una pequeña risita.

La gente continuaba recorriendo las calles, cargados de bolsas, y Gabrielle
sentía una extraña sensación de no pertenecer a ese mundo. 
¿Qué iba a hacer con su vida si no lograba volver a escribir? No se veía
trabajando en una tienda, mucho menos en un puestito de perros calientes
ambulante.

— ¿Os apetece un poco de música, muchachos? — preguntó el hombre del
puesto.

— ¡Adelante, señor! — respondió Logan con felicidad, segundos antes de un
villancico comenzase a resonar por los altavoces del carrito.

“Odio todo esto”, pensó sin poder evitarlo. 
Jamás olvidaría aquella Navidad en la que se quedó en la calle.

— ¿Has valorado mi proposición?

Con rapidez y hambrienta, terminó con los últimos resquicios del perrito
caliente mientras hacía funcionar su memoria en busca de la proposición de
Logan.

— Ya te dije que tengo una buena historia navideña — explicó, al ver que la
muchacha no le seguía el hilo — , y que podría valerte para tu relato.

— Aún no sé si voy a escribir un relato.

Jingle Bells comenzó a sonar de fondo en el mismo instante en el que Logan



pedía otros dos perritos. Él también parecía tan hambriento como Gabrielle.

— Deberías hacerlo — continuó — , yo puedo ayudarte.

— ¿A escribir un relato?

— Podría ser… Creo que el problema principal de tu bloqueo se debía a tus
escasas salidas al exterior.

Ella carraspeó, sin comprender a dónde quería llegar.

— Yo creo que prefiero quedarme en la caja de zapatos de la tía Margory a
jugarme el cuello en Brooklyn — señaló, aceptando el segundo perrito
caliente y llevándoselo con ansia a la boca.

Sintió otro pequeño copo de nieve cayendo sobre su frente y alzó la mirada al
cielo. 
Comenzaba a nevar en Madison Avenue…

— Tengo la mejor historia de Navidad que jamás será contada — rió Logan,
entusiasmado — , ¿de verdad no quieres escucharla?

Ella dudó.

— Está bien, le daré una oportunidad — concluyó — , pero cuando
regresemos a casa. Empiezo a congelarme… y tu herida a empieza a sangrar.

Las temperaturas junto con el avance de la noche habían caído en picado. 
Gabrielle se acurrucó en el brazo de Logan y juntos echaron a caminar de
vuelta al piso de Margory, mientras la nevada se intensificaba sobre sus
cabezas.

 

Cuando llegaron al calor del hogar, Logan  tuvo la brillante idea de rebuscar



en el viejo armario empotrado del pasillo hasta dar con la caja de adornos
navideños de su tía. Según él: “uno no podía escribir sobre la navidad sin
tener un ambiente navideño a su alrededor”. Dejó bastante claro que decorar
la casa era imprescindible para poder trabajar a gusto y comenzó a
desempaquetar todos los cachivaches que encontró

Entre todos los adornos, lograron rescatar unos cuantos espumillones,
campanitas doradas, piñas con purpurina y unas tiras de papel dorado que
colgaron alrededor del mueble de la sala. Cuando terminaron con ello, ambos
se sentaron en el sofá y se quedaron mirando muy fijamente la pantalla de la
televisión apagada.

— ¿Quieres que te cuente por qué estoy aquí? — preguntó Logan —  ¿Por
qué he regresado a Nueva York?

Gabrielle asintió.

— Hace diez años que me marché a vivir y a trabajar a España — comenzó
ante la atenta mirada de ella.

Logan se acurrucó en el sofá y ella le imitó.

— Cuando me ofrecieron un trabajo allí ni siquiera me planteé aceptarlo,
pero por aquel entonces tenía veinticinco años y no había vivido demasiado.
A Ruth le iba muy bien en lo suyo, estudiaba, sacaba buenas notas, ganaba
becas… Y yo tenía la sensación de que estaba atascado. De que no
avanzaba… ¿Lo entiendes?

Ella asintió con rapidez. 
Era exactamente la misma sensación que tenía en esos instantes en su
estómago.

— Decidí probar suerte y vivir mi vida, y me marché — continuó — , no fue



una decisión fácil porque dejaba aquí a mi familia, a mis amigos y a mi
novia. Esta última se llamaba Valerie, y era la chica más preciosa que jamás
había visto en mi vida.

Gabi soltó una pequeña risita.

— En realidad, sigue siendo la chica más preciosa que jamás he visto…
— especificó él, haciendo una pausa soñadora — . Bueno, continuemos con
el hilo de la historia. Valerie y yo decidimos continuar con nuestra relación a
pesar de la distancia, y cuando yo me subí a ese avión y aterricé en España,
seguimos juntos.

— ¿Y funcionó?

— Es muy difícil tener una relación a distancia, aunque durante un tiempo sí
que funcionó. Nos llamábamos todos los días y hablábamos durante mínimo
una hora cada noche… Pero el tiempo pasaba y es inevitable echar de menos
las caricias, el tacto, el sabor, el aroma…

— Me lo puedo imaginar — musitó Gabi, mientras se iba hundiendo poco a
poco en el sofá hasta prácticamente quedar sobre las piernas de Logan.

El espacio era sumamente reducido para dos.

— Al final corté con ella — concluyó con tristeza — . Tenía demasiadas
chicas a mi alrededor que eran de carne y hueso y que sí podía tocar.

— Pobre Valerie… ¿Le rompiste el corazón?

Logan asintió.

— Mucho. Jamás volví a saber nada de ella.

Gabrielle suspiró, pensando en lo duro que tendría que haber sido para la



chica aquella dura ruptura a la distancia. 
Ella había dedicado su juventud a la escritura y no había tenido demasiado
tiempo para los hombres — cosa que, de algún modo, agradecía — , pero
había conocido en un pasado a dos capullos que la habían destrozado en mil
pedazos.

— Conocí a muchas chicas, tuve muchas relaciones y los años fueron
pasando hasta que decidí que quería asentar la cabeza.

— Y entonces te acordaste de Valerie…

— Sí, entonces me acordé de ella — suspiró con nostalgia — . Sin darme
cuenta, la comparaba con todas las chicas con las que salía y me fui dando
cuenta de que ninguna estaba a su altura. Yo…, bueno, han pasado los años y
ahora sé que quiero compartir un futuro con ella.

Gabi sintió el calor que emanaba el cuerpo de Logan bajo la manta. 
El apartamento estaba a oscuras, únicamente iluminado por la tenue luz de las
luces rojizas de Navidad — , y entre las sombras podía distinguir su rostro
vagamente. Se preguntó si la persona que Logan andaba buscando sería ella,
su antiguo amor…

— ¿Has vuelto para reconquistarla? — inquirió con curiosidad y aires
soñadores.

Desde luego, era una buena historia y tenía todo lo necesario para enganchar
al lector: amor, esperanza, intriga, y mucha, muchísima, Navidad.

— He vuelto para encontrarla, y quizás, si todo sale bien… reconquistarla.

Poco a poco ambos iban cediendo al sueño…

— ¿Has probado a llamarla?



Logan soltó una risotada, justo antes de propinarle un patada bajo la manta a
Gabrielle. Se habían acomodado en el sofá el uno frente al otro, compartiendo
el espacio central para colocar sus piernas.

— Claro que lo he probado, listilla — rió — , pero debe de haber cambiado
de número de teléfono hace bastante, porque me respondió un hindú que no
hablaba demasiado bien nuestro idioma.

— Igual Valerie ha cambiado de religión…

— Y de sexo — señaló Logan.

Gabi soltó otra risotada, con los párpados prácticamente cerrados. 
Por primera vez desde hacía mucho tiempo, se sentía a gusto y
despreocupada, ajena a todos sus problemas.

— Bueno, señorito… te ayudaré a encontrar a tu amor — dijo, arrastrando
cada palabra pesadamente mientras poco a poco cedía por completo al sueño
que la invadía — , pero tú no me pedirás derechos de autoría por la historia.

— Me parece un buen trato, Gabrielle — susurró en voz baja, mientras
sentía cómo el cuerpo de la chica que tenía enfrente se deslizaba lentamente
por el sofá, invadiendo su espacio — . Dulces sueños…

— Dulces sueños, Logan…
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Cuando se despertó, estaba encima de él.

Se sintió extraña en aquella situación, aunque no del todo incómoda. De
alguna manera había estrechado vínculos con rapidez con Logan, y
sospechaba que la idea de vivir con él no iba a resultar tan dura como en un
principio había pensado.

No parecía mal tipo, aunque estaba de acuerdo con Ruth en aquellos
calificativos que lo describían como un loco soñador.

Cuando se despertó, mirando los espumillones y las campanitas navideñas,
no pudo evitar pensar en la historia que la noche anterior le había relatado el
muchacho. Se sentó en el sofá con cuidado, evitando despertarle, y meditó
sobre ello unos instantes. ¿Merecía la pena ser contaba? Al fin de cuentas, si
lo pensaba detenidamente, podía resultar una buena idea de la que partir para
un relato. Un joven que después de diez años comprende que dejó escapar al
amor de su vida  y regresa a “la gran manzana” para reconquistarla y hacerla
suya. Unas navidades mágicas en las que el amor y la esperanza siempre
flotan en el aire… Podía ser. 
 



Aunque sospechaba que en la vida real aquel asunto iba a ser mucho más
complicado de lo que parecía. Realmente…, ¿qué pretendía el hermano de
Ruth? ¿Encontrar a Valerie soltera, esperándole y que, nada más mirarle a los
ojos se arroje a sus brazos? Gabrielle estaba convencida de que aquella chica
había rehecho su vida y enterrado a Logan muy en el fondo de sus
pensamientos.

Sacó el portátil con sigilo mientras evitaba reírse de los pequeños ronquidos
que reproducía Logan. Mientras se encendía la pantalla de inicio principal,
volvió a revisar detenidamente los adornos que habían colocado la noche
anterior y tuvo la sensación de que, con tan sólo unas campanitas decorativas,
aquel apartamento se veía mucho más acogedor de lo que era.

Abrió el procesador de textos, y decidió comenzar de las más clásicas de las
maneras; después ya se preocuparía por modificar los detalles de menor
importancia.

“Érase una vez, en plenas Navidades, un muchacho que viajó desde muy
lejos para liberar de sus labios un “te quiero”…”

Por primera vez desde hacía muchísimo tiempo, las palabras fluyeron a través
de su mente; sus dedos volaban por el teclado, aún costosamente y a un ritmo
mucho menor del que mantenía en el pasado, y poco a poco el procesador de
textos se fue llenando hasta terminar una primera página. Después intentó
continuar, pero no había nada más. Estaba en blanco.

Releyó el pequeño texto que había escrito y se sorprendió a sí misma al
comprobar que no estaba tan oxidada como había pensado. Era un muy buen
comienzo para un relato y lo único que le quedaba hacer era continuarlo…

Se levantó y se acercó hasta la pequeña ventana de la salita. Antes de mirar al
exterior, examinó a Logan; eran las nueve y media de la mañana y continuaba



durmiendo y roncando. ¿Cómo era posible que durmiese tanto?

Limpió el cristal con el puño de la camiseta y miró al exterior con una sonrisa
de estupefacción en el semblante. ¡Era alucinante! ¡Manhattan había
amanecido totalmente teñida de blanco!

Podía observar la calle costosamente, pues la nieve y el frío mantenían una
capa blanquecina en el cristal. Intentó abrir la ventana, pero estaba atascada.
Gabrielle se pegó más al cristal intentando captar cada detalle de aquel
paisaje que, a diferencia de la noche anterior, se encontraba desierto, sin un
solo alma paseando por las calles. La nieve parecía cubrir buena parte de las
entradas de los comercios cerrados. Los vehículos enterrados bajo mantas
blanquecinas y, en general, todo parecía cubierto por una sábana lechosa. Se
esforzó por abrir la ventana, golpeándola con más fuerza, hasta que al final se
rindió.

— ¿Quieres abrirla o romperla? — inquirió Logan, que con aquel estruendo
no le había quedado más remedio que despertarse.

Sacó un pie de debajo de la manta y sintió el frío helador que se había
adueñado del apartamento. Ahí adentro, con el calor que ambos cuerpos
habían emanado y guardado bajo las mantas a lo largo de la noche entera, se
estaba muy, muy bien.

— ¡No te imaginas cómo está! — exclamó, emocionada.

Logan terminó por abandonar el sofá y, con la espalda dolorida, se levantó.
Había pasado la noche en una muy mala postura y con el peso de Gabrielle
sobre su cuerpo; cosa que, evidentemente, le había pasado factura.

— Deja que se encargue de esto un hombre de verdad — bromeó sonriente,
justo antes de que Gabi le propinase un pequeño codazo.



Logan tiró del picaporte con fuerza, pero era imposible. 
La nieve que se había formado en la esquina estaba congelada y el hielo
impedía la apertura de la misma. De reojo, divisó el portátil encendido de la
muchacha y no pudo evitar sonreír débilmente; al parecer el bloqueo de
Gabrielle había desaparecido.

— ¿No decías que eras un hombre de verdad? — bromeó, guiñándole un ojo.

Logan lo intentó por segunda vez, pero la ventana no estaba dispuesta a ceder
con aquella gruesa capa de hielo cubriéndola. Al final, se dio por vencido.

— Ponte unos zapatos — dijo, agarrando a Gabrielle por los hombros — .
¿Para qué verlo a través de la ventana si podemos hacerlo en directo?

Gabi soltó una estruendosa carcajada.

— ¿Esa es la barata excusa que pones? ¿Dónde ha quedado tu hombría?
— le gritó ella, mientras él se dirigía a la habitación — . ¿Tan rápido te has
rendido al poder de la ventana?

— ¡Tienes dos segundos para calzarte o te sacaré descalza del apartamento!

Entre pequeñas risas, se colocó los zapatos de monte sobre los gruesos
calcetines de lana y se cruzó de brazos esperando a Logan. El chico apareció
con unas deportivas y el pijama; tenía tan mal aspecto como ella.

¡Parecían un dúo cómico!

— Venga, vamos…

Cuando salieron del apartamento, Gabi fue consciente de la inminente
complicidad que se estaba formando con rapidez entre ellos. Logan era tan
sencillo, que era imposible no sentirse cómoda a su lado. Le siguió escaleras
abajo mientras escuchaba el murmullo de algunos vecinos en el rellano.



— ¿Qué ocurre? — preguntó ella, asombrada.

Él se encogió de hombros.

Se sorprendieron al encontrar a varios vecinos taponando la salida; o más
bien, intentando abrirla. Al igual que las ventanas habían quedado enterradas
y ancladas con el hielo y la nieve, la puerta del exterior también.

— Tendremos que esperar a que el sol caliente y derrita la nieve — dijo una
mujer, segundos antes de rendirse y subir escaleras arriba en dirección a su
hogar — , lo mejor será que esperemos con paciencia.

— ¡Abran paso! — exclamó Gabrielle, bromeando — , ¡ahí va un hombre de
verdad!

Logan no pudo reprimir otra carcajada antes de hacerse paso entre los vecinos
hasta llegar a la puerta. Era de metal, de esas antiguas que tenían una
cristalera con barrotes. Se pegó a ella para observar el exterior y comprobó
que la capa de nieve que se había formado fuera quedaba prácticamente a la
altura de su cintura. Como bien había dicho la señora, sería imposible abrirla
hasta que el sol no comenzase a ablandarla un poco.

— Será mejor que regresemos al apartamento — le dijo con tristeza,
mientras tiraba de ella hacia arriba.

 

Nada más subir, se quitó las botas con decepción. 
Pocas veces se había entusiasmado tanto con un poco de nieve y, en realidad,
tampoco comprendía por qué se comportaba así en aquella ocasión. Aún con
todo, la realidad era que tenía ganas de salir al exterior y disfrutar del
paisaje…



Miró hacia Logan, que se había vuelto a enterrar bajo las mantas del sofá.
Gabrielle se acercó a él y le imitó.

— ¿Decepcionado?

Él se encogió de hombros.

Se quedaron unos segundos en silencio, contemplando la pantalla apagada del
televisor. 
Gabrielle pensaba que necesitaba “algo” para poder continuar con aquel
relato que tenía comenzado y Logan no podía evitar pensar que los días se
acababan y aún no había dado con Valerie. Sus vacaciones de Navidad
llegarían a su final en pocos días y después tendría que regresar a España y
retomar su vida en el mismo punto que la dejó.

La había buscado en su antiguo apartamento; en él había encontrado a una
pareja de chicas estudiantes que desconocían por completo quién había
vivido allí antes que ellas. También había dado con el casero, el verdadero
propietario de la vivienda, pero resultaba que éste último había comprado el
piso por cuatro perras a través de una subasta de embargos. 
Por si fuera poco, también había visitado su antiguo gimnasio e, incluso,
había suplicado a la recepcionista por un poco de información. Al parecer, los
gimnasios tenían una política de confidencialidad muchísimo más sería que
incluso la del propio gobierno.

Le quedaban pocas opciones; la biblioteca y las pistas de tenis a las que
recordaba que Valerie solía asistir. Aún así, estaba convencido de que la
encontraría y de que podría retomar las cosas donde las dejó con ella. Valerie
era…, había sido la novia perfecta. La novia inmejorable. Había necesitado
muchísimos fracasos en el ámbito del amor para darse cuenta, pero por fin
veía claro aquello que quería en su futuro.



La quería a ella.

Se quedó pensativo unos segundos recordando aquellas mañanas de su
noviazgo en las que habían discutido por el desorden de Logan; o porque ella
se negaba a meterse en la cama sin antes haber fregado los platos de la cena.
Era ordenada, casi metódica, y siempre sabía diferenciar lo que estaba bien de
lo que no. Era seria, familiar, cariñosa y en los momentos correctos y
oportunos, se dejaba llevar y se divertía haciendo alguna locura.
En aquellos años Logan no había buscado una chica de esa clase; si no, más
bien, alguien con quien divertirse en la cama y hacer travesuras. Valerie había
sido tan buena con él que le había costado trabajo terminar con la relación y
ahora… Ahora era realmente consciente de que había perdido a la chica
perfecta. A la chica de sus sueños.

Diez años después, Logan sabía que ella era la mujer con la que quería
casarse.

— Supongo que en unas horas podrás salir corriendo y continuar con tu
búsqueda — lo animó Gabi, propinándole un pequeño codazo — , no te
vengas abajo, Logan.

Él volvió a encogerse de hombros, con la vista muy fija en las luces
navideñas.

— Oye, Gabrielle… — dijo él, girándose hacia ella — . ¿Puedo hacerte una
pregunta?

Ella sonrió.

— Claro.

— No tiene nada que ver con mi búsqueda de Valerie ni con tu relato… es
sobre ti...



Gabi se acomodó en el sofá, tapándose hasta el cuello con la manta de lana
mientras se preparaba para el interrogativo. Con la cabeza, le indicó que
continuase.

— ¿Por qué odias tanto la Navidad?

— No la odio… Es solo que…

Se quedó en silencio unos segundos, pensando bien la respuesta mientras se
abrigaba aún más. 
Hacía tanto frío en la caja de zapatos de la tía Margory, que al hablar liberaba
vaho.

— Resulta que en Navidad todo el mundo tiene las expectativas muy altas
— continuó, mirándole fijamente con una sonrisa — . Es decir, tú esperas
encontrar a tu amor, mi familia espera tener una buena comida, paz y
felicidad… Todo el mundo espera que las cosas sean perfectas, acertar con
los regalos, que no ocurran tragedias y que los milagros se produzcan esos
días.

— ¿Y eso es malo? — replicó Logan — . Creo que la gente necesita creer…

— No sé si es malo o no, pero yo prefiero ser realista. Es decir… ¡Mírame!
— exclamó, risueña, señalando el sofá en el que se encontraban — . He
perdido todo lo que tenía y se me agota el tiempo…

Logan señaló el portátil con el ceño fruncido.

— Me había parecido que…

— No voy a escribir la novela en un mes; y lo importante es la novela, no el
relato — señaló, sin dejarle continuar.

Volvieron a quedarse en silencio, contemplando aquella pantalla vacía y



negra, sin saber qué decirse.

— Entonces… — se aventuró Logan, mirando los ojos azules de la chica
fijamente — , ¿qué debería de pensar yo, Gabrielle? ¿Qué no encontraré a
Valerie?

Ella se mordió el labio, evitando reproducir en voz alta lo que pensaba al
respecto. 
Habían pasado diez años desde que Logan había dejado a Valerie y diez años
eran muchísimo tiempo. Seguramente aquella mujer estaría casada, con hijos,
o quizás incluso se habría podido marchar de la ciudad en algún momento de
su vida. 
Logan buscaba ese milagro que todos quieren vivir en Navidad; encontrar el
amor por cualquier medio.

— Respóndeme… — instó, agarrándola del brazo.

— Estoy seguro de que la encontrarás — le dijo — , eres demasiado
cabezota para rendirte de buenas a primeras.

Él soltó una carcajada y ella lo acompañó. 
El chico comenzaba a caerle realmente bien y ella no quería ser la persona
que hiriese sus sentimientos.

— Me habían llamado muchísimas cosas, pero nunca jamás cabezota.
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— ¿Probamos suerte?

Gabrielle asintió.

Se calzaron las zapatillas y bajaron con rapidez hasta el portal.

Eran la una del mediodía y hacía bastantes horas que los vecinos se habían
rendido y habían regresado a sus hogares, resguardándose del frío. 
Ellos, en cambio, poco más podían hacer que insistir.

Logan se acercó a la puerta y, apoyando en ella el peso íntegro de su cuerpo,
empujó. La nieve aún continuaba a la altura de su cintura y el cielo parecía
encapotado por completo. A ratos, desde la ventana del apartamento, habían
visto cómo la nieve continuaba cayendo.

— ¿Y si probamos los a la vez? — propuso Gabi.

Logan valoró la idea unos instantes. 
Era lo único que les faltaba por probar…

— Está bien — admitió, colocándose al lado de la chica — . ¿Vamos a la de



tres?

Ella asintió.

— Una… Dos… ¡TRES!

Corrieron el metro de distancia que les separaba de la puerta y se tiraron
simultáneamente contra ella. El golpe fue estruendoso y sumamente
doloroso; y ambos cayeron derribados al suelo, entre quejidos de dolor y una
pequeña risa con la que admitían bochornosamente su ridículo intento de
apertura.

— Volvamos en una hora… — se rindió Logan, tendiéndole la mano para
que se levantase del suelo.

— Me parece bien — respondió Gabi, dolorida.

Desde luego, no había sido una buena idea.

Regresaron al calor del sofá y se enterraron bajo las mantas. 
Por muy cerrado que estuviera el apartamento, el lugar era antiguo y las
ventanas no contaban con modernidades como el PVC. El frío se colaba por
las rendijas y cuando el viento soplaba, una inevitable corriente se formaba
entre la ventana de la sala y la puerta de entrada. 
Inconscientemente, Gabi se juntó más a Logan, en busca de calor corporal.
Ninguno de los dos le dio importancia a lo unidos que se encontraban allí
metidos, resguardándose del frío.

— ¿Qué te parece si jugamos a las adivinanzas? — propuso Gabi, incapaz de
soportar más aquel silencio.

Se sorprendió a sí misma con aquella proposición, pues no recordaba la
última vez que había jugado a aquello. Quizás en su adolescencia, o incluso



de niña.

Se rió mentalmente diciéndose a sí misma que aquellos últimos meses de
aislamiento le habían afectado en exceso.

— Me parece buena idea… ¿Adivinanzas navideñas?

Gabi frunció el ceño.

— Yo no he dicho nada de navideñas — protestó con un puchero demasiado
infantil para su edad.

— Tienes que empezar a ceder, Gabrielle… Te recuerdo que el relato de
Navidad no se escribirá solito…

— Está bien, está bien…

El tiempo pasó entre juego y juego. 
A las tres del mediodía, Logan improvisó unos malísimos sándwiches de
pavo y queso que evitaron que el león que Gabrielle tenía en el estómago
continuase rugiendo. No era demasiado, pero la nevera escaseaba en
provisiones y el muchacho hizo lo que pudo.

A las cuatro decidieron volver a probar suerte; pero el temporal había
empeorado muchísimo y la nieve no sólo no se había derretido, si no que,
además, había aumentado de nivel.

Buscaron un radiador que funcionase por todas las esquinas de la casa hasta
que perdieron la esperanza, y después regresaron al calor del sofá y volvieron
a acurrucarse bajo las mantas, manteniendo ambos cuerpos muy juntos.

Logan le caía bien; y era un sentimiento mutuo.

— Tengo una idea — anunció él, justo después de una terrible charla sobre



Ruth.

Al parecer, había muchas cosas que Gabi desconocía de su amiga. Algunas
las estaba descubriendo por sí misma, sin necesidad de que nadie le
iluminase, pero aún con todas le costaba creer que Ruth, “su Ruth”, fuera tan
egoísta y tirana para comportarse de aquella manera mezquina y haberla
abandonado de buenas a primeras. A Logan nada parecía extrañarle si la cosa
venía de su querida hermanita.

— ¿Qué idea?

El chico se levantó, protestando por el frío que hacía fuera de las mantas, y se
acercó a los armarios de la cocina. Sonriente, alzó en el aire una botella de
vodka para mostrársela a Gabrielle.

— ¡No! — exclamó jovial Gabi, negando rotundamente con la cabeza.

— Venga… — replicó él.

Regresó al calor de las mantas y se juntó a Gabi inmediatamente, ansioso por
recuperar el calor que le proporcionaba el contacto entre ambos cuerpos. De
alguna manera, se habían acostumbrado a aquel roce y ninguno de los dos lo
encontraba extraño o forzado. Todo se reducía a pura supervivencia.

— Nos hará entrar en calor — murmuró sonriente.

Ella se quedó mirando fijamente como él le propinaba el primer trago a la
botella.

— ¿Qué tal?

— Asqueroso — confirmó él, con cara de repugnancia.

Pero al menos en una cosa había acertado; poco a poco les iban sobrando las



mantas y aumentaba el calor.

Cuando llevaban media botella consumida entre chupito y chupito, el rostro
de Logan se iluminó por completo.

— No lo digas… — se apresuró Gabi, tapándole la boca al muchacho con la
mano.

Él sonrió sin comprender qué hacía ella.

— ¡No lo digas, no lo digas! — repitió entre risotadas la chica.

El alcohol comenzaba a hacer mella en ellos y los efectos secundarios se
empezaban a dejar ver. Además, Gabrielle era incapaz de recordar la última
vez en la que había bebido alcohol. Ni siquiera un traguito.

— ¿Qué no diga, qué…? — musitó, arrastrando cada silababa costosamente.

Gabi se quedó mirándole fijamente, justo antes de tocar la punta de su nariz
con el dedo índice. Logan no pudo hacer otra cosa que saltar en carcajadas.

— Se te ha iluminado la cara — le dijo ella, evidenciando sin vergüenza el
mal estado en el que se encontraba a esas alturas — , y eso significa que has
tenido una idea… ¿verdad?

— ¿Se me ha iluminado la cara? — repitió Logan, incapaz de contener la
risa.

Gabi asintió muy seriamente.

— Está bien… ¡Lo confieso! — rió él — . ¡He tenido una idea!

Ella, risueña, saltó del sofá y se puso de pie. 
Señalando acusatoriamente con el dedo, continuó.



— ¿Ves? ¡LO SABÍA!

Logan se estiró en el sofá, invadiéndolo por completo sin poder contener el
ataque de risa que se apoderaba de él. Desde luego, eso de beber vodka había
sido una brillante idea. Aquello comenzaba a resultar muy, muy divertido.

— Peeeeeeeeeeero… — continuó Gabi, arrastrando cada silaba y
señalándole, con una sonrisa pícara de niña traviesa — , ¡te he dicho que no
lo digas!

— ¿Por qué no? — protestó él.

Logan alargó el brazo para atrapar a Gabrielle que, escurridiza, lo esquivó
dando un paso hacia detrás.

— Porque nunca tienes ideas buenas…

Él, sonriente, se levantó del sofá con aire amenazante.

— ¿Qué has dicho? — preguntó con voz muy seria.

Evidentemente, estaba bromeando; pero Gabrielle decidió seguirle el juego. 
Borró su sonrisa, cruzó los brazos en jarras, y con voz dura le respondió.

— Lo que has escuchado. Tus ideas son… ¡pésimas!

Logan caminó otro paso al frente, aun manteniendo la seriedad de su rostro
mientras el espacio entre ambos se acortaba y una extraña electricidad se
formaba entre ellos.
Fue en aquel instante cuando Gabrielle dejó aflorar lentamente su sonrisa y
comprendió que, por primera vez desde hacía muchísimo tiempo, estaba
disfrutando. Se estaba dejando llevar, se estaba divirtiendo y… 
Gabi suspiró hondo, justo antes de romper el arrebatador momento que se
había formado propinándole un manotazo juguetón en el pecho.



— Cuéntame tu idea, anda…

Él de devolvió la sonrisa y regresó al sofá, junto a ella.

— Saca el portátil — dijo — , creo que podemos aprovechar la tarde para
avanzar con ese relato.

Gabi, que por alguna extraña razón había perdido su repentino buen humor y
se había sumido en un estado semi-taciturno, asintió. 
Colocó el portátil sobre sus piernas y abrió el procesador de textos,
mostrándole a Logan la pantalla. Aunque la muchacha no había avanzado
mucho, había relatado un comienzo y no iba mal encaminada…

Él, haciendo un esfuerzo por ordenar sus pensamientos, comenzó a relatarle
el momento en el que fue atracado en Brooklyn. Estaba convencido de que el
casero de aquellas estudiantes podría darle alguna pista para llegar hasta
Valerie. Al fin y al cabo, cuando una persona le arrenda una vivienda a otra
solicita los datos básicos como el teléfono o el número del carnet de
identidad. Hasta aquel entonces no sabía muy bien en qué tipo de barrio se
metía; desde luego, no en la mejor zona… No le atracaron hasta después de
hablar con el chico y que éste — un gordo cervecero con una camiseta
interior amarillenta que dejaba a relucir sus lorzas bajo ella —  le explicase
que había “pillado un buen cacho” haciéndose con esa “choza” por “cuatro
perras mal pagadas” para después alquilarlo. 
Se marchó un tanto desanimado, pero después recordó que Valerie llevaba
una lista de tareas que cumplía a rajatabla diariamente y se le ocurrió visitar
su gimnasio. Estaba regresando al escarabajo que su hermana le había
prestado cuando dos hombres le sorprendieron por la espalda. Llevaban
gorros altos y los cuellos de las sudaderas subidas hasta la nariz; de manera
que camuflaban su rostro.



— Danos lo que tengas, blanquito, porque si no te rajamos de arriba abajo…

Logan pensó que tan solo era una amenaza; a primera vista, no tenían
demasiado aspecto de matones. Además, al chico que portaba la navaja le
temblaba la mano y su mirada casi parecía más asustada que la de Logan.
Aún así, les dio el dinero. Después salieron corriendo, no sin antes empujarle
y derribarle al suelo — así se hizo el corte — , y cuando se subió en el
escarabajo comprobó que en algún momento se había quedado sin llaves de
casa.

— Y entonces viniste aquí…

— No — cortó — , entonces fui al gimnasio.

— ¿Con el corte en la cabeza?

Logan continuó relatando los hechos. 
Cuando  llegó al gimnasio, la recepcionista lo escrutó de arriba abajo con
mala cara y supo de inmediato que su presencia no resultaba grata en aquel
lugar. Aunque Valerie no tenía demasiado dinero, invertía en aquello que le
gustaba; hacer deporte era una de esas cosas, así que acudía a uno de los
gimnasios más exclusivos de la zona. 
Preguntó por ella y si la recepcionista reconoció su nombre lo supo disimular
muy bien; aún así, no se rindió y le suplicó que la buscase en el sistema. 
El tiempo iba pasando y tendría que volver a España, así que si la mujer le
decía que Valerie continuaba registrada, Logan acamparía en la misma puerta
del gimnasio día y noche hasta verla aparecer. La recepcionista, con cada vez
menos amabilidad, le indicó que no podía proporcionarle aquella información
y añadió que, quizás, precisaba más los cuidados en un hospital que un
gimnasio. Logan insistió, le suplicó, e incluso le relató la historia de cómo
estaba intentando recuperar al amor de su vida. Aún así, no hubo manera.



— ¿Cómo sabes que es el amor de tu vida? — cortó Gabi, dejando de lado
simultáneamente la historia.

Él guardó silencio unos segundos, después sonrió.

— Porque he conocido a demasiadas chicas, Gabrielle, y tengo dónde
comparar — explicó con rapidez — . Si nada más conocerla me hubiese
quedado con ella, a su lado, jamás la hubiera valorado como lo merece.

— ¿Por qué no? También habrías madurado y comprendido lo valiosa que
era ella para ti.

— No lo entiendes… He conocido a tantas chicas… Y en el fondo sentía que
todas eran iguales y que todas buscaban lo mismo — continuó — . Si yo
buscaba algo divertido, ellas se convertían en chicas divertidas, si buscaba
formalizarme y una persona seria, de repente todas eran muy serias y
formales. Solo buscaban engatusarme y fingir ser algo que no era, cosa que
tarde o temprano se descubría…

Gabi había dejado de teclear y miraba a Logan muy seriamente.

— No lo entiendo…

— Hubo una chica a la que le conté todo; le dije que me arrepentía de haber
cortado con Valerie y que pensaba que jamás encontraría a nadie como ella...
De repente, comencé a darme cuenta de que esa chica no era perfecta, pero
casi lograba serlo. Educada, inteligente, guapa…

— ¿Y entonces?

— Entonces nos fuimos a vivir juntos y me di cuenta de que todo había sido
una mentira. Era desordenada, protestaba por todo, le gustaba vaguear a todas
horas y comía el pan tostado del desayuno en el sofá, manchándolo todo de



migas.

Gabi saltó en carcajadas, incrédula.

— ¿Te estás escuchando, Logan? — replicó ella.

— ¡Claramente!

Ella guardó silencio valorando todo lo que él le decía. 
No tenía sentido… En realidad, ni siquiera parecía que estuviera enamorado
de Valerie, si no de su forma de ser. Buscaba un prototipo de chica y ella
encajaba en ese canon; nada más.

— ¿Y si Valerie ha cambiado? ¿Y si ya no es la chica seria, metódica,
ordenada y divertida a ratos que conociste en el pasado? ¡Diez años es
demasiado tiempo, Logan!

Él se acercó a ella y prácticamente en un susurro, con aire soñador, le
respondió:

— Entonces seguirá siendo la chica más preciosa que jamás haya visto, y la
seguiré amando.

Gabrielle se quedó mirando sus ojos brillantes fijamente y se mordió el labio,
dispuesta a no protestar. 
Quería decirle que los años no pasaban en vano, que en diez años podía
cambiar mucho el aspecto de una persona y que nada de lo que decía tenía ni
pies ni cabeza. Pero aunque lo hubiera dicho, él no hubiera entendido que
nada tenía sentido porque el amor en sí tampoco tenía el más mínimo sentido.
Logan no sólo estaba enamorado del prototipo de chica que era Valerie, si no
del simple hecho de estar enamorado. Logan estaba enamorado de la idea de
estar enamorado. Quería amar. Quería encontrar el amor verdadero y formar
parte de un “todo”.



— ¿Sabes, Gabrielle? — murmuró Logan, justo antes de darle otro trago a la
botella casi vacía de vodka — , cuando te enamores comprenderás a qué me
refiero. No tiene porque encajar todo, solamente es necesario sentir… y yo
siento, siento mucho por Valerie. Un día te despertarás al lado de una persona
y comprenderás que es con esa mirada con la que quieres amanecer el resto
de tus días… Aunque solo la conozcas de unas horas o de unos días. Lo
sentirás, porque eso se siente.

Gabi asintió, mientras una extraña sensación de hormigueó se formaba en su
estómago.

— Supongo que tienes razón — acertó a decir, agarrando la botella de vodka
y vaciándola en el interior de su boca.

Tenía que igualar el estado de alcoholismo de Logan para hacer lo que iba
hacer.

— ¡Eh, eh, vaquera! — bromeó él, con la voz gangosa — , ¡frena un poco!

Ella soltó una risita y se acercó más a su rostro, acortando el espacio que les
separaba hasta rozar con la punta de su nariz la de Logan.

— ¿Gabrielle, qué…?

Antes de que pudiera continuar con el interrogante, se lanzó a sus labios.
Sintió la sequedad del alcohol en la boca de Logan y repasó la comisura de
sus labios con la lengua, humedeciéndolos. 
Él, un tanto sorprendido, se separó unos centímetros de ella para
contemplarla y Gabi pudo comprobar que sus ojos chispeaban, deseosos.
Volvió a hundirse en sus labios, jugueteando con su lengua mientras poco a
poco iba ganando terreno hasta colocarse sobre él.

La manta de lana cayó en los pies del sofá; pero tampoco importaba. Estaban



lo suficiente borrachos para no sentir los estragos del frío. Logan comenzó a
subir las manos lentamente, repasando la silueta de la chica con ellas
mientras el apetito por poseerla comenzaba a crecer en él. Gabi, un tanto
confusa por su propio comportamiento, se rindió al momento permitiéndose
disfrutar de él. No era capaz de recordar la última vez que había compartido
su cuerpo con un hombre, y pensaba disfrutarlo.

Pensaba disfrutar mucho de Logan…

Comenzó a balancearse lentamente sobre él, sintiendo el calor que ascendía
por sus entrañas mientras las manos de Logan acariciaban su espalda. Se
quitó la camiseta y después se levantó de sus piernas para terminar de
desnudarse.

Logan la repasó de arriba abajo con la mirada, deseoso y hambriento. 
Después la imitó; se levantó del sofá y ante la vigilante mirada de Gabi,
terminó por desnudarse. Caminó un paso hacia ella hasta que ambos cuerpos
se rozaron, y después la abrazó con ansia, hundiendo las manos en su fino
cabello castaño mientras sus senos se aplastaban contra su pecho y sus bocas,
sedientas, se buscaban.

— Gabrielle… — ronroneó él, sin dejar de tocarla — , eres preciosa…

Ella no necesitó una palabra más para rendirse a él.
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Gabi amaneció en el suelo de la salita del apartamento de la tía Margory.
Concretamente, entre el sofá y el pequeño mueble que contenía el televisor. 
Cuando abrió los ojos, se sorprendió al comprobar la luminiscencia que se
colaba por la ventana. Era muy tarde; casi las diez de la mañana. 

Escuchó el sonido de la cubertería resonar por encima de su cabeza y supuso
que Logan se encontraría preparando el desayuno. Cuando se fue a levantar y
se destapó de la manta, fue consciente de que estaba completamente desnuda
sobre la alfombra. Poco a poco las imágenes de la noche anterior fueron
apareciendo en su cabeza; y aunque se decía a sí misma que aquello había
sido un completo error, una parte de ella no podía evitar sentir… ilusión. 
Aunque lo intentase, no habría podido explicar el por qué de dicho
sentimiento. Era algo agradable y que, a su vez, daba muchísimo miedo.

Se tapó con la sábana, enrollándosela alrededor del cuerpo, y asomó la cabeza
por encima del respaldo del sofá. Logan, en la encimera, cocinaba lo que
parecían ser unos huevos revueltos mientras canturreaba y bailaba animado. 
Gabi decidió aprovechar lo concentrado que estaba para vestirse con su
pijama, antes de saludar.

—¡ Buenos días! — exclamó, apoyándose en la encimera que separaba la
cocina de la sala.



Logan se giró hacia ella con una sonrisa.

— Buenos días, bella durmiente… — respondió, de un aparente buen humor.

Gabrielle no pudo evitar preguntarse si aquella sonrisa se debía a lo que había
sucedido entre ellos o tenía alguna otra razón de ser que desconociese. 
Sin querer estropear el momento con tanta rapidez, decidió no preguntar al
respecto. Con los años había descubierto que era la mejor manera de no
escuchar algo que no se quería.

— ¿Qué cocinas?

En ese instante, Logan dejó caer el contenido de la sartén sobre un plato y
luego traspasó la mitad del contenido a otro. Se lo acercó a Gabrielle en señal
de respuesta, justo antes de colocar sobre la encimera dos vasos de agua.

— ¡Bon appetit, mad muasel!

— Un chico de mundo… — respondió, llevándose el tenedor en la boca.

Divisó al fondo del salón la botella de vodka vacía tirada en el suelo y Gabi
no pudo evitar preguntarse cómo era posible que no tuviera resaca. A pesar
de lo mucho que había bebido y de la borrachera que había cogido, aquel día
se sentía indudablemente bien. Renovada. Descansada. Feliz.

— Un chico con recursos — señaló Logan, justo antes de propinarle un par
de palmaditas a un listín telefónico.

Ella frunció el ceño sin comprender a qué se refería.

— ¡El número de Valerie tiene que aparecer en el listín! — exclamó,
emocionado — . ¡Solo tengo que llamar a todas las personas que se apelliden
como ella!



Gabi se quedó helada, aunque se obligó a sonreír y llevarse el tenedor a los
labios. 
Al fin y al cabo, ¿qué esperaba? Habían dormido una noche juntos, nada más.

Y sabía lo enamorado que Logan estaba de aquella chica…

— Vale, te ayudaré — concluyó, sin desdibujar esa forzada sonrisa de su
rostro.

Se terminó el desayuno con esfuerzo, mientras la ilusión sin sentido que se
había formado en su estómago se deshacía con cada mordisco de rebanada de
pan. Se recriminó a sí misma, mientras le escuchaba a Logan parlotear
acelerado entre bocanadas de huevo revuelto, su comportamiento infantil y
sin sentido. Estaba mayorcita para llevarse esas decepciones; más aún con
Logan.
Punto número uno: casi no se conocían, lo que hacía ridículo el simple hecho
de sentir algo hacia él. 
Punto número dos: había sido ella quien se había lanzado como una loba a
sus brazos, justo después de escucharle decir que amaba a otra chica. ¿Qué
sentido tenía aquello?
Punto número tres: … El punto número tres era una mezcla del uno y el dos,
pero diciéndose a sí misma que era realmente una imbécil. ¡Una auténtica
imbécil!

— ¿Por dónde empiezo a buscar? — inquirió Gabi, abriendo el listín
telefónico sobre sus piernas.

— K de kilo, se apellida Kelley.

Se repitió a mentalmente el nombre de aquella chica que tan calado tenía a
Logan incluso diez años después: Valerie Kelley. Tenía nombre de actriz; era
una de esas combinaciones que tenían gancho y sonaban bien al escucharlas.



Repasó lentamente las páginas y fue dejando atrás el resto de las letras hasta
llegar a la K, mientras Logan trasteaba por los armarios del mueble de la sala
en busca de un bolígrafo para ir tachando.

Gabrielle, que estaba intentando mantener la naturalidad, se repetía a sí
misma que todo aquello serviría para terminar su relato. Si encontraba a
Valerie y resultaba que los sentimientos del muchacho eran correspondidos,
tendría una historia real con un final apoteósico que cualquier lector querría
leer. Otra parte de ella le recordaba que seguramente todo aquello no tendría
un final tan dichoso como Logan esperaba, y entonces…

— ¿Logan?

Él continuaba rebuscando, sacando el contenido de los cajones y
depositándolo solo la alfombra.

— Dime, Gabrielle…

— ¿Qué harás si ella te dice que no quiere saber nada de ti?

Por unos instantes, el muchacho se quedó inmóvil hasta después girarse hacia
la chica. 
Parecía plantearse por primera vez aquella cuestión, aunque quizás
simplemente se trataba de no querer expresarlo en voz alta.

— Ya te lo dije — le recordó — , si ella no quiere saber nada de mí,
regresaré a España y seguiré con mi vida.

Gabi asintió, como si aquello tuviera sentido.

— ¿Y si te dice que quiere volver a intentarlo? — insistió, imaginándose
todas las variantes posibles — , ¿regresarás a España? ¿Le pedirás que se
marche contigo? ¿Intentaréis que funcione a distancia?



Él guardó silencio, planteándose la pregunta. 
Unos segundos después, ya con un bolígrafo y el rostro empañado de
victoria, sonrió y respondió.

— No, no cometeré el mismo error dos veces. Regresaré a Nueva York.

Desde luego, la historia tenía todos los ingredientes para un final feliz. 
Solo faltaba que el destino les echase un cable y guiase el curso de los
acontecimientos.

Se sentó junto a Gabrielle y cogió el teléfono con ambas manos, preparado
para marcar los números.

— ¿Vamos a por ello?

Gabi asintió, mientras le dictaba el primer número de teléfono en voz alta. 
Se quedó en silencio, escuchando los pitidos que le llegaban incluso aunque
Logan tuviera el auricular del teléfono pegado en la oreja. Una parte de ella
deseaba que Valerie respondiera el teléfono, otra parte oscura y negra
deseaba que jamás se reencontrasen.

— Sí, hola… — dijo Logan cuando una persona respondió la llamada.

A Gabi le pareció que era un hombre, aunque la voz le llegaba muy
débilmente.

— Siento molestarle, pero estoy buscando a Valerie Kelley… Sí, sí… No,
ella se llama Valerie…

Logan hizo una pausa de dos segundos, después continuó.

— Vale, gracias… Siento haberles molestado.

Se quedó mirando a Gabrielle con el rostro teñido de decepción; después, al



final, sonrió.

— Un número para tachar — concluyó.

Ella le devolvió un guiño para animarle y comenzó a dictarle la siguiente
serie numérica, preguntándose cómo demonios podían existir tantas familias
con el apellido Kelley en Manhattan.

Algunos respondían el teléfono, otros no. 
Entre tanto, Gabi iba tachando de la lista a aquellas familias en las que no
existía ninguna Valerie y redondeando aquellos números de teléfono en los
que nadie contestaba el teléfono.

— ¿Vivirás en la caja de zapatos de la tía Margory si decides quedarte?

Logan lo pensó unos instantes.

— En España tengo un buen sueldo, pero no cobraré demasiado si me
marcho y renuncio al empleo, así que tendré que buscar otra cosa cuanto
antes… Mientras tanto, no tendré otro remedio que seguir viviendo en la caja
de zapatos — rió.

Ella lo sopesó unos instantes.

— No te preocupes, Gabrielle — bromeó él, propinándole un pequeño
codazo — , te dejaré vivir conmigo todo el tiempo que quieras.

Eran las seis de la tarde y en el exterior brillaba el sol, aunque las aceras
neoyorkinas continuaban cubiertas de una capa resbaladiza de nieve. 
Después de repasar el listín telefónico de los Kelley de arriba abajo sin
resultados aparentes, decidieron tomarse un pequeño descanso.

Gabi encendió el portátil y repasó superficialmente aquello que habían escrito



el día anterior en el procesador de textos; aunque la borrachera había dejado
sus huellas esparcidas aquí y allá por el relato, la cosa no estaba nada mal. En
absoluto. Lo releyó un par de veces y procuró realizar en él las correcciones
apropiadas. Después se quedó mirando fijamente la pantalla, mientras una
sonrisa de satisfacción personal se iba iluminando en su rostro.

¡Lo había conseguido!

Desde luego, aún quedaba mucho que contar. Tenía que añadir la búsqueda
del listín telefónico, las heladas navideñas y la nieve neoyorkina, y después el
esperado final. Pero no podía evitar pensar que lo “difícil” ya estaba hecho y
sentirse orgullosa de sí misma por haberse desbloqueado. 
De reojo, sin que él se dieran cuenta, desvió la mirada hacia Logan y se
quedó observando cómo éste intentaba arreglar la anticuada televisión de la
tía Margory. Como parecía que la estancia de ambos en el apartamento se iba
a prolongar hasta previo aviso, el chico había decidido solucionar la avería
del televisor.

— Tenemos que mantenernos informados por algún medio, ¿no crees? — le
dijo, antes de ponerse manos a la obra.

Y tenía razón.

Aunque hasta entonces no lo había echado de menos, la realidad era que ni
siquiera tenían internet. ¿Qué persona sana en una ciudad como Nueva York
sobrevivía un solo día de su vida sin internet?  Después de pensarlo unos
instantes, concluyó que con la información que los noticieros de la televisión
le proporcionasen sería más que suficiente para mantenerse al día.

Al fin y al cabo, Gabrielle pertenecía al grupo de chicas “extrañas” que
llegaban a considerarse “extraterrestres” para la sociedad por no tener redes
sociales.



— ¿Soy un genio, Gabrielle? — inquirió Logan, bromeando, aún con la
cabeza hundida tras el televisor.

Fue consciente en aquel instante de que él siempre la llamaba “Gabrielle”,
que jamás utilizaba el diminutivo de “Gabi” cuando se dirigía a ella. Podía
resultar una tontería, pero no recordaba a nadie que no hubiera terminado
acortando su nombre de alguna manera; “Gab”, “Gabi” o incluso “Elle”.

— No lo sé… — le respondió, aún sin apartar la vista del chico — . ¿Eres un
genio, Logan?

Él respondió con una pequeña risita…

— ¡Ahora lo sabremos! — exclamó.

Segundos después, como por arte de magia, todos los aparatos se volvieron
locos y comenzaron a funcionar. La pantalla del televisor se iluminó,
mientras la modelo que presentaba “la suerte de la fortuna” aparecía en la
pantalla con un diminuto vestido de flores. Por otro lado, el teléfono móvil
con el que Logan había realizado cada llamada a los Kelley también empezó
a silbar.

Gabrielle sintió, sin motivo alguno, que todo a su alrededor quedaba
suspendido en el aire. Lo único que escuchaba era la voz de la presentadora,
canturreando alguna tontería de fondo.

Vio cómo Logan salía del hueco del televisor y se lanzaba a por su teléfono
móvil, ansioso por volver a escuchar después de tantísimos años la dulce y
melódica voz de Valerie.

— ¿Sí? — preguntó, prácticamente con un hilillo de voz.

Gabi, expectante, se quedó paralizada y en silencio.



— Sí, claro — respondió después con naturalidad — , ahora mismo te la
paso, hermanita…

Torciendo una mueca de desilusión, estiró el brazo para entregarle el teléfono
a Gabrielle. 
Como no; era Ruth.

— ¿Hola?

— ¡Menos mal que consigo localizarte! — exclamó su agente literario, con
cierto tono de alivio en el timbre de su voz — . ¿Cómo va el tema del relato?

— Va bien…

— ¡Genial! — se apresuró a responder — . Aceptaré la propuesta y seguiré
buscando cosas pequeñitas para que vuelvas a resurgir, Gabi… ¡Parece que
volvemos a encaminarnos!

— Sí...

— Sobre el tema de la novela, olvídalo, ¿vale? He hablado con la editora y he
llegado a un acuerdo satisfactorio para todos, no tendrás plazos de entrega
pero hemos firmado una exclusividad con ellos. Cualquier texto que supere
las veinte mil palabras será para ellos — dijo, hablando con rapidez — . ¿Te
parece bien, Gabi? Es lo mejor que he podido conseguir…

Ella se quedó en silencio, preguntándose si de verdad Ruth llegaba a
considerarla una amiga o si aquel sentimiento tan solo le pertenecía a ella. 
Cuando había respondido la llamada, había esperado un “qué tal la
adaptación”, “¿te trata bien mi hermano?”, “espero que no te duela la espalda
durmiendo en un sofá”… Pero nada. Todo se reducía a trabajo. 
Se dijo, dolida, que quizás esa amistad que había surgido tiempo atrás entre
ellas había tenido un trasfondo puramente egoísta por parte de Ruth; al fin y



al cabo, ella había sido una importante escritora de éxito y todos los agentes
literarios se habían enzarzado en una lucha por conseguir que firmase un
contrato. Y ahora…, ahora simplemente quería mantenerla como clienta por
si volvía a pegar el pelotazo.

— ¿Gabi, querida, estás ahí?

— Ajá… — respondió, pensativa.

— ¿Has escuchado todo lo que te he dicho?

Alzó la mirada y se chocó con Logan, que sonreía hacia ella con un gesto
compasivo que reflejaba algo parecido a un “te lo advertí”.

— Sí, Ruth, te he escuchado — respondió, armándose de valentía — , pero
te agradecería que no volvieras a acordar nada sin antes consultármelo a mí.

— ¿Co… Cómo?

Si aquella relación tenía un interés únicamente profesional, más le valía
espabilar a tiempo. Respiró hondo y continuó.

— Creo que debería formar parte de ese tipo de decisiones, ¿no crees? Al fin
y al cabo, yo soy la escritora.

— Sí, claro… — respondió Ruth, un tanto impresionada.

— Tengo que dejarte, hablamos luego.

Gabi cortó la llamada con un remolino de sentimientos apoderándose de ella:
orgullo, valentía, tristeza, pena…

Él, que aún la miraba fijamente, dio una paulatina palmada que captó la
atención de Gabi, después una segunda y así sucesivamente hasta que
comenzó a aplaudir con mucha fuerza.



—¡ Enhorabuena, Gabrielle! — exclamó sin dejar de dar palmadas — . Creo
que eres la primera persona que le planta cara a la arpía de mi hermana.

Ella asintió y sonrió, pero sus ojos reflejaban algo muy diferente a lo que
intentaba mostrar al exterior. Poco a poco se le fueron empañando hasta que
un reguero de lágrimas comenzó a deslizarse por su rostro.

— ¿Qué…? — inquirió Logan, cesando los aplausos.

— Creo que acabo de darme cuenta de que mi única y mejor amiga no es lo
que yo creía — murmuró, mientras el llanto se acentuaba — . Creo que estoy
sola, Logan.

Él no supo cómo reaccionar y se quedó mirándola, embobado, varios
segundos. Al final se acercó hasta ella y sin decir nada, la envolvió en un
cálido abrazo.

Gabi pensó, sintiendo los fuertes y musculados brazos de Logan
aprisionándola, que había llegado la hora de madurar en la vida y enfrentarse
a sus problemas. Que todo lo que había creído real, no había sido más que
una cubierta que se había formado con fantasías para engañarse a sí misma y
pensar que tenía todo lo que necesitaba en la vida. Supuso que cualquier
persona que descubría que estaba sola en el mundo recibía un duro golpe, y
que quizás tanto dinero y tanta fama no habían hecho otra cosa más que
arrastrarla hacia un hoyo oscuro de soledad.

Estiró los brazos, rodeó la cintura del chico y se hundió en su pecho,
empapando su camiseta de lágrimas. No sabía si era un abrazo falso, un vago
consuelo que segundos después desaparecería de su memoria al igual que
había olvidado aquella noche que habían compartido sobre la alfombra de la
caja de zapatos de la tía Margory. Lo que sí sabía era que, fuera lo que fuese,
en aquellos instantes se había convertido en su flotador salvavidas; en esa



cuerda que estiraba de ella hacia la superficie impidiendo que se ahogase en
las profundidades de un océano negruno.
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Cuando el sol caía, el frío se colaba por cada esquina del apartamento. 
Gabrielle y Logan se mantenían profundamente enterrados bajo capas y capas
de mantas, en el sofá. Las luces navideñas y las campanitas decoraban el
salón de la difunta tía Margory y desde allí, enroscados en un abrazo de
consuelo que no necesitaba palabras, podían observar cómo la nieve caía del
cielo para teñir de blanco Nueva York.

A aquellas navidades no les faltaba ni un solo ingrediente para ser perfectas;
excepto, quizás, encontrar el verdadero amor.

La televisión estaba encendida de fondo mientras las aventuras de “El
Grinch” intentando robar la Navidad se reproducían de fondo. Gabi pensó
que quizás había llegado la hora de llamar a su familia y de regresar a la
humildad de su hogar, al resguardo que proporcionaban aquellas personas
que, por naturaleza, te tenían que amar y querer a pesar de todo. A pesar de
que no fueras digna de ese amor.
Sus padres vivían en Pensilvania, en una vieja casita que habían ido
heredando de unos a otros familiares desde los años de mil novecientos y
poco. Su padre, que prácticamente toda su vida la había dedicado a la
agricultura — al igual que la mayor parte de los hombres de su familia — ,



había ganado el suficiente dinero para mantener a pie la casa y comprar un
radiador donde refugiarse en las olas de frío.  Vivían en un pueblucho de
pocos habitantes y de ideas arraigas, un lugar por el que Gabrielle jamás
había sentido nada similar al orgullo.
Quizás por eso, después de recibir sus primeras y cuantiosas regalías, había
escapado y había evitado regresar a toda costa.

Logan, en cambio, no podía evitar imaginarse y recrear, una y otra vez, cómo
sería aquel primer encuentro con la mujer que diez años atrás había
rechazado. Aunque se repetía constantemente que todo saldría bien, un miedo
interior le decía que quizás después de todo Valerie podría guardarle rencor
por aquel doloroso final.

Miró de reojo el listín; estaba repleto de tachones azules y únicamente
quedaban dos Kelley sin tachar. Ambos debían devolver la llamada al
teléfono.

— Encontrarás un agente literario mejor que mi hermana — bromeó,
procurando entablar una conversación y distraerse de su voz interior.

Gabi le pellizcó la pierna por debajo de las mantas.

— ¡Ouch! — se quejó.

— No pensaba despedirla, aunque sí mantener las distancias — le explicó,
pensativa, preguntándose a su vez si debía reproducir en voz alta sus
pensamientos y sus planes del futuro.

De alguna manera, se había formado una unión bastante fuerte entre Logan y
ella y se sentía en confianza para expresar… casi todo.

— Haces bien… Mi querida hermana siempre fue de esas a las que si les
dabas la mano, te cogían el brazo.



Gabrielle asintió, desviando la mirada hacia las luces rojizas y
transportándose en sus recuerdos hasta la casa de sus padres en plena
Navidad. 
Eran de esas extrañas personas que por poco que tuvieran, siempre sabían
cómo sacarle partido a todo.

— Me recuerdas a mi familia — contó, aún con la mirada perdida.

— ¿Me lo tomo como un cumplido o te tiro del sofá?

Ella soltó una risita juguetona.
Por alguna razón, Logan lograba sacar lo mejor de ella.

— Es un cumplido — aseguró — , un buen cumplido.

La hora siguiente la pasaron relatando superficialmente aquellas
peculiaridades de su infancia. ¿Quién no tiene un instante de sus navidades de
la juventud atesorado? El de Gabrielle se resumía en la antigua mesa tallada
de su abuelo, con sus hermanos y ella alrededor, comiendo polvorones y
chupando bastones mientras sus padres se dedicaban a llenar la casa de luces
navideñas. 
El de Logan era algo diferente, un poco menos humilde; cada año sus padres
les habían llevado — tanto a ella como a Ruth —  a ver el ballet de El
Cascanueces. Era una tradición que nunca fallaba y en la que, cada año,
habían comprado un pequeño muñeco del cascanueces para colocar cerca del
árbol. Logan recordaba cómo según pasaban los años, aquella figurita había
ido reproduciéndose sin control bajo el gigantesco árbol de su salón.

En la casa de Logan siempre había brillado el poder, la elegancia y el dinero;
y él había resultado ser, en cierto modo, lo contrario a sus padres y a Ruth y
más parecido a la sencilla mujer que fue en un pasado su querida y difunta tía
Margory. 



Resultaba curioso que Gabrielle, que provenía de una casa mucho más
humilde, hubiera buscado conseguir la fama, el dinero y el poder y se había
avergonzado de sus sencillas raíces. Quizás el mundo había tornado ambos
papeles…

— ¿Sabes qué, Gabrielle?

Ella negó con la cabeza, mientras en la televisión, de fondo, unos niños con
gorritos de Papá Noel comenzaban a cantar villancicos.

— Creo que este año deberíamos pasar las fiestas juntos, tú y yo…

— ¿De verdad? — inquirió.

Se acurrucó bajo la manta hasta taparse la barbilla y se juntó más al chico. El
día había sido largo, y aunque ni siquiera habían salido del apartamento, se
sentía agotada.

— Sí, de verdad… De alguna manera, hemos marcado un final para el dos
mil diecisiete, y creo que deberíamos brindar por el comienzo del año nuevo
con una botella de champagne. Juntos. Dejando atrás todo lo malo que hemos
vivido este año y dándole la bienvenida a estos siguientes trescientos sesenta
y cinco días que nos esperan.

Ella no respondió.

Logan bajó la vista hacia la chica, que apoyada sobre su hombro, tenía los
ojos cerrados y parecía encontrarse en el comienzo de un profundo sueño. 
Se preguntó si le habría escuchado o no, pero salió de dudas cuando susurró
en voz muy baja que pasaría con él todos los años que querría. Sonrió
débilmente y cerró los ojos, apoyándose también sobre ella, intentando
descifrar el verdadero sentido de su respuesta o si había escuchado realmente
bien.
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En la televisión aún cantaban villancicos cuando la melodía del teléfono
móvil de Logan les despertó a mediana hora de la mañana. Eran las nueve y
media cuando Gabrielle abrió los ojos y se encontró abrazada a un
somnoliento muchacho. 
Aunque se decía una y otra vez a sí misma que aquel repentino horario era
muy poco habitual en ella, comenzaba a pensar que algo tenía que ver en todo
aquel asunto su estado de paz interior — o al menos, respecto a lo que
escritura se refería — .

Fuera quien fuese la persona que llamaba, insistió una segunda vez. 
El muchacho se desperezó y, tras regalarle a Gabi un susurro de buenos días,
abandonó el calor de las mantas para dirigirse a la encimera; lugar en el que
se encontraba su teléfono.

El apartamento estaba helado, aunque por la ventana asomaban los primeros
rayos de sol.

— ¿Sí?

Gabrielle se giró hacia él para observarle. 
Inconscientemente, rezó para sí misma porque aquella llamada no fuera de
Valerie Kelley. No por celos, ni por egoísmo, si no porque sentía que de
alguna manera, en el preciso instante en el que Logan encontrase a aquella
mujer, ambos cerrarían un capítulo de su vida que aún no estaba preparada



para terminar. 
No quería escribir la palabra “FIN” en el procesador de textos y tampoco
quería despedirse de aquellas largas noches bajo el abrigo de las mantas en la
pequeña cajita de zapatos de la tía Margory. 
El rostro de Logan se ensombreció unos segundos, justo antes de que una
gigantesca sonrisa iluminase su rostro.

— ¡Sí! — exclamó el muchacho con entusiasmo — , soy Logan… ¿Te
acuerdas de mí, verdad?

El silencio invadió el apartamento.

— Yo también me alegro muchísimo de escucharte, Valerie… — continuó
— . Verás, estoy en Nueva York y pasaré aquí unos días… Sí, claro… He
pensando que quizás te apetezca quedar y tomar un café…

La risa del chico, alegre y pura, invadió el apartamento.

— Me encantará verte, Valerie… Sí, un abrazo a ti también…

Se giró hacia Gabrielle con una sonrisa de oreja a oreja, simulando la misma
reacción que la de un niño que recibe una piruleta.

— ¡Era Valerie! — anunció, aunque era más que evidente que ella ya
conocía aquel dato.

Gabi se esforzó por sonreír, a pesar de que una extraña angustia se había
instalado en ella. 
Se dijo a sí misma que debía de alegrarse por él. Que tenía que ser buena
persona y sentir empatía, felicidad, por alguien tan especial que en tan poco
tiempo se había convertido en una persona de suma importancia para ella.

— Me ha dicho que quiere quedar esta tarde, en el café que hace esquina con



Waverly Place y Gay Street…

— ¿En el Joe?

Logan asintió, aturdido.
Era evidente que se sentía flotando en una nube.

— ¿Esta tarde?

— A las cinco — especificó, ilusionado.

Gabrielle abandonó el sofá y caminó hacia Logan, que aún continuaba
anclado al suelo junto a la encimera.

— ¿Sabes qué? — murmuró en su oreja, imitándole.

Él se encogió de hombros y aguardó la respuesta.

— Me alegro muchísimo por ti, Logan — concluyó, envolviéndolo en un
abrazo.

Había aprendido de Ruth ciertas cosas, entre ellas no se encontraba su
egoísmo.

El silencio se formó las siguientes horas en el apartamento.

Gabrielle estaba demasiado conmocionada para tomar las riendas de una
conversación, así que simplemente se limitó a sacar su portátil y continuar
escribiendo aquel relato que, a diferencia de la novela, tan pocos quebraderos
le estaba dando. Describió la llamada en la que “Valerie Kelley” aparecía por
primera vez como perturbadora, aunque después se recriminó aquel adjetivo
y se dijo así misma que debía modificarlo por alguno más tierno.

Se preguntó, mientras intentaba continuar y cerrar aquel relato, cómo
demonios describir a Valerie.



— Como la chica más preciosa del mundo — se dijo en voz baja, mirando
fijamente la pantalla iluminada.

 

¿Y cómo era la chica más preciosa del mundo? La respuesta costaba llegar.

Agradeció el estado de shock que invadía a Logan — que se le había hecho
un cóctel mezclándose con unos poderosos e inquietantes nervios —  aquella
mañana. Estaba tan concentrado en preparar su cita, que ni siquiera le dirigió
la palabra a Gabrielle. 
Ella le miraba fijamente, de vez en cuando, mientras el caminaba de un lado
al otro por todas partes.

A las tres y cuarto le preguntó si debía acudir con camiseta o camisa y
después no volvió a dirigirle la palabra hasta las cuatro y cuarto.

Se había decidido por un niqui sencillo, de color negro.

— ¿Aún en pijama, Gabrielle? — inquirió desde el umbral del pasillo, con
las cejas alzadas.

Ella asintió, sin comprender demasiado bien la pregunta.

— Deberías ir vistiéndote o llegaremos tarde… Y no querrás que llegue tarde
a la cita más importante de mi vida, ¿verdad?

— No voy a ir…

— ¡Por favor! — replicó — , no me hagas tirarme por los suelos y suplicar,
porque sabes perfectamente que soy capaz de hacerlo.

Gabi soltó una pequeña risita.

— Además — añadió, acercándose a la chica — , tienes que terminar ese



relato, y para eso, tendrás que saber cuál de todos es el final…

Logan tiró del brazo de Gabrielle, obligándola a levantarse del sofá y, entre
empujones, la dirigió hacia el baño.

Gabrielle supo de inmediato que el chico estaba tan nervioso que no quería
quedarse solo. Por alguna razón, lo comprendía.

— Dame dos segundos y estaré lista.

 

Para aquellas horas ya había atardecido y prácticamente anochecido. 
Tomaron el metro, que se encontraba en su hora punta, repleto de transeúntes
que se dirigían después de una dura jornada laboral a sus hogares.

Prácticamente no hablaron en todo el trayecto, pero cuando salieron al
exterior y los primeros copos de nieve cayeron sobre ellos, se miraron a los
ojos y se sonrieron con la mirada, como si aquel lenguaje fuera suficiente
para entenderse.

— Te esperaré fuera — dijo ella, escurriéndose para resguardarse del frío
bajo un saliente de la fachada del edificio.

Era la mejor manera que tenía para desearle “buena suerte”.

Él asintió con nerviosismo.

— Gabrielle…, gracias.

Logan se alejó para desaparecer en el interior del café. 
El establecimiento estaba abarrotado de gente y tuvo que tantear la mirada
entre todos los presentes. Sentía curiosidad por comprobar si, tal y como
recordaba, continuaba luciendo aquella melena rubia y una silueta de



película.
Encontró a Valerie Kelley sentada en el fondo del establecimiento, con la
mirada perdida en el cristal del escaparate y una sonrisa soñadora en el rostro.
Logan se acercó a ella con sigilo, aún sin saber muy bien cómo debía
desenvolverse en aquel reencuentro. Ni siquiera sabía cómo presentarse de
nuevo después de tantos años…

Cuando sus ojos chocaron con su mirada avellana, supo que continuaba
siendo la misma chica de siempre.

— ¡Oh, Logan! — exclamó, levantándose de su asiento — . ¡Cómo me
alegro de verte!

Inconscientemente, dirigió la mirada a su mano derecha; no tenía ningún
anillo de casada.

— No te imaginas lo mucho que me alegro yo… — acertó a responder
torpemente.

— Por favor, siéntate — le pidió, arrinconándose contra la cristalera para
cederle un hueco — , ¡tienes que contarme todo sobre España!

Él asintió entusiasmado, pero mientras tomaba asiento, recordó a Gabrielle. 
Estaba fuera, sola, esperándole.

— Dame un segundo… Tengo que… Necesito despedirme de una persona.

Salió corriendo del café y comprobó que el temporal había empeorado. La
nieve caía con más fuerza en el exterior y Gabi seguía esquinada, protegida
de la helada nocturna bajo el saliente.

— ¡¡Gabrielle!! — gritó.

Alzó la mirada y lo vio acercándose a ella.



— ¿Qué? ¿La has visto? — inquirió con nerviosismo — . ¿Cómo ha ido?

Aunque desconocía el motivo, le temblaban las piernas.

Logan sonrió de oreja a oreja, reflejando una felicidad que muchos años
después Gabrielle jamás olvidaría.

— La he visto… — musitó, mordiéndose el labio — …, y…, sigue siendo la
chica más preciosa que haya visto jamás.

Ella forzó una sonrisa similar a la de él y, poniéndose de puntillas para
quedar a su altura, lo abrazó.

Aunque no se dijeran nada, aquello marcaba una despedida. Un antes y
después. Aquello era como escribir en su relato la palabra “FIN”.

— Gracias por todo…

— Gracias a ti, Logan… — susurró, apretando la mandíbula mientras
contenía sus lágrimas.

Tenía que alegrarse porque aquel final era el mejor de los finales jamás
habidos y por haber. Era un final de ensueño.

— Voy a regresar al apartamento — anunció, tras un breve apretón.

Logan se quitó el gorro de lana que llevaba en la cabeza y lo colocó sobre el
cabello castaño de la chica. Cuando se despidió de ella, fue consciente de que
sus ojos azules se habían empañado, aunque no llegó a saber si se debía al
temporal o, quizás, a la decepción. Como la segunda opción no tenía sentido,
decidió restarle importancia y regresar cuanto antes junto a Valerie.

— ¡Mucha suerte con el relato, Gabrielle! — gritó, mientras ella se alejaba a
paso acelerado entre la ventisca.
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Alargó el instante en el que debía sentarse bajo el ordenador portátil todo lo
que pudo; pero al final el instante la alcanzó.

Se quedó mirando la pantalla y se dijo a sí misma que aquel final era el
esperado; el que cualquier lector quería. Su historia narraba la vida de un
chico, un aventurero de noble corazón que decidía redimirse de sus errores
regresando a Nueva York para reconquistar a su viejo amor. Después de una
larga lucha, su protagonista lograba encontrar a la mujer de sus sueños y… Y
ella resultaba ser tal y cómo la recordaba. Podía incluso añadir un pequeño
epílogo en el que ambos rehacían una vida en común, terminaban
comprándose una casita en las afueras, en uno de esos barrios residenciales
con los que cualquier matrimonio sueña, un monovolumen y un perrito que
correteaba por el jardín. Quizás incluso podía añadir algún niño gateando por
la casa… Y con todo eso quedaría resuelta la búsqueda del amor por Navidad
y la magia que cualquier lector podía desear en una historia.
Al fin y al cabo, el mejor final no era el que el escritor deseaba, si no el que
lector anhelaba leer antes de que la palabra FIN tuviera lugar.

Terminó de escribir el relato con lágrimas en los ojos y se sorprendió al
comprobar que — aún sin el epílogo —  doblaba el número de palabras que
la editorial Fantasy Books había requerido de ella. Un par de correcciones y
podría enviarlo para valoración.



Cerró la pantalla y activó la televisión con el afín de desconectar y distraerse.
En el fondo, sabía que lo mejor que podía hacer, dadas las circunstancias, era
dormirse y pasar página. Por otro lado — su lado masoquista —  necesitaba
esperar a Logan y escuchar todo lo que tendría para contarle. ¿Estaría feliz?
¿Decepcionado? Y otra parte de ella — la malvada — , deseaba que aquella
cita con Valerie Kelley — ¿cómo era posible que su nombre sonase tan
bien? —  resultase un desastre y Logan regresara a ella destrozado en busca
de consuelo.

— ¡Eh, tú, Gabrielle!

Ella alzó la mirada y se topó con la presentadora de “La suerte de la fortuna”,
que la señalaba fijamente con un dedo índice desde la pantalla del televisor.

— ¿Yo? — preguntó, sintiéndose sumamente estúpida.

— ¿No te das cuenta de lo perdidamente enamorada que estás?

Se quedó en silencio, sopesándolo. 
No conocía a Logan más que de unos días… Aunque tenía que confesar que
aquellos días habían resultado ser de los mejores de su vida. No solo porque
había logrado renacer como escritora si no porque… Había vuelto a soñar.
Logan había sacado lo mejor de ella, la había hecho sentir, emocionarse,
imaginar, reír e ilusionarse.

La había hecho creer.

— ¿Ahora te das cuenta? — le dejó la barbie presentadora, aún señalándola
acusadoramente — . Quizás tendrías que habérselo contado, ¿no crees?

— No… No es un sentimiento correspondido.

En el mismo instante en el que habló en voz alta aquella segunda vez, fue



consciente de que estaba sufriendo una alucinación. Quizás estaba hablando
con su subconsciente, o quizás tan solo deliraba. Fuera como fuese, la barbie
no tenía razón; había amores correspondidos y otros que debían quedar en el
olvido, bien enterrados para que no levantasen polvo años después.

Aunque después de todo lo que había pasado, una cosa tenía clara: volvía a
amarse a sí misma. Y algunas veces, el mejor amor y el más sincero, tenía
que dirigirse hacia la propia persona si se esperaba encontrar, en algún
instante, la felicidad.

Se pasó la noche despierta, esperando, sin terminar de entender muy bien qué
era lo que quería encontrar en el momento en que Logan abriera la puerta y la
saludase al entrar. 
Cuando los primeros rayos de sol entraron por la ventana, Gabrielle
comprendió que aquella despedida en la calle, frente al café, había sido una
de verdad. Él había encontrado su final feliz y ella…

Ella aún tenía camino por recorrer.

En pocos días había comprendido que no necesitaba demasiado para viajar.
En realidad, no necesitaba demasiado para nada. Había llegado a la caja de
zapatos de la tía Margory cargada de maletas, pero se marchaba dejando allí
la mayoría de sus pertenencias; estaba segura de que Logan les encontraría
alguna utilidad.

Metió, en una de las bolsas de viaje con las que había llegado, la manta del
sofá bajo la que ambos se habían resguardado del frío las últimas noches.
Tampoco comprendió muy bien la razón por la que se la llevaba, pero sabía
que la quería conservar. Su portátil, la manta, sus cuadernos, ropa de abrigo y
nada más. Eso era con todo lo que partía.

Una parte de ella se preguntaba qué pensarían sus padres de ella. ¿Hacía



cuánto que no les llamaba? ¿Qué no hablaba con ellos? Tendrían noticias de
su vida a través de los periódicos, la prensa y demás, lo que significaba que al
menos, estarían al tanto de su bochornoso fracaso laboral y no tendría que dar
explicaciones al respecto. Se había marchado de allí con la cabeza alta,
creyéndose que era mucho más que aquellos que dejaba atrás, sintiéndose
más importante que el resto. Y regresaba con una buena lección de humildad
encima y la cabeza gacha.

Dejó las llaves en la encimera de la cocina y se quedó mirando fijamente el
bloc de notas que aguardaba sobre ella. Sin pensárselo demasiado, garabateó
la frase de Logan; esa que se le había metido profundamente en la cabeza y
que no lograba olvidar.

Un día te despertarás al lado de una persona y comprenderás que es con esa
mirada con la que quieres amanecer el resto de tus días…

Espero que seas feliz.

Gabrielle

 

Cuando cerró la puerta del apartamento y salió al exterior, se sintió valiente.

Gabrielle se sintió en paz.
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La magia de la Navidad. 
Aquella extraña sensación que comenzaba a aumentar según se acercaba la
Nochebuena y la casa se llenaba de risas, de regalos, de luces, de familia.
Aquella sensación que Gabi se había propuesto experimentar al menos por un
año.

Gabrielle pisó la nieve y sujetó con fuerza su bolsa de viaje sobre el hombro.
Fue consciente mientras caminaba por el sendero de lo poco que había
cambiado aquel paisaje. La nieve había dejado su huella, dificultando el
acceso a la vivienda de sus padres.

Debía de recorrer — a pie, porque la carretera se encontraba totalmente
cubierta de nieve y ningún taxi le acercaba más —  un kilometro y medio
hasta llegar allí.

Había vuelto a pensar en Logan en un par de ocasiones más desde que se
había marchado, e inevitablemente, se preguntaba cuánto tiempo tardaría en
olvidar las mariposas que había creado en su estómago y a recordar,
únicamente, todo lo bueno que había recibido de él. 
Le apenaba saber que aquel capítulo de su vida había quedado cerrado y que



los finales felices, aquellos reencuentros después de diez años, solo sucedían
en los mejores relatos de Navidad y en las mejores películas románticas.
Quizás, de vez en cuando, en la vida real. 
Pero Gabrielle no era una chica que tuviera la suerte a su favor.

Se paró frente a la casita de sus padres. 
Habían colgado un gigantesco árbol de Navidad en el exterior y lo habían
colmado de adornos y luces. No le sorprendía en absoluto viniendo de su
familia, aunque si se preguntaba de dónde habrían sacado el dinero para
semejante cantidad de adornos y luces. Se rió para sí misma diciéndose que
su padre estaría día y noche cargando el alimentador portátil, girando la ruleta
enérgicamente para mantener el ambiente incesante.

La fachada estaba tan roída como siempre y el tejado no tenía mejor aspecto. 
Se volvió a repetir que en aquel lugar las cosas no cambiaban demasiado, por
muchos años que pasasen. 
Cuando se acercó, escuchó el alboroto del exterior; había gente y se podía
llegar a apreciar el leve murmullo de un villancico que resonaba en el viejo
tocadiscos de su padre. Era un viejo trasto de agujas malas y discos rallados
que siempre se quedaba medias en las canciones, pero formaba parte de la
tradición navideña de los Reuben.
Tocó el timbre y miró al cielo, rezando para sí misma por un perdón. Se fijó
en la chimenea encendida y suspiró hondo, recordando aquellos maravillosos
años en los que se había reunido alrededor de la mesa de roble tallada junto a
sus hermanos para comer dulces.

— ¡¡Ya voy yo, ya voy…!!

La voz de su madre sonó lejana tras la puerta. 
Escuchó los pestillos soltándose y después se topó con ella, frente a frente.



Ambas sentían el corazón encogido en un puño y se miraban, asombradas,
incapaces de reaccionar.

— ¡Oh, Gabrielle! — acertó a decir la mujer, mientras los ojos se le
encharcaban y apretaba los labios con emoción — . ¡Mi niña…!

Gabi intentó contener el llanto, pero tampoco fue capaz.

— Mamá… — susurró emocionada — , ¿puedo pasar las fiestas… con
vosotros?

Su madre se tapó la boca, incapaz de creer aquello que sus ojos observaban.
No lograba reaccionar.

— ¿Mamá, qué pasa? — exclamó Olivia, su hermana, desde el salón — .
¿Quién es?

Al final apareció tras su madre y, tras soltar un pequeño gritito de emoción,
esquivó a la mujer y se lanzó para abrazar a su hermana.

Ellis, su hermano, también estaba en casa.  Y su padre. 
Gabi no fue capaz de contener el llanto más de dos segundos seguidos tras
comprobar lo mucho que todo el mundo se alegraba de verla. Se habían
reunido todos por Navidad, incluso Tom, el marido de Olivia — aunque la
última vez que ella lo había visto aún no habían contraído matrimonio — .

Acarició la prolongada barriga de su hermana y se sentó junto a ella mientras
sus padres relataban las últimas novedades familiares. Su hermana, Olivia,
iba a ser mamá de una pequeña criatura llamada Sophie en tan solo unas
semanas. Su padre había empeorado de su salud y estaba delicado y la
artrosis de su madre tampoco parecía mejorar. 
Mientras escuchaba todo aquello, Gabrielle no pudo evitar sentir la
culpabilidad arremolinándose en su pecho. Les había enterrado, tapado y



olvidado. En todos aquellos años no se había molestado en saber cómo
estaban…, simplemente, había dado por hecho que todos seguían igual.

—¡ En el pueblo todos se sienten tan orgullosos de ti…! — exclamó su
padre, ilusionado — , todo el mundo sabe que la pequeña de los Reuben es
una de las escritoras más importantes de Nueva York.

Todos los presentes asintieron, orgullosos, y Gabrielle no supo cómo explicar
la nueva de su fracaso. Había dado por hecho que las noticias habrían llegado
hasta el hogar familiar, pero…

— En realidad, hace mucho que no publico nada — contó levemente — .
Sufrí un bloqueo y no pude cumplir con los plazos de las editoriales.

Sintió cómo la angustia se apoderaba de ella de nuevo, pero respiró hondo y
se esforzó por mantener la compostura.
¿Qué pensarían, entonces, su familia? ¿Qué les había abandonado y que había
regresado solo porque no había podido continuar allí? Quería decirles que no,
que había cambiado y que ya no veía las cosas igual pero…

— Nosotros seguiremos estando muy orgullosos por todo lo que has logrado,
Gabrielle — soltó Ellis, que se encontraba sentado frente a ella, al lado de su
madre — . No todas las personas tienen la valentía que tú tienes… Ha tenido
que ser difícil para ti empezar de cero en la ciudad y perseguir tus sueños,
hermanita.

Ella asintió, muda.
Unos segundos después, el nudo de su garganta se deshizo levemente y
respondió:

— En realidad… — acertó a decir — , os echaba mucho de menos.

Olivia se acercó hasta ella y la abrazó con fuerza, con cariño, con amor. 



Haciéndola sentir arropada.

Gabrielle fue incapaz de no rememorar aquellos anuncios en los que la gente
regresaba a casa por Navidad y la familia los recibía con los brazos abiertos.
Al fin y al cabo, como ya había pensado, algunas personas la querían por
naturaleza; porque les había tocado quererla, a pesar de todo, con el corazón.

Tomaron un chocolate caliente, pasaron junto a la chimenea y después Ellis
la acompañó a su habitación.

— ¡Oh, Dios mío! — exclamó con una sonrisa abierta — , ¡sigue
exactamente igual!

Ellis asintió, también con otra sonrisa.

— Papá y mamá te han echado mucho de menos — murmuró afligido su
hermano — , han sufrido mucho por ti.

Ella guardó silencio, inmóvil en mismo lugar en el que se encontraba
mientras sopesaba mentalmente qué decir.

— No me siento orgullosa, Ellis — admitió con el tono de voz endurecido.

Últimamente tenía los sentimientos a flor de piel y no necesitaba demasiado
para emocionarse.

Él se giró hacia ella y la estrechó entre sus brazos.

— No vuelvas a desaparecer, Gabi — susurró muy bajito, prácticamente en
una súplica.

Gabrielle no necesitó prometerlo.

Su hermano se marchó unos instantes después, dejándola a solas, y Gabrielle
se tomó unos segundos para inspeccionar su habitación. Deslizó la yema de



su dedo por la cama y después por el escritorio en el que tantos momentos
había pasado desde su más tierna infancia.

Se sentó sobre la colcha y abrió la bolsa de viaje sobre su regazo: no contenía
demasiadas cosas. El portátil, los cuadernos para las anotaciones y… y la
manta del apartamento de la tía Margory.

Se levantó de la cama y colocó sobre la colcha de su infancia aquella manta,
mientras los recuerdos de aquellas frías noches junto a Logan regresaban a su
cabeza.

Pensó por unos segundos que jamás encontraría una manta tan fea como
aquella, ni ningún objeto material por bonito que fuera que lograse alcanzar
su valor emocional. 
Era lo único que se había llevado de él, lo único que quería conservar para la
posteridad en su recuerdo…
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El veinticuatro de diciembre Gabrielle se despertó con una llamada entrante
de Ruth.

No quería nada importante; tan sólo comunicarle que su relato de Navidad ya
estaba a la venta desde el día anterior, incluido en la antología “Doce vidas,
doce historias” de la editorial Fantasy Books, y que el pago a su cuenta
bancaria se había realizado hacía unas horas — aunque podía tardar otras
setenta y dos en hacerse efectivo — . Tonterías que no le interesaban
demasiado, en realidad.

Gabi se mordió la lengua y, a pesar de todo, no le preguntó por Logan. Algo
en su interior le gritaba a voces que él y Valerie habían logrado ese final de
ensueño que cualquier mujer deseaba vivir. Tenía que alegrarse por él
porque, a pesar de todo, sabía que se merecía ser feliz.

Y tenía que sacárselo de la cabeza.

Sonrió nada más colgar el aparato y se encaminó hacia la ventana. En la casa
de sus padres siempre hacía frío — tampoco disponía de calefacción — ,
pero tras su paso por la caja de zapatos de la tía Margory, había terminado
por acostumbrarse aquella sensación térmica.



Fuera continuaba todo teñido de blanco; lo que era perfecto para un día como
aquel. 
Se vistió la bata de casa y bajó a la primera planta, donde se encontraban el
salón, comedor y el servicio. Su padre, a pesar de las tempranas horas, ya se
disponía a encender la chimenea mientras su madre comenzaba con “la
tortura navideña”.

Así le habían apodado Olivia y ella a las larguísimas horas que se debían
pasar cocinando en aquellas fechas. Y a pesar de resultar “tortuoso”, ambas
sabían que en el fondo aquel trabajo merecía la pena.

— ¡Buenos días a todos! — exclamó Olivia, que junto a su marido, se
disponía a tomar asiento en el sofá de la vivienda.

— ¡Buenos días, Oli! — exclamaron Gabi y su madre simultáneamente.

Su hermana llevaba varios días malos. 
Estaba realmente hinchada, le dolían los tobillos y las piernas y el bebé de su
barriga parecía no querer quedarse quieto.

— Si aún no te faltase casi un mes para dar a luz, diría que en cualquier
momento la niña nos viene al mundo — había bromeado su madre la noche
anterior.

Olivia no quería ni hablar del parto; le atemorizaba.

Gabi se acercó a su madre y le besó la mejilla, observando a su par cómo
comenzaba a preparar las tartaletas de hojaldre para la noche.

— ¿Vas a ayudarme? — inquirió, sonriente.

Ella se colocó el delantal a modo de respuesta.

Si algo bueno tenía  “la tortura navideña” era que mientras uno cocinaba,



podía ir comiendo los dulces que quisieran.

Casi a las seis de la tarde la tormenta de nieve tenía a medio condado aislado
en sus viviendas. La cena estaba preparada y la casa cargada de provisiones,
pero aquellas últimas noticias habían sembrado una creciente preocupación
en sus padres.

— Esto no pinta nada bien… — había advertido e inconscientemente, había
desviado la mirada hacia su hija mayor, Olivia, que descansaba en el sofá con
una capa de sudor en la frente.

Gabi, que como norma general no solía prestar más atención de la debida a
aquellos pronósticos de su familia, subió a su habitación sin hacerles
demasiado caso y contempló el bloc de hojas que esperaba pulcramente
organizado sobre la mesa de su escritorio. Estaba divida en dos montones;
uno de ellos con las páginas que ya había llenado de anotación y otro de ellos
en blanco, dispuesto a recibir las palabras que Gabrielle quisiera plasmar.

Se quedó unos instantes mirándolo fijamente desde el umbral, de la misma
manera que había observado su rincón en su antiguo piso. En la otra casa,
había examinado su despacho con ansiedad y angustia, pero aquel escritorio
no le producía sentimientos del estilo. En él había escrito sus primeros
cuentos para el colegio y, más tarde, había relatado sus primeras novelas.
Más adelante se convirtió en el lugar de creación de sus primeros éxitos
literarios y… y ahora simplemente le servía para dar vida a aquello que, en
otros lugares, jamás podría escribir.

Se acercó hasta el bloc de hojas y paseó la yema de su dedo índice por el
título que había escrito en la primera página: “Todo lo que callé y lo que no
escribí”. 
Era un buen título; y lo mejor de todo es que se sentía orgullosa del contenido



que había ido creando. De alguna manera, al conocer a Logan había derribado
todas las barreras mentales que la ataban a ella y a sus manos. En tan sólo un
par de semanas había rellenado más de sesenta páginas y calculaba que, si el
ritmo se mantenía, podría presentar la historia en tan sólo un mes, o mes y
medio. 
Para curarse de penas, no le había dicho nada a su agente literario, Ruth.
Cuya relación entre ambas se había enfriado y con ello Gabrielle había
tomado la determinación de contarle única y estrictamente lo necesario.

Se sentó en el escritorio y sonrió, feliz, en el mismo instante en el que todas
las luces de la vivienda se fundían simultáneamente. Se hizo un silencio total
que permitió tomar protagonismo al silbido del viento en el exterior; después
se escuchó un grito de su madre, y más tarde se sumaron las voces de sus
hermanos.

Con la luz de la pantalla del teléfono a modo de linterna, Gabrielle descendió
las escaleras para juntarse con su familia. Olivia, Ellis y Tom estaban en el
salón, esperando que la luminiscencia regresase por arte de magia.

— ¿Papá?

— Aquí — respondió él, carraspeante.

Solía ser habitual que la luz eléctrica fallase en los días de temporal fuerte,
pero lo que ninguno esperaba era que ocurriera justo en Nochebuena.

Alumbró hacia sus padres mientras éstos se dedicaban a vaciar cajones en
busca de velas y cerillas.

— Dónde demonios las habré metido… — refunfuñaba ella.

No era la primera vez que cenaban bajo la luz de las velas; aunque en
aquellas ocasiones el menú se había limitado a un tazón de cereales con



leche.
Iluminaron la casa como pudieron, esparciendo las pequeñas velitas por cada
rincón posible. Gabrielle y Olivia, colaboraron colocando la mesa y su
madre, gracias a su sabiduría, logró mantener la temperatura de la cena hasta
que todos se sentaron en sus respectivas sillas.

Bendijeron la mesa y comenzaron a degustar aquellos platos que tanta
elaboración habían requerido. Todos parloteaban sin cesar, felices y
contentos a pesar del siniestro ambiente que les rodeaba; menos Gabrielle. 
Supuso que dado su historial “poco navideño” a nadie le extrañaría aquel
comportamiento por su parte, pero la realidad era otra… Y es que por mucho
que lo intentaba, no lograba sacarse a Logan de la cabeza. Sabía que las cosas
eran tal y cómo habían tenido que ser, pero… Pero la absurda petición que le
hizo, aquella estúpida propuesta de pasar las fiestas juntos y terminar el año
cerrando un circulo no la dejaban respirar. Por alguna razón, lamentaba el
haberse marchado de aquella manera, dejando tan solo una nota sin sentido a
modo de despedida; al fin y al cabo, él había significado mucho para
Gabrielle.

Se imaginó por unos instantes de regreso a la caja de zapatos de la tía
Margory, cenando en la encimera que delimitaba el saloncito con la cocina.
Seguramente, Logan habría preparado la especialidad de la casa: sándwiches
de pavo. Habría sido un verdadero festín para la Navidad.

— ¿Gabi?

Ella sonrió de improvisto, como si su hermana la hubiera pillado haciendo
algo indebido.

— ¿Estás bien? — insistió Olivia.

— Sí, estoy bien… — se apresuró a responder — , es solo que…



Se quedó en silencio recriminándose el añadido que acababa de pronunciar.
A nadie le interesaban sus problemas, así que con un “sí, estoy bien” habría
sido más que suficiente.

— Dime, ¿qué ocurre?

Ella sacudió la cabeza en señal de negación.

— Es que hacía mucho que no nos juntábamos todos en casa — mintió,
incapaz de contener las emociones y encontrar una excusa mejor.

Se levantó de la mesa excusándose para acudir al servicio. 
Era evidente que Olivia no se había tragado aquella absurdez; pero poco
importaba. No quería ser, bajo ninguna circunstancia, la protagonista de la
noche.

En el cuarto de baño, su madre había colocado dos pequeñas velas para
iluminar el ambiente. Se quedó mirando el reflejo ensombrecido que le
devolvía el espejo mientras los ojos, poco a poco, se le iban empañando.
Había intentado tomarse las cosas bien; es más, estaba convencida de que lo
estaba haciendo bien. Había regresado a sus raíces, se había reconciliado con
su familia y… Y Logan le había dado una lección de humildad tan grande
que, después de todo, había servido para que ella dejara de sentirse una
fracasada.

— ¿Gabi…?

La voz de Olivia llegó al otro lado de la puerta.

— Ya voy, ya voy… — respondió con voz fingida mientras encendía los
grifos para lavarse el rostro superficialmente.
Necesitaba despejarse.



— Venga, Gabi, ábreme la puerta… — insistió su hermana con impaciencia
— , no será la primera vez que haces pis delante de mí.

Rindiéndose a ella, cedió.

Pasó al interior de lado, procurando proteger su pronunciada barriga de todos
los cachivaches. El cuarto de servicio no era, precisamente, el palacio de
Buckingham.

— ¿Vas a…? — dijo, señalando el retrete.

Gabi sacudió la cabeza.

— Vale — respondió Olivia, mientras se desabrochaba el pantalón.

— Espera, que ya me marcho…

— ¡No, no! — exclamó, risueña — , ¡quédate tonta! Además, así puedes
contarme qué es lo que te tiene tan distraída — señaló, incapaz de soltarse el
botón de las narices.

Al parecer, se le había atascado.

— No me pasa nada, de verdad…

— ¡Oh, venga, Gabi… Nos conocemos!

Al final se rindió, dejando caer ambos brazos a cada lado.

— ¿Me ayudas a soltar esto? — añadió.

Gabrielle asintió y se agachó en el suelo. 
¿Cómo demonios se había metido su hermana aquellos pantalones vaqueros
con la barriga tan pronunciada? El botón quedaba escondido debajo de ella y
costaba desabrocharse.



— ¿Es un chico, verdad? Yo también lo pasé muy mal con Tom cuando
empezamos a salir… — continuó, mientras daba pequeños saltitos para
aguantarse la orina — . ¿Cómo vas? ¿Te queda mucho para soltarlo?

Casi lo tenía.

— Un segundo más… — respondió — ,  y no es mi novio. No hemos
empezado nada, Olivia.

— ¡Ves, sabía que era por un chico!

Gabrielle se concentró en soltar el botón, que con los saltitos de su hermana,
lograba resistirse.

— ¿Y cómo se llama?

—¡¡¡ Logaaaaan…!!! — gritó, mientras las manos se le llenaban de… ¿PIS?
—  ¡Oh, Dios, Oliviaaa!

Alzó la mirada hacia su hermana mientras se sacudía las manos, caladas, con
una mueca de repugnancia. Cuando chocó con el rostro de Olivia,
comprendió que su gesto no era de vergüenza o disculpa, si no de verdadero
pánico.

— ¿Olivia…?

Ella abrió los ojos como platillos, justo antes de llevarse las manos a la boca
y ahogar un grito.

— ¿Qué ocurre, Oli? — preguntó Gabrielle, cada vez más histérica.

— Gabi… Creo que acabo de romper aguas.
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No sólo acababa de enterarse — hacía menos de un mes —  de que iba ser
tía, sino que además la criatura venía de camino.

Olivia, presa de un ataque de pánico, lloraba desconsolada gritando a pleno
pulmón que su hija no podía nacer aún. Tom parecía tan desesperado y
desconcertado como ella.

— ¿Gabi? — la llamo su madre — , te necesito.

Ella estaba sentada, en aquel instante, en la mesa del comedor junto con su
hermano y su padre. Habían intentando por todos los medios llamar a
emergencias, pero las comunicaciones estaban cerradas — al igual que las
salidas de autopista — . El temporal había dejado la vivienda totalmente
incomunicada y, aunque ninguno lo había dicho en voz alta, aquel bebé
tendría que nacer en casa.

Olivia lloraba desconsolada diciendo que no, que su hija tenía que nacer en
un hospital, que tenían que marcharse cuanto antes porque todo aquello lo
había ensayado en las clases preparto.

— Mamá… — lloriqueó entre sollozos — , alguien tiene que ir a buscar la



bolsita del bebé y el coche. Tenemos que irnos…

A diferencia del resto, su madre era la única persona que parecía guardar la
calma. 
Se arrodilló en el suelo, frente a su hija, y susurró muy despacio que todo
saldría bien, intentando tranquilizarla.

— ¿Pero me vais a llevar a un hospital? — insistió Olivia, espantada.

— No, cariño, darás a luz en casa — explicó muy calmadamente — , al igual
que lo hice yo, y mi madre…

El llanto de su hermana se intensificó, inundando el ambiente y contagiando a
los presentes de cierto terror.

Gabrielle se levantó de la mesa — esquivando a su madre para que no
pudiera volver a abordarla — , y se acercó hasta a Olivia. No se veía
capacitada para “ayudar” en un parto, pero sí que podía consolarla.

— Todo saldrá bien, ya lo verás — le dijo, mientras le acariciaba la espalda
con dulzura.

Tom, el pobre hombre, se había quedado en un estado de “shock” y ni
siquiera abría la boca.

¡Iba a ser tía!

Y había vuelto a casa en el instante perfecto para conocer a su pequeña
sobrinita.

— No saldrá bien — replicó ella, sollozante — , las mujeres se morían en
casa al dar a luz.

Gabrielle se quedó en silencio sopesándolo unos instantes. 



Había creído que el tema del parto era complicado por el simple hecho de que
su hermana no recibiría la famosa epidural y tendría que parir sintiendo cada
punzada de dolor pero… Pero ni siquiera había caído en la cuenta de la
peligrosidad que entrañaba el asunto. Lo meditó unos instantes, rememorando
unas catastróficas cifras que había leído hacía años en una revista de ciencias.
Aseguraba que en el siglo XIX una de cada diez mujeres que daba a luz
moría en el parto.

— No vas a morir… — murmuró, aunque tampoco demasiado convencida.

— ¿Y si muere la niña?

Tom, que estaba escuchando la conversación, se levantó del sofá
masajeándose las sienes. Aquella situación era… surrealista.

— ¡Mamá! — gritó Gabi, cuya histeria también había aumentado — .
¡Necesitamos ir a un hospital! — aseguró, tan asustada como Olivia.

Su madre se acercó hasta ambas hermanas y las miró fijamente.

— Si me llegan a decir que mis dos hijas serían tan cobardes, no me lo
hubiese creído jamás — las regañó con los brazos cruzados en jarras — .
¿Habéis olvidado que lleváis el apellido Reuben?

Ambas negaron lentamente con la cabeza.

— Muy bien — continuó ella, que había entrado en el “modo sargento” — ,
Olivia necesita relajarse y respirar hondo, controlando sus contracciones. Y
tú… — continuó, señalando a su hija menor — , y tú tienes que ir a buscar
cosas.

— ¿Cosas?

— Necesitamos cojines para que tu hermana esté cómoda, también toallas



para las camas y para secar al bebé cuando nazca…

— Vale — respondió ella, pensando que quizás sí podía cumplir con aquella
tarea.

Gabrielle se levantó del sofá de un salto para ponerse manos a obra.

— ¡Ah, Gabi! — exclamó su madre, alzando el dedo índice — . También
necesito que cojas una palangana de las que hay en el cobertizo de fuera…

— ¿Una palangana?

Su madre asintió muy seriamente.

— Para recoger la placenta.

Sin poder contener una mueca de horror y repugnancia, se encaminó al piso
de arriba en busca de almohadas, cojines y toallas. Almacenó todo ello sobre
la cama de Olivia y después regresó abajo, dispuesta a hacerse con la
palangana.

De pronto, el silencio se había formado por completo en la casa. Su padre se
dedicaba a iluminar con velas todo cuanto estaba en sus manos, su madre
tranquilizaba a Olivia susurrándole que todo saldría bien y que ella estaría a
su lado y Ellis y Tom, shockeados, bebían whisky en el sofá sentados.
Gabrielle se fijó en que el pobre Tom estaba tan blanco como un fantasma.

— Es algo natural, estamos preparadas genéticamente para ello… — le decía
en voz muy bajita — , no puede pasar nada  malo porque la naturaleza es
muy sabía…

Gabi no sabía si lo decía de verdad o tan solo intentaba tranquilizarla, pero
fuera como fuese, funcionaba. Olivia había dejado de llorar y miraba a su
madre mientras controlaba exageradamente su respiración.



Pasó de largo hacia la puerta principal cuando escuchó un chasquido de
dedos tras su espalda. Se giró y se encontró con su padre, que sonreía con una
mezcla de nostalgia y ternura.

— Gracias… — susurró.

Ella asintió sin añadir nada más y salió al exterior.

Sabía perfectamente porqué lo decía; le daba las gracias por regresar, por
estar, por volver al hogar, por darles una segunda oportunidad. Lo que quizás
su padre no sabía era que en realidad, ellos eran los que le estaban
concediendo una segunda oportunidad.

El viento helado y la nieve fría cortaron su piel. 
La ventisca había empeorado tanto que no lograba ver ni siquiera el
cobertizo, que se encontraba a tan solo unos metros hacia la derecha cruzando
el pequeño jardín.

Se abrigó la cazadora y caminó al frente, intentando resguardarse del
temporal sin éxito y divisar la caseta. Intuía dónde estaba, aunque continuaba
sin ver nada.

Cuando avanzó un metro más, se chocó de bruces contra ella.

Sacó el teléfono móvil y agitó la linterna para vislumbrar algo en el interior.

— ¡Madre mía…! — exclamó en voz alta, observando cómo el tejado cedía
a la fuerza del viento y se balanceaba de un lado a otro.

El temporal parecía no estar dispuesto a amainar.

Encontró las palanganas al fondo, justo entre las cajas con recuerdos que en
un pasado habían pertenecido a sus abuelos.
Sin demorarse más de lo necesario, cerró la puerta del cobertizo y se



encaminó de regreso al hogar.

Gabrielle no había caminado dos metros cuando se topó de golpe con “algo”
que intercedía en su camino. Cayó de bruces al suelo, junto con su teléfono
móvil.

— ¡No, no, no..! — gritó, agitando el terminal eléctrico que, tras mojarse en
la nieve, había cesado su actividad.

La luz se había extinguido y, exceptuando la gran sombra que se alzaba
frente a ella, no lograba ver nada más allá.

— ¿Ga… Gabrielle?

Ella necesitó varios segundos para ubicar esa voz. 
“No, no puede ser”, se dijo a sí misma. Logan no podía estar allí, en la nieve,
en mitad de la nada perdido en una vieja casita de Pensilvania de la que
nunca jamás había escuchado hablar.

— ¿Eres tú? — inquirió la sombra.

Pero es que sonaba tan… Logan. 
Aún imaginándose que fuera él, que hubiese dado en alguno de sus listines
con la casa de sus padres, ¿qué hacía allí? ¿Cómo había podido saber que ella
había regresado? ¿Y cómo demonios había podido encontrar la casa con
aquel temporal y con las autopistas cerradas?

— ¿Hola? ¿Gabrielle? — repitió el chico.

— No puede ser… — acertó a responder ella mientras se ponía en pie.

Él soltó una pequeña risotada, agarrándola del brazo. 
Había llegado a pensar, incluso, que era otra de sus desvariantes
alucinaciones — efectos secundarios de ser escritora — , pero esa opción



había quedado descartada tras sentir el cálido contacto con su piel.

— Soy Logan — dijo, con una voz alegre y risueña — , no creí que fuera a
encontrar la casa nunca.

El viento soplaba con tanta fuerza que para poder escucharse el uno al otro,
debían levantar muchísimo la voz.

— ¿Pero qué haces aquí, Logan?

Él tiró de su brazo con una risita, acercándose más a ella.

— ¿Podemos entrar? — respondió con voz dulce — , creo que no siento los
dedos de los pies.

Agarrados de la mano y caminando costosamente a través del temporal,
llegaron hasta la entrada de la vivienda y pasaron al interior.

El cambio fue abismal; como si al adentrarse en la casa hubieran dejado un
mundo totalmente diferente atrás. Al resguardo de las paredes, iluminados
bajo la luz de las velas, se miraron fijamente a los ojos.

— ¿Qué haces aquí, Logan? — preguntó, consternada.

En realidad, quería gritar y llorar de emoción pero…

— He venido a buscarte — contó con rapidez — , no viven demasiados
Reuben por aquí y parece que tu estatus de escritora sigue vigente entre los
habitantes del pueblo.

Gabrielle guardó silencio intentando asimilar lo que decía y evitando reírle
las gracias.

— Valerie… — comenzó, dubitativa, buscándole sentido a todo aquello — ,
Valerie no… ¿No ha salido bien?



Él carraspeó, antes de dibujar una radiante sonrisa.

— Salió genial, Gabrielle. Ella…, seguía como siempre y estaba soltera. Le
dije que había estado buscándola porque no la había olvidado y me respondió
que ella también había pensado mucho en mí en todos aquellos años.

— ¿Y qué demonios haces aquí? — le preguntó, cruzándose de brazos.

Por primera vez desde que habían entrado, se fijó en lo andrajoso que iba
vestido. Seguramente habría pasado un mal rato caminando bajo el temporal.

— Habíamos quedado que pasaríamos las fiestas juntos y como te marchaste
sin decir nada…

Ella guardó silencio, incapaz siquiera de pestañear. Que Logan estuviese allí
no tenía el más mínimo sentido.

— ¡Ah! — exclamó él, abriendo la bolsa de viaje que traía consigo — , te he
traído una cosa…

— No hacía falta, dejé…

El chico, sonriente, sacó un pequeño libro de la bolsa y lo agitó en alto, justo
antes de entregárselo a Gabrielle. 
“Doce vidas, doce historias”. Era el título de la antología en la que había
participado con su relato de Navidad.

— Te ha quedado muy bonito — añadió, guiñándole un ojo.

— ¿Lo has comprado? — preguntó ella, hojeándolo.

Él asintió sin borrar su sonrisa.

— Tenía que saber el final de la historia — señaló — , te recuerdo que te
marchaste sin dejarme leerla…



Se quedaron en silencio, mirándose el uno al otro fijamente.

— ¿Y te ha gustado?

— Bueno, no ha estado mal… — admitió.

Gabi le soltó un pequeño codazo juguetón.
De pronto, sintió una especie de electricidad recorriendo sus articulaciones,
como si nada hubiese cambiado entre ellos a pesar de que Valerie hubiese
aparecido en sus vidas. Quizás, después de todo, tener a Logan como amigo
fuera mejor que no tenerlo en ningún aspecto.

— ¡OOH, DIOS MÍO! — gritó Olivia, apretándose la barriga mientras
lloraba.

Se giraron y se encontraron con demasiados pares de ojos que los
examinaban. 
Toda su familia, expectante, había centrado su atención en ellos en lugar de
dirigirla a la chica embarazada que, en pocas horas, traería un lugar al mundo.

— ¡Venga, venga, venga! — exclamó su madre, dirigiéndose escaleras
arriba y ayudando a Olivia a subir — . ¡Todos manos a la obra que aquí no se
necesitan espectadores!

Logan se quedó estupefacto contemplando el panorama.

— Mi hermana va a dar a luz — explicó rápidamente.

En ese instante, Olivia se paró en seco en las escaleras y señaló
acusatoriamente al recién llegado.

— ¡Tú! — gritó, con los ojos tan abiertos que parecía que le iban a saltar de
las cuencas — . ¡Tú!



Logan se señaló a sí mismo.

— ¿Yo?

Los presentes guardaron silencio, muy atentos.

— ¡¡Sí, tú!! ¿Cómo demonios has llegado hasta aquí si las carreteras están
cortadas?

El chico frunció el ceño, confundido.

— He tenido que caminar tres horas y cincuenta minutos — explicó
brevemente mientras se señalaba la ropa y el cabello.

Estaba hundido de pies a cabeza y, a decir verdad, no tenía demasiado muy
aspecto.

— ¡Vamos, vamos, vamos! — apremió su madre, tirando de Olivia escaleras
arriba.

El parto tendría que ser en casa. 
No quedaban más opciones.
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Fue la Nochebuena más extraña que jamás había vivido Gabrielle. 
En realidad, fue la más extraña de todos los que estaban presentes en la casa.

Sobre las tres de la mañana, entre gritos y sollozos, una nueva voz se unió al
mundo. La pequeña Sophie había nacido muy sana — o al menos, eso decían
sus pulmones — , y Olivia supo que jamás olvidaría aquella ventisca que la
había obligado a aislarse en la casa de sus padres.

Aquellas Navidades se habían convertido, de repente, en una parte preciosa
de la historia familiar. Todos sabían que año tras año, se relatarían aquellos
sucesos mientras se cenaba en la mesa de roble tallada. La pequeña Sophie se
cansaría de escuchar cómo vino al mundo.

— Esto es mucho mejor que el sofá de la tía Margory, ¿verdad? — preguntó
Logan, mirando al techo.

No habían dormido en toda la noche, al igual que el resto.

Estaban tumbados en la cama de la habitación de Gabrielle, esa en la que
había ido creciendo día tras día, sobre la manta que se había llevado del sofá.

— No lo sé… — respondió, pensativa, también mirando al techo — . Le he
cogido mucho cariño a la caja de zapatos de la tía Margory.

Los primeros rayos de sol se colaban disimuladamente por la ventana,



mientras la mayoría de los miembros de la familia Reuben se acostaban en
sus camas después de una larga noche. Excepto Olivia y Tom que,
ensimismados y maravillados con la personita que habían traído al mundo, se
abrazaban continuamente repitiéndose que se amaban.

Y Gabrielle que, por alguna razón, no terminaba de encontrar todas las piezas
del rompecabezas que encajaban en la escena.

— ¿Por qué estás aquí, Logan? — inquirió con seriedad, incorporándose en
la cama para quedar sobre él — , y dime la verdad — continuó cuando vio
que abría la boca — , no me mientas. No me digas que has dejado a la mujer
de la que estás enamorado, esa por la que has movido mares y cielos, solo
porque habíamos dicho que pasaríamos las fiestas juntos.

— ¿Pero habíamos quedado en eso, no? — rió él.

— Logan, por favor…

Él también se incorporó hasta quedar a la par de Gabi. 
Señaló la antología que aguardaba sobre el escritorio.

— ¿Has venido a buscarme para traerme mi relato?

Él negó.

— ¿Entonces?

Logan se levantó de la cama, pensativo, y se acercó hasta la ventana. 
Ella no podía apartar los ojos de su espalda mientras se recriminaba aquel
ataque al que le estaba sometiendo. ¿Pero qué diantres ocurría con ella? Se
supone que había decidido que prefería tenerlo como amigo a perderlo…
Entonces, ¿por qué se comportaba así? ¿Por qué no aceptaba las cosas tal y
como eran? Estaba colocando a Logan en una encrucijada y…



— ¿Te acuerdas cuando la calle de debajo de casa amaneció nevada?
Intentamos salir para disfrutar del paisaje pero las puertas de abajo estaban
atrancadas por el hielo.

Gabrielle puso los ojos en blanco.

— Claro que me acuerdo… No han pasado más que unas semanas.

Él se giró hacia ella, mirándola fijamente a aquellos ojos azules tan
penetrantes.

— Este paisaje merece aún más la pena, Gabrielle — dijo, tirando de su
brazo — , ponte los zapatos.

— Pero no me has contes…

— Ponte los zapatos — volvió a ordenar.

 

Gabi se calzó con rapidez y siguió al muchacho escaleras abajo.
Cuando abrieron la puerta y pasaron al exterior, comprobaron que,
efectivamente, aquel paisaje merecía ser disfrutado. La ventisca y el temporal
habían dejado a su paso árboles caídos y algún que otro accidente, pero la
capa de nieve que se había formado y que cubría, literalmente, todo, estaba
preciosa iluminada bajo aquellos primeros rallos de sol matutinos.

Logan sonrió, contemplando todo aquello que les rodeada.

— Tu familia es muy privilegiada, ¿no crees?

Ella, que siempre se había avergonzado de aquella destartalada casita perdida
de la mano de Dios ni siquiera supo qué contestar. Sí, sí que lo era. Por
primera comprendió lo que realmente significaba la palabra “privilegio”.



— ¿No vas a contestarme, verdad? — insistió.

Él se giró hacia Gabi y sonrió abiertamente, como si estuviera buscando la
manera de expresarse en voz alta. Después estiró el brazo, invitándole a que
colocase su mano sobre la de él.

— ¿Bailas, mad muasel?

Ella aceptó risueña, con los ojos en blanco, mientras se rendía al momento y
asimilaba que, efectivamente, no tendría la tan ansiada respuesta por parte de
Logan.

— No tenemos música — replicó, mientras Logan rodeaba su cintura con el
brazo.

— No hace falta, tararearé una canción…

— ¡No! — exclamó entre risitas.

— Sí, tengo una… — continuó — , una muy pegadiza que se está
escuchando en la radio… nanana ná, nana nananá… nana nananá…

Gabrielle tuvo que contenerse para no saltar en carcajadas.
Logan, mientras tanto, ponía la música y guiaba el baile, dando vueltas y más
alrededor de ella, con la espesa nieve colándose por los tobillos de ambos y
enfriando sus pies.

Alzó la vista al cielo con aires soñadores, diciéndose a sí misma que aquella
era la mejor Navidad que había vivido jamás. Cuando descendió la mirada,
aún sin soltarse de Logan mientras el baile continuaba y sus pies danzaban
muy despacio, chocó con la mirada de Olivia. Sonreía con la pequeña Sophie
en brazos, observándoles desde la ventana de su dormitorio. Era una sonrisa
tierna, sincera, abierta. Una sonrisa de amor.



Logan se detuvo y se quedó mirándola fijamente.

— ¿Sabes qué?

Ella no pudo evitar poner los ojos  en blanco.
¿No tenía otra frase con la que comenzar las conversaciones?

— Cuéntame…

— Te he traído un regalo de Navidad.

Sopesó las palabras, preguntándose si con aquello se refería a la antología
con su relato.

— ¿Y quieres que yo te dé otro a cambio? — bromeó ella.

— Solo si quieres… — dijo, mientras rebuscaba en el bolsillo de su
pantalón — , pero un regalo no se da esperando otro a cambio — continuó,
entregándole un pequeño papelito doblado en cuatro partes.

— ¿Qué es?

— No me gustó el final de tu relato y pensé que yo podría reescribirlo mejor.

Gabrielle lo miró con curiosidad, mientras se mordía el labio para contenerse.
Desdobló la hoja con delicadeza y se quedó petrificada leyendo y releyendo
las dos palabras que la hoja tenía grabadas en ella.

Te quiero

— Esto significa que…

No pudo continuar la frase. 
Sus labios, fríos, agrietados, chocaron con los de Logan mientras el susurraba
muy bajito que la quería. A ella. La quería.



Sintió su mano acariciando su cabello en el mismo instante en el que se
retomaba el baile; esa vez sin música. Una lágrima se deslizó lentamente por
su mejilla. Cerró los ojos rendida al momento, a las caricias de Logan, al
paisaje con el que se había criado y jamás había valorado.

A aquella mirada con la que quería despertarse cada mañana de su vida.

— Quizás sea un poco tarde, Gabrielle… — susurró en su oreja, sin permitir
que sus pies se detuvieran sobre la nieve — , pero me he dado cuenta de que
tú eres la chica más perfectamente imperfecta que quiero…

Ella se secó una lágrima sobre el suéter de Logan, repitiéndose mentalmente
que a veces, sólo unas pocas veces, los finales felices podían hacerse
realidad.



 

 

 

FIN
 

 



Conclusión
 
 
Por último…

Espero que hayas disfrutado de esta historia tanto como lo hice yo escribiéndola. 

Antes de despedirme de ti, lector, agradecería poder leer tu opinión en Amazon, ¿te tomas
dos minutos en escribirla?

¡Agradeceré muchísimo descubrir qué te ha parecido esta navideña historia!



SOBRE EL AUTOR
 

 

Christian Martins es un autor que nació hace más de treinta años y que lleva escribiendo
otros tantos, a pesar de que hasta febrero del 2017 no se lanzó a publicar. Desde entonces,
todas las obras de este prolífero escritor han estado en algún momento en el TOP de los
más vendidos en su categoría.

 

¡Únete al fenómeno Martins y descubre sus novelas!



OTROS TITULOS DEL AUTOR

Todas las novelas de Christian Martins están disponibles en
los mercados de Amazon, tanto en papel como en eBook. 

 

 



UNA COSA DE LOCOS

La suerte sonríe a Emma Owens cuando un abogado inglés le comunica que su rico y
poderoso tío Larry ha fallecido y que ella será la heredera de toda la fortuna y propiedades
que el hombre poseía. 
Decidida a disfrutar de su nueva vida cuanto antes, abandona la gran ciudad para volver a
Inglaterra y poder realizar los papeleos de la herencia cuanto antes. Pero por desgracia para
Emma, las cosas no son tan sencillas como parecían… 
En su pueblo natal, tendrá que solucionar la lista de “requisitos” que ha confeccionado su
tío para que ella pueda cobrar la herencia y, además, tendrá que reencontrarse con Michael
Gardner, un exnovio al que abandonó tiempo atrás que se ha convertido en uno de los
hombres más poderosos de la zona. 
Menos mal que su compañera de piso, Abigail, está junto a ella para apoyarla y ayudarla en
todo. 



 

NUESTROS DÍAS

A pesar de todo lo que tiene, Will Brown no está pasando por el mejor de sus momentos.
Mientras unos malos pronósticos se ciernen sobre su futuro, los recuerdos del amor de su
juventud comienzan a atormentarle y no logra sacarse de la cabeza a aquella chica que
verano a verano le fue robando el corazón.
Si se marcha y regresa para buscarla quince años después de que se dijeran adiós por última
vez, perderá todo lo que ha construido en su perfecta vida… Pero, ¿y si se queda? ¿Será
capaz de enfrentarse a aquel pasaje de su juventud sin cerrar que abandonó en el lago de
Withley?



 

LA CHICA QUE SE LLAMABA COMO UN COMETA

 

¿Qué tiene la heladora voz del señor X?

A veces ser feliz es más difícil de lo que parece, y Holly lo sabe muy bien. 
Nadie puede negar que la muchacha se esfuerza mucho, pero ahora mismo su vida es un

auténtico desastre: todos la odian en su trabajo, su novio la ha dejado por una versión más
joven y estilizada de ella, ha engordado unos kilos y, encima, ha pasado tantos años

esforzándose por ser la novia perfecta y por agradar a los demás, que ni siquiera se gusta a
sí misma. 

Lo que Holly no sabe es que el misterioso hombre que conoció entre las sombras parece
estar dispuesto a hacer cualquier cosa por descubrir qué esconde la chica que (no) se llama

como el cometa, esa que brilla incluso en la oscuridad.



 

Bilogía “Yo no soy tu vampiresa”

Amanda ha perdido a su marido, está centrada en su hijo y lo único que espera de la vida es
que su pequeño sea feliz. 
Derek es algo brusco y torpe, pero un romántico de corazón. Después de que su mujer le
abandone por otro, decidirá que todas son unas arpías despiadadas. ¿Por qué ya no quedan
mujeres reales en el mundo?, pensará.
¿Y Pipper? ¿O mejor dicho, Fantasma? Un cachorrito de cocker que parece dispuesto a
completar esta historia y unir todos los cabos sueltos. 
¿Quién no cree en el destino?¿En el amor? ¿En las segundas oportunidades? 
¿Puede una vampiresa y un pequeño diablillo conquistarte el corazón?

 



 

SAGA “UNA NOCHE” (UNA NOCHE DORADA, UNA NOCHE CONTIGO, UNA
NOCHE NUESTRA, UNA NOCHE PERFECTA)

Arianna Townsend no tiene pensado, por el momento, enamorarse.  
Está acostumbrada a tener al hombre que quiera en cualquier instante y que todos la traten
como si fuera una reina. Disfruta jugando con ellos para después decirles adiós, sin que
ninguno le exija ningún compromiso. 
Pero su perfecta vida se irá al traste cuando aparezcan Jason, un atractivo chofer que su
padre acaba de contratar, Steve Lowell, un inglés de la alta sociedad que desea conquistar a
la hija de su jefe por encima de todo y Markus, un pobre chico al que Arianna le robó el
corazón. 
El baile de La Noche Dorada se acerca y todas las miradas estarán centradas en la rica y
atractiva joven, pero la noche no terminará tal y como esperaba ella. 
Arianna tiene demasiados secretos y hay mucha gente dispuesta a destrozar la vida de la
mediana de los Townsend… 

La indecisión y la pasión serán los ingredientes principales de esta erótica historia para
atrapar al lector. 

¿Por qué no vienes a descubrir la mansión de Manor House?



 

TRILOGÍA “SECRETOS, SECRETOS 2 Y SECRETOS 3”

A falta de unos días para dar el “sí, quiero”, Julia decide mandar todo a paseo y comenzar
una vida de cero. Para hacerlo, toma la decisión de disfrutar en solitario del viaje que tenía
programado para la luna de miel, sin saber lo que encontrará en éste.

En pleno Caribe, conocerá a Elías Castro, un poderoso empresario que tiene todo lo que
quiere en el momento en el que lo pide. Ambos comenzarán un apasionante romance
rodeados de los más exquisitos lujos. 
Julia no tardará demasiado en enamorarse del irresistible Elías, pero también descubrirá
que no todo es lo que parece. 
Las mentiras y los secretos comenzarán a estar presentes en el día a día de la pareja hasta
que Julia, hastiada de mantenerse al margen y de desconocer la verdadera vida de su pareja,
decidirá marcharse y abandonarle para regresar a Madrid, su ciudad.

Pero Elías ha encontrado al amor de su vida y no piensa dejarlo escapar tan fácilmente.
Regresará en busca de Julia y encontrará en Madrid un sinfín de peligros de los que no
podrá protegerse. Fuera de México, no tiene poder ni contactos para mantener a Julia bajo
protección, así que no les quedará más remedio que regresar.

Julia, guiada por el amor ciego que siente por Elías, decide obviar todos los riesgos que ha
sufrido y regresar a México bajo la promesa de que, nada más llegar, la hará partícipe de
los secretos que han rodeado su relación.

¿Podrá soportar la verdad? ¿Le contará Elías todo lo que tanto ha luchado por mantener
oculto? ¿Se acabarán las mentiras entre ellos? Y…, lo más importante, ¿estarán por fin a
salvo de los sicarios que les persiguen?



NOSOTRAS (JUNIO 2017)

Aurora conoció a Hugo cuando solo era una cría que no buscaba el amor. A sus veinte años
de edad, no sabía lo que quería ni se le pasaba por la cabeza consolidar una relación. 
Pero el tiempo fue pasando, año tras año, y el amor entre los dos continuaba estando
presente… Lo que ninguno de los dos esperaba era que el pasado intercediera en su futuro.
¿Cómo sobrevive un amor de verano al paso de los años y a la inmadurez de la juventud?
¿Qué ocurre si, cuando has conseguido que todo se estabilice, tu mundo se derrumba sin
control? ¿Si, repentinamente, desaparece todo aquello por lo que tantos años has luchado? 

« Aunque nada parecía fácil, una cosa tenía clara: jamás tendría que superar las dificultades
en solitario gracias a sus dos amigas.»



ESCRIBIÉNDOLE UN VERANO A SOFÍA (MAYO 2017)

 

Alex y Sofía solo tienen una cosa en común: ninguno de los dos cree en el amor.
Sofía es una joven alocada que busca vivir la vida, salir adelante con pequeños trabajos que
le proporcionen lo justo y necesario y, sobre todo, disfrutar. Piensa que la vida es
demasiado corta como para ser desperdiciada…
Alex hace un año que se ha divorciado y siente que ha perdido todo lo que tenía. Sin saber
cómo continuar, centra todos sus esfuerzos en rescatar su carrera como escritor, sin éxito…
Descubre en estas páginas lo que el destino les deparará mientras Sofía te enamora y Alex
te escribe un verano que, te aseguro, jamás podrás olvidar.

 



 

MI ÚLTIMO RECUERDO (MAYO 2017)

 

«Después de tantos años de matrimonio, la relación entre Robert y Sarah ha comenzado a
enfriarse. Ninguno de los dos parece ser feliz ni estar dispuesto a sacrificarse por el otro.
Una noche de tormenta la pareja sufre un terrible accidente de coche en el que Sarah pierde
todos sus recuerdos excepto uno. El último recuerdo antes del choque. Tras el suceso,
Robert comprenderá qué es lo que realmente importa en la vida y decidirá luchar por la
mujer que ama, aquella a la que había jurado un “para siempre” catorce años atrás.

¿Estará Sarah dispuesta a perdonar todo, a volver atrás? ¿Conseguirá Robert volverla a
enamorar?»



 

 BESOS DE CARMÍN (ABRIL 2017)

Paula solo buscaba un trabajo para mantenerse ocupada el verano y desconectar de los
problemas familiares que la rodeaban, pero no esperaba encontrar a Daniel. Sin quererlo,
terminará perdidamente enamorada de él; un hombre casado que le dobla la edad y que
lleva una vida tranquila y familiar con su mujer. ¿Luchará Paula por sus sentimientos?
¿Abandonará Daniel todo lo que tiene por ella? «Un amor prohibido, excitante y pasional
que no dejará indiferente a ningún lector»



 

 

 SERÉ SOLO PARA TI (BILOGÍA) (FEBRERO 2017)

La vida de Victoria es perfecta hasta que, a pocas semanas de casarse con su novio,
descubre que éste le está siendo infiel. Mientras intenta superar la traición que ha sufrido,
conoce a su nuevo jefe, Lorenzo Moretti, que acababa de mudarse a Madrid para dirigir la
empresa y del que no tardará en enamorarse perdidamente. Los dos comenzarán un
excitante romance… Pero tarde o temprano los secretos del joven Lorenzo salen a la luz y
Victoria tendrá que decidir si se mantiene a su lado. «Excitante, romántica, apasionada…,
no te dejará indiferente...»

 

 


