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Los dias pasaban con demasiada rapidez y a Gabrielle Reuben se le acababa
el tiempo en el preciso instante en el que el calendario le daba la bienvenida

al festivo y alegre mes de diciembre.

Treinta y un dias de plazo para presentar la nueva novela, ni uno mas, ni uno

menos. Después todo habria terminado para Gabrielle.

Aquella noche, la muchacha se despert6 con las sabanas empapadas en sudor
y una extrafia sensacion de fracaso en el vientre.

Se levant6 de la cama a regafadientes, tan s6lo por el mero hecho de sentirse
util. Se sirvié una taza de café y se dirigié hacia el umbral de su despacho;
ese rincon de la casa que en los ultimos meses habia logrado causarle

verdadero pudor.

La mesa del escritorio estaba despejada, limpia, ordenada. El portatil
pulcramente colocado en el centro, junto al raton. Tiempo atras aquello habia
sido un verdadero desastre, con papeles por todas partes y cuadernillos con
anotaciones por cada esquina. Pero esos dias, los dias en los que Gabrielle

habia tenido inspiracion, se habian esfumado.

— Necesito una musa... — murmurd, repasando mentalmente todos



aquellos consejos que le habian dado y que, por experiencia, podia afirmar

que no servian para nada.

Aun era temprano y la luz se colaba levemente a través de las cortinas. Pulso
el interruptor y paso a la habitacion, sin soltar su taza de café. Se sent6 frente
a la mesa, recordando aquellos afios en los que nada mas levantarse de la
cama se habia dirigido a ese rincon, ansiosa por continuar con aquellos
personajes, aquellas historias, aquella sucesion de palabras que lograba darle

vida a todo lo que rondaba en su cabeza.

El café siempre habia tenido que esperar, y atn asi, se lo habia tomado a

pequenios sorbitos, entre tecla y tecla, sin desperdiciar un solo segundo.

“Uno tiene que estar siempre en el mismo lugar, a la misma hora, para que la

inspiracion pueda encontrarle”.
“El mejor truco para escribir con fluidez es leer; leer mucho, leer todo”.

En aquel mundillo literario, todo el mundo tenia algo que decir.

El peor de los errores de Gabrielle habia sido confesar abiertamente su
bloqueo literario. Hasta entonces, a pesar de su frustracion, habia logrado
“sacar algo” de su cabecita. Desde que dijo en voz alta que se encontraba sin

inspiracion, bloqueada, no habia logrado sacar nada con sentido.

Uno de diciembre.

Se acababa el ano.

Escucho el teléfono fijo resonar en el salén y se pregunt6 a si misma si debia

responder la llamada o no.

Al final, suspirando hondo, decidi6 acercarse; estaba convencida de que era
Ruth. Ruth era su agente literario y, a su vez, su mejor amiga. Era una suerte,

porque cualquier autor en su situacion no habria sabido qué decirle a su



“pesado” agente para salir del paso y quitarselo de encima, pero ella no tenia

ese problema.
— ;Hola?

— jBuenos dias, escritorzuela! — exclamo6 Ruth, con un buen humor poco

habitual en ella.

Aunque no era, en absoluto, una amargada, Ruth solia encontrarse demasiado

estresada en cada pequefio instante de la vida, cosa que menguaba su humor.

— Ahora mismo me iba a poner a escribir... — bromed, mientras sorbia los
ultimos posos de café del fondo de la taza — . ;Me llamas para escuchar mi
dulce voz?

— En realidad, no. No te vas a creer lo que he conseguido... — canturre6

con felicidad.

Esa frase habria sido magica para los oidos de Gabrielle en otra época, pero
dadas las circunstancias, lo inico que le provocaba era pavor.

Gabrielle tenia veintiséis afios, con diecisiete habia escrito su primer best
seller y con veinticuatro el ultimo de todos. Los contratos editoriales le
habian llovido desde entonces, y Ruth siempre se habia encargado de rastrear
las mejores ofertas entre las propuestas que tenian sobre la mesa.

De la ultima, Gabrielle habia cobrado un cuantioso anticipo que poco a poco
se habia esfumado de su cuenta. Se suponia que el primer borrador del
manuscrito tendria que haberlo tenido disponible para el caluroso mes de

junio, pero la cosa no habia salido exactamente segun lo planeado.
Uno de diciembre.

La ampliacién del plazo llegaba a su final.



— ¢Gabi? — pregunté Ruth a través del auricular —, ;puedes prestarme un

poco de atencion y bajar de las nubes?

Una gran parte de ser escritora se debia a su incesante imaginacion. Gabrielle
no solo tenia la capacidad de inventarse lugares, personas, escenarios,
tramas... Si no que sofaba despierta. Era algo extrafio. En ocasiones, se
imaginaba la proxima conversacion telefonica que tendria con su madre y la
recreaba en voz alta, riéndose con las ocurrencias que su padre gritaria de

fondo.
— Te estoy escuchando, te estoy escuchando... — canturreo .

— Pues entonces, jatenta! — exclamo, recuperando el buen humor de su

tono de voz — . Creo que ya he encontrado la solucion a todos tus problemas.
— ¢La solu...?

— Fantasy Book necesita doce historias para una antologia y esta buscando
autores nuevos para su plantilla — continué explicando con rapidez, sin
permitirle a Gabi interrumpir — , como solo sera una antologia y los relatos
tendran la tematica asignada, no incumpliremos el contrato que ya tenemos

firmado para la novela.

“Lanovela”.

Esa que no existia. Esa que dudaba que fuera a existir en alguin momento del

futuro.

— Estoy bloqueada, Ruth... — musit6 con voz de melancdlica, recordandole
a su agente aquello que ya sabia —, no creo que pue...

— Seran solo cuatro mil palabras — continué con entusiasmo —, ni una

mas, ni una menos. ;Y eso no es nada para ti, Gabi! jTe he visto escribirlas en

una sola tarde!



Ella suspir6 desde el otro lado de la linea.
Era cierto, cuatro mil palabras no eran demasiado pero... ;Pero como iba a

escribirlas si no podia siquiera sacar doscientas?
— Veras, no creo...

— Sabia que te negarias, asi que me he tomado la libertad de poner al dia tu

cartilla bancaria. ;Sabes cuanto dinero te queda en el banco?

Gabrielle dudé.

No tenia ni la menor idea, asi que guardo silencio.

— Me lo imaginada — continué Ruth —, cero. No te queda dinero en el

banco.
— Mierda!

Aquellos ultimos meses se habia alimentado de sobras, cereales y cafés, asi
que no le habia prestado demasiada atencion a su cuenta bancaria.

En realidad, ¢para qué necesitaba mas? No salia de casa, y se pasaba el dia
por completo sentada en una silla donde ni siquiera movia los dedos de las
manos. jPara qué necesitar, entonces, la energia que le proporcionaban los

alimentos?
— Cuatro mil palabras y, por arte de magia, recibiras doscientos ddlares.

Gabrielle guardo silencio.
¢Y qué demonios iba a hacer con doscientos dolares? Con eso no le llegaba

ni para pagar el alquiler.

— Mira, Gabi... — continué Ruth, adivinando sus pensamientos —, creo
que ha llegado la hora de poner las cartas sobre la mesa, ¢vale? Tienes que

bajarte de esa nubecita en la que estas subida.



— Lo sé... — murmurd, procurando cortar cuanto antes con aquella

desagradable conversacion.

— Vas a tener que cambiar de habitos y empezar a pensar seriamente sobre tu

futuro.
“;Oh, oh!”, penso, “ipeligro!”

Odiaba cuando Ruth se ponia en plan madre preocupada por su futuro
literario a echarle la bronca. Ademas, si se metia en ese papel, no habia nadie

que lograse sacarla.
— No te preocupes tanto...
— Gabi, por favor — grufi6 — , dbreme la puerta de casa.

— ¢Qué te abra que...? — pregunto, justo en el instante en el que el timbre

resonaba todo su apartamento.

Colgo el auricular del teléfono y se dirigié a la puerta arrastrando un pie
delante del otro. No tenia demasiadas ganas de hablar con ella, menos aun de

recibir una visita, pero, ;qué iba a hacer? ;Echarla?

Abri6 la puerta y alli estaba Ruth, tan perfecta como siempre y radiante a
pesar de las tempranas horas. Vestia un pantalon de pata de gallo y una

americana negra que le iba perfecta.

— jOh, Dios, Gabrielle! — exclamd, repasandola de hito a hito — . jPero si

estas en los huesos!
Ella, con los ojos en blanco, se separ6 de la puerta para dejar paso a su amiga.

— ¢Café? — preguntd, mientras se dirigia sin esperar respuesta hacia la

encimera.



Sabia que Ruth jamads decia que no a la cafeina.
—i Por favor!
— ¢Galletas?

También sabia la respuesta.
Ruth decia que uno de los efectos secundarios del estrés era la ansiedad por la

comida.
— ijGracias!

Su agente literaria se sento en el sofa, con los pies sobre la mesita auxiliar,
mientras Gabrielle cargada con la bandeja hacia alli. Tenia que andar
despacito — y eso que solo portaba un platito con galletas y una taza con
café —, porque el pulso de la chica era realmente malo y corria el riesgo de

perder todo por el camino.
— ¢Me vas a contar qué haces aqui? — inquiri6, dudosa.

Era evidente que no habia necesitado mucho mas para convencerla sobre el

relato.

Ruth dej6 la galleta que se estaba llevando a la boca a medio camino y mir6 a

su amiga.

— Veras... — comenz0, con la voz timbrada de pena —, esto tampoco es

sencillo para mi.

Gabi se sento en el sofa junto a ella, asustada por la repentina reaccion de su

amiga.
— Pero, ¢qué ocurre, Ruthy?

Armandose de valor, Ruth dejo la taza y la galleta sobre la mesa y se gird



hacia su amiga, la cogié de ambas manos y la mir6 fijamente a la cara.
— Tienes que marcharte del apartamento. Te echan.
— ¢C6...7?

— Llevas tres meses sin pagar el alquiler, Gabi, no puede sorprenderte
— continud, apresurandose a hablar mientras Gabrielle asimilaba las duras
palabras — . Pero tampoco tienes de qué preocuparte, sabes que yo jamas te

dejaria en la calle.

Gabrielle, entre el impacto y la angustia, fue dejando escapar todo el aire que

contenian sus pulmones.

— jOh, no, Ruth! — lloriqueo al final, lanzandose a sus brazos.

iLa habian echado de su apartamento!

— T tranquila, Gabi... — la consolé, frotandole lentamente la espalda.

Al final se apart6 de ella, decidida a ser fuerte y a enfrentarse a sus problemas

como una verdadera mujer adulta.

— ¢Y cuando me mudo a tu casa?

Ruth juguete6 con un tirabuzén de su cabello, fingiendo estar distraida.
— ¢Ruthy...? — insistio Gabi.

— Bueno... No he dicho que te vayas a mudar conmigo, si no que no iba a

dejarte en la calle...



No le quedaba mas remedio que ser valiente y enfrentarse a la vida con ufias

y garras.

Ruth habia llegado a un acuerdo con su hermano mayor, Logan. Si aceptaba
convivir “provisionalmente” con Gabrielle, ella le prestaria su viejo

escarabajo mientras se encontrase en la ciudad.

Segun le habia contado Ruth, Logan vivia en una pequefia caja de zapatos en
el centro de Nueva York. El piso lo habia heredado afios atras de su tia
Margory, herencia que Ruth habla rechazado con una sonrisa. Gabrielle
recordaba perfectamente aquella época y lo que dijo del apartamento:

“demasiado feo, demasiado pequefio, demasiado anticuado”.

— jTe encantara! — exclamo, mientras cargaban las maletas en el coche —,

es ideal, acogedor y con mucho encanto.
Gabi fruncio el cefio y obvid sus comentarios, fingiendo no escucharla.

Ademas, lo peor de todo, es que en todos aquellos afios Gabrielle habia
tenido que escuchar muchas cosas sobre el hermano de Ruth; y ninguna de
ellas habia sido buena.

Segun le habia dicho en el pasado, era un loco que se guiaba por impulsos,
egoista y egocéntrico. No se soportaban y en las comidas familiares Ruth y

Logan procuraban no dirigirse la palabra.



También la habia dicho que tan solo estaria hasta después de las fiestas en

Nueva York, y luego regresaria a Espafia — su verdadero lugar de
residencia— y Gabi podria plantearse alquilar el apartamento de la tia
Margory.

Por alguna razon, sospechaba que las ansias por abandonar aquel lugar

llegarian a ella mas pronto que tarde...
— Cambia esa cara y procura divertirte con Logan — le pidio Ruth.
— ¢En serio? — bufo, mientras descargaba sus maletas.

Habia sacado todo — o casi todo — de su viejo hogar y en aquellos

instantes Gabrielle no podia evitar sentirse fuera de lugar, extrafia y agobiada.

— Mi hermano puede ser muchas cosas, pero es divertido — afiadio,

risuefia — , jde eso doy fe!
Gabrielle suspiro, agotada.

Se paro frente al portal del piso y conto hasta diez antes de tocar el timbre,

mientras observaba a su amiga de fondo terminando de descargar el equipaje.

¢Coémo era posible que en tan poco tiempo su vida hubiese cambiado tanto?
Habia pasado del todo, a la nada. Atras habian quedado aquellos afios en los
que Gabi se habia deslizado por Nueva York de fiesta en fiesta, de gala en
gala, disfrutando de la atenciéon que generaba y de la importancia en la
sociedad que le proporcionaban sus libros. La habian llamado de todas
partes, habia hecho giras mundiales firmando ejemplares de sus libros, habia
dado charlas, conferencias... Habia ganado dinero; y se lo habia fundido
todo.

Y ahora alli estaba, en un portal de un piso que tenia mas de cincuenta afios,



sin reformar y con unas cuantas maletas como unica pertenencia. Sin hogar.

Sin dinero. Sin nada.
— ¢ A qué esperas? — pregunt6 Ruth, plantandose a su lado.

Gabrielle se encogié de hombros mientras su amiga pulsaba repetidas veces

el timbre.
— ¢Hola? — murmuro6 la voz masculina del hermano de Ruth.

En aquel instante, Gabi presintié que aquello de vivir con un hombre no iba a
funcionar. Tenia manias extrafias, horarios poco convencionales y, ademas,
dormia en pijama corto. ;Como demonios iba a dormir en shorts si tenia a un

tio roncando en el cuarto contiguo?
— jAbre, hermanito!

Ruth tir6 de la puerta mientras ésta cedia al empujon y pasaron al interior.
El apartamento estaba en el cuarto piso, lo que complicaba la tarea de subir a
pulso y sin ascensor todo el equipaje de Gabrielle. Como era esperar,

necesitaron realizar dos viajes para subir todo hasta rellano.
Logan no se prest6 voluntario para ayudar; ni siquiera asomo la cabeza.

Pasaron al interior y Gabrielle resoplo, asqueada, al comprobar que Ruth
habia tenido razon describiéndolo como “una caja de zapatos”. Incluso una

caja de zapatos era mas grande que aquel lugar.

— ¢Dodnde esta mi hermanito favorito? — canturred, deslizandose por el

apartamento en su busca.
No habia demasiado que ver.

Un salén-cocina, todo junto. Una barra separaba el sofa de la encimera que



tenia los fuegos. Dos metros por delante del sofa, habia un viejo mueble de
madera roida con un televisor de los antiguos; esos que pesaban una
barbaridad y que tenian un culo gigante. A la izquierda una pequefia ventana,
en frente un pequefio pasillo diminuto que tenia dos puertas.

Ruth estaba parada en el umbral de una de esas puertas, con una sonrisa en el
semblante mientras murmuraba algo en voz muy bajita para que Gabrielle no
pudiera escucharla. La otra puerta estaba cerrada y — Gabi supuso —

correspondia al cuarto de bafio.

— jOh, no! — exclamo en voz alta con los ojos clavados en Ruth — . jOh,

no...! jOh, no!

iEl apartamento solo tenia una habitacion!

iUna habitacion!

Solt6 la maleta que tenia en la mano, provocando un pequefio estruendo.
Ruth se gir6 hacia su amiga con el cefio fruncido.

— ¢Pero qué te ocurre?

Gabi se llevo la mano a la cabeza, tapando su rostro con ambas manos.

Aquello no podia ser verdad... {No podia!

— Dime que es una broma de mal gusto y que en realidad vas a llevarme a tu

casa... — murmuro en voz bajita, intentando que Logan no la escuchase.
No pretendia ofenderle, ni mucho menos, pero...
Ruth sonrio.

— iPero qué dices, tonta! — exclamo risuefia — , no seas dramatica. Sé que
no es tan grande como tu anterior apartamento pero no esta nada mal... Es...

acogedor.



Gabi se acerco hasta ella caminando con parsimonia, mientras deslizaba la
mano por el sofa desgastado que, con seguridad, tenia mas afios de vida que

ella misma.

— Ruth... — comenz6 con tono suplicante — , Ruth, por favor..., no puedo

compartir habitacion con tu hermano...

En ese mismo instante, Logan asomo la cabeza al pasillo; sonriente. El
espacio era tan reducido que por mucho que susurrases, no podias ocultar

nada.

— No vas a dormir en la habitaciéon conmigo — indic6 —, te toca quedarte

en el sofa.

Se quedo helada mientras intentaba procesar aquello ultimo.
Tendria que dormir en el sofa y Logan no se parecia en nada a Ruth. Era

moreno, ojos castafios y achinados. Era guapo.

— No puedo dormir en el sofa... — replicé, procurando dibujar una sonrisa
mientras rezaba porque todo aquello fuera una vil broma de su agente

literaria.

El muchacho se encogio de hombros y su hermana sacudio la cabeza con

desesperacion.

— Venga, Gabi, no seas asi de repipi. Solo sera una temporada, hasta que la
cosa mejore... Después buscaras algo mejor — le dijo, caminando hacia la

puerta de entrada.

Se marchaba. Se marchaba sin ella.

Gabrielle corrio hasta su amiga y se engancho a su brazo, reteniéndola.

— No puedes dejarme aqui, Ruth... Por favor... Te lo suplico...



Ruth intent6 zafarse de su amiga, que desesperada, se encontraba bien

aferrada a ella.
— Ruthy, por favor, no me hagas esto... jPor favor!
Se deshizo de Gabi y la mir6 con seriedad.

— Ya vale, Gabrielle — le regafi6 —, comportate como una adulta. Lo
primero que tienes que hacer es instalarte, y después ponerte a escribir el
relato de Navidad. Necesitas el dinero y tendras que aceptar lo que te

ofrezcan.

Gabi asintié, sacudiendo la cabeza como una nifla buena mientras la soltaba

con lentitud. No podia marcharse sin ella... ;0 si?

— Venga — la tranquiliz6 Ruth con unas palmaditas en la espalda —, te

llamaré mafiana.
Cerro la puerta y se marcho.
Aquello no era una broma; era la realidad.

Gabrielle se quedo unos segundos contemplando la caja de zapatos en la que,
le gustase o no, tendria que vivir. Después procesé la ultima frase de Ruth y
su cabeza asimilo aquello de “el relato de Navidad”; la cosa empeoraba.
Estaba atascada y escribir no era precisamente una tarea sencilla pero... Pero

escribir sobre algo navidefio complicaba aun mas las cosas.

Caminé unos pasos al frente y se sent6 en el diminuto sofa donde tendria que

dormir. ;Dénde iba a meter las piernas? Desde luego, el espacio era reducido.

— ¢Logan...? — murmurd, segundos antes de que un sonoro portazo
proveniente de la habitacion del muchacho le indicase que “Logan no estaba

disponible”.



Gabi pens6é que el chico parecia cualquier cosa menos, precisamente,

divertido.



No tenia armarios donde guardar la ropa, asi que tendria que mantenerla en la
maleta guardada. Gracias a Dios, el mueble del servicio disponia del
suficiente espacio para almacenar las cremas y las mascarillas de mayor

importancia.

Gabrielle se coloc6 un pantalén de chandal — que seria el nuevo sustituto de
su pijama corto — y se acomodod en el sofa, donde habia colocado una
sabana y una gruesa manta de invierno. Estaba congelada; como era de
esperar, el apartamento de la tia Margory no contaba con calefaccion. Cuando
se tumbo, descubrio que la largura del sofa no permitia a sus pies mantenerse
dentro del mismo. Gabi agradecié llevar puestos esos calcetines de lana
gorditos que se habia comprado para andar por casa en su anterior piso; le

vendrian bien para evitar una posible hipotermia.

Apago la luz desde el interruptor computado y se acurrucé. Hacia mucho frio,
el edificio producia extrafios sonidos y... el trafico de Nueva York traspasaba

las paredes del apartamento sin grandes problemas.
iSu vida era un desastre!

Y lo peor de todo es que Gabrielle sabia de sobra cual era la solucion a todos

sus problemas; escribir.



Escribir, escribir y escribir.

Tenia que recuperar la inspiracion para volver a su antiguo estatus social y
econémico. ¢Pero como demonios iba a hacerlo? Record6 otro famoso
consejo que le dio, hacia mucho tiempo, un importante escritor que solia
mantenerse semanas después del lanzamiento de sus titulos en las listas del
New York Times: “tienes que descubrir qué te esta bloqueando y destruirlo”.
En aquel instante Gabrielle pens6 que no quedaba nada por destruir en su

vida, excepto su propia persona.

No fue consciente de que estaba llorando hasta que escuch6 la puerta de la
habitacion de Logan abriéndose. La muchacha contuvo la respiracion y se
sacudié las lagrimas, mientras volvia a decirse a si misma que no podia
aparentar ser “una desagradecida”. Al fin y al cabo, el hermano de Ruth la
habia aceptado en su casa aun sin disponer de demasiado espacio. Ruth en
cambio... ;Como no podia sentirse traicionada por su amiga? Vivia en una
casa enorme, con al menos dos habitaciones para invitados. ; Tanto le suponia

aceptarla unos dias y abrir las puertas de su hogar para una amiga?
— ¢Estas bien? — pregunt6 Logan desde el umbral del pasillo.

Gabi se mordio el labio antes de responder.

“:Estaba bien?”. No, desde luego que no.
— Si, bueno...

Se quedd mirando al chico unos segundos de mas; pero era imposible no
hacerlo. Vestia unos calzoncillos muy sensuales de Kelvin Klein y una
camiseta de tirantes que dejaba al descubierto sus marcados brazos. Tampoco
era nada del otro mundo, un chico del monton que, siendo sinceros, estaba

bastante bien.

Gabrielle no pudo evitar pensar que, seguramente, ella daria una imagen muy



diferente; con los ojos rojos de llorar, su melena castafia alborotada y su

chandal de la universidad como pijama.

— ¢Puedo ayudarte en algo? — pregunt6 el chico, aparentemente interesado

por Gabrielle.
Ella sacudio la cabeza en sefial de negacion.
Logan se qued6 inmovil unos segundos mas, y al final, afiadio.

— Si las cosas salen mal, me marcharé en unos dias y podras quedarte con la

habitacion para ti. No te cobraré alquiler.

Gabrielle volvio a repasar la frase del muchacho mentalmente. ¢Si las cosas
salen mal?
Como no tenia confianza para ahondar en el asunto, simplemente, dibujo una

mueca de gratitud y guardo silencio.

— Si fuera t, me pondria a escribir y volveria a recuperarme — continu6
diciendo con los brazos cruzados en la entrada, contemplando a la muchacha

con curiosidad.

Se sentia ridicula tumbada en el sofa con los piececitos en el aire mientras el

chico la examinaba de hito a hito pero...

— No es que mi hermana me caiga precisamente bien, pero sé que es buena
en lo que hace y que si dice las cosas es por algo — afiadio — . Si te dice
que lo mejor que puedes hacer es escribir relatos de Navidad, hazlo. Si tu
sacas tajada del asunto, ella también, asi que siempre buscara lo mejor para
ti...

— Estoy bloqueada — solto, liberandose de su agobio — , no puedo escribir.

Logan camin6 unos pasos al frente con una media sonrisa y tir6 de la manta



de Gabrielle, indicandole que se levantase. La chica se incorporé de la

misma, dejandole hueco en el sofa.

— ¢No puedes escribir o no quieres escribir? — inquirid, sentandose junto a
ella y tapandose con la manta.

Gabrielle se sintio un tanto angustiada por la invasion de su espacio personal.
— No puedo.
— Querer es poder — contraataco él.

Ella suspir6, liberando todo el aire de sus pulmones mientras se arrinconaba
en sofa, bajo la manta, procurando entrar en calor.
“No es tan sencillo como decir que querer es poder”, pensd, pero no se

atrevio a decir nada en voz alta.

— No estoy demasiado entusiasmada con la Navidad y aun tengo esperanzas
de terminar la novela... — dijo, practicamente para si misma —, solo tengo

este mes, después lo habré perdido todo.

Logan asintio, comprensivo.

— ¢Sabes qué?

Gabrielle le mir6, encogiéndose de hombros e invitandole a continuar.

— Yo tengo una buena historia navideiia... si te apetece escucharla, dimelo.

Le propin6 dos palmaditas en el hombro y se levanté del sofa para regresar a

su habitacion.
— Te avisaré — respondio6 sin mucho animo.

Era otra de las clasicas respuestas que solia tener la gente cuando les hablaba



»

de su bloqueo: “si te contase mi vida escribirias tres libros...”, o cosas
similares. Algunas veces era cierto, pero Gabrielle habia aprendido que en la
mayoria de las ocasiones, no. Solo servia para perder el tiempo y escuchar

relatos absurdos de amores y desamores.

— iBienvenida a la caja de zapatos de la tia Margory, Gabrielle! — grit6,

antes de volver a encerrarse en su habitacion.



Tenia que acostumbrarse a las cosas mas absurdas.

¢Donde estaba la cafetera? ¢Podia desayunar en la casa o tenia que hacerlo
fuera? ;Como organizarian la nevera?

Eran las diez de la mafnana y a Gabrielle le rugia el estomago como si hubiese
desayunado aquel dia un pequefio le6én. Para su desgracia, aun no habia
comido nada y Logan parecia negarse a amanecer.

¢Como demonios se podia dormir tanto?

Lo segundo era; ;donde y como escribir? Llevaba despierta desde las seis de
la mafiana — por no decir que no habia logrado pegar ojo — Yy habia
acomodado el portatil sobre el sofa, en el brazo del mismo. No era demasiado
comodo escribir asi, pero como su procesador de textos aun no contenia ni
una sola palabra decidi6 que ya se preocuparia por la comodidad cuando su

produccion aumentase.

Miro la pantalla mientras su cabeza continuaba dandole vueltas al tema del
relato; escribir el relato, ganar dinero rapido y salir del paso o esforzarse por
la novela. Escribirla en un solo mes implicaria un tiempo record, pero si se
empleaba a fondo y si lograba quitarse de encima ese bloqueo estaba

convencida de que podia conseguirlo.



Valor6o mentalmente los pros y los contras del asunto con seriedad. El relato
la sacaria adelante ese mes, pero la novela solucionaria muchos de sus
problemas financieros. Para empezar; podria regresar a su antigua vida y
dejar atras aquel pasaje cuanto antes, pero... ;Y si no lograba acabarla y la
editora cerraba el plazo de entrega? Entonces no tendria nada, absolutamente

nada.

— jBuenos dias! — musité un adormilado Logan desde el pasillo, atn en el

umbral.
Miro0 a la chica de arriba abajo antes de sonreir con brevedad.
— Hola... — saludo¢ ella entrecortadamente.

Logan se dirigio a la barra de la cocina sin afadir nada mas y comenzo a
trastear en la nevera, mientras Gabrielle volvia a concentrar su atencion en el

portatil. Desde luego, no seria sencillo vivir acompafiada...

Pase6 los dedos por el teclado, buscando la mejor manera para comenzar su
historia.

“iQué tal comenzar por algo clasico?”, pensd, dandole vueltas al asunto.
Quizas podia inciciarla por algo del estilo de “érase una vez, en un lugar muy

lejano...”. No. Sacudio la cabeza y decidio comenzar de nuevo.

“Unas navidades espantosas”, tecle6 al final, sin poder reprimir una pequefa
risita. No necesit6 mas de tres segundos para comprender que aquel titulo no
tenia ninguin gancho y su patética historia, todavia menos. Borro la frase y se

quedo6 mirando la pantalla en blanco.
— ¢Como va el bloqueo?

Gabrielle se giro6 hacia el chico.

Realmente no se parecia absolutamente en nada a Ruth.



Aquella mafiana se habia vestido con unos vaqueros y un jersey de lana rojo.
Sencillo y abrigado; totalmente apropiado para soportar las inclemencias de
un invierno neoyorkino. Tenia que admitir que las cuatro palabras que habia
cruzado con él no hacian justicia a los relatos que Ruth habia contado sobre

el chico, aunque tampoco le conocia lo suficiente como para juzgarle.

— Sigo igual de bloqueada — grufio, regresando la vista al procesador de

textos.
— ¢Y qué plan tienes para hoy? — inquirio, con una sonrisa de lado.

La cafetera que Logan habia preparado silbo, indicandole al muchacho que el
liquido marrén que proporcionaba cafeina estaba listo y preparado para su
consumicion.

Gabrielle no dijo nada, porque se sentia un tanto fuera de lugar y
avergonzada, pero rezo porque el hermano de Ruth tuviera mas educacién

que su amiga y, ademas de su casa, le ofreciera un café.
— Supongo que mi plan es... escribir.

— Aja... — respondi6 el muchacho, acercandose al sofa —, ;y como vas a

escribir si estas bloqueada?

Le acerco una taza de café y Gabrielle la acepté con una sonrisa de gratitud

impresa en el semblante. Ni siquiera le habia preguntado si la queria o no...

— Espero que te guste, es el cappuccino de la casa — bromeo €él, mientras

ella le daba un pequefio sorbo.

— Esta muy rico — sefial6 —, y respecto a lo de como voy a escribir... no

lo sé.

Logan hizo desaparecer el contenido de su taza de un solo trago y después



suspird, como si el mero hecho de plantearse el dia que tenia por delante le

agotase.
— Vaya, veo que tienes serios problemas, Gabrielle.
— Asi es... — respondio ella.

Aun no lograba mirar al chico a la cara.

Parecia que aquel repentino contacto se habia forzado por las circunstancias y
no terminaba de sentirse comoda con él. No se conocian; lo unico que sabia
de Logan es que si las cosas le salian mal se marcharia del piso y que era el
hermano de Ruth. Nada mas. Y lo tinico que él sabia de ella era que escribia
— o mejor dicho, que no escribia—, que tenia que presentar dos trabajos

aquellas navidades y que, de alguna manera, era amiga de su hermana.
Gabrielle pensé que tenia que revisar mejor su agenda de amistades...
— ¢ Y ti qué vas a hacer hoy? — inquiri6 curiosa, forzando la conversacion.

Al fin y al cabo, él habia sido agradable y se habia esforzado por charlar con

ella.

— Yo tengo que recorrerme Nueva York... — respondi6 con aires
pensativos — , y buscar a alguien. A una persona que hace mucho tiempo
que no veo...

Gabrielle asintio, sin prestarle demasiada atencion.

No lograba sacarse aquel dilema del relato o la novela de la cabeza. jEra

horrible!
— Bueno, Gabrielle... Debo marcharme o perderé la mafiana entera.

Ella se mordio la lengua para no responderle sobre sus horarios nocturnos y



recordarle que hacia horas que el sol brillaba. En lugar de ello, sonrié.
— Buena suerte con tu busqueda, Logan — se despidio.

— Buena suerte con tus historias, Gabrielle.

Desde luego, la necesitaria.

A eso de las dos del mediodia le comenzo6 a rugir el estomago.

Tenia hambre, pero no se sentia a gusto fisgoneando en una nevera ajena y
tampoco se encontraba con animos para bajar a la calle.

A las tres el procesador de textos continuaba vacio, sin una sola palabra en él.
A las cuatro intentd encender aquel horrible televisor que tenia delante pero
no lo consiguio.

A las seis se asomo a la ventana; estaba nevando, hacia frio y desde alli podia
observar un sinfin de luces navidefias adornando los escaparates de los
negocios y las calles.

A las seis y cinco decidio que comenzaba a aborrecer la Navidad y tanta
tonteria festiva.

A las siete fisg6 en la nevera y decidié merendar un sandwich de pavo.

A las siete y treinta volvio a sentarse delante del ordenador, decidida a
comenzar por la novela. A las siete y treinta y uno decidié que lo mejor era
cambiar y comenzar por el relato.

A las ocho el procesador de textos continuaba vacio, sin una sola palabra en

’

él.

Encendio la luz de la salita y se paseo por el apartamento. Se sirvio otra taza
de café, se refresco el rostro en el servicio y volvié a sentarse frente al

ordenador.

Odiaba su vida; y en aquellos instantes era lo unico que le apetecia contarle al

mundo. ;Pero qué clase de persona leeria algo asi? Nadie. Definitivamente,



nadie.

Dos golpes sonoros contra la puerta del apartamento distrajeron su atencion.
Gabi salto por los aires con el corazon a mil por hora mientras se preguntaba
si alguna clase de ladron desesperado estaria intentando entrar a robar. Se

quedo en silencio, y otros dos golpes secos resonaron fuera.

— ¢Quién... Quién es? — pregunt6, agarrando el portatil con ambas manos

y escudandose tras el respaldo del sofa.

Sabla que lanzar su portatii — su herramienta de trabajo— no era
demasiada buena idea, pero no encontraba otro bartulo arrojable — a

excepcion de la television, que dudaba ser capaz de levantarla del mueble — .
— ¢ ¢Gabrielle??

La voz de Logan lleg6 desde el otro lado de la puerta.

¢No tenia llaves del piso? ;Por qué tocaba el timbre?
— Voy, voy...
Sinti6 todo su cuerpo relajandose, aliviada.

Dejo el portatil, rodeo el sofa y se acercé hasta la puerta aun con las manos

temblorosas.

— jOh, Dios mio, Logan! — exclamo, impresionada.



— ¢Pero como...?

— No preguntes — le cort6 €él, mientras rodeaba a Gabrielle para entrar en la

vivienda.

Se acerco hasta el sofa y, aparentemente derruido, se dejé caer en él. Gabi
pensd que aquello de compartir piso era muy mala idea, pero que el sofa

comun de la casa fuera su lugar de descanso era todavia peor.

Revis6 a Logan de arriba abajo; estaba sucio, mojado y el corte de su cabeza
no tenia demasiada buena pinta. Se acercé hasta el sofa y se quedd a un metro

de distancia, frente a él, con el ceno fruncido.

— ¢Qué te ha pasado? — insistio, incapaz de contener su curiosidad de

escritora.

Logan suspir6 hondo y fruncio el cefio en una mueca de angustia. Gabrielle
tuvo la sensaciéon de que el muchacho estaba repasando mentalmente su

desastroso dia.

— Me han robado en Brooklyn — resumio, quitandose la chaqueta mojada y

dejandola sobre las mantas del sofa.



Gabi se apresur6 a rescatarla y colocarla sobre la encimera de la cocina,
temerosa de que su “ropa de cama” pudiera terminar mojandose. ;Con qué
iba a dormir si no? Por otra parte, Logan parecia estar hundiendo todo por el
simple hecho de encontrarse ahi sentado, pero le parecia muy desconsiderado
por su parte pedirle a su casero que se levantase del sofa en el que iba a

dormir aquella noche.
— ¢Y qué vamos a hacer? — musito ella, contrariada.

Jamas habia presenciado ningtin robo, mucho menos sufrido uno. ;Qué se

debia hacer en esos casos?

— Nada.

— ¢No llamamos a la policia?
Logan neg6 rotundamente.

— Solo me han robado el teléfono movil y el dinero — explic6 —, las
llaves de casa debi de haberlas perdido al caerme al suelo y, aunque se las
hubieran llevado no pasaria nada, porque no se han llevado mi carnet de

identidad; por lo que no tienen la direccion.

— jPero te han robado el mavil y el dinero!

— Pero estoy vivo, que es lo importante — corto con seriedad.
Gabrielle no supo muy bien si bromeaba o hablaba en serio.

Al final, se sent6 a su lado y lo mir6 fijamente. El chico parecia haber tenido
un dia muy duro sospechaba que nada tenia que ver con el atraco.
Su dia tampoco habia sido precisamente sencillo, pero al menos estaba de una

pieza.



— ¢Tienes algo para curar esa herida? — inquiri6, poniéndose en pie.
Logan sacudio la cabeza en sefial de negacion.

— ¢Sabes qué, Gabrielle? — pregunto, mientras se ponia en pie frente a ella

— . ¢Qué te parece si me cambio de ropa y nos vamos a cenar?
Ella dudé.
— No creo que...

— iVenga! — grito, dirigiéndose a su habitaciébn — . jTe invito a un perrito

caliente!

Aun faltaba mucho para que llegase el dia de Navidad, pero Nueva York ya
se habia tefiido para entonces de muchas luces de colores rojizas, angeles,
arboles y todo tipo de adornos y decoraciones. Ademas, el frio tiempo de la

época acompaiiaba el ambiente.

Logan sali6 el primero y agarré la puerta del portal para cederle el paso a
Gabrielle. Ella se sentia extrafia, no solo por el hecho de encontrarse junto a
un completo desconocido con el que de la noche a la mafiana vivia, si no por
estar en la calle. Not6 un pequefio copo de nieve caer sobre su nariz y
fundirse al contacto con su piel y sonrié.

En aquel ultimo afio de su vida, practicamente se habia convertido en una
persona con agarofobia. Por algin extrafio motivo sentia que, escribiese o no,
debia de encontrarse en cada instante sentada delante del ordenador. Por si

acaso el bloqueo desapareciera de la noche a la mafiana.
— ¢Vamos?

Ella asinti6 y echd a caminar tras él.



Respir6 el aire fresco y frio que le cuarteaba la piel del rostro.

A pesar de las horas tardias, ain quedaban comercios abiertos en las calles y
gente realizando las compras de ultima hora del dia. Se anot6 mentalmente
que debia de hablar con Logan sobre el tema de la comida y la compra y

buscar una solucion que satisficiese a ambos.

— ¢Hacia cuanto que no salias a cenar?

— ¢Qué? — pregunto ella, distraida, regresando a la realidad.

— A cenar. Hacia cuanto que no salias?

Lo medit6 unos instantes.

— No recuerdo la ultima vez que sali a pasear, imaginate a cenar...

Logan la escruté con curiosidad, como si ante €l estuviera una extrafia

especie en peligro de extincion.
— ¢No te pareces en nada a mi hermana, verdad?

Ella no supo qué responder.

En realidad, siempre habia creido que Ruth y ella se complementaban a la
perfeccion, aunque era evidente que no se parecian en nada. Aquel ultimo
dia, ademas, habia comenzado a plantearse el verdadero interés que habia

detras de aquella relacion; jamistad? ; Realmente tenian una amistad?

— Supongo que no — admitid, intentando mantener el ritmo y caminar junto

r

a él.

Pararon frente a un carrito portatil de perritos calientes y pidieron la cena
para comer alli mismo. A pesar de que no conocia en absoluto a Logan,
Gabrielle no conseguia quitarse de encima la sensacién de que el chico estaba

intentando distraerse del mal dia que habia pasado.



— ¢Te has desbloqueado ya? — le pregunto, justo antes de hincarle el diente

al perrito.
Ella neg6 y le imitd.
— Aun no — respondi6 con la boca llena y una pequeia risita.

La gente continuaba recorriendo las calles, cargados de bolsas, y Gabrielle
sentia una extrafia sensacion de no pertenecer a ese mundo.

¢Qué iba a hacer con su vida si no lograba volver a escribir? No se veia
trabajando en una tienda, mucho menos en un puestito de perros calientes

ambulante.

— ¢Os apetece un poco de musica, muchachos? — pregunt6 el hombre del

puesto.

— jAdelante, sefior! — respondi6 Logan con felicidad, segundos antes de un

villancico comenzase a resonar por los altavoces del carrito.

“Odio todo esto”, penso sin poder evitarlo.

Jamas olvidaria aquella Navidad en la que se qued6 en la calle.
— ¢Has valorado mi proposicion?

Con rapidez y hambrienta, termin6é con los ultimos resquicios del perrito
caliente mientras hacia funcionar su memoria en busca de la proposicion de

Logan.

— Ya te dije que tengo una buena historia navidefia — explico, al ver que la

muchacha no le seguia el hilo —, y que podria valerte para tu relato.
— Atn no sé si voy a escribir un relato.

Jingle Bells comenzé a sonar de fondo en el mismo instante en el que Logan



pedia otros dos perritos. El también parecia tan hambriento como Gabrielle.
— Deberias hacerlo — continu6 — , yo puedo ayudarte.
— ¢ A escribir un relato?

— Podria ser... Creo que el problema principal de tu bloqueo se debia a tus

escasas salidas al exterior.
Ella carraspeo, sin comprender a donde queria llegar.

— Yo creo que prefiero quedarme en la caja de zapatos de la tia Margory a
jugarme el cuello en Brooklyn — sefialo, aceptando el segundo perrito

caliente y llevandoselo con ansia a la boca.

Sinti6 otro pequefio copo de nieve cayendo sobre su frente y alz6 la mirada al
cielo.

Comenzaba a nevar en Madison Avenue...

— Tengo la mejor historia de Navidad que jamas sera contada — rié Logan,

entusiasmado — , ;de verdad no quieres escucharla?
Ella dudo.

— Esta bien, le daré una oportunidad — concluy6 —, pero cuando

regresemos a casa. Empiezo a congelarme... y tu herida a empieza a sangrar.

Las temperaturas junto con el avance de la noche habian caido en picado.
Gabrielle se acurruco en el brazo de Logan y juntos echaron a caminar de
vuelta al piso de Margory, mientras la nevada se intensificaba sobre sus

cabezas.

Cuando llegaron al calor del hogar, Logan tuvo la brillante idea de rebuscar



en el viejo armario empotrado del pasillo hasta dar con la caja de adornos
navidefios de su tia. Segun él: “uno no podia escribir sobre la navidad sin
tener un ambiente navidefio a su alrededor”. Dejo bastante claro que decorar
la casa era imprescindible para poder trabajar a gusto y comenz6 a

desempaquetar todos los cachivaches que encontro

Entre todos los adornos, lograron rescatar unos cuantos espumillones,
campanitas doradas, pifias con purpurina y unas tiras de papel dorado que
colgaron alrededor del mueble de la sala. Cuando terminaron con ello, ambos
se sentaron en el sofa y se quedaron mirando muy fijamente la pantalla de la

television apagada.

— ¢Quieres que te cuente por qué estoy aqui? — pregunto Logan — ;Por

qué he regresado a Nueva York?
Gabrielle asintio.

— Hace diez afios que me marché a vivir y a trabajar a Espafia — comenzo

ante la atenta mirada de ella.
Logan se acurruco en el sofa y ella le imito.

— Cuando me ofrecieron un trabajo alli ni siquiera me planteé aceptarlo,
pero por aquel entonces tenia veinticinco afios y no habia vivido demasiado.
A Ruth le iba muy bien en lo suyo, estudiaba, sacaba buenas notas, ganaba
becas... Y yo tenia la sensacion de que estaba atascado. De que no

avanzaba... ;Lo entiendes?

Ella asinti6 con rapidez.
Era exactamente la misma sensacion que tenia en esos instantes en su

estomago.

— Decidi probar suerte y vivir mi vida, y me marché — continu6é — , no fue



una decision facil porque dejaba aqui a mi familia, a mis amigos y a mi
novia. Esta ultima se llamaba Valerie, y era la chica mas preciosa que jamas

habia visto en mi vida.
Gabi solt6 una pequeiia risita.

— En realidad, sigue siendo la chica mas preciosa que jamas he visto...
— especifico él, haciendo una pausa sofiadora — . Bueno, continuemos con
el hilo de la historia. Valerie y yo decidimos continuar con nuestra relacion a
pesar de la distancia, y cuando yo me subi a ese avion y aterricé en Espafia,

seguimos juntos.
— ¢Y funciong?

— Es muy dificil tener una relacion a distancia, aunque durante un tiempo si
que funciond. Nos llamabamos todos los dias y hablabamos durante minimo
una hora cada noche... Pero el tiempo pasaba y es inevitable echar de menos

las caricias, el tacto, el sabor, el aroma...

— Me lo puedo imaginar — musité Gabi, mientras se iba hundiendo poco a

poco en el sofa hasta practicamente quedar sobre las piernas de Logan.
El espacio era sumamente reducido para dos.

— Al final corté con ella — concluy6 con tristeza — . Tenia demasiadas

chicas a mi alrededor que eran de carne y hueso y que si podia tocar.
— Pobre Valerie... ;Le rompiste el corazén?

Logan asintio.

— Mucho. Jamas volvi a saber nada de ella.

Gabrielle suspiro, pensando en lo duro que tendria que haber sido para la



chica aquella dura ruptura a la distancia.

Ella habia dedicado su juventud a la escritura y no habia tenido demasiado
tiempo para los hombres — cosa que, de algun modo, agradecia —, pero
habia conocido en un pasado a dos capullos que la habian destrozado en mil

pedazos.

— Conoci a muchas chicas, tuve muchas relaciones y los afios fueron

pasando hasta que decidi que queria asentar la cabeza.
— Y entonces te acordaste de Valerie...

— Si, entonces me acordé de ella — suspir6 con nostalgia— . Sin darme
cuenta, la comparaba con todas las chicas con las que salia y me fui dando
cuenta de que ninguna estaba a su altura. Yo..., bueno, han pasado los afios y

ahora sé que quiero compartir un futuro con ella.

Gabi sintio el calor que emanaba el cuerpo de Logan bajo la manta.

El apartamento estaba a oscuras, unicamente iluminado por la tenue luz de las
luces rojizas de Navidad —, y entre las sombras podia distinguir su rostro
vagamente. Se pregunto si la persona que Logan andaba buscando seria ella,

su antiguo amor...

— ¢Has vuelto para reconquistarla? — inquirio con curiosidad y aires

sonadores.

Desde luego, era una buena historia y tenia todo lo necesario para enganchar

al lector: amor, esperanza, intriga, y mucha, muchisima, Navidad.
— He vuelto para encontrarla, y quizas, si todo sale bien... reconquistarla.
Poco a poco ambos iban cediendo al suefio...

— ¢Has probado a llamarla?



Logan solté una risotada, justo antes de propinarle un patada bajo la manta a
Gabrielle. Se habian acomodado en el sofa el uno frente al otro, compartiendo

el espacio central para colocar sus piernas.

— Claro que lo he probado, listilla — ri6 — , pero debe de haber cambiado
de numero de teléfono hace bastante, porque me respondié un hindi que no

hablaba demasiado bien nuestro idioma.
— Igual Valerie ha cambiado de religion...
— Y de sexo — sefnalo Logan.

Gabi solto otra risotada, con los parpados practicamente cerrados.
Por primera vez desde hacia mucho tiempo, se sentia a gusto y

despreocupada, ajena a todos sus problemas.

— Bueno, sefiorito... te ayudaré a encontrar a tu amor — dijo, arrastrando
cada palabra pesadamente mientras poco a poco cedia por completo al suefio

que la invadia — , pero tu no me pediras derechos de autoria por la historia.

— Me parece un buen trato, Gabrielle — susurr6 en voz baja, mientras
sentia como el cuerpo de la chica que tenia enfrente se deslizaba lentamente

por el sofa, invadiendo su espacio — . Dulces suefios...

— Dulces suefios, Logan...



Cuando se desperto, estaba encima de é€l.

Se sinti6 extrafia en aquella situacion, aunque no del todo incémoda. De
alguna manera habia estrechado vinculos con rapidez con Logan, y
sospechaba que la idea de vivir con €l no iba a resultar tan dura como en un

principio habia pensado.

No parecia mal tipo, aunque estaba de acuerdo con Ruth en aquellos

calificativos que lo describian como un loco sofiador.

Cuando se despertd, mirando los espumillones y las campanitas navidefias,
no pudo evitar pensar en la historia que la noche anterior le habia relatado el
muchacho. Se sent6 en el sofa con cuidado, evitando despertarle, y medit6
sobre ello unos instantes. ;Merecia la pena ser contaba? Al fin de cuentas, si
lo pensaba detenidamente, podia resultar una buena idea de la que partir para
un relato. Un joven que después de diez afios comprende que dejo escapar al
amor de su vida y regresa a “la gran manzana” para reconquistarla y hacerla
suya. Unas navidades magicas en las que el amor y la esperanza siempre

flotan en el aire... Podia ser.



Aunque sospechaba que en la vida real aquel asunto iba a ser mucho mas
complicado de lo que parecia. Realmente..., ;qué pretendia el hermano de
Ruth? ;Encontrar a Valerie soltera, esperandole y que, nada mas mirarle a los
ojos se arroje a sus brazos? Gabrielle estaba convencida de que aquella chica
habia rehecho su vida y enterrado a Logan muy en el fondo de sus

pensamientos.

Saco el portatil con sigilo mientras evitaba reirse de los pequefios ronquidos
que reproducia Logan. Mientras se encendia la pantalla de inicio principal,
volvio a revisar detenidamente los adornos que habian colocado la noche
anterior y tuvo la sensacion de que, con tan sélo unas campanitas decorativas,

aquel apartamento se veia mucho mas acogedor de lo que era.

Abrio el procesador de textos, y decidi6 comenzar de las mas clasicas de las
maneras; después ya se preocuparia por modificar los detalles de menor

importancia.

“Erase una vez, en plenas Navidades, un muchacho que viaj6 desde muy

lejos para liberar de sus labios un “te quiero”...”

Por primera vez desde hacia muchisimo tiempo, las palabras fluyeron a traveés
de su mente; sus dedos volaban por el teclado, aun costosamente y a un ritmo
mucho menor del que mantenia en el pasado, y poco a poco el procesador de
textos se fue llenando hasta terminar una primera pagina. Después intentd

continuar, pero no habia nada mas. Estaba en blanco.

Releyo el pequenio texto que habia escrito y se sorprendio a si misma al
comprobar que no estaba tan oxidada como habia pensado. Era un muy buen

comienzo para un relato y lo unico que le quedaba hacer era continuarlo...

Se levanto y se acerco hasta la pequena ventana de la salita. Antes de mirar al

exterior, examiné a Logan; eran las nueve y media de la mafiana y continuaba



durmiendo y roncando. ;Como era posible que durmiese tanto?

Limpio el cristal con el pufio de la camiseta y mird al exterior con una sonrisa
de estupefaccion en el semblante. jEra alucinante! jManhattan habia

amanecido totalmente teniida de blanco!

Podia observar la calle costosamente, pues la nieve y el frio mantenian una
capa blanquecina en el cristal. Intent6 abrir la ventana, pero estaba atascada.
Gabrielle se pegd mas al cristal intentando captar cada detalle de aquel
paisaje que, a diferencia de la noche anterior, se encontraba desierto, sin un
solo alma paseando por las calles. La nieve parecia cubrir buena parte de las
entradas de los comercios cerrados. Los vehiculos enterrados bajo mantas
blanquecinas y, en general, todo parecia cubierto por una sabana lechosa. Se
esforzé por abrir la ventana, golpedndola con mas fuerza, hasta que al final se

rindio.

— ¢Quieres abrirla o romperla? — inquirié6 Logan, que con aquel estruendo

no le habia quedado mas remedio que despertarse.

Sac6 un pie de debajo de la manta y sinti6 el frio helador que se habia
aduefiado del apartamento. Ahi adentro, con el calor que ambos cuerpos
habian emanado y guardado bajo las mantas a lo largo de la noche entera, se

estaba muy, muy bien.
— iNo te imaginas como esta! — exclamo, emocionada.

Logan termind por abandonar el sofa y, con la espalda dolorida, se levanté.
Habia pasado la noche en una muy mala postura y con el peso de Gabrielle

sobre su cuerpo; cosa que, evidentemente, le habia pasado factura.

— Deja que se encargue de esto un hombre de verdad — brome6 sonriente,

justo antes de que Gabi le propinase un pequefio codazo.



Logan tir6 del picaporte con fuerza, pero era imposible.

La nieve que se habia formado en la esquina estaba congelada y el hielo
impedia la apertura de la misma. De reojo, diviso el portatil encendido de la
muchacha y no pudo evitar sonreir débilmente; al parecer el bloqueo de

Gabrielle habia desaparecido.
— ¢No decias que eras un hombre de verdad? — bromeo, guifiandole un ojo.

Logan lo intenté por segunda vez, pero la ventana no estaba dispuesta a ceder

con aquella gruesa capa de hielo cubriéndola. Al final, se dio por vencido.

— Ponte unos zapatos — dijo, agarrando a Gabrielle por los hombros — .

¢Para qué verlo a través de la ventana si podemos hacerlo en directo?
Gabi solt6 una estruendosa carcajada.

— ¢Esa es la barata excusa que pones? ;Donde ha quedado tu hombria?
— le grito ella, mientras €l se dirigia a la habitacion — . ;Tan rapido te has

rendido al poder de la ventana?
— iTienes dos segundos para calzarte o te sacaré descalza del apartamento!

Entre pequefias risas, se coloco los zapatos de monte sobre los gruesos
calcetines de lana y se cruzé de brazos esperando a Logan. El chico aparecio

con unas deportivas y el pijama; tenia tan mal aspecto como ella.
jParecian un dao comico!
— Venga, vamos...

Cuando salieron del apartamento, Gabi fue consciente de la inminente
complicidad que se estaba formando con rapidez entre ellos. Logan era tan
sencillo, que era imposible no sentirse comoda a su lado. Le siguié escaleras

abajo mientras escuchaba el murmullo de algunos vecinos en el rellano.



— ¢Qué ocurre? — pregunto ella, asombrada.
El se encogi6é de hombros.

Se sorprendieron al encontrar a varios vecinos taponando la salida; o mas
bien, intentando abrirla. Al igual que las ventanas habian quedado enterradas

y ancladas con el hielo y la nieve, la puerta del exterior también.

— Tendremos que esperar a que el sol caliente y derrita la nieve — dijo una
mujer, segundos antes de rendirse y subir escaleras arriba en direccion a su

hogar — , lo mejor sera que esperemos con paciencia.

— jAbran paso! — exclamo6 Gabrielle, bromeando — , jahi va un hombre de

verdad!

Logan no pudo reprimir otra carcajada antes de hacerse paso entre los vecinos
hasta llegar a la puerta. Era de metal, de esas antiguas que tenian una
cristalera con barrotes. Se pego a ella para observar el exterior y comprobo
que la capa de nieve que se habia formado fuera quedaba practicamente a la
altura de su cintura. Como bien habia dicho la sefiora, seria imposible abrirla

hasta que el sol no comenzase a ablandarla un poco.

— Sera mejor que regresemos al apartamento — le dijo con tristeza,

mientras tiraba de ella hacia arriba.

Nada mas subir, se quit6 las botas con decepcion.

Pocas veces se habia entusiasmado tanto con un poco de nieve y, en realidad,
tampoco comprendia por qué se comportaba asi en aquella ocasion. Aun con
todo, la realidad era que tenia ganas de salir al exterior y disfrutar del

paisaje...



Mir6 hacia Logan, que se habia vuelto a enterrar bajo las mantas del sofa.

Gabrielle se acerco a él y le imito.
— ;Decepcionado?
El se encogi6 de hombros.

Se quedaron unos segundos en silencio, contemplando la pantalla apagada del
televisor.

Gabrielle pensaba que necesitaba “algo” para poder continuar con aquel
relato que tenia comenzado y Logan no podia evitar pensar que los dias se
acababan y ain no habia dado con Valerie. Sus vacaciones de Navidad
llegarian a su final en pocos dias y después tendria que regresar a Espafia y

retomar su vida en el mismo punto que la dejo.

La habia buscado en su antiguo apartamento; en él habia encontrado a una
pareja de chicas estudiantes que desconocian por completo quién habia
vivido alli antes que ellas. También habia dado con el casero, el verdadero
propietario de la vivienda, pero resultaba que éste ultimo habia comprado el
piso por cuatro perras a través de una subasta de embargos.

Por si fuera poco, también habia visitado su antiguo gimnasio e, incluso,
habia suplicado a la recepcionista por un poco de informacion. Al parecer, los
gimnasios tenian una politica de confidencialidad muchisimo mas seria que

incluso la del propio gobierno.

Le quedaban pocas opciones; la biblioteca y las pistas de tenis a las que
recordaba que Valerie solia asistir. Aun asi, estaba convencido de que la
encontraria y de que podria retomar las cosas donde las dej6 con ella. Valerie
era..., habia sido la novia perfecta. La novia inmejorable. Habia necesitado
muchisimos fracasos en el ambito del amor para darse cuenta, pero por fin

veia claro aquello que queria en su futuro.



La queria a ella.

Se qued6 pensativo unos segundos recordando aquellas mafanas de su
noviazgo en las que habian discutido por el desorden de Logan; o porque ella
se negaba a meterse en la cama sin antes haber fregado los platos de la cena.
Era ordenada, casi metddica, y siempre sabia diferenciar lo que estaba bien de
lo que no. Era seria, familiar, carifiosa y en los momentos correctos y
oportunos, se dejaba llevar y se divertia haciendo alguna locura.

En aquellos afios Logan no habia buscado una chica de esa clase; si no, mas
bien, alguien con quien divertirse en la cama y hacer travesuras. Valerie habia
sido tan buena con €l que le habia costado trabajo terminar con la relacion y
ahora... Ahora era realmente consciente de que habia perdido a la chica

perfecta. A la chica de sus suefios.

Diez afios después, Logan sabia que ella era la mujer con la que queria

casarse.

— Supongo que en unas horas podras salir corriendo y continuar con tu
busqueda — lo animo6 Gabi, propinandole un pequefio codazo —, no te

vengas abajo, Logan.

El volvié a encogerse de hombros, con la vista muy fija en las luces

navidenas.

— Oye, Gabrielle... — dijo él, girandose hacia ella— . ;Puedo hacerte una

pregunta?
Ella sonrio.
— Claro.

— No tiene nada que ver con mi bisqueda de Valerie ni con tu relato... es

sobre ti...



Gabi se acomodo en el sofa, tapandose hasta el cuello con la manta de lana
mientras se preparaba para el interrogativo. Con la cabeza, le indico que

continuase.
— ¢Por qué odias tanto la Navidad?
— No la odio... Es solo que...

Se quedo en silencio unos segundos, pensando bien la respuesta mientras se
abrigaba atin mas.
Hacia tanto frio en la caja de zapatos de la tia Margory, que al hablar liberaba

vaho.

— Resulta que en Navidad todo el mundo tiene las expectativas muy altas
— continud, mirandole fijamente con una sonrisa— . Es decir, ti esperas
encontrar a tu amor, mi familia espera tener una buena comida, paz y
felicidad... Todo el mundo espera que las cosas sean perfectas, acertar con
los regalos, que no ocurran tragedias y que los milagros se produzcan esos

dias.
— Y eso es malo? — replico Logan — . Creo que la gente necesita creer...

— No sé si es malo o no, pero yo prefiero ser realista. Es decir... jMirame!
— exclamo, risuefia, sefialando el sofd en el que se encontraban —. He

perdido todo lo que tenia y se me agota el tiempo...
Logan seiial6 el portatil con el cefio fruncido.
— Me habia parecido que...

— No voy a escribir la novela en un mes; y lo importante es la novela, no el

relato — sefialo, sin dejarle continuar.

Volvieron a quedarse en silencio, contemplando aquella pantalla vacia y



negra, sin saber qué decirse.

— Entonces... — se aventur6 Logan, mirando los ojos azules de la chica
fijamente —, ¢qué deberia de pensar yo, Gabrielle? ;Qué no encontraré a
Valerie?

Ella se mordio el labio, evitando reproducir en voz alta lo que pensaba al
respecto.

Habian pasado diez afios desde que Logan habia dejado a Valerie y diez afios
eran muchisimo tiempo. Seguramente aquella mujer estaria casada, con hijos,
0 quizas incluso se habria podido marchar de la ciudad en algin momento de
su vida.

Logan buscaba ese milagro que todos quieren vivir en Navidad; encontrar el

amor por cualquier medio.
— Respondeme... — inst6, agarrandola del brazo.

— Estoy seguro de que la encontraras — le dijo—, eres demasiado

cabezota para rendirte de buenas a primeras.

El solt6 una carcajada y ella lo acompaiio.
El chico comenzaba a caerle realmente bien y ella no queria ser la persona

que hiriese sus sentimientos.

— Me habian llamado muchisimas cosas, pero nunca jamas cabezota.



— ;Probamos suerte?
Gabrielle asintio.
Se calzaron las zapatillas y bajaron con rapidez hasta el portal.

Eran la una del mediodia y hacia bastantes horas que los vecinos se habian
rendido y habian regresado a sus hogares, resguardandose del frio.

Ellos, en cambio, poco mas podian hacer que insistir.

Logan se acerco a la puerta y, apoyando en ella el peso integro de su cuerpo,
empujo. La nieve aun continuaba a la altura de su cintura y el cielo parecia
encapotado por completo. A ratos, desde la ventana del apartamento, habian

visto como la nieve continuaba cayendo.
— ¢Y si probamos los a la vez? — propuso Gabi.

Logan valoro la idea unos instantes.

Era lo unico que les faltaba por probar...

— Esta bien — admitio, colocandose al lado de la chica— . ;Vamos a la de



tres?
Ella asintio.
— Una... Dos... TRES!

Corrieron el metro de distancia que les separaba de la puerta y se tiraron
simultaneamente contra ella. El golpe fue estruendoso y sumamente
doloroso; y ambos cayeron derribados al suelo, entre quejidos de dolor y una
pequefia risa con la que admitian bochornosamente su ridiculo intento de

apertura.

— Volvamos en una hora... — se rindié Logan, tendiéndole la mano para

que se levantase del suelo.
— Me parece bien — respondié Gabi, dolorida.
Desde luego, no habia sido una buena idea.

Regresaron al calor del sofa y se enterraron bajo las mantas.

Por muy cerrado que estuviera el apartamento, el lugar era antiguo y las
ventanas no contaban con modernidades como el PVC. El frio se colaba por
las rendijas y cuando el viento soplaba, una inevitable corriente se formaba
entre la ventana de la sala y la puerta de entrada.

Inconscientemente, Gabi se junté mas a Logan, en busca de calor corporal.
Ninguno de los dos le dio importancia a lo unidos que se encontraban alli

metidos, resguardandose del frio.

— ¢Qué te parece si jugamos a las adivinanzas? — propuso Gabi, incapaz de

soportar mas aquel silencio.

Se sorprendi6 a si misma con aquella proposicion, pues no recordaba la

ultima vez que habia jugado a aquello. Quizas en su adolescencia, o incluso



de nina.

Se ri0 mentalmente diciéndose a si misma que aquellos ultimos meses de
aislamiento le habian afectado en exceso.

— Me parece buena idea... ; Adivinanzas navidefias?

Gabi fruncio el cefio.

— Yo no he dicho nada de navidefias — protest6 con un puchero demasiado

infantil para su edad.

— Tienes que empezar a ceder, Gabrielle... Te recuerdo que el relato de

Navidad no se escribira solito...
— Esta bien, esta bien...

El tiempo paso entre juego y juego.

A las tres del mediodia, Logan improvisd unos malisimos sandwiches de
pavo y queso que evitaron que el leén que Gabrielle tenia en el estébmago
continuase rugiendo. No era demasiado, pero la nevera escaseaba en

provisiones y el muchacho hizo lo que pudo.

A las cuatro decidieron volver a probar suerte; pero el temporal habia
empeorado muchisimo y la nieve no s6lo no se habia derretido, si no que,

ademas, habia aumentado de nivel.

Buscaron un radiador que funcionase por todas las esquinas de la casa hasta
que perdieron la esperanza, y después regresaron al calor del sofa y volvieron

a acurrucarse bajo las mantas, manteniendo ambos cuerpos muy juntos.
Logan le caia bien; y era un sentimiento mutuo.

— Tengo una idea — anuncio él, justo después de una terrible charla sobre



Ruth.

Al parecer, habia muchas cosas que Gabi desconocia de su amiga. Algunas
las estaba descubriendo por si misma, sin necesidad de que nadie le
iluminase, pero aun con todas le costaba creer que Ruth, “su Ruth”, fuera tan
egoista y tirana para comportarse de aquella manera mezquina y haberla
abandonado de buenas a primeras. A Logan nada parecia extrafarle si la cosa
venia de su querida hermanita.

— ¢Qué idea?

El chico se levantd, protestando por el frio que hacia fuera de las mantas, y se
acerco a los armarios de la cocina. Sonriente, alzé en el aire una botella de

vodka para mostrarsela a Gabrielle.
— iNo! — exclam¢ jovial Gabi, negando rotundamente con la cabeza.
— Venga... — replico él.

Regreso al calor de las mantas y se junt6 a Gabi inmediatamente, ansioso por
recuperar el calor que le proporcionaba el contacto entre ambos cuerpos. De
alguna manera, se habian acostumbrado a aquel roce y ninguno de los dos lo

encontraba extrafio o forzado. Todo se reducia a pura supervivencia.
— Nos hara entrar en calor — murmur6 sonriente.

Ella se qued6 mirando fijamente como él le propinaba el primer trago a la
botella.

— ¢Qué tal?
— Asqueroso — confirmo €I, con cara de repugnancia.

Pero al menos en una cosa habia acertado; poco a poco les iban sobrando las



mantas y aumentaba el calor.

Cuando llevaban media botella consumida entre chupito y chupito, el rostro

de Logan se ilumin6 por completo.

— No lo digas... — se apresur6 Gabi, tapandole la boca al muchacho con la

mano.
El sonri6 sin comprender qué hacia ella.
— iNo lo digas, no lo digas! — repitio entre risotadas la chica.

El alcohol comenzaba a hacer mella en ellos y los efectos secundarios se
empezaban a dejar ver. Ademas, Gabrielle era incapaz de recordar la ultima

vez en la que habia bebido alcohol. Ni siquiera un traguito.
— ¢Qué no diga, qué...? — musito, arrastrando cada silababa costosamente.

Gabi se quedé mirdndole fijamente, justo antes de tocar la punta de su nariz

con el dedo indice. Logan no pudo hacer otra cosa que saltar en carcajadas.

— Se te ha iluminado la cara — le dijo ella, evidenciando sin vergiienza el
mal estado en el que se encontraba a esas alturas —, y eso significa que has

tenido una idea... ;verdad?

— ¢Se me ha iluminado la cara? — repitio Logan, incapaz de contener la

risa.
Gabi asinti6 muy seriamente.
— Esta bien... Lo confieso! — ri6 él — . jHe tenido una idea!

Ella, risuefia, salt6 del sofa y se puso de pie.

Senalando acusatoriamente con el dedo, continué.



— ¢Ves? jLO SABIA!

Logan se estir6 en el sofa, invadiéndolo por completo sin poder contener el
ataque de risa que se apoderaba de él. Desde luego, eso de beber vodka habia

sido una brillante idea. Aquello comenzaba a resultar muy, muy divertido.

— Peeeeeeeeeeero... — continué Gabi, arrastrando cada silaba y
sefialandole, con una sonrisa picara de nifia traviesa —, jte he dicho que no
lo digas!

— ¢Por qué no? — protesto él.

Logan alargo el brazo para atrapar a Gabrielle que, escurridiza, lo esquivo

dando un paso hacia detras.

— Porque nunca tienes ideas buenas...

El, sonriente, se levant6 del sofa con aire amenazante.
— ¢Qué has dicho? — pregunt6 con voz muy seria.

Evidentemente, estaba bromeando; pero Gabrielle decidio seguirle el juego.

Borro su sonrisa, cruzo los brazos en jarras, y con voz dura le respondio.
— Lo que has escuchado. Tus ideas son... jpésimas!

Logan caminé otro paso al frente, aun manteniendo la seriedad de su rostro
mientras el espacio entre ambos se acortaba y una extrafia electricidad se
formaba entre ellos.

Fue en aquel instante cuando Gabrielle dej6 aflorar lentamente su sonrisa y
comprendié que, por primera vez desde hacia muchisimo tiempo, estaba
disfrutando. Se estaba dejando llevar, se estaba divirtiendo y...

Gabi suspiré hondo, justo antes de romper el arrebatador momento que se

habia formado propinandole un manotazo juguet6n en el pecho.



— Cuéntame tu idea, anda...
El de devolvié la sonrisa y regresé al sofa, junto a ella.

— Saca el portatil — dijo—, creo que podemos aprovechar la tarde para

avanzar con ese relato.

Gabi, que por alguna extrafia razon habia perdido su repentino buen humor y
se habia sumido en un estado semi-taciturno, asintio.

Coloco el portatil sobre sus piernas y abrié el procesador de textos,
mostrandole a Logan la pantalla. Aunque la muchacha no habia avanzado

mucho, habia relatado un comienzo y no iba mal encaminada...

El, haciendo un esfuerzo por ordenar sus pensamientos, comenzé a relatarle
el momento en el que fue atracado en Brooklyn. Estaba convencido de que el
casero de aquellas estudiantes podria darle alguna pista para llegar hasta
Valerie. Al fin y al cabo, cuando una persona le arrenda una vivienda a otra
solicita los datos basicos como el teléfono o el nimero del carnet de
identidad. Hasta aquel entonces no sabia muy bien en qué tipo de barrio se
metia; desde luego, no en la mejor zona... No le atracaron hasta después de
hablar con el chico y que éste — un gordo cervecero con una camiseta
interior amarillenta que dejaba a relucir sus lorzas bajo ella— le explicase
que habia “pillado un buen cacho” haciéndose con esa “choza” por “cuatro
perras mal pagadas™ para después alquilarlo.

Se marchd un tanto desanimado, pero después recordd que Valerie llevaba
una lista de tareas que cumplia a rajatabla diariamente y se le ocurri6 visitar
su gimnasio. Estaba regresando al escarabajo que su hermana le habia
prestado cuando dos hombres le sorprendieron por la espalda. Llevaban
gorros altos y los cuellos de las sudaderas subidas hasta la nariz; de manera

que camuflaban su rostro.



— Danos lo que tengas, blanquito, porque si no te rajamos de arriba abajo...

Logan pens6é que tan solo era una amenaza; a primera vista, no tenian
demasiado aspecto de matones. Ademas, al chico que portaba la navaja le
temblaba la mano y su mirada casi parecia mas asustada que la de Logan.
Aln asi, les dio el dinero. Después salieron corriendo, no sin antes empujarle
y derribarle al suelo — asi se hizo el corte—, y cuando se subid en el
escarabajo comprob6 que en alguin momento se habia quedado sin llaves de

casa.

— Y entonces viniste aqui...

— No — cort6 —, entonces fui al gimnasio.
— ¢Con el corte en la cabeza?

Logan continu6 relatando los hechos.

Cuando llego al gimnasio, la recepcionista lo escruté de arriba abajo con
mala cara y supo de inmediato que su presencia no resultaba grata en aquel
lugar. Aunque Valerie no tenia demasiado dinero, invertia en aquello que le
gustaba; hacer deporte era una de esas cosas, asi que acudia a uno de los
gimnasios mas exclusivos de la zona.

Pregunto por ella y si la recepcionista reconocio su nombre lo supo disimular
muy bien; adn asi, no se rindio6 y le suplicé que la buscase en el sistema.

El tiempo iba pasando y tendria que volver a Espafia, asi que si la mujer le
decia que Valerie continuaba registrada, L.ogan acamparia en la misma puerta
del gimnasio dia y noche hasta verla aparecer. La recepcionista, con cada vez
menos amabilidad, le indicé que no podia proporcionarle aquella informacién
y afadié que, quizas, precisaba mas los cuidados en un hospital que un
gimnasio. Logan insistio, le suplico, e incluso le relato la historia de como

estaba intentando recuperar al amor de su vida. Aun asi, no hubo manera.



— ¢Como sabes que es el amor de tu vida? — cortdé Gabi, dejando de lado

simultaneamente la historia.
El guardé silencio unos segundos, después sonrio.

— Porque he conocido a demasiadas chicas, Gabrielle, y tengo dénde
comparar — explicé con rapidez — . Si nada mas conocerla me hubiese

quedado con ella, a su lado, jamas la hubiera valorado como lo merece.

— ¢Por qué no? También habrias madurado y comprendido lo valiosa que

era ella para ti.

— No lo entiendes... He conocido a tantas chicas... Y en el fondo sentia que
todas eran iguales y que todas buscaban lo mismo — continu6 —. Si yo
buscaba algo divertido, ellas se convertian en chicas divertidas, si buscaba
formalizarme y una persona seria, de repente todas eran muy serias y
formales. Solo buscaban engatusarme y fingir ser algo que no era, cosa que

tarde o temprano se descubria...
Gabi habia dejado de teclear y miraba a Logan muy seriamente.
— No lo entiendo...

— Hubo una chica a la que le conté todo; le dije que me arrepentia de haber
cortado con Valerie y que pensaba que jamas encontraria a nadie como ella...
De repente, comencé a darme cuenta de que esa chica no era perfecta, pero

casi lograba serlo. Educada, inteligente, guapa...
— ¢ Y entonces?

— Entonces nos fuimos a vivir juntos y me di cuenta de que todo habia sido
una mentira. Era desordenada, protestaba por todo, le gustaba vaguear a todas

horas y comia el pan tostado del desayuno en el sofa, manchandolo todo de



migas.

Gabi salto en carcajadas, incrédula.

— ¢Te estas escuchando, Logan? — replico ella.
— jClaramente!

Ella guardo silencio valorando todo lo que €l le decia.
No tenia sentido... En realidad, ni siquiera parecia que estuviera enamorado
de Valerie, si no de su forma de ser. Buscaba un prototipo de chica y ella

encajaba en ese canon; nada mas.

— ¢Y si Valerie ha cambiado? ;Y si ya no es la chica seria, metddica,
ordenada y divertida a ratos que conociste en el pasado? jDiez afios es

demasiado tiempo, Logan!

El se acerco a ella y practicamente en un susurro, con aire sofiador, le

respondio:

— Entonces seguira siendo la chica mas preciosa que jamas haya visto, y la

seguiré amando.

Gabrielle se qued6 mirando sus ojos brillantes fijamente y se mordio el labio,
dispuesta a no protestar.

Queria decirle que los afios no pasaban en vano, que en diez afios podia
cambiar mucho el aspecto de una persona y que nada de lo que decia tenia ni
pies ni cabeza. Pero aunque lo hubiera dicho, él no hubiera entendido que
nada tenia sentido porque el amor en si tampoco tenia el mas minimo sentido.
Logan no s6lo estaba enamorado del prototipo de chica que era Valerie, si no
del simple hecho de estar enamorado. L.ogan estaba enamorado de la idea de
estar enamorado. Queria amar. Queria encontrar el amor verdadero y formar

parte de un “todo”.



— ¢Sabes, Gabrielle? — murmuré Logan, justo antes de darle otro trago a la
botella casi vacia de vodka —, cuando te enamores comprenderas a qué me
refiero. No tiene porque encajar todo, solamente es necesario sentir... y yo
siento, siento mucho por Valerie. Un dia te despertaras al lado de una persona
y comprenderas que es con esa mirada con la que quieres amanecer el resto
de tus dias... Aunque solo la conozcas de unas horas o de unos dias. Lo

sentiras, porque eso se siente.

Gabi asintié, mientras una extrafia sensacion de hormigue6 se formaba en su

estomago.

— Supongo que tienes razén — acerto a decir, agarrando la botella de vodka

y vaciandola en el interior de su boca.

Tenia que igualar el estado de alcoholismo de Logan para hacer lo que iba

hacer.
— iEh, eh, vaquera! — brome6 él, con la voz gangosa —, ijfrena un poco!

Ella solté una risita y se acerc6 mas a su rostro, acortando el espacio que les

separaba hasta rozar con la punta de su nariz la de Logan.
— ;Gabrielle, qué...?

Antes de que pudiera continuar con el interrogante, se lanz6 a sus labios.
Sintio la sequedad del alcohol en la boca de Logan y repasé la comisura de
sus labios con la lengua, humedeciéndolos.

El, un tanto sorprendido, se separ6 unos centimetros de ella para
contemplarla y Gabi pudo comprobar que sus ojos chispeaban, deseosos.
Volvié a hundirse en sus labios, jugueteando con su lengua mientras poco a

poco iba ganando terreno hasta colocarse sobre €l.

La manta de lana cay6 en los pies del sofa; pero tampoco importaba. Estaban



lo suficiente borrachos para no sentir los estragos del frio. Logan comenzé a
subir las manos lentamente, repasando la silueta de la chica con ellas
mientras el apetito por poseerla comenzaba a crecer en él. Gabi, un tanto
confusa por su propio comportamiento, se rindié al momento permitiéndose
disfrutar de él. No era capaz de recordar la ultima vez que habia compartido

su cuerpo con un hombre, y pensaba disfrutarlo.
Pensaba disfrutar mucho de Logan...

Comenzo a balancearse lentamente sobre él, sintiendo el calor que ascendia
por sus entrafias mientras las manos de Logan acariciaban su espalda. Se
quité la camiseta y después se levant6 de sus piernas para terminar de

desnudarse.

Logan la repasoé de arriba abajo con la mirada, deseoso y hambriento.

Después la imito; se levantd del sofa y ante la vigilante mirada de Gabi,
terminé por desnudarse. Camin6 un paso hacia ella hasta que ambos cuerpos
se rozaron, y después la abraz6 con ansia, hundiendo las manos en su fino
cabello castafio mientras sus senos se aplastaban contra su pecho y sus bocas,

sedientas, se buscaban.
— Gabrielle... — ronroneo él, sin dejar de tocarla —, eres preciosa...

Ella no necesitd una palabra mas para rendirse a é€l.



Gabi amanecio en el suelo de la salita del apartamento de la tia Margory.
Concretamente, entre el sofa y el pequefio mueble que contenia el televisor.
Cuando abrio los ojos, se sorprendio al comprobar la luminiscencia que se

colaba por la ventana. Era muy tarde; casi las diez de la mafnana.

Escucho el sonido de la cuberteria resonar por encima de su cabeza y supuso
que Logan se encontraria preparando el desayuno. Cuando se fue a levantar y
se destap6 de la manta, fue consciente de que estaba completamente desnuda
sobre la alfombra. Poco a poco las imagenes de la noche anterior fueron
apareciendo en su cabeza; y aunque se decia a si misma que aquello habia
sido un completo error, una parte de ella no podia evitar sentir... ilusion.

Aunque lo intentase, no habria podido explicar el por qué de dicho

sentimiento. Era algo agradable y que, a su vez, daba muchisimo miedo.

Se tapo con la sabana, enrollandosela alrededor del cuerpo, y asomo la cabeza
por encima del respaldo del sofa. Logan, en la encimera, cocinaba lo que
parecian ser unos huevos revueltos mientras canturreaba y bailaba animado.

Gabi decidi6o aprovechar lo concentrado que estaba para vestirse con su

pijama, antes de saludar.

—i Buenos dias! — exclamd, apoyandose en la encimera que separaba la

cocina de la sala.



Logan se gir6 hacia ella con una sonrisa.
— Buenos dias, bella durmiente... — respondio, de un aparente buen humor.

Gabrielle no pudo evitar preguntarse si aquella sonrisa se debia a lo que habia
sucedido entre ellos o tenia alguna otra razon de ser que desconociese.

Sin querer estropear el momento con tanta rapidez, decidié no preguntar al
respecto. Con los afios habia descubierto que era la mejor manera de no

escuchar algo que no se queria.
— ¢Qué cocinas?

En ese instante, Logan dejé caer el contenido de la sartén sobre un plato y
luego traspaso la mitad del contenido a otro. Se lo acerco a Gabrielle en sefial

de respuesta, justo antes de colocar sobre la encimera dos vasos de agua.
— iBon appetit, mad muasel!
— Un chico de mundo... — respondi6, llevandose el tenedor en la boca.

Diviso al fondo del salon la botella de vodka vacia tirada en el suelo y Gabi
no pudo evitar preguntarse como era posible que no tuviera resaca. A pesar
de lo mucho que habia bebido y de la borrachera que habia cogido, aquel dia

se sentia indudablemente bien. Renovada. Descansada. Feliz.

— Un chico con recursos — sefiald Logan, justo antes de propinarle un par

de palmaditas a un listin telefénico.
Ella fruncio el cefio sin comprender a qué se referia.

— iEl nimero de Valerie tiene que aparecer en el listin! — exclamo,
emocionado — . jSolo tengo que llamar a todas las personas que se apelliden

como ella!



Gabi se quedo helada, aunque se obligé a sonreir y llevarse el tenedor a los
labios.

Al fin y al cabo, ¢qué esperaba? Habian dormido una noche juntos, nada mas.
Y sabia lo enamorado que Logan estaba de aquella chica...

— Vale, te ayudaré — concluyd, sin desdibujar esa forzada sonrisa de su

rostro.

Se terminé el desayuno con esfuerzo, mientras la ilusién sin sentido que se
habia formado en su estémago se deshacia con cada mordisco de rebanada de
pan. Se recriminé a si misma, mientras le escuchaba a Logan parlotear
acelerado entre bocanadas de huevo revuelto, su comportamiento infantil y
sin sentido. Estaba mayorcita para llevarse esas decepciones; mas ain con
Logan.

Punto nimero uno: casi no se conocian, lo que hacia ridiculo el simple hecho
de sentir algo hacia él.

Punto nimero dos: habia sido ella quien se habia lanzado como una loba a
sus brazos, justo después de escucharle decir que amaba a otra chica. ;Qué
sentido tenia aquello?

Punto numero tres: ... El punto nimero tres era una mezcla del uno y el dos,
pero diciéndose a si misma que era realmente una imbécil. {Una auténtica
imbécil!

— ¢Por donde empiezo a buscar? — inquiri6 Gabi, abriendo el listin

telefénico sobre sus piernas.
— K de kilo, se apellida Kelley.

Se repiti6 a mentalmente el nombre de aquella chica que tan calado tenia a
Logan incluso diez afios después: Valerie Kelley. Tenia nombre de actriz; era

una de esas combinaciones que tenian gancho y sonaban bien al escucharlas.



Repaso lentamente las paginas y fue dejando atras el resto de las letras hasta
llegar a la K, mientras L.ogan trasteaba por los armarios del mueble de la sala

en busca de un boligrafo para ir tachando.

Gabrielle, que estaba intentando mantener la naturalidad, se repetia a si
misma que todo aquello serviria para terminar su relato. Si encontraba a
Valerie y resultaba que los sentimientos del muchacho eran correspondidos,
tendria una historia real con un final apotedsico que cualquier lector querria
leer. Otra parte de ella le recordaba que seguramente todo aquello no tendria

un final tan dichoso como Logan esperaba, y entonces...
— ¢cLogan?

El continuaba rebuscando, sacando el contenido de los cajones y

depositandolo solo la alfombra.
— Dime, Gabrielle...
— ¢Qué haras si ella te dice que no quiere saber nada de ti?

Por unos instantes, el muchacho se qued6 inmovil hasta después girarse hacia
la chica.
Parecia plantearse por primera vez aquella cuestion, aunque quizas

simplemente se trataba de no querer expresarlo en voz alta.

— Ya te lo dije — le recordo —, si ella no quiere saber nada de mi,

regresaré a Espafa y seguiré con mi vida.
Gabi asintio, como si aquello tuviera sentido.

— ¢Y si te dice que quiere volver a intentarlo? — insistio, imaginandose
todas las variantes posibles —, ;regresaras a Espafia? ;Le pediras que se

marche contigo? ;Intentaréis que funcione a distancia?



F1 guardo silencio, plantedndose la pregunta.
Unos segundos después, ya con un boligrafo y el rostro empafiado de

victoria, sonrid y respondio.
— No, no cometeré el mismo error dos veces. Regresaré a Nueva York.

Desde luego, la historia tenia todos los ingredientes para un final feliz.
Solo faltaba que el destino les echase un cable y guiase el curso de los

acontecimientos.

Se sent6 junto a Gabrielle y cogio el teléfono con ambas manos, preparado

para marcar los nimeros.
— ¢Vamos a por ello?

Gabi asintio, mientras le dictaba el primer nimero de teléfono en voz alta.

Se quedo en silencio, escuchando los pitidos que le llegaban incluso aunque
Logan tuviera el auricular del teléfono pegado en la oreja. Una parte de ella
deseaba que Valerie respondiera el teléfono, otra parte oscura y negra

deseaba que jamas se reencontrasen.
— Si, hola... — dijo Logan cuando una persona respondio la llamada.

A Gabi le pareci6 que era un hombre, aunque la voz le llegaba muy
débilmente.

— Siento molestarle, pero estoy buscando a Valerie Kelley... Si, si... No,

ella se llama Valerie...
Logan hizo una pausa de dos segundos, después continuo.

— Vale, gracias... Siento haberles molestado.

Se qued6 mirando a Gabrielle con el rostro tefiido de decepcion; después, al



final, sonrio.
— Un numero para tachar — concluyo.

Ella le devolvio un guifio para animarle y comenzo6 a dictarle la siguiente
serie numérica, preguntandose cémo demonios podian existir tantas familias

con el apellido Kelley en Manhattan.

Algunos respondian el teléfono, otros no.
Entre tanto, Gabi iba tachando de la lista a aquellas familias en las que no
existia ninguna Valerie y redondeando aquellos nimeros de teléfono en los

que nadie contestaba el teléfono.
— ¢Viviras en la caja de zapatos de la tia Margory si decides quedarte?
Logan lo pens6 unos instantes.

— En Espafia tengo un buen sueldo, pero no cobraré demasiado si me
marcho y renuncio al empleo, asi que tendré que buscar otra cosa cuanto
antes... Mientras tanto, no tendré otro remedio que seguir viviendo en la caja

de zapatos — ri0.
Ella lo sopeso unos instantes.

— No te preocupes, Gabrielle — bromeé él, propinandole un pequefio

codazo —, te dejaré vivir conmigo todo el tiempo que quieras.

Eran las seis de la tarde y en el exterior brillaba el sol, aunque las aceras
neoyorkinas continuaban cubiertas de una capa resbaladiza de nieve.
Después de repasar el listin telefénico de los Kelley de arriba abajo sin

resultados aparentes, decidieron tomarse un pequeiio descanso.

Gabi encendio el portatil y repaso superficialmente aquello que habian escrito



el dia anterior en el procesador de textos; aunque la borrachera habia dejado
sus huellas esparcidas aqui y alla por el relato, la cosa no estaba nada mal. En
absoluto. Lo releyo un par de veces y procuro realizar en €l las correcciones
apropiadas. Después se quedé mirando fijamente la pantalla, mientras una

sonrisa de satisfaccion personal se iba iluminando en su rostro.
iLo habia conseguido!

Desde luego, aun quedaba mucho que contar. Tenia que afiadir la bisqueda
del listin telefénico, las heladas navidefias y la nieve neoyorkina, y después el
esperado final. Pero no podia evitar pensar que lo “dificil” ya estaba hecho y
sentirse orgullosa de si misma por haberse desbloqueado.

De reojo, sin que él se dieran cuenta, desvio la mirada hacia Logan y se
quedo6 observando cémo éste intentaba arreglar la anticuada television de la
tia Margory. Como parecia que la estancia de ambos en el apartamento se iba
a prolongar hasta previo aviso, el chico habia decidido solucionar la averia

del televisor.

— Tenemos que mantenernos informados por algin medio, ¢no crees? — le

dijo, antes de ponerse manos a la obra.
Y tenia razon.

Aunque hasta entonces no lo habia echado de menos, la realidad era que ni
siquiera tenian internet. ;Qué persona sana en una ciudad como Nueva York
sobrevivia un solo dia de su vida sin internet? Después de pensarlo unos
instantes, concluy6 que con la informacién que los noticieros de la televisién

le proporcionasen seria mas que suficiente para mantenerse al dia.

Al fin y al cabo, Gabrielle pertenecia al grupo de chicas “extrafias” que
llegaban a considerarse “extraterrestres” para la sociedad por no tener redes

sociales.



— ¢Soy un genio, Gabrielle? — inquiri6 Logan, bromeando, aun con la

cabeza hundida tras el televisor.

Fue consciente en aquel instante de que él siempre la llamaba “Gabrielle”,
que jamas utilizaba el diminutivo de “Gabi” cuando se dirigia a ella. Podia
resultar una tonteria, pero no recordaba a nadie que no hubiera terminado

acortando su nombre de alguna manera; “Gab”, “Gabi” o incluso “Elle”.

— No lo sé... — le respondio, aun sin apartar la vista del chico — . ;Eres un

genio, Logan?
El respondi6é con una pequeiia risita...
— jAhora lo sabremos! — exclamo.

Segundos después, como por arte de magia, todos los aparatos se volvieron
locos y comenzaron a funcionar. La pantalla del televisor se ilumino,
mientras la modelo que presentaba “la suerte de la fortuna” aparecia en la
pantalla con un diminuto vestido de flores. Por otro lado, el teléfono mévil
con el que Logan habia realizado cada llamada a los Kelley también empezd
a silbar.

Gabrielle sintio, sin motivo alguno, que todo a su alrededor quedaba
suspendido en el aire. Lo unico que escuchaba era la voz de la presentadora,

canturreando alguna tonteria de fondo.

Vio como Logan salia del hueco del televisor y se lanzaba a por su teléfono
movil, ansioso por volver a escuchar después de tantisimos afios la dulce y

melodica voz de Valerie.
— ¢Si? — pregunto, practicamente con un hilillo de voz.

Gabi, expectante, se quedo paralizada y en silencio.



— Si, claro — respondié después con naturalidad —, ahora mismo te la

paso, hermanita...

Torciendo una mueca de desilusion, estir6 el brazo para entregarle el teléfono
a Gabrielle.

Como no; era Ruth.

— ;Hola?

— iMenos mal que consigo localizarte! — exclamo6 su agente literario, con
cierto tono de alivio en el timbre de su voz — . ;C6mo va el tema del relato?
— Va bien...

— jGenial! — se apresur6 a responder — . Aceptaré la propuesta y seguiré

buscando cosas pequeiiitas para que vuelvas a resurgir, Gabi... jParece que

volvemos a encaminarnos!
— Si...

— Sobre el tema de la novela, olvidalo, ¢vale? He hablado con la editora y he
llegado a un acuerdo satisfactorio para todos, no tendras plazos de entrega
pero hemos firmado una exclusividad con ellos. Cualquier texto que supere
las veinte mil palabras sera para ellos — dijo, hablando con rapidez — . ;Te

parece bien, Gabi? Es lo mejor que he podido conseguir...

Ella se quedo en silencio, preguntandose si de verdad Ruth llegaba a
considerarla una amiga o si aquel sentimiento tan solo le pertenecia a ella.
Cuando habia respondido la llamada, habia esperado un “qué tal la
adaptacion”, “;te trata bien mi hermano?”, “espero que no te duela la espalda
durmiendo en un sofa”... Pero nada. Todo se reducia a trabajo.

Se dijo, dolida, que quizas esa amistad que habia surgido tiempo atras entre

ellas habia tenido un trasfondo puramente egoista por parte de Ruth; al fin y



al cabo, ella habia sido una importante escritora de éxito y todos los agentes
literarios se habian enzarzado en una lucha por conseguir que firmase un
contrato. Y ahora..., ahora simplemente queria mantenerla como clienta por

si volvia a pegar el pelotazo.

— ¢Gabi, querida, estas ahi?

— Aja... — respondio, pensativa.

— ¢Has escuchado todo lo que te he dicho?

Alz6 la mirada y se choco con Logan, que sonreia hacia ella con un gesto

compasivo que reflejaba algo parecido a un “te lo adverti”.

— Si, Ruth, te he escuchado — respondio, armandose de valentia — , pero

te agradeceria que no volvieras a acordar nada sin antes consultarmelo a mi.
— ¢Co... Como?

Si aquella relacion tenia un interés unicamente profesional, mas le valia

espabilar a tiempo. Respiré hondo y continud.

— Creo que deberia formar parte de ese tipo de decisiones, ;no crees? Al fin

y al cabo, yo soy la escritora.
— S], claro... — respondié Ruth, un tanto impresionada.
— Tengo que dejarte, hablamos luego.

Gabi corto la llamada con un remolino de sentimientos apoderandose de ella:

orgullo, valentia, tristeza, pena...

El, que atin la miraba fijamente, dio una paulatina palmada que capté la
atencion de Gabi, después una segunda y asi sucesivamente hasta que

comenzo a aplaudir con mucha fuerza.



—i Enhorabuena, Gabrielle! — exclamé sin dejar de dar palmadas — . Creo

que eres la primera persona que le planta cara a la arpia de mi hermana.

Ella asinti6 y sonrid, pero sus ojos reflejaban algo muy diferente a lo que
intentaba mostrar al exterior. Poco a poco se le fueron empafiando hasta que

un reguero de lagrimas comenzo6 a deslizarse por su rostro.
— ¢Qué...? — inquirio Logan, cesando los aplausos.

— Creo que acabo de darme cuenta de que mi Unica y mejor amiga no es lo
que yo crela— murmurd, mientras el llanto se acentuaba — . Creo que estoy

sola, Logan.

El no supo como reaccionar y se qued6 mirandola, embobado, varios
segundos. Al final se acerco hasta ella y sin decir nada, la envolvio en un

calido abrazo.

Gabi pensd, sintiendo los fuertes y musculados brazos de Logan
aprisionandola, que habia llegado la hora de madurar en la vida y enfrentarse
a sus problemas. Que todo lo que habia creido real, no habia sido mas que
una cubierta que se habia formado con fantasias para engafiarse a si misma y
pensar que tenia todo lo que necesitaba en la vida. Supuso que cualquier
persona que descubria que estaba sola en el mundo recibia un duro golpe, y
que quizas tanto dinero y tanta fama no habian hecho otra cosa mas que

arrastrarla hacia un hoyo oscuro de soledad.

Estir6 los brazos, rodeo la cintura del chico y se hundio en su pecho,
empapando su camiseta de lagrimas. No sabia si era un abrazo falso, un vago
consuelo que segundos después desapareceria de su memoria al igual que
habia olvidado aquella noche que habian compartido sobre la alfombra de la
caja de zapatos de la tia Margory. Lo que si sabia era que, fuera lo que fuese,

en aquellos instantes se habia convertido en su flotador salvavidas; en esa



cuerda que estiraba de ella hacia la superficie impidiendo que se ahogase en

las profundidades de un océano negruno.



Cuando el sol caia, el frio se colaba por cada esquina del apartamento.

Gabrielle y Logan se mantenian profundamente enterrados bajo capas y capas
de mantas, en el sofa. Las luces navidefias y las campanitas decoraban el
salon de la difunta tia Margory y desde alli, enroscados en un abrazo de
consuelo que no necesitaba palabras, podian observar como la nieve caia del

cielo para tefiir de blanco Nueva Y ork.

A aquellas navidades no les faltaba ni un solo ingrediente para ser perfectas;

excepto, quizas, encontrar el verdadero amor.

La television estaba encendida de fondo mientras las aventuras de “El
Grinch” intentando robar la Navidad se reproducian de fondo. Gabi penso
que quizas habia llegado la hora de llamar a su familia y de regresar a la
humildad de su hogar, al resguardo que proporcionaban aquellas personas
que, por naturaleza, te tenian que amar y querer a pesar de todo. A pesar de
que no fueras digna de ese amor.

Sus padres vivian en Pensilvania, en una vieja casita que habian ido
heredando de unos a otros familiares desde los afios de mil novecientos y
poco. Su padre, que practicamente toda su vida la habia dedicado a la

agricultura — al igual que la mayor parte de los hombres de su familia —,



habia ganado el suficiente dinero para mantener a pie la casa y comprar un
radiador donde refugiarse en las olas de frio. Vivian en un pueblucho de
pocos habitantes y de ideas arraigas, un lugar por el que Gabrielle jamas
habia sentido nada similar al orgullo.

Quizas por eso, después de recibir sus primeras y cuantiosas regalias, habia

escapado y habia evitado regresar a toda costa.

Logan, en cambio, no podia evitar imaginarse y recrear, una y otra vez, cOmo
seria aquel primer encuentro con la mujer que diez afios atras habia
rechazado. Aunque se repetia constantemente que todo saldria bien, un miedo
interior le decia que quizas después de todo Valerie podria guardarle rencor

por aquel doloroso final.

Mir6 de reojo el listin; estaba repleto de tachones azules y unicamente
quedaban dos Kelley sin tachar. Ambos debian devolver la llamada al

teléfono.

— Encontraras un agente literario mejor que mi hermana — bromeo,

procurando entablar una conversacion y distraerse de su voz interior.
Gabi le pellizco la pierna por debajo de las mantas.
— jOuch! — se quejo.

— No pensaba despedirla, aunque si mantener las distancias — le explicé,
pensativa, preguntandose a su vez si debia reproducir en voz alta sus

pensamientos y sus planes del futuro.

De alguna manera, se habia formado una union bastante fuerte entre Logan y

ella y se sentia en confianza para expresar... casi todo.

— Haces bien... Mi querida hermana siempre fue de esas a las que si les

dabas la mano, te cogian el brazo.



Gabrielle asinti6, desviando la mirada hacia las luces rojizas vy
transportandose en sus recuerdos hasta la casa de sus padres en plena
Navidad.

Eran de esas extrafias personas que por poco que tuvieran, siempre sabian

como sacarle partido a todo.
— Me recuerdas a mi familia — conto, ain con la mirada perdida.
— ¢Me lo tomo como un cumplido o te tiro del sofa?

Ella solt6 una risita juguetona.

Por alguna razdn, Logan lograba sacar lo mejor de ella.
— Es un cumplido — aseguré — , un buen cumplido.

La hora siguiente la pasaron relatando superficialmente aquellas
peculiaridades de su infancia. ;Quién no tiene un instante de sus navidades de
la juventud atesorado? El de Gabrielle se resumia en la antigua mesa tallada
de su abuelo, con sus hermanos y ella alrededor, comiendo polvorones y
chupando bastones mientras sus padres se dedicaban a llenar la casa de luces
navidefias.

El de Logan era algo diferente, un poco menos humilde; cada afio sus padres
les habian llevado — tanto a ella como a Ruth — a ver el ballet de El
Cascanueces. Era una tradicion que nunca fallaba y en la que, cada afio,
habian comprado un pequefio mufieco del cascanueces para colocar cerca del
arbol. Logan recordaba como seguin pasaban los afios, aquella figurita habia

ido reproduciéndose sin control bajo el gigantesco arbol de su salon.

En la casa de Logan siempre habia brillado el poder, la elegancia y el dinero;
y él habia resultado ser, en cierto modo, lo contrario a sus padres y a Ruth y
mas parecido a la sencilla mujer que fue en un pasado su querida y difunta tia

Margory.



Resultaba curioso que Gabrielle, que provenia de una casa mucho mas
humilde, hubiera buscado conseguir la fama, el dinero y el poder y se habia
avergonzado de sus sencillas raices. Quizas el mundo habia tornado ambos

papeles...
— ¢Sabes qué, Gabrielle?

Ella neg6 con la cabeza, mientras en la television, de fondo, unos nifios con

gorritos de Papa Noel comenzaban a cantar villancicos.
— Creo que este afio deberiamos pasar las fiestas juntos, ti y yo...
— ¢De verdad? — inquirio.

Se acurruco bajo la manta hasta taparse la barbilla y se juntdé mas al chico. El
dia habia sido largo, y aunque ni siquiera habian salido del apartamento, se
sentia agotada.

— Si, de verdad... De alguna manera, hemos marcado un final para el dos
mil diecisiete, y creo que deberiamos brindar por el comienzo del afio nuevo
con una botella de champagne. Juntos. Dejando atras todo 1o malo que hemos
vivido este afio y dandole la bienvenida a estos siguientes trescientos sesenta

y cinco dias que nos esperan.
Ella no respondio.

Logan bajo la vista hacia la chica, que apoyada sobre su hombro, tenia los
ojos cerrados y parecia encontrarse en el comienzo de un profundo suefio.

Se pregunto si le habria escuchado o no, pero sali6 de dudas cuando susurrd
en voz muy baja que pasaria con €l todos los afios que querria. Sonrio
débilmente y cerr6 los ojos, apoyandose también sobre ella, intentando
descifrar el verdadero sentido de su respuesta o si habia escuchado realmente
bien.
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En la televisién adin cantaban villancicos cuando la melodia del teléfono
movil de Logan les desperto a mediana hora de la mafiana. Eran las nueve y
media cuando Gabrielle abrié los ojos y se encontr6 abrazada a un
somnoliento muchacho.

Aunque se decia una y otra vez a si misma que aquel repentino horario era
muy poco habitual en ella, comenzaba a pensar que algo tenia que ver en todo
aquel asunto su estado de paz interior — o al menos, respecto a lo que

escritura se referia — .

Fuera quien fuese la persona que llamaba, insisti6é una segunda vez.
El muchacho se desperezd vy, tras regalarle a Gabi un susurro de buenos dias,
abandono el calor de las mantas para dirigirse a la encimera; lugar en el que

se encontraba su teléfono.

El apartamento estaba helado, aunque por la ventana asomaban los primeros

rayos de sol.
— ¢Si1?

Gabrielle se gir6 hacia él para observarle.

Inconscientemente, rezo para si misma porque aquella llamada no fuera de
Valerie Kelley. No por celos, ni por egoismo, si no porque sentia que de
alguna manera, en el preciso instante en el que Logan encontrase a aquella

mujer, ambos cerrarian un capitulo de su vida que aun no estaba preparada



para terminar.

No queria escribir la palabra “FIN” en el procesador de textos y tampoco
queria despedirse de aquellas largas noches bajo el abrigo de las mantas en la
pequefia cajita de zapatos de la tia Margory.

El rostro de Logan se ensombrecié unos segundos, justo antes de que una

gigantesca sonrisa iluminase su rostro.

— iSi! — exclamé el muchacho con entusiasmo —, soy Logan... ¢Te

acuerdas de mi, verdad?
El silencio invadi6 el apartamento.

— Yo también me alegro muchisimo de escucharte, Valerie... — continu6
— . Veras, estoy en Nueva York y pasaré aqui unos dias... Si, claro... He

pensando que quizas te apetezca quedar y tomar un café...
La risa del chico, alegre y pura, invadio el apartamento.
— Me encantara verte, Valerie... Si, un abrazo a ti también...

Se gir6 hacia Gabrielle con una sonrisa de oreja a oreja, simulando la misma

reaccion que la de un nifio que recibe una piruleta.

— jEra Valerie! — anuncio, aunque era mas que evidente que ella ya

conocia aquel dato.

Gabi se esforzé por sonreir, a pesar de que una extrafia angustia se habia
instalado en ella.

Se dijo a si misma que debia de alegrarse por él. Que tenia que ser buena
persona y sentir empatia, felicidad, por alguien tan especial que en tan poco

tiempo se habia convertido en una persona de suma importancia para ella.

— Me ha dicho que quiere quedar esta tarde, en el café que hace esquina con



Waverly Place y Gay Street...
— ¢En el Joe?

Logan asintio, aturdido.

Era evidente que se sentia flotando en una nube.
— ;Esta tarde?
— A las cinco — especificé, ilusionado.

Gabrielle abandon6 el sofda y camin6 hacia Logan, que atn continuaba

anclado al suelo junto a la encimera.
— ;Sabes qué? — murmuro en su oreja, imitandole.
El se encogio de hombros y aguardd la respuesta.

— Me alegro muchisimo por ti, Logan — concluyd, envolviéndolo en un

abrazo.

Habia aprendido de Ruth ciertas cosas, entre ellas no se encontraba su

egoismo.
El silencio se formo las siguientes horas en el apartamento.

Gabrielle estaba demasiado conmocionada para tomar las riendas de una
conversacion, asi que simplemente se limité a sacar su portatil y continuar
escribiendo aquel relato que, a diferencia de la novela, tan pocos quebraderos
le estaba dando. Describi6 la llamada en la que “Valerie Kelley” aparecia por
primera vez como perturbadora, aunque después se recriminé aquel adjetivo

y se dijo asi misma que debia modificarlo por alguno mas tierno.

Se preguntd, mientras intentaba continuar y cerrar aquel relato, como

demonios describir a Valerie.



— Como la chica mas preciosa del mundo — se dijo en voz baja, mirando

fijamente la pantalla iluminada.

¢ Y como era la chica mas preciosa del mundo? La respuesta costaba llegar.

Agradeci6 el estado de shock que invadia a Logan — que se le habia hecho
un coctel mezclandose con unos poderosos e inquietantes nervios — aquella
mafiana. Estaba tan concentrado en preparar su cita, que ni siquiera le dirigio
la palabra a Gabrielle.

Ella le miraba fijamente, de vez en cuando, mientras el caminaba de un lado

al otro por todas partes.

A las tres y cuarto le preguntd si debia acudir con camiseta o camisa y

después no volvié a dirigirle la palabra hasta las cuatro y cuarto.
Se habia decidido por un niqui sencillo, de color negro.

— JAun en pijama, Gabrielle? — inquiri6 desde el umbral del pasillo, con

las cejas alzadas.
Ella asintio, sin comprender demasiado bien la pregunta.

— Deberias ir vistiéndote o llegaremos tarde... Y no querras que llegue tarde

a la cita mas importante de mi vida, ;verdad?
— No voy air...

— iPor favor! — replic6 — , no me hagas tirarme por los suelos y suplicar,

porque sabes perfectamente que soy capaz de hacerlo.
Gabi solté una pequeiia risita.

— Ademdas — afiadid, acercandose a la chica—, tienes que terminar ese



relato, y para eso, tendras que saber cual de todos es el final...

Logan tir6 del brazo de Gabrielle, obligandola a levantarse del sofa y, entre

empujones, la dirigié hacia el bafio.

Gabrielle supo de inmediato que el chico estaba tan nervioso que no queria

quedarse solo. Por alguna razon, lo comprendia.

— Dame dos segundos y estaré lista.

Para aquellas horas ya habia atardecido y practicamente anochecido.
Tomaron el metro, que se encontraba en su hora punta, repleto de transetintes

que se dirigian después de una dura jornada laboral a sus hogares.

Practicamente no hablaron en todo el trayecto, pero cuando salieron al
exterior y los primeros copos de nieve cayeron sobre ellos, se miraron a los
0jos y se sonrieron con la mirada, como si aquel lenguaje fuera suficiente

para entenderse.

— Te esperaré fuera — dijo ella, escurriéndose para resguardarse del frio

bajo un saliente de la fachada del edificio.

Era la mejor manera que tenia para desearle “buena suerte”.
Fl asinti6 con nerviosismo.

— Gabrielle..., gracias.

Logan se alej6 para desaparecer en el interior del café.
El establecimiento estaba abarrotado de gente y tuvo que tantear la mirada
entre todos los presentes. Sentia curiosidad por comprobar si, tal y como

recordaba, continuaba luciendo aquella melena rubia y una silueta de



pelicula.

Encontr6 a Valerie Kelley sentada en el fondo del establecimiento, con la
mirada perdida en el cristal del escaparate y una sonrisa sofiadora en el rostro.
Logan se acerco a ella con sigilo, ain sin saber muy bien cémo debia
desenvolverse en aquel reencuentro. Ni siquiera sabia como presentarse de

nuevo después de tantos afos...

Cuando sus ojos chocaron con su mirada avellana, supo que continuaba

siendo la misma chica de siempre.

— iOh, Logan! — exclamo, levantandose de su asiento —. jCoOmo me

alegro de verte!

Inconscientemente, dirigié la mirada a su mano derecha; no tenia ningun

anillo de casada.

— No te imaginas lo mucho que me alegro yo... — acerté a responder

torpemente.

— Por favor, siéntate — le pidio, arrinconandose contra la cristalera para

cederle un hueco —, jtienes que contarme todo sobre Espafia!

El asinti6 entusiasmado, pero mientras tomaba asiento, recordé a Gabrielle.

Estaba fuera, sola, esperandole.
— Dame un segundo... Tengo que... Necesito despedirme de una persona.

Salié corriendo del café y comprobé que el temporal habia empeorado. La
nieve caia con mas fuerza en el exterior y Gabi seguia esquinada, protegida

de la helada nocturna bajo el saliente.
— jiGabrielle!! — grito.

Alz6 la mirada y lo vio acercandose a ella.



— ¢Qué? ;La has visto? — inquiri6 con nerviosismo — . ;Como ha ido?
Aunque desconocia el motivo, le temblaban las piernas.

Logan sonri6 de oreja a oreja, reflejando una felicidad que muchos afios

después Gabrielle jamas olvidaria.

— La he visto... — musitd, mordiéndose el labio — ..., y..., sigue siendo la

chica mas preciosa que haya visto jamas.

Ella forz6 una sonrisa similar a la de él y, poniéndose de puntillas para

quedar a su altura, lo abrazo.

Aunque no se dijeran nada, aquello marcaba una despedida. Un antes y

después. Aquello era como escribir en su relato la palabra “FIN™.
— Gracias por todo...

— Gracias a ti, Logan... — susurrd, apretando la mandibula mientras

contenia sus lagrimas.

Tenia que alegrarse porque aquel final era el mejor de los finales jamas

habidos y por haber. Era un final de ensuefio.
— Voy a regresar al apartamento — anuncio, tras un breve apreton.

Logan se quito el gorro de lana que llevaba en la cabeza y lo coloco sobre el
cabello castafio de la chica. Cuando se despidio de ella, fue consciente de que
sus ojos azules se habian empafiado, aunque no llegé a saber si se debia al
temporal o, quizas, a la decepcion. Como la segunda opcion no tenia sentido,

decidi6 restarle importancia y regresar cuanto antes junto a Valerie.

— iMucha suerte con el relato, Gabrielle! — gritd, mientras ella se alejaba a

paso acelerado entre la ventisca.
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Alargo el instante en el que debia sentarse bajo el ordenador portatil todo lo

que pudo; pero al final el instante la alcanzo.

Se quedd mirando la pantalla y se dijo a si misma que aquel final era el
esperado; el que cualquier lector queria. Su historia narraba la vida de un
chico, un aventurero de noble corazon que decidia redimirse de sus errores
regresando a Nueva York para reconquistar a su viejo amor. Después de una
larga lucha, su protagonista lograba encontrar a la mujer de sus suefios y... Y
ella resultaba ser tal y como la recordaba. Podia incluso afiadir un pequefio
epilogo en el que ambos rehacian una vida en comun, terminaban
comprandose una casita en las afueras, en uno de esos barrios residenciales
con los que cualquier matrimonio suefia, un monovolumen y un perrito que
correteaba por el jardin. Quizas incluso podia afadir algun nifio gateando por
la casa... Y con todo eso quedaria resuelta la busqueda del amor por Navidad
y la magia que cualquier lector podia desear en una historia.

Al fin y al cabo, el mejor final no era el que el escritor deseaba, si no el que

lector anhelaba leer antes de que la palabra FIN tuviera lugar.

Termin6 de escribir el relato con lagrimas en los ojos y se sorprendi6 al
comprobar que — aun sin el epilogo — doblaba el nimero de palabras que
la editorial Fantasy Books habia requerido de ella. Un par de correcciones y

podria enviarlo para valoracion.



Cerr0 la pantalla y activo la television con el afin de desconectar y distraerse.
En el fondo, sabia que lo mejor que podia hacer, dadas las circunstancias, era
dormirse y pasar pagina. Por otro lado — su lado masoquista — necesitaba
esperar a Logan y escuchar todo lo que tendria para contarle. ;Estaria feliz?
¢Decepcionado? Y otra parte de ella — la malvada — , deseaba que aquella
cita con Valerie Kelley — ;cémo era posible que su nombre sonase tan
bien? — resultase un desastre y Logan regresara a ella destrozado en busca

de consuelo.
— iEh, ti, Gabrielle!

Ella alz6 la mirada y se top6 con la presentadora de “La suerte de la fortuna”,

que la sefialaba fijamente con un dedo indice desde la pantalla del televisor.
— ¢Yo0? — pregunto, sintiéndose sumamente estupida.
— ¢No te das cuenta de lo perdidamente enamorada que estas?

Se quedo en silencio, sopesandolo.

No conocia a Logan mas que de unos dias... Aunque tenia que confesar que
aquellos dias habian resultado ser de los mejores de su vida. No solo porque
habia logrado renacer como escritora si no porque... Habia vuelto a sofar.
Logan habia sacado lo mejor de ella, la habia hecho sentir, emocionarse,

imaginar, reir e ilusionarse.
La habia hecho creer.

— ¢Ahora te das cuenta? — le dej6 la barbie presentadora, aun sefialandola

acusadoramente — . Quizas tendrias que habérselo contado, ¢no crees?
— No... No es un sentimiento correspondido.

En el mismo instante en el que hablé en voz alta aquella segunda vez, fue



consciente de que estaba sufriendo una alucinacion. Quizas estaba hablando
con su subconsciente, o quizas tan solo deliraba. Fuera como fuese, la barbie
no tenia razon; habia amores correspondidos y otros que debian quedar en el

olvido, bien enterrados para que no levantasen polvo afios después.

Aunque después de todo lo que habia pasado, una cosa tenia clara: volvia a
amarse a si misma. Y algunas veces, el mejor amor y el mas sincero, tenia
que dirigirse hacia la propia persona si se esperaba encontrar, en algin

instante, la felicidad.

Se paso la noche despierta, esperando, sin terminar de entender muy bien qué
era lo que queria encontrar en el momento en que Logan abriera la puerta y la
saludase al entrar.

Cuando los primeros rayos de sol entraron por la ventana, Gabrielle
comprendié que aquella despedida en la calle, frente al café, habia sido una

de verdad. El habia encontrado su final feliz y ella...
Ella atn tenia camino por recorrer.

En pocos dias habia comprendido que no necesitaba demasiado para viajar.
En realidad, no necesitaba demasiado para nada. Habia llegado a la caja de
zapatos de la tia Margory cargada de maletas, pero se marchaba dejando alli
la mayoria de sus pertenencias; estaba segura de que Logan les encontraria

alguna utilidad.

Metid, en una de las bolsas de viaje con las que habia llegado, la manta del
sofa bajo la que ambos se habian resguardado del frio las tultimas noches.
Tampoco comprendié muy bien la razon por la que se la llevaba, pero sabia
que la queria conservar. Su portatil, la manta, sus cuadernos, ropa de abrigo y

nada mas. Eso era con todo lo que partia.

Una parte de ella se preguntaba qué pensarian sus padres de ella. ;Hacia



cuanto que no les llamaba? ;Qué no hablaba con ellos? Tendrian noticias de
su vida a través de los periddicos, la prensa y demas, lo que significaba que al
menos, estarian al tanto de su bochornoso fracaso laboral y no tendria que dar
explicaciones al respecto. Se habia marchado de alli con la cabeza alta,
creyéndose que era mucho mas que aquellos que dejaba atras, sintiéndose
mas importante que el resto. Y regresaba con una buena leccion de humildad

encima y la cabeza gacha.

Dej6 las llaves en la encimera de la cocina y se qued6 mirando fijamente el
bloc de notas que aguardaba sobre ella. Sin pensarselo demasiado, garabated
la frase de Logan; esa que se le habia metido profundamente en la cabeza y

que no lograba olvidar.

Un dia te despertaras al lado de una persona y comprenderas que es con esa

mirada con la que quieres amanecer el resto de tus dias...
Espero que seas feliz.

Gabrielle

Cuando cerr0 la puerta del apartamento y sali6 al exterior, se sintio valiente.

Gabrielle se sinti6 en paz.
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La magia de la Navidad.

Aquella extrafia sensacion que comenzaba a aumentar segun se acercaba la
Nochebuena y la casa se llenaba de risas, de regalos, de luces, de familia.
Aquella sensacion que Gabi se habia propuesto experimentar al menos por un

ano.

Gabrielle piso la nieve y sujet6 con fuerza su bolsa de viaje sobre el hombro.
Fue consciente mientras caminaba por el sendero de lo poco que habia
cambiado aquel paisaje. La nieve habia dejado su huella, dificultando el

acceso a la vivienda de sus padres.

Debia de recorrer — a pie, porque la carretera se encontraba totalmente
cubierta de nieve y ningun taxi le acercaba mas — un kilometro y medio

hasta llegar alli.

Habia vuelto a pensar en Logan en un par de ocasiones mas desde que se
habia marchado, e inevitablemente, se preguntaba cuanto tiempo tardaria en
olvidar las mariposas que habia creado en su estdbmago y a recordar,
unicamente, todo lo bueno que habia recibido de él.

Le apenaba saber que aquel capitulo de su vida habia quedado cerrado y que



los finales felices, aquellos reencuentros después de diez afios, solo sucedian
en los mejores relatos de Navidad y en las mejores peliculas romanticas.
Quizas, de vez en cuando, en la vida real.

Pero Gabrielle no era una chica que tuviera la suerte a su favor.

Se par6 frente a la casita de sus padres.

Habian colgado un gigantesco arbol de Navidad en el exterior y lo habian
colmado de adornos y luces. No le sorprendia en absoluto viniendo de su
familia, aunque si se preguntaba de donde habrian sacado el dinero para
semejante cantidad de adornos y luces. Se ri6 para si misma diciéndose que
su padre estaria dia y noche cargando el alimentador portatil, girando la ruleta

enérgicamente para mantener el ambiente incesante.

La fachada estaba tan roida como siempre y el tejado no tenia mejor aspecto.
Se volvio a repetir que en aquel lugar las cosas no cambiaban demasiado, por
muchos afios que pasasen.

Cuando se acerco, escucho el alboroto del exterior; habia gente y se podia
llegar a apreciar el leve murmullo de un villancico que resonaba en el viejo
tocadiscos de su padre. Era un viejo trasto de agujas malas y discos rallados
que siempre se quedaba medias en las canciones, pero formaba parte de la
tradicion navidefia de los Reuben.

Tocd el timbre y miré al cielo, rezando para si misma por un perddn. Se fijo
en la chimenea encendida y suspiré hondo, recordando aquellos maravillosos
afios en los que se habia reunido alrededor de la mesa de roble tallada junto a

sus hermanos para comer dulces.
— jiYa voy yo, ya voy...!!

La voz de su madre sond lejana tras la puerta.

Escuché los pestillos soltandose y después se topd con ella, frente a frente.



Ambas sentian el corazon encogido en un pufio y se miraban, asombradas,

incapaces de reaccionar.

— jOh, Gabrielle! — acert6 a decir la mujer, mientras los ojos se le

encharcaban y apretaba los labios con emocion — . {Mi nifia...!
Gabi intentd contener el llanto, pero tampoco fue capaz.

— Mama... — susurr6 emocionada —, ¢puedo pasar las fiestas... con

VOSOtros?

Su madre se tapo la boca, incapaz de creer aquello que sus ojos observaban.

No lograba reaccionar.

— ¢(Mama, qué pasa? — exclam¢é Olivia, su hermana, desde el salon —.

¢Quién es?

Al final apareci6 tras su madre y, tras soltar un pequefio gritito de emocion,

esquivo a la mujer y se lanzo para abrazar a su hermana.

Ellis, su hermano, también estaba en casa. Y su padre.

Gabi no fue capaz de contener el llanto mas de dos segundos seguidos tras
comprobar lo mucho que todo el mundo se alegraba de verla. Se habian
reunido todos por Navidad, incluso Tom, el marido de Olivia — aunque la

ultima vez que ella lo habia visto aun no habian contraido matrimonio — .

Acaricio la prolongada barriga de su hermana y se sento junto a ella mientras
sus padres relataban las ultimas novedades familiares. Su hermana, Olivia,
iba a ser mama de una pequefia criatura llamada Sophie en tan solo unas
semanas. Su padre habia empeorado de su salud y estaba delicado y la
artrosis de su madre tampoco parecia mejorar.

Mientras escuchaba todo aquello, Gabrielle no pudo evitar sentir la

culpabilidad arremolinandose en su pecho. Les habia enterrado, tapado y



olvidado. En todos aquellos afios no se habia molestado en saber como

estaban..., simplemente, habia dado por hecho que todos seguian igual.

—i En el pueblo todos se sienten tan orgullosos de ti...! — exclam6 su
padre, ilusionado —, todo el mundo sabe que la pequefia de los Reuben es

una de las escritoras mas importantes de Nueva Y ork.

Todos los presentes asintieron, orgullosos, y Gabrielle no supo cémo explicar
la nueva de su fracaso. Habia dado por hecho que las noticias habrian llegado

hasta el hogar familiar, pero...

— En realidad, hace mucho que no publico nada — conté levemente — .

Sufri un bloqueo y no pude cumplir con los plazos de las editoriales.

Sintio como la angustia se apoderaba de ella de nuevo, pero respir6é hondo y
se esforzo por mantener la compostura.

¢ Qué pensarian, entonces, su familia? ;Qué les habia abandonado y que habia
regresado solo porque no habia podido continuar alli? Queria decirles que no,

que habia cambiado y que ya no veia las cosas igual pero...

— Nosotros seguiremos estando muy orgullosos por todo lo que has logrado,
Gabrielle — solt6 Ellis, que se encontraba sentado frente a ella, al lado de su
madre — . No todas las personas tienen la valentia que tu tienes... Ha tenido
que ser dificil para ti empezar de cero en la ciudad y perseguir tus suefios,

hermanita.

Ella asintié, muda.
Unos segundos después, el nudo de su garganta se deshizo levemente y

respondio:
— Enrealidad... — acert6 a decir — , os echaba mucho de menos.

Olivia se acerco hasta ella y la abrazo con fuerza, con carifio, con amor.



Haciéndola sentir arropada.

Gabrielle fue incapaz de no rememorar aquellos anuncios en los que la gente
regresaba a casa por Navidad y la familia los recibia con los brazos abiertos.
Al fin y al cabo, como ya habia pensado, algunas personas la querian por

naturaleza; porque les habia tocado quererla, a pesar de todo, con el corazon.

Tomaron un chocolate caliente, pasaron junto a la chimenea y después Ellis

la acompafio a su habitacion.

— jOh, Dios mio! — exclam60 con una sonrisa abierta—, jsigue

exactamente igual!
Ellis asinti6, también con otra sonrisa.

— Papa y mama te han echado mucho de menos — murmuré afligido su

hermano — , han sufrido mucho por ti.

Ella guardd silencio, inmovil en mismo lugar en el que se encontraba

mientras sopesaba mentalmente qué decir.
— No me siento orgullosa, Ellis — admiti6 con el tono de voz endurecido.

Ultimamente tenia los sentimientos a flor de piel y no necesitaba demasiado

para emocionarse.
El se gir6 hacia ella y la estrecho entre sus brazos.

— No vuelvas a desaparecer, Gabi — susurr6 muy bajito, practicamente en

una suplica.
Gabrielle no necesité prometerlo.

Su hermano se marché unos instantes después, dejandola a solas, y Gabrielle

se tomo6 unos segundos para inspeccionar su habitacion. Deslizo la yema de



su dedo por la cama y después por el escritorio en el que tantos momentos

habia pasado desde su mas tierna infancia.

Se sento sobre la colcha y abrio la bolsa de viaje sobre su regazo: no contenia
demasiadas cosas. El portatil, los cuadernos para las anotaciones y... y la

manta del apartamento de la tia Margory.

Se levant6 de la cama y colocé sobre la colcha de su infancia aquella manta,
mientras los recuerdos de aquellas frias noches junto a Logan regresaban a su

cabeza.

Pens6 por unos segundos que jamas encontraria una manta tan fea como
aquella, ni ningin objeto material por bonito que fuera que lograse alcanzar
su valor emocional.

Era lo unico que se habia llevado de €l, lo unico que queria conservar para la

posteridad en su recuerdo...
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El veinticuatro de diciembre Gabrielle se despertd con una llamada entrante
de Ruth.

No queria nada importante; tan s6lo comunicarle que su relato de Navidad ya
estaba a la venta desde el dia anterior, incluido en la antologia “Doce vidas,
doce historias” de la editorial Fantasy Books, y que el pago a su cuenta
bancaria se habia realizado hacia unas horas — aunque podia tardar otras
setenta y dos en hacerse efectivo—. Tonterias que no le interesaban

demasiado, en realidad.

Gabi se mordio la lengua y, a pesar de todo, no le pregunté por Logan. Algo
en su interior le gritaba a voces que €l y Valerie habian logrado ese final de
ensueio que cualquier mujer deseaba vivir. Tenia que alegrarse por él

porque, a pesar de todo, sabia que se merecia ser feliz.
Y tenia que sacarselo de la cabeza.

Sonrid nada mas colgar el aparato y se encaminé hacia la ventana. En la casa
de sus padres siempre hacia frio — tampoco disponia de calefaccion —,
pero tras su paso por la caja de zapatos de la tia Margory, habia terminado

por acostumbrarse aquella sensacion térmica.



Fuera continuaba todo tefiido de blanco; lo que era perfecto para un dia como
aquel.

Se vistio la bata de casa y bajo a la primera planta, donde se encontraban el
salon, comedor y el servicio. Su padre, a pesar de las tempranas horas, ya se
disponia a encender la chimenea mientras su madre comenzaba con “la

tortura navidena”.

Asi le habian apodado Olivia y ella a las larguisimas horas que se debian
pasar cocinando en aquellas fechas. Y a pesar de resultar “tortuoso”, ambas

sabian que en el fondo aquel trabajo merecia la pena.

— jBuenos dias a todos! — exclam6 Olivia, que junto a su marido, se

disponia a tomar asiento en el sofa de la vivienda.
— jBuenos dias, Oli! — exclamaron Gabi y su madre simultaneamente.

Su hermana llevaba varios dias malos.
Estaba realmente hinchada, le dolian los tobillos y las piernas y el bebé de su

barriga parecia no querer quedarse quieto.

— Si aun no te faltase casi un mes para dar a luz, diria que en cualquier
momento la nifia nos viene al mundo — habia bromeado su madre la noche

anterior.
Olivia no queria ni hablar del parto; le atemorizaba.

Gabi se acerco a su madre y le besé la mejilla, observando a su par como

comenzaba a preparar las tartaletas de hojaldre para la noche.
— ¢Vas a ayudarme? — inquirio, sonriente.
Ella se coloco el delantal a modo de respuesta.

Si algo bueno tenia “la tortura navidefia” era que mientras uno cocinaba,



podia ir comiendo los dulces que quisieran.

Casi a las seis de la tarde la tormenta de nieve tenia a medio condado aislado
en sus viviendas. La cena estaba preparada y la casa cargada de provisiones,
pero aquellas dltimas noticias habian sembrado una creciente preocupacién

en sus padres.

— Esto no pinta nada bien... — habia advertido e inconscientemente, habia
desviado la mirada hacia su hija mayor, Olivia, que descansaba en el sofa con

una capa de sudor en la frente.

Gabi, que como norma general no solia prestar mas atencion de la debida a
aquellos pronésticos de su familia, subi6 a su habitacion sin hacerles
demasiado caso y contempld el bloc de hojas que esperaba pulcramente
organizado sobre la mesa de su escritorio. Estaba divida en dos montones;
uno de ellos con las paginas que ya habia llenado de anotacién y otro de ellos

en blanco, dispuesto a recibir las palabras que Gabrielle quisiera plasmar.

Se quedd unos instantes mirandolo fijamente desde el umbral, de la misma
manera que habia observado su rincon en su antiguo piso. En la otra casa,
habia examinado su despacho con ansiedad y angustia, pero aquel escritorio
no le producia sentimientos del estilo. En €l habia escrito sus primeros
cuentos para el colegio y, mas tarde, habia relatado sus primeras novelas.
Mas adelante se convirtié en el lugar de creacion de sus primeros éxitos
literarios y... y ahora simplemente le servia para dar vida a aquello que, en

otros lugares, jamas podria escribir.

Se acerco hasta el bloc de hojas y pase6 la yema de su dedo indice por el
titulo que habia escrito en la primera pagina: “Todo lo que callé y lo que no
escribi”.

Era un buen titulo; y lo mejor de todo es que se sentia orgullosa del contenido



que habia ido creando. De alguna manera, al conocer a Logan habia derribado
todas las barreras mentales que la ataban a ella y a sus manos. En tan sélo un
par de semanas habia rellenado mas de sesenta paginas y calculaba que, si el
ritmo se mantenia, podria presentar la historia en tan s6lo un mes, o mes y
medio.

Para curarse de penas, no le habia dicho nada a su agente literario, Ruth.
Cuya relacién entre ambas se habia enfriado y con ello Gabrielle habia

tomado la determinacién de contarle tinica y estrictamente lo necesario.

Se sentd en el escritorio y sonrio, feliz, en el mismo instante en el que todas
las luces de la vivienda se fundian simultdneamente. Se hizo un silencio total
que permitio tomar protagonismo al silbido del viento en el exterior; después
se escucho un grito de su madre, y mas tarde se sumaron las voces de sus

hermanos.

Con la luz de la pantalla del teléfono a modo de linterna, Gabrielle descendi6
las escaleras para juntarse con su familia. Olivia, Ellis y Tom estaban en el

salon, esperando que la luminiscencia regresase por arte de magia.
— ¢Papa?
— Aqui — respondio él, carraspeante.

Solia ser habitual que la luz eléctrica fallase en los dias de temporal fuerte,

pero lo que ninguno esperaba era que ocurriera justo en Nochebuena.

Alumbré hacia sus padres mientras éstos se dedicaban a vaciar cajones en

busca de velas y cerillas.
— Donde demonios las habré metido... — refunfufiaba ella.

No era la primera vez que cenaban bajo la luz de las velas; aunque en

aquellas ocasiones el menu se habia limitado a un tazén de cereales con



leche.

[luminaron la casa como pudieron, esparciendo las pequefias velitas por cada
rincon posible. Gabrielle y Olivia, colaboraron colocando la mesa y su
madre, gracias a su sabiduria, logré6 mantener la temperatura de la cena hasta

que todos se sentaron en sus respectivas sillas.

Bendijeron la mesa y comenzaron a degustar aquellos platos que tanta
elaboracion habian requerido. Todos parloteaban sin cesar, felices y
contentos a pesar del siniestro ambiente que les rodeaba; menos Gabrielle.
Supuso que dado su historial “poco navidefio” a nadie le extrafiaria aquel
comportamiento por su parte, pero la realidad era otra... Y es que por mucho
que lo intentaba, no lograba sacarse a Logan de la cabeza. Sabia que las cosas
eran tal y como habian tenido que ser, pero... Pero la absurda peticion que le
hizo, aquella estipida propuesta de pasar las fiestas juntos y terminar el afio
cerrando un circulo no la dejaban respirar. Por alguna razon, lamentaba el
haberse marchado de aquella manera, dejando tan solo una nota sin sentido a
modo de despedida; al fin y al cabo, él habia significado mucho para
Gabrielle.

Se imagin6 por unos instantes de regreso a la caja de zapatos de la tia
Margory, cenando en la encimera que delimitaba el saloncito con la cocina.
Seguramente, Logan habria preparado la especialidad de la casa: sandwiches

de pavo. Habria sido un verdadero festin para la Navidad.
— ¢Gabi?

Ella sonrio de improvisto, como si su hermana la hubiera pillado haciendo
algo indebido.

— ¢Estas bien? — insistio Olivia.

— Si, estoy bien... — se apresuro a responder — , es solo que...



Se quedo en silencio recriminandose el afiadido que acababa de pronunciar.
A nadie le interesaban sus problemas, asi que con un “si, estoy bien” habria

sido mas que suficiente.
— Dime, ;qué ocurre?
Ella sacudio la cabeza en sefial de negacion.

— Es que hacia mucho que no nos juntabamos todos en casa — mintio,

incapaz de contener las emociones y encontrar una excusa mejor.

Se levanto de la mesa excusandose para acudir al servicio.
Era evidente que Olivia no se habia tragado aquella absurdez; pero poco
importaba. No queria ser, bajo ninguna circunstancia, la protagonista de la

noche.

En el cuarto de bafio, su madre habia colocado dos pequefias velas para
iluminar el ambiente. Se queddé mirando el reflejo ensombrecido que le
devolvia el espejo mientras los ojos, poco a poco, se le iban empafiando.
Habia intentado tomarse las cosas bien; es mas, estaba convencida de que lo
estaba haciendo bien. Habia regresado a sus raices, se habia reconciliado con
su familia y... Y Logan le habia dado una leccién de humildad tan grande
que, después de todo, habia servido para que ella dejara de sentirse una
fracasada.

— ¢Gabi...?
La voz de Olivia lleg6 al otro lado de la puerta.

— Ya voy, ya voy... — respondio con voz fingida mientras encendia los
grifos para lavarse el rostro superficialmente.

Necesitaba despejarse.



— Venga, Gabi, abreme la puerta... — insistio su hermana con impaciencia

—, no sera la primera vez que haces pis delante de mi.
Rindiéndose a ella, cedio.

Paso al interior de lado, procurando proteger su pronunciada barriga de todos
los cachivaches. El cuarto de servicio no era, precisamente, el palacio de
Buckingham.

— ¢Vas a...? — dijo, sefialando el retrete.

Gabi sacudio la cabeza.

— Vale — respondio6 Olivia, mientras se desabrochaba el pantalon.
— Espera, que ya me marcho...

— iNo, no! — exclamd, risuefia —, jquédate tonta! Ademas, asi puedes
contarme qué es lo que te tiene tan distraida — sefial6, incapaz de soltarse el

botdn de las narices.

Al parecer, se le habia atascado.

— No me pasa nada, de verdad...

— jOh, venga, Gabi... Nos conocemos!

Al final se rindi6, dejando caer ambos brazos a cada lado.
— ¢Me ayudas a soltar esto? — afiadio.

Gabrielle asintio y se agacho en el suelo.
¢Como demonios se habia metido su hermana aquellos pantalones vaqueros
con la barriga tan pronunciada? El boton quedaba escondido debajo de ella y

costaba desabrocharse.



— ¢Es un chico, verdad? Yo también lo pasé muy mal con Tom cuando
empezamos a salir... — continu6, mientras daba pequefios saltitos para

aguantarse la orina — . ;Como vas? ;Te queda mucho para soltarlo?
Casi lo tenia.

— Un segundo mas... — respondio —, y no es mi novio. No hemos

empezado nada, Olivia.
— iVes, sabia que era por un chico!

Gabrielle se concentré en soltar el botén, que con los saltitos de su hermana,

lograba resistirse.
— ¢Y como se llama?

—ijiij Logaaaaan...!!! — gritd, mientras las manos se le llenaban de... ;PIS?
— jOh, Dios, Oliviaaa!

Alz6 la mirada hacia su hermana mientras se sacudia las manos, caladas, con
una mueca de repugnancia. Cuando chocd con el rostro de Olivia,
comprendio que su gesto no era de vergiienza o disculpa, si no de verdadero

panico.
— ¢Olivia...?

Ella abri6 los ojos como platillos, justo antes de llevarse las manos a la boca

y ahogar un grito.
— ¢Qué ocurre, Oli? — pregunt6 Gabrielle, cada vez mas histérica.

— Gabi... Creo que acabo de romper aguas.
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No solo acababa de enterarse — hacia menos de un mes — de que iba ser

tia, sino que ademas la criatura venia de camino.

Olivia, presa de un ataque de panico, lloraba desconsolada gritando a pleno
pulmén que su hija no podia nacer ain. Tom parecia tan desesperado y

desconcertado como ella.
— ¢Gabi? — la llamo su madre — , te necesito.

Ella estaba sentada, en aquel instante, en la mesa del comedor junto con su
hermano y su padre. Habian intentando por todos los medios llamar a
emergencias, pero las comunicaciones estaban cerradas — al igual que las
salidas de autopista— . El temporal habia dejado la vivienda totalmente
incomunicada y, aunque ninguno lo habia dicho en voz alta, aquel bebé

tendria que nacer en casa.

Olivia lloraba desconsolada diciendo que no, que su hija tenia que nacer en
un hospital, que tenian que marcharse cuanto antes porque todo aquello lo

habia ensayado en las clases preparto.

— Mama... — lloriqueo entre sollozos —, alguien tiene que ir a buscar la



bolsita del bebé y el coche. Tenemos que irnos...

A diferencia del resto, su madre era la inica persona que parecia guardar la
calma.
Se arrodillé en el suelo, frente a su hija, y susurr6 muy despacio que todo

saldria bien, intentando tranquilizarla.
— ¢Pero me vais a llevar a un hospital? — insistié Olivia, espantada.

— No, carifio, daras a luz en casa — explicé muy calmadamente — , al igual

que lo hice yo, y mi madre...

El llanto de su hermana se intensifico, inundando el ambiente y contagiando a

los presentes de cierto terror.

Gabrielle se levant6 de la mesa — esquivando a su madre para que no
pudiera volver a abordarla—, y se acerco hasta a Olivia. No se veia

capacitada para “ayudar” en un parto, pero si que podia consolarla.

— Todo saldra bien, ya lo veras — le dijo, mientras le acariciaba la espalda

con dulzura.

Tom, el pobre hombre, se habia quedado en un estado de “shock” y ni

siquiera abria la boca.
iIba a ser tia!

Y habia vuelto a casa en el instante perfecto para conocer a su pequefla

sobrinita.

— No saldra bien — replico ella, sollozante —, las mujeres se morian en

casa al dar a luz.

Gabrielle se quedo en silencio sopesandolo unos instantes.



Habia creido que el tema del parto era complicado por el simple hecho de que
su hermana no recibiria la famosa epidural y tendria que parir sintiendo cada
punzada de dolor pero... Pero ni siquiera habia caido en la cuenta de la
peligrosidad que entrafiaba el asunto. Lo medit6 unos instantes, rememorando
unas catastroficas cifras que habia leido hacia afios en una revista de ciencias.
Aseguraba que en el siglo XIX una de cada diez mujeres que daba a luz

moria en el parto.
— No vas a morir... — murmuro, aunque tampoco demasiado convencida.
— ¢Y si muere la nifia?

Tom, que estaba escuchando la conversacion, se levanté del sofa

masajeandose las sienes. Aquella situacion era... surrealista.

— jMama! — grit6 Gabi, cuya histeria también habia aumentado —.

iNecesitamos ir a un hospital! — aseguro, tan asustada como Olivia.
Su madre se acerco hasta ambas hermanas y las miré fijamente.

— Si me llegan a decir que mis dos hijas serian tan cobardes, no me lo
hubiese creido jamas — las regafio con los brazos cruzados en jarras — .

¢Habéis olvidado que llevais el apellido Reuben?
Ambas negaron lentamente con la cabeza.

— Muy bien — continuo ella, que habia entrado en el “modo sargento” —,
Olivia necesita relajarse y respirar hondo, controlando sus contracciones. Y
tu... — continuo, sefialando a su hija menor —, y tu tienes que ir a buscar

cosas.
— ¢Cosas?

— Necesitamos cojines para que tu hermana esté comoda, también toallas



para las camas y para secar al bebé cuando nazca...

— Vale — respondio ella, pensando que quizas si podia cumplir con aquella

tarea.
Gabrielle se levant6 del sofa de un salto para ponerse manos a obra.

— jAh, Gabi! — exclamé su madre, alzando el dedo indice — . También

necesito que cojas una palangana de las que hay en el cobertizo de fuera...
— ¢Una palangana?

Su madre asinti6 muy seriamente.

— Para recoger la placenta.

Sin poder contener una mueca de horror y repugnancia, se encaminé al piso
de arriba en busca de almohadas, cojines y toallas. Almaceno6 todo ello sobre
la cama de Olivia y después regreso abajo, dispuesta a hacerse con la

palangana.

De pronto, el silencio se habia formado por completo en la casa. Su padre se
dedicaba a iluminar con velas todo cuanto estaba en sus manos, su madre
tranquilizaba a Olivia susurrandole que todo saldria bien y que ella estaria a
su lado y Ellis y Tom, shockeados, bebian whisky en el sofa sentados.

Gabrielle se fijo en que el pobre Tom estaba tan blanco como un fantasma.

— Es algo natural, estamos preparadas genéticamente para ello... — le decia
en voz muy bajita—, no puede pasar nada malo porque la naturaleza es
muy sabia...

Gabi no sabia si lo decia de verdad o tan solo intentaba tranquilizarla, pero
fuera como fuese, funcionaba. Olivia habia dejado de llorar y miraba a su

madre mientras controlaba exageradamente su respiracion.



Pas6 de largo hacia la puerta principal cuando escuch6 un chasquido de
dedos tras su espalda. Se gir6 y se encontré con su padre, que sonreia con una

mezcla de nostalgia y ternura.
— Gracias... — susurro.
Ella asintio sin afiadir nada mas y salio al exterior.

Sabia perfectamente porqué lo decia; le daba las gracias por regresar, por
estar, por volver al hogar, por darles una segunda oportunidad. L.o que quizas
su padre no sabia era que en realidad, ellos eran los que le estaban

concediendo una segunda oportunidad.

El viento helado y la nieve fria cortaron su piel.
La ventisca habla empeorado tanto que no lograba ver ni siquiera el
cobertizo, que se encontraba a tan solo unos metros hacia la derecha cruzando

el pequefio jardin.

Se abrig6 la cazadora y caminé al frente, intentando resguardarse del
temporal sin éxito y divisar la caseta. Intuia donde estaba, aunque continuaba

sin ver nada.
Cuando avanzo un metro mas, se chocé de bruces contra ella.
Saco el teléfono movil y agitd la linterna para vislumbrar algo en el interior.

— jMadre mia...! — exclamo en voz alta, observando como el tejado cedia

a la fuerza del viento y se balanceaba de un lado a otro.
El temporal parecia no estar dispuesto a amainar.

Encontro las palanganas al fondo, justo entre las cajas con recuerdos que en
un pasado habian pertenecido a sus abuelos.

Sin demorarse mas de lo necesario, cerrd la puerta del cobertizo y se



encamino de regreso al hogar.

Gabrielle no habia caminado dos metros cuando se topo de golpe con “algo”
que intercedia en su camino. Cay6 de bruces al suelo, junto con su teléfono

movil.

— iNo, no, no..! — gritd, agitando el terminal eléctrico que, tras mojarse en

la nieve, habia cesado su actividad.

La luz se habia extinguido y, exceptuando la gran sombra que se alzaba

frente a ella, no lograba ver nada mas alla.
— ¢Ga... Gabrielle?

Ella necesito varios segundos para ubicar esa voz.
“No, no puede ser”, se dijo a si misma. Logan no podia estar alli, en la nieve,
en mitad de la nada perdido en una vieja casita de Pensilvania de la que

nunca jamas habia escuchado hablar.
— ¢Eres ti? — inquiri6 la sombra.

Pero es que sonaba tan... Logan.

Aun imaginandose que fuera €él, que hubiese dado en alguno de sus listines
con la casa de sus padres, ;qué hacia alli? ;Como habia podido saber que ella
habia regresado? ¢Y cémo demonios habia podido encontrar la casa con

aquel temporal y con las autopistas cerradas?
— ¢Hola? ;Gabrielle? — repiti6 el chico.
— No puede ser... — acert6 a responder ella mientras se ponia en pie.

Fl solt6 una pequefia risotada, agarrandola del brazo.
Habia llegado a pensar, incluso, que era otra de sus desvariantes

alucinaciones — efectos secundarios de ser escritora—, pero esa opcién



habia quedado descartada tras sentir el calido contacto con su piel.

— Soy Logan — dijo, con una voz alegre y risuefia— , no crei que fuera a

encontrar la casa nunca.

El viento soplaba con tanta fuerza que para poder escucharse el uno al otro,

debian levantar muchisimo la voz.
— ¢Pero qué haces aqui, Logan?
El tiré de su brazo con una risita, acercandose mas a ella.

— ¢Podemos entrar? — respondié con voz dulce —, creo que no siento los

dedos de los pies.

Agarrados de la mano y caminando costosamente a través del temporal,

llegaron hasta la entrada de la vivienda y pasaron al interior.

El cambio fue abismal; como si al adentrarse en la casa hubieran dejado un
mundo totalmente diferente atras. Al resguardo de las paredes, iluminados

bajo la luz de las velas, se miraron fijamente a los ojos.
— ¢Qué haces aqui, Logan? — pregunt0, consternada.
En realidad, queria gritar y llorar de emocién pero...

— He venido a buscarte — cont6 con rapidez —, no viven demasiados
Reuben por aqui y parece que tu estatus de escritora sigue vigente entre los

habitantes del pueblo.

Gabrielle guardo silencio intentando asimilar lo que decia y evitando reirle

las gracias.

— Valerie... — comenzo, dubitativa, buscandole sentido a todo aquello —,

Valerie no... ;No ha salido bien?



El carrasped, antes de dibujar una radiante sonrisa.

— Sali6 genial, Gabrielle. Ella..., seguia como siempre y estaba soltera. Le
dije que habia estado buscandola porque no la habia olvidado y me respondi6

que ella también habia pensado mucho en mi en todos aquellos afios.
— ¢Y qué demonios haces aqui? — le preguntd, cruzandose de brazos.

Por primera vez desde que habian entrado, se fijo en lo andrajoso que iba

vestido. Seguramente habria pasado un mal rato caminando bajo el temporal.

— Habiamos quedado que pasariamos las fiestas juntos y como te marchaste

sin decir nada...

Ella guardo silencio, incapaz siquiera de pestafiear. Que Logan estuviese alli

no tenia el mas minimo sentido.

— jAh! — exclamo él, abriendo la bolsa de viaje que traia consigo —, te he

traido una cosa...
— No hacia falta, dejé...

El chico, sonriente, sacd un pequefio libro de la bolsa y lo agit6 en alto, justo
antes de entregarselo a Gabrielle.
“Doce vidas, doce historias”. Era el titulo de la antologia en la que habia

participado con su relato de Navidad.

— Te ha quedado muy bonito — afiadié, guifiandole un ojo.
— ¢Lo has comprado? — pregunto ella, hojeandolo.

F1 asintié sin borrar su sonrisa.

— Tenia que saber el final de la historia — sefial6 —, te recuerdo que te

marchaste sin dejarme leerla...



Se quedaron en silencio, mirandose el uno al otro fijamente.
— ¢Y te ha gustado?
— Bueno, no ha estado mal... — admitio.

Gabi le solto un pequefio codazo jugueton.

De pronto, sintié una especie de electricidad recorriendo sus articulaciones,
como si nada hubiese cambiado entre ellos a pesar de que Valerie hubiese
aparecido en sus vidas. Quizas, después de todo, tener a Logan como amigo

fuera mejor que no tenerlo en ningtn aspecto.

— jOOH, DIOS MIO! — grit6 Olivia, apretandose la barriga mientras

lloraba.

Se giraron y se encontraron con demasiados pares de ojos que los
examinaban.
Toda su familia, expectante, habia centrado su atencion en ellos en lugar de

dirigirla a la chica embarazada que, en pocas horas, traeria un lugar al mundo.

— iVenga, venga, venga! — exclam6 su madre, dirigiéndose escaleras
arriba y ayudando a Olivia a subir — . jTodos manos a la obra que aqui no se

necesitan espectadores!
Logan se quedo estupefacto contemplando el panorama.
— Mi hermana va a dar a luz — explicé rapidamente.

En ese instante, Olivia se par6 en seco en las escaleras y sefalo

acusatoriamente al recién llegado.

— jTu! — grito, con los ojos tan abiertos que parecia que le iban a saltar de

las cuencas — . jTu!



Logan se sefial6 a si mismo.
—¢Yo?
Los presentes guardaron silencio, muy atentos.

—iiS1, ta!! ;Como demonios has llegado hasta aqui si las carreteras estan

cortadas?
El chico frunci6 el cefio, confundido.

— He tenido que caminar tres horas y cincuenta minutos — explico

brevemente mientras se sefialaba la ropa y el cabello.

Estaba hundido de pies a cabeza y, a decir verdad, no tenia demasiado muy
aspecto.

— jVamos, vamos, vamos! — apremio su madre, tirando de Olivia escaleras

arriba.

El parto tendria que ser en casa.

No quedaban mas opciones.
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Fue la Nochebuena mas extrafia que jamas habia vivido Gabrielle.

En realidad, fue la mas extrafia de todos los que estaban presentes en la casa.

Sobre las tres de la mafiana, entre gritos y sollozos, una nueva voz se uni6 al
mundo. La pequefia Sophie habia nacido muy sana — o al menos, eso decian
sus pulmones — , y Olivia supo que jamas olvidaria aquella ventisca que la

habia obligado a aislarse en la casa de sus padres.

Aquellas Navidades se habian convertido, de repente, en una parte preciosa
de la historia familiar. Todos sabian que afio tras aflo, se relatarian aquellos
sucesos mientras se cenaba en la mesa de roble tallada. La pequefia Sophie se

cansaria de escuchar como vino al mundo.

— Esto es mucho mejor que el sofa de la tia Margory, ;verdad? — preguntd

Logan, mirando al techo.
No habian dormido en toda la noche, al igual que el resto.

Estaban tumbados en la cama de la habitacion de Gabrielle, esa en la que

habia ido creciendo dia tras dia, sobre la manta que se habia llevado del sofa.

— No lo sé... — respondid, pensativa, también mirando al techo — . Le he

cogido mucho carifio a la caja de zapatos de la tia Margory.

Los primeros rayos de sol se colaban disimuladamente por la ventana,



mientras la mayoria de los miembros de la familia Reuben se acostaban en
sus camas después de una larga noche. Excepto Olivia y Tom que,
ensimismados y maravillados con la personita que habian traido al mundo, se

abrazaban continuamente repitiéndose que se amaban.

Y Gabrielle que, por alguna razon, no terminaba de encontrar todas las piezas

del rompecabezas que encajaban en la escena.

— ¢Por qué estas aqui, Logan? — inquiri6 con seriedad, incorporandose en
la cama para quedar sobre él —, y dime la verdad — continué cuando vio
que abria la boca — , no me mientas. No me digas que has dejado a la mujer
de la que estas enamorado, esa por la que has movido mares y cielos, solo

porque habiamos dicho que pasariamos las fiestas juntos.
— ¢Pero habiamos quedado en eso, no? — ri0 él.
— Logan, por favor...

El también se incorporé hasta quedar a la par de Gabi.

Sefalo la antologia que aguardaba sobre el escritorio.

— ¢Has venido a buscarme para traerme mi relato?

El negé.

— ¢Entonces?

Logan se levant6 de la cama, pensativo, y se acerco hasta la ventana.

Ella no podia apartar los ojos de su espalda mientras se recriminaba aquel
ataque al que le estaba sometiendo. ;Pero qué diantres ocurria con ella? Se
supone que habia decidido que preferia tenerlo como amigo a perderlo...

Entonces, ;por qué se comportaba asi? ;Por qué no aceptaba las cosas tal y
como eran? Estaba colocando a Logan en una encrucijada y...



— ¢Te acuerdas cuando la calle de debajo de casa amanecié nevada?
Intentamos salir para disfrutar del paisaje pero las puertas de abajo estaban

atrancadas por el hielo.
Gabrielle puso los ojos en blanco.
— Claro que me acuerdo... No han pasado mas que unas semanas.

Fl se gir6 hacia ella, mirdndola fijamente a aquellos ojos azules tan

penetrantes.

— Este paisaje merece ain mas la pena, Gabrielle — dijo, tirando de su

brazo — , ponte los zapatos.
— Pero no me has contes...

— Ponte los zapatos — volvio6 a ordenar.

Gabi se calzo con rapidez y siguio al muchacho escaleras abajo.

Cuando abrieron la puerta y pasaron al exterior, comprobaron que,
efectivamente, aquel paisaje merecia ser disfrutado. La ventisca y el temporal
habian dejado a su paso arboles caidos y algiin que otro accidente, pero la
capa de nieve que se habia formado y que cubria, literalmente, todo, estaba

preciosa iluminada bajo aquellos primeros rallos de sol matutinos.
Logan sonrio, contemplando todo aquello que les rodeada.
— Tu familia es muy privilegiada, ;no crees?

Ella, que siempre se habia avergonzado de aquella destartalada casita perdida
de la mano de Dios ni siquiera supo qué contestar. Si, si que lo era. Por

primera comprendi6 lo que realmente significaba la palabra “privilegio”.



— ¢No vas a contestarme, verdad? — insistio.

El se gir6 hacia Gabi y sonrio abiertamente, como si estuviera buscando la
manera de expresarse en voz alta. Después estir6 el brazo, invitandole a que

colocase su mano sobre la de él.
— ¢Bailas, mad muasel?

Ella acepto risuefia, con los ojos en blanco, mientras se rendia al momento y
asimilaba que, efectivamente, no tendria la tan ansiada respuesta por parte de
Logan.

— No tenemos musica — replico, mientras Logan rodeaba su cintura con el

brazo.
— No hace falta, tararearé una cancion...
— iNo! — exclamo entre risitas.

— Si, tengo una... — continu6—, una muy pegadiza que se esta

escuchando en la radio... nanana nd, nana nanand... nana nanana...

Gabrielle tuvo que contenerse para no saltar en carcajadas.
Logan, mientras tanto, ponia la musica y guiaba el baile, dando vueltas y mas
alrededor de ella, con la espesa nieve colandose por los tobillos de ambos y

enfriando sus pies.

Alz6 la vista al cielo con aires sofiadores, diciéndose a si misma que aquella
era la mejor Navidad que habia vivido jamas. Cuando descendi6 la mirada,
aun sin soltarse de Logan mientras el baile continuaba y sus pies danzaban
muy despacio, choco con la mirada de Olivia. Sonreia con la pequenia Sophie
en brazos, observandoles desde la ventana de su dormitorio. Era una sonrisa

tierna, sincera, abierta. Una sonrisa de amor.



Logan se detuvo y se quedé mirandola fijamente.
— ¢Sabes qué?

Ella no pudo evitar poner los ojos en blanco.

¢No tenia otra frase con la que comenzar las conversaciones?
— Cuéntame...
— Te he traido un regalo de Navidad.

Sopeso las palabras, preguntandose si con aquello se referia a la antologia

con su relato.
— ¢Y quieres que yo te dé otro a cambio? — bromeo ella.

— Solo si quieres... — dijo, mientras rebuscaba en el bolsillo de su
pantalon — , pero un regalo no se da esperando otro a cambio — continuo,

entregandole un pequefio papelito doblado en cuatro partes.
— ¢Qué es?
— No me gusto el final de tu relato y pensé que yo podria reescribirlo mejor.

Gabrielle lo miré con curiosidad, mientras se mordia el labio para contenerse.
Desdobl6 la hoja con delicadeza y se quedé petrificada leyendo y releyendo

las dos palabras que la hoja tenia grabadas en ella.
Te quiero
— Esto significa que...

No pudo continuar la frase.
Sus labios, frios, agrietados, chocaron con los de Logan mientras el susurraba

muy bajito que la queria. A ella. La queria.



Sinti6 su mano acariciando su cabello en el mismo instante en el que se
retomaba el baile; esa vez sin musica. Una lagrima se deslizé lentamente por
su mejilla. Cerro los ojos rendida al momento, a las caricias de Logan, al

paisaje con el que se habia criado y jamas habia valorado.
A aquella mirada con la que queria despertarse cada mafiana de su vida.

— Quizas sea un poco tarde, Gabrielle... — susurro en su oreja, sin permitir
que sus pies se detuvieran sobre la nieve — , pero me he dado cuenta de que

ti eres la chica mas perfectamente imperfecta que quiero...

Ella se seco una lagrima sobre el suéter de Logan, repitiéndose mentalmente
que a veces, sOlo unas pocas veces, los finales felices podian hacerse

realidad.



FIN



Conclusion

Por ultimo...
Espero que hayas disfrutado de esta historia tanto como lo hice yo escribiéndola.

Antes de despedirme de ti, lector, agradeceria poder leer tu opinion en Amazon, ;te tomas
dos minutos en escribirla?

jAgradeceré muchisimo descubrir qué te ha parecido esta navidefia historia!



SOBRE EL. AUTOR

Christian Martins es un autor que nacié hace mas de treinta afios y que lleva escribiendo
otros tantos, a pesar de que hasta febrero del 2017 no se lanz6 a publicar. Desde entonces,
todas las obras de este prolifero escritor han estado en algtin momento en el TOP de los

mas vendidos en su categoria.

iUnete al fenémeno Martins y descubre sus novelas!



OTROS TITULOS DEL AUTOR

Todas las novelas de Christian Martins estan disponibles en

los mercados de Amazon, tanto en papel como en eBook.
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UNA COSA DE LOCOS

La suerte sonrie a Emma Owens cuando un abogado inglés le comunica que su rico y
poderoso tio Larry ha fallecido y que ella sera la heredera de toda la fortuna y propiedades
que el hombre poseia.

Decidida a disfrutar de su nueva vida cuanto antes, abandona la gran ciudad para volver a
Inglaterra y poder realizar los papeleos de la herencia cuanto antes. Pero por desgracia para
Emma, las cosas no son tan sencillas como parecian...

En su pueblo natal, tendra que solucionar la lista de “requisitos” que ha confeccionado su
tio para que ella pueda cobrar la herencia y, ademas, tendra que reencontrarse con Michael
Gardner, un exnovio al que abandondé tiempo atras que se ha convertido en uno de los
hombres méas poderosos de la zona.

Menos mal que su compafiera de piso, Abigail, esta junto a ella para apoyarla y ayudarla en
todo.



NUESTROS DIiAS

A pesar de todo lo que tiene, Will Brown no esta pasando por el mejor de sus momentos.
Mientras unos malos pronosticos se ciernen sobre su futuro, los recuerdos del amor de su
juventud comienzan a atormentarle y no logra sacarse de la cabeza a aquella chica que
verano a verano le fue robando el corazon.

Si se marcha y regresa para buscarla quince afios después de que se dijeran adids por ultima
vez, perdera todo lo que ha construido en su perfecta vida... Pero, ¢y si se queda? ;Sera
capaz de enfrentarse a aquel pasaje de su juventud sin cerrar que abandoné en el lago de
Withley?
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LA CHICA QUE SE LLAMABA COMO UN COMETA

¢Qué tiene la heladora voz del sefior X?

A veces ser feliz es mas dificil de lo que parece, y Holly lo sabe muy bien.

Nadie puede negar que la muchacha se esfuerza mucho, pero ahora mismo su vida es un
auténtico desastre: todos la odian en su trabajo, su novio la ha dejado por una versién mas
joven y estilizada de ella, ha engordado unos kilos y, encima, ha pasado tantos afios
esforzandose por ser la novia perfecta y por agradar a los demas, que ni siquiera se gusta a
si misma.

Lo que Holly no sabe es que el misterioso hombre que conoci6 entre las sombras parece
estar dispuesto a hacer cualquier cosa por descubrir qué esconde la chica que (no) se llama
como el cometa, esa que brilla incluso en la oscuridad.
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Vampinesa

Bilogia “Yo no soy tu vampiresa”

Amanda ha perdido a su marido, esta centrada en su hijo y lo tinico que espera de la vida es
que su pequefio sea feliz.

Derek es algo brusco y torpe, pero un romantico de corazén. Después de que su mujer le
abandone por otro, decidira que todas son unas arpias despiadadas. ;Por qué ya no quedan
mujeres reales en el mundo?, pensara.

¢Y Pipper? ¢O mejor dicho, Fantasma? Un cachorrito de cocker que parece dispuesto a
completar esta historia y unir todos los cabos sueltos.

¢Quién no cree en el destino?;En el amor? ¢En las segundas oportunidades?

¢Puede una vampiresa y un pequefio diablillo conquistarte el coraz6n?
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SAGA “UNA NOCHE” (UNA NOCHE DORADA, UNA NOCHE CONTIGO, UNA
NOCHE NUESTRA, UNA NOCHE PERFECTA)

Arianna Townsend no tiene pensado, por el momento, enamorarse.

Esta acostumbrada a tener al hombre que quiera en cualquier instante y que todos la traten
como si fuera una reina. Disfruta jugando con ellos para después decirles adiés, sin que
ninguno le exija ningtin compromiso.

Pero su perfecta vida se ira al traste cuando aparezcan Jason, un atractivo chofer que su
padre acaba de contratar, Steve Lowell, un inglés de la alta sociedad que desea conquistar a
la hija de su jefe por encima de todo y Markus, un pobre chico al que Arianna le robé el
corazon.

El baile de La Noche Dorada se acerca y todas las miradas estaran centradas en la rica y
atractiva joven, pero la noche no terminara tal y como esperaba ella.

Arianna tiene demasiados secretos y hay mucha gente dispuesta a destrozar la vida de la
mediana de los Townsend...

La indecision y la pasion seran los ingredientes principales de esta erotica historia para
atrapar al lector.

¢Por qué no vienes a descubrir la mansion de Manor House?
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TRILOGIA “SECRETOS, SECRETOS 2 Y SECRETOS 3”

A falta de unos dias para dar el “si, quiero”, Julia decide mandar todo a paseo y comenzar
una vida de cero. Para hacerlo, toma la decision de disfrutar en solitario del viaje que tenia
programado para la luna de miel, sin saber lo que encontrara en éste.

En pleno Caribe, conocera a Elias Castro, un poderoso empresario que tiene todo lo que
quiere en el momento en el que lo pide. Ambos comenzaran un apasionante romance
rodeados de los mas exquisitos lujos.

Julia no tardara demasiado en enamorarse del irresistible Elias, pero también descubrira
que no todo es lo que parece.

Las mentiras y los secretos comenzaran a estar presentes en el dia a dia de la pareja hasta
que Julia, hastiada de mantenerse al margen y de desconocer la verdadera vida de su pareja,
decidira marcharse y abandonarle para regresar a Madrid, su ciudad.

Pero Elias ha encontrado al amor de su vida y no piensa dejarlo escapar tan facilmente.
Regresara en busca de Julia y encontrara en Madrid un sinfin de peligros de los que no
podra protegerse. Fuera de México, no tiene poder ni contactos para mantener a Julia bajo
proteccion, asi que no les quedara mas remedio que regresar.

Julia, guiada por el amor ciego que siente por Elias, decide obviar todos los riesgos que ha
sufrido y regresar a México bajo la promesa de que, nada mas llegar, la hara participe de
los secretos que han rodeado su relacion.

¢Podra soportar la verdad? ;Le contara Elias todo lo que tanto ha luchado por mantener
oculto? ;Se acabaran las mentiras entre ellos? Y..., lo mas importante, ;estaran por fin a
salvo de los sicarios que les persiguen?
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Messtras

NOSOTRAS (JUNIO 2017)

Aurora conoci6 a Hugo cuando solo era una cria que no buscaba el amor. A sus veinte afios
de edad, no sabia lo que queria ni se le pasaba por la cabeza consolidar una relacion.

Pero el tiempo fue pasando, afio tras afio, y el amor entre los dos continuaba estando
presente... Lo que ninguno de los dos esperaba era que el pasado intercediera en su futuro.
¢Como sobrevive un amor de verano al paso de los afios y a la inmadurez de la juventud?
¢Qué ocurre si, cuando has conseguido que todo se estabilice, tu mundo se derrumba sin
control? ;Si, repentinamente, desaparece todo aquello por lo que tantos afios has luchado?

« Aunque nada parecia facil, una cosa tenia clara: jamas tendria que superar las dificultades
en solitario gracias a sus dos amigas.»
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ESCRIBIENDOLE UN VERANO A SOFIA (MAYO 2017)

Alex y Sofia solo tienen una cosa en comun: ninguno de los dos cree en el amor.

Sofia es una joven alocada que busca vivir la vida, salir adelante con pequefios trabajos que
le proporcionen lo justo y necesario y, sobre todo, disfrutar. Piensa que la vida es
demasiado corta como para ser desperdiciada...

Alex hace un afio que se ha divorciado y siente que ha perdido todo lo que tenia. Sin saber
como continuar, centra todos sus esfuerzos en rescatar su carrera cComo escritor, sin éxito...
Descubre en estas paginas lo que el destino les deparara mientras Sofia te enamora y Alex
te escribe un verano que, te aseguro, jamas podras olvidar.
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MI ULTIMO RECUERDO (MAYO 2017)

«Después de tantos afios de matrimonio, la relacién entre Robert y Sarah ha comenzado a
enfriarse. Ninguno de los dos parece ser feliz ni estar dispuesto a sacrificarse por el otro.
Una noche de tormenta la pareja sufre un terrible accidente de coche en el que Sarah pierde
todos sus recuerdos excepto uno. El udltimo recuerdo antes del choque. Tras el suceso,
Robert comprendera qué es lo que realmente importa en la vida y decidira luchar por la
mujer que ama, aquella a la que habia jurado un “para siempre” catorce afios atras.

¢Estara Sarah dispuesta a perdonar todo, a volver atras? ;Conseguira Robert volverla a
enamorar?»



\\

Crmin

BESOS DE CARMIN (ABRIL 2017)

Paula solo buscaba un trabajo para mantenerse ocupada el verano y desconectar de los
problemas familiares que la rodeaban, pero no esperaba encontrar a Daniel. Sin quererlo,
terminara perdidamente enamorada de él; un hombre casado que le dobla la edad y que
lleva una vida tranquila y familiar con su mujer. ¢Luchara Paula por sus sentimientos?
;Abandonara Daniel todo lo que tiene por ella? «Un amor prohibido, excitante y pasional
que no dejara indiferente a ningtn lector»
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SERE SOLO PARA TI (BILOGf{A) (FEBRERO 2017)

La vida de Victoria es perfecta hasta que, a pocas semanas de casarse con su novio,
descubre que éste le esta siendo infiel. Mientras intenta superar la traicion que ha sufrido,
conoce a su nuevo jefe, Lorenzo Moretti, que acababa de mudarse a Madrid para dirigir la
empresa y del que no tardara en enamorarse perdidamente. Los dos comenzaran un
excitante romance... Pero tarde o temprano los secretos del joven Lorenzo salen a la luz y
Victoria tendra que decidir si se mantiene a su lado. «Excitante, romantica, apasionada...,
no te dejara indiferente...»



