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El letrero de la pared parecia vibrar como si una pelicula de agua tibia se deslizara por él. Eckels
sintié un parpadeo sobre su mirada, y fue en esa oscuridad fugaz donde el cartel se encendio:

SAFARI EN EL TIEMPO S. L.
SAFARIS A CUALQUIER ANO DEL PASADO.
USTED ELIGE EL ANIMAL.
NOSOTROS LE LLEVAMOS.

USTED DISPARA.

En la garganta de Eckels se form6 una flema tibia; tragd para hacerla descender. Los muasculos
de la boca formaron una sonrisa cuando levantd despacio la mano con un cheque de diez mil
dolares y lo agit6 delante del hombre del mostrador.

—¢ Este safari me garantiza que voy a volver con vida?




—No garantizamos nada —dijo el dependiente—, excepto los dinosaurios. —Se gir6—. Este
es el sefior Travis, su guia del safari en el Pasado. El le dira a qué y donde disparar. Si le dice que
no dispare, no dispare. Si desoye sus instrucciones, a su vuelta se le impondra una sancién de
otros diez mil délares, ademas de posibles acciones gubernamentales.

Eckels ech6 un vistazo a través de la enorme oficina hacia una marana de cables enredados y
cajas metalicas zumbonas, hacia una aurora que emitia destellos ahora naranjas, ahora plateados,
ahora azules. Sonaba como una gran hoguera abrasando el Tiempo, todos los afios y todos los
calendarios de pergamino, todas las horas; todo apilado y en llamas.

Un roce con la mano y ese fuego podria, al instante, revertirse maravillosamente. Eckels
recordaba el texto del anuncio palabra por palabra. De la brasa y de la ceniza, del polvo y del
carbon, como salamandras doradas, los tiempos viejos, los tiempos verdes, podrian rebrotar; las
rosas endulzar el aire, el pelo blanco volverse negro azabache, las arrugas desaparecer; todas y
cada una de las cosas podrian volver a su semilla, ahuyentar la muerte, apresurarse hacia los
comienzos, los soles nacer en los cielos del occidente y ponerse en orientes gloriosos, las lunas
decrecer al revés de lo habitual, todas y cada una de las cosas encajar unas dentro de otras como
cajas chinas, conejos dentro de sombreros, todas y cada una de las cosas volviendo a la muerte
fresca, la muerte seminal, la muerte verde, al tiempo antes del comienzo. Un roce con la mano
podria hacerlo, el mas minimo roce de la mano.

—Increible. —Eckels suspiro, la luz de la Maquina en su cara delgada—. Una verdadera
Maéquina del Tiempo. —Sacudi6 la cabeza—. Da que pensar. Si las elecciones hubieran ido mal
ayer, podria estar aqui ahora mismo huyendo de los resultados. Gracias a Dios, Keith gand. Sera
un buen presidente de los Estados Unidos.

—Si —dijo el hombre detrds del mostrador—, hemos tenido suerte. Si Deutscher hubiera
ganado, tendriamos el peor tipo de dictadura. Es un hombre antitodo, militarista, anticristiano,
antihumano, antiintelectual. La gente nos 1lamd, ya sabe, bromeando, pero en serio. Decian que si
Deutscher llegaba a ser presidente ellos preferirian irse a vivir a 1492. Por supuesto, nuestro
trabajo no es gestionar escapadas, sino hacer safaris. Como sea, Keith es presidente ahora. Lo
unico de lo que usted debe preocuparse es de...



—Disparar a mi dinosaurio —Eckels termino6 la frase por €.

—Un Tyrannosaurus rex. El Lagarto Tirano, el monstruo mas increible que ha existido en la
historia. Firme este descargo. Si le ocurre cualquier cosa, no nos hacemos responsables. Esos
dinosaurios estdn hambrientos.

Eckels enrojecié de enfado.

—iTrata de asustarme!

—Honestamente, si. No queremos que nadie entre en panico al primer disparo. El afio pasado
murieron seis guias y una docena de cazadores. Estamos aqui para ofrecerle la emocién mas
intensa que un verdadero cazador podria desear. Lo llevamos sesenta millones de afios atrds para
cazar la presa mas impresionante de todos los tiempos. Su cheque sigue ahi. Rompalo.

El sefior Eckels mir¢ el cheque. Sus dedos se crisparon.

—Suerte —dijo el hombre tras el mostrador—. Es todo suyo, sefior Travis.

Atravesaron la habitacion en silencio, armas en mano, hacia la Maquina, hacia el metal
plateado y la luz rugiente.



Primero un dia y luego una noche y luego un dia y luego una noche, luego dia-noche-dia-noche.
Una semana, un mes, un afio, juna década! 2055 d. C. 2019 d. C. ;1999! ;1957! ;Adios! La
Méquina rugio.

Se pusieron los cascos de oxigeno y probaron sus intercomunicadores.

Eckels se agitaba sobre el asiento acolchado, la cara palida, la mandibula tensa. Sinti6 que le
temblaban los brazos y al bajar la mirada hallé sus manos aferradas al nuevo rifle. Habia cuatro
hombres mas en la Maquina. Travis, el jefe del safari, su asistente, Lesperance, y otros dos
cazadores, Billings y Kramer. Permanecian sentados mirandose los unos a los otros, y los afios
centelleaban a su alrededor.

—Pueden estos fusiles dejar tieso a un dinosaurio? —se oy0 decir Eckels.

—Si le da bien —dijo Travis por la radio del casco—. Algunos dinosaurios tienen dos
cerebros, uno en la cabeza y otro al final de la columna vertebral. A estos ni nos acercamos. Es
tentar a la suerte. Péguele los dos primeros tiros en los ojos, si puede, déjele ciego, y siga con el
cerebro.

La Maquina aull6. El tiempo era una pelicula vista al revés. Los soles huian y diez millones de
lunas huian detras.

—Piénsenlo —dijo Eckels—. Todos los cazadores que alguna vez hayan vivido nos
envidiarian hoy. En comparacion con esto, Africa parece Illinois.

La Maquina se ralentizo; su chillido se redujo a murmullo. La Méquina se paro.



El sol se detuvo en el cielo.

La niebla que habia envuelto a la Maquina se disip6 y estaban en una era antigua, de hecho
muy antigua, tres cazadores y dos guias de safari con sus armas de metal azulado sobre las
rodillas.

—Jesucristo no ha nacido todavia —dijo Travis—. Moisés no ha ido a la montafa a hablar
con Dios. Las piramides estdn aun enterradas, esperando a ser erigidas y talladas. No lo olviden.
Alejandro Magno, César, Napoleon, Hitler, ninguno de ellos existe.

Los hombres asintieron.

—Esto que ve —indic6 Travis— es la selva de sesenta millones dos mil cincuenta y cinco
afios antes del presidente Keith.

Sefialé un camino metdlico que se adentraba en la jungla verde, sobre las aguas pantanosas,
entre helechos gigantes y palmeras.

—Y ese —dijo— es el Camino, puesto a su disposicion por Safari en el Tiempo. Flota quince
centimetros por encima de la tierra. No toca ni una brizna de hierba, flor o arbol. Est4 hecho de un
metal antigravedad. Su propdsito es evitar a toda costa que toquen el mundo del pasado. No salgan
del Camino. Repito: No salgan del Camino. jPor ninguna razon! Si se caen fuera, habra una multa.
Y no disparen a ningiin animal que no autoricemos.

—¢Por qué? —preguntd Eckels.

Estaban sentados en la jungla primitiva. El viento traia trinos lejanos de péjaros, y el olor a
brea y sal marina afieja, a hierba hiimeda y a flores rojas como la sangre.

—No queremos alterar el Futuro. No pertenecemos a este Pasado. Al Gobierno no le gusta que
estemos aqui. Pagamos grandes sobornos para mantener esta franquicia. Una Maquina del Tiempo
es un asunto delicado. Podriamos matar a un animal importante sin saberlo, un pajarito, una
cucaracha, o hasta una flor, y destruiriamos un eslabon importante de una especie en evolucion.

—No entiendo —dijo Eckels.

—A ver... —continud Travis—, digamos que por accidente matamos a un ratéon aqui. Eso
significa que destruimos todas las futuras familias de ese raton en particular, ;verdad?
—Verdad.

—iY a todas las familias de las familias de las familias de ese raton! Con un pisoton
aniquilariamos primero uno, luego una docena, luego mil, un milléon, jmiles de millones de
posibles ratones!

—Asi que se mueren —dijo Eckels—. ;Y qué?



—.Y qué? —resopld Travis, discretamente—. Entonces, ;qué pasaria con los zorros que
necesitasen a todos esos ratones para sobrevivir? Por cada diez ratones menos, muere un zorro.
Por la falta de diez zorros, muere de hambre un ledn. Al faltar un ledn, toda clase de insectos,
buitres, infinitos millones de formas de vida serian arrojados al caos y a la destruccion. Al final,
todo se reduce a esto: cincuenta y nueve millones de aflos mas tarde, un cavernicola, uno de una
docena en el mundo entero, va a la caza del jabali o del tigre de dientes de sable para comer, pero
usted, amigo, ha pisado todos los tigres de esa region. Por pisar un solo raton. Asi que el
cavernicola se muere de hambre. Y ese cavernicola, téngalo presente, no es solo un hombre
cualquiera del que se pueda prescindir, jno! Es toda una futura nacién. De sus entrafias habrian
nacido diez hijos. De las entrafias de sus hijos cien hijos, y de ahi en adelante la civilizacion.
Destruya a ese Unico hombre y destruird una raza, un pueblo, la historia entera de la vida. Es
comparable con matar a algunos de los nietos de Adan. Ese pisoton, a un ratdon, podria iniciar un
terremoto, cuyos efectos podrian sacudir nuestra tierra y destinos de generacion en generacion,
hasta sus cimientos. Con la muerte de ese inico cavernicola, miles de millones de personas aun no
nacidas quedarian estranguladas en el utero. Tal vez Roma nunca se levantase sobre sus siete
colinas. Quizds Europa fuese un oscuro bosque para siempre, y solo Asia creceria sana y
rebosante de vida. Pise un raton y aplastard las pirdmides. Pise un raton y dejara su huella, como
un Gran Candn, por toda la eternidad. La reina Isabel podria no llegar a nacer. Puede que
Washington no cruce el Delaware, quizd los Estados Unidos no lleguen a existir nunca. Asi que
tenga cuidado. No salga del Camino. jJamas dé un paso fuera!

—Ya veo —dijo Eckels—. Entonces, mas nos vale no tocar la hierba, ;no?

—~Correcto. Destrozar ciertas plantas podria tener consecuencias infinitesimales. Un pequefio
error aqui se multiplicaria en sesenta millones de afios de manera inconmensurable. Por supuesto,
nuestra teoria puede estar equivocada. Quizas nosotros no podamos cambiar el Tiempo. O quizas
solo podamos modificarlo de forma sutil. Un raton muerto aqui crea alli un desequilibrio en los
insectos, después una desproporcion en la poblacion, posteriormente una mala cosecha, una
depresion, una hambruna y, finalmente, un cambio en el temperamento social en paises remotos.
Algo mucho mas sutil, como eso. Tal vez una suave respiracion, un susurro, un pelo, polen en el
aire, un cambio tan tan ligero que, de no ser visto de cerca, pasaria desapercibido. ;Quién lo



sabe? ;Quién puede afirmar que lo sabe? No lo sabemos. Solo lo suponemos. Hasta que no se
sepa con certeza si nuestras incursiones en el Tiempo generan un gran rugido o un pequefio
murmullo, estamos siendo cuidadosos. Esta Maquina, este Camino, sus ropas y sus cuerpos han
sido esterilizados, como bien sabe, antes del viaje. Llevamos estos cascos de oxigeno para no
introducir nuestras bacterias en una atmosfera ancestral.

—¢Coémo sabemos a qué animales podemos disparar?

—Estan marcados con pintura roja —dijo Travis—. Hoy, antes de nuestro viaje, enviamos a
Lesperance aqui con la Maquina. Vino a esta era en particular y siguid a ciertos animales.

—¢Estudiandolos?

—Eso es —dijo Lesperance—. Les sigo la pista a lo largo de toda su vida, tomando nota de
cudles viven mas: muy pocos. Cudntas veces se aparean: no muy a menudo. La vida es corta.
Cuando me encuentro con uno que va a morir porque un arbol se le va a caer encima o porque va a
ahogarse en una charca de brea, tomo nota de la hora, el minuto y el segundo exactos. Disparo una
bomba de pintura que le deja una mancha roja en el costado y asi podemos reconocerlo mas tarde.
Luego sincronizo nuestra llegada al Pasado, de modo que nosotros encontramos al Monstruo,
como mucho, dos minutos antes del momento en el que habria muerto de todas formas. De esta
manera, matamos solo a animales que no tienen futuro, que no volveran a aparearse jamas. ;Ve
usted lo cuidadosos que somos?

—Pero si usted viajo atras en el Tiempo esta mafiana —dijo Eckels con impaciencia—, se
habra tropezado con nosotros, con nuestro safari. ;Qué tal fue? ;Fue un éxito? ;Salimos todos...
vivos?

Travis y Lesperance cruzaron una mirada.

—Seria una paradoja —dijo este ultimo—. El Tiempo no permite este tipo de
interferencias..., un hombre que se encuentra consigo mismo. Cuando una situacioén asi amenaza
con ocurrir, el Tiempo se aparta. Como cuando un avidn pasa por un bache. ;Notd que la Maquina
pegd un salto poco antes de que nos parasemos? Eramos nosotros cruzindonos con nosotros
mismos. No vimos nada. No hay manera de saber si esta expedicion fue bien, si capturamos a
nuestro monstruo o si todos nosotros..., usted incluido, sefior Eckels, salimos con vida.

Eckels sonrid, palido.

—Olvidelo —dijo Travis bruscamente—. jTodos en pie!

Estaban listos para salir de la Maquina.

La jungla era vasta; la jungla era extensa; la jungla era el mundo entero por siempre y para
siempre. Sonidos como musica y sonidos como tiendas de campafia voladoras llenaban el cielo, y
eran pterodactilos que planeaban con sus cavernosas alas grises, gigantescos murciélagos de
delirio y fiebre nocturna. Eckels, en equilibrio sobre el estrecho Camino, apunté con su rifle,
bromeando.

—iNo haga eso! —dijo Travis—. No haga eso ni en broma, jmaldita sea! ;Y si se dispara?

Eckels enrojecio.

—Donde estd nuestro Tyrannosaurus? —dijo.

Lesperance comprob¢ la hora.

—Mas adelante. Nos cruzaremos en su camino en sesenta segundos. jBusquen la marca de
pintura roja! Y no disparen hasta que demos la orden. No salgan del Camino. jNo salgan del
Camino!



Avanzaron con la brisa de la mafiana.

—Qué extraiio —murmurd Eckels—. Sesenta millones de anos mas adelante, el dia de las
elecciones ha terminado y Keith ha sido elegido presidente. Todo el mundo est4 celebrandolo; y
aqui estamos nosotros, millones de afios atrds, y ellos no existen. Todo lo que nos preocupd
durante meses, toda una vida, no existe ni se ha imaginado atn.

—iQuiten todos el seguro! —ordend Travis—. Eckels, usted sera el primero en disparar.
Segundo, Billings, y tercero, Kramer.

—He cazado tigres, jabalies, bufalos y elefantes, pero esto es diferente —dijo Eckels—.
Estoy temblando como un nifio.

—iAja! —dijo Travis. Todos se detuvieron.

Travis alzo6 la mano.

—Adelante —susurré—. En medio de la neblina. Ahi esta. Ahi se encuentra Su Majestad el
Rey.

La jungla era inmensa, llena de gorjeos, crujidos, murmullos y susurros.

De repente todo pard, como si alguien hubiera cerrado la puerta.

Silencio.

Un sonido atronador.

Tras la neblina, a unos cien metros de alli, el Tyrannosaurus rex se acercaba.



—Eso... —susurrdé Eckels—. Eso...

—Chist!

Se acercaba a zancadas sobre untuosas y resistentes patas. Superaba en unos diez metros la
altura de la mitad de la arbolada; un dios maligno que recoge sus delicadas garras, como pinzas de
relojero, contra su craso pecho de reptil. Cada pata inferior un piston, cuatrocientos cincuenta
kilos de blanco hueso sumergido en gruesas fibras de misculo y todo ello envuelto por una piel
guijarrosa y destellante como la cota de malla de un guerrero temible. Cada muslo una tonelada de

carne, marfil y tejido de acero.
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Y de esa inmensa caja tordcica en la parte superior del cuerpo colgaban dos patas finas, patas
con garras con las que podria levantar y escudrifiar personas como si fueran juguetes y, a la vez,
enroscar su cuello de serpiente. Y la cabeza, una tonelada de piedra esculpida que se elevaba con
facilidad hacia el cielo. Por su boca abierta asomaba una hilera de dientes como dagas. Ojos en
blanco como huevos de avestruz, sin mas expresion que el hambre.

Cerro la boca, dibujando una sonrisa mortifera. Y corrio. Los huesos de su pelvis se abrian
paso destrozando arboles y matorrales. Con las garras arafiaba la tierra himeda y hollaba surcos
de quince centimetros de profundidad alla donde cargaba todo su peso. Corrid, deslizdndose con
pasos de bailarina, con demasiada compostura y equilibrio a pesar de sus diez toneladas. Se
movid con cautela a una zona soleada, sus preciosas patas reptilianas acariciando el aire.

—Madre mia. —La boca de Eckels se contrajo—. Podria estirarse y agarrar la luna.



—iChist! —Travis tir6 de ¢l bruscamente—. Todavia no nos ha visto.

—No se le puede matar —Eckels pronuncié su veredicto en voz baja, como si fuera
indiscutible. Habia sopesado las evidencias y ese era su parecer. El rifle en su mano parecia un
arma de juguete—. Ha sido una locura venir aqui. Esto es imposible.

—Callese! —dijo Travis entre dientes.

—Una pesadilla.

—Dese la vuelta —orden6 Travis—. Camine en silencio hacia la Maquina. Le devolveremos
la mitad del pago.

—No me lo esperaba tan grande —dijo Eckels—. Calculé mal, eso es todo. Y ahora quiero
salir de aqui.

—iNos esta viendo!

—jAhi estd la mancha roja en su pecho!

El Lagarto Tirano se incorpord. Su carne acorazada brillaba como mil monedas verdes. Las
monedas, cubiertas de una costra de baba, desprendian vaho. En la baba rebullian diminutos
insectos que hacian que su cuerpo entero pareciera contraerse y retorcerse, incluso cuando el
Monstruo ni siquiera se movia. Exhal6. Un hedor a carne cruda invadio la selva.

—Saquenme de aqui —dijo Eckels—. Nunca me habia pasado nada igual. Siempre estuve
seguro de que saldria con vida. Tenia buenos guias, buenos safaris y seguridad. Esta vez me he
equivocado. Esto me supera y lo reconozco. Es demasiado para mi, no puedo conseguirlo.

—No corra —dijo Lesperance—. Dese la vuelta. Escondase en la Maquina.

—Si. —Eckels parecia entumecido. Se mir6 los pies como intentando moverlos con la mirada.
Solté un grufiido de impotencia.

—iEckels!

Dio unos pocos pasos, pestaiieando, arrastrando los pies.

—iPor ahi no!

Al primer movimiento, el Monstruo se abalanz6 dando un terrible alarido. Recorri6 cien
metros en seis segundos. Se alzaron los rifles y abrieron fuego. Un vendaval procedente de la boca



de la bestia los sumergié en un hedor de babas y sangre vieja. El Monstruo rugié y sus dientes
resplandecieron al sol.




Sin volver la mirada, Eckels camind a ciegas hasta el borde del Camino con su arma inerte en
los brazos, bajo del Camino y se adentrd, sin darse cuenta, en la jungla. Hundi6 los pies en un
musgo verde. Sus piernas lo trasladaban y se sentia solo y ajeno a lo que sucedia a su espalda.

Los rifles restallaron de nuevo. Su sonido se perdid entre aullidos y truenos de lagarto. La
gran superficie de la cola del reptil ascendio, dio latigazos de un lado a otro. Los arboles
estallaron en nubes de hojas y ramas. El Monstruo dejo caer sus manos de joyero para manosear a
los hombres, para retorcerlos y partirlos por la mitad, para aplastarlos como bayas, para
embutirselos entre los dientes y en su garganta aullante. Sus 0jos como enormes cantos rodados
descendieron a la altura de los hombres. Se vieron reflejados. Dispararon a los parpados
metalicos y al centelleante iris negro.



Como un idolo de piedra, como una avalancha, el Tyrannosaurus cayd. Tronando, agarro los
arboles y los arrastrd consigo. Torcid y desgarré el Camino metdlico. Los hombres se echaron
hacia atrés. El cuerpo impact6 en el suelo, diez toneladas de carne fria y pétrea. Dispararon las
armas. El Monstruo azot6 su cola acorazada, apret6 la mandibula de serpiente y se qued6 inmévil.
Un manantial de sangre brotd de su garganta. En algin sitio dentro de su cuerpo un saco de
liquidos reventd. Repugnantes chorros empaparon a los cazadores. Alli estaban, cubiertos de rojo
brillante.

El trueno se desvanecio.

La jungla quedo en silencio. Después de la avalancha, una paz verde. Después del mal suefio,
el amanecer.

Billings y Kramer se sentaron en el Camino y vomitaron. Travis y Lesperance permanecian de
pie con los rifles humeantes, maldiciendo sin parar.

En la Maquina del Tiempo, boca abajo, Eckels temblaba tumbado en el suelo. Habia
conseguido volver al Camino y se habia metido dentro de la Méaquina.

Travis lleg6 caminando, ech6 una ojeada a Eckels, saco una gasa de algodon de una caja de
metal y volvio con los demads, que estaban sentados en el Camino.

—Limpiense.

Empezaron a quitar la sangre de sus cascos. Y a maldecir también. El Monstruo yacia en el
suelo, una montafa de carne y hueso. Dentro, podian oirse los suspiros y murmullos mientras las
ultimas cavidades del cuerpo perdian vida, los 6rganos fallaban, los fluidos recorrian por Gltima



vez los tejidos y las visceras, todo apagadndose, cerrandose para siempre. Era como estar al lado
de una locomotora averiada o una excavadora de vapor al final de la jornada, cuando todas sus
valvulas vuelven a liberarse o apretarse. Los huesos se quebraron; el tonelaje de su propia masa,
desequilibrado, convertido en un peso muerto, rompi6 los delicados brazos, atrapados debajo. La
carne, aun temblorosa, se asento.

Otro crujido. Encima, una rama gigantesca se solt6 de su fuerte amarre y cayd. Se derrumbo
irrevocablemente sobre la bestia muerta.

—Ahi estd. —Lesperance mir6 su reloj—. Justo a tiempo. Ese es el arbol gigante que estaba
previsto en un principio que caeria y mataria a este animal.

Mir6 a los dos cazadores.

—Quieren la fotografia de trofeo?

—El qué?

—No podemos llevarnos un trofeo de vuelta al Futuro. El cadaver tiene que quedarse justo
aqui, donde hubiera muerto inicialmente, para que insectos, aves y bacterias hagan lo que les
corresponde, como estaba previsto. Todo en equilibrio. El cuerpo se queda, pero podemos tomar
una foto de ustedes a su lado.

Los dos hombres intentaron pensar, pero se rindieron, negando con la cabeza.

Avanzaron por inercia por el Camino metalico. Se hundieron agotados en los cojines de la
Maquina. Volvieron la mirada hacia el Monstruo derrotado, el monticulo estancado, donde
extrafas aves reptilianas e insectos dorados se ocupaban ya de la armadura humeante.

Un sonido en el suelo de la Maquina del Tiempo los paralizd. Eckels estaba alli sentado,
tiritando.

—Lo siento —dijo, al fin.
—iLevantese! —grit6 Travis.
Eckels obedecio.

—Salga solo al Camino —dijo Travis. Le apuntaba con el rifle—. Usted no va a regresar en la
Magquina. jLo vamos a dejar aqui!



Lesperance agarr6 a Travis por el brazo.

—Espera...

—iNo te metas en esto! —Travis se sacudio la mano de golpe—. Este idiota casi nos mata.
Aunque no es eso lo peor, no. jSon sus zapatos! jMiralos! Se salié del Camino. jSera el fin del
negocio! jMiles de délares en seguros! Garantizamos que nadie se sale del Camino. El se salié.
iMenudo estiipido! Tendré que informar al Gobierno. Podrian revocar nuestra licencia para viajar.
i¢Quién sabe lo que le ha hecho al Tiempo, a la Historia?!

—Calmate, todo lo que ha hecho es levantar un poco de tierra.

—i¢(Como lo sabemos?! —grit6 Travis—. jNo sabemos nada! jTodo es un misterio! jLarguese,
Eckels!

Eckels hurg6 en su camisa.

—Pagar¢ lo que sea. jCien mil dolares!

Travis mir6 el talonario de Eckels y escupid.

—Salga ahi fuera. El Monstruo estd al lado del Camino. Meta los brazos hasta los codos
dentro de su boca. Entonces podré regresar con nosotros.

—Eso es absurdo.

—FEI Monstruo estd muerto, cretino. jLas balas! Las balas no se pueden quedar atrds. No
pertenecen al Pasado; podrian cambiar algo. Aqui tiene mi cuchillo. jRecupérelas!

La jungla estaba viva otra vez, llena de su antigua excitacion y de gorjeos de pajaros. Eckels
se gird lentamente para mirar al primitivo vertedero, esa montana de pesadillas y terror. Después
de un buen rato, como un sondmbulo, fue arrastrando los pies a lo largo del Camino.

Volvié, temblando, cinco minutos mas tarde, sus brazos empapados y rojos hasta los codos.
Extendié las manos. Cada una tenia varias balas de acero. Entonces se desplom6 y quedo alli
tendido, sin moverse.

—No hacia falta que le obligaras a hacer eso —dijo Lesperance.

—¢Que no? Demasiado pronto para afirmarlo. —Travis empujé discretamente el cuerpo
inmovil—. Vivird. La proxima vez no saldra a cazar asi. Bien —apuntd despectivo a Lesperance
—, arranca. Volvamos a casa.

1492. 1776. 1812.

Se limpiaron las manos y la cara. Se cambiaron las camisas y los pantalones llenos de
pegotes. Eckels volvia en si, sin hablar. Travis le clavé la mirada durante diez largos minutos.

—No me mire —gimi6 Eckels—. No he hecho nada.

—¢Quién puede saberlo?

—Solo me sali del Camino, eso es todo, un poco de barro en mis zapatos. ;Qué quiere que
haga?, ;(que me arrodille y rece?

—Quizés lo necesitemos. Le estoy advirtiendo, Eckels. Quizas atn le mate. Tengo el arma
cargada.

—Soy inocente. ;Yo no he hecho nada!

1999. 2000. 2055.

La Maquina paro.



—Salga de aqui —dijo Travis.

La habitacioén estaba como la habian dejado, pero no tal cual la habian dejado. El mismo
hombre estaba sentado detrds del mismo mostrador. Pero el mismo hombre no estaba sentado
exactamente detras del mismo mostrador.

Travis echo un vistazo rapido.

—¢Todo bien por aqui? —pregunt? irritado.

—Todo en orden. jBienvenidos a casa!

Travis no se relajo. Parecia estar examinando los mismisimos atomos del aire y como se
colaba el sol a través del unico tragaluz.

—Bien, Eckels, salga ya de una vez. Y no vuelva a aparecer por aqui.

Eckels no podia moverse.

—Ya me ha oido —dijo Travis—. ;Qué esta usted mirando tan fijamente?

Eckels estaba de pie, oliendo el aire, y habia algo en el aire, un olor a sustancia quimica, tan
sutil, tan leve, que solo un grito indefinido en sus mas intimos sentidos le alertaba de que habia
algo alli. Los colores, el blanco, el gris, el azul, el naranja de la pared, de los muebles, del cielo
que se veia a través de la ventana, eran..., eran... Y habia algo que se palpaba. Sus musculos se
contrajeron. Sus manos se contrajeron. Estaba ahi, absorbiendo lo insolito por los poros de su
cuerpo. En algin lugar, alguien debia de estar emitiendo uno de esos silbidos que solo los perros
puedenoir. Su cuerpo respondi6 con un chillido mudo. Més alld de aquella habitacion, mas alla de
aquel muro, mas alld de aquel hombre que no era exactamente el mismo hombre que estaba



sentado detras del mostrador que no era exactamente el mismo mostrador... se abria un mundo de
calles y de gente. Qué clase de mundo era el de ahora, nadie sabria decirlo. Podia sentir que se
movian all4 fuera, mas alld del muro, como si fueran piezas de ajedrez arrastradas por un viento
Seco...

Sin embargo, lo mas inmediato que vio fue el letrero pintado en la pared del despacho: el
mismo letrero que habia leido aquella mafiana temprano, cuando habia entrado alli por primera
Vez.

De alguna manera, el letrero habia cambiado:

SAFAGRI EN EL TIEMPUNG S. L.
SAFAGRIS A QVALKIER AGNO DEL PASADO.
USTED ELIJE ANIMALEN.
NOSOTGROS LES LLEFAMOS.
USTED DISPAGRA.

Eckels sinti6 como se derrumbaba sobre una silla. Hurgd como un loco en el fango espeso que
habia en sus botas. Sujeto un trozo de tierra, temblando.

—No. No puede ser. No puede ser algo tan pequefio como esto. jNo!

Incrustada en el barro, con un brillo verde y dorado y negro, habia una mariposa, muy hermosa
y muy muerta.

—iAlgo tan pequefio no! jUna mariposa no! —grit6 Eckels.

Cay¢ al suelo, aquello tan bello, aquello que, tan pequefio, podia alterar los equilibrios y
derribar una fila de pequenas fichas de domino, y después de fichas grandes y después gigantes, a
lo largo de los afos y a través del Tiempo. La mente de Eckels estaba en ebullicién. No podia ser
que aquello cambiara las cosas. jMatar a una mariposa no podia ser tan grave! ;O si?



Su expresion se habia quedado congelada. Su boca temblorosa pregunt6:

—Quién..., quién gano ayer las elecciones presidenciales?

El hombre del mostrador rio.

—Estd de broma? Lo sabe perfectamente. jDeutscher, por supuesto! ;Quién si no? No ese
cretino inatil de Keith. Ahora tenemos un hombre de hierro, jun hombre con agallas! —El
empleado se interrumpio—. ;Qué ocurre?

Eckels gimi6. Cayo de rodillas. Frot6 la mariposa dorada con dedos trémulos.

—¢No podemos...? —suplicé al mundo, a si mismo, a los empleados, a la Maquina—. ;No
podemos devolverla? ;No podemos revivirla? jNo podemos volver a empezar? ;No podemos...?

No se movid. Con los ojos cerrados espero, tiritando. Escuché a Travis resoplar en la
habitacion; escucho a Travis apresurarse con surifle, quitar el seguro y levantar el arma.

Se oy6 un sonido atronador.
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Book of Timewarp Stories. Este magistral texto, que dio lugar a la teoria del efecto mariposa, trata
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