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A mis padres,

Papa, te afioro a diario, estas en mi corazon
siempre.

Mama, gracias por todo, gracias por ser mi

“mama”.
Os quiero.



Capitulo 1

Viernes, 4 de junio de 1875
Calle de las Botoneras, Barrio de Sol, Madrid

Lena volvié a abrir los ojos. Crey6 haberlo sofiado,
pero el extrafio sonido se repitid. Prestd atencion
pensando que quiza procediese de la habitacion de sus
hermanas. Nada. Escuché unos segundos mas.
Silencio. Entonces bostezd y cerrd los ojos mientras se
abrazaba de nuevo a la almohada. ;Qué hora seria?
Era bastante tarde cuando se habia retirado a dormir,
no sin antes cerciorarse, de que todo rastro de fiebre
hubiese desaparecido del cuerpo de su hermana. Tras
obligar a Valeria a tomar unas cucharadas de sopa de
acederas, administrarle los especificos y acostarla,
habia trabajado algunas horas mas en el taller de
costura... Ese insolito ruido de nuevo. Lena se sentd



en la cama inquicta. En esta ocasion estaba segura de
no haberlo imaginado. Prendié el quinqué, que habia
dejado sobre la mesita horas antes, y sali6 de su
habitacion caminando con sumo cuidado. Llegd hasta
el dormitorio de sus hermanas y las observd. Ambas
dormian. Se acercd y poso la mano en la frente de
Valeria. No presentaba sintomas de calentura y
respiraba con normalidad. Sali6 de la habitacion... Otro
crujido. /Habria dejado alguna ventana abierta? Bajo
las escaleras traseras que separaban la planta superior
de la casa con el taller y la trastienda. Se dirigio a la
sombrereria, revisdé la puerta en primer lugar para
después hacerlo con las ventanas. Respird con alivio al
comprobar que todo estaba bien cerrado. Se volvio y
entro en la trastienda... Sin previo aviso, una enorme
mano cubri6 su boca dejandola sin aire.

—No voy a hacerle dafio —Lena se debatio—.
Sefiorita, créame... —murmuré un hombre con voz
jadeante—, solo necesito...—inesperadamente ¢l la
libero, tras lo cual se desplom6 sobre el suelo con las
palmas de las manos en alto—, descansar unos minutos,
por favor... por favor.

Lena se retird6 cuanto pudo del hombre para



recuperar el aliento.

—Salga de aqui —ordeno con un hilo de voz lleno de
pavor.

—Si la puerta tiene... un cerrojo, échelo —musit6 ¢l
sin levantar la vista—. He forzado... la cerradura.

—Marchese o juro por lo mas sagrado...

La amenaza quedo6 suspendida en el aire mientras
sus ojos buscaban cualquier cosa que pudiera utilizar
como arma, percatandose con incredulidad, del quinqué
que aun sostenia en su mano derecha.

—Nos mataran... jEche el pufietero cerrojo!

Lena corri6 hasta la puerta del taller y obedeci6 sin
saber muy bien porqué. Ante el temblor de sus manos
sujetd con mas fuerza de la necesaria el quinqué
pensando, que en un momento dado, podria
arrojarselo... claro que si hacia eso también corria
riesgo de prender fuego a la trastienda.

—¢Quién es usted? —inquirid cogiendo con disimulo
unas tijeras que habia dejado sobre unos telares.

—Apartese de la... entrada —susurr6 el hombre con
una mueca de dolor—, y no haga ruido.

Lena mantuvo la boca cerrada al escuchar el
sonido de unos acelerados pasos en el callejon. Cuando



alguien se paro junto a la puerta e intentd abrirla, ella
contuvo un grito mirando al desconocido. Este puso un
dedo sobre sus labios instdndola al silencio. Unos
segundos mas tarde, los pasos se alejaron con la
misma premura.

—Gracias —musitd el hombre desde el suelo—.
Siento... haberla asustado -dijo aflojandose la
corbata—. ;Le importaria... acercarme la lampara? —
pregunt6 sin apenas mirarla.

—iClaro que si! —¢l jade6 al intentar desprenderse
de la manga izquierda—. (Estd herido? —ignor6 su
pregunta—. jMaldito sea, responda! jHa entrado en mi
taller de madrugada, me ha dado un susto de muerte y
Dios sabe por qué razon atn no le he clavado estas
tijeras! —gritd en voz baja perdiendo los nervios.

—Sefiorita, necesito... ver el corte... de mi pierna —
murmur6 con voz débil.

Lena lo observd con recelo, pero si estaba
perdiendo sus fuerzas tenia que deshacerse de ¢él
cuanto antes.

—Mire... quien quiera que sea la persona que lo
perseguia ya se ha marchado. Lo ayudaré a salir —¢l
volvié a ignorar sus palabras mientras cerraba los ojos



y apoyaba la cabeza en la pared—. ;Acaso no me ha
escuchado? —continu6 acercandose—. No puede
quedarse aqui —protesto—. Lo llevaré hasta la puerta —
susurrd arrodillindose junto a ¢él. ;Oiga? ;Me
escucha? jDespierte! —lo zaranded—. jNo se atreva a
desmayarse aqui! {Maldito sea su pellejo, abra los ojos!

—¢Lena?

—ijJesus, Maria y José! —exclamo llevandose la
mano al corazoén—. ;Qué haces aqui, Nora? Vuelve a
la cama. Ahora —ordeno en voz baja.

La nifia se acercé para contemplar al desconocido
desobedeciendo a su hermana.

—(Ha perdido el conocimiento? —pregunto.

—jDame eso! —exigi6 Lena al descubrir el cuchillo
que portaba—. Por Dios, ;,qué pensabas hacer con
esto? —inquirio alarmada.

—iNo lo sé! Crei que queria asaltarte y me asusté —
se defendio la nina entregandoselo—. No te ha hecho
dafio, ;verdad?

Lena negd con un rapido movimiento de la cabeza.

—Apenas podia mantenerse en pie —aclaro—.
Donde esta Valeria?

—En la cama. Dormida como un ternero recién



amamantado.

Lena estuvo tentada a sonrefr ante su respuesta.

—¢A quién le has escuchado eso?

—A dofia Enriqueta, la mujer del barbero. Ayer le
dijo a dona Francisca, la de la tienda de botones, pero a
la de los botones bonitos, que su marido dormia como
un ternero recién amamantado cuando bebia mas de
tres vasos de vino seguidos... ;Lena?

- SI?

—Tiene sangre en la ropa.

—Lo sé.

—¢Va a morir?

Lena lo observé durante unos segundos. Al
escuchar su voz le habia parecido mas joven de lo que
era, y aunque su rostro dificilmente se distinguia bajo la
espesa barba que lo cubria, su cabello, mas largo de lo
habitual, estaba ribeteado de numerosas hebras
blancas.

—No lo dejaremos. Ve a la cocina mientras lo
mstalo en el camastro del taller, pon agua a hervir y
busca una barra de jabon limpia —ordend con decision.

—¢;Jabon?

—Para limpiar las heridas. jApresurate!



Nora desaparecié con ligereza mientras ella cogia
al desconocido por los pies. A pesar de su delgada
complexion pesaba mas de lo que aparentaba, por lo
que le costo arrastrarlo por el suelo.

—:Qué voy a hacer contigo? —se quejé en voz alta.

—Ya he puesto al fuego un puchero con agua —
anuncid la nifia asomandose por la puerta que
comunicaba el taller con la trastienda—, y aqui esta el
jabon —dijo posandolo sobre una mesa.

—Bien... ayadame a subirlo.

Lena medio lo incorpord, mientras Nora empujaba
desde abajo sujetandolo por los pies. Después de
varios intentos cargados de empefio consiguieron
acomodarlo en el camastro. Luego, Nora se sentd en
el suelo para recuperar el aliento observando a su
hermana.

—Lena,  estas temblando  —susurr6  con
preocupacion.

—Estoy algo nerviosa —sonrié a la pequeia para
tranquilizarla—, asi que voy a necesitar que me ayudes,
(de acuerdo?

La nifia asinti6 irguiéndose.

—¢Qué mas puedo hacer?



—Busca pafios limpios, creo que ayer puse unos
cuantos en el armario de la despensa, una palangana
con agua fria, corta una sibana vieja para hacer
vendas... y vuelve cuanto antes.

Su hermana volvio a asentir antes de desaparecer
con celeridad tras la puerta. Lena contempl6 el temblor
de sus manos, ella no poseia la templanza de la nina,
asi que decidi6 tomarse unos segundos para respirar
hondo y recuperar el animo, entonces acerco el
quinqué y lo poso a los pies del camastro para ver lo
que hacia. Habia mucha sangre en la ropa. Le quit6 los
zapatos, pero titube6 al llevar sus dedos al boton
superior del pantalén. Aquello era lo mas violento que
habia hecho en toda su vida, sin embargo no tenia
alternativa. Bajo los pantalones a lo largo de las
piernas y al ver el calzoncillo de pernera se ruborizo.
Gracias al cielo ¢l estaba inconsciente.

«Céntrate, Lenay, se dijo cogiendo las tijeras.

Las sostuvo con firmeza, se situ6 a los pies del
hombre y comenzd a cortar la pernera izquierda a la
altura de la rodilla, que si bien estaba manchada de
sangre, no presentaba herida alguna. Palp6 la pierna
para asegurarse, pero no encontrd nada. Se disponia a



hacer lo mismo con la derecha cuando vio un jirén de
tela asomando por el interior del muslo. Olvidada ya la
vergiienza cort6 la prenda con rapidez. La herida, de
corte alargado y profundo, tenia mal aspecto. Examind
el resto de la pierna encontrando un par de cortes mas
sin importancia.

—Ya estoy aqui —dijo la nifia acercandose con la
palangana—. Cuanto pelo —arrugd la nariz en un gesto
de desagrado al ver las piernas masculinas—. Falta el
puchero de agua caliente, pero he traido todo lo demas
—continu6 una vez satisfecha su curiosidad por las
piernas del hombre.

—Yo lo traeré. Quédate con é1

Lena cogi6 una aguja, la enhebré con hilo negro y
se dirigid con premura hasta la cocina donde la dejo
caer en el agua a punto de hervir. Esperaba que eso
sirviese para esterilizarla... Entonces recordd una
conversacion mantenida con su amiga Mercedes
meses atras. Mercedes era la unica hija del barbero
del barrio, pero tenia cuatro primos a los que su padre
consideraba sus hijos después de que su tia enviudase
a temprana edad. De hecho, la conversacion versod
sobre el mayor de ellos, Paco. Ese dia Mercedes



estaba especialmente contenta puesto que su tia habia
recibido una carta de él. En su misiva, Paco le relataba
a su familia como varios de sus compafieros habian
sobrevivido a una de las batallas contra los carlistas[1],
en gran medida, gracias a la extrafia praxis de un
médico que no dudaba en aplicar miel en todos los
cortes, roces y quemaduras cuando escaseaban los
antisépticos. Incluso cubria las heridas de bala con
vendas impregnadas en la melaza, una vez extraidos
los plomos. El médico les aseguraba a los heridos que
el uso de miel, como medida preventiva contra las
infecciones, tenia un alto porcentaje de efectividad, asi
como el consumo de un vaso de agua templada con
una cucharada del mencionado alimento y un poco de
zumo de limén para una desinfeccidn interna.
Recordaba con claridad todos los detalles de la
conversacion porque le habia parecido nsolito el
tratamiento de miel en heridas de guerra, sin
embargo... no se le ocurria nada mejor que hacer en
esas circunstancias por el hombre que permanecia en
su taller.

«Tendré que poner a prueba sus afirmacionesy,
penso.



—Creo que tiene un disparo —anuncié Nora desde la
puerta de la cocina.

—;Dénde? —preguntd6 abriendo los ojos con
sorpresa.

—En el hombro izquierdo.

—Coge el bote de miel que hay en la despensa. Te
sigo enseguida.

Lena aguardd unos minutos, cogi6 el puchero,
atravesd la cocina, recorrid el estrecho pasillo que
llevaba a la trastienda, la cruzé y cuando llegé al taller
lo pos6 en el suelo junto al camastro, se arrodilld de
inmediato, levantdé un poco el hombro del hombre y
respird aliviada al descubrir un orificio al otro lado. El
plomo no habia quedado incrustado en la carne. Sin
duda era algo bueno; no tendria que sacarlo. Solo debia
limpiar la herida, aplicar miel y vendarla, no obstante el
corte de su pierna era otro cantar. Con dedos torpes
aflojo la corbata, desabotono el chaleco y después la
camisa tefiida de color carmesi. Entonces se fijo en los
innumerables cardenales de su estomago. Si ¢l tenia
una contusion interna, ;como se curaba eso? es mas,
(,como lo sabria?

«;Bastal Mantén Ila calma», se reprendid



escuchando los acelerados latidos de su corazon.

Corto la tela del chaleco y la camisa, ech6 un poco
de agua caliente en la palangana de agua fria,
humedecié un pafio limpio, frotd6 la barra de jabdn
sobre €l y comenzd a limpiar la herida.

Alguien estaba a su lado. Quiso cerrar los ojos de
nuevo, pero la desconocida voz insistio. Era irritante, lo
instigaba sin cesar, pero ¢l apenas la entendia. Quiso
decirle que lo dejara en paz, pero su boca se negd a
pronunciar las palabras. Se sentia extenuado y
dolorido. Pestafie6 varias veces para ahuyentar los
borrosos contornos de la habitacion y entonces la
imagen de una joven que le hablaba con excesiva
obstinacion se hizo mas nitida. Not6 la frialdad del
borde de un vaso junto a sus labios y los abrid por
instinto. Solo en ese momento, cuando bebiod algunos
sorbos del liquido agridulce, ella parecid apaciguarse,
ya que su voz fue perdiendo fuerza hasta convertirse
en un suave susurro. Por fin lo dejaba tranquilo. Cerro
los ojos y dejo que la oscuridad se apoderase de €l.

Lena contempl6 al hombre. Cuando le paso la toalla



himeda por el rostro, el cuello y los brazos ¢l se
removid inquieto, pero no despertd. Volvio a
refrescarle la cara antes de tomar un pafio seco,
mojarlo en agua fria y posarlo sobre su frente. Su piel
ardia en fiebre.

—Descanse —musitd mientras ¢l murmuraba algo
minteligible y ella cubria su torso desnudo con la
sabana.

Luego se dirigio a la mecedora que habia bajado del
aposento de su madre con ayuda de Nora, la arrastro
junto a la cama y se sentd cerrando los ojos con la
firme intencién de descansar solo unos minutos. Ya no
sabia que mas hacer por ¢él. En unas horas amaneceria,
tendria que preparar el desayuno de sus hermanas,
abrir la sombrereria como cada dia... y ademas, seguir
ocupandose del febril mentiroso que se hallaba frente a
ella. Solo esperaba no estar salvando la vida de un
miserable, peor, de un asesino, pensé cogiendo del
suelo la peluca y la falsa barba con las que el hombre
habia envejecido su aspecto.

—Valeria... jValeria, despierta!



—Qué quieres, Nora? —preguntdé Valeria
adormecida.

—Ya ha llegado. Esta aqui.

—¢Quién? —mascull6.

—El hombre de tu vision.

—;Qué? —la nifia se sentd de golpe en la cama
mirando a su gemela—. ;Esta herido?

—iSi!

—¢Y Lena?

—En el taller. Lo hemos mstalado en el camastro
que utilizaba madre para dormir cuando se quedaba a
trabajar hasta tarde —explic6 en susurros—. Esta
inconsciente.

—¢Como es?

—Desde luego no como dijiste. Es viejo; tiene canas
y barba, aunque acertaste en que es delgado.

—Quiza no se trate de éL

—Pero lleg6 en plena noche, herido y precisando
ayuda —musité bostezando.

Valeria fruncié el cefio. A veces sus predicciones
eran algo inexactas incluso para ella.

—Entonces solo nos resta esperar.

—Eso parece —dijo Nora metiéndose en su cama.



Una hora después Valeria se levanto, encendié el
candil que Nora habia apagado al acostarse, abrio el
armario, cogio el manton que le habia regalado su
madre antes de fallecer y bajo las escaleras traseras
que comunicaban las estancias privadas del hogar con
la cocina, el excusado, la trastienda y el taller. Lena
dormitaba en la mecedora mientras sostenia entre sus
manos lo que parecia ser pelo encanecido. Entonces
mir6 al desconocido de cabello oscuro y fisonomia
delgada.

Era el hombre de su vision.

Cubri6 con el mantén a su hermana y sali6 del taller
caminando de puntillas. Al llegar a su habitacion mir6 a
Nora que yacia despatarrada en su cama. Sabia que
no serviria de nada arroparla, asi que busco en la
mesita un pafiuelo y se son¢ la nariz. Nora era la inica
que sabia de su don, y aunque Valeria confiaba en
Lena, preferia que nadie mas lo conociese. No se
consideraba una mentirosa, no gozaba de una
desmedida imaginacion, ni estaba loca... sin embargo,
eso era precisamente lo que temia que su hermana
pensara de ella. Habia sabido del abandono de su
padre mucho antes de que sucediera, habia visto la



muerte de su madre cuando esta enfermo, y varias
semanas atras, habia sofiado con la llegada de ese
hombre. Tosi6 un par de veces y se sono la nariz por
enésima vez. Odiaba estar acatarrada. Odiaba tener
visiones. Odiaba los dolores de cabeza que le
provocaban y ante todo, odiaba acertar. Cerro los ojos
y se acomodd en su cama. Estar enferma era
agotador, molesto y...

Era de noche, no obstante se veia con claridad.
Miré hacia el cielo oscuro y contemplo la luna mas
enorme y hermosa que hubiese visto jamds. La
tierra bajo sus pies era dura y drida. La
vegetacion, escasa. Miro a su alrededor, pero
excepto la luz de una hoguera a lo lejos, no vio
nada. En la inmensidad de ese desierto el extranio
aullido de un animal que no llego a identificar le
resulto aterrador. Camino con rapidez hacia la luz
del fuego. Al aproximarse diviso la figura de un
hombre que se hallaba sentado al abrigo de una
pared de piedra roja embellecida con pinturas de
animales, figuras humanas, espirales y otros
dibujos geométricos. De sus labios brotaban



plegarias y rezos en una lengua desconocida. Se
detuvo indecisa, pero tenia frio y el lugar estaba
deshabitado. El hombre levanto las palmas de sus
manos al calor del fuego sin abrir los ojos ni
abandonar su cdntico. Su aspecto era muy
peculiar. Jamas habia visto a nadie como él. Era
robusto, no podia decirse que de tez morena
puesto que su piel era aun mas oscura, llevaba el
largo cabello recogido en una cola y vestia una
camisa de algodon azul. De su cuello colgaba un
cordon de cuero con numerosos objetos de metal,
entre ellos una cruz. Sus pantalones eran oscuros
y sus botas de piel estaban desgastadas. En el
suelo se posaba un sombrero que habia visto
tiempos mejores, las alforjas de un caballo que no
vela y un cinturon con cartuchera de la que
sobresalia un arma de fuego. Al otro lado, y
apoyado en la pared junto a él, habia un rifle. Ella
se acerco lo suficiente para entrar en calor. Al
cabo de unos minutos incluso se senté cruzando
las piernas de la misma forma que él. De repente,
el hombre dejo de cantar y la miro. Ella contuvo el
aliento. Sus ojos eran tan oscuros como una noche



sin estrellas, sin embargo no sintio miedo alguno.

—Has tardado mucho —se quejo. Ella lo miro a
su vez con asombro, ya que hablaba su lengua a
pesar de hacerlo con un extrario acento— Hoy ha
llegado a tu hogar un hombre medicina. He de
pedirte que lo protejas, pues salvard la vida de
una persona a la que le debo la mia. No temas su
presencia.

Ella parpadeo confundida.

—/;Protegerlo? ;Como?

—El Gran Espiritu te ha bendecido con el poder
de la vision —el hombre sonrio dejando al
descubierto una dentadura perfecta, abrio las
alforjas y cogio un saquito del que saco unas
pequerias plantas de color verde azulado y forma
redondeada que exhibio sobre la palma de su
mano—. Esto es peyote —explico mostrandoselas—,
la Madre Tierra y el Padre Sol nos proveen de
medios para comunicarnos con el Gran Espiritu.
Cuando necesito su consejo lo tomo y mi mente se
centra en él con humildad, respeto y paciencia. El
Gran Espiritu ha decidido responder mis preguntas
cruzando nuestros caminos. Eres fuerte y tu don



firme, no luches contra él —continuo guardando las
plantas de nuevo— Es hora de que regreses —
ariadio sin mads.

—Pero...

—Hasta que nos volvamos a ver —la
interrumpio—, que tu Dios y el Gran Espiritu guien
con sabiduria tus pasos.

—jEspere! Su nombre —acerto a decir.

—Levi.

Valeria abrié los ojos de par en par. Notaba sus
extremidades entumecidas y la cabeza cargada. Aspir6
con fuerza para tomar aire y durante unos minutos
permanecio inmovil.

«Esto no ha ocurrido», se dijo con escepticismo
escuchando el galopar de su corazon.

—iNora, Nora, Nora...! —grit6 a media voz.

Su gemela desperto al instante ante la alarma de su
VOZ.

—.Qué pasa, Valeria? ;Te encuentras mal?

—No vas a creer lo que me ha sucedido.



Martin abrio los ojos. Sentia la garganta seca y la
lengua pesada. Al advertir una persistente punzada en
la pierna recordo la herida. Apenas podia moverla, y si
lo intentaba, la punzada dejaba de serlo para
convertirse en un auténtico martirio. Tragd con
dificultad el sabor amargo de su boca y abri6 los ojos
observando la habitacion a través de la tenue luz de
una lampara que comenzaba a extinguirse. Mird a su
lado y vio la dormida figura de una joven que, envuelta
en un mantén de manila, se acurrucaba en una
mecedora situada junto a la cama. Se apoyd sobre el
codo con la intencion de verla mejor, pero entonces un
lacerante dolor lo dejo sin aliento durante unos
segundos antes de que se mordiera la lengua para
contener el grito que pugnd por salir de su boca.
Maldijo varias veces en silencio mientras tocaba su
hombro cubierto por lo que parecia ser una venda...no
recordaba esa herida. Se sentia fatal, tenia calor y
cada respiracion le dolia como si le estuvieran
clavando un millén de alfileres por el cuerpo. En ese
momento mataria por un poco de laudano, mejor aun,
mataria a los desgraciados que lo habian llevado a ese
estado... si pudiese moverse. Se frotd la mejilla



percibiendo la incipiente barba. La peluca también
habia desaparecido. Sonrié con incredulidad.
Buen Jesus, como le dolia todo.



Capitulo 2

Martin despertd sintiendo que su cabeza iba a
estallar. Se obligb a abrir los ojos, y durante un
instante, observo la tenue luz que penetraba por una de
las ventanas.

—¢Como se encuentra?

La decidida voz lo sorprendi6. Al encontrarse a dos
nifias idénticas que lo observaban desde una puerta
parpaded varias veces. Si, no cabia duda, eran dos.
Dos pelirrojas de cabello rizado, piel clara y grandes
0jos oscuros que compartian un rostro angelical, por lo
que le fue imposible deducir quién habia hablado. La
unica diferencia entre ellas radicaba en el color de sus
vestidos, no obstante, la del vestido azul lo miraba con
franca valentia mientras que la del vestido color verde
lo hacia con una cautelosa curiosidad.

—Bien —minti6.



—Lena cosi6 su pierna lo mejor que pudo —comentd
la del vestido azul-. Lena es mi hermana, la mujer a la
que por poco mata de un susto la otra noche —Martin
arqued una ceja. Ahora entendia la constante tirantez
que percibia—. Se acuerda usted, ;verdad? Rompid la
puerta de nuestro taller —le reprochd antes de seguir
con su diatriba—. Mi nombre es Nora, de Eleonora —
aclar6—, y ella es mi hermana Valeria. ;Cémo se llama
usted?

—Martin... y no rompi la puerta, solo la forcé —
explico cerrando brevemente los ojos—. ;Doénde estan
vuestros padres? Necesito hablar con ellos.

Los rostros de las nifias se ensombrecieron.

—Somos huérfanas —explicd la que decia llamarse
Nora.

—¢Y vuestra hermana?

—Se ha quedado dormida en la mesa de la cocina.
Hace dos dias que apenas duerme por su culpa —
respondié de nuevo la nifia.

—¢Dos dias? —preguntd con incredulidad mirando a
las gemelas. La del vestido verde asinti6. Martin
intentd ponerse de costado para verla mejor—. ;Eres
muda? —preguntd sefialandola.



—Claro que no —la nina del vestido verde pestaned
confundida ante su intento de chanza—. Son las siete y
media de la mafana. ;Tiene hambre? —pensar en
comida lo mare6—. Podria traerle una taza de
chocolate.

Martin percibi6 las espasmodicas protestas de su
estomago. Vomitaria la bilis si alguien le acercara
alimento en aquel momento. Estaba convencido.

—Lamento rehusar su invitacion, sefiorita, pero sigo
algo indispuesto —contestd con amabilidad.

De repente, la nifia del vestido azul agrand6 sus, ya
de por si, enormes 0jos.

—¢ Es usted rico?

El sonri6 ante la pregunta.

—No.

Nora code6 a su hermana levantando una ceja.

—Dijiste que lo era —siseo.

—Dije que veia riqueza a su alrededor —susurrd
Valeria en su oido.

Martin las observo cuchichear sin entender lo que
decian.

—¢ Esta casado? —pregunt6 otra vez Nora.

—No.



La nifia volvid a codear a su gemela.

—Dijiste que estaba casado.

Valeria nego con la cabeza.

—Dije que veia una feliz pareja junto a éL Siempre
malinterpretas a tu gusto lo que digo —musité molesta
antes de toser.

—¢ Tiene hijos? —volvio a preguntar.

—No... que yo sepa —afiadi6 observandolas entre
divertido e intrigado.

En esa ocasion, Nora mir6 significativamente a
Valeria y esta resoplo.

—Iremos a despertar a Lena —anuncié de pronto—.
Como hoy es domingo[2], ademas de abrir la tienda
tenemos muchas cosas que hacer, ;sabe? Hacer la
colada, limpiar la casa, ir a misa...

Martin se pasé una mano por la frente, y antes de
que pudiera reaccionar, las dos nifias se
desvanecieron. Entonces intentd ver la herida de su
pierna, pero debido a la herida del hombro no pudo
incorporarse por completo. Seguia pensando en la
forma de poder examinarse sin ayuda cuando, minutos
mas tarde, una joven que portaba un vaso entre sus
manos aparecié por la puerta; la misma por la que



habian desaparecido las gemelas. Al acercarse
reconoci6 a la mujer que lo habia ayudado. Vestia un
sobrio vestido con decoracion estampada en color
burdeos y escote redondo adornado con un tableado en
organza de seda. La falda era larga, con poco vuelo y
se adornaba de una estrecha cinta de raso del mismo
color al final. Por su aspecto despeinado y la fatiga de
su mirada parecia ser cierto que se habia quedado
dormida en la mesa de la cocina. Observo su rostro en
el que se apreciaban los mismos y enormes 0jos
marrones de las nifias, aunque la mayor tenia mas
curvas de lo que recordaba y su cabello, en lugar de
rojo, era de un suave castafio. Unos pocos mechones
se rizaban alrededor de su rostro de menton ovalado,
tez morena y nariz respingona... Si, a pesar de no
compartir los rasgos de piel y cabello el parecido con
las gemelas era notable. La joven se coloco frente a él
con decision.

—Mis hermanas dicen que se llama Martin —
mesperadamente ella poséd la mano en su frente—. Le
ha bajado la fiebre. Es un alivio. Durante sus delirios
llegué a pensar que no despertaria nunca.

—(He estado delirando?



—Si—contesto ella acercando el vaso a sus labios.

—Qué es eso?

—Agua con limén y miel —lo ayudo6 a incorporar la
cabeza—. Beba —ordeno.

Martin tragd un poco del contenido con reticencia.
Cuando not6 que su estomago lo toleraba, sin rebelarse
en demasia, tomo el resto en pequeiios sorbos.

—Qracias. Tenia mas sed de lo que creia —musito.

—;Como se siente? —pregunt6 ella sentandose en la
mecedora.

—Mal, aunque la pierna es lo peor —confeso
haciendo una mueca de malestar.

—Lo sé. Tuve que coser la herida...

—Me gustaria verla —la interrumpié con hosquedad.

Lena se mordid la lengua ante su aspero tono de
voz. Estaba agotada y lo minimo que esperaba de ese
mastuerzo era que agradeciera sus desvelos en lugar
de poner en duda sus cuidados.

—No creo que deba hacer esfuerzos... innecesarios
—lo ret6 a contradecirla con la mirada—, ademas hay
limpiar y vendar sus heridas de nuevo —Martin quiso
protestar, aunque no estuviese en disposicion de
hacerlo. Ante su silencio ella se irguio—. Iré a calentar



agua.

—Sefiorita...

—Villalba -le indic6 evidentemente molesta—.
Malena Villalba.

—Sefiorita Villalba —carrasped—, si no es molestia
me gustaria... necesito aliviarme.

Ella se sonrojo al instante, se arrodilld junto a la
cama, sac6o un orinal de porcelana blanca y lo coloco
sobre la mesilla que habia improvisado al lado del
cabecero.

—¢Precisa ayuda? —murmurd tan incémoda como
nerviosa.

Martin estuvo tentado a decirle que si solo para
mortificarla, pero cuando el leve sonrojo de su rostro
se volvi6 escarlata, se apiado.

—Creo que podré hacerlo solo.

—iGracias a Dios! —exclam¢6 ella llevandose una
mano al corazén mientras se apresuraba a marcharse.

—¢Sefiorita Villalba?

Ella se volvid con el rostro tenso y un extrafio
recelo en su mirada.

—{Si?

—Aun no he tenido la oportunidad de agradecerle



todo lo que ha hecho por mi.

—Mas que su agradecimiento espero una
explicacion —dijo ella con brusquedad antes de
desaparecer tras la puerta con rapidez.

Martin alargé la mano, cogi6é la baciilla, se las
arregld para desaguar y volvid a colocarla sobre la
mesilla, no sin voluntad. Habria sido humillante volcar
el contenido sobre si mismo cuando habia asegurado
poder hacerlo solo. Gracias al cielo la mesita estaba a
su altura y convenientemente cerca de su brazo.

—ijJests! —jade6 dejandose caer de nuevo sobre la
cama. Se sentia débil y el menor movimiento
provocaba dolor, pero al menos tenia la cabeza mas
despejada. Entonces recordo los rostros de los canallas
que lo habian acorralado. En circunstancias normales,
es decir uno contra uno, no habria tenido problema
alguno, pero sin previo aviso aparecid un gorila que
consigui6 retenerlo el tiempo suficiente para que el otro
aprovechara su ventaja. Habia tenido suerte de
escapar...

Observd su cuerpo bajo la liviana sabana. Las
manchas de sangre seca resaltaban sobre la blancura
de las vendas y los calzoncillos. Descubri6 varios



cardenales en el estdmago y los inspeccion6 antes de
que el cuello se negara a seguir soportando semejante
esfuerzo, por lo que tuvo que contentarse con poder
levantar el brazo derecho y estudiar alguna que otra
magulladura sin importancia. No descartaba Ia
posibilidad de otros hematomas en la espalda y podia
notar la inflamacion de una de sus mejillas. El hombro
le molestaba, pero no como debiera... al menos
mientras no hiciera movimientos bruscos. Hasta cierto
punto, la ausencia de dolor en el hombro era
tranquilizador, o al menos, la falta de dolor tal y como
¢l lo entendia, pero la pierna... sin lugar a dudas su
mayor preocupacion seguia recayendo en ella. No
podria examinarla sin ayuda, asi que debia esperar la
llegada de la senorita Villalba para que lo ayudara a
mncorporarse del todo, entonces podria darle
instrucciones para limpiar y tratar los puntos, también
necesitaria un espejo para ver la herida del hombro y
jabén para asearse un poco. Suspird con impaciencia.
Era un pésimo paciente y lo sabia. Verse impedido, al
cuidado de los demas y sin otra cosa que hacer que
resignarse agriaba su humor de un modo insoportable.
Cogi6 el pafio himedo que habia sobre la mesilla y lo



coloco sobre su frente. Al menos podria combatir la
fiebre, pensé con frustracion. Ese pequefio gesto lo
hizo sentirse un poco mejor hasta que clavo la mirada
en la bacmilla donde reposaba su orina. Hizo una
mueca de disgusto apartando la vista. A pesar de estar
habituado a ver las miserias de otras personas a diario,
imaginar a esa mujer viendo las suyas, de pronto, lo
violentd de una forma incomprensible. Apestaba a
sudor y sangre, y aunque ¢l estaba acostumbrado a
esos tipos de olores, era natural que para una joven
como ella fuesen intolerables. ..

Al ofr un leve sonido, Martin abri6 los ojos para
verla llegar con un enorme delantal cubriendo su
vestido. La luz de la habitacion era diferente por lo que
dedujo que habian transcurrido algunas horas. Mir6
hacia la mesita de inmediato. La bacinilla habia
desaparecido y en su lugar habia una toalla, varios
pafios, un trozo de jabdn, vendas limpias y un cuenco
con un ungiiento que no alcanzoé a distinguir.

—Cuando volvi dormia de nuevo —dijo ella posando
en el suelo la palangana de agua caliente que llevaba—.
Parecia tan relajado, por primera vez, que no quise
despertarlo.



—¢Qué hora es? —preguntd con voz ronca.

—Las once y media.

=Y las gemelas?

—Atendiendo la sombrereria. Si entra alguien me
avisaran. Mas tarde iremos a misa, como de
costumbre.

—Sefiorita Villalba...

—Llameme Malena. En esta situacion la formalidad
es inatil —le aconsejo remangandose las mangas de su
vestido.

—Tenemos que hablar —solt6 de golpe.

—Antes limpiaré sus heridas, ;de acuerdo?

—Como prefiera.

—Empezaré por el hombro —anunci6 ayudandolo a
ponerse de costado—. La bala atraves6 la carne —
comentd mientras quitaba la venda con cuidado.

—No recuerdo el disparo.

—Pues le aseguro que es una herida de bala —Lena
dejo caer las vendas sucias en una vasija.

—:Seria posible que me trajera un espejo para
verla?

—Quiza en la proxima cura —dijo ella mojando el
pafio en el agua y frotando la barra de jabon—. No se



mueva.

Martin apret6 la mandibula con fuerza para impedir
sus protestas cuando ella comenzo a lavar la herida. El
contacto del agua y el jabon con la carne lo hicieron
sisear.

—¢Duele?

—Es soportable. ;Hay costras?

—Sime pregunta si hay costras de sangre reseca, la
respuesta es si.

—¢Y purulencia? —inquirio €1 con interés.

—¢ Purulencia?

—Si... me refiero a si la herida supura —aclaré.

—De momento, no. Solo costras de sangre reseca.

—Bien. Mantenga unos segundos el pafio humedo
sobre la herida para reblandecer el tejido antes de
limpiar —Malena apoyo el pafio en la herida arqueando
un ceja con curiosidad—, ;qué hay en el cuenco?

—Miel.

—Miel?

—Para las heridas.

—¢{Me esta curando con miel?

Malena respir6 hondo ante el tono de
desaprobacion que detectd en su voz.



—¢Alguna objecion?

Martin resoplo. Definitivamente era un milagro que
estuviese vivo.

—Algunas —recalco.

—Pues le aconsejo que se las ahorre. Hasta ahora
la miel ha evitado la infeccion... al menos la de su
hombro —especificd con reticencia—, y ayuda a la
cicatrizacion.

—{De donde ha sacado eso?

- A qué se refiere?

—A que la miel evita las infecciones.

—Me lo dijo un médico —mintio6 ella.

—Un médico, ;eh?

—Asi es —lo acicated Lena sabiendo que é1 lo era.

Silencio. Si en realidad ese hombre también ejercia
la medicina, ;por qué no lo decia? Tal vez tuviese que
ver con la peluca y la falsa barba que utilizaba para
envejecer su aspecto, pero de cualquier forma, no
entendia su reserva al respecto.

—.Un médico o un curandero de poca monta? —
preguntd en tono escéptico al cabo de unos minutos—.
(No cree que si la miel evitase las infecciones no
habria delirado de fiebre durante dos dias? —continuo.



Malena respir6 para mantener a raya su
impaciencia.

—Si va a abrir la boca con la tnica intencion de
criticar mis métodos de curacion, le sugiero que se
calle —sised molesta—. Veamos su pierna —dijo cuando
hubo acabado de vendar el hombro.

—¢{Me ayudaria a incorporarme? —preguntd con un
tono de voz hostil ante el regafio de ella.

—No.

Martin se mordid la lengua con irritacion ante la
firme respuesta, pero por alguna extraia razon se nego
a decirle que ¢l sabria mejor que ella qué hacer con su
maldita pierna. Lena bajo la sdbana con dedos
temblorosos. Aquella situacion era, ya de por si,
bochornosa, no obstante curar su hombro habia sido un
juego de nifios en comparacion con la tarea que se le
presentaba en ese momento... sus manos trataron de
alejarse todo lo posible de sus partes bajas, pero aun
asi, era terriblemente indecoroso tocar de ese modo a
un hombre, sobre todo cuando el hombre en cuestion
permanecia consciente. Cuando Lena levantd la
mirada y sus 0jos se cruzaron, un suave rubor cubrid
sus mejillas haciendo que se sintiese mas mortificada



aun... sieso era posible. Martin habria sonreido de no
ser por la propia vergiienza que experiment6. Ella paso
su brazo con cuidado por debajo de la pierna para
mantenerla suspendida sobre la cama mientras le
quitaba el vendaje. Entonces Martin fruncié el cefio y
miré hacia la pared en un intento de disimular su
turbacion. Esa situacion no deberia ser violenta para ¢él,
sin embargo lo era, y no entendia por qué. A lo largo
de los afios habia visto, tocado y estudiado todo lo que
tenia que ver con el cuerpo humano y sus miserias. En
su profesion el pudor no era una opcion... y para él
jamas un problema. La desnudez rara vez lo
impresionaba, menos aun, mostrar su propio cuerpo
cuando se encontraba impedido. Ademas, aun llevaba
puestos los calzoncillos, aunque ella los hubiese cortado
a la altura de sus ingles...

—;Duele? —se atrevid a preguntar Lena cuando
dejo la pierna sobre la cama.

Al mirarlo vio que permanecia con el rostro vuelto
hacia la pared y los ojos cerrados.

—Si—fue su escueta respuesta.

—Lo siento. Trataré de ser mas cuidadosa.

El abri6 los ojos, pero no la mird.



—:Qué pinta tiene?

—Horrible. Hay costras de sangre y pus... pero la
pus tiene mejor aspecto que ayer.

El medio sonri.

—¢;Pretende consolarme?

—¢ Lo he conseguido?

—No -en esta ocasion fue ella la que, sin
proponérselo, sonrio—. Aplique la miel sin limpiar la
herida. Este tipo de lesiones deben mantenerse secas.

—De acuerdo.

—¢;La limpi6 antes de coser? —se intereso.

—Si.

—Bien —mascullé mientras ella comenzaba a aplicar
la miel con una gasa.

—Soy médico —confesoé él entre dientes.

—Lo sé.

—;Lo sabe? —pregunté arrugando la frente con
extrafieza.

—Mientras atiendo la sombrereria mis hermanas se
turnan para cuidarlo. Al parecer lo dijo en mitad de uno
de sus delirios cuando Valeria lo vigilaba.

—¢ Valeria es la parlanchina? —pregunt6 posando su
antebrazo sobre sus ojos cerrados.



Lena lo mir6 observando el sufrimiento que se
reflejaba en su rostro. Durante la cura del hombro ¢l
se habia quejado varias veces, pero en esta ocasion
resistia con la mandibula y los labios apretados.

—No, esa es Nora.

—Intentaré recordarlo.

—No se preocupe, a veces incluso para mi es dificil
distinguirlas... a menos que hablen, claro.

—(Ha terminado?

—Casi. Tenga paciencia, vendaré enseguida.

—No apriete demasiado la venda. Eso impediria la
circulacion de la sangre y podria originarse gangrena.
(Malena?

Ella levanto la vista sorprendida. Era la primera vez
que escuchaba su nombre en sus labios y, por alguna
razon, ese simple hecho provocd que un extrafio
hormigueo se asentase en su estomago.

—¢Si? —preguntd6 comenzando a vendar como le
habia especificado.

—¢; Podriamos hablar mas tarde? Estoy exhausto.

—Lo dejaremos descansar, pierda cuidado -
coment? ella terminando de vendar.

—Si notase que alguien las sigue o las vigila, me lo



hara saber, ;verdad? —inquirié con preocupacion.

—Se lo haré saber —prometidé cubriéndolo con la
sabana y cogiendo la vasija de vendas sucias y
ensangrentadas.

—Bien —repiti6 ¢l cerrando los ojos.

Lena se tom6 unos minutos para apoyarse en la
pared junto a la puerta de la trastienda. Desde donde
estaba podia escuchar la conversacion de sus
hermanas, sin embargo no les presto atencion. El pulso
le latia acelerado. Tomo aire y respird despacio para
serenarse. Fuese quien fuese aquel hombre tenia que
irse de su casa cuanto antes. Habia sido sencillo
cuidarlo cuando estaba inconsciente. Levantar su
mufieca y encontrar su pulso lento y estable. Posar la
mano sobre su pecho y percibir el latido de su corazon.
Contemplarlo  dormir  respirando  despacio vy
ritmicamente cuando dejaba de delirar. Si, habia sido
facil... atrayente, en ocasiones fascinante, pero ahora
estaba despierto, se habia establecido entre ellos una
inexplicable tension y, a veces, cuando sus miradas se
cruzaban por mas de un par de segundos sentia que



algo ocurria. Su unico consuelo era que ¢l parecia
sorprenderse tanto como ella.



Capitulo 3

—;Don Martin? —susurr6 Nora dejando sobre la
mesa el plato que llevaba—. ;Duerme?

—Ahora no —contesto6 abriendo los 0jos.

—Siento haberlo despertado, pero es hora de
almorzar y creo que deberia comer. Si no come no
recuperara las fuerzas y no mejorara, ;verdad? ;Usted
qué piensa? Lena me ha ordenado dejarlo descansar si
seguia dormido, aunque ya que esta despierto, ;qué le
parece si lo ayudo a comer?

Martin sonrié ante el monologo de Nora. Sin duda
era ella.

—Me parece que tienes razon, sin embargo no sé
cuanto alimento podré ingerir. ;Qué hay ahi? —sefialo
el plato que habia dejado sobre la mesa.

—Sopa de ajos. Lena dijo que debia comer algo que
no tuviese que masticar mucho, asi que Valeria



propuso la sopa de ajos. Espero que le guste, a mi no
me gusta demasiado, aunque mi hermana me obliga a
tomarla cuando me tengo que recuperar de algun
resfriado. Usted no se estd recuperando de un
resfriado, pero seguro que le ayuda a sanar.

—Nora... ;siempre hablas tanto?

La nifia sonri6 un poco avergonzada.

—La verdad es que si. Valeria dice que es una
costumbre horrorosa y Lena que debo intentar no decir
todo lo que se me pasa por la cabeza siempre. ;Usted
qué cree?

Martin la mir6 intrigado.

—¢Sabes qué creo?

—No, /qué? Seguro que esta de acuerdo con ellas.
Todo el mundo dice que deberia ser mas callada.

El hombre sonri6.

—No estoy de acuerdo, si lo hicieras perderias tu
encanto.

Nora le devolvi6 una sonrisa llena de picardia.

—Eso pienso yo. ;Cree que esta preparado para
empezar a comer?

—Si —Martin dobl6 la almohada para mantener el
rostro incorporado—. Cuando usted quiera, enfermera —



dijo guinandole un ojo para quitar importancia a la
mueca de dolor que hizo al moverse.

Nora se sent6 en la mecedora, cogio el plato y
acerco la primera cucharada a sus labios.

—Usted me gusta. Al principio, no. Cuando crei que
queria hacerle dafio a mi hermana le habria clavado el
cuchillo sin pensar —aclaro.

Martin se atragantd con el primer bocado.

—(Habéis ido a misa? —murmur6 tosiendo.

—Si, aunque ir a misa es muy aburrido —se quejo la
nina—. Lena insiste en que es de buenas cristianas ir a
los servicios y confesarnos... para que nuestras almas
no ardan en el infierno y todo eso.

Martin volvié a atragantarse, en esta ocasion, por la
carcajada que surgié de su garganta.

—Cuidar nuestras almas es importante —comento
controlando la risa, mas por el malestar que
provocaban en su cuerpo que por deferencia a la nina.

—Supongo que si. ;Usted suele asistir a misa?

—Menos de lo que debiera —contesto sin pensar.

—¢Por qué? —pregunto ella con renovado interés.

Martin razond su respuesta antes de hablar. No
podia decirle a la nifla que jamas pisaba una iglesia a



menos que fuese estrictamente necesario, ni que
estaba mas interesado en el bienestar del cuerpo que
en el del alma. Decidi6 que una verdad a medias era
mejor que una descarada mentira.

—Porque mi profesion me roba casi todo el tiempo.

—¢(Es un buen médico? —pregunto la nifia acercando
de nuevo la cuchara a sus labios.

—Lo intento —dijo antes de abrir la boca para recibir
una nueva cucharada.

—Valeria ha estado enferma. Ya estd casi
recuperada. Solo fue un catarro, pero Lena se
preocupa mucho. Mama no se recuperd bien de un
catarro y tiempo después enfermé hasta morir. Cada
vez que nos resfriamos Lena se pone muy quisquillosa,
,sabe?

Martin tragd con mirada seria.

—Entiendo. ;Cuando fallecié vuestra madre?

—Hace dos afios.

La nifia guardo silencio mientras acercaba otra vez
la cuchara a sus labios.

—¢Y vuestro padre? —pregunto al ver llegar a Lena,
quién ante su pregunta, se apoyo en el umbral de la
puerta a la espera de la respuesta de su hermana.



—Nos abandondé. Un dia se fue y no regresd. A
veces pienso que mama enfermo por su culpa. Ella se
quedaba a trabajar hasta tarde aqui. Ahora lo hace
Lena. A veces la veo llorar a escondidas... No le diga
que se lo he dicho —pidi6 con rapidez.

—Tranquila, no lo mencionaré —asegurd cruzando
una mirada con la joven que permanecia junto a la
puerta evidentemente inquieta con el rumbo de la
conversacion.

—Se ha puesto muy serio. Quiza no deberia hablar
de estas cosas. Ni Lena ni Valeria lo hacen. No les
gusta hablar de ellos, pero a mi no me importa
demasiado. Quiero decir que los echo de menos.
(Cree que hago mal?

—No, Nora... Las personas nos enfrentamos al
dolor por la ausencia de nuestros seres queridos de
diferentes formas.

La nifia sonri6 con timidez.

—Me gusta hablar con usted.

El le devolvio la sonrisa, pero al mirar hacia Lena
fue consciente de su incomodidad, ya que esta fijo la
mirada en el suelo incapaz de levantar la vista.

—Y a mi tener una enfermera con tan buena



disposicion a alimentarme. No obstante me temo que
por hoy es suficiente —asegurd para poner fin a la
conversacion.

—iPero sino se ha tomado ni la mitad del plato!

—Supuse que estaba usted despierto al ver que
Nora no volvia —dijo Lena fingiendo llegar en ese
momento.

—Mira, Lena, ha comido menos que un pajarillo.

Lena observo el plato y después se fijo en é1. Tenia
la piel palida, la mejilla inflamada y un rictus de dolor
en torno a los ojos y la boca que no terminaba de
desaparecer aunque €l se empefiase en ocultarlo.

—Bueno, don Martin es médico, asi que si decide
que ya es suficiente lo dejaremos estar.

Nora arrugo la frente.

—Pues comiendo asi no se levantara de esa cama
jamas —refunfufié poniéndose en pie.

—Prometo esforzarme cada dia mas, Nora —musitd
él.

—Eso espero... si no, yo misma lo cebaré como si
fuera un pollo.

Martin sonrio ante la amenaza de la nifia.

—Si necesitase algo estaremos en la cocina —



anuncidé Lena dejando sobre la mesa una pequena
campanilla.

—Sefiorita Villalba... —carraspeo—, la sopa estaba
muy buena —murmur6 en un intento de disculparse por
devolver el plato casi intacto.

Solo en ese momento una chispa de diversion
aparecio en los ojos de la joven.

—No es a mi a quien deberia dar las gracias, sino a
esta pequefia cotorra —explicd pasando su brazo por el
cuello de la nifia con afecto—. Es ella quien ha
heredado el buen hacer de mi madre en la cocina.

Martin la mir6 sorprendido.

—¢De veras?

Nora asintié con alegria.

—Me gusta cocinar, ;/sabe? Incluso los platos que
detesto... jLena! —dijo de pronto con un entusiasta
tono de voz—, ;podria coger el libro de madre? Se me
ha ocurrido que podriamos idear una dieta de comidas
que ayuden a don Martin a recuperarse.

—Estd en la comoda de mi habitacion. Valeria
podria ayudarte a escoger las recetas.

—Voy a buscarlo... jya vera qué pronto lo curamos
don Martin! —exclamé saliendo de la habitacion de



mmediato.

—No lo molestamos mas —acertdé a decir Lena al
verse de subito a solas con él.

—No son una molestia —asegur6 fijando sus ojos en
los de ella. Mirada que ella se apresur6 a eludir con
discrecion cogiendo el plato de la mesa ante el
incomodo silencio que se estableci6... aunque no
cualquier silencio, sino ese silencio envuelto en aquella
tension tan peculiar y desconocida. Inquieta, se atrevid
a mirarlo para cerciorarse de que ¢l no se habia dado
cuenta. Eso parecia.

—Descanse, dicen que el suefio también cura... —
balbuced—. Volveré mas tarde.

El le dirigi6 una extrafa mirada... quizd de
desconcierto por su pronta marcha, no podia saberlo.

—Espere.

—{Si?

—(Ha notado algo fuera de lo habitual desde que
estoy aqui?

—No, de lo contrario se lo habria dicho.

—Bien —dijo cerrando los ojos poco a poco. Era
asombroso lo rapido que volvia a sentirse exhausto
después de permanecer despierto un intervalo tan



corto de tiempo.

—Me gustaria... —¢l abri6 los ojos para prestarle
atencion—. Le agradezco su amabilidad para con mi
hermana —dijjo al fin—. A veces habla en exceso, como
habra observado —dijo dibujando una sonrisa para
expresar su gratitud sin advertir como se extendia
hasta su mirada.

Entonces ¢él asintid sin contestar y ella aprovecho el
momento para marcharse.

Martin cerrd los ojos de nuevo pensando en su
sonrisa. Habia experimentado una extrafia turbacion
ante ella. ;Por qué le habia parecido tan genuina y
distinta a la de otras mujeres? Durante unos segundos
toda la zozobra de su rostro se habia esfumado tras
esa calida sonrisa y su mirada... sin duda su mirada lo
habia inquietado, cuanto menos. ;Qué demonios le
estaba sucediendo? La muchacha no despertaba su
deseo; en su estado actual seria dificil sentir nada, sin
embargo, no podia negar la existencia de cierto
interés... ;Tal vez curiosidad?, ;Atraccion quiza?, ;O
admiracion por lo que estaba haciendo por su persona?
No estaba seguro... ;Cuanto hacia que no yacia con
una mujer? Hacerse esa pregunta hizo que arrugase la



frente con recelo. No se consideraba un célibe, mas
bien era la prudencia la responsable de que nunca
estableciese una relacion permanente con una mujer...
ademas era cierto que la pasion con la que ejercia su
profesion le restaba mucho tiempo a su vida social. Por
consiguiente, si ignoraba las insinuaciones de ciertas
mujeres respetables, algunas de las cuales eran
esposas de conocidos e incluso pacientes, y tampoco
hacia uso de los favores de las pobres mujeres de la
calle. ;Cuanto tiempo hacia que vivia como un
ermitafio? ;Casi medio afio? ;Mas? Sin duda esa era
la razén por la que se sentia de ese modo. El motivo de
ese subito interés por la joven no podia ser otro... al fin
y al cabo era un hombre. Se frot6 los ojos. Estaba
demasiado agotado. Sus pensamientos no tenian
sentido. ;Por qué se hacia semejantes preguntas?

«jPor las barbas de Cristo! Recupérate y sal de
aqui », se ordeno.

Y eso haria. Habia estado pensando en la forma de
ponerse en contacto con su sobrino sin que ello
supusiera un peligro para Malena y las nifias, pero
Alonso se habia trasladado junto con su esposa a la
finca que poseia a las afueras de Madrid. Charlotte



estaba teniendo un embarazo complicado y ¢l mismo
habia sugerido un entorno mas apacible para los
ultimos meses de gestacion... Entonces pensod en
Manuel, la mano derecha de Alonso, mas complicado
seria ponerse en contacto con este, puesto que nunca
sabia donde encontrarlo... ;Carlos? Imposible. Habia
partido hacia Edimburgo dos semanas atras y poco se
sabia de su vuelta. Solo quedaba James, pero... ;cémo
podria ponerse en contacto con el conde de
Valdetorres sin llamar la atencién? Ademas, su
ilustrisima era un hombre que jamas pasaba
desapercibido, muy a su pesar. Apretd la mandibula
con frustracién. Entonces se le vino a la cabeza el
rostro de una mujer. jPor supuesto! Madeline. Sabia
por Charlotte que tenia la intencién de trasladarse al
barrio de Salamanca, pero si atin no lo habia hecho, y
esperaba que asi fuese, seria facil hacerle llegar una
misiva a través de Malena. Esperanzado por haber
encontrado una posible solucion al fin se dejo llevar por
el suefio.

Hacia dos dias que observaban el barrio y la calle



sin cesar. La pista del viejo se perdia alli. Sospechaban
que alguien le habia procurado ayuda... pero, ;quién?
Los comercios prestaban sus servicios, como de
costumbre, ajenos a su vigilancia. Nada sucedia fuera
de lo usual. La barberia, la cordoneria, la sombrereria,
asi como las multiples botonerias, abrian sus puertas a
las ocho de la mafiana para recibir clientes a lo largo
del dia... ;quién podria ocultar a un hombre malherido
tras sus muros entonces? jAsqueroso bastardo!
iTenian que encontrarlo! No solo porque ese hijo de
puta habia escuchado sus planes sino porque ademas
podria reconocerlos. Durante la pelea habia perdido su
maletin, pero en su interior solo hallaron botes de
especificos, instrumentos de medicina y algunos
reales... nada que los ayudara a identificarlo. jNada
sobre su identidad! jNada que les permitiera
localizarlo! jCondenado viejo! Quiza hubiese fallecido,
pero en cualquier caso, ;donde? No. Un cadaver no
habria pasado desapercibido en el barrio. Estaba alli.
Lo sabia. Tarde o temprano sucederia algo que los
llevaria hasta é1. Solo tenian que tener paciencia. Ya
estaba todo planeado. Llegado el momento se
desharian de ¢l y silenciarian para siempre a las



personas que lo estuviesen socorriendo.

«Una penay, penso con indiferencia.

Uno de sus hombres le hizo un gesto al otro lado de
la calle para relevarlo. Ese domingo estaba siendo
harto peculiar por su tranquilidad, muchos parroquianos
paseaban observando los escaparates o atravesaban la
calle para ir a misa. El devolvié el gesto asintiendo
imperceptiblemente.

«Infelices... ;quién de vosotros lo esconde?».

Camin6 con lentitud por la calle fingiendo leer el
periodico. Ni siquiera mird a su hombre cuando paso6 a
su lado. El regresaria al anochecer.. Tal vez esa
noche tuviesen mas suerte.

Malena cogio el plato que acababa de servir para
dirigirse al taller. Nora se habia apresurado a ofrecerse
para darle la cena al hombre y ella habia aceptado con
gusto, en realidad con alivio, mientras Valeria
susurraba que se retiraba a dormir. Al entrar en la
estancia sus suaves ronquidos la hicieron sonrefr. El
habia dormido toda la tarde sin que la fiebre hiciera
acto de presencia. Gracias a Dios la clientela habia



sido escasa a partir de las seis y ella misma habia
podido descansar un par de horas en la trastienda
mientras las nifias vigilaban la sombrereria.

—;Don Martin? Don Martin, despierte. Es hora de
cenar —dijo Nora dejando el candil que portaba en la
mesa.

El abrio los ojos con pereza.

—¢Qué hora es?

—Casi las nueve —respondid6 Nora acercando la
mecedora a su rostro.

—¢;Tan tarde es ya? —pregunt6 contemplando la
penumbra del taller antes de toparse con la mirada de
la nifia.

—Si. Ha dormitado todo el dia, ;sabe? Lo hemos
estado vigilando y ni una sola vez ha despertado.

—;Como se siente? —preguntd Malena hablando por
primera vez.

—Algo mejor... o eso creo —contestd
intercambiando una esquiva mirada con la joven-.
(Cual es el plato de esta noche enfermera? —pregunto
de pronto en tono burlon a la nifa—. Huele de
maravilla.

—Sopa de cebollas. A Valeria le ha gustado mucho



—aclar6 sentandose en la mecedora y posando el plato
sobre sus piernas—. Esta caliente, pero no quema, asi
que abra la boca.

Malena se acerco en ese momento para ayudarlo a
incorporarse con la ayuda de un cojin que trajo de
algun lugar que no alcanz6 a ver. Luego desaparecio
por la puerta que conectaba el taller con la trastienda
dejandolo a solas con la nifia.

—;Donde esta Valeria?

—Se ha retirado a dormir, atin moquea un poco y
tiene tos —explico la nifa acercando la cuchara a su
boca.

Martin sabore¢ la sopa. Sabia bien.

—¢Le gusta?

—Si, tienes unas manos envidiables para la cocina
Nora.

La nifia lo mir6 con sorna.

—Esta vez ha cocinado Lena.

El puso los ojos en blanco haciendo que la nifia
riera divertida.

—¢; Habéis tenido mucho trabajo en la tienda?

—No, ha sido un dia tranquilo. Solo tres ventas, la
recogida de cinco arreglos y el encargo de otros dos



para mafiana. Lena estd en la trastienda
preparandolos. En ocasiones es mas dificil renovar un
sombrero que crearlo, ;sabe? A Valeria y Lena les
resulta mas facil que a mi —afiadi6 acercando otra vez
la cuchara a su boca.

—Por qué?

—Porque odio coser. Me cuesta mucho permanecer
sentada con aguja e hilo y carezco de creatividad —se
lamento—. Asi que mientras ellas cosen yo me dedico a
las labores de la casa o la cocina.

—Parece un buen arreglo.

La nifa acerco otra cucharada de sopa a sus
labios.

—A mi me lo parece. Antes de que mi madre
falleciera ayudaba a la sefiora Carmen en la cocina, asi
que no me resultd complicado seguir haciéndolo
después de su marcha.

—¢La sefiora Carmen?

—Era nuestra cocinera. Me ensefld muchos trucos
de reposteria. De vez en cuando viene a visitarnos en
su dia libre.

—¢Por qué se fue?

Otra cucharada.



—Porque Lena no podia seguir pagando su salario.
Cuando mama muri6 las ventas descendieron y Valeria
y yo tuvimos que dejar el colegio para ayudarla con la
tienda.

—Entiendo —dijo frunciendo el cefio con
preocupacion.

—Pero ahora todo va mejor. Lena cose tan bien
como mama, asi que los pedidos de arreglos han ido
aumentando en estos meses.

Otra cucharada.

—Ya es suficiente, Nora.

La nifia lo mir6é enfurrufiada.

—AUn no se lo ha comido todo —protesté con la
cuchara encima del plato—. ; Tres mas?

Martin sonrio.

—Una, ;de acuerdo?

—Esta bien. Abra la boca —le ordeno la pequefia—.
Pero mafiana tendra que esforzarse mas con el
desayuno.

—Lo prometo.

En ese instante Malena volvi6 a entrar en el taller
portando un sombrero en una mano y diversos
abalorios en la otra.



—.Ha comido? —pregunté a Nora como si ¢l no
estuviera presente.

—Un poco mas que a medio dia.

—Bien.

—Buenas noches, Lena —dijo la nifia poniéndose en
pie.

—Buenas noches —respondi6 Malena agachandose
para besar una de las mejillas de su hermana.

—Buenas noches, don Martin —murmur6 antes de
alejarse.

—Buenas noches —dijo observando cémo Malena
tomaba asiento en la mecedora para dejar sobre la
mesa el montdn de encajes, flores y cintas que llevaba.

—Tenemos que hablar —dijo de pronto ella fijando
sus ojos en los de ¢l con seriedad.

—Pregunte cuanto quiera saber —contestd con cierto
recelo.

—(Por qué llevaba postizos para envejecer su
aspecto?

—Para ocultar mi identidad.

—Por qué?

Martin esper6 unos segundos antes de responder.

—Porque atiendo a los mas adinerados de la



ciudad... y también a los mas pobres —Malena lo
observo confundida—. Cuando visito los barrios mas
desfavorecidos oculto mi aspecto bajo peluca y barba.
Le sorprenderia la cantidad de gente que prescindiria
de mis servicios si se descubriera que atiendo a los
menesterosos.

Era una explicacion plausible, sin embargo, Malena
lo mir6 con desconfianza.

—¢Quién lo ataco y por qué? —ella enarcé una ceja
con suspicacia.

—La noche que me agredieron volvia del barrio de
Huertas[3] cuando paré a cenar en una taberna de
mala muerte —ella lo miré con asombro—. Tengo varias
enfermas alli —aclaré intencionadamente—. A la salida
escuché algo que no debia... y qué duda cabe de mi
estupidez al creer que esos hombres no se percatarian
de mi presencia.

Malena esperd a que ¢l afiadiera algo mas, pero ¢l
se limité a mirarla en silencio.

- Qué escucho?

—Baste decir que lo que escuché puso mi vida en
peligro.

—Eso ya lo sé. ;Qué escuchd? —repiti6 dispuesta a



no dar su brazo a torcer.

—Malena —suspir6é con fatiga—, no diré nada mas
que pueda comprometerla a usted o las nifias.

—Pero...

—Por favor, confie en mi —la interrumpio. Ella
resopld con disgusto y, a continuacién, cogio el
sombrero para comenzar a desgarrarlo—. ;Qué esta
haciendo?

—Arreglar un sombrero, ;no lo ve? —Martin la
observo quitar abalorios, flores descoloridas, y cintas
estropeadas con cierta agitacion—. ;Coémo puede
pedirme que confie en usted? —pregunt6 de pronto—.
iPor lo que sé podria mentirme en todo! ;Realmente
es médico? (Es cierto que se hallaba en las Huertas
para atender a esas... mujeres? jDisculpe, pero en ese
punto discrepo, aunque no es de mi incumbencia! ;Tan
buen samaritano es? —lo mir6 brevemente—. ;Y qué
puede ser tan grave como para que intenten matarlo?

Martin contuvo una sonrisa a duras penas.

—Malena, juro que cuanto he dicho es cierto... ;|No
seria mas facil hacer eso mafiana? ;De dia?

—iMe importan un pimiento sus juramentos si es
capaz de insinuar que mis hermanas estan en peligro



pero no como puedo protegerlas! —masculld con
franqueza—. | Y si, claro que seria mas facil a la luz del
dia, pero no he tenido tiempo y tiene que estar
preparado mafiana! jPor qué sonrie? ;Le parece
gracioso?

Martin debié morderse la lengua, pero no lo hizo.

—Bastante.

Ella levanto los ojos de lo que estaba haciendo para
lanzarle una mirada cargada de indignacion.

—Es usted insufrible. ;Se lo han dicho alguna vez?

Martin fingi6 pensarlo unos segundos.

—No. Jamas.

Malena quit6 con rabia los tltimos adornos del
sombrero para comenzar a cepillarlo por todas partes
con un pequeio cepillo apto para tales menesteres.
Martin la contempl6 divertido, sin embargo cuando ella
volvio a mirarlo ¢l le devolvid una mirada llena de
inocencia.

—Si descubro que me miente, estaré encantada de
ponerlo de patitas en la calle —amenazd sefialindolo
con el cepillo.

—No miento... lo que me recuerda que he de
pedirle un favor.



- Qué? —ella levantd la vista un instante mientras
seguia trabajando.

—Necesito que le haga llegar una nota a una amiga
—ella ces6 de cepillar el sombrero para prestarle
atencion—. Se llama Madeline. Es duefia de la
sombrereria Mrs. Esterly en el pasaje del
Comercio[4].

Malena accedi6 sin pensarlo demasiado. Si llevarle
una nota a esa mujer suponia la pronta marcha de
Martin de su taller y su vida. Que asi fuese. Cuanto
antes mejor. Se levantd y rebuscé en uno de los
cajones del mueble que habia junto a la maquina de
coser hasta que encontr6 lo que buscaba.

—Aqui tiene —dijo entregandole papel, lapiz y un
pequetio sobre—. ;Puede escribir?

Martin la observo con hosquedad al ser el objeto de
su fria cortesia, de nuevo. jTan fria que cogeria un
catarro si seguia recibiéndola!

Malena volvid a su trabajo con el sombrero
mientras €l apoyaba el papel en la mesita para escribir.
Ella parecia haberse molestado por su comentario,
interesante cuanto menos y del todo incomprensible.

—;Qué he dicho para disgustarla de ese modo? —



pregunto al cabo de unos minutos.

—Nada. Es solo cansancio. Disculpe mis modos —
respondi6 sin mirarlo.

Martin la contempl6 en silencio. El centelleo de la
luz de Ila lampara bailoteaba sobre su cabello
arrancandole destellos dorados mientras permanecia
con el rostro inclinado y una expresion de atencion en
la labor. Habia notado las ojeras alrededor de sus ojos
y la fatiga de su mirada. Por su causa estaba atrasada
con el trabajo, y ese pensamiento, lo hizo sentirse
culpable mientras observaba como la aguja aparecia y
desaparecia una y otra vez por la piel del sombrero con
precisos movimientos. Después desenroll6 varias tiras
de cinta de tul de diferentes colores, las extendid sobre
la mesa, eligid una de color beige y enhebrd la aguja de
nuevo.

—;Cree que el color le wra bien? —preguntd
levantando la vista al percibir su mirada.

—Si, creo que si —respondid €l observando el
sombrero.

—¢No escribe?

Sus ojos eran marrones, del color de los granos del
café tostado: grandes y rodeados de espesas pestaiias.



—Estoy pensando en la forma mas adecuada de
expresarme. No quiero asustar a Madeline.

Ella comenzd a coser la cinta sin decir nada, de
modo que é1 cogiod el lapiz y empezo a escribir. Malena
observo por el rabillo del ojo como escribia de forma
fluida, con trazos firmes y elegantes. Observd su
mano; grande, de dedos largos y ufas cuidadas. Las
suyas eran pequefias, de dedos finos e igualmente
alargados. Durante un absurdo segundo se preguntd
como seria sentir su mano encerrada en la suya.
Distraccion que provoco que se pinchara con la aguja.
Entonces se llevo el dedo a los labios y lo chup6 sin
percatarse de la mirada del hombre que, de subito,
habia dejado de escribir.

«jPor el amor de Dios!», pensd Martin al sentir una
leve tirantez en sus partes bajas.

Cuando ella lo mird, él volvid a la escritura
esquivando su mirada.

Malena lo observo de reojo al notar su agitacion.
Parecia turbado... quizd la tarea de escribir le
estuviese resultando harto dificil, mas él no se habia
quejado. Volvio a dar unas puntadas al sombrero
consciente de su respiracion; que lejos de calmarse



sigui6 aumentando. Quizd deberia haberse ofrecido a
redactar la misiva.

—¢Se encuentra bien?

—¢Qué? —pregunto ¢l sin dejar de escribir.

—Que si se encuentra bien... He notado que respira
mas fuerte. Si le supone un esfuerzo enorme escribir
podria dictarme la carta.

«jPor las barbas de Cristo! ;Tan inocente eres
mujer?».

La mird y si... al parecer lo era. Por la expresion
de su rostro, en la que se adivinaba algo similar a la
preocupacion, era improbable que intuyese si quiera, la
clase de pensamientos que su gesto habian suscitado
en ¢él... pensamientos que lo habian impresionado
notablemente, por otra parte.

—Estoy bien. Un poco fatigado, pero puedo terminar
la carta —minti6 intentando recuperar la normalidad o la
formalidad, que en ese caso eran lo mismo.

Ella volvid a su tarea satisfecha con su respuesta y
¢l se obligb a dominar su respiracion retomando la
escritura.

«Madeline, por favor, saicame de aqui», penso
como si la mujer a la que escribia estuviese frente a ¢l



y pudiese rescatarlo de sus propios pensamientos.

Malena cort6 otra hebra de hilo con los dientes y ¢l
se distrajo contemplando sus labios. Tenia una boca
grande en forma de corazon y cuando sonreia dos
pequetios hoyuelos se formaban en sus mejillas.

«jMaldito seas Martin! ;Qué crees que estas
haciendo?»

Sin embargo, siguid observandola con disimulo. La
vio examinar la prenda con actitud critica antes de
comenzar a inspeccionar los abalorios que habia sobre
la mesa y decidirse por unas flores de diversos
tamafios que comenzd a coser sobre la cinta. Admir6
su gusto para escogerlas, le maravillo la presteza de
sus puntadas y le cautivd su gesto de concentracion.
Se pregunto si habria cosido la herida de su pierna con
la misma habilidad con la que lo hacia con las flores.
(Le habria disgustado hacerlo? ;Le habria repugnado
la sangre? ;Le desagradaria curarlo? Olia a enfermo,
sin embargo alli estaba, cosiendo junto a ¢l cuando
podria hacerlo en la trastienda.

—;Qué piensa? ;Le gusta? —preguntd sacandolo de
su ensimismamiento. Ella levantd el sombrero y se lo
ensefd. Martin lo observd con atencion. Era



asombroso lo cambiado que estaba; su aire anticuado
habia desaparecido y ahora parecia mas fino. Malena
solo habia hecho un par de cambios, aunque con un
exquisito gusto, eso era innegable.

—Precioso.

Ella lo mir6 y le dio vueltas, contemplandolo desde
todos los angulos, hasta que sonrio.

—Si, no parece el mismo, ;verdad? —preguntd
orgullosa de su trabajo—. ;Ha terminado?

- Qué? —¢l pestafie6 con confusion.

—Que si ha terminado de escribir la carta.

—Deme unos minutos —pidid cogiendo el lapiz de
nuevo.

Malena aprovechd para mirarlo a placer. Tenia el
pelo oscuro, desalifiado por los dias que llevaba en la
cama, pémulos pronunciados, nariz aguilefia y un
obstinado hoyuelo en la barbilla que le parecia de lo
mas interesante. Necesitaba un buen afeitado, sin
embargo la incipiente barba no afeaba su rostro. Sus
ojos eran de un extrafio verde ambarino que
cambiaban de tonalidad segiin su humor. Nunca habia
visto unos ojos asi. En ese momento fruncia el cefio
mientras sus dedos escribian con agilidad. Y su boca...



Malena aparto la vista para posarla sobre el sombrero
en un intento por permanecer impasible. Un minuto
después, sus ojos parecieron tener voluntad propia;
volvio a pasear la vista por sus brazos, el cuello y su
torso semidesnudo. No queria hallarlo tan atractivo,
pero sin duda lo era. Ni tan masculino, ni tan
atrayente...

—;Malena?

—¢Qué? —ella lo mir6 sobresaltada.

—Aqui tiene —anuncid ocultando la carta en el
mterior del sobre—. (En qué pensaba? Parecia
abstraida —agrego entregandoselo.

—En nada en particular —dijjo ella con premura
tomando la carta—. ;Necesita algo mas?

—La bacinilla —respondié con cierto pudor.

—iOh, por supuesto! —exclamo ella con arrobo.

Malena se agach6 y dejo la baciilla en la mesa
junto al quinqué. Después se sonrieron avergonzados.

—Nora me ha dicho que Valeria aun tiene tos y
mucosidad —comentd de pronto para obviar el
momento de apuro—. ¢ Sigue tomando el especifico?

—No, se acab6é ayer -—contestd cogiendo el
sombrero y los abalorios que quedaban sobre la mesa.



—¢ Tiene hojas de laurel y canela?

—Si.

—Al amanecer hagale a Valeria una infusion con un
par de hojas y aromaticela con canela. Seria
conveniente que la tomara en ayunas. Una infusion de
tomillo serviria igualmente. Es mano de santo para la
mucosidad. También deberia aspirar el vapor de hojas
de eucalipto durante un par de dias antes de irse a la
cama. La tos remitira.

—Gracias.

El sonri6 con desgana.

—Solo son remedios caseros...

—Por preocuparse —lo interrumpio ella.

Martin la mir6, ella le devolvid la mirada y durante
unos interminables segundos el mundo se detuvo.

—Buenas noches, Martin —susurré marchandose.

—Buenas noches, Malena.



Capitulo 4

Madeline observo con curiosidad a la joven y a las
dos nifias que la acompanaban. La joven vestia un
conjunto de cuerpo y falda en seda labrada de color
celeste con motivos florales bordados a cadeneta en
diferentes tonos de azul y marrén. La parte superior se
componia de una chaqueta a la cadera muy entallada,
con mangas al codo rematadas en la bocamanga con
cinta color marréon y puntilla blanca de encaje de
imitacion. El escote era discreto; cerrado y en pico por
delante, rodeado del mismo encaje, mas estrecho. El
delantero abierto totalmente en el centro, se cerraba
con doce botones forrados y se ajustaba al cuerpo con
pinzas del bajo al pecho en cada hoja. La terminacion
inferior era de forma redondeada con el centro mas
pronunciado por delante, y por detras se alargaba hasta
originar dos haldetas con adorno de lazada. Alrededor



del contorno llevaba los mismos adornos de cinta y
encaje. Por detras, el vuelo se distribuia con tablas y
frunces, que terminaba en una cola formada por tres
volantes estrechos y plisados. El polison se unia a la
cinturilla e iba todo drapeado, terminando igualmente
en cola y rodeado por la misma cinta. El conjunto se
acompafiaba de un mignon[5] a juego. Era de fieltro
con bies de faya alrededor, de unos veinte centimetros
de ancho plegado en tres pliegues: se adornaba de una
guirnalda de pluma que rodeaba ademas la copa, y un
lazo de tul azul y faya con hebilla, que sujetaba una
rosa y un sprit. {No seria muy caro, pero era
fantastico!

Las nifias vestian igual;, un vestido de algodon
verde, talle bajo y mangas al codo rectas con lazos y
encaje en la bocamanga. El escote era redondo a la
caja con cuello cuadrado por detras y bieses muy
estrechos por delante rodeado de tul bordado. En el
lado izquierdo se ocultaba el cierre de botones forrados
y ojales de la misma tela. Por detras iba entallado con
costura central y dos en cada costadillo. La falda iba
tableada y llevaba adornos superpuestos de tablas muy
menudas. En la unién del talle con la falda llevaba una



franja ancha de raso verde y una gran lazada delante y
detras. Sobre sus cabezas llevaban una capota[6]; un
modelo sencillo de copa redonda y caida vertical hacia
la nuca del mismo tono del vestido, con frunces
abullonados alrededor. Se anudaba en el cuello con
cinta de seda y llevaba un gran lazo en la parte
superior.

Vestian adecuadamente, sin embargo era evidente
que no pertenecian a la clase alta de la ciudad. En ese
momento Rosario, una de sus chicas, se acerco a
atenderlas.

—Aqui tiene dofia Enriqueta —coment6 ella
entregando la caja que contenia el lujoso sombrero—. El
miércoles tendra preparados los otros dos.

—Gracias —dijo la anciana observando por encima
del hombro a la joven que acababa de entrar—.
Mandaré a recogerlos a primera hora. Espero que
sean de mi gusto —afiadi6 sacando tres pesetas y dos
reales de su bolso. Adiés Mrs. Esterly... Por cierto —
dijo volviéndose—, tengo entendido que se traslada.

—Asies.

—Haégalo pronto. Este tipo de clientela —sefial6 a la
joven y las nifias con disimulo—, no es conveniente para



Su negocio —susurro.

—Asi lo haré. Pierda cuidado —sise6 manteniendo la
compostura. Sabia que debia aceptar ese tipo de
comentarios con estoicidad, pero... jDios, cuanto le
costaba morderse la lengua ante ellos!

—Hasta pronto.

—Adibs, sefiora —dijo con amabilidad.

Madeline observo a la anciana hasta que salid
seguida de la doncella que portaba la enorme caja.

—Dona Madeline —dijo Rosario acercandose a ella—,
la joven quiere hablar con usted.

—¢; Conmigo?

—Eso ha dicho.

—Esta bien. Yo la atenderé. Ve al taller y comienza
con los sombreros de dona Enriqueta. Ya has oido que
los quiere pasado mafiana a primera hora —musito
imitandola.

Rosario sonri6 divertida antes de desaparecer tras
la cortina que llevaba al taller. Entonces la joven y las
ninas se acercaron a la parte del mostrador en la que
ella se hallaba.

—Buenos dias, la dependienta me ha dicho que es
usted Mrs. Esterly.



—Asies, jen qué puedo ayudarla?

—;Podria hablar con usted en privado? Es muy
importante...

—Sefiora, no haga como que se sorprende —dijo una
de las nifias interrumpiendo a la joven—. Tenemos a
don Martin herido en nuestra casa —solté de golpe.
Madeline la mir6 atonita—. jNo deje de sonreir!

—iNora! —la reprendio Lena escandalizada.

—iDe acuerdo! —exclam6 Madeline con
nerviosismo componiendo una sonrisa a duras penas—.
Pasad. jRosario! —grit6.

—¢Si, dofia Madeline? —preguntdé la chica
regresando a la tienda.

—Tengo que hablar con esta joven. Encéargate de la
tienda mientras estoy con ella en el taller —dijo antes de
acompafarlas con premura al interior.

Lena pased la mirada por la habitacion atestada de
diversos abalorios, cintas, lazos de mil colores, encajes,
flores artificiales, plumas, telas y pieles de la mejor
calidad. Durante unos segundos sintid cierta envidia
pues en su sombrereria escaseaban muchos de esos
abalorios desde hacia tiempo.

—Siéntense, por favor —indic6 Madeline



acercandose a una mesa ovalada con cuatro sillas que
se encontraba en un rincon de la estancia—. Expliquese
—afiadi6 con gesto adusto una vez que la joven y las
nifias hubieron tomado asiento.

Lena sac6 un sobre de su pequefio bolso de raso
beige, luego tomd una cadena de plata de la que
colgaba una cruz de Caravaca y se la cedio a la mujer.

Madeline cogié la cadena y observo la cruz. Sin
duda era como la que Martin solia llevar colgada al
cuello, aunque su recelo no disminuyo.

—Tenga —dijo la joven entregandole el sobre.

Madeline lo abri6 y desdobld el papel con dedos
ansiosos. Entonces el recelo dio paso a una profunda
inquietud al reconocer la caligrafia de Martin. Lena la
observd con atencion; era una mujer de belleza
exquisita, de rasgos finamente -cincelados... Se
pregunté qué clase de relacion la uniria al hombre
puesto que su grado de preocupacion por ¢l aumentaba
mientras sus ojos leian la carta con avidez.

Madeline, no te asustes, soy Martin. Necesito
que te pongas en contacto con James cuanto antes



y le entregues estas palabras. Hace un par de dias
escuché algo de alto interés para la corona y temo
que la informacion que obra en mi poder os ponga
en peligro, por lo que te ruego que seas muy
cautelosa. Gracias a la joven que esta junto a ti
sigo con vida, ya que me acogio en su casa
prestandome  una  ayuda  impagable. Es
imprescindible que a la marcha de Malena y sus
hermanas actues como siempre, pues sospecho que
mis  agresores puedan estar  siguiéndolas.
Cualgquier pista sobre mi presencia en su hogar
debe ser desechada. Insisto en la importancia de
seguir realizando tus quehaceres diarios sin mds.
El proximo sabado es la verbena de San Antonio[7]
y creo que seria una buena oportunidad para que
James se encontrara conmigo en su sombrereria.
Espero estar mas recuperado de mis dolencias
para entonces. Es indispensable que vista ropas
que oculten su rango social. (S¢ que te resultara
dificil hacerlo James, pero no te lo pediria si no
fuese estrictamente necesario. Te lo explicaré todo
en su momento). Preciso mudas limpias y también
que le hagais creer a mi mayordomo que he tenido



que marcharme de la ciudad para atender a
Charlotte (con toda seguridad estara angustiado
por mi ausencia). Decidle que me encontraré fuera
de la ciudad varios dias mas y que debera derivar
mis pacientes al Doctor Arnus, si estos fueren
nifios deberd enviarlos a la consulta del Doctor
Mariano Benavente (en el primer cajon del
escritorio de mi despacho se encuentran sus
direcciones). Por lo pronto nada mas.

Agradecido por tu ayuda, Madeline.

James, te espero. Es urgente.

Martin Melgar de Alcazar

—.Como esta? La verdad —exigi6 Madeline al ver
titubear a la joven.

—Tiene varias heridas. Una de bala en el hombro
que esta cicatrizando, otra de navaja en la pierna que
comienza a mejorar... y algunos hematomas en el
estdbmago —concluyo sin afiadir nada mas al observar
como empalidecia la mujer.

—iDios mio! —susurr6 doblando la carta.

—No se preocupe seflora. Duerme mucho, pero ya



no tiene fiebre ni delira —dijo de pronto una de las nifias
antes de toser.

—iSanto Dios! —volvi6 a murmurar Madeline
levantandose con nerviosismo—. ;Como le ha sucedido
esto? —pregunt6 tomando asiento de nuevo.

—No sé mucho mas de lo que ¢l le ha explicado en
la carta —dijo la joven.

—(,Como se llama?

—Malena Villalba. Ellas son mis hermanas, Nora y
Valeria O’Brien —continu6 presentandolas.

—Es un placer conoceros. Disculpad mis modales,
pero no esperaba esta noticia. Yo me llamo Madeline.
Madeline Esterly —agrego.

—Habla usted raro.

—iNora! —la reprendid6 Malena por lo bajo.

La mujer sonri6 ante la indiscrecion de la nifia.

—Sera porque soy inglesa. Naci en un pueblecito del
condado de Leicester, por eso mi espafiol tiene este
acento, supongo que te refieres a eso.

—Si, sefiora. A eso me referia —contesto la nina—.
Nuestro padre era irlandés. También tenia ese acento
raro. ..

—Le ruego dispense a mi hermana. Tiene la mala



costumbre de hablar demasiado —la interrumpié Lena
algo avergonzada.

—No se apure —dijo restando importancia al
comentario de la nifia—. Yo aprendi vuestra lengua de
nina. Mi abuela era espafiola y en casa solo permitia
que nos dirigiéramos a ella en castellano. Cuando me
mudé a Madrid fue una bendicion poder entenderlo
casi todo... pero volviendo a Martin —continud
guifandole un ojo a la nifia—. ;Estd siendo muy
quisquilloso?

Entonces fue Lena quien sonrid.

—Un poco —respondi6 manteniendo la sonrisa en
sus labios—, sobre todo durante las curas. Le
malhumora no poder hacerlo ¢l mismo.

-Y con las comidas es muy testarudo —agregd
Nora—. Esta mafiana solo ha consentido en tomar un
poco de agua con zumo de limén y miel.

La sonrisa de Madeline se desvaneci6.

—iOh, no se alarme! —se apresur6 a tranquilizarla
Lena—. Es cierto que aun no come demasiado, pero le
aseguro que su estado mejora cada dia.

—¢;Podria entregarle una nota?

—Por supuesto, pero debemos marchar ya. He de



abrir la sombrereria.

Madeline se apresurd a escribir unas lineas en un
papel que le entregd de inmediato. Después, se levantd
y guardd en una bolsa varios trozos de piel, cintas,
encajes, plumas y flores de diversas formas y tamafos.

—Durante el camino asegurese que las nifias saquen
algunas cosas simulando querer verlas. Si es cierto que
las estan siguiendo, creeran que ha venido a
comprarlas.

—Pero no puedo aceptar todo esto sin pagarlo —
protestd Lena.

—Claro que si. Es lo menos que puedo hacer en
compensacion por lo que estd usted haciendo por
Martin. Acéptela, por favor.

Lena dud6 unos segundos antes de coger la bolsa
que la mujer le tendia.

—Gracias.

—Gracias a usted, Malena. Digale a Martin que hoy
mismo le entregaré la misiva a James.

—Asi lo haré.

—Y vosotras —dijo dirigiéndose a las nihas—, no
dejéis que se salte ni una sola comida mas.

—No se preocupe, dofia Madeline, lo cuidaremos



bien —dijo Valeria antes de toser de nuevo.

—Deberias inhalar vapor de eucalipto para esa tos.
(No te lo ha dicho Martin? —pregunt6 extrafiada.

La nifia sonri6.

—Anoche se lo dijo a mi hermana.

—Pues toma los vapores sin falta.

Valeria asintio sacando un pafiuelo para sonarse la
nariz.

—Mi sombrereria se encuentra en la calle
Botoneras —dijo Lena—. Es la tnica de la calle, digaselo
al tal James, por favor.

Madeline asinti6 poniéndose en pie para
acompanarlas a la salida.

—Descuide —dijo—. Ahora marchad con mis mejores
deseos hacia Martin. Os devolveré la visita cuanto
antes.

—Hasta pronto, dofia Madeline —corearon las nifias.

—Adios, Mrs. Esterly —dijo Lena imitando a sus
hermanas.

Martin respird con alivio al escucharlas llegar.
Habia estado terriblemente intranquilo, pero hasta ese



momento no habia sabido cuanto. Minutos después la
puerta se abri6 y vio a Nora entrar con un pequefio
cuenco entre las manos.

—Por Dios, Nora, ;por qué os habéis retrasado
tanto? Estaba a punto de levantarme de esta cama y
salir a buscaros —exagero.

La nifia se sent6 en la mecedora sonriendo.

—Dispense si lo hemos preocupado, pero a la vuelta
nos paramos en el mercado a comprar hojas de
eucalipto y legumbres.

—¢Qué traes ahi? —pregunt6 arrugando la nariz.

La nifia lo mir6 con seriedad.

—Es un huevo pasado por agua con pan. Es uno
solo, asi que se lo tiene que comer todo. Esta mafiana
no ha desayunado.

Martin observdo la decision que revelaba la
expresion de su rostro. Realmente lo cebaria si fuese
necesario... y lo cierto es que tenia algo de hambre.

—¢Qué hora es?

—Las nueve y media. Abra la boca.

—;Qué te parece si intento comer solo? —pregunto
mientras doblaba la almohada para apoyarse—. Creo
que podria sostener el cuenco sin ayuda.



—De acuerdo —dijjo la nifia entregandoselo—. Pero
no me iré hasta que se lo coma.

Martin sonrié tomando el primer bocado.

—¢ Y tus hermanas?

—Lena est4 atendiendo la sombrereria y Valeria en
la cocina aspirando el vapor de las hojas de eucalipto.
Odia tener tos.

—¢Le habéis entregado la carta a Mrs. Esterly?

—Si... estaba muy preocupada por usted, ;sabe?
(Por qué no nos dijo que era inglesa?

Martin trag6 antes de responder.

—No se me ocurrio. ¢ Es importante?

—Claro. Podriamos practicar el idioma con ella.

Martin enarc6 una ceja.

—¢ Elidioma?

Nora rio con picardia.

—Nuestro padre, el de Valeria y el mio, era irlandés.
Hablabamos inglés con é1.

—¢ Vuestro padre y el de Malena no es el mismo? —
preguntd con curiosidad antes de llevarse a la boca
otro bocado.

—No, su padre falleci6 cuando ella era pequena.
Afios después mama se casé con papad y nacimos



nosotras.

—Ahora entiendo lo del color de vuestro pelo —
comenté tirando de una de sus coletas rojas con
simpatia.

—Mrs. Esterly nos ha contado que su abuela era
espafiola, aunque no nos ha dicho de qué ciudad, por
eso habla castellano de esa forma tan peculiar.

Martin sonrio.

—Su abuela era vallisoletana... ;Qué mas os ha
contado Mrs. Esterly? —preguntd entregandole el
cuenco.

Nora lo observo arrugando la frente.

—No mucho mas, teniamos que regresar para abrir
la tienda... ain queda un trozo de pan y huevo —le
regafio.

Martin puso los ojos en blanco antes de abrir la
boca para recibir el bocado de manos de la nifa.

—Eres una enfermera terrible —dijo una vez que
hubo tragado.

—Ahora descanse. Lena vendra mas tarde para
hacer las curas. ;Necesita algo mas?

—Un vaso de agua —dijo con rapidez.

—Ahora se lo traigo don Martin.



—Eres muy amable, Nora.

Estaba seguro que eran mas de las ocho de la
noche y ella atin no habia aparecido. De hecho, no
habia vuelto a verla desde el amanecer. Martin se
sentia extrafamente irritado y cudnto mas tiempo
transcurria mas aumentaba su irritacion. ;Lo hacia
aposta? Porque comenzaba a creer que su ausencia
era deliberada. Durante el almuerzo Valeria le habia
comentado que Malena estaba muy ocupada en la
sombrereria, pero ni una sola vez pasé por el taller
para darle la nota de Madeline o para ver como se
encontraba... al menos durante los intervalos de
tiempo que habia permanecido despierto. Cada vez que
la puerta se habia abierto durante el dia, habia
esperado verla, y darse cuenta de eso, habia hecho que
su frustracion creciese de forma desmedida en cada
ocasion. Poso el antebrazo sobre sus 0jos en un gesto
de disgusto.

«Maldita sea», penso.

—Siento no haber venido antes para las curas —dijo
ella de pronto apareciendo por la puerta seguida de las



ninas—. Ha sido un dia muy ajetreado en la tienda.

Malena pos6 la palangana de agua tibia sobre la
mesa mientras las nifias hacian lo mismo con el jabon,
las vendas y un cuenco que sin duda contenia la miel.

—No se preocupe —murmurd con gesto serio.

Ella lo mir6 con brevedad antes de desaparecer de
nuevo tras la puerta.

—Lena regresarda con su cena. Nos gustaria
ayudarla con las curas, pero dice que no es apropiado
—dijo Nora.

—-Y es cierto, Nora. ;Te han ayudado los vapores
de eucalipto, Valeria?

—Si, don Martin. Me encuentro mucho mejor.

—Vuelve a tomarlos antes de irte a la cama y todos
los dias hasta que la tos remita por completo.

—Asi lo haré... Espero que mafiana usted también
amanezca mejor. Buenas noches, don Martin.

—Que descanse, don Martin —dijo Nora
despidiéndose.

—Buenas noches nifias —murmur¢é viéndolas salir de
la estancia.

En cuestion de minutos, Malena apareci6 con un
plato entre las manos que dej6 a un lado de la mesa.



Martin se permiti® mirar su cuerpo de arriba abajo
mientras ella organizaba las vendas y humedecia un
pafio. A pesar de la expresion de frialdad de su rostro,
de la sencillez del corte de su vestido y de la
simplicidad de su recogido, permanecer en la misma
estancia que ella le suscit6 un efecto inquietante.

—;Le ocurre algo? —preguntd ella mirandolo de
soslayo.

—No... ¢por qué?

—Parece molesto.

—No lo estoy.

Malena lo mir6 a los ojos frunciendo el cefio.
Estaba molesto. Muy molesto. Se habia dado cuenta
de como paseaba su mirada sobre ella con gesto
hosco, pero decidio ignorarlo.

—¢;Le gustaria cenar antes de las curas?

—No, las curas primero.

—Como quiera.

Malena se acercd para ayudarlo a incorporarse.
Luego comenzd a quitar la venda de su hombro y
cuando la hubo quitado, sacé un pequefio espejo de uno
de los bolsillos de su vestido para entregarselo.

—Gracias —dijo ¢l antes de comenzar a observar la



herida a través del cristal-. Esta cicatrizando bastante
bien.

—Si —afirmo ella antes de frotar el jabon sobre uno
de los pafios y posarlo sobre la herida—. ;Me va a
decir qué le sucede?

—No es nada.

—Si no quiere compartirlo conmigo, esta bien...
pero no intente engafiarme —agrego.

Martin resopld. (Qué podia decirle? ;Que la
ausencia de su presencia lo habia perturbado de una
forma incomprensible a lo largo del dia? jClaro que no!

—Estoy cansado de permanecer en la cama. Eso es
todo.

—Si sigue comiendo como lo ha hecho en el
almuerzo, podra levantarse de esta cama pronto —
Martin hizo una mueca cuando ella comenzo a limpiar
la herida—. Paseme la miel.

El obedeci6 sosteniendo el cuenco para que a ella
le resultara mas facil coger la melaza.

—¢ Es suficiente?

—Si, ahora las vendas.

Martin se las pasé mirando a través del espejo
como vendaba.



—¢Esta bien asi? —pregunto ella al notar que no la
corregia.

—Si—contesto ¢l

—Veamos su pierna —murmuré cuando hubo
terminado.

Martin permanecio sentado mientras ella levantaba
su pierna con cuidado. Entonces volvio a coger el
espejo para examinar el corte.

—Es necesario quitar los puntos —musitd6 ¢l con
seriedad—. Esterilice unas tijeras y cortemos el hilo.

—(Ahora?

—Si—contesto sin mirarla.

—Bien —dijo ella dejando la pierna sobre el camastro
con cuidado—. Vuelvo enseguida.

Martin se echo sobre la almohada esperando su
vuelta. Se sentia avergonzado. Ella se sentia
avergonzada. Cuanto antes cicatrizara la herida de su
pierna antes podrian superar esa situacion de bochorno
que se establecia entre ellos.

—La he sumergido durante unos minutos en agua
hirviendo —anunci6 a su regreso.

—Eso bastara. Sostenga mi pierna mientras corto el
hilo.



Martin se concentré en la tarea ignorando el dolor.
Cuando hubo retirado el hilo ¢l mismo cubri6 la herida
con miel y la vendo con lentitud.

—Ha dejado de supurar —susurrd con cansancio
echandose sobre la almohada mientras cerraba los
ojos—. Es una buena sefial.

—Si... —murmuré ella en tono queda dejando la
pierna sobre la cama y cubriendo con la sabana su
cintura—. ;Se encuentra con fuerzas para cenar? —
preguntd con las mejillas encendidas.

—Deme unos segundos.

Malena observo el gesto de sufrimiento de su rostro
con preocupacion.

—Quiza deberia haber esperado unos dias mas para
retirar los puntos.

—No... —dijo abriendo los ojos e incorporandose de
nuevo—. Si tiene la amabilidad de sostener el plato yo
mismo cenar¢.

Malena se sentd en la mecedora para acercar el
plato a su rostro.

—Si se ha enfriado demasiado puedo volver a
calentarla.

Martin prob6 un poco de la sopa de arroz.



—No se preocupe, asi esta bien... Esta vez, ;a
quién debo agradecer la excelente habilidad culinaria?
LA usted?

Malena sonri6.

—A Nora.

—Algln dia acertaré —dijo esbozando una pequefia
sonrisa.

Malena lo observd con curiosidad mientras ¢l
seguia comiendo en silencio. ;Qué le sucedia? Al
principio la habia mirado con enfado, después con
recelo, durante las curas, al igual que ella, con
zozobra... sin embargo, en ese momento eludia
cualquier contacto visual. Lo cierto era que ella
también habia evitado su presencia a lo largo del dia.
(La razéon? Ni ella misma la sabia... solo habia
esperado reunir el valor suficiente para enfrentarse a
las alocadas sensaciones que ¢l le provocaba. Era
consciente del desasosiego que experimentaba cada
vez que entraba en el taller, y en esta ocasion, no habia
sido diferente. Ironicamente, alargar la espera para
verlo habia acentuado su ansiedad.

—Ya es suficiente —susurr6 €l dejando la cuchara
sobre el plato.



Malena observo la pequefia cantidad que habia
dejado. No lo atosigaria; habia comido todo el puchero
del almuerzo y por la tarde, Nora lo habia obligado a
tomar una manzana. Echo las vendas sucias en la
palangana de agua tibia y salio del taller. Al cabo de
unos minutos regresé con una baciilla que depositd
sobre la mesa. Bajo su atenta mirada acercod la
lampara para que a ¢l le resultase mas facil apagarla,
cogio el cuenco de miel, el plato semivacio y esperd
unos segundos a que dijera algo, pero no lo hizo... o no
quiso hacerlo.

—Aqui tiene la nota de Mrs. Esterly —musito
entregandosela después de sacarla del bolsillo de su
delantal-. Buenas noches.

—Buenas noches. ;Por qué no ha venido a verme
en todo el dia? —pregunté ¢l de pronto en tono
acusador.

—Vine dos veces, pero en ambas ocasiones dormia
—minti6 antes de alejarse.

Martin desdobld la nota observando su partida.

Hoy mismo le entregaré la carta a James. No te
preocupes, seré discreta.



Con mis mejores deseos, Madeline.



Capitulo 5

Aun no habia amanecido, sin embargo Martin se
levantd de la cama y cogid la escoba, que el dia
anterior, Nora le habia dejado debajo de la cama con la
intencién de que pudiese utilizarla como muleta. El
orinal ya no era suficiente, necesitaba ir al excusado...
Desplazarse hasta ¢é1 se le antojo una tarea pesada y
fastidiosa, pero tendria que afrontarla ademas, pasarse
el dia en la cama estaba acabando con sus nervios.
Sabia que el excusado se encontraba en un patio
interior junto a la cocina y pensaba llegar alli... o
fallecer en el intento.

No podia descansar mucho peso en la pierna
derecha si queria evitar que la herida volviese a
abrirse, de modo que apoyo la escoba en su axila para
probar su estabilidad, dio unos pasos, y aunque debia
hacerlo con cuidado, comprobdé que le permitia



conservar el equilibrio. Entonces se encamin6 hacia el
patio con lentitud. El trayecto de apenas unos minutos
se le hizo eterno, pero finalmente cuando regreso a la
cocina se sentia satisfecho. Se sentd en una de las
sillas que habia junto a la mesa para dejar la lampara y
recuperar el aliento. Entonces vio un libro sobre ella, lo
cogi6 y lo abrio:

EL LIBRO DE LAS FAMILIAS. NOVISIMO
MANUAL  DE COCINA, ECONOMIA
DOMESTICA E HIGIENE —leyé en la portada. Paso
unas hojas—. Contiene mas de DOS MIL formulas de
ejecucion sencilla y facil, el arte de trinchar, servir
y decorar una mesa, tratados especiales de
PASTELERIA, CONFITERIA 'y REPOSTERIA,
método para hacer helados, uso y composicion de
los vinos y licores, conservacion de las frutas y
legumbres, propiedades sanitarias y digestivas de
los alimentos, diversas recetas y secretos de
tocador para aumentar la hermosura, quitar
manchas, fabricar jabones y tintas, lavado y
planchado de la ropa, etc., etc., medicina
domestica é higiene para CONSERVAR LA SALUD



y PROLONGAR LA VIDA.

Sonrié mientras lo ojeaba imaginandose a las nifias
decidiendo los platos que le prepararian para ayudarlo
a recuperar la salud. Volvio a dejarlo sobre la mesa y
luego, dedic6 unos minutos a observar la estancia, sin
duda aquella casa habia pertenecido a una familia de
clase pudiente por la dimension de las habitaciones. El
patio interior era grande en comparacion con otros que
conocia de familias adineradas, alli se ubicaba el
excusado, una pila de piedra y una cubeta de madera
para la colada, varios barrefios de menor tamafio y
todo tipo de utiles para la limpieza de una casa. Al
fondo, y alejadas de la entrada a la cocina y el
excusado se habian dispuesto, de un lado a otro de la
pared, seis cuerdas de las que colgaban ropas
femeninas. Después de respirar el olor a jabon de lejia
mezclado con el aroma a hierbas habia decidido tomar
un bafio. Habia abierto la puerta de uno de los
armarios situados junto a la pila y rebuscado entre las
barras de jabon hasta encontrar una con olor a
lavanda, acto seguido habia regresado a la cocina.
Ahora, observando la bafiera de cobre y midiendo las



pocas fuerzas que le restaban, no tenia la menor idea
de como hacerlo solo... de modo que tendria que
esperar a que Malena o alguna de las nifias
aparecieran. La cocina era amplia, comoda y estaba
limpia. Disponia de buena ventilacion y tenia una
chimenea de la que colgaba un caldero enorme para
calentar el agua destinada al bafio, un fregadero en
forma de cilindro que contenia un secadero y
escurridero, un hornillo con su correspondiente
ventilador para encenderlo y un asador con su rueda.
A lo largo de las paredes habia marcos de los que
colgaban cacerolas de diversos tamafios, pucheros,
tarteras, parrillas, sartenes, cazos, ollas, pies de hierro
para colocar las cacerolas calientes, coladores, tamices
de crin, cucharones y cucharas de madera para
diferentes objetos, espumaderas, cuchillos... A un lado
de la pared se situaban dos armarios de madera, de
paredes gruesas y altura proporcionada, divididos en
tres compartimentos en los que sin duda se
almacenaban las viandas, y otro mas pequefio que
contendria la bateria de cocina que no se pudiese
suspender. Sobre este tultimo, habia varias tablas de
madera, un cilindro para tostar café, un molinillo para



el mismo y un molinillo para la pimienta. Al otro lado,
habia otro armario dividido por medio de unos cajones
donde se recogerian los cubiertos, en el primer
compartimento, y a través del cristal de sus puertas se
adivinaba la vajilla, vasos, varios frascos y botellas,
vasijas, coberteras, una huevera, mortero y almirez con
su mojadero, cajas y botes de hoja de lata con tapa de
charnela para la sal, pimienta, especias, azucar,
harina... En el centro de la estancia se hallaba la
enorme mesa de madera cuadrada con seis sillas a su
alrededor, y sobre ella se posaba un frutero que
contenia varias manzanas. Martin apag6 la lampara
cuando la tenue luz del amanecer comenzo a filtrarse a
través de la persiana de la ventana que daba al patio.
Se fij6 en la hora que marcaba el reloj de cocina
colgado junto a uno de los marcos. Las siete menos
diez...

—ijJesus! —exclam6 Malena al abrir la puerta—.
(Esta usted loco? —preguntd recuperandose del susto
al verlo—. /Y la herida de su pierna?

—Sigue estando en el mismo lugar —contesté en
tono jocoso.

Malena lo mir6 con tosquedad, observando su



cuerpo de constitucion delgada, pero fibrosa. El vello
de su pecho cubria la parte superior de su torso y
descendia en una delgada linea por su vientre hasta
perderse entre la cintura de los calzoncillos... Se
acercO a ¢l para echar sobre sus hombros el manton
de manila que ella llevaba. Martin se envolvio en el
manton antes de dedicarle una sonrisa de
agradecimiento, aunque no hacia frio, a esa hora de la
mafiana el aire ain era fresco y ¢l estaba
semidesnudo. Después la mir6 con atencion. Estaba
preciosa; decentemente ataviada con un vestido
formado por cuerpo y falda de tafetan de lino color aiiil
con pequefios motivos florales en color blanco. FEl
cuerpo, con escote cuadrado y manga al codo, se
ajustaba a su torso hasta llegar a las caderas donde la
falda, larga y con cola, se tableaba en el delantero...
sin embargo, atin no se habia recogido el cabello, y una
gruesa trenza descendia sobre su pecho hasta la
cintura.

—Como ha llegado hasta aqui la escoba? —
pregunt6 ella volviéndose para coger un cazo de uno
de los marcos y un delantal que se puso de inmediato.

—A Nora se le ocurri6 que podria servirme como



muleta...

Malena lo mir6 con brevedad mientras sacaba una
jarra de agua de uno de los armarios para verter parte
del liquido en el cazo.

—:.Se le ocurri6 o alguien la indujo? —Martin se
encogid de hombros con inocencia. Desde luego la
idea habia partido de €l, pero no pensaba confesar su
culpabilidad—. ;Qué buscaba en la cocina?

—En realidad, en la cocina nada... necesitaba hacer
uso del excusado.

—jOh! —exclamo ella soliviantandose.

—Después decidi quedarme aqui para darme un
bafio.

—No puede mojarse Ila pierna —comentd
encendiendo el hornillo y poniendo el cazo de agua a
calentar.

—Si que puedo, siempre y cuando limpie la herida de
inmediato.

—Esta bien. Usted es el médico —agregd Malena
acercandose a la chimenea para encender la lefa—.
Conservo el resto de su ropa. Esta limpia, aunque aun
no he tenido tiempo de coser el jiron de su pantalon —
dijo disculpandose.



Martin sonrié al ver el sonrojo de sus mejillas.

—No se inquiete, servira igual —murmur6
contemplandola coger un tarro de miel y un par de
limones de uno de los armarios, extraer el jugo
mediante el prensa-limones sobre un vaso, coger la
miel con una cuchara y depositarla en el vaso con el
jugo de limén. Luego echd un poco de agua y removid
todo el contenido antes de entregarle el vaso.

—Bébaselo mientras preparo el desayuno. Las nifias
no tardaran en bajar.

—Gracias... aunque hoy preferiria un café —
comenté con una constante sonrisa bailando en sus
labios.

—iDon Martin! —exclam6é Nora con sorpresa al
entrar en la cocina trenzandose el cabello-. jHa
utilizado la escoba!

—Buenos dias, Nora. Si... tuviste una idea
maravillosa —dijo guifidndole un ojo con complicidad.

Nora sonri6 devolviéndole el guifio.

—Buenos dias, Lena. He escuchado al aguador al
principio de la calle.

—Buenos dias, Nora. Saldré enseguida —Malena
echd unas onzas de chocolate en el agua hirviendo—.



Remuévelo hasta que espese —dijo entregando la
cuchara de madera a la nifia mientras Valeria aparecia
por la puerta.

—jDon Martin! Se ha levantado.

—Buenos dias, Valeria. Si, hoy he amanecido
mucho mejor... ;Y tu?

—También... apenas toso, pero de todas formas,
tomaré los vapores de eucalipto mas tarde —dijo
cogiendo un plato y un trozo de pan del dia anterior—.
Lena el aguador estd en nuestra calle.

—Ya voy —dijo Malena saliendo de la estancia.

Valeria se sent6 junto a ¢l y comenz6 a desmigar el
pan.

—¢Va a desayunar con nosotras? —preguntd6 Nora
sin dejar de remover el chocolate.

—Espero que si, cuando me tome este vaso de limoén
con miel.

—Estoy muy contenta de verlo tan recuperado esta
mafana —agrego.

Martin sonrio a la niia.

—Nora, cuando esté el chocolate, pon una sartén
con aceite para hacer los picatostes —pidi6 Valeria sin
dejar de desmigar el pan.



—Enseguida... ;querra una taza de chocolate, don
Martin?

Martin lo pensé durante unos segundos mientras el
delicioso olor se expandia por la cocina.

—Sino es mucha molestia, preferiria un cafg.

—No es molestia, ademas Lena también toma café.

—Pues café entonces.

En cuestion de minutos, Nora apartd el cazo y
cogi6 del armario de puertas acristaladas una jicara en
la que vertid el chocolate liquido que posd sobre la
mesa. Tomo una pequefia sartén, echd un poco de
aceite y la puso al fuego antes de coger el plato de
migas de pan que Valeria le tendi6 para freirlas.
Martin observo la eficacia con la que trabajaban las
ninas. Mientras Nora hacia los picatostes, Valeria
cogi6 cuatro tazas, cuatro cucharas y las dispuso
frente a cada silla, busco el azucarero y le llevo a Nora
una pequeia fuente que esta utilizd para volcar los
picatostes. Después, utilizo el molinillo de café para
moler un punado de granos tostados. En ese momento,
Malena volvi6 portando una tinaja de agua que volco
en el caldero de la chimenea. Martin contemplé en
silencio el trabajo de las mujeres. Malena prepar6 la



cafetera con los granos de café triturados y la puso al
fuego mientras Nora cortaba grandes rebanadas de
pan del dia anterior para tostarlas en otra sartén y
Valeria desaparecia por una puerta lateral.

—¢Qué hay ahi? —pregunt6 con curiosidad.

—Antafio era una pequefia bodega, ahora la
utilizamos para conservar alimentos por ser la zona
mas fria de la casa —dijo Lena antes de que Valeria
regresara con un platillo cubierto por una servilleta de
hilo que contenia mantequilla.

Entonces Nora sirvio las rebanadas de pan, Valeria
cogi6 un par de cuchillos de untar y antes de que
Martin se diese cuenta Malena estaba sirviendo el café
mientras las nifas tomaban asiento junto a ¢€l.

—Lo siento, pero el lechero aun no ha pasado y no
nos queda leche —se disculpé Malena.

—No se preocupe, me gusta solo.

—Anoche puse a remojo garbanzos, asi que hoy
almorzaremos potaje —dijo Nora, de pronto—. ;/Qué le
parece si preparo arroz con leche para el postre, don
Martin? ;Sera capaz de comerlo todo?

—Se me hace la boca agua —dijo con sorna.

Las nifias rieron sirviéndose el chocolate al que



afiadieron varios picatostes mientras Malena endulzaba
su café y untaba varias tostadas con mantequilla
ofreciéndole una.

El desayuno se hizo rapidamente en un ambiente
relajado, aunque animado por la constante chachara de
Nora. Martin no recordaba cudnto tiempo hacia que no
desayunaba en un entorno asi, rodeado de caras
sonrientes que departian sobre los quehaceres del dia
mientras respondia alguna que otra pregunta o
aportaba algiin comentario a la conversacion... Por lo
general, ¢l comia solo, casi sin prestar atencion a lo
que tomaba a la par que ojeaba un periddico antes de
dirigirse a su dispensario o comenzar con la rutina de
visitas a los pacientes que no podian desplazarse hasta
su consulta.

—Mientras se bafia, aprovecharé para cambiar las
sabanas y airear el taller —anunci6 Malena
levantandose de la mesa.

Las ninas la imitaron y la actividad comenzo de
nuevo. Martin las observd recoger la mesa con
premura, después Nora comenzd a fregar los
cacharros mientras Valeria desparecia para volver con
sus ropas y varias toallas que pos6 sobre la mesa.



Segundos mas tarde, arrastré la bafiera hasta dejarla
cerca de la chimenea, y casi de inmediato, ambas
cogieron unos jarros de uno de los armarios y
comenzaron a llenarla sacando el agua caliente del
caldero. Al regreso de Lena casi lo habian vaciado,
entonces esta fue al patio, volvid con un barrefio de
agua fria que fue echando lentamente en la bafiera
mientras Nora probaba su temperatura y Valeria
desaparecia de nuevo para regresar con vendas
limpias para las curas.

—Su bafio esta preparado —dijo Lena colocando una
silla junto a la bafiera sobre la que puso las toallas y la
barra de jabon que ¢l habia traido—. Vamos nifias.

—Gracias —musit6 agradecido viéndolas marchar.

Martin esperd unos segundos antes de ponerse en
pie. De pronto, tomarse un bafio se le antoj6 un
auténtico placer que debia disfrutar. Se quit6 el mantén
que se habia anudado sobre el torso, se levantd y
camind con lentitud hacia la bafiera apoyandose en la
escoba. La coloco junto a la silla, se deshizo de los
calzoncillos, los echo al fuego de la chimenea y se
introdujo con cuidado en la tina suspirando de gozo al
sumergirse en el agua. Hundi6 la cabeza unos



segundos y permanecid® con los ojos cerrados
saboreando ese momento de intimidad. Entonces tomo
la barra de jabén y comenz6 a frotar su cuerpo y el
cabello con vigor. Se enjuagd con rapidez sintiendo la
tentacién de permanecer unos minutos mas en el agua,
pero al pensar en el riesgo que suponia quedarse mas
tiempo del necesario, se puso en pie; la suciedad del
agua podia infectar sus heridas. Sali6 de la bafiera de
mala gana, se lio en una de las toallas y se sent6 frente
a la chimenea mientras se pasaba una toalla de menor
tamafio por el cabello y la barba; hubiera jurado que el
pelo le habia crecido cinco centimetros. Cuando se
hubo secado por completo, se permitid un momento de
quietud frente al fuego. Se sentia algo fatigado por el
esfuerzo... jpero Dios, definitivamente habia merecido
la pena!

—Don Martin, ;ha acabado? —escucho decir a Nora
a través de la puerta.

—Dame unos minutos mas, Nora —respondio—. He
de vendar la pierna.

Martin se anud6 la toalla a la cintura y camind
hasta la mesa con la pequefia toalla en la mano
derecha, la extendi6 sobre la mesa, se sentd en una de



las sillas y entonces elevo la pierna apoyando el pie en
el filo del mueble sobre la toalla. Observo la herida con
detenimiento y esparcio la miel sobre la misma antes
de comenzar a vendar sin forzar el hombro izquierdo.
Cogiod sus pantalones, se los puso y contemplo la venda
a través del jiron de la tela de su pantalon... Seria mas
practico cortar la pernera para facilitar las proximas
curas.

—Puedes pasar, Nora —dijo elevando la voz.

—Huele bien —afiadi6 con sorna la nifia sacandole la
lengua al entrar.

Martin sonrié avergonzado.

—Lo sé.

La nifia rio ante su bochorno.

—No era tan desagradable don Martin, de ser asino
le habriamos dejado desayunar con nosotras.

—iNora! no te burles.

—Avisaré a Lena para que le ayude a vendarse el
hombro —dijo sonriendo antes de salir.

Casi al instante Malena entr6 en la cocina portando
entre las manos un pequefio estuche.

—He pensado que también le gustaria afeitarse —
dijo entregandoselo.



Martin lo observd con estupor. No cabia duda de
que era nuevo. ;Lo habia comprado para ¢é1? Lo abrio
con manos inquietas como si fuera un nifio
desenvolviendo un juguete. Ella sonrié ante su asombro
contemplando con diversion como sacaba del estuche
los tutiles de afeitar para disponerlos sobre la mesa; una
brocha de afeitar de pelo de jabali y mango de madera,
una lata ovalada de jabon suave, la navaja, un balsamo
para después del afeitado y una botellita de agua de
colonia que destapd para oler su aroma almizclado.
Prob¢ la navaja y cuando sus miradas se encontraron
Martin se ruborizé apabullado por el detalle.

—No sé qué decir...

—¢Le gusta?

—Si, muchas gracias Malena... no ha debido
molestarse —acertd a murmurar.

Ella sonri6 ante su congoja.

—Las nihas insistieron en que necesitaba un
afeitado —dijo cogiendo la miel para aplicarla sobre su
hombro.

—Lo compraron después de visitar a Madeline,
(verdad?

—Si-respondio ella cubriendo de melaza su herida.



Martin le dedic6 una mirada de fingida indignacion.

—Nora me dijo que se habian retrasado en el
mercado.

Malena rio.

—Querian que fuese una sorpresa —confesd
comenzando a vendar—. Levante un poco el brazo —le
pidi6 para pasar la venda.

—Desde luego lo ha sido.

Al acabar, Malena sac6 un espejo de mano de su
delantal, llené una pequena vasija de agua y la dejo
sobre la mesa junto a los ttiles de afeitado.

—¢ Podra hacerlo solo?

—Creo que si.

Ella se quedd mirando mientras ¢l humedecia la
brocha y la enjabonaba antes de pasarla por su cuello y
el rostro. Entonces cogid el espejo, sin embargo
cuando fue consciente de que no podria elevar el brazo
izquierdo a la altura deseada lo poso6 en la mesa con el
cefio fruncido. Se acerco hasta ver su imagen reflejada
en el cristal, cogio la navaja, la hundié en el agua y la
acerco a su cuello, pero ante el temblor de su mano, se
detuvo. Los esfuerzos de ese dia comenzaban a
pasarle factura y estaba convencido de que se cortaria



a la primera pasada. Malena lo escucho refunfuiiar
algo por lo bajo cuando hizo un segundo y fallido
intento.

—¢Quiere que lo haga yo?

—¢Alguna vez ha afeitado a un hombre? —pregunt6
con desconfianza. Si tenia que recibir cortes durante el
afeitado, preferia recibirlos de ¢l y verlos venir...
quiza, con suerte, pudiese evitarlos.

—No... —confes6 sonrojandose por la implicacion de
la pregunta—, pero tampoco habia curado a uno y aqui
esta. Vivito y coleando —dijo a la defensiva cruzandose
de brazos.

El intenté contener una sonrisa sin mucho éxito.

—Tiene razon —dijo ofreciéndole la navaja sin
pensarlo.

—Vuélvase —ordeno ella al cogerla.

Martin se volvié apoyando la espalda en el filo de la
mesa. Ponerse en manos de una mujer que jamas
habia utilizado una navaja de afeitar era una temeridad,
cuanto menos.

—Proceda —dijo recriminandose su imprudencia en
silencio, aunque ya no podia echarse atras sin parecer
un cobarde.



Malena se puso en jarras observandolo con
exasperacion.

—Lo haré cuando deje de mirarme como un cordero
a punto de ser degollado.

El resopld, cerré los ojos en un auténtico acto de fe
y espero preguntandose cuanto tiempo le tomaria a ella
percatarse de la postura mas comoda para afeitarlo. A
¢l solo se le ocurria una; entre sus piernas. Abrio los
ojos para verla. Si, al parecer ella se habia dado
cuenta. El rubor de sus mejillas se habia intensificado.
Volvid a cerrarlos mientras abria las piernas y
mantenia las rodillas separadas. La invitacién no podia
ser mas directa. Malena apenas vacild. Se puso a un
lado, y de forma tranquila, lade6 su rostro evitando
meterse en el hueco de sus piernas.

«Touché», penso ¢l con diversion.

Martin sonri6 con picardia mientras mantenia los
ojos cerrados.

—Estese quieto... o lo cortaré.

Malena se sintid0 invadida por un sentimiento
bochornoso que le hizo experimentar un hormigueo en
la yema de los dedos. Todo por ¢él, desde luego. Ella
volvi6 a pasar la brocha por su cuello y la barbilla, mojo



la navaja como habia hecho ¢l con anterioridad, y la
puso en la base del cuello.

El evitd tragar saliva, incluso evito inhalar aire al
sentir como el instrumento se deslizaba con lentitud por
su piel hasta llegar a la mandibula. Ella volvid a
enjuagar la navaja y ¢l aprovechd para respirar.
Cuando sinti6 una nueva y lenta pasada se relajo. No
lo hacia del todo mal. Las caderas femeninas lo
rozaban de vez en cuando. No lo hacia adrede; lo sabia
porque cuando sus cuerpos entraban en contacto ella
se apartaba con rapidez; como si su simple roce la
quemase... También sentia su agitada respiracion
sobre su rostro. Abrié los ojos para mirarla, pero estos
se negaron a apartar la vista del magnifico contorno de
sus senos. Cuando Malena se dio cuenta de la
direccion de su mirada, le volvid la cabeza para
afeitarle el otro lado. Entonces fue ¢l quien comenz6 a
inspirar con fuerza. Tenerla tan cerca, oler su suave
aroma a flores, sentir su respiracion... y saber que ella
no era consciente de su excitacion era mas de lo que
un hombre con sangre en las venas podia resistir.

Malena termindé de afeitarlo casi con urgencia,
cogi6 la pequeiia toalla hiimeda de la mesa y se la paso



para que se limpiara los restos de la espuma del jabon
mientras depositaba la vasija en el fregadero. El se
froto la cara, el cuello y el pecho sin apartar los ojos de
su silueta.

—Gracias.

Ella se volvié dedicandole una forzada sonrisa. El
ambiente se habia enrarecido y necesitaba poner
distancia entre ellos. Queria salir de ahi.

—No hay de qué...—musit6 dirigiéndose a la puerta.

—¢Me haria un ultimo favor?

Ella se retorcio las manos en el delantal.

—{Qué?

—(Me echaria el balsamo? —dijo con voz suave
apresando su mirada.

«Niégate. No lo hagasy, se ordeno ella.

Malena se acerco con reticencia sintiéndose como
una polilla acercandose a una llama. Cogi6 el pequefio
bote, lo abrio, extendi6 el liquido de textura cremosa
entre sus manos y comenzo a aplicarlo sobre su cuello.
Ella tragd saliva. Ascendid hasta su menton, sus
mejillas... Se humedeci6 los labios. Entonces el verdor
de la mirada masculina se intensificé sobre la ambarina
mientras ella luchaba contra el deseo de pasar sus



dedos por el humedo cabello ensortijado. Martin cerrod
los 0jos y apoy6 la mejilla en su mano en un intento de
prolongar la caricia. Malena se sorprendi6 ante el
gesto y apartd sus manos, pero sin previo aviso, deslizd
sus dedos por las hebras de su cabello. Martin sinti6
como se le secaba la boca, casi podia escuchar el
fuerte palpitar de su corazon, la mir6 fijamente y, acto
seguido, se incorpord rodeando su cintura para acercar
su cuerpo al suyo. Malena se quedo sin aliento al notar
el contacto del cuerpo masculino, sin embargo lejos de
impedir el abrazo, elevd el rostro con inseguridad
cuando ¢l se inclin6 buscando sus labios...

—(Lena? —la llam6 Nora desde el pasillo-. Ya
hemos abierto la sombrereria —anunci6 mientras se
acercaba a la cocina.

Malena parpadeé alarmada, se apartd con
brusquedad y huyo con rapidez de la habitacion.

La puerta se abrid de repente y Nora asomo la
cabeza por ella.

—iNo haga ruido! Viene el sefior Ferrer —dijo antes
de volver a cerrarla con rapidez.



(El sefior Ferrer? ;Quién diantres era ese hombre?
Martin escuchod la voz de un desconocido sin apenas
entender lo que decia. Entonces con cuidado, se
levantd de la cama y se acercd a la puerta de la
trastienda para agudizar el oido.

Malena salud6 al hombre cuando este entrd en la
sombrereria, no imaginaba a qué podia deberse su
visita puesto que ese mes ya habia pagado el alquiler.
El hombre tendria unos treinta y tantos afios, era alto y
de constitucioén robusta. Se quitd el sombrero al entrar
y pased la mirada por la tienda de un modo que a ella
le parecio irritante.

—Sefiorita Villalba —dijo a modo de saludo—. ;No es
un poco tarde para permanecer con la sombrereria
abierta?

—He tenido clientela hasta ultima hora. Me disponia
a cerrar cuando vi que se acercaba por la calle. ;En
qué puedo ayudarlo?

—He recibido una misiva del sefior Espinosa con la
orden... —contestd mientras miraba por encima de su
hombro al escuchar un ruido—. ;Qué ha sido eso?

—Las nifias —murmur6 ella con nerviosismo.

El hombre la observo con recelo antes de tomarse



la licencia de abrir la puerta del mostrador y entrar en
la trastienda.

Valeria levantd la vista con desconcierto. Se
encontraba sentada cortando una cinta de encaje para
un sombrero que sostenia sobre las piernas.

—Buenas noches, don Ramén —murmurd la nifia con
educacion.

—Buenas noches... —dijo paseando la mirada por la
trastienda.

En ese momento Nora entrd por la puerta lateral,
sorprendiéndose ante su presencia.

—Buenas noches, don Ramén —mascullé con cara
de pocos amigos.

El hombre sonrié con fastidio.

—Buenas noches, Nora. Veo que sigues tan
sonriente como siempre. ;De donde vienes? —pregunto
en tono casual.

—De la cocina, la cena estd preparada y venia a
avisar a mis hermanas.

—Bien...Comenzad a cenar sin Malena. Debo
tratar unos asuntos con ella —dijo con autoridad.

Las nifias miraron a su hermana antes de que esta
asintiera con brevedad. El hombre comenzo a pasearse



por la trastienda tocando las telas mientras Ia
observaba de soslayo. Era bonita; sus caderas se
habian rellenado y su busto habia aumentado
ostensiblemente en los ultimos tiempos... y lo mas
importante, estaba sola.

—;Qué orden? —preguntd6 Malena con un gesto de
impaciencia una vez que volvieron a estar a solas.

—Ha decidido subirle el alquiler, considera que su
padre era demasiado generoso con ustedes.

—;,Cuanto mas? —preguntd ella conteniendo su
indignacion—. ;La suma de ciento cincuenta pesetas no
le parece suficiente?

—No, ha aumentado la cantidad en cincuenta
pesetas mas.

—Como? —Malena lo mir6 boquiabierta.

—A partir del mes entrante el arrendamiento sera
de doscientas pesetas —explicd con calma, casi con
satisfaccion al adivinar el panico tras su mirada—. Sino
puede pagar tendra que marcharse, aunque yo podria
ayudarla siempre y cuando llegdsemos a un acuerdo...
satisfactorio —agregd mirandola de arriba abajo con
descaro.

Malena contuvo el deseo de abofetearlo. No era la



primera vez que recibia ese tipo de insinuaciones por
su parte, pero nunca antes habia sido tan explicito.

—Pagaré el arrendamiento como de costumbre —dijo
enfrentdndose a su mirada.

El hombre se acercé al tiempo que ella echaba un
paso atras.

—Veremos durante cuanto tiempo —murmurd
sonriendo—. Tengo entendido que desde el
fallecimiento de su madre las ventas han descendido,
ademas tiene a su cargo a las gemelas...

—He dicho que pagaré —lo interrumpi6 con
firmeza—. Si es tan amable, he de cerrar ya —dijo
invitandolo a salir.

El hombre la mir6 con obscenidad.

—Me gusta su soberbia. Piense en mi propuesta,
haria bien en no descartarla sin mas. Buenas noches —
agregd con socarroneria volviendo a ponerse el
sombrero.

Malena lo siguié hasta la puerta, la cerrd, echo la
llave, corrio las cortinas de las ventanas que hacian de
escaparate y apago las lamparas. Entonces se apoyo
en el mostrador sintiendo la rigidez de su cuerpo.
(Como iba a reunir tal cantidad si ya se le hacia dificil



pagar la cifra acordada cada mes? Habian sobrevivido
esos dos afios, en gran medida, gracias a los ahorros
de sumadre y a la exhaustiva administracion que habia
hecho de ellos, pero casi se habian agotado. El
aumento de pedidos de arreglos habia incrementado
sus ingresos, sin embargo no serian suficientes... El
pavor la inundd mientras un hondo sollozo surgia de su
garganta. Intentd detenerlo, sin embargo al hacerlo los
ojos se le llenaron de lagrimas. Detestaba a ese
hombre, lo habia detestado desde siempre, pero darse
cuenta de que seria capaz de acceder a sus deseos por
el bienestar de sus hermanas hizo que se sintiese sucia.
Entonces ya no pudo contener el llanto por mas tiempo,
surgio silencioso, casi mudo... e incontrolable.

Martin esper6 unos minutos. Sentia unos deseos
mimaginables de estrangular a ese miserable mientras
la furia corria por sus venas a raudales. Apenas habia
podido dominar el impulso de salir y.. Apretd la
mandibula con rabia. ;Si ese hijo de perra se atreviese
a ponerle una mano encima a Malena...! Escucho6 una
vez mas a través de la puerta. Silencio. Esperod unos
minutos mas; sin embargo, ante la impaciencia de
saber lo que sucedia, abrio la puerta. Se sentia a punto



de estallar mientras sujetaba con fuerza la escoba.
Atraves6 la trastienda y llegd a la sombrereria en
penumbra. Malena le daba la espalda apoyada en el
mostrador.

—.Quién diablos es ese malnacido? —sise6 con
rritacion—. jSi vuelve por aqui juro por Dios que le
meteré una bala entre los ojos!

Ella no dijo nada, no se movid, ni siquiera se
sobresalté con su llegada... Martin se acerco y la
oblig6 a volverse, pero ella inclind el rostro hacia un
lado. Entonces sujeto su barbilla y la levant6 a pesar de
su reticencia. Noto la humedad de su piel incluso antes
de ver los ojos cargados de lagrimas que no dejaban de
manar por sus mejillas.

—¢Qué te ha hecho? —pregunt6 con agresividad mal
contenida.

—Nada —susurro6 esquivando su mirada.

Ella se aparté esperando que la dejara, pero ¢l no
se marchd. La abrazd, la abrazo tan fuerte que le fue
imposible deshacerse de su abrazo.

—No voy a permitir te ponga una mano encima. Te
lo juro, Malena. Nunca —le prometi6 en voz baja.

Entonces ella se rompid. Sabia que ¢l se marcharia



cuando estuviese recuperado, que no debia esperar
que se quedara ni que cumpliese la promesa de esas
palabras, pero hacia tanto tiempo que estaba sola, que
luchaba sola, que no compartia sus pesares o
mencionaba sus preocupaciones... Hacia tanto que
nadie la abrazaba. Se aferr6 a él. Roded su cintura
hundiendo el rostro en su pecho y llor6. Lloré como no
se habia permitido hacerlo antes.

Valeria contempldé la escena con preocupacion
desde la puerta. Malena sollozaba sin control mientras
don Martin la sostenia con firmeza susurrando suaves
palabras en su oido. Entonces ¢l levanto la vista y la
vio. Valeria puso un dedo sobre sus labios en una
muda suplica. El asinti6 con la mirada. Al volver a la
cocina le dijo a Nora que todo estaba sucediendo tal y
como Levi le habia anunciado.



Capitulo 6

El dia de San Antonio amaneci6 soleado y caluroso.
Martin se levantd, fue al excusado y se ase6 en el
patio con agua helada. A la vuelta, tost6 un puiado de
granos de café, los triturd con el molnillo y preparo la
cafetera, luego vertié agua en un cazo y esperd unos
minutos a que hirviera para echar las onzas de
chocolate. Era una rutina que se habia habituado a
hacer antes de que Malena o las ninas bajasen. Tenia
el hombro practicamente curado, y aunque cojeaba,
desde el dia anterior habia empezado a prescindir de la
escoba para caminar. Se sentia con energia, comia con
apetito y sus fuerzas se habian restablecido casi por
completo. Colaboraba con Nora en las tareas de la
casa e incluso se habia atrevido a cocinar con ayuda
de la nifia mientras Valeria y Malena atendian la
sombrereria o trabajaban en el taller. Se sentia 1til,



apreciaba los momentos de risas con las nifias y
disfrutaba las conversaciones con Malena. Ninguno se
habia atrevido a mencionar lo ocurrido en la cocina
después de su afeitado, no obstante su relacion de
amistad se habia fortalecido después de la
desagradable visita del sefior Ferrer. Por las tardes
echaba siesta por estricta orden de Nora, y cuando
despertaba, Valeria le prestaba su pequefio bastidor y
bordaba... Cabeced con confusion. Aun no sabia
como habia sucedido aquello. Recordd haberle
comentado a la nifia cuanto se aburria por las tardes
mientras ellas trabajaban, y casi sin darse cuenta, se
habia visto con su bastidor entre las manos al tiempo
que ella le instruia en el arte del bordado. Al principio
la tarea no le complacidé demasiado, pero no quiso
disgustar a Valeria negandose a aprender, sin
embargo, con el correr de las horas, la experiencia
resulté ser entretenida... Frunci6 el cefio al pensar que
al dia siguiente no estaria alli Ignoraba cuando
apareceria James, pero conociendo su sentido de la
puntualidad era muy probable que llegara a primera
hora del dia. Martin comenz6 a remover el chocolate
haciendo caso omiso a la congoja que le oprimi6 la



garganta. No es que se fuese a ir para siempre.
Cuando atraparan a los maleantes que lo habian
atacado y todo se solucionase volveria. ;Volveria?
Suspir6 con desconcierto. Desde luego no iba a dejar a
Malena a merced de ese desgraciado que queria
aprovecharse de ella... le hirvi6 la sangre al pensarlo.
El mejor que nadie conocia la situacion de las mujeres
que accedian a los chantajes sexuales por el bienestar
de sus familias, asi como el desprecio al que se veian
sometidas por parte de la sociedad. Paseaba a diario
por las calles en las que esas mujeres ofrecian sus
servicios; calles de miseras tiendas, fachadas
desconchadas, letreros innobles, puertas agrietadas,
rotulos de torcidas letras y faroles de aceite que
amenazaban con caerse... La sola idea de pensar que
Malena acabase en un lugar asi o imaginarla
accediendo al acoso de ese depravado tendida en la
cama mientras la manoseaba a su antojo lo llevaba al
borde de la locura...

Cerro los ojos intentando distinguir la emocion que
se agitaba en su interior. ;Rabia? ;Furia? ;Celos?
[ Todas ellas?

Maldita fuera su estampa, antes de conocer a



Malena su existencia era tranquila, apacible, sin
sobresaltos en su animo, adecuada a sus necesidades
profesionales y relativamente ordenada... Sin
embargo, ahora tenia un sinfin de pensamientos en
constante y encarnizada lucha, que lo hacian pedazos
sin piedad. Apartdo la cafetera del fuego cuando
comenzo a silbar y siguié removiendo el chocolate.

—El chocolate esta ya —dijo ella sobresaltandolo—.
Buenos dias —dijo anudandose el delantal.

—Buenos dias —respondid apartando el cazo del
fuego para verter su contenido en la jicara.

Martin la observé con curiosidad un instante
después. Tenia ojeras y la mirada triste. ;Lo sabria?
(Sabria que se marcharia? ;Lo sospecharian las
ninas? Claro que si, durante la cena de la noche
anterior habian estado mas calladas de lo usual.

—Se va hoy, ;verdad? —pregunt6 ella de repente
sorprendiéndolo con una sonrisa resignada.

—Si—afirm6 en voz baja.

Malena le devolvio la mirada con expresion sombria
antes de comenzar a desmigar el pan del dia anterior
para preparar los picatostes. Seria su tltimo desayuno
juntos... Un gran peso se instald de pronto en su



corazon. Esa pesadumbre no tenia nada que ver con el
hecho de que no le molestara tenerlo en la casa, ni con
que le gustara escuchar el sonido de su voz o verlo en
la cocina cada mafana, no tenia nada que ver con la
ternura que sentia al ver el modo en el que bromeaba
con sus hermanas, ni con la diversion que
experimentaba ante sus intentos de aprender a cocinar,
ni con que le gustara contemplar el modo en el que
fruncia los labios cada vez que cogia el bastidor de
Valeria para bordar... No, desde luego no tenia nada
que ver con las mariposas que volaban en su estbmago
cuando sus miradas se cruzaban, con la habilidad que
tenian sus sonrisas para alterar el ritmo de su corazon
o con el modo en el que se le erizaba la piel cuando sus
pieles se rozaban... Malena cerrd brevemente los ojos
con fuerza.

—No se lo diga a las nilas ain -—musito
escuchandolas bajar.

El asinti6 con la mirada.

—Buenos dias, don Martin —corearon al unisono al
entrar en la cocina.

—Buenos dias —dijo sentandose mientras el ritual de
cada mafiana comenzaba.



Valeria colocd las tazas, los cubiertos y la
mantequilla sobre la mesa. Malena terminé de preparar
los picatostes y Nora tostd varias rebanadas de pan.

Desayunaron con rapidez, recogieron la mesa y se
dispusieron a hacer las tareas diarias como de
costumbre. Malena y Valeria fueron a abrir la
sombrereria, Martin comenz6 a fregar los cacharros y
Nora empezo a barrer el suelo.

—;Qué te sucede, Nora? Esta mafiana estas muy
callada.

La nifia continud barriendo antes de mirarlo con
ojos humedos.

—(Se marchara hoy?

Martin suspir6 al ver la emocion en su rostro.

—Si.

—Por qué?

Martin dej6 los cacharros, se secod las manos con
una servilleta y se acerco a ella.

—Nora, si se supiese de mi presencia en esta casa
seria  desastroso para  vuestra  reputacion...
especialmente para la de Malena. Sin duda sabes eso.

—Lo sé, pero es que... lo echaré tanto de menos —
dijo antes de que las lagrimas corriesen por sus



mejillas.

Martin respird con lentitud sometiendo la emocion
que lo inundo.

—Y o también —dijo desarmado.

Entonces la niha soltd la escoba y salid corriendo
de la estancia.

—Yo también, Nora... —musitd para si dejandose
caer en la silla lleno de frustracion.

El hombre que entr6 en la sombrereria hizo que
Malena pestafieara con incredulidad. Mir6 a Valeria, y
al parecer, tampoco la nifia fue inmune a la presencia
masculina, pues lo observaba con el mismo gesto de
impresién que, estaba segura, exhibia en su propio
rostro. Jamas habia visto un hombre tan apuesto. Era
delgado, alto, aunque no demasiado, su cabello se
ondulaba sin llegar a rizarse, y era de un castafio
oscuro con reflejos rojizos que se parecia bastante al
de sus hermanas; aunque en ellas el reflejo cobrizo era
mas pronunciado. Las facciones de su semblante eran
duras, de marcada mandibula y nariz recta; firmeza,
que lejos de restarle atractivo lo acentuaba, a pesar de



su seriedad, pero sin duda, la particularidad de su
rostro radicaba en el color de sus ojos grises que
contrastaban con el tono aceitunado de su piel y su
cabello rojizo. Vestia un traje de ropas humildes,
aunque respetables, y portaba una pequeia maleta en
la mano. Se quit6 el sombrero al entrar con educacion.

—Buenos dias —dijo con un tono de voz sereno, casi
autoritario mientras observaba la sombrereria y se
acercaba al mostrador.

—Buenos dias —repitid Malena.

—;Doénde estd? —preguntd sin rodeos abriendo la
mano para mostrarle la cadena con la cruz de
Caravaca de Martin.

Malena lo mir6 con desconfianza. Ese hombre bien
podia ser un impostor.

—;,Coémo se llama?

James levant6 una ceja ante su pregunta.

—;Quién?, ;El 0 yo? —pregunto con altaneria.

—Usted —contesto ella con rapidez.

—James —dijo con el rostro impasible.

=Y €é1? —volvio a preguntar ella con osadia para
cerciorarse de que era quién decia ser.

El hombre sonrié ante la suspicacia de la mujer. Le



gustd. Denotaba cierta estima por Martin y su
bienestar.

—Martin... Melgar de Alcazar, para mas seas.
Escribi6 una misiva que usted entregd a Mrs. Esterly.
Quiero verlo ahora —afiadid con arrogancia y cierta
ansiedad.

Malena tard6 solamente unos segundos en decidir
si confiaba en é1.

—Acompana al sefior Valeria —dijo abriendo la
puerta del mostrador para dejarlo pasar al interior.

—Sigame, por favor —dijo la nifia recuperada ya del
efecto que le habia suscitado la apariencia del hombre.

James sigui6 a la nifia hasta una habitacion llena de
todo tipo de telas, pieles, cintas y encajes... Observo
las dos puertas que habia en la estancia, una lateral y
otra al fondo. La nifia se dirigi6 a la del fondo y la
abrio, pero se volvi6 al instante.

—No esta en el taller —le explico abriendo la puerta
lateral ¢ invitandolo a pasar—. Estara en la cocina
ayudando a Nora a limpiar.

James la mir6 con algo parecido al escepticismo...
0 eso le pareci6 a Valeria.

—( A limpiar dices?



—Si, siga por el corredor. La cocina se encuentra al
final.

—:-No me acompanias?

—No sera necesario, don Martin estara alli.

—Gracias, Valeria —dijo el hombre antes de que la
nifia cerrara la puerta y lo dejara a solas en el oscuro
pasillo.

Camin6 con resolucion hacia la puerta situada al
final del corredor por la que se adivinaba una gran
claridad. Como le habia indicado la niia Martin se
encontraba alli, sentado junto a la mesa de la cocina...
se detuvo un instante ante el impacto de la vista de los
hematomas de su espalda semidesnuda, después
observd su expresion, parecia preocupado, pues no
dejaba de frotarse la mandibula como le habia visto
hacer cientos de veces cuando tenia que tomar alguna
decision. Una venda cubria su hombro izquierdo y
podia ver una de sus velludas piernas al descubierto.

—Por la angustia de Madeline esperaba encontrarte
a las puertas de la muerte —exager6d cruzando la
cocina.

—ijJames! —exclam6 Martin volviéndose—. Sabia
que llegarias a primera hora... —dijo con fastidio.



James interrumpio6 su avance.

—Si lo prefieres, puedo volver mas tarde —comento
con sarcasmo.

—iDiablos, no!... me alegro de verte —murmurd
dibujando una pequefia sonrisa.

—Y yo de haberte traido ropa decente —contestod
tomando asiento junto a ¢l mientras posaba la pequefia
maleta sobre la mesa—. (Como te encuentras? —
preguntd con seriedad observando su rostro
demacrado.

—Casi recuperado.

—No hay mas que verte —murmuré con ironia—,
ahora cuéntame lo ocurrido.

Martin sonri6 de nuevo. El conde de Valdetorres
odiaba perder el tiempo.

—Hace una semana fui al barrio de Huertas, como
sabes tengo varias pacientes ali —James asintio
haciendo un gesto de impaciencia—. Terminé las
consultas bastante tarde, de modo que a la vuelta a
casa entré en una taberna a cenar. Mientras esperaba
que me sirvieran, me fij¢ en un par de hombres que
departian en voz baja junto a mi mesa, pero casi de
inmediato, se pusieron en pie y se marcharon. Después



de cenar volvi a verlos en un callejon trasero a la
taberna. No me preguntes porqué, pero su forma de
discutir me parecid sospechosa. El callejon estaba
oscuro, asi que me acerqué y me escondi tras unas
cajas para escuchar...

—Continua —dijo James.

—Estaban bebidos, discutian a cerca del retraso que
estaban sufriendo los planes para atentar contra el Rey
y de las consecuencias de desobedecer las 6rdenes de
la Gardufia[8] en el tiempo establecido. ..

—iLa Garduna? —lo interrumpi6 James frunciendo
el cefio—. ;Estas seguro? Se disolvid hace mas de
cincuenta afios.

—Estoy seguro, James. Desconozco si significa
algo, pero uno de ellos tenia tatuados tres puntos en la
mano.

—;Qué mas escuchaste?

—Poco mas, después de eso, uno de ellos me
sorprendié y peleamos hasta que el otro me retuvo...
aun no sé como consegui escapar. Ni siquiera
recuerdo el disparo —dijo sefialando su hombro.

James se pasé la mano por el mentébn con
preocupacion.



—Lo importante es que conseguiste huir... ;Como
llegaste aqui?

—No lo sé, recuerdo que corri por varias calles para
despistarlos, y cuando quise darme cuenta me vi
forzando la puerta del taller de Malena.

—(Forzaste la puerta? Alonso no dejard de
recordartelo —predijo con sorna.

—Cierto, ahora tendré que agradecerle hasta el final
de mis dias que me instruyera en tamafia habilidad.

James sonrio.

—El 'y Charlotte regresaron ayer a Madrid. Esperan
noticias tuyas con ansiedad.

—No has debido avisarlos. Charlotte necesita
reposo —replico.

—Vamos Martin, conoces a tu sobrino tan bien
como yo... me habria matado si no lo hubiese
informado.

Martin cabeced con resignacion. Era cierto; Alonso
habria montado un escandalo y Charlotte... bueno,
Charlotte se lo habria recriminado a James por toda la
eternidad.

—Al menos deberia haber convencido a Charlotte.
Yo mismo le recomendé tranquilidad en la ultima fase



del embarazo.

Entonces James rio.

—Me consta que lo intent6. Varias veces —agrego—.
Pero ya la conoces, en cuanto Alonso quiso marcharse
de la finca sin explicarle lo que sucedia, ordeno
preparar sus maletas y el coche. El no tuvo
alternativa...Vistete, he de ponerme en contacto de
inmediato con Pepe[9].

Martin se pas6 una mano por el rostro.

—Antes debo pedirte un favor. ;Cuanto dinero
llevas encima?

James fruncio el cefio buscando su cartera.

—Ciento cincuenta pesetas —dijo entregandoselas.

—Te las devolveré en cuanto llegue a casa... y
James, quiero proteccién para Malena y las nifias —
afiadi6 con gesto severo.

James arque¢ las cejas poniéndose en pie.

—Me insultas. Esta casa esta vigilada por dos de
mis hombres desde que Madeline me entreg6 la carta.

Martin sonrio.

—No esperaba menos de ti.



Las nifas entraron en la sombrereria para que
Malena pudiese despedirse de ¢l en la trastienda. Se le
hizo dificll componer una sonrisa al verlo
completamente vestido con chaqueta, chaleco y
pantalén de formas simples. La camisa era blanca y la
corbata anudada a su cuello compartia el mismo y
discreto azul oscuro del resto de las prendas.

Habia llegado el momento de dejarlo partir. De su
casa y de su vida.

—Ha sido un placer conocerlo —dijo como si fuera
un desconocido, no alguien que llevara viviendo alli...
no recordaba durante cuantos dias.

Martin arque6 una ceja ante esa fria cortesia que,
habia descubierto, le disgustaba tanto mientras Ie
entregaba a James la maleta que sostenia en su mano.

—S¢é que la pongo en un apuro, pero me gustaria
quedarme hasta que esté totalmente recuperado... las
nifias me han dado su consentimiento —agregd ante su
mudez.

Malena lo observo atonita mientras su corazon
brincaba sin control. Durante unos segundos se sintid
incapaz de articular palabra alguna. ;Queria quedarse?
No tenia sentido. ;Durante cuanto tiempo mas? ;Por



qué? La cabeza le dio vueltas. jNo! jYa habia
aceptado su marcha, no podia quedarse! No seria
correcto... ambos lo sabian. ;Por qué no le habian
dicho nada sus hermanas? Se ruborizd ante la atenta
mirada del tal James.

Este observo la escena con curiosidad. La mirada
de Martin traslicia una posesividad que le recordo a la
de Alonso en sus mejores tiempos, incluso vio un atisbo
de cierta autoridad o altaneria impropia de ¢él, ademas
la tension entre los dos le resultd casi palpable y del
todo interesante. Ella se habia quedado sin habla y en
su rostro se adivinaba asombro, disgusto o irritacion e
indecision al tiempo. Entonces las razones que Martin
le habia referido para permanecer alli le parecieron
irrisorias. Se quedaba por esa joven. Era tan evidente
como que ¢l tenia el pelo rojo.

—Por supuesto —susurré al fin ella esquivando la
mirada de los hombres.

—Hasta pronto, Martin —dijo James ante el
incomodo silencio—. Ha sido un placer conocerla,
sefiorita Villalba —dijo despidiéndose antes de salir de
la estancia.

Malena observd la rapida despedida del hombre



con desconcierto, luego mird a Martin que a su vez la
observaba con gesto serio.

—Pensé que te alegrarias —le recrimind en voz baja.

Malena entrelazd sus manos con nerviosismo. Se
habia preparado para dejarlo i, pero no para seguir
enfrentandose a “aquello” que sucedia entre ellos.
(Acaso no era consciente del aprieto en el que los
situaba?

—¢Por qué? —le pregunt6 casi enfadada.

—Por qué? ;Qué?

—¢Por qué has cambiado de opinion?

Martin se pasé una mano por el cabello. No lo
sabia... al menos, no con certeza. Solo sabia que no
podia abandonarla, y aunque habia tardado un poco en
comprenderlo, finalmente lo habia hecho. Quiza ella
también necesitase tiempo para asumir que ¢l no se
marcharia... no importaba, le darfa todo el tiempo del
mundo.

—Te hice una promesa y pienso cumplirla —dijo en
cambio.

—No tienes ningun tipo de responsabilidad hacia
nosotras.

—Lo sé.



—Deberias haberte marchado —dijo ya con voz
enfadada.

—Lo sé —volvio a decir €él.

Malena comenzo a pasearse por la trastienda con
inquietud.

—(Acaso no te das cuenta... de lo que sucede? —
preguntd en un arrebato.

Martin sonri6 con desgana mientras veia como se
paseaba por la habitacion como un animal enjaulado.

—Me doy perfecta cuenta de lo que sucede —
contesto apoyandose distraidamente en la pared.

—iNo es apropiado que sigas aqui! jNi decente! —
gritd en voz baja.

—¢Quieres que me marche? —la reto.

Entonces ella dejo de ir de un lado para el otro con
brusquedad.

—;Vas a pedirme relaciones formalmente? —el
gesto de confusion del hombre le dio la respuesta—.
Quédese —agregd de golpe poniendo distancia entre
ellos volviendo a utilizar un tratamiento formal-, solo le
pido que siga siendo el caballero que es.

Martin se cruzo de brazos observando el desafio de
su mirada. Lo habia sorprendido desprevenido, pero se



recuperd con rapidez.

—Tiene mi palabra.

—Es todo cuanto necesito —dijo ella dejandolo a
solas en la trastienda.

El hombre vestia como cualquier otro parroquiano,
en una mano portaba una pequeila maleta como si
acabase de llegar a la ciudad, y en la otra, la caja de un
sombrero de mujer. ;Un regalo, quiza? Habia
permanecido durante casi media hora en Ia
sombrereria, se le antojo demasiado tiempo, pero no
repardé demasiado en ¢l hasta que sali6. Entonces lo
observd con atencion hasta que paré un coche y se
subio. Le resultaba familiar, ;donde demonios lo habia
visto? Se devand la sesera hasta que, de pronto, lo
reconoci6. Ni mas ni menos que el conde de
Valdetorres! ;Qué podria hacer en la sombrereria un
hombre de su clase vestido de esa forma? Entonces
supo que el viejo estaba alli Le hizo un gesto a su
hombre para que lo siguiera mientras se alejaba de la
calle. Tenia que informar a los Hermanos Mayores de
ese inesperado giro. El conde era uno de los hombres



mas influyentes del circulo alfonsino. Deberian
conducirse con prudencia a partir de ese momento.
Escupio hacia el suelo con rabia. jCondenado viejo!
iMaldito fuese! ;Qué relacion podia tener con €I?
jAhora, su propia vida dependia de un hilo por su
culpa! jTenia que pensar! Mird hacia atrds para
comprobar que su hombre lo seguia. ;Como habia
accedido esa zorra al conde? Es mas, ;como habia
conseguido burlar su vigilancia para ponerse en
contacto con ¢1? jEstipida perra! Se sinti6 un idiota
por haberla desechado desde el principio. Ya se
ocuparia de ella... Se lo haria pagar. Ahora lo
imperante era informar a la Garduia.

James entr6 en el despacho de Alonso con
celeridad.

—;Como esta? —preguntd este de inmediato
poniéndose en pie.

—Recuperandose. No te apures. Esta bien.

Alonso respir6 con alivio.

—¢Qué has averiguado?

—Toma asiento —dijo James con gesto adusto.



Alonso lo observo. Normalmente ese gesto no
anunciaba nada bueno.

—iPor Dios Santo, James! ;En qué diablos se ha
metido mi tio?

—Escuch¢ los planes de un atentado contra el Rey.
Al parecer la Gardufia no se disolvio del todo —explico
con rapidez.

Alonso lo mir6 atonito. ;jLa Gardufia? Se levantd y
se sirvio un jerez para recuperarse de la impresion.

—¢Te sirvo uno?

James asinti6 antes de volver a hablar.

—He mandado una misiva a Pepe antes de venir a
verte. Supongo que aparecera pronto.

Alonso le alarg6 la copa.

—Bien. Manuel est4 reuniendo a sus hombres a la
espera de mis 6rdenes. Cuéntame mas lentamente lo
sucedido y comencemos a trabajar...

—ijAlonso Melgar de Alcazar y Mendizabal! —grit6
Charlotte entrando en el despacho como un huracan-—.
Prometiste avisarme de la llegada de Martin —dijo
caminando con lentitud mientras sostenia el abultado
estomago bajo sus brazos.

Alonso la mird con inocencia.



—Exacto, pero como ves aqui solo se encuentra
James.

Charlotte lo mir6 con antipatia.

—(Como te encuentras hoy Charlotte? —preguntd
James tomando sus manos para besarlas en un gesto
de afecto.

Cada vez que la veia se sorprendia de lo enorme
que estaba, aunque oculté su pensamiento tras una
carifiosa sonrisa.

—iPesada! —se quejo ella guinandole un ojo.

—Y preciosa —agregd Alonso en un intento de
congraciarse con su esposa.

Charlotte volvié a mirarlo con desagrado.

—No intentes embaucarme —le sised—, ;coOmo esta
Martin? y por Dios, ;donde esta? —le preguntd a
James.

Alonso la acompaiio al sillon para que tomara
asiento.

—Esta bien. Casi restablecido, pero ha decidido
quedarse en la sombrereria.

Charlotte lo mir6 con cautela. ;Seria cierto o una
deliberada mentira para no alarmarla? Entonces
observo a su esposo, el rictus de preocupacion que



habia exhibido durante los tltimos dias parecia haberse
suavizado.

—Es cierto, Charlotte —dijo Alonso como si le
hubiese leido el pensamiento.

—Si es asi, ;jpor qué no ha regresado contigo? —le
pregunt6 a James.

Este se acerc6 tomando asiento junto a ella.

—Siente una excesiva gratitud por la sefiorita
Villalba.

Charlotte agrando los ojos entendiendo el énfasis
que habia puesto en una de las palabras.

—¢Qué quieres decir?

—Exactamente lo que he dicho.

—ijJames! —lo reprendio por su escueta respuesta.

Alonso arqued una ceja con asombro antes de que
una llamada en la puerta precediese la entrada de Julio,
el mayordomo.

—Su excelencia, el duque de Osorio, espera en el
gabinete.

—Hazlo pasar Julio... y, por favor, acompana a la
marquesa a la recamara.

Charlotte resopl6 con disgusto.

—No estoy enferma Alonso —se quejo.



—Me prometiste descansar si  te dejaba
acompafiarme —observo ¢l con seriedad.

—iEres nsufrible! Me paso todo el dia
“descansando” —farfulld poniéndose en pie con su
ayuda.

—Te recuerdo que por estricta orden de Martin.

—La matrona dijo que podia caminar sin hacer
esfuerzos. {Ves que haga algiun esfuerzo? Hasta una
tortuga podria adelantarme —masculld acercandose a la
puerta, entonces se volvio—. No pienses que me he
olvidado de ti. Tenemos una conversacion pendiente —
le dijo en tono amenazante a James.

Este la observd salir acompafiada del viejo
mayordomo. Hasta ahora nunca se habia fijado, pero
su forma de andar le recordé a la de un pato con
sobrepeso.

—Julio, envia una misiva a Madeline para que venga
a verme —la oy6 decir antes de que se cerrara la
puerta.

Alonso lo mir6 sefialandolo con el dedo.

—Conozco esa expresion y s€¢ lo que estas
pensando. Cuida tus palabras. Esta maravillosa.

—Jamas dirfa lo contrario... aunque el embarazo ha



revuelto un poco su caracter —afiadio con el semblante
impasible de pronto.

Alonso puso los ojos en blanco.

—¢Un poco? En estos meses me han crecido canas
debido a sus cambios de humor —exagerd terminando
su copa.

La carcajada de James retumbo en la habitacion.
Alonso no parecia realmente abatido... solo un poco.



Capitulo 7

Martin se movié en la cama por enésima vez.
Ultimamente tenia problemas para dormir. Hacia calor,
pero no era ese el motivo de su desvelo sino la
frustracion sexual. El mismo se habia puesto en esa
situacion, pero saberlo no hacia que la sensacion
disminuyese en absoluto. Durante el dia se mantenia
ocupado y podia dominarla, pero durante las noches
alcanzaba niveles insospechados... Resopld pensado
en el objeto de dicha frustracion. Malena. Hacia unos
dias, en un descuido, a ella se le habia enganchado la
falda en una de las estanterias mientras buscaba unos
encajes, dejando momentaneamente al descubierto, el
contorno de lo que habia debajo. Ella no se habia dado
cuenta, pero ¢l estuvo a punto de perder por completo
la imparcialidad antes de ofrecerle su ayuda para
buscar los condenados encajes. Incomodo, cambi6 de



postura al descubrirse reaccionando de un modo que
no solo era inapropiado sino bochornoso al recordarlo.
Las necesidades fisicas de un hombre, si pasaba
mucho tiempo antes de poder aliviarlas, de algin modo
interferian, no solo en su humor sino también en la
sensatez. Pero ¢l se consideraba un hombre sensato...
al menos lo era antes de conocerla. Durante los
ultimos dias, se habia propuesto evitar su presencia en
un desesperado intento por demostrarse que podia
controlar la lujuria que lo embargaba. Se resistia a
verse gobernado por la entrepierna como un vulgar
jovenzuelo, no obstante asi se sentia. Sofiaba con su
aspecto cuando estaba fresca después de su aseo
matinal o con la imagen de su cabello cuando lo secaba
junto a la chimenea mientras el fuego sacaba brillos
dorados de sus rizos... La primera vez que vio esos
maravillosos bucles cayendo por su espalda, libres del
apretado moio en el que ella los encerraba cada dia,
se quedo sin respiracion. Cuanto habia deseado en ese
momento besarla hasta dejarla sin sentido. Martin
volvid a cambiar de postura en la cama. Se sentia
desconcertado... desbordado por las emociones que
ella le provocaba. Confuso y malhumorado. Sabia que



serfa un error quedarse, y aun asi lo habia hecho... No
se engafiaba, era un hombre sano que siempre habia
disfrutado de sus relaciones con las mujeres, solian ser
placenteras, aunque fuesen cortas y sin falsos
compromisos. No obstante, no las encontraba
indispensables para su bienestar. La lascivia era una
emocion secundaria, deseosa, pero no imprescindible
en su vida, sin embargo la intensidad con la que se
manifestaba por Malena no dejaba de sorprenderlo.
(Por qué ella entre todas las mujeres? ;Por qué lo
fascinaba de aquel modo? No lo sabia. Pens6 en su
caracter recatado, en ocasiones incluso remilgado, en
el firme temperamento que exhibia cuando la ocasion
lo requeria, en su naturaleza afectuosa 'y
tremendamente protectora con las nifias... En las
ultimas semanas se habia descubierto estudiando sus
gestos, sus miradas, sus costumbres y las diversas
reacciones que tenia cuando se acercaba a ella sin
previo aviso. En dichas ocasiones se alejaba de él,
rehuyendo cualquier contacto fisico como si tuviese la
peste o lo observaba con un mudo y acusador enojo.
En otras, le devolvia una encantadora sonrisa o lo
miraba con diversion haciendo que experimentase un



sinfin de emociones dificiles de explicar. Resoplo. Lo
estaba volviendo loco. Pero ese no era el problema. El
problema radicaba en que le resultaba imposible hablar
con ella y a ella parecia sucederle lo mismo. Su
relacion se habia vuelto tan incomoda que ¢l habia
optado por mantener las distancias incluso en
presencia de las nifias. La complicidad y la armonia
que alguna vez existiecra entre ellos se habian
esfumado como el polvo con el viento sin que pudiera
hacer nada para impedirlo. Siendo honesto tampoco lo
habia intentado. Volvié a moverse en la cama mientras
el sudor resbalaba por su espalda. Todos los hombres
deberian saber como funcionaba la mente de las
mujeres o nacer con un manual de instrucciones. ..

«jMaldito seas! Deja de darle vueltas. Ademas,
(cuando has observado a una mujer el tiempo
suficiente como para analizar su caracter o sus
cambios de humor?»

«Desde que estas aqui»

«Y qué?»

«;Eso no te dice nada?»

«;jDiablos! jClaro que si! Pero es una mujer
respetable. Le debo la viday



«Cuéntale eso a tu corazén la proxima vez que te
sacuda a pufietazos cuando la veas»

«Y qué si se estremece un poco en su
presencia...? jTambién lo hace mi entrepierna!y

«;De verdad intentas enganarte de ese modo? ;En
serio? (Cuando has sentido algo parecido por una
mujer... o cuando lo ha sentido tu entrepierna?»

«Mi entrepierna, en este momento, se estremeceria
por cualquier mujer».

«Sies asi, ;por qué la idea de imaginarla en brazos
de otro hombre te parece abominable?

«jPorque ese hombre es un malnacido, un hijo de
mala madre!».

«Acaso ese malnacido no busca de ella lo mismo
que ta?».

«;Si, pero por Dios Santo, yo jamas la obligaria!».

«Cierto,...entonces imaginala deseando estar en los
brazos de cualquier otro hombrey.

«;jBastal».

Martin se sentd en la cama, encendio la lampara y
se paso las manos por el rostro en un gesto de fatiga.
Estar en medio de un condenado temporal se le antojo
mas atractivo que estar alli rumiando pensamientos sin



sentido. Estaba cansado de luchar consigo mismo.
Fuera lo que fuese lo que creyese sentir por Malena,
pasaria cuando dejase de verla, sin embargo... ;por
qué sentia la necesidad de darle un puiietazo a algo,
pegar un tiro al aire cuando odiaba las armas o
estrangular a alguien, preferiblemente a ¢1? Mir6 hacia
la mesa y vio la nota que habia recibido ese dia. La
cogi6. Alonso lo mantenia informado a través de
misivas que llegaban a través de diferentes personas
que simulaban ir de compras a la sombrereria. Se las
entregaban con discrecion a Malena o Valeria, y a
veces, esperaban su respuesta. Solian ser breves y en
ellas jamas se mencionaban sus nombres. La releyo:

Creemos estar tras una pista fiable. Maiiana
tienes que abandonar la casa sin demora. Sal a las
ocho en punto por el callejon. Lo tenemos todo
preparado. Un coche te estara esperando. Ven
directamente a casa.

Tu sobrino.

Mas abajo releyo la caligrafia de Charlotte:

Estoy ansiosa por volver a verte, me dicen que
estds repuesto, sin embargo no me convenceré
hasta que te tenga frente a mis ojos y pueda



abrazarte, aunque tal vez no pueda hacerlo del
todo porque estoy enorme, pero bien. Sigo al pie
de la letra tus indicaciones.

Tu sobrina que te quiere.

Martin sonri6 volviendo a doblar la nota. Casi podia
imaginarse a Charlotte quitandole el papel a Alonso
para escribir esas lineas ante el gesto de resignacion
de su esposo. Cuanto habian cambiado las cosas entre
los dos. Viéndolos ahora parecia increble el dificil
comienzo que su matrimonio habia tenido un afio y
medio atras...

Se levant6 y guardo la nota en el bolsillo interior de
su chaqueta junto a las demds. A continuacion, apagod
la lampara y volvié a la cama. No entendia por qué no
le habia dicho nada sobre el contenido de la nota a
Malena después de que las gemelas se retiraran a
dormir. Simplemente, no habia podido hacerlo. Lo haria
después del desayuno, se despediria de ella, de las
nifias y se marcharia a la hora indicada.

«Una rapida y conveniente huiday, se dijo con
disgusto.



Malena bajo las escaleras sin hacer ruido con el
candil en la mano. No podia dormir. Lo cierto es que
no dormia bien desde que Martin habia decidido
quedarse. Ya estaba recuperado. En su rostro, no
quedaba rastro alguno de palidez. Habia cogido algo de
peso, los hematomas habian desaparecido casi por
completo de su cuerpo y las heridas de su hombro y su
pierna habian cicatrizado. Pronto se marcharia. Y eso
era lo que no la dejaba dormir. Llegd a la cocina.
Cualquier dia le comunicaria su partida y entonces,
(como reaccionaria ella? ;Podria controlar la situacion
como lo hiciera la primera vez? ;Mantendria la
compostura? ;O se desmoronaria ante sus ojos? Era
agotador pelear a diario contra lo que sentia. Negarlo.
Sujetarlo. Ocultarlo. Se daba cuenta de la atraccion
que sentian el uno por el otro, sin embargo le enfurecia
que no la deseara lo suficiente como para... ;qué?,
[casarse con ella? Resoplo con rabia. ;Qué hombre
iba a querer contraer matrimonio con una mujer que no
aportara al enlace nada excepto la responsabilidad de
dos ninas?

«Pero Martin las aprecia. No habrias podido fijarte
en ¢l si hubiese sido de otro modo. Ademas tus



hermanas lo adoran»

Malena resoplé de nuevo ante esa inesperada voz
en su cabeza.

«, Y en qué me ayuda eso?».

«Mujer! ;Acaso no te has dado cuenta de la
forma en la que te mira?»

«Claro que si... jme mira como el cerdo de don
Ramon!»

«Sin embargo, no te disgusta cuando ¢é1lo hace»

«jBien sabes que no! ;Adonde quieres llegar? jOh,
basta! Si sigues asi perderas la cordura Malena. ;No
tienes bastante con intentar deducir a qué obedecen
sus gestos cada dia?»

iEstipido hombre! ;Qué es lo que pasaba por su
cabeza? No podia irrumpir en su vida para trastocarla
y después desvanecerse sin mas. ;Pero qué podia
hacer ella al respecto?

«jNadal!», se dijo con amargura.

Cogi6 la jarra de agua de la alacena, se echd un
vaso de agua y se sentd en la mesa. Hacia calor. Se
desabrocho los botones superiores del camison y, de
uno de sus bolsillos, sacoé un pafiuelo que humedecié
para pasarlo por el cuello y el nacimiento de sus senos.



En realidad, ambos compartian la culpa de esa
situacion, €l por quedarse mas tiempo del necesario y
ella por consentirlo. Malena repasé mentalmente todas
las ocasiones en las que se habian encontrado los
ultimos dias, aunque ¢l se hubiese esforzado en
ignorarla con cierto éxito. En todas ellas Martin la
habia mirado como si fuera un bicho raro. Y en todas
ellas, se habia dado la vuelta sin decir nada para
desaparecer de su vista.

—:No puede dormir? —le escuchd preguntar de
pronto a su espalda.

Malena se sobresalto echando la mirada atras. El
se apoyaba distraidamente en el marco de la puerta
con los brazos cruzados sobre su torso desnudo. Solo
llevaba puestos los pantalones y estaba descalzo.
Seguramente seria pecado que ella se hubiese
acostumbrado a verlo semidesnudo, pero aun asi la
vision de su cuerpo la sonrojo.

—No... siento haberlo despertado —murmurd con
cierto nerviosismo en la voz.

—No Ilo ha hecho, yo tampoco podia conciliar el
suefio... Me marcho mafiana, Malena —dijo de subito.

Los ojos de ella volaron hacia los suyos. Silencio.



Entonces Martin comenzd a acercarse. ;Qué podria
pasar por compartir una Uultima y civilizada
conversacion en la mesa de la cocina? Entonces se fijo
en el escote desabotonado y en el liviano camison de
algodon que llevaba puesto. Antes de que fuera
consciente de lo que estaba ocurriendo, se le endurecio
la entrepierna, y antes de hacer algo garrafalmente
estupido, se volvido sobre sus pasos maldiciéndose en
silencio. jPor el amor de Dios!, lo inico que habia
necesitado para excitarse habia sido verla y olerla...

—Huye, es algo que has aprendido a hacer muy bien
—oy6 que mascullaba ella un instante antes de que
saliera.

Martin se apoyo en la puerta respirando hondo.

«S¢ sensato. Déjalo todo tal cual estax.

—No deberias haber dicho eso —dijo volviendo a
entrar.

Malena lo mir6 con una expresion de cautela, pero
al observar su firme avance se levant6 de la silla con
rapidez. ;Estaba enfadado? Dios Santo, claro que si...
nunca lo habia visto enfadado, jpero ella también lo
estaba!

—Es la verdad —musité con valentia escudandose



tras la mesa.

Martin sonri6 sin humor apoyando las palmas de
sus manos en la mesa.

—(Eso es lo que crees?

Ella asintid6 con la mirada mientras respiraba con
fuerza. |No podia decirle que se marchaba vy
marcharse! {No podia decirselo e ignorarla al instante!
iNo podia...! jOh, claro que podia!, pero saberlo no
aplacaba su humor.

—:.Qué intentas demostrar provocandome de este
modo?

—Nada —dijo sin apartar los ojos de los suyos—. Solo
hacia una apreciacion de tu actitud hacia mi.

—(Molesta quiza? —pregunt6 ¢l con fingida sorna.

Malena sonri6 apenas.

—En absoluto.

—Por un instante me ha parecido lo contrario —dijo
comenzando a rodear la mesa—. ;Quién huye de quién
ahora? —se burld cuando ella empezo a retroceder para
mantener las distancias.

Malena se quedd sin habla y el corazon se le
desboco, no obstante se detuvo cruzando los brazos
mientras  levantaba el mentéon en wuna actitud



desafiante, mas por orgullo que por conviccion.

—Y bien? ;Qué intentas demostrar ti? —lo
acicate6 cuando lo tuvo a centimetros de su cuerpo.

Cuando sus miradas chocaron, Malena tuvo la
sensacion de que el mundo se detenia. Tragd saliva
con los labios cerrados, el corazon martilleando como
si fuese un tambor y la cabeza llena de pensamientos
prohibidos. Por un segundo pensé que ¢l se alejaria de
nuevo, sin embargo Martin sujetd su rostro con las
manos. Los pensamientos se le colapsaron al
comprender que pretendia besarla. Vio como inclinaba
su cabeza hasta que todo se le nubld y cerro los ojos.
Sintié el delicado roce de sus labios, al principio con
lentitud, casi como si temiera que lo rechazara, pero
cuando gird la cabeza obligandola a abrir los labios, su
lengua la invadido de inmediato, agresiva, caliente,
incitandola a hacer lo mismo. Malena sinti6 temblores
por todo el cuerpo, y sin ser consciente, irguid los
senos para rozar el torso masculino antes de rodear su
espalda con fuerza. Podia sentir su hombria junto a su
pelvis y cuando la lengua de ¢l comenzo a imitar el
pulso que latia entre sus piernas sinti6 una agradable
sensacion de atontamiento y debilidad en ellas.



La excitacion se tornd demasiado intensa,
demasiado  desconcertante,  demasiado  veloz,
demasiado dificil de contener...

Martin dejo de besarla con dificultad, con el
corazon galopando y la respiracién exaltada. Ella no
estaba preparada para la tamafia reaccion que
despertaba en ¢él. Si no la dejaba ahora no habria
marcha atrds. Se apart6 inspirando con fuerza.

—Lo siento. No deberia haber hecho esto —se
disculpd mirdndola con un anhelo que quemaba-—.
Yo... Dios Santo, Lena —-musitd6 con voz ronca
volviendo a tomarla entre sus brazos—. Pideme que me
vaya —susurro casi con dolor junto a su boca.

—No —musit6 ella con voz ahogada.

—No sabes lo que estas pidiendo... —dijo con pasion
antes de echar su cabeza hacia atrds y buscar sus
labios con una impetuosidad voraz, casi ruda mientras
ella aceptaba su ataque, dispuesta y anhelante.

Martin tomé sin descanso lo que ella ofrecia
mientras sus respiraciones se entremezclaban en un
msaciable duelo de lenguas. Una ola de calor recorrio
el cuerpo de Malena sorprendiéndola con su impacto.
Le provocd estremecimientos en el estomago y la



urgencia imperiosa de apretar los pechos contra ¢l de
nuevo. En el nicleo de su feminidad se formé un
extrafio nudo... Nunca habria imaginado que besarse
seria asi. Era mas de lo que esperaba, mas de lo que
podia entender, mas de lo que podia expresar...

Martin desoy6 las advertencias de su cabeza. La
tenia entre sus brazos dando y recibiendo lo que se
habian negado durante tanto tiempo. Ella lo deseaba
del mismo modo que él... jal diablo con todos los
motivos que tenia para detenerse! Recorrid su cuerpo
con las manos, familiarizandose con su forma. Cintura
delgada. Caderas y trasero redondeados. Llevo las
manos hacia sus suaves senos endurecidos. Al sentir
esas caricias, ella gimié dentro de su boca. Ese sonido,
lleno de deseo femenino lo apartd de todo pensamiento
logico. Queria besarla y tocarla hasta dejarla sin
sentido. Queria sumergirse en ella. Queria volverla
loca de placer... Martin le desabrocho6 con agilidad los
botones del camison. Mientras la tela caia, admird la
piel desnuda. Contempldo sus senos; de pezones
oscuros y erguidos, eran hermosos. Malena atisbo el
brillo de su mirada antes de que la boca del hombre se
abalanzara sobre ellos mientras ella jadeaba con



sorpresa arqueando la espalda. El no necesitd apremio
alguno para saborearlos a su antojo. Rodeando su
cintura con las manos, la levantd ligeramente hasta
sentarla sobre la mesa a la vez que se llevaba un pezon
a la boca y lo chupaba con vehemencia, luego, le
dedic6 la misma atencion al otro. Ella dejaba escapar
largos gemidos mientras enredaba los dedos en su
cabello. Entonces la tumbo sobre la mesa bajando la
tela que habia quedado sobre la cintura. La contemplo
con posesividad; pechos grandes, turgentes, generosas
caderas, piernas largas y torneadas... la urgencia por
tomarla se volvio dolorosa.

Se echod sobre su cuerpo devorando su boca
mientras una de sus manos descubria su hiimeda
feminidad. Malena abri6 instintivamente las piernas
perdiéndose en las sensaciones que despertaban sus
caricias. El cuerpo no dejaba de temblarle mientras ¢l
paseaba la lengua por su cuello, descendia por sus
senos, su estomago... y llegaba a su sexo. Ella dejo
escapar un sonido incoherente, pero sus dedos se
hundieron en sus cabellos agarrando grandes pufiados
en ese ultimo ataque a sus sentidos. Malena creyo
desfallecer. Sus labios, sus dientes y su lengua



saboreaban un inédito punto de su carne sin pausa, sin
tregua, sin piedad... entonces a ella ya nada le importo,
solo aquel desconocido fuego que crecia sin medida y
que se disponia a consumirla. Cuando la nadvertida
culminacion llegd, Malena perdid el control mientras
unas enloquecedoras contracciones hacian presa de su
cuerpo. Martin esbozo una sonrisa triunfal al escuchar
su reaccion. Entonces se deshizo de sus pantalones y
volvid a cubrir su cuerpo con el suyo mientras sus
labios se posaban junto a su oido.

—(Estas segura? —pregunt6 con apremio antes de
que la razon volviera a su cabeza.

—Si —dijo ella abrumada por la pasion sin saber a
qué se referia.

—Dolera al principio —le musito.

Con el corazon galopando tan fuerte que casi podia
escucharlo, cogié su sexo para deslizarlo ligeramente
sobre el de ella. Malena contuvo el aliento al sentir la
suave dureza... entonces entendid la pregunta, y a
pesar del temor que inesperadamente la inundo, roded
su cintura con las piernas. Martin se alejo del ultimo
retazo de cordura ante ese gesto de confianza. Entrd
en ella con lentitud hasta que encontr6 la barrera,



entonces con una rapida embestida enterré su miembro
en la estrecha humedad. La calidez lo inund6 y un
ronco gemido de placer escapo de su garganta. Luego,
durante varios segundos, solo fue consciente de la
gloriosa sensacion de estar dentro de ella.

Malena ahog6 un grito de dolor contra su cuello
mientras su cuerpo se contraia con rigidez. ;Seria
siempre asi? No seria capaz de soportarlo. Cuando ella
alargd las manos con torpeza para detenerlo, €l las
apart6 sujetandoselas a los lados del cuerpo.

—Pasara, confia en mi —susurr6 junto a su oido—.
(Mejor? —preguntdé después de unos segundos
apretando la mandibula con fuerza mientras esperaba
que el cuerpo de ella volviera a aflojarse.

—No.

—El dolor remitira. .. —susurr6 soltando sus mufiecas
mientras comenzaba a besarla antes de comenzar a
moverse una y otra vez, al principio con lentitud,
permitiendo que su cuerpo se adaptara al suyo,
despué¢s aumentando el ritmo hasta que la nueva
sensacion de placer borro todo rastro de malestar.

Sentirlo dentro, llenandola, la hizo jadear junto a su
mejilla. Malena cerrd los ojos, cautivada por la nueva



sensacion de la union de sus cuerpos, escuchando el
fuerte sonido de su respiracion, descubriendo el sabor
de su piel, perdiéndose en su olor... Martin sujetdé su
trasero, pero cuando ella comenzd a mover las caderas
yendo a su encuentro en cada embestida, perdio el
control. Ignoré todo cuanto lo rodeaba excepto las
sensaciones que se producian en su cuerpo. Empujo
con fuerza y dureza, emitiendo suaves gemidos
guturales, absorto en el placer que crecia sin medida,
poseyéndolo, conquistdndolo, desarmandolo... La
brusca intensidad del orgasmo inund6 todo su ser hasta
que se estremecio en una sucesion de breves jadeos.
Luego, agotado, se dejo caer sobre ella.

Tardé varios minutos en recobrar la lucidez y
cuando se dio cuenta de que estaba semitendido sobre
la mesa de la cocina, con esa preciosa mujer tumbada
debajo de él, se sinti6 un miserable. Malena merecia
algo mas que ser tomada sobre una mesa. Llend su
rostro de tiernos besos hasta que ella abrio sus ojos.

—Mmmm... Hola —musité esbozando una perezosa
sonrisa mientras acariciaba su rostro como si lo viera
por primera vez.

—Hola —susurr6 dando pequefios besos a los dedos



de sus manos—, jestas bien?

—Mejor que bien —respondid ella apresando sus
labios de nuevo.

Martin le devolvid el beso sonriendo mientras la
cogia en brazos y avanzaba por el corredor hasta llegar
al taller. Entonces se tumbo en la cama acomodandola
sobre su cuerpo. Ella lo abrazd entrelazando las
piernas con las suyas y, casi al instante, se quedo
dormida disfrutando de ese desconocido y languido
deleite. El tardd un poco més. La experiencia habia
superado con creces sus expectativas... aun estaba
tratando de asimilarlo. La contemploé sintiendo la
satisfaccion de haberla hecho suya. Habia jugado sucio
y lo sabia. No se arrepentia. Jamas habia sufrido tal
urgencia por una mujer y jamas la intensidad del
orgasmo habia sido tan gratificante. Cerrd los ojos
rodeando su cintura con ternura.

Malena abri6 los ojos, cayendo poco a poco en la
cuenta de donde se encontraba y de lo que habia
sucedido. Sentia el calor del cuerpo de Martin apretado
contra el suyo, su ligera respiracion contra su pelo y el



peso de su brazo sobre su cintura. Estaba acostada de
lado con la espalda pegada a su pecho y el trasero
alojado en la concavidad de su cuerpo; notd sus
piernas apretadas con firmeza contra la parte posterior
de las suyas y casi podia escuchar el ruido sordo de su
corazon palpitando con fuerza, de forma regular.

Entonces fue consciente de la extrafia sensacion de
malestar que se extendia por su bajo vientre y un
violento rubor encendi6 sus mejillas al recordar lo que
le habia hecho y rememorar las fascinantes
sensaciones de placer que le habia descubierto. ..

Se dio la vuelta para quedarse frente a él, pero
hasta que sus 0jos no se acostumbraron a la penumbra
no pudo distinguir sus rasgos. La cabeza descansaba
sobre uno de sus brazos doblados y su pelo oscuro caia
en desorden sobre la frente. Lo habia observado
dormir tantas veces de aquella manera, con el labio
inferior relajado y temblando levemente con cada
ligera respiracion... Una inesperada congoja se asentod
en su garganta al pensar que nunca mas volveria a
verlo asi. Poso6 la mano en su mejilla en una caricia que
descendi6 por su cuello hasta llegar al vello de su
torso. Al tocar una de sus tetillas notd6 como se



endurecia ligeramente. Entonces alzd la vista y
descubri6 una picara sonrisa en los labios masculinos.

—Por mi no te detengas —musit6 con voz sofolienta
permaneciendo con los ojos cerrados.

Malena sonrid posando los labios sobre su cuello,
bajo saboreando su piel mientras escuchaba como
aumentaba el ritmo de su respiracion, descendio por su
pecho, su estdbmago y cuando llegd a la parte inferior
de su cuerpo, y tomd su miembro erecto entre sus
inexpertas manos, le parecido lo mas natural posar la
boca sobre ¢él. Martin gimié apretando los ojos con
fuerza antes de ponerla a horcajadas sobre ¢l y
penetrarla con un violento jadeo. Malena exclamé ante
la brusca invasion, pero las himedas paredes de su
mterior se cifieron alrededor de su miembro sin ningun
retraimiento.

—Hazme el amor, Malena —susurro6 acariciando con
suavidad sus senos.

Malena comenz6 a moverse por mstinto hacia
arriba y abajo mientras descubria el deleite que le
reportaba el movimiento de sus caderas, entonces
apoyo las manos a ambos lados del rostro masculino y
captur6 su boca. Martin se estremecid. Le tomo la



cabeza con las manos y la mantuvo inmovil para
besarla. Mientras gemia devorando su boca, su
miembro saboreaba la dulzura que lo envolvia una y
otra vez. Durante unos minutos, Malena lo enloquecio
moviendo las caderas de diferente forma, explorando,
jugando, aprendiendo... Requiri6 de un gran esfuerzo
para no derramarse en aquel mismo instante. Cuando
no pudo soportarlo mas, la sujeté por la cintura para
mantenerla quieta mientras la  penetraba mas
profundamente acelerando el ritmo. Ella gemia
mordiéndose el labio inferior para contener los gritos
que luchaban por salir de su boca en cada embestida.
Entonces la enorme tension que se habia ido
acumulando estalld arrollando espasmoédicamente su
cuerpo. Malena oy6 que ¢él jadeaba y supo que habia
llegado al climax junto a ella. Desprovista de toda
fuerza y energia, se dejo caer sobre su cuerpo. El la
tomo entre sus brazos y rodo hacia un lado llevandola
consigo. Ella no supo si reir, llorar... o morir.

Martin se levanté de la cama justo antes del alba.
Fisicamente se sentia tan agotado como satisfecho,



pero no podia permanecer por mas tiempo en la cama.
Malena se habia marchado algunas horas antes
creyendo que ¢l dormia, sin embargo habia notado
como se levantaba con cuidado y se alejaba con pasos
sigilosos. Minutos después la habia escuchado regresar
para volverse a marchar de immediato. Abrid los ojos
justo a tiempo de verla desaparecer con el camison
sobre su cuerpo. Al mirar hacia la mesa vio sus
pantalones doblados. Ella habia vuelto para dejarlos
alli. Se los puso, fue al excusado, hizo sus necesidades
matinales y se ase6 en el patio. Luego volvio al taller y
se vistid con rapidez. Para cuando las nifias bajaron
tenia dispuesto el desayuno.

—Buenos dias, don Martin —dijo Valeria observando
la mesa con seriedad.

—Buenos dias, Valeria.

—Buenos dias, don Martin... ;Vaya! —exclamd
Nora al ver el desayuno —. ;Lo ha hecho todo usted
solo?

El sonrio.

—Si, queria daros una sorpresa. Espero haber hecho
bien los picatostes —agrego.

—¢No lo ha ayudado Lena?



—No... —carrasped—, aun no ha bajado.

Valeria arrugo la frente intercambiando una mirada
con Nora.

—Iré a ver si se ha quedado dormida —murmur6
esta ultima frunciendo el cejo con extrafieza.

—Nora... espera. Me gustaria deciros algo.
Sentaos, por favor.

Las nifias volvieron a intercambiar una extrafia
mirada antes de tomar asiento.

—Usted dirda —dijo Valeria.

—Me marcho en una hora —comenz6 mientras las
nifias permanecian en silencio ante su anuncio—, pero
no es eso lo que queria deciros... —musito.

- Y qué es? —lo alent6 Nora.

Martin carrasped de nuevo con incomodidad.

—Me gustaria... —comenzo—, ya que sois la unica
familia de Malena —continu6é con la boca seca ante la
expectacion de las nifias—. Quisiera pediros la mano de
vuestra hermana —dijo al fin con solemnidad.

Las nifias volvieron a mirarse con esa extrafia
complicidad que tanto lo inquietaba.

—¢;Malena ha aceptado? —preguntdé Valeria con
serenidad.



Martin sonri6 algo turbado.

—No... atin no le he comunicado mis intenciones.

—¢Por qué? —preguntd Nora con confusion.

—Porque debo solucionar mis problemas antes de
cortejarla como merece, Nora... jtengo vuestro
consentimiento? —afadi6 con nerviosismo.

—iLo tiene! jClaro que lo tiene! —exclamd Nora con
alegria rodeando su cuello para darle un sonoro beso
en la mejilla.

Martin rio ante el entusiasmo de la nifia mientras su
corazon se henchia de dicha.

—;Ta qué piensas, Valeria? ;Aceptarias ser mi
cuiada?

Valeria sonri6 asintiendo. Era mucho mas
comedida en la demostracion de sus afectos que Nora,
pero en sus 0jos se apreciaba el mismo brillo de alegria
que en los de su gemela.

—Confio en vuestra discrecion —susurr6 escuchando
los pasos de Malena por las escaleras.

Las nifias asintieron.

—Descuide —dijo en voz baja Nora guifidndole un
0jo.

—Buenos dias —murmur¢ ella evitando mirarlo a los



0jos mientras observaba la mesa con curiosidad.

—Buenos dias —dijo ¢l controlando el ritmo de su
corazon.

—Don Martin ha preparado el desayuno solo —
comentd Nora en tono animado.

—Ya veo —musité Malena tomando asiento.

—El chocolate estd muy bueno —dijo Valeria
después de beber un sorbo.

Martin sonrié a la nifia con presuncion.

—Qué tal el café? —le pregunt6 a Malena
obligandola a mirarlo.

—Bien —respondi6 sin poder evitar el profundo color
que le tino las mejillas al cruzar una rapida mirada con
él

Ella lo observd de soslayo mientras desayunaba y
conversaba con sus hermanas. Parecia tranquilo.
(Como lo hacia? ;Como podia permanecer impasible?
Actuaba como si nada hubiese ocurrido entre ellos
sonriendo, escuchando, bromeando... ;De verdad le
habia hecho ¢l todas aquellas cosas la noche anterior?
(De verdad las habia hecho ella? Se concentr6 en su
café intentando dominar el ritmo de su respiracion.
Antes de bajar habia creido... ;qué? ;Que no se



marcharia? ;Que lo sucedido cambiaria de alglin modo
las cosas entre ellos? ;Que le declararia su afecto?
Sigui6 observandolo de reojo mientras la herida de su
corazén comenzaba a sangrar. Sabia que no tenia
derecho a recriminarle nada, ella se habia entregado
por voluntad propia, incluso ¢l le habia dado la
oportunidad de echarse atras...

—¢... verdad, Lena?

Malena se sobresalto.

—{Qué?

—;Qué te ocurre? ;No me has escuchado? —
preguntd Valeria.

Malena pestafie6 aturdida.

—Lo siento,... estaba distraida.

—Decia que como don Martin se marcha y perdid
su sombrero podriamos regalarle uno.

Malena la observo confundida. ;Martin les habia
dicho que se marchaba? ;Cudndo? ;Durante el
desayuno? ;Tan abstraida habia estado? ;Por qué no
parecian apesadumbradas?

—Por supuesto. Escoja el que quiera —dijo mirandolo
directamente a los 0jos casi por vez primera.

—Qracias —dijo €1 sin apartar la vista de su rostro.



—No hay de qué —murmuré ella en voz baja
sintiendo como volvia a ruborizarse ante la intensidad
de su mirada.

—Me consentis en demasia —agregd entonces
Martin obligindose a apartar la vista de Malena para
sonreir a Valeria.

—Asi se acordara de nosotras cada vez que lo vea
—dijo de pronto Nora.

Malena levanto la vista.

—Entonces o llevaré siempre —contestd con ternura
a la nina.

Malena no pudo soportarlo mas. jMaldito y
estupido idiota! ;Coémo iba a ser capaz de dominarse
ante su inminente partida si decia esas cosas? Se
levanté de la mesa y se dirigi6 al patio. Las lagrimas
empafiaron sus ojos mientras llenaba un barrefio de
agua para fregar los platos y se concentraba en
respirar a través de la angustia que oprimid su
garganta. No podria hacerlo. No podria mantener la
compostura y decirle adiés sin mas.

—¢Malena? —escucho que decia ¢l a su espalda.

Ella se sobresaltd sin mirar atras mientras intentaba
controlar la emocion.



—Voy enseguida —musito—. Por favor, dame unos
minutos.

Martin obedeci6. Cuando ella volvié a la cocina lo
encontrd apoyado en la mesa con los brazos cruzados,
gesto serio y la mirada clavada en el suelo.

—Le he pedido a las nifias que nos dejaran a solas —
dijo al escucharla entrar.

Malena echo el agua del barrefio en el fregadero y
se dirigi6 a la mesa para recoger las tazas y los platos,
pero €l se lo impidi6 cogiéndola del brazo.

—Di lo que tengas que decir y vete —murmurd con
serenidad liberandose de su mano.

Martin suspird6 con irritacion mientras la veia
recoger las tazas, los platos y los cubiertos como si no
estuviese presente.

—Sabias que me iria —dijo en voz baja.

—No te lo estoy impidiendo —se defendi6 ella
comenzando a fregar los cacharros.

—Malena... jmaldita sea! —exclamo pasandose la
mano por el pelo—. Intento hablar contigo. Deja eso —le
pidio.

—Te escucho —dijo secandose las manos en una
servilleta mientras mantenia la compostura con 0jos



brillantes.

Entonces lo observo sacar ciento cincuenta pesetas
del bolsillo interior de su chaqueta.

—Serviran para que puedas pagar el alquiler del mes
proximo... —ella se negd a coger el dinero cuando se lo
ofrecié—. Malena, por favor.

Martin dej6 las pesetas sobre la mesa ante su
reticencia.

—Vete ya —susurro ella dandose la vuelta.

Entonces ¢l la oblig6 a volverse.

—Siese... hijo de perra volviera a acosarte, acude a
mi —murmuré mientras ella apartaba la mirada—.
Malena prométeme que necesites lo que necesites
acudirds a mi. Prométemelo, por favor —repiti6 ante su
silencio—. Solo podré marcharme si lo haces.

Ella asinti6 sin levantar la vista. Entonces ¢l la
abrazd. La sostuvo con fuerza entre sus brazos hasta
que ella le devolvio el abrazo con la misma intensidad.

—He dejado mi direccion en la mesa del taller —
musitd junto a su oido.

—Bien... —entonces la voz se le entrecortd—. No
fuerces la pierna, he notado que cuando lo haces
cojeas —dijo sin saber por qué.



Martin sonrié a su pesar contra su cabello, luego
sostuvo su rostro entre sus manos.

—Esto no es un adios —dijo con solemnidad, la
mirada atormentada y el cuerpo tenso.

Ella esbozd una temblorosa sonrisa, entonces se
puso de puntillas y lo beso; un beso tierno, intimo,
lento...

(Un condenado beso de despedida, Malena?, se
preguntd él tomando su boca con decision. No tenia
intencién alguna de desaparecer de su vida, pero no
podia hacerle promesas de amor después de lo que
James le habia contado sobre la Gardufia, no debia, por
su bien y el de ella. Lo unico que podia hacer era
protegerla. Y la inica forma que tenia de hacerlo era
alejandose. Su vida estaba en peligro, asi como la de
todas las personas que estuviesen junto a éL Puso fin
al beso apoyando su frente en la de ella.

—Hasta pronto —musit6 resistiéndose a moverse.

—Hasta pronto —susurrd ella con un hilo de voz,
entonces lo empujé con suavidad para apartarlo.

No iba a abandonarla, ;cémo podria hacerlo? Ella
era lo mas hermoso que le habia sucedido en la vida.
La culpabilidad golpe6 su conciencia. Aun asi, se iria



en unos segundos. No podia prolongar mas su
estancia. Martin se volvid sin mirar atras y sali6 de la
cocina. Llegd al taller. Las nihas lo miraron con
congoja antes de esbozar una forzada sonrisa. Nora le
ofreci6 el sombrero que sostenia entre sus manos.

—Hemos escogido este para usted. ;Le gusta?

—Si... lo llevaré siempre —musitdé con emocion.

Martin lo tomé y se lo puso. Encajaba en su cabeza
a la perfeccion. Luego, sonri6 con tristeza a las
gemelas.

—Cuidad de vuestra hermana. Volveré cuanto antes
—les dijo besando las mejillas de sus rostros.

Después se marcho sin darse tiempo a cambiar de
opinion. Eran las ocho en punto.

Malena volvio al fregadero de inmediato. No podia
pensar, no queria pensar... porque si lo hacia estaba
segura de correr tras ¢l e implorarle que no la dejara.

«jTonta! ;y de qué serviria eso? jAl menos mantén
la dignidad!».

Una vez hubo terminado de fregar, cogio6 la escoba
y se movié por la cocina mientras notaba molestas



punzadas en lugares insospechados; recordatorios del
acto amoroso de la noche anterior.

Cada vez que eso sucedia, cerraba los ojos,
respiraba con fuerza y se obligaba a ignorarlas.

Lo sucedido entre ellos no habia significado nada
para éL

—iMartin! —exclam6 Charlotte abrazdndolo con
rapidez—. ;COomo estds? —pregunté examinandolo de
arriba abajo.

Martin sonrid cogiendo con carifio sus manos
mientras besaba sus mejillas.

—Bien, Charlotte. Ya me ves, recuperado.

—Hemos estado tan preocupados... —murmur6 con
la emocion reflejada en sus ojos. .

—Basta de zalamerias —la interrumpi6 con suavidad
Alonso acercandose.

Cuando su esposa se apartd dibujando una alegre
sonrisa, este abrazo a su tio con firmeza. Martin rio
ante ese inesperado gesto de afecto devolviendo el
abrazo con fuerza.

—Pasemos al despacho. Tenemos mucho de qué



hablar —dijo Alonso con gesto grave una vez que se
separaron.



Capitulo 8

Martin entr6 en su casa al tiempo que Rafael, su
mayordomo, se hacia cargo de su sombrero, su
chaqueta y su nuevo maletin.

—El almuerzo se servira en diez minutos, sefior.
Mientras espera podria tomarse un jerez en el
despacho —le sugiri6 como cada dia.

—Esta bien, gracias Rafael.

—Sefior —dijo en tono queda alejandose con sus
prendas.

Martin se encamind hacia su despacho, aun no
sabia por qué lo llamaba asi, puesto que lo habia
convertido en un pequefio consultorio preparado para
las urgencias. Entr6 en la estancia repleta de armarios
y estanterias que contenian frascos de medicamentos,
utensilios para hacer curas e instrumentos y libros de
medicina. Observo la solida mesa de roble situada



junto a la ventana y las sobrias butacas de piel que la
acompafiaban. En una esquina se hallaba la licorera
sobre una mesita auxiliar, y junto a esta, un enorme
sofa de piel marron. Camind hacia la mesa auxiliar,
cogio la botella que contenia el jerez y se sirvid una
pequena copa. Luego, se sentd en su silla tras la mesa
y contemplo el ajetreo de la calle a través del cristal de
la ventana.

Habian transcurrido dos semanas desde que se
separara de Malena y las ninas. Casi le parecia
imposible levantarse cada dia para ocuparse de sus
pacientes sin luchar contra la tentacion de ir a verlas.
No podia hacerlo, pero saberlo no lo hacia mas
soportable. Ademas, habia discutido fuertemente con
Alonso cuando este le habia prohibido seguir realizando
sus visitas médicas. El se habia negado con rotundidad.
Su trabajo era lo tnico que mantenia su cabeza
ocupada. Asi que, cada mafiana, podia ver a Manuel o
alguno de sus hombres escoltandolo a una distancia
prudencial por estricta orden de su sobrino. Se sentia
acorralado. La libertad de sus movimientos menguada
por los mismos hombres que Ilo protegian y
malhumorado por el proceder de los acontecimientos.



Sabia que los hombres que habian vigilado la calle de
Malena habian desaparecido incluso antes de que é1 se
marchara. No habian vuelto a ser vistos rondando el
barrio y aquello inquietaba sobremanera a Alonso...
Los hombres de James se internaban cada noche en
los bajos barrios de la ciudad para recabar informacion,
sin embargo nadie se atrevia a hablar sobre la
Gardufia, o al menos, eso le hacia creer Alonso,
aunque sabia que no le decia toda la verdad. Y eso era
lo que mas lo writaba. No conocer el terreno que
pisaba. Echo la cabeza hacia atras mientras cerraba
los ojos. Estaba cansado de esa situacion. Queria
volver a tener las riendas de su vida. Siempre habia
estado solo, agradablemente solo, era un hombre de
naturaleza independiente, pero ahora se sentia... vacio.
Habia permitido que Malena se acercara a su corazon
mas que ninguna otra mujer en toda su vida. ;Y qué
habia hecho ¢éI? Tomar todo lo que ella habia querido
darle sin ataduras, sin promesas, sin recriminaciones...
Suspird. Cualquier mujer en su situacion le habria
exigido algun tipo de responsabilidad, reparacion o le
habria reprochado su actitud. Habria llorado o le habria
gritado... pero no Malena. Después de entregarse a €l



con tanta generosidad durante aquella noche lo habia
dejado marchar con una pequefia sonrisa y un
resignado adios.

Tomo un largo sorbo de su copa.

(De donde habia sacado ¢l las fuerzas para
alejarse de la mujer que le habia ofrecido su
proteccion, le habia salvado la vida y lo habia amado
haciendo afiicos la coraza de su corazon?

Se maldijo entre dientes. El dia anterior le habia
enviado a Madeline una nota pidiéndole que las
visitase, pero aun no habia obtenido respuesta. Si
supiera de ellas con frecuencia podria conformarse, sin
embargo no saber nada lo estaba enloqueciendo...
(Habria vuelto el sefior Ferrer a molestarla con sus
insinuaciones? ;La habria amenazado de algiin modo?
Con toda seguridad ya habria ido a cobrar el alquiler.
(Tendrian suficientes ventas y pedidos en la tienda
para mantenerse? ;Estarian pasando dificultades? ;Lo
aforarian de la misma forma en la que é1 las afioraba a
ellas?

Sonri6 con tristeza al darse cuenta que pensaba en
plural. No solo Malena habia conquistado su corazon,
las gemelas habian hecho lo propio con una parte.



Echaba de menos el alegre parloteo de Nora asi como
la tranquila sensatez de Valeria...

—Sefior, el almuerzo estd dispuesto —menciond
Rafael entrando en el despacho después de llamar-—.
La sefiora Téllez ha preparado de primero sopa de
berros y tortilla de perejil. De segundo, bacalao en
salsa de ajo acompafado de patatas estofadas. Por
ultimo, el postre se compone de fruta del tiempo, flan
con dulce de albaricoque o tarta de fresas —dijo
terminando de recitar el menq.

—Gracias, Rafael. Voy enseguida.

El hombre asinti6 volviendo a cerrar la puerta.

Era curioso; antes jamas le habia dado importancia
a la compafila durante desayuno, el almuerzo o la
cena... ahora se habian convertido en las peores horas
de sus dias.

Malena apagd la ldmpara y entré en la cama.
Durante el dia su trabajo en la sombrereria y en el
taller ocupaba el maximo de sus horas distrayéndola de
sus pensamientos, pero las noches... Las noches
habian llegado a ser un auténtico tormento. Luchaba



con ahinco contra lo que su corazon sentia mientras
debatia en su cabeza la conveniencia de olvidar a
Martin, o al menos, la conveniencia de dejar de pensar
en él... no obstante, su ausencia le dolia mas de lo que
estaba dispuesta a admitir; anhelaba su presencia, su
aroma, su mirada, su sonrisa, su contacto... su VOZ.
Hundi6 la cabeza en la almohada con desesperacion.
Lo queria. Habia intentado con todas sus fuerzas
impedir que ese sentimiento se aduefase de su corazon
durante su convalecencia, pero habia sido tan nuevo,
tan mexplicable y abrumador que no habia sabido
enfrentarse a él... Y ahora se estaba volviendo loca
intentando destruirlo. Se repetia sin cesar que Martin
ya habria retomado su vida. ;Como hacerlo ella?
Nuevas lagrimas acudieron a sus ojos. ;Como olvidar
las maravillosas sensaciones que le habia descubierto?
( Como permitir que otro hombre volviera a tocarla del
mismo modo? Solo pensar en la posibilidad la ponia
enferma... ;Por qué tuvo que pararse a cenar en esa
endiablada taberna? ;Por qué tuvo que forzar la puerta
de su taller? ;Por qué diantres tuvo que hacerse un
lugar en su casa? (Y, por qué, maldita sea, tuvo que
ganarse el afecto de sus hermanas y el suyo propio?



(Por qué? Malena gritd6 en silencio junto a la
almohada. ;Por qué no habia querido quedarse para
siempre?

Volvia a estar en ese drido desierto. Valeria
avanzo con rapidez hacia la hoguera. Al acercarse
escucho los extrarios canticos de Levi. Como hacia
siempre, se sento a la espera de que él terminara
de recitarlos.

—Bienvenida, Valeria —dijo abriendo los ojos.

—Hola Levi.

—Ha llegado el momento de proteger al hombre
medicina. Manana, después de la medianoche, dos
hombres acudiran a su casa para asesinarlo.

El corazon de Valeria dejo de bombear durante
un instante.

—¢Por qué?

—Porque conoce los rostros de otros dos con
mas poder.

—Lo avisaré de la llegada de esos hombres.

—Si lo hicieras intentaria enfrentarse a ellos a
solas. El final seria el mismo.



—No lo entiendo, Levi.

—No dudard de tu preocupacion, pero se
mostrard reacio a creer en tus palabras. El solo
cree en lo que ve.

La nifia lo miré angustiada.

—¢Qué puedo hacer entonces?

—Debes poner sobre aviso al marqués de
Andrada.

—cEl marqués de Andrada? —pregunto con
desconcierto.

Levi sonrio ante su confusion.

—El sobrino del hombre medicina —aclaro—.
Menciona mi nombre —ordeno antes de
desvanecerse.

Valeria abri6 los ojos de par en par. Habia vuelto a
su habitacion. Apenas podia moverse. Sentia la
garganta reseca y un desmesurado pavor recorriendo
la sangre de sus venas. Después de ver a Levi siempre
necesitaba unos minutos para recuperarse y volver a
controlar su cuerpo. Al ver como se formaba en su
mente la imagen sin vida de don Martin se quedo sin
respiracion. Poco a poco las entumecidas
extremidades de su cuerpo comenzaron a recobrarse.



Mir6 a Nora. Dormia. Se levantd y camind con
decision hacia el dormitorio de Lena. No tenia
alternativa. Sino lo evitaba, don Martin moriria al dia
siguiente. Al llegar a la habitacion escucho el ahogado
llanto de su hermana. La nifia respird hondo. Entonces
esperd junto a la puerta entreabierta hasta que los
sollozos fueron cesando.

—;Lena? ;Estas despierta? —susurr6 traspasando la
puerta.

—¢ Valeria? ;Ocurre algo? ;Estas bien? —oyd que
preguntaba con alarma Lena antes de encender la
lampara.

Valeria observo sus ojos vidriosos.

—Tengo que hablar contigo —musit6 acercandose.

El corazon de Malena se paralizd durante unos
segundos al ver la sombria palidez que cubria el rostro
de su hermana.

—Buenos dias, Julio. Necesito ver a su ilustrisima de
mmediato —anuncié Mrs. Esterly entrando en la casa
como un torbellino seguida de Malena y las nifias.

Julio frunci6 el cefio mientras se apartaba de la



puerta para dejarlas pasar.

—¢A quién tengo el placer de anunciar? —preguntd
dirigiéndose a Malena.

—A la sefiorita Villalba —agregé Madeline con
rapidez —, (y podria llevar a las nifias a la cocina
después? No han desayunado aun.

El anciano esboz6 una sonrisa al mirar a las
gemelas.

—Desde luego. Esperen un momento. Las
anunciaré —dijo alejandose con premura.

Madeline observo los preocupados rostros de la
joven y las nifias. Aun no sabia si creer lo que la
seforita Villalba le habia contado sobre su hermana y
lo que esta habia vaticinado, pero desde luego, no
toleraria que su incredulidad provocase la muerte de
Martin.

—Su ilustrisima las espera en el despacho —dijo el
mayordomo a su vuelta—. Ya conoce el camino, Mrs.
Esterly.

—Agradecida, Julio.

El anciano asinti6 antes de dirigirse con amabilidad
a las gemelas.

—Siganme sefioritas.



Las nifas miraron con seriedad al anciano. Parecia
complacido con su presencia, pero ellas querian ir con
su hermana. Miraron en muda stplica a Malena.
Entonces Madeline se agacho para estar a su altura.

—Estoy convencida de que a su ilustrisima le
agradard conoceros mas tarde, pero ahora debéis ir
con Julio. Su esposa, Maria, os recibira encantada.

Valeria mir6 los hermosos ojos azules de Madeline
sin vacilar.

—Lo sé. Dispondra toda clase de delicias en Ila
mesa para que desayunemos. Es una mujer nerviosa,
de cardcter afable... y algo mandona. Le gusta
cocinar —musit6 en un intento de demostrar su talento
sin que la tomaran por una demente—. En ese aspecto
es muy similar a mi hermana —afiadi6 sefialando a
Nora.

Julio agrando los ojos con sorpresa mientras miraba
con curiosidad a la nifia. Habia hecho un esbozo
bastante acertado de su esposa sin conocerla. Malena
tragdb con dificultad; ain no terminaba de
acostumbrarse al extrafio don que, la noche anterior, su
hermana le habia confesado poseer. Madeline sonrid
con inseguridad. Lo cierto era que, aunque con



brevedad, habia descrito muy bien la personalidad de
Maria.

—Asi es. Ademas hace el mejor chocolate de
Madrid —apunt6 Madeline.

Entonces Nora cogi6é la mano de su gemela con
decision y sonrié al mayordomo. El anciano le devolvio
la sonrisa al instante.

—Por aqui —les indic6 avanzando.

Malena observo la marcha de sus hermanas con
inquietud.

—No se preocupe. Estaran bien —la tranquilizd
Madeline—. ;Preparada para conocer a su ilustrisima?

Malena respirdé hondo. Su ilustrisima. El marqués
de Andrada. El sobrino de Martin. Casi no podia
creerlo.

—No... y alin menos en estas circunstancias.

Madeline hizo un gesto de comprension, luego
avanz6 indicandole el camino hacia el despacho del
hombre.

—Adelante. Estara impaciente por conocer la razon
de su visita.

Malena la mir6 con inseguridad.

—;Qué cree que pensara Mrs. Esterly? —pregunto



en voz baja.

—No lo sé a ciencia cierta, pero lo que si sé es que
no permitira que le suceda nada a su tio si esta en su
mano evitarlo —dijo llamando a la puerta.

Madeline abrié la puerta y Malena entrd en la
imponente habitacion seguida de esta. El marqués se
hallaba de pie tras la mesa de su despacho. Vestia un
impecable traje de color azul oscuro. Era de la misma
estatura que Martin; quiza un poco mas bajo, delgado,
aunque provisto de anchos hombros. Su cabello, era
mas oscuro que el de su tio, de un brillante color negro,
sin embargo ambos compartian las mismas facciones;
pomulos marcados, mandibula fuerte y nariz aguileiia.
El parecido entre los dos era evidente... La tnica
diferencia real radicaba en el color de sus ojos. Los del
marqués, lejos de compartir el verdor de los de Martin,
eran de un vivo color ambar... Su mirada intensa,
directa, casi intimidante, y en ese momento, se clavaba
en ella con mudo interés.

—Ilustrisima —dijo Madeline a modo de saludo—. Le
presento a la sefiorita Villalba.

El desvio la vista hacia Madeline arqueando una
ceja con diversion.



—Olvida el tratamiento, Madeline. Es un placer
conocerla sefiorita Villalba —dijo volviendo a posar sus
ojos en ella.

Asi que aquella mujer de pelo castafio y enormes
ojos marrones era la responsable del terrible cardcter
que su tio exhibia recientemente. James no habia
errado en su descripcion. Era una joven de aspecto
interesante. Bonita, concluyo.

—El placer es mio, su ilustrisima —musit6 Malena
amedrentada por la curiosidad de su mirada.

—Tomen asiento, por favor. ;A qué debo su visita?
—le pregunt6 con impaciencia una vez que se
acomodaron en las butacas frente a ¢él.

Malena cruz6 una breve mirada con Mrs. Esterly.
Esta la alenté haciendo un gesto con la mirada que no
paso desapercibida al hombre.

—Vera —comenzo sin saber muy bien como seguir
mientras entrelazaba sus manos sobre su regazo—, su
tio se halla en peligro.

El marqués volvi6 a arquear la ceja.

—Lo sé, sefiorita Villalba —dijo esperando que ella
continuara.

Malena tragd con nerviosismo. El hombre no



dejaba de contemplarla con expectacion.

—Sé que le resultara dificil creerlo, pero... una de
mis hermanas, Valeria, insiste en que dos hombres
asesinaran a Martin hoy después de la media noche —
dijo al fn.

Alonso mir¢ a la joven con sorpresa.

—¢ Insiste? —preguntd con incredulidad—. Si pudiese
ser mas explicita se lo agradeceria.

—Su hermana, al parecer —dijo de pronto Madeline
interviniendo en la conversacion—, tiene visiones.

Alonso observo con asombro a Madeline.

—¢; Visiones? -—rtepiti6 después de aclararse la
garganta.

—Solo a veces —aclar6 Malena volviendo a atraer
su mirada—, pero en este caso, no es asi exactamente
—dijo con rapidez.

—¢;Tendria la amabilidad de explicarse? —preguntd
Alonso con cautela.

—Hay un hombre que visita en suefios a mi
hermana, o al revés, no lo sé con precision —Alonso
agrandd sus ojos con escepticismo—. Valeria me ha
pedido que le diga su nombre. Ella piensa que puede
tener alglin significado para usted.



Alonso fruncio el cejo.

—;Como se llama ese hombre pues? —pregunt6 con
ntriga.

—Levi.

El marqués empalidecio.

—;Podria conversar con su hermana? —dijo
manteniendo a duras penas la calma.

—Por supuesto. ;Representa algo para usted el
nombre de ese hombre? —preguntd ella con alarma al
ver el cambio de su semblante.

—Si... y si Levi ha visitado a su hermana para
decirle que mi tio morira hoy, la creo —dijo poniéndose
en pie para servirse un conac—. ;Les sirvo uno? —
preguntd mirandolas una vez que estuvo junto a la
mesita de la licorera.

Malena se sorprendio asintiendo.

Madeline observé a uno y otro con inquietud. Mas
aun, observo con inquietud la palidez de sus rostros.

—Sirveme otro, Alonso —dijo olvidando por completo
el tratamiento formal.

Nora observo sonriendo a la marquesa cuando esta



pidi6 su segunda taza de chocolate. Era una mujer
menuda, de estructura delgada, a pesar del enorme
abdomen que exhibia a causa de su embarazo. Su
cabello era de color castafio, y lo llevaba recogido en
un grueso mono del que escapaban numerosos bucles
que se acomodaban alrededor de su rostro ovalado.
Sus ojos eran de un celeste limpido y estaban
enmarcados por unas largas pestafias oscuras que
resaltaban mas atn la luminosidad de su mirada. Su tez
era clara, la nariz recta y elegante; salpicada de un
sinfin de pequefias pecas que se extendian por sus
mejillas. Su boca era grande; de labios gruesos y
ligeramente sonrosados y no dejaba de sonreir.

—No deberia abusar —la regafio la anciana cocinera
con afecto.

—Solo la mitad de la taza, Maria, por favor —pidio
llevandose a la boca una tostada de pan cubierta de
jalea de cerezas.

—Es su segundo desayuno esta mafiana —protesto la
anciana sujetando la jicara para servirle un poco mas
de chocolate.

—Y no descartaria un tercero —dijo la marquesa
guifiandole un ojo a Nora con simpatia.



—Se ha vuelto tan golosa como su esposo —rezongd
la anciana—. Dos que duermen en el mismo colchon,
se vuelven de la misma condicion. Todos los
refranes son ciertos —asevero.

—Son antojos —se defendié la marquesa riendo con
diversion—. Maria acabard ensefiandome todo el
refranero espafiol —les dijo en inglés a las nifas.

—;Qué ha dicho? —pregunt6 Maria entrecerrando
los ojos.

—Que haces el mejor chocolate del mundo —mintié
Charlotte.

La anciana puso los ojos en blanco antes de
volverse para coger otro plato de pan tostado que dejo
sobre la mesa.

—No crea que me engafia, aunque no entienda lo
que dice —dijo la mujer sentdndose junto a Valeria—.
Come, apenas has probado bocado —la urgi6 con
amabilidad.

Valeria sonri6 a la anciana antes de contemplar la
mesa. Maria habia dispuesto sobre ella toda clase de
panecillos rellenos, bizcochos cortados en pequefios
cuadrados, hojaldres rellenos, rosquillas, tostadas de
pan, botes de cristal con diversas jaleas y una bandeja



repleta con frutas del tiempo; albaricoques, fresas,
cerezas, peras, higos y ciruelas.

Se decidi6 por un trozo de bizcocho aromatizado
con limén mientras contemplaba como su hermana
engullia su segundo panecillo.

—Esta delicioso. {Me ensefiara a hacerlos, sefiora
Maria? —pregunt6 Nora.

La anciana sonrio.

—Claro que si.

Charlotte se atragantd y comenzo a toser hasta que
se le saltaron las lagrimas al escuchar a la cocinera.
Esta se levant6 con rapidez, le sirvio un vaso de agua y
se lo entrego.

—¢ Ve? Deberia dejar de comer —dijo golpeando su
espalda con delicadeza.

Charlotte la mir6 con indignacion.

—iPor Dios, Maria! Me he atragantado ante su
descarada mentira! No le gusta ensefiar sus secretos
de cocmna a nadie.

La cocinera se sonrojo ante la sorprendida mirada
de Nora.

—Con esta pequefia podria hacer una excepcion.
Resulta evidente que aprecia y disfruta del arte



culinario.

—Todos en esta casa apreciamos y disfrutamos de
su arte culinario —dijo Charlotte en tono zalamero.

Mientras Nora se interesaba por la receta de los
panecillos rellenos, Valeria observo con curiosidad a la
marquesa. Esta escuchaba con atencion Ia
conversacion de su hermana con la anciana y de vez
en cuando la miraba con ternura ante su silencio. La
nifia termind de masticar su bizcocho, bebié un poco de
chocolate y entonces mird hacia la puerta con
expectacion. De pronto, esta se abrid dejando paso a
un elegante hombre. Lo estudi6 con la mirada. El
marqués de Andrada. El parecido entre don Martin y
¢l era innegable. Tanto, que bien podian pasar por
hermanos.

—¢Por qué sera que no me sorprende encontrarte
aqui? —le preguntd6 a la marquesa con sorna
sentdndose a su lado mientras Mrs. Esterly y Malena
llegaban a la cocina tras él-. Seforitas —les dijo—,
tomen asiento y sirvanse, por favor... sefiorita Villalba
le presento a mi esposa, Charlotte la sefiorita Villalba —
dijo con rapidez posando la mirada sobre las nifas
sentadas al otro lado de la mesa—. Y supongo que



estas encantadoras jovencitas son sus hermanas.

—iPero bueno, qué modales son esos Alonso! —lo
amonesto la anciana.

—Los que siempre he tenido en esta cocina, Maria
—dijo ¢l cogiendo un trozo de hojaldre relleno sin
prestar atencion al regafio de la mujer.

Madeline rio ante la estupefaccion de Malena. Esta
no solo se sentia desconcertada por la situacion sino
por el extrafio proceder del marqués. No se conducia
como lo hacian los de su clase y menos aun se
comportaba como habia esperado que lo hiciera.

—Es un placer conocerla al fin, sefiorita Villalba —
dijo la marquesa con un extrafio brillo en la mirada—.
Tanto mi esposo como yo les estamos profundamente
agradecidos por todo lo que han hecho por Martin.

Malena se sonrojo de inmediato.

—No hay nada que agradecer —murmur6 un tanto
cohibida ante el calor del trato de la marquesa.

Alonso se Ilevo a la boca otro trozo de hojaldre
olvidandose de la conversacion de su esposa con la
sefiorita Villalba mientras observaba con ojo critico los
idénticos rostros de las gemelas. Seria dificil saber
quién era quién. Entonces una de ellas le guii6 un ojo



con socarroneria; Nora. La otra lo observo con la
misma curiosidad con la que ¢l lo hacia; Valeria.

Su tio le habia hablado tanto de ellas que parecia
que las conociera de toda la vida.

—Es a mi a quien busca don Alonso —dijo Valeria de
pronto—. Pregunte cuanto desee.

El sonrio a la nifia.

—Bien, porque tenemos mucho de qué hablar,
Valeria.

—iSu ilustrisima! —exclam6 con asombro el
mayordomo de su tio Martin.

—Buenas noches, Rafael —dijo entrando en la casa
seguido de James y cuatro de sus hombres—. /Se
encuentra el sefior?

—Aun no, su ilustrisima. Suele llegar a la hora de la
cena, sino le surge ninglin contratiempo en la consulta
—dijo recuperando la compostura.

—Estupendo. Digale a la sefiora Téllez que nos
quedaremos a cenar —dijo entregandole sus prendas al
anciano.

—(Desea algo en especial? —pregunt6 el hombre.



—Cualquier cosa servira —respondio con rapidez.

—Como ordene.

—¢Ha venido algun paciente buscando los servicios
de mi tio a lo largo del dia?

—No, su ilustrisima.

—Bien. Esperaremos en el despacho.

—Siganme —dijo con diligencia el mayordomo.

—Ya sabéis lo que tenéis que hacer —-murmur6 con
nerviosismo el hombre observando la calle. A esas
horas de la noche estaba escasamente transitada—. No
falléis. Acabad con ese desgraciado con rapidez... y
no dejéis testigos. Os va la vida en ello.

—Entendido —murmuro6 uno de ellos.

—Simulad un robo como acordamos. Ya sabéis
donde encontrarme cuando hayais hecho el trabajo.

Los muchachos asintieron mientras escuchaban el
replicar de las campanas de una iglesia cercana.
Media noche. Habia llegado el momento.

El hombre observd a los otros dos mientras se
encaminaban hacia la casa del médico. Uno de ellos se
encorvo fingiendo estar enfermo. El otro llamo a la



puerta. Entonces cubriéndose la cabeza con su
sombrero se marcho.

El mayordomo abri6 la puerta acercando a sus
rostros la ldmpara de aceite que sostenia para
observarlos mejor.

—Buenas noches. ;Se encuentra el doctor? Mi
hermano esta indispuesto. Tiene fuertes dolores de
estdmago.

—Buenas noches —dijo el anciano dejandolos
pasar—. Esperen. Veré si el doctor puede recibirlos.

Los jovenes contemplaron la tranquila marcha del
anciano por el corredor con ansiedad. Al cabo de unos
minutos regreso.

—Siganme —dijo mostrandoles el camino—. Pasen —
dijo deteniéndose junto a una puerta—. El doctor los
espera.

El joven que parecia estar sano abrio la puerta
seguido del que simulaba estar enfermo. Al entrar
observaron su interior con sorpresa antes de volverse
con rapidez para escapar por el mismo corredor por el
que habian llegado. El anciano habia desaparecido,
pero en su lugar se hallaban tres hombres apuntandolos
con sus armas. Se detuvieron con brusquedad antes de



que los obligaran a entrar en el despacho sin decir
nada.

—Adelante caballeros. No sean timidos —dijo James
en tono sardonico mientras los apuntaba con su propia
arma.

Uno de ellos se llevo la mano al bolsillo interior de
la chaqueta.

—No hagais ninguna tonteria... Tomad asiento, por
favor —anadid6 Alonso con severidad dirigiéndose a
ellos.

Entonces James le hizo un gesto a dos de sus
hombres. Estos se acercaron a los muchachos, los
registraron y retiraron las armas de fuego que
escondian en el interior de sus chaquetas.

En ese momento, Martin abrio la puerta y entr6 en
la estancia. Observo a sus asesinos. Eran jovenes,
iSanto Dios, demasiados jovenes!, ambos morenos, de
complexion fuerte y apariencia aseada. Ademas
vestian ropas caras... En modo alguno se parecian a
los rufianes que habia esperado encontrarse. Supo que
de no ser por Valeria ya estaria muerto. Esos hijos de
perra le habrian metido una bala en el corazon antes de
que hubiese comenzado a sospechar. Una fuerte



emocion comenzd a recorrer su cuerpo; rabia. Intensa.
Profunda. Absoluta... Incontrolable. Los jovenes lo
miraron con seriedad.

—¢Los reconoces? —preguntd Alonso—. ;Son los
hombres que viste en la taberna?

—No —dijo Martin con premura sin apartar la vista
de ellos—. (Quién os ha ordenado matarme? —les
pregunté con fiereza acercandose. Los muchachos
permanecieron en silencio apartando la mirada—.
iMalditos hijos de puta! jHablad! —grit6 perdiendo las
formas.

Entonces uno de los muchachos, el mas alto,
levanto la vista y lo mir6 con arrogancia, sin embargo
callo.

Martin se puso frente a ¢l Tenian la misma
estatura.

—;Quién? —volvi6 a preguntar tan cerca de su
rostro que el muchacho se echo hacia atras.

El joven volvid a retarlo con su silencio. Martin
encajé la mandibula con irritacion. Sin previo aviso le
dio un pufietazo en el estomago que lo doblo. El
muchacho se quejo, pero se irguié de nuevo con una
mirada asesina.



—i¢Quién?! —repitid Martin con ferocidad.

—¢Eso es todo lo que sabe hacer? —pregunt6 el
joven con bravuconeria.

Martin cabeced con decepcion antes de golpearlo
de nuevo. Esta vez en un estratégico punto entre las
costillas del lado derecho que lo dejo sin respiracion
durante unos segundos.

Alonso observdo la escena con una absoluta
expresion de perplejidad. James enarcé una ceja con
expectacion.

—No, esto es solo una pequefia muestra de todo lo
que sé hacer —contestd6 Martin con furia contenida—.
jLevanta! Veamos hasta donde puedes aguantar...
estoy deseandolo.

—iVayase al infierno! —grité el joven con tozudez
rrguiéndose mientras se sostenia la costilla con un
gesto de dolor en el rostro.

—jJuguemos entonces! —dijo—, pero por si lo has
olvidado, te recuerdo que soy médico. ;Sabes qué
significa €so? —continud sin esperar respuesta—. Que
conozco mejor que nadie el cuerpo humano... y
también como destrozarlo sin mancharme las manos —
aseverd con tono amenazante.



Alonso y James intercambiaron una cautelosa
mirada, no obstante permanecieron en silencio.

Esta vez Martin repitio el golpe en el lado izquierdo
de las costillas. El muchacho se dejo caer sobre las
rodillas jadeando de dolor.

—¢Quién? —volvi6 a preguntar con fingida calma.

Silencio.

Martin lo levant6é con brusquedad. El nuevo golpe
fue a un lado de la cintura. El joven cayo al suelo
tosiendo. Sentia nduseas.

—iBasta! —grit6 el otro-. No le pegue mas.
Hablaré.

—iNo! Si hablamos estamos muertos —susurr6 el
otro desde el suelo conteniendo las ganas de vomitar.

—Si hablais quizd tengdis una oportunidad —dijo
Alonso con tranquilidad guardando su arma.

Los jovenes se miraron con indecision.

Martin respiré con fuerza. jPor Dios Santo, que
hablaran! No se veia capaz de seguir golpeando al
muchacho.

—Esta bien —dijo el que parecia mas joven—.
Hagamos un trato.

—Hablad y quizd pensemos lo del trato —expuso



James—. ;Como te llamas?

—;Qué? —preguntd el muchacho con cierto
aturdimiento.

—Tu nombre —repitid James.

—Bosco.

—Y el suyo? —preguntdé Martin sefalando al
muchacho que permanecia descompuesto en el suelo.

—QGabriel.

Martin se acercé a Gabriel y lo levanté del suelo.

—Hablaremos —masculld este entre dientes
pensando que volveria a golpearlo.

Martin lo ayud6 a caminar hacia el sofa.

—Te daré algo para las nduseas —dijo de pronto con
seriedad.

El joven frunci6 el cefio con confusion mientras el
médico rebuscaba entre varios frascos de un armario.
Martin cogi6 un vaso, echd una pequefia cucharada de
dos botes diferentes, vertid6 un poco de agua y se lo
entrego.

—,Va a envenenarme? —le preguntd con altaneria.

Martin entrecerro los ojos al mirarlo.

—No me faltan ganas... Bebe —ordend—. En unos
minutos te sentiras mejor.



El muchacho mir6 el brebaje con desconfianza
antes de beberse el contenido de un trago. ;Mejor?
Sinti6 cémo el mejunje peleaba por salr de su
estomago para volver a subir por su garganta. Espero
unos segundos hasta que estuvo seguro de poder abrir
la boca sin vomitar.

—Una condicion —dijo de pronto—. Hablaré, y
después pueden matarme si asi lo desean, pero dejen a
mi... dejen que Bosco se marche.

—No saldré de aqui sin ti —dijo el otro con decision.

Gabriel lo mir6 con enfado.

—Qué escena tan enternecedora —dijo James con
socarroneria—. Siéntate al lado de tu hermano, Bosco.

El joven lo mir6 con desconfianza.

—;Por qué supone que somos hermanos? -—
pregunto.

—(Acaso no lo sois? —preguntd6 James con
impasibilidad sin dejar de apuntarlos.

El muchacho decidi6 guardar silencio mientras se
sentaba junto al otro.

Martin acerco una de las butacas y se sento frente
a ellos.

—Os escucho.



Gabriel lo miro6 a los ojos con recelo.

—¢;Puedo pedirle un favor?

Martin sonri6 sin alegria.

—Primero una condicién y ahora un favor. Me
tienes intrigado, Gabriel. ;Crees que puedes pedirle un
favor al hombre al que le ibas a quitar la vida? —
preguntd Martin arqueando una ceja.

El joven apreto los labios con fuerza.

—Lo he seguido durante las dos tltimas semanas.
Esos mequetrefes que lo escoltaban ni me olieron.
Podria haberlo matado en cualquier momento.

Alonso frunci6 el cefio con interés al escuchar las
palabras del joven. Luego, se apoyod sobre la mesa con
despreocupacion mientras James tomaba asiento en
una de las butacas y hacia un gesto a sus hombres.
Estos bajaron las armas, aunque permanecieron en sus
posiciones de alerta.

—¢Por qué no lo hiciste entonces?

—En aquel momento solo tenia 6rdenes de seguirlo
—explico—. Lo he observado mucho. He visto como
presta sus servicios a las putas y a los menesterosos
sin obtener nada a cambio... Hace cosas buenas por
gente como nosotros.



Martin se cruzo de brazos. {Adonde queria llegar el
muchacho?

—Y si tan buena opinién tienes de mi, ;por qué ibas
a asesinarme hoy?

—Era una orden —dijo el joven apartando la vista por
primera vez.

—Nos obligaron —confeso de repente Bosco.

—jCallate! —lo reprendio Gabriel.

Martin prest6 atencion entonces al otro muchacho.

—Creo que me interesa mas escuchar a tu
hermano. Habla Bosco.

—Sefior, nosotros no queriamos. Nunca hemos
matado a nadie. Se lo juro por mi madre, que en la
gloria esté. Nos dedicamos al robo, pero nada mas.
Nos buscamos la vida como podemos.

Martin mir6 al joven atonito.

—Continua —dijo sin saber que mas agregar ante su
extrafla exposicion.

—Hace unos meses, un hombre le propuso a Gabriel
formar parte de una organizacion. No sabemos su
nombre real —agrego con rapidez—. Le prometiéo mucho
dinero...—el joven mird a su hermano. Este nego con la
cabeza, sin embargo Bosco lo desobedecio—, pero no



acepto. Se le da bien seguir a la gente y es mas diestro
que yo a la hora de robar. Nunca lo han pillado.
Nuestra madre era una de las mujeres que usted
visitaba en las Huertas. Trato su sifilis antes de que
muriera... De eso hace ya dos afios. Era una buena
madre —la defendié sin que nadie dijera lo contrario—.
Gabriel y yo nos percatamos desde el principio de su
peluca y su barba. Un dia seguimos al viejo médico
por curiosidad —aclar6—. Entr6 en un consultorio y
jamas salio de él, pero usted si. Si se hubiese cambiado
de traje quizas nos hubiese despistado, pero no lo hizo.
Fue facil atar cabos.

—Sigo sin entender por qué ibais a matarme.

—Fl solo iba a robar y revolver la casa. Yo nunca
hubiese permitido que se manchase las manos de
sangre —lo defendi6 Gabriecl-. Era yo quién debia
disparar.

—Qué loable por tu parte —dijo Alonso con sorna al
joven.

—Prefiero que sea tu hermano quien siga con la
historia —dijo Martin mirandolo con seriedad.

Gabriel volvi6 a desviar la vista.

—Continua, Bosco —dijo Alonso.



—Vera sefor, cuando mi madre fallecid nuestras
hermanas pequefias quedaron a nuestro cargo...

—¢Y vuestro padre? —lo interrumpi6 James.

Bosco le devolvio la mirada con gesto grave.

—Jamas conocimos a nuestros padres. Ni creo que
nuestra madre supiera quienes eran. Ella hacia lo que
hacia para poder criarnos —explico el joven—. Cuando
fallecio, Gabriel y yo nos las arreglamos para cuidar de
nuestras hermanas. Intentamos darles una vida
decente...

—;Les proporciondis una vida decente mientras
vosotros delinquis? —pregunté Martin.

—Si —afirmé el muchacho con dignidad—. Solo
robamos a los ricachones que tienen mas de lo
necesitan. Como ustedes —afiadio con valor.

—;Por qué dices que os obligaron? —preguntd
Martin comenzando a atisbar la respuesta.

—Como les he dicho Gabriel rechazd formar parte
de la organizacion hace unos meses, aunque se lo han
propuesto en repetidas ocasiones. Hace dos semanas
le ofrecieron una cantidad enorme por hacer un trabajo
facil. Pensabamos que se trataba de un robo, de modo
que aceptamos, pero cuando nos explicaron en qué



consistia e/ trabajo nos negamos. Solo nos dedicamos
al robo —volvio a nsistir—. Ademas lo reconocimos.
Apenas ha cambiado de aspecto. Usted se ocupd de
nuestra madre en sus Ultimas semanas de vida. Se
preocupd por ella y la tratd con respeto. No podiamos
hacerlo.

Martin los observo con detenimiento. Habia pasado
mucho tiempo, pero creyd recordar a la mujer, asi
como a los dos adolescentes y las dos pequeiias
criaturas que solian recibirlo cada dia al anochecer en
su casucha.

—Vuestra madre me asegur6 que tenia una
hermana que se haria cargo de vosotros cuando
faltara. Me dijo que vivia en Toledo y que os llevaria
con ella cuando llegara el fin.

—Yo le pedi que mintiera —dijo entonces Gabriel-.
Le prometi a mi madre que cuidaria de mis hermanos.
Tenia miedo de que encerraran a mis hermanas en una
inclusa y perdiéramos su pista. Yo tenia entonces
diecisiete afios y Bosco catorce. La mayor de mis
hermanas tenia cinco y la pequefia apenas contaba con
tres. Mientras yo trabajaba en lo que podia, Bosco las
cuidaba.



—.Donde estan tus hermanas? —preguntd Martin
sabiendo al fin como los habian obligado.

Gabriel lo mir6 con pesar.

—Las tiene el hombre que me ordend matarlo. El
mismo dia que rechazamos hacer el trabajo vino a casa
al anochecer armado y con tres hombres mas. Se las
llevaron amenazandonos con... venderlas a un burdel
sino haciamos el encargo.

Martin cabeced con disgusto.

—No teniais alternativa, ; verdad?

Gabriel lo mir6 a los ojos.

—No con la Gardufia.

—;Conoces a sus miembros? —preguntd con interés
James.

—No a todos, y desde luego no a los poderosos,
pero podria llevarlos hasta algunos de ellos.

James se levant6 de la butaca.

—Este es el trato. Os ayudamos a liberar a vuestras
hermanas si a cambio nos ayudais a localizar a los
miembros que conozcais.

Gabriel sonrio con tristeza.

—No es tan facil Si en cuatro horas no nos
encontramos en el lugar acordado con el hombre que



orden6 su muerte —dijo sefialando a Martin—, no
volveremos a saber nada de nuestras hermanas, y en
el mejor de los casos, nos mataran cuando sepan que
no hemos cumplido con lo pactado.

—Para cuando se enteren, tus hermanas y vosotros
estaréis bajo mi proteccion —dijo Alonso.

—;Por qué iba a confiar en usted? —pregunto el
joven.

—Porque no tienes otra opcion.

Gabriel lo sabia y si existia alguna posibilidad de
rescatar a sus hermanas no renunciaria a ella.

—¢Si lo ayudo liberara a mis hermanas esta misma
noche?

—Tienes mi palabra —prometi®6 Alonso con
solemnidad.

Los jovenes se miraron en mudo silencio.

—¢Qué tengo que hacer? —pregunt6é Gabriel.

—¢Qué tenemos que hacer? —dijo enseguida Bosco.



Capitulo 9

Valeria se gir6 sobre su espalda y se llevo un brazo
a la frente. Hacia calor. Se frot6 la cara adormecida.
Durante esa noche no dejaba de dar vueltas en la
cama, inquieta, como si intuyera la pesadilla que queria
evitar. Habia temido que la vision del cuerpo sin vida
de don Martin se formara en su mente de un momento
a otro, sin embargo no habia sucedido. Se relajo al fin
encontrando una postura coémoda mientras notaba
como su respiracion se hacia mas profunda y pausada.
Don Martin estaba fuera de peligro... Estaba segura.

—;Valeria! jValeria!

La nifia vio a Levi junto a la hoguera a lo lejos.
Le hacia seiias para que se acercara. Valeria
corrié a su encuentro extraiiada. El solia esperarla
sentado con las piernas cruzadas mientras



susurraba sus cdnticos.

—;Levi! jEsta a salvo! jHice lo que me dijiste! —
vocifero acercandose a él.

—Escuchame Valeria, despiertal —le grito el
hombre con expresion preocupada antes de que
llegara.

—cQué?

—;Despierta!

Valeria abri6 los ojos. Le entro la tos y al hacerlo
se despertd del todo. Mir6 a su alrededor y sinti6 un
ataque de panico. Habia una enorme nube de humo en
la habitacién. Quiso moverse, pero su cuerpo no
reaccionaba. Supo que no podria controlar sus
movimientos hasta que no transcurrieran unos minutos.
Movi6 el cuello y mird a su hermana dormida.

—iNora! iDespierta!l jPor Dios, Nora! —dijo a
media voz.

Queria gritar, pero no podia. Las lagrimas
empafaron sus o0jos. Volvid a toser. Tenia que
levantarse. Esper6 unos segundos hasta que notdé como
el entumecimiento comenzaba a abandonar su cuerpo.
Movi6 las piernas, y poco a poco, los brazos.



—iNora! —volvio a llamarla recuperando la fuerza
de su voz-. jDespierta! —sali6 de la cama con
dificultad y caminé hacia la de su hermana con
lentitud—. jNora, por favor! —gritd zarandeandola en
medio de otro ataque de tos—. jAbre los ojos! jNora!
jDespierta! {Nora!

Su hermana abri6 los ojos comenzando a toser con
fuerza.

Las lagrimas corrieron por las mejillas de Valeria,
por un segundo habia creido que...

—;Qué pasa? —pregunt6 ella sin ser consciente atin
del humo de la habitacion mientras tosia.

—Levanta. Tenemos que salir de aqui —la apremiod
Valeria.

Nora mird a su alrededor y vio el humo que las
rodeaba. Sali6 de la cama de inmediato sin dejar de
toser. Agarrd la mano de su hermana, llegd hasta la
puerta, cogi6 el pomo y la abri6. Un humo cegador las
rode6 de inmediato. La habitacion de Malena se
encontraba al final del pasillo junto a las llamas.

—iLena! —gritaron avanzando por el corredor.

Nora llegd al dormitorio seguida de Valeria. Abrio
la puerta sin dejar de restregarse los irritados 0jos.



—iLena! jDespierta! jLena!

No hubo respuesta. Nora avanzo. Volvio a llamarla
sin obtener respuesta, alcanzd la cama y se subio a ella
sacudiendo el hombro de su hermana. No despertaba.
La zarande6 con mdas fuerza mientras Valeria la
llamaba a gritos. No reaccionaba. Entonces Nora
cogi6 la jofaina y volco su contenido sobre el rostro de
su hermana. Malena comenzd a toser con fuerza.
Nora le paso los dedos por la cara.

—Gracias al cielo —susurrd6 la nifia con alivio.

—;Qué sucede? —preguntd6 Malena al ver el humo
que las envolvia. Saltd de la cama con dificultad en
medio de un violento ataque de tos.

—Fuego —dijo Nora.

—Taparos la boca con el camison —dijo llegando
hasta la puerta junto a Valeria.

Malena observo el fuego con horror. Las llamas
emergian desde el hueco de la escalera principal y
atravesaban el suelo junto a su habitacién. No podrian
escapar por alli. Desde algun lugar en la parte de abajo
se escucho el sonido de cristales haciéndose pedazos.
Las llamas avanzaban subiendo por las paredes
mientras bramaban con voz propia al tiempo que



coloreaban la oscuridad de un brillante color naranja.

—Las escaleras traseras. Saldremos por el taller —
gritd empujando a las gemelas que tosian sin cesar.

Malena se subi6 el camison tapandose la boca con
la tela para evitar respirar el humo. Apenas veian los
escalones mientras descendian. La espesa neblina las
rodeaba por completo cegandolas. Malena comenzo a
tener la sensacion de que la estaban estrangulando. Le
faltaba el aire. Entonces un hombre emergio a través
de las escaleras tosiendo con violencia.

—ijPor aquil —gritd6 cogiendo a ambas nifias en
brazos.

Llegaron a la cocina, sin embargo la vision de
nuevas llamas avanzando por el corredor de la
trastienda los paraliz. No habia escapatoria.

—Por ahi —le indic6 Malena al hombre con
debilidad.

El aire era tan denso que les costaba avanzar a
través de ¢l. Malena abrid la puerta que daba paso al
patio seguida del desconocido que sostenia a sus
hermanas en brazos. Todos cayeron en el suelo sobre
sus rodillas recibiendo con alivio la explosion de aire
puro que golped sus pulmones, aunque los ojos les



escocian nublando su vision sin cesar. Tosieron una y
otra vez hasta que comenzaron a respirar con
normalidad.

El hombre fue el primero en recuperarse y
reaccionar.

—¢ Hay alguna salida?

—No —respondid Malena observando a través de la
puerta del patio el avance de las llamas que llegaban a
la cocina.

El hombre mir6 a su alrededor con ansiedad.
Entonces vio la cubeta de madera para la colada llena
de agua y los altos muebles situados junto a la pila de
lavar.

—Vacie los armarios —le orden6 a Malena.

Acto seguido cogid la cubeta de madera y empezo
a verter su contenido sobre la puerta y las paredes de
la entrada del patio.

Malena abri6 las puertas del armario y comenz6 a
vaciar con celeridad su interior sacando cubos, cepillos
de ropa, barras de jabdn... Las nifias comenzaron a
hacer lo mismo con el otro.

—¢Hay mas agua? —pregunt6 el hombre.

—Junto al excusado —respondi6 sin dejar de sacar



utiles de limpieza del armario.

El hombre se moj6 el rostro, el cabello y los brazos,
cogi6 varios cubos de agua y se adentrd en la cocina
vertiéndolos sobre la mesa y las alacenas. A su
regreso, y con la ayuda de Malena, comenzd a
arrastrar los armarios vacios hasta la pared situada al
final del patio.

—¢A donde da esta pared? —preguntd escuchando
los gritos de alarma de los vecinos a través del muro.

—A un callejon trasero —respondi6 Malena.

—Subid a los armarios —les dijo a las nifias mientras
se agachaba para subir a hombros a Nora en primer
lugar.

—No llego al final de la pared —dijo la nifia
encaramandose sobre uno de los armarios.

Entonces Malena mir6 a su alrededor... las llamas
comenzaban a asomar por la puerta del patio. Sus ojos
se posaron sobre la cubeta de madera para la colada.
Corri6 hacia ella, la cogié y regreso con rapidez.

—Désela —le dijo al desconocido.

El hombre le alcanzo la cubeta a la nina.

Nora la pos6 del revés sobre el armario y se subio
con cierta inestabilidad.



—Ya esta. Veo la calle —dijo Nora agarrandose a la
pared.

Entonces el hombre subié a hombros a Valeria para
que se subiese al otro armario junto a su hermana.

—iSocorro! jAyuda! jPor aqui! jSocorro! -—
comenzaron a gritar las nifas.

La gente comenzo a llegar. En cuestion de minutos
el callejon se llend de murmullos y voces de vecinos
avisando a otros. Los cubos de agua comenzaron a
llover sobre sus cabezas empapandolos.

—;Qué sucede? —les preguntd el hombre a las
nifias.

—Estan buscando escaleras para sacarnos de aqui.

El hombre mir6 el avance de las llamas por las
paredes del patio con nerviosismo. Malena lo observo
con atencion por primera vez. Era alto, de apariencia
fuerte, pelo claro y ojos oscuros. No recordaba haberlo
Visto jamas.

—¢Quién es usted? —preguntd de pronto.

El hombre la mir6 siendo consciente de la
transparencia de su cuerpo a través de la tela
humedecida por el agua que caia sobre ellos.

—Uno de los hombres del marqués, sefiorita



Villalba.

Ella agrando los ojos con sorpresa.

—;Coémo  consiguid entrar? —preguntd con
extrafieza.

—Rompi el resto de la ventana del escaparate de la
tienda —dijo con rapidez quitandose la chaqueta y
cubriendo su cuerpo con ella—. Abrdochesela.

Malena se ruborizd al observar como la tela se
pegaba a su cuerpo. Se abroch¢ la chaqueta con dedos
temblorosos. Le quedaba enorme, pero aun asi
agradeci6 el gesto del hombre.

—;Coémo se llama?

—Manuel —respondio €1 observando las llamas que
comenzaban a avanzar por las paredes del patio.

—Ya estan aqui las escaleras —anunci6 Nora.

En cuestion de segundos vieron asomar las cabezas
de dos vecinos que extendieron los brazos para coger a
Nora y después a Valeria.

—Subase a mis hombros —dijo Manuel-. La elevaré
hasta los armarios.

—¢Y usted? —preguntd Malena con ansiedad.

—Digales que pasen una de las escaleras hacia este
lado para que pueda subir a los armarios y salir.



—De acuerdo —dijo subiéndose a sus hombros y
encaramandose a los armarios con dificultad.

Antes de que fuera consciente unas manos
impacientes la sostuvieron y la ayudaron a bajar por las
escaleras poniéndola a salvo.

—iHay un hombre! —grit6 Malena—. Pasen una de
las escaleras al patio para que pueda salir, por favor.

Sus vecinos obedecieron con rapidez. En cuestion
de segundos Malena vio como la cabeza de Manuel
asomaba por encima de la pared y traspasaba el muro
bajando por las escaleras del otro lado. Mientras
contemplaba el incendio el piso de arriba de la casa
comenzd a derrumbarse. Habian estado a punto de
morir pensé con horror... Alguien le puso una toca
sobre la chaqueta mojada. Los vecinos no dejaban de
entrar y salir a sus casas para pasarse cubos y cubetas
de agua que echaban sobre el fuego sin descanso.

Se abri6 paso entre la gente.

—iNora! jValeria! —grité6 buscandolas.

—iMalena! —gritaron las nifias acercandose para
abrazarla con fuerza.

—¢Y Manuel? —pregunt6é Valeria con preocupacion.

—A salvo.



Entonces se dieron la vuelta y se quedaron mirando
como, a pesar de los esfuerzos de los vecinos por
aplacar el fuego, las llamas devoraban la tienda y la
casa sin piedad. Los cubos de agua que arrojaban
sobre las llamas comenzaron a contenerlo, pero no
impidié la destruccion de la estructura. El muro de la
parte trasera del patio se desplomo bajo las llamas. Por
un momento observd la escena como si fuera un
suefo. La imagen que tenia frente a sus ojos parecia
irreal. ;Se despertaria pronto de esa pesadilla? No
podia ser cierto. Sin embargo, no era un suefio. Podia
escuchar a la gente murmurando a su alrededor. ;Qué
sera ahora de ellas? ;Qué tragedia! Ha sido una
bendicion que estén ilesas... ;Como sobreviviran?
jPobres nifias! jQué horror!...

Malena contempldé con impotencia como se
derrumbaba su vida ante sus ojos, se quedd sin
palabras, sintiéndose incapaz de asimilar lo que estaba
sucediendo mientras el olor a quemado se extendia por
la calle y veia como su tienda y su casa se reducian a
cenizas bajo los ultimos lengiietazos del fuego. Los
vecinos se afanaban en apagarlo por completo, pero
las llamas se resistian con ahinco. Vio a Manuel



corriendo para coger nuevos cubos de agua sin darse
por vencido. Estaba cubierto de cenizas y hollin. Era
mnuti, ya no se podia hacer nada, atn asi siguio
intentandolo.

Malena se echo a llorar en silencio. Sus lagrimas
envolvieron sus mejillas mientras las nifias lloraban
apretadas a su cintura.

Su vida, sus enseres, sus recuerdos... todo
quemado, todo destruido.

El hombre observo la escena desde un rincon con
desagrado. Nadie reparé en su presencia. jMaldita
zorra! ;Como habia conseguido escapar? Deberia
estar muerta, como lo estaria ya, con toda seguridad, el
dichoso médico. No habia pensado hacerlo esa noche,
pero después de dejar a Bosco y Gabriel la idea de que
ella y las nilas muriesen a la vez que ¢l le habia
parecido divertida... No importaba. Ya se ocuparia de
ellas mas adelante. Desgracia... tragico accidente...
mala suerte... catdstrofe... espantoso percance...
desafortunado revés... calamidad... mascullaba la
gente a su alrededor. Sonri6 con discrecion.



iEstupidos! A nadie se le ocurrié que fuera provocado.
Después de causar el fuego se habia marchado, pero a
medio camino, la curiosidad por saber qué habia
ocurrido lo habia hecho regresar. Observo como la
casa terminaba de derrumbarse entre escombros
quemados y cenizas con satisfaccion. Nada tenia que
hacer ya ahi. Se puso el sombrero y comenzd a
alejarse. Tenia una cita con Bosco y Gabriel... y mas
les valia que le dieran buenas noticias o tendria que
matarlos. Aunque pensandolo bien, enviaria a la cita a
algunos de sus hombres para que acabasen con ellos
igualmente, sabian demasiado. Y con sus hermanas...
bueno, haria un buen negocio con ellas.

Martin se levantd de la silla y se sirvid un cofiac
mientras Alonso y James comenzaban a interrogar a
los muchachos. Seguia enfadado con ellos, pero de
alguna forma comenz6 a entender sus razones.

Mientras escuchaba como los jovenes comenzaban
a dar nombres y direcciones, la puerta se abrid de
golpe.

—Seflor —dijo Rafael con nerviosismo irrumpiendo



en el despacho seguido de Manuel.

—Ha habido un incendio en la sombrereria de la
sefiorita Villalba —anunci6 Manuel ante el silencio del
resto de los hombres.

- Qué? —preguntd Martin empalideciendo de
pronto.

El estrepitoso ruido del vaso de cofiac haciéndose
afiicos contra el suelo retumbo6 en el sepulcral silencio.
Martin se apoy6 en la mesita auxiliar creyendo perder
el equilibrio.

—Estan fuera, ilesas —dijo Manuel con rapidez.

Martin cerr6 los 0jos por un momento sintiendo una
presion sorda en los oidos. El corazon, que se habia
detenido durante un par de segundos, se le acelerd con
fuerza antes de comenzar a recuperar el ritmo. Salio
del despacho y corri6 con premura por el pasillo hasta
llegar a la salita de la entrada de su casa.

La desvalida imagen de las niflas abrazandose a la
cintura de Malena mientras ella rodeaba con firmeza
los hombros de sus hermanas lo paraliz6 hasta dejarlo
sin respiracion. Estaban descalzas, cubiertas por
chaquetas y tocas, sus camisones y cabellos
mojados...



—iDon Martin! —gritaron las gemelas corriendo a su
encuentro.

El se arrodilld abrazando con fuerza a las nifias
mientras cruzaba una miraba llena de anhelo con
Malena. Ninguno de los dos dijo nada, se contemplaron
en mudo silencio, experimentando la misma urgencia
de abrazarse después de semanas de privacion.

—Lo he perdido todo —musit6 entonces ella mientras
las lagrimas volvian a manar de sus ojos hinchados.

Martin solté a las nifas y se irguid. No habia dado
cuatro pasos cuando ella corrio hacia ¢l. Se abrazaron
estrechamente, escuchando el loco ritmo de sus
corazones, experimentando la misma alegria de volver
a sentir el calor de sus cuerpos entrelazados... Malena
hundi6 el rostro en su cuello, percibiendo la tibieza de
su piel y su aroma. jDios, cuanto habia afiorado volver
a verlo! Martin apoy6 la mejilla en su cabello himedo
cerrando los ojos, sintiendo el alivio de volver a tenerla
junto a ¢l. Entonces la realidad golped su mente y la
culpabilidad se aduefid de ¢l Habian intentado
asesinarlas por su culpa. Quemadas mientras ¢l se
salvaba... Se sinti6 desfallecer cuando la terrible
imagen se formo en su cabeza, tan insoportablemente



horrorosa que su corazon comenzd a retorcerse de
dolor y su estdbmago se contrajo con pavor. La sola
idea de haberlas perdido...

Sin previo aviso, la soltd y se volvio buscando con
la mirada a Gabriel. Se encontraba contemplando con
seriedad la escena desde el corredor junto a Bosco,
Alonso y James.

Martin se encamind hacia é1 con firmeza antes de
cogerlo con fuerza de las solapas de su chaqueta con
el rostro enloquecido.

—iHijos de puta! ;Lo sabiais? —rugi6 perdiendo los
estribos.

El muchacho lo mir6 con perplejidad enfrentandose
a la terrible mirada del médico.

—iNo! Lo juro —contest6 sin intentar defenderse.

—Es cierto, sefior —dijo Bosco alarmado—. {No lo
sabiamos! jLo juro por la vida de nuestras hermanas!
—grité el muchacho.

Martin respird6 con fuerza negandose a soltar a
Gabriel mientras luchaba contra la tentacion de
destrozar al joven con sus propias manos en ese mismo
instante. Se negd a creerlo, sin embargo la franqueza
de la mirada del joven lo hizo dudar.



Alonso se acercd a €l con cautela, le bastd una
pequena ojeada a los muchachos para convencerse de
que decian la verdad. Cruzd una breve mirada con
James sabiendo que este pensaba lo mismo.

—Suéltalo —dijo con calma—. No creo que Ilo
supieran —continué en un intento de tranquilizar a su
tio.

Alonso estaba sorprendido por la actitud que habia
manifestado a lo largo de la noche. No sabia como
podria reaccionar y eso lo desconcertaba. Jamas lo
habia visto asi. Martin era de naturaleza tranquila y
amable. Rechazaba la violencia. Las explosiones de ira
eran impropias de su cardcter, rara vez se enfadaba, y
cuando lo hacia, desde luego no lo mostraba de una
forma tan evidente, pero en ese momento estaba fuera
de control, gobernado por una desconocida coélera y
saber que no podria anticiparse a sus movimientos lo
instod a permanecer en alerta. Se prepard para proteger
al muchacho en caso de que fuese necesario.

Valeria mir6 con fijeza al joven que don Martin
sostenia con fiereza contra la pared. Sin razon
aparente Gabriel desvio la vista durante unos segundos
cruzando una breve mirada con ella. Entonces la vision



golped su mente. El dolor de cabeza la poseyo y tuvo
que cerrar los ojos apenas un instante para controlar
los temblores de su cuerpo. Vio la verdad a través de
sus ojos, sinti6 su angustia por lo sucedido, la
culpabilidad que lo atormentaba, advirtié la rabia que lo
recorria y la preocupacion que lo consumia,... ;Por
qué le habria mentido Levi? ;jPor qué le habia
asegurado que mataria a don Martin? No era cierto, a
pesar de la rudeza y el arrojo de su cardcter jamas
habria disparado. No era un asesino.

—No lo sabia, don Martin —musit6 la niha impactada
por lo que habia visto del joven.

Martin escuchdé la voz de Valeria, pero el
significado de sus palabras tardd un poco mas en
derribar la furia que nublaba su razon hasta llegar a su
mente.

—¢ Estas segura, Valeria? —pregunt6 sin mirarla.

—Si—respondio la nifa con calma.

Solo en ese momento Martin solté al muchacho, no
sin cierta reticencia. Luego, dio un puietazo a la pared
dando rienda suelta al coraje que lo gobernaba.

—Si llego a enterarme que mentis, os mataré con
mis propias manos —le susurr6 al muchacho con



frialdad.

Gabriel lo mir6 a los ojos con osadia.

—No lo sabiamos —repitidé con hosquedad.

Alonso pos6 una mano en el hombro de su tio
apartandolo del muchacho con precaucion.

—Manuel, acompafia a la seforita Villalba y sus
hermanas a mi casa. Martin, aqui no hay nada mas que
puedas hacer. Ve con ellas y tranquiliza a mi esposa —
ordendé con resolucion—. Volved al despacho. Aun
tenemos asuntos que concretar —les dijo a los
muchachos—. James, ponte en marcha con tus
hombres.

El conde de Valdetorres enarco las cejas ante el
tono autoritario de su amigo, no obstante asintio.

Gabriel observdo de nuevo a Valeria antes de
volverse y encaminarse hacia el despacho. Se habia
sentido absurdamente extrafio ante su presencia, habia
experimentado una inexplicable sensacion y por un
momento habia creido... Cabeceo frunciendo el cejo.
No sabia lo que habia creido. Olvidé a la nifa con
rapidez mientras volvia a concentrarse en cOmo
rescatar a sus hermanas.



Capitulo 10

Malena camindé sin hacer ruido por el inmenso
pasillo del ala que albergaba las habitaciones para
invitados del palacete del marqués. Volvia de la
habitacion que habian dispuesto para sus hermanas. Al
fin, las gemelas habian conseguido conciliar el suefio
después de que Maria las obligase con amabilidad a
tomar una tisana de tila para calmar sus nervios e
inducirlas al suefio. Entr6 en la habitacion que habian
preparado para ella y dejo la lampara junto a la mesita.
Observo la tisana que la cocinera habia dejado para
ella. Cogio la taza y se bebi6 su contenido en pequeiios
sorbos. Quizd la ayudara a tranquilizarse como habia
ocurrido con sus hermanas. Se sent6 en la cama y
contemplo el lujoso aposento. El suave azul mate de las
paredes contrastaba con el blanco del hogar, de los
sillones y del techo proporcionando un efecto apacible



y relajante. Las cortinas, soberbiamente elaboradas, de
damasco de color azul oscuro y la suntuosa colcha del
mismo tono aportaban profundidad y detalle mientras
que los toques de color albaricoque en los cojines, asi
como el tono caoba de las mesitas de noche, la
comoda, el tocador, el armario y la cama con dosel
contribuian a la calidez de la estancia. Era un aposento
amplio. Malena se quitd la bata de seda de un suave
tono rosa que la marquesa habia insistido en prestarle
junto con el camison de seda blanca que se
ornamentaba con exquisitos encajes en los pufios de
las mangas cortas, el cuello redondeado y los bajos.
Descubri6 la cama y comenzo a trenzarse el cabello ya
seco. Entonces escuchd un timido toque en la puerta.
Se dirigio a ella, pero antes de llegar a abrirla Martin
entr6 en la habitacion. Ella advirti6 que no se habia
cambiado de ropa asi como el brillo de su mirada
atormentada.

—Vi luz debajo de la puerta cuando me dirigia al
despacho de Alonso. No puedo dormir —dijo como
unica explicacion.

—Yo tampoco —susurro ella.

—¢Y las nifias?



—Descansando —volvi6 a musitar ella.

Silencio.

—Maria me sacaria de tu habitacion a escobazos si
supiese que estoy aqui, no sin antes darme un buen
tiron de orejas... —sonri® con preocupacion—.
Necesitaba verte.

—Oh —djjo ella sin saber que mas afadir.

—Apenas hemos tenido la oportunidad de hablar a
solas.

Malena se dio la vuelta y se sentd en la cama.

—Hablemos entonces —dijo mvitandolo a sentarse a
su lado—. No le diré a Maria que has estado aqui.

Martin cerr6 la puerta y recorrié los escasos pasos
que los separaban tomando asiento junto a ella.

—Lo siento —dijo con voz apesadumbrada después
de unos incémodos minutos de mudez.

—¢Por qué?

Martin la mir6 con brevedad antes de cabecear con
pesar.

—Por todo. Por poneros en peligro. Por seducirte.
Por abandonarte...—musit6 sin decidirse a mirarla—. Si
algo os hubiese sucedido yo... —dejo la frase
inconclusa al notar la congoja ascendiendo por su



garganta.

Malena respir6 hondo al ver como temblaba su
barbilla. Por un momento no supo cémo reaccionar.
Jamas lo habia visto tan abatido. Entonces tomo su
mano y entrelazd sus dedos con los suyos. Ese simple
gesto hizo que el corazon de €l se encogiera. Martin
apretd su mano.

—Martin, mirame —dijo en voz baja cogiendo su
menton para que le devolviera la mirada— Estamos
bien —susurrd con sus ojos fijos en los de €L

Sin previo aviso, ¢l la abrazo con tanta fuerza que
estuvo tentada a decirle que la soltase, sin embargo le
devolvié el abrazo con la misma firmeza. Cuando se
soltaron se sonrieron con tristeza. En esta ocasion fue
Martin quien tomé su mano para entrelazar sus dedos
de nuevo mientras desviaba la vista hacia el suelo.

—Crei que alejandome os protegeria. Sabia que irian
a por mi, pero jamas imaginé que intentarian algo asi
contra vosotras.

—No tienes la culpa de lo que ha sucedido.

Martin la mir6 con brevedad.

—Te advierto que mintiéndome no conseguiras que
me sienta mejor —dijo con una media sonrisa.



Malena apoyo la cabeza en su hombro izquierdo.

—Th también podrias haber muerto esta noche —
musit6é con voz ahogada.

El apoy6 su mejilla en su cabeza.

—Si... ahora, ademas de ti, le debo mi vida a
Valeria. Atin me cuesta creerlo.

Malena sonri6 contra la tela de su camisa.

—Lo sé.

—Te he echado de menos —musito6 €1 de pronto.

El corazon de Malena comenzd a brincar. No
obstante, en lugar de responder se tumbd sobre las
sabanas descubiertas antes de obligarlo a seguirla.

—Cuéntame como es posible que seas tio de un
marqués —dijo acurrucandose junto a su cuerpo.

Martin comenzo6 a acariciar su brazo con ternura.

—Es una historia larga.

—Te escucho.

—En realidad no es tan larga. Soy un bastardo —
confes6 con indiferencia.

Malena levanto la vista. No parecia especialmente
afectado por la confesion de ese hecho.

—Su ilustrisima y ti parecéis mas hermanos que
sobrino y tio.



Martin sonri6 al escuchar el tratamiento formal
hacia Alonso.

—Quieres que te cuente la historia, ;verdad? —
pregunt6 haciendo una mueca mientras la miraba.

—Si, me gustaria —contestd ella prestandole
atencion.

—De acuerdo. Mi padre, Joaquin Melgar de
Alcazar, sexto marqués de Andrada —comenzo—,
compartia una gran amistad con el tercer duque de
Gor. Mi padre residia en Madrid la mayor parte del
afio, pero los veranos solia pasarlos en su finca de
Cérdoba. Uno de esos veranos el duque lo nvito6 a
pasar una temporada en Granada, en realidad en la
finca que poseia en Gor. Mi madre trabajaba en la
finca como doncella y durante los dos meses que mi
padre permanecido alli tuvieron una aventura. El
resultado de esa aventura fui yo. Después de mi
nacimiento, mi padre se hizo de una propiedad en el
centro de Granada para instalarnos a mi madre y a mi.
Mi madre lo queria. Fue su amante durante diez afios,
a pesar de la gran diferencia de edad que habia entre
ellos —concluyo.

—¢ Te reconoci6 legalmente?



—Si, casi al final de sus dias. Muri6 de tuberculosis
—aclaro.

—¢Fue un buen padre? —se aventur6 a preguntar
ella.

—Supongo que si. Nombr6é a mi hermano, el padre
de Alonso, mi tutor y dejo dispuesta una considerable
cantidad de dinero para invertirla en mi educacion.
Ademas dispuso una pension anual para que mi madre
viviese sin penurias el resto de sus dias.

Malena observd su semblante durante unos
segundos.

—¢ Tuviste una buena relacion con tu hermano?

Martin esbozo una leve sonrisa.

—Teniendo en cuenta que habia una diferencia de
veintiséis afios entre nosotros, si. Con Alonso tan solo
hay una diferencia de cuatro.

—;Qué edad tienes? —pregunt? ella con curiosidad.

—Treinta y dos... ;y tu?

—Veinticuatro. ;Donde esta tu madre? —continud.

—Sigue residiendo en Granada. Se cas6 cuando yo
tenia quince afios con un abogado respetable... aun lo
esta. La quiere y la trata bien. Es todo cuanto me
interesa.



- Y contigo?

—Mantenemos un trato cordial. Es un buen hombre.

—¢; Tienes mas hermanos?

—Carnales no, aunque el esposo de mi madre era
viudo cuando contrajeron matrimonio y aportd al
enlace tres niflas pequefias. Mi madre y ellas se
quieren como si fuesen realmente madre e hijas y yo
las considero mis hermanas menores.

—¢Las ves a menudo?

—No como quisiera, pero nos escribimos con
frecuencia.

—¢Por qué decidiste ser médico?

Martin sonri6é ante su imparable curiosidad.

—Por vocacion. Recuerdo que ya siendo un nifio
para mi era natural tratar de curar a todo animal que
estuviese herido o enfermo. Cursé mis estudios de
medicina en Granada y trabajé en un hospital durante
dos afios antes de instalarme en Madrid.

—( Eres feliz ejerciendo la medicina?

Martin sonrié apenas.

—Creo que si, no obstante esta profesion esta ligada
al dolor. A menudo, me encuentro con personas con
una enfermedad avanzada o una lesion mortal, y a



veces, a pesar de todo mi empeiio por salvarlas, no lo
consigo —dijo con voz sombria—. Cuando una mujer me
ruega que salve a su hijo, un nifio me suplica que libre
a su madre de la muerte o un hombre me pide que
sane a su esposa experimento un sentimiento
menarrable, horrible. En esas ocasiones intento aliviar
su pena de algin modo, explicar por qué suceden las
cosas y brindar algo de consuelo, pero casi nunca
encuentro palabras para eso.

Malena acaricié su mejilla con suavidad observando
la pesadumbre de su rostro.

—;Por qué dejaste Granada? —pregunté en un
intento de hacerle olvidar sus tristes pensamientos.

—Porque le prometi a mi hermano que vigilaria a
Alonso antes de fallecer... Existe un gran afecto entre
nosotros desde la infancia, a pesar de que no nos
veiamos mucho. Mas tarde, monté mi consultorio y el
resto es historia —dijo dando por terminado el repaso a
su vida mientras ella disimulaba un bostezo—. Estas
agotada, Malena. Me iré para que puedas descansar.

Ella se apret6 junto a su cuerpo.

—Quédate un poco mas —protesto resistiéndose a su
marcha.



—Hasta que te duermas.

—Me parece bien —musité acomodandose entre sus
brazos.

Martin la sostuvo en silencio hasta que escuchd su
respiracion pausada. Entonces besé su sien, la apartod
con delicadeza y la arrop6 con la blanca sabana de hilo
con puntas de encaje de bolillo, apagd la lampara y
sali6 de la habitacion con cuidado de no hacer ruido.
Se dirigio al despacho de Alonso, se sirvid una copa y
se sentd en una de las butacas de piel para esperarlo
restregandose los ojos con fatiga. Mird hacia el reloj.
Marcaba las cinco y media de la mafiana.

Bosco y Gabriel entraron en el carruaje con sus
hermanas en brazos mientras Alonso le indicaba al
cochero la direccion de su casa. Cuando el coche
partié observo los sembrados raquiticos, los vertederos,
las casuchas de traperos, tejares y los primeros
pastores conduciendo sus cabras. Se encontraban en
los barrios del sur de la ciudad. Como Canovas[10]
solia decir refiriéndose al escudo de Madrid, “el oso es
el Madrid que vive desde la Plaza Mayor para arriba, y



el Madrofio, lo que llamamos barrios bajos”. Entonces
se volvi a tiempo de ver como James y cuatro de sus
hombres escoltaban a los delincuentes maniatados que
habian intentado acabar con la vida de los muchachos
a otro carruaje. Comenzaba a amanecer con timidez.

—Espero que los hombres de Pepe hayan hecho lo
acordado —coment6 James acercandose a él.

—Sin duda ya habran puesto sobre aviso a su
excelencia. En unas horas tendremos noticias sobre el
¢xito o el fracaso de sus detenciones. Nuestra parte
estd hecha. ;Como estas? —preguntd advirtiendo la
contusion de su mejilla.

—Mejor que ti —dijo con arrogancia—. Cuando
Charlotte vea el hematoma de tu ojo y tu labio partido
pondra el grito en el cielo.

Alonso puso los ojos en blanco.

—Lo sé... Voy a dejarlo James —dijo de repente
Alonso después de unos breves segundos de silencio—.
Cuando vi esa bala pasar a escasos centimetros de mi
cuerpo hace unas horas... Solo pens¢ en Charlotte y
mi hijo. No me siento capaz de seguir haciendo esto —
confes6 sonriendo a medias.

James lo mird sin asombro alguno en su rostro.



—Tienes razon —dijo en tono queda.

—¢Acaso te lo barruntabas?

James palmeo su espalda con afecto.

—Lo cierto es que si. Ya no tienes la mente fria que
solias tener antes —declaro—. Y eso que nunca la has
tenido demasiado fria —se burl6é con algo parecido a la
tristeza—. Pepe tiene una nueva mision para ti; entrenar
a los nuevos reclutas —le confesé en voz baja.

Alonso levantd las cejas con asombro mientras
Manuel se acercaba a ellos. Tenia un aspecto
lamentable. Las ropas sucias, el pelo lleno de hollin y
varias contusiones en el rostro.

—Llevaremos a los detenidos a la casa del duque de
Osorio para interrogarlos antes de trasladarlos a la
carcel —les informd pasandose una mano con fatiga
por el rostro.

—Nos veremos alli entonces —dijo Alonso viendo
como el coche con los delincuentes partia.

Manuel asintio, luego se dirigié hacia su grupo de
hombres para subir a otro coche.

Alonso volvio a mirar a James con atencion.

—;Como diantres podia saber Pepe que pensaba
renunciar? —preguntd retomando la conversacion



mientras le hacia un gesto a su cochero para que
acercara el carruaje.

—Hace unos dias me reuni con ¢l en palacio. Su
majestad queria saber como marchaba la investigacion
sobre el atentado que la Garduna planeaba contra ¢l —
explico tocandose la mejilla inflamada mientras hacia
una mueca de dolor—. A la vuelta me confid que
esperaba que le dieras la noticia de tu marcha después
del nacimiento de tu hijo, aunque te advierto que solo
aceptard tu dimision previo compromiso por tu parte de
mstruir a los nuevos reclutas con las armas blancas.
Después de todo, y aunque me cueste reconocerlo,
eres uno de los mejores.

Alonso rio con ganas.

—Te ha costado casi toda una vida admitirlo —se
burl6 con diversion.

James hizo una mueca de fastidio.

—Uno de los mejores, no el mejor —aclaré con
rapidez—. Tu especialidad sigue siendo la negociacion,
no lo olvides.

Alonso sonri6 entrando en su coche seguido de é1.

—;Canovas estd al tanto? —pregunté tomando
asiento.



—iAcaso lo dudas? Pepe y €l son como un
matrimonio bien avenido. Se cuentan todo lo que tenga
que ver con su majestad y su proteccion. Ha dado su
aprobacion para que adiestres a los nuevos reclutas —
contestd sentdndose a su lado antes de que el coche se
pusiese en marcha—. Te iniciaras en la instruccion de
florete, espada y sable para fomentar la rapidez, la
agudeza, la destreza, la fuerza y la percepcion visual
de los muchachos. Ademas tendras que valorar sus
aptitudes y juzgar sus cualidades psiquicas; voluntad,
autocontrol, iniciativa, seguridad, mteligencia...
(Podras hacerlo? —pregunt6 con socarroneria.

Alonso lo miré con la misma sorna.

—Por supuesto. Recuerda todas las ocasiones en las
que te venci cuando entrenabamos.

James sonri6 con presuncion.

—Me venciste en cuatro ocasiones. Yo te venci a ti
en cinco, si no mal recuerdo —apunto.

Alonso sonri6 ante la altaneria de su comentario
mientras abria la ventanilla del coche. Los primeros
rayos de sol comenzaban a aflorar.

—Voy a acoger a Gabriel y sus hermanos, después
de todo nos han prestado un gran servicio —dijo



cambiando el rumbo de la conversacion.

James entrecerrd los ojos, aunque no dijo que ¢l
pensaba hacer lo mismo.

—Lo he estado observando. Tiene la actitud
necesaria para ser un buen agente —comentd en
cambio.

Alonso lo pensoé un instante.

—Tienes razon. Con el debido entrenamiento podria
serlo.

James estaba a punto de responder a su comentario
cuando una expresion de alarma se dibujo en su rostro
al ver algo mas alla de la ventanilla.

—iAlonso!

El lade6 la cabeza al oir su advertencia. Todo
ocurrid en unos segundos. Su mente reconocid el
peligro de inmediato al ver al conductor del carruaje de
al lado sacar una pistola de su chaqueta. Entonces el
sonido de un disparo llegd a sus oidos antes de sentir
un desgarrador dolor mientras se desplomaba sobre el
asiento. Escucho la angustia en la voz de James
gritando al cochero que se diera prisa, el ruido de las
ruedas, el silbido del Iatigo... mir6 la sangre brotar de
su herida manchando su ropa de color escarlata a su



paso.

—Aguanta Alonso —susurré James con el rostro
descompuesto—. Aguanta, amigo —volvid a musitar
sosteniéndolo entre sus brazos después de que cerrara
los ojos—. Todo saldra bien. Todo saldra bien — repitio
en un intento de convencerse a si mismo.

—James —murmurd ¢l haciendo una mueca de
malestar—. Si no salgo de esta dile a Charlotte y a mi
hijo que los quiero...

—Tu mismo se lo diras —dijo James con una nota de
desesperacion en la voz—. Vamos Alonso, abre los
ojos. Hablame.

Alonso los abri6 con dificultad.

—Qué ironia del destino encontrarme en esta
situacién cuando decido dejarlo —comentd esbozando
una pequetia sonrisa con lentitud.

—Una anécdota que contarle a tus nietos cuando
seas un viejo cascarrabias.

James apret6 su pafiuelo contra la herida
observando la palidez de su rostro.

—Eso duele —se quejo Alonso cuando el dolor se
agudizo6 ante la presion.

—Vamos, no te consideraba tan enclenque —lo



acicate6 para mantener su atencion al ver que volvia a
cerrar los 0jos.

—Tengo frio —musité comenzando a temblar.

James observd con horror como su sangre se
extendia con rapidez sobre la ropa, sobre el pafiuelo,
sobre sus manos...

—Aguanta solo un poco mas. Estamos cerca de tu
casa. Vamos amigo, solo un poco mas.

Alonso asinti6 haciendo un notable esfuerzo por
permanecer consciente. Podia sentir como su cuerpo
se debilitaba segundo a segundo mientras el feroz
traqueteo del carro aumentaba sin cesar por las calles
adoquinadas.

—¢Estamos cerca? —pregunto.

—Si. Solo unos minutos mas —musité James con un
hilo de temor en su voz.

Martin despertd sobresaltado cuando el anciano
mayordomo entr6 en el despacho de Alonso llamandolo
a voces.

—iDon Martin, rapido! Su ilustrisima esta herido —
dijo con el rostro cargado de preocupacion.



Martin se levantd de la butaca con brusquedad.

—;Doénde esta?

—Don James y el cochero lo han subido a la
habitacion que le preparamos anoche a usted. No
querian angustiar a la marquesa.

Martin sali6 con premura del despacho seguido de
Julio, subio las escaleras y corrio hacia el aposento con
el corazon encogido. Al entrar en la habitacion vio a
James y al cochero instalando sobre la cama a su
sobrino. Entonces cogid su maletin del armario.
Gracias a Dios lo habia llevado consigo.

—Acaba de perder el conocimiento —dijo James con
ansiedad sin dejar de presionar la herida con el pafiuelo
cuando se acercé para reconocerlo.

—.Qué ha sucedido? —pregunté6 comprobando que
respiraba con regularidad.

—Un disparo en el hombro izquierdo. Ha perdido
mucha sangre —afiadié James con pavor.

—Julio, necesito toallas limpias, vendas, agua
caliente y una barra de jabon.

—Enseguida —dijo el anciano saliendo del aposento
seguido del cochero.

Martin gir6 la cabeza de Alonso, comprobd que la



lengua no impedia su respiracion y reviso el pulso de su
garganta.

—No dejes de presionar la herida —le dijo a James
comenzando a cortar la tela de su chaqueta y la
camisa con rapidez—. Déjame ver —ordend una vez que
hubo terminado.

James apartd la mano sosteniendo el pafiuelo
ensangrentado mientras comenzaba a caminar por la
habitacién mesandose el cabello con nerviosismo.

Martin apartd el resto de las telas y observo la
herida. La bala habia entrado desgarrando la carne a
su paso.

—No parece una herida mortal —dijo con seriedad
Martin.

—¢Por qué se ha desmayado entonces?

—Por la pérdida de sangre —respondi6 concentrado
en lo que hacia.

Julio entré en la estancia portando vendas, toallas y
la barra de jabon. Segundos después Maria aparecio
llevando una cacerola de agua caliente que poso junto
a la cama.

—Santo Dios... —susurrd con angustia comenzando
a retorcerse las manos en su delantal.



Martin humedecio una toalla, froté la barra de jabon
y comenzo a limpiar la herida con meticulosidad.

—Maria, necesito que traigas miel. En mi maletin
apenas hay medicamentos para hacer una buena cura
y €S0 servira.

La anciana marchoé con celeridad mientras James y
Julio lo observaban trabajar con impotencia.

—Ahi estds —musit6 Martin para si buscando en su
maletin el sacabala[11] mientras mantenia la herida
abierta con la otra mano. Al encontrar el nstrumento
se dispuso a extraer el plomo.

En ese momento la puerta se abri6 con
precipitacion.

—Alonso —musitd Charlotte perdiendo el color del
rostro al verlo.

—Sacadla de aqui —orden6 Martin sin alterarse.

—Vamos Charlotte —dijo James acercandose para
cogerla del brazo con suavidad.

—No... —protestd con la mirada fija en su esposo.

—iBuen Dios! jMartin! —exclamo entonces James
con angustia.

Este levant6 la vista y vio el enorme charco que
habia a los pies de la mujer.



—Julio, avisad a la comadrona. Charlotte acabas de
romper aguas, regresa a tu habitacion, cambiate de
camison e intenta tranquilizarte. Ese estado de
ansiedad es perjudicial para el bebé.

—No pienso moverme de aqui, Martin —protesto ella
con voz ahogada sosteniéndose la barriga sobre el
camison.

—Escuchame bien —dijo comenzando a extirpar los
trozos de metal de la carne de su sobrino—. Lo mejor
que puedes hacer por Alonso en este momento es
prepararte para tener a vuestro hijo. Sal de aqui.

—Martin, por favor —rogo ella con ojos vidriosos.

—Vete y déjame trabajar. No lo repetiré —ordend
mirandola con seriedad mientras unas pesadas
lagrimas empezaban a caer sobre las mejillas de ella—.
Estaré contigo cuanto antes.

Charlotte asinti6 mirando por ultima vez a su
esposo antes de salir acompafiada de Julio. Segundos
después Maria entrdé con un tarro de melaza en las
manos.

—¢En qué mas puedo servirlo, sefior? —pregunt6 la
anciana con nerviosismo mirando con extrafieza el
charco del suelo.



—Hazle una tila bien cargada a la marquesa y
encargate de ella, Maria. El parto se ha adelantado
unas semanas.

—jOh, Dios mio! —susurr6 la mujer con angustia
entregdndole la miel a James y saliendo de nuevo del
aposento.

—Acércame el tarro, James —pidi6 extrayendo los
ultimos trozos de metal.

James acercé el recipiente de miel a su mano.
Martin aplico la melaza sobre la herida, la tapd con un
aposito y comenzo a vendar con cuidado.

Julio volvi6 a entrar en la estancia.

—;Coémo se encuentra? —preguntd con temor
refiriéndose a Alonso.

—He retirado todos los restos de plomo —explicd
terminando de vendar—. Ahora lo mas importante es
evitar la infeccion —dijo cogiendo un papel de su
maletin y escribiendo algo en €l antes de tendérselo—.
Encargate de que alguien traiga estos tonicos de la
botica. Sufrira terribles dolores cuando despierte y esto
lo ayudara.

—Mandaré a una doncella de inmediato, sefior.

El mayordomo se dispuso a salir con el papel en la



mano.

—Julio, ;como esta la marquesa?

—Nerviosa y preocupada, pero sin dolores. Ya
hemos dado aviso a la comadrona.

—Bien. El parto atn se hara esperar... ;Y Gabriel y
sus hermanos?

—La sefiorita Villalba se ha hecho cargo de las
ninas. Estd con ellas en su habitacion, pero Gabriel y
Bosco siguen en la cocina. Se niegan a retirarse a sus
aposentos hasta saber fuera de peligro a su ilustrisima.

—Bajaré a hablar con ellos més tarde.

Julio asinti6 de nuevo cerrando la puerta tras de si.

Martin volvié a comprobar la respiracion y el pulso
de la garganta de su sobrino, después lo arropd con la
sabana.

—Ve con Charlotte, Martin. Yo me ocuparé de
vigilar a Alonso —dijo James acercando una silla al lado
de la cama.

Martin observo la falta de color en el rostro del
conde de Valdetorres. Era la primera vez que lo veia
perder la compostura. Se lo veia realmente
preocupado.

—Te ha dado un buen susto, ;verdad?



James lo mir6 con un extrafio gesto de culpabilidad.

—Si. Todo sucedio tan rapido que no pude hacer
nada...

Martin palme6 su hombro en un intento de aplacar
su remordimiento.

—Saldra de esta. Avisame si muestra algiin sintoma
de calentura o comienza a respirar con dificultad. Voy
a ocuparme de Charlotte.

Alonso abrié los ojos con pesadez. La habitacion
estaba tranquila, en silencio e iluminada por la tenue luz
de la lampara. Su tio estaba dormido en una silla al
lado de la cama. Su cabeza se apoyaba en un extrafio
angulo sobre su brazo, en su rostro se evidenciaba una
expresion de fatiga a pesar de encontrarse dormido y
sus ropas estaban manchadas de sangre, sin duda
suya.

El se movio, pero un inesperado y sorprendente
dolor en el brazo lo inmovilizd. Con cuidado, palpo6 el
vendaje de su hombro. Lo sucedido después de que
viera la pistola en la mano del conductor estaba
borroso en su memoria. Record6 la angustia de James



en el carruaje mientras le hablaba, a Martin obligdndolo
a tomar algo, susurros de personas preguntando por su
estado...

Se apoy6 contra las almohadas sintiendo un leve
mareo al hacerlo. Se sentia terriblemente débil. La
boca y la garganta seca. Cerrd los ojos con brevedad y
cuando los abri6 encontré a Martin contemplandolo.

—;Coémo te encuentras? —preguntd con voz aspera
enderezandose en la silla.

—Dolorido —admiti6 con una mueca de malestar—.
(Qué hora es?

Martin sac6 de su chaleco su reloj de bolsillo.

—Las nueve menos cuarto.

—¢De la noche?

—Si.

—¢Y mi esposa?

Martin desvi6 la vista con brevedad.

—Descansando.

—¢ Estd muy enfadada?

Martin sonrié apenas.

—Mas preocupada que enfadada, créeme.

Alonso suspiro.

—Me siento extrafio. Siento la cabeza como si no



estuviera del todo en su sitio. Me cuesta hasta pensar.

—Te he estado administrando laudano para el dolor
y lim6n con miel.

—¢; Limén con miel?

Martin sonrié con distraccion poniéndose en pie.

—Si, al parecer previene las infecciones. ;Tienes
sed?

—Un poco.

Alonso se echo contra la almohada enormemente
cansado mientras Martin apoyaba un vaso de agua
junto a su boca. Bebi6 con lentitud.

—¢; Tienes hambre?

El gesto de desagrado en el rostro de su sobrino le
dio la respuesta.

—.Donde estd James? —preguntd en lugar de
contestar.

—Le ordené que se marchara a casa hace una hora.
Ha permanecido velandote en esta silla todo el dia.

—Me habria gustado ver eso... —musitd en voz baja
con diversion—. ;Se sabe algo del hombre que me
dispar6?

—Manuel y sus hombres persiguieron el carruaje y
consiguieron atraparlo. Supongo que ya estard en la



carcel.

—Bien... {Por qué me encuentro tan exhausto?

—Por la pérdida de sangre. Perdiste mucha —
afladio—, por eso debes intentar comer en cuanto te
encuentres con 4nimo.

Alonso sonri6 a medias.

—Maria se cebara conmigo —dijo.

—Indudablemente —contesté Martin devolviéndole la
sonrisa.

En ese instante un suave toque en la puerta
precedio la entrada de la anciana cocinera portando
una bandeja.

—iOh, Alonso! —grit6 dejando sobre la mesita la
bandeja con un plato de sopa de fideos, de solomillo
asado con berenjenas rellenas de queso, un cuenco con
manjar blanco, otro con crema al caramelo y dos
botellas de vino; una de jerez y otra de burdeos—.
Gracias al cielo. Por fin has despertado —dijo
sentandose junto a ¢l en la cama para acariciar su
rosto con ternura—. ;| Como estas?

—Un poco dolorido Maria, pero bien.

—Nos has tenido tan preocupados, chiquillo —musit6
ella emocionandose.



Alonso apret6 la mano de la anciana con afecto.

—En unos dias estaré repuesto.

—Claro que si. Voy a traerte un caldo de pollo que
hice a medio dia especialmente para ti.

Alonso y Martin intercambiaron una mirada con
complicidad.

—No creo que pueda comer nada aun, Maria —
protesto.

—Comeras sin hambre. ;Como piensas recuperarte
sin alimentarte? No has probado bocado en todo el dia.

Alonso la miré con resignacion.

—No creo que un poco de caldo me siente mal...

La anciana sonrio.

—Y usted coma también, don Martin. Le he traido
la cena. Iré a por el caldo y volveré enseguida.

Martin comenzé6 a cenar con buen apetito
observando la salida de la anciana. Alonso arrugd la
nariz al verlo comer.

—No me mires asi. Yo si estoy famélico —le dijo con
sorna sirviéndose una copa de jerez.

—;Crees que la herida sanara bien? —le pregunto
Alonso volviendo a cerrar los ojos.

—Aun es pronto para saberlo, pero la ausencia de



fiebre es un buen sintoma.

—La ausencia de dolor seria atin mejor —se que;jo.

Martin sonri6 comenzando a dar buena cuenta del
solomillo y las berenjenas mientras Maria regresaba
con el plato de caldo entre las manos.

Alonso abri6 los ojos al notar a la anciana sentarse
a su lado. Entonces arrugd la nariz con desagrado al
oler el caldo.

—No hagas eso y abre la boca —le ordend con
amabilidad ella.

Alonso abri6 la boca ante la socarrona mirada de
Martin.

—Témate la mitad del plato —dijo—. Ordenes del
médico —agregd ante la desagradable mirada de su
sobrino.

Alonso tragd6 con lentitud mientras Martin
comenzaba a degustar su crema de caramelo. Unos
minutos mas tarde, cuando este dio por concluida su
cena, Alonso hizo lo mismo al ver que habia ingerido la
mitad del plato. Maria lo dejo estar un poco
disconforme.

—Mafnana prepararé olla podrida para el almuerzo.
Tanto Charlotte como ti tenéis que recuperar las



fuerzas cuanto antes —dijo Maria con una extrafia
sonrisa. Alonso arque6 una ceja sin entender—. Atn no
se lo ha dicho, ;verdad? —le preguntd la mujer a
Martin.

—;Decirme el qué? —preguntd Alonso terminando
de tragar la ultima cucharada de caldo.

Martin sonri6 a la anciana ignorando a su sobrino.

—No, queria evaluar su estado antes de darle la
noticia —le explico.

—¢Qué noticia?

Maria se levantd de la cama posando el plato de
caldo sobre el de la sopa de fideos vacio. Entonces
cogio la bandeja para retirarse.

—Creo que ya es hora de que lo sepa. Iré a
comunicarle a Charlotte que has despertado —le
informo a Alonso sin afadir nada mas.

—iPor el amor de Dios! ;Qué debo saber Martin? —
pregunt6 con inquietud.

—Procura mantener la calma cuando escuches lo
que te voy a decir.

Alonso frunci6 el cefo ante el risuefio rostro de su
tio.

—(Qué?



—Charlotte ha dado a luz dos preciosas nifias.



Capitulo 11

—;Qué? —repitid6 mientras su corazoén comenzaba a
galopar.

La carcajada de alegria que surgié de su garganta
se mezclo con los quejidos que le provoco el dolor de la
herida al refrse. Entonces apartdé la sabana y se
incorpord con rapidez. Se mare6 al hacerlo. Martin lo
sostuvo riéndose ante su impetu.

—Aguarda un momento. Tienes una herida de bala
en el hombro, ;recuerdas?

—Martin, por favor. Necesito ver a mi mujer y mis
hijas —dijo con el rostro iluminado por la impaciencia—.
Dios mio, Martin, mis hijas. ;Dos? —musitd con
incredulidad.

—Espera. Tengo que advertirte de algo.

Alonso fruncio6 el cefio con nerviosismo.

—¢ Charlotte esta bien?



-S4, no te apures. Pero debes saber que ha sido un
parto largo y dificil. Las nifias venian de nalgas, tuve
que darles la vuelta, pero en el Gltimo momento
volvieron a ponerse de nalgas. Me vi obligado a
practicarle a Charlotte una cesarea de urgencia.
Perdi6 mucha sangre. Esta débil y exhausta...

Alonso se levantd con premura.

—Aytdame a caminar, por favor —le pidi6 cuando
un nuevo mareo hizo presa de su cuerpo.

Martin pasé su brazo por la cintura de Alonso.

—Tranquilizate. La operacion sali6 bien —le dijo
tratando de calmar su angustia.

—Se recuperard, ;verdad? —pregunt6 su sobrino con
un hilo de pavor en la voz.

—La recuperacion sera algo mas lenta y tendré que
vigilar los puntos a diario, pero se recuperara —le
explico con calma abriendo la puerta para salir.

Alonso camindé con impaciencia a través del
corredor, al llegar a su habitacion vio a Charlotte
descansando con los ojos cerrados mientras Pepa, su
doncella personal, sostenia en brazos a una de las
nifias. Esta le canturreaba a su hija con suavidad. La
otra permanecia en la cuna junto a su esposa.



Alonso observd la escena paralizado por unos
segundos.

Pepa sonri6 acercandose a él para mostrarle a la
nifia que no dejaba de moverse levantando los brazos
con los ojos cerrados.

—Son mellizas, ilustrisima. Y esta es un poco
nerviosa —le dijo la doncella en voz baja.

Los ojos de Alonso se empafaron al observar a su
pequena hija. Era preciosa, a pesar de estar toda
arrugada. Observo su rostro con sorpresa, la tez
morena de su piel y la espesa cabellera negra que
rodeaba su cabeza.

—Se parece a mi —susurrd con orgullo acariciando
una de sus manos con ternura.

Martin y Pepa se sonrieron.

—La otra se parece a su madre —le dijo entonces
Martin ayudandolo a avanzar hacia la cuna.

Alonso respir6 intentando contener la emocion que
lo embargaba. La otra pequefa dormia con
tranquilidad. Su tez era clara, en ese momento
sonrosada, y apenas una leve pelusa cubria su cabeza.
Los rasgos de su rostro sin duda eran los de su madre.

Acaricio su rostro pensando si sabria cogerlas en



brazos. Eran tan pequenas... Levant6 la vista y
entonces se encontr6 con la emocionada mirada de su
esposa que lo contemplaba con una fatigada sonrisa.

—Charlotte —musitd sentdndose a su lado antes de
darle un breve beso en los labios.

Ella acarici6 su mejilla con ojos brillantes.

—;Como estas? —preguntd observando la venda de
su hombro.

—Dolorido, pero bien... ;y ti? —inquiri6 con
ansiedad.

Su esposa sonri6 a medias.

—Cansada y algo molesta... pero feliz ahora que
tengo al padre de mis hijas junto a mi de nuevo.

Entonces ambos se sonrieron sin dejar de mirarse a
los ojos.

—Siento no haber estado contigo —susurré con
pesar.

—Mas te vale que no vuelvas a dejarme pasar por
esto sola —le advirtio con seriedad.

—Lo prometo —dijo ¢l volviendo a besarla con
rapidez—. Gracias.

—Por qué?

—Por quererme y traer al mundo a nuestras hijas.



Charlotte sonri6 con la emocion brillando en sus
ojos antes de acariciar la mejilla de su esposo.

Entonces Pepa se acerco a la cuna y dejo a la nifia
dormida junto a su hermana. Luego, sali6 de la
habitacion sin hacer ruido. Martin la imit6, pero al
llegar a la puerta se volvio. Observo a la pareja. No
dejaban de susurrarse palabras de amor mientras se
sonrefan con felicidad ajenos a todo lo demas. Salid
cerrando la puerta con cuidado. Ese momento les
pertenecia. Se apoy6 en la puerta restregandose los
ojos. Estaba agotado. Realmente agotado. Apenas
habia visto a Malena durante el dia, a pesar de que lo
habia ayudado durante el parto junto a Maria. Lo cierto
era que apenas habia visto a nadie. Habia ido una y
otra vez de la habitacion de Charlotte a la de Alonso
sin tregua, dividido entre la preocupacion por el estado
de su sobrino y el dificil parto de su esposa.

Se dirigi6 a su habitacion, pero al pasar junto a la
habitacion de Malena una de las doncellas salid
portando dos cubos de agua vacios.

—Mariana, si queda agua caliente (podriais
prepararme un bafio?

—Por supuesto, sefior —dijo comenzando a alejarse



por el corredor.

—¢ El bafio es para las hermanas de los muchachos?
—le pregunt6 de repente a la joven.

—No, don Martin. La sefiorita Villalba se encargd
de asearlas antes de la cena y se quedod con ellas hasta
que se durmieron en su habitacion.

—Gracias, Mariana. No sera necesario que me
preparéis el bafio —dijo entrando en el dormitorio de
Malena ante la evidente perplejidad de la doncella.

Martin se descalzdo contemplando la puerta entre
abierta.

—No precisaré mas cubos de agua, Mariana —oyo
que decia Malena desde la habitacion.

El sonrid quitindose el chaleco y la camisa
mientras se dirigia al bafio.

Malena lo mird con sorpresa al verlo entrar antes
de acercar las rodillas a sus senos desnudos y
abrazarse con los brazos.

—Martin... ;has perdido el juicio? jSal de aqui!

Martin la ignor6 mientras dejaba caer los
pantalones y los calzoncillos al suelo. Malena desvi6 la
vista ruborizandose.

—Sefiorita  Villalba, quiero pedirle relaciones



formales —dijo metiéndose en la tina de agua caliente
ante el estupor de ella—. Y le aconsejo que acepte
porque en este instante el rumor de que estoy en su
habitacion mientras se asea se estara extendiendo por
la casa como el fuego sobre la polvora.

—iCoémo te atreves! —acertd a exclamar ella llena
de indignacion.

—-Es mas —continu6 ignordndola—.  Estoy
comprometiendo su reputacion adrede. Espero que no
le importe ese pequetio detalle.

Malena lo mir6 con el cefio fruncido.

—iMaldito seas! ;Por qué no has podido pedir mi
mano de una forma decente? ;Y por qué has tardado
tanto? —pregunt6 olvidandose de su propia desnudez.

La carcajada de Martin resono en la habitacion.

—La tnica explicacion plausible es que soy un
zoquete. Ven aqui —dijo encerrandola entre sus brazos
antes de capturar sus labios.

—Pensé que nunca me lo pedirias —musité ella
mirandolo a los ojos con seriedad después de
devolverle el beso con reserva.

Martin sonrié extrafiado.

—¢ Las nifas no te han dicho nada?



Malena lo observo con confusion.

—¢A qué te refieres?

—Les hablé a tus hermanas de mis honorables
intenciones antes de marcharme.

Malena agrand6 los ojos.

=Y por qué no me hablaste a mi de esas
honorables intenciones? —preguntd6 con enojo
separandose de él.

Martin rio ante su enfado.

—Porque pensaba cortejarte debidamente cuando
todo se solucionase...

Malena golped su hombro.

— Tienes idea de todo por lo que me has hecho
pasar?

El la mir6 con diversion.

—Creo que me hago una idea —dijo frotandose el
hombro.

—iSefior Melgar de Alcdzar sin duda es usted un
zoquete! —grit6 a media voz.

Martin la rode6 de nuevo con sus brazos dibujando
una alegre sonrisa.

—Pongo a tu disposicion el resto de mi vida para
que me lo hagas pagar —dijo con rapidez.



Ella lo miré con hosquedad.

—;Me estas pidiendo relaciones formales vy
matrimonio al mismo tiempo?

Martin sonri6 apoyando la cabeza en el borde de la
tina.

—Si.

—Pues es una forma horrorosa de hacerlo —djjo ella
devolviéndole la sonrisa por primera vez.

El suspird con disimulo.

—Sefiorita Villalba, crei que seria usted mas
negligente con este pobre zoquete —dijo con sorna.

—Pues ya deberia usted conocerme lo suficiente
para saber que no lo soy.

Entonces Martin la sentd sobre su regazo y la mird
con seriedad.

—;Me harias el gran honor de convertirte en mi
esposa?

=Y por qué deberia aceptar? —pregunto ella con la
misma seriedad.

—Porque te amo, porque ya no sé vivir sin ti, porque
quiero que mis hijos sean los tuyos, porque deseo
despertarme junto a ti cada mafiana y dormirme
abrazado a ti cada noche... y porque adoro a tus



hermanas —agrego con solemnidad.

Malena lo mir6 con muda alegria mientras la dicha
azotaba su corazon. La amaba... esa era la tUnica
razon que habia esperado escuchar. Martin arque6 una
ceja ante su risuefio silencio.

—Estoy esperando una respuesta —le recordd
apremiandola con ansiedad.

—Si —contestd antes de comenzar a besarlo
concienzudamente.

Martin rio contra sus labios.

= Y... por qué... aceptas? —pregunto entre beso y
beso arqueando una ceja.

Malena sonrié con picardia rodeando su cuello con
los brazos.

—Veamos... —comenzo—. Porque te amo, porque ya
no s¢€ Vivir sin ti, porque quiero que mis hijos sean los
tuyos, porque deseo despertarme junto a ti cada
mafana...

—Muy graciosa —la interrumpié ¢l comenzando a
besar su cuello.

—Porque te quiero —susurr6é junto a su oido con
sinceridad.



Valeria corrio al encuentro de Levi. Al llegar
junto a él, el hombre dejo de cantar sus rezos y la
miroé con curiosidad.

—Bienvenida, Valeria —dijo—. No te esperaba
tan pronto.

—Lo ha salvado, Levi. /;Recuerdas que la
primera vez que hablamos me dijiste que don
Martin salvaria la vida de la persona a la que le
debias la tuya?

Levi esbozo una blanca sonrisa.

—Ast es.

—Pues don Alonso se esta recuperando.

—No era la vida del marqués la que corria
peligro.

Valeria lo miréd con confusion antes de
agrandar los ojos con asombro.

—La marquesa... —musito entonces la ninia.

Levi asintio con la mirada.

—Si el hombre medicina no hubiese estado alli,
Charlotte no habria sobrevivido al parto —le
confeso.

—jOh! —exclamo la nifia.



—Te estaré eternamente agradecido por tu
ayuda. Ahora es hora de que regreses. No
volveremos a vernos, Valeria.

La nifia sonrio enigmaticamente.

—Si que volveremos a vernos, Levi —dijo con
seguridad.

El hombre le devolvio la sonrisa algo intrigado.

—Entonces tu Dios ha sido mds generoso
contigo que el Gran Espiritu conmigo.

—Lo ha sido. Hasta que volvamos a vernos que
el Gran Espiritu guie tus pasos, Levi —dijo la nifia
imitandolo.

-Y a ti tu Dios, Valeria —dijo el hombre
despidiéndose.



Epilogo

Sabado, 14 de agosto de 1875
Madrid

El hombre observo a los novios despidiéndose de
los invitados en la puerta de la iglesia. Escupi6 al suelo
con enojo. Relan y recibian las felicitaciones con
multiples sonrisas de agradecimiento. Observo a
Malena. Estaba felizz Maldita perra... Se cald el
sombrero sobre los 0jos contemplando la escena desde
la esquina de la calle. Por su culpa tenia que salir de la
ciudad. Casi todos sus hombres habian sido detenidos y
estaba seguro que pronto lo delatarian o darian con él.
Habia abandonado su casa y en la cartera llevaba todo
el dinero en efectivo del que disponia en ese momento.
Miré su maleta y después volvio a mirar a los novios
con odio. El desgraciado del médico y la zorra de la



sombrerera. Si, que riesen mientras pudieran. Volveria
a por ellos. La necesidad de venganza se habia vuelto
personal. Entonces vio a Gabriel y Bosco. Hijos de
puta. También se encargaria de ellos. Era irénico como
habian pasado de relacionarse con la gente de los bajos
barrios a codearse con la clase alta. Puercos traidores.
Volveria. Claro que volveria. Los mataria a todos...
Entonces una de las gemelas se gird6 y mird hacia
donde ¢l estaba. Se escondid tras la esquina con
rapidez. Después de unos segundos volvié a mirar. La
nifia parecia no haberlo visto. Eché un ultimo vistazo
para asegurarse antes de comenzar a alejarse por la
calle en direccion a la estacion de tren.

Valeria observo con alegria el rostro de Malena.
Estaba feliz mientras comenzaba a recorrer el pasillo
de la iglesia del brazo de su elegante esposo. Su
vestido era una preciosidad, confeccionado en raso de
color marfil. El cuerpo, muy entallado, se cerraban en
el delantero con veinte botones de falsas perlas que se
correspondian con ojales de hilo; el cuello era de tirilla
y empleaba corchete y una presilla de hilo para



ajustarse. Las mangas al codo eran ajustadas y con
sobremangas en los hombros formadas por globos
abullonados. Para los adornos, se habia escogido un
fino encaje que escondia el abotonado delantero y los
punos de las mangas compartian el mismo encaje
plisado. La falda contaba con un minucioso trabajo de
drapeado en el panel delantero en forma de diamante.
El tableado del bajo se guarnecia con tul de algodon y
la parte trasera se componia de una falsa polonesa en
raso que formaba la cola rematandose en los laterales
con encajes. El velo estaba realizado en muselina de
seda blanca y el tocado era de flores de azahar en
cera. El conjunto se remataba con un par de guantes
largos realizados en cabritilla en color marfil que se
abrian en la mufieca cerrdndose con tres botones de
nacar y ojales decorados con tres costuras. Malena
estaba radiante y don Martin tan apuesto como ella
con su traje de novio negro. Nora intercambié una
mirada de alegria con ella mientras los veia pasar y su
cufiado les guifiaba un ojo. Al llegar a la puerta de la
iglesia los novios recibieron una lluvia de felicitaciones.
Entonces sin saber porqué Valeria se gir6 y vio al
hombre. La vision llegd tan inesperadamente que se



toco la sien en un absurdo intento de contener el dolor.
Fue rapida, breve e impactante. Mir6 a su alrededor
para asegurarse de que nadie mas lo habia visto... Al
percatarse de que Gabriel miraba hacia la esquina con
gesto grave, Valeria tocd su mano con la suya para
llamar su atencion sin que nadie mas lo percibiese. La
nifia lo mird6 con intensidad negando con la cabeza.
Gabriel la observo sin saber qué queria decirle, volvi6 a
mirar hacia la esquina, estaba convencido de que le
habia parecido ver... Valeria tomo6 su mano con fuerza
y le dio un tiron a sus dedos.

—Callate —le susurro ella.

Gabriel la mir6 con desagrado.

—; T también lo has visto? —pregunt6 en voz baja.

—Si... callate —volvid a ordenarle ella apretando su
mano.

Gabriel la observo con incomodidad. Lo cierto era
que, al contrario que Nora, Valeria le disgustaba. Lo
habia hecho desde el primer instante en que sus 0jos se
habian cruzado con los de ella. Lo alteraba su firme
serenidad, su aplomo, su seriedad... jEra una nifia, por
Dios! En realidad, no tenia un caracter desagradable,
pero sin embargo... Gabriel cabeced. No sabia con



certeza qué era lo que tanto le fastidiaba de ella, pero
su mera presencia lo irritaba... jy ademas seguia
sosteniendo su mano como si fuera un perro al que
hubiera que sujetar!

—Si sucede algo sera tu responsabilidad —le musitd
en tono amenazante antes de soltarse de su mano para
acercarse a felicitar a los novios.

Valeria lo observo con antipatia. De hecho, no
dejaba de observarlo cada vez que se encontraban. No
entendia que podria ver en ¢l en un futuro para
convertirse en su esposa... tal vez hubiese errado en la
interpretacion de su vision. No. La vision habia sido
clara al respecto. El muchacho volvi6 a cruzar una
molesta mirada con ella. Entonces Valeria volvio a
preguntarse si no estaria equivocada. El desagrado
entre ambos era mutuo. Incluso Nora le habia
preguntado en alguna ocasion porqué su relacion con é1
era tan distante. Ni siquiera a ella le habia confesado
que Gabriel algin dia, extrafiamente, se convertiria en
Su esposo.

Valeria volvié a mirar hacia la esquina. No tendrian
que volver a preocuparse; el hombre que habia herido
de bala a don Martin, que habia provocado el fuego en



su casa y habia intentado obligar a Gabriel a asesinar
secuestrando a sus hermanas, moriria en una reyerta
en las proximas semanas. Si, el sefior Ferrer no tendria
la oportunidad de volver a dafiar a su familia.

—iSucede algo, Valeria? —pregunt6 Nora
percibiendo su turbacion.

—No, no sucede nada —respondi6 esbozando una
sonrisa.

—Despidamonos entonces —dijo Nora cogiendo su
mano.

Las gemelas se acercaron a los novios y los
besaron sonoramente antes de que subieran al
carruaje.

Valeria los observo partir sintiendo tranquilidad, al
fin. Entonces volvid a mirar hacia atras y vio a Gabriel
avanzando hacia la esquina con prisa.

Este mir6 a lo largo de la calle, pero no vio rastro
alguno del hombre.

«jMierda! ;Por qué le harias caso a Valeria? Se ha
escapado»

Volvio a la puerta de la iglesia con premura y se
acerco a ella.

—;Sera un problema? —preguntd en voz baja



resistiéndose a mirarla.

Valeria lo mir6 con hosquedad ante su reticencia a
devolverle la mirada.

—No. En unas semanas morira.

Entonces la mird; sorprendido por la serenidad de la
nina al decir esas palabras.

—Espero que tengas razén —mascullo.

—Suelo tenerla —dijo ella con arrogancia clavando
sus ojos en los de €l.

«Algin dia seras una preciosidad. Fria, pero una
preciosidad al fin y al cabo»

El inesperado pensamiento hizo que frunciera el
cefo. Gabriel asinti6 y se alejo de ella para acercarse a
su hermana pequefia. La cogid en brazos sin vacilar
cuando esta levantd sus brazos hacia él La pequena
apenas tenia cinco afios. Gabriel le dio un tierno beso
en la mejilla que su hermana le devolvié sonriendo.
Después se abrazo a su cuello. La expresion del rostro
de Gabriel se suavizo al sonreirle con amor mientras
comenzaba a hacerle cosquillas en la cintura.

Valeria observo la escena impresionada. El tiempo
decidiria si su vision era correcta o no.



Martin subi6 a su regazo a su esposa sonriendo. Su
esposa. Casi le parecia irreal que se hubiesen casado.

—;De veras no te importard vivir en una casa de
soltero durante un tiempo? —pregunt6 con inseguridad.

Malena lo mir6 sonriendo.

—¢Incluso en este instante vamos a discutir eso?

—Tal vez deberiamos haber esperado...

—No —lo interrumpié ella con decision—. No
podiamos esperar.

—Ni a Charlotte ni a Alonso les hubiese molestado
que permanecierais con ellos unos meses mas.

—Martin, no me importa donde vivir siempre y
cuando esté contigo. Ademas Madeline me ha ofrecido
trabajar con ella en su nueva sombrereria —apuntd con
rapidez.

Martin suspir6 con resignacion echando su cuello
sobre el asiento. Malena sonri6 imaginando su
respuesta ante su expresion.

—No me gusta la idea de que comiences a trabajar
cuando recién hemos contraido nupcias. Me hace
sentir que no puedo manteneros.

—Esa es una idea absurda —dijo ella sonriendo.



—No lo es.

Malena apoyo la cabeza en su hombro.

—No tienes que mantenernos.

El gir el rostro para mirarla.

—iNo?

—No, solo querernos... y prepararme café cada
mafiana —agreg6 con diversion.

Martin sonrio.

—Quiza a mi cocinera no le guste esa idea —ella
comenzod a jugar con los botones de su chaleco.

—¢Qué podria hacer durante todo el dia mientras ti
atiendes a tus pacientes y mis hermanas asisten al
colegio? —insistio.

Martin accedid de mala gana. Entonces ella beso
su mejilla con agradecimiento.

—Apenas llevamos un par de minutos casados y ya
dejas de besarme como es debido —le dijo é1 con sorna.

Malena sonri6 antes de apresar sus labios con
ternura para besarlo largamente.

—Mucho mejor —dijo €l guifiandole un ojo.

Malena rode¢ su cuello.

—Tengo que decirte algo.

~Qué?



—Pero no olvides que ya hemos decidido que
trabajaré con Madeline.

Martin la mir6 frunciendo el cefio.

—{Qué?

—Y aln no es seguro... —comenzo ella esbozando
una timida sonrisa.

El corazén de Martin comenzo a latir con fuerza
anticipindose a la noticia mientras su mente
comenzaba a hacer calculos con premura. Abrio la
boca para hacer la pregunta que se habia instalado en
su mente, pero la volvido a cerrar. No podia ser... si,
claro que podia ser.

—(,Qué? —volvid a preguntar observando la alegria
en los ojos de su esposa.

—Tengo una falta —confeso ella con sus ojos fijos en
los de €l.

Un sonido de incredulidad subi6é por el pecho de
Martin antes de que la carcajada surgiese de su
garganta como si fuese un torrente de agua por una
fuente.

Abrazd a su esposa con fuerza queriendo hacerla
girar entre sus brazos, pero se encontraba sentado en
un maldito carruaje que le impedia todo movimiento.



—;,Vamos a tener un hijo? —preguntd palpando su
vientre con la intencion de hallar alguna evidencia
fisica.

Malena rio al ver como acariciaba su vientre con
criterio médico.

—Martin, solo es una falta —le dijo manteniendo a
raya su efusividad—, pero mis senos se han vuelto mas
sensibles de lo habitual en estas semanas.

El la observé con adoracion.

—Te he dicho que te quiero? —pregunt6 sintiendo
que su corazoén se henchia de dicha.

—Hoy, atin no —contesto ella con una gran sonrisa.

—Te quiero —dijo comenzando a besarla.

—Y yo a ti—musitd6 Malena contra su boca.

—Ya discutiremos lo de tu trabajo mas tarde —
susurro ¢l entonces.

Malena rio retirdndose con brusquedad.

—No, no lo discutiremos.

Martin la observo con resignacion.

—Este matrimonio no funcionara si te opones a
todos mis deseos —protestd con socarroneria.

—No a todos —contesto ella con travesura.



Nota aclaratoria de la
autora

El hijo de la derrocada Isabel I de Espafia, Alfonso
de Borbon, cumplia diecisiete afios el uno de diciembre
de 1874. Ese afio, el principe se encontraba estudiando
en la Academia Militar de Sandhurst, en Gran Bretana.
Como respuesta a las felicitaciones que recibid por su
aniversario, publico, bajo la indicacion de Antonio
Canovas del Castillo, un manifiesto en el que
anunciaba que, en caso de ser reconocido como rey de
Espafia, implantaria ~un régimen monarquico
parlamentario, conservador, catolico, pero a la vez
liberal. El veintisiete de diciembre de aquel mismo afio
la. prensa espafola publicod el Manifiesto de
Sandhurst, y el veintinueve de diciembre, el general
Arsenio Martinez Campos se pronuncié en Sagunto



proclamando rey de Espafia al principe Alfonso, que se
convertia asi, en Alfonso XII de Espafia. Ni Sagasta ni
Serrano, que tenian el control efectivo del ejército
espaiol, ofrecieron resistencia alguna, de modo que el
pronunciamiento de Martinez Campos tuvo éxito y el
joven Alfonso de Borbon se dispuso a trasladarse a
Espafia a la mayor brevedad desde Paris, llegd a
Barcelona y el catorce de enero de 1875 entraba en
Madrid, donde fue proclamado rey en las Cortes.

Con respecto a la Gardufia, no es cierto que
perpetrase atentado alguno contra la vida de Alfonso
XII después de que subiera al trono, al menos no
consta en la documentacion que he podido reunir.

En cuanto a las recetas culinarias que se nombran
a lo largo de Ia historia pertenecen, en su gran mayoria,
al manual de cocina que se cita en la novela:

El libro de las familias y novisimo manual de
cocina, higiene y economia doméstica.6" ed., rev.,
corr. yaum. considerablemente. Madrid: [Libreria
Universal de Leocadio Lopez], 1856.

El manual puede consultarse digitalmente en la
Biblioteca Nacional de Espafia y las recetas extraidas
de dicho manual, ademas de las estaciones del aflo a



las que pertenecen las mencionadas viandas, se
detallan a continuacion.

JUNIO

Cuidados que exige la huerta.

Los trabajos, siembra y trasplantacion son los
mismos que en mayo. Se continia sembrando de todo
para que mas tarde nada falte.

Es preciso visitar las espalderas o arboles tendidos
en las paredes con mucho cuidado, siguiendo los
buenos principios que debe tener el jardinero.

Se empieza a descubrir el fruto de los albaricoques
precoces para que reciba los rayos del sol y tome
color.

Se pellizcan las puntas de las ramas de la higuera
para acelerar la madurez de la fruta. Sihay muchas, se
sacrifica la fruta de una arrancdndola en cuanto
aparezca, y echando en la cortadura cal o yeso
pulverizado, sale nueva fruta; cuando hay siete u ocho
ya formados, se pellizca de nuevo, y maduran para
segunda cosecha.



Productos de la huerta.

Se disfruta casi de todas las legumbres y hortalizas;
se cesa de coger los esparragos a fin de mes.

Se cogen y conservan los guisantes verdes.

Se tienen las cerezas, grosellas y fresas, sangiiesas
y las primeras peras a fin del mes.

Pueden conservarse aun alguna pera o manzana en
el frutero.

Este es el tiempo para coger, como recurso
medicinal, flores de tila, camomila, malvas y
malvavisco, amapolas; para aguas de olor, rosas,
menta y toronjil; para licores o conservas, angélica,
rosas, flor de naranja.

Cuando empiecen los calores hay que pensar en el
vino que esté en la bodega, cuyos respiraderos hay que
cerrar para que no penetren los rayos del sol.

Economia.

La bella estacion nos da los terneros y los carneros
alimentados con el verde. Nunca son mas suculentos.
Los pollos nuevos, que en mayo solo servian para
guisados, son buenos para asados con setas; los pollos
de pato y las codornices.



Los vegetales se saborean con gusto, siendo tan
variados y abundantes como en este mes y el siguiente,
en que se puede disfrutar de todo cuanto puede dar de
siuna huerta bien cuidada y entretenida.

Las fresas, que se adelantan en mayo, vienen en
junio naturalmente con su gusto y delicioso perfume.

Gastronomia.

Carnes.— Vaca, ternera, carnero, cordero.

Aves de corral— Pollos de pavo, de pato,
gallinas y pollos.

Pescados de mar— Salmoén, lenguados,
rodaballos, sargo.

Pescados de agua dulce.— Sollo, tenca, anguila y
carpa.

Legumbres.— Guisantes, habas, esparragos,
alcachofas, ensaladas, pepinos, acederas, zanahorias,
patatas nuevas, rabanos.

Frutas.— Peras pequefias, cerezas, fresas.

JULIO

Cuidados que exige la huerta.



La siembra y plantacion de todas las legumbres que
pueden dar su producto antes de cuatro meses se
continlan como en junio. Se siembran las cebollas
blancas, para trasplantarlas en octubre.

Se circundan de tierra los apios cada quince dias
para que se enternezcan y tener siempre alguno pronto
a emplearlo.

Se atan las lechugas para que blanqueen.

Se visitan siempre los frutales de pared, y se
empalizan estrictamente; se descubren poco a poco los
melocotones que se vayan madurando para que tomen
color. Si se riegan los melocotoneros, y si se remojan
por la tarde las hojas y la fruta con una jeringa de
regar, se obtienen melocotones mucho mayores.

En julio y agosto se cogen los ajos y ajetes, cuando
sus tallos u hojas estdn secas. Lo mismo se hace con
las cebollas de flores.

Productos de la huerta.

Los melones de segunda estacion o sembrados en
estiércol se ponen al aire libre. Las espinacas son
agrias en verano, suben mucho, y no son buenas. Sin
embargo, si se siembran a menudo y se riegan bien, se



puede disfrutar aun de ellas. Se reemplazan con los
berros de fuente o con los tetragonos.

Todo cuanto hay en la huertas se encuentra en este
mes en plena produccion: hortalizas, fresas, higos,
albaricoques, cerezas, sangiiesas, moras, etc., etc.

Debe pensarse en poner los pepinillos en vinagre.

Las cerezas y albaricoques se ponen en
aguardiente, y se hacen las ratafias de cerezas y de
noyo.

Se hacen los jarabes de cerezas, de grosella, de
moras; los dulces de almibar y las jaleas.

Se cogen las cabezas de adormideras blancas, la
flor de malva, malvavisco y todos los granos y semillas
secas para sementeras.

Economia.

El alimento vegetal es, en general, de un interés
secundario para el verdadero gastrénomo; en la
estacion de verano solo experimenta un verdadero
placer saboreandose con la ternera bien nutrida por la
leche abundante que adquiere su madre en las verdes
praderas; los calores le hacen desdefiar las demas
carnes y productos de tocineria y salchicheria. Si se



tiene ocasion de cazar en sotos vedados, puede uno
regalarse con buenas codornices y aves de paso, que
se alejan en octubre hacia los climas mas templados;
después los lebratos y gazapos de que se pueda
disponer.

Los pollos de pato doméstico, los pollos y pollas de
corral se encuentran en su mejor estado, adornados
con su adolescencia y una carne pura y tierna.

La huerta ofrece sus tesoros encima y debajo de
los arboles. Las judias verdes triunfan, y las blancas
vienen a ayudarlas en sus funciones. Las alcachofas,
coliflores estan en toda su bondad.

Las lechugas y romanas han alcanzado su
madurez; los tomates tienen color, y las patatas son
mas harinosas.

Los melones perfuman los comedores.

Las frutas rojas estan perfectamente maduras, y se
cogen las ciruelas Claudias, albaricoques y almendras
verdes.

Se empieza ya a aprovecharse de la abundancia de
los huevos, conservando los primeros para usarlos
antes que aquellos, que se conservan para el invierno.



Gastronomia.

Carnes.— Vaca, ternera, carnero, cordero.

Aves de corral.— Pollos, gallinas, pichones, pollos
de pato, de ganso, de pavo.

Pescados de mar.— Sargos, lenguados, rodaballo.

Pescados de agua dulce.— Sollo, carpa, tenca,
anguila.

Legumbres.— Coles, guisantes, acederas, habas,
coliflores, judias verdes, setas, apio, zanahorias y
patatas.

Frutas.— Albaricoques, ciruelas, peras, grosellas,
cerezas, fresas, melon.

RECETAS CULINARIAS POR ORDEN
ALFABETICO

ARROZ CON LECHE: Para cada cuartillo de
leche se necesita un cuarteron de aziicar refinada y
cuarteron de arroz. Se pone la leche a calentar en una
olla nueva con un pedacito de canela y unas cortezas
de limén o de naranja, que se atan con un hilo fuerte
para sacarlas después; cuando vaya a hervir la leche
se le echa el arroz, que estard ya medio cocido con



agua y sal y escurrido, y se meneara a una mano sin
dejarlo, para que la leche no se corte. Se sirve con
azlcar y canela en polvo.

BACALAO EN SALSA DE AJO: Moler
pimientos anchos, ajos y pan remojado. Freir la mezcla.
Agregar el agua en que se cocio el bacalao. Asi que
haya hervido, afiadir los trozos del bacalao ya cocido y
un poco de aceite. Transcurrido breve rato, retirar el
guiso de la lumbre y servirlo.

BERENJENAS RELLENAS DE QUESO:
Después de cocidas con sal, se escurren y se parten
por la mitad, se hace un hueco en su centro como de
media nuez, se pican unas cuantas cocidas, se frie
cebolla en aceite, y se echan en ella las berenjenas
picadas, un poco de yerba-buena y huevos crudos;
pongase al fuego hasta que se mezcle todo y se seque,
dandole vueltas para que no se pegue; se echan
después en la cazuela con los huevos, pan rallado y
queso, se rellenan con ello, y metiéndolas en un batido,
que se tendra preparado, de huevo y harina, se frien en
sartén con azicar y canela.

BIZCOCHOS: Se baten claras de huevos hasta
que tomen la consistencia de la nieve, aparte se baten



las yemas con azlcar en polvo, a razéon de onza y
media por huevo, y se mezcla con una onza por huevo
de harina de flor; en esta pasta se echan las claras ya
batidas como se ha dicho, meneandolo hasta que el
todo se haya mezclado bien. Esta pasta sirve para
hacer bizcochos en molde o en cajas de papel blanco.
Si se tuviese molde para hacer un bizcocho de Saboya,
no hay mas que afadir a la masa un poco de azicar y
las raspaduras de cascara de limon o cualquier otro
aroma. Los moldes se untan por dentro con manteca
antes de echar la masa.

CALDO DE POLLO PARA LOS
ENFERMOS: Poéngase un cuarto sin gordura una
hora a hervir en un cuartillo de agua, con hojas de
lechuga, perifollo y unos granitos de sal. Del mismo
modo se hace de ternera, pero esta carne debe ser de
tapa.

CALDO DE SUSTANCIAS: Ponganse manos de
ternera, trozos de vaca, caza y aves viejas, con caldo
del puchero; se menea y se afiade con el mismo caldo
del puchero, a medida que se forme la gelatina;
espumese, afiadid raices, ajo y clavo; se deja disminuir
a fuego lento cinco horas, y por ultimo se cuela.



CHOCOLATE: Aun cuando se tome el chocolate
con leche se le debe cocer en agua para que conserve
su sabor particular. No debe rasparse, porque
precipitdndose demasiado pronto al fondo, pierde su
parte mantecosa; cortese cada onza en tres o cuatro
pedazos. Para una onza de chocolate pongase una
jicara de agua cociendo; hagasele cocer a fuego
fuerte, y afiddase a este chocolate una buena leche sin
dejarla cocer. Es inutil menearla mas de dos o tres
veces durante su coccion; los chocolates que contienen
harina y mucha aziicar son malos y pesados.

CREMA AL CARAMELO : Pongase aziicar en
polvo en una cacerola o marmita de cobre, y no de
estafo; derritase sin agua en fuego fuerte y que tome
un color subido; échese, segin la cantidad de
caramelo, mas o menos flor de naranja, garapifiada y
de antemano deshecha con agua; anadase nata o leche
en la misma proporcion; cuélese todo después de
cocido y espésese al bafio de Maria; se sirve fria como
las otras.

DULCE DE ALBARICOQUE: Cortense en
cuarterones y ponganse en el perol con libra y
cuarterén de azucar por cada tres libras de fruta;



bastara igual cantidad de fruta y azicar si los
albaricoques son de superior calidad. Se cuece el todo,
meneandolo sin interrupcion, como se ha dicho para las
ciruelas, y su punto se conoce lo mismo; concluido
esto, se le afiaden las almendras de los mismos
albaricoques, lavadas y despellejadas, y se menea bien
fuera del fuego.

DULCE DE CIRUELA DE MIRABEL:
Después de quitados los huesos, se pone la cuarta
parte, o la tercera a lo sumo, a cocer sin agua en el
perol solo lo suficiente para sacarlas el jugo,
apretandolas enseguida en un tamiz o en un trapo
limpio y claro; se echan las que han quedado en el jugo
exprimido; se aflade un cuarteron de azicar por libra
del total, y se cuecen, menedndolo siempre, pero con
precaucion. El punto de esta especie de dulce se
conoce en la entera evaporacion de toda humedad. A
los dulces de mirabel, asi como a los de la reina
Claudia y a los de albaricoque, de que vamos a hablar,
se les afiade mas aziicar, y aun con azicar terciada no
clarificada, porque no deben estar tan trasparentes.

DULCE DE CIRUELAS DE LA REINA
CLAUDIA: Se hace enteramente como el de ciruelas



de mirabel, y se endulzan algo menos siempre que se
emplee la verdadera ciruela Claudia, es decir, las que
son verdes, rojas y que estén en buen punto de
madurez. Solo se tendra cuidado de cocerlas un poco
menos que las primeras.

FLAN A LA ESPANOLA : Se toman dieciséis
yemas de huevos bien frescos y se baten con dieciséis
onzas de azucar blanca, se le afladen veintiuna onzas
de almidon y se le vierte poco a poco hasta dos
cuartillos de leche hirviendo; todo esto se pone al fuego
en una cacerola con la corteza de un limoén; cuando
quiere hervir se cuela por un tamiz, y se echa en el
molde que debera estar untado de caramelo. Se pone a
cocer en el bafio de Maria, y después de frio se quita
del molde y sirve adornandole antes con pedazos de
jalea todo alrededor. Si el bafio de Maria se mete en un
horno de fabrica, se cocera en menos tiempo y el flan
sacard buena vista, pero metiéndole en hornillo o
cociéndole a fuego libre, tarda mucho mas tiempo y
nunca con tan buenas cualidades.

HOJALDRE RELLENO: Tomaras masa de
levadura, como para pan candeal, la sobaras, y haras
de ella hojaldrado con manteca de puerco, que sea un



poco gordo: luego tomaras media libra de almendras,
haras pasta de mazapan con otra media libra de
azicar, le echaras un poquito de agua de azahar, un
poco de canela molida, un poquito de clavo y una
migaja de nuez de especias, le dards una vuelta sobre
el fuego en un cacillo, hards una hoja de hojaldrado
muy ancha y gorda, teniéndola sobre el tablero con los
dedos, dejandole buenos bordes, la asentaras sobre un
pliego de papel, hards una torta de mazapan, casi tan
ancha como la hojaldre, y la asentaras sobre ella: luego
haras otra hoja del hojaldrado, se la echaras encima,
mojandolos bordes con agua, cerraras tu hojaldre, de
manera que queden los bordes muy iguales y gordos,
rociala con manteca, ponla a cocer en el horno: cuando
la hojaldre estuviere cocida del todo, toma un poco de
miel, que sea muy buena, échasela por encima de toda
la hojaldre; luego échale mucho azicar y canela,
tornala al horno hasta que se embeba toda la miel y se
enjugue ¢l azicar: luego sacala; y sirvela caliente.
HUEVOS PASADOS POR AGUA: Toémense
huevos lo mas frescos posible; pongase a hervir agua,
y cuando cueza a borboton échense los huevos enteros
y con cuidado para que no se rompan; se dejan dos o



tres minutos, segin se quieran de cocidos; retirese todo
del fuego, dejando dentro los huevos un minuto para
que se cuaje bien la clara. Se sacan y sirven.

MANJAR BLANCO: Mondense doscientos
gramos de almendras, entre ellas unas cuantas
amargas, y haganse ablandar en agua hirviendo.
Pénganse luego en agua fria y enjuaguense.
Machaquense en el mortero hasta formar una pasta,
afiadiendo poco a poco una cuchara de agua.
Me¢ézclense después con dos vasos de agua, cuélense
en un lienzo y agréguense doscientos gramos de
azacar en polvo, un vaso de leche, agua de azahar y un
poco de cola de pescado. Sirvase frio.

PANECILLOS RELLENOS: Agujerearas los
panecillos molletes por el suelo, sicales todo el
migajon, échalo en un cazo, échale alli buena miel y un
poco de aceite que sea bueno, hards una pasta sobre la
lumbre, échale un poco de canela, tornalos a rellenar,
tapa los agujerillos con las coronillas que quitaste,
ponlos en el cazo, échales por encima miel y aceite,
tenlos al fuego, que estén bien calientes y cuando los
sirvieres raspales un poco de aziicar por encima.

PATATAS ESTOFADAS : Poénganse en la



cacerola unas cuantas patatas previamente cocidas,
mondadas y cortadas en ruedas, con manteca, sal,
pimienta, cebollas y perejil picados y un poco de
harina. Agréguese caldo (de carne o de vigilia) y un
vaso de vino. Sirvanse con poca salsa.

POTAJE DE GARBANZOS: Remojados y
escaldados, se cuecen con un poco de aceite crudo, se
les echa cebolla frita con ajo, se sazona de sal y
espinacas, y después se puede espesar con una yema
de huevo o una sexta parte de arroz.

COCIDO O PUCHERO DE ENFERMO: Se
hace, por lo regular, con gallina o carnero, afiadiendo,
si ha de ser sustancioso, algunos garbanzos y jamon;
debe cocerse el caldo antes de servirse; si se quiere
que tenga mayor sustancia, se machaca la gallina en el
almirez con miga de pan, y se deslia en caldo, después
se cuela, y sazonada se pone al fuego, pero sin que
cueza.

PUCHERO COMUN O COCIDO: En una olla
proporcionada a las viandas que se han de cocer se
pone agua, y luego que esté caliente, se echan los
garbanzos y carne bien lavada y despellejada; por cada
libra de vaca o carnero debe echarse media de



garbanzos; cuando principic a hervir se espumara,
cuidando no excederse, a fin de no privar al cocido de
la sustancia; dos horas después puede afiadirse un
poco de jamon, tocino y una cebolla pequeiia; se deja
hervir todo a fuego lento, sazonandolo con sal, y
afiadiéndole de cuando en cuando agua templada; si a
este conjunto se aflade media gallina, despojos de pavo,
etc., se lograra con método tan sencillo y facil lo mejor
que hay en cocido ordinario; el caldo sirve para
remojar todos los guisados en que se necesita emplear
una sustancia liquida sin recurrir al agua. La verdura
se cuece aparte con tocino afiejo, chorizo o morcilla.

OLLA PODRIDA: Puestos los garbanzos y la
carne como se ha dicho, se espuma, y después se
afiade una gallina, tocino, jamoén, pies y oreja de cerdo,
rellenos y despojos de aves.

ROSQUILLAS DE FUENLABRADA: Tomese
una porcion de masa de bollos, huevos batidos en
proporcion, y un poco de aguardiente; después de bien
amasadas, se cuecen en el horno, poniéndolas después
en una fuente, y se las bafia con azicar disuelta en
agua.

SOPA DE ACEDERAS: Podngase en una



cacerola con manteca un pufiado de acederas
mondadas y lavadas, picadas en pedazos, y cuando
estén bien rehogadas, se afiade la cantidad de caldo
que se crea necesaria, y luego que esté proximo a
hervir, se echa el pan, dejandolo a fuego lento; viértase
en la sopera con un batido de yemas cuando haya de
servirse.

SOPA DE AJO: Se frien los ajos cortados con
manteca o aceite, y cuando estan bien fritos, pero no
quemados, se echa sal, pimienta y la cantidad de agua
necesaria, dejandolo hervir medio cuarto de hora; si se
quiere hacer con huevos, se echan estos encima de las
rebanadas de pan y se vierte el caldo hirviendo sobre
ellos.

SOPA DE ARROZ: Se debe calcular una onza
por persona si es de buena calidad; después de lavado
en agua tibia tres o cuatro veces frotandolo con las
manos, se pone a cocer a fuego lento con caldo del
cocido.

SOPA DE BERROS: Preparar una salsa rubia
con ciento veinticinco gramos de manteca y otro tanto
de harina. Desleirla con caldo concentrado, para
obtener un fondo no muy ligado; menear hasta que



hierva, y apartarlo a un angulo a fin de que se reduzca
espumando. Blanquear en agua salada dos pufiados de
berros de fuente, escurrirlos, exprimirlos, majarlos con
una porcion de manteca; agregar tres yemas de huevo,
y después pasarlo por tamiz. Poco antes de servir,
ncorporar este puré en el fondo, ya preparado, y
verterlo en la sopera.

SOPA DE CEBOLLAS: Se rehoga una cebolla
picada muy menuda; échese también un poco de
harina, y cuando est¢ dorada y frita se afiade la
cantidad de agua necesaria para el caldo que haya de
hacerse; sazonese con sal y un poco de pimienta,
déjese hervir cinco minutos y calese la sopa.

SOPA DE FIDEOS: Hagase hervir caldo del
puchero o de sustancias; se echan los fideos después
de haberlos quebrantado para que no se apelmacen; la
cantidad que debe calcularse es una onza por persona;
se dejan cocer diez minutos lo mds, y se retiran para
que sigan hirviendo lentamente al borde del alumbre,
cuidando de menearlos a menudo y que no cuezan
demasiado.

TARTA DE FRESAS : Batanse mas yemas de
huevo que claras con una buena mermelada de fresas



bien cocida, anadase suficiente cantidad de aziicar y
un poco de nuez moscada raspada, y se extiende sobre
un suelo de masa en hojas de en seis o siete vueltas, se
levantan los bordes como los de una torta ordinaria, y
pénganse en el horno sobre una lata de hierro o una
hoja de papel engrasado.

TORTILLA DE PEREJIL: Se hacen tortillas
delgadas de tres huevos cada una, se sazonan con
perejil, sal y pimienta; al hacerlas se van extendiendo
sobre la cobertera de una cacerola, se enrollan muy
apretadas, y luego se cortan cada una en dos partes, se
rebozan con huevo muy batido y se empanan con miga
de pan rallada muy menuda, se frien hasta que tengan
buen color en una sartén con manteca fresca, y se
sirve guarnecida de perejil.

NOCIONES DE MEDICINA DOMESTICA

CATARRO: Pongase en infusion laurel, llamado
sasafre, en agua dulce hirviendo hasta que se ponga de
un hermoso color encarnado, y enseguida se le
aromatiza con un poco de canela; hagase uso de esta



tintura, que cura radicalmente las fluxiones catarrales.



Notas

[1]La lucha entre Isabel II de Espafia, hija de
Fernando VII, y Don Carlos Maria Isidro, hermano del
rey, fue realmente una lucha entre dos concepciones
politicas, sociales y de clase. En el siglo xix se
produjeron varias insurrecciones de los carlistas contra
el gobierno de Isabel I y sucesivos, denominadas en
aquella época guerras civiles.

[2] La Ley del descanso dominical, a favor de los
derechos de los trabajadores, no se aprobd por el
Congreso de los Diputados en Espafia hasta principios
del siglo xx. El 3 de marzo de 1904, siendo presidente
del gobierno Antonio Maura, se aprueba finalmente la
Ley; una ley, que con partidarios y detractores,
terminaria por imponerse como algo «normal», y que
en si, recuperaba el domingo como dia de descanso, ya
que durante el siglo xix habian sido abolidas todas las



leyes medievales que imponian los preceptos religiosos
y prohibian el trabajo en domingo.

[3]La mayoria de los burdeles se agruparon durante el
siglo xix en torno al barrio de Huertas.

[4]Situado actualmente en la calle de la Montera,
nimero 33 y con salida a la calle de Tres Cruces,
numero 4 fue construido por Mateo de Murga y
Michelena (1804-1857), quien formo parte de la junta
de la Compaiila General Espafiola de Comercio;
Sociedad para la que se abri6 este pasaje, a cielo
abierto, con el fin de instalar en ¢l un gran bazar,
aunque mas tarde se convirtid en una via peatonal y se
instalo, entre las tiendas, un café que pronto fue uno de
los mejores y mas concurridos de la corte. El pasaje de
Murga o del Comercio merecio todos los elogios de la
prensa del momento por su innovacion, ya que era el
tercer pasaje comercial; tras el de Matheu y el de Iris,
que se abria en Madrid a la moda europea.

[5] Tipo de sombrero femenino.

[6]Las capotas, a diferencia de los sombreros, son un
tipo de tocado que envuelve totalmente la cabeza y que
se sujeta con cintas por debajo de la barbilla.

[7]La fiesta de San Antonio de la Florida es una



festividad popular celebrada anualmente cada 13 de
junio en honor a San Antonio en la ciudad de Madrid.
Segin la tradicion popular la fiesta nace con la
costumbre de unas modistillas madrilefias del siglo xix
que vertian trece alfileres en agua bendita de la pila
bautismal de la ermita, simulando el acto de las arras
matrimoniales. Es tradicionalmente una de las primeras
verbenas del afio.

[8]Supuestamente fue una sociedad secreta criminal
que habria operado en Espafa y sus colonias desde
mediados del siglo xv hasta el siglo xix. Sin embargo,
las fuentes que hablan de ella son muy discutidas y la
misma existencia de la sociedad es cuestionada por
varios historiadores modernos. La Gardufia se habria
fundado en Toledo hacia 1412 bajo el manto del
secretismo y el esoterismo; a sus integrantes se les
conocerian por llevar tres puntos tatuados en la palma
de la mano.

[9]José Isidro Osorio y Silva-Bazan, también conocido
como Pepe Osorio o Pepe Alcaifiices, el gran Duque
de Sesto, fue un aristocrata, politico y militar espafiol,
destacado por el papel que jugd en la Restauracion
borbdnica que tuvo como desenlace el ascenso al trono



de Alfonso XII de Espafia, empresa en la que gasto
gran parte de su fortuna familiar. También fue su
mentor y educador, y junto a su mujer, la princesa rusa
Sofia  Troubetzkoy, desarrolld socialmente la
Restauracion acercando a la nobleza espafola a su
causa, mientras que su amigo Antonio Céanovas del
Castillo lo hacia politicamente.

[10]Antonio Canovas del Castillo fue Presidente del
Consejo de Ministros de Espafia durante la mayor
parte del ultimo cuarto del siglo xix, y una de las
figuras mas influyentes y brillantes de la politica
espafiola de la segunda mitad. Fue el mayor artifice del
sistema politico de la Restauracion convirtiéndose en el
maximo dirigente del Partido Conservador. Tras la
Revolucion de 1868 y el fin de la monarquia borbonica
se encargo6 de preparar la vuelta del que seria Alfonso
XII, hijo de Isabel II. En 1874, tras el pronunciamiento
del general Martinez Campos en Sagunto y la
proclamacion de Alfonso XII como rey, idea el sistema
de la Restauracion siendo el redactor del manifiesto de
Sandhurst.

[L1]Especie de pinzas que usaban los cirujanos para
sacar una bala de dentro de la herida.



Site ha gustado este libro, también te gustara esta
apasionante historia que te atrapara desde la primera
hasta la tltima pagina.
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