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A mis padres,
Papá, te añoro a diario, estás en mi corazón

siempre.
Mamá, gracias por todo, gracias por ser mi

“mamá”.
Os quiero.



Capítulo 1

 

 
Viernes, 4 de junio de 1875
Calle de las Botoneras, Barrio de Sol, Madrid

 
Lena volvió a abrir los ojos. Creyó haberlo soñado,

pero el extraño sonido se repitió. Prestó atención
pensando que quizá procediese de la habitación de sus
hermanas. Nada. Escuchó unos segundos más.
Silencio. Entonces bostezó y cerró los ojos mientras se
abrazaba de nuevo a la almohada. ¿Qué hora sería?
Era bastante tarde cuando se había retirado a dormir,
no sin antes cerciorarse, de que todo rastro de fiebre
hubiese desaparecido del cuerpo de su hermana. Tras
obligar a Valeria a tomar unas cucharadas de sopa de
acederas, administrarle los específicos y acostarla,
había trabajado algunas horas más en el taller de
costura… Ese insólito ruido de nuevo. Lena se sentó



en la cama inquieta. En esta ocasión estaba segura de
no haberlo imaginado. Prendió el quinqué, que había
dejado sobre la mesita horas antes, y salió de su
habitación caminando con sumo cuidado. Llegó hasta
el dormitorio de sus hermanas y las observó. Ambas
dormían. Se acercó y posó la mano en la frente de
Valeria. No presentaba síntomas de calentura y
respiraba con normalidad. Salió de la habitación... Otro
crujido. ¿Habría dejado alguna ventana abierta? Bajó
las escaleras traseras que separaban la planta superior
de la casa con el taller y la trastienda. Se dirigió a la
sombrerería, revisó la puerta en primer lugar para
después hacerlo con las ventanas. Respiró con alivio al
comprobar que todo estaba bien cerrado. Se volvió y
entró en la trastienda… Sin previo aviso, una enorme
mano cubrió su boca dejándola sin aire.

–No voy a hacerle daño –Lena se debatió–.
Señorita, créame… –murmuró un hombre con voz
jadeante–, solo necesito…–inesperadamente él la
liberó, tras lo cual se desplomó sobre el suelo con las
palmas de las manos en alto–, descansar unos minutos,
por favor… por favor.

Lena se retiró cuanto pudo del hombre para



recuperar el aliento.
–Salga de aquí –ordenó con un hilo de voz lleno de

pavor.
–Si la puerta tiene… un cerrojo, échelo –musitó él

sin levantar la vista–. He forzado… la cerradura.
–Márchese o juro por lo más sagrado…
La amenaza quedó suspendida en el aire mientras

sus ojos buscaban cualquier cosa que pudiera utilizar
como arma, percatándose con incredulidad, del quinqué
que aún sostenía en su mano derecha.

–Nos matarán… ¡Eche el puñetero cerrojo!
Lena corrió hasta la puerta del taller y obedeció sin

saber muy bien porqué. Ante el temblor de sus manos
sujetó con más fuerza de la necesaria el quinqué
pensando, que en un momento dado, podría
arrojárselo… claro que si hacía eso también corría
riesgo de prender fuego a la trastienda.

–¿Quién es usted? –inquirió cogiendo con disimulo
unas tijeras que había dejado sobre unos telares.

–Apártese de la… entrada –susurró el hombre con
una mueca de dolor–, y no haga ruido.

Lena mantuvo la boca cerrada al escuchar el
sonido de unos acelerados pasos en el callejón. Cuando



alguien se paró junto a la puerta e intentó abrirla, ella
contuvo un grito mirando al desconocido. Este puso un
dedo sobre sus labios instándola al silencio. Unos
segundos más tarde, los pasos se alejaron con la
misma premura.

–Gracias –musitó el hombre desde el suelo–.
Siento… haberla asustado –dijo aflojándose la
corbata–. ¿Le importaría… acercarme la lámpara? –
preguntó sin apenas mirarla.

–¡Claro que sí! –él jadeó al intentar desprenderse
de la manga izquierda–. ¿Está herido? –ignoró su
pregunta–. ¡Maldito sea, responda! ¡Ha entrado en mi
taller de madrugada, me ha dado un susto de muerte y
Dios sabe por qué razón aún no le he clavado estas
tijeras! –gritó en voz baja perdiendo los nervios.

–Señorita, necesito… ver el corte… de mi pierna –
murmuró con voz débil.

Lena lo observó con recelo, pero si estaba
perdiendo sus fuerzas tenía que deshacerse de él
cuanto antes.

–Mire… quien quiera que sea la persona que lo
perseguía ya se ha marchado. Lo ayudaré a salir –él
volvió a ignorar sus palabras mientras cerraba los ojos



y apoyaba la cabeza en la pared–. ¿Acaso no me ha
escuchado? –continuó acercándose–. No puede
quedarse aquí –protestó–. Lo llevaré hasta la puerta –
susurró arrodillándose junto a él–. ¿Oiga? ¿Me
escucha? ¡Despierte! –lo zarandeó–. ¡No se atreva a
desmayarse aquí! ¡Maldito sea su pellejo, abra los ojos!

–¿Lena?
–¡Jesús, María y José! –exclamó llevándose la

mano al corazón–. ¿Qué haces aquí, Nora? Vuelve a
la cama. Ahora –ordenó en voz baja.

La niña se acercó para contemplar al desconocido
desobedeciendo a su hermana.

–¿Ha perdido el conocimiento? –preguntó.
–¡Dame eso! –exigió Lena al descubrir el cuchillo

que portaba–. Por Dios, ¿qué pensabas hacer con
esto? –inquirió alarmada.

–¡No lo sé! Creí que quería asaltarte y me asusté –
se defendió la niña entregándoselo–. No te ha hecho
daño, ¿verdad?

Lena negó con un rápido movimiento de la cabeza.
–Apenas podía mantenerse en pie –aclaró–.

¿Dónde está Valeria?
–En la cama. Dormida como un ternero recién



amamantado.
Lena estuvo tentada a sonreír ante su respuesta.
–¿A quién le has escuchado eso?
–A doña Enriqueta, la mujer del barbero. Ayer le

dijo a doña Francisca, la de la tienda de botones, pero a
la de los botones bonitos, que su marido dormía como
un ternero recién amamantado cuando bebía más de
tres vasos de vino seguidos… ¿Lena?

–¿Sí?
–Tiene sangre en la ropa.
–Lo sé.
–¿Va a morir?
Lena lo observó durante unos segundos. Al

escuchar su voz le había parecido más joven de lo que
era, y aunque su rostro difícilmente se distinguía bajo la
espesa barba que lo cubría, su cabello, más largo de lo
habitual, estaba ribeteado de numerosas hebras
blancas.

–No lo dejaremos. Ve a la cocina mientras lo
instalo en el camastro del taller, pon agua a hervir y
busca una barra de jabón limpia –ordenó con decisión.

–¿Jabón?
–Para limpiar las heridas. ¡Apresúrate!



Nora desapareció con ligereza mientras ella cogía
al desconocido por los pies. A pesar de su delgada
complexión pesaba más de lo que aparentaba, por lo
que le costó arrastrarlo por el suelo.

–¿Qué voy a hacer contigo? –se quejó en voz alta.
–Ya he puesto al fuego un puchero con agua –

anunció la niña asomándose por la puerta que
comunicaba el taller con la trastienda–, y aquí está el
jabón –dijo posándolo sobre una mesa.

–Bien… ayúdame a subirlo.
Lena medio lo incorporó, mientras Nora empujaba

desde abajo sujetándolo por los pies. Después de
varios intentos cargados de empeño consiguieron
acomodarlo en el camastro. Luego, Nora se sentó en
el suelo para recuperar el aliento observando a su
hermana.

–Lena, estás temblando –susurró con
preocupación.

–Estoy algo nerviosa –sonrió a la pequeña para
tranquilizarla–, así que voy a necesitar que me ayudes,
¿de acuerdo?

La niña asintió irguiéndose.
–¿Qué más puedo hacer?



–Busca paños limpios, creo que ayer puse unos
cuantos en el armario de la despensa, una palangana
con agua fría, corta una sábana vieja para hacer
vendas… y vuelve cuanto antes.

Su hermana volvió a asentir antes de desaparecer
con celeridad tras la puerta. Lena contempló el temblor
de sus manos, ella no poseía la templanza de la niña,
así que decidió tomarse unos segundos para respirar
hondo y recuperar el ánimo, entonces acercó el
quinqué y lo posó a los pies del camastro para ver lo
que hacía. Había mucha sangre en la ropa. Le quitó los
zapatos, pero titubeó al llevar sus dedos al botón
superior del pantalón. Aquello era lo más violento que
había hecho en toda su vida, sin embargo no tenía
alternativa. Bajó los pantalones a lo largo de las
piernas y al ver el calzoncillo de pernera se ruborizó.
Gracias al cielo él estaba inconsciente.

«Céntrate, Lena», se dijo cogiendo las tijeras.
Las sostuvo con firmeza, se situó a los pies del

hombre y comenzó a cortar la pernera izquierda a la
altura de la rodilla, que si bien estaba manchada de
sangre, no presentaba herida alguna. Palpó la pierna
para asegurarse, pero no encontró nada. Se disponía a



hacer lo mismo con la derecha cuando vio un jirón de
tela asomando por el interior del muslo. Olvidada ya la
vergüenza cortó la prenda con rapidez. La herida, de
corte alargado y profundo, tenía mal aspecto. Examinó
el resto de la pierna encontrando un par de cortes más
sin importancia.

–Ya estoy aquí –dijo la niña acercándose con la
palangana–. Cuánto pelo –arrugó la nariz en un gesto
de desagrado al ver las piernas masculinas–. Falta el
puchero de agua caliente, pero he traído todo lo demás
–continuó una vez satisfecha su curiosidad por las
piernas del hombre.

–Yo lo traeré. Quédate con él.
Lena cogió una aguja, la enhebró con hilo negro y

se dirigió con premura hasta la cocina donde la dejó
caer en el agua a punto de hervir. Esperaba que eso
sirviese para esterilizarla… Entonces recordó una
conversación mantenida con su amiga Mercedes
meses atrás. Mercedes era la única hija del barbero
del barrio, pero tenía cuatro primos a los que su padre
consideraba sus hijos después de que su tía enviudase
a temprana edad. De hecho, la conversación versó
sobre el mayor de ellos, Paco. Ese día Mercedes



estaba especialmente contenta puesto que su tía había
recibido una carta de él. En su misiva, Paco le relataba
a su familia cómo varios de sus compañeros habían
sobrevivido a una de las batallas contra los carlistas[1],
en gran medida, gracias a la extraña praxis de un
médico que no dudaba en aplicar miel en todos los
cortes, roces y quemaduras cuando escaseaban los
antisépticos. Incluso cubría las heridas de bala con
vendas impregnadas en la melaza, una vez extraídos
los plomos. El médico les aseguraba a los heridos que
el uso de miel, como medida preventiva contra las
infecciones, tenía un alto porcentaje de efectividad, así
como el consumo de un vaso de agua templada con
una cucharada del mencionado alimento y un poco de
zumo de limón para una desinfección interna.
Recordaba con claridad todos los detalles de la
conversación porque le había parecido insólito el
tratamiento de miel en heridas de guerra, sin
embargo… no se le ocurría nada mejor que hacer en
esas circunstancias por el hombre que permanecía en
su taller.

«Tendré que poner a prueba sus afirmaciones»,
pensó.



–Creo que tiene un disparo –anunció Nora desde la
puerta de la cocina.

–¿Dónde? –preguntó abriendo los ojos con
sorpresa.

–En el hombro izquierdo.
–Coge el bote de miel que hay en la despensa. Te

sigo enseguida.
Lena aguardó unos minutos, cogió el puchero,

atravesó la cocina, recorrió el estrecho pasillo que
llevaba a la trastienda, la cruzó y cuando llegó al taller
lo posó en el suelo junto al camastro, se arrodilló de
inmediato, levantó un poco el hombro del hombre y
respiró aliviada al descubrir un orificio al otro lado. El
plomo no había quedado incrustado en la carne. Sin
duda era algo bueno; no tendría que sacarlo. Solo debía
limpiar la herida, aplicar miel y vendarla, no obstante el
corte de su pierna era otro cantar. Con dedos torpes
aflojó la corbata, desabotonó el chaleco y después la
camisa teñida de color carmesí. Entonces se fijó en los
innumerables cardenales de su estómago. Si él tenía
una contusión interna, ¿cómo se curaba eso? es más,
¿cómo lo sabría?

«¡Basta! Mantén la calma», se reprendió



escuchando los acelerados latidos de su corazón.
Cortó la tela del chaleco y la camisa, echó un poco

de agua caliente en la palangana de agua fría,
humedeció un paño limpio, frotó la barra de jabón
sobre él y comenzó a limpiar la herida.

 
 

Alguien estaba a su lado. Quiso cerrar los ojos de
nuevo, pero la desconocida voz insistió. Era irritante, lo
instigaba sin cesar, pero él apenas la entendía. Quiso
decirle que lo dejara en paz, pero su boca se negó a
pronunciar las palabras. Se sentía extenuado y
dolorido. Pestañeó varias veces para ahuyentar los
borrosos contornos de la habitación y entonces la
imagen de una joven que le hablaba con excesiva
obstinación se hizo más nítida. Notó la frialdad del
borde de un vaso junto a sus labios y los abrió por
instinto. Solo en ese momento, cuando bebió algunos
sorbos del líquido agridulce, ella pareció apaciguarse,
ya que su voz fue perdiendo fuerza hasta convertirse
en un suave susurro. Por fin lo dejaba tranquilo. Cerró
los ojos y dejó que la oscuridad se apoderase de él.

Lena contempló al hombre. Cuando le pasó la toalla



húmeda por el rostro, el cuello y los brazos él se
removió inquieto, pero no despertó. Volvió a
refrescarle la cara antes de tomar un paño seco,
mojarlo en agua fría y posarlo sobre su frente. Su piel
ardía en fiebre.

–Descanse –musitó mientras él murmuraba algo
ininteligible y ella cubría su torso desnudo con la
sábana.

Luego se dirigió a la mecedora que había bajado del
aposento de su madre con ayuda de Nora, la arrastró
junto a la cama y se sentó cerrando los ojos con la
firme intención de descansar solo unos minutos. Ya no
sabía que más hacer por él. En unas horas amanecería,
tendría que preparar el desayuno de sus hermanas,
abrir la sombrerería como cada día… y además, seguir
ocupándose del febril mentiroso que se hallaba frente a
ella. Solo esperaba no estar salvando la vida de un
miserable, peor, de un asesino, pensó cogiendo del
suelo la peluca y la falsa barba con las que el hombre
había envejecido su aspecto.

 
 

–Valeria… ¡Valeria, despierta!



–¿Qué quieres, Nora? –preguntó Valeria
adormecida.

–Ya ha llegado. Está aquí.
–¿Quién? –masculló.
–El hombre de tu visión.
–¿Qué? –la niña se sentó de golpe en la cama

mirando a su gemela–. ¿Está herido?
–¡Sí!
–¿Y Lena?
–En el taller. Lo hemos instalado en el camastro

que utilizaba madre para dormir cuando se quedaba a
trabajar hasta tarde –explicó en susurros–. Está
inconsciente.

–¿Cómo es?
–Desde luego no como dijiste. Es viejo; tiene canas

y barba, aunque acertaste en que es delgado.
–Quizá no se trate de él.
–Pero llegó en plena noche, herido y precisando

ayuda –musitó bostezando.
Valeria frunció el ceño. A veces sus predicciones

eran algo inexactas incluso para ella.
–Entonces solo nos resta esperar.
–Eso parece –dijo Nora metiéndose en su cama.



Una hora después Valeria se levantó, encendió el
candil que Nora había apagado al acostarse, abrió el
armario, cogió el mantón que le había regalado su
madre antes de fallecer y bajó las escaleras traseras
que comunicaban las estancias privadas del hogar con
la cocina, el excusado, la trastienda y el taller. Lena
dormitaba en la mecedora mientras sostenía entre sus
manos lo que parecía ser pelo encanecido. Entonces
miró al desconocido de cabello oscuro y fisonomía
delgada.

Era el hombre de su visión.
Cubrió con el mantón a su hermana y salió del taller

caminando de puntillas. Al llegar a su habitación miró a
Nora que yacía despatarrada en su cama. Sabía que
no serviría de nada arroparla, así que buscó en la
mesita un pañuelo y se sonó la nariz. Nora era la única
que sabía de su don, y aunque Valeria confiaba en
Lena, prefería que nadie más lo conociese. No se
consideraba una mentirosa, no gozaba de una
desmedida imaginación, ni estaba loca… sin embargo,
eso era precisamente lo que temía que su hermana
pensara de ella. Había sabido del abandono de su
padre mucho antes de que sucediera, había visto la



muerte de su madre cuando esta enfermó, y varias
semanas atrás, había soñado con la llegada de ese
hombre. Tosió un par de veces y se sonó la nariz por
enésima vez. Odiaba estar acatarrada. Odiaba tener
visiones. Odiaba los dolores de cabeza que le
provocaban y ante todo, odiaba acertar. Cerró los ojos
y se acomodó en su cama. Estar enferma era
agotador, molesto y…

 
Era de noche, no obstante se veía con claridad.

Miró hacia el cielo oscuro y contempló la luna más
enorme y hermosa que hubiese visto jamás. La
tierra bajo sus pies era dura y árida. La
vegetación, escasa. Miró a su alrededor, pero
excepto la luz de una hoguera a lo lejos, no vio
nada. En la inmensidad de ese desierto el extraño
aullido de un animal que no llegó a identificar le
resultó aterrador. Caminó con rapidez hacia la luz
del fuego. Al aproximarse divisó la figura de un
hombre que se hallaba sentado al abrigo de una
pared de piedra roja embellecida con pinturas de
animales, figuras humanas, espirales y otros
dibujos geométricos. De sus labios brotaban



plegarias y rezos en una lengua desconocida. Se
detuvo indecisa, pero tenía frío y el lugar estaba
deshabitado. El hombre levantó las palmas de sus
manos al calor del fuego sin abrir los ojos ni
abandonar su cántico. Su aspecto era muy
peculiar. Jamás había visto a nadie como él. Era
robusto, no podía decirse que de tez morena
puesto que su piel era aún más oscura, llevaba el
largo cabello recogido en una cola y vestía una
camisa de algodón azul. De su cuello colgaba un
cordón de cuero con numerosos objetos de metal,
entre ellos una cruz. Sus pantalones eran oscuros
y sus botas de piel estaban desgastadas. En el
suelo se posaba un sombrero que había visto
tiempos mejores, las alforjas de un caballo que no
veía y un cinturón con cartuchera de la que
sobresalía un arma de fuego. Al otro lado, y
apoyado en la pared junto a él, había un rifle. Ella
se acercó lo suficiente para entrar en calor. Al
cabo de unos minutos incluso se sentó cruzando
las piernas de la misma forma que él. De repente,
el hombre dejó de cantar y la miró. Ella contuvo el
aliento. Sus ojos eran tan oscuros como una noche



sin estrellas, sin embargo no sintió miedo alguno.
–Has tardado mucho –se quejó. Ella lo miró a

su vez con asombro, ya que hablaba su lengua a
pesar de hacerlo con un extraño acento–. Hoy ha
llegado a tu hogar un hombre medicina. He de
pedirte que lo protejas, pues salvará la vida de
una persona a la que le debo la mía. No temas su
presencia.

Ella parpadeó confundida.
–¿Protegerlo? ¿Cómo?
–El Gran Espíritu te ha bendecido con el poder

de la visión –el hombre sonrió dejando al
descubierto una dentadura perfecta, abrió las
alforjas y cogió un saquito del que sacó unas
pequeñas plantas de color verde azulado y forma
redondeada que exhibió sobre la palma de su
mano–. Esto es peyote –explicó mostrándoselas–,
la Madre Tierra y el Padre Sol nos proveen de
medios para comunicarnos con el Gran Espíritu.
Cuando necesito su consejo lo tomo y mi mente se
centra en él con humildad, respeto y paciencia. El
Gran Espíritu ha decidido responder mis preguntas
cruzando nuestros caminos. Eres fuerte y tu don



firme, no luches contra él –continuó guardando las
plantas de nuevo–. Es hora de que regreses –
añadió sin más.

–Pero…
–Hasta que nos volvamos a ver –la

interrumpió–, que tu Dios y el Gran Espíritu guíen
con sabiduría tus pasos.

–¡Espere! Su nombre –acertó a decir.
–Levi.

 
Valeria abrió los ojos de par en par. Notaba sus

extremidades entumecidas y la cabeza cargada. Aspiró
con fuerza para tomar aire y durante unos minutos
permaneció inmóvil.

«Esto no ha ocurrido», se dijo con escepticismo
escuchando el galopar de su corazón.

–¡Nora, Nora, Nora…! –gritó a media voz.
Su gemela despertó al instante ante la alarma de su

voz.
–¿Qué pasa, Valeria? ¿Te encuentras mal?
–No vas a creer lo que me ha sucedido.

 
 



Martín abrió los ojos. Sentía la garganta seca y la
lengua pesada. Al advertir una persistente punzada en
la pierna recordó la herida. Apenas podía moverla, y si
lo intentaba, la punzada dejaba de serlo para
convertirse en un auténtico martirio. Tragó con
dificultad el sabor amargo de su boca y abrió los ojos
observando la habitación a través de la tenue luz de
una lámpara que comenzaba a extinguirse. Miró a su
lado y vio la dormida figura de una joven que, envuelta
en un mantón de manila, se acurrucaba en una
mecedora situada junto a la cama. Se apoyó sobre el
codo con la intención de verla mejor, pero entonces un
lacerante dolor lo dejó sin aliento durante unos
segundos antes de que se mordiera la lengua para
contener el grito que pugnó por salir de su boca.
Maldijo varias veces en silencio mientras tocaba su
hombro cubierto por lo que parecía ser una venda…no
recordaba esa herida. Se sentía fatal, tenía calor y
cada respiración le dolía como si le estuvieran
clavando un millón de alfileres por el cuerpo. En ese
momento mataría por un poco de láudano, mejor aún,
mataría a los desgraciados que lo habían llevado a ese
estado… si pudiese moverse. Se frotó la mejilla



percibiendo la incipiente barba. La peluca también
había desaparecido. Sonrió con incredulidad.

Buen Jesús, cómo le dolía todo.



Capítulo 2

 

 
Martín despertó sintiendo que su cabeza iba a

estallar. Se obligó a abrir los ojos, y durante un
instante, observó la tenue luz que penetraba por una de
las ventanas.

–¿Cómo se encuentra?
La decidida voz lo sorprendió. Al encontrarse a dos

niñas idénticas que lo observaban desde una puerta
parpadeó varias veces. Sí, no cabía duda, eran dos.
Dos pelirrojas de cabello rizado, piel clara y grandes
ojos oscuros que compartían un rostro angelical, por lo
que le fue imposible deducir quién había hablado. La
única diferencia entre ellas radicaba en el color de sus
vestidos, no obstante, la del vestido azul lo miraba con
franca valentía mientras que la del vestido color verde
lo hacía con una cautelosa curiosidad.

–Bien –mintió.



–Lena cosió su pierna lo mejor que pudo –comentó
la del vestido azul–. Lena es mi hermana, la mujer a la
que por poco mata de un susto la otra noche –Martín
arqueó una ceja. Ahora entendía la constante tirantez
que percibía–. Se acuerda usted, ¿verdad? Rompió la
puerta de nuestro taller –le reprochó antes de seguir
con su diatriba–. Mi nombre es Nora, de Eleonora –
aclaró–, y ella es mi hermana Valeria. ¿Cómo se llama
usted?

–Martín… y no rompí la puerta, solo la forcé –
explicó cerrando brevemente los ojos–. ¿Dónde están
vuestros padres? Necesito hablar con ellos.

Los rostros de las niñas se ensombrecieron.
–Somos huérfanas –explicó la que decía llamarse

Nora.
–¿Y vuestra hermana?
–Se ha quedado dormida en la mesa de la cocina.

Hace dos días que apenas duerme por su culpa –
respondió de nuevo la niña.

–¿Dos días? –preguntó con incredulidad mirando a
las gemelas. La del vestido verde asintió. Martín
intentó ponerse de costado para verla mejor–. ¿Eres
muda? –preguntó señalándola.



–Claro que no –la niña del vestido verde pestañeó
confundida ante su intento de chanza–. Son las siete y
media de la mañana. ¿Tiene hambre? –pensar en
comida lo mareó–. Podría traerle una taza de
chocolate.

Martín percibió las espasmódicas protestas de su
estómago. Vomitaría la bilis si alguien le acercara
alimento en aquel momento. Estaba convencido.

–Lamento rehusar su invitación, señorita, pero sigo
algo indispuesto –contestó con amabilidad.

De repente, la niña del vestido azul agrandó sus, ya
de por sí, enormes ojos.

–¿Es usted rico?
Él sonrió ante la pregunta.
–No.
Nora codeó a su hermana levantando una ceja.
–Dijiste que lo era –siseó.
–Dije que veía riqueza a su alrededor –susurró

Valeria en su oído.
Martín las observó cuchichear sin entender lo que

decían.
–¿Está casado? –preguntó otra vez Nora.
–No.



La niña volvió a codear a su gemela.
–Dijiste que estaba casado.
Valeria negó con la cabeza.
–Dije que veía una feliz pareja junto a él. Siempre

malinterpretas a tu gusto lo que digo –musitó molesta
antes de toser.

–¿Tiene hijos? –volvió a preguntar.
–No… que yo sepa –añadió observándolas entre

divertido e intrigado.
En esa ocasión, Nora miró significativamente a

Valeria y esta resopló.
–Iremos a despertar a Lena –anunció de pronto–.

Como hoy es domingo[2], además de abrir la tienda
tenemos muchas cosas que hacer, ¿sabe? Hacer la
colada, limpiar la casa, ir a misa…

Martín se pasó una mano por la frente, y antes de
que pudiera reaccionar, las dos niñas se
desvanecieron. Entonces intentó ver la herida de su
pierna, pero debido a la herida del hombro no pudo
incorporarse por completo. Seguía pensando en la
forma de poder examinarse sin ayuda cuando, minutos
más tarde, una joven que portaba un vaso entre sus
manos apareció por la puerta; la misma por la que



habían desaparecido las gemelas. Al acercarse
reconoció a la mujer que lo había ayudado. Vestía un
sobrio vestido con decoración estampada en color
burdeos y escote redondo adornado con un tableado en
organza de seda. La falda era larga, con poco vuelo y
se adornaba de una estrecha cinta de raso del mismo
color al final. Por su aspecto despeinado y la fatiga de
su mirada parecía ser cierto que se había quedado
dormida en la mesa de la cocina. Observó su rostro en
el que se apreciaban los mismos y enormes ojos
marrones de las niñas, aunque la mayor tenía más
curvas de lo que recordaba y su cabello, en lugar de
rojo, era de un suave castaño. Unos pocos mechones
se rizaban alrededor de su rostro de mentón ovalado,
tez morena y nariz respingona… Sí, a pesar de no
compartir los rasgos de piel y cabello el parecido con
las gemelas era notable. La joven se colocó frente a él
con decisión.

–Mis hermanas dicen que se llama Martín –
inesperadamente ella posó la mano en su frente–. Le
ha bajado la fiebre. Es un alivio. Durante sus delirios
llegué a pensar que no despertaría nunca.

–¿He estado delirando?



–Sí –contestó ella acercando el vaso a sus labios.
–¿Qué es eso?
–Agua con limón y miel –lo ayudó a incorporar la

cabeza–. Beba –ordenó.
Martín tragó un poco del contenido con reticencia.

Cuando notó que su estómago lo toleraba, sin rebelarse
en demasía, tomó el resto en pequeños sorbos.

–Gracias. Tenía más sed de lo que creía –musitó.
–¿Cómo se siente? –preguntó ella sentándose en la

mecedora.
–Mal, aunque la pierna es lo peor –confesó

haciendo una mueca de malestar.
–Lo sé. Tuve que coser la herida…
–Me gustaría verla –la interrumpió con hosquedad.
Lena se mordió la lengua ante su áspero tono de

voz. Estaba agotada y lo mínimo que esperaba de ese
mastuerzo era que agradeciera sus desvelos en lugar
de poner en duda sus cuidados.

–No creo que deba hacer esfuerzos… innecesarios
–lo retó a contradecirla con la mirada–, además hay
limpiar y vendar sus heridas de nuevo –Martín quiso
protestar, aunque no estuviese en disposición de
hacerlo. Ante su silencio ella se irguió–. Iré a calentar



agua.
–Señorita...
–Villalba –le indicó evidentemente molesta–.

Malena Villalba.
–Señorita Villalba –carraspeó–, si no es molestia

me gustaría… necesito aliviarme.
Ella se sonrojó al instante, se arrodilló junto a la

cama, sacó un orinal de porcelana blanca y lo colocó
sobre la mesilla que había improvisado al lado del
cabecero.

–¿Precisa ayuda? –murmuró tan incómoda como
nerviosa.

Martín estuvo tentado a decirle que sí solo para
mortificarla, pero cuando el leve sonrojo de su rostro
se volvió escarlata, se apiadó.

–Creo que podré hacerlo solo.
–¡Gracias a Dios! –exclamó ella llevándose una

mano al corazón mientras se apresuraba a marcharse.
–¿Señorita Villalba?
Ella se volvió con el rostro tenso y un extraño

recelo en su mirada.
–¿Sí?
–Aún no he tenido la oportunidad de agradecerle



todo lo que ha hecho por mí.
–Más que su agradecimiento espero una

explicación –dijo ella con brusquedad antes de
desaparecer tras la puerta con rapidez.

Martín alargó la mano, cogió la bacinilla, se las
arregló para desaguar y volvió a colocarla sobre la
mesilla, no sin voluntad. Habría sido humillante volcar
el contenido sobre sí mismo cuando había asegurado
poder hacerlo solo. Gracias al cielo la mesita estaba a
su altura y convenientemente cerca de su brazo.

–¡Jesús! –jadeó dejándose caer de nuevo sobre la
cama. Se sentía débil y el menor movimiento
provocaba dolor, pero al menos tenía la cabeza más
despejada. Entonces recordó los rostros de los canallas
que lo habían acorralado. En circunstancias normales,
es decir uno contra uno, no habría tenido problema
alguno, pero sin previo aviso apareció un gorila que
consiguió retenerlo el tiempo suficiente para que el otro
aprovechara su ventaja. Había tenido suerte de
escapar…

Observó su cuerpo bajo la liviana sábana. Las
manchas de sangre seca resaltaban sobre la blancura
de las vendas y los calzoncillos. Descubrió varios



cardenales en el estómago y los inspeccionó antes de
que el cuello se negara a seguir soportando semejante
esfuerzo, por lo que tuvo que contentarse con poder
levantar el brazo derecho y estudiar alguna que otra
magulladura sin importancia. No descartaba la
posibilidad de otros hematomas en la espalda y podía
notar la inflamación de una de sus mejillas. El hombro
le molestaba, pero no como debiera… al menos
mientras no hiciera movimientos bruscos. Hasta cierto
punto, la ausencia de dolor en el hombro era
tranquilizador, o al menos, la falta de dolor tal y como
él lo entendía, pero la pierna… sin lugar a dudas su
mayor preocupación seguía recayendo en ella. No
podría examinarla sin ayuda, así que debía esperar la
llegada de la señorita Villalba para que lo ayudara a
incorporarse del todo, entonces podría darle
instrucciones para limpiar y tratar los puntos, también
necesitaría un espejo para ver la herida del hombro y
jabón para asearse un poco. Suspiró con impaciencia.
Era un pésimo paciente y lo sabía. Verse impedido, al
cuidado de los demás y sin otra cosa que hacer que
resignarse agriaba su humor de un modo insoportable.
Cogió el paño húmedo que había sobre la mesilla y lo



colocó sobre su frente. Al menos podría combatir la
fiebre, pensó con frustración. Ese pequeño gesto lo
hizo sentirse un poco mejor hasta que clavó la mirada
en la bacinilla donde reposaba su orina. Hizo una
mueca de disgusto apartando la vista. A pesar de estar
habituado a ver las miserias de otras personas a diario,
imaginar a esa mujer viendo las suyas, de pronto, lo
violentó de una forma incomprensible. Apestaba a
sudor y sangre, y aunque él estaba acostumbrado a
esos tipos de olores, era natural que para una joven
como ella fuesen intolerables…

Al oír un leve sonido, Martín abrió los ojos para
verla llegar con un enorme delantal cubriendo su
vestido. La luz de la habitación era diferente por lo que
dedujo que habían transcurrido algunas horas. Miró
hacia la mesita de inmediato. La bacinilla había
desaparecido y en su lugar había una toalla, varios
paños, un trozo de jabón, vendas limpias y un cuenco
con un ungüento que no alcanzó a distinguir.

–Cuando volví dormía de nuevo –dijo ella posando
en el suelo la palangana de agua caliente que llevaba–.
Parecía tan relajado, por primera vez, que no quise
despertarlo.



–¿Qué hora es? –preguntó con voz ronca.
–Las once y media.
–¿Y las gemelas?
–Atendiendo la sombrerería. Si entra alguien me

avisarán. Más tarde iremos a misa, como de
costumbre.

–Señorita Villalba…
–Llámeme Malena. En esta situación la formalidad

es inútil –le aconsejó remangándose las mangas de su
vestido.

–Tenemos que hablar –soltó de golpe.
–Antes limpiaré sus heridas, ¿de acuerdo?
–Como prefiera.
–Empezaré por el hombro –anunció ayudándolo a

ponerse de costado–. La bala atravesó la carne –
comentó mientras quitaba la venda con cuidado.

–No recuerdo el disparo.
–Pues le aseguro que es una herida de bala –Lena

dejó caer las vendas sucias en una vasija.
–¿Sería posible que me trajera un espejo para

verla?
–Quizá en la próxima cura –dijo ella mojando el

paño en el agua y frotando la barra de jabón–. No se



mueva.
Martín apretó la mandíbula con fuerza para impedir

sus protestas cuando ella comenzó a lavar la herida. El
contacto del agua y el jabón con la carne lo hicieron
sisear.

–¿Duele?
–Es soportable. ¿Hay costras?
–Si me pregunta si hay costras de sangre reseca, la

respuesta es sí.
–¿Y purulencia? –inquirió él con interés.
–¿Purulencia?
–Sí… me refiero a si la herida supura –aclaró.
–De momento, no. Solo costras de sangre reseca.
–Bien. Mantenga unos segundos el paño húmedo

sobre la herida para reblandecer el tejido antes de
limpiar –Malena apoyó el paño en la herida arqueando
un ceja con curiosidad–, ¿qué hay en el cuenco?

–Miel.
–¿Miel?
–Para las heridas.
–¿Me está curando con miel?
Malena respiró hondo ante el tono de

desaprobación que detectó en su voz.



–¿Alguna objeción?
Martín resopló. Definitivamente era un milagro que

estuviese vivo.
–Algunas –recalcó.
–Pues le aconsejo que se las ahorre. Hasta ahora

la miel ha evitado la infección… al menos la de su
hombro –especificó con reticencia–, y ayuda a la
cicatrización.

–¿De dónde ha sacado eso?
–¿A qué se refiere?
–A que la miel evita las infecciones.
–Me lo dijo un médico –mintió ella.
–Un médico, ¿eh?
–Así es –lo acicateó Lena sabiendo que él lo era.
Silencio. Si en realidad ese hombre también ejercía

la medicina, ¿por qué no lo decía? Tal vez tuviese que
ver con la peluca y la falsa barba que utilizaba para
envejecer su aspecto, pero de cualquier forma, no
entendía su reserva al respecto.

–¿Un médico o un curandero de poca monta? –
preguntó en tono escéptico al cabo de unos minutos–.
¿No cree que si la miel evitase las infecciones no
habría delirado de fiebre durante dos días? –continuó.



Malena respiró para mantener a raya su
impaciencia.

–Si va a abrir la boca con la única intención de
criticar mis métodos de curación, le sugiero que se
calle –siseó molesta–. Veamos su pierna –dijo cuando
hubo acabado de vendar el hombro.

–¿Me ayudaría a incorporarme? –preguntó con un
tono de voz hostil ante el regaño de ella.

–No.
Martín se mordió la lengua con irritación ante la

firme respuesta, pero por alguna extraña razón se negó
a decirle que él sabría mejor que ella qué hacer con su
maldita pierna. Lena bajó la sábana con dedos
temblorosos. Aquella situación era, ya de por sí,
bochornosa, no obstante curar su hombro había sido un
juego de niños en comparación con la tarea que se le
presentaba en ese momento… sus manos trataron de
alejarse todo lo posible de sus partes bajas, pero aun
así, era terriblemente indecoroso tocar de ese modo a
un hombre, sobre todo cuando el hombre en cuestión
permanecía consciente. Cuando Lena levantó la
mirada y sus ojos se cruzaron, un suave rubor cubrió
sus mejillas haciendo que se sintiese más mortificada



aún… si eso era posible. Martín habría sonreído de no
ser por la propia vergüenza que experimentó. Ella pasó
su brazo con cuidado por debajo de la pierna para
mantenerla suspendida sobre la cama mientras le
quitaba el vendaje. Entonces Martín frunció el ceño y
miró hacia la pared en un intento de disimular su
turbación. Esa situación no debería ser violenta para él,
sin embargo lo era, y no entendía por qué. A lo largo
de los años había visto, tocado y estudiado todo lo que
tenía que ver con el cuerpo humano y sus miserias. En
su profesión el pudor no era una opción… y para él
jamás un problema. La desnudez rara vez lo
impresionaba, menos aún, mostrar su propio cuerpo
cuando se encontraba impedido. Además, aún llevaba
puestos los calzoncillos, aunque ella los hubiese cortado
a la altura de sus ingles…

–¿Duele? –se atrevió a preguntar Lena cuando
dejó la pierna sobre la cama.

Al mirarlo vio que permanecía con el rostro vuelto
hacia la pared y los ojos cerrados.

–Sí –fue su escueta respuesta.
–Lo siento. Trataré de ser más cuidadosa.
Él abrió los ojos, pero no la miró.



–¿Qué pinta tiene?
–Horrible. Hay costras de sangre y pus… pero la

pus tiene mejor aspecto que ayer.
Él medio sonrió.
–¿Pretende consolarme?
–¿Lo he conseguido?
–No –en esta ocasión fue ella la que, sin

proponérselo, sonrió–. Aplique la miel sin limpiar la
herida. Este tipo de lesiones deben mantenerse secas.

–De acuerdo.
–¿La limpió antes de coser? –se interesó.
–Sí.
–Bien –masculló mientras ella comenzaba a aplicar

la miel con una gasa.
–Soy médico –confesó él entre dientes.
–Lo sé.
–¿Lo sabe? –preguntó arrugando la frente con

extrañeza.
–Mientras atiendo la sombrerería mis hermanas se

turnan para cuidarlo. Al parecer lo dijo en mitad de uno
de sus delirios cuando Valeria lo vigilaba.

–¿Valeria es la parlanchina? –preguntó posando su
antebrazo sobre sus ojos cerrados.



Lena lo miró observando el sufrimiento que se
reflejaba en su rostro. Durante la cura del hombro él
se había quejado varias veces, pero en esta ocasión
resistía con la mandíbula y los labios apretados.

–No, esa es Nora.
–Intentaré recordarlo.
–No se preocupe, a veces incluso para mí es difícil

distinguirlas… a menos que hablen, claro.
–¿Ha terminado?
–Casi. Tenga paciencia, vendaré enseguida.
–No apriete demasiado la venda. Eso impediría la

circulación de la sangre y podría originarse gangrena.
¿Malena?

Ella levantó la vista sorprendida. Era la primera vez
que escuchaba su nombre en sus labios y, por alguna
razón, ese simple hecho provocó que un extraño
hormigueo se asentase en su estómago.

–¿Sí? –preguntó comenzando a vendar como le
había especificado.

–¿Podríamos hablar más tarde? Estoy exhausto.
–Lo dejaremos descansar, pierda cuidado –

comentó ella terminando de vendar.
–Si notase que alguien las sigue o las vigila, me lo



hará saber, ¿verdad? –inquirió con preocupación.
–Se lo haré saber –prometió cubriéndolo con la

sábana y cogiendo la vasija de vendas sucias y
ensangrentadas.

–Bien –repitió él cerrando los ojos.
 
 

Lena se tomó unos minutos para apoyarse en la
pared junto a la puerta de la trastienda. Desde donde
estaba podía escuchar la conversación de sus
hermanas, sin embargo no les prestó atención. El pulso
le latía acelerado. Tomó aire y respiró despacio para
serenarse. Fuese quien fuese aquel hombre tenía que
irse de su casa cuanto antes. Había sido sencillo
cuidarlo cuando estaba inconsciente. Levantar su
muñeca y encontrar su pulso lento y estable. Posar la
mano sobre su pecho y percibir el latido de su corazón.
Contemplarlo dormir respirando despacio y
rítmicamente cuando dejaba de delirar. Sí, había sido
fácil… atrayente, en ocasiones fascinante, pero ahora
estaba despierto, se había establecido entre ellos una
inexplicable tensión y, a veces, cuando sus miradas se
cruzaban por más de un par de segundos sentía que



algo ocurría. Su único consuelo era que él parecía
sorprenderse tanto como ella.



Capítulo 3

 

 
–¿Don Martín? –susurró Nora dejando sobre la

mesa el plato que llevaba–. ¿Duerme?
–Ahora no –contestó abriendo los ojos.
–Siento haberlo despertado, pero es hora de

almorzar y creo que debería comer. Si no come no
recuperará las fuerzas y no mejorará, ¿verdad? ¿Usted
qué piensa? Lena me ha ordenado dejarlo descansar si
seguía dormido, aunque ya que está despierto, ¿qué le
parece si lo ayudo a comer?

Martín sonrió ante el monólogo de Nora. Sin duda
era ella.

–Me parece que tienes razón, sin embargo no sé
cuánto alimento podré ingerir. ¿Qué hay ahí? –señaló
el plato que había dejado sobre la mesa.

–Sopa de ajos. Lena dijo que debía comer algo que
no tuviese que masticar mucho, así que Valeria



propuso la sopa de ajos. Espero que le guste, a mí no
me gusta demasiado, aunque mi hermana me obliga a
tomarla cuando me tengo que recuperar de algún
resfriado. Usted no se está recuperando de un
resfriado, pero seguro que le ayuda a sanar.

–Nora… ¿siempre hablas tanto?
La niña sonrió un poco avergonzada.
–La verdad es que sí. Valeria dice que es una

costumbre horrorosa y Lena que debo intentar no decir
todo lo que se me pasa por la cabeza siempre. ¿Usted
qué cree?

Martín la miró intrigado.
–¿Sabes qué creo?
–No, ¿qué? Seguro que está de acuerdo con ellas.

Todo el mundo dice que debería ser más callada.
El hombre sonrió.
–No estoy de acuerdo, si lo hicieras perderías tu

encanto.
Nora le devolvió una sonrisa llena de picardía.
–Eso pienso yo. ¿Cree que está preparado para

empezar a comer?
–Sí –Martín dobló la almohada para mantener el

rostro incorporado–. Cuando usted quiera, enfermera –



dijo guiñándole un ojo para quitar importancia a la
mueca de dolor que hizo al moverse.

Nora se sentó en la mecedora, cogió el plato y
acercó la primera cucharada a sus labios.

–Usted me gusta. Al principio, no. Cuando creí que
quería hacerle daño a mi hermana le habría clavado el
cuchillo sin pensar –aclaró.

Martín se atragantó con el primer bocado.
–¿Habéis ido a misa? –murmuró tosiendo.
–Sí, aunque ir a misa es muy aburrido –se quejó la

niña–. Lena insiste en que es de buenas cristianas ir a
los servicios y confesarnos… para que nuestras almas
no ardan en el infierno y todo eso.

Martín volvió a atragantarse, en esta ocasión, por la
carcajada que surgió de su garganta.

–Cuidar nuestras almas es importante –comentó
controlando la risa, más por el malestar que
provocaban en su cuerpo que por deferencia a la niña.

–Supongo que sí. ¿Usted suele asistir a misa?
–Menos de lo que debiera –contestó sin pensar.
–¿Por qué? –preguntó ella con renovado interés.
Martín razonó su respuesta antes de hablar. No

podía decirle a la niña que jamás pisaba una iglesia a



menos que fuese estrictamente necesario, ni que
estaba más interesado en el bienestar del cuerpo que
en el del alma. Decidió que una verdad a medias era
mejor que una descarada mentira.

–Porque mi profesión me roba casi todo el tiempo.
–¿Es un buen médico? –preguntó la niña acercando

de nuevo la cuchara a sus labios.
–Lo intento –dijo antes de abrir la boca para recibir

una nueva cucharada.
–Valeria ha estado enferma. Ya está casi

recuperada. Solo fue un catarro, pero Lena se
preocupa mucho. Mamá no se recuperó bien de un
catarro y tiempo después enfermó hasta morir. Cada
vez que nos resfriamos Lena se pone muy quisquillosa,
¿sabe?

Martín tragó con mirada seria.
–Entiendo. ¿Cuándo falleció vuestra madre?
–Hace dos años.
La niña guardó silencio mientras acercaba otra vez

la cuchara a sus labios.
–¿Y vuestro padre? –preguntó al ver llegar a Lena,

quién ante su pregunta, se apoyó en el umbral de la
puerta a la espera de la respuesta de su hermana.



–Nos abandonó. Un día se fue y no regresó. A
veces pienso que mamá enfermó por su culpa. Ella se
quedaba a trabajar hasta tarde aquí. Ahora lo hace
Lena. A veces la veo llorar a escondidas… No le diga
que se lo he dicho –pidió con rapidez.

–Tranquila, no lo mencionaré –aseguró cruzando
una mirada con la joven que permanecía junto a la
puerta evidentemente inquieta con el rumbo de la
conversación.

–Se ha puesto muy serio. Quizá no debería hablar
de estas cosas. Ni Lena ni Valeria lo hacen. No les
gusta hablar de ellos, pero a mí no me importa
demasiado. Quiero decir que los echo de menos.
¿Cree que hago mal?

–No, Nora… Las personas nos enfrentamos al
dolor por la ausencia de nuestros seres queridos de
diferentes formas.

La niña sonrió con timidez.
–Me gusta hablar con usted.
Él le devolvió la sonrisa, pero al mirar hacia Lena

fue consciente de su incomodidad, ya que esta fijó la
mirada en el suelo incapaz de levantar la vista.

–Y a mí tener una enfermera con tan buena



disposición a alimentarme. No obstante me temo que
por hoy es suficiente –aseguró para poner fin a la
conversación.

–¡Pero si no se ha tomado ni la mitad del plato!
–Supuse que estaba usted despierto al ver que

Nora no volvía –dijo Lena fingiendo llegar en ese
momento.

–Mira, Lena, ha comido menos que un pajarillo.
Lena observó el plato y después se fijó en él. Tenía

la piel pálida, la mejilla inflamada y un rictus de dolor
en torno a los ojos y la boca que no terminaba de
desaparecer aunque él se empeñase en ocultarlo.

–Bueno, don Martín es médico, así que si decide
que ya es suficiente lo dejaremos estar.

Nora arrugó la frente.
–Pues comiendo así no se levantará de esa cama

jamás –refunfuñó poniéndose en pie.
–Prometo esforzarme cada día más, Nora –musitó

él.
–Eso espero… si no, yo misma lo cebaré como si

fuera un pollo.
Martín sonrió ante la amenaza de la niña.
–Si necesitase algo estaremos en la cocina –



anunció Lena dejando sobre la mesa una pequeña
campanilla.

–Señorita Villalba… –carraspeó–, la sopa estaba
muy buena –murmuró en un intento de disculparse por
devolver el plato casi intacto.

Solo en ese momento una chispa de diversión
apareció en los ojos de la joven.

–No es a mí a quien debería dar las gracias, sino a
esta pequeña cotorra –explicó pasando su brazo por el
cuello de la niña con afecto–. Es ella quien ha
heredado el buen hacer de mi madre en la cocina.

Martín la miró sorprendido.
–¿De veras?
Nora asintió con alegría.
–Me gusta cocinar, ¿sabe? Incluso los platos que

detesto… ¡Lena! –dijo de pronto con un entusiasta
tono de voz–, ¿podría coger el libro de madre? Se me
ha ocurrido que podríamos idear una dieta de comidas
que ayuden a don Martín a recuperarse.

–Está en la cómoda de mi habitación. Valeria
podría ayudarte a escoger las recetas.

–Voy a buscarlo… ¡ya verá qué pronto lo curamos
don Martín! –exclamó saliendo de la habitación de



inmediato.
–No lo molestamos más –acertó a decir Lena al

verse de súbito a solas con él.
–No son una molestia –aseguró fijando sus ojos en

los de ella. Mirada que ella se apresuró a eludir con
discreción cogiendo el plato de la mesa ante el
incómodo silencio que se estableció… aunque no
cualquier silencio, sino ese silencio envuelto en aquella
tensión tan peculiar y desconocida. Inquieta, se atrevió
a mirarlo para cerciorarse de que él no se había dado
cuenta. Eso parecía.

–Descanse, dicen que el sueño también cura… –
balbuceó–. Volveré más tarde.

Él le dirigió una extraña mirada… quizá de
desconcierto por su pronta marcha, no podía saberlo.

–Espere.
–¿Sí?
–¿Ha notado algo fuera de lo habitual desde que

estoy aquí?
–No, de lo contrario se lo habría dicho.
–Bien –dijo cerrando los ojos poco a poco. Era

asombroso lo rápido que volvía a sentirse exhausto
después de permanecer despierto un intervalo tan



corto de tiempo.
–Me gustaría… –él abrió los ojos para prestarle

atención–. Le agradezco su amabilidad para con mi
hermana –dijo al fin–. A veces habla en exceso, como
habrá observado –dijo dibujando una sonrisa para
expresar su gratitud sin advertir cómo se extendía
hasta su mirada.

Entonces él asintió sin contestar y ella aprovechó el
momento para marcharse.

Martín cerró los ojos de nuevo pensando en su
sonrisa. Había experimentado una extraña turbación
ante ella. ¿Por qué le había parecido tan genuina y
distinta a la de otras mujeres? Durante unos segundos
toda la zozobra de su rostro se había esfumado tras
esa cálida sonrisa y su mirada… sin duda su mirada lo
había inquietado, cuánto menos. ¿Qué demonios le
estaba sucediendo? La muchacha no despertaba su
deseo; en su estado actual sería difícil sentir nada, sin
embargo, no podía negar la existencia de cierto
interés... ¿Tal vez curiosidad?, ¿Atracción quizá?, ¿O
admiración por lo que estaba haciendo por su persona?
No estaba seguro… ¿Cuánto hacía que no yacía con
una mujer? Hacerse esa pregunta hizo que arrugase la



frente con recelo. No se consideraba un célibe, más
bien era la prudencia la responsable de que nunca
estableciese una relación permanente con una mujer…
además era cierto que la pasión con la que ejercía su
profesión le restaba mucho tiempo a su vida social. Por
consiguiente, si ignoraba las insinuaciones de ciertas
mujeres respetables, algunas de las cuales eran
esposas de conocidos e incluso pacientes, y tampoco
hacía uso de los favores de las pobres mujeres de la
calle. ¿Cuánto tiempo hacía que vivía como un
ermitaño? ¿Casi medio año? ¿Más? Sin duda esa era
la razón por la que se sentía de ese modo. El motivo de
ese súbito interés por la joven no podía ser otro… al fin
y al cabo era un hombre. Se frotó los ojos. Estaba
demasiado agotado. Sus pensamientos no tenían
sentido. ¿Por qué se hacía semejantes preguntas?

«¡Por las barbas de Cristo! Recupérate y sal de
aquí », se ordenó.

Y eso haría. Había estado pensando en la forma de
ponerse en contacto con su sobrino sin que ello
supusiera un peligro para Malena y las niñas, pero
Alonso se había trasladado junto con su esposa a la
finca que poseía a las afueras de Madrid. Charlotte



estaba teniendo un embarazo complicado y él mismo
había sugerido un entorno más apacible para los
últimos meses de gestación… Entonces pensó en
Manuel, la mano derecha de Alonso, más complicado
sería ponerse en contacto con este, puesto que nunca
sabía dónde encontrarlo... ¿Carlos? Imposible. Había
partido hacia Edimburgo dos semanas atrás y poco se
sabía de su vuelta. Solo quedaba James, pero… ¿cómo
podría ponerse en contacto con el conde de
Valdetorres sin llamar la atención? Además, su
ilustrísima era un hombre que jamás pasaba
desapercibido, muy a su pesar. Apretó la mandíbula
con frustración. Entonces se le vino a la cabeza el
rostro de una mujer. ¡Por supuesto! Madeline. Sabía
por Charlotte que tenía la intención de trasladarse al
barrio de Salamanca, pero si aún no lo había hecho, y
esperaba que así fuese, sería fácil hacerle llegar una
misiva a través de Malena. Esperanzado por haber
encontrado una posible solución al fin se dejó llevar por
el sueño.

 
 

Hacía dos días que observaban el barrio y la calle



sin cesar. La pista del viejo se perdía allí. Sospechaban
que alguien le había procurado ayuda… pero, ¿quién?
Los comercios prestaban sus servicios, como de
costumbre, ajenos a su vigilancia. Nada sucedía fuera
de lo usual. La barbería, la cordonería, la sombrerería,
así como las múltiples botonerías, abrían sus puertas a
las ocho de la mañana para recibir clientes a lo largo
del día… ¿quién podría ocultar a un hombre malherido
tras sus muros entonces? ¡Asqueroso bastardo!
¡Tenían que encontrarlo! No solo porque ese hijo de
puta había escuchado sus planes sino porque además
podría reconocerlos. Durante la pelea había perdido su
maletín, pero en su interior solo hallaron botes de
específicos, instrumentos de medicina y algunos
reales… nada que los ayudara a identificarlo. ¡Nada
sobre su identidad! ¡Nada que les permitiera
localizarlo! ¡Condenado viejo! Quizá hubiese fallecido,
pero en cualquier caso, ¿dónde? No. Un cadáver no
habría pasado desapercibido en el barrio. Estaba allí.
Lo sabía. Tarde o temprano sucedería algo que los
llevaría hasta él. Solo tenían que tener paciencia. Ya
estaba todo planeado. Llegado el momento se
desharían de él y silenciarían para siempre a las



personas que lo estuviesen socorriendo.
«Una pena», pensó con indiferencia.
Uno de sus hombres le hizo un gesto al otro lado de

la calle para relevarlo. Ese domingo estaba siendo
harto peculiar por su tranquilidad, muchos parroquianos
paseaban observando los escaparates o atravesaban la
calle para ir a misa. Él devolvió el gesto asintiendo
imperceptiblemente.

«Infelices… ¿quién de vosotros lo esconde?».
Caminó con lentitud por la calle fingiendo leer el

periódico. Ni siquiera miró a su hombre cuando pasó a
su lado. Él regresaría al anochecer... Tal vez esa
noche tuviesen más suerte.

 
 

Malena cogió el plato que acababa de servir para
dirigirse al taller. Nora se había apresurado a ofrecerse
para darle la cena al hombre y ella había aceptado con
gusto, en realidad con alivio, mientras Valeria
susurraba que se retiraba a dormir. Al entrar en la
estancia sus suaves ronquidos la hicieron sonreír. Él
había dormido toda la tarde sin que la fiebre hiciera
acto de presencia. Gracias a Dios la clientela había



sido escasa a partir de las seis y ella misma había
podido descansar un par de horas en la trastienda
mientras las niñas vigilaban la sombrerería.

–¿Don Martín? Don Martín, despierte. Es hora de
cenar –dijo Nora dejando el candil que portaba en la
mesa.

Él abrió los ojos con pereza.
–¿Qué hora es?
–Casi las nueve –respondió Nora acercando la

mecedora a su rostro.
–¿Tan tarde es ya? –preguntó contemplando la

penumbra del taller antes de toparse con la mirada de
la niña.

–Sí. Ha dormitado todo el día, ¿sabe? Lo hemos
estado vigilando y ni una sola vez ha despertado.

–¿Cómo se siente? –preguntó Malena hablando por
primera vez.

–Algo mejor… o eso creo –contestó
intercambiando una esquiva mirada con la joven–.
¿Cuál es el plato de esta noche enfermera? –preguntó
de pronto en tono burlón a la niña–. Huele de
maravilla.

–Sopa de cebollas. A Valeria le ha gustado mucho



–aclaró sentándose en la mecedora y posando el plato
sobre sus piernas–. Está caliente, pero no quema, así
que abra la boca.

Malena se acercó en ese momento para ayudarlo a
incorporarse con la ayuda de un cojín que trajo de
algún lugar que no alcanzó a ver. Luego desapareció
por la puerta que conectaba el taller con la trastienda
dejándolo a solas con la niña.

–¿Dónde está Valeria?
–Se ha retirado a dormir, aún moquea un poco y

tiene tos –explicó la niña acercando la cuchara a su
boca.

Martín saboreó la sopa. Sabía bien.
–¿Le gusta?
–Sí, tienes unas manos envidiables para la cocina

Nora.
La niña lo miró con sorna.
–Esta vez ha cocinado Lena.
Él puso los ojos en blanco haciendo que la niña

riera divertida.
–¿Habéis tenido mucho trabajo en la tienda?
–No, ha sido un día tranquilo. Solo tres ventas, la

recogida de cinco arreglos y el encargo de otros dos



para mañana. Lena está en la trastienda
preparándolos. En ocasiones es más difícil renovar un
sombrero que crearlo, ¿sabe? A Valeria y Lena les
resulta más fácil que a mí –añadió acercando otra vez
la cuchara a su boca.

–¿Por qué?
–Porque odio coser. Me cuesta mucho permanecer

sentada con aguja e hilo y carezco de creatividad –se
lamentó–. Así que mientras ellas cosen yo me dedico a
las labores de la casa o la cocina.

–Parece un buen arreglo.
La niña acercó otra cucharada de sopa a sus

labios.
–A mí me lo parece. Antes de que mi madre

falleciera ayudaba a la señora Carmen en la cocina, así
que no me resultó complicado seguir haciéndolo
después de su marcha.

–¿La señora Carmen?
–Era nuestra cocinera. Me enseñó muchos trucos

de repostería. De vez en cuando viene a visitarnos en
su día libre.

–¿Por qué se fue?
Otra cucharada.



–Porque Lena no podía seguir pagando su salario.
Cuando mamá murió las ventas descendieron y Valeria
y yo tuvimos que dejar el colegio para ayudarla con la
tienda.

–Entiendo –dijo frunciendo el ceño con
preocupación.

–Pero ahora todo va mejor. Lena cose tan bien
como mamá, así que los pedidos de arreglos han ido
aumentando en estos meses.

Otra cucharada.
–Ya es suficiente, Nora.
La niña lo miró enfurruñada.
–Aún no se lo ha comido todo –protestó con la

cuchara encima del plato–. ¿Tres más?
Martín sonrió.
–Una, ¿de acuerdo?
–Está bien. Abra la boca –le ordenó la pequeña–.

Pero mañana tendrá que esforzarse más con el
desayuno.

–Lo prometo.
En ese instante Malena volvió a entrar en el taller

portando un sombrero en una mano y diversos
abalorios en la otra.



–¿Ha comido? –preguntó a Nora como si él no
estuviera presente.

–Un poco más que a medio día.
–Bien.
–Buenas noches, Lena –dijo la niña poniéndose en

pie.
–Buenas noches –respondió Malena agachándose

para besar una de las mejillas de su hermana.
–Buenas noches, don Martín –murmuró antes de

alejarse.
–Buenas noches –dijo observando cómo Malena

tomaba asiento en la mecedora para dejar sobre la
mesa el montón de encajes, flores y cintas que llevaba.

–Tenemos que hablar –dijo de pronto ella fijando
sus ojos en los de él con seriedad.

–Pregunte cuanto quiera saber –contestó con cierto
recelo.

–¿Por qué llevaba postizos para envejecer su
aspecto?

–Para ocultar mi identidad.
–¿Por qué?
Martín esperó unos segundos antes de responder.
–Porque atiendo a los más adinerados de la



ciudad… y también a los más pobres –Malena lo
observó confundida–. Cuando visito los barrios más
desfavorecidos oculto mi aspecto bajo peluca y barba.
Le sorprendería la cantidad de gente que prescindiría
de mis servicios si se descubriera que atiendo a los
menesterosos.

Era una explicación plausible, sin embargo, Malena
lo miró con desconfianza.

–¿Quién lo atacó y por qué? –ella enarcó una ceja
con suspicacia.

–La noche que me agredieron volvía del barrio de
Huertas[3] cuando paré a cenar en una taberna de
mala muerte –ella lo miró con asombro–. Tengo varias
enfermas allí –aclaró intencionadamente–. A la salida
escuché algo que no debía… y qué duda cabe de mi
estupidez al creer que esos hombres no se percatarían
de mi presencia.

Malena esperó a que él añadiera algo más, pero él
se limitó a mirarla en silencio.

–¿Qué escuchó?
–Baste decir que lo que escuché puso mi vida en

peligro.
–Eso ya lo sé. ¿Qué escuchó? –repitió dispuesta a



no dar su brazo a torcer.
–Malena –suspiró con fatiga–, no diré nada más

que pueda comprometerla a usted o las niñas.
–Pero…
–Por favor, confíe en mí –la interrumpió. Ella

resopló con disgusto y, a continuación, cogió el
sombrero para comenzar a desgarrarlo–. ¿Qué está
haciendo?

–Arreglar un sombrero, ¿no lo ve? –Martín la
observó quitar abalorios, flores descoloridas, y cintas
estropeadas con cierta agitación–. ¿Cómo puede
pedirme que confíe en usted? –preguntó de pronto–.
¡Por lo que sé podría mentirme en todo! ¿Realmente
es médico? ¿Es cierto que se hallaba en las Huertas
para atender a esas… mujeres? ¡Disculpe, pero en ese
punto discrepo, aunque no es de mi incumbencia! ¿Tan
buen samaritano es? –lo miró brevemente–. ¿Y qué
puede ser tan grave como para que intenten matarlo?

Martín contuvo una sonrisa a duras penas.
–Malena, juro que cuanto he dicho es cierto… ¿No

sería más fácil hacer eso mañana? ¿De día?
–¡Me importan un pimiento sus juramentos si es

capaz de insinuar que mis hermanas están en peligro



pero no cómo puedo protegerlas! –masculló con
franqueza–. ¡Y sí, claro que sería más fácil a la luz del
día, pero no he tenido tiempo y tiene que estar
preparado mañana! ¿Por qué sonríe? ¿Le parece
gracioso?

Martín debió morderse la lengua, pero no lo hizo.
–Bastante.
Ella levantó los ojos de lo que estaba haciendo para

lanzarle una mirada cargada de indignación.
–Es usted insufrible. ¿Se lo han dicho alguna vez?
Martín fingió pensarlo unos segundos.
–No. Jamás.
Malena quitó con rabia los últimos adornos del

sombrero para comenzar a cepillarlo por todas partes
con un pequeño cepillo apto para tales menesteres.
Martín la contempló divertido, sin embargo cuando ella
volvió a mirarlo él le devolvió una mirada llena de
inocencia.

–Si descubro que me miente, estaré encantada de
ponerlo de patitas en la calle –amenazó señalándolo
con el cepillo.

–No miento… lo que me recuerda que he de
pedirle un favor.



–¿Qué? –ella levantó la vista un instante mientras
seguía trabajando.

–Necesito que le haga llegar una nota a una amiga
–ella cesó de cepillar el sombrero para prestarle
atención–. Se llama Madeline. Es dueña de la
sombrerería Mrs. Esterly en el pasaje del
Comercio[4].

Malena accedió sin pensarlo demasiado. Si llevarle
una nota a esa mujer suponía la pronta marcha de
Martín de su taller y su vida. Que así fuese. Cuanto
antes mejor. Se levantó y rebuscó en uno de los
cajones del mueble que había junto a la máquina de
coser hasta que encontró lo que buscaba.

–Aquí tiene –dijo entregándole papel, lápiz y un
pequeño sobre–. ¿Puede escribir?

Martín la observó con hosquedad al ser el objeto de
su fría cortesía, de nuevo. ¡Tan fría que cogería un
catarro si seguía recibiéndola!

Malena volvió a su trabajo con el sombrero
mientras él apoyaba el papel en la mesita para escribir.
Ella parecía haberse molestado por su comentario,
interesante cuánto menos y del todo incomprensible.

–¿Qué he dicho para disgustarla de ese modo? –



preguntó al cabo de unos minutos.
–Nada. Es solo cansancio. Disculpe mis modos –

respondió sin mirarlo.
Martín la contempló en silencio. El centelleo de la

luz de la lámpara bailoteaba sobre su cabello
arrancándole destellos dorados mientras permanecía
con el rostro inclinado y una expresión de atención en
la labor. Había notado las ojeras alrededor de sus ojos
y la fatiga de su mirada. Por su causa estaba atrasada
con el trabajo, y ese pensamiento, lo hizo sentirse
culpable mientras observaba como la aguja aparecía y
desaparecía una y otra vez por la piel del sombrero con
precisos movimientos. Después desenrolló varias tiras
de cinta de tul de diferentes colores, las extendió sobre
la mesa, eligió una de color beige y enhebró la aguja de
nuevo.

–¿Cree que el color le irá bien? –preguntó
levantando la vista al percibir su mirada.

–Sí, creo que sí –respondió él observando el
sombrero.

–¿No escribe?
Sus ojos eran marrones, del color de los granos del

café tostado: grandes y rodeados de espesas pestañas.



–Estoy pensando en la forma más adecuada de
expresarme. No quiero asustar a Madeline.

Ella comenzó a coser la cinta sin decir nada, de
modo que él cogió el lápiz y empezó a escribir. Malena
observó por el rabillo del ojo cómo escribía de forma
fluida, con trazos firmes y elegantes. Observó su
mano; grande, de dedos largos y uñas cuidadas. Las
suyas eran pequeñas, de dedos finos e igualmente
alargados. Durante un absurdo segundo se preguntó
cómo sería sentir su mano encerrada en la suya.
Distracción que provocó que se pinchara con la aguja.
Entonces se llevó el dedo a los labios y lo chupó sin
percatarse de la mirada del hombre que, de súbito,
había dejado de escribir.

«¡Por el amor de Dios!», pensó Martín al sentir una
leve tirantez en sus partes bajas.

Cuando ella lo miró, él volvió a la escritura
esquivando su mirada.

Malena lo observó de reojo al notar su agitación.
Parecía turbado… quizá la tarea de escribir le
estuviese resultando harto difícil, mas él no se había
quejado. Volvió a dar unas puntadas al sombrero
consciente de su respiración; que lejos de calmarse



siguió aumentando. Quizá debería haberse ofrecido a
redactar la misiva.

–¿Se encuentra bien?
–¿Qué? –preguntó él sin dejar de escribir.
–Que si se encuentra bien… He notado que respira

más fuerte. Si le supone un esfuerzo enorme escribir
podría dictarme la carta.

«¡Por las barbas de Cristo! ¿Tan inocente eres
mujer?».

La miró y sí… al parecer lo era. Por la expresión
de su rostro, en la que se adivinaba algo similar a la
preocupación, era improbable que intuyese si quiera, la
clase de pensamientos que su gesto habían suscitado
en él… pensamientos que lo habían impresionado
notablemente, por otra parte.

–Estoy bien. Un poco fatigado, pero puedo terminar
la carta –mintió intentando recuperar la normalidad o la
formalidad, que en ese caso eran lo mismo.

Ella volvió a su tarea satisfecha con su respuesta y
él se obligó a dominar su respiración retomando la
escritura.

«Madeline, por favor, sácame de aquí», pensó
como si la mujer a la que escribía estuviese frente a él



y pudiese rescatarlo de sus propios pensamientos.
Malena cortó otra hebra de hilo con los dientes y él

se distrajo contemplando sus labios. Tenía una boca
grande en forma de corazón y cuando sonreía dos
pequeños hoyuelos se formaban en sus mejillas.

«¡Maldito seas Martín! ¿Qué crees que estás
haciendo?»

Sin embargo, siguió observándola con disimulo. La
vio examinar la prenda con actitud crítica antes de
comenzar a inspeccionar los abalorios que había sobre
la mesa y decidirse por unas flores de diversos
tamaños que comenzó a coser sobre la cinta. Admiró
su gusto para escogerlas, le maravilló la presteza de
sus puntadas y le cautivó su gesto de concentración.
Se preguntó si habría cosido la herida de su pierna con
la misma habilidad con la que lo hacía con las flores.
¿Le habría disgustado hacerlo? ¿Le habría repugnado
la sangre? ¿Le desagradaría curarlo? Olía a enfermo,
sin embargo allí estaba, cosiendo junto a él cuando
podría hacerlo en la trastienda.

–¿Qué piensa? ¿Le gusta? –preguntó sacándolo de
su ensimismamiento. Ella levantó el sombrero y se lo
enseñó. Martín lo observó con atención. Era



asombroso lo cambiado que estaba; su aire anticuado
había desaparecido y ahora parecía más fino. Malena
solo había hecho un par de cambios, aunque con un
exquisito gusto, eso era innegable.

–Precioso.
Ella lo miró y le dio vueltas, contemplándolo desde

todos los ángulos, hasta que sonrió.
–Sí, no parece el mismo, ¿verdad? –preguntó

orgullosa de su trabajo–. ¿Ha terminado?
–¿Qué? –él pestañeó con confusión.
–Que si ha terminado de escribir la carta.
–Deme unos minutos –pidió cogiendo el lápiz de

nuevo.
Malena aprovechó para mirarlo a placer. Tenía el

pelo oscuro, desaliñado por los días que llevaba en la
cama, pómulos pronunciados, nariz aguileña y un
obstinado hoyuelo en la barbilla que le parecía de lo
más interesante. Necesitaba un buen afeitado, sin
embargo la incipiente barba no afeaba su rostro. Sus
ojos eran de un extraño verde ambarino que
cambiaban de tonalidad según su humor. Nunca había
visto unos ojos así. En ese momento fruncía el ceño
mientras sus dedos escribían con agilidad. Y su boca…



Malena apartó la vista para posarla sobre el sombrero
en un intento por permanecer impasible. Un minuto
después, sus ojos parecieron tener voluntad propia;
volvió a pasear la vista por sus brazos, el cuello y su
torso semidesnudo. No quería hallarlo tan atractivo,
pero sin duda lo era. Ni tan masculino, ni tan
atrayente…

–¿Malena?
–¿Qué? –ella lo miró sobresaltada.
–Aquí tiene –anunció ocultando la carta en el

interior del sobre–. ¿En qué pensaba? Parecía
abstraída –agregó entregándoselo.

–En nada en particular –dijo ella con premura
tomando la carta–. ¿Necesita algo más?

–La bacinilla –respondió con cierto pudor.
–¡Oh, por supuesto! –exclamó ella con arrobo.
Malena se agachó y dejó la bacinilla en la mesa

junto al quinqué. Después se sonrieron avergonzados.
–Nora me ha dicho que Valeria aún tiene tos y

mucosidad –comentó de pronto para obviar el
momento de apuro–. ¿Sigue tomando el específico?

–No, se acabó ayer –contestó cogiendo el
sombrero y los abalorios que quedaban sobre la mesa.



–¿Tiene hojas de laurel y canela?
–Sí.
–Al amanecer hágale a Valeria una infusión con un

par de hojas y aromatícela con canela. Sería
conveniente que la tomara en ayunas. Una infusión de
tomillo serviría igualmente. Es mano de santo para la
mucosidad. También debería aspirar el vapor de hojas
de eucalipto durante un par de días antes de irse a la
cama. La tos remitirá.

–Gracias.
Él sonrió con desgana.
–Solo son remedios caseros…
–Por preocuparse –lo interrumpió ella.
Martín la miró, ella le devolvió la mirada y durante

unos interminables segundos el mundo se detuvo.
–Buenas noches, Martín –susurró marchándose.
–Buenas noches, Malena.



Capítulo 4

 

 
Madeline observó con curiosidad a la joven y a las

dos niñas que la acompañaban. La joven vestía un
conjunto de cuerpo y falda en seda labrada de color
celeste con motivos florales bordados a cadeneta en
diferentes tonos de azul y marrón. La parte superior se
componía de una chaqueta a la cadera muy entallada,
con mangas al codo rematadas en la bocamanga con
cinta color marrón y puntilla blanca de encaje de
imitación. El escote era discreto; cerrado y en pico por
delante, rodeado del mismo encaje, más estrecho. El
delantero abierto totalmente en el centro, se cerraba
con doce botones forrados y se ajustaba al cuerpo con
pinzas del bajo al pecho en cada hoja. La terminación
inferior era de forma redondeada con el centro más
pronunciado por delante, y por detrás se alargaba hasta
originar dos haldetas con adorno de lazada. Alrededor



del contorno llevaba los mismos adornos de cinta y
encaje. Por detrás, el vuelo se distribuía con tablas y
frunces, que terminaba en una cola formada por tres
volantes estrechos y plisados. El polisón se unía a la
cinturilla e iba todo drapeado, terminando igualmente
en cola y rodeado por la misma cinta. El conjunto se
acompañaba de un mignon[5] a juego. Era de fieltro
con bies de faya alrededor, de unos veinte centímetros
de ancho plegado en tres pliegues: se adornaba de una
guirnalda de pluma que rodeaba además la copa, y un
lazo de tul azul y faya con hebilla, que sujetaba una
rosa y un sprit. ¡No sería muy caro, pero era
fantástico!

Las niñas vestían igual; un vestido de algodón
verde, talle bajo y mangas al codo rectas con lazos y
encaje en la bocamanga. El escote era redondo a la
caja con cuello cuadrado por detrás y bieses muy
estrechos por delante rodeado de tul bordado. En el
lado izquierdo se ocultaba el cierre de botones forrados
y ojales de la misma tela. Por detrás iba entallado con
costura central y dos en cada costadillo. La falda iba
tableada y llevaba adornos superpuestos de tablas muy
menudas. En la unión del talle con la falda llevaba una



franja ancha de raso verde y una gran lazada delante y
detrás. Sobre sus cabezas llevaban una capota[6]; un
modelo sencillo de copa redonda y caída vertical hacia
la nuca del mismo tono del vestido, con frunces
abullonados alrededor. Se anudaba en el cuello con
cinta de seda y llevaba un gran lazo en la parte
superior.

Vestían adecuadamente, sin embargo era evidente
que no pertenecían a la clase alta de la ciudad. En ese
momento Rosario, una de sus chicas, se acercó a
atenderlas.

–Aquí tiene doña Enriqueta –comentó ella
entregando la caja que contenía el lujoso sombrero–. El
miércoles tendrá preparados los otros dos.

–Gracias –dijo la anciana observando por encima
del hombro a la joven que acababa de entrar–.
Mandaré a recogerlos a primera hora. Espero que
sean de mi gusto –añadió sacando tres pesetas y dos
reales de su bolso. Adiós Mrs. Esterly… Por cierto –
dijo volviéndose–, tengo entendido que se traslada.

–Así es.
–Hágalo pronto. Este tipo de clientela –señaló a la

joven y las niñas con disimulo–, no es conveniente para



su negocio –susurró.
–Así lo haré. Pierda cuidado –siseó manteniendo la

compostura. Sabía que debía aceptar ese tipo de
comentarios con estoicidad, pero… ¡Dios, cuánto le
costaba morderse la lengua ante ellos!

–Hasta pronto.
–Adiós, señora –dijo con amabilidad.
Madeline observó a la anciana hasta que salió

seguida de la doncella que portaba la enorme caja.
–Doña Madeline –dijo Rosario acercándose a ella–,

la joven quiere hablar con usted.
–¿Conmigo?
–Eso ha dicho.
–Está bien. Yo la atenderé. Ve al taller y comienza

con los sombreros de doña Enriqueta. Ya has oído que
los quiere pasado mañana a primera hora –musitó
imitándola.

Rosario sonrió divertida antes de desaparecer tras
la cortina que llevaba al taller. Entonces la joven y las
niñas se acercaron a la parte del mostrador en la que
ella se hallaba.

–Buenos días, la dependienta me ha dicho que es
usted Mrs. Esterly.



–Así es, ¿en qué puedo ayudarla?
–¿Podría hablar con usted en privado? Es muy

importante...
–Señora, no haga como que se sorprende –dijo una

de las niñas interrumpiendo a la joven–. Tenemos a
don Martín herido en nuestra casa –soltó de golpe.
Madeline la miró atónita–. ¡No deje de sonreír!

–¡Nora! –la reprendió Lena escandalizada.
–¡De acuerdo! –exclamó Madeline con

nerviosismo componiendo una sonrisa a duras penas–.
Pasad. ¡Rosario! –gritó.

–¿Sí, doña Madeline? –preguntó la chica
regresando a la tienda.

–Tengo que hablar con esta joven. Encárgate de la
tienda mientras estoy con ella en el taller –dijo antes de
acompañarlas con premura al interior.

Lena paseó la mirada por la habitación atestada de
diversos abalorios, cintas, lazos de mil colores, encajes,
flores artificiales, plumas, telas y pieles de la mejor
calidad. Durante unos segundos sintió cierta envidia
pues en su sombrerería escaseaban muchos de esos
abalorios desde hacía tiempo.

–Siéntense, por favor –indicó Madeline



acercándose a una mesa ovalada con cuatro sillas que
se encontraba en un rincón de la estancia–. Explíquese
–añadió con gesto adusto una vez que la joven y las
niñas hubieron tomado asiento.

Lena sacó un sobre de su pequeño bolso de raso
beige, luego tomó una cadena de plata de la que
colgaba una cruz de Caravaca y se la cedió a la mujer.

Madeline cogió la cadena y observó la cruz. Sin
duda era como la que Martín solía llevar colgada al
cuello, aunque su recelo no disminuyó.

–Tenga –dijo la joven entregándole el sobre.
Madeline lo abrió y desdobló el papel con dedos

ansiosos. Entonces el recelo dio paso a una profunda
inquietud al reconocer la caligrafía de Martín. Lena la
observó con atención; era una mujer de belleza
exquisita, de rasgos finamente cincelados… Se
preguntó qué clase de relación la uniría al hombre
puesto que su grado de preocupación por él aumentaba
mientras sus ojos leían la carta con avidez.

 
 

Madeline, no te asustes, soy Martín. Necesito
que te pongas en contacto con James cuanto antes



y le entregues estas palabras. Hace un par de días
escuché algo de alto interés para la corona y temo
que la información que obra en mi poder os ponga
en peligro, por lo que te ruego que seas muy
cautelosa. Gracias a la joven que está junto a ti
sigo con vida, ya que me acogió en su casa
prestándome una ayuda impagable. Es
imprescindible que a la marcha de Malena y sus
hermanas actúes como siempre, pues sospecho que
mis agresores puedan estar siguiéndolas.
Cualquier pista sobre mi presencia en su hogar
debe ser desechada. Insisto en la importancia de
seguir realizando tus quehaceres diarios sin más.
El próximo sábado es la verbena de San Antonio[7]
y creo que sería una buena oportunidad para que
James se encontrara conmigo en su sombrerería.
Espero estar más recuperado de mis dolencias
para entonces. Es indispensable que vista ropas
que oculten su rango social. (Sé que te resultará
difícil hacerlo James, pero no te lo pediría si no
fuese estrictamente necesario. Te lo explicaré todo
en su momento). Preciso mudas limpias y también
que le hagáis creer a mi mayordomo que he tenido



que marcharme de la ciudad para atender a
Charlotte (con toda seguridad estará angustiado
por mi ausencia). Decidle que me encontraré fuera
de la ciudad varios días más y que deberá derivar
mis pacientes al Doctor Arnús, si estos fueren
niños deberá enviarlos a la consulta del Doctor
Mariano Benavente (en el primer cajón del
escritorio de mi despacho se encuentran sus
direcciones). Por lo pronto nada más.

Agradecido por tu ayuda, Madeline.
James, te espero. Es urgente.

 
Martín Melgar de Alcázar

 
–¿Cómo está? La verdad –exigió Madeline al ver

titubear a la joven.
–Tiene varias heridas. Una de bala en el hombro

que está cicatrizando, otra de navaja en la pierna que
comienza a mejorar… y algunos hematomas en el
estómago –concluyó sin añadir nada más al observar
cómo empalidecía la mujer.

–¡Dios mío! –susurró doblando la carta.
–No se preocupe señora. Duerme mucho, pero ya



no tiene fiebre ni delira –dijo de pronto una de las niñas
antes de toser.

–¡Santo Dios! –volvió a murmurar Madeline
levantándose con nerviosismo–. ¿Cómo le ha sucedido
esto? –preguntó tomando asiento de nuevo.

–No sé mucho más de lo que él le ha explicado en
la carta –dijo la joven.

–¿Cómo se llama?
–Malena Villalba. Ellas son mis hermanas, Nora y

Valeria O´Brien –continuó presentándolas.
–Es un placer conoceros. Disculpad mis modales,

pero no esperaba esta noticia. Yo me llamo Madeline.
Madeline Esterly –agregó.

–Habla usted raro.
–¡Nora! –la reprendió Malena por lo bajo.
La mujer sonrió ante la indiscreción de la niña.
–Será porque soy inglesa. Nací en un pueblecito del

condado de Leicester, por eso mi español tiene este
acento, supongo que te refieres a eso.

–Sí, señora. A eso me refería –contestó la niña–.
Nuestro padre era irlandés. También tenía ese acento
raro…

–Le ruego dispense a mi hermana. Tiene la mala



costumbre de hablar demasiado –la interrumpió Lena
algo avergonzada.

–No se apure –dijo restando importancia al
comentario de la niña–. Yo aprendí vuestra lengua de
niña. Mi abuela era española y en casa solo permitía
que nos dirigiéramos a ella en castellano. Cuando me
mudé a Madrid fue una bendición poder entenderlo
casi todo… pero volviendo a Martín –continuó
guiñándole un ojo a la niña–. ¿Está siendo muy
quisquilloso?

Entonces fue Lena quien sonrió.
–Un poco –respondió manteniendo la sonrisa en

sus labios–, sobre todo durante las curas. Le
malhumora no poder hacerlo él mismo.

–Y con las comidas es muy testarudo –agregó
Nora–. Esta mañana solo ha consentido en tomar un
poco de agua con zumo de limón y miel.

La sonrisa de Madeline se desvaneció.
–¡Oh, no se alarme! –se apresuró a tranquilizarla

Lena–. Es cierto que aún no come demasiado, pero le
aseguro que su estado mejora cada día.

–¿Podría entregarle una nota?
–Por supuesto, pero debemos marchar ya. He de



abrir la sombrerería.
Madeline se apresuró a escribir unas líneas en un

papel que le entregó de inmediato. Después, se levantó
y guardó en una bolsa varios trozos de piel, cintas,
encajes, plumas y flores de diversas formas y tamaños.

–Durante el camino asegúrese que las niñas saquen
algunas cosas simulando querer verlas. Si es cierto que
las están siguiendo, creerán que ha venido a
comprarlas.

–Pero no puedo aceptar todo esto sin pagarlo –
protestó Lena.

–Claro que sí. Es lo menos que puedo hacer en
compensación por lo que está usted haciendo por
Martín. Acéptela, por favor.

Lena dudó unos segundos antes de coger la bolsa
que la mujer le tendía.

–Gracias.
–Gracias a usted, Malena. Dígale a Martín que hoy

mismo le entregaré la misiva a James.
–Así lo haré.
–Y vosotras –dijo dirigiéndose a las niñas–, no

dejéis que se salte ni una sola comida más.
–No se preocupe, doña Madeline, lo cuidaremos



bien –dijo Valeria antes de toser de nuevo.
–Deberías inhalar vapor de eucalipto para esa tos.

¿No te lo ha dicho Martín? –preguntó extrañada.
La niña sonrió.
–Anoche se lo dijo a mi hermana.
–Pues toma los vapores sin falta.
Valeria asintió sacando un pañuelo para sonarse la

nariz.
–Mi sombrerería se encuentra en la calle

Botoneras –dijo Lena–. Es la única de la calle, dígaselo
al tal James, por favor.

Madeline asintió poniéndose en pie para
acompañarlas a la salida.

–Descuide –dijo–. Ahora marchad con mis mejores
deseos hacia Martín. Os devolveré la visita cuanto
antes.

–Hasta pronto, doña Madeline –corearon las niñas.
–Adiós, Mrs. Esterly –dijo Lena imitando a sus

hermanas.
 
 

Martín respiró con alivio al escucharlas llegar.
Había estado terriblemente intranquilo, pero hasta ese



momento no había sabido cuánto. Minutos después la
puerta se abrió y vio a Nora entrar con un pequeño
cuenco entre las manos.

–Por Dios, Nora, ¿por qué os habéis retrasado
tanto? Estaba a punto de levantarme de esta cama y
salir a buscaros –exageró.

La niña se sentó en la mecedora sonriendo.
–Dispense si lo hemos preocupado, pero a la vuelta

nos paramos en el mercado a comprar hojas de
eucalipto y legumbres.

–¿Qué traes ahí? –preguntó arrugando la nariz.
La niña lo miró con seriedad.
–Es un huevo pasado por agua con pan. Es uno

solo, así que se lo tiene que comer todo. Esta mañana
no ha desayunado.

Martín observó la decisión que revelaba la
expresión de su rostro. Realmente lo cebaría si fuese
necesario… y lo cierto es que tenía algo de hambre.

–¿Qué hora es?
–Las nueve y media. Abra la boca.
–¿Qué te parece si intento comer solo? –preguntó

mientras doblaba la almohada para apoyarse–. Creo
que podría sostener el cuenco sin ayuda.



–De acuerdo –dijo la niña entregándoselo–. Pero
no me iré hasta que se lo coma.

Martín sonrió tomando el primer bocado.
–¿Y tus hermanas?
–Lena está atendiendo la sombrerería y Valeria en

la cocina aspirando el vapor de las hojas de eucalipto.
Odia tener tos.

–¿Le habéis entregado la carta a Mrs. Esterly?
–Sí… estaba muy preocupada por usted, ¿sabe?

¿Por qué no nos dijo que era inglesa?
Martín tragó antes de responder.
–No se me ocurrió. ¿Es importante?
–Claro. Podríamos practicar el idioma con ella.
Martín enarcó una ceja.
–¿El idioma?
Nora rio con picardía.
–Nuestro padre, el de Valeria y el mío, era irlandés.

Hablábamos inglés con él.
–¿Vuestro padre y el de Malena no es el mismo? –

preguntó con curiosidad antes de llevarse a la boca
otro bocado.

–No, su padre falleció cuando ella era pequeña.
Años después mamá se casó con papá y nacimos



nosotras.
–Ahora entiendo lo del color de vuestro pelo –

comentó tirando de una de sus coletas rojas con
simpatía.

–Mrs. Esterly nos ha contado que su abuela era
española, aunque no nos ha dicho de qué ciudad, por
eso habla castellano de esa forma tan peculiar.

Martín sonrió.
–Su abuela era vallisoletana… ¿Qué más os ha

contado Mrs. Esterly? –preguntó entregándole el
cuenco.

Nora lo observó arrugando la frente.
–No mucho más, teníamos que regresar para abrir

la tienda… aún queda un trozo de pan y huevo –le
regañó.

Martín puso los ojos en blanco antes de abrir la
boca para recibir el bocado de manos de la niña.

–Eres una enfermera terrible –dijo una vez que
hubo tragado.

–Ahora descanse. Lena vendrá más tarde para
hacer las curas. ¿Necesita algo más?

–Un vaso de agua –dijo con rapidez.
–Ahora se lo traigo don Martín.



–Eres muy amable, Nora.
 
 

Estaba seguro que eran más de las ocho de la
noche y ella aún no había aparecido. De hecho, no
había vuelto a verla desde el amanecer. Martín se
sentía extrañamente irritado y cuánto más tiempo
transcurría más aumentaba su irritación. ¿Lo hacía
aposta? Porque comenzaba a creer que su ausencia
era deliberada. Durante el almuerzo Valeria le había
comentado que Malena estaba muy ocupada en la
sombrerería, pero ni una sola vez pasó por el taller
para darle la nota de Madeline o para ver cómo se
encontraba… al menos durante los intervalos de
tiempo que había permanecido despierto. Cada vez que
la puerta se había abierto durante el día, había
esperado verla, y darse cuenta de eso, había hecho que
su frustración creciese de forma desmedida en cada
ocasión. Posó el antebrazo sobre sus ojos en un gesto
de disgusto.

«Maldita sea», pensó.
–Siento no haber venido antes para las curas –dijo

ella de pronto apareciendo por la puerta seguida de las



niñas–. Ha sido un día muy ajetreado en la tienda.
Malena posó la palangana de agua tibia sobre la

mesa mientras las niñas hacían lo mismo con el jabón,
las vendas y un cuenco que sin duda contenía la miel.

–No se preocupe –murmuró con gesto serio.
Ella lo miró con brevedad antes de desaparecer de

nuevo tras la puerta.
–Lena regresará con su cena. Nos gustaría

ayudarla con las curas, pero dice que no es apropiado
–dijo Nora.

–Y es cierto, Nora. ¿Te han ayudado los vapores
de eucalipto, Valeria?

–Sí, don Martín. Me encuentro mucho mejor.
–Vuelve a tomarlos antes de irte a la cama y todos

los días hasta que la tos remita por completo.
–Así lo haré… Espero que mañana usted también

amanezca mejor. Buenas noches, don Martín.
–Que descanse, don Martín –dijo Nora

despidiéndose.
–Buenas noches niñas –murmuró viéndolas salir de

la estancia.
En cuestión de minutos, Malena apareció con un

plato entre las manos que dejó a un lado de la mesa.



Martín se permitió mirar su cuerpo de arriba abajo
mientras ella organizaba las vendas y humedecía un
paño. A pesar de la expresión de frialdad de su rostro,
de la sencillez del corte de su vestido y de la
simplicidad de su recogido, permanecer en la misma
estancia que ella le suscitó un efecto inquietante.

–¿Le ocurre algo? –preguntó ella mirándolo de
soslayo.

–No… ¿por qué?
–Parece molesto.
–No lo estoy.
Malena lo miró a los ojos frunciendo el ceño.

Estaba molesto. Muy molesto. Se había dado cuenta
de cómo paseaba su mirada sobre ella con gesto
hosco, pero decidió ignorarlo.

–¿Le gustaría cenar antes de las curas?
–No, las curas primero.
–Como quiera.
Malena se acercó para ayudarlo a incorporarse.

Luego comenzó a quitar la venda de su hombro y
cuando la hubo quitado, sacó un pequeño espejo de uno
de los bolsillos de su vestido para entregárselo.

–Gracias –dijo él antes de comenzar a observar la



herida a través del cristal–. Está cicatrizando bastante
bien.

–Sí –afirmó ella antes de frotar el jabón sobre uno
de los paños y posarlo sobre la herida–. ¿Me va a
decir qué le sucede?

–No es nada.
–Si no quiere compartirlo conmigo, está bien…

pero no intente engañarme –agregó.
Martín resopló. ¿Qué podía decirle? ¿Que la

ausencia de su presencia lo había perturbado de una
forma incomprensible a lo largo del día? ¡Claro que no!

–Estoy cansado de permanecer en la cama. Eso es
todo.

–Si sigue comiendo como lo ha hecho en el
almuerzo, podrá levantarse de esta cama pronto –
Martín hizo una mueca cuando ella comenzó a limpiar
la herida–. Páseme la miel.

Él obedeció sosteniendo el cuenco para que a ella
le resultara más fácil coger la melaza.

–¿Es suficiente?
–Sí, ahora las vendas.
Martín se las pasó mirando a través del espejo

cómo vendaba.



–¿Está bien así? –preguntó ella al notar que no la
corregía.

–Sí –contestó él.
–Veamos su pierna –murmuró cuando hubo

terminado.
Martín permaneció sentado mientras ella levantaba

su pierna con cuidado. Entonces volvió a coger el
espejo para examinar el corte.

–Es necesario quitar los puntos –musitó él con
seriedad–. Esterilice unas tijeras y cortemos el hilo.

–¿Ahora?
–Sí –contestó sin mirarla.
–Bien –dijo ella dejando la pierna sobre el camastro

con cuidado–. Vuelvo enseguida.
Martín se echó sobre la almohada esperando su

vuelta. Se sentía avergonzado. Ella se sentía
avergonzada. Cuanto antes cicatrizara la herida de su
pierna antes podrían superar esa situación de bochorno
que se establecía entre ellos.

–La he sumergido durante unos minutos en agua
hirviendo –anunció a su regreso.

–Eso bastará. Sostenga mi pierna mientras corto el
hilo.



Martín se concentró en la tarea ignorando el dolor.
Cuando hubo retirado el hilo él mismo cubrió la herida
con miel y la vendó con lentitud.

–Ha dejado de supurar –susurró con cansancio
echándose sobre la almohada mientras cerraba los
ojos–. Es una buena señal.

–Sí... –murmuró ella en tono queda dejando la
pierna sobre la cama y cubriendo con la sábana su
cintura–. ¿Se encuentra con fuerzas para cenar? –
preguntó con las mejillas encendidas.

–Deme unos segundos.
Malena observó el gesto de sufrimiento de su rostro

con preocupación.
–Quizá debería haber esperado unos días más para

retirar los puntos.
–No… –dijo abriendo los ojos e incorporándose de

nuevo–. Si tiene la amabilidad de sostener el plato yo
mismo cenaré.

Malena se sentó en la mecedora para acercar el
plato a su rostro.

–Si se ha enfriado demasiado puedo volver a
calentarla.

Martín probó un poco de la sopa de arroz.



–No se preocupe, así está bien… Esta vez, ¿a
quién debo agradecer la excelente habilidad culinaria?
¿A usted?

Malena sonrió.
–A Nora.
–Algún día acertaré –dijo esbozando una pequeña

sonrisa.
Malena lo observó con curiosidad mientras él

seguía comiendo en silencio. ¿Qué le sucedía? Al
principio la había mirado con enfado, después con
recelo, durante las curas, al igual que ella, con
zozobra… sin embargo, en ese momento eludía
cualquier contacto visual. Lo cierto era que ella
también había evitado su presencia a lo largo del día.
¿La razón? Ni ella misma la sabía… solo había
esperado reunir el valor suficiente para enfrentarse a
las alocadas sensaciones que él le provocaba. Era
consciente del desasosiego que experimentaba cada
vez que entraba en el taller, y en esta ocasión, no había
sido diferente. Irónicamente, alargar la espera para
verlo había acentuado su ansiedad.

–Ya es suficiente –susurró él dejando la cuchara
sobre el plato.



Malena observó la pequeña cantidad que había
dejado. No lo atosigaría; había comido todo el puchero
del almuerzo y por la tarde, Nora lo había obligado a
tomar una manzana. Echó las vendas sucias en la
palangana de agua tibia y salió del taller. Al cabo de
unos minutos regresó con una bacinilla que depositó
sobre la mesa. Bajo su atenta mirada acercó la
lámpara para que a él le resultase más fácil apagarla,
cogió el cuenco de miel, el plato semivacío y esperó
unos segundos a que dijera algo, pero no lo hizo… o no
quiso hacerlo.

–Aquí tiene la nota de Mrs. Esterly –musitó
entregándosela después de sacarla del bolsillo de su
delantal–. Buenas noches.

–Buenas noches. ¿Por qué no ha venido a verme
en todo el día? –preguntó él de pronto en tono
acusador.

–Vine dos veces, pero en ambas ocasiones dormía
–mintió antes de alejarse.

Martín desdobló la nota observando su partida.
 

Hoy mismo le entregaré la carta a James. No te
preocupes, seré discreta.



Con mis mejores deseos, Madeline.



Capítulo 5

 

 
Aún no había amanecido, sin embargo Martín se

levantó de la cama y cogió la escoba, que el día
anterior, Nora le había dejado debajo de la cama con la
intención de que pudiese utilizarla como muleta. El
orinal ya no era suficiente, necesitaba ir al excusado…
Desplazarse hasta él se le antojó una tarea pesada y
fastidiosa, pero tendría que afrontarla además, pasarse
el día en la cama estaba acabando con sus nervios.
Sabía que el excusado se encontraba en un patio
interior junto a la cocina y pensaba llegar allí… o
fallecer en el intento.

No podía descansar mucho peso en la pierna
derecha si quería evitar que la herida volviese a
abrirse, de modo que apoyó la escoba en su axila para
probar su estabilidad, dio unos pasos, y aunque debía
hacerlo con cuidado, comprobó que le permitía



conservar el equilibrio. Entonces se encaminó hacia el
patio con lentitud. El trayecto de apenas unos minutos
se le hizo eterno, pero finalmente cuando regresó a la
cocina se sentía satisfecho. Se sentó en una de las
sillas que había junto a la mesa para dejar la lámpara y
recuperar el aliento. Entonces vio un libro sobre ella, lo
cogió y lo abrió:

 
EL LIBRO DE LAS FAMILIAS. NOVÍSIMO

MANUAL DE COCINA, ECONOMÍA
DOMÉSTICA E HIGIENE –leyó en la portada. Pasó
unas hojas–. Contiene más de DOS MIL fórmulas de
ejecución sencilla y fácil, el arte de trinchar, servir
y decorar una mesa, tratados especiales de
PASTELERÍA, CONFITERÍA y REPOSTERÍA,
método para hacer helados, uso y composición de
los vinos y licores, conservación de las frutas y
legumbres, propiedades sanitarias y digestivas de
los alimentos, diversas recetas y secretos de
tocador para aumentar la hermosura, quitar
manchas, fabricar jabones y tintas, lavado y
planchado de la ropa, etc., etc., medicina
doméstica é higiene para CONSERVAR LA SALUD



y PROLONGAR LA VIDA.
 

Sonrió mientras lo ojeaba imaginándose a las niñas
decidiendo los platos que le prepararían para ayudarlo
a recuperar la salud. Volvió a dejarlo sobre la mesa y
luego, dedicó unos minutos a observar la estancia, sin
duda aquella casa había pertenecido a una familia de
clase pudiente por la dimensión de las habitaciones. El
patio interior era grande en comparación con otros que
conocía de familias adineradas, allí se ubicaba el
excusado, una pila de piedra y una cubeta de madera
para la colada, varios barreños de menor tamaño y
todo tipo de útiles para la limpieza de una casa. Al
fondo, y alejadas de la entrada a la cocina y el
excusado se habían dispuesto, de un lado a otro de la
pared, seis cuerdas de las que colgaban ropas
femeninas. Después de respirar el olor a jabón de lejía
mezclado con el aroma a hierbas había decidido tomar
un baño. Había abierto la puerta de uno de los
armarios situados junto a la pila y rebuscado entre las
barras de jabón hasta encontrar una con olor a
lavanda, acto seguido había regresado a la cocina.
Ahora, observando la bañera de cobre y midiendo las



pocas fuerzas que le restaban, no tenía la menor idea
de cómo hacerlo solo… de modo que tendría que
esperar a que Malena o alguna de las niñas
aparecieran. La cocina era amplia, cómoda y estaba
limpia. Disponía de buena ventilación y tenía una
chimenea de la que colgaba un caldero enorme para
calentar el agua destinada al baño, un fregadero en
forma de cilindro que contenía un secadero y
escurridero, un hornillo con su correspondiente
ventilador para encenderlo y un asador con su rueda.
A lo largo de las paredes había marcos de los que
colgaban cacerolas de diversos tamaños, pucheros,
tarteras, parrillas, sartenes, cazos, ollas, pies de hierro
para colocar las cacerolas calientes, coladores, tamices
de crin, cucharones y cucharas de madera para
diferentes objetos, espumaderas, cuchillos… A un lado
de la pared se situaban dos armarios de madera, de
paredes gruesas y altura proporcionada, divididos en
tres compartimentos en los que sin duda se
almacenaban las viandas, y otro más pequeño que
contendría la batería de cocina que no se pudiese
suspender. Sobre este último, había varias tablas de
madera, un cilindro para tostar café, un molinillo para



el mismo y un molinillo para la pimienta. Al otro lado,
había otro armario dividido por medio de unos cajones
donde se recogerían los cubiertos, en el primer
compartimento, y a través del cristal de sus puertas se
adivinaba la vajilla, vasos, varios frascos y botellas,
vasijas, coberteras, una huevera, mortero y almirez con
su mojadero, cajas y botes de hoja de lata con tapa de
charnela para la sal, pimienta, especias, azúcar,
harina… En el centro de la estancia se hallaba la
enorme mesa de madera cuadrada con seis sillas a su
alrededor, y sobre ella se posaba un frutero que
contenía varias manzanas. Martín apagó la lámpara
cuando la tenue luz del amanecer comenzó a filtrarse a
través de la persiana de la ventana que daba al patio.
Se fijó en la hora que marcaba el reloj de cocina
colgado junto a uno de los marcos. Las siete menos
diez…

–¡Jesús! –exclamó Malena al abrir la puerta–.
¿Está usted loco? –preguntó recuperándose del susto
al verlo–. ¿Y la herida de su pierna?

–Sigue estando en el mismo lugar –contestó en
tono jocoso.

Malena lo miró con tosquedad, observando su



cuerpo de constitución delgada, pero fibrosa. El vello
de su pecho cubría la parte superior de su torso y
descendía en una delgada línea por su vientre hasta
perderse entre la cintura de los calzoncillos… Se
acercó a él para echar sobre sus hombros el mantón
de manila que ella llevaba. Martín se envolvió en el
mantón antes de dedicarle una sonrisa de
agradecimiento, aunque no hacía frío, a esa hora de la
mañana el aire aún era fresco y él estaba
semidesnudo. Después la miró con atención. Estaba
preciosa; decentemente ataviada con un vestido
formado por cuerpo y falda de tafetán de lino color añil
con pequeños motivos florales en color blanco. El
cuerpo, con escote cuadrado y manga al codo, se
ajustaba a su torso hasta llegar a las caderas donde la
falda, larga y con cola, se tableaba en el delantero…
sin embargo, aún no se había recogido el cabello, y una
gruesa trenza descendía sobre su pecho hasta la
cintura.

–¿Cómo ha llegado hasta aquí la escoba? –
preguntó ella volviéndose para coger un cazo de uno
de los marcos y un delantal que se puso de inmediato.

–A Nora se le ocurrió que podría servirme como



muleta...
Malena lo miró con brevedad mientras sacaba una

jarra de agua de uno de los armarios para verter parte
del líquido en el cazo.

–¿Se le ocurrió o alguien la indujo? –Martín se
encogió de hombros con inocencia. Desde luego la
idea había partido de él, pero no pensaba confesar su
culpabilidad–. ¿Qué buscaba en la cocina?

–En realidad, en la cocina nada… necesitaba hacer
uso del excusado.

–¡Oh! –exclamó ella soliviantándose.
–Después decidí quedarme aquí para darme un

baño.
–No puede mojarse la pierna –comentó

encendiendo el hornillo y poniendo el cazo de agua a
calentar.

–Sí que puedo, siempre y cuando limpie la herida de
inmediato.

–Está bien. Usted es el médico –agregó Malena
acercándose a la chimenea para encender la leña–.
Conservo el resto de su ropa. Está limpia, aunque aún
no he tenido tiempo de coser el jirón de su pantalón –
dijo disculpándose.



Martín sonrió al ver el sonrojo de sus mejillas.
–No se inquiete, servirá igual –murmuró

contemplándola coger un tarro de miel y un par de
limones de uno de los armarios, extraer el jugo
mediante el prensa-limones sobre un vaso, coger la
miel con una cuchara y depositarla en el vaso con el
jugo de limón. Luego echó un poco de agua y removió
todo el contenido antes de entregarle el vaso.

–Bébaselo mientras preparo el desayuno. Las niñas
no tardarán en bajar.

–Gracias… aunque hoy preferiría un café –
comentó con una constante sonrisa bailando en sus
labios.

–¡Don Martín! –exclamó Nora con sorpresa al
entrar en la cocina trenzándose el cabello–. ¡Ha
utilizado la escoba!

–Buenos días, Nora. Sí… tuviste una idea
maravillosa –dijo guiñándole un ojo con complicidad.

Nora sonrió devolviéndole el guiño.
–Buenos días, Lena. He escuchado al aguador al

principio de la calle.
–Buenos días, Nora. Saldré enseguida –Malena

echó unas onzas de chocolate en el agua hirviendo–.



Remuévelo hasta que espese –dijo entregando la
cuchara de madera a la niña mientras Valeria aparecía
por la puerta.

–¡Don Martín! Se ha levantado.
–Buenos días, Valeria. Sí, hoy he amanecido

mucho mejor… ¿Y tú?
–También… apenas toso, pero de todas formas,

tomaré los vapores de eucalipto más tarde –dijo
cogiendo un plato y un trozo de pan del día anterior–.
Lena el aguador está en nuestra calle.

–Ya voy –dijo Malena saliendo de la estancia.
Valeria se sentó junto a él y comenzó a desmigar el

pan.
–¿Va a desayunar con nosotras? –preguntó Nora

sin dejar de remover el chocolate.
–Espero que sí, cuando me tome este vaso de limón

con miel.
–Estoy muy contenta de verlo tan recuperado esta

mañana –agregó.
Martín sonrió a la niña.
–Nora, cuando esté el chocolate, pon una sartén

con aceite para hacer los picatostes –pidió Valeria sin
dejar de desmigar el pan.



–Enseguida… ¿querrá una taza de chocolate, don
Martín?

Martín lo pensó durante unos segundos mientras el
delicioso olor se expandía por la cocina.

–Si no es mucha molestia, preferiría un café.
–No es molestia, además Lena también toma café.
–Pues café entonces.
En cuestión de minutos, Nora apartó el cazo y

cogió del armario de puertas acristaladas una jícara en
la que vertió el chocolate líquido que posó sobre la
mesa. Tomó una pequeña sartén, echó un poco de
aceite y la puso al fuego antes de coger el plato de
migas de pan que Valeria le tendió para freírlas.
Martín observó la eficacia con la que trabajaban las
niñas. Mientras Nora hacía los picatostes, Valeria
cogió cuatro tazas, cuatro cucharas y las dispuso
frente a cada silla, buscó el azucarero y le llevó a Nora
una pequeña fuente que esta utilizó para volcar los
picatostes. Después, utilizó el molinillo de café para
moler un puñado de granos tostados. En ese momento,
Malena volvió portando una tinaja de agua que volcó
en el caldero de la chimenea. Martín contempló en
silencio el trabajo de las mujeres. Malena preparó la



cafetera con los granos de café triturados y la puso al
fuego mientras Nora cortaba grandes rebanadas de
pan del día anterior para tostarlas en otra sartén y
Valeria desaparecía por una puerta lateral.

–¿Qué hay ahí? –preguntó con curiosidad.
–Antaño era una pequeña bodega, ahora la

utilizamos para conservar alimentos por ser la zona
más fría de la casa –dijo Lena antes de que Valeria
regresara con un platillo cubierto por una servilleta de
hilo que contenía mantequilla.

Entonces Nora sirvió las rebanadas de pan, Valeria
cogió un par de cuchillos de untar y antes de que
Martín se diese cuenta Malena estaba sirviendo el café
mientras las niñas tomaban asiento junto a él.

–Lo siento, pero el lechero aún no ha pasado y no
nos queda leche –se disculpó Malena.

–No se preocupe, me gusta solo.
–Anoche puse a remojo garbanzos, así que hoy

almorzaremos potaje –dijo Nora, de pronto–. ¿Qué le
parece si preparo arroz con leche para el postre, don
Martín? ¿Será capaz de comerlo todo?

–Se me hace la boca agua –dijo con sorna.
Las niñas rieron sirviéndose el chocolate al que



añadieron varios picatostes mientras Malena endulzaba
su café y untaba varias tostadas con mantequilla
ofreciéndole una.

El desayuno se hizo rápidamente en un ambiente
relajado, aunque animado por la constante cháchara de
Nora. Martín no recordaba cuánto tiempo hacía que no
desayunaba en un entorno así, rodeado de caras
sonrientes que departían sobre los quehaceres del día
mientras respondía alguna que otra pregunta o
aportaba algún comentario a la conversación… Por lo
general, él comía solo, casi sin prestar atención a lo
que tomaba a la par que ojeaba un periódico antes de
dirigirse a su dispensario o comenzar con la rutina de
visitas a los pacientes que no podían desplazarse hasta
su consulta.

–Mientras se baña, aprovecharé para cambiar las
sábanas y airear el taller –anunció Malena
levantándose de la mesa.

Las niñas la imitaron y la actividad comenzó de
nuevo. Martín las observó recoger la mesa con
premura, después Nora comenzó a fregar los
cacharros mientras Valeria desparecía para volver con
sus ropas y varias toallas que posó sobre la mesa.



Segundos más tarde, arrastró la bañera hasta dejarla
cerca de la chimenea, y casi de inmediato, ambas
cogieron unos jarros de uno de los armarios y
comenzaron a llenarla sacando el agua caliente del
caldero. Al regreso de Lena casi lo habían vaciado,
entonces esta fue al patio, volvió con un barreño de
agua fría que fue echando lentamente en la bañera
mientras Nora probaba su temperatura y Valeria
desaparecía de nuevo para regresar con vendas
limpias para las curas.

–Su baño está preparado –dijo Lena colocando una
silla junto a la bañera sobre la que puso las toallas y la
barra de jabón que él había traído–. Vamos niñas.

–Gracias –musitó agradecido viéndolas marchar.
Martín esperó unos segundos antes de ponerse en

pie. De pronto, tomarse un baño se le antojó un
auténtico placer que debía disfrutar. Se quitó el mantón
que se había anudado sobre el torso, se levantó y
caminó con lentitud hacia la bañera apoyándose en la
escoba. La colocó junto a la silla, se deshizo de los
calzoncillos, los echó al fuego de la chimenea y se
introdujo con cuidado en la tina suspirando de gozo al
sumergirse en el agua. Hundió la cabeza unos



segundos y permaneció con los ojos cerrados
saboreando ese momento de intimidad. Entonces tomó
la barra de jabón y comenzó a frotar su cuerpo y el
cabello con vigor. Se enjuagó con rapidez sintiendo la
tentación de permanecer unos minutos más en el agua,
pero al pensar en el riesgo que suponía quedarse más
tiempo del necesario, se puso en pie; la suciedad del
agua podía infectar sus heridas. Salió de la bañera de
mala gana, se lio en una de las toallas y se sentó frente
a la chimenea mientras se pasaba una toalla de menor
tamaño por el cabello y la barba; hubiera jurado que el
pelo le había crecido cinco centímetros. Cuando se
hubo secado por completo, se permitió un momento de
quietud frente al fuego. Se sentía algo fatigado por el
esfuerzo… ¡pero Dios, definitivamente había merecido
la pena!

–Don Martín, ¿ha acabado? –escuchó decir a Nora
a través de la puerta.

–Dame unos minutos más, Nora –respondió–. He
de vendar la pierna.

Martín se anudó la toalla a la cintura y caminó
hasta la mesa con la pequeña toalla en la mano
derecha, la extendió sobre la mesa, se sentó en una de



las sillas y entonces elevó la pierna apoyando el pie en
el filo del mueble sobre la toalla. Observó la herida con
detenimiento y esparció la miel sobre la misma antes
de comenzar a vendar sin forzar el hombro izquierdo.
Cogió sus pantalones, se los puso y contempló la venda
a través del jirón de la tela de su pantalón… Sería más
práctico cortar la pernera para facilitar las próximas
curas.

–Puedes pasar, Nora –dijo elevando la voz.
–Huele bien –añadió con sorna la niña sacándole la

lengua al entrar.
Martín sonrió avergonzado.
–Lo sé.
La niña rio ante su bochorno.
–No era tan desagradable don Martín, de ser así no

le habríamos dejado desayunar con nosotras.
–¡Nora! no te burles.
–Avisaré a Lena para que le ayude a vendarse el

hombro –dijo sonriendo antes de salir.
Casi al instante Malena entró en la cocina portando

entre las manos un pequeño estuche.
–He pensado que también le gustaría afeitarse –

dijo entregándoselo.



Martín lo observó con estupor. No cabía duda de
que era nuevo. ¿Lo había comprado para él? Lo abrió
con manos inquietas como si fuera un niño
desenvolviendo un juguete. Ella sonrió ante su asombro
contemplando con diversión como sacaba del estuche
los útiles de afeitar para disponerlos sobre la mesa; una
brocha de afeitar de pelo de jabalí y mango de madera,
una lata ovalada de jabón suave, la navaja, un bálsamo
para después del afeitado y una botellita de agua de
colonia que destapó para oler su aroma almizclado.
Probó la navaja y cuando sus miradas se encontraron
Martín se ruborizó apabullado por el detalle.

–No sé qué decir…
–¿Le gusta?
–Sí, muchas gracias Malena… no ha debido

molestarse –acertó a murmurar.
Ella sonrió ante su congoja.
–Las niñas insistieron en que necesitaba un

afeitado –dijo cogiendo la miel para aplicarla sobre su
hombro.

–Lo compraron después de visitar a Madeline,
¿verdad?

–Sí–respondió ella cubriendo de melaza su herida.



Martín le dedicó una mirada de fingida indignación.
–Nora me dijo que se habían retrasado en el

mercado.
Malena rió.
–Querían que fuese una sorpresa –confesó

comenzando a vendar–. Levante un poco el brazo –le
pidió para pasar la venda.

–Desde luego lo ha sido.
Al acabar, Malena sacó un espejo de mano de su

delantal, llenó una pequeña vasija de agua y la dejó
sobre la mesa junto a los útiles de afeitado.

–¿Podrá hacerlo solo?
–Creo que sí.
Ella se quedó mirando mientras él humedecía la

brocha y la enjabonaba antes de pasarla por su cuello y
el rostro. Entonces cogió el espejo, sin embargo
cuando fue consciente de que no podría elevar el brazo
izquierdo a la altura deseada lo posó en la mesa con el
ceño fruncido. Se acercó hasta ver su imagen reflejada
en el cristal, cogió la navaja, la hundió en el agua y la
acercó a su cuello, pero ante el temblor de su mano, se
detuvo. Los esfuerzos de ese día comenzaban a
pasarle factura y estaba convencido de que se cortaría



a la primera pasada. Malena lo escuchó refunfuñar
algo por lo bajo cuando hizo un segundo y fallido
intento.

–¿Quiere que lo haga yo?
–¿Alguna vez ha afeitado a un hombre? –preguntó

con desconfianza. Si tenía que recibir cortes durante el
afeitado, prefería recibirlos de él y verlos venir…
quizá, con suerte, pudiese evitarlos.

–No… –confesó sonrojándose por la implicación de
la pregunta–, pero tampoco había curado a uno y aquí
está. Vivito y coleando –dijo a la defensiva cruzándose
de brazos.

Él intentó contener una sonrisa sin mucho éxito.
–Tiene razón –dijo ofreciéndole la navaja sin

pensarlo.
–Vuélvase –ordenó ella al cogerla.
Martín se volvió apoyando la espalda en el filo de la

mesa. Ponerse en manos de una mujer que jamás
había utilizado una navaja de afeitar era una temeridad,
cuanto menos.

–Proceda –dijo recriminándose su imprudencia en
silencio, aunque ya no podía echarse atrás sin parecer
un cobarde.



Malena se puso en jarras observándolo con
exasperación.

–Lo haré cuando deje de mirarme como un cordero
a punto de ser degollado.

Él resopló, cerró los ojos en un auténtico acto de fe
y esperó preguntándose cuánto tiempo le tomaría a ella
percatarse de la postura más cómoda para afeitarlo. A
él solo se le ocurría una; entre sus piernas. Abrió los
ojos para verla. Sí, al parecer ella se había dado
cuenta. El rubor de sus mejillas se había intensificado.
Volvió a cerrarlos mientras abría las piernas y
mantenía las rodillas separadas. La invitación no podía
ser más directa. Malena apenas vaciló. Se puso a un
lado, y de forma tranquila, ladeó su rostro evitando
meterse en el hueco de sus piernas.

«Touché», pensó él con diversión.
Martín sonrió con picardía mientras mantenía los

ojos cerrados.
–Estese quieto… o lo cortaré.
Malena se sintió invadida por un sentimiento

bochornoso que le hizo experimentar un hormigueo en
la yema de los dedos. Todo por él, desde luego. Ella
volvió a pasar la brocha por su cuello y la barbilla, mojó



la navaja como había hecho él con anterioridad, y la
puso en la base del cuello.

Él evitó tragar saliva, incluso evitó inhalar aire al
sentir como el instrumento se deslizaba con lentitud por
su piel hasta llegar a la mandíbula. Ella volvió a
enjuagar la navaja y él aprovechó para respirar.
Cuando sintió una nueva y lenta pasada se relajó. No
lo hacía del todo mal. Las caderas femeninas lo
rozaban de vez en cuando. No lo hacía adrede; lo sabía
porque cuando sus cuerpos entraban en contacto ella
se apartaba con rapidez; como si su simple roce la
quemase... También sentía su agitada respiración
sobre su rostro. Abrió los ojos para mirarla, pero estos
se negaron a apartar la vista del magnífico contorno de
sus senos. Cuando Malena se dio cuenta de la
dirección de su mirada, le volvió la cabeza para
afeitarle el otro lado. Entonces fue él quien comenzó a
inspirar con fuerza. Tenerla tan cerca, oler su suave
aroma a flores, sentir su respiración… y saber que ella
no era consciente de su excitación era más de lo que
un hombre con sangre en las venas podía resistir.

Malena terminó de afeitarlo casi con urgencia,
cogió la pequeña toalla húmeda de la mesa y se la pasó



para que se limpiara los restos de la espuma del jabón
mientras depositaba la vasija en el fregadero. Él se
frotó la cara, el cuello y el pecho sin apartar los ojos de
su silueta.

–Gracias.
Ella se volvió dedicándole una forzada sonrisa. El

ambiente se había enrarecido y necesitaba poner
distancia entre ellos. Quería salir de ahí.

–No hay de qué...–musitó dirigiéndose a la puerta.
–¿Me haría un último favor?
Ella se retorció las manos en el delantal.
–¿Qué?
–¿Me echaría el bálsamo? –dijo con voz suave

apresando su mirada.
«Niégate. No lo hagas», se ordenó ella.
Malena se acercó con reticencia sintiéndose como

una polilla acercándose a una llama. Cogió el pequeño
bote, lo abrió, extendió el líquido de textura cremosa
entre sus manos y comenzó a aplicarlo sobre su cuello.
Ella tragó saliva. Ascendió hasta su mentón, sus
mejillas… Se humedeció los labios. Entonces el verdor
de la mirada masculina se intensificó sobre la ambarina
mientras ella luchaba contra el deseo de pasar sus



dedos por el húmedo cabello ensortijado. Martín cerró
los ojos y apoyó la mejilla en su mano en un intento de
prolongar la caricia. Malena se sorprendió ante el
gesto y apartó sus manos, pero sin previo aviso, deslizó
sus dedos por las hebras de su cabello. Martín sintió
cómo se le secaba la boca, casi podía escuchar el
fuerte palpitar de su corazón, la miró fijamente y, acto
seguido, se incorporó rodeando su cintura para acercar
su cuerpo al suyo. Malena se quedó sin aliento al notar
el contacto del cuerpo masculino, sin embargo lejos de
impedir el abrazo, elevó el rostro con inseguridad
cuando él se inclinó buscando sus labios…

–¿Lena? –la llamó Nora desde el pasillo–. Ya
hemos abierto la sombrerería –anunció mientras se
acercaba a la cocina.

Malena parpadeó alarmada, se apartó con
brusquedad y huyó con rapidez de la habitación.

 
 

La puerta se abrió de repente y Nora asomó la
cabeza por ella.

–¡No haga ruido! Viene el señor Ferrer –dijo antes
de volver a cerrarla con rapidez.



¿El señor Ferrer? ¿Quién diantres era ese hombre?
Martín escuchó la voz de un desconocido sin apenas
entender lo que decía. Entonces con cuidado, se
levantó de la cama y se acercó a la puerta de la
trastienda para agudizar el oído.

Malena saludó al hombre cuando este entró en la
sombrerería, no imaginaba a qué podía deberse su
visita puesto que ese mes ya había pagado el alquiler.
El hombre tendría unos treinta y tantos años, era alto y
de constitución robusta. Se quitó el sombrero al entrar
y paseó la mirada por la tienda de un modo que a ella
le pareció irritante.

–Señorita Villalba –dijo a modo de saludo–. ¿No es
un poco tarde para permanecer con la sombrerería
abierta?

–He tenido clientela hasta última hora. Me disponía
a cerrar cuando vi que se acercaba por la calle. ¿En
qué puedo ayudarlo?

–He recibido una misiva del señor Espinosa con la
orden… –contestó mientras miraba por encima de su
hombro al escuchar un ruido–. ¿Qué ha sido eso?

–Las niñas –murmuró ella con nerviosismo.
El hombre la observó con recelo antes de tomarse



la licencia de abrir la puerta del mostrador y entrar en
la trastienda.

Valeria levantó la vista con desconcierto. Se
encontraba sentada cortando una cinta de encaje para
un sombrero que sostenía sobre las piernas.

–Buenas noches, don Ramón –murmuró la niña con
educación.

–Buenas noches… –dijo paseando la mirada por la
trastienda.

En ese momento Nora entró por la puerta lateral,
sorprendiéndose ante su presencia.

–Buenas noches, don Ramón –masculló con cara
de pocos amigos.

El hombre sonrió con fastidio.
–Buenas noches, Nora. Veo que sigues tan

sonriente como siempre. ¿De dónde vienes? –preguntó
en tono casual.

–De la cocina, la cena está preparada y venía a
avisar a mis hermanas.

–Bien…Comenzad a cenar sin Malena. Debo
tratar unos asuntos con ella –dijo con autoridad.

Las niñas miraron a su hermana antes de que esta
asintiera con brevedad. El hombre comenzó a pasearse



por la trastienda tocando las telas mientras la
observaba de soslayo. Era bonita; sus caderas se
habían rellenado y su busto había aumentado
ostensiblemente en los últimos tiempos… y lo más
importante, estaba sola.

–¿Qué orden? –preguntó Malena con un gesto de
impaciencia una vez que volvieron a estar a solas.

–Ha decidido subirle el alquiler, considera que su
padre era demasiado generoso con ustedes.

–¿Cuánto más? –preguntó ella conteniendo su
indignación–. ¿La suma de ciento cincuenta pesetas no
le parece suficiente?

–No, ha aumentado la cantidad en cincuenta
pesetas más.

–¿Cómo? –Malena lo miró boquiabierta.
–A partir del mes entrante el arrendamiento será

de doscientas pesetas –explicó con calma, casi con
satisfacción al adivinar el pánico tras su mirada–. Si no
puede pagar tendrá que marcharse, aunque yo podría
ayudarla siempre y cuando llegásemos a un acuerdo…
satisfactorio –agregó mirándola de arriba abajo con
descaro.

Malena contuvo el deseo de abofetearlo. No era la



primera vez que recibía ese tipo de insinuaciones por
su parte, pero nunca antes había sido tan explícito.

–Pagaré el arrendamiento como de costumbre –dijo
enfrentándose a su mirada.

El hombre se acercó al tiempo que ella echaba un
paso atrás.

–Veremos durante cuánto tiempo –murmuró
sonriendo–. Tengo entendido que desde el
fallecimiento de su madre las ventas han descendido,
además tiene a su cargo a las gemelas…

–He dicho que pagaré –lo interrumpió con
firmeza–. Si es tan amable, he de cerrar ya –dijo
invitándolo a salir.

El hombre la miró con obscenidad.
–Me gusta su soberbia. Piense en mi propuesta,

haría bien en no descartarla sin más. Buenas noches –
agregó con socarronería volviendo a ponerse el
sombrero.

Malena lo siguió hasta la puerta, la cerró, echó la
llave, corrió las cortinas de las ventanas que hacían de
escaparate y apagó las lámparas. Entonces se apoyó
en el mostrador sintiendo la rigidez de su cuerpo.
¿Cómo iba a reunir tal cantidad si ya se le hacía difícil



pagar la cifra acordada cada mes? Habían sobrevivido
esos dos años, en gran medida, gracias a los ahorros
de su madre y a la exhaustiva administración que había
hecho de ellos, pero casi se habían agotado. El
aumento de pedidos de arreglos había incrementado
sus ingresos, sin embargo no serían suficientes… El
pavor la inundó mientras un hondo sollozo surgía de su
garganta. Intentó detenerlo, sin embargo al hacerlo los
ojos se le llenaron de lágrimas. Detestaba a ese
hombre, lo había detestado desde siempre, pero darse
cuenta de que sería capaz de acceder a sus deseos por
el bienestar de sus hermanas hizo que se sintiese sucia.
Entonces ya no pudo contener el llanto por más tiempo,
surgió silencioso, casi mudo… e incontrolable.

Martín esperó unos minutos. Sentía unos deseos
inimaginables de estrangular a ese miserable mientras
la furia corría por sus venas a raudales. Apenas había
podido dominar el impulso de salir y... Apretó la
mandíbula con rabia. ¡Si ese hijo de perra se atreviese
a ponerle una mano encima a Malena…! Escuchó una
vez más a través de la puerta. Silencio. Esperó unos
minutos más; sin embargo, ante la impaciencia de
saber lo que sucedía, abrió la puerta. Se sentía a punto



de estallar mientras sujetaba con fuerza la escoba.
Atravesó la trastienda y llegó a la sombrerería en
penumbra. Malena le daba la espalda apoyada en el
mostrador.

–¿Quién diablos es ese malnacido? –siseó con
irritación–. ¡Si vuelve por aquí juro por Dios que le
meteré una bala entre los ojos!

Ella no dijo nada, no se movió, ni siquiera se
sobresaltó con su llegada... Martín se acercó y la
obligó a volverse, pero ella inclinó el rostro hacia un
lado. Entonces sujetó su barbilla y la levantó a pesar de
su reticencia. Notó la humedad de su piel incluso antes
de ver los ojos cargados de lágrimas que no dejaban de
manar por sus mejillas.

–¿Qué te ha hecho? –preguntó con agresividad mal
contenida.

–Nada –susurró esquivando su mirada.
Ella se apartó esperando que la dejara, pero él no

se marchó. La abrazó, la abrazó tan fuerte que le fue
imposible deshacerse de su abrazo.

–No voy a permitir te ponga una mano encima. Te
lo juro, Malena. Nunca –le prometió en voz baja.

Entonces ella se rompió. Sabía que él se marcharía



cuando estuviese recuperado, que no debía esperar
que se quedara ni que cumpliese la promesa de esas
palabras, pero hacía tanto tiempo que estaba sola, que
luchaba sola, que no compartía sus pesares o
mencionaba sus preocupaciones... Hacía tanto que
nadie la abrazaba. Se aferró a él. Rodeó su cintura
hundiendo el rostro en su pecho y lloró. Lloró como no
se había permitido hacerlo antes.

Valeria contempló la escena con preocupación
desde la puerta. Malena sollozaba sin control mientras
don Martín la sostenía con firmeza susurrando suaves
palabras en su oído. Entonces él levantó la vista y la
vio. Valeria puso un dedo sobre sus labios en una
muda súplica. Él asintió con la mirada. Al volver a la
cocina le dijo a Nora que todo estaba sucediendo tal y
como Levi le había anunciado.



Capítulo 6

 

 
El día de San Antonio amaneció soleado y caluroso.

Martín se levantó, fue al excusado y se aseó en el
patio con agua helada. A la vuelta, tostó un puñado de
granos de café, los trituró con el molinillo y preparó la
cafetera, luego vertió agua en un cazo y esperó unos
minutos a que hirviera para echar las onzas de
chocolate. Era una rutina que se había habituado a
hacer antes de que Malena o las niñas bajasen. Tenía
el hombro prácticamente curado, y aunque cojeaba,
desde el día anterior había empezado a prescindir de la
escoba para caminar. Se sentía con energía, comía con
apetito y sus fuerzas se habían restablecido casi por
completo. Colaboraba con Nora en las tareas de la
casa e incluso se había atrevido a cocinar con ayuda
de la niña mientras Valeria y Malena atendían la
sombrerería o trabajaban en el taller. Se sentía útil,



apreciaba los momentos de risas con las niñas y
disfrutaba las conversaciones con Malena. Ninguno se
había atrevido a mencionar lo ocurrido en la cocina
después de su afeitado, no obstante su relación de
amistad se había fortalecido después de la
desagradable visita del señor Ferrer. Por las tardes
echaba siesta por estricta orden de Nora, y cuando
despertaba, Valeria le prestaba su pequeño bastidor y
bordaba… Cabeceó con confusión. Aún no sabía
cómo había sucedido aquello. Recordó haberle
comentado a la niña cuánto se aburría por las tardes
mientras ellas trabajaban, y casi sin darse cuenta, se
había visto con su bastidor entre las manos al tiempo
que ella le instruía en el arte del bordado. Al principio
la tarea no le complació demasiado, pero no quiso
disgustar a Valeria negándose a aprender, sin
embargo, con el correr de las horas, la experiencia
resultó ser entretenida… Frunció el ceño al pensar que
al día siguiente no estaría allí. Ignoraba cuándo
aparecería James, pero conociendo su sentido de la
puntualidad era muy probable que llegara a primera
hora del día. Martín comenzó a remover el chocolate
haciendo caso omiso a la congoja que le oprimió la



garganta. No es que se fuese a ir para siempre.
Cuando atraparan a los maleantes que lo habían
atacado y todo se solucionase volvería. ¿Volvería?
Suspiró con desconcierto. Desde luego no iba a dejar a
Malena a merced de ese desgraciado que quería
aprovecharse de ella… le hirvió la sangre al pensarlo.
Él mejor que nadie conocía la situación de las mujeres
que accedían a los chantajes sexuales por el bienestar
de sus familias, así como el desprecio al que se veían
sometidas por parte de la sociedad. Paseaba a diario
por las calles en las que esas mujeres ofrecían sus
servicios; calles de míseras tiendas, fachadas
desconchadas, letreros innobles, puertas agrietadas,
rótulos de torcidas letras y faroles de aceite que
amenazaban con caerse… La sola idea de pensar que
Malena acabase en un lugar así o imaginarla
accediendo al acoso de ese depravado tendida en la
cama mientras la manoseaba a su antojo lo llevaba al
borde de la locura…

Cerró los ojos intentando distinguir la emoción que
se agitaba en su interior. ¿Rabia? ¿Furia? ¿Celos?
¿Todas ellas?

Maldita fuera su estampa, antes de conocer a



Malena su existencia era tranquila, apacible, sin
sobresaltos en su ánimo, adecuada a sus necesidades
profesionales y relativamente ordenada… Sin
embargo, ahora tenía un sinfín de pensamientos en
constante y encarnizada lucha, que lo hacían pedazos
sin piedad. Apartó la cafetera del fuego cuando
comenzó a silbar y siguió removiendo el chocolate.

–El chocolate está ya –dijo ella sobresaltándolo–.
Buenos días –dijo anudándose el delantal.

–Buenos días –respondió apartando el cazo del
fuego para verter su contenido en la jícara.

Martín la observó con curiosidad un instante
después. Tenía ojeras y la mirada triste. ¿Lo sabría?
¿Sabría que se marcharía? ¿Lo sospecharían las
niñas? Claro que sí, durante la cena de la noche
anterior habían estado más calladas de lo usual.

–Se va hoy, ¿verdad? –preguntó ella de repente
sorprendiéndolo con una sonrisa resignada.

–Sí –afirmó en voz baja.
Malena le devolvió la mirada con expresión sombría

antes de comenzar a desmigar el pan del día anterior
para preparar los picatostes. Sería su último desayuno
juntos… Un gran peso se instaló de pronto en su



corazón. Esa pesadumbre no tenía nada que ver con el
hecho de que no le molestara tenerlo en la casa, ni con
que le gustara escuchar el sonido de su voz o verlo en
la cocina cada mañana, no tenía nada que ver con la
ternura que sentía al ver el modo en el que bromeaba
con sus hermanas, ni con la diversión que
experimentaba ante sus intentos de aprender a cocinar,
ni con que le gustara contemplar el modo en el que
fruncía los labios cada vez que cogía el bastidor de
Valeria para bordar… No, desde luego no tenía nada
que ver con las mariposas que volaban en su estómago
cuando sus miradas se cruzaban, con la habilidad que
tenían sus sonrisas para alterar el ritmo de su corazón
o con el modo en el que se le erizaba la piel cuando sus
pieles se rozaban… Malena cerró brevemente los ojos
con fuerza.

–No se lo diga a las niñas aún –musitó
escuchándolas bajar.

Él asintió con la mirada.
–Buenos días, don Martín –corearon al unísono al

entrar en la cocina.
–Buenos días –dijo sentándose mientras el ritual de

cada mañana comenzaba.



Valeria colocó las tazas, los cubiertos y la
mantequilla sobre la mesa. Malena terminó de preparar
los picatostes y Nora tostó varias rebanadas de pan.

Desayunaron con rapidez, recogieron la mesa y se
dispusieron a hacer las tareas diarias como de
costumbre. Malena y Valeria fueron a abrir la
sombrerería, Martín comenzó a fregar los cacharros y
Nora empezó a barrer el suelo.

–¿Qué te sucede, Nora? Esta mañana estás muy
callada.

La niña continuó barriendo antes de mirarlo con
ojos húmedos.

–¿Se marchará hoy?
Martín suspiró al ver la emoción en su rostro.
–Sí.
–¿Por qué?
Martín dejó los cacharros, se secó las manos con

una servilleta y se acercó a ella.
–Nora, si se supiese de mi presencia en esta casa

sería desastroso para vuestra reputación…
especialmente para la de Malena. Sin duda sabes eso.

–Lo sé, pero es que… lo echaré tanto de menos –
dijo antes de que las lágrimas corriesen por sus



mejillas.
Martín respiró con lentitud sometiendo la emoción

que lo inundó.
–Yo también –dijo desarmado.
Entonces la niña soltó la escoba y salió corriendo

de la estancia.
–Yo también, Nora… –musitó para sí dejándose

caer en la silla lleno de frustración.
 
 

El hombre que entró en la sombrerería hizo que
Malena pestañeara con incredulidad. Miró a Valeria, y
al parecer, tampoco la niña fue inmune a la presencia
masculina, pues lo observaba con el mismo gesto de
impresión que, estaba segura, exhibía en su propio
rostro. Jamás había visto un hombre tan apuesto. Era
delgado, alto, aunque no demasiado, su cabello se
ondulaba sin llegar a rizarse, y era de un castaño
oscuro con reflejos rojizos que se parecía bastante al
de sus hermanas; aunque en ellas el reflejo cobrizo era
más pronunciado. Las facciones de su semblante eran
duras, de marcada mandíbula y nariz recta; firmeza,
que lejos de restarle atractivo lo acentuaba, a pesar de



su seriedad, pero sin duda, la particularidad de su
rostro radicaba en el color de sus ojos grises que
contrastaban con el tono aceitunado de su piel y su
cabello rojizo. Vestía un traje de ropas humildes,
aunque respetables, y portaba una pequeña maleta en
la mano. Se quitó el sombrero al entrar con educación.

–Buenos días –dijo con un tono de voz sereno, casi
autoritario mientras observaba la sombrerería y se
acercaba al mostrador.

–Buenos días –repitió Malena.
–¿Dónde está? –preguntó sin rodeos abriendo la

mano para mostrarle la cadena con la cruz de
Caravaca de Martín.

Malena lo miró con desconfianza. Ese hombre bien
podía ser un impostor.

–¿Cómo se llama?
James levantó una ceja ante su pregunta.
–¿Quién?, ¿Él o yo? –preguntó con altanería.
–Usted –contestó ella con rapidez.
–James –dijo con el rostro impasible.
–¿Y él? –volvió a preguntar ella con osadía para

cerciorarse de que era quién decía ser.
El hombre sonrió ante la suspicacia de la mujer. Le



gustó. Denotaba cierta estima por Martín y su
bienestar.

–Martín… Melgar de Alcázar, para más señas.
Escribió una misiva que usted entregó a Mrs. Esterly.
Quiero verlo ahora –añadió con arrogancia y cierta
ansiedad.

Malena tardó solamente unos segundos en decidir
si confiaba en él.

–Acompaña al señor Valeria –dijo abriendo la
puerta del mostrador para dejarlo pasar al interior.

–Sígame, por favor –dijo la niña recuperada ya del
efecto que le había suscitado la apariencia del hombre.

James siguió a la niña hasta una habitación llena de
todo tipo de telas, pieles, cintas y encajes... Observó
las dos puertas que había en la estancia, una lateral y
otra al fondo. La niña se dirigió a la del fondo y la
abrió, pero se volvió al instante.

–No está en el taller –le explicó abriendo la puerta
lateral e invitándolo a pasar–. Estará en la cocina
ayudando a Nora a limpiar.

James la miró con algo parecido al escepticismo…
o eso le pareció a Valeria.

–¿A limpiar dices?



–Sí, siga por el corredor. La cocina se encuentra al
final.

–¿No me acompañas?
–No será necesario, don Martín estará allí.
–Gracias, Valeria –dijo el hombre antes de que la

niña cerrara la puerta y lo dejara a solas en el oscuro
pasillo.

Caminó con resolución hacia la puerta situada al
final del corredor por la que se adivinaba una gran
claridad. Como le había indicado la niña Martín se
encontraba allí, sentado junto a la mesa de la cocina…
se detuvo un instante ante el impacto de la vista de los
hematomas de su espalda semidesnuda, después
observó su expresión, parecía preocupado, pues no
dejaba de frotarse la mandíbula como le había visto
hacer cientos de veces cuando tenía que tomar alguna
decisión. Una venda cubría su hombro izquierdo y
podía ver una de sus velludas piernas al descubierto.

–Por la angustia de Madeline esperaba encontrarte
a las puertas de la muerte –exageró cruzando la
cocina.

–¡James! –exclamó Martín volviéndose–. Sabía
que llegarías a primera hora… –dijo con fastidio.



James interrumpió su avance.
–Si lo prefieres, puedo volver más tarde –comentó

con sarcasmo.
–¡Diablos, no!… me alegro de verte –murmuró

dibujando una pequeña sonrisa.
–Y yo de haberte traído ropa decente –contestó

tomando asiento junto a él mientras posaba la pequeña
maleta sobre la mesa–. ¿Cómo te encuentras? –
preguntó con seriedad observando su rostro
demacrado.

–Casi recuperado.
–No hay más que verte –murmuró con ironía–,

ahora cuéntame lo ocurrido.
Martín sonrió de nuevo. El conde de Valdetorres

odiaba perder el tiempo.
–Hace una semana fui al barrio de Huertas, como

sabes tengo varias pacientes allí –James asintió
haciendo un gesto de impaciencia–. Terminé las
consultas bastante tarde, de modo que a la vuelta a
casa entré en una taberna a cenar. Mientras esperaba
que me sirvieran, me fijé en un par de hombres que
departían en voz baja junto a mi mesa, pero casi de
inmediato, se pusieron en pie y se marcharon. Después



de cenar volví a verlos en un callejón trasero a la
taberna. No me preguntes porqué, pero su forma de
discutir me pareció sospechosa. El callejón estaba
oscuro, así que me acerqué y me escondí tras unas
cajas para escuchar…

–Continúa –dijo James.
–Estaban bebidos, discutían a cerca del retraso que

estaban sufriendo los planes para atentar contra el Rey
y de las consecuencias de desobedecer las órdenes de
la Garduña[8] en el tiempo establecido…

–¿La Garduña? –lo interrumpió James frunciendo
el ceño–. ¿Estás seguro? Se disolvió hace más de
cincuenta años.

–Estoy seguro, James. Desconozco si significa
algo, pero uno de ellos tenía tatuados tres puntos en la
mano.

–¿Qué más escuchaste?
–Poco más, después de eso, uno de ellos me

sorprendió y peleamos hasta que el otro me retuvo…
aún no sé cómo conseguí escapar. Ni siquiera
recuerdo el disparo –dijo señalando su hombro.

James se pasó la mano por el mentón con
preocupación.



–Lo importante es que conseguiste huir… ¿Cómo
llegaste aquí?

–No lo sé, recuerdo que corrí por varias calles para
despistarlos, y cuando quise darme cuenta me vi
forzando la puerta del taller de Malena.

–¿Forzaste la puerta? Alonso no dejará de
recordártelo –predijo con sorna.

–Cierto, ahora tendré que agradecerle hasta el final
de mis días que me instruyera en tamaña habilidad.

James sonrió.
–Él y Charlotte regresaron ayer a Madrid. Esperan

noticias tuyas con ansiedad.
–No has debido avisarlos. Charlotte necesita

reposo –replicó.
–Vamos Martín, conoces a tu sobrino tan bien

como yo… me habría matado si no lo hubiese
informado.

Martín cabeceó con resignación. Era cierto; Alonso
habría montado un escándalo y Charlotte… bueno,
Charlotte se lo habría recriminado a James por toda la
eternidad.

–Al menos debería haber convencido a Charlotte.
Yo mismo le recomendé tranquilidad en la última fase



del embarazo.
Entonces James rio.
–Me consta que lo intentó. Varias veces –agregó–.

Pero ya la conoces, en cuanto Alonso quiso marcharse
de la finca sin explicarle lo que sucedía, ordenó
preparar sus maletas y el coche. Él no tuvo
alternativa...Vístete, he de ponerme en contacto de
inmediato con Pepe[9].

Martín se pasó una mano por el rostro.
–Antes debo pedirte un favor. ¿Cuánto dinero

llevas encima?
James frunció el ceño buscando su cartera.
–Ciento cincuenta pesetas –dijo entregándoselas.
–Te las devolveré en cuanto llegue a casa… y

James, quiero protección para Malena y las niñas –
añadió con gesto severo.

James arqueó las cejas poniéndose en pie.
–Me insultas. Esta casa está vigilada por dos de

mis hombres desde que Madeline me entregó la carta.
Martín sonrió.
–No esperaba menos de ti.

 
 



Las niñas entraron en la sombrerería para que
Malena pudiese despedirse de él en la trastienda. Se le
hizo difícil componer una sonrisa al verlo
completamente vestido con chaqueta, chaleco y
pantalón de formas simples. La camisa era blanca y la
corbata anudada a su cuello compartía el mismo y
discreto azul oscuro del resto de las prendas.

Había llegado el momento de dejarlo partir. De su
casa y de su vida.

–Ha sido un placer conocerlo –dijo como si fuera
un desconocido, no alguien que llevara viviendo allí…
no recordaba durante cuántos días.

Martín arqueó una ceja ante esa fría cortesía que,
había descubierto, le disgustaba tanto mientras le
entregaba a James la maleta que sostenía en su mano.

–Sé que la pongo en un apuro, pero me gustaría
quedarme hasta que esté totalmente recuperado… las
niñas me han dado su consentimiento –agregó ante su
mudez.

Malena lo observó atónita mientras su corazón
brincaba sin control. Durante unos segundos se sintió
incapaz de articular palabra alguna. ¿Quería quedarse?
No tenía sentido. ¿Durante cuánto tiempo más? ¿Por



qué? La cabeza le dio vueltas. ¡No! ¡Ya había
aceptado su marcha, no podía quedarse! No sería
correcto… ambos lo sabían. ¿Por qué no le habían
dicho nada sus hermanas? Se ruborizó ante la atenta
mirada del tal James.

Este observó la escena con curiosidad. La mirada
de Martín traslucía una posesividad que le recordó a la
de Alonso en sus mejores tiempos, incluso vio un atisbo
de cierta autoridad o altanería impropia de él, además
la tensión entre los dos le resultó casi palpable y del
todo interesante. Ella se había quedado sin habla y en
su rostro se adivinaba asombro, disgusto o irritación e
indecisión al tiempo. Entonces las razones que Martín
le había referido para permanecer allí le parecieron
irrisorias. Se quedaba por esa joven. Era tan evidente
como que él tenía el pelo rojo.

–Por supuesto –susurró al fin ella esquivando la
mirada de los hombres.

–Hasta pronto, Martín –dijo James ante el
incómodo silencio–. Ha sido un placer conocerla,
señorita Villalba –dijo despidiéndose antes de salir de
la estancia.

Malena observó la rápida despedida del hombre



con desconcierto, luego miró a Martín que a su vez la
observaba con gesto serio.

–Pensé que te alegrarías –le recriminó en voz baja.
Malena entrelazó sus manos con nerviosismo. Se

había preparado para dejarlo ir, pero no para seguir
enfrentándose a “aquello” que sucedía entre ellos.
¿Acaso no era consciente del aprieto en el que los
situaba?

–¿Por qué? –le preguntó casi enfadada.
–¿Por qué? ¿Qué?
–¿Por qué has cambiado de opinión?
Martín se pasó una mano por el cabello. No lo

sabía… al menos, no con certeza. Solo sabía que no
podía abandonarla, y aunque había tardado un poco en
comprenderlo, finalmente lo había hecho. Quizá ella
también necesitase tiempo para asumir que él no se
marcharía… no importaba, le daría todo el tiempo del
mundo.

–Te hice una promesa y pienso cumplirla –dijo en
cambio.

–No tienes ningún tipo de responsabilidad hacia
nosotras.

–Lo sé.



–Deberías haberte marchado –dijo ya con voz
enfadada.

–Lo sé –volvió a decir él.
Malena comenzó a pasearse por la trastienda con

inquietud.
–¿Acaso no te das cuenta… de lo que sucede? –

preguntó en un arrebato.
Martín sonrió con desgana mientras veía como se

paseaba por la habitación como un animal enjaulado.
–Me doy perfecta cuenta de lo que sucede –

contestó apoyándose distraídamente en la pared.
–¡No es apropiado que sigas aquí! ¡Ni decente! –

gritó en voz baja.
–¿Quieres que me marche? –la retó.
Entonces ella dejó de ir de un lado para el otro con

brusquedad.
–¿Vas a pedirme relaciones formalmente? –el

gesto de confusión del hombre le dio la respuesta–.
Quédese –agregó de golpe poniendo distancia entre
ellos volviendo a utilizar un tratamiento formal–, solo le
pido que siga siendo el caballero que es.

Martín se cruzó de brazos observando el desafío de
su mirada. Lo había sorprendido desprevenido, pero se



recuperó con rapidez.
–Tiene mi palabra.
–Es todo cuanto necesito –dijo ella dejándolo a

solas en la trastienda.
 
 

El hombre vestía como cualquier otro parroquiano,
en una mano portaba una pequeña maleta como si
acabase de llegar a la ciudad, y en la otra, la caja de un
sombrero de mujer. ¿Un regalo, quizá? Había
permanecido durante casi media hora en la
sombrerería, se le antojó demasiado tiempo, pero no
reparó demasiado en él hasta que salió. Entonces lo
observó con atención hasta que paró un coche y se
subió. Le resultaba familiar, ¿dónde demonios lo había
visto? Se devanó la sesera hasta que, de pronto, lo
reconoció. ¡Ni más ni menos que el conde de
Valdetorres! ¿Qué podría hacer en la sombrerería un
hombre de su clase vestido de esa forma? Entonces
supo que el viejo estaba allí. Le hizo un gesto a su
hombre para que lo siguiera mientras se alejaba de la
calle. Tenía que informar a los Hermanos Mayores de
ese inesperado giro. El conde era uno de los hombres



más influyentes del círculo alfonsino. Deberían
conducirse con prudencia a partir de ese momento.
Escupió hacia el suelo con rabia. ¡Condenado viejo!
¡Maldito fuese! ¿Qué relación podía tener con él?
¡Ahora, su propia vida dependía de un hilo por su
culpa! ¡Tenía que pensar! Miró hacia atrás para
comprobar que su hombre lo seguía. ¿Cómo había
accedido esa zorra al conde? Es más, ¿cómo había
conseguido burlar su vigilancia para ponerse en
contacto con él? ¡Estúpida perra! Se sintió un idiota
por haberla desechado desde el principio. Ya se
ocuparía de ella… Se lo haría pagar. Ahora lo
imperante era informar a la Garduña.

 
 

James entró en el despacho de Alonso con
celeridad.

–¿Cómo está? –preguntó este de inmediato
poniéndose en pie.

–Recuperándose. No te apures. Está bien.
Alonso respiró con alivio.
–¿Qué has averiguado?
–Toma asiento –dijo James con gesto adusto.



Alonso lo observó. Normalmente ese gesto no
anunciaba nada bueno.

–¡Por Dios Santo, James! ¿En qué diablos se ha
metido mi tío?

–Escuchó los planes de un atentado contra el Rey.
Al parecer la Garduña no se disolvió del todo –explicó
con rapidez.

Alonso lo miró atónito. ¿La Garduña? Se levantó y
se sirvió un jerez para recuperarse de la impresión.

–¿Te sirvo uno?
James asintió antes de volver a hablar.
–He mandado una misiva a Pepe antes de venir a

verte. Supongo que aparecerá pronto.
Alonso le alargó la copa.
–Bien. Manuel está reuniendo a sus hombres a la

espera de mis órdenes. Cuéntame más lentamente lo
sucedido y comencemos a trabajar...

–¡Alonso Melgar de Alcázar y Mendizábal! –gritó
Charlotte entrando en el despacho como un huracán–.
Prometiste avisarme de la llegada de Martín –dijo
caminando con lentitud mientras sostenía el abultado
estómago bajo sus brazos.

Alonso la miró con inocencia.



–Exacto, pero como ves aquí solo se encuentra
James.

Charlotte lo miró con antipatía.
–¿Cómo te encuentras hoy Charlotte? –preguntó

James tomando sus manos para besarlas en un gesto
de afecto.

Cada vez que la veía se sorprendía de lo enorme
que estaba, aunque ocultó su pensamiento tras una
cariñosa sonrisa.

–¡Pesada! –se quejó ella guiñándole un ojo.
–Y preciosa –agregó Alonso en un intento de

congraciarse con su esposa.
Charlotte volvió a mirarlo con desagrado.
–No intentes embaucarme –le siseó–, ¿cómo está

Martín? y por Dios, ¿dónde está? –le preguntó a
James.

Alonso la acompañó al sillón para que tomara
asiento.

–Está bien. Casi restablecido, pero ha decidido
quedarse en la sombrerería.

Charlotte lo miró con cautela. ¿Sería cierto o una
deliberada mentira para no alarmarla? Entonces
observó a su esposo, el rictus de preocupación que



había exhibido durante los últimos días parecía haberse
suavizado.

–Es cierto, Charlotte –dijo Alonso como si le
hubiese leído el pensamiento.

–Si es así, ¿por qué no ha regresado contigo? –le
preguntó a James.

Este se acercó tomando asiento junto a ella.
–Siente una excesiva gratitud por la señorita

Villalba.
Charlotte agrandó los ojos entendiendo el énfasis

que había puesto en una de las palabras.
–¿Qué quieres decir?
–Exactamente lo que he dicho.
–¡James! –lo reprendió por su escueta respuesta.
Alonso arqueó una ceja con asombro antes de que

una llamada en la puerta precediese la entrada de Julio,
el mayordomo.

–Su excelencia, el duque de Osorio, espera en el
gabinete.

–Hazlo pasar Julio… y, por favor, acompaña a la
marquesa a la recámara.

Charlotte resopló con disgusto.
–No estoy enferma Alonso –se quejó.



–Me prometiste descansar si te dejaba
acompañarme –observó él con seriedad.

–¡Eres insufrible! Me paso todo el día
“descansando” –farfulló poniéndose en pie con su
ayuda.

–Te recuerdo que por estricta orden de Martín.
–La matrona dijo que podía caminar sin hacer

esfuerzos. ¿Ves que haga algún esfuerzo? Hasta una
tortuga podría adelantarme –masculló acercándose a la
puerta, entonces se volvió–. No pienses que me he
olvidado de ti. Tenemos una conversación pendiente –
le dijo en tono amenazante a James.

Este la observó salir acompañada del viejo
mayordomo. Hasta ahora nunca se había fijado, pero
su forma de andar le recordó a la de un pato con
sobrepeso.

–Julio, envía una misiva a Madeline para que venga
a verme –la oyó decir antes de que se cerrara la
puerta.

Alonso lo miró señalándolo con el dedo.
–Conozco esa expresión y sé lo que estás

pensando. Cuida tus palabras. Está maravillosa.
–Jamás diría lo contrario… aunque el embarazo ha



revuelto un poco su carácter –añadió con el semblante
impasible de pronto.

Alonso puso los ojos en blanco.
–¿Un poco? En estos meses me han crecido canas

debido a sus cambios de humor –exageró terminando
su copa.

La carcajada de James retumbó en la habitación.
Alonso no parecía realmente abatido… solo un poco.



Capítulo 7

 

 
Martín se movió en la cama por enésima vez.

Últimamente tenía problemas para dormir. Hacía calor,
pero no era ese el motivo de su desvelo sino la
frustración sexual. Él mismo se había puesto en esa
situación, pero saberlo no hacía que la sensación
disminuyese en absoluto. Durante el día se mantenía
ocupado y podía dominarla, pero durante las noches
alcanzaba niveles insospechados… Resopló pensado
en el objeto de dicha frustración. Malena. Hacía unos
días, en un descuido, a ella se le había enganchado la
falda en una de las estanterías mientras buscaba unos
encajes, dejando momentáneamente al descubierto, el
contorno de lo que había debajo. Ella no se había dado
cuenta, pero él estuvo a punto de perder por completo
la imparcialidad antes de ofrecerle su ayuda para
buscar los condenados encajes. Incómodo, cambió de



postura al descubrirse reaccionando de un modo que
no solo era inapropiado sino bochornoso al recordarlo.
Las necesidades físicas de un hombre, si pasaba
mucho tiempo antes de poder aliviarlas, de algún modo
interferían, no solo en su humor sino también en la
sensatez. Pero él se consideraba un hombre sensato…
al menos lo era antes de conocerla. Durante los
últimos días, se había propuesto evitar su presencia en
un desesperado intento por demostrarse que podía
controlar la lujuria que lo embargaba. Se resistía a
verse gobernado por la entrepierna como un vulgar
jovenzuelo, no obstante así se sentía. Soñaba con su
aspecto cuando estaba fresca después de su aseo
matinal o con la imagen de su cabello cuando lo secaba
junto a la chimenea mientras el fuego sacaba brillos
dorados de sus rizos... La primera vez que vio esos
maravillosos bucles cayendo por su espalda, libres del
apretado moño en el que ella los encerraba cada día,
se quedó sin respiración. Cuanto había deseado en ese
momento besarla hasta dejarla sin sentido. Martín
volvió a cambiar de postura en la cama. Se sentía
desconcertado… desbordado por las emociones que
ella le provocaba. Confuso y malhumorado. Sabía que



sería un error quedarse, y aun así lo había hecho… No
se engañaba, era un hombre sano que siempre había
disfrutado de sus relaciones con las mujeres, solían ser
placenteras, aunque fuesen cortas y sin falsos
compromisos. No obstante, no las encontraba
indispensables para su bienestar. La lascivia era una
emoción secundaria, deseosa, pero no imprescindible
en su vida, sin embargo la intensidad con la que se
manifestaba por Malena no dejaba de sorprenderlo.
¿Por qué ella entre todas las mujeres? ¿Por qué lo
fascinaba de aquel modo? No lo sabía. Pensó en su
carácter recatado, en ocasiones incluso remilgado, en
el firme temperamento que exhibía cuando la ocasión
lo requería, en su naturaleza afectuosa y
tremendamente protectora con las niñas... En las
últimas semanas se había descubierto estudiando sus
gestos, sus miradas, sus costumbres y las diversas
reacciones que tenía cuando se acercaba a ella sin
previo aviso. En dichas ocasiones se alejaba de él,
rehuyendo cualquier contacto físico como si tuviese la
peste o lo observaba con un mudo y acusador enojo.
En otras, le devolvía una encantadora sonrisa o lo
miraba con diversión haciendo que experimentase un



sinfín de emociones difíciles de explicar. Resopló. Lo
estaba volviendo loco. Pero ese no era el problema. El
problema radicaba en que le resultaba imposible hablar
con ella y a ella parecía sucederle lo mismo. Su
relación se había vuelto tan incómoda que él había
optado por mantener las distancias incluso en
presencia de las niñas. La complicidad y la armonía
que alguna vez existiera entre ellos se habían
esfumado como el polvo con el viento sin que pudiera
hacer nada para impedirlo. Siendo honesto tampoco lo
había intentado. Volvió a moverse en la cama mientras
el sudor resbalaba por su espalda. Todos los hombres
deberían saber cómo funcionaba la mente de las
mujeres o nacer con un manual de instrucciones…

«¡Maldito seas! Deja de darle vueltas. Además,
¿cuándo has observado a una mujer el tiempo
suficiente como para analizar su carácter o sus
cambios de humor?»

«Desde que estás aquí»
«¿Y qué?»
«¿Eso no te dice nada?»
«¡Diablos! ¡Claro que sí! Pero es una mujer

respetable. Le debo la vida»



«Cuéntale eso a tu corazón la próxima vez que te
sacuda a puñetazos cuando la veas»

«¿Y qué si se estremece un poco en su
presencia…? ¡También lo hace mi entrepierna!»

«¿De verdad intentas engañarte de ese modo? ¿En
serio? ¿Cuándo has sentido algo parecido por una
mujer… o cuándo lo ha sentido tu entrepierna?»

«Mi entrepierna, en este momento, se estremecería
por cualquier mujer».

«Si es así, ¿por qué la idea de imaginarla en brazos
de otro hombre te parece abominable?

«¡Porque ese hombre  es un malnacido, un hijo de
mala madre!».

«¿Acaso ese malnacido no busca de ella lo mismo
que tú?».

«¡Sí, pero por Dios Santo, yo jamás la obligaría!».
«Cierto,…entonces imagínala deseando estar en los

brazos de cualquier otro hombre».
«¡Basta!».
Martín se sentó en la cama, encendió la lámpara y

se pasó las manos por el rostro en un gesto de fatiga.
Estar en medio de un condenado temporal se le antojó
más atractivo que estar allí rumiando pensamientos sin



sentido. Estaba cansado de luchar consigo mismo.
Fuera lo que fuese lo que creyese sentir por Malena,
pasaría cuando dejase de verla, sin embargo… ¿por
qué sentía la necesidad de darle un puñetazo a algo,
pegar un tiro al aire cuando odiaba las armas o
estrangular a alguien, preferiblemente a él? Miró hacia
la mesa y vio la nota que había recibido ese día. La
cogió. Alonso lo mantenía informado a través de
misivas que llegaban a través de diferentes personas
que simulaban ir de compras a la sombrerería. Se las
entregaban con discreción a Malena o Valeria, y a
veces, esperaban su respuesta. Solían ser breves y en
ellas jamás se mencionaban sus nombres. La releyó:

Creemos estar tras una pista fiable. Mañana
tienes que abandonar la casa sin demora. Sal a las
ocho en punto por el callejón. Lo tenemos todo
preparado. Un coche te estará esperando. Ven
directamente a casa.

Tu sobrino.
Más abajo releyó la caligrafía de Charlotte:
Estoy ansiosa por volver a verte, me dicen que

estás repuesto, sin embargo no me convenceré
hasta que te tenga frente a mis ojos y pueda



abrazarte, aunque tal vez no pueda hacerlo del
todo porque estoy enorme, pero bien. Sigo al pie
de la letra tus indicaciones.

Tu sobrina que te quiere.
Martín sonrió volviendo a doblar la nota. Casi podía

imaginarse a Charlotte quitándole el papel a Alonso
para escribir esas líneas ante el gesto de resignación
de su esposo. Cuánto habían cambiado las cosas entre
los dos. Viéndolos ahora parecía increíble el difícil
comienzo que su matrimonio había tenido un año y
medio atrás…

Se levantó y guardó la nota en el bolsillo interior de
su chaqueta junto a las demás. A continuación, apagó
la lámpara y volvió a la cama. No entendía por qué no
le había dicho nada sobre el contenido de la nota a
Malena después de que las gemelas se retiraran a
dormir. Simplemente, no había podido hacerlo. Lo haría
después del desayuno, se despediría de ella, de las
niñas y se marcharía a la hora indicada.

«Una rápida y conveniente huida», se dijo con
disgusto.

 
 



Malena bajó las escaleras sin hacer ruido con el
candil en la mano. No podía dormir. Lo cierto es que
no dormía bien desde que Martín había decidido
quedarse. Ya estaba recuperado. En su rostro, no
quedaba rastro alguno de palidez. Había cogido algo de
peso, los hematomas habían desaparecido casi por
completo de su cuerpo y las heridas de su hombro y su
pierna habían cicatrizado. Pronto se marcharía. Y eso
era lo que no la dejaba dormir. Llegó a la cocina.
Cualquier día le comunicaría su partida y entonces,
¿cómo reaccionaría ella? ¿Podría controlar la situación
como lo hiciera la primera vez? ¿Mantendría la
compostura? ¿O se desmoronaría ante sus ojos? Era
agotador pelear a diario contra lo que sentía. Negarlo.
Sujetarlo. Ocultarlo. Se daba cuenta de la atracción
que sentían el uno por el otro, sin embargo le enfurecía
que no la deseara lo suficiente como para… ¿qué?,
¿casarse con ella? Resopló con rabia. ¿Qué hombre
iba a querer contraer matrimonio con una mujer que no
aportara al enlace nada excepto la responsabilidad de
dos niñas?

«Pero Martín las aprecia. No habrías podido fijarte
en él si hubiese sido de otro modo. Además tus



hermanas lo adoran»
Malena resopló de nuevo ante esa inesperada voz

en su cabeza.
«¿Y en qué me ayuda eso?».
«¡Mujer! ¿Acaso no te has dado cuenta de la

forma en la que te mira?»
«Claro que sí… ¡me mira como el cerdo de don

Ramón!»
«Sin embargo, no te disgusta cuando él lo hace»
«¡Bien sabes que no! ¿Adónde quieres llegar? ¡Oh,

basta! Si sigues así perderás la cordura Malena. ¿No
tienes bastante con intentar deducir a qué obedecen
sus gestos cada día?»

¡Estúpido hombre! ¿Qué es lo que pasaba por su
cabeza? No podía irrumpir en su vida para trastocarla
y después desvanecerse sin más. ¿Pero qué podía
hacer ella al respecto?

«¡Nada!», se dijo con amargura.
Cogió la jarra de agua de la alacena, se echó un

vaso de agua y se sentó en la mesa. Hacía calor. Se
desabrochó los botones superiores del camisón y, de
uno de sus bolsillos, sacó un pañuelo que humedeció
para pasarlo por el cuello y el nacimiento de sus senos.



En realidad, ambos compartían la culpa de esa
situación, él por quedarse más tiempo del necesario y
ella por consentirlo. Malena repasó mentalmente todas
las ocasiones en las que se habían encontrado los
últimos días, aunque él se hubiese esforzado en
ignorarla con cierto éxito. En todas ellas Martín la
había mirado como si fuera un bicho raro. Y en todas
ellas, se había dado la vuelta sin decir nada para
desaparecer de su vista.

–¿No puede dormir? –le escuchó preguntar de
pronto a su espalda.

Malena se sobresaltó echando la mirada atrás. Él
se apoyaba distraídamente en el marco de la puerta
con los brazos cruzados sobre su torso desnudo. Solo
llevaba puestos los pantalones y estaba descalzo.
Seguramente sería pecado que ella se hubiese
acostumbrado a verlo semidesnudo, pero aun así la
visión de su cuerpo la sonrojó.

–No… siento haberlo despertado –murmuró con
cierto nerviosismo en la voz.

–No lo ha hecho, yo tampoco podía conciliar el
sueño… Me marcho mañana, Malena –dijo de súbito.

Los ojos de ella volaron hacia los suyos. Silencio.



Entonces Martín comenzó a acercarse. ¿Qué podría
pasar por compartir una última y civilizada
conversación en la mesa de la cocina? Entonces se fijó
en el escote desabotonado y en el liviano camisón de
algodón que llevaba puesto. Antes de que fuera
consciente de lo que estaba ocurriendo, se le endureció
la entrepierna, y antes de hacer algo garrafalmente
estúpido, se volvió sobre sus pasos maldiciéndose en
silencio. ¡Por el amor de Dios!, lo único que había
necesitado para excitarse había sido verla y olerla…

–Huye, es algo que has aprendido a hacer muy bien
–oyó que mascullaba ella un instante antes de que
saliera.

Martín se apoyó en la puerta respirando hondo.
«Sé sensato. Déjalo todo tal cual está».
–No deberías haber dicho eso –dijo volviendo a

entrar.
Malena lo miró con una expresión de cautela, pero

al observar su firme avance se levantó de la silla con
rapidez. ¿Estaba enfadado? Dios Santo, claro que sí…
nunca lo había visto enfadado, ¡pero ella también lo
estaba!

–Es la verdad –musitó con valentía escudándose



tras la mesa.
Martín sonrió sin humor apoyando las palmas de

sus manos en la mesa.
–¿Eso es lo que crees?
Ella asintió con la mirada mientras respiraba con

fuerza. ¡No podía decirle que se marchaba y
marcharse! ¡No podía decírselo e ignorarla al instante!
¡No podía…! ¡Oh, claro que podía!, pero saberlo no
aplacaba su humor.

–¿Qué intentas demostrar provocándome de este
modo?

–Nada –dijo sin apartar los ojos de los suyos–. Solo
hacía una apreciación de tu actitud hacia mí.

–¿Molesta quizá? –preguntó él con fingida sorna.
Malena sonrió apenas.
–En absoluto.
–Por un instante me ha parecido lo contrario –dijo

comenzando a rodear la mesa–. ¿Quién huye de quién
ahora? –se burló cuando ella empezó a retroceder para
mantener las distancias.

Malena se quedó sin habla y el corazón se le
desbocó, no obstante se detuvo cruzando los brazos
mientras levantaba el mentón en una actitud



desafiante, más por orgullo que por convicción.
–¿Y bien? ¿Qué intentas demostrar tú? –lo

acicateó cuando lo tuvo a centímetros de su cuerpo.
Cuando sus miradas chocaron, Malena tuvo la

sensación de que el mundo se detenía. Tragó saliva
con los labios cerrados, el corazón martilleando como
si fuese un tambor y la cabeza llena de pensamientos
prohibidos. Por un segundo pensó que él se alejaría de
nuevo, sin embargo Martín sujetó su rostro con las
manos. Los pensamientos se le colapsaron al
comprender que pretendía besarla. Vio cómo inclinaba
su cabeza hasta que todo se le nubló y cerró los ojos.
Sintió el delicado roce de sus labios, al principio con
lentitud, casi como si temiera que lo rechazara, pero
cuando giró la cabeza obligándola a abrir los labios, su
lengua la invadió de inmediato, agresiva, caliente,
incitándola a hacer lo mismo. Malena sintió temblores
por todo el cuerpo, y sin ser consciente, irguió los
senos para rozar el torso masculino antes de rodear su
espalda con fuerza. Podía sentir su hombría junto a su
pelvis y cuando la lengua de él comenzó a imitar el
pulso que latía entre sus piernas sintió una agradable
sensación de atontamiento y debilidad en ellas.



La excitación se tornó demasiado intensa,
demasiado desconcertante, demasiado veloz,
demasiado difícil de contener…

Martín dejó de besarla con dificultad, con el
corazón galopando y la respiración exaltada. Ella no
estaba preparada para la tamaña reacción que
despertaba en él. Si no la dejaba ahora no habría
marcha atrás. Se apartó inspirando con fuerza.

–Lo siento. No debería haber hecho esto –se
disculpó mirándola con un anhelo que quemaba–.
Yo… Dios Santo, Lena –musitó con voz ronca
volviendo a tomarla entre sus brazos–. Pídeme que me
vaya –susurró casi con dolor junto a su boca.

–No –musitó ella con voz ahogada.
–No sabes lo que estás pidiendo… –dijo con pasión

antes de echar su cabeza hacia atrás y buscar sus
labios con una impetuosidad voraz, casi ruda mientras
ella aceptaba su ataque, dispuesta y anhelante.

Martín tomó sin descanso lo que ella ofrecía
mientras sus respiraciones se entremezclaban en un
insaciable duelo de lenguas. Una ola de calor recorrió
el cuerpo de Malena sorprendiéndola con su impacto.
Le provocó estremecimientos en el estómago y la



urgencia imperiosa de apretar los pechos contra él de
nuevo. En el núcleo de su feminidad se formó un
extraño nudo... Nunca habría imaginado que besarse
sería así. Era más de lo que esperaba, más de lo que
podía entender, más de lo que podía expresar…

Martín desoyó las advertencias de su cabeza. La
tenía entre sus brazos dando y recibiendo lo que se
habían negado durante tanto tiempo. Ella lo deseaba
del mismo modo que él… ¡al diablo con todos los
motivos que tenía para detenerse! Recorrió su cuerpo
con las manos, familiarizándose con su forma. Cintura
delgada. Caderas y trasero redondeados. Llevó las
manos hacia sus suaves senos endurecidos. Al sentir
esas caricias, ella gimió dentro de su boca. Ese sonido,
lleno de deseo femenino lo apartó de todo pensamiento
lógico. Quería besarla y tocarla hasta dejarla sin
sentido. Quería sumergirse en ella. Quería volverla
loca de placer… Martín le desabrochó con agilidad los
botones del camisón. Mientras la tela caía, admiró la
piel desnuda. Contempló sus senos; de pezones
oscuros y erguidos, eran hermosos. Malena atisbó el
brillo de su mirada antes de que la boca del hombre se
abalanzara sobre ellos mientras ella jadeaba con



sorpresa arqueando la espalda. Él no necesitó apremio
alguno para saborearlos a su antojo. Rodeando su
cintura con las manos, la levantó ligeramente hasta
sentarla sobre la mesa a la vez que se llevaba un pezón
a la boca y lo chupaba con vehemencia, luego, le
dedicó la misma atención al otro. Ella dejaba escapar
largos gemidos mientras enredaba los dedos en su
cabello. Entonces la tumbó sobre la mesa bajando la
tela que había quedado sobre la cintura. La contempló
con posesividad; pechos grandes, turgentes, generosas
caderas, piernas largas y torneadas… la urgencia por
tomarla se volvió dolorosa.

Se echó sobre su cuerpo devorando su boca
mientras una de sus manos descubría su húmeda
feminidad. Malena abrió instintivamente las piernas
perdiéndose en las sensaciones que despertaban sus
caricias. El cuerpo no dejaba de temblarle mientras él
paseaba la lengua por su cuello, descendía por sus
senos, su estómago… y llegaba a su sexo. Ella dejó
escapar un sonido incoherente, pero sus dedos se
hundieron en sus cabellos agarrando grandes puñados
en ese último ataque a sus sentidos. Malena creyó
desfallecer. Sus labios, sus dientes y su lengua



saboreaban un inédito punto de su carne sin pausa, sin
tregua, sin piedad… entonces a ella ya nada le importó,
solo aquel desconocido fuego que crecía sin medida y
que se disponía a consumirla. Cuando la inadvertida
culminación llegó, Malena perdió el control mientras
unas enloquecedoras contracciones hacían presa de su
cuerpo. Martín esbozó una sonrisa triunfal al escuchar
su reacción. Entonces se deshizo de sus pantalones y
volvió a cubrir su cuerpo con el suyo mientras sus
labios se posaban junto a su oído.

–¿Estás segura? –preguntó con apremio antes de
que la razón volviera a su cabeza.

–Sí –dijo ella abrumada por la pasión sin saber a
qué se refería.

–Dolerá al principio –le musitó.
Con el corazón galopando tan fuerte que casi podía

escucharlo, cogió su sexo para deslizarlo ligeramente
sobre el de ella. Malena contuvo el aliento al sentir la
suave dureza… entonces entendió la pregunta, y a
pesar del temor que inesperadamente la inundó, rodeó
su cintura con las piernas. Martín se alejó del último
retazo de cordura ante ese gesto de confianza. Entró
en ella con lentitud hasta que encontró la barrera,



entonces con una rápida embestida enterró su miembro
en la estrecha humedad. La calidez lo inundó y un
ronco gemido de placer escapó de su garganta. Luego,
durante varios segundos, solo fue consciente de la
gloriosa sensación de estar dentro de ella.

Malena ahogó un grito de dolor contra su cuello
mientras su cuerpo se contraía con rigidez. ¿Sería
siempre así? No sería capaz de soportarlo. Cuando ella
alargó las manos con torpeza para detenerlo, él las
apartó sujetándoselas a los lados del cuerpo.

–Pasará, confía en mí –susurró junto a su oído–.
¿Mejor? –preguntó después de unos segundos
apretando la mandíbula con fuerza mientras esperaba
que el cuerpo de ella volviera a aflojarse.

–No.
–El dolor remitirá… –susurró soltando sus muñecas

mientras comenzaba a besarla antes de comenzar a
moverse una y otra vez, al principio con lentitud,
permitiendo que su cuerpo se adaptara al suyo,
después aumentando el ritmo hasta que la nueva
sensación de placer borró todo rastro de malestar.

Sentirlo dentro, llenándola, la hizo jadear junto a su
mejilla. Malena cerró los ojos, cautivada por la nueva



sensación de la unión de sus cuerpos, escuchando el
fuerte sonido de su respiración, descubriendo el sabor
de su piel, perdiéndose en su olor… Martín sujetó su
trasero, pero cuando ella comenzó a mover las caderas
yendo a su encuentro en cada embestida, perdió el
control. Ignoró todo cuanto lo rodeaba excepto las
sensaciones que se producían en su cuerpo. Empujó
con fuerza y dureza, emitiendo suaves gemidos
guturales, absorto en el placer que crecía sin medida,
poseyéndolo, conquistándolo, desarmándolo... La
brusca intensidad del orgasmo inundó todo su ser hasta
que se estremeció en una sucesión de breves jadeos.
Luego, agotado, se dejó caer sobre ella.

Tardó varios minutos en recobrar la lucidez y
cuando se dio cuenta de que estaba semitendido sobre
la mesa de la cocina, con esa preciosa mujer tumbada
debajo de él, se sintió un miserable. Malena merecía
algo más que ser tomada sobre una mesa. Llenó su
rostro de tiernos besos hasta que ella abrió sus ojos.

–Mmmm… Hola –musitó esbozando una perezosa
sonrisa mientras acariciaba su rostro como si lo viera
por primera vez.

–Hola –susurró dando pequeños besos a los dedos



de sus manos–, ¿estás bien?
–Mejor que bien –respondió ella apresando sus

labios de nuevo.
Martín le devolvió el beso sonriendo mientras la

cogía en brazos y avanzaba por el corredor hasta llegar
al taller. Entonces se tumbó en la cama acomodándola
sobre su cuerpo. Ella lo abrazó entrelazando las
piernas con las suyas y, casi al instante, se quedó
dormida disfrutando de ese desconocido y lánguido
deleite. Él tardó un poco más. La experiencia había
superado con creces sus expectativas… aún estaba
tratando de asimilarlo. La contempló sintiendo la
satisfacción de haberla hecho suya. Había jugado sucio
y lo sabía. No se arrepentía. Jamás había sufrido tal
urgencia por una mujer y jamás la intensidad del
orgasmo había sido tan gratificante. Cerró los ojos
rodeando su cintura con ternura.

 
 

Malena abrió los ojos, cayendo poco a poco en la
cuenta de dónde se encontraba y de lo que había
sucedido. Sentía el calor del cuerpo de Martín apretado
contra el suyo, su ligera respiración contra su pelo y el



peso de su brazo sobre su cintura. Estaba acostada de
lado con la espalda pegada a su pecho y el trasero
alojado en la concavidad de su cuerpo; notó sus
piernas apretadas con firmeza contra la parte posterior
de las suyas y casi podía escuchar el ruido sordo de su
corazón palpitando con fuerza, de forma regular.

Entonces fue consciente de la extraña sensación de
malestar que se extendía por su bajo vientre y un
violento rubor encendió sus mejillas al recordar lo que
le había hecho y rememorar las fascinantes
sensaciones de placer que le había descubierto…

Se dio la vuelta para quedarse frente a él, pero
hasta que sus ojos no se acostumbraron a la penumbra
no pudo distinguir sus rasgos. La cabeza descansaba
sobre uno de sus brazos doblados y su pelo oscuro caía
en desorden sobre la frente. Lo había observado
dormir tantas veces de aquella manera, con el labio
inferior relajado y temblando levemente con cada
ligera respiración… Una inesperada congoja se asentó
en su garganta al pensar que nunca más volvería a
verlo así. Posó la mano en su mejilla en una caricia que
descendió por su cuello hasta llegar al vello de su
torso. Al tocar una de sus tetillas notó cómo se



endurecía ligeramente. Entonces alzó la vista y
descubrió una pícara sonrisa en los labios masculinos.

–Por mí no te detengas –musitó con voz soñolienta
permaneciendo con los ojos cerrados.

Malena sonrió posando los labios sobre su cuello,
bajó saboreando su piel mientras escuchaba cómo
aumentaba el ritmo de su respiración, descendió por su
pecho, su estómago y cuando llegó a la parte inferior
de su cuerpo, y tomó su miembro erecto entre sus
inexpertas manos, le pareció lo más natural posar la
boca sobre él. Martín gimió apretando los ojos con
fuerza antes de ponerla a horcajadas sobre él y
penetrarla con un violento jadeo. Malena exclamó ante
la brusca invasión, pero las húmedas paredes de su
interior se ciñeron alrededor de su miembro sin ningún
retraimiento.

–Hazme el amor, Malena –susurró acariciando con
suavidad sus senos.

Malena comenzó a moverse por instinto hacia
arriba y abajo mientras descubría el deleite que le
reportaba el movimiento de sus caderas, entonces
apoyó las manos a ambos lados del rostro masculino y
capturó su boca. Martín se estremeció. Le tomó la



cabeza con las manos y la mantuvo inmóvil para
besarla. Mientras gemía devorando su boca, su
miembro saboreaba la dulzura que lo envolvía una y
otra vez. Durante unos minutos, Malena lo enloqueció
moviendo las caderas de diferente forma, explorando,
jugando, aprendiendo… Requirió de un gran esfuerzo
para no derramarse en aquel mismo instante. Cuando
no pudo soportarlo más, la sujetó por la cintura para
mantenerla quieta mientras la penetraba más
profundamente acelerando el ritmo. Ella gemía
mordiéndose el labio inferior para contener los gritos
que luchaban por salir de su boca en cada embestida.
Entonces la enorme tensión que se había ido
acumulando estalló arrollando espasmódicamente su
cuerpo. Malena oyó que él jadeaba y supo que había
llegado al clímax junto a ella. Desprovista de toda
fuerza y energía, se dejó caer sobre su cuerpo. Él la
tomó entre sus brazos y rodó hacia un lado llevándola
consigo. Ella no supo si reír, llorar… o morir.

 
 

Martín se levantó de la cama justo antes del alba.
Físicamente se sentía tan agotado como satisfecho,



pero no podía permanecer por más tiempo en la cama.
Malena se había marchado algunas horas antes
creyendo que él dormía, sin embargo había notado
como se levantaba con cuidado y se alejaba con pasos
sigilosos. Minutos después la había escuchado regresar
para volverse a marchar de inmediato. Abrió los ojos
justo a tiempo de verla desaparecer con el camisón
sobre su cuerpo. Al mirar hacia la mesa vio sus
pantalones doblados. Ella había vuelto para dejarlos
allí. Se los puso, fue al excusado, hizo sus necesidades
matinales y se aseó en el patio. Luego volvió al taller y
se vistió con rapidez. Para cuando las niñas bajaron
tenía dispuesto el desayuno.

–Buenos días, don Martín –dijo Valeria observando
la mesa con seriedad.

–Buenos días, Valeria.
–Buenos días, don Martín… ¡Vaya! –exclamó

Nora al ver el desayuno –. ¿Lo ha hecho todo usted
solo?

Él sonrió.
–Sí, quería daros una sorpresa. Espero haber hecho

bien los picatostes –agregó.
–¿No lo ha ayudado Lena?



–No… –carraspeó–, aún no ha bajado.
Valeria arrugó la frente intercambiando una mirada

con Nora.
–Iré a ver si se ha quedado dormida –murmuró

esta última frunciendo el cejo con extrañeza.
–Nora… espera. Me gustaría deciros algo.

Sentaos, por favor.
Las niñas volvieron a intercambiar una extraña

mirada antes de tomar asiento.
–Usted dirá –dijo Valeria.
–Me marcho en una hora –comenzó mientras las

niñas permanecían en silencio ante su anuncio–, pero
no es eso lo que quería deciros… –musitó.

–¿Y qué es? –lo alentó Nora.
Martín carraspeó de nuevo con incomodidad.
–Me gustaría… –comenzó–, ya que sois la única

familia de Malena –continuó con la boca seca ante la
expectación de las niñas–. Quisiera pediros la mano de
vuestra hermana –dijo al fin con solemnidad.

Las niñas volvieron a mirarse con esa extraña
complicidad que tanto lo inquietaba.

–¿Malena ha aceptado? –preguntó Valeria con
serenidad.



Martín sonrió algo turbado.
–No… aún no le he comunicado mis intenciones.
–¿Por qué? –preguntó Nora con confusión.
–Porque debo solucionar mis problemas antes de

cortejarla como merece, Nora… ¿tengo vuestro
consentimiento? –añadió con nerviosismo.

–¡Lo tiene! ¡Claro que lo tiene! –exclamó Nora con
alegría rodeando su cuello para darle un sonoro beso
en la mejilla.

Martín rio ante el entusiasmo de la niña mientras su
corazón se henchía de dicha.

–¿Tú qué piensas, Valeria? ¿Aceptarías ser mi
cuñada?

Valeria sonrió asintiendo. Era mucho más
comedida en la demostración de sus afectos que Nora,
pero en sus ojos se apreciaba el mismo brillo de alegría
que en los de su gemela.

–Confío en vuestra discreción –susurró escuchando
los pasos de Malena por las escaleras.

Las niñas asintieron.
–Descuide –dijo en voz baja Nora guiñándole un

ojo.
–Buenos días –murmuró ella evitando mirarlo a los



ojos mientras observaba la mesa con curiosidad.
–Buenos días –dijo él controlando el ritmo de su

corazón.
–Don Martín ha preparado el desayuno solo –

comentó Nora en tono animado.
–Ya veo –musitó Malena tomando asiento.
–El chocolate está muy bueno –dijo Valeria

después de beber un sorbo.
Martín sonrió a la niña con presunción.
–¿Qué tal el café? –le preguntó a Malena

obligándola a mirarlo.
–Bien –respondió sin poder evitar el profundo color

que le tiñó las mejillas al cruzar una rápida mirada con
él.

Ella lo observó de soslayo mientras desayunaba y
conversaba con sus hermanas. Parecía tranquilo.
¿Cómo lo hacía? ¿Cómo podía permanecer impasible?
Actuaba como si nada hubiese ocurrido entre ellos
sonriendo, escuchando, bromeando… ¿De verdad le
había hecho él todas aquellas cosas la noche anterior?
¿De verdad las había hecho ella? Se concentró en su
café intentando dominar el ritmo de su respiración.
Antes de bajar había creído… ¿qué? ¿Que no se



marcharía? ¿Que lo sucedido cambiaría de algún modo
las cosas entre ellos? ¿Que le declararía su afecto?
Siguió observándolo de reojo mientras la herida de su
corazón comenzaba a sangrar. Sabía que no tenía
derecho a recriminarle nada, ella se había entregado
por voluntad propia, incluso él le había dado la
oportunidad de echarse atrás…

–¿… verdad, Lena?
Malena se sobresaltó.
–¿Qué?
–¿Qué te ocurre? ¿No me has escuchado? –

preguntó Valeria.
Malena pestañeó aturdida.
–Lo siento,… estaba distraída.
–Decía que como don Martín se marcha y perdió

su sombrero podríamos regalarle uno.
Malena la observó confundida. ¿Martín les había

dicho que se marchaba? ¿Cuándo? ¿Durante el
desayuno? ¿Tan abstraída había estado? ¿Por qué no
parecían apesadumbradas?

–Por supuesto. Escoja el que quiera –dijo mirándolo
directamente a los ojos casi por vez primera.

–Gracias –dijo él sin apartar la vista de su rostro.



–No hay de qué –murmuró ella en voz baja
sintiendo como volvía a ruborizarse ante la intensidad
de su mirada.

–Me consentís en demasía –agregó entonces
Martín obligándose a apartar la vista de Malena para
sonreír a Valeria.

–Así se acordará de nosotras cada vez que lo vea
–dijo de pronto Nora.

Malena levantó la vista.
–Entonces lo llevaré siempre –contestó con ternura

a la niña.
Malena no pudo soportarlo más. ¡Maldito y

estúpido idiota! ¿Cómo iba a ser capaz de dominarse
ante su inminente partida si decía esas cosas? Se
levantó de la mesa y se dirigió al patio. Las lágrimas
empañaron sus ojos mientras llenaba un barreño de
agua para fregar los platos y se concentraba en
respirar a través de la angustia que oprimió su
garganta. No podría hacerlo. No podría mantener la
compostura y decirle adiós sin más.

–¿Malena? –escuchó que decía él a su espalda.
Ella se sobresaltó sin mirar atrás mientras intentaba

controlar la emoción.



–Voy enseguida –musitó–. Por favor, dame unos
minutos.

Martín obedeció. Cuando ella volvió a la cocina lo
encontró apoyado en la mesa con los brazos cruzados,
gesto serio y la mirada clavada en el suelo.

–Le he pedido a las niñas que nos dejaran a solas –
dijo al escucharla entrar.

Malena echó el agua del barreño en el fregadero y
se dirigió a la mesa para recoger las tazas y los platos,
pero él se lo impidió cogiéndola del brazo.

–Di lo que tengas que decir y vete –murmuró con
serenidad liberándose de su mano.

Martín suspiró con irritación mientras la veía
recoger las tazas, los platos y los cubiertos como si no
estuviese presente.

–Sabías que me iría –dijo en voz baja.
–No te lo estoy impidiendo –se defendió ella

comenzando a fregar los cacharros.
–Malena… ¡maldita sea! –exclamó pasándose la

mano por el pelo–. Intento hablar contigo. Deja eso –le
pidió.

–Te escucho –dijo secándose las manos en una
servilleta mientras mantenía la compostura con ojos



brillantes.
Entonces lo observó sacar ciento cincuenta pesetas

del bolsillo interior de su chaqueta.
–Servirán para que puedas pagar el alquiler del mes

próximo… –ella se negó a coger el dinero cuando se lo
ofreció–. Malena, por favor.

Martín dejó las pesetas sobre la mesa ante su
reticencia.

–Vete ya –susurró ella dándose la vuelta.
Entonces él la obligó a volverse.
–Si ese… hijo de perra volviera a acosarte, acude a

mí –murmuró mientras ella apartaba la mirada–.
Malena prométeme que necesites lo que necesites
acudirás a mí. Prométemelo, por favor –repitió ante su
silencio–. Solo podré marcharme si lo haces.

Ella asintió sin levantar la vista. Entonces él la
abrazó. La sostuvo con fuerza entre sus brazos hasta
que ella le devolvió el abrazo con la misma intensidad.

–He dejado mi dirección en la mesa del taller –
musitó junto a su oído.

–Bien… –entonces la voz se le entrecortó–. No
fuerces la pierna, he notado que cuando lo haces
cojeas –dijo sin saber por qué.



Martín sonrió a su pesar contra su cabello, luego
sostuvo su rostro entre sus manos.

–Esto no es un adiós –dijo con solemnidad, la
mirada atormentada y el cuerpo tenso.

Ella esbozó una temblorosa sonrisa, entonces se
puso de puntillas y lo besó; un beso tierno, íntimo,
lento…

¿Un condenado beso de despedida, Malena?, se
preguntó él tomando su boca con decisión. No tenía
intención alguna de desaparecer de su vida, pero no
podía hacerle promesas de amor después de lo que
James le había contado sobre la Garduña, no debía, por
su bien y el de ella. Lo único que podía hacer era
protegerla. Y la única forma que tenía de hacerlo era
alejándose. Su vida estaba en peligro, así como la de
todas las personas que estuviesen junto a él. Puso fin
al beso apoyando su frente en la de ella.

–Hasta pronto –musitó resistiéndose a moverse.
–Hasta pronto –susurró ella con un hilo de voz,

entonces lo empujó con suavidad para apartarlo.
No iba a abandonarla, ¿cómo podría hacerlo? Ella

era lo más hermoso que le había sucedido en la vida.
La culpabilidad golpeó su conciencia. Aun así, se iría



en unos segundos. No podía prolongar más su
estancia. Martín se volvió sin mirar atrás y salió de la
cocina. Llegó al taller. Las niñas lo miraron con
congoja antes de esbozar una forzada sonrisa. Nora le
ofreció el sombrero que sostenía entre sus manos.

–Hemos escogido este para usted. ¿Le gusta?
–Sí... lo llevaré siempre –musitó con emoción.
Martín lo tomó y se lo puso. Encajaba en su cabeza

a la perfección. Luego, sonrió con tristeza a las
gemelas.

–Cuidad de vuestra hermana. Volveré cuanto antes
–les dijo besando las mejillas de sus rostros.

Después se marchó sin darse tiempo a cambiar de
opinión. Eran las ocho en punto.

 
 

Malena volvió al fregadero de inmediato. No podía
pensar, no quería pensar… porque si lo hacía estaba
segura de correr tras él e implorarle que no la dejara.

«¡Tonta! ¿y de qué serviría eso? ¡Al menos mantén
la dignidad!».

Una vez hubo terminado de fregar, cogió la escoba
y se movió por la cocina mientras notaba molestas



punzadas en lugares insospechados; recordatorios del
acto amoroso de la noche anterior.

Cada vez que eso sucedía, cerraba los ojos,
respiraba con fuerza y se obligaba a ignorarlas.

Lo sucedido entre ellos no había significado nada
para él.

 
 

–¡Martín! –exclamó Charlotte abrazándolo con
rapidez–. ¿Cómo estás? –preguntó examinándolo de
arriba abajo.

Martín sonrió cogiendo con cariño sus manos
mientras besaba sus mejillas.

–Bien, Charlotte. Ya me ves, recuperado.
–Hemos estado tan preocupados… –murmuró con

la emoción reflejada en sus ojos. .
–Basta de zalamerías –la interrumpió con suavidad

Alonso acercándose.
Cuando su esposa se apartó dibujando una alegre

sonrisa, este abrazó a su tío con firmeza. Martín rio
ante ese inesperado gesto de afecto devolviendo el
abrazo con fuerza.

–Pasemos al despacho. Tenemos mucho de qué



hablar –dijo Alonso con gesto grave una vez que se
separaron.



Capítulo 8

 

 
Martín entró en su casa al tiempo que Rafael, su

mayordomo, se hacía cargo de su sombrero, su
chaqueta y su nuevo maletín.

–El almuerzo se servirá en diez minutos, señor.
Mientras espera podría tomarse un jerez en el
despacho –le sugirió como cada día.

–Está bien, gracias Rafael.
–Señor –dijo en tono queda alejándose con sus

prendas.
Martín se encaminó hacia su despacho, aun no

sabía por qué lo llamaba así, puesto que lo había
convertido en un pequeño consultorio preparado para
las urgencias. Entró en la estancia repleta de armarios
y estanterías que contenían frascos de medicamentos,
utensilios para hacer curas e instrumentos y libros de
medicina. Observó la sólida mesa de roble situada



junto a la ventana y las sobrias butacas de piel que la
acompañaban. En una esquina se hallaba la licorera
sobre una mesita auxiliar, y junto a esta, un enorme
sofá de piel marrón. Caminó hacia la mesa auxiliar,
cogió la botella que contenía el jerez y se sirvió una
pequeña copa. Luego, se sentó en su silla tras la mesa
y contempló el ajetreo de la calle a través del cristal de
la ventana.

Habían transcurrido dos semanas desde que se
separara de Malena y las niñas. Casi le parecía
imposible levantarse cada día para ocuparse de sus
pacientes sin luchar contra la tentación de ir a verlas.
No podía hacerlo, pero saberlo no lo hacía más
soportable. Además, había discutido fuertemente con
Alonso cuando este le había prohibido seguir realizando
sus visitas médicas. Él se había negado con rotundidad.
Su trabajo era lo único que mantenía su cabeza
ocupada. Así que, cada mañana, podía ver a Manuel o
alguno de sus hombres escoltándolo a una distancia
prudencial por estricta orden de su sobrino. Se sentía
acorralado. La libertad de sus movimientos menguada
por los mismos hombres que lo protegían y
malhumorado por el proceder de los acontecimientos.



Sabía que los hombres que habían vigilado la calle de
Malena habían desaparecido incluso antes de que él se
marchara. No habían vuelto a ser vistos rondando el
barrio y aquello inquietaba sobremanera a Alonso…
Los hombres de James se internaban cada noche en
los bajos barrios de la ciudad para recabar información,
sin embargo nadie se atrevía a hablar sobre la
Garduña, o al menos, eso le hacía creer Alonso,
aunque sabía que no le decía toda la verdad. Y eso era
lo que más lo irritaba. No conocer el terreno que
pisaba. Echó la cabeza hacia atrás mientras cerraba
los ojos. Estaba cansado de esa situación. Quería
volver a tener las riendas de su vida. Siempre había
estado solo, agradablemente solo, era un hombre de
naturaleza independiente, pero ahora se sentía… vacío.
Había permitido que Malena se acercara a su corazón
más que ninguna otra mujer en toda su vida. ¿Y qué
había hecho él? Tomar todo lo que ella había querido
darle sin ataduras, sin promesas, sin recriminaciones…
Suspiró. Cualquier mujer en su situación le habría
exigido algún tipo de responsabilidad, reparación o le
habría reprochado su actitud. Habría llorado o le habría
gritado… pero no Malena. Después de entregarse a él



con tanta generosidad durante aquella noche lo había
dejado marchar con una pequeña sonrisa y un
resignado adiós.

Tomó un largo sorbo de su copa.
¿De dónde había sacado él las fuerzas para

alejarse de la mujer que le había ofrecido su
protección, le había salvado la vida y lo había amado
haciendo añicos la coraza de su corazón?

Se maldijo entre dientes. El día anterior le había
enviado a Madeline una nota pidiéndole que las
visitase, pero aún no había obtenido respuesta. Si
supiera de ellas con frecuencia podría conformarse, sin
embargo no saber nada lo estaba enloqueciendo…
¿Habría vuelto el señor Ferrer a molestarla con sus
insinuaciones? ¿La habría amenazado de algún modo?
Con toda seguridad ya habría ido a cobrar el alquiler.
¿Tendrían suficientes ventas y pedidos en la tienda
para mantenerse? ¿Estarían pasando dificultades? ¿Lo
añorarían de la misma forma en la que él las añoraba a
ellas?

Sonrió con tristeza al darse cuenta que pensaba en
plural. No solo Malena había conquistado su corazón,
las gemelas habían hecho lo propio con una parte.



Echaba de menos el alegre parloteo de Nora así como
la tranquila sensatez de Valeria…

–Señor, el almuerzo está dispuesto –mencionó
Rafael entrando en el despacho después de llamar–.
La señora Téllez ha preparado de primero sopa de
berros y tortilla de perejil. De segundo, bacalao en
salsa de ajo acompañado de patatas estofadas. Por
último, el postre se compone de fruta del tiempo, flan
con dulce de albaricoque o tarta de fresas –dijo
terminando de recitar el menú.

–Gracias, Rafael. Voy enseguida.
El hombre asintió volviendo a cerrar la puerta.
Era curioso; antes jamás le había dado importancia

a la compañía durante desayuno, el almuerzo o la
cena… ahora se habían convertido en las peores horas
de sus días.

 
 

Malena apagó la lámpara y entró en la cama.
Durante el día su trabajo en la sombrerería y en el
taller ocupaba el máximo de sus horas distrayéndola de
sus pensamientos, pero las noches… Las noches
habían llegado a ser un auténtico tormento. Luchaba



con ahínco contra lo que su corazón sentía mientras
debatía en su cabeza la conveniencia de olvidar a
Martín, o al menos, la conveniencia de dejar de pensar
en él… no obstante, su ausencia le dolía más de lo que
estaba dispuesta a admitir; anhelaba su presencia, su
aroma, su mirada, su sonrisa, su contacto… su voz.
Hundió la cabeza en la almohada con desesperación.
Lo quería. Había intentado con todas sus fuerzas
impedir que ese sentimiento se adueñase de su corazón
durante su convalecencia, pero había sido tan nuevo,
tan inexplicable y abrumador que no había sabido
enfrentarse a él… Y ahora se estaba volviendo loca
intentando destruirlo. Se repetía sin cesar que Martín
ya habría retomado su vida. ¿Cómo hacerlo ella?
Nuevas lágrimas acudieron a sus ojos. ¿Cómo olvidar
las maravillosas sensaciones que le había descubierto?
¿Cómo permitir que otro hombre volviera a tocarla del
mismo modo? Solo pensar en la posibilidad la ponía
enferma… ¿Por qué tuvo que pararse a cenar en esa
endiablada taberna? ¿Por qué tuvo que forzar la puerta
de su taller? ¿Por qué diantres tuvo que hacerse un
lugar en su casa? ¿Y, por qué, maldita sea, tuvo que
ganarse el afecto de sus hermanas y el suyo propio?



¿Por qué? Malena gritó en silencio junto a la
almohada. ¿Por qué no había querido quedarse para
siempre?

 
 

Volvía a estar en ese árido desierto. Valeria
avanzó con rapidez hacia la hoguera. Al acercarse
escuchó los extraños cánticos de Levi. Como hacía
siempre, se sentó a la espera de que él terminara
de recitarlos.

–Bienvenida, Valeria –dijo abriendo los ojos.
–Hola Levi.
–Ha llegado el momento de proteger al hombre

medicina. Mañana, después de la medianoche, dos
hombres acudirán a su casa para asesinarlo.

El corazón de Valeria dejó de bombear durante
un instante.

–¿Por qué?
–Porque conoce los rostros de otros dos con

más poder.
–Lo avisaré de la llegada de esos hombres.
–Si lo hicieras intentaría enfrentarse a ellos a

solas. El final sería el mismo.



–No lo entiendo, Levi.
–No dudará de tu preocupación, pero se

mostrará reacio a creer en tus palabras. Él solo
cree en lo que ve.

La niña lo miró angustiada.
–¿Qué puedo hacer entonces?
–Debes poner sobre aviso al marqués de

Andrada.
–¿El marqués de Andrada? –preguntó con

desconcierto.
Levi sonrió ante su confusión.
–El sobrino del hombre medicina –aclaró–.

Menciona mi nombre –ordenó antes de
desvanecerse.

Valeria abrió los ojos de par en par. Había vuelto a
su habitación. Apenas podía moverse. Sentía la
garganta reseca y un desmesurado pavor recorriendo
la sangre de sus venas. Después de ver a Levi siempre
necesitaba unos minutos para recuperarse y volver a
controlar su cuerpo. Al ver como se formaba en su
mente la imagen sin vida de don Martín se quedó sin
respiración. Poco a poco las entumecidas
extremidades de su cuerpo comenzaron a recobrarse.



Miró a Nora. Dormía. Se levantó y caminó con
decisión hacia el dormitorio de Lena. No tenía
alternativa. Si no lo evitaba, don Martín moriría al día
siguiente. Al llegar a la habitación escuchó el ahogado
llanto de su hermana. La niña respiró hondo. Entonces
esperó junto a la puerta entreabierta hasta que los
sollozos fueron cesando.

–¿Lena? ¿Estás despierta? –susurró traspasando la
puerta.

–¿Valeria? ¿Ocurre algo? ¿Estás bien? –oyó que
preguntaba con alarma Lena antes de encender la
lámpara.

Valeria observó sus ojos vidriosos.
–Tengo que hablar contigo –musitó acercándose.
El corazón de Malena se paralizó durante unos

segundos al ver la sombría palidez que cubría el rostro
de su hermana.

 
 

–Buenos días, Julio. Necesito ver a su ilustrísima de
inmediato –anunció Mrs. Esterly entrando en la casa
como un torbellino seguida de Malena y las niñas.

Julio frunció el ceño mientras se apartaba de la



puerta para dejarlas pasar.
–¿A quién tengo el placer de anunciar? –preguntó

dirigiéndose a Malena.
–A la señorita Villalba –agregó Madeline con

rapidez –, ¿y podría llevar a las niñas a la cocina
después? No han desayunado aún.

El anciano esbozó una sonrisa al mirar a las
gemelas.

–Desde luego. Esperen un momento. Las
anunciaré –dijo alejándose con premura.

Madeline observó los preocupados rostros de la
joven y las niñas. Aún no sabía si creer lo que la
señorita Villalba le había contado sobre su hermana y
lo que esta había vaticinado, pero desde luego, no
toleraría que su incredulidad provocase la muerte de
Martín.

–Su ilustrísima las espera en el despacho –dijo el
mayordomo a su vuelta–. Ya conoce el camino, Mrs.
Esterly.

–Agradecida, Julio.
El anciano asintió antes de dirigirse con amabilidad

a las gemelas.
–Síganme señoritas.



Las niñas miraron con seriedad al anciano. Parecía
complacido con su presencia, pero ellas querían ir con
su hermana. Miraron en muda súplica a Malena.
Entonces Madeline se agachó para estar a su altura.

–Estoy convencida de que a su ilustrísima le
agradará conoceros más tarde, pero ahora debéis ir
con Julio. Su esposa, María, os recibirá encantada.

Valeria miró los hermosos ojos azules de Madeline
sin vacilar.

–Lo sé. Dispondrá toda clase de delicias en la
mesa para que desayunemos. Es una mujer nerviosa,
de carácter afable… y algo mandona. Le gusta
cocinar –musitó en un intento de demostrar su talento
sin que la tomaran por una demente–. En ese aspecto
es muy similar a mi hermana –añadió señalando a
Nora.

Julio agrandó los ojos con sorpresa mientras miraba
con curiosidad a la niña. Había hecho un esbozo
bastante acertado de su esposa sin conocerla. Malena
tragó con dificultad; aún no terminaba de
acostumbrarse al extraño don que, la noche anterior, su
hermana le había confesado poseer. Madeline sonrió
con inseguridad. Lo cierto era que, aunque con



brevedad, había descrito muy bien la personalidad de
María.

–Así es. Además hace el mejor chocolate de
Madrid –apuntó Madeline.

Entonces Nora cogió la mano de su gemela con
decisión y sonrió al mayordomo. El anciano le devolvió
la sonrisa al instante.

–Por aquí –les indicó avanzando.
Malena observó la marcha de sus hermanas con

inquietud.
–No se preocupe. Estarán bien –la tranquilizó

Madeline–. ¿Preparada para conocer a su ilustrísima?
Malena respiró hondo. Su ilustrísima. El marqués

de Andrada. El sobrino de Martín. Casi no podía
creerlo.

–No… y aún menos en estas circunstancias.
Madeline hizo un gesto de comprensión, luego

avanzó indicándole el camino hacia el despacho del
hombre.

–Adelante. Estará impaciente por conocer la razón
de su visita.

Malena la miró con inseguridad.
–¿Qué cree que pensará Mrs. Esterly? –preguntó



en voz baja.
–No lo sé a ciencia cierta, pero lo que sí sé es que

no permitirá que le suceda nada a su tío si está en su
mano evitarlo –dijo llamando a la puerta.

Madeline abrió la puerta y Malena entró en la
imponente habitación seguida de esta. El marqués se
hallaba de pie tras la mesa de su despacho. Vestía un
impecable traje de color azul oscuro. Era de la misma
estatura que Martín; quizá un poco más bajo, delgado,
aunque provisto de anchos hombros. Su cabello, era
más oscuro que el de su tío, de un brillante color negro,
sin embargo ambos compartían las mismas facciones;
pómulos marcados, mandíbula fuerte y nariz aguileña.
El parecido entre los dos era evidente… La única
diferencia real radicaba en el color de sus ojos. Los del
marqués, lejos de compartir el verdor de los de Martín,
eran de un vivo color ámbar… Su mirada intensa,
directa, casi intimidante, y en ese momento, se clavaba
en ella con mudo interés.

–Ilustrísima –dijo Madeline a modo de saludo–. Le
presento a la señorita Villalba.

Él desvió la vista hacia Madeline arqueando una
ceja con diversión.



–Olvida el tratamiento, Madeline. Es un placer
conocerla señorita Villalba –dijo volviendo a posar sus
ojos en ella.

Así que aquella mujer de pelo castaño y enormes
ojos marrones era la responsable del terrible carácter
que su tío exhibía recientemente. James no había
errado en su descripción. Era una joven de aspecto
interesante. Bonita, concluyó.

–El placer es mío, su ilustrísima –musitó Malena
amedrentada por la curiosidad de su mirada.

–Tomen asiento, por favor. ¿A qué debo su visita?
–le preguntó con impaciencia una vez que se
acomodaron en las butacas frente a él.

Malena cruzó una breve mirada con Mrs. Esterly.
Esta la alentó haciendo un gesto con la mirada que no
pasó desapercibida al hombre.

–Verá –comenzó sin saber muy bien cómo seguir
mientras entrelazaba sus manos sobre su regazo–, su
tío se halla en peligro.

El marqués volvió a arquear la ceja.
–Lo sé, señorita Villalba –dijo esperando que ella

continuara.
Malena tragó con nerviosismo. El hombre no



dejaba de contemplarla con expectación.
–Sé que le resultará difícil creerlo, pero… una de

mis hermanas, Valeria, insiste en que dos hombres
asesinarán a Martín hoy después de la media noche –
dijo al fin.

Alonso miró a la joven con sorpresa.
–¿Insiste? –preguntó con incredulidad–. Si pudiese

ser más explícita se lo agradecería.
–Su hermana, al parecer –dijo de pronto Madeline

interviniendo en la conversación–, tiene visiones.
Alonso observó con asombro a Madeline.
–¿Visiones? –repitió después de aclararse la

garganta.
–Solo a veces –aclaró Malena volviendo a atraer

su mirada–, pero en este caso, no es así exactamente
–dijo con rapidez.

–¿Tendría la amabilidad de explicarse? –preguntó
Alonso con cautela.

–Hay un hombre que visita en sueños a mi
hermana, o al revés, no lo sé con precisión –Alonso
agrandó sus ojos con escepticismo–. Valeria me ha
pedido que le diga su nombre. Ella piensa que puede
tener algún significado para usted.



Alonso frunció el cejo.
–¿Cómo se llama ese hombre pues? –preguntó con

intriga.
–Levi.
El marqués empalideció.
–¿Podría conversar con su hermana? –dijo

manteniendo a duras penas la calma.
–Por supuesto. ¿Representa algo para usted el

nombre de ese hombre? –preguntó ella con alarma al
ver el cambio de su semblante.

–Sí… y si Levi ha visitado a su hermana para
decirle que mi tío morirá hoy, la creo –dijo poniéndose
en pie para servirse un coñac–. ¿Les sirvo uno? –
preguntó mirándolas una vez que estuvo junto a la
mesita de la licorera.

Malena se sorprendió asintiendo.
Madeline observó a uno y otro con inquietud. Más

aún, observó con inquietud la palidez de sus rostros.
–Sírveme otro, Alonso –dijo olvidando por completo

el tratamiento formal.
 
 

Nora observó sonriendo a la marquesa cuando esta



pidió su segunda taza de chocolate. Era una mujer
menuda, de estructura delgada, a pesar del enorme
abdomen que exhibía a causa de su embarazo. Su
cabello era de color castaño, y lo llevaba recogido en
un grueso moño del que escapaban numerosos bucles
que se acomodaban alrededor de su rostro ovalado.
Sus ojos eran de un celeste límpido y estaban
enmarcados por unas largas pestañas oscuras que
resaltaban más aún la luminosidad de su mirada. Su tez
era clara, la nariz recta y elegante; salpicada de un
sinfín de pequeñas pecas que se extendían por sus
mejillas. Su boca era grande; de labios gruesos y
ligeramente sonrosados y no dejaba de sonreír.

–No debería abusar –la regañó la anciana cocinera
con afecto.

–Solo la mitad de la taza, María, por favor –pidió
llevándose a la boca una tostada de pan cubierta de
jalea de cerezas.

–Es su segundo desayuno esta mañana –protestó la
anciana sujetando la jícara para servirle un poco más
de chocolate.

–Y no descartaría un tercero –dijo la marquesa
guiñándole un ojo a Nora con simpatía.



–Se ha vuelto tan golosa como su esposo –rezongó
la anciana–. Dos que duermen en el mismo colchón,
se vuelven de la misma condición. Todos los
refranes son ciertos –aseveró.

–Son antojos –se defendió la marquesa riendo con
diversión–. María acabará enseñándome todo el
refranero español –les dijo en inglés a las niñas.

–¿Qué ha dicho? –preguntó María entrecerrando
los ojos.

–Que haces el mejor chocolate del mundo –mintió
Charlotte.

La anciana puso los ojos en blanco antes de
volverse para coger otro plato de pan tostado que dejó
sobre la mesa.

–No crea que me engaña, aunque no entienda lo
que dice –dijo la mujer sentándose junto a Valeria–.
Come, apenas has probado bocado –la urgió con
amabilidad.

Valeria sonrió a la anciana antes de contemplar la
mesa. María había dispuesto sobre ella toda clase de
panecillos rellenos, bizcochos cortados en pequeños
cuadrados, hojaldres rellenos, rosquillas, tostadas de
pan, botes de cristal con diversas jaleas y una bandeja



repleta con frutas del tiempo; albaricoques, fresas,
cerezas, peras, higos y ciruelas.

Se decidió por un trozo de bizcocho aromatizado
con limón mientras contemplaba como su hermana
engullía su segundo panecillo.

–Está delicioso. ¿Me enseñará a hacerlos, señora
María? –preguntó Nora.

La anciana sonrió.
–Claro que sí.
Charlotte se atragantó y comenzó a toser hasta que

se le saltaron las lágrimas al escuchar a la cocinera.
Esta se levantó con rapidez, le sirvió un vaso de agua y
se lo entregó.

–¿Ve? Debería dejar de comer –dijo golpeando su
espalda con delicadeza.

Charlotte la miró con indignación.
–¡Por Dios, María! ¡Me he atragantado ante su

descarada mentira! No le gusta enseñar sus secretos
de cocina a nadie.

La cocinera se sonrojó ante la sorprendida mirada
de Nora.

–Con esta pequeña podría hacer una excepción.
Resulta evidente que aprecia y disfruta del arte



culinario.
–Todos en esta casa apreciamos y disfrutamos de

su arte culinario –dijo Charlotte en tono zalamero.
Mientras Nora se interesaba por la receta de los

panecillos rellenos, Valeria observó con curiosidad a la
marquesa. Esta escuchaba con atención la
conversación de su hermana con la anciana y de vez
en cuando la miraba con ternura ante su silencio. La
niña terminó de masticar su bizcocho, bebió un poco de
chocolate y entonces miró hacia la puerta con
expectación. De pronto, esta se abrió dejando paso a
un elegante hombre. Lo estudió con la mirada. El
marqués de Andrada. El parecido entre don Martín y
él era innegable. Tanto, que bien podían pasar por
hermanos.

–¿Por qué será que no me sorprende encontrarte
aquí? –le preguntó a la marquesa con sorna
sentándose a su lado mientras Mrs. Esterly y Malena
llegaban a la cocina tras él–. Señoritas –les dijo–,
tomen asiento y sírvanse, por favor… señorita Villalba
le presento a mi esposa, Charlotte la señorita Villalba –
dijo con rapidez posando la mirada sobre las niñas
sentadas al otro lado de la mesa–. Y supongo que



estas encantadoras jovencitas son sus hermanas.
–¡Pero bueno, qué modales son esos Alonso! –lo

amonestó la anciana.
–Los que siempre he tenido en esta cocina, María

–dijo él cogiendo un trozo de hojaldre relleno sin
prestar atención al regaño de la mujer.

Madeline rio ante la estupefacción de Malena. Esta
no solo se sentía desconcertada por la situación sino
por el extraño proceder del marqués. No se conducía
como lo hacían los de su clase y menos aún se
comportaba como había esperado que lo hiciera.

–Es un placer conocerla al fin, señorita Villalba –
dijo la marquesa con un extraño brillo en la mirada–.
Tanto mi esposo como yo les estamos profundamente
agradecidos por todo lo que han hecho por Martín.

Malena se sonrojó de inmediato.
–No hay nada que agradecer –murmuró un tanto

cohibida ante el calor del trato de la marquesa.
Alonso se llevó a la boca otro trozo de hojaldre

olvidándose de la conversación de su esposa con la
señorita Villalba mientras observaba con ojo crítico los
idénticos rostros de las gemelas. Sería difícil saber
quién era quién. Entonces una de ellas le guiñó un ojo



con socarronería; Nora. La otra lo observó con la
misma curiosidad con la que él lo hacía; Valeria.

Su tío le había hablado tanto de ellas que parecía
que las conociera de toda la vida.

–Es a mí a quien busca don Alonso –dijo Valeria de
pronto–. Pregunte cuanto desee.

Él sonrió a la niña.
–Bien, porque tenemos mucho de qué hablar,

Valeria.
 
 

–¡Su ilustrísima! –exclamó con asombro el
mayordomo de su tío Martín.

–Buenas noches, Rafael –dijo entrando en la casa
seguido de James y cuatro de sus hombres–. ¿Se
encuentra el señor?

–Aún no, su ilustrísima. Suele llegar a la hora de la
cena, si no le surge ningún contratiempo en la consulta
–dijo recuperando la compostura.

–Estupendo. Dígale a la señora Téllez que nos
quedaremos a cenar –dijo entregándole sus prendas al
anciano.

–¿Desea algo en especial? –preguntó el hombre.



–Cualquier cosa servirá –respondió con rapidez.
–Como ordene.
–¿Ha venido algún paciente buscando los servicios

de mi tío a lo largo del día?
–No, su ilustrísima.
–Bien. Esperaremos en el despacho.
–Síganme –dijo con diligencia el mayordomo.

 
 

–Ya sabéis lo que tenéis que hacer –murmuró con
nerviosismo el hombre observando la calle. A esas
horas de la noche estaba escasamente transitada–. No
falléis. Acabad con ese desgraciado con rapidez… y
no dejéis testigos. Os va la vida en ello.

–Entendido –murmuró uno de ellos.
–Simulad un robo como acordamos. Ya sabéis

donde encontrarme cuando hayáis hecho el trabajo.
Los muchachos asintieron mientras escuchaban el

replicar de las campanas de una iglesia cercana.
Media noche. Había llegado el momento.

El hombre observó a los otros dos mientras se
encaminaban hacia la casa del médico. Uno de ellos se
encorvó fingiendo estar enfermo. El otro llamó a la



puerta. Entonces cubriéndose la cabeza con su
sombrero se marchó.

El mayordomo abrió la puerta acercando a sus
rostros la lámpara de aceite que sostenía para
observarlos mejor.

–Buenas noches. ¿Se encuentra el doctor? Mi
hermano está indispuesto. Tiene fuertes dolores de
estómago.

–Buenas noches –dijo el anciano dejándolos
pasar–. Esperen. Veré si el doctor puede recibirlos.

Los jóvenes contemplaron la tranquila marcha del
anciano por el corredor con ansiedad. Al cabo de unos
minutos regresó.

–Síganme –dijo mostrándoles el camino–. Pasen –
dijo deteniéndose junto a una puerta–. El doctor los
espera.

El joven que parecía estar sano abrió la puerta
seguido del que simulaba estar enfermo. Al entrar
observaron su interior con sorpresa antes de volverse
con rapidez para escapar por el mismo corredor por el
que habían llegado. El anciano había desaparecido,
pero en su lugar se hallaban tres hombres apuntándolos
con sus armas. Se detuvieron con brusquedad antes de



que los obligaran a entrar en el despacho sin decir
nada.

–Adelante caballeros. No sean tímidos –dijo James
en tono sardónico mientras los apuntaba con su propia
arma.

Uno de ellos se llevó la mano al bolsillo interior de
la chaqueta.

–No hagáis ninguna tontería… Tomad asiento, por
favor –añadió Alonso con severidad dirigiéndose a
ellos.

Entonces James le hizo un gesto a dos de sus
hombres. Estos se acercaron a los muchachos, los
registraron y retiraron las armas de fuego que
escondían en el interior de sus chaquetas.

En ese momento, Martín abrió la puerta y entró en
la estancia. Observó a sus asesinos. Eran jóvenes,
¡Santo Dios, demasiados jóvenes!, ambos morenos, de
complexión fuerte y apariencia aseada. Además
vestían ropas caras... En modo alguno se parecían a
los rufianes que había esperado encontrarse. Supo que
de no ser por Valeria ya estaría muerto. Esos hijos de
perra le habrían metido una bala en el corazón antes de
que hubiese comenzado a sospechar. Una fuerte



emoción comenzó a recorrer su cuerpo; rabia. Intensa.
Profunda. Absoluta… Incontrolable. Los jóvenes lo
miraron con seriedad.

–¿Los reconoces? –preguntó Alonso–. ¿Son los
hombres que viste en la taberna?

–No –dijo Martín con premura sin apartar la vista
de ellos–. ¿Quién os ha ordenado matarme? –les
preguntó con fiereza acercándose. Los muchachos
permanecieron en silencio apartando la mirada–.
¡Malditos hijos de puta! ¡Hablad! –gritó perdiendo las
formas.

Entonces uno de los muchachos, el más alto,
levantó la vista y lo miró con arrogancia, sin embargo
calló.

Martín se puso frente a él. Tenían la misma
estatura.

–¿Quién? –volvió a preguntar tan cerca de su
rostro que el muchacho se echó hacia atrás.

El joven volvió a retarlo con su silencio. Martín
encajó la mandíbula con irritación. Sin previo aviso le
dio un puñetazo en el estómago que lo dobló. El
muchacho se quejó, pero se irguió de nuevo con una
mirada asesina.



–¡¿Quién?! –repitió Martín con ferocidad.
–¿Eso es todo lo que sabe hacer? –preguntó el

joven con bravuconería.
Martín cabeceó con decepción antes de golpearlo

de nuevo. Esta vez en un estratégico punto entre las
costillas del lado derecho que lo dejó sin respiración
durante unos segundos.

Alonso observó la escena con una absoluta
expresión de perplejidad. James enarcó una ceja con
expectación.

–No, esto es solo una pequeña muestra de todo lo
que sé hacer –contestó Martín con furia contenida–.
¡Levanta! Veamos hasta dónde puedes aguantar…
estoy deseándolo.

–¡Váyase al infierno! –gritó el joven con tozudez
irguiéndose mientras se sostenía la costilla con un
gesto de dolor en el rostro.

–¡Juguemos entonces! –dijo–, pero por si lo has
olvidado, te recuerdo que soy médico. ¿Sabes qué
significa eso? –continuó sin esperar respuesta–. Que
conozco mejor que nadie el cuerpo humano... y
también cómo destrozarlo sin mancharme las manos –
aseveró con tono amenazante.



Alonso y James intercambiaron una cautelosa
mirada, no obstante permanecieron en silencio.

Esta vez Martín repitió el golpe en el lado izquierdo
de las costillas. El muchacho se dejó caer sobre las
rodillas jadeando de dolor.

–¿Quién? –volvió a preguntar con fingida calma.
Silencio.
Martín lo levantó con brusquedad. El nuevo golpe

fue a un lado de la cintura. El joven cayó al suelo
tosiendo. Sentía náuseas.

–¡Basta! –gritó el otro–. No le pegue más.
Hablaré.

–¡No! Si hablamos estamos muertos –susurró el
otro desde el suelo conteniendo las ganas de vomitar.

–Si habláis quizá tengáis una oportunidad –dijo
Alonso con tranquilidad guardando su arma.

Los jóvenes se miraron con indecisión.
Martín respiró con fuerza. ¡Por Dios Santo, que

hablaran! No se veía capaz de seguir golpeando al
muchacho.

–Está bien –dijo el que parecía más joven–.
Hagamos un trato.

–Hablad y quizá pensemos lo del trato –expuso



James–. ¿Cómo te llamas?
–¿Qué? –preguntó el muchacho con cierto

aturdimiento.
–Tu nombre –repitió James.
–Bosco.
–¿Y el suyo? –preguntó Martín señalando al

muchacho que permanecía descompuesto en el suelo.
–Gabriel.
Martín se acercó a Gabriel y lo levantó del suelo.
–Hablaremos –masculló este entre dientes

pensando que volvería a golpearlo.
Martín lo ayudó a caminar hacia el sofá.
–Te daré algo para las náuseas –dijo de pronto con

seriedad.
El joven frunció el ceño con confusión mientras el

médico rebuscaba entre varios frascos de un armario.
Martín cogió un vaso, echó una pequeña cucharada de
dos botes diferentes, vertió un poco de agua y se lo
entregó.

–¿Va a envenenarme? –le preguntó con altanería.
Martín entrecerró los ojos al mirarlo.
–No me faltan ganas… Bebe –ordenó–. En unos

minutos te sentirás mejor.



El muchacho miró el brebaje con desconfianza
antes de beberse el contenido de un trago. ¿Mejor?
Sintió cómo el mejunje peleaba por salir de su
estómago para volver a subir por su garganta. Esperó
unos segundos hasta que estuvo seguro de poder abrir
la boca sin vomitar.

–Una condición –dijo de pronto–. Hablaré, y
después pueden matarme si así lo desean, pero dejen a
mi… dejen que Bosco se marche.

–No saldré de aquí sin ti –dijo el otro con decisión.
Gabriel lo miró con enfado.
–Qué escena tan enternecedora –dijo James con

socarronería–. Siéntate al lado de tu hermano, Bosco.
El joven lo miró con desconfianza.
–¿Por qué supone que somos hermanos? –

preguntó.
–¿Acaso no lo sois? –preguntó James con

impasibilidad sin dejar de apuntarlos.
El muchacho decidió guardar silencio mientras se

sentaba junto al otro.
Martín acercó una de las butacas y se sentó frente

a ellos.
–Os escucho.



Gabriel lo miró a los ojos con recelo.
–¿Puedo pedirle un favor?
Martín sonrió sin alegría.
–Primero una condición y ahora un favor. Me

tienes intrigado, Gabriel. ¿Crees que puedes pedirle un
favor al hombre al que le ibas a quitar la vida? –
preguntó Martín arqueando una ceja.

El joven apretó los labios con fuerza.
–Lo he seguido durante las dos últimas semanas.

Esos mequetrefes que lo escoltaban ni me olieron.
Podría haberlo matado en cualquier momento.

Alonso frunció el ceño con interés al escuchar las
palabras del joven. Luego, se apoyó sobre la mesa con
despreocupación mientras James tomaba asiento en
una de las butacas y hacía un gesto a sus hombres.
Estos bajaron las armas, aunque permanecieron en sus
posiciones de alerta.

–¿Por qué no lo hiciste entonces?
–En aquel momento solo tenía órdenes de seguirlo

–explicó–. Lo he observado mucho. He visto cómo
presta sus servicios a las putas y a los menesterosos
sin obtener nada a cambio… Hace cosas buenas por
gente como nosotros.



Martín se cruzó de brazos. ¿Adónde quería llegar el
muchacho?

–Y si tan buena opinión tienes de mí, ¿por qué ibas
a asesinarme hoy?

–Era una orden –dijo el joven apartando la vista por
primera vez.

–Nos obligaron –confesó de repente Bosco.
–¡Cállate! –lo reprendió Gabriel.
Martín prestó atención entonces al otro muchacho.
–Creo que me interesa más escuchar a tu

hermano. Habla Bosco.
–Señor, nosotros no queríamos. Nunca hemos

matado a nadie. Se lo juro por mi madre, que en la
gloria esté. Nos dedicamos al robo, pero nada más.
Nos buscamos la vida como podemos.

Martín miró al joven atónito.
–Continúa –dijo sin saber que más agregar ante su

extraña exposición.
–Hace unos meses, un hombre le propuso a Gabriel

formar parte de una organización. No sabemos su
nombre real –agregó con rapidez–. Le prometió mucho
dinero…–el joven miró a su hermano. Este negó con la
cabeza, sin embargo Bosco lo desobedeció–, pero no



aceptó. Se le da bien seguir a la gente y es más diestro
que yo a la hora de robar. Nunca lo han pillado.
Nuestra madre era una de las mujeres que usted
visitaba en las Huertas. Trató su sífilis antes de que
muriera... De eso hace ya dos años. Era una buena
madre –la defendió sin que nadie dijera lo contrario–.
Gabriel y yo nos percatamos desde el principio de su
peluca y su barba. Un día seguimos al viejo médico
por curiosidad –aclaró–. Entró en un consultorio y
jamás salió de él, pero usted sí. Si se hubiese cambiado
de traje quizás nos hubiese despistado, pero no lo hizo.
Fue fácil atar cabos.

–Sigo sin entender por qué ibais a matarme.
–Él solo iba a robar y revolver la casa. Yo nunca

hubiese permitido que se manchase las manos de
sangre –lo defendió Gabriel–. Era yo quién debía
disparar.

–Qué loable por tu parte –dijo Alonso con sorna al
joven.

–Prefiero que sea tu hermano quien siga con la
historia –dijo Martín mirándolo con seriedad.

Gabriel volvió a desviar la vista.
–Continúa, Bosco –dijo Alonso.



–Verá señor, cuando mi madre falleció nuestras
hermanas pequeñas quedaron a nuestro cargo…

–¿Y vuestro padre? –lo interrumpió James.
Bosco le devolvió la mirada con gesto grave.
–Jamás conocimos a nuestros padres. Ni creo que

nuestra madre supiera quienes eran. Ella hacía lo que
hacía para poder criarnos –explicó el joven–. Cuando
falleció, Gabriel y yo nos las arreglamos para cuidar de
nuestras hermanas. Intentamos darles una vida
decente…

–¿Les proporcionáis una vida decente mientras
vosotros delinquís? –preguntó Martín.

–Sí –afirmó el muchacho con dignidad–. Solo
robamos a los ricachones que tienen más de lo
necesitan. Como ustedes –añadió con valor.

–¿Por qué dices que os obligaron? –preguntó
Martín comenzando a atisbar la respuesta.

–Como les he dicho Gabriel rechazó formar parte
de la organización hace unos meses, aunque se lo han
propuesto en repetidas ocasiones. Hace dos semanas
le ofrecieron una cantidad enorme por hacer un trabajo
fácil. Pensábamos que se trataba de un robo, de modo
que aceptamos, pero cuando nos explicaron en qué



consistía el trabajo nos negamos. Solo nos dedicamos
al robo –volvió a insistir–. Además lo reconocimos.
Apenas ha cambiado de aspecto. Usted se ocupó de
nuestra madre en sus últimas semanas de vida. Se
preocupó por ella y la trató con respeto. No podíamos
hacerlo.

Martín los observó con detenimiento. Había pasado
mucho tiempo, pero creyó recordar a la mujer, así
como a los dos adolescentes y las dos pequeñas
criaturas que solían recibirlo cada día al anochecer en
su casucha.

–Vuestra madre me aseguró que tenía una
hermana que se haría cargo de vosotros cuando
faltara. Me dijo que vivía en Toledo y que os llevaría
con ella cuando llegara el fin.

–Yo le pedí que mintiera –dijo entonces Gabriel–.
Le prometí a mi madre que cuidaría de mis hermanos.
Tenía miedo de que encerraran a mis hermanas en una
inclusa y perdiéramos su pista. Yo tenía entonces
diecisiete años y Bosco catorce. La mayor de mis
hermanas tenía cinco y la pequeña apenas contaba con
tres. Mientras yo trabajaba en lo que podía, Bosco las
cuidaba.



–¿Dónde están tus hermanas? –preguntó Martín
sabiendo al fin como los habían obligado.

Gabriel lo miró con pesar.
–Las tiene el hombre que me ordenó matarlo. El

mismo día que rechazamos hacer el trabajo vino a casa
al anochecer armado y con tres hombres más. Se las
llevaron amenazándonos con… venderlas a un burdel
si no hacíamos el encargo.

Martín cabeceó con disgusto.
–No teníais alternativa, ¿verdad?
Gabriel lo miró a los ojos.
–No con la Garduña.
–¿Conoces a sus miembros? –preguntó con interés

James.
–No a todos, y desde luego no a los poderosos,

pero podría llevarlos hasta algunos de ellos.
James se levantó de la butaca.
–Este es el trato. Os ayudamos a liberar a vuestras

hermanas si a cambio nos ayudáis a localizar a los
miembros que conozcáis.

Gabriel sonrió con tristeza.
–No es tan fácil. Si en cuatro horas no nos

encontramos en el lugar acordado con el hombre que



ordenó su muerte –dijo señalando a Martín–, no
volveremos a saber nada de nuestras hermanas, y en
el mejor de los casos, nos matarán cuando sepan que
no hemos cumplido con lo pactado.

–Para cuando se enteren, tus hermanas y vosotros
estaréis bajo mi protección –dijo Alonso.

–¿Por qué iba a confiar en usted? –preguntó el
joven.

–Porque no tienes otra opción.
Gabriel lo sabía y si existía alguna posibilidad de

rescatar a sus hermanas no renunciaría a ella.
–¿Si lo ayudo liberará a mis hermanas esta misma

noche?
–Tienes mi palabra –prometió Alonso con

solemnidad.
Los jóvenes se miraron en mudo silencio.
–¿Qué tengo que hacer? –preguntó Gabriel.
–¿Qué tenemos que hacer? –dijo enseguida Bosco.



Capítulo 9

 

 
Valeria se giró sobre su espalda y se llevó un brazo

a la frente. Hacía calor. Se frotó la cara adormecida.
Durante esa noche no dejaba de dar vueltas en la
cama, inquieta, como si intuyera la pesadilla que quería
evitar. Había temido que la visión del cuerpo sin vida
de don Martín se formara en su mente de un momento
a otro, sin embargo no había sucedido. Se relajó al fin
encontrando una postura cómoda mientras notaba
como su respiración se hacía más profunda y pausada.
Don Martín estaba fuera de peligro… Estaba segura.

 
–¡Valeria! ¡Valeria!
La niña vio a Levi junto a la hoguera a lo lejos.

Le hacía señas para que se acercara. Valeria
corrió a su encuentro extrañada. Él solía esperarla
sentado con las piernas cruzadas mientras



susurraba sus cánticos.
–¡Levi! ¡Está a salvo! ¡Hice lo que me dijiste! –

vociferó acercándose a él.
–Escúchame Valeria, ¡despierta! –le gritó el

hombre con expresión preocupada antes de que
llegara.

–¿Qué?
–¡Despierta!

 
Valeria abrió los ojos. Le entró la tos y al hacerlo

se despertó del todo. Miró a su alrededor y sintió un
ataque de pánico. Había una enorme nube de humo en
la habitación. Quiso moverse, pero su cuerpo no
reaccionaba. Supo que no podría controlar sus
movimientos hasta que no transcurrieran unos minutos.
Movió el cuello y miró a su hermana dormida.

–¡Nora! ¡Despierta! ¡Por Dios, Nora! –dijo a
media voz.

Quería gritar, pero no podía. Las lágrimas
empañaron sus ojos. Volvió a toser. Tenía que
levantarse. Esperó unos segundos hasta que notó como
el entumecimiento comenzaba a abandonar su cuerpo.
Movió las piernas, y poco a poco, los brazos.



–¡Nora! –volvió a llamarla recuperando la fuerza
de su voz–. ¡Despierta! –salió de la cama con
dificultad y caminó hacia la de su hermana con
lentitud–. ¡Nora, por favor! –gritó zarandeándola en
medio de otro ataque de tos–. ¡Abre los ojos! ¡Nora!
¡Despierta! ¡Nora!

Su hermana abrió los ojos comenzando a toser con
fuerza.

Las lágrimas corrieron por las mejillas de Valeria,
por un segundo había creído que…

–¿Qué pasa? –preguntó ella sin ser consciente aún
del humo de la habitación mientras tosía.

–Levanta. Tenemos que salir de aquí –la apremió
Valeria.

Nora miró a su alrededor y vio el humo que las
rodeaba. Salió de la cama de inmediato sin dejar de
toser. Agarró la mano de su hermana, llegó hasta la
puerta, cogió el pomo y la abrió. Un humo cegador las
rodeó de inmediato. La habitación de Malena se
encontraba al final del pasillo junto a las llamas.

–¡Lena! –gritaron avanzando por el corredor.
Nora llegó al dormitorio seguida de Valeria. Abrió

la puerta sin dejar de restregarse los irritados ojos.



–¡Lena! ¡Despierta! ¡Lena!
No hubo respuesta. Nora avanzó. Volvió a llamarla

sin obtener respuesta, alcanzó la cama y se subió a ella
sacudiendo el hombro de su hermana. No despertaba.
La zarandeó con más fuerza mientras Valeria la
llamaba a gritos. No reaccionaba. Entonces Nora
cogió la jofaina y volcó su contenido sobre el rostro de
su hermana. Malena comenzó a toser con fuerza.
Nora le pasó los dedos por la cara.

–Gracias al cielo –susurró la niña con alivio.
–¿Qué sucede? –preguntó Malena al ver el humo

que las envolvía. Saltó de la cama con dificultad en
medio de un violento ataque de tos.

–Fuego –dijo Nora.
–Taparos la boca con el camisón –dijo llegando

hasta la puerta junto a Valeria.
Malena observó el fuego con horror. Las llamas

emergían desde el hueco de la escalera principal y
atravesaban el suelo junto a su habitación. No podrían
escapar por allí. Desde algún lugar en la parte de abajo
se escuchó el sonido de cristales haciéndose pedazos.
Las llamas avanzaban subiendo por las paredes
mientras bramaban con voz propia al tiempo que



coloreaban la oscuridad de un brillante color naranja.
–Las escaleras traseras. Saldremos por el taller –

gritó empujando a las gemelas que tosían sin cesar.
Malena se subió el camisón tapándose la boca con

la tela para evitar respirar el humo. Apenas veían los
escalones mientras descendían. La espesa neblina las
rodeaba por completo cegándolas. Malena comenzó a
tener la sensación de que la estaban estrangulando. Le
faltaba el aire. Entonces un hombre emergió a través
de las escaleras tosiendo con violencia.

–¡Por aquí! –gritó cogiendo a ambas niñas en
brazos.

Llegaron a la cocina, sin embargo la visión de
nuevas llamas avanzando por el corredor de la
trastienda los paralizó. No había escapatoria.

–Por ahí –le indicó Malena al hombre con
debilidad.

El aire era tan denso que les costaba avanzar a
través de él. Malena abrió la puerta que daba paso al
patio seguida del desconocido que sostenía a sus
hermanas en brazos. Todos cayeron en el suelo sobre
sus rodillas recibiendo con alivio la explosión de aire
puro que golpeó sus pulmones, aunque los ojos les



escocían nublando su visión sin cesar. Tosieron una y
otra vez hasta que comenzaron a respirar con
normalidad.

El hombre fue el primero en recuperarse y
reaccionar.

–¿Hay alguna salida?
–No –respondió Malena observando a través de la

puerta del patio el avance de las llamas que llegaban a
la cocina.

El hombre miró a su alrededor con ansiedad.
Entonces vio la cubeta de madera para la colada llena
de agua y los altos muebles situados junto a la pila de
lavar.

–Vacíe los armarios –le ordenó a Malena.
Acto seguido cogió la cubeta de madera y empezó

a verter su contenido sobre la puerta y las paredes de
la entrada del patio.

Malena abrió las puertas del armario y comenzó a
vaciar con celeridad su interior sacando cubos, cepillos
de ropa, barras de jabón... Las niñas comenzaron a
hacer lo mismo con el otro.

–¿Hay más agua? –preguntó el hombre.
–Junto al excusado –respondió sin dejar de sacar



útiles de limpieza del armario.
El hombre se mojó el rostro, el cabello y los brazos,

cogió varios cubos de agua y se adentró en la cocina
vertiéndolos sobre la mesa y las alacenas. A su
regreso, y con la ayuda de Malena, comenzó a
arrastrar los armarios vacíos hasta la pared situada al
final del patio.

–¿A dónde da esta pared? –preguntó escuchando
los gritos de alarma de los vecinos a través del muro.

–A un callejón trasero –respondió Malena.
–Subid a los armarios –les dijo a las niñas mientras

se agachaba para subir a hombros a Nora en primer
lugar.

–No llego al final de la pared –dijo la niña
encaramándose sobre uno de los armarios.

Entonces Malena miró a su alrededor… las llamas
comenzaban a asomar por la puerta del patio. Sus ojos
se posaron sobre la cubeta de madera para la colada.
Corrió hacia ella, la cogió y regresó con rapidez.

–Désela –le dijo al desconocido.
El hombre le alcanzó la cubeta a la niña.
Nora la posó del revés sobre el armario y se subió

con cierta inestabilidad.



–Ya está. Veo la calle –dijo Nora agarrándose a la
pared.

Entonces el hombre subió a hombros a Valeria para
que se subiese al otro armario junto a su hermana.

–¡Socorro! ¡Ayuda! ¡Por aquí! ¡Socorro! –
comenzaron a gritar las niñas.

La gente comenzó a llegar. En cuestión de minutos
el callejón se llenó de murmullos y voces de vecinos
avisando a otros. Los cubos de agua comenzaron a
llover sobre sus cabezas empapándolos.

–¿Qué sucede? –les preguntó el hombre a las
niñas.

–Están buscando escaleras para sacarnos de aquí.
El hombre miró el avance de las llamas por las

paredes del patio con nerviosismo. Malena lo observó
con atención por primera vez. Era alto, de apariencia
fuerte, pelo claro y ojos oscuros. No recordaba haberlo
visto jamás.

–¿Quién es usted? –preguntó de pronto.
El hombre la miró siendo consciente de la

transparencia de su cuerpo a través de la tela
humedecida por el agua que caía sobre ellos.

–Uno de los hombres del marqués, señorita



Villalba.
Ella agrandó los ojos con sorpresa.
–¿Cómo consiguió entrar? –preguntó con

extrañeza.
–Rompí el resto de la ventana del escaparate de la

tienda –dijo con rapidez quitándose la chaqueta y
cubriendo su cuerpo con ella–. Abróchesela.

Malena se ruborizó al observar como la tela se
pegaba a su cuerpo. Se abrochó la chaqueta con dedos
temblorosos. Le quedaba enorme, pero aun así
agradeció el gesto del hombre.

–¿Cómo se llama?
–Manuel –respondió él observando las llamas que

comenzaban a avanzar por las paredes del patio.
–Ya están aquí las escaleras –anunció Nora.
En cuestión de segundos vieron asomar las cabezas

de dos vecinos que extendieron los brazos para coger a
Nora y después a Valeria.

–Súbase a mis hombros –dijo Manuel–. La elevaré
hasta los armarios.

–¿Y usted? –preguntó Malena con ansiedad.
–Dígales que pasen una de las escaleras hacia este

lado para que pueda subir a los armarios y salir.



–De acuerdo –dijo subiéndose a sus hombros y
encaramándose a los armarios con dificultad.

Antes de que fuera consciente unas manos
impacientes la sostuvieron y la ayudaron a bajar por las
escaleras poniéndola a salvo.

–¡Hay un hombre! –gritó Malena–. Pasen una de
las escaleras al patio para que pueda salir, por favor.

Sus vecinos obedecieron con rapidez. En cuestión
de segundos Malena vio cómo la cabeza de Manuel
asomaba por encima de la pared y traspasaba el muro
bajando por las escaleras del otro lado. Mientras
contemplaba el incendio el piso de arriba de la casa
comenzó a derrumbarse. Habían estado a punto de
morir pensó con horror… Alguien le puso una toca
sobre la chaqueta mojada. Los vecinos no dejaban de
entrar y salir a sus casas para pasarse cubos y cubetas
de agua que echaban sobre el fuego sin descanso.

Se abrió paso entre la gente.
–¡Nora! ¡Valeria! –gritó buscándolas.
–¡Malena! –gritaron las niñas acercándose para

abrazarla con fuerza.
–¿Y Manuel? –preguntó Valeria con preocupación.
–A salvo.



Entonces se dieron la vuelta y se quedaron mirando
cómo, a pesar de los esfuerzos de los vecinos por
aplacar el fuego, las llamas devoraban la tienda y la
casa sin piedad. Los cubos de agua que arrojaban
sobre las llamas comenzaron a contenerlo, pero no
impidió la destrucción de la estructura. El muro de la
parte trasera del patio se desplomó bajo las llamas. Por
un momento observó la escena como si fuera un
sueño. La imagen que tenía frente a sus ojos parecía
irreal. ¿Se despertaría pronto de esa pesadilla? No
podía ser cierto. Sin embargo, no era un sueño. Podía
escuchar a la gente murmurando a su alrededor. ¿Qué
será ahora de ellas? ¡Qué tragedia! Ha sido una
bendición que estén ilesas… ¿Cómo sobrevivirán?
¡Pobres niñas! ¡Qué horror!…

Malena contempló con impotencia como se
derrumbaba su vida ante sus ojos, se quedó sin
palabras, sintiéndose incapaz de asimilar lo que estaba
sucediendo mientras el olor a quemado se extendía por
la calle y veía cómo su tienda y su casa se reducían a
cenizas bajo los últimos lengüetazos del fuego. Los
vecinos se afanaban en apagarlo por completo, pero
las llamas se resistían con ahínco. Vio a Manuel



corriendo para coger nuevos cubos de agua sin darse
por vencido. Estaba cubierto de cenizas y hollín. Era
inútil, ya no se podía hacer nada, aún así siguió
intentándolo.

Malena se echó a llorar en silencio. Sus lágrimas
envolvieron sus mejillas mientras las niñas lloraban
apretadas a su cintura.

Su vida, sus enseres, sus recuerdos… todo
quemado, todo destruido.

 
 

El hombre observó la escena desde un rincón con
desagrado. Nadie reparó en su presencia. ¡Maldita
zorra! ¿Cómo había conseguido escapar? Debería
estar muerta, como lo estaría ya, con toda seguridad, el
dichoso médico. No había pensado hacerlo esa noche,
pero después de dejar a Bosco y Gabriel la idea de que
ella y las niñas muriesen a la vez que él le había
parecido divertida… No importaba. Ya se ocuparía de
ellas más adelante. Desgracia… trágico accidente…
mala suerte… catástrofe… espantoso percance…
desafortunado revés… calamidad… mascullaba la
gente a su alrededor. Sonrió con discreción.



¡Estúpidos! A nadie se le ocurrió que fuera provocado.
Después de causar el fuego se había marchado, pero a
medio camino, la curiosidad por saber qué había
ocurrido lo había hecho regresar. Observó cómo la
casa terminaba de derrumbarse entre escombros
quemados y cenizas con satisfacción. Nada tenía que
hacer ya ahí. Se puso el sombrero y comenzó a
alejarse. Tenía una cita con Bosco y Gabriel… y más
les valía que le dieran buenas noticias o tendría que
matarlos. Aunque pensándolo bien, enviaría a la cita a
algunos de sus hombres para que acabasen con ellos
igualmente, sabían demasiado. Y con sus hermanas…
bueno, haría un buen negocio con ellas.

 
 

Martín se levantó de la silla y se sirvió un coñac
mientras Alonso y James comenzaban a interrogar a
los muchachos. Seguía enfadado con ellos, pero de
alguna forma comenzó a entender sus razones.

Mientras escuchaba como los jóvenes comenzaban
a dar nombres y direcciones, la puerta se abrió de
golpe.

–Señor –dijo Rafael con nerviosismo irrumpiendo



en el despacho seguido de Manuel.
–Ha habido un incendio en la sombrerería de la

señorita Villalba –anunció Manuel ante el silencio del
resto de los hombres.

–¿Qué? –preguntó Martín empalideciendo de
pronto.

El estrepitoso ruido del vaso de coñac haciéndose
añicos contra el suelo retumbó en el sepulcral silencio.
Martín se apoyó en la mesita auxiliar creyendo perder
el equilibrio.

–Están fuera, ilesas –dijo Manuel con rapidez.
Martín cerró los ojos por un momento sintiendo una

presión sorda en los oídos. El corazón, que se había
detenido durante un par de segundos, se le aceleró con
fuerza antes de comenzar a recuperar el ritmo. Salió
del despacho y corrió con premura por el pasillo hasta
llegar a la salita de la entrada de su casa.

La desvalida imagen de las niñas abrazándose a la
cintura de Malena mientras ella rodeaba con firmeza
los hombros de sus hermanas lo paralizó hasta dejarlo
sin respiración. Estaban descalzas, cubiertas por
chaquetas y tocas, sus camisones y cabellos
mojados…



–¡Don Martín! –gritaron las gemelas corriendo a su
encuentro.

Él se arrodilló abrazando con fuerza a las niñas
mientras cruzaba una miraba llena de anhelo con
Malena. Ninguno de los dos dijo nada, se contemplaron
en mudo silencio, experimentando la misma urgencia
de abrazarse después de semanas de privación.

–Lo he perdido todo –musitó entonces ella mientras
las lágrimas volvían a manar de sus ojos hinchados.

Martín soltó a las niñas y se irguió. No había dado
cuatro pasos cuando ella corrió hacia él. Se abrazaron
estrechamente, escuchando el loco ritmo de sus
corazones, experimentando la misma alegría de volver
a sentir el calor de sus cuerpos entrelazados… Malena
hundió el rostro en su cuello, percibiendo la tibieza de
su piel y su aroma. ¡Dios, cuánto había añorado volver
a verlo! Martín apoyó la mejilla en su cabello húmedo
cerrando los ojos, sintiendo el alivio de volver a tenerla
junto a él. Entonces la realidad golpeó su mente y la
culpabilidad se adueñó de él. Habían intentado
asesinarlas por su culpa. Quemadas mientras él se
salvaba... Se sintió desfallecer cuando la terrible
imagen se formó en su cabeza, tan insoportablemente



horrorosa que su corazón comenzó a retorcerse de
dolor y su estómago se contrajo con pavor. La sola
idea de haberlas perdido…

Sin previo aviso, la soltó y se volvió buscando con
la mirada a Gabriel. Se encontraba contemplando con
seriedad la escena desde el corredor junto a Bosco,
Alonso y James.

Martín se encaminó hacia él con firmeza antes de
cogerlo con fuerza de las solapas de su chaqueta con
el rostro enloquecido.

–¡Hijos de puta! ¿Lo sabíais? –rugió perdiendo los
estribos.

El muchacho lo miró con perplejidad enfrentándose
a la terrible mirada del médico.

–¡No! Lo juro –contestó sin intentar defenderse.
–Es cierto, señor –dijo Bosco alarmado–. ¡No lo

sabíamos! ¡Lo juro por la vida de nuestras hermanas!
–gritó el muchacho.

Martín respiró con fuerza negándose a soltar a
Gabriel mientras luchaba contra la tentación de
destrozar al joven con sus propias manos en ese mismo
instante. Se negó a creerlo, sin embargo la franqueza
de la mirada del joven lo hizo dudar.



Alonso se acercó a él con cautela, le bastó una
pequeña ojeada a los muchachos para convencerse de
que decían la verdad. Cruzó una breve mirada con
James sabiendo que este pensaba lo mismo.

–Suéltalo –dijo con calma–. No creo que lo
supieran –continuó en un intento de tranquilizar a su
tío.

Alonso estaba sorprendido por la actitud que había
manifestado a lo largo de la noche. No sabía cómo
podría reaccionar y eso lo desconcertaba. Jamás lo
había visto así. Martín era de naturaleza tranquila y
amable. Rechazaba la violencia. Las explosiones de ira
eran impropias de su carácter, rara vez se enfadaba, y
cuando lo hacía, desde luego no lo mostraba de una
forma tan evidente, pero en ese momento estaba fuera
de control, gobernado por una desconocida cólera y
saber que no podría anticiparse a sus movimientos lo
instó a permanecer en alerta. Se preparó para proteger
al muchacho en caso de que fuese necesario.

Valeria miró con fijeza al joven que don Martín
sostenía con fiereza contra la pared. Sin razón
aparente Gabriel desvió la vista durante unos segundos
cruzando una breve mirada con ella. Entonces la visión



golpeó su mente. El dolor de cabeza la poseyó y tuvo
que cerrar los ojos apenas un instante para controlar
los temblores de su cuerpo. Vio la verdad a través de
sus ojos, sintió su angustia por lo sucedido, la
culpabilidad que lo atormentaba, advirtió la rabia que lo
recorría y la preocupación que lo consumía,… ¿Por
qué le habría mentido Levi? ¿Por qué le había
asegurado que mataría a don Martín? No era cierto, a
pesar de la rudeza y el arrojo de su carácter jamás
habría disparado. No era un asesino.

–No lo sabía, don Martín –musitó la niña impactada
por lo que había visto del joven.

Martín escuchó la voz de Valeria, pero el
significado de sus palabras tardó un poco más en
derribar la furia que nublaba su razón hasta llegar a su
mente.

–¿Estás segura, Valeria? –preguntó sin mirarla.
–Sí –respondió la niña con calma.
Solo en ese momento Martín soltó al muchacho, no

sin cierta reticencia. Luego, dio un puñetazo a la pared
dando rienda suelta al coraje que lo gobernaba.

–Si llego a enterarme que mentís, os mataré con
mis propias manos –le susurró al muchacho con



frialdad.
Gabriel lo miró a los ojos con osadía.
–No lo sabíamos –repitió con hosquedad.
Alonso posó una mano en el hombro de su tío

apartándolo del muchacho con precaución.
–Manuel, acompaña a la señorita Villalba y sus

hermanas a mi casa. Martín, aquí no hay nada más que
puedas hacer. Ve con ellas y tranquiliza a mi esposa –
ordenó con resolución–. Volved al despacho. Aún
tenemos asuntos que concretar –les dijo a los
muchachos–. James, ponte en marcha con tus
hombres.

El conde de Valdetorres enarcó las cejas ante el
tono autoritario de su amigo, no obstante asintió.

Gabriel observó de nuevo a Valeria antes de
volverse y encaminarse hacia el despacho. Se había
sentido absurdamente extraño ante su presencia, había
experimentado una inexplicable sensación y por un
momento había creído… Cabeceó frunciendo el cejo.
No sabía lo que había creído. Olvidó a la niña con
rapidez mientras volvía a concentrarse en cómo
rescatar a sus hermanas.



Capítulo 10

 

 
Malena caminó sin hacer ruido por el inmenso

pasillo del ala que albergaba las habitaciones para
invitados del palacete del marqués. Volvía de la
habitación que habían dispuesto para sus hermanas. Al
fin, las gemelas habían conseguido conciliar el sueño
después de que María las obligase con amabilidad a
tomar una tisana de tila para calmar sus nervios e
inducirlas al sueño. Entró en la habitación que habían
preparado para ella y dejó la lámpara junto a la mesita.
Observó la tisana que la cocinera había dejado para
ella. Cogió la taza y se bebió su contenido en pequeños
sorbos. Quizá la ayudara a tranquilizarse como había
ocurrido con sus hermanas. Se sentó en la cama y
contempló el lujoso aposento. El suave azul mate de las
paredes contrastaba con el blanco del hogar, de los
sillones y del techo proporcionando un efecto apacible



y relajante. Las cortinas, soberbiamente elaboradas, de
damasco de color azul oscuro y la suntuosa colcha del
mismo tono aportaban profundidad y detalle mientras
que los toques de color albaricoque en los cojines, así
como el tono caoba de las mesitas de noche, la
cómoda, el tocador, el armario y la cama con dosel
contribuían a la calidez de la estancia. Era un aposento
amplio. Malena se quitó la bata de seda de un suave
tono rosa que la marquesa había insistido en prestarle
junto con el camisón de seda blanca que se
ornamentaba con exquisitos encajes en los puños de
las mangas cortas, el cuello redondeado y los bajos.
Descubrió la cama y comenzó a trenzarse el cabello ya
seco. Entonces escuchó un tímido toque en la puerta.
Se dirigió a ella, pero antes de llegar a abrirla Martín
entró en la habitación. Ella advirtió que no se había
cambiado de ropa así como el brillo de su mirada
atormentada.

–Vi luz debajo de la puerta cuando me dirigía al
despacho de Alonso. No puedo dormir –dijo como
única explicación.

–Yo tampoco –susurró ella.
–¿Y las niñas?



–Descansando –volvió a musitar ella.
Silencio.
–María me sacaría de tu habitación a escobazos si

supiese que estoy aquí, no sin antes darme un buen
tirón de orejas… –sonrió con preocupación–.
Necesitaba verte.

–Oh –dijo ella sin saber que más añadir.
–Apenas hemos tenido la oportunidad de hablar a

solas.
Malena se dio la vuelta y se sentó en la cama.
–Hablemos entonces –dijo invitándolo a sentarse a

su lado–. No le diré a María que has estado aquí.
Martín cerró la puerta y recorrió los escasos pasos

que los separaban tomando asiento junto a ella.
–Lo siento –dijo con voz apesadumbrada después

de unos incómodos minutos de mudez.
–¿Por qué?
Martín la miró con brevedad antes de cabecear con

pesar.
–Por todo. Por poneros en peligro. Por seducirte.

Por abandonarte…–musitó sin decidirse a mirarla–. Si
algo os hubiese sucedido yo… –dejó la frase
inconclusa al notar la congoja ascendiendo por su



garganta.
Malena respiró hondo al ver como temblaba su

barbilla. Por un momento no supo cómo reaccionar.
Jamás lo había visto tan abatido. Entonces tomó su
mano y entrelazó sus dedos con los suyos. Ese simple
gesto hizo que el corazón de él se encogiera. Martín
apretó su mano.

–Martín, mírame –dijo en voz baja cogiendo su
mentón para que le devolviera la mirada–. Estamos
bien –susurró con sus ojos fijos en los de él.

Sin previo aviso, él la abrazó con tanta fuerza que
estuvo tentada a decirle que la soltase, sin embargo le
devolvió el abrazo con la misma firmeza. Cuando se
soltaron se sonrieron con tristeza. En esta ocasión fue
Martín quien tomó su mano para entrelazar sus dedos
de nuevo mientras desviaba la vista hacia el suelo.

–Creí que alejándome os protegería. Sabía que irían
a por mí, pero jamás imaginé que intentarían algo así
contra vosotras.

–No tienes la culpa de lo que ha sucedido.
Martín la miró con brevedad.
–Te advierto que mintiéndome no conseguirás que

me sienta mejor –dijo con una media sonrisa.



Malena apoyó la cabeza en su hombro izquierdo.
–Tú también podrías haber muerto esta noche –

musitó con voz ahogada.
Él apoyó su mejilla en su cabeza.
–Sí… ahora, además de ti, le debo mi vida a

Valeria. Aún me cuesta creerlo.
Malena sonrió contra la tela de su camisa.
–Lo sé.
–Te he echado de menos –musitó él de pronto.
El corazón de Malena comenzó a brincar. No

obstante, en lugar de responder se tumbó sobre las
sábanas descubiertas antes de obligarlo a seguirla.

–Cuéntame cómo es posible que seas tío de un
marqués –dijo acurrucándose junto a su cuerpo.

Martín comenzó a acariciar su brazo con ternura.
–Es una historia larga.
–Te escucho.
–En realidad no es tan larga. Soy un bastardo –

confesó con indiferencia.
Malena levantó la vista. No parecía especialmente

afectado por la confesión de ese hecho.
–Su ilustrísima y tú parecéis más hermanos que

sobrino y tío.



Martín sonrió al escuchar el tratamiento formal
hacia Alonso.

–Quieres que te cuente la historia, ¿verdad? –
preguntó haciendo una mueca mientras la miraba.

–Sí, me gustaría –contestó ella prestándole
atención.

–De acuerdo. Mi padre, Joaquín Melgar de
Alcázar, sexto marqués de Andrada –comenzó–,
compartía una gran amistad con el tercer duque de
Gor. Mi padre residía en Madrid la mayor parte del
año, pero los veranos solía pasarlos en su finca de
Córdoba. Uno de esos veranos el duque lo invitó a
pasar una temporada en Granada, en realidad en la
finca que poseía en Gor. Mi madre trabajaba en la
finca como doncella y durante los dos meses que mi
padre permaneció allí tuvieron una aventura. El
resultado de esa aventura fui yo. Después de mi
nacimiento, mi padre se hizo de una propiedad en el
centro de Granada para instalarnos a mi madre y a mí.
Mi madre lo quería. Fue su amante durante diez años,
a pesar de la gran diferencia de edad que había entre
ellos –concluyó.

–¿Te reconoció legalmente?



–Sí, casi al final de sus días. Murió de tuberculosis
–aclaró.

–¿Fue un buen padre? –se aventuró a preguntar
ella.

–Supongo que sí. Nombró a mi hermano, el padre
de Alonso, mi tutor y dejó dispuesta una considerable
cantidad de dinero para invertirla en mi educación.
Además dispuso una pensión anual para que mi madre
viviese sin penurias el resto de sus días.

Malena observó su semblante durante unos
segundos.

–¿Tuviste una buena relación con tu hermano?
Martín esbozó una leve sonrisa.
–Teniendo en cuenta que había una diferencia de

veintiséis años entre nosotros, sí. Con Alonso tan solo
hay una diferencia de cuatro.

–¿Qué edad tienes? –preguntó ella con curiosidad.
–Treinta y dos… ¿y tú?
–Veinticuatro. ¿Dónde está tu madre? –continuó.
–Sigue residiendo en Granada. Se casó cuando yo

tenía quince años con un abogado respetable… aún lo
está. La quiere y la trata bien. Es todo cuanto me
interesa.



–¿Y contigo?
–Mantenemos un trato cordial. Es un buen hombre.
–¿Tienes más hermanos?
–Carnales no, aunque el esposo de mi madre era

viudo cuando contrajeron matrimonio y aportó al
enlace tres niñas pequeñas. Mi madre y ellas se
quieren como si fuesen realmente madre e hijas y yo
las considero mis hermanas menores.

–¿Las ves a menudo?
–No como quisiera, pero nos escribimos con

frecuencia.
–¿Por qué decidiste ser médico?
Martín sonrió ante su imparable curiosidad.
–Por vocación. Recuerdo que ya siendo un niño

para mí era natural tratar de curar a todo animal que
estuviese herido o enfermo. Cursé mis estudios de
medicina en Granada y trabajé en un hospital durante
dos años antes de instalarme en Madrid.

–¿Eres feliz ejerciendo la medicina?
Martín sonrió apenas.
–Creo que sí, no obstante esta profesión está ligada

al dolor. A menudo, me encuentro con personas con
una enfermedad avanzada o una lesión mortal, y a



veces, a pesar de todo mi empeño por salvarlas, no lo
consigo –dijo con voz sombría–. Cuando una mujer me
ruega que salve a su hijo, un niño me suplica que libre
a su madre de la muerte o un hombre me pide que
sane a su esposa experimento un sentimiento
inenarrable, horrible. En esas ocasiones intento aliviar
su pena de algún modo, explicar por qué suceden las
cosas y brindar algo de consuelo, pero casi nunca
encuentro palabras para eso.

Malena acarició su mejilla con suavidad observando
la pesadumbre de su rostro.

–¿Por qué dejaste Granada? –preguntó en un
intento de hacerle olvidar sus tristes pensamientos.

–Porque le prometí a mi hermano que vigilaría a
Alonso antes de fallecer… Existe un gran afecto entre
nosotros desde la infancia, a pesar de que no nos
veíamos mucho. Más tarde, monté mi consultorio y el
resto es historia –dijo dando por terminado el repaso a
su vida mientras ella disimulaba un bostezo–. Estás
agotada, Malena. Me iré para que puedas descansar.

Ella se apretó junto a su cuerpo.
–Quédate un poco más –protestó resistiéndose a su

marcha.



–Hasta que te duermas.
–Me parece bien –musitó acomodándose entre sus

brazos.
Martín la sostuvo en silencio hasta que escuchó su

respiración pausada. Entonces besó su sien, la apartó
con delicadeza y la arropó con la blanca sábana de hilo
con puntas de encaje de bolillo, apagó la lámpara y
salió de la habitación con cuidado de no hacer ruido.
Se dirigió al despacho de Alonso, se sirvió una copa y
se sentó en una de las butacas de piel para esperarlo
restregándose los ojos con fatiga. Miró hacia el reloj.
Marcaba las cinco y media de la mañana.

 
 

Bosco y Gabriel entraron en el carruaje con sus
hermanas en brazos mientras Alonso le indicaba al
cochero la dirección de su casa. Cuando el coche
partió observó los sembrados raquíticos, los vertederos,
las casuchas de traperos, tejares y los primeros
pastores conduciendo sus cabras. Se encontraban en
los barrios del sur de la ciudad. Como Cánovas[10]
solía decir refiriéndose al escudo de Madrid, “el oso es
el Madrid que vive desde la Plaza Mayor para arriba, y



el Madroño, lo que llamamos barrios bajos”. Entonces
se volvió a tiempo de ver cómo James y cuatro de sus
hombres escoltaban a los delincuentes maniatados que
habían intentado acabar con la vida de los muchachos
a otro carruaje. Comenzaba a amanecer con timidez.

–Espero que los hombres de Pepe hayan hecho lo
acordado –comentó James acercándose a él.

–Sin duda ya habrán puesto sobre aviso a su
excelencia. En unas horas tendremos noticias sobre el
éxito o el fracaso de sus detenciones. Nuestra parte
está hecha. ¿Cómo estás? –preguntó advirtiendo la
contusión de su mejilla.

–Mejor que tú –dijo con arrogancia–. Cuando
Charlotte vea el hematoma de tu ojo y tu labio partido
pondrá el grito en el cielo.

Alonso puso los ojos en blanco.
–Lo sé… Voy a dejarlo James –dijo de repente

Alonso después de unos breves segundos de silencio–.
Cuando vi esa bala pasar a escasos centímetros de mi
cuerpo hace unas horas… Solo pensé en Charlotte y
mi hijo. No me siento capaz de seguir haciendo esto –
confesó sonriendo a medias.

James lo miró sin asombro alguno en su rostro.



–Tienes razón –dijo en tono queda.
–¿Acaso te lo barruntabas?
James palmeó su espalda con afecto.
–Lo cierto es que sí. Ya no tienes la mente fría que

solías tener antes –declaró–. Y eso que nunca la has
tenido demasiado fría –se burló con algo parecido a la
tristeza–. Pepe tiene una nueva misión para ti; entrenar
a los nuevos reclutas –le confesó en voz baja.

Alonso levantó las cejas con asombro mientras
Manuel se acercaba a ellos. Tenía un aspecto
lamentable. Las ropas sucias, el pelo lleno de hollín y
varias contusiones en el rostro.

–Llevaremos a los detenidos a la casa del duque de
Osorio para interrogarlos antes de trasladarlos a la
cárcel –les informó pasándose una mano con fatiga
por el rostro.

–Nos veremos allí entonces –dijo Alonso viendo
cómo el coche con los delincuentes partía.

Manuel asintió, luego se dirigió hacia su grupo de
hombres para subir a otro coche.

Alonso volvió a mirar a James con atención.
–¿Cómo diantres podía saber Pepe que pensaba

renunciar? –preguntó retomando la conversación



mientras le hacía un gesto a su cochero para que
acercara el carruaje.

–Hace unos días me reuní con él en palacio. Su
majestad quería saber cómo marchaba la investigación
sobre el atentado que la Garduña planeaba contra él –
explicó tocándose la mejilla inflamada mientras hacía
una mueca de dolor–. A la vuelta me confió que
esperaba que le dieras la noticia de tu marcha después
del nacimiento de tu hijo, aunque te advierto que solo
aceptará tu dimisión previo compromiso por tu parte de
instruir a los nuevos reclutas con las armas blancas.
Después de todo, y aunque me cueste reconocerlo,
eres uno de los mejores.

Alonso rio con ganas.
–Te ha costado casi toda una vida admitirlo –se

burló con diversión.
James hizo una mueca de fastidio.
–Uno de los mejores, no el mejor –aclaró con

rapidez–. Tu especialidad sigue siendo la negociación,
no lo olvides.

Alonso sonrió entrando en su coche seguido de él.
–¿Cánovas está al tanto? –preguntó tomando

asiento.



–¿Acaso lo dudas? Pepe y él son como un
matrimonio bien avenido. Se cuentan todo lo que tenga
que ver con su majestad y su protección. Ha dado su
aprobación para que adiestres a los nuevos reclutas –
contestó sentándose a su lado antes de que el coche se
pusiese en marcha–. Te iniciarás en la instrucción de
florete, espada y sable para fomentar la rapidez, la
agudeza, la destreza, la fuerza y la percepción visual
de los muchachos. Además tendrás que valorar sus
aptitudes y juzgar sus cualidades psíquicas; voluntad,
autocontrol, iniciativa, seguridad, inteligencia…
¿Podrás hacerlo? –preguntó con socarronería.

Alonso lo miró con la misma sorna.
–Por supuesto. Recuerda todas las ocasiones en las

que te vencí cuando entrenábamos.
James sonrió con presunción.
–Me venciste en cuatro ocasiones. Yo te vencí a ti

en cinco, si no mal recuerdo –apuntó.
Alonso sonrió ante la altanería de su comentario

mientras abría la ventanilla del coche. Los primeros
rayos de sol comenzaban a aflorar.

–Voy a acoger a Gabriel y sus hermanos, después
de todo nos han prestado un gran servicio –dijo



cambiando el rumbo de la conversación.
James entrecerró los ojos, aunque no dijo que él

pensaba hacer lo mismo.
–Lo he estado observando. Tiene la actitud

necesaria para ser un buen agente –comentó en
cambio.

Alonso lo pensó un instante.
–Tienes razón. Con el debido entrenamiento podría

serlo.
James estaba a punto de responder a su comentario

cuando una expresión de alarma se dibujó en su rostro
al ver algo más allá de la ventanilla.

–¡Alonso!
Él ladeó la cabeza al oír su advertencia. Todo

ocurrió en unos segundos. Su mente reconoció el
peligro de inmediato al ver al conductor del carruaje de
al lado sacar una pistola de su chaqueta. Entonces el
sonido de un disparo llegó a sus oídos antes de sentir
un desgarrador dolor mientras se desplomaba sobre el
asiento. Escuchó la angustia en la voz de James
gritando al cochero que se diera prisa, el ruido de las
ruedas, el silbido del látigo… miró la sangre brotar de
su herida manchando su ropa de color escarlata a su



paso.
–Aguanta Alonso –susurró James con el rostro

descompuesto–. Aguanta, amigo –volvió a musitar
sosteniéndolo entre sus brazos después de que cerrara
los ojos–. Todo saldrá bien. Todo saldrá bien – repitió
en un intento de convencerse a sí mismo.

–James –murmuró él haciendo una mueca de
malestar–. Si no salgo de esta dile a Charlotte y a mi
hijo que los quiero…

–Tú mismo se lo dirás –dijo James con una nota de
desesperación en la voz–. Vamos Alonso, abre los
ojos. Háblame.

Alonso los abrió con dificultad.
–Qué ironía del destino encontrarme en esta

situación cuando decido dejarlo –comentó esbozando
una pequeña sonrisa con lentitud.

–Una anécdota que contarle a tus nietos cuando
seas un viejo cascarrabias.

James apretó su pañuelo contra la herida
observando la palidez de su rostro.

–Eso duele –se quejó Alonso cuando el dolor se
agudizó ante la presión.

–Vamos, no te consideraba tan enclenque –lo



acicateó para mantener su atención al ver que volvía a
cerrar los ojos.

–Tengo frío –musitó comenzando a temblar.
James observó con horror como su sangre se

extendía con rapidez sobre la ropa, sobre el pañuelo,
sobre sus manos…

–Aguanta solo un poco más. Estamos cerca de tu
casa. Vamos amigo, solo un poco más.

Alonso asintió haciendo un notable esfuerzo por
permanecer consciente. Podía sentir como su cuerpo
se debilitaba segundo a segundo mientras el feroz
traqueteo del carro aumentaba sin cesar por las calles
adoquinadas.

–¿Estamos cerca? –preguntó.
–Sí. Solo unos minutos más –musitó James con un

hilo de temor en su voz.
 
 

Martín despertó sobresaltado cuando el anciano
mayordomo entró en el despacho de Alonso llamándolo
a voces.

–¡Don Martín, rápido! Su ilustrísima está herido –
dijo con el rostro cargado de preocupación.



Martín se levantó de la butaca con brusquedad.
–¿Dónde está?
–Don James y el cochero lo han subido a la

habitación que le preparamos anoche a usted. No
querían angustiar a la marquesa.

Martín salió con premura del despacho seguido de
Julio, subió las escaleras y corrió hacia el aposento con
el corazón encogido. Al entrar en la habitación vio a
James y al cochero instalando sobre la cama a su
sobrino. Entonces cogió su maletín del armario.
Gracias a Dios lo había llevado consigo.

–Acaba de perder el conocimiento –dijo James con
ansiedad sin dejar de presionar la herida con el pañuelo
cuando se acercó para reconocerlo.

–¿Qué ha sucedido? –preguntó comprobando que
respiraba con regularidad.

–Un disparo en el hombro izquierdo. Ha perdido
mucha sangre –añadió James con pavor.

–Julio, necesito toallas limpias, vendas, agua
caliente y una barra de jabón.

–Enseguida –dijo el anciano saliendo del aposento
seguido del cochero.

Martín giró la cabeza de Alonso, comprobó que la



lengua no impedía su respiración y revisó el pulso de su
garganta.

–No dejes de presionar la herida –le dijo a James
comenzando a cortar la tela de su chaqueta y la
camisa con rapidez–. Déjame ver –ordenó una vez que
hubo terminado.

James apartó la mano sosteniendo el pañuelo
ensangrentado mientras comenzaba a caminar por la
habitación mesándose el cabello con nerviosismo.

Martín apartó el resto de las telas y observó la
herida. La bala había entrado desgarrando la carne a
su paso.

–No parece una herida mortal –dijo con seriedad
Martín.

–¿Por qué se ha desmayado entonces?
–Por la pérdida de sangre –respondió concentrado

en lo que hacía.
Julio entró en la estancia portando vendas, toallas y

la barra de jabón. Segundos después María apareció
llevando una cacerola de agua caliente que posó junto
a la cama.

–Santo Dios… –susurró con angustia comenzando
a retorcerse las manos en su delantal.



Martín humedeció una toalla, frotó la barra de jabón
y comenzó a limpiar la herida con meticulosidad.

–María, necesito que traigas miel. En mi maletín
apenas hay medicamentos para hacer una buena cura
y eso servirá.

La anciana marchó con celeridad mientras James y
Julio lo observaban trabajar con impotencia.

–Ahí estás –musitó Martín para sí buscando en su
maletín el sacabala[11] mientras mantenía la herida
abierta con la otra mano. Al encontrar el instrumento
se dispuso a extraer el plomo.

En ese momento la puerta se abrió con
precipitación.

–Alonso –musitó Charlotte perdiendo el color del
rostro al verlo.

–Sacadla de aquí –ordenó Martín sin alterarse.
–Vamos Charlotte –dijo James acercándose para

cogerla del brazo con suavidad.
–No… –protestó con la mirada fija en su esposo.
–¡Buen Dios! ¡Martín! –exclamó entonces James

con angustia.
Este levantó la vista y vio el enorme charco que

había a los pies de la mujer.



–Julio, avisad a la comadrona. Charlotte acabas de
romper aguas, regresa a tu habitación, cámbiate de
camisón e intenta tranquilizarte. Ese estado de
ansiedad es perjudicial para el bebé.

–No pienso moverme de aquí, Martín –protestó ella
con voz ahogada sosteniéndose la barriga sobre el
camisón.

–Escúchame bien –dijo comenzando a extirpar los
trozos de metal de la carne de su sobrino–. Lo mejor
que puedes hacer por Alonso en este momento es
prepararte para tener a vuestro hijo. Sal de aquí.

–Martín, por favor –rogó ella con ojos vidriosos.
–Vete y déjame trabajar. No lo repetiré –ordenó

mirándola con seriedad mientras unas pesadas
lágrimas empezaban a caer sobre las mejillas de ella–.
Estaré contigo cuanto antes.

Charlotte asintió mirando por última vez a su
esposo antes de salir acompañada de Julio. Segundos
después María entró con un tarro de melaza en las
manos.

–¿En qué más puedo servirlo, señor? –preguntó la
anciana con nerviosismo mirando con extrañeza el
charco del suelo.



–Hazle una tila bien cargada a la marquesa y
encárgate de ella, María. El parto se ha adelantado
unas semanas.

–¡Oh, Dios mío! –susurró la mujer con angustia
entregándole la miel a James y saliendo de nuevo del
aposento.

–Acércame el tarro, James –pidió extrayendo los
últimos trozos de metal.

James acercó el recipiente de miel a su mano.
Martín aplicó la melaza sobre la herida, la tapó con un
apósito y comenzó a vendar con cuidado.

Julio volvió a entrar en la estancia.
–¿Cómo se encuentra? –preguntó con temor

refiriéndose a Alonso.
–He retirado todos los restos de plomo –explicó

terminando de vendar–. Ahora lo más importante es
evitar la infección –dijo cogiendo un papel de su
maletín y escribiendo algo en él antes de tendérselo–.
Encárgate de que alguien traiga estos tónicos de la
botica. Sufrirá terribles dolores cuando despierte y esto
lo ayudará.

–Mandaré a una doncella de inmediato, señor.
El mayordomo se dispuso a salir con el papel en la



mano.
–Julio, ¿cómo está la marquesa?
–Nerviosa y preocupada, pero sin dolores. Ya

hemos dado aviso a la comadrona.
–Bien. El parto aún se hará esperar… ¿Y Gabriel y

sus hermanos?
–La señorita Villalba se ha hecho cargo de las

niñas. Está con ellas en su habitación, pero Gabriel y
Bosco siguen en la cocina. Se niegan a retirarse a sus
aposentos hasta saber fuera de peligro a su ilustrísima.

–Bajaré a hablar con ellos más tarde.
Julio asintió de nuevo cerrando la puerta tras de sí.
Martín volvió a comprobar la respiración y el pulso

de la garganta de su sobrino, después lo arropó con la
sábana.

–Ve con Charlotte, Martín. Yo me ocuparé de
vigilar a Alonso –dijo James acercando una silla al lado
de la cama.

Martín observó la falta de color en el rostro del
conde de Valdetorres. Era la primera vez que lo veía
perder la compostura. Se lo veía realmente
preocupado.

–Te ha dado un buen susto, ¿verdad?



James lo miró con un extraño gesto de culpabilidad.
–Sí. Todo sucedió tan rápido que no pude hacer

nada…
Martín palmeó su hombro en un intento de aplacar

su remordimiento.
–Saldrá de esta. Avísame si muestra algún síntoma

de calentura o comienza a respirar con dificultad. Voy
a ocuparme de Charlotte.

 
 

Alonso abrió los ojos con pesadez. La habitación
estaba tranquila, en silencio e iluminada por la tenue luz
de la lámpara. Su tío estaba dormido en una silla al
lado de la cama. Su cabeza se apoyaba en un extraño
ángulo sobre su brazo, en su rostro se evidenciaba una
expresión de fatiga a pesar de encontrarse dormido y
sus ropas estaban manchadas de sangre, sin duda
suya.

Él se movió, pero un inesperado y sorprendente
dolor en el brazo lo inmovilizó. Con cuidado, palpó el
vendaje de su hombro. Lo sucedido después de que
viera la pistola en la mano del conductor estaba
borroso en su memoria. Recordó la angustia de James



en el carruaje mientras le hablaba, a Martín obligándolo
a tomar algo, susurros de personas preguntando por su
estado…

Se apoyó contra las almohadas sintiendo un leve
mareo al hacerlo. Se sentía terriblemente débil. La
boca y la garganta seca. Cerró los ojos con brevedad y
cuando los abrió encontró a Martín contemplándolo.

–¿Cómo te encuentras? –preguntó con voz áspera
enderezándose en la silla.

–Dolorido –admitió con una mueca de malestar–.
¿Qué hora es?

Martín sacó de su chaleco su reloj de bolsillo.
–Las nueve menos cuarto.
–¿De la noche?
–Sí.
–¿Y mi esposa?
Martín desvió la vista con brevedad.
–Descansando.
–¿Está muy enfadada?
Martín sonrió apenas.
–Más preocupada que enfadada, créeme.
Alonso suspiró.
–Me siento extraño. Siento la cabeza como si no



estuviera del todo en su sitio. Me cuesta hasta pensar.
–Te he estado administrando láudano para el dolor

y limón con miel.
–¿Limón con miel?
Martín sonrió con distracción poniéndose en pie.
–Sí, al parecer previene las infecciones. ¿Tienes

sed?
–Un poco.
Alonso se echó contra la almohada enormemente

cansado mientras Martín apoyaba un vaso de agua
junto a su boca. Bebió con lentitud.

–¿Tienes hambre?
El gesto de desagrado en el rostro de su sobrino le

dio la respuesta.
–¿Dónde está James? –preguntó en lugar de

contestar.
–Le ordené que se marchara a casa hace una hora.

Ha permanecido velándote en esta silla todo el día.
–Me habría gustado ver eso… –musitó en voz baja

con diversión–. ¿Se sabe algo del hombre que me
disparó?

–Manuel y sus hombres persiguieron el carruaje y
consiguieron atraparlo. Supongo que ya estará en la



cárcel.
–Bien… ¿Por qué me encuentro tan exhausto?
–Por la pérdida de sangre. Perdiste mucha –

añadió–, por eso debes intentar comer en cuanto te
encuentres con ánimo.

Alonso sonrió a medias.
–María se cebará conmigo –dijo.
–Indudablemente –contestó Martín devolviéndole la

sonrisa.
En ese instante un suave toque en la puerta

precedió la entrada de la anciana cocinera portando
una bandeja.

–¡Oh, Alonso! –gritó dejando sobre la mesita la
bandeja con un plato de sopa de fideos, de solomillo
asado con berenjenas rellenas de queso, un cuenco con
manjar blanco, otro con crema al caramelo y dos
botellas de vino; una de jerez y otra de burdeos–.
Gracias al cielo. Por fin has despertado –dijo
sentándose junto a él en la cama para acariciar su
rosto con ternura–. ¿Cómo estás?

–Un poco dolorido María, pero bien.
–Nos has tenido tan preocupados, chiquillo –musitó

ella emocionándose.



Alonso apretó la mano de la anciana con afecto.
–En unos días estaré repuesto.
–Claro que sí. Voy a traerte un caldo de pollo que

hice a medio día especialmente para ti.
Alonso y Martín intercambiaron una mirada con

complicidad.
–No creo que pueda comer nada aún, María –

protestó.
–Comerás sin hambre. ¿Cómo piensas recuperarte

sin alimentarte? No has probado bocado en todo el día.
Alonso la miró con resignación.
–No creo que un poco de caldo me siente mal…
La anciana sonrió.
–Y usted coma también, don Martín. Le he traído

la cena. Iré a por el caldo y volveré enseguida.
Martín comenzó a cenar con buen apetito

observando la salida de la anciana. Alonso arrugó la
nariz al verlo comer.

–No me mires así. Yo sí estoy famélico –le dijo con
sorna sirviéndose una copa de jerez.

–¿Crees que la herida sanará bien? –le preguntó
Alonso volviendo a cerrar los ojos.

–Aún es pronto para saberlo, pero la ausencia de



fiebre es un buen síntoma.
–La ausencia de dolor sería aún mejor –se quejó.
Martín sonrió comenzando a dar buena cuenta del

solomillo y las berenjenas mientras María regresaba
con el plato de caldo entre las manos.

Alonso abrió los ojos al notar a la anciana sentarse
a su lado. Entonces arrugó la nariz con desagrado al
oler el caldo.

–No hagas eso y abre la boca –le ordenó con
amabilidad ella.

Alonso abrió la boca ante la socarrona mirada de
Martín.

–Tómate la mitad del plato –dijo–. Órdenes del
médico –agregó ante la desagradable mirada de su
sobrino.

Alonso tragó con lentitud mientras Martín
comenzaba a degustar su crema de caramelo. Unos
minutos más tarde, cuando este dio por concluida su
cena, Alonso hizo lo mismo al ver que había ingerido la
mitad del plato. María lo dejó estar un poco
disconforme.

–Mañana prepararé olla podrida para el almuerzo.
Tanto Charlotte como tú tenéis que recuperar las



fuerzas cuanto antes –dijo María con una extraña
sonrisa. Alonso arqueó una ceja sin entender–. Aún no
se lo ha dicho, ¿verdad? –le preguntó la mujer a
Martín.

–¿Decirme el qué? –preguntó Alonso terminando
de tragar la última cucharada de caldo.

Martín sonrió a la anciana ignorando a su sobrino.
–No, quería evaluar su estado antes de darle la

noticia –le explicó.
–¿Qué noticia?
María se levantó de la cama posando el plato de

caldo sobre el de la sopa de fideos vacío. Entonces
cogió la bandeja para retirarse.

–Creo que ya es hora de que lo sepa. Iré a
comunicarle a Charlotte que has despertado –le
informó a Alonso sin añadir nada más.

–¡Por el amor de Dios! ¿Qué debo saber Martín? –
preguntó con inquietud.

–Procura mantener la calma cuando escuches lo
que te voy a decir.

Alonso frunció el ceño ante el risueño rostro de su
tío.

–¿Qué?



–Charlotte ha dado a luz dos preciosas niñas.



Capítulo 11

 

 
–¿Qué? –repitió mientras su corazón comenzaba a

galopar.
La carcajada de alegría que surgió de su garganta

se mezcló con los quejidos que le provocó el dolor de la
herida al reírse. Entonces apartó la sábana y se
incorporó con rapidez. Se mareó al hacerlo. Martín lo
sostuvo riéndose ante su ímpetu.

–Aguarda un momento. Tienes una herida de bala
en el hombro, ¿recuerdas?

–Martín, por favor. Necesito ver a mi mujer y mis
hijas –dijo con el rostro iluminado por la impaciencia–.
Dios mío, Martín, mis hijas. ¿Dos? –musitó con
incredulidad.

–Espera. Tengo que advertirte de algo.
Alonso frunció el ceño con nerviosismo.
–¿Charlotte está bien?



–Sí, no te apures. Pero debes saber que ha sido un
parto largo y difícil. Las niñas venían de nalgas, tuve
que darles la vuelta, pero en el último momento
volvieron a ponerse de nalgas. Me vi obligado a
practicarle a Charlotte una cesárea de urgencia.
Perdió mucha sangre. Está débil y exhausta…

Alonso se levantó con premura.
–Ayúdame a caminar, por favor –le pidió cuando

un nuevo mareo hizo presa de su cuerpo.
Martín pasó su brazo por la cintura de Alonso.
–Tranquilízate. La operación salió bien –le dijo

tratando de calmar su angustia.
–Se recuperará, ¿verdad? –preguntó su sobrino con

un hilo de pavor en la voz.
–La recuperación será algo más lenta y tendré que

vigilar los puntos a diario, pero se recuperará –le
explicó con calma abriendo la puerta para salir.

Alonso caminó con impaciencia a través del
corredor, al llegar a su habitación vio a Charlotte
descansando con los ojos cerrados mientras Pepa, su
doncella personal, sostenía en brazos a una de las
niñas. Esta le canturreaba a su hija con suavidad. La
otra permanecía en la cuna junto a su esposa.



Alonso observó la escena paralizado por unos
segundos.

Pepa sonrió acercándose a él para mostrarle a la
niña que no dejaba de moverse levantando los brazos
con los ojos cerrados.

–Son mellizas, ilustrísima. Y esta es un poco
nerviosa –le dijo la doncella en voz baja.

Los ojos de Alonso se empañaron al observar a su
pequeña hija. Era preciosa, a pesar de estar toda
arrugada. Observó su rostro con sorpresa, la tez
morena de su piel y la espesa cabellera negra que
rodeaba su cabeza.

–Se parece a mí –susurró con orgullo acariciando
una de sus manos con ternura.

Martín y Pepa se sonrieron.
–La otra se parece a su madre –le dijo entonces

Martín ayudándolo a avanzar hacia la cuna.
Alonso respiró intentando contener la emoción que

lo embargaba. La otra pequeña dormía con
tranquilidad. Su tez era clara, en ese momento
sonrosada, y apenas una leve pelusa cubría su cabeza.
Los rasgos de su rostro sin duda eran los de su madre.

Acarició su rostro pensando si sabría cogerlas en



brazos. Eran tan pequeñas… Levantó la vista y
entonces se encontró con la emocionada mirada de su
esposa que lo contemplaba con una fatigada sonrisa.

–Charlotte –musitó sentándose a su lado antes de
darle un breve beso en los labios.

Ella acarició su mejilla con ojos brillantes.
–¿Cómo estás? –preguntó observando la venda de

su hombro.
–Dolorido, pero bien… ¿y tú? –inquirió con

ansiedad.
Su esposa sonrió a medias.
–Cansada y algo molesta… pero feliz ahora que

tengo al padre de mis hijas junto a mí de nuevo.
Entonces ambos se sonrieron sin dejar de mirarse a

los ojos.
–Siento no haber estado contigo –susurró con

pesar.
–Más te vale que no vuelvas a dejarme pasar por

esto sola –le advirtió con seriedad.
–Lo prometo –dijo él volviendo a besarla con

rapidez–. Gracias.
–¿Por qué?
–Por quererme y traer al mundo a nuestras hijas.



Charlotte sonrió con la emoción brillando en sus
ojos antes de acariciar la mejilla de su esposo.

Entonces Pepa se acercó a la cuna y dejó a la niña
dormida junto a su hermana. Luego, salió de la
habitación sin hacer ruido. Martín la imitó, pero al
llegar a la puerta se volvió. Observó a la pareja. No
dejaban de susurrarse palabras de amor mientras se
sonreían con felicidad ajenos a todo lo demás. Salió
cerrando la puerta con cuidado. Ese momento les
pertenecía. Se apoyó en la puerta restregándose los
ojos. Estaba agotado. Realmente agotado. Apenas
había visto a Malena durante el día, a pesar de que lo
había ayudado durante el parto junto a María. Lo cierto
era que apenas había visto a nadie. Había ido una y
otra vez de la habitación de Charlotte a la de Alonso
sin tregua, dividido entre la preocupación por el estado
de su sobrino y el difícil parto de su esposa.

Se dirigió a su habitación, pero al pasar junto a la
habitación de Malena una de las doncellas salió
portando dos cubos de agua vacíos.

–Mariana, si queda agua caliente ¿podríais
prepararme un baño?

–Por supuesto, señor –dijo comenzando a alejarse



por el corredor.
–¿El baño es para las hermanas de los muchachos?

–le preguntó de repente a la joven.
–No, don Martín. La señorita Villalba se encargó

de asearlas antes de la cena y se quedó con ellas hasta
que se durmieron en su habitación.

–Gracias, Mariana. No será necesario que me
preparéis el baño –dijo entrando en el dormitorio de
Malena ante la evidente perplejidad de la doncella.

Martín se descalzó contemplando la puerta entre
abierta.

–No precisaré más cubos de agua, Mariana –oyó
que decía Malena desde la habitación.

Él sonrió quitándose el chaleco y la camisa
mientras se dirigía al baño.

Malena lo miró con sorpresa al verlo entrar antes
de acercar las rodillas a sus senos desnudos y
abrazarse con los brazos.

–Martín… ¿has perdido el juicio? ¡Sal de aquí!
Martín la ignoró mientras dejaba caer los

pantalones y los calzoncillos al suelo. Malena desvió la
vista ruborizándose.

–Señorita Villalba, quiero pedirle relaciones



formales –dijo metiéndose en la tina de agua caliente
ante el estupor de ella–. Y le aconsejo que acepte
porque en este instante el rumor de que estoy en su
habitación mientras se asea se estará extendiendo por
la casa como el fuego sobre la pólvora.

–¡Cómo te atreves! –acertó a exclamar ella llena
de indignación.

–Es más –continuó ignorándola–. Estoy
comprometiendo su reputación adrede. Espero que no
le importe ese pequeño detalle.

Malena lo miró con el ceño fruncido.
–¡Maldito seas! ¿Por qué no has podido pedir mi

mano de una forma decente? ¿Y por qué has tardado
tanto? –preguntó olvidándose de su propia desnudez.

La carcajada de Martín resonó en la habitación.
–La única explicación plausible es que soy un

zoquete. Ven aquí –dijo encerrándola entre sus brazos
antes de capturar sus labios.

–Pensé que nunca me lo pedirías –musitó ella
mirándolo a los ojos con seriedad después de
devolverle el beso con reserva.

Martín sonrió extrañado.
–¿Las niñas no te han dicho nada?



Malena lo observó con confusión.
–¿A qué te refieres?
–Les hablé a tus hermanas de mis honorables

intenciones antes de marcharme.
Malena agrandó los ojos.
–¿Y por qué no me hablaste a mí de esas

honorables intenciones? –preguntó con enojo
separándose de él.

Martín rio ante su enfado.
–Porque pensaba cortejarte debidamente cuando

todo se solucionase…
Malena golpeó su hombro.
–¿Tienes idea de todo por lo que me has hecho

pasar?
Él la miró con diversión.
–Creo que me hago una idea –dijo frotándose el

hombro.
–¡Señor Melgar de Alcázar sin duda es usted un

zoquete! –gritó a media voz.
Martín la rodeó de nuevo con sus brazos dibujando

una alegre sonrisa.
–Pongo a tu disposición el resto de mi vida para

que me lo hagas pagar –dijo con rapidez.



Ella lo miró con hosquedad.
–¿Me estás pidiendo relaciones formales y

matrimonio al mismo tiempo?
Martín sonrió apoyando la cabeza en el borde de la

tina.
–Sí.
–Pues es una forma horrorosa de hacerlo –dijo ella

devolviéndole la sonrisa por primera vez.
Él suspiró con disimulo.
–Señorita Villalba, creí que sería usted más

negligente con este pobre zoquete –dijo con sorna.
–Pues ya debería usted conocerme lo suficiente

para saber que no lo soy.
Entonces Martín la sentó sobre su regazo y la miró

con seriedad.
–¿Me harías el gran honor de convertirte en mi

esposa?
–¿Y por qué debería aceptar? –preguntó ella con la

misma seriedad.
–Porque te amo, porque ya no sé vivir sin ti, porque

quiero que mis hijos sean los tuyos, porque deseo
despertarme junto a ti cada mañana y dormirme
abrazado a ti cada noche… y porque adoro a tus



hermanas –agregó con solemnidad.
Malena lo miró con muda alegría mientras la dicha

azotaba su corazón. La amaba… esa era la única
razón que había esperado escuchar. Martín arqueó una
ceja ante su risueño silencio.

–Estoy esperando una respuesta –le recordó
apremiándola con ansiedad.

–Sí –contestó antes de comenzar a besarlo
concienzudamente.

Martín rio contra sus labios.
–¿Y… por qué… aceptas? –preguntó entre beso y

beso arqueando una ceja.
Malena sonrió con picardía rodeando su cuello con

los brazos.
–Veamos… –comenzó–. Porque te amo, porque ya

no sé vivir sin ti, porque quiero que mis hijos sean los
tuyos, porque deseo despertarme junto a ti cada
mañana…

–Muy graciosa –la interrumpió él comenzando a
besar su cuello.

–Porque te quiero –susurró junto a su oído con
sinceridad.

 



 
Valeria corrió al encuentro de Levi. Al llegar

junto a él, el hombre dejó de cantar sus rezos y la
miró con curiosidad.

–Bienvenida, Valeria –dijo–. No te esperaba
tan pronto.

–Lo ha salvado, Levi. ¿Recuerdas que la
primera vez que hablamos me dijiste que don
Martín salvaría la vida de la persona a la que le
debías la tuya?

Levi esbozó una blanca sonrisa.
–Así es.
–Pues don Alonso se está recuperando.
–No era la vida del marqués la que corría

peligro.
Valeria lo miró con confusión antes de

agrandar los ojos con asombro.
–La marquesa… –musitó entonces la niña.
Levi asintió con la mirada.
–Si el hombre medicina no hubiese estado allí,

Charlotte no habría sobrevivido al parto –le
confesó.

–¡Oh! –exclamó la niña.



–Te estaré eternamente agradecido por tu
ayuda. Ahora es hora de que regreses. No
volveremos a vernos, Valeria.

La niña sonrió enigmáticamente.
–Sí que volveremos a vernos, Levi –dijo con

seguridad.
El hombre le devolvió la sonrisa algo intrigado.
–Entonces tu Dios ha sido más generoso

contigo que el Gran Espíritu conmigo.
–Lo ha sido. Hasta que volvamos a vernos que

el Gran Espíritu guíe tus pasos, Levi –dijo la niña
imitándolo.

–Y a ti tu Dios, Valeria –dijo el hombre
despidiéndose.



Epílogo

 

 
Sábado, 14 de agosto de 1875
Madrid

 
El hombre observó a los novios despidiéndose de

los invitados en la puerta de la iglesia. Escupió al suelo
con enojo. Reían y recibían las felicitaciones con
múltiples sonrisas de agradecimiento. Observó a
Malena. Estaba feliz. Maldita perra… Se caló el
sombrero sobre los ojos contemplando la escena desde
la esquina de la calle. Por su culpa tenía que salir de la
ciudad. Casi todos sus hombres habían sido detenidos y
estaba seguro que pronto lo delatarían o darían con él.
Había abandonado su casa y en la cartera llevaba todo
el dinero en efectivo del que disponía en ese momento.
Miró su maleta y después volvió a mirar a los novios
con odio. El desgraciado del médico y la zorra de la



sombrerera. Sí, que riesen mientras pudieran. Volvería
a por ellos. La necesidad de venganza se había vuelto
personal. Entonces vio a Gabriel y Bosco. Hijos de
puta. También se encargaría de ellos. Era irónico cómo
habían pasado de relacionarse con la gente de los bajos
barrios a codearse con la clase alta. Puercos traidores.
Volvería. Claro que volvería. Los mataría a todos…
Entonces una de las gemelas se giró y miró hacia
donde él estaba. Se escondió tras la esquina con
rapidez. Después de unos segundos volvió a mirar. La
niña parecía no haberlo visto. Echó un último vistazo
para asegurarse antes de comenzar a alejarse por la
calle en dirección a la estación de tren.

 
 

Valeria observó con alegría el rostro de Malena.
Estaba feliz mientras comenzaba a recorrer el pasillo
de la iglesia del brazo de su elegante esposo. Su
vestido era una preciosidad, confeccionado en raso de
color marfil. El cuerpo, muy entallado, se cerraban en
el delantero con veinte botones de falsas perlas que se
correspondían con ojales de hilo; el cuello era de tirilla
y empleaba corchete y una presilla de hilo para



ajustarse. Las mangas al codo eran ajustadas y con
sobremangas en los hombros formadas por globos
abullonados. Para los adornos, se había escogido un
fino encaje que escondía el abotonado delantero y los
puños de las mangas compartían el mismo encaje
plisado. La falda contaba con un minucioso trabajo de
drapeado en el panel delantero en forma de diamante.
El tableado del bajo se guarnecía con tul de algodón y
la parte trasera se componía de una falsa polonesa en
raso que formaba la cola rematándose en los laterales
con encajes. El velo estaba realizado en muselina de
seda blanca y el tocado era de flores de azahar en
cera. El conjunto se remataba con un par de guantes
largos realizados en cabritilla en color marfil que se
abrían en la muñeca cerrándose con tres botones de
nácar y ojales decorados con tres costuras. Malena
estaba radiante y don Martín tan apuesto como ella
con su traje de novio negro. Nora intercambió una
mirada de alegría con ella mientras los veía pasar y su
cuñado les guiñaba un ojo. Al llegar a la puerta de la
iglesia los novios recibieron una lluvia de felicitaciones.
Entonces sin saber porqué Valeria se giró y vio al
hombre. La visión llegó tan inesperadamente que se



tocó la sien en un absurdo intento de contener el dolor.
Fue rápida, breve e impactante. Miró a su alrededor
para asegurarse de que nadie más lo había visto… Al
percatarse de que Gabriel miraba hacia la esquina con
gesto grave, Valeria tocó su mano con la suya para
llamar su atención sin que nadie más lo percibiese. La
niña lo miró con intensidad negando con la cabeza.
Gabriel la observó sin saber qué quería decirle, volvió a
mirar hacia la esquina, estaba convencido de que le
había parecido ver… Valeria tomó su mano con fuerza
y le dio un tirón a sus dedos.

–Cállate –le susurró ella.
Gabriel la miró con desagrado.
–¿Tú también lo has visto? –preguntó en voz baja.
–Sí… cállate –volvió a ordenarle ella apretando su

mano.
Gabriel la observó con incomodidad. Lo cierto era

que, al contrario que Nora, Valeria le disgustaba. Lo
había hecho desde el primer instante en que sus ojos se
habían cruzado con los de ella. Lo alteraba su firme
serenidad, su aplomo, su seriedad… ¡Era una niña, por
Dios! En realidad, no tenía un carácter desagradable,
pero sin embargo… Gabriel cabeceó. No sabía con



certeza qué era lo que tanto le fastidiaba de ella, pero
su mera presencia lo irritaba… ¡y además seguía
sosteniendo su mano como si fuera un perro al que
hubiera que sujetar!

–Si sucede algo será tu responsabilidad –le musitó
en tono amenazante antes de soltarse de su mano para
acercarse a felicitar a los novios.

Valeria lo observó con antipatía. De hecho, no
dejaba de observarlo cada vez que se encontraban. No
entendía que podría ver en él en un futuro para
convertirse en su esposa… tal vez hubiese errado en la
interpretación de su visión. No. La visión había sido
clara al respecto. El muchacho volvió a cruzar una
molesta mirada con ella. Entonces Valeria volvió a
preguntarse si no estaría equivocada. El desagrado
entre ambos era mutuo. Incluso Nora le había
preguntado en alguna ocasión porqué su relación con él
era tan distante. Ni siquiera a ella le había confesado
que Gabriel algún día, extrañamente, se convertiría en
su esposo.

Valeria volvió a mirar hacia la esquina. No tendrían
que volver a preocuparse; el hombre que había herido
de bala a don Martín, que había provocado el fuego en



su casa y había intentado obligar a Gabriel a asesinar
secuestrando a sus hermanas, moriría en una reyerta
en las próximas semanas. Sí, el señor Ferrer no tendría
la oportunidad de volver a dañar a su familia.

–¿Sucede algo, Valeria? –preguntó Nora
percibiendo su turbación.

–No, no sucede nada –respondió esbozando una
sonrisa.

–Despidámonos entonces –dijo Nora cogiendo su
mano.

Las gemelas se acercaron a los novios y los
besaron sonoramente antes de que subieran al
carruaje.

Valeria los observó partir sintiendo tranquilidad, al
fin. Entonces volvió a mirar hacia atrás y vio a Gabriel
avanzando hacia la esquina con prisa.

Este miró a lo largo de la calle, pero no vio rastro
alguno del hombre.

«¡Mierda! ¿Por qué le harías caso a Valeria? Se ha
escapado»

Volvió a la puerta de la iglesia con premura y se
acercó a ella.

–¿Será un problema? –preguntó en voz baja



resistiéndose a mirarla.
Valeria lo miró con hosquedad ante su reticencia a

devolverle la mirada.
–No. En unas semanas morirá.
Entonces la miró; sorprendido por la serenidad de la

niña al decir esas palabras.
–Espero que tengas razón –masculló.
–Suelo tenerla –dijo ella con arrogancia clavando

sus ojos en los de él.
«Algún día serás una preciosidad. Fría, pero una

preciosidad al fin y al cabo»
El inesperado pensamiento hizo que frunciera el

ceño. Gabriel asintió y se alejó de ella para acercarse a
su hermana pequeña. La cogió en brazos sin vacilar
cuando esta levantó sus brazos hacia él. La pequeña
apenas tenía cinco años. Gabriel le dio un tierno beso
en la mejilla que su hermana le devolvió sonriendo.
Después se abrazó a su cuello. La expresión del rostro
de Gabriel se suavizó al sonreírle con amor mientras
comenzaba a hacerle cosquillas en la cintura.

Valeria observó la escena impresionada. El tiempo
decidiría si su visión era correcta o no.

 



 
Martín subió a su regazo a su esposa sonriendo. Su

esposa. Casi le parecía irreal que se hubiesen casado.
–¿De veras no te importará vivir en una casa de

soltero durante un tiempo? –preguntó con inseguridad.
Malena lo miró sonriendo.
–¿Incluso en este instante vamos a discutir eso?
–Tal vez deberíamos haber esperado…
–No –lo interrumpió ella con decisión–. No

podíamos esperar.
–Ni a Charlotte ni a Alonso les hubiese molestado

que permanecierais con ellos unos meses más.
–Martín, no me importa dónde vivir siempre y

cuando esté contigo. Además Madeline me ha ofrecido
trabajar con ella en su nueva sombrerería –apuntó con
rapidez.

Martín suspiró con resignación echando su cuello
sobre el asiento. Malena sonrió imaginando su
respuesta ante su expresión.

–No me gusta la idea de que comiences a trabajar
cuando recién hemos contraído nupcias. Me hace
sentir que no puedo manteneros.

–Esa es una idea absurda –dijo ella sonriendo.



–No lo es.
Malena apoyó la cabeza en su hombro.
–No tienes que mantenernos.
Él giró el rostro para mirarla.
–¿No?
–No, solo querernos… y prepararme café cada

mañana –agregó con diversión.
Martín sonrió.
–Quizá a mi cocinera no le guste esa idea –ella

comenzó a jugar con los botones de su chaleco.
–¿Qué podría hacer durante todo el día mientras tú

atiendes a tus pacientes y mis hermanas asisten al
colegio? –insistió.

Martín accedió de mala gana. Entonces ella besó
su mejilla con agradecimiento.

–Apenas llevamos un par de minutos casados y ya
dejas de besarme como es debido –le dijo él con sorna.

Malena sonrió antes de apresar sus labios con
ternura para besarlo largamente.

–Mucho mejor –dijo él guiñándole un ojo.
Malena rodeó su cuello.
–Tengo que decirte algo.
–¿Qué?



–Pero no olvides que ya hemos decidido que
trabajaré con Madeline.

Martín la miró frunciendo el ceño.
–¿Qué?
–Y aún no es seguro… –comenzó ella esbozando

una tímida sonrisa.
El corazón de Martín comenzó a latir con fuerza

anticipándose a la noticia mientras su mente
comenzaba a hacer cálculos con premura. Abrió la
boca para hacer la pregunta que se había instalado en
su mente, pero la volvió a cerrar. No podía ser… sí,
claro que podía ser.

–¿Qué? –volvió a preguntar observando la alegría
en los ojos de su esposa.

–Tengo una falta –confesó ella con sus ojos fijos en
los de él.

Un sonido de incredulidad subió por el pecho de
Martín antes de que la carcajada surgiese de su
garganta como si fuese un torrente de agua por una
fuente.

Abrazó a su esposa con fuerza queriendo hacerla
girar entre sus brazos, pero se encontraba sentado en
un maldito carruaje que le impedía todo movimiento.



–¿Vamos a tener un hijo? –preguntó palpando su
vientre con la intención de hallar alguna evidencia
física.

Malena rio al ver como acariciaba su vientre con
criterio médico.

–Martín, solo es una falta –le dijo manteniendo a
raya su efusividad–, pero mis senos se han vuelto más
sensibles de lo habitual en estas semanas.

Él la observó con adoración.
–¿Te he dicho que te quiero? –preguntó sintiendo

que su corazón se henchía de dicha.
–Hoy, aún no –contestó ella con una gran sonrisa.
–Te quiero –dijo comenzando a besarla.
–Y yo a ti –musitó Malena contra su boca.
–Ya discutiremos lo de tu trabajo más tarde –

susurró él entonces.
Malena rio retirándose con brusquedad.
–No, no lo discutiremos.
Martín la observó con resignación.
–Este matrimonio no funcionará si te opones a

todos mis deseos –protestó con socarronería.
–No a todos –contestó ella con travesura.



Nota aclaratoria de la
autora

 

 
El hijo de la derrocada Isabel II de España, Alfonso

de Borbón, cumplía diecisiete años el uno de diciembre
de 1874. Ese año, el príncipe se encontraba estudiando
en la Academia Militar de Sandhurst, en Gran Bretaña.
Como respuesta a las felicitaciones que recibió por su
aniversario, publicó, bajo la indicación de Antonio
Cánovas del Castillo, un manifiesto en el que
anunciaba que, en caso de ser reconocido como rey de
España, implantaría un régimen monárquico
parlamentario, conservador, católico, pero a la vez
liberal. El veintisiete de diciembre de aquel mismo año
la prensa española publicó el Manifiesto de
Sandhurst, y el veintinueve de diciembre, el general
Arsenio Martínez Campos se pronunció en Sagunto



proclamando rey de España al príncipe Alfonso, que se
convertía así, en Alfonso XII de España. Ni Sagasta ni
Serrano, que tenían el control efectivo del ejército
español, ofrecieron resistencia alguna, de modo que el
pronunciamiento de Martínez Campos tuvo éxito y el
joven Alfonso de Borbón se dispuso a trasladarse a
España a la mayor brevedad desde París, llegó a
Barcelona y el catorce de enero de 1875 entraba en
Madrid, donde fue proclamado rey en las Cortes.

Con respecto a la Garduña, no es cierto que
perpetrase atentado alguno contra la vida de Alfonso
XII después de que subiera al trono, al menos no
consta en la documentación que he podido reunir.

En cuanto a las recetas culinarias que se nombran
a lo largo de la historia pertenecen, en su gran mayoría,
al manual de cocina que se cita en la novela:

El libro de las familias y novísimo manual de
cocina, higiene y economía doméstica.6ª ed., rev.,
corr. yaum. considerablemente. Madrid: [Librería
Universal de Leocadio López], 1856.

El manual puede consultarse digitalmente en la
Biblioteca Nacional de España y las recetas extraídas
de dicho manual, además de las estaciones del año a



las que pertenecen las mencionadas viandas, se
detallan a continuación.

 
JUNIO

 
Cuidados que exige la huerta.
Los trabajos, siembra y trasplantación son los

mismos que en mayo. Se continúa sembrando de todo
para que más tarde nada falte.

Es preciso visitar las espalderas o árboles tendidos
en las paredes con mucho cuidado, siguiendo los
buenos principios que debe tener el jardinero.

Se empieza a descubrir el fruto de los albaricoques
precoces para que reciba los rayos del sol y tome
color.

Se pellizcan las puntas de las ramas de la higuera
para acelerar la madurez de la fruta. Si hay muchas, se
sacrifica la fruta de una arrancándola en cuanto
aparezca, y echando en la cortadura cal o yeso
pulverizado, sale nueva fruta; cuando hay siete u ocho
ya formados, se pellizca de nuevo, y maduran para
segunda cosecha.

 



Productos de la huerta.
Se disfruta casi de todas las legumbres y hortalizas;

se cesa de coger los espárragos a fin de mes.
Se cogen y conservan los guisantes verdes.
Se tienen las cerezas, grosellas y fresas, sangüesas

y las primeras peras a fin del mes.
Pueden conservarse aun alguna pera o manzana en

el frutero.
Este es el tiempo para coger, como recurso

medicinal, flores de tila, camomila, malvas y
malvavisco, amapolas; para aguas de olor, rosas,
menta y toronjil; para licores o conservas, angélica,
rosas, flor de naranja.

Cuando empiecen los calores hay que pensar en el
vino que esté en la bodega, cuyos respiraderos hay que
cerrar para que no penetren los rayos del sol.

 
Economía.
La bella estación nos da los terneros y los carneros

alimentados con el verde. Nunca son más suculentos.
Los pollos nuevos, que en mayo solo servían para
guisados, son buenos para asados con setas; los pollos
de pato y las codornices.



Los vegetales se saborean con gusto, siendo tan
variados y abundantes como en este mes y el siguiente,
en que se puede disfrutar de todo cuanto puede dar de
sí una huerta bien cuidada y entretenida.

Las fresas, que se adelantan en mayo, vienen en
junio naturalmente con su gusto y delicioso perfume.

 
Gastronomía.
Carnes.— Vaca, ternera, carnero, cordero.
Aves de corral.— Pollos de pavo, de pato,

gallinas y pollos.
Pescados de mar.— Salmón, lenguados,

rodaballos, sargo.
Pescados de agua dulce.— Sollo, tenca, anguila y

carpa.
Le gumbre s .— Guisantes, habas, espárragos,

alcachofas, ensaladas, pepinos, acederas, zanahorias,
patatas nuevas, rábanos.

Frutas.— Peras pequeñas, cerezas, fresas.
 

JULIO
 

Cuidados que exige la huerta.



La siembra y plantación de todas las legumbres que
pueden dar su producto antes de cuatro meses se
continúan como en junio. Se siembran las cebollas
blancas, para trasplantarlas en octubre.

Se circundan de tierra los apios cada quince días
para que se enternezcan y tener siempre alguno pronto
a emplearlo.

Se atan las lechugas para que blanqueen.
Se visitan siempre los frutales de pared, y se

empalizan estrictamente; se descubren poco a poco los
melocotones que se vayan madurando para que tomen
color. Si se riegan los melocotoneros, y si se remojan
por la tarde las hojas y la fruta con una jeringa de
regar, se obtienen melocotones mucho mayores.

En julio y agosto se cogen los ajos y ajetes, cuando
sus tallos u hojas están secas. Lo mismo se hace con
las cebollas de flores.

 
Productos de la huerta.
Los melones de segunda estación o sembrados en

estiércol se ponen al aire libre. Las espinacas son
agrias en verano, suben mucho, y no son buenas. Sin
embargo, si se siembran a menudo y se riegan bien, se



puede disfrutar aun de ellas. Se reemplazan con los
berros de fuente o con los tetrágonos.

Todo cuanto hay en la huertas se encuentra en este
mes en plena producción: hortalizas, fresas, higos,
albaricoques, cerezas, sangüesas, moras, etc., etc.

Debe pensarse en poner los pepinillos en vinagre.
Las cerezas y albaricoques se ponen en

aguardiente, y se hacen las ratafías de cerezas y de
noyó.

Se hacen los jarabes de cerezas, de grosella, de
moras; los dulces de almíbar y las jaleas.

Se cogen las cabezas de adormideras blancas, la
flor de malva, malvavisco y todos los granos y semillas
secas para sementeras.

 
Economía.
El alimento vegetal es, en general, de un interés

secundario para el verdadero gastrónomo; en la
estación de verano solo experimenta un verdadero
placer saboreándose con la ternera bien nutrida por la
leche abundante que adquiere su madre en las verdes
praderas; los calores le hacen desdeñar las demás
carnes y productos de tocinería y salchichería. Si se



tiene ocasión de cazar en sotos vedados, puede uno
regalarse con buenas codornices y aves de paso, que
se alejan en octubre hacia los climas más templados;
después los lebratos y gazapos de que se pueda
disponer.

Los pollos de pato doméstico, los pollos y pollas de
corral se encuentran en su mejor estado, adornados
con su adolescencia y una carne pura y tierna.

La huerta ofrece sus tesoros encima y debajo de
los árboles. Las judías verdes triunfan, y las blancas
vienen a ayudarlas en sus funciones. Las alcachofas,
coliflores están en toda su bondad.

Las lechugas y romanas han alcanzado su
madurez; los tomates tienen color, y las patatas son
más harinosas.

Los melones perfuman los comedores.
Las frutas rojas están perfectamente maduras, y se

cogen las ciruelas Claudias, albaricoques y almendras
verdes.

Se empieza ya a aprovecharse de la abundancia de
los huevos, conservando los primeros para usarlos
antes que aquellos, que se conservan para el invierno.

 



Gastronomía.
Carnes.— Vaca, ternera, carnero, cordero.
Aves de corral.— Pollos, gallinas, pichones, pollos

de pato, de ganso, de pavo.
Pescados de mar.— Sargos, lenguados, rodaballo.
Pescados de agua dulce.— Sollo, carpa, tenca,

anguila.
Legumbres.— Coles, guisantes, acederas, habas,

coliflores, judías verdes, setas, apio, zanahorias y
patatas.

Frutas.— Albaricoques, ciruelas, peras, grosellas,
cerezas, fresas, melón.

 
RECETAS CULINARIAS POR ORDEN

ALFABÉTICO
 

ARROZ CON LECHE: Para cada cuartillo de
leche se necesita un cuarterón de azúcar refinada y
cuarterón de arroz. Se pone la leche a calentar en una
olla nueva con un pedacito de canela y unas cortezas
de limón o de naranja, que se atan con un hilo fuerte
para sacarlas después; cuando vaya a hervir la leche
se le echa el arroz, que estará ya medio cocido con



agua y sal y escurrido, y se meneará a una mano sin
dejarlo, para que la leche no se corte. Se sirve con
azúcar y canela en polvo.

BACALAO EN SALSA DE AJO : Moler
pimientos anchos, ajos y pan remojado. Freír la mezcla.
Agregar el agua en que se coció el bacalao. Así que
haya hervido, añadir los trozos del bacalao ya cocido y
un poco de aceite. Transcurrido breve rato, retirar el
guiso de la lumbre y servirlo.

BERENJENAS RELLENAS DE QUESO:
Después de cocidas con sal, se escurren y se parten
por la mitad, se hace un hueco en su centro como de
media nuez, se pican unas cuantas cocidas, se fríe
cebolla en aceite, y se echan en ella las berenjenas
picadas, un poco de yerba-buena y huevos crudos;
póngase al fuego hasta que se mezcle todo y se seque,
dándole vueltas para que no se pegue; se echan
después en la cazuela con los huevos, pan rallado y
queso, se rellenan con ello, y metiéndolas en un batido,
que se tendrá preparado, de huevo y harina, se fríen en
sartén con azúcar y canela.

BIZCOCHOS: Se baten claras de huevos hasta
que tomen la consistencia de la nieve, aparte se baten



las yemas con azúcar en polvo, a razón de onza y
media por huevo, y se mezcla con una onza por huevo
de harina de flor; en esta pasta se echan las claras ya
batidas como se ha dicho, meneándolo hasta que el
todo se haya mezclado bien. Esta pasta sirve para
hacer bizcochos en molde o en cajas de papel blanco.
Si se tuviese molde para hacer un bizcocho de Saboya,
no hay más que añadir a la masa un poco de azúcar y
las raspaduras de cáscara de limón o cualquier otro
aroma. Los moldes se untan por dentro con manteca
antes de echar la masa.

CALDO DE POLLO PARA LOS
ENFERMOS: Póngase un cuarto sin gordura una
hora a hervir en un cuartillo de agua, con hojas de
lechuga, perifollo y unos granitos de sal. Del mismo
modo se hace de ternera, pero esta carne debe ser de
tapa.

CALDO DE SUSTANCIAS: Pónganse manos de
ternera, trozos de vaca, caza y aves viejas, con caldo
del puchero; se menea y se añade con el mismo caldo
del puchero, a medida que se forme la gelatina;
espúmese, añadid raíces, ajo y clavo; se deja disminuir
a fuego lento cinco horas, y por último se cuela.



CHOCOLATE: Aun cuando se tome el chocolate
con leche se le debe cocer en agua para que conserve
su sabor particular. No debe rasparse, porque
precipitándose demasiado pronto al fondo, pierde su
parte mantecosa; córtese cada onza en tres o cuatro
pedazos. Para una onza de chocolate póngase una
jícara de agua cociendo; hágasele cocer a fuego
fuerte, y añádase a este chocolate una buena leche sin
dejarla cocer. Es inútil menearla más de dos o tres
veces durante su cocción; los chocolates que contienen
harina y mucha azúcar son malos y pesados.

CREMA AL CARAMELO : Póngase azúcar en
polvo en una cacerola o marmita de cobre, y no de
estaño; derrítase sin agua en fuego fuerte y que tome
un color subido; échese, según la cantidad de
caramelo, más o menos flor de naranja, garapiñada y
de antemano deshecha con agua; añádase nata o leche
en la misma proporción; cuélese todo después de
cocido y espésese al baño de María; se sirve fría como
las otras.

DULCE DE ALBARICOQUE: Córtense en
cuarterones y pónganse en el perol con libra y
cuarterón de azúcar por cada tres libras de fruta;



bastará igual cantidad de fruta y azúcar si los
albaricoques son de superior calidad. Se cuece el todo,
meneándolo sin interrupción, como se ha dicho para las
ciruelas, y su punto se conoce lo mismo; concluido
esto, se le añaden las almendras de los mismos
albaricoques, lavadas y despellejadas, y se menea bien
fuera del fuego.

DULCE DE CIRUELA DE MIRABEL:
Después de quitados los huesos, se pone la cuarta
parte, o la tercera a lo sumo, a cocer sin agua en el
perol solo lo suficiente para sacarlas el jugo,
apretándolas enseguida en un tamiz o en un trapo
limpio y claro; se echan las que han quedado en el jugo
exprimido; se añade un cuarterón de azúcar por libra
del total, y se cuecen, meneándolo siempre, pero con
precaución. El punto de esta especie de dulce se
conoce en la entera evaporación de toda humedad. A
los dulces de mirabel, así como a los de la reina
Claudia y a los de albaricoque, de que vamos a hablar,
se les añade más azúcar, y aun con azúcar terciada no
clarificada, porque no deben estar tan trasparentes.

DULCE DE CIRUELAS DE LA REINA
CLAUDIA: Se hace enteramente como el de ciruelas



de mirabel, y se endulzan algo menos siempre que se
emplee la verdadera ciruela Claudia, es decir, las que
son verdes, rojas y que estén en buen punto de
madurez. Solo se tendrá cuidado de cocerlas un poco
menos que las primeras.

FLAN A LA ESPAÑOLA : Se toman dieciséis
yemas de huevos bien frescos y se baten con dieciséis
onzas de azúcar blanca, se le añaden veintiuna onzas
de almidón y se le vierte poco a poco hasta dos
cuartillos de leche hirviendo; todo esto se pone al fuego
en una cacerola con la corteza de un limón; cuando
quiere hervir se cuela por un tamiz, y se echa en el
molde que deberá estar untado de caramelo. Se pone a
cocer en el baño de María, y después de frío se quita
del molde y sirve adornándole antes con pedazos de
jalea todo alrededor. Si el baño de María se mete en un
horno de fábrica, se cocerá en menos tiempo y el flan
sacará buena vista, pero metiéndole en hornillo o
cociéndole a fuego libre, tarda mucho más tiempo y
nunca con tan buenas cualidades.

HOJALDRE RELLENO: Tomarás masa de
levadura, como para pan candeal, la sobarás, y harás
de ella hojaldrado con manteca de puerco, que sea un



poco gordo: luego tomarás media libra de almendras,
harás pasta de mazapán con otra media libra de
azúcar, le echarás un poquito de agua de azahar, un
poco de canela molida, un poquito de clavo y una
migaja de nuez de especias, le darás una vuelta sobre
el fuego en un cacillo, harás una hoja de hojaldrado
muy ancha y gorda, teniéndola sobre el tablero con los
dedos, dejándole buenos bordes, la asentarás sobre un
pliego de papel, harás una torta de mazapán, casi tan
ancha como la hojaldre, y la asentarás sobre ella: luego
harás otra hoja del hojaldrado, se la echarás encima,
mojándolos bordes con agua, cerrarás tu hojaldre, de
manera que queden los bordes muy iguales y gordos,
rocíala con manteca, ponla a cocer en el horno: cuando
la hojaldre estuviere cocida del todo, toma un poco de
miel, que sea muy buena, échasela por encima de toda
la hojaldre; luego échale mucho azúcar y canela,
tórnala al horno hasta que se embeba toda la miel y se
enjugue el azúcar: luego sácala; y sírvela caliente.

HUEVOS PASADOS POR AGUA : Tómense
huevos lo más frescos posible; póngase a hervir agua,
y cuando cueza a borbotón échense los huevos enteros
y con cuidado para que no se rompan; se dejan dos o



tres minutos, según se quieran de cocidos; retírese todo
del fuego, dejando dentro los huevos un minuto para
que se cuaje bien la clara. Se sacan y sirven.

MANJAR BLANCO: Móndense doscientos
gramos de almendras, entre ellas unas cuantas
amargas, y háganse ablandar en agua hirviendo.
Pónganse luego en agua fría y enjuáguense.
Macháquense en el mortero hasta formar una pasta,
añadiendo poco a poco una cuchara de agua.
Mézclense después con dos vasos de agua, cuélense
en un lienzo y agréguense doscientos gramos de
azúcar en polvo, un vaso de leche, agua de azahar y un
poco de cola de pescado. Sírvase frío.

PANECILLOS RELLENOS: Agujerearás los
panecillos molletes por el suelo, sácales todo el
migajón, échalo en un cazo, échale allí buena miel y un
poco de aceite que sea bueno, harás una pasta sobre la
lumbre, échale un poco de canela, tórnalos a rellenar,
tapa los agujerillos con las coronillas que quitaste,
ponlos en el cazo, échales por encima miel y aceite,
tenlos al fuego, que estén bien calientes y cuando los
sirvieres ráspales un poco de azúcar por encima.

PATATAS ESTOFADAS : Pónganse en la



cacerola unas cuantas patatas previamente cocidas,
mondadas y cortadas en ruedas, con manteca, sal,
pimienta, cebollas y perejil picados y un poco de
harina. Agréguese caldo (de carne o de vigilia) y un
vaso de vino. Sírvanse con poca salsa.

POTAJE DE GARBANZOS: Remojados y
escaldados, se cuecen con un poco de aceite crudo, se
les echa cebolla frita con ajo, se sazona de sal y
espinacas, y después se puede espesar con una yema
de huevo o una sexta parte de arroz.

COCIDO O PUCHERO DE ENFERMO: Se
hace, por lo regular, con gallina o carnero, añadiendo,
si ha de ser sustancioso, algunos garbanzos y jamón;
debe cocerse el caldo antes de servirse; si se quiere
que tenga mayor sustancia, se machaca la gallina en el
almirez con miga de pan, y se deslía en caldo, después
se cuela, y sazonada se pone al fuego, pero sin que
cueza.

PUCHERO COMÚN O COCIDO: En una olla
proporcionada a las viandas que se han de cocer se
pone agua, y luego que esté caliente, se echan los
garbanzos y carne bien lavada y despellejada; por cada
libra de vaca o carnero debe echarse media de



garbanzos; cuando principie a hervir se espumará,
cuidando no excederse, a fin de no privar al cocido de
la sustancia; dos horas después puede añadirse un
poco de jamón, tocino y una cebolla pequeña; se deja
hervir todo a fuego lento, sazonándolo con sal, y
añadiéndole de cuando en cuando agua templada; si a
este conjunto se añade media gallina, despojos de pavo,
etc., se logrará con método tan sencillo y fácil lo mejor
que hay en cocido ordinario; el caldo sirve para
remojar todos los guisados en que se necesita emplear
una sustancia líquida sin recurrir al agua. La verdura
se cuece aparte con tocino añejo, chorizo o morcilla.

OLLA PODRIDA: Puestos los garbanzos y la
carne como se ha dicho, se espuma, y después se
añade una gallina, tocino, jamón, pies y oreja de cerdo,
rellenos y despojos de aves.

ROSQUILLAS DE FUENLABRADA: Tómese
una porción de masa de bollos, huevos batidos en
proporción, y un poco de aguardiente; después de bien
amasadas, se cuecen en el horno, poniéndolas después
en una fuente, y se las baña con azúcar disuelta en
agua.

SOPA DE ACEDERAS : Póngase en una



cacerola con manteca un puñado de acederas
mondadas y lavadas, picadas en pedazos, y cuando
estén bien rehogadas, se añade la cantidad de caldo
que se crea necesaria, y luego que esté próximo a
hervir, se echa el pan, dejándolo a fuego lento; viértase
en la sopera con un batido de yemas cuando haya de
servirse.

SOPA DE AJO : Se fríen los ajos cortados con
manteca o aceite, y cuando están bien fritos, pero no
quemados, se echa sal, pimienta y la cantidad de agua
necesaria, dejándolo hervir medio cuarto de hora; si se
quiere hacer con huevos, se echan estos encima de las
rebanadas de pan y se vierte el caldo hirviendo sobre
ellos.

SOPA DE ARROZ : Se debe calcular una onza
por persona si es de buena calidad; después de lavado
en agua tibia tres o cuatro veces frotándolo con las
manos, se pone a cocer a fuego lento con caldo del
cocido.

SOPA DE BERROS : Preparar una salsa rubia
con ciento veinticinco gramos de manteca y otro tanto
de harina. Desleírla con caldo concentrado, para
obtener un fondo no muy ligado; menear hasta que



hierva, y apartarlo a un ángulo a fin de que se reduzca
espumando. Blanquear en agua salada dos puñados de
berros de fuente, escurrirlos, exprimirlos, majarlos con
una porción de manteca; agregar tres yemas de huevo,
y después pasarlo por tamiz. Poco antes de servir,
incorporar este puré en el fondo, ya preparado, y
verterlo en la sopera.

SOPA DE CEBOLLAS : Se rehoga una cebolla
picada muy menuda; échese también un poco de
harina, y cuando esté dorada y frita se añade la
cantidad de agua necesaria para el caldo que haya de
hacerse; sazónese con sal y un poco de pimienta,
déjese hervir cinco minutos y cálese la sopa.

SOPA DE FIDEOS : Hágase hervir caldo del
puchero o de sustancias; se echan los fideos después
de haberlos quebrantado para que no se apelmacen; la
cantidad que debe calcularse es una onza por persona;
se dejan cocer diez minutos lo más, y se retiran para
que sigan hirviendo lentamente al borde del alumbre,
cuidando de menearlos a menudo y que no cuezan
demasiado.

TARTA DE FRESAS : Bátanse más yemas de
huevo que claras con una buena mermelada de fresas



bien cocida, añádase suficiente cantidad de azúcar y
un poco de nuez moscada raspada, y se extiende sobre
un suelo de masa en hojas de en seis o siete vueltas, se
levantan los bordes como los de una torta ordinaria, y
pónganse en el horno sobre una lata de hierro o una
hoja de papel engrasado.

TORTILLA DE PEREJIL : Se hacen tortillas
delgadas de tres huevos cada una, se sazonan con
perejil, sal y pimienta; al hacerlas se van extendiendo
sobre la cobertera de una cacerola, se enrollan muy
apretadas, y luego se cortan cada una en dos partes, se
rebozan con huevo muy batido y se empanan con miga
de pan rallada muy menuda, se fríen hasta que tengan
buen color en una sartén con manteca fresca, y se
sirve guarnecida de perejil.

 
 
NOCIONES DE MEDICINA DOMÉSTICA
 

CATARRO: Póngase en infusión laurel, llamado
sasafre, en agua dulce hirviendo hasta que se ponga de
un hermoso color encarnado, y enseguida se le
aromatiza con un poco de canela; hágase uso de esta



tintura, que cura radicalmente las fluxiones catarrales.



Notas

 

 
[1]La lucha entre Isabel II de España, hija de
Fernando VII, y Don Carlos María Isidro, hermano del
rey, fue realmente una lucha entre dos concepciones
políticas, sociales y de clase. En el siglo xix se
produjeron varias insurrecciones de los carlistas contra
el gobierno de Isabel II y sucesivos, denominadas en
aquella época guerras civiles.
[2] La Ley del descanso dominical, a favor de los
derechos de los trabajadores, no se aprobó por el
Congreso de los Diputados en España hasta principios
del siglo xx. El 3 de marzo de 1904, siendo presidente
del gobierno Antonio Maura, se aprueba finalmente la
Ley; una ley, que con partidarios y detractores,
terminaría por imponerse como algo «normal», y que
en sí, recuperaba el domingo como día de descanso, ya
que durante el siglo xix habían sido abolidas todas las



leyes medievales que imponían los preceptos religiosos
y prohibían el trabajo en domingo.
[3]La mayoría de los burdeles se agruparon durante el
siglo xix en torno al barrio de Huertas.
[4]Situado actualmente en la calle de la Montera,
número 33 y con salida a la calle de Tres Cruces,
número 4 fue construido por Mateo de Murga y
Michelena (1804-1857), quien formó parte de la junta
de la Compañía General Española de Comercio;
Sociedad para la que se abrió este pasaje, a cielo
abierto, con el fin de instalar en él un gran bazar,
aunque más tarde se convirtió en una vía peatonal y se
instaló, entre las tiendas, un café que pronto fue uno de
los mejores y más concurridos de la corte. El pasaje de
Murga o del Comercio mereció todos los elogios de la
prensa del momento por su innovación, ya que era el
tercer pasaje comercial; tras el de Matheu y el de Iris,
que se abría en Madrid a la moda europea.
[5] Tipo de sombrero femenino.
[6]Las capotas, a diferencia de los sombreros, son un
tipo de tocado que envuelve totalmente la cabeza y que
se sujeta con cintas por debajo de la barbilla.
[7]La fiesta de San Antonio de la Florida es una



festividad popular celebrada anualmente cada 13 de
junio en honor a San Antonio en la ciudad de Madrid.
Según la tradición popular la fiesta nace con la
costumbre de unas modistillas madrileñas del siglo xix
que vertían trece alfileres en agua bendita de la pila
bautismal de la ermita, simulando el acto de las arras
matrimoniales. Es tradicionalmente una de las primeras
verbenas del año.
[8]Supuestamente fue una sociedad secreta criminal
que habría operado en España y sus colonias desde
mediados del siglo xv hasta el siglo xix. Sin embargo,
las fuentes que hablan de ella son muy discutidas y la
misma existencia de la sociedad es cuestionada por
varios historiadores modernos. La Garduña se habría
fundado en Toledo hacia 1412 bajo el manto del
secretismo y el esoterismo; a sus integrantes se les
conocerían por llevar tres puntos tatuados en la palma
de la mano.
[9]José Isidro Osorio y Silva-Bazán, también conocido
como Pepe Osorio o Pepe Alcañices , el gran Duque
de Sesto, fue un aristócrata, político y militar español,
destacado por el papel que jugó en la Restauración
borbónica que tuvo como desenlace el ascenso al trono



de Alfonso XII de España, empresa en la que gastó
gran parte de su fortuna familiar. También fue su
mentor y educador, y junto a su mujer, la princesa rusa
Sofia Troubetzkoy, desarrolló socialmente la
Restauración acercando a la nobleza española a su
causa, mientras que su amigo Antonio Cánovas del
Castillo lo hacía políticamente.
[10]Antonio Cánovas del Castillo fue Presidente del
Consejo de Ministros de España durante la mayor
parte del último cuarto del siglo xix, y una de las
figuras más influyentes y brillantes de la política
española de la segunda mitad. Fue el mayor artífice del
sistema político de la Restauración convirtiéndose en el
máximo dirigente del Partido Conservador. Tras la
Revolución de 1868 y el fin de la monarquía borbónica
se encargó de preparar la vuelta del que sería Alfonso
XII, hijo de Isabel II. En 1874, tras el pronunciamiento
del general Martínez Campos en Sagunto y la
proclamación de Alfonso XII como rey, idea el sistema
de la Restauración siendo el redactor del manifiesto de
Sandhurst.
[11]Especie de pinzas que usaban los cirujanos para
sacar una bala de dentro de la herida.



 

 

 
Si te ha gustado este libro, también te gustará esta

apasionante historia que te atrapará desde la primera
hasta la última página.
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