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Sir Nathaniel Gascoigne viaja a Londres con su hermana y su prima con la
intención de buscarles maridos a ambas y luego regresar a su hogar en
Yorkshire donde espera estar, por fin, solo y tranquilo. Una vez en la capital,
Sophia Armitage, antigua amiga suya y viuda de un camarada de armas de
Nathaniel, le ofrece ayuda en su búsqueda. Pero lo que comienza como una
alegre camaradería se convierte en algo muy diferente cuando una
inesperada noche de pasión una a Sophia y a Nathaniel de una manera que
jamás habían imaginado posible. Mientras Sophia siempre había albergado un
secreto deseo por el amigo de su marido, nunca había conseguido admitirlo.
Ahora, al tiempo que Sophia permite que su corazón vuelva a sentir, un
oscuro secreto de su pasado amenaza con hacerle perder esta nueva
posibilidad de ser feliz.
Mary Balogh concluye su trilogía de los «Cuatro Jinetes del Apocalipsis»
con la historia de un amor reprimido durante mucho tiempo que
súbitamente se torna… irresistible.



Mary Balogh
Un romance irresistible

Cuatro Jinetes del Apocalipsis - 3



Capítulo 1

Uno tenía siempre una sensación de grata expectativa al entrar en Londres
aunque tuviera que atravesar los sectores periféricos más pobres y  populosos
antes de llegar a May fair y  sus espléndidas mansiones y  calles. La ciudad
emanaba un inconfundible aire de vitalidad y  la promesa de concurridas y
variadas actividades que llenaban todos los días de la estancia en la capital.

Resultaba aún más emocionante llegar al comienzo de la temporada social de
primavera, cuando todas las damas de la alta sociedad convergían en la ciudad,
supuestamente para que sus maridos pudieran ocupar sus escaños en una de las
dos Cámaras y  dirigir los destinos de la nación. Pero ésa era sólo una pequeña
parte del motivo —una excusa, por decirlo así—, del éxodo general de las fincas
rurales, de los centros populares más reducidos y  de los balnearios.

Los miembros de la flor y  nata acudían a Londres en primavera para
divertirse. Y no cabe duda de que se divertían con la impresionante cantidad de
bailes, cenas, conciertos, desayunos venecianos y  fiestas al aire libre, por no
hablar de la asistencia a teatros, visitas a jardines recreativos, paseos a pie y  en
coche por el elegante Hyde Park o excursiones para contemplar las atracciones
turísticas, como la Torre de Londres, o simplemente ir de compras en Bond Street
u Oxford Street.

Llegar un soleado día primaveral constituía un atractivo adicional. El viaje
desde Yorkshire había sido largo y  tedioso, y  buena parte del mismo lo habían
realizado con un tiempo desapacible y  nuboso, incluido algún que otro chubasco
que les había impedido avanzar con normalidad. El barro en las carreteras
siempre imponía respeto, por más que uno estuviera impaciente por poner fin a
un largo viaje. Pero aunque la mañana había estado nublada, el cielo se había
despejado durante la tarde y  había salido el sol.

—¿Es esto, Nathaniel? —preguntó la señorita Georgina Gascoigne con
asombro acercándose más a la ventanilla—. ¿Esto es Londres?

Quizá fuera una pregunta estúpida, puesto que llevaban un buen rato
aproximándose a la capital y  era imposible confundir Londres con uno de los
pueblos por los que habían pasado durante el trayecto. Pero sir Nathaniel
Gascoigne la interpretó principalmente como una pregunta retórica y  sonrió al
observar la expresión de asombro de su hermana. Aunque había cumplido veinte



años, su experiencia del mundo se había limitado hasta ahora a la finca rural que
tenían en Yorkshire y  a los pocos kilómetros que la circundaban.

—Sí, esto es Londres —respondió él—. Casi hemos llegado, Georgina.
—Tiene un aspecto sucio y  desagradable —dijo la joven que iba sentada

muy  tiesa junto a Georgina, mirando con gesto displicente por la ventanilla sin
acercarse a ella.

Lavinia. Su prima materna, la señorita Lavinia Bergland, y  pupila de
Nathaniel pese a su avanzada edad —tenía veinticuatro años— y  la relativa
juventud de él. Nathaniel tenía treinta y  uno. A menudo pensaba que Lavinia era
una cruz con la que tenía que cargar. La joven podría haber empleado el segundo
epíteto —« desagradable» — para describirse a sí misma.

—Cuando lleguemos a Mayfair cambiarás de opinión —le aseguró él.
—Fíjate, Lavinia —dijo Georgina sin volver la cabeza frente a la ventanilla

—, mira cuánta gente y  cuántos edificios.
—Desengáñate, esto no es Jauja. Pero aún no hemos llegado a Mayfair.

Espero que no te lleves un chasco nada más llegar, Georgina.
Nathaniel frunció los labios. Su prima tenía un sentido del humor corrosivo.
—Apenas puedo creer que estemos aquí —dijo Georgina—. Te aseguro que

pensé que nos tomabas el pelo cuando después de Navidad propusiste que
viniéramos, Nathaniel. ¿Crees que recibiremos muchas invitaciones? En Bowood
eres una persona muy  importante, pero aquí eres tan sólo un baronet.

—Soy  un caballero con dinero y  tierras, Georgie —respondió él a su
hermana—. Eso es suficiente. Nos invitarán a todas partes. No temas, al término
de la temporada social, habré encontrado a dos buenos partidos para las dos. O
los habrá encontrado Margaret.

Margaret, la hermana mayor de Nathaniel y  Georgina, tenía dos años más
que él y  era la esposa del barón Ketterly. Iba a venir también a Londres con su
marido con el expreso propósito de patrocinar y  hacer de carabina a su hermana
menor y  a su prima, las únicas mujeres de la familia que quedaban por casar.
Eran seis, contando a Lavinia. Dos de ellas se habían casado antes de que
Nathaniel regresara a casa dos años antes, a instancias de su padre, que estaba
delicado de salud. Había permanecido ausente varios años, primero como oficial
de caballería con los ejércitos de Wellington, durante las Guerras Peninsulares y
Waterloo, y  después de haber vendido su nombramiento militar, otro año o más
entregándose a toda suerte de excesos y  libertinajes con sus amigos.

Pero había regresado a casa, aunque a regañadientes, había enterrado a su
padre tres meses más tarde y  había asumido la vida de un rico hacendado
dedicado a regentar su propiedad, la cual había estado un tanto abandonada
durante los dos últimos años de la vida de su padre. Había casado a dos de sus
hermanas con respetables caballeros y  sólo le quedaba por casar a estas dos, las
cuales vivían con él bajo su tutela. Siguiendo la sugerencia que Margaret había



hecho durante las fiestas navideñas, había decidido llevarlas a Londres, al gran
mercado del matrimonio.

Sería un alivio ver a las dos últimas mujeres de su familia convertidas en unas
respetables señoras casadas, para poder disfrutar al fin solo de su casa y  de su
vida. Uno de los principales motivos por el que había comprado su nombramiento
había sido el deseo de escapar de un hogar plagado de mujeres. No es que no
quisiera a sus hermanas. Pero la paciencia de un hombre tiene límites. Jamás
había imaginado que en la flor de su vida tendría que dedicar varios años a
organizar bodas para sus hermanas y  Lavinia.

—Estoy  segura, Nathaniel —dijo Georgina—, que habrá un montón de
mujeres más bonitas que yo, y  más jóvenes. No creo que atraiga a muchos
pretendientes.

—¿De modo que deseas atraer a muchos pretendientes, Georgie? —inquirió
él sonriendo y  haciéndole un guiño—. ¿No te conformas con un caballero rico y
apuesto, que te ame y  tú a él?

La preocupación se borró del rostro de Georgina y  se echó a reír.
—Por supuesto que me conformo con un caballero de esas características —

respondió.
Nathaniel sospechaba que Georgina había sufrido algún desengaño amoroso.

Su hermana menor se había casado hacía casi un año. Pero su esposo, un joven y
agradable caballero de posición acomodada, que había alquilado una propiedad
no lejos de Bowood unos meses antes de que él regresara a casa, al parecer
había dirigido sus atenciones a Georgina antes de hacerle la corte a Eleanor.
Georgie, una joven de corazón bondadoso e inquebrantable sentido de la lealtad,
solía quedarse con frecuencia en casa en lugar de asistir a fiestas en el pueblo y
otras diversiones con sus hermanas. Se quedaba para hacer compañía a su
achacoso padre, cuyo estado de salud siempre parecía empeorar cuando sus
hijas tenían previsto participar en una excursión o asistir a una fiesta. De modo
que su pretendiente había decidido cortejar a Eleanor, que era más accesible.

Veinte años era una edad avanzada para que una muchacha fuera presentada
en sociedad. Pero tampoco demasiado, y  menos en el caso de una joven con la
delicada belleza y  el carácter dulce de Georgina, la cual percibiría una dote más
que generosa. Nathaniel no tenía realmente motivos para temer por ella. Pero
Lavinia…

—No me mires así, Nat —dijo ésta cuando él fijó sus ojos en ella mucho
antes de que éstos pudieran asumir una expresión que pudiera interpretarse como
de censura—. Accedí a venir. Incluso accedí de buen grado, puesto que deseaba
ver Londres y  visitar todas las galerías y  museos. Incluso reconozco que me
complacerá que me vista una modista que probablemente conoce su oficio, de la
que Margaret me ha hablado muy  bien. Y, por supuesto, será interesante asistir a
bailes y  presenciar los caprichos de la naturaleza humana que exhiben sus



miembros más adinerados y  privilegiados. Pero te advierto que nada,
absolutamente nada, conseguirá convencerme para que ocupe mi lugar en el
mercado del matrimonio. Te lo agradezco, pero no estoy  en venta.

Nathaniel suspiró para sus adentros. No había ningún rasgo delicadamente
atractivo en Lavinia. Era una belleza impresionante, un hecho sorprendente dado
que de niña tenía el pelo de color zanahoria y  antes de que él abandonara su
hogar se había convertido en una joven larguirucha y  desgarbada, pecosa y  con
unos dientes enormes que no concordaban con su rostro. Pero a su regreso Nat
había comprobado que su pelo había experimentado una interesante
transformación, pasando del color zanahoria a un rojo vivo, que las pecas habían
desaparecido, que sus dientes, fuertes, blancos y  regulares, concordaban
perfectamente con su rostro, realzando su belleza, y  que su figura armonizaba
con su estatura.

A lo largo de los años Lavinia —que tenía veinticuatro— había rechazado
probablemente a todo buen partido, y  a algún que otro caballero menos
adecuado, que vivía en un radio de veinticinco kilómetros de la casa, por no
mencionar a varios que habían llegado a la comarca por uno u otro motivo y
nada les habría complacido más que abandonarla con una esposa pelirroja.

Lavinia no tenía la menor intención de casarse jamás, según había declarado.
Nathaniel empezaba a creerla. Era una idea deprimente.

—No pongas esa cara de tristeza, Nat —dijo la joven—. Podrías librarte de
mí en un pispás si no fueras tan obcecado y  me entregaras mi fortuna. ¡Por el
amor de Dios, tengo veinticuatro años!

—Lavinia —dijo Georgina con tono de reproche.
Georgie se comportaba siempre como una verdadera dama. Nunca

pronunciaba el nombre de Dios en vano.
—No tengo derecho a manejar mi fortuna hasta que me case o cumpla

treinta años —continuó—. Si papá viviera aún, sería como para matarlo por
haber incluido una cláusula tan gótica en su testamento.

Nathaniel estaba de acuerdo con ella. Pero no podía alterar el testamento. Y
aunque podría haber permitido que su prima instalara su residencia en algún
lugar bajo su vigilancia —tal como ella anhelaba, aunque sospechaba que lo de
« vigilarla»  no entraba en los cálculos de la joven—, prefería verla casada con
alguien que se hiciera cargo de ella y  le procurara cierta felicidad. Lavinia no
era feliz.

Georgina sofocó una exclamación de asombro antes de que él pudiera
responder —aunque lo cierto era que no tenía nada que decir que no hubiera
dicho hasta la saciedad durante los dos últimos años— e hizo que miraran de
nuevo por la ventanilla.

—¡Fijaos! —exclamó—. ¡Ay, Nathaniel!
Tenía las manos oprimidas contra el pecho mientras contemplaba las calles y



los edificios de May fair como si estuvieran realmente pavimentados con oro.
—Confieso que Londres mejora con cada medio kilómetro —declaró

Lavinia.
Nathaniel inspiró profundamente y  espiró despacio. A su regreso había

comprobado inopinadamente que la vida en el campo le complacía, pero se
alegraba de haber vuelto a la ciudad. Y aunque su hermana y  su prima creían
que él había venido con el único propósito de presentarlas en sociedad y
buscarles marido, sólo acertaban en parte.

Sus tres mejores amigos iban a venir también a Londres y  le habían escrito
rogándole que fuera a reunirse con ellos. Habían servido juntos como oficiales de
caballería y  habían entablado una amistad basada en experiencias compartidas,
peligros compartidos, una necesidad compartida de quitar hierro a todos los
peligros y  adversidades y  vivir la vida plenamente, tanto en el campo de batalla
como fuera de él. Otro oficial de caballería compañero de ellos les había
apodado los Cuatro Jinetes del Apocalipsis por su tendencia a encontrarse
siempre en el lugar donde la batalla era más intensa y  encarnizada. Habían
vendido sus nombramientos después de Waterloo y  habían celebrado durante
varios meses el que los cuatro hubieran sobrevivido.

Kenneth Woodfall, conde de Haverford, y  Rex Adams, vizconde de
Rawleigh, se habían casado. Ambos tenían un hijo varón. Ambos pasaban buena
parte del tiempo en sus fincas rurales, Ken en Cornualles y  Rex en Kent. Eden
Wendell, barón de Pelham, estaba soltero y  no había sentado aún cabeza, y  era el
único que experimentaba todavía el deseo y  la necesidad de gozar de todos los
placeres que ofrecía la vida que al principio habían sentido todos. Nathaniel no
había visto a ninguno de ellos desde hacía casi dos años, pero todos habían
permanecido en estrecho contacto. Los otros tres iban a pasar la primavera en
Londres. Nathaniel no había tardado mucho en decidir que se reuniría con ellos
allí, tanto más dado que había estado dándole vueltas a la sugerencia de
Margaret.

Pero había otra razón por la cual había venido a la ciudad. La idea de casarse
le producía un fuerte rechazo, aunque había varias muchachas solteras que vivían
cerca de su propiedad y  tenía numerosas parientas más que dispuestas a hacer de
casamenteras. Es más, Margaret había declarado abiertamente su intención no
sólo de buscar marido para Georgie y  Lavinia en Londres, sino de buscar esposa
a su hermano.

Pero durante los dos últimos años había vivido rodeado de mujeres. Anhelaba
el momento en que su casa le perteneciera a él solo, entrar y  salir cuando
quisiera, ser ordenado o desordenado, apoyar sus botas sobre el escritorio en su
biblioteca si lo deseaba, e incluso sobre el mejor sofá del cuarto de estar.
Anhelaba el momento en que pudiera entrar en cualquiera de los saloncitos que
utilizaba durante el día sin mirar a su alrededor temiendo ver otro pañito bordado



o de ganchillo adornando la superficie de una mesa, el respaldo de un sofá o los
brazos de una butaca. Anhelaba el momento en que pudiera permitir que un par
de sus perros favoritos entraran en la casa.

No tenía la menor intención de sustituir a sus hermanas y  a su prima por una
esposa, la cual permanecería forzosamente a su lado el resto de su vida,
encargándose de la intendencia de su hogar para la supuesta comodidad de él.
Estaba decidido a seguir soltero, al menos durante varios años. Ya tendría tiempo
de casarse cuando hubiera cumplido los cuarenta, suponiendo que para entonces
no pudiera reprimir el sentimiento de culpa de no haber procurado tener un
heredero para Bowood.

Pero aunque estaba firmemente decidido a no casarse, sentía una necesidad
casi abrumadora de tener una mujer. A veces le asombraba e incluso alarmaba
percatarse de que hacía casi dos años que no había tenido una. Sin embargo,
durante los años que había pasado en el ejército había sido un joven tan fogoso, e
incluso más, que sus compañeros; a Rex, a Ken, a Eden y  a él nunca les habían
faltado mujeres dispuestas a acostarse con ellos. Y los meses después de
Waterloo habían constituido una continua orgía, al menos así era como él los
recordaba. Suponía que había dedicado algunas noches a dormir. O quizá no.

En el campo era casi imposible satisfacer sus naturales apetitos masculinos
sin tomar una esposa. Pero Londres era distinto. Georgie y  Lavinia eran sin duda
su principal responsabilidad. Pero no ocuparían todo su tiempo. Habría todo tipo
de actividades reservadas únicamente a las mujeres, y  Margaret sería una celosa
carabina. Por lo demás, podría disponer de sus noches como quisiera, salvo en las
ocasiones en que hubiera un baile, las cuales, pensó, serían muy  frecuentes.

Estaba decidido a saciar sus apetitos plenamente durante su estancia en la
ciudad. Eden sin duda podría hacerle un par de sugerencias al respecto.

Sí, se alegraba de estar de vuelta en Londres. Su carruaje se detuvo frente a
una casa de fachada elevada y  elegante aspecto en Upper Brook Street. Era la
casa que Nathaniel había alquilado para la temporada social. Sabía que no estaba
lejos de Park Lañe o de Hyde Park. Estaba situada en uno de los mejores barrios
de Mayfair.

Se bajó rápidamente del coche incluso antes de que el cochero colocara los
escalones, y  alzó la vista para contemplar la casa. Durante sus estancias en
Londres siempre se había alojado en un piso de soltero. Pero con una hermana y
una prima a las que presentar en sociedad, era necesario alquilar una casa. Era
agradable poder estirar las piernas y  aspirar aire fresco. Se volvió para ayudar a
las jóvenes a apearse del coche.

A primera hora de la mañana siguiente una dama estaba sentada, sola, ante el
escritorio del cuarto de estar de su casa, en Sloan Terrace, acariciándose la



barbilla con la pluma que sostenía mientras examinaba las cifras anotadas
ordenadamente en el papel frente a ella. Acariciaba suavemente con su pie
calzado en una zapatilla el lomo de su perra, una collie que dormitaba satisfecha
debajo del escritorio.

Había dinero suficiente sin que tuviera que echar mano de sus escasos
ahorros. Había pagado hacía una semana las facturas del carbón y  de las velas;
ambos artículos representaban un elevado gasto. No tenía que preocuparse por
los sueldos de sus tres sirvientes, pues estaban cubiertos por una subvención del
gobierno. Y la casa era suya, cedida por el mismo gobierno que le había
concedido la subvención. El dinero de la pensión trimestral que había recibido la
semana pasada —con el que había pagado las facturas del carbón y  de las velas
— bastaría para saldar esta nueva deuda.

Desde luego, no podría comprarse el nuevo vestido de noche que se había
prometido ni los nuevos botines. Ni el sombrero que había visto en una tienda en
Oxford Street hacía dos días cuando había salido con su amiga Gertrude, el día
antes de que le presentaran esta nueva deuda.

Deuda. ¡Qué lamentable eufemismo! Durante unos momentos sintió una
opresión en la boca del estómago al tiempo que el pánico se apoderaba de ella.
Respiró lentamente y  obligó a su mente a analizar los aspectos prácticos de la
situación.

Podía prescindir perfectamente del sombrero. De todos modos era un
capricho. Pero el vestido de noche…

Sophie Armitage suspiró en voz alta. Hacía dos años que había adquirido su
último vestido de noche. Y éste, aunque lo había elegido para su presentación en
Carlton House nada menos que al regente, el príncipe de Gales, era de un insulso
color azul oscuro, de seda, de un diseño de lo más conservador. Aunque y a se
había quitado el luto, había pensado que la ocasión requería una extremada
moderación. Era el vestido de noche que venía luciendo desde entonces.

Había confiado en adquirir uno nuevo este año. Aunque la invitaban
prácticamente a todas partes, no solía aceptar invitaciones a las fiestas y  bailes
más suntuosos que ofrecía la alta sociedad. Pero este año, se sentía obligada a
asistir al menos a algunos de ellos. Este año el vizconde de Houghton, su cuñado,
hermano de su difunto esposo, había venido a la ciudad con su familia. Sarah, que
tenía dieciocho años, iba a ser presentada en sociedad. Sophie sabía que Edwin y
Beatrice confiaban desesperadamente en encontrar un buen partido para su hija
durante los próximos meses. No eran ricos y  el año que viene no podrían
permitirse el lujo de volver a Londres para la temporada social.

Pero se portaban muy  bien con ella. Pese a que su padre había sido un
tratante de carbón, aunque muy  rico, y  el padre de Walter se había resistido a
que ella se casara con su hijo, Edwin y  Beatrice la habían tratado siempre con
gran generosidad desde la muerte de Walter. Les habría complacido poder



concederle una casa y  una pensión. Ahora querían que asistiera con ellos a los
eventos más importantes de la temporada social.

Por supuesto, les beneficiaría ser vistos en público con ella, aunque Sophie no
creía que ésa fuera la única razón que les motivaba. Lo cierto era que Walter, el
comandante Walter Armitage, que había combatido como oficial de caballería
durante los años de la guerra en Portugal y  España, cumpliendo siempre con su
deber, sin tratar de destacar nunca, había muerto en Waterloo en un acto de
extraordinario valor. Había salvado las vidas de varios superiores, incluy endo el
duque de Wellington, y  luego había desafiado el fuego enemigo, a pie, para
rescatar a un modesto teniente que había sido derribado de su montura. Ninguno
de ellos había sobrevivido. Walter había sido hallado abrazado al joven,
protegiéndolo con su cuerpo, cuando se disponía a trasladarlo a un lugar seguro.

Walter había sido citado en unos partes de guerra. El propio duque de
Wellington le había citado. Su proeza, que había culminado en su muerte cuando
trataba de salvar a un subordinado, había atraído la atención del príncipe de
Gales, un caballero de gran corazón, y  un año después de su muerte, el
comandante Armitage había recibido un homenaje en Carlton House y  una
condecoración póstuma. Su viuda, que había demostrado su entrega siguiendo a
la tropa, por así decirlo, durante todas las campañas de la Guerra Peninsular y
Waterloo, no debía sufrir debido a la muerte de un hombre tan valiente. Había
sido recompensada con una modesta vivienda en un decoroso barrio de Londres
y  los servicios de tres criados. Le había sido concedida una pensión que, aunque
modesta, le permitía no depender económicamente ni de su cuñado ni de su
hermano, quien recientemente había asumido las riendas del negocio a la muerte
de su padre.

Walter apenas había dejado nada a su viuda. La cuantiosa dote que le había
inducido a casarse con ella —aunque Sophie estaba convencida de que también
había sentido afecto por su persona— se había agotado durante su matrimonio.

La vida había sido bastante agradable durante un año después de que ella
asistiera a Carlton House. Por alguna razón el acontecimiento había suscitado un
gran interés. Había sido publicado en toda la prensa londinense e incluso en
algunos periódicos provinciales. Sophie había comprobado que en ausencia de
Walter, era ella quien se había convertido en la heroína de la nación. Aunque hija
de un comerciante y  viuda del hijo menor de un vizconde, una persona
decididamente modesta, era muy  solicitada. Todas las anfitrionas querían
alardear de haber invitado a su casa a la señora Sophie Armitage. Sophie adquirió
la costumbre de relatar anécdotas sobre su vida como esposa de un oficial de
caballería que seguía a la tropa.

Incluso el año pasado, cuando pensó que su fama se disiparía, ésta había
cobrado de pronto renovado vigor cuando el teniente Boris Pinter, hijo menor del
conde de Hardcastle, un oficial y  compañero de Walter por quien éste no sentía



ninguna simpatía, se había presentado en Londres y  había decidido amenizar las
veladas de la alta sociedad con el relato de la vez en que Walter, arriesgando su
vida, había salvado la suya cuando él apenas era un simple alférez y  había
corrido un grave peligro debido a su imprudencia e ingenuidad.

La anécdota había deleitado a la flor y  nata. Su historia de amor con la viuda
del comandante Armitage había continuado sin la menor merma.

Pero un buen día Pinter le empezó a reclamar el pago de la primera de las
grandes deudas, como ella las consideraba. Había sido tan ingenua que había
supuesto que sería también la última. Pero al cabo de un mes hubo otra, más
cuantiosa. Esta vez había confiado en que fuera la última. La esperanza había
florecido durante el invierno, cuando Pinter no le había reclamado el pago de
ninguna más.

Pero había vuelto ocurrir. Ay er mismo. Una nueva deuda, algo mayor que la
segunda. Y esta vez Sophie lo había comprendido. Había pasado la noche en vela
paseándose por la habitación consciente de que su confortable mundo había
desaparecido, quizá para siempre. Esta vez no albergaba esperanza alguna. Ésta
no sería la última deuda que Pinter le reclamaría. Ni mucho menos.

Ella sabía que seguiría tratando de saldarlas. Sabía que debía hacerlo. No sólo
por sí misma. Pero ¿cómo saldaría la próxima? ¿Con sus ahorros? ¿Y la deuda
que Pinter le reclamaría a continuación?

Dejó la pluma y  agachó la cabeza. Cerró los ojos en un intento de frenar la
sensación de mareo que la amenazaba. Era preciso afrontar la vida día a día. Ésa
era la principal lección que había aprendido durante sus años con el ejército, era
eso. Aunque a veces ni siquiera era día a día, sino hora a hora e incluso minuto a
minuto. Pero había que afrontar cada problema a su tiempo.

Sintió un morro frío restregándose contra su mano y  la alzó para dar una
palmadita a la perra en la cabeza y  sonreír con pesar.

—Muy  bien, Lass —dijo como si ésta se lo hubiera sugerido—, afrontaré los
problemas día a día. Aunque para tomar prestada la expresión que solía utilizar
Walter, estoy  en un lío de órdago.

Lass levantó la cabeza para invitarla a que se la rascara debajo de la barbilla.
La puerta del cuarto de estar se abrió de pronto y  Sophie alzó la cabeza,

sonriendo alegremente.
—Tía Sophie —dijo Sarah Armitage animadamente—, no podía seguir

durmiendo un momento más. Qué alivio comprobar que ya estás levantada.
Bájate, Lass, no seas pesada. Mamá va a llevarme esta mañana para la última
prueba de mi nuevo vestuario, y  por la tarde iremos a dar un paseo en coche por
el parque. Nos llevará papá. Dice que todo el mundo da un paseo en coche por el
parque a esas horas.

—Y tú estás impaciente por regresar a casa y  gozar con los emocionantes
eventos que te esperan —dijo Sophie, levantándose después de guardar el papel



con los cálculos que había hecho en uno de los cajones al fondo de su escritorio.
La tarde del día anterior Sarah se había mostrado tan nerviosa debido a la

emoción que llevaba acumulada que Sophie había sugerido que regresaran dando
un paseo a Sloan Terrace para que pasara la tarde y  la noche allí. La joven se
había apresurado a aceptar. Pero ahora, claro está, temía perderse algo. Pronto
—dentro de dos días, por la noche— todas las actividades que aguardaba con
impaciencia comenzarían con el primer baile importante de la temporada en
casa de lady  Shelby.

—¿Quieres que desay unemos y  luego demos un paseo a pie por el parque? —
propuso Sophie—. A esta hora de la mañana hay  poca gente y  es una delicia. Y
parece que hará un día tan espléndido como ayer. No es necesario que te pongas
a corretear por la habitación con una alegría tan exuberante, Lass. Primero
tenemos que desayunar y  no me convencerás de lo contrario.

Ella y  Sarah se dirigieron al comedor, seguidas por su collie, que no cesaba
de brincar alegremente, pues Sophie había cometido la imprudencia de
pronunciar la palabra « paseo»  delante del animal.

Qué maravilloso sería sentir que tenía de nuevo dieciocho años, pensó,
mirando con nostalgia a su sobrina, y  tener toda la vida, el mundo entero, por
delante. No es que ella fuera una anciana. Sólo tenía veintiocho años. A veces le
parecía como si tuviera cien. Los diez años transcurridos desde que se había
casado no habían sido fáciles, aunque no podía quejarse. Pero ahora,
precisamente cuando había alcanzado cierta independencia, había creado un
círculo de buenos amigos y  confiaba en construirse una vida grata y  apacible…

Y entonces habían llegado las deudas.
Habría sido muy  agradable, pensó en un insólito arrebato de autocompasión,

haber podido adquirir un vestido nuevo, haber podido ir a cortarse y  arreglarse el
pelo, haberse podido convencer de que aunque no era bella ni siquiera bonita, al
menos era relativamente elegante. Nunca se había considerado relativamente
elegante ni frívola ni hermosa. Bueno, en todo caso desde los tiempos de su
juventud, cuando se había engañado pensando que era lo bastante bonita para
compararse con cualquier mujer.

Lo cierto es que estaba llenita, tenía un aspecto desaliñado y  era poco
atractiva…, y  había caído en una penosa autocompasión. Sonrió mofándose de sí
misma y  decidió divertir a Sarah con su conversación. No hizo caso de Lass, que
se sentó junto a ella respirando sonoramente sin apartar la vista de su rostro.



Capítulo 2

Sus amigos habían llegado a la ciudad antes que él, según comprobó
Nathaniel en cuanto entró en la casa en Upper Brook Street. Había una nota
esperándole, escrita y  firmada por Rex pero, evidentemente, redactada cuando
los tres habían estado presentes, sugiriendo que si llegaba en esa fecha, tal como
había planeado, les acompañara al día siguiente a dar un paseo a caballo a
primera hora de la mañana por Hyde Park.

El día, como vio cuando se despertó y  atravesó su alcoba para descorrer las
cortinas y  mirar por la ventana, desperezándose, prometía ser espléndido. El
cielo estaba despejado y  por el aspecto que presentaban los árboles apenas
soplaba viento. Nathaniel entró en su vestidor y  tiró de la campanilla para llamar
a su ayuda de cámara.

Fue el primero en llegar al parque, aunque sus amigos no tardaron en
aparecer. Se saludaron con un apretón de manos, dándose unas palmadas en la
espalda y  riendo de gozo. No existía una amistad como la de unos compañeros
que hacía muchos años que eran amigos, pensó Nathaniel. Habían compartido
peligros, adversidades, victorias y  la vida misma durante varios años. Los
vínculos que les unían perdurarían toda la vida.

Sí, era magnífico estar de regreso en la ciudad. Aunque a esas primeras horas
de la mañana Hy de Park no ofrecía un aspecto muy  urbano. Sus enormes
céspedes, sus frondosas arboledas y  sus senderos que se entrelazaban, los
animales que pastaban y  los pájaros que cantaban podían haber engañado al
observador haciéndole creer que se hallaba en el parque de una inmensa finca
rural. Pero había algo en Hyde Park, algo intangible, que proclamaba que era
inconfundiblemente el centro de la ciudad más concurrida, imponente y
dinámica del mundo.

Nathaniel sentía la energía que había sentido ayer cuando su carruaje había
enfilado las calles de la ciudad. Era Londres.

Después de los primeros y  emocionados saludos, cabalgaron durante un rato
sin apenas conversar, ejercitando a sus monturas dándoles rienda suelta, aunque
no tardó en producirse una carrera que culminó en sonoras carcajadas.

—Bien, ¿qué nos habíamos apostado? —preguntó Eden—. Cien guineas cada
uno para el ganador, ¿no?



Por supuesto, había ganado la carrera él.
—¿Todos tus sueños son tan agradables como éste, Eden? —inquirió

Nathaniel.
—Al comienzo me sacabas una ventaja de un cuerpo y  medio, Eden —

observó Kenneth—, y  me ganaste por un cuerpo. Según mis cálculos, eso me
convierte en el ganador. Sí, creo que yo también oí cien guineas.

—¿Has oído el rumor de que todos los hombres de Cornualles están locos,
Nat? —preguntó Rex—. Empiezo a pensar que es algo más que un rumor. Debe
de ser el aire marítimo de esa zona del país. Ken estaba tan cuerdo como
cualquiera de nosotros.

—Lo cual, bien pensado, no es decir gran cosa —comentó Eden.
Siguieron cabalgando a paso más sosegado, disfrutando del entorno que les

rodeaba y  de su mutua compañía.
—Bien, Nat —dijo Rex al cabo de un rato—. ¿Te has divertido asumiendo el

papel de aburrido y  respetable hacendado durante los dos últimos años?
—Mira quién habla —contestó Eden arqueando una ceja—. De un tiempo a

esta parte tú apenas te mueves de Stratton Park.
—Pero al menos Rex tiene la excusa de ser un hombre casado. —Kenneth

sonrió al tiempo que alzaba una mano para silenciar a sus compañeros—. Como
lo soy  y o, Eden. Pero confieso que Rex ha estado más ocupado. De momento
Moira y  yo sólo tenemos un hijo varón, mientras que Rex… Bueno, quizá no sean
dos varones. El segundo podría ser una hija. Nunca se sabe, ¿verdad? Seguiremos
sin saberlo durante otros… ¿cuatro meses, Rex? ¿Cinco?

—Casi cinco —respondió Rex riendo—. Catherine está convencida de que
con los vestidos holgados de cintura alta que están de moda, su estado queda muy
disimulado. Espero que ninguno de vosotros cometa la torpeza de hacer un
comentario jocoso en su presencia.

—¿Tu cometes torpezas, Nat? —Edén alzó la segunda ceja a la misma altura
que la primera—. ¿Haces comentarios jocosos, Ken? A mí no me mires, Rex.
Soy  la discreción personificada. —A continuación suspiró y  cambió de tema—.
Hace tres años aún no habíamos participado en la Batalla de Waterloo y  los
cuatro soñábamos con lo que haríamos con nuestras vidas si lográbamos
sobrevivir.

—Un placer en estado puro las veinticuatro horas del día —comentó
Nathaniel—. Todos los excesos y  libertinajes habidos y  por haber. Debes
reconocer que lo pasamos estupendamente, Eden. Pasamos seis meses o más sin
ver el mundo a través de unos ojos sobrios.

—Necesitábamos desfogarnos después de todas las tensiones y  peligros a los
que nos habíamos enfrentado —dijo Kenneth—. Pero enseguida comprobamos
que el placer en sí mismo no tarda en perder su atractivo.

—Supongo —dijo Eden con tono deliberadamente aburrido— que hablas por



ti, ¿no, Ken? Creo que soy  el único de nosotros capaz de mantener un juramento.
Nat, en estos momentos, está rodeado de mujeres.

—¡Maldita sea! —exclamó Rex, riéndose—. Suena como el sueño de
cualquier hombre soltero.

—No de mujeres, Rex —le rectificó Eden—, sino de damas, de parientas.
Hermanas, primas, tías, tías abuelas y  abuelas. Yo le previne, ¿no es así, Nat?
Hace dos años, cuando insistió en regresar a casa, le previne de lo que ocurriría.
Veinte hermanas solteras y  treinta primas solteras y  residentes. No es un sueño,
Rex, sino una pesadilla.

—El número aumenta cada vez que te refieres a ellas —replicó. Nathaniel—.
Tengo cinco hermanas, Eden, dos de las cuales se casaron antes de que yo
regresara a casa. Y sólo una prima que vive con nosotros, aunque a veces me
parece que son treinta. Y he conseguido encontrar marido para Edwina y
Eleanor. Sólo quedan Georgina y  Lavinia. Una temporada social en Londres
resolverá el problema.

—¿Y tú, Nat? —Kenneth le miró arqueando las cejas—. Cuando hay as
logrado casar a todas tus parientas que dependen de ti, ¿te casarás tú? ¿Forma eso
parte del plan de venir a Londres? Moira y  yo haremos de casamenteros. Es un
papel que me apetece desempeñar. ¿Quieres echarme una mano, Rex? —
preguntó a su amigo sonriendo alegremente.

Edén soltó un gemido.
—Sienten envidia de nosotros, Nat —dijo—. Con todo respeto hacia Moira y

Catherine, nos tienen envidia. Procura resistirte a ellas, chico.
Pero Nathaniel se rio.
—Tenéis ante vosotros a un soltero recalcitrante, amigos míos —contestó—.

No permitiré que me pongan los grilletes, os lo aseguro.
Edén soltó una estentórea carcajada que, de no haber estado el parque

desierto, o casi, habría sido embarazosa. Había un obrero que se apresuraba por
un sendero cercano, una doncella que paseaba a un perro casi tan grande como
ella, la cual había pasado junto a ellos hacía un minuto, y  dos mujeres, a lo lejos,
que se dirigían hacia ellos, acompañadas también por un perro.

—Pero confío en que no seas un soltero célibe —dijo Eden—. Te tengo
reservadas unas diversiones como no has experimentado jamás, Nat. Rex y  Ken
y a no son libres. Sólo quedamos tú y  y o. Empezaremos esta misma noche. ¿Por
qué desperdiciar otra noche de tu estancia en Londres? Te aconsejo que esta
tarde te eches la siesta, amigo mío. Necesitarás toda la energía de la que puedas
hacer acopio.

—Madre mía —dijo Rex débilmente—. ¿Fuimos alguna vez tan jóvenes o tan
cínicos, Ken?

—Creo que sí, Rex —contestó Kenneth—. Hace mucho, muchísimo tiempo,
en la Edad Media. Incluso recuerdo una época en que nos habríamos



estremecido ante la idea de la respetabilidad. Y habríamos palidecido ante la idea
de una relación monógama.

Espléndido, pensó Nathaniel. Esta noche. Era muy  propio de Eden no perder
tiempo. Por supuesto, hoy  tenía que cumplir también con una serie de
obligaciones. Esta tarde y  durante los próximos días tenía que ir a presentar sus
respetos a casa de algunas personas, dejar su tarjeta y  dar a conocer su
presencia en Londres. Margaret y  John llegarían mañana a la ciudad y
comenzaría el traj ín de preparar a Georgina y  a Lavinia para enfrentarse a la
vorágine. Él tendría que ser visto con ellas. Tendría que acompañarlas a todas
partes. No pensaba abandonar sus responsabilidades mientras se entregaba al tipo
de excesos y  libertinajes que le habían hecho sentirse curiosamente insatisfecho
dos años antes. Ahora era sir Nathaniel Gascoigne, baronet. Ante todo era un
hermano y  un primo.

Pero habría algunos días de relativa tranquilidad. A fin de cuentas, no tendría
que acompañar a las chicas a las modistas, los sombrereros, los zapateros y
demás. Se limitaría simplemente a pagar las facturas. Podría dedicar un tiempo a
su disfrute personal, como este paseo a caballo por el parque con sus amigos,
visitas al Club White’s, a Tattarsall’s y  a las carreras. A las mujeres. En Bowood
había mantenido sus necesidades a ray a. Ahora no tenía por qué negarlas. En el
futuro, pensó, haría frecuentes visitas a la ciudad. Dos años era demasiado
tiempo.

Pero estaba divagando. Las dos mujeres que se dirigían hacia ellos a pie,
acompañadas por un collie de color negro con manchas blancas que correteaba
de un lado a otro explorando el lugar sin quitarles ojo de encima, se habían
acercado y  Eden emitió un silbido en voz baja.

—Un diamante de primerísima calidad, ¿verdad, Nat? —dijo baj ito—. Ahora,
si uno estuviera en el mercado en busca de esposa…

La más joven y  alta de las dos mujeres era en efecto muy  bella y  elegante,
vestida con un bonito vestido de paseo de cintura alta azul celeste que realzaba a
la perfección su pelo rubio y  su tez clara. Era muy  joven, probablemente más
que Georgina.

—Pero no lo estamos, Eden —respondió Nat con firmeza—. Y aunque lo
estuviéramos, no conviene fijarse en una persona mucho más joven que uno.

Edén se rio.
Pero Kenneth exclamó en voz lo bastante alta para que las damas le oy eran.
—¡Pardiez! —dijo con tono jovial—. Fijaos en quién es, chicos.
Los otros tres observaron más detenidamente a las dos mujeres. La segunda,

más menuda, más may or, menos elegante, menos bien vestida que su
acompañante, al principio parecía casi invisible junto a ésta. Pero fue en esta
segunda dama en la que todos se fijaron ahora, contemplándola con un asombro
no exento de gozo.



—¡Sophie! —exclamó Rex—. ¡Qué maravillosa coincidencia!
—¡Sophie Armitage! —dijo Eden simultáneamente—. ¡Pardiez, qué alegría

verte!
Kenneth se quitó su sombrero de castor y  esbozó una sonrisa deslumbrante.
—Qué imprevisto y  maravilloso placer, Sophie —dijo.
—Querida Sophie. —Nathaniel se agachó sobre el lomo de su caballo y  le

tendió la mano derecha—. Qué placer tan agradable para un tipo en su primera
mañana en Londres desde hace dos años. Tienes un aspecto magnífico.

Ella le estrechó la mano con tanta firmeza como un hombre, como hacía
siempre, recordó Nathaniel, y  les sonrió a todos con sincero afecto.

—Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis —dijo—. Y los cuatro juntos, tan
apuestos y  elegantes como siempre, como si no hubieran pasado tres años. Pero
es muy  temprano y  quizás esté soñando —añadió riendo—. ¿Ves a cuatro j inetes
a caballo, Sarah? ¿Cuatro de los tunantes más apuestos que hay  en Inglaterra? ¿O
son fruto de mi imaginación?

Pero mientras decía esto estrechó la mano de los otros tres.
Querida Sophie. Había estado en la Península con ellos. Su marido había sido

camarada suy o, y  ella había viajado a todas partes con él, mostrando un carácter
más férreo y  resistente que la may oría de los hombres. Se había ocupado
discretamente de las necesidades de su marido al tiempo que tomaba a los demás
oficiales bajo su protección, atendiendo a los heridos, reparando los rotos de los
uniformes, limpiando las manchas, cosiendo botones que se habían desprendido
aunque había suficientes ay udas de cámara y  ordenanzas para llevar a cabo esos
menesteres. Era mejor tener las manos ocupadas mientras escuchaba las
bobadas y  frivolidades que decían, les aseguraba Sophie cuando ellos
protestaban. En ocasiones cocinaba también para ellos, aunque ninguna de las
otras esposas de oficiales se hubiera rebajado hasta ese extremo. Se habían
agenciado más de una invitación para sentarse a la mesa de Walter Armitage.

Curiosamente, pensó Nathaniel mientras sonreía a Sophie, sinceramente
contento de volver a verla, como todos ellos, nunca habían pensado en ella como
habían pensado en otras mujeres en su posición. No pensaban en ella como una
mujer frágil que necesitara de su caballerosa galantería. Sin embargo, debía de
ser muy  joven cuando fue a la Península con Armitage, y  era lo bastante
menuda como para suscitar el instinto de protección masculino. Pero siempre la
habían visto más como a una camarada que una simple mujer, alguien con quien
todos se sentían extremadamente cómodos. Aunque Armitage parecía tratarla
más como una amiga que como una esposa, por más que era imposible adivinar
qué tipo de relación tenían dentro de la privacidad de sus alojamientos.

La pobre Sophie había escuchado numerosas historias que habrían hecho que
otras mujeres se desmayaran en el acto, relatadas con un lenguaje chabacano
que les habría provocado otro desvanecimiento. Sophie nunca había torcido el



gesto o les había reprendido por ello, ni tampoco su marido. A ellos no se les
había ocurrido nunca moderar su lenguaje o sus temas de conversación en
presencia de ella. No es que no la respetaran, pero lo hacían como a una igual.

Todo el mundo apreciaba a Sophie. Quizá porque ella siempre parecía
apreciar a todo el mundo. Era difícil encontrar a otra persona más alegre. Y en
estos momentos les miraba risueña, con su buen humor habitual y  su aire
campechano, aunque hacía casi tres años que había enviudado. Y su habitual
desaliño en el vestir. Y los habituales mechones rebeldes de color castaño que
asomaban debajo del ala de su sombrero. Sí, era maravilloso volver a verla.

—Somos lo suficientemente reales para soltar un « ¡ay !»  si nos pellizcas —
dijo Nathaniel—, al igual que tú, pardiez. ¿Sigues gozando de la gloria de la fama
de Walter?

Quizá, pensó Nathaniel demasiado tarde, se había precipitado al decir eso.
Quizá Sophie sentía aún el dolor de la pérdida de su esposo para gozar con nada.
Pero uno no se imaginaba a Sophie trastornada por el dolor, y  menos al cabo de
tres años.

—Desde luego —respondió ella, sonriendo—. Pensé que la gente se olvidaría
de él a los quince días. Pero han pasado casi dos años desde el día en que acudí a
Carlton House y  las personas aún recuerdan que fue un gran héroe. La gente aún
me abre sus puertas pese a mi marcada falta de presencia. Y Sarah y  Lewis han
venido aquí para participar en la temporada social con sus padres y  son recibidos
con deferencia porque son la sobrina y  el sobrino de Walter. Es muy  gratificante.
A Walter le habría complacido…, y  divertido —añadió con ojos chispeantes de
gozo.

—Todo el mundo ama a un héroe, y  a una heroína, Sophie —dijo Nathaniel.
—Walter se alegraría por ti, Sophie —dijo Kenneth—. ¿Y a qué te referías al

decir tu « falta de presencia» ? Veo que sigues siendo tan vanidosa como siempre.
Sophie se rio y  luego se puso seria.
—Perdonadme —dijo, volviéndose hacia la joven que estaba medio oculta

detrás de ella—. Permitidme el honor de presentaros a mi sobrina, es decir, la
sobrina de Walter. Sarah Armitage, hija del vizconde de Houghton, que ha venido
aquí con sus padres y  su hermano para asistir a la temporada social. Éstos son
cuatro de los amigos íntimos de Walter, Sarah.

Presentó a su joven sobrina a cada uno de ellos mientras ésta —que no debía
tener más de dieciocho años, pensó Nathaniel— se ruborizaba, hacía una
reverencia y  les miraba tímidamente.

—Vuestras monturas están impacientes por seguir adelante —observó Sophie
con gran sentido práctico cuando todos se hubieron inclinado para saludar a la
muchacha y  contemplarla con admiración—, e imagino que vosotros también. Y
mi perrita está impaciente por buscar nuevos árboles que olisquear. Ha sido un
gran placer volver a veros a todos. Confío en que disfrutéis de vuestra estancia en



la ciudad. Buenos días.
—Pero queremos volver a verte —dijo Rex, apoy ando un brazo sobre el

cuello de su caballo e inclinándose hacia delante—. No podemos volver a
perderte después de haberte encontrado, Sophie. Mi esposa y  yo hemos invitado
a unos amigos a Rawleigh House pasado mañana por la noche. Y tú eres amiga
mía. ¿Vendrás? Si lo deseas, pediré a mi esposa que vay a a verte con una
invitación formal.

—Ah, claro, te has casado —respondió ella sonriendo afectuosamente a Rex
—. Me lo habían contado. Confieso que no habría apostado a que serías el
primero en casarte, Rex, pero lo has hecho. Bien, lady  Rawleigh es una mujer
afortunada de tener un marido tan apuesto y  encantador, aunque confío en que
tenga un carácter fuerte para bregar con un marido tan granuja. No he olvidado
como eras.

Sus ojos chispeaban de nuevo mientras agitaba un dedo hacia él.
—Vamos, Sophie —contestó él fingiendo sentirse ofendido—. Rescindiré la

invitación que te he hecho si piensas entretener a Catherine contándole anécdotas
de mi pasado.

—¿Yo? —respondió ella riendo—. Mis labios están sellados, te lo prometo. No
es necesario que envíes a lady  Rawleigh a verme con una invitación formal.
Imagino que estará muy  ocupada para venir a visitarme. Estaré encantada de
asistir a vuestra reunión de amigos.

—¿Tienes coche, Sophie? —preguntó Eden—. En caso contrario, será un
placer pasar a recogerte con el mío y  llevarte a Rawleigh House.

—Precisamente un coche —dijo ella, alzando el índice que había agitado
hacía unos momentos y  riendo— es algo que al gobierno no se le ocurrió
concederme. Quizá si Walter hubiera salvado la vida del príncipe de Gales…
Pero pobre Walter, no está aquí para reírse del chiste y  estoy  segura de que le
habría divertido. Gracias, Eden, eres muy  amable.

—Y yo te acompañaré a casa al término de la velada —dijo Nathaniel—.
Será un placer, querida.

Ella les sonrió a todos antes de marcharse con paso decidido. No había
cambiado. Nunca imponía su compañía a nadie. Siempre eran los demás quienes
le imponían a ella la suya. A ninguno de ellos se le había ocurrido preguntarse si
Sophie no habría preferido a veces tener más privacidad o pasar más tiempo a
solas con Walter.

—Me siento avergonzado —dijo Rex cuando continuaron su camino—.
Recuerdo haber leídos todos los artículos sobre los honores que habían rendido al
pobre Armitage, confieso que con cierto regocijo. Uno habría jurado que todos
los demás soldados británicos en el campo de batalla estaban descansando
tranquilamente, de brazos cruzados, y  que sólo Armitage, cual un ángel vengador
armado con una reluciente espada, con ojos centelleantes y  unos mostachos



rojos, les salvaba de los repugnantes brutos que habían sido conducidos a los
campos de exterminio por el monstruo corso. Esos artículos, lo recuerdo con toda
claridad, estaban plagados de esos tópicos habidos y  por haber. Pero supongo que
a Sophie también le divierte todo esto; siempre tuvo el mejor sentido del humor
que he conocido en una mujer, y  en un hombre. En cualquier caso, recuerdo
haber leído que le habían concedido una casa en Londres. Pero nunca se me
ocurrió ir a verla cuando yo estaba en la ciudad.

—Ni a mí, Rex —dijo Eden—, aunque durante los dos últimos años he pasado
más tiempo en Londres que vosotros. Y nunca me había encontrado con ella
hasta hoy. Nuestra querida Sophie. Era una de las mejores camaradas que puede
tener un hombre. Me alegro de que la hay as invitado a Rawleigh House.

—Quiero presentársela a Catherine —dijo Rex—. Creo que harán buenas
migas. Y también a Moira, Ken.

Todos sonreían alegremente, observó Nathaniel. ¿Quién no lo haría en una
espléndida mañana en un lugar tan hermoso acompañado de sus mejores
amigos? Pero Sophie siempre había tenido ese efecto sobre los hombres que la
rodeaban. Siempre hacía que un día pareciese más alegre, aunque quizá no
fueran conscientes de qué o quién hacía que se sintieran más animados. Sería
agradable encontrarse con ella más tranquilamente en casa de Rex y  poder
conversar un rato. Sería agradable recordar los viejos tiempos.

Había escrito a Sophie a raíz de que Walter recibiera su condecoración
póstuma y  había recibido una amable respuesta de ella. Posteriormente no le
había vuelto a escribir. Era un hombre soltero y  de pronto se le ocurrió que ella
ahora también lo era y  no sería decoroso que se cartearan. Pero no se había
olvidado de ella durante esos años, como al parecer se habían olvidado los otros;
era muy  fácil olvidarse de personas con las que habías tenido una estrecha
amistad durante la guerra. Se había propuesto ir a visitarla, acompañado por
Georgina y  Lavinia. Aunque no estaba seguro de que ella estuviera en la ciudad o
residiera en la misma casa. Se alegraba de comprobar que no había perdido el
contacto con ella y  que volvería a verla.

Pero eso sería dentro de dos noches. Entretanto, disponía de esta noche y
mañana por la noche, y  se proponía saborear plenamente todo cuanto tuvieran
que ofrecerle. Dejaría que Eden eligiera el lugar exacto y  el tipo de diversión. A
fin de cuentas, hacía casi dos años que no venía a la ciudad. Suponía que los
viejos burdeles habrían seguido prosperando y  quizá tuvieran las mismas chicas.
Pero Eden estaría mejor informado y  elegiría el lugar más adecuado.

Experimentó un gran placer al pensar en lo que la noche le depararía. Y se
negaba rotundamente a reaccionar a sus alegres expectativas como el aburrido
hacendado en el que se había convertido. Se negaba a pensar en la dudosa moral
de contratar a una prostituta para una noche, estaba decidido a divertirse.

Maldita sea, había pasado mucho tiempo. Demasiado.



—¿Desayuno en White’s? —propuso Eden—. ¿Y una mañana dedicada a leer
los periódicos y  pasarnos luego por el club de boxeo de Jackson? Como en los
viejos tiempos.

—No del todo —dijo Kenneth—. Moira me cortará la cabeza si me ausento
durante toda la mañana. Además, no me apetece ausentarme. Vamos a traer a
Jamie a jugar al parque antes de que esta tarde hay a demasiada gente.

—Los casados somos unos aburridos, Eden —terció Rex riendo—. Algún día
tendrás que unirte a nuestras filas para averiguar la atracción del matrimonio.

Edén se estremeció con gesto teatral.
—Te agradezco la sugerencia, muchacho —dijo—, pero no, gracias. ¿Tienes

tú que regresar también junto a tus veinte hermanas, Nat?
—Ni siquiera junto a mi única hermana y  mi única prima —respondió

Nathaniel—. Ambos manifestaron su intención de dormir hasta el mediodía
después del largo y  tedioso viaje. Vay amos a White’s.

La mañana estaba resultando más que satisfactoria, pensó. No dudaba de que
se alegraría de regresar a pasar el verano en Bowood —confiaba en que solo—,
pero mientras estuviera aquí quería disfrutar de todo cuanto la ciudad y  la alta
sociedad —y  las cortesanas— tuvieran que ofrecer.



Capítulo 3

Sophie llegó a casa sintiéndose profundamente deprimida y  asustada. Pero no
podía cerrar la puerta al mundo de inmediato. Tenía que sonreír a su mayordomo
y  escuchar lo que tuviera que decirle. Sus sirvientes tenían la costumbre de
compartir todas sus quejas domésticas y  personales con ella, aunque siempre
resolvían cualquier problema con absoluta eficacia. Parecía como si necesitaran
que ella les tranquilizara dándoles su aprobación. Esta mañana habían tenido un
problema con el carbonero, pues pretendía entregar carbón suficiente para un
mes invernal cuando ya estaban en abril. El mayordomo le había puesto en su
sitio, según informó a la señora Armitage.

—Hiciste bien, Samuel —le aseguró Sophie—. El mes que viene el carbonero
tendrá más cuidado.

—Sí, señora —respondió el mayordomo con una respetuosa inclinación—.
¿Deseáis que envíe la bandeja de té a vuestro cuarto de estar?

—Perfecto, gracias —dijo ella sonriendo—. Y haz que envíen también el
plato de Lass, pues se considera una persona refinada y  detesta comer en la
cocina.

—Sí, señora.
Samuel se permitió una sonrisa casi cómplice.
Incluso después de que Sophie llegara a su cuarto de estar, después de que

dejara las prendas exteriores en su vestidor y  se alisara un poco el pelo, tuvo que
conservar la compostura hasta que Pamela apareció con la bandeja y  le explicó
que lamentablemente la taza que la señora Armitage solía utilizar por las
mañanas se había caído al suelo de la cocina de manos de la propia Pamela y  se
había hecho añicos.

—Por lo cual la cocinera dice que podéis rebajarme el sueldo, señora —dijo
Pamela, la chica para todo, con tono tan contrito como preocupado—. Aunque no
fue culpa mía. Si Samuel no hubiera gritado « ¡eh!»  con tanta fuerza cuando el
carbonero trató de liarlo, señora, no se me habría caído la taza de las manos. Lo
siento mucho, señora.

—Entonces le echaremos la culpa al carbonero —respondió Sophie con tono
jovial—. Supongo que es lo bastante ancho de espaldas para cargar con ella,
Pamela. Aunque no creo que podamos rebajarle el suelo. Esta taza es muy



bonita. Más bonita que la que se ha roto.
—Sí, señora. —Pamela hizo una reverencia—. Pero lamento mucho lo de la

otra.
—No pienses más en ello.
Sophie ansiaba desesperadamente quedarse sola.
En cuanto la puerta se cerró detrás de la doncella, depositó el plato de la perra

en el suelo y  tomó la tetera. Sirvió un poco de té en la antiestética taza verde y
dorada que había suplantado a la delicada taza decorada con capullos de rosa, se
reclinó en su butaca y  cerró los ojos. ¡Por fin sola!

A Sarah le había entusiasmado conocer a los Cuatro Jinetes del Apocalipsis.
Siempre le entusiasmaba conocer a nuevos caballeros, lo cual sólo había
empezado a hacer recientemente, dado que había permanecido en el aula de la
escuela hasta cumplir los dieciocho años, poco después de Navidad. Consideraba
a cada caballero un posible candidato a su mano. Pero ¿qué joven no se habría
sentido emocionada al conocer precisamente a estos cuatro? Todos eran, sin
excepción, unos hombres extraordinariamente apuestos. Las mujeres en la
Península —mujeres de distintas edades y  rango social, casadas o viudas— solían
divertirse tratando de decidir cuál era el más apuesto. Kenneth era el más alto —
aunque todos tenían una estatura superior a la media— y  poseía la distinción que
le daba su cabello rubísimo y  sus rasgos aquilinos. Rex se distinguía por su cabello
muy  oscuro y  unos ojos negros y  penetrantes y, aparte de esas cualidades, por un
encanto irresistible. Eden tenía la ventaja de unos ojos muy  azules, que sabía
utilizar para impresionar a las mujeres, y  una actitud despreocupada ante la vida
que a éstas les parecía indudablemente atractiva. Nathaniel Gascoigne tenía unos
ojos grises de mirada lánguida y  una sonrisa maravillosa. Como una de las
mujeres —la esposa de un coronel— había comentado en cierta ocasión, era
imposible mirarlo sin imaginarse su cabeza descansando sobre una almohada,
junto a la de una.

Todas las mujeres tenían su favorito, como ella.
Aunque todas se mostraban descaradamente enamoradas de los cuatro.
Eran unos hombres pletóricos de vitalidad, sentido del humor y  audacia.

Siempre habían combatido junto a sus subordinados, sin enviar nunca a los
soldados a afrontar unos peligros que ellos no estuvieran dispuestos a afrontar
también, y  siempre a la cabeza del pelotón. Si había algún peligro en una zona del
campo de batalla, no vacilaban en dirigirse a caballo hacia allí aunque no les
incumbiera. Habían caído en desgracia con su comandante en tantas ocasiones
como habían sido felicitados por él; deberían dar gracias de ser oficiales en lugar
de soldados rasos, solía decirles éste. También eran aficionados a dar el parte a
sus amigos. Habían desobedecido órdenes en tantas ocasiones, que de no ser por
su rango de oficiales habrían sido azotados casi constantemente como castigo.

Fue Walter quien les puso el apodo de los Cuatro Jinetes del Apocalipsis. No



dejaba de ser una ironía que fuera Walter quien se había distinguido en Waterloo.
No es que fuera un cobarde, pero era un hombre falto de imaginación, que
luchaba de acuerdo con las reglas, yendo adonde le enviaban, cumpliendo las
misiones que le encomendaban.

En Waterloo había habido numerosos casos de heroísmo equiparables al de
Walter. Pero él había estado en el lugar adecuado en el momento oportuno, si uno
consideraba que la fama era lo más importante. O en el lugar equivocado en el
momento más inoportuno, si uno consideraba que lo más importante era
sobrevivir. Walter había muerto. Los Cuatro Jinetes habían sobrevivido.

A Sarah le había encantado conocerlos y  se había llevado un chasco al
averiguar que dos estaban casados y  los otros dos eran algo may ores para ella.

—No estoy  de acuerdo —había replicado—. Los caballeros mayores son
mucho más apuestos, tía Sophie, y  mucho más atractivos. Los jóvenes siempre
tienen granos.

Sophie se había reído. Pero ninguno de los Cuatro Jinetes era un candidato
adecuado para la mano de Sarah. Habría lamentado tener que presentarlos a su
sobrina de no haber estado convencida de que no se sentirían atraídos por una
chica tan joven. Todos eran hombres experimentados, especialmente en materia
sexual. Había habido una interminable colección de bellezas españolas y
portuguesas más que dispuestas a compartir sus lechos.

Sophie se había negado a quedarse para tomar un segundo desayuno en
Portland Place. Estaba impaciente por volver a casa, para estar sola, para digerir
el inesperado encuentro de esta mañana.

Apoyó la cabeza en el respaldo de su butaca y  cerró los ojos. El hecho de que
ocurriera poco después de los acontecimientos acaecidos ayer… Parecía como
si nunca fuera a poder olvidarse del pasado. Durante el rato que había
conversado con ellos, alegrándose sinceramente, sí sinceramente, de volver a
verlos, no había dejado de pensar: « ¿Cómo me mirarían si supieran la verdad?
¿Con disgusto, desprecio o compasión?»  Y había comprendido que la respuesta
era importante para ella. Aunque hacía tres años que no les había visto y  quizá no
volviera a verlos después de la velada de pasado mañana.

Era importante para ella.
Podía tratar de convencerse de que había aceptado esas deudas —¿por qué

insistía en calificarlas de esa forma?—, por el bien de otros: por el bien de Edwin
y  su familia, por el bien de su propio hermano y  su familia. Y era cierto. Pero
también lo había hecho por ella misma. No habría podido soportar…

La sensación de seguridad al verlos, de conversar y  reírse con ellos había sido
casi abrumadora. Era una seguridad en forma humana, multiplicada por cuatro.
Había sido casi una reflexión consciente aparte de una sensación. Pero ellos no
podían ofrecerle ninguna seguridad, ninguna ayuda. Al contrario.

Ahora tenía otro secreto que ocultarles. Siempre había habido secretos.



Siempre los había habido y  siempre los habría. Era la historia de su vida. Debía
sobrellevar ella sola su carga. Nadie podía ayudarla.

Pero durante el rato que había permanecido con ellos había tenido una
sensación ilusoria de seguridad. Lo sabía por experiencia, y  no siempre había
sido ilusoria. Walter no había sido un marido poco atento, pero en algunas
ocasiones en que acechaba el peligro ella había tenido que abandonar
apresuradamente su alojamiento cuando él estaba ausente cumpliendo con su
deber, a menudo en condiciones climatológicas adversas. Nunca lo había hecho
sola o tan sólo con ay uda de los sirvientes. Siempre habían aparecido uno o más
de los Cuatro Jinetes en el momento en que más los necesitaba para echarle una
mano y  escoltarla, para hacerle ver el lado cómico de unas situaciones que no
tenían nada de cómicas.

En cierta ocasión, mientras escapaban a toda prisa a través de un mar de
barro y  ella se había caído de su montura cuando el animal había resbalado,
Nathaniel se había reído de ella. Había quedado cubierta de un barro húmedo y
apestoso, pero aun así, él la había ay udado a levantarse, manchándose su casaca
escarlata, y  la había sostenido entre sus brazos.

—¿Sabes, Sophie? —le había dicho—, las damas de Londres y  París utilizan
mascarillas de barro para perfeccionar su cutis. Matarían por tener el aspecto
que tú tienes ahora.

Ella se había reído de buena gana y  había tratado de limpiarse el barro de la
cara con un guante también manchado de lodo.

—En tal caso, al término de esta jornada debería estar guapísima —había
comentado ella—. Walter no me reconocerá. Me repudiará.

—No te preocupes, Sophie —había dicho él—. Nosotros te acogeremos. Mi
casaca necesitará un buen cepillado cuando se seque.

Ella se había reído de nuevo sintiéndose segura pese a las molestias físicas y
los peligros muy  reales que suponía desplazarse a gran velocidad a través del
espeso barro sabiendo que las tropas francesas les pisaban los talones. Kenneth y
Eden también habían estado cerca. Kenneth había rescatado el caballo de Sophie
y  lo conducía por las riendas junto al suyo.

Entonces abrió los ojos y  tomó su taza de té y  el platillo. Tenía sed y  no había
nada más gratificante que una taza de té.

Había sido innegablemente grato volver a verlos. De haberse encontrado con
ellos ayer se habría llevado una gran alegría. De hecho, no estaba segura de
querer volver a ver a ninguno de ellos. ¿Asistiría pasado mañana a la velada
organizada por Rex para reunir a sus amigos en Rawleigh House? ¿Para volver a
encontrarse con ellos? ¿Para conversar con ellos? ¿Para conocer a la esposa de
Rex? ¿Y a la de Kenneth?

Pero sabía que iría. La perspectiva de esa velada era demasiado seductora
para negarse a ir. Además, Eden la llevaría en su coche y  ella no sabía dónde



vivía para enviarle una nota diciéndole que no viniera a recogerla.
Por supuesto que iría. Entretanto debía resolver el otro problema, esta deuda,

y  confiar que con ello zanjaría el asunto. Pero no sería así. El problema
persistiría durante varios años. Era imposible saber cuántas cartas había, las
cuales ella tendría que rescatar una tras otra. ¿De dónde sacaría el dinero…?

—A veces, Lass —dijo a su collie, que había terminado de comer y  se había
tumbado a sus pies, con la barbilla apoyada en los escarpines de Sophie—,
desearía que Walter estuviera vivo para tener el placer de retorcerle el pescuezo.
¿Te escandaliza lo que digo?

Si la perra se sentía escandalizada, no dio muestras de ello.
—Desempeñé el papel que me correspondía hasta el final —continuó Sophie

—, aunque nunca fue fácil, Lass. —Se rio baj ito antes de apostillar—: Decir eso
es quedarme corta. ¿Era demasiado pedir que Walter desempeñara el suy o? Por
lo visto, sí. Los hombres no saben lo que es la abnegación. Doy  gracias de que
seas una hembra, aunque quizá cambie de opinión el día que me des una camada
de cachorros.

En general, pensó perversamente, no habría deseado que Walter estuviera
aún vivo.

—Doy  gracias a Dios por tu presencia, Lass —dijo sonriendo con melancolía
—. Confieres respetabilidad a mi deplorable costumbre de hablar conmigo
misma.

Los próximos días fueron muy  ajetreados para Nathaniel. Hizo infinitas
visitas, dando a conocer su presencia en la ciudad, y  —lo que era más importante
—, la presencia de su hermana y  su prima, las cuales necesitaban recibir
invitaciones a todas las fiestas y  bailes más rutilantes que ofreciera la temporada
social. A fin de cuentas, él era sólo un baronet, como le había recordado
Georgina. La noticia de su llegada no se propagaría por sí sola con tanta rapidez
como lo habría hecho de ser él un noble de más alcurnia. Aunque era cierto que
era un hombre con dinero y  tierras, y  que ambas jóvenes contaban con unas
dotes más que notables.

Algunas de las visitas le complacían más que otras, y  ni siquiera
necesariamente con el fin de obtener invitaciones. Aunque en esas casas se
encontraba también con otras personas y  todo contacto era importante. Fue a
visitar a las esposas de sus amigos, por ejemplo, porque le apetecía hacerlo. Fue
a visitar a su hermana mayor el día en que ésta llegó, acompañado de Georgina
y  Lavinia, y  se vio obligado a llevarlas a todas a Bond Street sin dilación. Lord
Ketterly, su cuñado, había tenido la precaución de retirarse a su club y  no
regresaría antes de cenar. Lavinia le pidió luego que la llevara a la biblioteca
Hookham’s para inscribirse como socia. Y Georgina recordó que una de sus



mejores amigas en Bowood le había dicho que no dejara de visitar las tiendas de
Oxford Street en cuanto llegara a la ciudad, y  ya habían pasado dos días. ¿Sería
tan amable su estimado Nathaniel…?

Pero las invitaciones empezaron a llegar, y  concertaron citas con varias
modistas para que las damas pudieran adquirir el vestuario adecuado para los
eventos a los que asistirían, en especial su presentación en la corte. Por fortuna,
Margaret había asegurado a su hermano que su presencia no era necesaria en
esas ocasiones, aunque confiaba en que tuviera la amabilidad de acompañar a las
jóvenes a la mansión urbana de Ketterly  todos los días en que habían quedado
citadas con las modistas, e ir a recogerlas más tarde, claro está.

Le quedaba poco tiempo para participar en actividades con sus amigos.
Nathaniel había empezado a comprobar que la vida en la ciudad, comparada con
la tranquilidad del campo, era muy  cansada.

De haber dedicado las noches a dormir, por ejemplo, los días no le habrían
parecido tan agotadores. No es que no disfrutara tanto como había supuesto
acudiendo por la noche al burdel. Eden había elegido uno con acierto, como era
de esperar, el mejor burdel y  la mejor chica para que deleitara a su amigo. Era,
en efecto, una magnífica profesional. Quizá demasiado. Nathaniel se sentía
aturdido y  un tanto desconcertado ante las reacciones de su cuerpo —y
maravillosamente saciado— después de que la joven le condujera a un explosivo
orgasmo por tercera vez en pocas horas. Se marchó tras haber recuperado la
suficiente energía, aunque había pagado para disfrutar de la chica toda la noche
y  ésta, que empezaba a mostrar signos de renovado entusiasmo, se había ganado
cada penique que él le había pagado. Era un placer, dijo a Nathaniel con voz
sensual después de la primera vez, tener como cliente a un joven y  apuesto
caballero.

Nathaniel había sentido un enorme alivio al acostarse de nuevo con una
mujer, y  un alivio no menor al abandonarla a ella y  el burdel. Se sentía de alguna
forma sucio, aunque en deferencia a sus criados no había obedecido a su primer
instinto, que había sido apresurarse a casa y  pedir que le prepararan un baño en
su alcoba…, a las tres de la mañana. En lugar de ello había decidido participar en
una partida de cartas a la que sabía que Eden asistiría después de pasar un rato,
más breve que su amigo, en el burdel.

Ambos apostaron modestamente y  ganaron modestamente y  bebieron con
moderación. Pasaron buena parte del tiempo charlando y  riendo, disfrutando de
su mutua compañía. Se despidieron mucho después del amanecer y  cada cual se
fue a su casa.

La noche anterior a la fiesta en casa de los Rawleigh acudieron juntos al
teatro, donde se reunieron con Kenneth, Moira, Rex y  Catherine en el palco de
Rex. Durante la cena en White’s, Nathaniel había dicho a Eden que, si no le
importaba, no tenía ganas de volver al burdel esa noche ni ninguna otra. Prefería



contratar a una amante durante la temporada social e instalarla en algún lugar
donde pudiera visitarla cuando le apeteciera. La idea de acostarse con una chica
distinta cada noche ya no le atraía después de la orgía a la que se habían
entregado una vez superado lo de Waterloo.

Edén se había reído de él, pero había sugerido que después de asistir a la
función de teatro visitaran el camerino. Sin duda habría varias bailarinas entre las
que Nathaniel podría elegir, y  con suerte al menos una de ellas no tendría un
protector en estos momentos. Eden había dejado de tomar amantes a largo plazo
desde la última, que había estado con él durante más de un año y  a la que le
había costado mucho quitarse de encima.

—Me sentía responsable de ella, Nat —le explicó—. Era casi como
abandonar a una esposa. Fue gracias a un extraordinario golpe de suerte que
descubrí que la desvergonzada obtenía un dinerito adicional acostándose también
con el viejo Riddings. Está tan decrépito debido a su avanzada edad y  su vida
disoluta que me asombra que aún se le levante, y  puede que no se le levante,
pero le pagaba más que bien en diamantes. Que yo sepa, sigue pagándole, y  sin
duda Nell no tiene que trabajar tanto como cuando estaba conmigo. —Edén soltó
una carcajada—. Pero no pienso volver a meterme en un lío semejante. Mi
nuevo lema es nada de complicaciones. Se acabó. Me conformo con encuentros
de una sola noche.

En efecto, había unas bailarinas muy  bonitas, en particular una belleza alta,
esbelta, de cabello color cobrizo y  piernas larguísimas. De modo que una vez
acabada la función fueron al camerino, después de despedirse discretamente de
sus amigos casados y  de sus esposas, que se marcharon en el coche de Rex, y  de
haber manifestado en voz alta su intención de ir caminando a White’s. Al oír el
anuncio, Rex había sonreído y  Ken les había guiñado el ojo, pero era preciso
tener en cuenta la sensibilidad de las señoras. Algunas de las bailarinas estaban
disponibles, aunque la may oría de ellas conversaban con unos protectores en
ciernes. La bailarina de piernas largas era una de ellas, y  aunque mostraba un
talante aburrido cuando Eden y  Nathaniel se unieron al grupo de caballeros que
estaban agolpados alrededor de ellas, al verlos se animó visiblemente. No fue
difícil, como comprobó Nathaniel —era asombroso la rapidez con que uno
recuperaba sus viejas habilidades después de tanto tiempo— eliminar a la
oposición de forma que al poco rato y a mantuvieron un tête-à-tête privado con la
joven.

Era evidente que la chica estaba más que dispuesta. Tenía unos labios que los
de Nathaniel anhelaban besar y  un cuerpo al que desnudó prenda por prenda con
su imaginación. Tenía unas piernas que cualquier hombre habría soñado enlazar
con las suyas. Era limpia y  olía bien. Alguien le había dado clases de elocución a
fin de que no asesinara la lengua inglesa nada más abrir la boca. Era cara, pero
él podía permitírselo. Y estaba seguro de que lo valía. Satisfaría todos sus apetitos



durante los próximos meses.
Después de conversar con ella durante media hora le tomó la mano, se

inclinó sobre ella, la acercó casi a sus labios, le dedicó su sonrisa más
seductora…, y  de pronto se vio desde fuera como un mero observador. Pero ¿qué
diablos hacía? ¿Acaso trataba de capturar el infame pasado al que había
renunciado deliberadamente, y  encantado, hacía unos años?

Se despidió de la bailarina deseándole las buenas noches.
—¿Te ha rechazado, Nat? —preguntó Eden cuando salieron del teatro—. No

lo creo. Te devoraba con los ojos. ¿O acaso tiene un protector que no lo encajaría
bien si ella lo abandona? Mala suerte, chico. Mañana, cuando nos marchemos de
casa de Rex, volveremos a intentarlo. Maldita sea, habría jurado…

—No se lo pedí —dijo Nathaniel.
—¿Cómo? —Su amigo le miró frunciendo el ceño—. Esa chica casi me tentó

a mí, Nat, aunque sin duda buscaba algo más seguro que un encuentro de una
noche. Pero si me hubieras indicado tu falta de interés, lo habría intentado al
menos.

—Me interesaba mucho —respondió Nathaniel—. Hasta que…, en fin, da lo
mismo.

—¿Hasta qué, Nat? —inquirió Eden con el ceño todavía arrugado.
—Probablemente no tiene más remedio que dedicarse a eso —respondió

Nathaniel—. Probablemente vino a Londres con el sueño de llegar a ser una gran
actriz. Pero no ha pasado de ser una chica del coro, incapaz de ganarse la vida
holgadamente con su sueldo. De modo que tiene que dedicarse a otro trabajo.
Pobre chica.

—¿Pobre chica? —preguntó Eden, perplejo—, Nat, amigo mío, no he
presenciado nunca tus habilidades amatorias, pero recuerdo la expresión de
embeleso que mostraban todas tus mujeres cuando salían de tu alcoba.
Cualquiera de ellas habría regresado para disfrutar gratis de una segunda sesión
en la cama contigo. ¿Crees que la vida en el campo ha hecho que pierdas
facultades? ¿Se quejó Eva anoche? ¿Tenía cara de aburrida? ¿O trató de
complacerte con el menor número de prestaciones?

—Esas mujeres necesitan el dinero —dijo Nathaniel—. Nosotros necesitamos
sexo. No me parece un intercambio justo, Eden. Supongo que se me ha
despertado la conciencia. No estoy  seguro de poder seguir haciéndolo.

—Maldita sea, viejo amigo —dijo Eden—. En tal caso tendrás que casarte.
Nathaniel hizo una mueca.
—No lo creo —respondió—. No es un motivo lo bastante sólido como para

obligarme a contraer matrimonio. ¿Crees que la mera necesidad de sexo es
motivo suficiente?

Nathaniel se percató de que se dirigían hacia White’s. Excelente. Un refugio
seguro, reservado sólo a hombres. Sin duda terminarían jugando de nuevo a las



cartas.
—Entonces, ¿por qué se casan los hombres? —preguntó Eden—. ¿Existe otro

motivo?
Nathaniel se rio y  su amigo sonrió con picardía.
—Probablemente —respondió—, aunque en estos momentos no se me ocurre

ninguno. No pienso casarme, Eden. No imagino desear que la misma mujer viva
en mi casa, ocupándose de ella y  de mí durante los próximos cuarenta años. Y
para ser justo, no imagino que ninguna mujer quiera soportarme a mí y  mis
manías durante ese espacio de tiempo. Por supuesto, no tengo intención de
meterme a monje. Debe de haber alguna solución. ¿Un affaire de coeur, quizá?
Son muy  frecuentes, ¿no? Una relación entre iguales.

—¿Una mujer casada? —sugirió Eden—. No te lo aconsejo, Nat. Las pistolas
al amanecer pueden ser perjudiciales para la salud.

—No me refiero a una mujer casada —contestó Nathaniel con firmeza—.
Qué ocurrencia, Eden.

—Y menos una joven virgen —dijo Eden—. Un padre ofendido puede ser
capaz de manejar una pistola tan bien como un marido ofendido. Y, lo que es aún
peor, puede obligarte a contraer matrimonio con su hija. Lo mejor es una viuda
guapa y  alegre. No te costará encontrarla. No tienes más que elegir una, sonreír
amablemente y  esperar a que te indique que acepta la invitación. Tendremos que
poner a prueba esa táctica. Pardiez, eso ofrece un interés adicional al hecho de
asistir a bailes. Estoy  impaciente por comprobar el resultado. Entretanto, me
esforzaré en buscarte alguna candidata. Deben de ser legión, aunque la elegida
debe de ser bonita y  alegre. Insisto en ello.

Nathaniel rompió a reír. Sin embargo, la idea no dejaba de tener su atractivo
ahora que se les había ocurrido a Eden y  a él. Una aventura amorosa entre
iguales. Satisfacción para ambos. Ninguno de ellos sería explotado por el otro.
Sonaba muy  civilizado y  satisfactorio. La repugnancia que había experimentado
hacía un rato en el camerino le había sorprendido. Pero sabía que no podía volver
allí ni a otro burdel.

Y desde luego no estaba preparado —dudaba de que lo estuviera nunca—
para iniciar un noviazgo.

Sí, una aventura era lo ideal. Aunque no compartía el optimismo de Eden
sobre que las candidatas fueran legión.

Pero no importaba, pensó. Disfrutaba con la compañía de sus amigos y  debía
tener presente que el propósito principal de haber venido aquí era presentar a
Georgina y  a Lavinia en sociedad y  buscarles marido.

A fin de cuentas, había vuelto a acostarse con una mujer al cabo de dos años.
Tres veces. Sonrió para sus adentros. Al menos sabía que aún era capaz de
hacerlo.

Entró en White’s sintiéndose más animado.



Capítulo 4

Sophie aguardaba con ilusión la velada en Rawleigh House. Examinó su
colección de vestidos para la ocasión y  suspiró con tristeza. Eran escasos y
ninguno era nuevo ni su diseño se correspondía con la última moda. Pero eso ya
lo sabía antes de examinarlos. Era inútil disgustarse o tratar de convencerse de
que enviaría sus excusas a Rawleigh House.

A Rex no le importaría que tuviera un aspecto desaliñado y  anticuado. Ni a los
otros. A fin de cuentas, ¿cuándo había presentado un aspecto más atractivo? En
España y  Portugal siempre se vestía con ropa cómoda en lugar de pretender ser
elegante o tener estilo. Y Walter habría sonreído con la misma jovialidad y  le
habría hablado con la misma campechanía tanto si ella hubiera lucido las
mejores sedas como un saco para carbón. Nunca se había fijado en su aspecto.
Ella era para él simplemente su « vieja Sophie» .

Sophie suspiró. Era imposible ser bella. ¿Cómo se le había ocurrido que si
tuviera vestidos bonitos…?

Seguiría siendo « la buena de Sophie»  para los Cuatro Jinetes. Habría
apostado una cuarta parte de su pensión a que lady  Haverford y  lady  Rawleigh
eran mujeres de extraordinaria belleza.

—Y yo soy  así, Lass —dijo riendo a su collie, que estaba sentada, pese a
tenerlo prohibido, sobre la cama de su dueña.

Se preparó para la velada en Rawleigh House con calma y  sentido práctico,
aunque torció el gesto al verse en el espejo con un vestido de seda verde —que
Walter le había comprado para el baile de la duquesa de Richmond en Bruselas
antes de Waterloo— y  las inevitables perlas, el único adorno que poseía de cierta
distinción. Había conseguido domar su cabellera castaña, espesa, muy  rizada y
demasiado larga, adoptando un peinado que le daba un aire respetable, aunque
seguía siendo un desastre. De un tiempo a esta parte se había percatado de que
estaba de moda el pelo corto. Había estado tentada de cortárselo, pero ¿y  si su
pelo corto hubiera resultado tan difícil de dominar como cuando lo llevaba largo?
¿Qué haría entonces con él? Al menos ahora podía recogérselo en un moño alto.

Sonrió con pesar al contemplar su imagen en el espejo. Nadie que la viera
adivinaría que su padre había sido un hombre rico, que lo que había inducido a
Walter a casarse con ella había sido principalmente su dote, al igual que lo que la



había inducido a ella a casarse con él había sido el simple deseo de contraer
matrimonio con un hombre respetable y  decente.

Al menos Walter tenía su orgullo, y  era un hombre decente. Después de
cierta disputa que habían tenido al poco de casarse, él había declarado su
intención de mantenerla enteramente con su paga de oficial, sin volver a tocar un
penique de la dote del padre de ella. Y lo había cumplido. Y la verdad es que
nunca había pasado hambre o frío ni le había faltado compañía.

—Ay, Walter —murmuró acariciando sus perlas, el único regalo frívolo que
él le había hecho poco después de la disputa que habían tenido.

Pero se volvió deliberadamente de espaldas al espejo y  tomó su chal y  su
bolsito de la cama. Eden llegaría en cualquier momento y  esos maravillosos ojos
azules la examinarían de los pies a la cabeza antes de sonreír con el resto de su
rostro. Vería a…, Sophie. A la buena de Sophie.

Bueno, había cosas peores que ser « la buena de Sophie» . Y que ser amiga —
la compañera, la camarada— de los Cuatro Jinetes del Apocalipsis. Tenía ganas
de volver a verlos, de conversar con ellos, de escucharles. Y de conocer a las dos
esposas.

Pero suspiró por última vez antes de abandonar el refugio seguro de su
habitación y  bajar la escalera. ¿Cómo era que con el paso de los años los
hombres guapos resultaban aún más atractivos? No era justo para las mujeres.
Era de lo más injusto. Los cuatro tenían un aspecto más gallardo y  atractivo que
nunca.

Ella había cumplido veintiocho años. Esbozó una mueca. ¿Adónde había ido a
parar el tiempo? ¿Adónde había ido su juventud perdida? ¿Qué le deparaba el
destino? ¿Qué podía esperar de él? Especialmente ahora…

Se esforzó en desechar esos pensamientos. Viviría el presente. Afrontaría los
problemas día a día. Y hoy  pasaría la velada en Rawleigh House.

Nathaniel había dejado a su hermana y  a su prima en casa sumidas en un
frenesí de excitación. Al menos, había dejado a Georgina sumida en un frenesí
de excitación. Lavinia jamás habría reconocido experimentar ese tipo de
emociones, que consideraba indignas de ella. Al parecer había estado enfrascada
en uno de los libros que había tomado prestado de la biblioteca. Pero Nathaniel
sospechaba que a ella también le ilusionaba la perspectiva de asistir mañana por
la noche a su primer baile en Londres. Mañana comenzaría formalmente la
primera temporada social para las dos jóvenes. Pero esta noche él podría
relajarse y  disfrutar con sus amigos.

Esta noche regresaría a casa temprano, le había dicho a Eden. Para dormir.
Habían pasado los tiempos en que podía sobrevivir e incluso hacer funcionar su
mente después de haber dormido tan sólo un par de horas. Pero aún le quedaba



suficiente energía para esta noche. Y al llegar comprobó que conocía a todos los
presentes. Aparte de Ken y  Moira, Eden y  él, Rex y  Catherine habían invitado a
otros amigos mutuos y  algunos parientes, entre ellos el hermano gemelo de Rex,
Claude Adams, y  su esposa, Clarissa; la hermana de Rex, Daphne, lady  Baird, y
su marido, sir Clay ton; y  el hermano menor de Catherine, Harry, vizconde de
Perry. Sophie también había acudido, como es natural, ofreciendo un aspecto un
tanto desaliñado y  dejado, aunque familiar y  encantador.

En cuanto Eden entró con ella en el cuarto de estar y  la presentó a Catherine,
ésta la tomó del brazo y  la condujo alrededor de la habitación, conversando con
todos los presentes, hasta llegar al lugar donde se hallaban Kenneth, Eden y
Nathaniel.

—Bien, Sophie —dijo Kenneth—, nuestra suerte está en tus manos, al menos
la de Rex y  la mía. ¿Qué anécdotas ardes en deseos de compartir con Moira y
Catherine?

—Ninguna —respondió ella—. No quiero aburrir a los presentes, ¿y  qué sería
más aburrido que un relato sobre lo respetable, recto y  sobrio que eras siempre,
Kenneth? Y Rex, por supuesto.

Todos se rieron.
—Especialmente cuando me consta que es verdad —terció Moira—, y  jamás

he tenido ninguna duda al respecto.
—Pero debe de haber alguna anécdota interesante sobre Nathaniel y  Eden —

dijo Catherine—. Debes contárnoslas algún día, Sophie. A propósito, ¿te llamas
Sophie y  estos hombres se han tomado la libertad de abreviarlo?

—Para mis amigos soy  Sophie —respondió ella, sonriendo afectuosamente
—. Y creo hallarme entre amigos.

—Entonces te llamaré Sophie —dijo Catherine—. Hace unas mañanas Rex
llegó a casa después de haberse encontrado contigo y  no dejó de hablar de ti
durante todo el desayuno. Te admiro por haber seguido a tu marido a la Península
y  haber soportado de buen grado todas las incomodidades y  peligros que
afrontaste allí. Tienes que contarnos algunas anécdotas sobre esos tiempos. ¿Te
incomoda hacerlo? ¿Te aburre? ¿Te piden siempre que entretengas a los invitados
en una fiesta con esos relatos?

—En absoluto —contestó Sophie—. Pero no dejéis que siga sin parar.
Decidme que pare cuando hayáis oído las suficientes. ¿Conocéis la anécdota de
la vez en que Nathaniel, Eden y  Kenneth nos rescataron a mí y  a mi caballo de
una fosa llena de barro?

Los hombres se rieron.
—La única parte de ti que no estaba cubierta de un reluciente color pardo,

Sophie —dijo Eden—, era el blanco de tus ojos. Y no estoy  seguro de ello.
—El uniforme rojo de Nat sufrió un daño irreparable —comentó Kenneth.
—No es cierto. Sophie lo cepilló y  limpió cuando se hubo secado —terció



Nathaniel—. Era lo mínimo que podía hacer, claro está.
Era muy  propio de Sophie, pensó él, comenzar con una anécdota que la

mostraba a una luz tan poco favorecedora. Él recordaba el incidente con toda
nitidez, lo resbaladiza que estaba cubierta de lodo cuando la montó delante de él
en su caballo. El desagradable olor que exhalaba. Sus alegres carcajadas cuando
cualquier otra mujer habría sufrido un desmay o.

Rex se unió a ellos antes de que Sophie terminara de contar la anécdota, y
pasaron una hora evocando historias de esa época sin la menor turbación. Rieron
a carcajadas, Sophie con tanto entusiasmo como ellos. Al cabo de un rato
Catherine y  Moira se sentaron al piano para acompañar a algunos improvisados
cantantes.

Cuando ambas damas se alejaron, Nathaniel reparó en el contraste entre el
aspecto de éstas y  el de Sophie. Las otras dos eran más altas que ella, iban
elegantemente vestidas y  lucían unos peinados que estaban de moda y  las
favorecían. Pero la falta de elegancia de Sophie nunca había impedido que todos
la estimaran. Poseía una belleza interior que no requería ningún adorno externo.

No obstante, se preguntó Nathaniel al observar el contraste, ¿por qué
presentaba Sophie un aspecto casi desaliñado? ¿Tan poco le importaba su
apariencia? ¿O era su pensión más exigua de lo que un gobierno agradecido tenía
el derecho de ofrecerle? ¿O había dejado Walter deudas a su muerte? Pero
Walter no parecía ser un hombre dispendioso. No era un jugador empedernido.
Además, tenía un hermano mayor —el vizconde de Houghton— que sin duda se
habría hecho cargo de las deudas que hubiera dejado él.

En realidad no le incumbía, pensó Nathaniel, centrándose de nuevo en la
conversación. Por desaliñado que fuera su aspecto, Sophie seguiría pareciéndole
una mujer fantástica y  una excelente compañía.

Era una velada maravillosa, pensó a medida que ésta discurría. Jamás
cometería el error —ninguno de ellos lo cometería— de tratar de embellecer los
años de la guerra, de imaginar que habían sido unos tiempos felices. La guerra no
era una circunstancia feliz. El hecho de ser conscientes de esa realidad era lo que
les había inducido a vender sus nombramientos después de Waterloo. Pero habían
procurado sacar el máximo provecho de la vida durante esos años, más
conscientes que nunca de que ésta podía concluir en cualquier momento. Había
habido momentos gratos y  otros menos gratos, pero ellos siempre los habían
abordado con sentido del humor y  los habían recordado de la misma forma.

Fue durante esos años que se habían forjado las amistades duraderas que
celebraban esta noche. La vida sería menos grata si él no hubiera conocido a
Eden, a Ken o a Rex. O a Sophie. Curiosamente, siempre había considerado a
Sophie más amiga suy a que Walter, quien solía mostrarse siempre reservado y
un tanto distante. Uno nunca tenía la sensación de llegarlo a conocer del todo,
aunque era un hombre bastante afable. Y Sophie le amaba con devoción.



—Bien, Nat —dijo Rex al cabo de un rato—, ¿cuándo vas a iniciar en serio tus
maniobras de hermano casamentero?

Nathaniel torció el gesto.
—Espero que la tarea recaiga más en Margaret que en mí —respondió—. En

cualquier caso, mañana por la noche. El baile de lady  Shelby. Me han asegurado
que será uno de los acontecimientos más brillantes de la temporada. Por
supuesto, acompañaré a las chicas. Eden ha prometido bailar con las dos.

—A condición, claro está, de que Nat no me coloque ante las narices
inmediatamente después un par de contratos matrimoniales —dijo Eden
sonriendo.

—¿Quién querría tenerte de cuñado, Eden? —preguntó Kenneth, mirándole a
través de su anteojo.

Nathaniel se volvió hacia Sophie.
—Una de mis hermanas aún está soltera —le explicó—, al igual que una

prima nuestra que está a mi cargo. Las he traído a la ciudad con el expreso
propósito de buscarles marido.

—Nat ha sentado la cabeza, Sophie —dijo Rex—. ¿No te parece increíble?
—Y no sabes de la misa la media, Rex —terció Eden estremeciéndose con

gesto teatral—. Nat vino a la ciudad después de permanecer encerrado en el
campo durante casi dos años, ansioso de probar todos los goces que ofrece la
libertad, pero después de una noche de placer, habiendo elegido y o mismo el
objeto de su placer, dicho sea de paso, ha declarado que va contra su conciencia
o su religión o algo por el estilo volver a contratar a una…

—¡Eden! —le cortó Nathaniel bruscamente—. Hay  una dama presente.
—¡Bobadas! —dijo Eden riendo—. Sophie no es…, bueno lo es, por supuesto.

Pero también tiene un excelente sentido del humor, ¿no es así, Sophie? ¿Te he
ofendido?

—Por supuesto que no —respondió ella con tono jovial—. He oído cosas
mucho más explícitas en el pasado.

—Pues y o me opongo a que alguien comente mis aventuras sexuales en
presencia de una dama, Eden —insistió Nathaniel, profundamente humillado—.
Mis disculpas, Sophie.

—Podrías hacer una fortuna con el chantaje si te lo propusieras, Sophie —
dijo Kenneth sonriendo maliciosamente.

La alegre sonrisa se borró de los labios de ésta.
—Eso —replicó con aspereza—, es una broma de mal gusto, Kenneth. No era

necesario que Nathaniel se disculpara conmigo. Pero exijo que tú te disculpes
ahora mismo, por favor.

Nathaniel la miró con curiosidad mientras Eden y  Rex sonreían y  Kenneth se
disculpaba con exagerado gesto de contrición. Ella estaba seria. Él había olvidado
esa faceta de su carácter. Pese a tener un talante casi invariablemente alegre, de



vez en cuando les había sorprendido reprendiéndoles y  exigiendo que se
disculparan con ella. En cierta ocasión, por ejemplo, ellos habían bromeado
sobre otro oficial a quien su esposa le había puesto los cuernos con un superior al
que él había estado adulando durante meses con la esperanza de obtener un
ascenso. No había nada cómico, les había dicho ella con el tono que acababa de
emplear ahora, en la infidelidad en el matrimonio o el sufrimiento de un
desdichado.

Todos le habían presentado las disculpas que ella les había exigido, con más
sinceridad de la que Ken mostraba ahora.

El grupo se dispersó con el anuncio de que la cena estaba servida. El hermano
gemelo de Rex se acercó para conducir a Sophie al comedor y  ella declaró que
era eminentemente injusto hacia el resto de la humanidad que existieran dos
hombres tan apuestos e idénticos en el mundo. Nathaniel ofreció su brazo a
Daphne, que lo aceptó sonriendo.

—Me alegro de volver a verte —dijo ella—. ¿Has traído a algunas de tus
hermanas para participar en la temporada social? Imagino que estarán muy
emocionadas ante la perspectiva.

—Desde luego —respondió él—. He traído a una hermana y  a una prima.
Las acompañaré al baile de lady  Shelby  mañana por la noche.

—Espléndido —dijo ella—. Mantendré los ojos bien abiertos y  enviaré a
Clay ton a salvarlas en caso de que una de ellas tuviera la espantosa mala suerte
de quedarse sentada durante un baile.

—Gracias —respondió él.
Ella se reía, pero él sabía que lo decía en serio.
Los invitados empezaron a marcharse poco después de la cena, puesto que los

anfitriones no habían organizado ninguna diversión especial para la velada. Al
parecer, Catherine y  Rex habían querido que fuera una velada informal para que
sus amigos conversaran entre ellos.

Mucho antes de medianoche, Nathaniel ayudó a Sophie a montarse en su
carruaje. Se alegraba de ello. Estaba cansado y  le sentaría bien acostarse
temprano esta noche, tanto más cuanto que mañana por la noche se celebraba el
famoso baile. Bostezó y  enseguida se dio cuenta de que había sido una grosería. A
veces olvidaba comportarse ante Sophie como lo haría ante cualquier otra dama.

—Estás cansado —dijo ella.
—Un poco. —Él le tomó la mano y  enlazó su brazo a través del suyo—. La

vida en la ciudad es mucho más cansada que en el campo. ¿Vives aquí todo el
año?

—Sí —respondió ella—. Pero no asisto a fiestas y  bailes cada noche del año.
Llevo una vida bastante retirada.

—¿Ah, sí? —Él la miró en la penumbra—. ¿No te sientes nunca sola, Sophie?
¿Echas de menos a Walter? Discúlpame, qué pregunta tan estúpida. Es lógico que



le eches de menos. Era tu marido.
—Sí. —Ella sonrió—. Pero no echo de menos esa vida. En realidad, me

resultaba incómoda. Y no me siento sola. Te lo aseguro. Tengo buenos amigos.
—Me alegro —dijo él—. Supuse que te irías a vivir con Houghton o con tu

familia. Pero, claro está, después de que Walter fuera condecorado el gobierno te
concedió, junto con una pensión, una vivienda urbana. ¿Te gusta tanto como para
vivir en ella todo el año?

—Me siento más agradecida de lo que puedo expresar —dijo ella—, por
poder vivir independientemente de mi cuñado o de mi hermano, Nathaniel. Soy
muy  afortunada. Walter no me dejó dinero suficiente para vivir sola.

Y era una mujer orgullosa, pensó él. Prefería una modesta independencia a
una cómoda dependencia de unos parientes ricos. Su familia era muy  rica, según
tenía entendido.

El coche se detuvo. ¿Ya habían llegado a su casa? Él se sentía gratamente
cansado, aunque reprimió el deseo de volver a bostezar.

—¿Me invistas a tomar una taza de té? —preguntó sonriendo.
—¿Cuando estás a punto de quedarte dormido? —contestó ella riendo.
—Estoy  demasiado cansado para acostarme —respondió él—. Ofréceme

una taza de té y  conversación, Sophie, y  luego regresaré a casa andando a paso
ligero y  me quedaré dormido antes de meterme en la cama.

—Estás tan loco como siempre —dijo ella chasqueando la lengua pero sin
dejar de reírse—. De acuerdo, entra. Pero debo convencerte de que tomes una
taza de chocolate caliente en lugar de té. El té te desvelaría, al igual que el café.

—¿De veras? —preguntó él—. Lo tendré presente la próxima vez que
padezca insomnio.

Sí, debía de estar loco, pensó al cabo de unos minutos, cuando entró tras ella
en la casa, después de decir al cochero que se fuera. La oyó ordenar al
mayordomo que había abierto la puerta que les subiera chocolate caliente al
cuarto de estar antes de acostarse. Ella misma cerraría después de que sir
Nathaniel se marchara, dijo al criado.

Él la siguió hasta el cuarto de estar. Era tal como lo había imaginado:
pequeño, acogedor, decorado con buen gusto, pero sin adornos excesivamente
femeninos.

—Es un cuarto muy  acogedor, Sophie —dijo cuando ella se agachó para
acariciar a la perra, que se había levantado apresuradamente del hogar para
lamerle la mano y  abanicar el aire con la cola.

—Gracias —dijo ella sonriendo—. Me divertí mucho amueblando mi propia
casa después de tantos años de trasladarnos de un alojamiento militar a otro,
procurando no acumular más pertenencias de las necesarias. Es maravilloso
permanecer en el mismo sitio.

—Cierto —dijo él—. Lo es. Yo regresé a casa sólo porque mi padre estaba



demasiado enfermo para arreglárselas sin mí. Me había ido de casa y  había
comprado un nombramiento para escapar de un ambiente doméstico que me
asfixiaba. Pero tienes razón. Es maravilloso sentir que perteneces a un sitio y
estar rodeado de tus propias cosas.

—Es extraño —dijo ella acariciando una figurita de porcelana—, la forma en
que las cosas llegan a formar parte de la identidad de una. Yo no regresaría a
esos tiempos aunque pudiera, Nathaniel. ¿Y tú?

—No —respondió él—. Jamás. Es bueno recordar. Es bueno renovar viejas
amistades. Pero me gusta mi vida actual.

Se sonrieron sintiéndose cómodos en su mutua compañía antes de que ella le
indicara que se sentara en un confidente y  ella lo hiciera en una butaca algo
alejada de él. La perra emitió un suspiro de satisfacción y  volvió a tumbarse
junto al hogar.

—Catherine y  Moira me han caído muy  bien —dijo ella—. Me pidieron que
las llamara por su nombre de pila. Me gustan.

—¿En qué sentido? —inquirió él—. Desde luego, ambas son unas bellezas.
—Son mujeres fuertes —dijo ella—. Al menos, eso me han parecido, aunque

acabo de conocerlas. Rex y  Kenneth necesitan mujeres fuertes, con carácter. Al
igual que todos vosotros.

Él sonrió.
—Nos has visto en nuestros peores momentos, Sophie —dijo él—. Casi me

avergüenza recordarlo.
—Sí —dijo ella—. Y también en vuestros mejores momentos. Háblame de

tus hermanas. Tienes más de una, ¿no?
El criado trajo el chocolate y  ella le sirvió una taza y  se la acercó.
—Siéntate a mi lado —dijo él—. Tengo la vista demasiado cansada para

enfocarte bien desde tan lejos. Sí, cinco, y  Lavinia, que cuenta como otras cinco.
Ella tomó su taza y  el platillo y  se sentó junto a él.
—¿Lavinia es tu prima? —preguntó—. ¿Y te da mucha guerra? Pobre

Nathaniel.
—Se niega a pensar siquiera en la necesidad de casarse —dijo él.
—Vay a por Dios.
Ella bebió un sorbo de su chocolate.
—Y su padre, mi tío, fue tan insensato como para decretar que no podía

heredar su fortuna hasta que cumpliera treinta años —dijo él.
—Ah, era uno de esos padres —dijo ella—. Confío por tu bien que Lavinia no

tenga dieciocho años o menos.
—En realidad tiene veinticuatro —respondió él—. Pero seis años es mucho

tiempo, Sophie. Esa chica tiene opinión sobre todo.
—No me sorprendería —dijo ella— que a Lavinia le molestara que la llames

« chica» . ¿Es por eso que lo haces, Nathaniel, o ha sido un desliz? Y deduzco que



si tiene el valor de expresar sus opiniones, debe de ser inteligente. Me gustaría
conocerla.

—La conocerás —dijo él sonriendo—. Ahora recuerdo, Sophie, que tienes
una forma tan diplomática de regañar que uno apenas se da cuenta de que lo has
hecho.

—No te he regañado —contestó ella, arqueando las cejas—. No tengo
derecho a hacerlo.

—Lavinia odia que la llame « chica»  —dijo él.
Ella ocultó su sonrisa dentro de su taza de chocolate y  bebió un sorbo.
—Probablemente no volveré a llamarla así —dijo él—. Pero me has

preguntado por mis hermanas.
Le habló de ellas y  ella le habló de su vida a partir de Waterloo. Describió la

recepción en Carlton House con gran sentido del humor, en buena parte dirigido
contra ella misma. A él le divirtió la descripción que hizo del turbante que se
había puesto sobre su cabello recién lavado y  por tanto doblemente rebelde. Casi
imaginó la determinación con que su caballera quería soltarse del turbante que la
sujetaba y  los desesperados intentos de ella por mantenerla donde la había
colocado. Él se rio a carcajada limpia.

—A Walter le habría encantado todo eso —dijo Sophie, depositando su taza
vacía y  el platillo en la mesita junto a ella—. Me pregunto si era consciente del
heroico acto que llevaba a cabo, y  para quién. ¿Reconoció al duque de
Wellington? No estoy  segura. ¿Es uno consciente de un acto valeroso en el fragor
de la batalla, Nathaniel?

—No —respondió él—. Uno actúa principalmente por instinto. Tratar de
salvar a un amigo o a un camarada es algo instintivo. Cuando estás combatiendo
apenas tienes tiempo de pensar de forma racional.

—Imagino —dijo ella— que el instinto de escapar debe de ser también muy
poderoso.

—Antes de que comience la batalla —respondió él—. De hecho, siempre. En
cuantas más batallas participas, más poderoso es el deseo de huir. Pero no cuando
ésta ha comenzado. Uno aprende, o ha aprendido, a desear que empiecen los
cañonazos para que desaparezcan las mariposas que sientes en el estómago.

Debía irse. Había permanecido mucho rato. Demasiado. Hacía por lo menos
una hora que estaba allí. Pero se sentía cómodo y  somnoliento en el ambiente
caldeado y  acogedor. Había algo especialmente agradable que arrullaba sus
sentidos. Apenas había sido consciente de ello. Respiró profundamente,
acercando la cabeza a la de ella.

—Ese perfume —dijo—. Lo llevabas siempre, Sophie. Nunca lo he olido en
otra persona ni antes ni después.

—No llevo perfume. —Ella sonrió—. Es el olor a jabón.
—En tal caso las demás mujeres deberían descubrir tu secreto —dijo él—. Es



el perfume más seductor que he olido jamás.
Se miraron de nuevo sonriendo, como habían hecho una docena de veces

durante la última hora. Pero esta vez ocurrió algo. Un simple momento de
silencio. Una mirada. Una repentina tensión.

Una repentina y  sorprendente tensión sexual.
Él apartó los ojos de los de ella y  se volvió, abochornado, para dejar su taza

en la mesita a su lado. Luego se volvió de nuevo hacia ella, para darle las gracias
por el chocolate y  las buenas noches. Pero Sophie extendió la mano y  la apoy ó
ligeramente en la solapa de su chaqueta. Y él la observó mientras la deslizaba
levemente de un lado a otro hasta apoyarla por fin sobre su corazón. Apenas
sentía el peso de aquella mano. Apenas podía respirar.

Se pasó la lengua por los labios. Debía romper el hechizo de ese momento.
Podía hacerlo con toda facilidad. Podía decir algo, moverse, levantarse. Pero en
vez de eso acercó la cabeza a la de ella, se detuvo un momento para darle la
oportunidad de romper el hechizo, y  cerró los ojos al tiempo que buscaba la boca
de Sophie con la suy a. Se sentía mareado. Esperó a que ella se apartara, pero se
quedó quieta unos momentos y  luego oprimió sus labios contra los suy os.

Él deslizó la lengua sobre ellos, deteniéndose en la comisura, y  cuando ella
abrió la boca, tentativamente, como si no supiera muy  bien lo que él le pedía, le
metió la lengua hasta el fondo de su boca. Entonces se dio cuenta de que la había
obligado a volverse, de forma que ella tenía la cabeza apoy ada en el respaldo del
confidente.

Fue un beso prolongado y  profundamente íntimo.
—Hum —murmuró él mientras sacaba la lengua de la boca de ella y  alzaba

la cabeza para mirarla.
Ella sostuvo su mirada sin decir nada. No le apartó de un empujón ni se alejó

tampoco. Simplemente le miró.
La tensión no había remitido. Al contrario.
—¿Vas a abofetearme? —preguntó él—. ¿O vas a invitarme a tu cama?
—No voy  a abofetearte —respondió ella.
Él esperó.
—Te invito a mi cama —dijo ella con calma al cabo de unos instantes.
Él se levantó y  le tendió la mano. Sophie la miró y  apoy ó la suya en ella.



Capítulo 5

Había sido ella quien lo había dicho. Te invito a mi cama.
Así, sin más. Como siempre había soñado hacer. Siempre. A veces la

atracción que había sentido por él era casi dolorosa. Desde luego era muy
agradable estar enamoriscada de un hombre tan apuesto aunque estuviera casada
con otro, y  ese sentimiento no había suscitado en ella un profundo sentimiento de
culpa. Había estado enamorada de los cuatro. Pero a veces sospechaba —nunca
se había permitido averiguarlo con certeza— que sentía por Nathaniel algo más.
Algo que a veces resultaba doloroso.

Y nunca se había olvidado de él, como casi se había olvidado de los otros. Él
había permanecido siempre en su memoria. Era inolvidable. En esos momentos
recordó que conservaba la carta que él le había escrito. De todas las cartas que
había recibido y  destruido más tarde, la de él la había conservado.

Ahora iba a acostarse con él. Iba a cometer un pecado mortal con él, aunque
no adulterio. Jamás habría podido hacer eso. Jamás lo había hecho ni habría sido
capaz de hacerlo aunque Walter hubiera vivido hasta la ancianidad. Tenía unos
principios morales que no eran negociables con su conciencia.

Pero éste era un pecado que podía e iba a cometer. Con él no perjudicaba a
nadie, excepto a ella misma.

Supuso que cuando llegaran a su alcoba le avergonzaría desnudarse delante
de él. Pero no fue así. Él la desnudó al tiempo que la besaba en los labios, en el
cuello, en los pechos. Le tocó un pezón con la punta de su lengua y  ella sintió una
punzada de deseo desde el cuello hasta las rodillas.

Ella le desnudó a él al mismo tiempo, aunque apenas se atrevía a tocar sus
calzones. Sin embargo observó, a primera vista y  asombrada, que tenía el
miembro erecto.

Iba a acostarse con él. Suponía que aún estaba a tiempo de detenerse, aunque
sería terriblemente embarazoso. Pero no quería detenerse. Había pasado mucho
tiempo. Años. Y lo cierto es que había sucedido pocas veces y  había sido muy
frustrante. Peor que frustrante. Había sido una pesadilla.

Casi le rechazó aterrorizada cuando recordó lo que había sucedido, pero
estaba desnuda y  él la estrechaba entre sus brazos. Él volvió a besarla en los
labios e introdujo de nuevo la lengua en su boca. Ella jamás habría imaginado



que un gesto tan increíblemente íntimo pudiera ser tan agradable. Pero lo era.
Ella le succionó la lengua y  él volvió a emitir ese sonido gutural que había
emitido abajo, antes de preguntarle si ella iba a abofetearle.

Un sonido que hizo que ella se sintiera deseable. Comprendió que nunca se
había sentido deseable. Jamás. Todo lo contrario.

—Llévame a la cama, Sophie —murmuró él con los labios oprimidos contra
los suyos, y  ella le condujo hacia el lecho, retirando el cobertor y  las mantas con
pulcritud, casi como si fuera una criada, antes de tenderse boca arriba y  atraerlo
con los brazos.

Debería sentirse turbada por su desnudez, pensó, nunca había visto a un
hombre desnudo y  hacía mucho tiempo que había dejado de creer en su belleza.
Pero no se sentiría turbada, aunque él era perfecto en todos los aspectos, incluso
las cicatrices de viejas heridas parecían contribuir a su perfección. La deseaba.
Era más que evidente. Ella se sentía excitada por su propio deseo y  el de él.

Se percató de que las velas seguían encendidas cuando él se colocó sobre ella,
introduciendo sus rodillas entre las suyas hasta que ella le rodeó las caderas con
sus piernas. Pero no le importó.

—Ven —dijo, abrazándole.
—Sophie. —Él oprimió de nuevo su boca contra la suya mientras murmuraba

su nombre entre besos livianos como plumas—. Debería detenerme para
procurarte placer. Pero deseo estar dentro de ti, ahora. Dímelo si no estás
preparada.

¿Preparada? Estaba punto de estallar de deseo. Hacía años que estaba
preparada, o eso le parecía.

—Yo también quiero sentirte dentro de mí —respondió mirándole a sus ojos
maravillosamente lánguidos—. Estoy  preparada.

Incluso ahora apenas daba crédito a sus sentidos, los cuales le decían que él la
deseaba. Pero era así. ¡Santo cielo, la deseaba!

Él la penetró casi antes de que ella dejara de hablar y  su mente estalló de
estupor. Tenía el miembro caliente y  duro. Ella sintió que dilataba su pasaje
íntimo, produciéndole una sensación gloriosa.

Era Nathaniel, se repetía estúpidamente. ¡Santo cielo, era Nathaniel! Y estaba
en su cama, dentro de su cuerpo.

Se apretó contra él, aunque su primer instinto había sido retirarse para que su
miembro —y  él— no le hiciera daño. Alzó las rodillas y  las oprimió con fuerza
contra los costados de él. Gimió.

—¿Estás hambrienta? —le preguntó él con los labios contra los suyos—.
¿Tanto como yo, Sophie?

¿Hambrienta? Estaba famélica. Muerta de hambre.
—Sí —respondió ella—. Mucho.
—Entonces saboreemos juntos cada momento —dijo él—. Gocemos del



festín.
Ella no comprendió el significado de sus palabras. Sabía por propia y  amarga

experiencia que lo único que restaba ahora eran los movimientos breves y
convulsivos. Deseó que ese momento de quietud durara siempre. ¿Por qué no
podía transformarse un momento en el tiempo en una eternidad?

Él se retiró lentamente y  ella suspiró en voz alta, frustrada, preparándose para
lo peor. Pero no importaba. Siempre tendría el recuerdo de ese momento. Sería
su mayor tesoro. No tenía ninguna duda al respecto.

Él volvió a penetrarla lentamente y  se retiró lentamente. Ella yacía debajo de
él, completamente abierta, sintiendo el creciente placer de estar húmeda, de
escuchar los rítmicos chirridos del colchón. No había reparado en lo erótico que
podía ser ese sonido. O que pudiera serlo esto. Un festín, había dicho él. Ella
apoy ó los pies en la cama con firmeza, levantó un poco las caderas, dejando que
su cuerpo sintiera el ritmo, y  se movió al unísono con él.

Durante largo rato. Hasta que los dos estuvieron acalorados, sudorosos y
jadeaban debido al esfuerzo. Hasta que ella estuvo casi fuera de sí debido a la
tensión de un deseo que iba in crescendo. Casi. Pero no del todo. No quería
abandonarse a la pura sensación. Quería saber. Quería sentir. Quería
experimentar cada momento. Quería comprender con cada movimiento que él
hacía que era Nathaniel. Que estaba en la cama con él. Haciéndole el amor.
Amándole por fin abiertamente con su cuerpo y  con todo su ser.

Y sintiéndose una mujer. Femenina. Normal. Unas sensaciones increíbles,
maravillosas. Porque para él era deseable.

Al cabo de unos minutos, el ritmo se aceleró. Y se intensificó. Y de pronto,
bruscamente, cuando él deslizó las manos debajo de ella y  la sostuvo mientras la
penetraba más profundamente, sintió el cálido líquido de su semilla
derramándose en su interior al tiempo que él suspiraba junto a su oído y  relajaba
su cuerpo sobre ella.

—Ah, qué maravilla —murmuró—. Qué maravilla.
Ella sabía que se refería más a la experiencia que a ella, la cual había sido, en

efecto, una maravilla. Pero se sentía también, por primera vez en mucho tiempo,
maravillosa.

Los dos estaban acalorados y  jadeaban. Ella sentía aún unos anhelos y  unos
dolores indefinidos en su cuerpo. Pero sabía que estaba viviendo uno de esos
breves momentos que se producen rara vez en la vida. Se sentía total y
plenamente feliz.

Él se levantó de encima de ella y  se tumbó a su lado de espaldas, cubriéndose
los ojos con un brazo mientras su respiración se tranquilizaba y  ella sentía que los
latidos de su propio corazón dejaban de retumbarle en los oídos. Cuando la llama
de la última vela parpadeó y  se extinguió, supuso que dentro de unos momentos
él se levantaría y  se marcharía. Quizá mañana se arrepentiría de lo que había



ocurrido, quizá se arrepentirían ambos. Pero en estos momentos ella se sentía
plena y  conscientemente feliz. Y durante el resto de la noche, cuando él se
hubiera ido, reviviría lo que había sucedido. No dejaría que su lecho le pareciera
vacío cuando él se fuera. Se acostaría en el lado de la cama que él había ocupado
para mantener allí el calor con el de su cuerpo. Quizá persistiera el olor de él, el
olor a almizcle del agua de colonia que utilizaba. Aunque no fuera así ella
imaginaría que su olor impregnaba aún el lecho.

Y no dejaría que le asaltara el sentimiento de culpa. Decididamente, no.
Él alargó la mano para tirar de las ropas del lecho y  se volvió de costado,

emitiendo un suspiro. Deslizó un brazo debajo del cuello de ella y  la atrajo hacia
sí. La besó en la parte superior de la cabeza y  cubrió su cuerpo y  el suy o con las
mantas. Y, de pronto, al cabo de unos instantes —ella se dio cuenta debido a su
respiración— se quedó dormido.

Ella sintió deseos de llorar y  estuvo a punto de hacerlo. Pero si lloraba, le
humedecería el pecho a él y  necesitaría un pañuelo para sonarse la nariz. Tendría
que moverse y  entonces se despertaría y  se marcharía a su casa. Se mordió el
labio superior y  respiró profundamente el calor y  el olor que él exhalaba.

No se dormiría. No quería hacerlo. Deseaba saborear estos momentos, estos
benditos momentos.

Quizás él se quedaría toda la noche.
Ella pensó en la poca experiencia que tenía sobre el amor y  el matrimonio.

Sobre lo que podía conseguirse con ternura. Prácticamente todo lo que había
sucedido esta noche había sido una sorpresa, como si fuera una ingenua y  una
inocente. ¡Ojalá lo fuera!

Nathaniel se despertó sintiéndose cómodo, abrigado y  descansado, aunque
aún era de noche. No estaba en su lecho. Estaba con una mujer. Durante un
momento de desorientación no pudo recordar con quién.

Pero sólo durante un momento.
Ella alzó la cabeza de encima su pecho y  le miró. En la habitación había

suficiente luz para ver su rostro con claridad.
Sophie.
Con su cabello suelto y  desordenado alrededor de su cara, sobre sus hombros

y  colgándole por la espalda —el brazo que Nat tenía debajo de la cabeza de ella
estaba enredado en él—, ofrecía un aspecto que le resultaba extraño. Pero al
mismo tiempo femenino, seductor, atractivo. No es que a él le hubiera parecido
poco femenina. Pero nunca había pensado en ella en términos sexuales. Era una
mujer casada.

Ella le miraba en silencio. Sophie. Cielo santo, le había hecho el amor a
Sophie Armitage. Y volvía a sentirse excitado por su inconfundible atractivo
femenino.

—¿He abusado de tu hospitalidad quedándome a dormir? —preguntó.



—No —respondió ella.
Nada más. Durante un momento, al observarla, él casi imaginó que no era

Sophie. Nunca había tenido este tipo de fantasías con ella. Jamás. Siempre había
tenido unos conceptos muy  estrictos sobre las mujeres casadas. Ella había sido
simplemente una amiga. Aunque había sentido un afecto especial por ella, desde
luego.

Pasó la mano que tenía libre por su cuerpo. Tenía la piel suave y  sedosa. Los
pechos menudos. Pero no demasiado. Sus pezones estaban rígidos. Él restregó el
pulgar ligeramente sobre uno antes de pellizcarlo con suavidad entre el pulgar y
el índice. Ella cerró los ojos y  se mordió el labio inferior. Él inclinó la cabeza,
tomó el pezón en su boca y  lo succionó, lamiéndolo al mismo tiempo. Sophie
gimió y  le acarició el pelo, enredando sus dedos en él.

Tenía una cintura y  unas caderas bien formadas y  unas nalgas redondeadas.
Nunca se había fijado en su bonita figura. Quizá se debía a los vestidos que solía
lucir. Eran poco elegantes y  de unos colores oscuros que no la favorecían.
Aunque él nunca había criticado su aspecto. Siempre la había mirado con afecto,
pero como a una amiga.

Tenía los muslos esbeltos. Él oprimió su boca contra la suya mientras
introducía la mano entre ellos y  exploraba levemente sus partes con las yemas
de los dedos. Estaba caliente y  húmeda, invitándole a penetrarla de nuevo. Él
restregó ligeramente el pulgar sobre cierto lugar hasta que ella contuvo el aliento,
aspirando aire de la boca de él. Entonces insertó dos dedos dentro de ella. Sus
músculos interiores se contrajeron con fuerza y  tentadoramente alrededor de
ellos mientras él los movía lentamente, metiéndolos y  sacándolos.

—Invítame a penetrarte de nuevo, Sophie —murmuró él.
—Deseo que me penetres.
Lo dijo en voz alta, con la inconfundible voz de Sophie. Él tenía la sensación

de hallarse en medio de un sueño desconcertante. Durante unos instantes se
alegró de no haber sido nunca consciente del atractivo sexual de esa mujer
mientras Walter estaba vivo.

Entonces le levantó la pierna sobre su cadera, se colocó bien, y  la penetró
profundamente a través de su húmedo pasaje íntimo mientras ambos y acían de
costado estrechamente abrazados.

—Ah —dijo ella, un sonido de sorpresa y  placer.
Él empezó a moverse lentamente para que ambos gozaran de la sensación

física de estar copulando y  de los rítmicos sonidos del acto más íntimo que existe.
—¿Existe una sensación más maravillosa? —le preguntó él.
—No —respondió ella.
Notó que se movía al unísono con él, como no había hecho la primera vez,

gozando de lo que estaban haciendo juntos. Se preguntó si ella estaba tan
asombrada como él de hallarse aquí, con él. No quería alcanzar aún el clímax.



Prolongó los movimientos tanto como pudo antes de sostenerla inmóvil y
ey acular dentro de ella.

Luego, cuando hubo terminado, le apartó la pierna que tenía apoy ada sobre
su cadera y  se la frotó un poco para desentumecer los músculos. Pero no se
separó de ella. Debía de ser muy  tarde, o muy  pronto, depende de cómo se
mirara. Cuando se separaran él tendría que marcharse. Y no deseaba hacerlo.
No sólo porque se sentía cómodo y  calentito aquí, aparte de somnoliento.

No sólo por eso.
Estaba despierto, desde luego. Había estado despierto cuando se había

acostado con ella y  la había tomado por primera vez. Pero tenía la incómoda
sensación de que cuando abandonara su casa, cuando respirara aire puro, se
despertaría realmente. Y no quería enfrentarse a sus pensamientos cuando eso
ocurriera.

Mientras permaneciera aquí podía convencerse de que ella era simplemente
una mujer y  él simplemente un hombre y  que ambos habían gozado de una
noche de sexo fabulosa. Habían copulado —ambos con idéntico ardor— dos
veces. Ambos habían disfrutado de la experiencia. Inmensamente. Pero lo malo
era que ella no era una mujer cualquiera. Era Sophie.

No sabía lo que ninguno de los dos pensaría sobre lo ocurrido a la mañana
siguiente. Pero sospechaba que por la mañana la vida le parecería infinitamente
más complicada que antes de pedir a Sophie que le invitara a entrar para tomar
una taza de té. ¿Se había vuelto loco? ¿Había pensado realmente que esta noche
podía tratarla como a un camarada como había hecho siempre? ¿Y cómo se
sentiría ella? ¿Traicionada? Se estremeció para sus adentros al pensarlo.

La tomó por el mentón, le alzó el rostro y  la besó prolongadamente con la
boca abierta. Ella entreabrió sus cálidos labios y  los oprimió contra los suyos.

—¿Tienes sueño? —le preguntó él.
—Hum —respondió ella.
—Voy  a retirarme de ti —dijo, haciéndolo a regañadientes—, y  a vestirme.

Quédate aquí, calentita en la cama, hasta que esté a punto de marcharme. Luego
puedes ponerte una bata, acompañarme a la puerta, cerrar cuando haya salido y
volver a la cama antes de que se haya enfriado. Te quedarás dormida antes de
que hay a alcanzado la esquina de la calle.

Ella le observó en silencio mientras él se vestía en la penumbra. Luego se
levantó de la cama y  se encaminó desnuda hacia un armario del que tomó una
bata de lana. Tenía un bonito cuerpo, pensó él, examinándola de arriba abajo
antes de que se pusiera la bata y  se la anudara en la cintura. No voluptuoso, pero
bonito. Su melena le colgaba por la espalda hasta casi alcanzarle el trasero. Ella
le condujo escaleras abajo, sosteniendo la única vela que había iluminado la
alcoba, y  descorrió los cerrojos de la puerta principal sin hacer ruido. Luego se
volvió y  le miró sin decir nada.



—Buenas noches, Sophie. —Él le acarició la mandíbula con las yemas de los
dedos—. Y gracias.

—Buenas noches, Nathaniel —respondió ella. Se expresaba como la Sophie
de siempre, con tono sereno, alegre y  práctico—. Confío en que todo vaya bien
con tu hermana y  tu prima. Recuerda que no debes llamar « chica»  a Lavinia.

—Sí, señora.
Él sonrió, pero ella no le devolvió la sonrisa.
No volvió a besarla. Se sentía turbado por lo sucedido. Salió al frío de la

mañana y  echó a andar apresuradamente, sin volverse.
Sí, sentía frío. ¿En qué lío se había metido?

El vizconde de Houghton, su esposa y  su hija habían convencido a Sophie
para que asistiera al baile de lady  Shelby  con ellos. Sarah había anunciado su
intención de morirse de pena si tía Sophie se negaba.

De modo que decidió ir. Se pondría su mejor vestido de seda azul oscuro, el
que había lucido en Carlton House. Tendría que durarle otro año, probablemente
más. Pero tenía que comprarse unos guantes de noche. Los viejos, que hacía
tiempo que tenían los dedos gastados, se habían roto por un lugar que era
imposible ocultar a los ojos de los demás.

Así pues, decidió ir de compras por la mañana. Se pasaría por casa de
Gertrude para pedirle que la acompañara. Aunque en parte deseaba quedarse
sola en casa, sabía que el aire puro y  el ejercicio le sentarían bien cuando se
obligara a salir. Y el constante parloteo de Gertie —siempre chistosa e interesante
— le haría bien en otro sentido.

Pero cuando bajó la escalera, con el sombrero anudado debajo del mentón,
con un guante puesto y  poniéndose el otro, alguien llamó a la puerta y  su
mayordomo fue a abrir. No había tiempo para emprender la retirada, por más
que deseara hacerlo.

Esbozó su habitual y  alegre sonrisa.
—Buenos días, Nathaniel —dijo.
Iba inmaculadamente vestido con lo que ella estaba segura que constituía una

de las creaciones de Weston, una ajustada casaca de color azul. Lucía un calzón
más ajustado aún que la casaca y  unas relucientes botas adornadas con unas
borlas blancas. Estaba guapo y  elegante. Era inconfundiblemente uno de los
Cuatro Jinetes del Apocalipsis, esos oficiales de caballería casi cual dioses que
ella, junto con prácticamente toda mujer en los ejércitos de Wellington, había
admirado en secreto.

Lo de anoche le parecía irreal. Especialmente ahora que volvía a verlo a la
luz del día.

Cuando él alzó la vista y  la miró a los ojos, ella dedujo por su expresión que



también debía de parecerle irreal.
—Sophie —dijo inclinándose—. ¿Ibas a salir?
—No es nada que no pueda postergar —respondió ella—. ¿Quieres subir?

Samuel, haz el favor de pedir que nos suban café al cuarto de estar.
—No. —Nathaniel alzó una mano—. No me apetece café, gracias. Acabo de

desay unar. Pero quiero hablar contigo.
Ella no había estado segura de que él fuera a verla hoy. Quizás había temido

confiar en ello. Quizás un deseo inconsciente de evitarlo la había inducido a
planificar una salida para ir de compras. Imaginó lo pasmado que él se habría
sentido esta mañana al recordar con quién se había acostado anoche. Tanto como
debería sentirse ella. Debió recordar quién era —una respetable viuda— y  quién
era él. Debió recordar que siempre habían sido amigos, sin la menor insinuación
de otra cosa entre ellos. Como mínimo debería sentirse avergonzada al recordar
lo que su falta de decoro, al quedarse a solas con él a altas horas de la noche,
había propiciado.

Pero no quería mentirse. No lamentaba lo ocurrido anoche. Ni siquiera se
sentía culpable. Nadie había salido perjudicado, salvo tal vez ella misma.

Se volvió y  le condujo arriba mientras se quitaba los guantes y  desataba las
cintas de su sombrero, depositándolo todo en una mesita junto a la puerta del
cuarto de estar.

—Siéntate —dijo, indicando, sin pensar, el confidente.
Pero él no se había percatado. Atravesó la habitación y  se detuvo junto a la

ventana, mirando a través de ella. No dejaba de mover las manos, que tenía
enlazadas a la espalda. Ella lamentó no haber evitado encontrarse con él. Si
hubiera salido de casa cinco minutos antes…

—No tengo excusa, Sophie —dijo él tras un breve silencio—. Y una disculpa
no basta.

Ella se preguntó si él se arrepentía de lo ocurrido. Probablemente sí; pero en
tal caso, confiaba en que no se lo dijera. Una mujer necesitaba tener ilusiones. Al
menos una en la vida. No era mucho pedir. Con una se conformaba.

—No es necesaria una excusa ni una disculpa —respondió, sentándose en la
butaca que anoche estaba demasiado alejada del confidente para que él la viera
con nitidez.

Él agachó la cabeza y  ella le oyó inspirar aire.
—¿Quieres hacerme el honor de casarte conmigo? —preguntó él.
—¡No! —Ella se levantó de un salto y  atravesó la habitación sin pensar un

segundo en su reacción. Apoy ó una mano sobre su hombro—. No, Nathaniel. No
es necesario. Te aseguro que no lo es.

Él no se volvió. Ella apartó la mano al percatarse de que estaba crispada en
un puño y  se la llevó a la boca.

—Te he deshonrado —dijo él.



—Qué forma tan horrenda de describir lo que sucedió anoche —respondió
ella haciendo un esfuerzo sobrehumano para asumir su talante habitual—. No me
has deshonrado. Me pareció una experiencia muy  agradable. —¡Muy  agradable!
Había sido la experiencia más gloriosa de su vida—. Supuse que a ti también te lo
había parecido. No esperaba comprobar que tenías remordimientos de
conciencia.

Él se volvió para mirarla y  ella observó que estaba pálido. Le sonrió con gesto
jovial.

—Eres amiga mía, Sophie —dijo él—. Eres la esposa de Walter. Jamás
imaginé que sería capaz de tratarte con semejante falta de respeto.

—¿Unos amigos no pueden acostarse juntos alguna vez? —preguntó ella, pero
no esperó su respuesta—. Y no soy  la esposa de Walter, Nathaniel. Soy  su viuda.
Hace casi tres años que he enviudado. No ha sido adulterio. Ni una seducción, si
es lo que temes. Yo te invité a hacerlo, ¿recuerdas?

—Te muestras muy  fría y  práctica al respecto —dijo él—. Debí suponerlo.
Temí que esta mañana te encontraría consternada.

Ella sonrió.
—Qué tontería —dijo—. No soy  una mujer de vida alegre. Jamás había

hecho lo que hice anoche. Pero no puedo sentirme consternada, ni siquiera
levemente disgustada. ¿Por qué había de sentirme así? Fue agradable. Muy
agradable. Pero no se trata de un hecho catastrófico que exija una propuesta de
matrimonio y  una boda apresurada.

Ay, Nathaniel, Nathaniel.
—¿Estás segura, Sophie? —preguntó él escudriñando sus ojos.
En cuanto él le hizo esa pregunta, ella comprendió que había confiado

estúpidamente en que se la hiciera porque deseaba hacérsela. Qué gran
estupidez.

—Por supuesto —contestó risueña—. Soy  la última mujer en el mundo a
quien deseas pedirle matrimonio, Nathaniel. Y no deseo casarme con nadie.
Tengo mis recuerdos de Walter y  esta casa y  mi pensión y  mi círculo de
amistades. Soy  muy  feliz.

—Jamás he conocido a una persona tan serena y  alegre como tú, Sophie —
dijo él, ladeando la cabeza mientras seguía observándola detenidamente—. ¿De
veras te sientes satisfecha con lo que tienes?

—Sí. —Ella asintió con la cabeza—. Desde luego.
Él había empezado a recuperar el color. No se le daba bien disimular. Su

sensación de alivio era patente.
—En tal caso no insistiré en lo que te dicho —dijo—. Pero lo ocurrido no debe

afectar nuestra amistad, ¿verdad, Sophie? Me disgustaría comprobar la próxima
vez que nos encontremos que hay  cierta tensión entre nosotros.

—¿Por qué había de haberla? —replicó ella—. Lo que hicimos lo hicimos con



total libertad. Somos adultos, Nathaniel. No existe ninguna ley  que diga que un
hombre y  una mujer deben dejar de ser amigos por haberse acostado juntos. De
ser así, no sobreviviría ningún matrimonio.

Él sonrió por primera vez. Esa sonrisa lenta y  maravillosa que había
esclavizado a multitud de mujeres.

—Dicho así… —respondió. Dirigió la vista hacia el lugar donde ella había
dejado sus guantes y  su sombrero—. ¿Me permites que te acompañe adonde
pensabas ir?

Ella dudó unos instantes. Deseaba desesperadamente estar sola, pero si se
negaba, provocaría la tensión que acababa de asegurarle que no se produciría
entre ellos.

—Gracias —dijo—. Me dirigía andando a casa de una amiga que vive a dos
calles de aquí. Te agradezco que me acompañes.

Se puso de nuevo el sombrero y  los guantes, de espaldas a él mientras se
ataba las cintas. De pronto le pareció insoportable que todo hubiera terminado
casi antes de empezar, su maravillosa aventura con un hombre en torno al cual
había tej ido durante años unos dolorosos sueños. Y y a había terminado.

Una noche —una gloriosa noche— era más de lo que pudo haber soñado.
Pero no era suficiente. Si se había convencido de que una noche era

suficiente, es que era una estúpida.
Una noche era mucho peor que nada.
Se volvió hacia él con su habitual expresión risueña y  aceptó el brazo que le

ofrecía.
—Estoy  lista —dijo.



Capítulo 6

No obstante, mientras caminaban se produjo entre ellos cierta tensión, cierta
dificultad en hallar un tema de conversación. Él hizo un comentario sobre el
tiempo —nublado, más frío que días pasados, aunque por fortuna no llovía y
apenas soplaba viento—, pero ella apenas pudo responder a ese detallado
informe.

Él se percató de lo menuda que era. Su cabeza apenas le llegaba al hombro.
No podía verle el rostro debajo del ala de su sombrero, modesto y  práctico. Era
muy  consciente de ella, de su presencia física. Le resultaba extraño bajar la vista
y  ver a su amiga Sophie, recordar el talante jovial, plácido y  sensato con que le
había recibido esta mañana. Y al mismo tiempo ser físicamente consciente de la
mujer en cuyo lecho había pasado varias horas anoche. Era extraño y
desconcertante saber que ambas mujeres eran la misma.

Él había comprendido casi de inmediato después de separase de ella anoche
—o quizás antes— que esta mañana tendría que volver y  hacer lo que se
esperaba de un honorable caballero. Había gozado de la noche que había pasado
con ella más de lo que recordaba haber gozado con ninguna otra mujer, y  desde
luego ella le gustaba más de lo que le había gustado ninguna otra mujer. Pero la
idea de casarse con Sophie le había helado el corazón. Y la perspectiva de
obligarla a casarse con él le había hecho sentirse profundamente culpable. Pero
no tenía más remedio.

Era muy  propio de Sophie enfocar la situación con su habitual sensatez y
buen humor. Había dicho que le había parecido muy  agradable.

La entrañable Sophie… De no haberse sentido tan profundamente aliviado,
quizá se habría sentido ofendido. Muy  agradable. Ella le había confesado que
jamás había hecho nada semejante, y  él la había creído. Pero ¿le había parecido
muy  agradable?

—Has cambiado —dijo ella de pronto.
—¿Tú crees?
Él inclinó la cabeza para acercarla a la suy a. Se preguntó en qué aspecto le

parecía a ella que había cambiado.
—Eres más maduro —dijo ella—. Al igual que Rex y  Kenneth. Eden no ha

madurado. Al menos, todavía.



—¿Porque me he convertido en un respetable hacendado, Sophie? —preguntó
él—. ¿Porque he asumido la tarea de escoltar a mi hermana y  a mi prima por la
ciudad?

—Porque ya no te gusta pagar por las mujeres —contestó ella.
¡Maldita sea! Era muy  propio de Sophie recordarle sin ambages el

embarazoso momento que se había producido en casa de Rex.
—Debí abofetear a Eden con el guante —dijo—. En la Península era distinto,

Sophie. Pero en el salón de unas personas distinguidas, fue imperdonable por su
parte decir lo que dijo en tu presencia.

—Pero aún no estás preparado para el matrimonio —dijo ella.
Él torció el gesto.
—Estoy  más que dispuesto a… —respondió.
—Sí, y a lo sé —dijo ella—. Eres un hombre de honor, Nathaniel. Por

supuesto que estás dispuesto a casarte conmigo después de haberme…
deshonrado, según dij iste. Pero aún no estás preparado para el matrimonio,
¿verdad?

¿Acaso pretendía que él la persuadiera?, se preguntó Nathaniel. No lo creía.
Trató de verle el rostro, pero tenía la cabeza agachada.

—No deseas casarte —continuó ella—, y  sin embargo la alternativa ya no te
agrada.

Él se detuvo y  la obligó a hacer lo propio.
—¿A dónde quieres ir a parar, Sophie? —le preguntó.
Cuando ella alzó la vista para mirarlo él observó que era la Sophie de

siempre, hasta el punto de que pensó que quizá seguía durmiendo y  tenía uno de
esos sueños tan extraños.

—No soy  bonita —dijo ella—, ni especialmente atractiva, aunque tampoco
creo que sea exactamente un antídoto. En todo caso, anoche no te lo parecí.
Gozaste con la experiencia tanto como yo. ¿No es así? —le preguntó
sonrojándose por primera vez.

Él no podía fingir que la había entendido mal.
—Sophie —dijo acercando su cabeza a la suy a—. ¿Te estás ofreciendo como

mi querida?
—No —respondió ella con calma—. Una querida es una mantenida. Yo me

mantengo a mí misma, Nathaniel. Pero lo encontré agradable, y  creo que tú
también, y…

—¿Y?
Él arqueó las cejas. Menos mal, pensó una parte de su cerebro, que se

hallaban en una calle desierta.
Ella movió los labios sin emitir ningún sonido. Pero recobró la compostura.
—Estarás en la ciudad unos meses —dijo—. Estarás muy  atareado. Lo

mismo que yo. Pero de vez en cuando… Quizá no fuera mala idea… No busco



marido, Nathaniel, al igual que tú no buscas esposa. Pero… soy  una mujer con
las necesidades de una mujer. Con ciertos apetitos. A veces. No las suficientes
para obligarme a salir en busca de amantes. Pero… Si lo deseas… Si con ello
resuelves un problema…

De pronto él lo comprendió todo pese a la aparente incapacidad de Sophie de
completar una frase. Qué fácil era ver el carácter afable de esa mujer y  no
percatarse de que debajo de éste latían unos sentimientos reales y  profundos.
Pero recordó haberle preguntado la noche anterior si estaba tan hambrienta
como él, hambrienta de pasión. Y ella había respondido que sí. Su cuerpo había
dicho que sí.

—Querida. —Él cubrió la mano que ella tenía apoy ada en su brazo con la
suya—. Añoras mucho a Walter, ¿verdad? Y nosotros, los otros y  yo, hemos
bromeado a costa de su fama póstuma. Qué crueles hemos sido. E insensibles.
Perdóname.

Ella le miró a los ojos.
—Entonces, ¿estás de acuerdo? —le preguntó.
Él comprobó no sin sorpresa que lo deseaba. Sería la relación entre iguales

que había confiado hallar sin demasiada esperanza. Podría tenerla con una
amiga, con alguien a quien estimaba y  respetaba y  le parecía atractiva. Sería una
relación agradable para ambos, se dijo sonriendo para sus adentros. Confiaba en
que a ambos les pareciera algo más que « agradable» . Sería una relación que no
les perjudicaría a ninguno de los dos.

—Anoche fue magnífico, Sophie —dijo.
—Sí.
Ella asintió.
—Merece la pena repetirlo —dijo él sonriendo.
—Sí.
De repente la situación le pareció a él inopinadamente divertida. Se rio y  la

miró esbozando su habitual sonrisa jovial.
—Eres una descocada, Sophie —dijo—. Te has propuesto corromperme.

¿Habías planeado esto?
—Sólo a medida que las palabras brotaban de mi boca —respondió—. ¿Te he

obligado a algo de lo que quizá te arrepientas? ¿Quieres tomarte un tiempo para
reflexionar?

—¿Y tú? —inquirió él.
—No —contestó ella meneando la cabeza.
Él pensó en la hermosa y  alegre viuda de Walter. Y pensó en la mujer que

había yacido anoche debajo de él, moviéndose al ritmo que le imponía con su
cuerpo. Sophie, tan hermosa como alegre. Costaba creer que esta atractiva
mujer hubiera estado presente todo el tiempo en la Península, pero él sólo la
había visto como una amiga. Quizá fuera preferible así.



—Creo, Sophie —dijo—, que me sentiría honrado de ser tu amante.
Durante un instante fugaz ella cerró los ojos y  se mordió el labio inferior.

Luego miró a su alrededor, como la Sophie de siempre. En ese momento él se
fijó en dos personas a sus espaldas que se dirigían hacia ellos, las cuales se
hallaban aún a cierta distancia.

—La casa de Gertrude está allí —dijo ella, señalando al frente.
Se acercaron sin volver a despegar los labios hasta que él se despidió de ella

después de llamar a la puerta y  esperar a que un criado abriera. Luego le tomó la
mano, se inclinó cortésmente y  le deseó buenos días.

—Gracias por haberme acompañado, Nathaniel —dijo ella, y  entró en la
casa.

Él se quedó mirando la puerta cerrada durante un par de minutos antes de
reanudar su camino.

—Tienes un aspecto muy  distinguido, Sophie —dijo amablemente Beatrice,
vizcondesa de Houghton—. Es el vestido que te pusiste para ir a Carlton House,
¿verdad?

El vestido de Carlton House debía de ser famoso a nivel nacional, pensó
Sophie con irónico sentido del humor. Beatrice estaba muy  elegante con un
vestido nuevo de seda rojo y  un turbante a juego. Estaba preparada para asistir al
baile. El carruaje acababa de llegar a Portland Place, llevando a Sophie, que
había rechazado la invitación a cenar alegando que tenían suficiente traj ín en la
casa sin añadir a éste otro comensal para cenar.

Sarah, como cabía esperar, tenía un aspecto atractivo y  juvenil con el traje
blanco de rigor, cuya sencillez y  delicadeza ponían de realce la belleza de su
dueña. Sophie reconoció la mano de Beatrice en la elección del modelo. Sarah se
puso a bailar describiendo un círculo completo antes de abrazar a su tía.

—¿Qué te parece, tía Sophie? —preguntó ingenuamente—. ¿Crees que seré la
mujer más bella del baile? Papá dice que sí, pero Lewis se ríe con desdén.

Lewis, rubio y  esbelto como su hermana aunque en un estilo varonil, sonrió
pícaramente.

—Si me parecieras la mujer más bella del baile, Sare —dijo—, significaría
que estaba mal de la cabeza. Aunque reconozco que estás bastante mona.

Sarah alzó la vista al techo.
—Los hermanos —comentó Sophie riéndose—, suelen mostrar una

sinceridad brutal. Estás impresionantemente guapo, querido. Y tú también estás
muy  bonita, Sarah.

Lewis soltó una carcajada y  Sarah rompió a reír tontamente, quedando
zanjada toda incipiente disputa entre los hermanos.

—El vestido de Carlton House siempre resulta elegante, Sophie —comentó su



cuñado, entregando a Beatrice su chal y  organizando a todos para que pudieran
partir—, pero con uno nuevo habrías estado a la última moda. Bea y  Sarah han
pasado días instruy éndome en lo que está en boga actualmente. ¿Por qué no las
acompañas la próxima vez que visitan a la modista? Te aseguro que apenas
notaré el coste de otro vestido entre todos los que ellas se encargan.

—Estarías muy  guapa con un vestido de color azul pálido, Sophie —dijo
Beatrice—, en un tej ido ligero para el verano. Sí, debes venir con nosotras. Lo
pasaremos muy  bien, ¿verdad, Sarah?

Sophie les sonrió.
—Si no empezamos a movernos hacia la puerta —dijo—, Edwin la

emprenderá contra alguien. Tengo los vestidos que necesito. Y los colores oscuros
son más prácticos que los pálidos. En cuanto a comprarme un vestido de un tej ido
ligero, Beatrice, ¿por qué iba a hacer esa tontería cuando vivo en un clima inglés?

Lewis le ofreció el brazo y  ella lo tomó, observando con aprobación los
distintos matices gris claro y  blanco de su atuendo. Más de una docena de
muchachas se apresurarían a pedir a alguien que se lo presentaran. Y la teoría de
Sarah con respecto a su hermano era errónea. Aunque Lewis tenía veintiún años,
no se le veía un solo grano en la cara.

—Algunas personas —dijo Edwin mientras conducía a su esposa y  a su hija
hacia el vestíbulo e indicaba al criado de servicio que abriera la puerta principal
—, son tercas como una mula.

—Y algunas personas —apostilló Sophie con tono jovial mientras Lewis la
ay udaba a montarse en el coche—, se sentirán eternamente agradecidas de
contar con los medios suficientes para poder vivir sin depender de los demás.

Sonrió a Edwin cuando éste se sentó en el asiento frente a ella para
demostrarle que no había pretendido ofenderlo con sus palabras.

Sin embargo se arrepintió de haberlas pronunciado en estos momentos, pues
sólo sirvieron para recordarle lo precaria que era su independencia. Acababa de
saldar la deuda más reciente. ¿Por qué se resistía a llamar a las cosas por su
nombre incluso mentalmente, cuando lo cierto es que se trataba de un chantaje?
Bien, por fin lo había verbalizado al menos en su mente. Pero eso le provocó tal
sobresalto que comenzó a respirar trabajosamente mientras trataba
desesperadamente de ocultarlo a su familia. Había cedido al chantaje en tres
ocasiones y  sabía que se estaba hundiendo en un agujero negro del que no
lograría escapar. ¿Cómo iba a satisfacer la próxima demanda que le hiciera el
chantaj ista? Ya no le quedaba dinero…

Día a día.
—¿Querrá alguien bailar conmigo? —preguntó Sarah de sopetón con tono

angustiado—. ¿Y si nadie me invita a bailar, mamá?
—El joven Withingsford abrirá el primer baile —recordó Edwin a su hija.
Pero Sarah hizo un mohín. El joven Withingsford, según tenía entendido



Sophie, era simplemente un vecino a quien Sarah no consideraba una conquista.
Puede que, para colmo, el pobre chico tuviera granos.

—Las invitaciones han llegado a una velocidad halagadora —comentó
Beatrice—. Todo el mundo sabrá, Sarah, que eres sobrina del tío Walter. Nos
acompaña la tía Sophie.

Sarah miró a su tía.
—¿Tú crees, tía Sophie —preguntó—, que lord Pelham y  sir Nathaniel

Gascoigne me invitarán a bailar? Seguro que vendrán a presentarte sus respetos,
y  entonces se acordarán de que me los presentaste. ¿Bailarán conmigo?

—Sarah no dejó de hablar de ellos en todo el día después de ese paseo por el
parque —dijo Edwin riendo—. ¿Te parecen unos candidatos aceptables, Sophie?
No te preguntaré si son respetables. Si eres amiga de ellos y  te pareció oportuno
presentárselos a Sarah no me cabe duda de que lo son.

—Los dos están solteros, si a eso te refieres —respondió Sophie—, y  son muy
ricos, según creo. Y apuestos. Estoy  segura de que Sarah no omitió mencionar
ese detalle.

—Los hombres más apuestos de Londres —murmuró Lewis—. ¿O de
Inglaterra, Sare? ¿O de toda Europa? ¿O del mundo?

—Creo que sólo dije que eran apuestos —replicó Sarah, indignada—. No es
preciso que te burles de todo lo que digo, Lewis.

—¿Son jóvenes, Sophie? —inquirió Beatrice.
—Deben de tener unos treinta años —respondió ella.
—Una buena edad —dijo Edwin.
Beatrice sonrió.
—Confiemos en que asistan al baile y  podamos asegurarnos de que son un

buen partido en todos los sentidos —dijo—. ¿Nos los presentarás a Edwin y  a mí,
Sophie?

—Por supuesto —respondió ésta—, suponiendo que asistan esta noche al
baile.

Estaba convencida de que asistirían.
—Bien —dijo Edwin riendo—, después de esta noche tendremos a Sarah

felizmente colocada y  tú y  yo podremos retirarnos de nuevo al campo y  gozar
de las comodidades que ofrece, amor mío.

—¡Papá! —Sarah, que rara vez captaba una broma sutil, le miró alarmada—.
Nada puede decidirse en una noche. No podemos regresar aún a casa.

Beatrice se rio y  le dio una palmadita en la mano.
Nathaniel asistiría al baile con su hermana y  su prima, pensó Sophie. Quizá no

quisiera que se acercaran a ella. Ahora que ella era su…, pero no lo era. Por
supuesto que no. Se negaba a considerarse a un nivel tan humillante. No obstante,
puede que a él le incomodara presentarla a sus familiares o pedirle que ella le
presentara a los suyos. Ella ignoraba cómo se llevaban a cabo estas cuestiones.



Pero él ya conocía a Sarah. ¿Bailaría con ella? ¿Tratarían Edwin y  Beatrice de
atraparlo para su hija?

Era una idea absurda…, y  horripilante. Nathaniel era demasiado mayor,
tanto en años como en experiencia, para Sarah. Además, no deseaba casarse. Y
aunque lo deseara, no tendría tan mal gusto como para elegir a la sobrina de su
amante.

Pero al analizar sus sentimientos, Sophie reconoció que había celos y
posesividad en ellos. Y una tremenda falta de seguridad en su habilidad para
retenerlo a él. Odiaba su falta de autoestima. No solía ser así, pero aunque sabía
que en el fondo no tenía por qué dudar de sí misma, el daño se había consumado
cuando era joven e impresionable. Era difícil recuperar la confianza en sí misma
cuando la había perdido…, o se la habían arrebatado.

Anoche fue magnífico, Sophie.
Merece la pena repetirlo.
Nathaniel lo había dicho en serio. No tenía por qué dudar de sus palabras.

Tenía tanto que aportar a esta relación como él. Debía estar convencida de ello.
Sí, lo estaba.

—Puede que lord Pelham y  sir Nathaniel bailen contigo, tía Sophie —dijo
Sarah—. No tendría nada de extraño.

—Eres una persona célebre —apuntó Edwin con mirada risueña.
Sophie se rio.
—Ya no estoy  en edad de bailar —dijo—. Me conformo con sentarme en un

discreto rincón y  observar el triunfo de Sarah. Y de Lewis.
En todos los bailes organizados por el regimiento durante los años de la guerra

nunca se había quedado sentada durante un baile. No era una cuestión de
vanidad. Ello obedecía a que los caballeros siempre eran más numerosos que las
damas. Ninguna mujer se quedaba sentada durante un baile. Pero cada uno de
los Cuatro Jinetes había bailado con ella. No siempre habían bailado con las otras
mujeres. En esas ocasiones ella se había sentido joven, atractiva y  eufórica…,
pero habían sido muy  raras.

Sería maravilloso que esta noche… Pero probablemente no con Nathaniel.
Sin duda ambos mantendrían las distancias entre ellos. Pero ni siquiera la remota
probabilidad de que alguno de los otros la invitara a bailar la compensaría por el
hecho de que Nathaniel y  ella se comportaran como extraños. Confiaba en no
verse en la incómoda situación de tener que presentárselo a Edwin y  a Beatrice.
¡Cielo santo, pensó, y  ambos se habían convencido de que no tenía por qué existir
ninguna tensión entre ellos! Lo cierto era que temía volver a encontrárselo en
público.

¿Iría a verla más tarde esta noche?, se preguntó. ¿O mañana? ¿O nunca? Lo
de anoche había ocurrido sin que ninguno lo planeara. Esta mañana le había
parecido posible poder mantener con él una relación sentimental. Esta noche, no.



De repente estaba segura de que no volverían a hablar del tema entre ellos,
especialmente cuando el coche aminoró la marcha para detenerse detrás de una
larga hilera de carruajes y  contempló ante ella el deslumbrante espectáculo de
los otros invitados que se apeaban de sus vehículos.

Lo único que había conseguido esta mañana, pensó —aunque quizá fuera
inevitable después de lo de anoche— era perder a un amigo. Uno de los mejores
amigos que podía tener una mujer, aunque no lo hubiera visto durante tres años
hasta esta semana y  sólo hubiera recibido una carta de él, que ella atesoraba.

Sarah no cesaba de parlotear presa del nerviosismo mientras los otros se
cercioraban de que presentaban un aspecto impecable antes de aparecer
públicamente ante la puerta de la mansión de lady  Shelby. El carruaje avanzó
lentamente.

Georgina estaba perfecta para su primer baile londinense. O eso pensó su
hermano afectuosamente al observarla sentada a su lado. Lucía un vestido de
satén y  encaje blanco, como requería la ocasión, y  unas cintas blancas trenzadas
en sus exquisitos rizos rubios. Estaba radiante y  sonreía de gozo. La mano que
tenía apoyada ligeramente en la manga de su hermano temblaba levemente.

Georgina era su hermana favorita, aunque él jamás habría confesado a nadie
su predilección por ella. Deseaba de todo corazón que triunfara esta noche y
durante la semana siguiente. Estaba casi tan nervioso como ella. Las próximas
palabras de la joven confirmaron sus sospechas.

—Nathaniel —dijo casi en un susurro, quizá con la vana esperanza de que
Margaret y  Lavinia, que estaban sentadas frente a ellos, no la oyeran—, ¿estás
seguro de que no ofrezco un aspecto un tanto vulgar?

Al parecer Georgina había tenido una discusión con Margaret y  la modista
sobre el pronunciado escote de su vestido de noche. Margaret y  la modista habían
ganado insistiendo en que el vestido, lejos de resultar vulgar, corría el riesgo de
resultar excesivamente púdico.

Él observó en la penumbra que Lavinia hacía su característico gesto de
levantar la vista y  fijarla en el techo del carruaje. Margaret abrió la boca para
decir algo, pero él alzó la mano que tenía libre para silenciarla.

—Completamente seguro, Georgie —respondió—. Estás guapísima. Me
extrañaría que Margaret tuviera que esforzarse lo más mínimo en buscarte
parejas para el baile esta noche.

—Lord Pelham bailará el primer baile conmigo —dijo Georgina—. Pero
porque tú se lo pediste.

—Te aseguro que no lo hice —contestó él.
A Eden le había parecido oportuno ir a conocer a las jóvenes esta tarde y

pedirles a ambas que le reservaran un baile esta noche. El hecho de que bailara



con ellas no podía sino beneficiarlas. A fin de cuentas, Eden era un barón, muy
conocido y  apreciado entre la alta sociedad.

—Lord Pelham tuvo la amabilidad de pedir a Lavinia que le reservara el
segundo —dijo Margaret— y  ella se negó.

¡Como si fuera necesario que se lo recordaran a alguno de ellos!
—Yo estaba presente cuando ocurrió, Marg —dijo Nathaniel con tono

sombrío—. Fue uno de los momentos más embarazosos de mi vida. He explicado
a Lavinia que una mujer no rechaza a una pareja de baile a menos que tenga un
motivo fundado para hacerlo…

—Lo tenía —replicó Lavinia, interrumpiéndole en mitad de la frase—. Ya te
lo expliqué, Nat, cuando me llevaste aparte para echarme la bronca.

—… como no haber sido presentada formalmente al caballero en cuestión o
no tener un hueco libre en tu carné de baile —prosiguió él como si ella no hubiera
dicho nada. Notó que había alzado la voz, como solía hacer con su prima—. Yo
mismo te presenté a lord Pelham, que es uno de mis mejores amigos, Lavinia, en
el cuarto de estar de mi casa, y  tienes todos los huecos libres en tu carné de baile.

—Le informé de que yo no era un caso de caridad —contestó la joven,
mirando a la hermana de Nathaniel como si éste no existiera—. Estuvo muy
condescendiente conmigo, Margaret. Saltaba a la vista que había decidido pedir a
estas toscas campesinas que bailaran con él para hacer un favor a Nat,
imaginando que nos desmayaríamos de la emoción ante semejante honor. Tiene
los ojos más azules que jamás has visto… ¿Le conoces, Margaret? Y está claro
que espera que todas las mujeres con quienes se digne a bailar pierdan el sentido.

—Conozco a lord Pelham —dijo Margaret—. Es un caballero apuesto,
elegante y  encantador. Y un excelente partido, desde luego.

—En tal caso no he jugado bien mis cartas —respondió Lavinia—. De haber
sabido que era un buen partido, Margaret, habría accedido a bailar con él, así se
presentaría mañana para hablar con Nat y  proponerme matrimonio, y  todos los
problemas de Nat quedarían felizmente resueltos.

Tratándose de Lavinia, en lugar de mostrarse acalorada y  enojada después
de soltar esa sarcástica andanada, se limitó a sonreír con dulzura a Nathaniel.

Éste arqueó las cejas y  dio distraídamente una palmadita a Georgina en la
mano. Esto no sería fácil, pero ¿acaso había imaginado que lo sería? El vestido de
Lavinia era de un vivo color turquesa, nada adecuado para una joven soltera que
hacía su presentación en sociedad. Blanco, sí. Un tono pastel, quizá. Pero ¿un
turquesa vivo? Por más que Margaret y  la modista habían unido fuerzas no
habían conseguido convencer a Lavinia de que eligiera un vestido más apropiado.
Tenía veinticuatro años, les había informado ésta sin reparos. Lo máximo que
habían conseguido había sido disuadirla de elegir un raso escarlata para su
primera e importante aparición en el baile de esta noche ante la flor y  nata.

—En cuanto a esa deslenguada —había comentado Eden esta tarde al



despedirse después de haber felicitado a Nathaniel por lo bonita y  dulce que era
su hermana—, debería de haber recibido una buena azotaina hace años, Nat,
preferiblemente por alguien con una mano grande y  fuerte. Supongo que piensas
que es demasiado tarde. No te imagino dándole una azotaina a una mujer hecha
y  derecha. Compadezco al desdichado que tenga que enfrentarse a esa afilada
lengua cada mañana a la hora del desayuno durante el resto de su vida.

Nathaniel había suspirado.
—Me temo que seré y o, Eden —había respondido—. ¿Qué hombre en su

sano juicio cargaría con ella si jura que jamás se casará?
—¿No puedes encerrarla en un convento? —había sugerido Eden—. No,

claro, estamos en otros tiempos históricos. Lástima.
No obstante, de vez en cuando Lavinia mostraba signos de ser casi

normalmente humana. Al principio el coche redujo la marcha hasta que al fin se
detuvo detrás de una larga hilera de carruajes que esperaban detenerse frente a
la acera y  los escalones alfombrados que daban acceso a la mansión de lady
Shelby  en Grosvenor Square. La joven alzó el abanico y  empezó a abanicarse
enérgicamente a pesar de que no hacía una noche especialmente calurosa.

Estaba nerviosa. Perfecto. Le serviría de escarmiento si no se le acercaba
ningún caballero en toda la noche para invitarla a bailar, pensó Nathaniel poco
caritativamente. Aunque él, por supuesto, bailaría el primer baile con ella. Y la
presentaría a algunos de sus amigos y  conocidos que ella no conocía confiando
fervientemente en que no le ocurriera repetir la absurda frase de que no quería
que la trataran como a un caso de caridad. Si lo hacía, al día siguiente la enviaría
a que se alojara con Edwina, su segunda hermana, en la rectoría, hasta que él
regresara a casa. Lavinia pondría el grito en el cielo. Consideraba al reverendo
Valentine Scott, el marido de Edwina, el hombre más aburrido y  pomposo del
mundo, y  Valentine opinaba que la joven debería dedicar más tiempo a la
meditación piadosa y  a las obras benéficas.

Si esta noche daba un paso en falso, pensó Nathaniel, observándola sentada en
el otro extremo del carruaje, le haría comprender las consecuencias de haber
estado grosera con sus amigos.

—Me asombra, Nat —dijo Lavinia dejando de abanicarse de golpe—, que
fuera necesario combatir contra Napoleón Bonaparte. Si se le hubiera ocurrido a
alguien sentarte frente a él para que le miraras con esa ferocidad, el pobre
hombre habría recogido sus tiendas de campaña y  habría regresado a su casa en
Córcega.

—Pero tú —dijo él— no te rindes fácilmente.
Ella volvió a esbozar una sonrisa deslumbrante, recordándole que era una

gran belleza, un hecho que a veces uno tendía a olvidar.
—Eres un encanto cuando te enfadas, Nat —dijo Lavinia—. En realidad te

hago un gran favor. Todas las mujeres en el baile, casadas y  solteras, sacarán las



armas que guardan en su arsenal con el fin de atraer esa mirada tan severa que
muestras a veces. Apuesto a que encontrarás esposa mucho antes de que
Georgina encuentre marido, aunque seguro que no tardará en hacerlo.

Ese discurso, destinado a irritarlo aún más, sólo sirvió para que se acordara de
cierta mujer, casada y  enviudada, que asistiría al baile. Aún le parecía irreal que
ella le hubiera ofrecido carta blanca esta mañana y  él hubiera aceptado. ¡Su
querida y  descocada Sophie! La perspectiva de volver a verla esta noche hizo
que se sintiera a un tiempo turbado y  emocionado.

—Bien, al menos se ha callado —comentó Lavinia, haciendo que él regresara
al presente y  a la hilera de carruajes que se movía a paso de caracol—. ¿Sueñas
con tu futura esposa, Nat?

—En realidad —contestó él—, soñaba con el día de tu boda, Lavinia, y  la
felicidad personal que esa ocasión me producirá —apostilló arqueando las cejas
y  sonriendo.

Ella sonrió también con expresión divertida, agitando de nuevo el abanico
frente a su rostro. Al mirar a través de la ventanilla del coche Nathaniel vio una
alfombra roja. Los ocupantes del vehículo delante del suyo se apearon al tiempo
que un lacayo de librea aparecía junto a la portezuela del carruaje.

De alguna forma, pensó, pese a la multitud de trastornos que le causaba ser el
tutor legal de Lavinia, era imposible no sentir afecto por ella.

Se volvió para dirigir una sonrisa tranquilizadora a Georgina, quien,
sorprendentemente, parecía la más tranquila de los dos.



Capítulo 7

Había algo innegablemente emocionante en el primer gran baile de la
temporada social, reconoció Sophie, que se hallaba junto a sus parientes políticos,
mientras contemplaba a su alrededor a los invitados e invitadas, espléndidamente
elegantes y  enjoyadas. Se sentía como la tía pobre de alguien, aunque nadie le
había hecho un desaire. Un nutrido y  halagador número de personas la saludaban
con una inclinación de cabeza e incluso se detenían para hablar con ella. Dos
años después de la ceremonia en Carlton House no se había hundido aún en el
más absoluto anonimato. No obstante, pensó con irónico sentido del humor, si
alguna vez asistía a una velada vestida con otro traje, puede que nadie la
reconociera.

Rex y  Kenneth habían llegado con sus esposas antes que ella y  sus
acompañantes. Formaban un amplio grupo al otro lado del salón de baile. Al cabo
de unos momentos, Sophie vio que Eden también estaba presente. Utilizaba esos
ojos azules que tenía, el muy  bribón, para encandilar a una joven
particularmente atractiva, la cual se había ruborizado y  jugueteaba con su
abanico.

Sophie miró detenidamente a su alrededor. El salón de baile estaba tan
atestado de gente que era difícil ver a todo el mundo. Pero había una persona —
un hombre— que no vio. El corazón le latía con fuerza contra las costillas e
incluso en la garganta. Quizá se presentara más tarde, pero en esos momentos no
estaba ahí. O puede que no viniera. Respiró profundamente varias veces para
tranquilizarse.

Nathaniel tampoco estaba ahí. Pero llegó pocos minutos después de llegar ella
con su grupo. Iba acompañado por tres damas, y  en la puerta se unió a ellos otro
caballero que tomó del brazo a la mujer de más edad. Sophie dedujo que eran las
hermanas de Nathaniel, el marido de la may or, y  su prima. Desvió la vista y  la
dirigió hacia otro punto del salón. Esta noche Nathaniel era un hombre de familia,
el cabeza de familia, responsable de presentar en sociedad a las jóvenes que
estaban a su cargo. Pero ella notó que temblaba y  respiraba con dificultad, como
una joven enamorada por primera vez. ¡Qué ridiculez! Esa noche estaba muy
guapo, pero ¿cuándo no lo estaba? Aunque muchos caballeros vestían unos trajes
de etiqueta de colores más oscuros y  elegantes para la noche, él lucía una levita



azul claro con un chaleco plateado, un calzón de color gris y  una camisa blanca.
Y sonreía. ¡Ah, esa sonrisa! Sophie se preguntó cuántos corazones femeninos se
sentían seducidos por ella.

Estaba a punto de comenzar el primer baile. Ella no iba a participar en él —
no pensaba bailar en toda la noche—, pero sonrió al ver al joven Withingsford
conducir a Sarah a la pista de baile y  observar con orgullo que su sobrina no tenía
nada que envidiar a las jóvenes más bellas que estaban presentes. No le faltarían
admiradores, pensó, aunque ahora comprendió por qué no le gustaba su primera
pareja. Era un muchacho muy  joven y  esmirriado y  el pobre tenía la cara llena
de granos. Con los años mejoraría, como solía ocurrir con los caballeros. Y, claro
está, era heredero del título y  la propiedad de un barón.

Sophie observó que Eden bailaba con una de las jóvenes parientas de
Nathaniel, probablemente su hermana. Tenía un aspecto demasiado ingenuo y
recatado e iba vestida de forma demasiado conservadora para ser la prima
díscola. La otra joven —la que bailaba con Nathaniel— debía de ser la prima.
Era muy  bella, con una figura esbelta, un porte aristocrático y  una cabellera
pelirroja. Lucía un atrevido vestido de color turquesa vivo. Pero, a fin de cuentas,
había cumplido veinticuatro años. Aprobaba su decisión de no tratar de parecer
una jovencita.

Sophie procuró no mirarlos mientras bailaban. Temía que él se diera cuenta.
Y era muy  consciente —por más que odiaba sentirse humillada por ello— del
insulso aspecto que presentaba. Sólo tenía cuatro años más que la prima de
Nathaniel, pero se sentía como mínimo medio siglo mayor que ella.

Cuando terminó el baile Eden se acercó y  se inclinó ante ella y  Sarah.
—Sophie —dijo—, ¿quieres hacerme el honor de presentarme a tu cuñado y

a tu cuñada?
Ella hizo lo que le pedía, incluyendo a Lewis en las presentaciones, y  escuchó

con una sonrisa mientras todos conversaban sobre Walter. Pensó complacida que
Eden invitaría a Sarah a bailar con él. Un baile con un caballero como Eden haría
sin duda que otros caballeros se fijaran en ella. Y Sarah le miraba casi con
adoración. Pero cuando empezó a formarse la segunda contradanza Eden se
volvió hacia ella.

—¿Quieres bailar conmigo, Sophie? —le preguntó—. Siempre fuiste la mujer
que mejor bailaba en el ejército.

—Si no recuerdo mal, Eden —respondió ella, profundamente complacida
ante la perspectiva de bailar—, tenía pocas competidoras.

Apoyó su mano en la de él.
—Y con el permiso de vuestra madre, señorita Armitage —dijo él,

inclinándose ante Sarah—, espero que me reservéis el próximo baile.
Sarah le hizo una reverencia, deshaciéndose en sonrisas. Las plumas del

turbante de Beatrice se agitaron al asentir con la cabeza.



—Has hecho a Sarah muy  feliz —le dijo Sophie cuando ocuparon su lugar en
la contradanza—. Pero ten presente, Eden, que es muy  joven e inocente.

Él se rio.
—Sí, señora —contestó—. Le he pedido que baile conmigo, Sophie, no que

nos besemos y  achuchemos en un rincón oscuro.
—Celebro oírlo —dijo ella, riendo también pese a sus recelos antes de

abandonarse a la eufórica sensación que le producía ejecutar los pasos y  las
figuras de una animada contradanza.

—Esta tarde, Sophie —dijo él durante una de las breves pausas, cuando
estaban lo bastante cerca para conversar—, recibí una bronca a cuenta de ti
cuando lo único que pretendía era hacer una amigable visita. Nat se indignó por
lo que estuve a punto de decir en tu presencia anoche.

—Todos decíais cosas mucho peores cuando estábamos en la Península —
dijo ella—. No soy  una remilgada, Eden.

—Eso fue justamente lo que dije a Nat —respondió él—. No que no fueras
una remilgada, por supuesto, sino que eras sensata y  tenías sentido del humor.
Pero me ordenó que me disculpara contigo y  que lo hiciera con sinceridad. Te
pido humildemente perdón. Te aseguro que no pretendía faltarte al respeto. —
Edén sonrió de nuevo—. Nat se ha vuelto inquietantemente respetable, Sophie.

—Eso es porque tiene numerosas responsabilidades familiares —contestó ella
—. Es algo que tú aún no has experimentado, Eden. —Entonces sonrió y  se rio al
ver que él torcía el gesto—. Acepto tus disculpas.

Las figuras que trazaban las otras parejas de baile les separaron.
—Le estoy  muy  agradecido a Nat —dijo él cuando volvieron a unirse—.

Creo que voy  a asumir el papel de casamentero, Sophie.
—¡Que Dios nos asista! —exclamó ella.
—Estoy  decidido a encontrarle pareja —continuó Eden—. No me refiero a

una esposa, Sophie. ¿Eso fue lo que creíste? Iría contra todos mis principios casar
a mi pobre amigo. Además, según el propio Nathaniel, ha tenido suficientes
mujeres viviendo en su casa para no desear más en toda su vida. No, lo que
pretendo es emparejarlo con una… Vay a por Dios, sospecho que voy  a tener que
disculparme por segunda vez.

Se echó a reír y  empleó su seductora mirada con todo descaro.
—El significado de tus palabras está meridianamente claro —respondió ella

antes de que completaran la figura del baile cambiando de pareja.
Supuso que Nathaniel no le había contado lo que había sucedido anoche, ni

esta mañana. Se había preguntado si lo había hecho. Sabía por experiencia que
los hombres eran aficionados a hablar entre sí de sus conquistas amatorias. No lo
habría soportado…, pero estaba convencida de que Nathaniel jamás haría algo
semejante. Era un hombre honorable.

—¿Se te ocurre alguna mujer adecuada para ese cometido, Sophie? —



preguntó Eden al cabo de unos minutos—. Debes de conocer a muchas mujeres
de una edad y  un estatus marital adecuados. Tiene que ser alguien respetable,
desde luego. Y bonita y  alegre, para emplear las palabras de Nat.

¡Ay!
—Si esperas que te ayude a hacer de casamentero en esta causa, Eden —

replicó ella secamente—, debes de estar loco. Me niego a ello. ¿Por qué no
hablamos del tiempo?

Él se rio cuando volvieron a separarse.
Cuando concluyó el baile Eden no la condujo, como ella esperaba, junto a sus

acompañantes. La condujo hacia Kenneth y  Moira, Rex y  Catherine, los cuales
formaban un grupo con el hermano y  la hermana de Rex y  sus respectivos
cóny uges y  con el hermano de Catherine. Sophie habría preferido regresar junto
a Beatrice. Pero al menos Nathaniel no formaba parte del grupo.

—Esta mañana pasamos a verte, Sophie —dijo Moira—, ¿verdad, Catherine?
Queríamos llevarte con nosotras de tiendas, para comprar algunas frivolidades.
Pero habías salido.

Samuel no le había dicho que había tenido otras visitas. Menos mal que no se
habían presentado cuando ella estaba a solas con Nathaniel. La sola idea de haber
escapado por los pelos hizo que se sintiera profundamente turbada. ¿Qué habrían
pensado?

—¿Quieres bailar la cuadrilla conmigo, Sophie? —le preguntó Kenneth—. ¿O
se la has prometido a otro?

—¡Qué bobada! —contestó ella—. Por supuesto que no.
—Sophie —dijo Rex dirigiéndose al grupo con voz lánguida y  sosteniendo su

anteojo en una mano—, siempre fue la mujer más vanidosa que conocíamos.
¡Qué bobada! Por supuesto que no —soltó, imitando con bastante acierto el tono
de ella.

Todos se rieron y  ella sintió que se sonrojaba antes de unirse al coro de risas.
—Gracias, Kenneth —dijo—. Me encantará bailar la cuadrilla contigo.
Y era cierto. Bailaría dos bailes seguidos, con dos de los caballeros más

apuestos que había en el baile. Confiaba en que tanta deferencia no hiciera que se
le subieran los humos. Kenneth se inclinó ceremoniosamente y  le ofreció el
brazo.

Resultó que bailó tres bailes seguidos. Kenneth la condujo de nuevo junto a su
grupo cuando terminó el baile porque Moira, que había bailado con el señor
Claude Adams, indicó a Sophie sonriendo que se acercara. Quería hacer planes
para ir con ella de tiendas pasado mañana por la tarde, pues la may oría de sus
mañanas y  las de Kenneth, según le explicó, las reservaban para jugar con su
hijo o llevarlo a paseo. Luego Rex pidió a Sophie que bailara con él y  ella salió a
la pista para ejecutar otra contradanza.

—Me siento de nuevo como una joven atolondrada —le confesó ella, riendo



y  resoplando mientras desfilaban bailando frente a la hilera formada por otras
parejas.

—Eres joven, Sophie —respondió él—. Más joven que yo, según creo, y  te
aseguro que me considero joven, pese a ser un hombre casado y  un padre. Pero
nunca fuiste atolondrada. Las circunstancias no permitían serlo en la Península.
Quizás haya llegado el momento de que lo seas. De que te diviertas.

Cuando sus miradas se cruzaron él le guiñó el ojo.
¿Se lo había contado Nathaniel? No, él no le haría eso a ella.
Al término de la contradanza Rex la condujo de regreso junto a su grupo,

como si ella formara parte integrante del mismo, y  todos la recibieron como si
tal. Ella confiaba en que el señor Adams, sir Clay ton Baird o el vizconde de
Perry  no se sintieran obligados a pedirle que bailara. Le habría incomodado
mucho. Pero se produjo un incidente que la salvó de ese trance, suponiendo que
ese término fuera el adecuado.

—Me sigue pareciendo cómico ver a Nat desempeñar el papel de hermano
devoto —dijo Kenneth sonriendo divertido y  mirando sobre el hombro de Sophie.
Ella dedujo, sintiendo una crispación en el estómago, que él debía de acercarse al
grupo. Al volverse comprobó que llevaba a una joven de cada brazo.

¿Sabía que ella estaba aquí? Qué espantoso bochorno, por más que no se
explicaba por qué tenía que sentirse avergonzada. Deseaba poder desaparecer,
regresar junto a su grupo. Pero era demasiado tarde.

Nathaniel se había fijado en ella casi desde el momento en que había entrado
en el salón de baile. Pero ella no había reparado en él, al menos, eso pensó al
principio. Al cabo de un rato le pareció poco probable, pese al gran número de
invitados, que ella no le hubiera visto. Lo cual indicaba que le rehuía
deliberadamente.

¿Por qué?
¿Había cambiado de parecer? Parecía muy  posible. ¿O se sentía avergonzada

de verlo en público después de lo sucedido anoche, y  después del acuerdo al que
habían llegado esta mañana? Había venido con su familia, con la familia de
Walter. Quizá no quería que los demás sospecharan. Si, ésa era la explicación
más probable.

Él había imaginado que se sentiría algo turbado al verla. Pero no fue así.
Sophie tenía un aspecto encantador y  familiar, no sólo como su amante de
anoche, sino como Sophie Armitage. Llevaba un vestido de un color anodino. Al
principio él pensó que era negro, pero no. Era un azul muy  oscuro. El escote alto
y  cuadrado y  las mangas hasta el codo, informes, estaban pasados de moda,
suponiendo que lo hubieran estado alguna vez. Se había peinado con esmero con
un moño alto y  unos bucles, pero, como de costumbre, se le habían escapado



algunos rizos rebeldes que formaban una especie de halo en torno a su cabeza.
Mostraba su sonrisa plácida y  alegre.

Anoche había vuelto a parecerle irreal hasta que recordó esa cabellera suelta
y  desordenada que enmarcaba su rostro y  sus hombros y  le caía por la espalda
hasta el trasero. Y sus ojos soñadores y  llenos de pasión. Y la grácil belleza de su
cuerpo.

Ah, Sophie. Alguien le había mostrado en cierta ocasión un dibujo de un
jarrón, pero cuando él había enfocado la vista hacia otro punto el jarrón había
desaparecido, suplantado por dos rostros humanos de perfil. Luego había visto los
dos dibujos pero nunca simultáneamente. O veía el jarrón o los rostros. Tenía la
impresión de ver a Sophie así. Veía a la entrañable Sophie, su amiga, que le
alegraba el corazón y  pintaba una involuntaria sonrisa en sus labios. Y veía y
sentía —y  olía— a la amante de anoche y  sabía sin ninguna duda que deseaba
continuar esa relación. Pero era difícil ver a las dos mujeres al mismo tiempo.

Cuando comprendió con toda claridad que ella evitaba incluso mirarle,
decidió tomar cartas en el asunto. A todos les chocaría que él fuera el único de los
cuatro amigos que no se acercara a presentarle sus respetos. Además, deseaba
hablar con ella. Y quería que Georgina y  Lavinia la conocieran, siempre había
tenido intención de llevarlas a visitarla. Estaba seguro de que al menos a
Georgina le caería bien. De modo que entre un baile y  otro ofreció un brazo a
cada joven y  las condujo donde se hallaba Sophie con Ken, Rex, Eden y  el resto
del grupo.

Sus tres amigos ya conocían a su hermana y  a Lavinia. Rex y  Kenneth
habían ido a visitarles con sus esposas esa tarde, poco después de que Eden se
marchara. Rex y  Ken incluso habían bailado un baile con ambas jóvenes.
Nathaniel había comprobado con satisfacción y  alivio que Lavinia no había
rechazado a ninguno de los dos.

Cuando los tres se unieron al grupo hubo un animado intercambio de saludos
y  todos se pusieron a conversar. Catherine se encargó de presentar a Georgina y
a Lavinia a su hermano y  a los parientes de Rex. Al parecer, supuso, conocían a
Sophie.

Al fin Nathaniel se volvió hacia ella y  sonrió. Si Sophie se sentía turbada, no
dio muestras de ello. Se quedó quieta, como solía hacer, sin acercársele ni
emprender la retirada.

—Hola, Sophie —dijo él—. ¿Lo pasas bien en el baile?
—Oh, sí —le aseguró ella—. No creía que bailaría, pero he bailado tres veces

seguidas, nada menos que con tres de los Jinetes del Apocalipsis. Creo poder
afirmar que mi velada, toda mi temporada social, ha sido un indudable éxito.

Nathaniel recordó que Sophie siempre había tenido la habilidad de burlarse
discreta y  alegremente de sí misma.

—¿Me permites el honor de presentarte a mi hermana y  a mi prima? —le



preguntó.
—Sí, por favor —respondió ella.
—Mi prima Lavinia Bergland —dijo él—, y  mi hermana Georgina.
Ella miró a una y  a otra sonriendo amablemente.
—La señora Sophie Armitage —continuó él—. Una estimada amiga que

estuvo en España, Portugal y  Bélgica con su esposo durante las guerras. Por
desgracia su esposo cayó en Waterloo, pero no antes de llevar a cabo un
extraordinario acto de valentía.

—Qué trágico para vos, señora Armitage —dijo Georgina, haciéndole una
reverencia.

—¿Seguisteis a la tropa, señora Armitage? —inquirió Lavinia con visible
interés—. Qué espléndido. Os envidio.

—Por favor, llámame Sophie —dijo ella—. Sí, supongo que es para
envidiarme. Tuve la fortuna de pasar casi todos los días de mi breve vida de
casada con mi esposo.

—Sophie —dijo Lavinia extendiendo la mano derecha como un hombre y
estrechando la suya—. Cuánto me alegro de conocerte. Qué suerte que seas
amiga de Nat. Así volveremos a vernos y  podré hablar con una persona sensata.

Sophie se echó a reír.
—Confío en estar a la altura de tus expectativas —dijo.
—Pero no se te ocurra proponerle ir de paseo o de compras, Sophie —terció

Eden con el tono aburrido que solía emplear cuando quería herir las
susceptibilidades de alguien—. O te acusará de considerarla un caso de caridad y
te fulminará con su desdeñosa mirada.

Edén se había sentido ofendido esa tarde, pensó Nathaniel. ¿Y quién podía
reprochárselo? Lavinia había estado imperdonablemente grosera con él.

Lavinia dirigió a Eden la mirada que éste acababa de describir y  luego sonrió
a Sophie de forma encantadora.

—Me encantaría ir de paseo o de compras contigo, Sophie —dijo—.
Preferiblemente de paseo para poder hablar sin que nadie nos interrumpa. Es
muy  aburrido ir de compras. Si me lo permites, pediré a Nat que te traiga a casa
un día… A propósito, ¿sabe Nat dónde vives?… Luego, ya veremos. ¿Te parece
bien?

—Desde luego —respondió Sophie.
Pero Nathaniel observó que le dirigía una breve mirada. A Lavinia jamás se

le habría ocurrido esperar a que Sophie la invitara, o preguntarse si su deseo de
entablar amistad con ella era correspondido. Pero lo cierto era que la joven no
tenía muchas amigas. Opinaba que las mujeres eran unas necias.

Los músicos habían empezado a afinar de nuevo sus instrumentos.
—Señorita Gascoigne —dijo el joven vizconde de Perry, hermano de

Catherine, inclinándose ante Georgina—. ¿Me permitís acompañaros a tomar una



limonada? Tocan un vals y  supongo que aún no podéis bailarlo.
Nathaniel no pudo por menos de recordar que Perry  era el heredero del

conde de Paxton. Asimismo, era un joven rico y  educado y  sin duda atractivo
para las damas. Georgie se ruborizó y  apoy ó la mano en su brazo. Por fortuna,
cuando se ruborizaba estaba aún más bonita. Nathaniel miró a Catherine, quien
arqueó una ceja y  esbozó una media sonrisa.

—Pero ¿es cierta esa ridícula historia? —preguntó Lavinia sin dirigirse a nadie
en particular—. ¿Que una no puede bailar el vals hasta que las viejas comadres lo
autoricen?

—Menos mal que no hay  ninguna comadre cerca para oíros —dijo Eden—, o
quizá no bailaríais vuestro primer vals hasta que cumplierais los ochenta años.
Nat quiere bailar el vals con Sophie. Más vale que vengáis a tomar un refresco
conmigo, señorita Bergland, no sea que alguien sospeche que nadie desea
invitaros a bailar.

Nathaniel arqueó las cejas. Eden debía de sentirse profundamente ofendido.
No era propio de él dirigirse a una mujer sin utilizar su acostumbrado encanto.
Había estado descortés con Lavinia. Sin embargo, ésta aceptó el brazo que le
ofrecía sin dar muestras de sentirse molesta.

Nathaniel se volvió hacia Sophie. Eden había interpretado correctamente sus
deseos. Y sería un vals. No podía haberlo planificado mejor.

—Sería una lástima, Sophie —dijo—, que no bailaras el cuarto baile con el
cuarto Jinete a fin de completar el cuarteto. ¿Quieres bailar conmigo, querida?

—Me encantaría —respondió ella, apoyando la mano en el brazo de él.
La música empezó a sonar. ¿A qué Sophie veía ahora?, se preguntó Nathaniel

mientras apoy aba una mano en su cintura —¿cómo era posible que no hubiera
reparado nunca en que tenía una cintura de avispa?— y  tomaba su mano con la
otra. Aspiró el olor de su perfume…, no, de su jabón.

Ella le sonrió mientras apoy aba la mano que tenía libre en su hombro. La
sonrisa alegre y  confortable de Sophie Armitage. Y el cuerpo menudo y  dúctil de
la amante de anoche.



Capítulo 8

La excitación física que asaltó a Sophie cuando le tocó, cuando él la tocó a
ella, le sorprendió. Se sintió profundamente abochornada, temiendo que todos sus
amigos y  conocidos mutuos sospecharan. Y por su incómoda situación cuando él
le presentó a su hermana y  a su prima. Y por la perplej idad que le produjo el
afán de Lavinia de entablar amistad con ella.

Y por la irritación que le producía considerarse una… ¿qué? ¿Una querida?
¿Una perdida? ¡Qué estupidez! Walter habría dicho que eso era propio de las
clases medias. Pero ella pertenecía a la clase media.

Pero ahora sólo era consciente del contacto físico entre ambos, del repentino
recuerdo de que anoche, hacía menos de veinticuatro horas, habían estado
desnudos y  juntos en la cama. Alzó la vista y  le miró. Él la observaba fijamente
con esos ojos de mirada lánguida que le conferían una atractiva expresión
somnolienta.

—¿Crees que ha sido correcto? —preguntó ella.
—¿Es eso lo que te preocupa? —inquirió él a su vez—. ¿Te sientes como una

mantenida, Sophie?
—No, claro que no.
Y era verdad, se dijo con firmeza. No se sentía así.
—Entonces, ¿qué te hace pensar que pueda ser incorrecto conocer a mi

hermana y  a mi prima? —preguntó él—. ¿O que y o conozca a tu sobrina? Lo que
hagamos juntos en privado y  de mutuo consentimiento sólo nos concierne a
nosotros, Sophie.

Ella se preguntó —como había hecho durante todo el día— si eso era
realmente cierto. Por más que estaba convencida de ello.

Él comenzó a bailar con ella y  durante un rato Sophie se olvidó de todo
excepto de la maravillosa euforia que le producía bailar con él el vals. En los
bailes organizados por el regimiento nunca tocaban un vals, pues era un baile
demasiado novedoso y  polémico. Ella sintió el calor corporal que él emanaba
aunque sus cuerpos no se tocaban, y  sintió que se sonrojaba al recordar otros
momentos en que habían compartido un ritmo íntimo.

Estaba loca, pensó. Desquiciada. ¿Cómo podría sobrevivir al inevitable fin de
los próximos meses? Pero ¿cómo podría sobrevivir, después de anoche, sin ellos?



Cuando alzó de nuevo la vista comprobó que él seguía mirándola con una
media sonrisa.

—Has nacido para bailar, Sophie —dijo.
Qué palabras tan extrañas. Ella no le preguntó a qué se refería. Pero de

pronto se sintió maravillosamente femenina. Rara vez se sentía así. Recordó
cuando era joven y  Walter le había hecho brevemente la corte; ella tenía
entonces dieciocho años. Él nunca había sido un hombre especialmente apuesto o
encantador, pero a ella le gustaba su sentido del humor franco y  campechano. En
esa época aún se consideraba pasablemente bonita y  atractiva. Cuando le aceptó
y  se casó con él, supuso que sería muy  feliz. Se sentía segura de sí como mujer.
Le ilusionaba convertirse en su esposa, ser madre. Era todo cuanto había deseado
en la vida.

Pero no tardó en perder toda confianza en su belleza y  sus encantos. Pronto
aprendió a conformarse con ser la « vieja Sophie»  o una camarada para Walter,
y  « la buena de Sophie»  para los Cuatro Jinetes y  otros, aunque bien pensado, no
recordaba que Nathaniel hubiera empleado nunca esa expresión.

No sabía si le hacía bien que ahora le dijera que había nacido para bailar.
Pero le sonrió antes de bajar la vista para concentrarse de nuevo en las
sensaciones que experimentaba. Había bailado el vals en otras ocasiones, pero
nunca había sentido lo que sentía ahora; era como bailar en un sueño, en un arco
iris, sobre las nubes, entre las estrellas o cualquiera de esos tópicos, los cuales de
pronto le parecieron frescos y  muy  apropiados.

Al cabo de un rato cayó en la cuenta de que el vals estaba a punto de
terminar. Miró a su alrededor, tratando de retener el recuerdo, deseando de
nuevo poder detener ese momento en el tiempo. Miró sobre el hombro de
Nathaniel y  se quedó helada. Perdió el paso y  de resultas de ello su escarpín
acabó debajo del zapato de él. Hizo una mueca de dolor y  Nathaniel la estrechó
contra sí durante unos instantes.

—Querida Sophie —dijo, deteniéndose y  mirándola consternado—. Lo siento
mucho. Qué torpe he sido. ¿Te he hecho daño?

—No —respondió ella, nerviosa, mientras en su mente bullían mil
pensamientos—. No, ha sido culpa mía. Estoy  bien.

—No es cierto —dijo él—. Ven, acerquémonos a esas ventanas. ¿Te he
machacado los dedos de los pies?

—No.
Ella meneó la cabeza, mordiéndose el labio; se sentía como si le hubiera

machacado los cinco dedos del pie, y  dirigió la vista hacia la puerta. Él no estaba
allí. ¿Había entrado en el salón? ¿Se había marchado? ¿Había imaginado ella que
lo había visto? Sabía que no lo había imaginado. Sus miradas se habían cruzado.

—Te traeré una silla —dijo Nathaniel.
—No —contestó ella agarrándole del brazo—. Sigamos bailando.



Él inclinó la cabeza y  escudriñó su rostro.
—¿Qué ocurre? —preguntó—. Te detuviste de repente. Aunque reconozco

que ha sido culpa mía. Es un fallo imperdonable pisar a tu pareja. ¿Qué te ocurre,
Sophie?

Ella sintió de nuevo una ilusoria sensación de seguridad que no lo era en
absoluto. Imaginó que se lo contaba y  observaba cómo la expresión de
preocupación de él daba paso a la aversión. No podría soportarlo.

—No es nada —respondió sonriendo—. Sólo un dolor lacerante. Debes de
pesar una tonelada, Nathaniel. O dos. Pero el dolor ha remitido. Terminemos de
bailar el vals.

—¿Puedo ir a verte mañana por la noche? —le preguntó él con la cabeza
inclinada todavía hacia ella.

Ella sintió una inconfundible punzada de deseo en la boca del estómago.
—¿Sobre medianoche? —respondió—. Esperaré levantada para abrirte la

puerta. Mis criados se habrán acostado.
—¿Prefieres que nos veamos en otro sitio? —le preguntó él—. Puedo alquilar

una casa.
—No —se apresuró a responder ella—. Eso sería intolerable.
—Sí —convino él—. Sería intolerable. Pero no quiero causarte problemas con

tus criados.
—No tienen por qué enterarse —dijo ella—. Y aunque se enteraran, soy

dueña de mis actos, Nathaniel.
—Cierto —dijo él—. Siempre fuiste muy  independientes, Sophie.
Estas palabras también eran extrañas. Unas palabras reconfortantes. Y en

gran medida ciertas. Ella siempre había controlado su vida. Y seguiría haciéndolo
aunque temía lo que podía ocurrir durante los próximos meses. La ruina
económica o que su secreto fuera descubierto. Perder a Nathaniel cuando la
temporada social terminara. Comprobar que su vida era espantosamente vacía.

—Bailemos —dijo él, tomándola de la mano.

Nathaniel condujo a Sophie de nuevo junto a su grupo. Sabía que debió haber
ido antes a presentar sus respetos a la sobrina de Sophie, puesto que le había
presentado a la joven en el parque. Si lo hacía ella tendría que presentarle
también a los padres de la joven. Pero Houghton era el hermano de Walter
Armitage, y  era natural que fuera para conocerlo. No había motivo para guardar
las distancias sólo porque se había acostado con Sophie, una idea que aún le
parecía increíblemente insólita. A lo largo del día Nathaniel se había convencido
de que no había nada inmoral en lo que hacían. Ni había nada indecoroso,
siempre y  cuando fueran discretos y  mantuvieran su relación en privado.

De modo que se acercó con Sophie, se inclinó y  sonrió a la señorita Sarah



Armitage, elogiando su aspecto y  pidiendo a Sophie que le presentara a los
padres y  al hermano de la joven. Houghton, según comprobó, no era de
complexión corpulenta como Walter ni tenía su tez rubicunda. Tenía un aspecto
más refinado. Conversaron unos minutos sobre Walter y  luego, dado que la
señorita Armitage estaba junto a él mirándole de una forma que los caballeros
que deseaban sacarla a bailar se abstuvieron pensando que y a tenía pareja, se
sintió obligado a invitarla a bailar el próximo baile.

Eso sí le pareció un tanto indecoroso, especialmente dado que la joven tenía
una forma de mirarlo que le recordó al año posterior a Waterloo, cuando sus tres
amigos y  él habían comprobado que las mujeres les consideraban unos jóvenes
muy  apuestos y  unos excelentes partidos. Lo había olvidado. Comoquiera que
había venido a la ciudad con el expreso propósito de acompañar a Georgina y  a
Lavinia a los eventos de la temporada social y  buscarles marido, no se le había
ocurrido que quizás otras mujeres —tanto madres como hijas— pudieran
considerarle un marido en ciernes.

La señorita Sarah Armitage le miraba de esa forma. Al igual que lo había
hecho su madre antes de que él condujera a la joven a la pista de baile. Desde
luego, la señorita Armitage estaba muy  bella. Nathaniel decidió hablar lo menos
posible —los complicados pasos del baile no inducían a la conversación— y
limitar sus comentarios a los insulsos temas de rigor. Pero la suerte se había
confabulado contra él. Era el baile anterior a la cena. De modo que cuando
terminó se vio obligado a ofrecer el brazo a la joven, conducirla al comedor y
sentarla a su lado. Tuvo que conversar con ella, sonreír y  prestarle toda su
atención, tal como exigían los buenos modales.

Ella comentó que debía de ser muy  valiente y  le pidió que le relatara sus
actos heroicos en el campo de batalla. Le parecía increíble que su tío Walter
hubiera sido el único oficial valeroso. Él le contó algunas de las anécdotas
divertidas que recordaba, como el día en que el comandante Hanley, un
apasionado cazador, se había llevado a sus perros y  a sus camaradas y  habían
cobrado tantas piezas que habían regresado al campamento dando gritos y
alaridos de alegría sin tratar de sofocar los exuberantes ladridos de los perros. El
coronel, que dormía a pierna suelta tras una copiosa cena regada con abundante
licor, se había despertado sobresaltado y  aturdido, temiendo que se tratara de un
ataque por sorpresa de los franceses, y  había impartido unas órdenes a voz en
cuello que habían sembrado el pánico y  la confusión en el campamento.

—Pero ¿no fue un ataque por parte de los franceses? —preguntó la señorita
Armitage después de una breve pausa, mirándole alarmada.

Él le sonrió afablemente.
—No eran los franceses —respondió—. Tan sólo el comandante Hanley  con

sus amigos y  sus perros.
—Ah —dijo ella—. No debió hacer tanto ruido, ¿verdad? Podría haber



alertado a los franceses si éstos hubieran estado cerca. Y entonces vos y  el tío
Walter y … todos los demás habrían corrido un grave peligro.

—Tenéis razón —dijo él, pensando que era preferible que la conversación
girara en torno al tema de los sombreros u otro con el que la joven se sintiera
más cómoda—. Según creo, el comandante Hanley, que se mostró muy
arrepentido, recibió una severa reprimenda y  no volvió a hacerlo.

Estuvo a punto de añadir que el coronel se había jurado dejar la bebida a
partir de ese momento, pero no quería que ella crey era que le estaba tomando el
pelo.

—Y la tía Sophie habría corrido también un grave peligro —añadió la joven
como de pasada.

—Vuestro tío habría evitado que le sucediera nada —respondió él—. Todos los
que no teníamos esposa velábamos también por la seguridad de las damas, como
debe hacer siempre un caballero. Mis amigos y  y o sentíamos gran estima por
Sophie. Siempre cuidábamos de ella cuando vuestro tío se ausentaba en un acto
de servicio.

—Me consta —dijo la joven, mirándole con auténtica adoración— que tía
Sophie se sentía muy  segura junto a vos, sir Nathaniel.

Él sonrió y  miró alrededor de la habitación tratando de localizar a Sophie.
Estaba sentada algo alejada de ellos con su cuñada. Pero mientras Nathaniel
observaba se acercó un caballero por detrás de ella y  la tocó en el hombro. Ella
se volvió, esbozando su sonrisa habitual, y  de pronto ocurrió algo. No dejó de
sonreír. Dijo algo al hombre, escuchó su respuesta y  luego se volvió hacia su
cuñada, al parecer con el propósito de presentarle a dicho caballero.

Pero había algo que no encajaba. Nathaniel recordó que hacía una hora,
cuando bailaban juntos, ella se había detenido bruscamente haciendo que él la
pisara sin querer. Había sido algo muy  fugaz, algo que ella había negado más
tarde. Pero estaba claro que había ocurrido algo. Quizás había visto a alguien que
no esperaba ver aquí.

Él no alcanzó a ver el rostro del hombre para identificarlo hasta que éste se
volvió para inclinarse ante la vizcondesa de Houghton y  mostró su perfil. Le
resultaba familiar, aunque no pudo ponerle de inmediato un nombre a ese rostro.
Y de repente lo recordó… ¿Cómo podía haberlo olvidado? El hombre no iba
vestido de uniforme, como es natural, por lo que tenía un aspecto muy  distinto.
Pinter. El teniente Boris Pinter. Siempre había sido un tipo despreciable,
congraciándose con sus superiores incluso a expensas de sus camaradas, tratando
a sus subordinados con infame crueldad en nombre de la disciplina. Nadie le
apreciaba y  muchos le odiaban. Era el único oficial que Nathaniel conocía que
gozaba viendo cómo castigaban a un soldado azotándolo y  a quien le disgustaba
que otro hombre fuera ascendido.

En cierta ocasión Walter Armitage se había opuesto a que Pinter obtuviera un



ascenso alegando unos motivos que nunca habían sido divulgados, consiguiendo
imponer su criterio. Y Pinter nunca había alcanzado el grado de capitán. Al
parecer no disponía de los fondos necesarios para comprar el ascenso aunque su
padre era conde.

Y ahí estaba, conversando con una risueña Sophie, que le había presentado a
la cuñada de Walter. Nathaniel arrugó el ceño. De improviso observó lo que le
ocurría a Sophie, en todo caso la prueba exterior de lo que le ocurría. Su risueño
semblante estaba pálido. Él hizo ademán de levantarse de la silla.

Pero la aparición del joven Lewis Armitage, que se había acercado para
sentarse en la silla vacía frente a su hermana, le impidió ver a Sophie.

—Hola, Lewis —dijo la señorita Armitage—, sir Nathaniel me ha contado
unas anécdotas muy  interesantes sobre unos ataques de los franceses, perros de
caza y  coroneles que dormían a pierna suelta.

El joven Armitage miró a Nathaniel sonriendo.
—Confío, señor —dijo—, que no hayáis incluido ningún detalle macabro que

pueda hacer que Sarah tenga pesadillas durante seis meses.
—Jamás me perdonaría causarle tal trastorno —respondió él.
—No seas tonto, Lewis —reprendió la señorita Armitage a su hermano—. Sir

Nathaniel me ha divertido con sus historias. Os aseguro que me moriría si tuviera
que seguir a la tropa como hizo la tía Sophie.

Cuando Nathaniel cambió de postura para poder ver de nuevo a Sophie al otro
lado de la habitación, observó que Ken y  Eden habían acudido en su auxilio. Se
habían colocado a cada lado de Pinter, sonriendo, sin perder la compostura,
conversando con él y  con ella. Él se alegró de que se hubieran percatado de la
comprometida situación en que se encontraba ella, y  se tranquilizó un poco.

—En realidad, señor —dijo el joven Armitage, ruborizándose—, me
preguntaba si después de cenar me haríais el honor de presentarme a la señorita
vestida de blanco que os acompaña, vuestra hermana, según creo. Con vuestro
permiso, quisiera invitarla a bailar.

Debía de tener veintiún o veintidós años, pensó Nathaniel. Era rubio y
delgado, muy  parecido a su hermana. Daba la impresión de ser más inteligente
que ella, aunque sin duda era una muchacha muy  dulce. Armitage era heredero
del título y  la propiedad de un vizconde, quien probablemente no era rico, pero
sin duda respetable. Claro está que el joven no le había pedido la mano de
Georgie, simplemente permiso para bailar con ella. No obstante, la
responsabilidad de presentar a una hermana en sociedad era muy  seria. Debía
evitar a toda costa que entablara amistad con personas que no le convenían.

—Después de cenar conduciré a la señorita Armitage de nuevo junto a
vuestra madre —respondió Nathaniel—. Estaré encantado de presentaros a mis
hermanas.

—Gracias, señor —dijo el joven.



Moira atravesó la habitación hacia donde se hallaba Ken y  ambos condujeron
a Sophie fuera del comedor, cada uno situado a un lado de ella, con un brazo
enlazado en uno de los suyos, riendo y  charlando. Eden había ocupado la silla
vacía junto a la vizcondesa de Houghton y  conversaba con ella. Pinter miró a su
alrededor, con una media sonrisa pintada en los labios. Durante unos instantes,
antes de que Lewis Armitage se moviera y  le impidiera de nuevo ver esa zona
del comedor, la mirada de Nathaniel se cruzó con la suy a.

Puede que las guerras hubieran terminado y  Walter hubiera muerto, pensó
Nathaniel, pero Sophie seguía siendo su amiga. Los cuatro tenían que velar por su
seguridad y  protegerla contra las impertinencias de individuos como Pinter. El
hecho de que él fuera ahora también su amante no tenía nada que ver, pues los
otros tres jamás averiguarían este hecho. Todos velarían por ella.

¿Había visto Sophie a Pinter mientras bailaba con él?, se preguntó Nathaniel.
Pero ¿por qué el hecho de verlo le había hecho dar un traspié y  luego negar que
hubiera sucedido algo que la había sobresaltado? ¿No habría sido más lógico que
hubiera esbozado simplemente una mueca de dolor diciendo algo como « ¿a que
no adivinas a quién acabo de ver?»  Habría podido compartir su disgusto con él. A
fin de cuentas, los dos conocían a ese hombre.

¿Y por qué le había presentado a su cuñada, aunque Pinter se lo hubiera
pedido? Habría sido mejor que se hubiera limitado a saludarlo con una fría
inclinación de cabeza y  haberse vuelto de nuevo hacia la mesa. Él habría captado
el mensaje y  no habría vuelto a importunarla.

En cualquier caso, no volvería a importunarla si sabía lo que le convenía.
La señorita Armitage, como observó Nathaniel divertido, estaba describiendo

con todo lujo de detalles el sombrero que su madre le había ayudado a elegir por
la mañana. Por lo visto era el sombrero más delicioso que jamás había sido
creado y  valía cada penique del exorbitante precio que habían pagado.

—Quizá papá no se muestre de acuerdo contigo cuando llegue la factura a su
mesa de trabajo —comentó el joven Armitage riendo.

—Te equivocas —respondió ella, ofendida—. Papá dijo que no reparáramos
en gastos a la hora de adquirir el vestuario que más me favoreciera esta
primavera.

Nathaniel sonrió divertido cuando otro joven tocó a Lewis Armitage en el
hombro y  le dijo algo en voz baja pero audible.

—¿Me haces el favor de presentarme a tu hermana, Armitage? —preguntó.
Era el joven vizconde de Perry, el cuñado de Rex. El caballero que había

acompañado a Georgie a beber una limonada durante el vals. Él y  Armitage
tenían aproximadamente la misma edad y  al parecer se conocían.

Armitage hizo las presentaciones y  Perry  pidió a la señorita Armitage que
bailara el próximo baile con él. Nathaniel observó que ésta miraba al joven con
una adoración tan patente como la expresión con que le había mirado a él. Quizá



fuera más inteligente de lo que él había supuesto. Había venido a Londres en
busca de marido. Debía tener en cuenta todos los posibles candidatos a su mano,
al menos durante el primer baile al que asistía.

Perry  era un buen partido para ella. Pero también para Georgie.
Esto del mercado matrimonial podía ocasionar a un hombre un auténtico

quebradero de cabeza, pensó Nathaniel. Esperaba con impaciencia su encuentro
con Sophie mañana por la noche. A medianoche, le había dicho ella. Dentro de
veinticuatro horas. Una eternidad.

—Apóyate en mi brazo, Sophie —dijo Kenneth—. En el salón de baile hace
menos calor. Dentro de un momento buscaremos una silla para que te sientes.

—¿Crees que vas a desmayarte, Sophie? —le preguntó Moira; su sonrisa y  su
risa se habían desvanecido en cuanto habían abandonado el comedor—. Si estás
mareada, Kenneth puede llevarte en brazos.

—¡Tonterías! —contestó Sophie, esforzándose por recobrar la compostura—.
Pero os lo agradezco. El ambiente en el comedor era irrespirable. Qué ridiculez.
Jamás me desmayo —añadió emitiendo una trémula carcajada.

—No es una ridiculez —dijo Moira—. Yo estaba sentada con Rex, Clay ton y
Clarissa. Rex te vio conversar con ese hombre y  murmuró algo que como
mínimo debió hacer que me sonrojara, y  se levantó para acercarse a tu mesa.
Pero Kenneth y  Eden reaccionaron con más rapidez. ¿Quién era ese hombre?

—Un ex teniente particularmente indeseable —respondió Kenneth—. Todos,
prácticamente sin excepción, le despreciábamos, pero él sentía una inquina
especial contra Walter Armitage, Moira, porque Walter, con ayuda de varios de
nosotros, dicho sea de paso, impidió que obtuviera un ascenso. No debió
abordarte de esa forma, Sophie. Tuvo suerte de que estuviéramos en un lugar
público, o uno de nosotros le habría asestado un puñetazo.

—Ya me siento mejor —dijo Sophie—. De veras, ha sido el calor. No me
importó que el teniente Pinter viniera a saludarme.

Cuando recordó que al volverse había visto que era él quien había apoyado
una mano en su hombro, no pudo reprimir un escalofrío.

—Pero todos observamos que te sentías molesta, Sophie —insistió Kenneth—.
Y es lógico. Incluso te obligó a que le presentaras a la cuñada de Walter. Me
entran ganas de propinarle ese puñetazo.

—No tiene importancia, de veras —insistió Sophie.
—Has recobrado el color —dijo Moira dándole una palmadita en la mano—.

Pobre Sophie. ¿Le habías visto desde que murió tu marido?
—Sí —reconoció Sophie tras unos instantes de vacilación. Sonrió—. Creo que

es el responsable de mi persistente fama. Fue quien informó a la alta sociedad de
que Walter había arriesgado su vida para salvarlo cuando él era un simple alférez



y  Walter un comandante. Incluso se mostró a una luz poco favorable haciendo
que la hazaña de Walter pareciera aún más heroica. —Tragó saliva antes de
continuar—: Fue muy  amable por su parte.

No era cierto. Ella sabía muy  bien por qué Pinter había contado una mentira
tan flagrante.

—¡Maldita sea! —masculló Kenneth—. ¿De modo que fue Pinter, Sophie? ¿Y
ahora se cree en el derecho de abordarte delante de todo el mundo cuando
quiera?

—No suelo aparecer con frecuencia en sociedad, Kenneth —respondió ella
—. Llevo una vida muy  retirada. Te ruego que no des mayor importancia a lo
que ha sucedido. Te aseguro que no la tiene.

—Eres demasiado buena, Sophie —dijo él—. En cualquier caso, a partir de
ahora no te quitaremos el ojo de encima. No volverá a molestarte.

—Tienes cuatro paladines, Sophie —observó Moira riendo—. Nathaniel se
levantó en el mismo momento que Rex. Yo misma lo vi.

—Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis son mis devotos caballeros —dijo Sophie
alegremente—. ¿Qué más puede pedir una mujer?

—Así me gusta, Sophie —dijo Kenneth—. ¿Aún necesitas sentarte? Tienes
mejor cara.

Paseaban por el salón de baile casi desierto, aunque los invitados empezaban
a regresar del comedor.

—Estoy  perfectamente —respondió ella, soltando el brazo de los dos—.
Muchas gracias. Soy  muy  afortunada de tener tan buenos amigos.

—Si vuelve a molestarte, Sophie, cuando ninguno de nosotros esté presente
para socorrerte —dijo Kenneth—, no dejes de decírnoslo. Uno de nosotros hará
una visita al señor Boris Pinter. O quizá los cuatro. ¡Le daremos un buen
escarmiento!

Sophie se rio un poco. No tenía la menor duda de que el señor Boris Pinter se
presentaría al día siguiente en su cuarto de estar, con otra carta —una carta de
amor— en el bolsillo. Y con otro precio —más elevado que el anterior— en los
labios. La humillación que había sufrido esta noche sin duda elevaría el precio.
¿Cómo podría pagarle? Respiró hondo para sofocar el pánico que la invadía.

—Ahí está Beatrice, que regresa junto a Eden —dijo—. Iré a reunirme con
ella. Os doy  de nuevo las gracias.

Les sonrió a ambos antes de dirigirse hacia su cuñada.
Nathaniel se había levantado también para ir a socorrerla, pensó Sophie.

Lamentó que no hubieran quedado en que iría a verla esta noche. Pero esta
noche habría transcurrido cuando terminara el baile. Mañana le parecía una
eternidad. Entre ahora y  mañana por la noche… No, no quería pensar en ello.

Edén sonrió. Sus ojos increíblemente azules escudriñaron los suyos.
—¿Te has recobrado del mareo, Sophie? —le preguntó.



—Sí, gracias —respondió ella—. Me he comportado como una tonta.
Beatrice se volvió para observar a Sarah, que se dirigía hacia ellos del brazo

de Nathaniel, acompañados por Lewis.
—Si alguna vez necesitas un par de puños que te defiendan, Sophie —dijo

Eden acercándose a ella y  hablándole al oído—, puedes contar siempre con los
míos.

—Gracias —contestó ella, riendo—. Pero ha sido debido al calor.
Comprendió que Eden no la creía, como tampoco la había creído Kenneth.



Capítulo 9

Nathaniel se había levantado y  había salido a montar a caballo temprano,
pero más tarde se había reunido con su hermana y  su prima para desayunar.

Georgina, como cabía esperar, recordaba extasiada lo sucedido en el baile de
anoche. Sólo había dejado de bailar dos bailes, y  ambos habían sido unos valses.
El primero de ellos lo había pasado con el vizconde de Perry  y  el segundo con el
vizconde de Rawleigh, quien había accedido a dejar que visitara el cuarto de los
niños en su casa y  jugara con su hij ito. Como es natural, esta mañana Georgie
pensaba más en sus pretendientes que en los niños, por más que éstos le
encantaran. Le maravillaba el elevado número de caballeros que habían tenido la
gentileza de bailar con ella. Le parecía casi increíble que dos de las parejas que
había tenido anoche le hubieran enviado unos ramilletes de flores esta mañana. Y
esta tarde iba a dar un paseo en coche por el parque con el honorable señor
Lewis Armitage.

Esta mañana se sentía más que satisfecha de la vida, y  Nathaniel se alegraba
por ella.

Lavinia, por supuesto, era otra cuestión. Había tenido también pareja para
todos los bailes excepto el segundo, pues Margaret le había explicado con toda
claridad que puesto que había rechazado a lord Pelham sin ningún motivo, no
podía bailar con ningún otro caballero. Pero había atraído la atención de un gran
número de invitados, entre ellos unos caballeros que eran unos excelentes
partidos. Esta mañana había recibido un ramillete y  dos enormes ramos de
flores. Pero todo ello le parecían unas absurdas frivolidades.

—Probablemente han enviado flores a todas las mujeres con las que bailaron
—dijo refiriéndose a los tres caballeros en cuestión—. Supongo que no tienen
nada mejor que hacer con su dinero.

Y tras despachar de forma tan displicente a tres posibles pretendientes —uno
de ellos era el mismo caballero con quien se había negado a dar un paseo en
coche por Hy de Park esta tarde— condujo la conversación por otros derroteros.

—Esta tarde quiero ir a visitar a Sophie —anunció—. Me acompañará a dar
un paseo a pie por el parque, y  mantendremos una conversación mucho más
interesante y  sensata de la que yo tendría con cualquiera de los caballeros que
conocí anoche. ¿Me llevarás a su casa, Nat?



Nathaniel arqueó las cejas.
—¿No sería mejor que le enviaras una nota sugiriendo otro día? —preguntó

—. Quizá Sophie esté ocupada o se ausente de casa esta tarde, Lavinia.
—En tal caso —respondió ésta—, regresaremos aquí sin may ores problemas,

y  como mínimo habremos tomado el aire y  dado un agradable paseo en coche.
Ella me dijo que fuera.

Sophie era demasiado buena, pensó Nathaniel, suspirando y  levantándose. No
hubiera deseado llevar a Lavinia ni a ver a su peor enemigo, y  Sophie era una de
las personas que más estimaba. Pero reconoció que él mismo deseaba verla. Lo
haría esta noche, por supuesto, pero quería asegurarse de que no estaba
disgustada después de la desagradable experiencia de anoche. Ken les había
contado esta mañana que ella había tratado de quitar importancia al hecho de que
Pinter la abordara de esa forma, asegurándoles que la causa de su mareo era el
calor que hacía en el comedor. Ken no la había creído. Ni tampoco los demás.
Pero también les había contado que el año pasado Pinter se había dedicado a
propagar historias para realzar la fama de Walter Armitage, y  de paso la suya.
Eso explicaba el hecho de que Sophie no le hubiera hecho el desaire que se
merecía. Sin duda se sentía en deuda con él.

Pero no era así. Como había apuntado Rex, Pinter nunca había sido alférez en
la Península. Cuando había llegado allí era teniente. Y ninguno de ellos había oído
decir que Armitage le hubiera salvado la vida en una ocasión. Pinter, que no era
más que un advenedizo, se las había ingeniado para introducirse en sociedad a la
sombra de la fama de otra persona.

—Entonces iremos en coche a Sloan Terrace —dijo Nathaniel a Lavinia—. Si
Sophie no está en casa, regresaremos a pie para que puedas respirar aire puro y
hacer el todo ejercicio que quieras, Lavinia.

Ella le dirigió una sonrisa deslumbrante.
—Si crees que eso es una amenaza, Nat —contestó—, estás muy  equivocado.

Tendré que dar el paseo contigo, claro está, lo cual lo hace menos atractivo, pero
supongo que ambos sobreviviremos a la experiencia.

—Es posible —convino él, dejando su servilleta—. ¿Tendrás suficiente con
una hora para arreglarte?

—Más que suficiente —respondió ella con tono afable—. ¿Y tú, Nat?
Hacía tiempo que él había cedido al empeño de la joven a decir siempre la

última palabra cuando tenían ese tipo de conversaciones. De modo que frunció
los labios y  abandonó la habitación.

Una hora y  media más tarde llegaron a Sloan Terrace. Nathaniel dejó a
Lavinia en el coche mientras iba a llamar a la puerta para preguntar si Sophie
estaba en casa y  podía recibirles. Pero la puerta se abrió en el preciso momento
en que apoy ó el pie en el primer escalón de la fachada, y  al alzar los ojos vio que
Boris Pinter salía de la casa, con un aspecto muy  elegante, seguro de sí mismo e



incluso bien parecido en un estilo un tanto grasiento y  dentudo.
¡Maldita sea! El puño de Nathaniel se cerró con fuerza alrededor de su

bastón.
—Ah, comandante Gascoigne —dijo Pinter, sonriendo jovialmente—.

¿Habéis venido a visitar también a la encantadora Sophie?
—¿Pinter? —Nathaniel inclinó levemente la cabeza con expresión gélida. Se

le ocurrió preguntarle qué diantres había venido a hacer y  cómo se atrevía a
referirse a la esposa de un oficial superior a él con tamaña familiaridad. Pero se
contuvo. Primero tenía que hablar con Sophie. Quizá ni siquiera le había
franqueado la entrada.

—Comprobaréis que hoy  está tan guapa como siempre —comentó Pinter.
Nathaniel alzó su anteojo y  le miró a través de él.
—¿Ah, sí? —respondió con desdén antes de volverse y  entregar su tarjeta al

mayordomo que esperaba en la puerta—. Pregunta a la señora Armitage si tiene
la amabilidad de recibir a la señorita Bergland y  a sir Nathaniel Gascoigne —
dijo, entrando en la casa.

No observó alejarse a Pinter. Si volvía a importunar a Sophie, tendrían que
hacerle una visita, había dicho Ken durante el paseo a caballo esta mañana. Los
cuatro, había añadido riendo. Sería un placer, pensó ahora Nathaniel. Y si por
fortuna la cosa acababa a puñetazos, él sería el primero en propinarle uno.

La señora Armitage, le informó el may ordomo, estaría encantada de
recibirles.

Cuando Nathaniel regresó al coche para ay udar a Lavinia a apearse, ésta se
reía por lo baj inis.

—En circunstancias normales no se me ocurriría felicitarte —comentó—,
pero debo reconocer que tu actuación ha sido estelar. Pensé que cuando
terminaras con él, ese hombre comprobaría que le colgaban unos carámbanos de
la barbilla y  las cejas. No cabe duda de que un anteojo es un arma letal. ¿Quién
diantres era?

—Nadie que debas conocer —respondió Nathaniel.
Sophie les recibió en la puerta de su cuarto de estar, con su encantadora

sonrisa pintada en los labios y  las manos extendidas para tomar las de Lavinia.
—Cuánto me alegro de que hayas venido —dijo.
Presentaba su habitual aspecto jovial.
—Estaba sola —dijo—, deseando que viniera alguien con quien ir de paseo.

Hace un día espléndido. Iba a llevarme a mi doncella, pero no le gusta caminar
más lejos que de la cocina a su alcoba, en el piso superior. Bájate, Lass. Es un
vestido demasiado bonito para que apoyes las patas en él.

—Es un perro encantador —dijo Lavinia, acariciando las orejas del can, que
estaban tiesas—. No…, Lass. Me refiero a que es una perra encantadora. ¿Puede
venir con nosotras?



—Aunque quisiera no podría impedírselo —contestó Sophie riendo, y
Nathaniel observó que le miraba de refilón. Supuso que se preguntaba si él había
visto a Pinter salir de su casa, confiando en que no fuera así. O así fue como él
interpretó su tono jovial y  su mentira —no había estado sola—, y  el hecho de no
mirarle a la cara.

—Entonces, ¿no estás ocupada, Sophie? —preguntó él. ¿Puedo dejar a Lavinia
a tu cuidado?

—¿A su cuidado? —replicó Lavinia indignada—. Tengo veinticuatro años, Nat.
Sophie no tiene ochenta. ¿No puedes reconocer que nos dejas a una en compañía
de la otra?

La sonrisa de Sophie parecía más auténtica, y  divertida, cuando se volvió
hacia él.

—Debes reconocer, Nathaniel, que tiene razón. Anda, vete. Somos tres
chicas, Lass, Lavinia y  yo, y  podemos arreglárnoslas solas. Me han asegurado
que apenas hay  bandidos en el parque.

Nathaniel comprendió que las tres se habían coaligado contra él. Se reían de
él. Incluso la perra danzaba alrededor de las dos mujeres, ignorándolo
olímpicamente.

Sonrió y  luego rompió a reír.
—Ven a casa con Lavinia a tomar el té —dijo—. Rex y  Catherine van a

venir, y  Margaret y  John también. Más tarde mi coche te traerá de regreso a
casa.

—Quizá —respondió ella—. Gracias. Tengo que subir un momento en busca
de mi sombrero, Lavinia. Enseguida vuelvo.

Nathaniel comprendió que le habían despachado. Salió de la casa y  se subió
al coche después de ordenar al cochero que le llevara a White’s.

¿Por qué no quería Sophie que supiera que Pinter había ido a verla?
¿Era posible que no le hubiera franqueado la entrada? ¿O temía que montara

una escena como había hecho Ken anoche? Pero si Pinter se había atrevido a ir a
verla a su casa, era hora de que alguien montara una escena, alguien con el
poder de persuasión que un tipo como Pinter comprendiera.

Hablaría del asunto con ella esta noche. No era preciso que afrontara esto
sola. Pero Sophie era tan condenadamente independiente…

Esta noche. Nathaniel cerró los ojos. Eden había mencionado esta mañana
una partida de cartas a la que suponía que asistiría con él. Se había reído con
gesto burlón cuando su amigo había alegado la necesidad de descansar esta
noche después del baile de anoche.

Le maravillaba las ganas que tenía de ver a Sophie esta noche, pensó, lo
mucho que anhelaba estar de nuevo con ella. Se rio por lo baj inis. Confiaba en
que sus apetitos se hubieran aplacado un poco cuando llegara el momento de
regresar a Bowood para pasar el verano.



Sophie no fue a tomar el té en Upper Brook Street, aunque caminó con
Lavinia hasta allí y  se sintió tentada de aceptar la invitación. Quizá, pensó antes
de rechazar esa idea, se tomaría el resto del día para dedicarlo a hacer lo que le
apeteciera.

Se agachó para sujetar la correa de Lass al collar y  al incorporarse sonrió a
Lavinia.

—Ha sido un paseo muy  agradable —dijo—. Me hace mucha ilusión que
mañana por la mañana visitemos la biblioteca.

—A mí también —respondió Lavinia con entusiasmo—. No sabes las ganas
que tenía de tener una amiga sensata, Sophie. Espero no abusar de tu tiempo.
Estoy  segura de que Nat piensa que me extralimito —dijo poniendo los ojos en
blanco.

—Yo estoy  tan encantada como tú —dijo Sophie—. Sí, Lass, y a sé que te
aburre no seguir andando. Hasta mañana entonces, Lavinia.

Y con eso echó a andar por la calle. Tenía algo que hacer, y  quería hacerlo
ahora, esta tarde. No se quedaría tranquila hasta que lo hiciera.

Habría disfrutado mucho de su paseo con Lavinia, pensó, de no tener ese otro
asunto dándole vueltas continuamente en la cabeza. Pero casi se había
acostumbrado a esa sensación. No obstante, había disfrutado del paseo. Lavinia le
caía bien y  tenía la impresión de que podían llegar a ser magníficas amigas si la
amistad entre ella tenía ocasión de prosperar.

Era extraño que Lavinia la admirara por seguir a la tropa y  soportar las
incomodidades de vivir con un ejército en constante movimiento, aparte de los
peligros reales a los que se había enfrentado. La joven la admiraba por vivir
ahora de forma independiente cuando podía haber pasado el resto de su vida en
casa de sus parientes varones.

—Y has hecho todo esto antes de cumplir los treinta —había añadido Lavinia
suspirando.

Era extraño porque de jovencita Sophie sólo deseaba casarse y  ser madre.
No era distinta de buena parte de las jóvenes que conocía, tanto entonces como
ahora. Habían sido las circunstancias las que habían configurado su carácter y  su
fuerza y  la habían convertido en una mujer que podía y  deseaba valerse por sí
misma, aunque eso quizá cambiara muy  pronto, pensó conteniendo el aliento.
Asió con fuerza de la correa de Lass, pensando que los cuatro enormes caballos
que tiraban de un imponente carruaje por la calzada tenían precedencia sobre
una exuberante collie.

—¡Siéntate! —ordenó al animal, y  Lass obedeció, con la lengua colgando
entre sus dientes y  observando a los caballos pasar de largo.

Lavinia no sentía un odio generalizado contra los hombres pese a sus
corrosivos comentarios sobre algunos de los caballeros que habían tratado de
cortejarla durante el baile de anoche. Incluso reconocía que soñaba con conocer



algún día al hombre con quien pudiera unirse no sólo físicamente sino también a
nivel espiritual, decía sin ambages. Pero tenía que ser alguien que reconociera
que además de ser una mujer, ella era ante todo una persona.

—A veces, Sophie —le había explicado con franqueza y  sin ápice de vanidad
—, creo que ser guapa es una maldición. Y más si eres guapa y  pelirroja.
Cuando eres pelirroja los demás piensan que eres una mujer voluntariosa de
temperamento fogoso, pero no imaginas el tono jocoso que emplean algunos
caballeros cuando hacen esos odiosos comentarios sobre su deseo de « apagar
esos fuegos» . Creen que espero temblando de esperanza a que aparezca un
hombre lo bastante fuerte para domarme.

—Y sin embargo lo único que esperas —había dicho Sophie—, es conocer a
un hombre lo bastante fuerte para dejar que seas como eres.

—¡Exacto! —había respondido Lavinia, deteniéndose en uno de los senderos
de Hyde Park y  tomando a Sophie del brazo mientras sonreía alegremente—. Ay,
Sophie, has dado en el clavo, pero hasta ahora nadie lo había comprendido. ¡Me
encanta como eres!

Pero Sophie no tuvo ocasión de deleitarse con el placer que le producía esta
nueva amistad. Tenía demasiadas cosas en la cabeza que empañaban los
recuerdos de un agradable paseo bajo un espléndido y  cálido sol y  la interesante
e inteligente conversación de la prima de Nathaniel.

¿Había visto Nathaniel a Pinter abandonar su casa? En su momento había
tratado de convencerse de que en tal caso, él se lo habría comentado enseguida.
Pero cuantas más vueltas daba al asunto, más convencida estaba de que había
transcurrido muy  poco tiempo entre la marcha del señor Pinter y  la llegada de
Nathaniel y  Lavinia. Sin duda los dos hombres se habían encontrado. Sin
embargo, Nathaniel no le había comentado nada. Y ella, estúpidamente, había
mentido. Les había dicho que había estado sola y  aburrida.

¿Y si él mencionaba el tema esta noche? Por supuesto, no le incumbía. Ella
podía responder lo que quisiera a la pregunta que él le hiciera e incluso negarse a
hacerlo. Pero no quería mentirle más o que él pensara que le ocultaba algún
secreto. Emitió una sonora carcajada y  luego miró a su alrededor, temiendo que
alguien se hubiera percatado. ¡Ocultarle un secreto a él!

La visita de Boris Pinter no la había pillado por sorpresa. Es más, le hubiera
sorprendido que no hubiera ido a verla hoy. El precio tampoco la había pillado
por sorpresa, aunque cuando Pinter se lo había dicho ella había sentido que las
piernas no la sostenían.

—¿De dónde creéis que voy  a sacar esa suma de dinero? —le había
preguntado ella sin rodeos.

Era absurdo esperar que un chantaj ista se compadeciera, de modo que había
decidido no implorarle ni mostrar la menor debilidad.

—Pero, Sophie —había respondido él sonriendo y  mostrando esos dientes



grandes, blancos y  perfectos (ella siempre observaba si sus caninos se habían
convertido en unos afilados colmillos de vampiro)—, tenéis un cuñado con
propiedades en Hampshire y  un hermano que, aunque no es un caballero, dicen
que es lo bastante rico como para comprar todo Hampshire con la calderilla que
lleve en los bolsillos. ¿Acaso no ha llegado el momento de que uno de ellos acuda
en ayuda de la viuda del viejo Walter?

Durante los años de la guerra, Walter y  ella se daban el tratamiento de
« señora»  y  « señor» , acompañado por un saludo militar o una respetuosa
reverencia.

Ella le había mirado con frío desprecio. Quizás acabaría teniendo que recurrir
a uno de ellos —de hecho, estaba segura que tendría que hacerlo—, pero no hasta
que estuviera desesperada. Lo cual sucederá la próxima vez, le dijo una voz
interior alto y  claro. Pero no quería involucrar a Thomas en algo que no le
concernía a menos que no tuviera otro remedio, y  odiaba tener que involucrar a
Edwin, contárselo todo…

—Encontré por casualidad esta otra carta, Sophie —había dicho Boris Pinter,
sacándola del bolsillo—. Se había caído detrás de un cajón cuando creí que os las
había devuelto todas. Me estremezco al pensar que pude haberla dejado allí y
haber sido descubierta por un futuro inquilino de la casa, quien quizás habría
considerado que debía publicarla. No creo que os hubiera gustado que esta carta
constituy era el último recuerdo del viejo Walter, ¿verdad, Sophie?

Él traía siempre una de esas cartas. Siempre la depositaba en sus manos,
permaneciendo lo bastante cerca de ella para impedir que pudiera destruirla
antes de que hubiera pagado por ella. Había leído la primera de principio a fin.
Estaba escrita con la inconfundible letra de Walter. Se había sentido curiosamente
aliviada al comprobar que la carta no contenía ninguna vulgaridad, nada
escandalosamente explícito. Sólo una profunda y  poética ternura; jamás habría
sospechado que Walter fuera capaz de nada remotamente parecido a la poesía.
Estaba claro que había estado apasionada y  perdidamente enamorado. Ella había
leído el nombre en la parte superior de la carta, y  la firma al final. No había leído
las siguientes con detalle. Sólo les había echado un vistazo para asegurarse de que
eran unas cartas de amor escritas por él.

—Siempre sentí un gran respecto por el viejo Walter —había dicho Boris
Pinter la primera vez, y  todas las veces sucesivas—, y  también por vos, Sophie.
Sabía que no desearíais que esta carta cayera en manos equivocadas, de modo
que os la he traído. En vista del último acto de extrema valentía que llevó a cabo
el viejo Walter y  la agradecida adulación de una nación, sería muy  triste que de
pronto se descubriera que durante dos años antes de su muerte había sido infiel a
su esposa.

Siempre soltaba más o menos el mismo discurso.
—Tendréis el dinero —le había dicho ella esta tarde—. ¿Decís que debo



entregároslo dentro de una semana? Lo tendréis mucho antes. Ahora, marchaos.
—¿No me ofrecéis una taza de té, Sophie? —había preguntado él—. Entiendo

lo disgustada que debéis de estar al descubrir que Walter prefería otra persona a
vos, aunque no precisamente con vuestra belleza. Su mal gusto es chocante.
Supongo que sabéis que los Cuatro Jinetes del Apocalipsis del viejo Walter serían
los últimos en compadecerse de vos si echaran un vistazo a una de estas cartas.

—Marchaos —había repetido ella con calma.
Y apenas cinco minutos más tarde —o quizá menos— Samuel había

aparecido en la puerta del cuarto de estar con la tarjeta de Nathaniel pidiéndole
que les recibiera a él y  a Lavinia.

Habría sido un milagro que Nathaniel no se hubiera tropezado con el otro
individuo.

Sophie localizó la joyería que andaba buscando y  entró después de atar la
correa de Lass a una farola junto a la puerta del establecimiento. Al principio
había pensado en acudir a una casa de empeño, pero había rechazado la idea por
dos razones. No creía poder conseguir el dinero suficiente en un establecimiento
de ésos. Y era absurdo albergar falsas esperanzas. Era imposible que en un futuro
cercano pudiera reunir el dinero suficiente para rescatar sus perlas. No, tenía que
venderlas.

Diez minutos más tarde salió de la tienda, desató a Lass, que estaba
impaciente para echar de nuevo a andar, menando la cola, y  tomó el camino
más corto de regreso a casa.

—Bien, Lass —dijo a su perra cuando llegaron a las conocidas calles cerca de
su casa y  se agachó para soltar la correa—, ¿qué crees que debo decir a Beatrice
y  a Sarah y  a cualquiera que se fije en mi cuello desnudo durante el próximo
evento nocturno y  haga algún comentario al respecto? ¿Que se me rompió el
collar y  lo he enviado a reparar? ¿Cuánto tiempo tardarían en ensartar de nuevo
las perlas? ¿Que lo he perdido? ¿Cuánto tardarían en registrar mi casa del desván
al sótano? ¿Que olvidé ponérmelas? ¿Que estoy  cansada de lucirlas? ¿Qué se las
he prestado a Gertrude? ¡Pobre Gertrude!

Lass no ofreció ninguna sugerencia. Olfateaba el limpiabarros junto a una
puerta. Sophie esperó a que el animal echara de nuevo a andar de regreso a casa.

¿Y cómo voy  a explicar eso?, se preguntó en silencio, sacándose a medias el
guante izquierdo y  contemplando disgustada su dedo desnudo, cuya base
aparecía reluciente y  pálida debido a la huella de la alianza que no se había
quitado desde el día de su boda…, hasta esta tarde. Qué necia era. Había supuesto
que le ofrecerían por las perlas más dinero del que le habían dado. Incluso había
confiado en que después de pagar a Pinter lo que éste le exigía le quedaría un
poco de dinero. Pero lo que había obtenido por las perlas y  la alianza juntas
apenas alcanzaría a cubrir lo que debía pagarle.

Sophie decidió que si alguien le hacía alguna pregunta al respecto, se limitaría



a responder que al cabo de tres años había llegado el momento de dejar atrás su
matrimonio y  los recuerdos de éste. Sonaba un tanto despiadado. Bueno, entonces
diría que le resultaba demasiado doloroso acordarse de Walter cada vez que
miraba su mano. Eso sonaba demasiado exagerado.

Y a pensaría en la respuesta cuando alguien le planteara la pregunta. De
momento había conseguido el dinero que necesitaba. Pero no le quedaba nada
salvo la mínima cantidad para subsistir hasta que volviera a cobrar su pensión de
viuda. Y eso no cubriría ni de lejos el precio de la próxima carta.

Se preguntó cuántas había. Nunca había sospechado que Walter fuera
aficionado a escribir cartas. O que supiera escribir con tanta elocuencia sobre sus
emociones más profundas. Se mordió el labio con fuerza. Pero había muchas
cosas sobre Walter que ella —y  la mayoría de la gente— ignoraba. No había
sospechado que tuviera una aventura sentimental, aunque estaba claro que ésta
había prosperado durante dos años antes de su muerte, dos de esos difíciles años
en que ella había mantenido su parte del acuerdo.

Incluso se había sentido un poco culpable por estar enamoriscada de los
Cuatro Jinetes, un sentimiento que compartía con prácticamente todas las otras
esposas de militares. Se había sentido decididamente preocupada por el amor
secreto que sentía hacia Nathaniel Gascoigne y  que siempre se había negado a
llamar « amor» , y  jamás se había permitido tener ninguna fantasía al respecto o
coquetear con él.

Sin embargo, durante todo ese tiempo Walter había estado escribiendo esas
cartas, durante el tiempo en que no había podido entregarse de hecho a su pasión
sexual. Y era evidente que había hecho eso con mucha frecuencia, pues las
cartas, aunque no eran explícitas, lo dejaban muy  claro. Su aventura sentimental
había prosperado mientras la llevaba a ella, a Sophie, su « vieja Sophie» , allá
donde fueran los ejércitos de Wellington.

—A veces, Lass —dijo Sophie mientras su perra trotaba delante de ella y
subía sin que tuviera que decírselo los escalones de su casa—, siento tanta ira
acumulada en mi interior que creo que voy  a estallar en mil pedazos. ¡Pum! Se
acabó Sophie. Se acabaron los problemas.

Sonrió cuando Samuel le abrió la puerta, confiando en que no hubiera oído su
voz cuando no tenía a nadie con quien conversar excepto Lass.

Pero no deseaba morirse, pensó, por más que a veces le seducía la idea de
desaparecer. Subió la escalera apresuradamente, con Lass pegada a sus talones
jadeando, mientras desataba las cintas de su sombrero. Esta vez tenía el dinero.
El año pasado sólo hubo dos cartas. Éste y a había habido dos. Quizá Pinter se
proponía espaciarlas a lo largo de varios años, dos al año. Quizá lograra librarse
de él durante al menos unas semanas o unos meses. No creía que él se hubiera
presentado tan pronto esta vez de no haberse enojado la noche anterior.

Decidió vivir como si se hubiera librado de él durante una temporada. Día a



día. Y esperaba ilusionada que llegara esta noche. Iba a venir Nathaniel. Supuso
que debería sentirse culpable. Había algo levemente —o quizá profundamente—
sórdido en la relación en la que se habían embarcado. Pero no quería sentirse
culpable. Durante muchos años, toda su juventud, había reprimido sus
sentimientos y  emociones para guardar las apariencias, para ser respetable.

Había tenido pocas alegrías en la vida.
Pero la noche que Nathaniel había pasado con ella la había hecho feliz.
Y esta noche también sería feliz. No quería pensar en el aspecto moral. Ni en

el fin de la primavera y  la pesadilla que representaría para ella cuando él
regresara a su casa.

La felicidad siempre era un sentimiento fugaz. La vida y  la experiencia se lo
habían enseñado. No podías asirla y  conservarla toda una vida. No quería seguir
negándose la pequeña felicidad que se le ofrecía.

Día a día.



Capítulo 10

Nathaniel comprobó que se sentía un poco turbado. Tiempo atrás había
mantenido de vez en cuando a una querida, a la que visitaba mediante cita previa.
Nunca le había producido la menor turbación. Iba a verla con un solo propósito.
Ni él ni la mujer en cuestión esperaban otra cosa ni creían que fuera necesario
nada más.

Con Sophie era distinto. Ella no era su querida. Era su amiga. Le abrió la
puerta antes de que él llamara. Lucía una bata larga y  amplia sobre su camisón y
llevaba el pelo suelto, aunque recogido en la nuca con una cinta. Pero le recibió
con su sonrisa habitual y  le dijo « buenas tardes»  antes de conducirlo escaleras
arriba sosteniendo una palmatoria.

Él no sabía si agachar la cabeza y  besarla o no. No lo hizo, pues ella no
parecía esperar que la besara. Nathaniel supuso que se detendría en el primer
descansillo para conducirlo al cuarto de estar, pero siguió escaleras arriba hasta
llegar al siguiente piso y  lo condujo a su alcoba. La perra, que y acía sobre la
alfombra delante del hogar, le saludó meneando la cola varias veces sin mostrar
la menor objeción al verlo allí. Esa collie, pensó él, no se llevaría nunca un
premio como perro guardián ni de un pastor; sin duda acogería al lobo en el redil.

En la mesilla de noche había otra vela encendida, y  Sophie dejó la palmatoria
junto a ella. Había abierto la cama. La puesta en escena había sido
minuciosamente preparada.

Él no se había sentido turbado la primera vez. No había sido un encuentro
planeado. Esta vez, sí. Y hacía que se sintiera profundamente incómodo. No sabía
si entablar conversación con ella o ir directamente al grano. No habían
intercambiado una palabra desde los saludos iniciales y  un tanto ceremoniosos en
la puerta.

—Esto me resulta incómodo, Sophie —dijo, pasándose la mano por el pelo
después de dejar su sombrero y  su bastón y  quitarse la capa.

La miró sonriendo con pesar.
—¿Prefieres marcharte? —le preguntó ella con calma—. Puedes hacerlo,

Nathaniel. No protestaré.
Supuso que no la deseaba.
Él tomó su mano y  la atrajo hacia sí. Ella le observó sin pestañear y  con



rostro inexpresivo. Él alzó la otra mano y  le desató la cinta que le sujetaba el
cabello en la nuca antes de dejarla caer al suelo.

—Me cuesta tratarte sólo como una mujer con la que deseo acostarme —dijo
—, por más que deseo acostarme contigo. Te veo como Sophie, una persona a la
que he estimado y  respetado durante años.

Ella esbozó una media sonrisa antes de cerrar la distancia entre ellos y
apoy ar el rostro contra su corbatín. Él la sintió suspirar lentamente. Aspiró el olor
de su pelo. Dedujo que se lo lavaba con el mismo jabón con que se lavaba el
cuerpo. Imaginó que se deslizaba en unas ondas pequeñas y  densas por su
espalda.

Estaba muy  guapa, pensó él de pronto. Y no era sólo su cabello. Entonces
comprendió el motivo. Su bata era de un color azul pálido. El camisón que
llevaba debajo era blanco. Los colores claros le daban un aspecto distinto,
delicado, muy  femenino. No es que antes no tuviera un aspecto femenino,
pero…

Él agachó la cabeza y  la volvió un poco, apoyando la mejilla sobre la cabeza
de ella. Luego apoyó las manos sobre sus hombros.

—¿Qué quieres hacer, Sophie? —le preguntó—. ¿Ir directamente a la cama?
¿Ir directamente al grano, por decirlo así? —No creía que pudiera ir
directamente al grano si ella respondía afirmativamente. Temió hacer un
bochornoso ridículo.

Ella alzó la cabeza y  le miró a la cara, que estaba a pocos centímetros de la
suy a.

—Esto es un error, ¿verdad? —preguntó con el tono sensato y  práctico de la
Sophie que él conocía desde hacía tantos años—. Supuse que sería como la otra
noche. Pero no lo es. Pero no quiero que te vay as.

No, él tampoco quería irse, aunque no estaba lo bastante excitado
sexualmente para hacer lo que había venido a hacer. Maldita sea, ella no era su
querida.

Oprimió sus labios contra los de ella. Ella no le besó apasionadamente,
aunque tampoco se apartó.

—¿Por qué no nos tumbamos simplemente en la cama? —sugirió él—. No
existen reglas para este tipo de relación. No existe ninguna regla que diga que
nuestros cuerpos deben unirse al cabo de cinco minutos, media hora o una hora
después de mi llegada. O en ningún otro momento.

—Es verdad. —Ella se mordió el labio—. ¿Prefieres marcharte, Nathaniel?
¿No te quedas porque te dije que quería que te quedaras?

—Ven, tumbémonos en la cama —respondió él después de besarla en la
punta de la nariz—. Apagaré las velas, si me lo permites, y  me quitaré algunas
prendas.

En algunos aspectos era una situación risible, pensó él. Ella se quitó la bata; él



se despojó de toda la ropa menos del calzón. Ella se acostó en un lado de la
cama; él se acostó en el otro después de apagar las velas. Se comportaban con
unos recién casados que habían llegado vírgenes al matrimonio. Él alargó el
brazo y  le tomó la mano. Sus dedos asieron con firmeza los de ella. La perra, que
seguía tumbada ante al hogar, emitió un profundo suspiro.

—Cuéntame lo que has hecho hoy  —dijo él, pero enseguida lamentó haber
empezado con esa frase. No quería que ella pensara que trataba de averiguar los
pormenores de la visita que le había hecho Pinter por la tarde. Aún no.

Pero ella le ofreció una detallada descripción del paseo que había dado en el
parque con Lavinia —ésta se había limitado a decir que había sido la tarde más
agradable que había pasado desde su llegada a la ciudad—, asegurándole que su
prima le caía muy  bien.

—Me siento culpable —dijo él—, como si te hubiera obligado a cargar con
ella, Sophie. No es una compañía fácil con la que tengas que pasar toda una
tarde.

—Es encantadora —respondió ella con tono cálido y  evidentemente sincero
—. Espero que llegue a ser una buena amiga mía. Sólo nos llevamos cuatro años.
Somos muy  semejantes y  compartimos muchas ideas y  opiniones.

—Sophie —dijo él, enlazando inconscientemente sus dedos con los de ella—,
¿qué voy  a hacer con Lavinia? Tiene veinticuatro años, casi ha rebasado la edad
para casarse, pero se niega a reconocer la necesidad de encontrar marido cuanto
antes. Confieso que en parte estoy  preocupado por mí, pues no sé cómo podré
soportar su compañía durante otros seis años, pero principalmente por ella.
¿Cómo podrá ser feliz si no se casa? La soltería es una suerte terrible para una
mujer. Y en su caso innecesaria. Es de buena cuna, rica y  condenadamente
guapa, si disculpas la burda expresión. A veces olvido mis modales.

—¿Que qué vas a hacer con ella? —contestó Sophie—. Nathaniel, no tienes
que hacer nada. Lavinia es una mujer hecha y  derecha, e inteligente. Sabe lo que
quiere. Aún no puede hacerlo porque el testamento de su padre le impide percibir
todavía la fortuna que le corresponde, pero sabe muy  bien lo que quiere. Quizá
deberías simplemente confiar en ella.

—¿Confiar en que rechace toda oferta respetable de matrimonio hasta que no
quede un hombre soltero en Inglaterra que se lo proponga?

Sophie se rio baj ito.
—En caso necesario, sí —respondió.
—¿Qué clase de consejo es ése? —preguntó él, exasperado.
—Espero que sabio —respondió ella—. La mayoría de las mujeres cuando

abandonan el aula del colegio sólo desean formar un hogar, tener un marido e
hijos. Creo que tu hermana Georgina es una de ellas. Me atrevo a pronosticar que
antes de Navidad estará felizmente casada. Yo también era una de esas jóvenes.
Conocí a Walter, me propuso matrimonio, acepté y  pensé que a los dieciocho



años había conseguido todo cuanto era preciso para que tener una vida feliz. Pero
algunas mujeres son distintas, piensan que la vida consiste en algo más que
casarse con el primer hombre que se les declare, o con el que haga el número
ciento uno. Lavinia es una de ellas. Confía en ella.

Era un consejo tan sensato que a Nathaniel le fastidió reconocer para sus
adentros que no se le había ocurrido. Pero ¿confiar en Lavinia? Si nadie lo
impedía sería capaz de convertir su vida en un desastre. No obstante, respetaba el
criterio de Sophie. Pero había oído algo que le había distraído de los quebraderos
de cabeza que le causaba su prima. Se incorporó y  la miró; sus ojos se habían
adaptado a la penumbra.

—Pobre Sophie —dijo—. Pensaste que vivirías feliz toda tu vida con Walter y
sólo viviste con él… ¿seis años? ¿Siete?

—Siete —dijo ella.
—Y no tuviste hijos. —Nathaniel no había pensado hasta ahora en el hecho de

que Sophie no hubiera tenido hijos. Le acarició el pelo de la sien con la mano que
tenía libre—. ¿Ansiabas tenerlos?

—Al principio —respondió ella—. Pero no podíamos someter a unos niños al
tipo de vida que llevábamos y  era importante para mí permanecer junto a
Walter.

De pronto a él se le ocurrió algo que había estado dándole vueltas en la
cabeza desde anteanoche.

—¿De modo que conoces el medio de evitar quedarte embarazada? —le
preguntó.

Ella le sonrió.
—Todas las esposas de militares conocen una docena de medios —contestó

—, aunque, en circunstancias normales, la mayoría de nosotras no lo
confesaríamos ni bajo tormento.

—No quisiera dejarte embarazada —dijo él.
—Descuida, no lo harás.
Ella le miró a los ojos con calma.
—Si te dejara embarazada, tendrías que casarte conmigo, Sophie, tanto si

quisieras como si no —dijo él—. No admitiría una negativa.
—No ocurrirá —le aseguró ella.
Él se preguntó por qué no había vuelto a casarse, por qué le había dicho ay er

que no deseaba hacerlo. ¿Acaso los sueños que había tenido a sus dieciocho años
habían muerto durante los diez que habían transcurrido desde entonces? ¿O era
porque ese sueño y a no podía cumplirse dado que Walter había muerto? Durante
los años que había estado casada había evitado quedarse encinta porque deseaba
permanecer junto a él. ¿Lamentaba ahora no haber tenido cuando menos un
hijo?

Pero no podía preguntárselo. Era un asunto demasiado personal. No tenía



derecho a hacerlo. Sólo era su amigo y  su amante temporal.
Inclinó la cabeza y  la besó, al principio suavemente, dispuesto a apartar la

cabeza si comprobaba que ella todavía no estaba preparada para unas caricias
más íntimas. Ella entreabrió los labios y  le devolvió el beso. Él deslizó la lengua
entre los dientes de ella y  la introdujo en su boca. Ella la succionó suavemente y
él sintió que el miembro se le ponía rígido.

—Creo que deberíamos despojarnos de más ropa —dijo él.
—Sí.
Ella esperó a que él le quitara el camisón y  alzó las caderas y  luego los brazos

para facilitarle la tarea. No le ay udó a quitarse el calzón.
La turbación había desparecido. Habían conversado aproximadamente media

hora, lo cual él había temido que incrementara su nerviosismo por el hecho de
estar tumbado con ella en la cama. Pero no había sido así. Parecía lo más natural
que ahora se volvieran el uno hacia el otro e iniciaran los juegos que les
procurarían a ambos placer sexual.

No es que Sophie supiera mucho sobre ese tipo de juegos. Él pensó que era
comprensible que una mujer casada respetable no lo supiera aunque hubiera
estado casada durante siete años. Era posible que a un hombre no se le ocurriera
enseñar a su esposa la forma de proporcionar o recibir placer. A fin de cuentas, el
lecho nupcial era considerado por la may oría de los hombres como el lugar
donde engendrar hijos. Buena parte de ellos llevaban a cabo esos juegos sexuales
en otros sitios. Aunque el lecho nupcial de Sophie no había servido para eso, pues
Walter había muerto precozmente, antes de que tuvieran un hogar estable. Y
Walter no era el tipo de hombre que tenía aventuras extracony ugales.

Pero Walter era la última persona en la que Nathaniel quería pensar en estos
momentos. En realidad, no quería pensar en nada.

Se esmeró en procurar placer a Sophie con las manos y  la boca. Enseguida
comprendió por sus pezones erectos, sus débiles gemidos y  la humedad entre sus
muslos que había conseguido su propósito. Decidió que esta noche no se
mostraría exigente. No quería desconcertarla. En otra ocasión le enseñaría cómo
utilizar las manos para proporcionarles placer a ambos.

—¿Estás preparada para recibirme? —le preguntó al cabo de un rato con la
boca oprimida contra la suya. Separó los repliegues con las y emas de los dedos,
introdujo uno en su pasaje íntimo y  sintió que sus músculos se contraían
alrededor del mismo—. ¿Me deseas Sophie? ¿Aquí? ¿Dentro de ti?

—Sí.
Ella se volvió hacia él, separando los muslos sin que él la ay udara a hacerlo

cuando la montó, alzó las piernas cuando él la penetró y  le rodeó las caderas con
ellas. Luego alzó los pechos para restregar los endurecidos pezones contra su
torso. Cuando él la miró, vio que tenía los ojos cerrados y  la boca abierta en un
gesto de frenético deseo.



En ese momento comprendió que le había procurado algo más que placer.
Había despertado en ella el deseo y  la necesidad. Había visto a multitud de
mujeres fingirlo. Pero en este caso era inconfundiblemente auténtico.

Se colocó en la entrada de su cuerpo y  la penetró, sin dejar de mirar su
rostro. Ella gimió e inclinó la cabeza hacia atrás sobre la almohada.

—Sophie. ¡Cielos santo, Sophie!
Se había propuesto penetrarla lentamente, como había hecho anteanoche,

para procurarle más placer antes de eyacular. Pero de pronto se dio cuenta de
que ella estaba a punto de alcanzar el orgasmo…, si él le daba lo que necesitaba.
Pero él no sabía…

La penetró con fuerza, repetidamente, introduciéndole el pene hasta el fondo,
dilatando sus músculos interiores. Pero ella no lograba abandonarse y  él no sabía
cómo ay udarla.

Sí, lo sabía.
Introdujo un brazo entre ambos, localizó la diminuta zona que sabía que la

ay udaría a alcanzar el clímax y  la frotó ligeramente con el pulgar.
Ella llegó al orgasmo con violencia. Gritó su nombre y  se estremeció contra

él, fuera de sí. Él permaneció inmóvil dentro de ella, apoyando buena parte de su
peso sobre ella, sujetándole las dos manos con fuerza, y  apoyó la mejilla contra
su sien.

¿Y ésta era Sophie?, se preguntó asombrado una y  otra vez. ¿Ésta era Sophie?
Se dio cuenta distraídamente de que la perra lloriqueaba y  gemía suavemente

junto a la cama.
Cuando Sophie se quedó quieta, relajada y  dormida debajo de él, Nathaniel

alzó parte de su peso de encima de ella y  siguió moviéndose en su interior hasta
alcanzar silenciosa pero satisfactoriamente su orgasmo. Antes de retirarse y
tumbarse junto a ella, vio que tenía los ojos abiertos y  le observaba con expresión
somnolienta.

—¿Sophie? —Tomó su mano y  la acercó a sus labios—. ¿Te ha complacido?
Ella no respondió, sino que se arrebujó contra él y  apoy ó de nuevo la sien en

su hombro. Había vuelto a quedarse dormida.
Esto, pensó él alzando las ropas de la cama suavemente con una pierna y  una

mano para no despertarla, era totalmente distinto a lo que había previsto. De
acuerdo con su edad y  su presente estatus como respetable hacendado con
responsabilidades familiares, había previsto una relación sosegada, con escasa
pasión, basada principalmente en una intimidad cómoda y  satisfactoria.
Especialmente con Sophie.

¿Cuándo había pensado que Sophie era una mujer incapaz de una intensa
pasión? ¿Después de acostarse con ella la primera vez? En cualquier caso, cuando
había llegado esta noche a su casa seguía pensándolo. Deseaba volver a estar con
ella, sí, pero no había previsto… esto.



Ni siquiera estaba seguro de desearlo.
Había algo un tanto inquietante y  alarmante en ello. Un elemento

desconocido. Sin embargo, sólo era su mente que se sentía turbada. Su cuerpo se
sentía maravillosamente saciado. Volvió la cabeza y  la besó en la parte superior
de la cabeza. Ella enlazó sus dedos con los suy os y  se apretujó contra él al tiempo
que emitía unos pequeños sonidos de gozo. Seguía dormida.

La perra, que había regresado junto al hogar, suspiró casi al unísono con su
ama.

Era agradable, pensó Nathaniel, y acer así junto a ella, relajado, abrigado y
somnoliento después de una larga y  placentera charla y  una ardiente sesión de
sexo. Con una amiga, se dijo casi sonriendo. Se sentía más a gusto de lo que se
había sentido en muchos meses, quizás años.

Pero esto era un poco distinto de lo que él había planificado. No era sólo sexo.
Ni siquiera sólo sexo ardiente. Era una relación. Y la idea le resultaba un tanto
inquietante. Pero se sentía demasiado cansado y  satisfecho para analizar ahora la
cuestión. Ya pensaría en ello mañana.

—Acércate, Sophie.
No era una orden, aunque él había extendido una mano hacia ella. Había

pronunciado las palabras baj ito, casi como una pregunta.
Ella había vuelto a enfundarse el camisón mientras él se vestía y  se puso la

bata. No había tenido ocasión de volver a recogerse el pelo. Él presentaba de
nuevo un aspecto inmaculado y  algo distante, como si no fuera el mismo hombre
que había estado en la cama con ella durante buena parte de la noche.

Estaba junto a la ventana de la alcoba completamente vestido, aunque hacía
apenas unos minutos que había terminado de copular con ella de nuevo, lenta,
profunda, y  maravillosamente, como había hecho dos noches atrás. A diferencia
de la primera vez esta noche, ella no sabía muy  bien qué había ocurrido en esa
ocasión. Había sido fabuloso, pero al mismo tiempo se avergonzaba al
recordarlo. ¿Qué habría pensado él de ella? Había perdido el control por
completo. ¿Era de eso de lo que él quería hablarle? ¿O darle simplemente un beso
de buenas noches —o buenos días— antes de marcharse?

Ella se acercó a él, le tomó la mano y  alzó la cara para sonreírle. No habían
vuelto a encender las velas, aunque todavía estaba oscuro fuera, pero podía verlo
con toda claridad. Él la observaba con sus hermosos ojos soñolientos.

—Sophie —dijo—, háblame de la visita que Boris Pinter te hizo ay er por la
tarde.

Ah.
Ella sintió un nudo en la boca del estómago. De modo que le había visto. Por

supuesto. ¿Cómo no iba a verlo? ¿Y cómo se le había ocurrido a ella la torpeza de



mentirle? Era innecesario.
—Ah, eso. —Ella se rio—. Vino a presentarme sus respetos, como hace de

vez en cuando. Estuvo poco rato. Ni siquiera se quedó a tomar el té.
—¿Por qué le recibes? —preguntó él.
Ella arqueó las cejas.
—¿Te sientes obligada a hacerlo —preguntó él— porque el año pasado se

inventó esas absurdas mentiras para realzar la fama de Walter? Sólo lo hizo para
congraciarse con la alta sociedad, Sophie.

—¿Mentiras? —contestó ella.
—Cuando vino a la Península —continuó él—, Pinter ya era teniente. Sophie.

No era alférez.
Ella no lo sabía.
—Entonces debió de ser al teniente Pinter, no al alférez Pinter, a quien Walter

salvó —dijo ella—. ¿Acaso importa?
—Desde luego, porque no le debes nada —respondió él—. Nunca fue un tipo

agradable, Sophie. Sentía una inquina especial contra Walter. No debes tener
tratos con él y  menos recibirle aquí. Ken te dijo anoche, e hizo bien, que
cualquiera de nosotros cuatro te protegeremos si Pinter vuelve a molestarte. Será
un placer hacerte ese favor, sobre todo para mí.

Fue la « protección»  que Kenneth le había ofrecido anoche lo que le había
costado a ella esta tarde su alianza matrimonial, pensó Sophie. De lo contrario, el
precio no habría sido tan elevado. Y la próxima vez sería exorbitante.

Ella retiró su mano.
—¿Y desde cuándo —preguntó—, tienes derecho a dictar mi conducta,

Nathaniel? ¿A decirme a quién debo y  no debo recibir en mi propia casa? ¿Desde
que eres mi amante? ¿Me ves ahora como tu querida pese a haberlo negado en
otras ocasiones? No soy  tu querida, ni tampoco Lavinia o Georgina para que me
des órdenes y  esperes que obedezca al instante sin rechistar. ¿Cómo te atreves?

Ella nunca perdía la compostura. Jamás. Con nadie. Al escucharse, al percibir
el frío control de su voz, comprendió lo que le había ocurrido. La tremenda ira
que llevaba acumulada había encontrado por fin un pequeño desahogo. La había
descargado contra Nathaniel, que sólo quería protegerla. Horrorizada, confió
incluso en que él le diera un argumento.

Pero no lo hizo.
Él ladeó la cabeza y  escudriñó su rostro. Luego bajó la vista y  observó sus

manos, que tenía crispadas a sus costados.
—Tienes razón —dijo; su voz no denotaba contrariedad, altivez ni

resentimiento—. Te pido disculpas, Sophie. Te ruego que me perdones.
Ella asintió con la cabeza y  cerró los ojos brevemente, dejando que su ira se

disipara.
—No te considero mi querida, Sophie —dijo él en voz baja—. Fue



precisamente por eso que no pude… hacerte el amor cuando llegué esta noche.
Eres mi amiga y  mi amante.

¡Maldito sea el condenado!, pensó ella tomando prestada mentalmente una de
las expresiones más frecuentes de Walter. Había deseado pelearse a gritos con él,
pero ¿cómo se peleaba una a gritos con alguien? Ahora sólo deseaba apoy arse
contra su cuerpo y  llorar con el rostro sepultado en su corbatín. A veces la
independencia podía ser una pesada carga. Y a veces la amabilidad y  la ternura
podían desarmar a alguien con más eficacia que la ira o la arrogancia.

Le miró sonriendo.
—¿Me prometes una cosa? —preguntó él.
Ella se encogió de hombros.
—Prométeme que acudirás a mí si tienes algún problema —dijo—.

Prométeme que no dejarás que tu orgullo o tu afán de independencia te lo
impida.

—Eso son dos promesas —respondió ella.
—¿Me lo prometes? —insistió él.
¿Puedes hacer el favor de prestarme una cuantiosa suma para comprar el

resto de las apasionadas cartas que Walter cometió la indiscreción de escribir a
otra persona? En el bien entendido de que te devolveré cada penique, aunque me
lleve sesenta o setenta años hacerlo.

—¿Sophie? —dijo él con tono irritado—. ¿No puedes siquiera hacer esto para
que me quede tranquilo? ¿O acudir, si lo prefieres, a Rex, a Ken o a Eden?
Prométeme que acudirás a uno de nosotros.

—No te preocupes por mí, Nathaniel —contestó ella—. Prometo acudir a uno
de vosotros si creo que podéis ayudarme a resolver un problema. ¿Te parece
bien?

Él tomó sus dos manos en las suyas y  se las apretó con fuerza.
—Eres una picaruela, Sophie —dijo—. No me has prometido nada. ¿Quieres

que mantengamos nuestro acuerdo?
Ella sintió de nuevo un nudo en el estómago.
—¿Quieres tú que lo mantengamos? —le preguntó, sin poder apenas articular

las palabras.
—Sí. —Él acercó la cabeza a la de ella—. Pero no permitas que olvide,

Sophie, que ésta es una relación entre iguales. No daré nada por sentado. ¿Puedo
venir a verte otra vez?

—Sí —respondió ella sonriendo—. Es muy  agradable, Nathaniel. Me gustaría
que continuara.

—Perfecto.
Él cerró la distancia entre sus bocas y  la besó.
Al cabo de unos minutos ella le condujo abajo, seguidos por Lass, y  descorrió

el cerrojo de la puerta principal sin hacer ruido.



—Buenas noches, Sophie —dijo él antes de abrir la puerta—. Y gracias,
querida.

—Gracias a ti, Nathaniel —respondió ella.
Cuando él abrió la puerta ella contempló su hermosa sonrisa a la luz de la

farola.
—Buenas noches, Lass —dijo él.
Sophie cerró la puerta tras él y  echó de nuevo el cerrojo procurando no hacer

ruido.
—Vamos a la cama, Lass —dijo. Para evocar su calor y  su olor, para revivir

los acontecimientos de esta noche, todos ellos, no sólo la parte física.
No estaba segura, pensó cuando se metió en la cama y  se acostó en el lado

que había ocupado él, cubriéndose la cabeza con las mantas, si le habría
propuesto que mantuvieran esta relación de haber sabido que consistiría en algo
más que el mero acto sexual. De eso siempre podría recobrarse; a fin de cuentas,
había vivido con ello toda su vida, salvo la primera y  espantosa semana de su
matrimonio.

Pero esta noche había habido algo más. Habían yacido uno junto al otro, con
las manos enlazadas, conversando como amigos, como iguales. Y luego, después
de haber hecho el amor maravillosamente —por más que ella se sentía
avergonzada—, habían dormido juntos varias horas. Ella se había despertado
algunas veces y  había sentido su cálido cuerpo junto al suy o, relajado y  dormido.

Y no tuviste hijos. ¿Ansiabas tenerlos?
De algún modo esas palabras, más que todas las demás, resonaban una y  otra

vez en su mente. No, no había tenido hijos. ¿Había ansiado tenerlos? No. No en
esas circunstancias. Había reprimido sus necesidades como mujer de forma tan
implacable que casi había olvidado la necesidad femenina más primordial.
¿Ansiaba tenerlos ahora? Tenía sólo veintiocho años. A veces olvidaba que aún
era joven.

Si te dejara embarazada, tendrías que casarte conmigo, Sophie, tanto si
quisieras como si no. No admitiría una negativa.

¡Ay, Nathaniel!, pensó sintiendo que se le encogía el corazón.
Cuando Lass saltó sobre la cama y  apoy ó la barbilla en sus piernas, ella no le

ordenó que bajara como habría hecho en otras circunstancias. La presencia viva
del animal le resultaba infinitamente reconfortante.



Capítulo 11

—Lástima que no estuvieras presente, Nat —observó Eden después de
divertirles durante unos minutos relatando la partida de cartas de anoche.

Al parecer un joven lord, al que acababan de expulsar de Oxford por haber
cometido lo que habían calificado eufemísticamente de « locuras» , había
perdido una extensa propiedad de la que, por fortuna para su bolsillo y
lamentablemente para su honor, sólo era aún el heredero. Le habían echado con
cajas destempladas, según les explicó. Y luego otro joven lord, por lo visto en
Londres abundaban, como comentó Eden, había desafiado al viejo Crawbridge a
un duelo por el tono con que éste se había referido a una cortesana que doblaba
en edad al joven lord. Crawbridge había mirado al joven de arriba abajo y  le
había amenazado con propinarle una azotaina con la mano antes de enviarlo a
casa con su madre. El duelo había sido evitado.

—Sí —dijo Nathaniel riendo—, al parecer me perdí un espectáculo la mar de
divertido, Eden. Rex y  Ken sin duda lamentan amargamente ser hombres
casados. O quizá deberían haber llevado a sus esposas a una reunión de gente tan
distinguida.

—Piensa en lo que nos perdimos, Ken —dijo Rex—. Y lo único que
conseguimos a cambio fue una velada en casa de Claude con música y
conversación.

—Y una partida de cartas, confiésalo, Rex —terció Ken—. Yo regresé a casa
media corona más pobre. Y tu esposa, media corona más rica.

—También le ganó un chelín a Clay ton —dijo Rex—. Esta mañana somos
una familia rica.

Los cuatro habían ido de nuevo a dar un paseo a caballo por el parque. Se
había convertido en una especie de ritual matutino. El cielo estaba encapotado y
el aire húmedo presagiaba lluvia, pero todos convinieron en que el aire puro era
un elemento necesario para comenzar bien el día.

—Si me permitís continuar con lo que estaba diciendo —dijo Eden—, es
decir, suponiendo que hayáis terminado de hacer chistes a mi costa. —Se detuvo
unos momentos, pero los otros se limitaron a responder con una sonrisa—. Lady
Gullis estaba allí, Nat.

—¿Lady  quién? —preguntó Nathaniel arqueando las cejas.



Rex soltó un silbido.
—De soltera la señorita María Dart —dijo—. ¿No te acuerdas, Nat? ¿Antes y

después de Waterloo?
—¿La de… los pechos? —preguntó Nathaniel moviendo las cejas.
—Y las caderas y  las piernas y  los tobillos —respondió Rex—. Por no

mencionar sus labios y  sus ojos.
—¿La que nos flechó a todos? —preguntó Kenneth—. Creo recordar que

todos convinimos en que de haber estado en el mercado matrimonial buscando
esposa, probablemente habríamos acabado a puñetazos y  habríamos dejado de
ser amigos.

—Claro que lo recuerdo —dijo Nathaniel riendo—. Se casó con el viejo
Gullis, con sus millones y  su gota.

—Hace más de un año que la lápida del viejo Gullis decora un cementerio —
dijo Eden—, y  nuestra María se ha convertido en una acaudalada viuda en busca
de un amante, Nat.

—¿Y anoche no se fijó en ti, Eden? —preguntó Kenneth chasqueando la
lengua y  meneando la cabeza—. Tienes que perfeccionar la forma en que
utilizas esos grandes ojos azules, amigo mío. Estás perdiendo facultades.

—Se da la circunstancia —contestó Eden—, que abandoné la partida durante
un rato y  estuve conversando con la susodicha. Lo intentó todo menos invitarme
sin rodeos a ir a su casa y  acostarme con ella. No obstante, dejó muy  claro que
deseaba tener una aventura que durara hasta que se embarque este verano en
una gira por el Continente. Confieso que me sentí muy  tentado, puesto que la
relación duraría un determinado tiempo y  la dama posee unos encantos más que
seductores, por decirlo suavemente. Pero no quiero arriesgarme. Además,
Harriet tiene una nueva chica a la que quiero conocer.

—Yo creo, Nat —dijo Rex— que la dama le rechazó.
—Me disgusta reconocerlo, Rex —respondió Nathaniel—. Pero creo que

tienes razón.
—¡Maldita sea! —exclamó Eden indignado—. Lo que trato de decir, si me

prestarais atención, es que le hablé de ti, Nat. Le conté que te dedicas a
acompañar a tu hermana y  a tu prima por la ciudad y  que apenas te queda
tiempo para ocuparte de tus asuntos personales. No hay  nada más calculado para
ganarte la simpatía de una mujer.

—Suena interesante —dijo Kenneth—. Creo que Eden dice la verdad y  trata
de buscarte pareja, Nat, aunque no con fines matrimoniales, por supuesto.

—Ella se acuerda de ti, Nat —dijo Eden—. Cuando empecé a hablarle de ti,
apoy ó la mano en mi brazo y  preguntó « ¿lord Pelham, el que tiene esos ojos?»

Todos prorrumpieron en carcajadas, incluso Nathaniel. Eden había hecho una
excelente imitación de una sensual voz de contralto.

—« ¿Y el que tiene una… sonrisa maravillosa?»  —prosiguió Eden—. Toma



nota de esa pausa, Nat, amigo mío. No dijo simplemente « ¿el que tiene una
sonrisa maravillosa?» , sino « ¿el que tiene una… sonrisa maravillosa?»  Durante
esa pausa bajó el tono de su voz una octava. ¿Ha quedado claro?

—Bueno, ya lo sabes, Nat —dijo Kenneth después de que volvieran a estallar
en carcajadas—. Te espera una mujer para ser tu amante durante el resto de la
temporada social. Y con un cuerpo fabuloso. Además de ser capaz de hacer unas
pausas cargadas de significado.

—Un arreglo perfecto, Nat —terció Rex—. Hace tres o cuatro años sólo
podías conseguirla mediante una alianza matrimonial y  una fortuna cuantiosa.
Ahora puede ser tuya durante un determinado tiempo por el precio de unos ojos
y … una sonrisa maravillosa. Maldita sea, sólo he podido bajar el tono media
octava. No soy  tan buen imitador como Eden.

—Esta noche lady  Gullis asistirá a la velada que organiza la señora Leblanc,
Nat —dijo Eden con gesto triunfal—. Le dije que tú también asistirías.

—Con Georgina y  Lavinia —respondió Nathaniel secamente—. Por no
mencionar a Margaret y  a las esposas de Ken y  Rex y … a Sophie.

—Si no sabes cortejar a una amante con discreción ante las narices de la flor
y  nata —comentó Eden—, significa que estos dos últimos años te han cambiado
en sentido negativo, Nat. Deberías ser capaz de cortejarla, acostarte con ella y
conservarla sin que ni siquiera lo averiguáramos nosotros tres.

—¿Creéis que al fin va a caer un chaparrón? —preguntó Nathaniel, alzando la
vista al cielo y  sosteniendo una mano con la palma hacia arriba—. A propósito de
Sophie… Creo que tiene algún problema con Pinter.

—¿Ha vuelto a molestarla? —preguntó Kenneth—. Nada me gusta ría más
que mantener una pequeña charla con ese tipo. Me arrepiento cieno haberla
tenido anteanoche. Estaba demasiado preocupado por sacar a Sophie del
comedor.

—Le vi salir de su casa ayer por la tarde cuando llegué con Lavinia —dijo
Nathaniel.

—Esto es el colmo. —Toda señal de frivolidad había desaparecido del grupo
de amigos. Kenneth estaba claramente enojado—. Espero que lo echara con
cajas destempladas.

—No lo echó —dijo Nathaniel—. Cuando le pregunté el motivo dique fuera a
visitarla adoptó una actitud decididamente fría, y  cuando sugerí que no debía
recibirlo se enfureció.

—¿Sophie? —preguntó Rex frunciendo el ceño—. ¿Furiosa? Jamás la he visto
enfurecerse.

—Os aseguro que estaba furiosa —dijo Nathaniel—. Me dijo, con toda la
razón, que no tenía derecho a inmiscuirme en sus asuntos y  decirle a quien debía
o no recibir en su casa.

—¡Maldita sea! —Edén frunció también el ceño—. ¿Dices que recibió a



Pinter, Nat? Cuando Ken y  yo fuimos a rescatarla en el baile de lady  Shelby
parecía a punto de desmayarse.

—Ella no me contó el motivo de su visita —dijo Nathaniel—, excepto que
había ido a presentarle sus respetos, como había hecho en otras ocasiones, y  que
no se había quedado a tomar el té.

—¿Qué diablos se trae entre manos ese tipo? —preguntó Kenneth—. ¿Acaso
trata de aprovecharse de la fama de Sophie? Aunque desde el año pasado su
fama se ha disipado un poco. Y Pinter es hijo de un conde. No la necesita para
granjearse la entrada a las fiestas de la alta sociedad. Y no creo que Sophie tenga
dinero. No da la impresión de ser rica. ¿Qué pretende ese canalla de ella?

—Sea lo que sea —dijo Rex—, no lo conseguirá. Todos pudimos observar la
reacción de Sophie al verlo anteanoche, aunque no estábamos sentados con ella.
Está claro que no le cae bien, lo cual demuestra un buen gusto digno de encomio.
¿Cuándo queréis que hagamos una visita al ex teniente Pinter? ¿Hoy ? No
perdamos un momento.

—Estoy  de acuerdo contigo, Rex —dijo Eden con tono hosco—. Ya es hora
de que ese sinvergüenza sepa que Sophie tiene amigos leales.

—No —dijo Nathaniel—. Por más que me gustaría, no podemos hacer eso.
Sophie me dijo que no me inmiscuyera en sus asuntos. Pinter no hizo nada
abiertamente ofensivo en el baile de lady  Shelby. Ay er tarde ella le recibió en
Sloan Terrace al igual que nos recibió a Lavinia y  a mí. Pinter no forzó la
entrada. Y Sophie no se quejó de su visita. No tenemos ningún derecho a actuar
en su nombre yendo a ver a Pinter y  advirtiéndole que no se acerque a ella.

—Lo cierto, Nat —dijo Eden—, es que y o actuaría tanto en mi nombre como
en el de Sophie.

—Ella jamás nos lo perdonaría —dijo Nathaniel—. No tenemos derecho a
inmiscuirnos en su vida.

—Tienes razón —dijo Rex.
—Entonces, ¿por qué has sacado el tema, Nat? —inquirió Kenneth.
Nathaniel arrugó el ceño al recordar la escena en la alcoba de Sophie esta

mañana. La había visto enojada en otras ocasiones. A fin de cuentas era humana,
y  nadie puede estar siempre de buen humor. Pero jamás la había visto furiosa.
Pero esta mañana se había enfurecido aunque no había alzado la voz ni había
utilizado los puños que tenía crispados a sus costados. Más furiosa de lo que la
provocación requería. ¿Simplemente porque él se había mostrado preocupado
por ella? ¿Porque él había cometido la torpeza de darle un consejo que parecía
una orden? Había obrado mal, desde luego, y  se había dado cuenta de inmediato.
Su disculpa había sido sincera.

Pero ella no sólo se había indignado. Se había enfurecido.
¿Sophie, furiosa?
Nat meneó la cabeza.



—Había algo que no encajaba —dijo—. Estaba… ¿asustada, quizás? ¿Era eso
lo que ocultaba detrás de su ira? Ignoro lo que es, pero había algo que no
encajaba.

O puede que el motivo de su ira obedeciera simplemente a la falta de tacto de
él. Se había puesto a darle órdenes inmediatamente después de haber pasado la
noche copulando con ella. Como si ella le perteneciera. No había pretendido
hacerlo, pero ahora comprendía que ella había interpretado su actitud de esa
forma.

—Maldita sea —dijo de nuevo Rex—. ¿Merece la pena que insistamos en
esto? Al fin y  al cabo, Sophie es una mujer independiente. Hacía tres años que no
la veíamos y  hace poco que hemos reanudado nuestra amistad con ella. Tiene su
vida y  nosotros la nuestra. Dijo a Nat que se abstuviera de inmiscuirse en sus
asuntos. Quizá debamos hacerlo todos. Al fin y  al cabo, Pinter sólo la importunó
con su indeseable presencia. Si Sophie está dispuesta a tolerarlo, ¿quiénes somos
nosotros para oponernos?

—Pero no debemos olvidar lo que sucedió anteanoche, Rex —terció Kenneth
—. No sólo estaba pálida, sino que se apoyó en mi brazo con tal fuerza cuando
Moira y  yo la sacamos del comedor, que casi soportaba todo su peso. Sólo su
indómita fuerza de voluntad, que todos conocemos, impidió que se cayera
redonda al suelo.

—¡Maldita sea! —exclamó de nuevo Rex.
—¿Qué hace que una mujer como Sophie se desmay e? —preguntó Eden

arrugando el ceño con gesto pensativo.
—El temor —respondió Nathaniel.
—De ser eso cierto —dijo Eden—, habría permanecido inconsciente a lo

largo y  ancho de la Península.
—Otro tipo de temor —dijo Nathaniel—. No un temor físico.
—¿Alguna sugerencia? —preguntó Kenneth.
—No. —Nathaniel meneó la cabeza—. Él la llamó « Sophie»  e hizo alusiones

a su bella y  encantadora persona. Esto ocurrió en los escalones de la casa cuando
se disponía a irse y  llegué y o; por fortuna había dejado a Lavinia en el coche
hasta asegurarme de que Sophie nos recibiría. ¿La llamaba Pinter « Sophie»  en
la Península?

—¿Cómo va a llamar un teniente a la esposa de un comandante por su
nombre de pila? Es imposible.

—¿Por qué le recibió Sophie al día siguiente de verlo en el baile y  sentirse tan
afectada que estuvo a punto de desmay arse? —preguntó Nathaniel—. ¿Y por qué
se enfureció conmigo cuando le ofrecí nuestros servicios para defenderla?

—¿Debido a su espíritu independiente? —apuntó Kenneth. Pero él mismo
respondió a su pregunta—. No. Sophie no es así. En la Península siempre
aceptaba nuestra ayuda al igual que nosotros aceptábamos la suya. Todos



sabíamos que el motivo era la amistad, no el paternalismo ni la convicción de que
era más débil que nosotros y  no podía arreglárselas sola sin ayuda masculina.
¿Crees que hay  algo raro en ello, Nat?

—En todo caso no es algo que nosotros podamos solventar de la forma más
obvia y  satisfactoria —añadió Rex—. Me encantaría darle una paliza a Pinter.
¿Cómo se atreve a mirar siquiera a Sophie?

—Creo que deberíamos vigilarlos a los dos en la medida de lo posible sin
inmiscuirnos en la independencia de Sophie —dijo Nathaniel—. Debemos
averiguar por qué le tiene miedo y  se niega a confiar en nosotros. Es decir,
suponiendo que esté efectivamente atemorizada.

—No cabe duda de que lo está, Nat —le aseguró Kenneth—. Sophie no pierde
los nervios con facilidad, pero anteanoche los perdió. Y sin embargo ayer le
franqueó la entrada en su casa.

—¿Dices que esta noche asistirá a la fiesta de la señora Leblanc? —preguntó
Eden sin dirigirse a nadie en particular—. Me pregunto si Pinter asistirá también.
No me separaré de ella. Rex y  Ken tendréis que atender a vuestras esposas, y
Nat estará ocupado cortejando a la viuda con toda discreción ante nuestras
narices, aparte de que tendrás que ocuparte también de tu hermana y  de tu
prima. De modo que dejad a Sophie de mi cuenta. Quizá salga con ella de vez en
cuando durante los próximos días y  las próximas semanas. No me costará ningún
esfuerzo. No existe compañía más agradable que la de Sophie, aunque no sea la
belleza más impresionante del mundo.

Nathaniel sintió deseos de asestar a su amigo un puñetazo en la nariz, pero no
era oportuno y  tuvo que tragarse su irritación.

No estaba seguro de haber obrado bien esta mañana. Se sentía casi como si
hubiera traicionado a Sophie. Lo que hiciera en su casa sólo le incumbía a ella.
Pero Ken tenía razón. Su reacción al ver a Pinter en el baile de lady  Shelby  no
había estado motivada sólo por la antipatía que éste le inspirara. Y su furia
anoche —o esta mañana— no había sido mera indignación. Era evidente que
había algo raro en el asunto. Y era natural que él hubiera recurrido a sus amigos
para que le ayudaran a resolver el problema. A fin de cuentas, también eran
amigos de ella. Y esto tenía que ver con la amistad que todos se profesaban. No
con el hecho de que Sophie fuera su amante.

Salvo, como reconoció Nat para sus adentros, que eso le inducía a mostrarse
más protector hacia ella que nunca. Y a sentirse más preocupado. Si ella no
quería confiarse a su amante, es que había algo grave en el asunto. Y, por
supuesto, estaba el otro hecho que él no había podido contar a sus amigos sin
revelarles que ayer había ido en dos ocasiones a casa de Sophie. Cuando había
ido a verla la primera vez, ella había fingido que no había recibido la visita de
Pinter. No quería que él lo supiera.

—¿Quedamos en White’s para desayunar, Nat? —preguntó Eden.



—Hoy, no —respondió Nathaniel—. Lavinia me ha informado de que esta
mañana debo acompañarla a casa de Sophie; por lo visto quieren ir juntas a la
biblioteca. Y Georgina me ha pedido que la lleve a Rawleigh House. Al parecer
va a visitar a un tal Peter Adams.

—Así es —dijo Rex—. Mi hijo estará encantado de adquirir otra admiradora.
Tiene muchas en la ciudad. Ya se le bajarán los humos cuando dentro de unos
meses tenga que compartir el cuarto de juegos con un hermanito o una
hermanita.

La conversación discurrió por otros derroteros, pero Nathaniel se sentía
satisfecho —y  un tanto inquieto— de saber que contaba con unos aliados en su
empeño de proteger a Sophie de lo que fuera que había alterado su habitual
serenidad y  buen humor.

Sophie estuvo a punto de no asistir a la velada en casa de la señora Leblanc.
No tenía por costumbre, ni siquiera en los momentos álgidos de su fama y
popularidad, asistir a más de unos pocos eventos durante la temporada social. Y
aunque comprendía que este año sería distinto debido a la presencia de Edwin y
Beatrice en la ciudad y  la presentación de Sarah en sociedad, no pensaba acudir
a todas partes con ellos. Había decidido aceptar quizás una invitación a la
semana, e incluso eso le parecía algo excesivo. Hacía sólo dos noches que había
asistido al baile en casa de lady  Shelby.

Pero había sucumbido al influjo de la amistad…, y  de otra cosa. En primer
lugar Lavinia, durante la visita que habían hecho esta mañana a la biblioteca, le
había rogado que asistiera a la velada en casa de la señora Leblanc. ¿Con quién
iba a mantener una conversación sensata si no asistía ella?, le había preguntado.

Era agradable sentirse apreciada, no sólo como cuñada, tía o carabina, sino
como amiga. Ambas habían comprobado que tenían unos gustos muy  parecidos
en materia de lectura. A las dos les gustaba leer libros de historia, viajes y  arte.
Las dos eran aficionadas a las novelas, con moderación, pero les desagradaban
las historias románticas góticas, más espectaculares, que complacían a muchas
mujeres que conocían. A las dos les gustaba la poesía, aunque Sophie amaba a
Blake, a Wordsworth y  a By ron, mientras que Lavinia prefería a Pope y  a Milton.
Había sido una mañana maravillosa, durante la cual habían conversado
animadamente y  se habían reído mucho.

Durante la tarde Moira y  Catherine, que habían venido para llevar a Sophie
de tiendas, habían expresado su disgusto al averiguar que no estaba segura de si
asistiría a la velada de esta noche. Ambas le habían pedido que recapacitara.
Ahora que la habían conocido estaban decididas a intimar más con ella.

La velada ofrecía otro atractivo, claro está. Asistiría Nathaniel, que era
justamente el motivo por el que ella no debía ir. Habían pasado dos de las tres



últimas noches juntos; había bailado con él en el baile de lady  Shelby ; ay er tarde
le había recibido, aunque brevemente, en su cuarto de estar. Debía procurar no
abusar de la relación que mantenían. Y ante todo de no suscitar la menor
sospecha entre sus amigos y  conocidos, ni en ningún otro miembro de la alta
sociedad.

Pero hacía muchos años que le amaba. Y ahora eran amantes…, durante un
breve momento en el tiempo. Durante una primavera de su vida. Y había
comprobado, alarmada, que ansiaba verlo siquiera un instante. Aunque durante la
velada no llegaran siquiera a saludarse, aunque ella le viera sólo de lejos y  no
oyera el sonido de su voz… Incluso eso era preferible a no verlo.

O eso se dijo, por más que no estaba convencida de ello.
Se puso el segundo mejor vestido que tenía, de color verde oscuro, el que

había lucido en casa de los Rawleigh. No podía ceder a la tentación de asistir a
muchos más eventos, pensó al mirarse en el espejo con tristeza. ¿Cómo iba a
hacerlo cuando sólo tenía dos anticuados vestidos que ponerse? ¿Y sin ni siquiera
un collar de perlas con que adornarlos? Se llevó la mano al cuello. Se sentía
medio desnuda sin ellas.

Como era de prever, fue lo primero en lo que se fijó Beatrice cuando
llegaron a casa de la señora Leblanc y  entraron en el salón después de que un
criado se hubiera llevado sus capas.

—Sophie, querida —comentó Beatrice en el preciso momento en que Rex y
Catherine se dirigían hacia ellos, acompañados por un risueño vizconde de Perry
que no dejaba de sonreír a Sarah—, has olvidado tus perlas.

—Es verdad —respondió Sophie llevándose la mano izquierda al cuello y
fingiendo sorpresa—. Vaya por Dios.

¡Cielo santo! ¿Qué respondería la próxima vez?
—¡Pero Sophie! —Esta vez el tono de Beatrice indicaba que se sentía más

horrorizada que sorprendida—. ¡Y también tu alianza de bodas!
—Cielos. —Sophie miró su mano. La reluciente franja blanca en la base de

su dedo anular parecía aún más visible de lo que había sido su anillo—. Bueno, no
creo que nadie se fije en ello, Bea. Menos mal que me acordé de ponerme el
vestido. ¿Te gusta el sombrero que Catherine se ha comprado esta tarde, Rex? Le
prometí utilizar mi influencia sobre ti si te enfadabas. Parece hecho a medida
para ella, ¿no crees? A ninguna mujer le sentaría tan bien.

—¿Tu influencia, Sophie? —preguntó él sonriendo—. ¿De modo que eres una
de las culpables que la convenció para que se lo comprara?

—Desde luego —contestó ella.
—En tal caso debo darte las gracias —dijo él, tomándole la mano y

acercándola a sus labios. La miró a los ojos con gesto risueño—. Es un sombrero
casi tan bonito como su dueña.

Era magnífico, pensó Sophie, comprobar que Rex se había casado por amor



y  que Catherine era su igual en todos los aspectos importantes. Rex siempre había
sido el mayor bribón de todos ellos, el más hábil a la hora de utilizar su encanto
para conseguir lo que quisiera y  a quien quisiera. Sophie sospechaba que en este
caso había sido Catherine quien le había seducido a él, con resultados tan
afortunados como felices.

Al parecer los demás se habían olvidado de sus perlas y  de su alianza
matrimonial. No se arrepentía de haber venido esta noche. Todos sus mejores
amigos estaban presentes. Hoy  había saldado su deuda y  esta noche podía
relajarse. Quizá Nathaniel… No, no debía esperar que fuera a verla todas las
noches. No importaba. Los recuerdos de anoche eran lo bastante maravillosos
para vivir de ellos durante unos días. Confiaba en disponer de unas semanas de
libertad para poder gozar de esta primavera en su vida, aunque sabía que la
libertad no duraría. Habría otras cartas.

Pero en estos momentos, esta noche, durante unos pocos días y  unas pocas
semanas, disfrutaría de la vida.

Día a día.
Esta noche iba vestido de verde oscuro, combinado con gris, plata y  blanco.

Nathaniel. La primera persona que ella había visto al entrar en el salón, aunque
no le había mirado directamente.

Estaba decidida a pasarlo bien.



Capítulo 12

Lady  Gullis estaba convencida de que había saldado su deuda con la sociedad
y  que ahora tenía el derecho de hacer lo que le viniera en gana. Se había casado
a los veinte años —Nathaniel pensaba que para describir la transacción con más
exactitud cabía decir que « la habían casado» — con el inmensamente rico lord
Gullis, quien le triplicaba la edad. Éste había vivido para gozar de su matrimonio
poco más de un año. No había dejado de estar enamorado de su esposa hasta su
muerte, y  ésta había heredado todo lo que no le correspondía por derecho propio
a su heredero.

Ahora, todavía muy  joven y  más bella incluso que antes de casarse, la viuda
perseguía su gratificación personal. No buscaba marido, sospechaba Nathaniel,
aunque no se lo hubiera dicho Eden, sino un amante que satisficiera sus deseos
sexuales hasta que partiera en verano para emprender una gira por el Continente
que duraría aproximadamente un año.

Estaba claro que la noche anterior Eden había cumplido a la perfección el
papel de casamentero que había asumido. La dama no tardó en ingeniárselas
durante la velada en casa de la señora Leblanc para incorporarse a un pequeño
grupo que conversaba animadamente, en el cual se hallaba Nathaniel. Sus
parientes femeninas le habían abandonado: Georgina porque el joven Lewis
Armitage la había invitado a unirse a un grupo alrededor del piano, y  Lavinia
porque se había alejado sin mayores explicaciones para charlar con Sophie.
Margaret, puesto que de momento no tenía que hacer de carabina de nadie, se
había alejado con su esposo para cambiar novedades y  cotilleos con un grupo de
amistades.

De modo que se había quedado con la viuda, pensó Nathaniel divertido. Al
poco rato los demás componentes del grupo se habían dispersado y  ellos dos se
habían quedado solos. Lady  Gullis, pensó Nathaniel, daba la impresión de ser una
mujer que sabía lo que quería y  cómo conseguirlo. Era extremadamente
hermosa, desde luego, aunque la palabra « hermosa»  no alcanzaba a describir
sus encantos. Era, para decirlo sin rodeos, increíblemente voluptuosa. Asimismo
era una buena conversadora y  tenía un gran sentido del humor, unos rasgos que
equilibraba el efecto de su presencia física. No era la típica mujer bella pero
tonta.



Edén había cumplido su palabra, según comprobó Nathaniel. Estaba con
Sophie y  Lavinia, aunque ésta sin duda le hacía sentirse como un intruso. Había
algo en Eden que suscitaba decididamente una profunda hostilidad en Lavinia.
Quizá la joven presentía que no era el tipo de hombre que tomaba en serio sus
relaciones con las mujeres, aunque le gustara utilizar su encanto —y sus ojos
azules— para encandilarlas. Sí, era el tipo de hombre que ella despreciaba.

Lady  Gullis le preguntó sus impresiones sobre España, uno de los destinos que
pensaba visitar el año próximo. Era lo bastante inteligente para saber que en
tiempos de guerra un país sin duda parecía radicalmente distinto que en tiempos
de paz. Él respondió a sus preguntas mientras una parte de su mente estaba en
otro sitio.

Si Eden había juzgado necesario desafiar las iras de Lavinia y  renunciar a la
compañía de otras bellezas para permanecer junto a Sophie, pensó Nathaniel,
debía de tener un buen motivo. Ese motivo sólo podía ser la presencia de Boris
Pinter en la casa. Nathaniel no le había visto, pero había tres salones contiguos
habilitados para la velada, y  todos estaban llenos de gente. Rex y  Ken se habían
dirigido con sus esposas a la sala de música, situada junto al cuarto de estar, pero
habían regresado al poco rato y  se habían situado no lejos de Sophie. No
formaban parte de su grupo, pero se hallaban cerca.

Sí. Nathaniel sonrió ante un comentario que hizo lady  Gullis sobre las
incomodidades de viajar. Si pudiera ponerle ruedas a su casa y  llevársela
consigo, dijo sonriendo, se sentiría completamente feliz. Sí, Pinter debía de estar
aquí. Y Rex, Ken y  Eden se afanarían en disuadirle de que se acercara a Sophie
y  le estropeara la velada, como había hecho en el baile de lady  Shelby. Quizás él
también…

—Sigamos a esa bandeja —sugirió, indicando a un criado que se hallaba
cerca—, para poder ofreceros otro refresco. Hace mucho calor aquí, ¿no os
parece?

Ella apoyó una mano en la manga de él, rozando levemente con sus dedos
largos y  cuidados la piel del dorso de su mano. Él se las ingenió para conducirla
cerca del grupo en que se hallaba Sophie. Confiaba en que ésta no sospechara sus
intenciones. Probablemente se enojaría, como no se había enojado nunca con
ellos, al percatarse de que estaba bajo la estrecha protección de los Cuatro Jinetes
del Apocalipsis.

En cuanto ella había entrado en el cuarto de estar con su familia, él había
observado que no lucía su collar de perlas. No era una pieza muy  valiosa y  nunca
se había fijado detenidamente en ella, pero ahora notó su ausencia. El vestido
oscuro y  un tanto anticuado que llevaba parecía más insulso que nunca. Su cuello
parecía desnudo. Trató de recordar las joy as que ella solía llevar y  reconoció
que siempre lucía un collar de perlas de una vuelta. Siempre, en todas las veladas
sociales a las que ambos habían asistido.



Pero esta noche no lo llevaba.
Él se fijó en si lucía su alianza matrimonial, aunque era difícil verlo desde el

otro lado de la habitación. Anoche sí la llevaba. En esos momentos Nathaniel
había supuesto que quizá se la había quitado en deferencia a él. De no ser por la
ausencia del collar de perlas, no se le habría ocurrido fijarse en si la llevaba esta
noche. Estaba casi seguro de que no.

Algo andaba mal, pensó, convencido de que no reaccionaba de forma
exagerada ante una circunstancia trivial.

Lady  Gullis mantuvo la mano sobre su brazo incluso después de que él
retirara el vaso vacío que sostenía en la suy a y  lo sustituy era por uno lleno que
tomó de la bandeja que portaba el criado. Las yemas de sus dedos juguetearon
distraídamente sobre el dorso de su mano. Ella le preguntó, con una voz gutural
que él no recordaba haber oído en los años precedentes, cómo era posible que un
caballero que había vivido una vida tan intensa como oficial de caballería en la
guerra se conformara presentando a su hermana y  a su prima en sociedad sin
buscar otras diversiones. Nathaniel supuso que se disponía a asestarle el golpe de
gracia.

Se le ocurrió que de haber sucedido hacía unos días, se habría sentido más
que complacido. Ella era todo cuanto él había soñado hallar en una mujer: rica e
independiente, deseosa de divertirse sólo durante unos meses, muy  bella,
extremadamente apetecible y, para colmo, interesada en él.

—Tengo, como es natural —respondió él—, mis clubes, las carreras y  mis
amigos, por no mencionar la amena conversación que me ofrecen mis
compañeros, además de mis parientes.

Recordó demasiado tarde la opinión que al parecer tenían las mujeres con
respecto a su sonrisa. La miró sonriendo y  ella se sonrojó ante lo que interpretó
como un cumplido.

Maldito Eden.
Pero no era justo. Si lo deseaba podía pasar la noche en el lecho de esta

mujer, pensó Nathaniel. Si lo deseaba podía ser su compañera de cama durante
el resto de la primavera, y  ninguna mujer se había quejado nunca de sus dotes
amatorias. No tenía duda de que lady  Gullis sería una amante interesante y
apasionada. Y si el asunto cuajaba sería gracias a Eden. Al pensar en ello y
mirar a su amigo, vio que éste le guiñaba el ojo. Y Kenneth, que estaba situado a
espaldas de Moira, le miró arqueando las cejas y  frunciendo los labios.

Maldita sea, todos parecían mostrar su aprobación. Incluso Ken.
Lo que él debería sentir en estos momentos, pensó Nathaniel, era rabia de que

esto hubiera ocurrido demasiado tarde. Podía haber conquistado a esta mujer y
haber evitado complicarse la vida con Sophie. La miró mientras lady  Gullis le
preguntaba si había visitado este año los Kew Gardens, añadiendo que si no lo
había hecho, debía hacerlo acompañado de alguien que supiera apreciar su



belleza junto con él.
En cuanto a su aspecto, Sophie no podía compararse con lady  Gullis, era muy

elegante y  vestía ropa cara, con el cuello, las orejas, las muñecas e incluso su
cabello rubio adornados con joy as. Sophie no vestía con elegancia ni ropa que la
favoreciera. Nunca lucía un atuendo que pusiera de realce su bonito cuerpo
excepto en la alcoba, pensó él. Con su bata de color pálido y  el pelo suelto estaba
muy  atractiva. Desnuda estaba bellísima. Tenía un estilo sereno y  alegre,
desprovisto de las artes y  los encantos de la mujer que en estos momentos
llevaba él del brazo. Por lo demás, recordó Nathaniel, Sophie era capaz de una
gloriosa pasión.

Sonrió a lady  Gullis y  le dijo que procuraría sacar tiempo para visitar los
Kew Gardens antes de regresar a casa en verano, siempre y  cuando los
numerosos eventos organizados por la alta sociedad y  el tiempo lo permitieran.

Oyó la risa de Eden, seguida por la de Sophie y  la de Lavinia, y  comprendió
que prefería estar con ese grupo que con lady  Gullis. Prefería el olor del jabón
que utilizaba Sophie y  contemplar el desordenado halo de rizos rebeldes que
enmarcaban su rostro. Prefería escuchar su sensata voz diciendo cosas sin ánimo
de flirtear con un hombre. Prefería no tener que sopesar cada palabra que decía
y  cada sonrisa que esbozaba para no dar una impresión errónea.

Y si deseaba pasar la noche en el lecho de una mujer, pensó, prefería pasarla
en el de Sophie. Le había sorprendido recordar a lo largo del día la primera parte
de la noche anterior, cuando y acían juntos conversando y  cogidos de la mano, al
igual que la grata satisfacción con que recordaba las dos veces que habían
copulado.

Ser amante de Sophie le producía una satisfacción tan agradable como
sensual. No había esperado hallar ambas cosas en el lecho de una mujer. Pero así
era. Y recordó que después de la primera vez que habían copulado anoche había
tenido la sensación de que habían iniciado algo mucho más serio de lo que él se
había propuesto. Lo recordó sin la inquietud que había experimentado en ese
momento.

Había algo especial en Sophie. Siempre lo había sabido, al igual que todos.
Nunca habían tomado bajo su protección a la esposa de otro oficial como habían
hecho con ella, pese a que Walter no era amigo íntimo de ninguno de ellos. Pero
había también algo especial en esta nueva relación que mantenían ahora.
Especial en una forma imposible de expresar con palabras.

De pronto su mirada se cruzó con la suya y  ambos se sonrieron
discretamente. Él se preguntó si a ella le parecería que se extralimitaba si iba a
verla de nuevo esta noche. Decidió buscar un momento más tarde para
preguntárselo. De paso le recordaría que era libre para negarse. Pero confiaba
en que no se negara.

—Esta noche no he traído a mi acompañante —dijo lady  Gullis—. Una tiene



que tener una acompañante para cubrir las apariencias. Había sido mi institutriz,
pero ahora la pobre está sorda, y  se cansa con facilidad. Le prometí que esta
noche no me ocurriría ningún percance si no me acompañaba, y  la convencí
para que se acostara temprano. Duerme como un tronco —añadió riendo
ligeramente—. Estoy  segura de que esta noche no me ocurrirá nada cuando
circule por las calles de Mayfair sola en mi carruaje, ¿verdad, señor? Tengo un
cochero y  un lacay o fornidos.

Algunas situaciones eran inevitables.
—Estoy  seguro de que mi hermana y  mi cuñado estarán encantados de

acompañar a casa a mis pupilas —respondió él—. Y a mí me complacerá
tranquilizaros, si me lo permitís, acompañándoos en vuestro coche.

—Sois muy  amable —dijo ella, deslizando los dedos durante un instante
debajo del volante que adornaba el puño de la camisa de él.

Pero algo distrajo de pronto la atención de Nathaniel. Boris Pinter había
aparecido en la puerta entre el cuarto de estar y  la sala de música. Se detuvo
unos momentos, mirando a su alrededor, calibrando la situación, con una
divertida sonrisa pintada en los labios.

Él retiró el brazo de debajo de los juguetones dedos de lady  Gullis, apoyó la
mano en la parte posterior de su cintura y  la condujo con paso decidido hacia
donde se hallaban Eden, Sophie y  Lavinia.

Sophie, que había decidido que esta noche iba a pasarlo bien, lo estaba
consiguiendo. No tenía necesidad de pasearse por los salones, acercándose a uno
y  otro grupo. Era perfectamente capaz de hacerlo, pero no le agradaba. Siempre
imaginaba —y no estaba convencida de que fueran meras imaginaciones suy as
—, que las personas que formaban un determinado grupo no querían que se
entrometiera. Lo cual era absurdo, por supuesto. Todos los invitados que acudían
a cada fiesta o baile hacían lo mismo que ella.

Esta noche ni siquiera tenía que moverse del lugar donde se había detenido en
el cuarto de estar. Mientras el vizconde de Perry  se había llevado a Sarah —
parecía existir una auténtica chispa de mutua atracción entre ellos, pensó Sophie
—, y  Beatrice y  Edwin habían decidido pasear por los tres salones para
comprobar quién estaba presente, Lavinia se había acercado a ella de inmediato
para informarle de que había leído algunos de los poemas de Blake por
recomendación suya, los cuales le habían asombrado y  deleitado.

Más tarde Eden se unió a ellas y  les divirtió relatando una historia picante
sobre un duelo que habían logrado evitar por los pelos anoche en una partida de
cartas en la que él había participado. En todo caso Sophie sospechaba que detrás
de la anécdota se ocultaba una historia picante, pues le costaba creer que la causa
de la disputa fuera un comentario desfavorable que el hombre may or había
hecho sobre la madre del más joven, aunque ésa era la versión suavizada que
Eden les había ofrecido de los hechos. En la Península habría contado la anécdota



sin omitir ningún detalle por atrevido y  sórdido que fuera. Pero esta noche se
afanaba en comportarse como un auténtico caballero, en atención a Lavinia,
claro está. Aunque ésta no se había dejado engañar por él.

—Es muy  gratificante —dijo la joven sonriendo dulcemente a Eden—, ser
tratada como una idiota, lord Pelham, ¿no te parece, Sophie? ¿Merecía al menos
esa… madre que los dos caballeros se pelearan por ella, milord?

Edén se limitó a sonreír y  recordarle que había ciertas cosas que una
verdadera dama debía fingir ignorar.

—Supongo —replicó Lavinia, intensificando la dulzura de su sonrisa—, que
estaríais dispuesto a afirmar en presencia de Nat que no soy  una verdadera
dama, ¿verdad, milord?

—¡Maldita sea! —soltó Eden olvidando sus modales—. Nat siempre ha sido
un magnífico espadachín. ¿He dicho acaso que no seáis una verdadera dama?
¿He dicho eso, Sophie? La memoria empieza a fallarme. No recuerdo haber
dicho semejante cosa. Pero si lo he hecho, os pido mil perdones, señora.

Sophie comprendió tras los primeros instantes de esta insólita conversación
que ambos se estaban divirtiendo. Les observó picada por la curiosidad.
Probablemente estaban convencidos de que sentían una profunda antipatía
mutua.

Él no estaba aquí, pensó después de observar detenidamente el cuarto de
estar. De modo que podía relajarse y  dejar que la velada siguiera su agradable
curso. No obstante, había visto a Nathaniel con lady  Gullis. Al principio formaban
parte de un grupo, pero al poco rato comprobó que mantenían un tête-à-tête, y  al
cabo de unos minutos observó que se tocaban. Ella tenía la mano apoy ada en la
manga de él, pero no en una posición normal, sino que sus dedos asomaban sobre
el borde del puño para tocarle la mano.

Lady  Gullis era una viuda rica y  muy  bella con la creciente reputación de ser
una coqueta. Su fortuna y  su posición en sociedad preservaban su respetabilidad.
Esta noche, estaba tan claro como si un may ordomo hubiera aparecido en la
habitación para anunciarlo con voz estentórea, que esa mujer se había empeñado
en conquistar a Nathaniel. Y era innegable que formaban una pareja
tremendamente atractiva.

—Creo —murmuró Eden a Sophie al oído en un momento en que un
conocido había acaparado la atención de Lavinia—, que nuestro Nat se siente
cautivado, Sophie.

—Y tú pareces sentirte decididamente satisfecho —respondió ella—. Supongo
que lo tramaste todo, ¿no, Eden?

—Por supuesto. —Él sonrió pícaramente—. Soy  un excelente casamentero,
Sophie. A su servicio, señora. ¿A quién quieres que atrape para ti?

—Cuida tus modales, Eden —replicó ella bruscamente dándole un golpecito
en el brazo—, y  no te entrometas en lo que no te concierne.



—Vamos, Sophie —dijo él con divertida expresión contrita—, por supuesto
que la felicidad de mis amigos me concierne. ¿Acaso no eres mi amiga?

Por fortuna, Lavinia se volvió de nuevo hacia ellos en ese preciso instante.
Estaba muerta de celos, pensó Sophie despreciándose. ¿Qué tenía ella para

competir con mujeres como lady  Gullis? Absolutamente nada. Y cómo se le
había ocurrido siquiera que podía competir con ellas. No tenía derecho alguno
sobre Nathaniel, y  cuanto antes desterrara cualquier ilusión que pudiera haberse
hecho, mejor.

Pero mientras se hacía estas reflexiones tan sensatas, miró hacia la puerta
entre el cuarto de estar y  la sala de música y  se quedó helada.

Qué error haber supuesto que por el mero hecho de no haberlo visto en el
cuarto de estar no estaba presente. Y ahora se encontraba frente a ella,
mirándola directamente, con una sonrisa entre divertida y  burlona en los labios. A
continuación miró a las personas que la acompañaban. Eden estaba a su lado,
pero por una lamentable coincidencia tanto Kenneth como Rex se hallaban
también cerca. Al igual que Nathaniel.

Pinter no podía dejar de reparar en ello y  enojarse. Quizá pensara que era
algo hecho aposta, que ella los había reunido a su alrededor para que la
protegiesen. Pero ¿cómo podía pensar que cometería semejante insensatez?

En aquel momento Sophie sintió que el corazón se le encogía de temor
cuando Nathaniel decidió, en el peor momento, unirse a su grupo y  presentar a
lady  Gullis a Lavinia y  a ella.

Marchaos, quiso gritarle a Eden y  a Nathaniel. Alejaos, quiso suplicar a Rex
y  a Kenneth. No quiero que se enfade conmigo. Había confiado en poder gozar
de unas semanas de libertad.

Mientras sonreía a lady  Gullis y  pronunciaba unas frases corteses de saludo
que un minuto más tarde habría sido incapaz de recordar, vio que Boris Pinter se
dirigía hacia ellos con paso decidido pero pausado. Se dio cuenta de que Eden y
Nathaniel se habían aproximado a ella por ambos lados, procurándole la ilusoria
idea de que estaba a salvo.

De modo que lo habían planeado. ¡Maldito Nathaniel! Maldito fuera una y
mil veces.

Nathaniel siguió hablando. Lady  Gullis felicitó a Lavinia con encantadora
condescendencia por su aspecto y  le preguntó si había recibido y a los bonos de
Almack’s.

Nathaniel confiaba en que Sophie no se diera cuenta de que estaban
protegiéndola deliberadamente. Rex y  Ken parecían disponerse a incorporarse al
grupo. Pero eso parecía demasiado obvio. Y era innecesario. Pinter captaría el
mensaje y  se abstendría de disgustarla como había hecho anteanoche.



Pero Pinter no captó el mensaje. Y en última instancia, los amigos de Sophie
apenas podían hacer nada al respecto salvo montar una escena, lo cual habría
llamado la atención de otros invitados.

—Sophie. —Pinter se inclinó hacia ella, dirigiéndole su blanquísima sonrisa—.
Me duele que hayáis saludado a vuestros amigos antes que a mí.

Tomó su mano izquierda y  miró el dedo anular, tras lo cual oprimió los labios
sobre el preciso lugar donde ella solía lucir su alianza.

Sí, Nathaniel vio que el dedo estaba decididamente desnudo.
—Señor Pinter —dijo ella con su habitual tono sereno y  jovial.
—Pinter. —Edén utilizó su tono más altanero y  lánguido al tiempo que le

observaba a través de su anteojo—. Sois justamente la persona que sin duda sabe
dónde se encuentra la sala de juego. Haced el favor de mostrármelo.

Pero éste no estaba dispuesto a que le distrajeran de su empeño.
—Sophie —dijo, bajando su mano pero sin soltársela—, veo que estáis con

algunos de vuestros amigos más estimados. Algunos son también conocidos míos.
Pero hay  una joven a la que no conozco. ¿Queréis hacer el favor de
presentármela? —preguntó volviéndose y  sonriendo a Lavinia.

Durante unos instantes la mirada de Nathaniel se cruzó con la de Sophie.
Ella… sonreía. Esbozaba su habitual sonrisa plácida y  amable. Estaba rodeada de
amigos, cualquiera de los cuales estaría dispuesto a derramar su sangre para
defenderla. A estas alturas y a se habría dado cuenta que todos habían
permanecido deliberadamente cerca de ella para protegerla contra las
inoportunas atenciones de Pinter. Podría haberle hecho un desaire sin llamar la
atención. Pero en lugar de ello le sonrió y  empezó a extender la mano hacia
Lavinia. Dentro de un momento —o menos— se la presentaría y  ese canalla
podría jactarse de conocer a la joven.

¡Pero él no lo permitiría!
—Disculpadnos —dijo bruscamente, tomando a Lavinia del brazo—. ¿Lady

Gullis? ¿Sophie? —Se inclinó brevemente ante ambas damas—. Debemos
reunimos con mi hermana y  mi cuñado.

Y con esto se llevó a Lavinia, pasando frente a Rex y  a Kenneth, quienes sin
duda habían oído lo que había sucedido.

Había humillado a Sophie, pensó Nathaniel. Y no creía que su desaire hubiera
pasado inadvertido. Todos los miembros del grupo de Rex y  Ken se habían vuelto
para observarlo mientras se alejaba. Pero estaba demasiado furioso para que le
importara.

Cuando se acercaron a la puerta, Lavinia trató de soltarse.
—Nat —le increpó indignada—. Suéltame al instante. ¿A qué venía eso?

¿Quién es ese hombre con el que has estado tan grosero? Y no me digas, como
hiciste ayer, que no me conviene conocerlo. ¿Quién es?

Él respiró hondo.



—Se llama Boris Pinter —respondió—. Es hijo del conde de Hardcastle. Y
amigo de Sophie Armitage. No quiero que tengas tratos con él, Lavinia. ¿Lo has
entendido? Ni que sigas viéndote con la señora Armitage. Es una orden.

—Nat. —Lavinia consiguió por fin soltarse cuando entraron en la sala de
música—. No seas ridículo. Y si estás pensando traducir esa expresión feroz en
un acto de violencia contra mí, te advierto que no lo aceptaré sin rechistar.

El sentido de las palabras de Lavinia penetró a través la furia que le había
nublado el pensamiento. Nathaniel se humedeció los labios y  enlazó las manos a
la espalda. Luego espiró una bocanada de aire antes de hablar de nuevo.

—Jamás he empleado la violencia contra una mujer, Lavinia —dijo—. Y no
voy  a empezar contigo. Disculpa mi expresión. No iba dirigida contra ti.

—Entonces, ¿contra quién? —preguntó ella—. ¿Contra el señor Pinter? ¿O
contra Sophie?

Él cerró los ojos y  trató de poner en orden sus caóticos pensamientos. ¿Por
qué estaba tan furioso? Pinter era un indeseable y  dudaba de que hubiera
cambiado en tres o cuatro años. Pero Sophie era una mujer libre e independiente.
Era libre de tener amistad con quien quisiera. Pero ¿por qué con Pinter? ¿Y por
qué no había querido que él supiera que Pinter había ido a visitarla ay er y  luego
había tratado de quitar hierro al asunto? Esta noche le había sonreído y  había
estado a punto de presentarle a su sobrina sin que él se lo autorizara.

Esta noche no había mostrado el menor signo de temor; probablemente todos
habían imaginado que la presencia de Pinter la había sobresaltado en el baile de
lady  Shelby. Esta noche mostraba su habitual disposición de ánimo sereno y
jovial.

Nathaniel pensó que quizá se arrepentía de haber iniciado una relación con
una mujer con tan mal gusto como para tener amistad con un individuo como
Pinter, un hombre al que su esposo había detestado.

—Quizá contra mí mismo, Lavinia —dijo en respuesta a la pregunta de la
joven—. Vamos a reunimos con Margaret.

—Quiero saber más sobre el señor Pinter —dijo Lavinia, observándolo
detenidamente—. Pero tú no me lo dirás, ¿verdad? Soy  una mujer frágil y
delicada. Es hijo de un conde y  parece encantador. Y sin embargo estuviste muy
grosero con él y  con Sophie simplemente porque ella quiso presentármelo. ¿Estás
celoso de él, Nat?

—¿Celoso? —Él la miró, atónito—. ¿Celoso de Pinter? ¿Por qué iba a estar
celoso de él?

—Ya, supongo que no tienes motivos para estarlo —respondió ella, arrugando
el ceño—. Reconozco que eres tan apuesto como el que más, Nat. Puedes atraer
a cualquier mujer que desees. No creas que no he visto por dónde iban los tiros
esta noche con lady  Gullis. Sophie, lamentablemente para ella, no es el tipo de
mujer que te ponga celoso. Pero es mi amiga, y  sus amigos son mis amigos.



—Mi brazo —contestó él secamente, ofreciéndoselo—. Veo que Margaret
está junto al piano.

Lavinia le tomó el brazo sin decir una palabra, pero él observó que tenía la
mandíbula crispada en un gesto característico en ella.

Empezaba a lamentar no haberse quedado en Bowood.
O haber dado ese paseo a caballo por el parque la mañana siguiente de su

llegada a la ciudad.
Lamentaba haber vuelto a ver a Sophie. O al menos haberse convertido en su

amante. ¿Qué diantres le había inducido a cometer semejante torpeza? ¡Y con
Sophie!

Ahora, maldita sea, se sentía responsable de ella. ¿Es que no tenía suficientes
mujeres de las que responsabilizarse?



Capítulo 13

Sophie no se habría sentido más atónita y  humillada si la hubieran abofeteado.
Ni más culpable. Iba a presentar a la sobrina de Nathaniel a Boris Pinter cuando
podría haberlo hecho el propio Nathaniel. Pero iba a complacer a Pinter porque
éste se lo había pedido a ella, al igual que le había presentado a Beatrice en el
baile de lady  Shelby.

Nathaniel había tomado a Lavinia del brazo, se había inclinado fríamente y
hablado con meridiana claridad. Sus palabras y  sus actos habían llamado la
atención no sólo de su grupo, sino del grupo junto a ellos, en el que se hallaban
Rex y  Kenneth con sus esposas. Un gran número de personas habían presenciado
la humillación que ella había sufrido. Nathaniel le había hecho un imperdonable
desaire.

En ese momento le odiaba.
Y se odiaba profundamente a sí misma.
¿En esto se había convertido? ¿En una simple marioneta? ¿Lo sería el resto de

su vida? ¿Plasta qué punto estaba dispuesta a dejar que otros la manipularan?
¿Sólo hasta cierto punto?

Pero no había tiempo para entretenerse a reflexionar. Sonrió y  extendió el
brazo hacia Boris Pinter.

—Señor —dijo—, ¿tenéis la amabilidad de acompañarme a la sala del
refrigerio?

Saludó con una inclinación de cabeza a lady  Gullis y  a Eden, el cual la
observaba fijamente, aunque no intentó detenerla.

Pinter le ofreció su brazo.
—Sophie —dijo cuando salieron del cuarto de estar y  se detuvieron en el

amplio descansillo que abarcaba las tres estancias habilitadas para la velada—,
creo que no les caigo bien a nuestras mutuas amistades.

—Basta —se apresuró a decir ella—. Si os divierte hacer el papel de gato,
señor, a mí no me divierte el de ratón. Me niego a seguir así.

—¿Preferís otro papel, Sophie? —preguntó él, riendo—. ¿Por ejemplo, el de
paria de una nación?

Ella se temía que no era una gran exageración. Incluso se habría arriesgado a
ello siempre que fuera la única persona afectada. Pero pensó en Sarah y  en



Lewis y, por supuesto, en Edwin y  Beatrice. Ni siquiera Thomas, su hermano,
quedaría inmune. Su éxito en los negocios dependía en gran medida de preservar
su buen nombre. Y tenía tres hijos pequeños y  esperaban un cuarto.

—Me he convertido a sabiendas en vuestra víctima —dijo—. Os he pagado
por cuatro cartas e imagino que habrá más por las que os tendré que pagar
cuando os convenga. Esto es una cosa, señor. Pero hay  otra, este hostigamiento al
que me sometéis. ¿Qué os proponéis con ello?

—Cuando me enrolé en el regimiento de caballería, Sophie —respondió él—,
soñaba como todo joven oficial con cumplir con mi deber, distinguirme, obtener
una rápida promoción. Desgraciadamente tengo un padre que no me estima, el
cual estaba dispuesto a comprar mi nombramiento militar con tal de librarse de
mí, pero que se negó a comprarme otro ascenso. Un padre antinatural, ¿no
creéis? Todo se desarrolló según lo previsto hasta que, siendo y o un teniente, traté
de obtener una capitanía. Vuestro esposo impidió que me concedieran el ascenso
por el simple hecho de que me tenía inquina. Yo seguía siendo teniente cuando
vendí ni nombramiento.

—Eso fue entre vos y  Walter —dijo Sophie—. O entre vos y  el ejército. No
tiene nada que ver conmigo.

—Y ahora vos —dijo él—, la hija de un simple tratante de carbón, os habéis
convertido en la favorita de la alta sociedad. Y en la favorita de esos seres
privilegiados, los Cuatro Jinetes del Apocalipsis. Quizás os hay áis marcado unos
objetivos muy  ambiciosos. Pelham es un hombre soltero, al igual que Gascoigne,
un barón y  un baronet. Cualquiera de ellos constituye un escalón superior al mero
hermano de un vizconde.

¡Ay, Nathaniel!
—Qué ridiculez —replicó ella con desdén. Pero había captado el mensaje.

Pinter deseaba vengarse además de obtener una suculenta cantidad de dinero.
Arruinaría su vida social, pensó Sophie, al igual que sus amistades, con tal de
consolarse por haber truncado Walter su carrera militar.

¿Arruinaría también su maravillosa primavera? Ella no podía olvidar la
frialdad en los ojos de Nathaniel cuando éste la había mirado a los suyos y  había
adivinado su intención de presentar a Boris a Lavinia. Sin embargo, unos minutos
antes de ese incidente, sus miradas se habían cruzado y  en sus rostros se había
pintado una sonrisa apenas perceptible. Un signo de que cada uno era consciente
de la presencia del otro, quizás incluso de afecto.

Ahora todo se iría al traste. No, no era algo que ocurría en el futuro. Ya se
había ido al traste.

—Entiendo —dijo ella—. Debo permanecer alejada de mis amigos, de los
eventos organizados por la alta sociedad. ¿Es eso lo que pretendéis? ¿Proclamar lo
que sabéis a los cuatro vientos? ¿Enviar un par de cartas a los periódicos? Habréis
provocado un glorioso escándalo, pero habréis perdido vuestro poder sobre mí.



¿Qué preferís?
—Cualquiera de las dos cosas, Sophie —respondió él—, me proporcionaría

una gran satisfacción.
Sí, ella le creía. Y comprendía también, aunque quizás él no había pretendido

que lo supiera, que con el tiempo conseguiría ambas cosas: todo el dinero que ella
pudiera reunir de sus propios fondos y  de los de sus parientes y  destruirla
socialmente. Los miembros de la alta sociedad no aceptarían de buen grado que
ella les hubiera engañado tan descaradamente.

—Voy  a dejaros, señor —dijo ella—, para ir en busca de mi cuñada. Si fuera
vos, no me precipitaría, no sea que arruinéis vuestra diversión demasiado pronto.
Todos los escándalos acaban muriendo. Entonces tendréis que buscar algo nuevo,
o a otra persona, con quien divertiros.

—Sophie. —Él tomó su mano y  se inclinó sobre ella, aunque esta vez no se la
besó—. Sois una adversaria peligrosa, estimada amiga. Walter no os merecía.
Aunque supongo que cuando una tiene hollín debajo de las uñas, no puede
permitirse demasiados remilgos.

—Buenas noches, señor.
Ella le sonrió para que lo vieran todas las personas que se hallaban en el

descansillo y  regresó al cuarto de estar. Le disgustaba volver a entrar allí,
imaginar —y  no estar segura de que fueran imaginaciones suy as— que los
demás la observaban con curiosidad. Kenneth y  Moira seguían ahí. Pasó junto a
ellos y  fue en busca de Beatrice. Había decidido alegar que tenía jaqueca y  pedir
que el coche la llevara de regreso a casa. Pero cambió de parecer. No se
comportaría como una cobarde.

Al cabo de unos minutos vio a Nathaniel. Mantenía de nuevo un tête-à-tête
con lady  Gullis, inclinándose hacia ella para oír lo que ésta decía sobre el barullo
de voces. Tenía su maravillosa sonrisa pintada en los labios. Mientras les
observaba, ambos abandonaron el cuarto de estar, no para dirigirse hacia las
otras estancias, sino hacia el descansillo y  la escalera. No regresaron.

Bien, pensó ella, sabía que su relación con él sería algo muy  pasajero. Había
confiado en que durara algo más, quizás unos pocos meses más. Pero no
lamentaba que se hubiera terminado tan pronto. Sabía desde el principio que
jugaba con fuego, que acabaría haciéndola sufrir. Nunca lograría convencerse de
que su amor por él podía persistir más allá de lo que dura una intensa relación
sexual. Todo lo contrario.

Había pasado dos noches con él. Al menos tendría esos momentos para
recordarlos el resto de su vida. Pero la relación no había durado lo suficiente para
dejarla sola y  desconsolada. Era preferible así.

Cinco minutos después de verlo partir se preguntó cómo se sentiría si se
quedaba sola y  desconsolada. ¿Acaso podía ser peor que lo que sentía ahora?

A la mañana siguiente Nathaniel no fue a dar su habitual paseo a caballo con



sus amigos. Yacía en la cama, pero no dormía. Se había acostado una hora antes
de la hora que solía levantarse, convencido de que dormiría, de que necesitaba
dormir.

Había pasado buena parte de la noche deambulando por las calles. Podría
haber ido a casa de Sophie, puesto que era allí donde había deseado ir antes. O
podría haber pasado esas horas en el lecho de lady  Gullis; la había acompañado a
casa, pero se había disculpado por no entrar diciendo que no deseaba
comprometer su reputación ante sus criados. Ella se había mostrado
halagadoramente decepcionada, pero era un argumento que no podía refutar. O
podría haber ido en busca de Eden u otro de sus amigos, muchos de los cuales
tenían la costumbre de trasnochar y  regresar a casa al amanecer.

O podría haber vuelto a casa y  acostarse.
Pero había deambulado por las calles e incluso había tenido la experiencia,

profundamente satisfactoria, de ahuyentar a un ladrón en ciernes con su bastón.
Estaba de mal humor porque su relación con Sophie no se desarrollaba como

él había previsto. Buscaba paz y  comodidad —además de un sexo ardiente y
placentero— después de haber asumido durante los últimos años la
responsabilidad de convivir con una legión de parientas femeninas. Exageraba,
desde luego. Pero ésa era la sensación que había tenido. Había confiado en
satisfacer sus propios deseos esta primavera, además de encontrar marido para
Georgina y  Lavinia.

Sophie le había parecido la elección perfecta después de la sorpresa inicial al
comprobar que se sentía atraído por ella en ese sentido, una atracción que al
parecer era mutua.

Pero ella había cambiado. Pese a mostrar el aspecto y  talante habituales,
ahora tenía su propio criterio y  su propia vida. No tenía que extrañarle, puesto
que no la había visto en tres años. Y no eran unos rasgos indeseables en una
mujer que vivía de forma independiente. Y tenía un secreto —estaba convencido
de ello— que no quería compartir con él.

Ya no era la plácida y  entrañable Sophie que siempre estaba dispuesta a
satisfacer la necesidad de un hombre de sentirse mimado y  su afán de proteger.
Quizá podría haber satisfecho este último deseo, pensó, pero era evidente que
Sophie no deseaba su protección. Por tanto, la relación se había hecho incómoda
para él, problemática. Precisamente había venido a la ciudad huy endo de este
tipo de conflictos.

Pensó con tristeza en las dos noches que habían pasado juntos, en la
reconfortante sensación de complicidad que había experimentado cuando habían
y acido juntos, en la insólita pasión que ella le había demostrado, en la intensa
satisfacción que ambos habían obtenido al copular. Pensó también en la
inquietante sensación que él había experimentado después de la segunda noche
—anoche— al comprender que era una relación más seria de lo que él pretendía.



Anoche había sido muy  desagradable. Por motivos que sólo ella conocía —
¿quizá su afán de reafirmar su independencia?—, Sophie había decidido
desairarlos a todos. Debió de comprender que los cuatro habían permanecido
cerca de ella para que no tuviera que saludar a Pinter o soportar su presencia.
Ella les había demostrado que se reservaba el derecho de tener los amigos que
quisiera.

El hecho de comprender que ella tenía razón no contribuy ó a mejorar su
talante. Después de una relación que había durado menos de una semana, había
empezado a pensar en ella casi como pensaba en sus hermanas y  Lavinia, como
alguien que necesitaba su protección, que la ayudara a manejar las riendas de su
vida. Casi como si ella le perteneciera.

Todo había terminado entre ellos. Había terminado antes de que el asunto se
pusiera demasiado serio. No debió comenzar nunca. Una relación amorosa entre
amigos siempre acababa mal. Una cosa era la amistad, y  otra muy  distinta el
sexo. Era absurdo tratar de aunar ambas cosas, salvo quizás en el matrimonio.
Pero ése era otro tema. Él no buscaba esposa.

Todo había terminado entre ellos. Lo único que no había decidido durante la
noche que había permanecido en vela era si debía comunicárselo a ella, hacerle
una visita formal con ese propósito, o si bastaba con dejar que el asunto muriera
de forma natural.

Había decidido iniciar una relación con lady  Gullis. Aunque era una mujer
inteligente, con sentido del humor y  encantadora, su relación con ella tendría una
sola función. Era preferible así. Había quedado en llevarla a los Kew Gardens
dentro de dos días. Luego se acostaría con ella. Probablemente sería mejor
alquilar una casa. Ella no querría que la visitara en la suy a, aunque anoche le
había invitado a entrar. Pero él no deseaba hacerlo. El rumor se propagaría
inevitablemente, y  aunque nadie podría hacerles ningún reproche porque
llevarían su relación con la suficiente discreción para satisfacer los escrúpulos de
la alta sociedad, no quería adquirir ese tipo de notoriedad. Esos tiempos habían
pasado para siempre.

Trató de conciliar el sueño, aunque la luz del día inundaba la habitación. Pero
no dejaba de ver la mano de Sophie con la marca visible en el dedo anular en el
que había lucido siempre su anillo de casada. Y su cuello desnudo. No llevaba sus
perlas. Ni su anillo. Había multitud de explicaciones, ninguna de las cuales le
concernía.

Sophie no le concernía.
Trató de pensar en lady  Gullis, imaginar…
Por fin retiró bruscamente las ropas de la cama, se levantó de pésimo humor

y  llamó a su ayuda de cámara.



Sophie no pegó ojo en toda la noche, aunque permaneció acostada en la
cama durante dos horas antes de levantarse e instalarse cómodamente en la
butaca junto al hogar, que estaba apagado. No podía dormir en esa cama, al
menos esta noche. Había imaginado percibir el olor de él en la almohada junto a
la suya, y  se había tumbado boca abajo para sepultar la nariz en los recuerdos
antes de colocarse de nuevo boca arriba, furiosa consigo misma, furiosa con él,
furiosa con todo y  con todos.

Odiaba sentirse impotente. Odiaba sentirse atrapada en todos los aspectos.
Tenía que hacer algo. Pero apenas podía hacer nada, aunque anoche su ira la
había inducido en un principio a desafiar a Boris Pinter, a librarse de su poder, a
retarle a que tratara de arruinarla.

Pero Sarah había estado acompañada del vizconde de Perry, mostrando un
aspecto juvenil, inocente y  feliz…

No obstante, había algo que podía hacer, y  lo haría. Ya no estaba en España.
Esos tiempos habían pasado hacía mucho. Ahora era una persona distinta.
Llevaba tres años sola, organizando su vida sin ay uda de nadie. ¿Es que no lo
comprendían? Pues había llegado el momento de que lo comprendieran.

Se había alegrado de volver a verlos. Había creído que podría rescatar el
tiempo perdido, pero era imposible. Su vida ahora era más complicada, y  más
desdichada.

Infinitamente más.
Recordó a qué hora de la mañana se había encontrado con ellos en el parque

con Sarah. Se preguntó si acudían cada mañana a dar un paseo a caballo. Suponía
que sí. Alguien lo había mencionado la primera noche en Rawleigh House. Lo
más práctico sería que volviera a verlos a todos juntos lo antes posible. De esa
forma podría empezar a recomponer una parte de su vida.

Durante un breve tiempo podría hacerse la ilusión de que controlaba la
situación. Hasta que él « descubriera»  la siguiente carta y  ella tuviera que
afrontar el hecho de que no tenía dinero con que pagarle ni nada que vender.

Ya pensaría en ello cuando llegara el momento. Día a día.
Así pues, Sophie fue a dar un paseo por el parque a primeras horas de la

mañana, sola, aunque acompañada por Lass, por supuesto. Samuel le había
preguntado si quería que llamara a Pamela para que la acompañara y  la había
mirado con gesto de desaprobación cuando ella había respondido negativamente,
pero sus criados no eran sus guardianes. Era más que capaz de asumir el control
de su vida y  eso era justamente lo que iba a hacer hoy.

Era una quimera, desde luego.
Llevaba tres cuartos de hora caminando por el parque cuando los vio a lo

lejos, dirigiéndose a caballo hacia ella: tres j inetes, no cuatro. Se preguntó cuál de



ellos faltaba y  rogó en silencio que no fuera Nathaniel. No quería tener que
hablar con él por separado.

Pero era Nathaniel. Al parecer, la suerte no estaba de su parte.
Ellos la habían visto. Sonrieron alegremente cuando se acercaron, como si

anoche no hubiera ocurrido nada de particular. Quizás a ellos no les había
parecido un incidente digno de tener en cuenta. Pero ella no dejaría que esa
posibilidad la disuadiera de su empeño.

—Sophie —dijo Kenneth mientras Lass brincaba alrededor de ellos como si
los caballos y  los j inetes fueran unos amigos a quienes no veía desde hacía
mucho tiempo—. Buenos días. Hace realmente un día espléndido, para variar.

—¿Estás sola, Sophie? —preguntó Rex, mirando a su alrededor como si
esperara ver a una criada salir de detrás de unos arbustos cercarnos y  hacerles
una reverencia.

—Como habrás observado, Sophie —dijo Eden, sonriendo—, estamos todos
presentes y  a punto de revista, salvo Nathaniel. Al igual que tú. Confío en que nos
ayudes a tomarle el pelo. Anoche acompañó a lady  Gullis a casa después de la
fiesta —añadió guiñándole el ojo.

—Una noticia por la que sin duda Sophie te estará eternamente agradecida,
Eden —comentó Rex secamente—. No se te ocurra compartirla también con
Catherine.

—Sophie no tiene tantos remilgos —replicó Eden—. Y tengo que alardear de
mis dotes de casamentero ante alguien que los aprecie.

Todos parecían sentirse muy  satisfechos consigo mismos y  con el ausente
Nathaniel, observó Sophie, dadas las circunstancias de su ausencia.

Les miró con gesto serio.
—Ya no estamos en la Península, Eden —dijo—. Ya no soy  la esposa de

Walter, la « buena de Sophie» . Esos tiempos han pasado para siempre y  te
agradecería que lo tuvieras presente.

Kenneth sonrió con picardía. Eden parecía abochornado.
—Lo siento mucho, Sophie —dijo—. Supuse que la broma te haría gracia.
—No me ha hecho gracia —respondió ella—. Ni tampoco vuestro empeño en

tratarme como alguien incapaz de vivir su propia vida, tener su propio criterio o
elegir a sus propios amigos. —Los miró a todos de uno en uno; ellos también se
habían puesto serios—. No me gusta que nadie se inmiscuya en mi vida.

—¿Te refieres a anoche? —preguntó Rex después de un incómodo silencio—.
No queríamos que se repitiera lo que había ocurrido en el baile de lady  Shelby,
Sophie. No queríamos que ese individuo te atemorizara.

—No estaba atemorizada —contestó ella secamente—. El ambiente en el
comedor era irrespirable y  estuve a punto de desmayarme. El señor Pinter es
amigo mío. Ninguno le teníais simpatía en la Península. Ni tampoco Walter. Yo
soy  y o, Sophie, y  a mí me cae bien. Es amigo mío y  me molesta profundamente



el bochorno de anoche, cuando dejasteis muy  claro, a él y  a mí, que os
considerabais mis guardaespaldas para mantenerlo alejado de mí. No lo toleraré.

—Sophie… —dijo Eden, pero ella se volvió y  le miró indignada.
—No lo toleraré —repitió—. Si tengo que elegir entre vosotros cuatro o él,

elijo al señor Pinter. No ha hecho nada que me ofenda. Vosotros, sí. Quizá no lo
hicisteis adrede, pero me tratasteis como a una niña. No, peor que a una niña. Tú,
Eden, crees que tus comentarios subidos de tono me divierten, que soy  vuestra
« camarada» . No lo soy. Soy  una mujer con la sensibilidad de una mujer, al
igual que Catherine o Moira o cualquier otra dama. Quizá nos sea una dama, pero
tengo los mismos sentimientos que una dama.

—Sophie… —dijo de nuevo Eden, con gesto consternado—. Querida…
—No soy  tu « querida»  —dijo—. No soy  nada para ti, Eden. No soy  nada

para ninguno de vosotros. Convendría que lo tuvierais presente. Tiempo atrás
fuimos amigos, y  me alegré de volver a veros. Disfruté recordando en Rawleigh
House los viejos tiempos, Rex. Te agradezco que tú y  Kenneth me presentarais a
vuestras esposas. Pero los tiempos han cambiado. No quiero tener más trato con
vosotros.

Todos la miraban fijamente como esperando que rompiera a cantar en
cualquier momento o se pusiera a bailar, pensó ella.

Kenneth fue el primero en recobrar la compostura. Se tocó el ala del
sombrero con su fusta e inclinó la cabeza ante ella.

—Mis más sinceras disculpas, Sophie —dijo—. Buenos días.
Los otros dos murmuraron algo semejante y  los tres se alejaron a caballo.

Ella se alegró de que ninguno se volviera, pues habría visto que seguía clavada en
el sitio, temblando como una hoja agitada por el viento.

No se había propuesto decir la mitad de lo que había dicho. Y menos lanzarse
a la y ugular de Eden, acusándolo de ofenderla con sus comentarios subidos de
tono. Y les había acusado a todos de no tratarla como a una dama simplemente
porque no lo era. Nunca había pensado en ello. Las palabras habían surgido de no
se sabe dónde.

Se había propuesto poner fin a su amistad con ellos con calma y  de forma
racional, suponiendo que fuera posible poner fin a una amistad de esa forma.

Se sentía desolada, pensó, tratando de controlar sus temblores y  los latidos de
su corazón. Así era como se sentía en estos momentos. ¿Era mejor o peor que la
tristeza que había sentido anoche? Pero no podía compararse. Aún no había
hablado con Nathaniel. Parecía una crueldad del destino que precisamente esta
mañana él no estuviera con sus amigos.

Estaba con lady  Gullis. Había pasado la noche con esa mujer en su lecho,
haciéndole las cosas que había hecho con ella la noche anterior. Al pensarlo se
horrorizó, no sólo debido a los intensos celos que sintió —aunque también por eso,
por más que le humillara reconocerlo—, sino porque hacía que se sintiera como



una vulgar pelandusca.
Él llevaba poco tiempo en Londres, pero ya había pasado una noche en un

burdel —¿acaso no se lo había contado Eden en casa de Rex?—, dos noches con
ella y  una noche con lady  Gullis.

Y ella había pensado que había algo hermoso, algo especial en las noches que
habían pasado juntos… Incluso se había humillado proponiéndole que
mantuvieran una relación duradera. ¡Cómo debió de reírse él de lo fácil que le
había resultado conquistarla!

Le odiaba. Y se odiaba a sí misma. Principalmente a sí misma. ¿Cuándo
aprendería que los sueños —o en todo caso la posibilidad de alcanzarlos— no
eran para ella? Era demasiado vulgar y  corriente y  poco interesante. Poco
femenina. Detestaba su falta de autoestima.

Y cuando había soñado con un hombre, éste había resultado ser un
sinvergüenza. Siempre lo había sido. ¿No había aprendido nada en todos los años
que ella había permanecido con el ejército?

¿Podía dar por zanjada la tarea que se había propuesto llevar a cabo esta
mañana?, se preguntó. ¿Irían todos a contar a Nathaniel lo que ella les había
dicho? Estaba convencida de que lo harían. No era necesario que siguiera
sometiéndose a este suplicio.

Pero no. Perversamente, había habido algo maravillosamente satisfactorio
para su dolorido corazón en la confrontación que había tenido con ellos. Sería aún
más satisfactorio arrojar a la cara de Nathaniel su desprecio y  resentimiento.
Aún veía los ojos de él fijos en los suyos anoche segundos antes de volverse
desdeñosamente con Lavinia, dejándola con la mano extendida, la sonrisa en los
labios y  la boca abierta, dispuesta a hacer las presentaciones de rigor.

¿Cómo pudiste hacerme eso, Nathaniel?
Se volvió y  echó a andar con paso decidido hacia Upper Brooke Street.



Capítulo 14

Nathaniel había bajado a desayunar temprano, pero había comprobado que
no tenía hambre y  había decidido ir a White’s a leer la prensa matutina. No le
apetecía leer la prensa. Entonces iría a ver si encontraba allí a algún amigo suyo,
por ejemplo a Eden. Pero no quería ver a Eden, pues querría averiguar todo lo
referente a anoche y  qué había sucedido con lady  Gullis.

Pero hacía una mañana espléndida, como comprobó al detenerse junto a la
ventana de la habitación del desayuno. Una mañana ideal para dar un paseo a
caballo. Debió haberse levantado y  haber ido a cabalgar por el parque como
tenía por costumbre, ya que de todos modos no había dormido. Pero no quería
ver a sus amigos. Todos querrían saber qué había ocurrido anoche. Y querrían
hablar sobre Sophie.

No había nada que decir sobre Sophie.
—Sí, ¿qué ocurre? —preguntó a su may ordomo cuando éste entró en la

habitación detrás de él y  carraspeó. Uno siempre podía adivinar la naturaleza del
mensaje por la forma en que su mayordomo carraspeaba.

—Una dama desea veros, señor —dijo el sirviente—. Viene sola, señor. Le
pregunté si deseaba hablar con las señoritas, aunque todavía están acostadas, pero
dijo que no, señor, que deseaba hablar con vos.

¿Una dama? ¿Sola? ¿Lady  Gullis? Pero él no creía que cometiera esa
indiscreción, o que quisiera demostrarle que tenía más interés que él.

—¿Tiene nombre esa dama? —preguntó.
—La señora Armitage, señor —respondió su mayordomo.
¿Sophie?
—Gracias —dijo él—. Ahora voy. Condúcela al salón de las visitas, por favor.
—Sí, señor.
El mayordomo hizo una reverencia y  se retiró.
¿Sophie? Pero ¿qué diantres?, se preguntó arrugando el ceño. Bien, había

dudado en si tendría que hablar con ella, romper definitivamente la relación entre
ellos. Pero la decisión ya no estaba en sus manos. Ahora podría hacerlo. Pero
¿por qué había venido aquí tan temprano y  sola? ¿Tenía algún problema? ¿Habían
estado él y  sus amigos en lo cierto al intuir que era el temor lo que la había
dominado anoche y  la noche del baile en casa de lady  Shelby ? ¿Había necesitado



la ay uda de ellos? ¿Su ayuda? ¿La necesitaba ahora?
Salió de la habitación del desay uno y  se dirigió al salón de las visitas.
Al entrar la vio situada en el otro extremo de la estancia, de cara a la puerta.

Se había quitado el sombrero, depositándolo en una butaca junto a ella.
Presentaba su aspecto habitual: pulcro, austero y  práctico, vestida con un traje de
mañana de un azul ni claro ni oscuro y  un tanto despeinada. Pero parecía distinta;
lejos de mostrar su habitual talante plácido, amable y  jovial, mostraba una
expresión decidida y, casi beligerante.

Estaba muy  guapa, pensó él, agachándose distraídamente para rascarle las
orejas a la perra, que había atravesado la habitación apresuradamente para
saludarle meneando la cola y  con la lengua colgando entre sus fauces. Pero él no
apartó la vista de la visitante.

—Sophie —dijo—. ¿Quieres que llame a una doncella?
—No —respondió ella.
—¿Has venido a ver a Lavinia? —preguntó él—. Me temo que salió hace dos

horas.
—No —contestó ella.
Sonaba casi como una declaración de guerra. ¿Había venido para pelearse

con él?, se preguntó Nathaniel picado por la curiosidad.
—¿De qué se trata? —preguntó, avanzando unos pasos hacia ella y  enlazando

las manos a la espalda—. ¿En qué puedo servirte, Sophie?
Al oír las palabras que acababa de pronunciar sonrió para sus adentros. ¿Era

el mismo hombre que había decidido poner fin a su relación con ella? Pero en
última instancia, seguía siendo su estimada amiga.

—Creo —dijo ella, inclinando la cabeza hacia atrás y  alzando el mentón, lo
cual le daba un aire aún más hostil—, que te debo una disculpa. No debí tratar de
presentar al señor Pinter a tu sobrina. Debí decirle que te lo pidiera a ti.

Dicho así, el incidente que le había enfurecido y  le había mantenido en vela
toda la noche decidido a romper con ella parecía muy  trivial.

—A veces —respondió él— nos pillan por sorpresa y  no tenemos tiempo de
pensar u obrar con sensatez. Al reaccionar como lo hice te puse en evidencia.
Quizá debí limitarme a decir lo que pensaba. Pero no le habría presentado a
Lavinia. Considero a Pinter un sujeto indigno de tener amistad con ella.

—Entonces, ¿aceptas mis disculpas? —preguntó ella, sonrojándose.
—Por supuesto —respondió él—. ¿Y tú aceptas las mías?
Él retiró las manos de su espalda y  se dispuso a extenderlas hacia ella. Se

estrecharían las manos y  quizá se besarían y  el asunto de la amistad de ella con
Pinter —que a él no le incumbía— quedaría olvidado. Con suerte la temporada
social no se habría estropeado de forma irremediable.

—No —contestó ella baj ito.
Él arqueó las cejas y  enlazó de nuevo las manos a la espalda.



—Creo —dijo ella—, que piensas que te pertenezco, Nathaniel. Como piensas
que Georgina y  Lavinia te pertenecen. Quizás exista cierta justificación en el
caso de ellas, aunque no mucha. No eres dueño de nadie. Esas jóvenes están
simplemente bajo tu tutela. Son personas. Yo soy  una persona. Pero como soy
mujer y  tú… has estado dentro de mi cuerpo, crees que te pertenezco, que eres
responsable de mí. Crees que puedes elegir a mis amigos y  descartar a los que te
disgusten. Jamás te he concedido ese poder sobre mi vida. No te lo di junto con
mi cuerpo, te di únicamente mi cuerpo. Has contrariado mi expreso deseo de no
inmiscuirte en el asunto.

Él sintió como si le hubieran dado un latigazo.
—Quería protegerte de todo daño, Sophie —dijo—. Todos queríamos

protegerte.
—¿De todo daño? —preguntó ella—. ¿Del señor Pinter? Es amigo mío.

Anoche se sintió profundamente humillado. Al igual que yo. Y tú fuiste el único
culpable. No puedo reprocharte que te llevaras a Lavinia. Actuaste, bien o mal,
inducido por tu sentido de la responsabilidad hacia ella. Pero te culpo por estar
donde estabas en ese momento. Estabas conversando animadamente con lady
Gullis hasta que el señor Pinter entró en la habitación. Debiste quedarte junto a
ella. No os pedí a ti, a Eden, a Rex o a Kenneth que cerrarais filas a mi alrededor.

Ella tenía razón. Se habían extralimitado. Pero lo habían hecho con la mejor
intención, la cual era más fuerte que la inquina que les inspiraba Pinter. Los
cuatro habían observado la reacción de Sophie al verlo aparecer en el salón de
lady  Shelby, y  él había visto algo más. La había visto tropezar mientras bailaban
el vals y  detenerse tan bruscamente que él la había pisado. Se había mostrado
horrorizada de ver a Pinter. No sólo disgustada, sino aterrorizada. ¿Acaso era una
interpretación demasiado exagerada de lo que los cuatro habían visto?

Él no creía que Pinter fuera su amigo.
Pero no tenía derecho a discutir con ella. Si Sophie no quería revelarle la

verdad, estaba en su derecho.
—Es cierto, no lo hiciste —respondió él—. Perdónanos por preocuparnos por

ti, Sophie.
—Vuestra preocupación me causó un profundo bochorno —replicó ella.
—Sophie. —Él la miró, ladeando un poco la cabeza. Había pasado toda la

noche reflexionando sobre su ira, sobre lo que le reprochaba a ella. No había
pensado en la humillación que la había causado—. No volverá a ocurrir, querida.

—No, no volverá a ocurrir —contestó ella—, como acabo de comunicar a tus
amigos en el parque.

—¿Los has visto allí? —le preguntó él.
—Les he dicho lo que ahora te digo a ti —respondió ella—. No quiero más

intromisiones en mi vida. Por parte de ninguno de vosotros. No quiero seguir
siendo amiga vuestra. Ni tener más trato con vosotros.



Él asimiló sus palabras de una en una. Tardó unos momentos en encajarlas de
forma que tuvieran sentido. Al hacerlo, observó que ella desviaba los ojos una
fracción de segundo y  luego volvía a fijarlos en los suy os.

—Debimos conformarnos con encontrarnos esa mañana en el parque —dijo
ella—, cuando yo iba con Sarah. No debí acudir a Rawleigh House. No debí
dejar que me acompañaras a casa, Nathaniel. Fue un error. Todo fue un error.

Era lo que él había pensado durante toda la noche. Sintió que se le encogía el
corazón y  un dolor lacerante en el pecho.

—Nuestra amistad es cosa del pasado —dijo ella—. Prosperó en unas
circunstancias muy  precisas y  durante ese tiempo fue muy  valiosa. Sigo
atesorándola en mi memoria. Pero de eso hace mucho. Todos hemos cambiado,
y  todos tenemos ahora nuestras propias vidas, unas vidas separadas y  muy
distintas. No puedo integrarte en la mía y  no permitiré que trates de integrarme
en la tuy a. Regresa junto a lady  Gullis, Nathaniel. Ella puede ofrecerte lo que
necesitas mejor que yo.

—¿Que regrese junto a ella?
Él arrugó el ceño.
—Sé dónde has pasado la noche —dijo ella, sonrojándose de nuevo—. Y tu

semblante esta mañana indica que no has pegado ojo. Pero no importa. No tengo
ningún derecho sobre ti y  he renunciado a cualquier pequeño derecho que
pudiera haber tenido. Te deseo que todo te vay a bien. Buenos días.

La perra, intuyendo que la visita estaba a punto de concluir, se levantó de
donde estaba tumbada junto al hogar con gesto impaciente. Sophie se inclinó y
recogió su sombrero.

—No puedes romper una amistad así como así, Sophie —dijo Nathaniel—.
Puedes mantenerte alejada de mí y  de mi familia, ignorarme cuando me veas,
vivir tu vida sin ninguna intromisión o intento de protegerte por mi parte. Es
evidente que no opinamos lo mismo sobre lo ocurrido con Pinter. Puedes
comportarte como si no fuéramos amigos, como si nunca lo hubiéramos sido.
Pero siguen estando presentes la solicitud, el afecto y  la alegría que sentimos con
sólo vernos. Éste es el fin de nuestra amistad como consecuencia de una decisión
tomada por una de las partes.

Sin embargo, ella se había limitado a decir lo que él había decidido decirle…,
y  que no habría podido decirle, como comprendió ahora, al volver a verla.

—Maldito seas, Nathaniel —exclamó ella, sorprendiéndolos a los dos con ese
lenguaje tan poco refinado y  la vehemencia de su tono. Y los ojos se le llenaron
de lágrimas—. Maldito seas. Si no puedes sujetarme con cadenas, estás dispuesto
a utilizar hilos de seda. Pero no lo toleraré. Te lo aseguro.

Ató las cintas de su sombrero con un lazo debajo de la barbilla con manos
visiblemente temblorosas.

La perra se hallaba junto a la puerta, gimiendo debido a la impaciencia y



moviendo la cola como un péndulo.
—¿Me permites que te acompañe a casa? —preguntó él baj ito, desviando la

mirada para que ella pudiera llevar a cabo su tarea con mayor facilidad.
—¡No! —contestó ella—. No, gracias. No quiero tener más trato con vos,

señor.
Debió ser una decisión mutua, racional, pensó él. De repente no soportaba

pensar en la vida sin Sophie, lo cual le alarmó. Durante tres años había vivido tan
feliz sin verla ni tener noticias de ella, salvo la carta que ella le había escrito en
respuesta a la suya.

—Descuida —dijo él, tomando su mano y  acercándola a sus labios—, no
discutiré contigo. Pero si me necesitas, Sophie, aquí me tienes.

Ella retiró la mano bruscamente, recogió el borde de su vestido y  pasó
apresuradamente frente a él. Él permaneció de espaldas a la puerta, escuchando
cómo se abría, escuchando las pezuñas de la perra arañando el suelo de mármol
del vestíbulo, escuchando al fin el silencio que se produjo cuando la puerta se
cerró.

Ni siquiera se habían despedido.
Él le había besado la mano izquierda…, su mano izquierda desnuda.

Edén había ido solo a desay unar a White’s. Pero podría haberse ahorrado la
molestia, pensó al abandonar el club al cabo de una hora aproximadamente. No
tenía hambre y  Nat no se había presentado. Quizá se habría animado de haber
podido oír el relato —en versión corregida y  enmendada, claro está— del éxito
que había tenido Nat la noche anterior. Pero entonces habría tenido que contarle
el encuentro con Sophie en el parque, un encuentro que les había disgustado e
incluso contrariado considerablemente.

Sophie se había comportado de una forma nada característica de ella,
haciendo que todos se sintieran como unos escolares que habían recibido una
azotaina. Maldita sea, ellos sólo habían tratado de ay udarla, porque la estimaban
y  Walter y a no estaba aquí para ayudarla.

Edén se había encaminado a White’s después de regresar a casa a caballo. Se
alegraba de haber ido caminando al enfilar un sendero a través del parque. Una
buena caminata quizá le ayudara a despejarse. No sabía si ir a Upper Brooke
Street para ver si Nat estaba en casa. Sería interesante comprobar que no estaba.
Pero lo más probable es que estuviera. Nat se había vuelto condenadamente
respetable y  tenía que casar a su hermana y  a su prima, aunque sabe Dios qué
hombre se aventuraría a cargar con esa arisca pelirroja. Y puede que ni siquiera
Dios tuviera la respuesta.

De pronto arrugó el ceño y  se detuvo. ¡Hablando del rey  de Roma! Había
varias personas paseando por el parque, pues ya era bien entrada la mañana.



Pero una de ellas, aunque se hallaba cierta distancia, destacaba entre las demás.
Para empezar, caminaba como un hombre, aunque saltaba a la vista que no
había ninguna otra cosa en su aspecto que fuera masculino. Segundo, iba sola. No
se veía a ningún acompañante, doncella o lacayo junto a ella. Y tercero, Eden
estaba convencido de que se trataba de Lavinia Bergland.

Cambió de rumbo y  apretó el paso. Echó a andar hacia ella y  por poco
chocan, pues la joven tenía tanta prisa por llegar a su destino, fuera el que fuere,
que caminaba sin mirar dónde pisaba. Se detuvo bruscamente cuando él apareció
ante ella, quitándose el sombrero y  haciéndole una exagerada reverencia.

—Ah —dijo ella—, sois vos.
—En persona —respondió él—. Debo aconsejaros que aminoréis el paso para

que vuestra doncella pueda aparecer resollando y  os dé alcance.
—Procurad no hacer el ridículo, milord —contestó ella.
—Lo procuraré —respondió él—, pero será muy  aburrido. ¿Debo deducir

que no habéis venido con vuestra doncella?
—¿Resollando detrás de mí? —preguntó ella—. Por supuesto que no. Tengo

veinticuatro años, milord. Buenos días. Debo irme y  no puedo entretenerme
charlando con vos.

Durante unos momentos él pensó que la joven seguiría adelante aunque
tuviera que derribarlo, pero en el último momento, al comprender que él no
estaba dispuesto a apartarse, Lavinia no tuvo valor para seguir avanzando. Se
quedó inmóvil, arqueó sus altivas cejas y  asumió una expresión displicente que
encajaba a la perfección con su talante.

—Disculpadme —dijo.
—Desde luego —respondió él—. ¿Puedo preguntaros vuestro destino, señorita

Bergland?
—Mi destino no os incumbe, milord —replicó ella.
—En tal caso —dijo él—, deduzco que debe de ser Upper Brooke Street. Se

da la circunstancia de que también me dirijo hacia allí. Os ofrezco mi brazo.
Upper Brooke Street se hallaba en la dirección opuesta a la que ella había

tomado.
—Por supuesto, los lobos de Hyde Park me devoraran si voy  sola —comentó

ella—. No voy  a casa, lord Pelham. Voy  a ver a Sophie.
Ah.
—Supongo —dijo él—, que Nat sabe que os dirigís allí.
Después de alejarla de Sophie y  de Pinter la noche anterior.
Ella alzó la vista al cielo,
—Esta mañana Nat tiene aspecto de no haber pegado ojo en toda la noche —

respondió para satisfacción de Eden—, y  está de un humor pésimo. Y cuando
mencioné a Sophie soltó un bufido.

—¿Os parece prudente? —preguntó él—. Anoche tuve la impresión de que a



Nat no le parecía bien que tuvierais tratos con el amigo de Sophie.
—Pero no voy  a visitar al señor Pinter —replicó Lavinia—. Voy  a visitar a

Sophie. A mi amiga, señor. ¿Qué tiene que ver Nat con esto?
—Veamos —respondió Eden frunciendo el entrecejo—. ¿Todo?
Ella chasqueó la lengua con gesto impaciente.
—No voy  a cortar mi amistad con Sophie simplemente porque Nat tenga

manía al señor Pinter —dijo—. ¿Vais a quedaros ahí parado toda la mañana,
milord? En tal caso, daré la vuelta y  tomaré otro camino. A menos que penséis
detenerme por la fuerza, claro está. Pero debo advertiros antes de que lo intentéis
que me pondré a gritar con todas mis fuerzas y  os causaré un espantoso
bochorno.

Él no dudaba de que fuera capaz de hacerlo. En otra ocasión quizá la habría
puesto a prueba. Pero esta mañana, no. Tenía otra alternativa, o puede que dos.
Podía apartarse de su camino. Podía echársela al hombro y  transportarla por la
fuerza a su casa y  entregársela a Nat. O podía acompañarla a casa de Sophie y
dejarla ante la puerta sana y  salva. Sería interesante comprobar cómo se
comportaría Sophie con sus amigas: la señorita Bergland, Catherine y  Moira. Le
hizo una elegante reverencia y  volvió a ofrecerle su brazo.

—¿Qué os parece si ambos transigimos para resolver nuestras diferencias de
opinión? —le propuso—. Os acompañaré a casa de Sophie.

Tras reflexionar unos instantes, la joven asintió secamente.
—Gracias —dijo, aceptando el brazo que le ofrecía.
—Entiendo que sentís por el señor Pinter tan poca simpatía como Nat,

¿verdad, milord? —preguntó Lavinia después de que hubieran recorrido un trecho
en silencio.

—Le conocimos en la Península —le explicó Eden—. Era teniente, dos
grados por debajo de nosotros y  de Walter Armitage. En cierta ocasión Walter, el
esposo de Sophie, impidió que le ascendieran a capitán. Huelga decir que a partir
de entonces no sintió precisamente simpatía por el comandante Armitage.

—¡Qué bobadas! —dijo ella—. Juegos de niños. La guerra es un juego para
niños díscolos que no han madurado, ¿lo sabéis?

—Sí —respondió él—. Gracias por el cumplido.
Nat merecía ser elevado a los altares, pensó Eden. Dejando a un lado toda

galantería, si Lavinia hubiera sido su pupila hace tiempo que la habría tumbado
sobre sus rodillas y  le habría propinado una azotaina. No aprobaba que los
hombres pegaran a las mujeres, pero esa chica tenía la habilidad de introducirse
debajo de la piel de un hombre como un molesto sarpullido.

Cuando se aproximaron a la casa de Sloan Terrace se preguntó si Sophie
recibiría a Lavinia Bergland. Decidió esperar para comprobarlo, aunque, por
supuesto, no trataría de entrar en la casa. Sophie se había expresado hacía unas
horas con meridiana claridad.



Pero menos de un minuto después de que Lavinia dio su nombre al lacayo de
Sophie, éste regresó y  le pidió que le acompañara. Eden se inclinó para
despedirse de ella y  desearle buenos días, pero la joven echó a andar hacia la
escalera sin decir una palabra ni volverse.

A fin de cuentas, pensó Eden cuando se alejó de la casa y  se encasquetó de
nuevo el sombrero, ella no le había pedido que la acompañara a casa de Sophie.

Sophie se había echado a llorar en cuanto había llegado a casa. Se había
tumbado boca abajo sobre la cama y  se había entregado a la más abyecta
autocompasión. Pero al cabo de menos de media hora se había levantado, se
había lavado la cara con agua fría y  había sonreído con pesar al contemplar su
enrojecido rostro en el espejo.

No se había producido el fin del mundo, pensó. Al menos, todavía.
Hacía poco menos de una semana, aparte del problema de las persistentes

demandas de dinero por las cartas, se sentía relativamente satisfecha. El
problema no era baladí, desde luego, pero vivía muy  feliz sin ellos. Sin él.

Volvería a ser feliz. Tenía un agradable círculo de amigos y  suficientes
actividades sociales para impedir que se sintiera sola o se convirtiera en una
ermitaña. No había nada en esas personas ni en esas actividades que pudiera
suscitar el rencor de un pérfido individuo. Anoche se había quedado estupefacta
al comprobar que Pinter pretendía robarle su tranquilidad de espíritu, impedir que
gozara de los eventos organizados por la alta sociedad y  despojarla de sus amigos
y  de su dinero.

Pues bien, aún no la había destruido ni lo conseguiría.
No puedes romper una amistad así como así… Siguen estando presentes la

solicitud, el afecto y  la alegría que sentimos con sólo vernos.
Sophie torció el gesto. Era muy  propio de Nathaniel comportarse más que

como un mero caballero. Al menos los otros habían tenido la elegancia de
despedirse de ella cortésmente y  marcharse, como unos perfectos caballeros,
cuando ella había dicho lo que tenía que decirles. Pero él se había negado a
aceptar la ruptura de la amistad entre ellos. No había gritado ni había discutido
con ella. Había hecho algo peor. Se había mostrado amable, bondadoso y  digno.

¿Se alegraba él con sólo verla?
Hoy  le odiaba por las mismas razones que amaba en él, que siempre había

amado en él. Aunque no había sido consciente de ello antes, ahora comprendía
que Nathaniel siempre había sido menos egoísta, más sincero en su afecto que los
otros. Quizá fuera el motivo por el que le parecía irresistible, el motivo por el que
siempre hubiera estado más enamorada de él que de los otros tres.

Pero no quería seguir pensando en ellos. Hoy  se había librado de una
complicación en su vida y  tenía que vivir con la tristeza y  la soledad que ello le
producía. Pero no dejaría que nada de eso la hundiera.

La noticia de que Lavinia esperaba abajo para verla le había parecido



bastante inoportuna, pero no podía negarse a recibirla. Además, había sentido una
dolorosa punzada de gozo al saber que la joven había venido, que venía de esa
elegante y  nada ostentosa mansión en Upper Brooke Street. Y quizá, pensó
estúpidamente, le traía un mensaje de él.

Cuando el criado la hizo pasar al cuarto de estar, le tendió las manos.
—Supongo —dijo—, que es una visita secreta. Confío en que no te cause

graves problemas.
—Cuando lord Pelham me vio en el parque, sola, se lanzó hacia mí a toda

velocidad como todo oficial de caballería que se precie —le explicó Lavinia—.
Le informé de que me pondría a gritar con todas mis fuerzas si trataba de
obligarme a regresar a casa. De acuerdo, Lass, te acariciaré para que veas que
me he fijado en ti. —Tiró de las orejas de la perra y  Lass regresó satisfecha a su
lugar junto a la chimenea—. Lord Pelham se asustó y  decidió acompañarme
aquí. De modo que supongo que si Nat siente la necesidad de emprenderla contra
alguien, lo hará contra lord Pelham —añadió sonriendo alegremente.

Sophie se echó a reír.
—Lavinia —dijo—, eres deliciosa. Me alegro de verte. Siéntate y  pediré que

nos traigan el té.
—Gracias —respondió ésta, quitándose el sombrero y  dejándolo a un lado—.

Ahora quiero que me hables de tu amistad con el señor Pinter. Es bastante guapo,
¿no crees? Entiendo que a Nat y  a sus amigos, y  también a tu esposo, no les caía
bien, quizá porque era un oficial de rango inferior a ellos y  le consideraban un
arribista. Los hombres se comportan como niños sobre estas cuestiones, como le
comenté a lord Pelham. No le hizo ninguna gracia. Cuando se enfada pone una
cara de superioridad deliciosa. En cualquier caso, quiero que sepas que si el señor
Pinter es amigo tuyo, Sophie, también será amigo mío, y  puedes presentármelo
cuando lo desees.

—Querida —dijo Sophie, sentándose—, no deseo hacer eso. En realidad no es
mi amigo.

—¿Ah, no?
Lavinia se sentó también, y  se inclinó hacia delante, picada por la curiosidad.
No debía haber dicho eso, pensó Sophie. Pero ¿cómo iba a inducir a Lavinia a

desafiar a Nathaniel sobre la conveniencia de entablar amistad con Boris Pinter
cuando Nat tenía toda la razón? ¿Qué iba a decirle ahora?

Sonrió.
—El señor Pinter es un caballero que no goza de la estima de los demás —

dijo—. Pese a su buena planta, tiene una personalidad desagradable que en lugar
de atraer repele. Quizá sienta lástima de él. O puede que anoche tratara de
imponer mi criterio sobre el de Eden y  Nathaniel, que se habían acercado para
protegerme contra las atenciones del señor Pinter, y  sobre el de Rex y  Kenneth,
que se habían acercado también con la misma intención. Hace mucho que soy



independiente para permitir que los hombres me ofrezcan su protección.
Lavinia parecía satisfecha.
—Los hombres son abominables —comentó—. Yo que tú, los reuniría a los

cuatro y  les echaría una buena bronca. Ojalá pudiera estar presente para oírlo —
añadió riendo.

—Ya lo he hecho —dijo Sophie—. He ido aún más lejos, Lavinia. —De todos
modos la joven no tardaría en enterarse—. He roto mi amistad con todos ellos.
Les he dicho que no deseo tener más tratos con ellos.

Lavinia la miró sin comprender.
—De modo que no creo que Nathaniel te anime a continuar tu amistad

conmigo —dijo Sophie sirviendo el té, que acababa de llegar—. Y no debes
sentirte obligada a hacerlo. A fin de cuentas, es tu tutor hasta que te cases o
cumplas treinta años, para lo cual aún faltan seis.

—¿Has roto todo trato con ellos? —preguntó Lavinia como si no hubiera
escuchado lo último que había dicho su amiga—. Pero, Sophie, te estiman
mucho. Y tú a ellos. Y aunque a veces Nathaniel y  lord Pelham son muy
irritantes, a los otros dos no los conozco bien, de modo que no puedo… Bueno,
yo… Es decir, estoy  segura de que obran de buena fe. En todo caso esto no me
incumbe. ¿Quieres que hablemos de otra cosa?

—He leído El paraíso perdido, de Milton —dijo Sophie—. Es un volumen algo
pesado. Pero tienes razón, Lavinia. Merece la pena leerlo.

—El pobre Milton no se percató de que creaba un héroe maravilloso en
Satanás —observó Lavinia.

—La quintaesencia del rebelde —apostilló Sophie—. No me sorprende que
simpatices con él.

Charlaron cómoda y  animadamente. Sophie no pensó en el tremendo
problema al que se enfrentaría si Boris Pinter decidía visitarla hoy, pero no creía
que lo hiciera. Esperaría un tiempo antes de ofrecerle la siguiente carta con el fin
de saborear la victoria de anoche durante unos días o unas semanas.

¿Se alegraba Nathaniel con sólo verla?, se preguntó. ¿Al igual que ella se
alegraba al verlo a él?



Capítulo 15

Al haber venido a Londres para la temporada social parecía haber logrado al
menos uno de sus propósitos, pensó Nathaniel una semana más tarde. Él habría
preferido regresar a Bowood, pues no lo pasaba bien pese al placer de volver a
ver a sus amigos y  pasar unos ratos con ellos. Pero Georgina se sentía feliz.

Le encantaba todo lo referente a Londres: las célebres atracciones turísticas,
los museos y  las galerías, las tiendas, los parques y  los eventos sociales. Había
reunido a su alrededor a un nutrido grupo de admiradores, dos o tres de los cuales
parecían cortejarla con intenciones serias. Su hermana, como descubrió
Nathaniel, se estaba convirtiendo, aunque algo tardíamente, en una joven
extremadamente bonita y  sorprendentemente vivaz.

El joven Lewis Armitage, hijo de Houghton, era claramente uno de los
favoritos. Era un joven amable, un buen partido en todos los aspectos. Nathaniel
no hizo nada para frenar la creciente amistad entre ambos, aunque habría
preferido que el chico no estuviera emparentado con Sophie. No la había visto
desde que ella se había presentado en Upper Brooke Street. No había acudido a
ninguno de los dos bailes a los que su familia —y  la de él— habían asistido. Pero
si Georgie y  Armitage seguían juntos, más pronto o más tarde tendría que volver
a verla.

No deseaba volver a verla.
Ella había roto toda relación con Rex, Ken y  Eden, aparte de con él. Y

cuando Catherine y  Moira habían ido a visitarla, se había negado a recibirlas.
Nathaniel lamentaba haber vuelto a verla. Su presencia había empañado una

temporada social en la que él aguardaba participar con entusiasmo. Había
bailado dos veces con lady  Gullis en los dos bailes de la pasada semana, había
paseado con ella a pie por Kew Gardens y  en coche por Hyde Park. Había
aceptado una invitación a cenar y  al teatro con ella y  cuatro amigos suyos la
próxima semana. Pero aún no se había acostado con ella, aunque la invitación
tácita ya se había producido. De hecho, a la dama parecía irritarle el escrupuloso
afán de Nathaniel de salvaguardar su reputación.

Edén y  los otros, como es natural, daban por descontado que el hecho ya se
había consumado y  que ambos habían iniciado una relación sentimental en toda
regla. Los procaces comentarios con que le asaltaban continuamente les



procuraban gran regocijo, y  no se cansaban de fingir sorpresa cuando él se
reunía con ellos para sus paseos matutinos a caballo, enzarzándose siempre en
una animada discusión sobre si había madrugado o trasnochado. Él no se
molestaba en llevarles la contraria. Resultaba más sencillo ocultar la verdad
detrás de las suposiciones de sus amigos.

La ruptura con Sophie le había dejado curiosamente dolido y  resentido.
Lavinia era con la única que Sophie no había cortado su amistad. A diferencia

de lo que Nathaniel pudo haber imaginado, la joven no le ocultó el hecho de
haber ido sola a visitar a Sophie la misma mañana en que ésta había venido a
verlo a él. No fue hasta más tarde que él averiguó, a través del propio Eden, que
éste la había acompañado a Sloan Terrace. Nathaniel dedujo que Lavinia había
omitido ese detalle para evitar que él se enojara con su amigo.

Pero Nathaniel no la había regañado, sólo le había reprochado que no se
hubiera llevado a su doncella. Pero por fin empezaba a comprender que Lavinia
no era una niña y  no iba a adaptarse a las pautas que él le marcara o a los
dictados de la sociedad. Al cabo tan sólo de un par de semanas en la ciudad,
podría haber tenido a una auténtica cohorte de pretendientes perdidamente
enamorados de ella. Al término de la temporada social probablemente habría
podido casarse diez veces de haberlo querido.

Pero no quería. Trataba con escasa amabilidad a los caballeros que quizá
tuvieran serias intenciones con respecto a ella; trataba con altivez a los pocos
pretendientes de alcurnia que habrían condescendido en casarse con ella; trataba
con socarronería y  desdén a los que se mostraban posesivos; y  se peleaba
continuamente con Eden, el cual no se dejaba arredrar por ella.

Nathaniel pensaba a veces, aunque se guardaba mucho de expresar ese
pensamiento, que Eden y  ella formarían una pareja interesante.

Pero se había resignado a cargar con ella hasta que Lavinia cumpliera los
treinta.

Por fin ocurrió lo inevitable: su encuentro con Sophie. Les habían invitado a
una velada de música y  cartas en casa de los Houghton, una reunión de amigos
íntimos, según había dicho lady  Houghton. Nathaniel supuso que le consideraban
un amigo debido al interés de Lewis Armitage por Georgina, al igual que Rex
gozaba también de ese estatus debido al interés del vizconde de Perry  por Sarah
Armitage; Rex y  Catherine también habían sido invitados.

Y, como cabía esperar, Sophie estaba allí, mostrando su aspecto habitual y
comportándose como si ellos no estuvieran presentes.

Era difícil ignorarla. Nathaniel jugó unas manos de cartas, un entretenimiento
al que no era muy  aficionado, y  permaneció un rato junto a la banqueta del
piano, observando a una colección de jóvenes señoritas tocar y  cantar. Sophie
permaneció todo el rato sentada en la esquina más remota del cuarto de estar,
conversando con diversas ancianas. El hecho de que permaneciera allí,



identificándose con ellas, le irritó profundamente. Y que a él no le incumbiera en
absoluto donde se sentara y  lo que hiciera le irritó aún más.

Al cabo de un rato Lavinia se reunió con él y  Nathaniel se sintió tres veces
más irritado. ¿Había decidido Sophie proseguir con esa amistad para herirlo
deliberadamente porque él la había humillado impidiéndole que presentara a su
prima a Pinter? Confiaba en que Sophie no tratara de desafiarlo hasta el extremo
de presentarles entre sí. Aunque, tras meditar en ello detenidamente, comprobó
que el resultado de dicha amistad no le inquietaba tanto como le había inquietado
al principio. Lavinia era una joven sensata en muchos aspectos. No se dejaría
engañar fácilmente por el superficial encanto que Pinter solía mostrar.

Nathaniel abandonó el cuarto de estar durante un par de minutos al descubrir
que se había dejado el pañuelo en el bolsillo de su capa. No era el tipo de reunión
en la que los invitados se alejaran del principal centro de diversión. El vestíbulo
estaba desierto, iluminado sólo por dos candelabros. En el preciso momento en
que él regresaba al cuarto de estar vio salir de él a otra persona, una persona que
probablemente se dirigía a la salita de señoras. Se detuvo a tiempo de evitar
chocar con ella. Ella también se detuvo y  le miró, sobresaltada.

—Sophie —dijo él con tono quedo.
Tenía la cara más delgada, pensó él, los ojos más luminosos. Su pelo estaba

enmarcado por el habitual halo de rizos rebeldes.
Ella no respondió, sino que le miró como si en ese momento fuera incapaz de

articular palabra o moverse. Y a él no se le ocurrió nada más que decir. Percibió
el olor del jabón que ella utilizaba y  de golpe comprendió una cosa, el motivo de
que no lograra apartarla de su pensamiento y  concentrarse en lady  Gullis.

Seguía sintiendo un poderoso deseo sexual por Sophie Armitage.
Más tarde recordó abochornado que había estado a punto de besarla, de no

ser porque en ese momento ocurrieron dos cosas que le salvaron. Ella habló por
fin, y  él captó un breve movimiento en la puerta a sus espaldas.

—Os ruego que me disculpéis, señor —dijo Sophie con su voz serena y
plácida.

Lavinia estaba con ella.
—Os pido perdón —respondió él, apartándose apresuradamente para dejar

que pasaran ambas. Habían transcurrido unos segundos entre la colisión que casi
se había producido y  que ella hablara. Unos segundos de eternidad que él
confiaba en que hubieran transcurrido a su habitual velocidad y  falta de
importancia para las dos mujeres.

Había llegado el momento, pensó Nathaniel cuando regresó al cuarto de estar
y  respondió a la indicación que le hizo lady  Hougton con la mano para que se
acercara a la mesa de juego, de que se acostara con lady  Gullis. Si ésta no
conseguía aplacar los otros deseos sexuales, estaba perdido.



A la mañana siguiente Lavinia se levantó algo más temprano que de
costumbre. Nathaniel alzó sorprendido la vista del informe de su administrador,
que acababa de llegar de Bowood, cuando la joven entró en su estudio después de
llamar pero sin esperar una respuesta. Él se levantó.

—Bien —dijo ella, indicándole que volviera a sentarse y  sentándose ella
misma, sin que él la invitara a hacerlo, en una butaca frente a su mesa de trabajo
—, me alegro de que estés de regreso de tu paseo a caballo y  que no hay as
vuelto a salir. Es difícil encontrarte en casa por las mañanas, Nathaniel.

—De haber supuesto que mi ausencia te disgustaba, Lavinia —respondió él
sentándose de nuevo—, habría procurado estar en casa para atenderte.

Ella frunció los labios.
—¡Dios no lo quiera! —exclamó, y  Nathaniel estuvo a punto de añadir un

fervoroso « amén» .
—¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó, reclinándose en su butaca.
—Estoy  preocupada por Sophie —dijo Lavinia.
Era muy  propio de ella no distraerse hablando del tiempo o de la salud de su

interlocutor o la suya cuando había temas más urgentes que abordar.
Pero había algunos temas sobre los que él no deseaba hablar, y  Sophie era

uno de ellos.
—¿Ah, sí? —respondió—. Me temo que y a no tengo tratos con ella y  por tanto

no puedo seguir hablando del tema contigo.
—No seas ridículo, Nat —le espetó ella, irritada.
Él se limitó a arquear las cejas.
—¡La señora Armitage! —dijo Lavinia poniendo los ojos en blanco—. Al

menos podrías tener el detalle de llamarla Sophie.
Él recordó que al verla había tenido la impresión que su rostro estaba más

delgado y  sus ojos más luminosos.
—¿Por qué estás preocupada? —preguntó.
—Anoche se comportó como si tú no existieras —respondió Lavinia—, ni

Catherine ni lord Rawleigh. Cuando casi choca contigo frente al cuarto de estar,
te llamó « señor» , al igual que tú acabas de llamarla « señora Armitage» , y  más
tarde se negó a hablar de ello aunque y o traté de bromear sobre el asunto. Se
limitó a cambiar de tema. ¿Hay  algo que yo no sé, Nat? Estuviste un poco
grosero con ella, en realidad muy  grosero, la noche en que me obligaste a
alejarme de su grupo. Sophie tiene un amigo que no es simpático. Pero ¿por qué
tuvo ese incidente tanta importancia para inducirla a romper toda relación
contigo, con lord y  lady  Rawleigh, con lord y  lady  Haverford y  con lord
Pelham? Me consta que os tenía una gran estima.

Nathaniel suspiró.
—A veces unos incidentes que parecen insignificantes constituy en la punta de

un iceberg, Lavinia —dijo—. Te aconsejo que no te preocupes por ello. Yo no he



tratado de cortar tu amistad con ella, ¿verdad?
—Nat. —La joven se inclinó hacia delante en su silla y  apoy ó las manos

sobre la mesa—. No me trates como si fuera una niña.
—Si lo hiciera —replicó él—, y a te habría enviado de regreso a Bowood.

Puede que ella prefiera más a Pinter que a nosotros.
—Pero si ni siquiera le cae bien —protestó Lavinia—. Ella misma me lo

confesó cuando le dije que podía presentármelo cuando quisiera. Me aseguró que
no era amigo suy o.

Nathaniel apoy ó los codos en los reposabrazos de su butaca, juntó las manos
y  apoy ó la barbilla en ellas. Eso ya lo sabía. Pero Sophie les había arrebatado a
él y  a los otros el derecho de intentar averiguar los motivos de su
comportamiento.

—En tal caso —dijo—, quizá deseaba simplemente darnos un escarmiento,
Lavinia. Esa noche los cuatro tratamos de protegerla de Pinter, aunque ella me
había expresado con toda claridad que yo no tenía derecho a decirle qué amigos
debía tener y  a quién debía recibir. A pesar de eso, nos entrometimos en el asunto
y  ella se enfureció. Supongo que te identificas con su actitud —añadió sonriendo
con pesar.

Pero ella observaba con el ceño fruncido sus manos, que tenía apoyadas en la
mesa.

—Podría comprender e incluso aplaudir que te echara una bronca, Nat —dijo
—. Es más, y o misma la conminé a hacerlo antes de que me dijera que ya lo
había hecho. Pero romper toda relación con vosotros…, incluso con Catherine y
Moira… Está muy  triste, Nat.

—¿Triste?
Él emitió un largo suspiro.
—Anoche sonrió y  conversó conmigo como si se estuviera de excelente

humor —dijo Lavinia—, pero se esforzaba tanto en no miraros ni hablar contigo,
con lord Rawleigh o con Catherine que estaba claro que se sentía muy  incómoda.
¿Qué poder tiene el señor Pinter sobre ella?

Lavinia acababa de expresar verbalmente la idea más que obvia que él y  sus
amigos habían sorteado al comentar el tema y  que él había descartado de su
mente. Pinter ejercía algún tipo de poder sobre Sophie. Nathaniel miró a Lavinia
a los ojos y, por primera vez, la miró como a una igual, como alguien que se
sentía lo bastante preocupada por una amiga mutua como para querer ay udarla.

—Lo ignoro, Lavinia —respondió él.
—¿Cómo podemos averiguarlo? —preguntó ella.
—No tengo derecho a hacerlo —le dijo él—. Ella no quiere que y o lo

averigüe.
—Quizá sí quiere —insistió Lavinia—. Quizás él le ha dicho que no te pida

ay uda.



Él cerró los ojos y  oprimió la barbilla contra las y emas de los dedos. Eso
también se le había ocurrido…, y  había desechado ese pensamiento.

—Eres su amigo, Nat —dijo Lavinia—, al igual que yo soy  su amiga. Un
amigo más íntimo que yo. La conoces desde hace más tiempo que y o, y  me
consta que la estimas. Más que los otros.

Él abrió los ojos y  los fijó en los suy os. Frunció los labios. Esa chica veía
demasiado. Pero por una vez no se enojó con ella.

—Entonces, ¿crees que él la ha amenazado? —preguntó—. ¿No te parece una
interpretación demasiado gótica, Lavinia? ¿Demasiado melodramática?

—Cuando fui a visitarla hace tres días —respondió ella—, y, por cierto, me
llevé a una doncella, oímos a alguien llamar a la puerta de entrada. Ella
palideció, se levantó de un salto, corrió a la ventana y  me dijo que subiera a su
gabinete porque era demasiado tarde para salir sin ser vista. Pero antes de que
me empujara fuera del cuarto, sí, te aseguro que me empujó, su mayordomo
apareció para anunciar que había venido su amiga Gertrude. Las tres nos
sentamos a tomar el té y  ni Sophie ni yo volvimos a referirnos al incidente.
¿Quién crees que supuso que era, Nat?

Era una pregunta que apenas requería respuesta.
—¿Lo hizo porque no quería contrariarte teniendo que presentarme al señor

Pinter? —preguntó Lavinia.
—¿No te parece excesivo que quisiera que subieras a su gabinete por esa

razón?
—Nosotros tenemos que ayudarla, Nat —dijo la joven.
—¿« Nosotros» ? —Él la miró más detenidamente, pero alzó una mano, con la

palma hacia fuera, antes de que ella pudiera responder—. Sí, nosotros, Lavinia.
Perdóname por querer excluirte. Gracias por acudir a mí. Me has obligado a
afrontar lo que he estado evitando desde hace más de una semana. Sophie es mi
amiga aunque y o no sea su amigo.

—Por supuesto que lo eres —dijo Lavinia, reclinándose en su silla—.
Háblame del señor Pinter, Nat. No me digas que era un oficial al que nadie
estimaba en la Península. Cuéntame todo lo que sepas de él.

Él no hubiera contado a sus hermanas nada más que eso, pensó mirándola
con gesto pensativo. Pero Lavinia era distinta, para decirlo suavemente. Y debía
corresponder a la confianza que había depositado en él contándole la verdad.

—Gozaba con el poder —dijo—. Lo utilizaba con crueldad. Se dedicaba a
hacer encerronas a sus hombres, haciendo que cometieran pequeñas faltas, para
luego ordenar que los castigaran.

—¿Qué clase de castigos? —inquirió ella.
—Latigazos, principalmente —contestó él—. Un severo castigo que era

llevado a cabo mientras el resto del regimiento permanecía en formación,
observando. El infractor era desnudado y  atado a lo que se denomina el triángulo



de castigo para que le dieran de latigazos en la espalda. Todos lo odiábamos.
—¿Excepto el señor Pinter? —preguntó ella.
Él asintió con la cabeza. Kenneth solía decir que Pinter se excitaba

sexualmente presenciando una flagelación. Nathaniel se abstuvo de decírselo a
Lavinia. Pero no fue necesario.

—Supongo —dijo la joven— que lo utilizaba como sustituto de las putas.
Nathaniel se levantó de un salto.
—¡Lavinia! —protestó con ojos centelleantes.
—Ay, Nat —dijo ella, mirándole enojada—, no seas ridículo. ¿Le gustaban

también las putas?
Él volvió a sentarse, apoyó un codo en la mesa y  sepultó el rostro en la mano.
—No puedo continuar esta conversación contigo —respondió.
—Lo siento —dijo ella—. Te he abochornado. Pero apuesto a que no le

gustaban. Creo que deberíamos averiguar todos los detalles sobre él que
podamos, Nat. Se lo preguntaré a lord Pelham. Protestará y  rezongará tan
enérgicamente como tú, desde luego, y  mascullará de nuevo con tono sombrío
que no soy  una verdadera dama, pero quizá recuerde más que tú. No obstante, lo
que has dicho es muy  revelador.

—Lavinia —dijo él—, te ruego que dejes este asunto en mis manos. El pobre
Eden opina que alguien debería haberte dado una azotaina cuando eras más
joven.

—No me choca —contestó ella con tono aburrido—. Supongo que unos azotes
en el trasero agitan el cerebro y  hacen que una chica se convierta en una dama
debidamente estúpida. Muy  conveniente para los caballeros.

—Pero puedes hacerme un favor —dijo él, tamborileando con los dedos
sobre la mesa. Ignoraba cómo se le había ocurrido esa idea, pero suponía que se
había estado formando durante bastante tiempo en esa parte recóndita de su
mente que desconocía—. Puedes venir de compras conmigo, en busca de un
collar de perlas y  una alianza matrimonial.

Una de las primeras cosas que él había observado en Sophie la noche anterior
había sido la persistente ausencia de sus perlas y  su anillo de casada. No sabía
muy  bien por qué se había fijado en ese detalle o por qué la ausencia de esas
joyas había adquirido tanta importancia para él.

—Caramba, Nat —dijo Lavinia—, no sospechaba que albergaras esos
sentimientos.

Pero a pesar de su tono frívolo, le observaba detenidamente.
—Sophie ya no lleva esas joyas —respondió él—. Hasta hace una semana no

la había visto nunca sin su anillo de casada. Y nunca la había visto en una reunión
social sin sus perlas. La noche de esa fiesta no lucía ninguna de las dos cosas.

La noche anterior tampoco llevaba su anillo de casada, pero él no quería
hablar sobre ese encuentro.



—¿Crees que las ha perdido? —preguntó ella—. ¿O que se las han robado?
—Quizá las haya empeñado —respondió él. Su mente aún no había

verbalizado la última y  funesta palabra, pero ahora lo hizo con palmaria aunque
silenciosa claridad.

Chantaje.
Pero ¿qué diablos podía haber hecho ella?
—¿Quieres tratar de localizarlas? —preguntó Lavinia.
—Quizá sea una búsqueda infructuosa —contestó él—. Y tendremos que

ofrecer un aspecto un tanto empobrecido si queremos adquirir una alianza
matrimonial en una casa de empeño, Lavinia. O en una joy ería poco importante,
unas de esas cuyo dueño compra joyas para revenderlas. Pero primero
visitaremos las casas de empeño; no creo que Sophie haya vendido su anillo de
bodas. Puedo ir solo, desde luego.

Pero Lavinia se había animado visiblemente. Tenía las mejillas encendidas y
parecía feliz. Sus ojos relucían cuando se inclinó sobre la mesa hacia él.

—Querido Nat —dijo, dejándolo pasmado—, te adoro, amor mío, hasta el
punto de que te aceptaría incluso sin una alianza o unas perlas como regalo de
bodas. Y, por supuesto, te perdono por haber dilapidado toda tu fortuna en las
mesas de juego. Sé que no volverás a hacerlo. El poder de mi amor te
transformará en un ser más noble.

—Eres una desvergonzada —dijo él riendo—, pero quizá tengas que hacer
ese papel durante unos días, y  puede que no encontremos nada.

—Por ti, amor mío —respondió ella haciéndole oj itos—, haría cualquier cosa.
—Acto seguido volvió a asumir su habitual talante práctico—. Y por Sophie
también.

Pero maldita sea, pensó Nathaniel, no sabía de qué forma el hecho de
rescatar las joyas de Sophie contribuiría a esclarecer el asunto. Lo único que
haría sería demostrar que había tenido que desprenderse de ellas porque
necesitaba reunir dinero urgentemente.

Ella le había ordenado que no se inmiscuyera.

Aparte de algunos paseos por el parque con Lass a ciertas horas del día en que
no era probable que se encontrara con algún conocido, y  de una visita a Gertrude
y  otra que ésta le había hecho, y  un par de visitas de Lavinia, Sophie había
permanecido durante casi dos semanas sola en casa, sin contar la velada en casa
de su cuñado.

No había sido un fastuoso evento como los que solían organizar los miembros
de la alta sociedad, y  ella había asistido por esa razón y  porque Beatrice le había
pedido especialmente que fuera. Estúpidamente, porque le habían dicho que sería
una reunión íntima de familiares y  amigos; no había esperado encontrarse allí



con ninguno de los Cuatro Jinetes. Se había olvidado de los jóvenes y  de sus
respectivas parejas sentimentales.

No menos estúpidamente, había supuesto que su único castigo sería la tristeza
que sentiría esa noche. En efecto, se había sentido muy  triste. Rex la había
evitado, ella supuso que para ahorrarle la turbación. Catherine la había mirado
unas cuantas veces con consternación. Y él, Nathaniel… Al cabo de cinco días,
ella aún se estremecía al recordar que, cuando había salido del cuarto de estar,
había estado a punto avanzar ese paso hacia él que la hubiera llevado a sepultar
de nuevo la cara en su corbatín, aspirando su grato, familiar y  reconfortante olor.

Había sido un suplicio volver a verlo sabiendo —les había visto en el parque,
aunque ellos no la habían visto a ella— que llevaba más de una semana con lady
Gullis.

Pero la velada aún le reservaba otro castigo. Él, es decir, Boris Pinter, debía
de estar espiándola, pensó Sophie estremeciéndose de nuevo. Sin duda había
descubierto que ella había asistido a una fiesta, aunque modesta, ofrecida por la
alta sociedad, y  que Rex y  Nathaniel habían asistido también. En todo caso, ella
suponía que lo había descubierto. O quizá fuera una coincidencia que dos días
más tarde recibiera una nota. Como era de prever, Pinter había « hallado»  otra
carta de amor y  sabía que su estimada Sophie —insistía en jugar al absurdo
juego de ser amigo suyo y  preocuparse por ella— no querría que cayera en
manos inoportunas. La suma que le pedía era tan exorbitante que por fortuna la
mente de ella se había quedado en blanco y  no lo había asimilado del todo hasta
al cabo de tres días.

Se encontraba en su cuatro de estar, por la tarde, dedicándose tan sólo a
acariciar el lomo de una Lass satisfecha, la cual yacía sobre su regazo. El calor
del cuerpo de la collie y  el sonido de sus suspiros de satisfacción le procuraban
una ilusoria sensación de confort.

Tenía pocas opciones; su mente recobraba lentamente su actividad habitual.
Podía dejar simplemente que la fecha de entrega del dinero, dentro de once días,
transcurriera, para comprobar qué hacía él. Pero era una opción que había
descartado. Podía tratar de vender la casa. No sabía si estaba en sus manos. Era
un regalo del gobierno, pero no estaba segura de que pese a ser un regalo no
estuviera sujeto a ciertas condiciones. Podía averiguarlo, pero si elegía esa
opción, debía hacerlo sin demora. O podía acudir a Edwin o a Thomas —
probablemente acudiría primero a Edwin— para contarles la verdad y  dejar que
ellos decidieran lo que convenía hacer. Seguramente acabaría haciéndolo, pero le
disgustaba preocuparles con sus problemas y  temía que en cualquier momento el
asunto pudiera ser del dominio público.

Sin embargo, se sentiría muy  aliviada de saber que ya no estaba sola, tener a
alguien con quien compartir el problema.

Cerró los ojos e ignoró el morro húmedo de Lass restregándose contra su



mano, pues había dejado de acariciarla y  de rascarle detrás de las orejas. Si
vendía su casa, quizá perdiera también su pensión. Se convertiría en una persona
dependiente de otra. Tendría que vivir con Edwin y  Beatrice o con Thomas y
Anne.

Sin embargo, debía tratar de vender su casa. Cuando el pensamiento cobró
forma en su mente, se estremeció angustiada.

Sonó una discreta llamada en la puerta.
—Pasa —dijo.
Su mayordomo entró portando una tarjeta en una bandeja y  se acercó a ella.
Sophie la tomó, ley ó el nombre escrito en ella y  la estrechó contra su pecho.

Bien, si había un espía, ahora tendría algo de qué informar.
—Di a sir Nathaniel Gascoigne que se vaya, Samuel —dijo—. Dile que no

estoy  en casa. Dile que no volveré a estar en casa nunca más. Y si se presenta
otra vez, ahórrate la molestia de subir la escalera.

—Sí, señora —respondió el mayordomo esbozando una sonrisa cómplice.
Sophie se preguntaba a menudo si los otros sirvientes sabían que Nathaniel

Gascoigne había pasado dos noches con ella en su alcoba. Probablemente. Era
difícil ocultar algo al servicio doméstico.

—Samuel —gritó cuando el criado abandonó la habitación y  cerró la puerta
tras él. Sobresaltada, Lass saltó de su regazo y  buscó un refugio apacible frente al
hogar.

—¿Sí, señora? —preguntó éste abriendo de nuevo la puerta del cuarto de estar.
—Hazle pasar —dijo Sophie.
—Sí, señora.
La sonrisa cómplice había dado paso a una sonrisita de satisfacción.
Sí, lo sabían.
¿Qué había hecho ella ahora?
¿Qué había hecho?



Capítulo 16

Era una mañana fría, nublada y  ventosa, y  todo apuntaba a que iba a llover.
Sophie había encendido la chimenea en el cuarto de estar. Se hallaba frente al
hogar, con las manos extendidas hacia el fuego. Nathaniel se detuvo,
observándola, mientras el mayordomo cerraba la puerta tras él. La collie
restregó el morro contra su mano y  él le acarició la cabeza.

—Sophie —dijo.
Lucía un vestido desteñido de muselina, liviano y  bonito pese a tener muchos

años. Había perdido peso, pensó él. Ella no se volvió hacia él.
—Creo haberos dicho —dijo ella—, que no deseaba tener más tratos con vos,

señor.
Sin embargo, le había franqueado la entrada.
—Sophie —repitió él.
Trató de verla como siempre la había visto, como la valerosa, práctica y

amable esposa de Walter Armitage, no como una mujer extraordinariamente
hermosa cuya belleza residía principalmente en su carácter. Simplemente como
una amiga, como su querida Sophie. Pero era imposible. No podía seguir
viéndola con objetividad. Se había convertido en una persona a la que quería con
todo su corazón.

—Si tenéis algo que decir —dijo ella—, haced el favor de decirlo y
marchaos. Si no tenéis nada que decir salvo mi nombre, ¿por qué habéis venido?

—¿Por qué ocurre esto, Sophie? —le preguntó él, avanzando unos pasos hacia
ella.

—¿Esto? —Por fin se volvió hacia él, aunque no le miró a la cara. Tenía los
ojos fijos en un punto debajo de su barbilla—. Lo ignoro, señor. Decídmelo vos.

—¿Por qué has rechazado a unos amigos que se preocupan por ti? —preguntó
él—. ¿Por qué me has rechazado a mí? Hemos sido amantes.

Las mejillas de ella, pálidas, casi demacradas, se sonrojaron.
—No exageréis —respondió—. Fui vuestra compañera de cama durante dos

noches. ¿Consideráis a todas las mujeres con las que os habéis acostado vuestras
amantes?

—No —contestó él, tratando en vano de hacer que ella le mirara a los ojos—.
No, sólo a ti, Sophie. ¿Por qué te has alejado de nosotros?



—Porque os habíais entrometido en mi vida —respondió ella arrugando el
ceño—. Porque hicisteis que me sintiera desdichada.

Desdichada. ¿Se refería a los cuatro? ¿O sólo a él en su calidad de amante?
Pero eso carecía de importancia ahora.

—¿Acaso unas personas que estiman a una amiga, que desean ayudarla y
protegerla, pueden ser consideradas unas entrometidas y  recibir un castigo tan
severo? —inquirió él—. Nosotros también nos sentimos desdichados, Sophie. Yo
me siento desdichado.

Durante un momento ella le miró a los ojos. Pero se volvió y  fijó la vista en
el fuego.

—Lo lamento —dijo—. Pero no creo ser muy  importante para vos ni para
vuestros amigos. Os ruego que os vayáis.

—¿Te ordenó él que rompieras toda relación con nosotros? —le preguntó
entonces.

Ella se volvió y  le miró estupefacta.
—¿Qué? —respondió.
—¿O temías que él se enojara contigo y  te hiciera sufrir aún más?
Él la observó fijamente mientras ella se esforzaba en recobrar la compostura.

Dejó de arrugar el ceño y  sus ojos asumieron una expresión neutra.
—¿Quién es ese misterioso « él» ? —preguntó—. ¿El señor Pinter? ¿Estáis

empeñado en convertirlo en un villano, Nathaniel? Quizá yo consiga convencerle
de que se enfunde un dominó negro y  una máscara y  se oculte en las sombras.
Así podréis sentiros satisfecho. No. Tendré que convencerlo de que me lleve por
la fuerza, pataleado y  gritando, a una oscura y  húmeda guarida para que los
Cuatro Jinetes del Apocalipsis puedan acudir en mi auxilio y  matarlo.

Cuando él no respondió, sino que se quedó observándola, ella fijó de nuevo la
vista en un punto debajo de su barbilla.

—¿Qué poder tiene ese hombre sobre ti, Sophie? —inquirió él.
Ella chasqueó la lengua e hizo un gesto de impaciencia con la mano.
—¿El chantaje? —insistió él.
—¡No! —Ella le miró furiosa a los ojos—. Salid de aquí, Nathaniel. ¡Fuera!
—¿Qué has hecho? —le preguntó él—. ¿Qué puedes haber hecho tú, Sophie,

que sea tan malo como para permitir que él tenga ese poder sobre ti?
Ella cerró los ojos y  contuvo el aliento.
—¡Estúpido! —respondió en voz baja—. ¡Sois un estúpido! Marchaos.

Dejadlo.
—Dímelo —insistió él—. Deja que te ayude. No me importa lo que sea,

Sophie. ¿Fue una relación adúltera? ¿Quizás un pequeño hurto? No me importa.
Deja que comparta contigo el problema y  te ayude.

Cuando ella abrió los ojos él vio que estaban llenos de lágrimas.
—Sois un buen hombre, Nathaniel —dijo ella—, pero tenéis una imaginación



demasiado viva.
—Entonces, ¿por qué rompiste nuestra amistad y  nuestra relación íntima? —

le preguntó él.
—Eso fue un error —respondió ella, pestañeando para reprimir las lágrimas

—. Miraos, Nathaniel. Miraos en el espejo. Y miradme a mí —dijo esbozando
una media sonrisa—. Y a lady  Gullis.

—¿Crees que me ha acostado con ella? —preguntó él.
Ella volvió la cabeza.
—No me importa —contestó—. No me concierne, Nathaniel. No me

concernía.
—No me he acostado con ella —dijo él.
—Ah —respondió ella baj ito, y  durante unos momentos no dijo nada más.

Luego se encogió de hombros y  prosiguió—: No deja de ser un error. No estoy
hecha para una relación ocasional ni para el mero placer sin un compromiso. Lo
siento. Sé que y o os lo propuse. Cometí un error. Por favor, marchaos.

Al fin habían salido a colación los temas personales, cosa que él no se había
propuesto.

—Te he mirado —le dijo—, y  he mirado a lady  Gullis. Te prefiero a ti,
Sophie.

Ella sonrió y  durante un breve instante le miró con gesto divertido.
—Tenéis un gusto pésimo, señor —dijo con amargura.
—Sophie —dijo él—, deja que te ay ude. Dime qué poder tiene ese hombre

sobre ti y  acabaré con él. No es una fanfarronada. Los Pinter de este mundo son
invariablemente unos cobardes, aparte de dedicarse a atemorizar a las mujeres.

Ella suspiró.
—Me temo, Nathaniel —dijo— que tendréis que tener que aceptar el hecho

de que soy  amiga de alguien que no os cae bien y  que tampoco caía bien a
Walter. Y que cuando le insultasteis me insultasteis a mí. Si no podéis aceptar la
idea de que alguien pueda elegirlo a él en lugar de a vos, tenéis un problema de
vanidad. Pero no es el mío. ¿Queréis hacer el favor de marcharos ahora? No
quisiera tener que llamar a Samuel para que os eche.

—Yo tampoco —respondió él—. Pobre hombre. No tendría la menor
probabilidad de conseguirlo. Me marcharé. Pero primero quiero darte algo.

Sacó el paquete que llevaba en un bolsillo interior y  se lo ofreció.
Ella lo miró recelosa.
—No —dijo—. No quiero regalos. Gracias, pero no.
—Tómalo —dijo él, con la mano extendida—. Te pertenece.
Cuando ella comprendió que él no iba a moverse hasta que ella lo tomara, se

acercó. Miró el paquetito cuadrado casi como si temiera que le estallara en la
mano. Luego lo abrió, retirando el papel del envoltorio y  levantando la tapa de la
caj ita.



Nathaniel observó su rostro mientras ella contemplaba su anillo de casada
rodeado de sus perlas. Palideció hasta tal punto que los labios se le pusieron
blancos.

—¿De dónde los habéis sacado? —murmuró sin apartar los ojos del contenido
de la caj ita.

—Del joy ero al que se los vendiste —contestó él.
A Lavinia y  a él les había tomado tres largos y  tediosos días localizar las

joy as después de haber recorrido todas las casas de empeño salvo las situadas en
los barrios más peligrosos.

Sophie movió los labios varias veces como si quisiera decir algo antes de
poder articular palabra.

—Ha sido una estupidez por vuestra parte —dijo—. Los vendí porque y a no
deseaba conservarlos.

—No lo creo, Sophie. —Él avanzó un paso, sacó el anillo de la caj ita, tomó su
mano, que estaba fría e inerte, y  se lo colocó en el dedo anular—. No puedo
obligarte a confiar en mí ni dejar que te ayude, pero no consentiré que me
mientas. Sería inútil, querida.

Y acto seguido acercó su mano a los labios.
Ella rompió a llorar con sonoros y  entrecortados sollozos. La caj ita y  el

envoltorio cay eron al suelo cuando le echó los brazos al cuello y  sepultó el rostro
contra su corbatín. Él la estrechó contra sí.

Nathaniel recordó las guerras, los hombres que había matado en el campo de
batalla, muchos sin rostro, otros sí. Eran unos rostros que a veces se le aparecían
en sus pesadillas y  probablemente lo harían siempre. Recordó otra muerte que
había presenciado una mañana hacía dos años, esta vez en Inglaterra, en un
duelo. Era un hombre al que había matado Rex, aunque los demás habían estado
presentes y  habían dado su beneplácito; es más, Nathaniel había apuntado al
hombre con una pistola cuando éste había quebrantado las reglas y  había
disparado prematuramente, hiriendo a Rex en el brazo derecho. El hombre que
había muerto había violado a más de una mujer, entre ellas a Catherine.

Nathaniel recordó haber pensado en esos momentos que no quería volver a
verse envuelto en más muertes. A partir de ese día ni siquiera cazaba en sus
tierras. La guerra le había hecho valorar la vida, incluso la de las aves y  los
animales salvajes.

Pero iba a matar a Boris Pinter. De una u otra forma, le mataría. No quería
plantearse siquiera la pregunta que se hacía inevitablemente: ¿acaso matar era la
única respuesta a los problemas más graves de la vida? Tal vez la respuesta fuera
afirmativa. En este caso lo era. Iba a matar a Pinter por Sophie.

Oprimió su boca contra la de ella, sintiendo que tenía el rostro tibio y  húmedo.
Quería consolarla, pero ella respondió con ardiente pasión, entreabriendo los
labios contra los suy os, abrazándolo con fuerza, apretándose contra él. No era el



momento oportuno, pensó él con pesar al cabo de un rato, preguntándose si los
criados entraban alguna vez en una habitación sin permiso. Era un momento
demasiado precipitado. Si no se detenían ahora ambos lo lamentarían.

Retiró la cabeza y  la miró.
—Permite que venga a verte esta noche —dijo—. A mí tampoco me interesa

y a una relación ocasional, Sophie.
No estaba seguro de a qué se refería con eso, o quizá no quería saberlo. Pero

sabía que la deseaba. No sólo acostarse con ella, sino recuperarla. Se había
sentido muy  solo sin ella.

Ella se apartó, rebuscó en su bolsillo hasta encontrar un pañuelo y  se volvió
para enjugarse los ojos y  sonarse la nariz.

—Sí —dijo sin mirarle, y  se agachó para recoger la caj ita y  las perlas.
—No volveré a mencionar el otro asunto, Sophie —dijo él—, a menos que lo

hagas tú. Pero quiero que sepas que siempre estaré aquí, que siempre te
escucharé, que siempre estaré dispuesto a ay udarte. Si necesitas dinero
desesperadamente…, sé que no acudirás a mí. Pero debes saber que puedes
hacerlo, que la situación nunca es tan desesperada, que siempre hay  una salida.
No añadiré más al respecto. ¿Quieres que venga a medianoche?

—Si —respondió ella—. Te estaré esperando.
—Gracias —dijo él. A continuación se volvió sin decir otra palabra y  salió de

la habitación.
Pero tenía el convencimiento de que se había metido en algo de lo que no se

libraría nunca. Y quizá no quisiera hacerlo. Era un pensamiento tan
desconcertante como alarmante.

Esa noche se celebraba el baile de lady  Honeymere en Hanover Square.
Antes de partir, Nathaniel había manifestado su deseo de abandonarlo temprano,
pero Georgina y  Lavinia podían quedarse hasta que el evento terminara, pues
Margaret y  John les harían de carabinas y  las acompañarían a casa.

En circunstancias normales Lavinia se habría contentado con marcharse
temprano con su primo. Aunque le complacían las actividades sociales de la
temporada, creía que eran excesivas. Como había dicho a Sophie cuando la había
visitado el día antes, una se cansaba de ver a los mismos estúpidos caballeros en
todas partes, oír los mismos estúpidos cumplidos y  rechazar los mismos estúpidos
intentos de cortejarla. ¿Es que los caballeros no albergaban un pensamiento
sensato en sus cabezas?

Sophie y  ella se habían reído de buena gana al comentarlo. Pero Lavinia se
había percatado de que Sophie, aunque no había hecho ninguna alusión al
respecto, había dejado de asistir a las funciones organizadas por la alta sociedad,
aunque su hermano y  su cuñada sí asistían.



Lavinia había decidido que esta noche le apetecía quedarse hasta tarde en el
baile, habiendo averiguado que aunque Nathaniel se fuera temprano no se
llevaría a sus amigos, como ella había temido. Los cuatro estaban muy  unidos, y
era evidente que les complacía gozar durante unos meses de su mutua compañía.
Pero sólo se marchó Nathaniel. Lady  Gullis no había asistido al baile, según había
observado ella. Dedujo que ambas circunstancias estaban relacionadas.

Nathaniel le había dado permiso para bailar el vals en Almack’s el miércoles
anterior. Tras mostrar su evidente desprecio por esa extraña prohibición desde
que había asistido a su primer baile, y  tras amenazar una docena de veces con
bailar el vals tanto si él se lo permitía como si no, Lavinia se había sentido
obligada por principio a negarse a bailarlo incluso después de que Nathaniel le
autorizara a hacerlo. Pero esta noche bailaría el vals, que la orquesta tocaría
antes de cenar.

Trató de localizar a Eden antes de que el baile comenzara, y  vio que estaba
con un grupo, en su mayoría caballeros, pero aún así no dejó que ese hecho la
disuadiera. Le dio un golpecito en el brazo con su abanico. Él se volvió hacia ella,
arqueando las cejas sorprendido. Pero si creía que con esa expresión iba a hacer
que ella se arredrara, estaba muy  equivocado.

—Tengo permiso para bailar el vals —le informó Lavinia, que hacía años
había decidido que era una solemne pérdida de tiempo andarse por las ramas.

—Ah. —Él se llevó la mano al anteojo, volviéndose de espaldas a sus amigos
para conceder a Lavinia may or privacidad—. Mi más sincera enhorabuena,
señorita Bergland.

—El próximo baile es un vals —dijo ella.
—Creo que tenéis razón —respondió él observándola a través del anteojo.
—Deseo bailarlo con vos —dijo ella.
Si los caballeros supieran que un anteojo ampliaba el tamaño del ojo

haciendo que el otro pareciera desproporcionadamente pequeño, pensó Lavinia,
no lo utilizarían con tanta frecuencia.

—¿De veras? —contestó él—. ¿Acaso soy  vuestra obra caritativa, señora?
¿Teméis que sea incapaz de encontrar yo mismo pareja para bailar?

—Qué ridículos son los hombres —exclamó Lavinia irritada—. ¿Habéis
disfrutado con vuestra pequeña venganza?

—Ha sido muy  divertido —respondió él con tono decididamente aburrido—.
¿Me hacéis el honor de bailar el vals conmigo, señorita Bergland?

—Sí, si sois capaz de ejecutar los pasos sin pisarme —respondió ella.
—Hum. —Él dejó caer el anteojo, que quedó suspendido de su cinta, y

extendió un brazo hacia ella—. ¿Tan grandes tenéis los pies? Soy  demasiado
educado para bajar la vista y  mirarlos.

Edén no la pisó. De hecho, Lavinia tuvo la curiosa impresión, mientras él la
conducía con destreza alrededor del salón de baile durante una media hora,



haciendo que los colores de los vestidos y  las casacas y  el destello de las joy as se
confundieran en un maravilloso calidoscopio, que sus pies ni siquiera tocaban el
suelo. De haber sabido que bailaba tan bien, pensó, habría bailado con él la
primera vez que se lo había pedido. No, no lo habría hecho, porque él se había
mostrado demasiado condescendiente y  convencido de que sus ojos azules la
encandilarían hasta nublarle la mente.

Eran unos ojos azules impresionantes, desde luego, pero eso no venía a
cuento.

—Permitid que os acompañe a cenar —dijo él cuando terminó el vals,
demasiado pronto para su gusto—. ¿O queréis dejar sentado que sois muy  capaz
de buscar vos misma un lugar donde sentaros y  serviros del bufet?

—No tengo hambre —contestó ella, tomándolo del brazo—. Llevadme al
jardín.

Él arqueó las cejas y  la miró de nuevo por su anteojo.
—¿Nos sentimos románticos, señorita Bergland? —le preguntó.
—No puedo responder por vos, milord —dijo ella—, pero yo desde luego, no.

Deseo hablar con vos.
—Ah —dijo él—. Qué interesante.
El jardín estaba exquisitamente iluminado con farolillos y  decorado con

asientos rústicos. Hacía una noche un poco fresca, pero al menos el jardín estaba
desierto, pues los otros invitados debían de sentirse famélicos después de haber
bailado durante un buen rato.

—Quiero averiguar más sobre el señor Boris Pinter —dijo Lavinia cuando
salieron.

—No os lo aconsejo —respondió lord Pelham—. Nat sufriría un par de
ataques de apoplej ía si supiera que estáis interesada en ese hombre.

—Procurad no hacer el ridículo —replicó ella—. Está chantajeando a Sophie.
Él guardó silencio durante unos momentos y  detuvo el paso.
—¿Cómo lo sabéis? —inquirió—. ¿Os lo ha dicho ella? Se negó a decírselo a

Nat cuando él le devolvió el anillo y  las perlas esta tarde. Pero no os conviene
involucraros en este asunto. Es posible que se ponga feo.

Lavinia chasqueó la lengua.
—He pasado tres días fingiendo estar enamorada de Nat pese a haber

dilapidado su fortuna en las mesas de juego y  no poder comprarme una alianza
matrimonial nueva o un regalo de bodas —dijo—. Debo ser recompensada con
la santidad o bien poder participar en este asunto. Nunca me apeteció ser una
santa, pues lucir un halo y  pulsar las cuerdas de un arpa debe de resultar bastante
tedioso al cabo del primer siglo.

—Ah —dijo él—, Nat no nos dijo que os habíais convertido en su cómplice.
—Contadme todo lo que sepáis sobre el señor Pinter —dijo ella.
—¿Para hacer que aumente vuestra indignación contra él? —contestó—. No



adelantaríamos nada. Nat quiere matar a ese ca… —Lord Pelham carraspeó
para aclararse la garganta—. Pero no queremos ver a Nat colgando de una soga.
Si tenéis alguna influencia sobre él, procurad hacerle entrar en razón. Aunque
quizá no seáis la persona más adecuada para ello.

—Nat me habló de la crueldad del señor Pinter —dijo Lavinia—. Me dijo que
hacía encerronas a sus hombres para que cometieran una falta y  luego ordenaba
que los azotaran…, y  que disfrutaba presenciando el castigo.

—Hum —dijo él distraídamente.
—Se sonrojó y  se mostró muy  abochornado cuando sugerí que el señor

Pinter probablemente hacía esas cosas en lugar de contratar a una puta —dijo
ella.

La tos se lord Pelham se agravó.
—Me sentiré eternamente agradecido —dijo cuando se le pasó el acceso de

tos— de que paseemos en la penumbra. ¿Es un rumor maledicente el que afirma
que sois una dama?

—Entonces, ¿creéis que es cierto, que ese hombre es un tanto peculiar? —
preguntó ella.

—Me cuesta creer…
Lord Pelham empleó un tono evasivo pero Lavinia no estaba dispuesta a

aceptarlo.
—Sí, sí —dijo, irritaba—. Pero ¿no lo veis? Uno no se enfrenta a un

chantaj ista sermoneándole y  conminándole a portarse bien. Ni se resuelve
matándolo y  pagando con ello con la horca, como vos mismo habéis dicho. Se
resuelve pagándole con la misma moneda.

—¿A qué os referís? —preguntó él, deteniéndose y  volviéndose hacia ella,
aunque no podían verse con claridad puesto que se hallaban bajo unos árboles de
los que no pendían farolillos.

—Me refiero —respondió ella— que debemos descubrir algo que ese hombre
no desea que salga a la luz.

—Un chantaje —dijo él.
—Por supuesto —contestó ella con firmeza—. ¿A qué creíais que me refería?

Si lleva a cabo alguna de las cosas con que ha amenazado a Sophie, aunque no
imagino qué puede utilizar contra ella, pero suponiendo que lo haga, por
insignificante que sea, le pondremos al descubierto ante todo el mundo. Pero
primero debemos averiguar qué consecuencias pueden tener sus actos.

—Cielo santo —dijo él—, sois puro veneno, señora.
—Con tal de defender a mis amigos, desde luego —contestó ella—. Si el

señor Pinter obtiene placer, ese tipo de placer, contemplando cómo desnudan a
un hombre y  lo azotan, y  si hallamos pruebas suficientes para hacer que se
inquiete, pondremos fin a este asunto con Sophie. ¿Estáis de acuerdo en que
intervengamos en ello?



—¿Nosotros? —inquirió él débilmente.
—Sí, nosotros —respondió ella con firmeza—. Vos y  yo. Si se lo propongo a

Nat me enviará de regreso a Bowood y  ordenará al cochero que dé rienda suelta
a los caballos.

—No —contestó él con no menos firmeza—. « Nosotros»  incluye a Nat, a
Rex y  a Ken, señorita Bergland. Pero reconozco que es una idea brillante y  me
avergüenza que no se nos ocurriera a nosotros. Imagino que no somos tan ladinos
como vos.

Ella reflexionó unos momentos.
—Muy  bien —dijo al fin—. Pero a condición de que me informéis de todo.

No quiero que cuando la cosa haya terminado me digáis que los pormenores no
son aptos para los delicados oídos de una dama.

—¿Los vuestros? —preguntó él, tomando su anteojo a pesar de la densa
penumbra y  observando a través de él una de las orejas de ella—. Yo diría que
son de hierro fundido.

Ella le sonrió.
—Sé que entre todos lograréis salvar a Sophie —dijo—. No quisiera estar en

el lugar del señor Pinter. Será un espectáculo inenarrable veros a los cuatro aunar
fuerzas para derrotar a ese sujeto.

Ambos se sonrieron con insólita complicidad.
—Supongo —dijo él—, que si os besara me darías un bofetón y  tendría que

soportar el bochorno de reaparecer en el salón de baile con la marca de cinco
dedos en mi mejilla.

Ella le miró con gesto pensativo.
—¿Deseáis besarme? —le preguntó.
—Confieso que se me había ocurrido —respondió él—. ¿Me daréis un bofetón

si lo hago?
Ella reflexionó de nuevo, tomándose su tiempo.
—No —contestó al fin.
—Ah —dijo él, inclinando la cabeza y  oprimiendo sus labios contra los suyos.

Pero la alzó casi de inmediato—. Esto es pueril —murmuró, rodeándola con sus
brazos—. Si vamos a hacer esto, y  todo indica que ambos estamos lo bastante
locos para hacerlo, al menos hagámoslo como es debido.

Y la besó como es debido.
Lavinia apartó la cabeza al cabo de unos minutos, cuando pensó que debía

hacerlo, y  le miró frunciendo el ceño.
—¿Todos los caballeros besáis así? —le preguntó, tras lo cual se apresuró a

aclarar—: ¿Con la boca abierta?
—No tengo la menor idea —respondió él, sorprendido—. Nunca me he

acercado lo bastante para comprobarlo. Pero así es como besa este caballero.
¿Os molesta?



—Me ha producido un extraño efecto en la barriga —respondió ella.
—Vay a por Dios —dijo él—. ¿Es vuestro primer beso, señorita Bergland? ¿A

vuestra edad?
—No conseguiréis avergonzarme —replicó ella—, y  obligarme a mentir

afirmando que me han besado tantas veces que he perdido la cuenta. Nunca
había deseado que me besaran, de modo que no lo habían hecho.

—¿Y esta vez lo deseabais? —le preguntó él.
Ella no había querido revelarle algo tan íntimo, pero se le había escapado y

ahora no podía negarlo.
—Supongo —dijo—, que tenéis mucha práctica, y  si una debe experimentar

algo al menos una vez en la vida, más vale que lo experimente con alguien que
sabe lo que hace.

—Ya —dijo él—. ¿Lo intentamos otra vez? Pero espero que en esta ocasión
no apretéis los labios y  abráis la boca.

Ella siguió su consejo. Y si la primera vez sintió que le producía una sensación
extraña en la barriga, la segunda le produjo unas sensaciones increíbles.

—Si seguimos así —dijo él al cabo de un rato, cuando ella notó que apartaba
la mano de uno de sus pechos y  la deslizaba dentro de su corpiño—, mañana
tendré que hacer una visita formal a Nat. Estoy  seguro de que ni vos ni y o
deseamos que eso ocurra.

—¡Dios me libre! —respondió ella, estremeciéndose y  bajando la vista para
cerciorarse de que no enseñaba nada que no debía enseñar.

—Mañana por la mañana, cuando demos nuestro habitual paseo a caballo,
hablaré del asunto con Nat y  los otros —dijo él—. Quizá se nos ocurra algo.

—Nada de « quizá»  —replicó ella, aceptando el brazo que le ofrecía para
regresar al salón de baile. Otros invitados salían de nuevo al jardín y  los
miembros de la orquesta afinaban sus instrumentos—. Es preciso que os tracéis
un plan. Sophie es amiga vuestra y  mía. Tenéis que conseguirlo.

—Sí, señora —respondió él.



Capítulo 17

Sus criados habían subido laboriosamente unas palanganas de agua caliente a
su vestidor, tal como Sophie les había ordenado. Después de lavarse con el jabón
que él había confundido con perfume había permanecido media hora
relajándose en la profunda tina. Se había lavado también el pelo con él y  había
dejado que estuviera casi seco antes de cepillarlo con energía hasta dejarlo
lustroso. Había elegido su camisón más bonito. La bata no había podido elegirla,
pues sólo tenía una.

Se preparaba para él como si fuera una recién casada que espera a su esposo,
pensó con cierta tristeza. Pero no dejó que ese pensamiento la disuadiera.
Durante una hora después de que él se hubiera marchado, Sophie se había
preguntado qué locura se había apoderado de ella, y  había estado a punto de
enviarle una nota diciéndole que no volviera nunca a su casa.

Pero había tomado una decisión mientras permanecía sentada con Lass en el
regazo. Mejor dicho, antes de tomar esa decisión, había tenido una visión de sí
misma. Había visto en qué se había convertido. En cierto sentido había sido una
víctima desde su matrimonio, pero al menos había tratado de sacar el máximo
provecho de las circunstancias. Tenía una vida satisfactoria. No podía decir que
los años pasados en la Península, en Francia y  en Bélgica hubieran sido
agradables. Pero había soportado unas condiciones espantosas e incluso había
sobrevivido a ellas. Tenía amigos. Era estimada y  respetada. Se respetaba a sí
misma.

Posteriormente, a la muerte de Walter, había experimentado la verdadera
libertad y  había recibido los inesperados regalos y  la pensión que le había
concedido el gobierno. Se había construido una nueva vida, un nuevo círculo de
amistades. Se había sentido feliz y  contenta en un sentido plácido. Había asumido
el control de su vida y  su destino. Había empezado a apreciarse a sí misma.

Pero ¿en qué se había convertido? En una mujer desdichada y  desvalida,
temerosa de salir de casa, temerosa incluso de mirar a través de la ventana no
fuera que lo viera a él y  a sus espías vigilándola. Temía asistir a cualquier evento
social, especialmente a los organizados por la alta sociedad. Temía incluso pasear
por el parque no fuera que se encontrara con alguien con quien no debía
encontrarse, y  alguien más lo viera. Temía todas las llamadas que sonaban en la



puerta principal de su casa.
Había renunciado a casi toda comunicación con los parientes de Walter, por

más que ellos se habían mostrado desconcertados por ello e incluso quizá dolidos.
Sarah se sentía dolida, pues ella se había negado a asistir la víspera a una
recepción al aire libre con ellos. Y había puesto un amargo punto y  final a su
amistad con los cuatro amigos que más valoraba en su vida, así como a la
amistad que había entablado con las esposas de dos de ellos.

Había roto bruscamente la relación amorosa primaveral de la que se había
prometido gozar sin remordimientos de conciencia.

Para convertirse en una abyecta criatura que obedecía sin rechistar las
órdenes de un canalla y  un matón. Para vivir constantemente asustada, asustada,
asustada…

¿Y por qué?
Porque Walter la había traicionado y  ella no quería traicionarlo a él. Por eso.
Su vida estaba destruida, y  dentro de poco la vida de Edwin y  de su familia

también lo estaría, así como quizá la de Thomas. Y más allá de esa destrucción…
¿qué? ¿El escándalo y  la deshonra? Probablemente.

No sólo estaba destruida su vida, pensó volviendo la cabeza y  echándose a
reír sin poder evitarlo cuando Lass alzó la suya y  le lamió la mejilla. Ella misma
estaba destruida. Se sentía absoluta y  completamente despreciable.

Pero no estaba dispuesta a seguir así. Se negaba a ello. Se había preguntado
desde el principio hasta qué punto permitiría que la manipulasen. Se había
preguntado si existía algún límite que no estaba dispuesta a rebasar, temiendo que
no lo hubiera. Pero lo había. Y lo había alcanzado. No estaba dispuesta a caer en
una mayor degradación.

De modo que había permanecido sentada más allá de la hora en que podría
llamar para pedir que le subieran el té. Había planeado lo que haría, lo que debía
hacer. Tres cosas: averiguar si podía vender su casa y  en caso afirmativo la
pondría a la venta; buscar las cajas en el desván que contenían las pertenencias
de Walter que ella había conservado, y  disfrutar de una última y  gloriosa noche
con Nathaniel. Sí, sería gloriosa. Ella se encargaría de que lo fuera. Y sería la
última.

Había pedido que subieran agua caliente a su vestidor.

No se sentía tan nerviosa, cohibida y  abochornada como se había sentido la
segunda vez, en todo caso no de la misma forma. Estaba muy  excitada, como es
natural. Poco después de las once ya estaba arreglada y  no dejaba de pasearse
por su alcoba y  su vestidor, mirando a través de la ventana cada dos minutos. No
podía quedarse sentada. Y como no sabía qué hacer con las manos, se había
cepillado de nuevo el pelo mientras se paseaba arriba y  abajo.



Lass se cansó de trotar detrás de ella y  saltó sobre una butaca en la que tenía
prohibido sentarse. Apoyó la cabeza sobre sus patas delanteras, mirando a Sophie
como si esperara que ésta le ordenara que se bajara, y  cerró los ojos. Luego
emitió un profundo suspiro.

—Tienes razón —dijo Sophie—. Parece que la medianoche no llega nunca.
Pero él sí llegó. Siete minutos antes de la hora prevista. Ella bajó volando la

escalera y  descorrió los cerrojos con impaciencia, aunque procurando no hacer
ruido. Por fin abrió la puerta.

—Llegas temprano —dijo.
—¿Ah, sí? —Él entró, se quitó el sombrero e inclinó la cabeza para besarla—.

¿Hubieras preferido que esperara fuera hasta que dieran las doce?
Ella le sonrió, rebosante de felicidad y  emoción.
—No —respondió—. Me arreglé temprano. Te estaba esperando.
—¿De veras, Sophie? —Él tomó la vela de su mano y  la levantó más—.

Pareces muy  contenta. ¿Estás contenta de verme?
—Sí. —Ella le sonrió arrobada antes de conducirlo arriba—. Mucho.
Esta noche no quería jugar al juego de fingir indiferencia. Esta noche era

para ella e iba tomar todo cuanto le ofreciera. Por una vez en su vida, iba a ser
completamente egoísta.

Cuando llegaron a su alcoba él depositó la vela sobre el tocador, miró a Lass,
que meneó la cola sobre el coj ín y  abrió los ojos brevemente, y  se volvió hacia
Sophie. Quizás esperaba una repetición de la otra noche, cuando ninguno de los
dos había sabido cómo comportarse. Pero esta noche ella no permitiría que se
produjera ningún momento embarazoso. Le siguió hasta el tocador. Alzó las
manos y  le desabrochó la chaqueta. Se la quitó, deslizándola sobre sus hombros y
sus brazos, mientras él permanecía quieto, observándola.

—No vas vestido de etiqueta —dijo ella—. Es tu atuendo de montar.
—En efecto —dijo él.
Ella empezó a desabrocharle los botones del chaleco.
—Esta noche había un baile —dijo—, en casa de lady  Honeymere.

¿Asististe?
—Sí —respondió él.
Su chaleco estaba en el suelo detrás de él, sobre su chaqueta. Ella sacó el

faldón de la camisa que tenía remetido en el calzón y  luego empezó a quitárselo.
—Pero ¿no te quedaste?
Ella extendió las manos hacia su nuca para terminar de quitarle el corbatín.
—Tenía otra cosa más importante que hacer —contestó él.
De modo que se había ido a casa y  se había puesto sus ropas matutinas.

¿Significaba eso que iba a quedarse toda la noche? Ella confiaba que sí. Era más
de medianoche. El tiempo pasaba volando. Pero ahora no quería pensar en eso.

Él levantó los brazos para que pudiera sacarle la camisa por la cabeza. Ella la



dejó caer al suelo, sobre el chaleco, apoyó las manos sobre su torso y  el rostro
contra el suy o. Él olía ligeramente a agua de colonia con almizcle.

—Sophie. —Él la tomó por los brazos y  la apartó para observarla con sus
maravillosos y  sensuales ojos—. Eres bellísima.

—Eres muy  amable, Nathaniel —respondió ella, riendo turbada—, pero no es
necesario que digas eso. Sé que no soy  bella. Pero… —Alzó una mano y  la
aplicó sobre sus labios para impedirle decir lo que iba a decir— gracias de todos
modos por decirlo. Todas las mujeres deberían oírlo decir al menos una vez en la
vida. De repente has hecho que me sienta casi bella.

Siempre, siempre recordaría que él se lo había dicho, que se había sentido
atraído por ella.

Pero él la miraba fijamente a los ojos.
—Hoy  he comprendido algo —dijo—. En algún momento de tu vida, no sé

cuándo, quizá desde el principio, te convenciste de que no eras bonita. Y te
afanaste en ocultar tu belleza a tus ojos y  a los de los demás. Lo hiciste con gran
habilidad, mediante el estilo, el corte y  el color de la ropa que sueles ponerte,
mediante tu forma de tratar con los demás. Si alguien me hubiera preguntado
hace una semana qué opinaba de tu aspecto, posiblemente te habría descrito
como una mujer de aspecto agradable pero no especialmente hermosa. Y esta
tarde pronunciaste esas palabras, dij iste que me mirara en el espejo, que te
mirara a ti y  que mirara a lady  Gullis. Insinuando que tú me parecerías la más
inferior de los tres. Y comprendí que siempre me habías obligado, desde el
principio, a verte cómo te ves a ti misma.

Hace un tiempo ella se consideraba bastante bonita. A veces, en un arrebato
de vanidad, incluso pensaba que era bella. Luego se había casado con Walter…

Sophie se mordió el labio y  deseó que las manos de él no la mantuvieran
inmovilizada para seguir contemplándola. Deseaba volver a apoyar su rostro
contra el suy o.

—Sophie —dijo él—, deberías vestirte siempre con colores claros como éste.
Deberías peinarte en un estilo que realzara la hermosura de tu cabellera, no para
ocultarla. Y deberías sonreír siempre como me sonreíste abajo al abrirme la
puerta esta noche. Eres sin duda una de las mujeres más bellas que conozco,
quizá la más bella, aunque, claro está, no soy  un juez imparcial.

Ella siempre se había dicho que la belleza no importaba. Y estaba convencida
de ello. Se había dicho que era más importante ser una persona amable, tener
amigos que la estimaran. Se había dicho que era preferible ser « la buena de
Sophie»  que una belleza espectacular.

Pero en estos momentos se sentía increíblemente feliz por haber oído decir a
Nathaniel que era quizá la mujer más bella que conocía.

Le miró sonriendo como le había sonreído abajo.
—Gracias —dijo—. Te lo agradezco mucho.



—¿No te lo dijo nunca Walter? —le preguntó él.
Ella se puso seria al instante. Walter no soportaba tocarla siquiera.
Él soltó sus manos y  la abrazó con tanta fuerza como si tuviera los brazos de

hierro.
—Lo siento —dijo, besándola en la parte superior de la cabeza—. Lo siento

mucho. Tu matrimonio no me incumbe. Te ruego que me perdones.
Pero ella no permitiría que nada estropeara su gloriosa noche. Alzó el rostro

para mirarlo y  sonrió de nuevo.
—No quiero pensar en Walter —dijo—. Quiero pensar en ti, aunque no estoy

segura de que esta noche quiera pensar en nada.
—Sophie. —Él restregó la nariz contra la suya—. No sabes cuánto te he

echado de menos, Sophie.
Ella le rodeó el cuello con los brazos mientras él la besaba y  se abandonó a su

noche de amor. Aunque no lo expresaría de palabra, no quería fingir que no iba a
ser para ella justamente eso: una noche de amor.

—Sophie —dijo él al cabo de unos minutos—, estás tan hambrienta como yo.
Quitémonos el resto de la ropa y  tumbémonos en la cama. Hagamos el amor.

—Sí —respondió ella sonriendo mientras desataba el lazo del cuello de su
bata. Pensaba que iba a estallar de felicidad—. Hagamos el amor.

Afuera empezaba a clarear. Ocurría temprano en esta época del año, pero
tenía que marcharse dentro de poco, pensó Nathaniel con pesar. Sería muy
agradable volver a dormirse sintiendo la cabeza de Sophie apoyada sobre su
brazo y  uno de sus brazos sobre su pecho, como ahora. Y despertarse con ella
más tarde, quizá volver a hacerle el amor antes de que se levantaran para
desayunar juntos y  planificar la jornada juntos.

Él abrió los ojos y  empezó a incorporarse. Ésta era la parte de una noche
pasada con una mujer con la que solía sentirse a gusto y  lamentaba tener que
abandonar el confort de su lecho, pero al mismo tiempo siempre quería
marcharse, respirar aire puro, regresar a casa andando, sentirse de nuevo libre e
independiente. Por lo general no pensaba en desayunar con su compañera de
cama ni pasar el resto del día con ella.

Pero el término « por lo general»  y a no se aplicaba a él. No solía pasar
noches como ésta.

Y jamás había pasado una noche comparable a esta.
Apenas habían dormido. Habían hecho el amor una y  otra vez, con intensa

pasión, con ternura y  gemidos, con un placer silencioso y  compartido. Habían
hecho el amor sin ropa, sin taparse, sin máscaras. Habían dado, recibido y
compartido. Se habían agotado el uno al otro y  habían restituido uno al otro las
fuerzas. Era como si fueran una sola persona.

Él no estaba seguro de que al término de la temporada social fuera capaz de
dejar que ella se marchara. Le sorprendió pensar eso, pero no se apresuró a



apartar ese pensamiento de su mente. Lo retuvo y  meditó sobre él. No, no estaba
seguro de poder hacerlo.

Inclinó la cabeza y  la besó en la boca. Ella abrió los ojos y  esbozó una sonrisa
somnolienta.

—¿Me he dormido? —le preguntó—. Me pregunto por qué lo hice.
—Debo irme —dijo él.
Pero ella se acurrucó contra él y  le rodeó el torso con fuerza.
—Aún no —dijo—. No te marches aún. Debe de ser muy  temprano.
—Temo haberte hecho daño. He estado insaciable.
—No demasiado —respondió ella—. Me siento maravillosamente…, allí.

Donde has estado tú. Un poco lastimada y  dolorida, pero ansiosa de más.
Penétrame de nuevo.

Ella hablaba —había hablado toda la noche— de forma muy  distinta a la
Sophie que él conocía. Le había referido con todo detalle lo que le complacía, lo
que podía complacerla más. Le había preguntado con igual franqueza qué podía
hacer para complacerle más a él y  había hecho todo lo que él le había indicado,
sin escandalizarse por las indecorosas intimidades que él no se había resistido a
pedirle.

Él había tenido razón en lo que le había dicho a anoche. Ella se había estado
ocultando desde que él la conocía. La menuda y  poco agraciada Sophie, su
amable y  plácida camarada Sophie, era en realidad una mujer bellísima, esbelta,
apasionada y  vibrante.

Era un hallazgo insólito.
—Si insistes. —Él se montó sobre ella y  deslizó su miembro dentro de su

cálida y  húmeda zona genital hasta el fondo, mientras ella se aferraba a él con
fuerza—. Volveré mañana por la noche, ¿o debo decir esta noche?, si me lo
permites, Sophie, pero no te prometo que todas las partes de mi cuerpo funcionen
como es debido. Las has dejado fuera de combate durante un tiempo.

La miró sonriente antes de apoy ar buena parte de su peso sobre ella y
empezó a moverse en su interior.

Pero ella no quería que le hiciera el amor con ternura y  sentido del humor.
Contrajo sus músculos interiores, intensificando el deseo de él, gimiendo con
cada movimiento suyo. Alcanzó el orgasmo muy  pronto y  permaneció inmóvil y
relajada mientras él alcanzaba el suyo.

Nathaniel se preguntó si ella sería capaz de dejar que se marchara cuando
terminara la temporada social. ¿Estaba él beneficiándose simplemente de la
pasión de una mujer ardiente que había reprimido durante largo tiempo sus
apetitos sexuales? ¿O era ella quien le hacía el amor a él?

Había comprendido una cosa con alarmante claridad. Ella no había gozado de
un matrimonio feliz con Walter Armitage. Siempre habían dado la impresión de
sentirse a gusto juntos, pero quizá fuera ése el término clave: « a gusto» . Sophie



no estaba hecha para sentirse simplemente « a gusto» . Y él siempre había
reconocido que era imposible saber qué ocurría entre una pareja en la privacidad
de su hogar.

No había sido un matrimonio feliz.
—Hum —dijo él, percatándose de que había relajado todo su peso sobre ella

—. Te he aplastado, Sophie. Debiste hacer que me apartara.
Pero cuando quiso levantarse, ella le retuvo de nuevo con fuerza.
—Todavía no —dijo ella—. Aún no. Me gusta sentir tu peso.
Él suspiró y  se relajó unos minutos más. Pero observó que ella no se había

relajado. Le abrazaba como si no quisiera soltarlo jamás.
Quizá no dejaría que se marchara cuando terminara la primavera. Y a él

quizá no le molestaría que tratara de retenerlo. Quizá sería una decisión mutua,
como todo lo que había ocurrido esta noche.

—Está bien —dijo ella, dejando caer por fin los brazos a los costados—, estás
impaciente por marcharte. Ha llegado la hora. Anda, vete.

Él la besó y  sonrió antes de levantarse de encima de ella y  de abandonar la
cama.

—No estoy  impaciente —dijo—. Pero es hora de que me vay a. No quiero
dar los buenos días a Samuel cuando salga de aquí.

Ella tenía los ojos llenos de lágrimas cuando le abrió la puerta para que se
fuera diez minutos más tarde. Pero al mismo tiempo mostraba esa sonrisa
radiante que él no había visto en su rostro hasta anoche.

—Gracias —dijo ella—. Muchas gracias, Nathaniel. Siempre fuiste mi
favorito, ¿sabes? Siempre.

Él meditó esas palabras cuando echó a andar por la calle después de besarla
por última vez. ¿Su favorito? ¿Entre quiénes? ¿Ken, Rex, Eden y … Walter? ¿Sólo
hombres? Él había sido su favorito. ¿En qué sentido? ¿Sexualmente?

Sin embargo, ella sólo había sido una estimada amiga para él. ¿Cómo había
logrado Sophie ocultar ese sentimiento durante tanto tiempo? ¿Cómo es que él no
había visto en ella desde el principio a la mujer que significaba más para él que
ninguna otra mujer, más que ninguna otra persona, con la cual se sentía tan unido
como con los latidos de su corazón?

¿Era esto, pensó preocupado, lo que sentía uno cuando estaba enamorado?
¿Estaba enamorado de Sophie? ¿La amaba realmente?

¿Podía vivir sin ella? Ésa era sin duda la prueba definitiva. ¿Podía vivir sin el
aire que respiraba? ¿Podía vivir sin los latidos de su corazón?

¿Podía vivir sin Sophie?
—Más vale que Nat mantenga los ojos ocultos debajo del ala de su sombrero

—dijo Kenneth—. Los tiene inyectados en sangre.
—La cuestión, Ken —apostilló Rex—, es si las damas opinarán que sus ojos

parecen aún más sensuales que de costumbre.



—La mujer que ha hecho que los tenga así, probablemente —respondió
Kenneth, y  los dos rompieron a reír como si fueran los autores de un chiste de lo
más cómico.

—Es de esperar —terció Eden, frenando a su caballo para no perderse una
palabra de la conversación— que lady  Gullis no muestre esta mañana unos ojos
tan « sensuales»  como él. No estaría tan favorecida como nuestro Nat.

—Y es también de esperar —dijo Rex— que nadie salvo nosotros reparara en
que dicha dama no se hallaba en el baile anoche cuando Nat lo abandonó a una
hora indecentemente temprana.

—Pero a todo el mundo le parecería sin duda delicioso —apuntó Kenneth—.
Aunque a Moira no le hace ninguna gracia. Piensa que podrías aspirar a algo
mejor, Nat. Tuve que recordarle que no buscas esposa. Según ella, deberías
sentirte avergonzado —concluyó sonriendo.

—Me pregunto —respondió Nathaniel al fin, observando los árboles a su
alrededor y  sintiendo añoranza del campo—, si todo el mundo en la ciudad
padece la misma enfermedad matemática, de sumar dos y  dos y  obtener cinco
como resultado.

Sus tres amigos estallaron simultáneamente en carcajadas.
—¿De modo que quieres proteger la reputación de la dama, Nat? —preguntó

Eden—. Todos coincidimos en que tienes un gusto impecable, amigo mío. —
Carraspeó para aclararse la garganta—. Pero me permito recordar a todos los
presentes que fui yo quien eligió para ti a esa dama.

—Sin duda —respondió Nathaniel— obtendrás tu recompensa en el cielo,
Eden.

—Se me ha ocurrido una idea para ayudar a Sophie —dijo Eden, cambiando
repentinamente de tema, como solía hacer—. Es decir, la idea no se me ocurrió
exactamente a mí, sino a tu prima, Nat. Anoche me acorraló impidiéndome que
pudiera cenar. Pero su idea era excelente.

—Yo tengo una idea mejor —contestó Nathaniel con tono sombrío—.
Provocaré a ese cabrón para obligarle a desafiarme a un duelo. Recuerdo que
todos colaboramos con Rex cuando se enfrentó a Copley. Voy  a matarlo y  será la
única vez en mi vida que disfrute matando a un ser humano.

Rex protestó con firmeza.
—Ni se te ocurra, Nat —dijo—. Recuerdo que me sentía igual que tú, y  no

me arrepiento de haber matado a Copley  en lugar de malgastar una bala
disparando al aire como quizás hubiera hecho de no haber disparado él antes de
tiempo. Pero sigo viéndole en sueños y  temo que no dejaré de hacerlo nunca.
Sigo teniendo su muerte en mi conciencia, por más que mi razón me diga que
hice lo que debía hacer. Pinter es culpable de chantaje, lo cual es sin duda
despreciable. Pero no tan despreciable como el delito del que era culpable
Copley. Además, lo hice por mi esposa. Sophie sólo es nuestra amiga.



Nathaniel apretó los labios.
—No obstante —dijo—, voy  a matarlo. —Se volvió hacia Eden—. ¿Qué te

dijo Lavinia? Lamento no haber evitado que se involucrara en esto. Me ayudó a
localizar las perlas y  el anillo. Es difícil negar algo a Lavinia, y  fue la propia
Sophie quien me hizo comprender que no debía hacerlo simplemente porque es
una mujer.

—Lavinia opina que deberíamos chantajear a Pinter —dijo Eden.
Kenneth y  Rex se echaron a reír.
—¿Bajo la amenaza de que Nat le colgará de una cuerda y  le descuartizará si

no deja en paz a Sophie? —preguntó Kenneth—. Pardiez, quizá dé resultado.
¿Habéis visto alguna vez a un oficial dirigir a sus hombres situándose detrás de
ellos como solía hacer Pinter? No cabe duda de que es un cobarde y  un cabrón.
Incluso el hombre más curtido se echaría a temblar ante la perspectiva de que
Nat la emprendiera contra él cuando está de mal humor.

—¿Pero qué diablos ha podido hacer Sophie? —preguntó Rex, sin dirigirse a
nadie en particular—. No me la imagino haciendo algo que pudiera convertirla
remotamente en víctima de un chantaj ista.

Nathaniel había pensado en ello. Todos habían tenido la respuesta ante sus
propias narices, pero parecía casi tan improbable como la primera conclusión a
la que habían llegado.

—Puede que ella no haya hecho nada —dijo—. Quizá fue Walter.
—¿Walter? —preguntó Eden, incrédulo—. No había hombre más cabal,

respetable y  profundamente aburrido que Armitage. No habría reconocido la
tentación aunque se hubiera topado de narices con ella.

—¿Es más improbable que el asunto tenga que ver con Walter que con
Sophie? —inquirió Nathaniel.

—Todo esto me parece un misterio. —Edén se encogió de hombros, hizo girar
a su caballo y  se dirigió hacia la entrada del parque. Todos le siguieron—. Pero
me parece justo que chantajeemos a Pinter, que hagamos que sude frío y  se
eche a temblar. No sólo por la amenaza de Nat. La señorita Bergland hizo que me
sonrojara hasta la raíz del pelo cuando soltó que estaba convencida de que Pinter
obtenía satisfacción sexual presenciando las flagelaciones.

—¡Maldita sea! —exclamó Nathaniel, escandalizado—. ¿Eso te dijo, Eden?
¿En voz alta? —añadió torciendo el gesto.

—Pero ella tiene razón —respondió Eden—. Todos lo sabíamos. Recuerdo
que Ken lo comentó en más de una ocasión. La cuestión es, ¿podremos reunir
suficiente basura de ésa para hacer que tema que hagamos públicas nuestras
opiniones?

—¿Qué más necesitamos? —replicó Nathaniel—. Yo podría crear una historia
muy  pintoresca con eso. Con algunos adornos y  un montón de rumores y
connotaciones sexuales, podríamos contrarrestar lo que Sophie o Walter pudieran



haber hecho.
—Quizás hay a algo más —dijo Kenneth con evidente reticencia, haciendo

que todos se volvieran hacia él—. En cierta ocasión un nuevo recluta acudió a mí
para quejarse de que Pinter se le había insinuado. Sexualmente, claro está.

Sus palabras fueron acogidas con silencio.
—Tuve una charla con Pinter —dijo Kenneth—, y  le aseguré que ese chico

sin duda lo había interpretado mal y  probablemente debería ser azotado por
mentir de forma tan abominable sobre un superior, pero pensé que sería menos
humillante dejar pasar el incidente esta vez y  conceder al chico la oportunidad de
redimirse. Me pareció el único medio de evitar que imputara al pobre
desgraciado unos cargos amañados.

—¿Y no le denunciaste? —preguntó Rex.
—¿A Pinter? —respondió Kenneth—. No. Conocí a algunos chicos en el

colegio que tenían esa orientación sexual, supongo que al igual que vosotros, y
también en el ejército. Dejando aparte la ley, no sentí la necesidad de odiarlos,
denunciarlos o molestarlos siempre y  cuando no me molestaran a mí o a alguien
bajo mis órdenes. Siempre he pensado que nacieron así, y  nadie puede hacer
nada al respecto. El hecho de que Pinter fuera un tipo despreciable no me
pareció suficiente excusa para denunciarlo.

—Entonces lo tenemos en nuestras manos —dijo Nathaniel con tono hosco—.
No tiene escapatoria. ¡Pardiez, es un delito capital!

—Creo que tienes razón —convino Eden.
—Salvaremos a Sophie tanto si quiere como si no —dijo Rex—. No tiene por

qué averiguar que fuimos nosotros, ¿verdad? Puede pensar durante el resto de su
vida que en el último momento ese cabrón tuvo remordimientos de conciencia.
Me pregunto si alguna vez volverá a dirigirnos la palabra.

—Podéis estar seguros de que él la amenazó para que se mantuviera alejada
de nosotros —dijo Eden—. Especialmente teniendo en cuenta lo que acabas de
revelamos, Ken. Es consciente de que tú sabes eso sobre él, o al menos que tienes
motivos para sospecharlo, que los cuatro somos amigos íntimos y  que sentimos
gran estima por Sophie. Cuando le hayamos explicado las opciones que tiene y
consigamos que se mantenga alejado de ella durante un tiempo, confío en que
ella comprenda que puede reanudar su amistad con nosotros. La buena de
Sophie. Tendremos que esperar un tiempo para que no sospeche que hemos
intervenido en el asunto. Pero creo que antes de que concluya la temporada
social, podremos invitarla a salir con nosotros de nuevo.

—Debemos hacerlo de forma que Pinter capte bien el menaje —terció
Kenneth—. ¿Qué os parece si lo decidimos mañana por la mañana? Hoy  mismo
redactaré un documento que firmaremos todos. Haré varias copias para que
todos dispongamos de una. Es preciso que comprenda que si insiste en seguir
atormentado a Sophie, tendrá que liquidamos a todos.



—Buscaré otro medio de convencerlo de eso —apuntó Nathaniel—. Quizá no
tenga el placer de matarlo, pero juro que le haré una cara nueva.

—Quizá sea mejor que lo dejes de mi cuenta, Nat —dijo Eden riendo—. A
lady  Gullis quizá no le gustes con el rostro destrozado.

—Opino que debemos echarlo a suertes —dijo Kenneth—. No es justo que
vosotros dos acaparéis la parte más divertida.

—Si quieres partirle también la cara —dijo Nathaniel—, me temo que
tendrás que ponerte a la cola y  esperar tu turno. Esto será por Sophie, y  lo haré
yo. Como Rex lo hizo por Catherine.

Espoleó a su caballo para ponerlo a galope y  dejó a sus amigos
temporalmente atrás, mirándolo sorprendidos.



Capítulo 18

Pese a una noche en que apenas concilió el sueño, Sophie estuvo muy
ocupada durante la mañana y  se sintió rebosante de vitalidad e incluso eufórica.

No volvió a acostarse cuando Nathaniel se marchó, sino que se vistió con
ropas gruesas para protegerse del frío matutino y  llevó a Lass a dar un largo
paseo por el parque. Incluso jugó con la perra un rato, arrojándole un palo para
que se lo trajera, arrebatándoselo cuando se lo trajo y  echando a correr con él,
mientras la collie la perseguía ladrando entusiasmada. Luego fingió ofrecerle el
palo, alzándolo para que Lass no pudiera alcanzarlo, agitándolo ante ella mientras
la perra brincaba para agarrarla y  Sophie reía alegremente. Entonces volvió a
lanzar el palo, comenzando de nuevo el juego.

Cuando regresó a casa tomó un desayuno copioso —mucho más copioso que
de costumbre—, y  conversó con Samuel hasta que éste puso fin a la
conversación ofreciéndole un monólogo sobre sus silenciosos sufrimientos debido
a una uña encarnada en un dedo del pie izquierdo. La señora Armitage no
imaginaba el tormento que su alegre talante exterior ocultaba día tras día, le
informó Samuel. Sophie sugirió varios remedios, observando los zapatos del
criado con gesto de desaprobación, aconsejándole que utilizara unos con la
puntera más ancha. Después de haber recorrido la mitad de un continente con el
ejército, le explicó amablemente que había visto multitud de callos, ampollas,
uñas encarnadas y… Sí, gracias, tomaría otra taza de café.

Tras pasar un rato sentada a su escritorio escribiendo unas cartas, volvió a
salir. Primero fue a ver a un abogado, un hombre al que había acudido en otras
ocasiones. Dejó en sus manos la venta de su casa, le expuso otro asunto y  se
marchó, convencida de que éste se encargaría de todo. Ella no quería
preocuparse ni pensar siquiera en lo que había hecho.

Pero, como es natural, no pudo evitar pensar en ello. Era imposible. De
alguna forma había supuesto que viviría el resto de su vida en la casa de Sloan
Terrace. Se había sentido feliz ante esa perspectiva, satisfecha de su vida, de sus
limitadas perspectivas. Sólo tenía veintiocho años, pero había aceptado de buen
grado el hecho de ser una mujer de mediana edad.

Ahora le parecía increíble que se hubiera conformado con ello. Todavía era
joven. Tenía aún mucha vida por delante, y  era libre para vivirla. Sí, era libre. Y,



además, era bonita. Esta mañana se sentía bonita, y  más que eso, sabía que lo
era. Él se lo había dicho.

Después de visitar al abogado no regresó a casa inmediatamente. Fue de
tiendas. Llevaba muy  poco dinero en el bolso y  probablemente no dispondría de
más durante un tiempo. Se detuvo a mirar las pulseras, los collares y  los
pendientes en el escaparate de una joyería y  pasó de largo. Admiró unos
sombreros, unos abanicos, unos bolsos y  unas sombrillas, pero se conformó con
contemplarlos. Pero no pudo resistirse a un vestido expuesto en el escaparate de
una modista que hacía ropa de mujer por encargo. Sophie supuso que
seguramente lo había confeccionado para una clienta que había cambiado de
parecer y  no se lo había quedado, y  por tanto estaba en venta. Parecía de una
talla demasiado pequeña para ella. Era un sencillo vestido de percal. De un color
azul muy  pálido.

Entró en la tienda.
Cuando se lo probó, comprobó que el vestido era efectivamente de una talla

más pequeña que la suya. Durante la época en que había seguido al ejército,
había adquirido la costumbre de encargar que le confeccionaran ropa amplia
para sentirse cómoda. El vestido se ajustaba de modo favorecedor a sus pechos y
sus caderas, poniendo de realce una figura femenina bien proporcionada y  bonita
aunque no voluptuosa. Le daba un aspecto delicado y  atractivo. Cuando la
asistente de la modista se lo dijo, sonrió y  la crey ó.

Se compró el vestido, sintiendo que la sangre le martilleaba en las sienes. No
era un vestido costoso, pero no podía permitírselo. Sin embargo, cuando salió de
la tienda con el paquete debajo del brazo, no era temor o remordimientos de
conciencia lo que sentía sino puro gozo. Tenía una prenda bonita que ponerse. Su
buen humor estuvo a punto de disiparse cuando recordó que él no la vería lucirlo
nunca, pero sonrió y  apretó el paso. El sol brillaba de nuevo esta mañana y  alzó
el rostro hacia él.

No dependía de nadie para calibrar su propia valía. Lo había hecho durante
demasiado tiempo. Iría a Gloucestershire, donde había crecido, donde su
hermano y  la familia de éste seguían viviendo, y  empezaría allí una nueva vida.
Quizá con el tiempo volvería a casarse. Estaba segura de que alguien se lo
pediría, pues era bonita. Quizás era aún lo bastante joven para tener uno o dos
hijos. A lo largo de los años se había acostumbrado a dejar de pensar en tener
hijos.

Cuando llegó a casa, entregó el paquete a Pamela ordenándole que planchara
el vestido, y  llevó una de las cajas con las pertenencias de Walter que había
encontrado la víspera en el desván al cuarto de estar, donde permaneció largo
rato puliendo meticulosamente la pistola que contenía. Lo había hecho en otras
ocasiones. No a menudo, desde luego. Walter, como la mayoría de los soldados,
prefería limpiar él mismo sus armas de fuego, y  ella siempre había temido un



poco manipularlas, especialmente cuando recordaba que todas habían sido
utilizadas para matar y  volverían a ser utilizadas con el mismo fin. Pero lo había
hecho de vez en cuando. Sabía perfectamente cómo hacerlo.

Mientras pulía la pistola, redactó en su mente las cartas que escribiría cuando
terminara. La carta a Thomas, explicándole que iba a vender su casa y
trasladarse a Gloucestershire, indicándole que llegaría aproximadamente dentro
de una semana. La carta a Boris Pinter, informándole de que le iría a ver
mañana por la mañana si tenía la amabilidad de recibirla. Tenía que hallar la
medida adecuada en esa carta entre la cortesía y  el servilismo, pensó. Y la carta
a Nathaniel. Pero comprobó que ni siquiera podía empezar a redactarla en la
cabeza.

No le resultó más fácil escribirla cuando se sentó más tarde a su escritorio,
pluma en mano, después de haber escrito las otras dos. Se acarició el mentón con
la pluma una y  otra vez mientras reflexionaba. El suelo a su alrededor estaba
sembrado de pedacitos de papel arrugados, un papel que no podía permitirse el
lujo de malgastar. Por fin decidió escribir una misiva tan breve como cortante.

« Querido Nathaniel —escribió—. Debo darte de nuevo las gracias por la
amabilidad que me has demostrado.»  La palabra « amabilidad»  no le parecía
adecuada, especialmente para describir la noche anterior, pero no se le ocurría
otra más indicada. « Dij iste que vendrías esta noche. Te ruego que no lo hagas. Te
ruego que no vuelvas nunca más. No tengo nada contra ti. Te recordaré siempre
con afecto. Pero te ruego que no vengas nunca más. Tu amiga, Sophie.»

Una carta breve, pensó al releerla, sintiéndose tentada de arrugarla y
arrojarla junto con las otras al suelo. Breve y  repetitiva. Pero y a estaba escrita.
No tenía nada más que decirle, y  el ruego que le hacía era importante repetirlo
para que él no creyera que no lo decía en serio.

Por supuesto que lo decía en serio. Sabía que esta mañana experimentaba una
extraña euforia, que de algún modo se negaba a reconocer la verdad. Sabía que
cuando recobrara la razón sufriría terriblemente. Pero también sabía que durante
las últimas veinticuatro horas había cambiado de modo permanente a mejor.
Había adquirido confianza en sí misma como persona y  como mujer, y  ello se
debía en gran parte a él.

Le amaba desesperadamente. Y los recuerdos de anoche —no sólo la pasión
y  la ternura, sino la pura alegría— la atormentarían durante mucho tiempo, quizá
para siempre. Pero sabía que no le necesitaba excepto a nivel de sus emociones
más profundas. Podía vivir su vida sin él. Podía vivir una vida nueva e interesante
sin él. El hecho de quedarse hasta el término de la temporada social con el único
propósito de prolongar una relación que terminaría inevitablemente junto con
ésta —había sido ella quien lo había sugerido— no la beneficiaría en absoluto.
Sólo la lastimaría.

Selló la carta y  llamó a Samuel para que echara las tres al correo, antes de



que cambiara de parecer. Luego llamó para que le subieran el té.
Se sentó en su butaca favorita junto a la chimenea, con Lass tumbada

satisfecha a sus pies, mientras su taza de té se enfriaba a su lado, sosteniendo algo
que había hallado en la caja que contenía la pistola de Walter. Algo que ella había
depositado allí después de su muerte, aunque no era de él. Algo de lo que ella casi
se había olvidado, aunque lo había buscado afanosamente en cuanto había abierto
esa caja.

Extendió el pañuelo de lino doblado sobre la palma de su mano y  pasó el
índice de la otra sobre el suave hilo de seda de la letra G que había bordada en
una esquina. Oprimió el pañuelo contra su rostro. Olía a humedad, aunque lo
había lavado y  lo había guardado con unas bolsitas de lavanda después de que él
se lo diera el día en que la había montado en su caballo, cubierta de barro de los
pies a la cabeza.

Siempre se había dicho que se lo devolvería, que nunca se acordaba de
hacerlo cuando él estaba presente, sólo cuando estaba ausente. Pero lo cierto era
que durante varias semanas después de que se lo hubiera dado, había temido que
le pidiera que se lo devolviera.

Solía sacarlo del pequeño baúl, donde reposaba entre unas bolsitas de lavanda,
de vez en cuando —en realidad lo hacía muy  menudo—, y  lo oprimía contra su
nariz y  sus labios como hacía ahora. Durante todo ese tiempo se había
convencido de que sólo estaba un poco enamoriscada de él, al igual que de los
otros tres, como todas las esposas de los oficiales que seguían al regimiento allá
adonde iba.

Ay, Sophie, se dijo, durante estos años no has hecho más que mentirte. Nunca
has sido libre.

Pero por fin sería libre. Pensó en la pistola envuelta en un paño limpio en la
caja y  sintió un nudo de angustia en la boca del estómago. Y pensó en la nota que
había enviado a Nathaniel.

Sería libre. Cerró los ojos y  restregó repetidas veces contra su mejilla el
suave pañuelo de lino que olía a humedad y  tenía bordada en una esquina la G de
Gascoigne.

Nathaniel había estado muy  atareado ese día, por más que aguardaba con
impaciencia que transcurrieran los minutos. Regresó después de haber dado un
tonificante paseo a caballo por el parque pese a no haber pegado apenas ojo la
noche anterior. El hecho de permanecer desvelado por una buena causa, pensó
sonriendo mientras subía los peldaños de la escalera de dos en dos hacia su
vestidor para cambiarse antes del desay uno, hacía que uno se sintiera menos
cansado que permanecer desvelado por otros motivos.

Observó sus ojos en el espejo. Sus amigos habían exagerado. Sólo habían



visto lo que deseaban ver. No tenía los ojos iny ectados en sangre.
Había prometido a Lavinia llevarla a la biblioteca esta mañana.
Mientras caminaban pensó que hacía un día muy  agradable. Estaba

impaciente por que llegara la noche. Aunque no esperaba una repetición de
anoche, pues ninguno de los dos tendría la energía suficiente para ello. Pero se
conformaba con yacer junto a ella, estrecharla entre sus brazos, hablar con ella,
besarla y  —lo mejor de todo—, dormir con ella y  despertarse con ella. Sí,
apenas podía reprimir su impaciencia.

—Esta mañana pareces muy  satisfecho de ti, Nat —dijo Lavinia, haciéndole
regresar al presente con un sobresalto. Confiaba fervientemente en que la joven
no tuviera la habilidad de leerle la mente.

—Hace un día espléndido —respondió—. ¿Lo pasaste bien anoche en el baile?
Ella se ruborizó. ¿Lavinia ruborizándose? Durante unos momentos sintió

curiosidad —y  renovadas esperanzas—, hasta que recordó lo que había ocurrido
anoche en el baile.

—Sí, muy  bien, gracias —contestó ella.
—Edén me dijo que conseguiste que se ruborizara hasta la raíz del pelo —

comentó él.
—¿Ah, sí?
El rubor se extendió hasta el cuello de Lavinia. Nathaniel se alegró de

comprobar que la joven tenía conciencia.
—No debiste acorralarlo de esa forma —dijo—. A fin de cuentas, es casi un

extraño para ti.
Ella le miró con ojos centelleantes.
—Debí suponer —replicó— que no sería capaz de mantener la boca cerrada.

¡Es un idiota y  un engreído!
—Descuida, Lavinia, no se jactó de habérsele ocurrido a él —contestó él—.

No tuvo reparos en reconocer que se te había ocurrido a ti.
—¿De veras? —dijo ella, sulfurada. De repente se detuvo y  le miró pasmada

—. ¿De qué diablos estás hablando, Nat?
—De tu sugerencia de que demos a Pinter una dosis de su propia medicina —

respondió él, arrugando el ceño—. ¿De qué creías que estaba hablando?
—De nada —contestó ella, haciendo que sonara como « de todo» —. Ya veo

que nos referíamos a lo mismo. Sí, hablamos de eso. Y está más claro que el
agua que será muy  fácil, Nat. Probablemente el señor Pinter no podía hacerlo
con mujeres, así que…

—Basta —se apresuró a decir Nathaniel, alzando una mano y  mirando a su
alrededor para cerciorarse de que ningún transeúnte había escuchado su
conversación—. Sólo lamento que no hubieras acudido a mí en lugar de
abochornar al pobre Eden.

—Me habrías despachado diciendo que me comportara como una dama —



respondió ella.
—Te aseguro que no —contestó él acariciándole la mano que tenía apoyada

sobre su brazo—. En estas últimas semanas he aprendido un par de cosas,
Lavinia. Sigo confiando en que antes de que termine la temporada social
conozcas a un hombre al que puedas estimar y  respetar lo suficiente para casarte
con él. Pero en caso contrario, regresaremos a Bowood para pasar el verano y
hablaremos sobre lo que más te conviene, sobre lo que deseas hacer y  al mismo
tiempo me permita cumplir con mis responsabilidades como tu tutor.
Procuraremos llegar a algún tipo de acuerdo que nos satisfaga a los dos. Una
casita en el pueblo o en la finca, quizás, un lugar lo bastante cerca para que me
sienta tranquilo, pero lo bastante alejado para que te sientas independiente. Con el
tiempo puede que logres convencerme de que no vaya a verte más de dos o tres
veces al día —concluyó sonriendo.

Ella ladeó la cabeza y  le miró detenidamente antes de sorprenderlo
arrojándole los brazos al cuello y  estampándole un sonoro beso en la mejilla.

—¡Nat! —exclamó—. ¡Oh, Nat! Siempre supe que podías ser un encanto si te
lo proponías.

—¡Vay a! —dijo él, profundamente abochornado. Un anciano caballero que
estaba en la acera de enfrente le guiñó el ojo—. Creo que es mejor que sigamos
andando, Lavinia.

Siguieron avanzando en un amigable silencio. Ella sin duda soñaba con vivir
una vida independiente, pensó él. Y él soñaba con una vida maravillosamente
pacífica en casa, sin estar rodeado de mujeres. Pero pensó en cómo sería
Bowood con la presencia de Sophie. En su casa. La imaginó en todas las
habitaciones principales, y  en su alcoba, en su lecho. En el cuarto de los niños.
Inclinada sobre una cuna. En el parque, paseando con él, con su collie y  los
perros de él correteando delante de ellos, acompañados por un niño de corta edad
que se paraba cada dos por tres para coger las cabezas de las margaritas.

Le ocurrían cosas muy  alarmantes, pensó al darse cuenta del rumbo que
habían tomado sus ensoñaciones. Quizá lo más alarmante de todo, se dijo, era
que no se sentía alarmado.

Fue una jornada bastante ajetreada, pues por la tarde iban a asistir a un
picnic. Cuando regresó a casa con Lavinia, el mayordomo le informó de que
había unas cartas sobre su escritorio, pero no era un día para atender asuntos
profesionales. Los informes de Bowood, o cualquier otra cuestión de negocios,
podían esperar. Georgina ya habría examinado la voluminosa pila de invitaciones
que recibían cada día y  las habría llevado arriba.

Era una tarde perfecta para un picnic, y  no podían haber elegido un lugar
más indicado que el escenario rural de Richmond Park. Quizá fuera un escenario
especialmente propicio para un romance, o quizá lo que sucedió esa tarde fuera
inevitable. Georgina dio un paseo por uno de los herbosos senderos bordeados por



robles con Lewis Armitage durante una hora antes del té, y  durante media hora
después de éste.

Se comportaban de forma un tanto indiscreta, pensó Nathaniel, preguntándose
si debía hacer algo para separarlos. Pero no hizo nada. No eran tan imprudentes
como para desaparecer de la vista siquiera por un momento y  parecían sentirse
muy  a gusto juntos, quizás algo más que muy  a gusto.

Era una impresión inducida por la reacción de Georgina cuando regresaron a
casa más tarde y  él le preguntó si lo había pasado bien en el picnic. Estaban solos
Nathaniel y  ella. Lavinia había subido enseguida a cambiarse de ropa. Georgina
le había echado los brazos al cuello, la segunda joven que lo hacía ese día. No, la
tercera, puesto que Sophie lo había hecho a primera hora de la mañana.

—Oh, Nathaniel —dijo Georgina con los ojos llenos de lágrimas de evidente
felicidad—, me siento muy  feliz.

—¿De veras, Georgie? —preguntó él, abrazándola. Estaba un poco
preocupado. No quería que se llevara un chasco—. Deduzco que la causa es
Lewis Armitage. ¿Te ha dicho algo?

El hermoso rostro de Georgina se tiñó de rubor.
—Cómo iba a hacerlo —respondió—, cuando todavía no ha hablado contigo.
—Desde luego —convino él, y  su hermana y  él se sonrieron con picardía.

¿De modo que ella y  Armitage estaban enamorados?
—Lord Perry  ha anunciado su deseo de visitar a lord Houghton mañana por

la mañana —dijo ella—. Supongo que le pedirá la mano de Sarah. Lewis, es
decir, el señor Armitage, dice que a sus padres les llevará un par de días
recobrarse de la impresión.

—Entiendo —dijo él.
—¡Pero soy  tan feliz! —repitió ella.
—Entonces yo también lo soy  —respondió él, besándola en la frente—.

Supongo que el joven me hará una visita aproximadamente dentro de una
semana.

Ella sonrió de gozo y  subió la escalera apresuradamente.
¿Cuántas horas faltaban para la medianoche? Tras observar a su hermana

subir la escalera, Nathaniel sacó el reloj  de su bolsillo. Las cinco; faltaban siete
horas. Una eternidad. Siete horas menos siete minutos. Anoche había llegado
temprano a casa de Sophie, pero a ella no le había molestado. Esta noche
tampoco le molestaría.

Pero no dejaba de ser una eternidad.
Nathaniel recordó que esta noche había quedado en cenar con lady  Gullis

para luego asistir al teatro con ella y  un pequeño grupo de amigos suyos. Por
fortuna ella le había enviado la víspera una nota rogándole que la disculpara, pues
unos amigos la habían invitado a pasar unos días en su casa de campo. ¿Quizás en
otra ocasión?



Nathaniel dedujo que su reticencia a iniciar una relación con ella sin duda la
había enojado y  había decidido poner fin a su amistad con él de forma amigable.

Podría haber ido a un concierto al que asistirían Georgina y  Lavinia con
Margaret y  John, pero se alegraba de no tener ningún compromiso esta velada,
para variar. Se sentaría en la biblioteca, con los pies en alto, con un libro. Quizá
cerrara los ojos y  descabezara un sueñecito. Aunque esta noche no
permaneciera desvelado tantas horas ni fuera tan cansada como la noche
anterior, sin duda habría un dispendio de energía y  permanecería despierto varias
horas.

Tras despedir después de cenar a los miembros de su familia que iban a
asistir al concierto, y  de instalarse cómodamente en la biblioteca con un libro,
recordó que había unas cartas sobre su escritorio en el estudio. Decidió leerlas
por la mañana. Pero por la mañana iría a ver a Pinter con sus amigos; Eden
había averiguado la dirección de ese sujeto y  Kenneth le había enviado una copia
del documento contra Pinter. Ken debería dedicarse a la política, pensó Nathaniel
después de leerla. Conseguía que la suciedad pareciera una inmundicia.

Decidió que leería las cartas por la tarde, abriendo el libro por la página
donde había interrumpido su lectura. Pero mañana por la tarde había prometido
llevar a Lavinia y  a Georgina a la Torre de Londres, siempre y  cuando el tiempo
lo permitiera. Lavinia quería ver el arsenal, mientras que Georgina quería ver las
joyas de la corona. Además, mañana llegaría otra pila de cartas.

Suspiró y  se levantó de la butaca. Con suerte, pensó mientras se dirigía al
estudio, hoy  no habría llegado ningún informe de Bowood, al menos nada urgente
que requiriera que le dedicara mucho tiempo y  atención. Bostezó sonoramente.
Esta tarde no se había sentido cansado, pero en estos momentos tenía sueño.

No había ningún informe de Bowood. Tomó las pocas cartas que había,
regresó a la biblioteca con ellas y  se instaló de nuevo en su butaca.

Había un par de facturas por unas compras que habían hecho Georgina y
Lavinia la semana pasada, pero modestas. Había una carta de Edwina desde la
rectoría en Bowood, escrita con su letra menuda, apretada e inclinada, de forma
que era casi imposible leer lo que decía. Y si se esforzaba en leerla, comprobaría
que la carta era tan aburrida como uno de los sermones de su marido. Se sentía
culpable. Al menos Edwina se había molestado en escribirle. De modo que se
esforzó durante quince minutos en tratar de leer la carta para demostrarse que
había tenido razón.

Había otra carta. La abrió y  la leyó. Y la dejó caer en su regazo mientras
inclinaba la cabeza hacia atrás y  cerraba los ojos.

¿Le había escrito Sophie esta carta inducida también por el temor que Pinter
le infundía?

Anoche no le temía. Y era imposible que Pinter hubiera averiguado lo
ocurrido la noche anterior a menos que tuviera la casa constantemente vigilada,



una idea absurda aun tratándose de él.
Entonces, ¿por qué? Si no era por temor, ¿por qué?
¿Porque no le deseaba?
Anoche le había deseado.
Te doy  las gracias por la amabilidad que me has demostrado.
Él sintió como si le hubieran asestado un bofetón. ¿Era por eso que se había

acostado con él anoche? ¿En señal de agradecimiento por haberle devuelto él su
anillo y  sus perlas?

Te recordaré siempre con afecto.
Ay, Sophie. El tono de la carta era muy  propio de ella: sereno, práctico,

jovial. De alguna forma la imagen que él tenía ahora de ella era la de la vieja
Sophie, una mujer poco agraciada, carente de estilo y  un tanto desaliñada: la
esposa de Walter.

No podía asociar esta carta con la amante apasionada y  vibrante de anoche.
¿Había pretendido ella simplemente vivir una noche inolvidable? ¿Había

sabido esta mañana antes de que él se marchara que le escribiría esta carta? ¿Le
había utilizado, al igual que él había utilizado años atrás a multitud de mujeres?

No tenía más remedio que reconocer que habría sido justo.
Pero Sophie no. Sophie no.
Sus amigos y  él habían decidido no informar a Sophie de la visita que iban a

hacer a Pinter mañana. Ella descubriría que era libre, pero no sabría que ellos —
que él— habían intervenido en el asunto. No tendría ninguna excusa para ir a
verla.

No volvería a verla nunca, a menos que se encontrara con ella por
casualidad.

Pero procuraría que eso no sucediera, pensó. Si Georgina se prometía
formalmente dentro de unos días, quizá deseara regresar al campo para preparar
allí su boda. Quizá podrían regresar todos a Bowood. No creía que Lavinia
protestara por no poder permanecer en Londres hasta el fin de la temporada
social.

O si Georgina lo prefería, podía quedarse en la ciudad con Margaret y  él y
Lavinia regresarían a Bowood para ocuparse de buscar para ella una casa
relativamente cerca de la mansión. Lavinia estaba impaciente por independizarse
desde que él había mencionado esa posibilidad.

Él deseaba abandonar la ciudad cuanto antes. Regresar a la apacible
seguridad que le ofrecía Bowood.

Sophie, pensó, comprendiendo de pronto que no necesitaba descansar puesto
que no había motivo para hacerlo. Ay, Sophie. Fue un sueño maravilloso, amor
mío. Pensé que quizá tú también habías albergado ese sueño. ¡Qué estúpido he
sido!

Pero se quedó donde estaba, con los ojos cerrados. No tenía otra cosa que



hacer.



Capítulo 19

Boris Pinter tenía alquiladas unas habitaciones en la segunda planta de una
casa en Bury  Street, detrás de St. James Street. Sophie llegó a media mañana, lo
cual molestó visiblemente al sirviente que le abrió la puerta y  a la mujer que
salió de una habitación de la planta baja, probablemente la casera, para
examinar su aspecto. Pero Sophie se había vestido con esmero y  lucía la
voluminosa capa que siempre había lucido en la Península, la cual opinaba que le
daba un aspecto un tanto militar. Y se presentó con fría desenvoltura como la
señora Sophie Armitage, esposa del comandante Walter Armitage, que deseaba
ver al teniente Boris Pinter.

De alguna forma, pensó, con lo que en otras circunstancias habría sido
regocijo, había logrado impresionarlos a ambos hasta el punto de que la habían
tratado con gran deferencia. La casera incluso la había precedido escaleras
arriba hasta la segunda planta, como si ella misma fuera una criada. Llamó a la
puerta que debía de dar acceso a las habitaciones del señor Pinter y  esperó a que
su ayuda de cámara la abriera.

El señor Pinter esperaba a la señora Armitage, informó el ayuda de cámara
a la casera, y  Sophie entró. Su corazón, que llevaba un rato latiendo con fuerza,
amenazaba ahora con dejarla sin aliento. Se negó a que el ayuda de cámara se
llevara su capa. No estaría mucho rato, le informó. El criado la condujo a un
salón, una espaciosa estancia rectangular decorada con pesados muebles y
cortinajes oscuros. Permaneció unos minutos sola.

Estaba de pie junto a la puerta cuando ésta volvió a abrirse. Se había sentido
tentada a atravesar la habitación para colocarse junto a la ventana o la chimenea.
No soportaba la idea de estar cerca de él. Pero no quería que él se situara entre
ella y  la puerta.

—Ah, Sophie, querida —dijo él, cerrando la puerta a su espalda—, me llevé
una sorpresa muy  agradable al saber que ibais a venir, y  antes de lo previsto.
Pero ¿habéis venido sola, sin siquiera una doncella?

Pinter tenía un aspecto casi apuesto, pensó ella desapasionadamente, vestido
con ropa de buena factura, su pelo oscuro bien cepillado y  su rostro risueño. A
cualquiera que no le conociera le habría parecido un joven encantador.

—Veo que no respondéis —observó—. Sentaos —dijo señalando un sofá.



—No, gracias —contestó ella—. ¿Dónde está la carta?
—Aquí —respondió él, palpándose el lado derecho del pecho—. Pero

imagino que no queréis leerla, ¿verdad, Sophie? Ya habéis sufrido bastante. Por
supuesto, podéis leerla si no confiáis en mí y  deseáis verificar su autenticidad.
Detesto caer en la ordinariez, pero ¿habéis traído el dinero?

Mientras hablaba atravesó la habitación y  se sentó en una butaca junto a la
ventana, aunque ella no se había sentado. Una deliberada descortesía.

—No —dijo ella.
Él arqueó las cejas, cruzó una pierna y  comenzó a balancear el pie calzado

en una bota.
—¿No? —preguntó baj ito—. ¿No habéis traído el dinero, Sophie? Pero ¿habéis

venido a por la carta? ¿Y qué podéis ofrecerme a cambio de ella? ¿Vuestra poco
atractiva persona? Me temo que vale menos para mí que una esquina arrancada
de la carta —declaró esbozando una sonrisa encantadora y  mostrando la
blancura de sus dientes.

En ese momento ella comprendió algo, algo que lo explicaba todo, algo que
debió haber comprendido antes: el motivo por el que Walter había impedido que
Pinter obtuviera el ascenso, el motivo de la profunda inquina que Pinter sentía
hacia él, el motivo de su empeño en utilizar esas cartas para destruirla a ella.

La may oría de canallas, pensó Sophie, no eran sólo unas pérfidas
encarnaciones del mal. La may oría tenía alguna justificación para hacer lo que
hacían, por equivocado que fuera. Ella comprendió ahora la justificación de
Pinter.

—Quiero que me entreguéis todas las cartas restantes —dijo—. Todas ellas.
Por un precio bien simple. A cambio de vuestra vida.

Él dejó de balancear el pie y  la sonrisa se heló en sus labios.
—Estimada Sophie —dijo con tono divertido—, ¿dónde está vuestra pistola?
—Aquí.
Ella sacó la reluciente pistola de Walter de uno de los grandes bolsillos del

interior de su capa, sosteniéndola con firmeza con ambas manos y  apuntándole al
centro del pecho con los dos brazos extendidos.

Pero había un problema casi insalvable, pensó ella. Él llevaba sólo una carta
en la casaca. Las otras seguramente estaban en otra habitación. Tendría que ir
con él a buscarlas, sin dejar de apuntarle con la pistola. Y el fornido ayuda de
cámara andaría cerca, en una habitación contigua. Ella había previsto estas
incidencias, pero no se le había ocurrido ninguna solución.

Tenía que mostrarse firme. No podía permitirse flaquear en ningún momento.
Él empezó a balancear de nuevo el pie y  su sonrisa se hizo más amplia.
—Pardiez —dijo—. Casi siento admiración por vos, Sophie. Pero es mejor

que guardéis el arma antes de que me acerque y  os la arrebate por la fuerza.
Quizá me vea obligado a enviaros a casa con algunas magulladuras para



recordaros que no volváis a hacerme perder el tiempo.
—Olvidáis, señor Pinter —contestó ella—, que no soy  una mujer corriente y

vulgar. Seguí a la tropa durante siete años. He visto a hombre combatir en el
campo de batalla y  morir. He manipulado armas de fuego y  las he utilizado. La
idea de derramar un poco de sangre no me asusta. Si creéis que no seré capaz de
disparar, acercaos y  tratad de arrebatarme la pistola. Pero os advierto que sólo
conseguiréis que os meta una bala en corazón. Ahora, dadme primero esa carta,
la que lleváis encima. Arrojadla al suelo cerca de mí.

Él mostraba una tranquilidad casi insolente. Pero Sophie, sin dejar de apuntar
el cañón de la pistola hacia él, sin quitarle ojo, vio unas perlas de sudor en el labio
superior y  la frente de Pinter. Éste se encogió de hombros y  metió la mano
dentro de su casaca. A continuación le arrojó una carta a través de la alfombra.

—Os seguiré el juego unos momentos —dijo él—. Confieso que esto me
parece muy  divertido, Sophie. Ésta es, por supuesto, la última carta. Supongo que
puedo permitirme ser generoso esta vez y  entregárosla. ¿Cerramos el trato con
un apretón de manos? —preguntó levantándose a medias de su butaca.

—¡Sentaos! —le ordenó ella.
Él se sentó y  cruzó los brazos, sonriendo.
—Dentro de unos momentos —dijo ella—, iremos en busca de las demás

cartas. Soy  consciente de que trataréis de manteneros un par de pasos detrás de
mí para poder proseguir con vuestro jueguecito en el futuro. Pero debéis saber
algo. Me he cansado de seguir ocultado este secreto. He escrito una carta y  he
hecho varias copias. Las tiene un abogado al que visité ay er. Tiene órdenes de
entregar las cartas en cuanto se lo pida o en caso de que yo muera o desaparezca
de modo imprevisto. Le daré esas instrucciones en cuanto tratéis de volver a
chantajearme o en cuanto publiquéis una de esas cartas para que todo el mundo
la lea. Y os aseguro, señor Pinter, que no es una baladronada.

—Pero el escándalo saldría igual a la luz, querida —respondió él.
Ella se preguntó si no estaba cansado de reírse estúpidamente.
—Sí —dijo—. Y creo que mi hermano, el vizconde de Lloughton, sir

Nathaniel Gascoigne, lord Pelham, el vizconde de Rawleigh y  el conde de
Haverford tendrán gran interés en averiguar la identidad del autor de ese
escándalo. No quisiera estar ese día en vuestro lugar, señor Pinter. Sería mejor
para vos que os matara ahora mismo.

Sophie comprendió que su convencimiento de que él no era más que un
cobarde y  un matón era más que fundada. Su postura y  su talante no habían
cambiado, pero era evidente que estaba preocupado. Movía el pie con
brusquedad en lugar de balancearlo rítmicamente. También los ojos de un lado a
otro, buscando la forma de distraerla o desarmarla. Las gotas de sudor le caían
en los ojos y  sobre su corbatín.

—Hasta ahora os habéis mostrado extraordinariamente deseosa de mantener



esto oculto —dijo él—. No creo que hayáis escrito esas cartas.
—Quizá tengáis razón —contestó ella—. Es muy  posible que así sea. Pero no

lo sabréis con seguridad hasta que no hagáis la prueba. ¿Es una baladronada o no?
¿Creéis que a partir de ahora podréis dormir tranquilo?

Sonrió con gesto serio, pero sin perder su concentración ni dejar de mirarlo
fijamente.

—Creo, Sophie —dijo él—, que deberíamos hablar de ello.
—Levantaos —dijo ella—, con las manos alzadas a los costados para que

pueda verlas. Soy  una mujer que está furiosa, señor Pinter. No apasionadamente,
sino fríamente furiosa. Nada me gustaría más que tener una excusa para
mataros. Os aconsejo que no me tentéis. ¡En pie!

Debió haber ensay ado, se dijo ella. No había pensado en ello. Estaba cansada
de tener los brazos extendidos. La pistola le pesaba una tonelada. Y esto no se
había acabado ni de lejos. Trató de hacer acopio de todo su valor. Sabía que lo
conseguiría. Siempre lo había conseguido cuando se había enfrentado a
circunstancias adversas durante las guerras.

De pronto, cuando él se levantó y  alzó los brazos a la altura de los hombros,
con las palmas hacia arriba, ocurrió algo totalmente imprevisto. Alguien llamó a
la puerta.

Él la miró sonriendo de nuevo estúpidamente.
—Esto podría resultar muy  inoportuno para vos, Sophie —dijo.
—No os mováis.
Ella no apartó la vista de él. Con suerte, sería un comerciante o alguien a

quien pudiera atender el ayuda de cámara sin consultar con su amo. En caso
contrario… Ella no tenía ningún plan.

Se oyeron unas voces al otro lado de la puerta. No sólo dos. Más de dos. Y
habían entrado en la casa. Sophie respiró hondo para calmarse. Los ojos de Boris
Pinter se movían de nuevo de un lado a otro. Su sonrisa denotaba una may or
seguridad.

La puerta se abrió.
—Es Sophie —dijo Kenneth—. Y tiene una pistola.
—No lo hagas, Sophie —dijo Rex con firmeza—. No dispares.
—Baja la pistola, Sophie —dijo Eden—. No es necesario que la uses por más

que ese tipo merezca morir.
—Vay a —dijo Boris Pinter, bajando las manos—, los Cuatro Jinetes del

Apocalipsis vienen en vuestro auxilio.
Pero su tono afable era fingido. Sus ojos mostraban más temor que hasta

ahora, un hecho que la irritó sobremanera.
—¡Levantad las manos! —le espetó, y  durante un momento sintió de nuevo

una gran satisfacción cuando él se apresuró a obedecerla. Como mínimo, le
había puesto en ridículo.



De improviso Nathaniel apareció ante ella, de forma que la pistola le
apuntaba a él al corazón.

—Dame la pistola, Sophie —dijo, alargando una mano.
—Cuidado, Nat —dijo Eden—. Es posible que Sophie no se dé cuenta de lo

que hace.
—Este tipo no lo merece —explicó Nathaniel, avanzando un paso hacia ella

—. No merece que tengas que vivir con eso el resto de tu vida y  en tus sueños
hasta el día que te mueras. Créeme, amor mío. Sé lo que digo. Dame la pistola.

Avanzó otro paso hacia ella sin la menor intención de detenerse.
Sophie no esperó a la ignominia de que él le arrebatara la pistola de sus dedos

inertes. Volvió a guardaría en el bolsillo dentro de su capa.
—Una pistola descargada causa escasos daños —dijo—, salvo quizás a los

nervios de un hombre.
Alguien emitió un suspiro de alivio.
—Está loca —dijo Pinter—. Iba a devolverle algo que perteneció a Walter,

pensando que le gustaría conservarlo. Lamentablemente es una carta de amor
que el viejo Walter escribió a otra persona y  Sophie se enfureció. Supongo que
quiso desquitarse conmigo, y a que no puede hacerlo con su difunto marido.

—No os canséis, Pinter —replicó Kenneth—. Dentro de poco tendréis que
hacer acopio de todas vuestras energías. ¿Estás bien, Sophie?

Ella fijó los ojos en los de Nathaniel, quien se hallaba a pocos pasos de ella.
Se despreciaba a sí misma por el profundo alivio que sentía, y  procuró ocultarlo.
Ni siquiera se había preguntado aún qué hacían aquí los cuatro.

—Me las habría arreglado sola —dijo.
—No lo dudo —respondió Nathaniel—. Pero los amigos se apoy an

mutuamente, Sophie. Y nosotros, quieras o no, somos tus amigos.
—De modo que es cierto que lo hicisteis, Sophie. —Boris Pinter se rio de

nuevo, aunque no era una risa alegre—. Ni siquiera por carta. Se lo dij isteis
personalmente.

—¿Es esta la carta, Sophie? —preguntó Kenneth, agachándose y  recogiéndola
del suelo.

—Sí —contestó ella.
—¿Hay  más?
—Sí.
—Dentro de unos minutos —dijo Kenneth—, estarán en tu poder.
—Las habría rescatado aunque vosotros no os hubierais presentado —dijo

ella, sin aparar la vista de Nathaniel. ¿Lo sabían? Pero ¿qué más daba a estas
alturas? Dentro de poco no tendría que sufrir el suplicio de verlo a él ni a ninguno
de ellos. Habría partido.

—Sophie —dijo él, acercándose a ella y  estrechándola entre sus brazos. Ella
sintió sus labios rozarle una mejilla. En ese momento se dio cuenta de que se



había puesto a temblar, mostrándole su alivio—. ¿Puede uno de vosotros
acompañarla a casa, por favor?

—No.
Ella inclinó la cabeza hacia atrás, pero protestó con tono débil.
¿Por qué no podía acompañarla él?
—Vamos, Sophie —dijo Rex tras una breve pausa.
Al parecer, ninguno de ellos quería marcharse y  perderse lo que iba a ocurrir

ahí. ¿Y qué es lo que iba a ocurrir?, se preguntó ella. ¿Qué habían venido a hacer
aquí? ¿Por qué habían venido? ¿Qué iban a hacer con Boris Pinter? ¿Habían
evitado que ella lo matara —lo cual no habría podido hacer con una pistola
descargada— sólo para tener la satisfacción de hacerlo ellos mismos?

¿Lo sabían?
—Vamos, Sophie —repitió Rex—. Catherine está en Rawleigh House con

Moira y  con Daphne. Te llevaré junto a ellas.
Nathaniel la soltó y  Rex rodeó los hombros de Sophie con el brazo.
—Vamos —dijo de nuevo—. Ya no tienes nada que temer. Podrías haberlo

conseguido sola, eso lo comprendimos en cuanto entramos. Pero deja que tus
amigos terminen por ti la tarea.

Terminar la tarea. Rex no ofreció más detalles, pero a ella no le importaba.
Ya no. Aunque todavía no lo supieran, no tardarían en averiguarlo. Eso tampoco
le importaba. Lo único importante era que todo había terminado, que sería libre
—aunque hubiera necesitado que los Cuatro Jinetes la ay udaran a liberarse—, y
dentro de unos días iniciaría la nueva vida que había planificado ay er con ilusión.

Volvería a sentir ilusión, se dijo mientras dejaba que Rex la sacara del salón
de Boris Pinter, la condujera escaleras abajo y  fuera de la casa, donde
aguardaba su carruaje. Se sentía deprimida sólo porque no le habían dejado que
pusiera fin al problema tal como había planeado, deprimida y  al mismo tiempo
profundamente aliviada.

Después de ayudarla a subir al carruaje, Rex se montó también y  el vehículo
partió de inmediato. Sophie inclinó la cabeza hacia atrás y  cerró los ojos.

—¿Qué ocurrirá? —preguntó.
—Rescatarán tus cartas —respondió él—. Las traerán a Rawleigh House y

todo habrá terminado. Los amigos están para apoyarse mutuamente, Sophie.
Cuando yo tuve que resolver una cuestión de honor hace unos años, los otros tres
permanecieron a mi lado al igual que hoy  permanecemos los cuatro junto a ti. Su
apoy o significó mucho para mí.

Ella sonrió a medias, pero no abrió los ojos.
—Entiendo lo que tratas de decirme, Rex —dijo—. No volveré a acusaros de

entrometeros en mi vida. ¿Qué más ocurrirá?
—Ese tipo recibirá su castigo —le aseguró tras un breve silencio.
—¿Tres contra uno?



A ella no le parecía justo.
—Uno contra uno —dijo él—. Todos queríamos ser la persona que se

enfrentara a él, Sophie. Quizá debimos echarlo a suertes. Pero Nat se negó en
redondo. Yo tampoco habría permitido que nadie ocupara mi lugar hace unos
años, pues deseaba vengar el daño que alguien había causado a Catherine.

Sophie abrió los ojos y  le miró. Él sostuvo su mirada.
Entonces recordó que Nathaniel la había abrazado y  besado en la mejilla. La

había llamado « amor mío» .
Créeme, amor mío., había dicho.
Ella cerró de nuevo los ojos.

—Ahora, Pinter —dijo Kenneth con firmeza cuando oyeron que la puerta
principal se cerraba detrás de Rex y  Sophie—. El resto de las cartas, por favor.

Boris Pinter soltó una carcajada,
—Sólo había una —dijo—. Iba a entregársela a ella, pero supongo que estaba

tan disgustada al averiguar qué tipo de carta era que imaginó que yo pretendía
amenazarla con ella. Todos sabemos lo propensas que son las mujeres a los
vahídos, sobre todo cuando descubren que sus maridos tienen una aventura
sentimental.

Kenneth atravesó pausadamente la habitación y  se detuvo a un palmo de
Boris Pinter, al que le sacaba una cabeza.

—Creo que no habéis comprendido la naturaleza de la orden, teniente —dijo
—. No quiero alzar la voz porque no estamos en una plaza de armas. Os
acompañaré a buscar el resto de las cartas. ¿Lo habéis comprendido?

—Sí, señor —respondió Pinter.
El tono de camaradería había desaparecido. Kenneth se hizo a un lado y

señaló la puerta, Pinter se encaminó con paso apresurado hacia ella.
Cuando se quedaron solos, Nathaniel y  Eden se miraron.
—Maldita sea —dijo Eden—, Sophie estuvo magnífica. ¿Quién habría

sospechado que la pistola no estaba cargada? Yo, no.
—Ay údame a retirar los muebles —sugirió Nathaniel, y  comenzaron a

apartar unas sillas y  unas mesitas que ocupaban el centro de la habitación.
—Nat. —Edén se enderezó después de que hubieran retirado entre ambos un

sofá—. ¿Un beso? ¿En la cara? ¿Amor mío?
Nathaniel observó el centro despejado de la habitación. Eso estaba mejor.

Había estado de espaldas a los demás, nervioso al ver que ella le apuntaba con la
pistola y  pensando en lo que podría haberle ocurrido a Sophie si Pinter hubiera
tratado de arrebatársela antes de que ellos llegaran. Durante unos pocos y
desastrosos momentos había olvidado que no estaban solos.

—¿Por eso no nos contaste la verdad y  te negaste a que uno de nosotros se



encargara de resolver este asunto? —le preguntó Eden, señalando el espacio
despejado.

Nathaniel le miró sin decir nada.
—¿Sophie? —preguntó Eden; su expresión y  el tono de su voz denotaban

incredulidad—. ¿Sophie, Nat? ¿No era lady  Gullis?
Pero en ese momento aparecieron de nuevo Ken y  Pinter. Ken portaba lo que

parecían ser ocho o diez cartas, todas ellas parecidas a la primera.
—Nuestro Walter era una buena pieza —comentó Pinter con tono jovial.
—Comandante Armitage —le rectificó Eden—. A partir de ahora os

abstendréis de mencionar al comandante Armitage en vuestras conversaciones y
correspondencia, teniente. Al igual que estas cartas y  todo lo relacionado con
ellas. No os pedimos vuestra palabra de honor, porque francamente no nos
fiamos de ello. Digamos simplemente que si desobedecéis estas órdenes os
arrepentiréis de ello. No os preguntaré si lo habéis entendido.

—Eso es una amenaza —dijo Pinter—. Señor.
—Así es. —Edén le miró con frialdad—. Y una promesa. Al igual que esto.

—Sacó del interior de su casaca un folio doblado, que arrojó sobre una de las
mesas que habían retirado del centro de la habitación—. Este documento será
publicado, Pinter, a menos que os portéis bien durante el resto de vuestra vida. En
él constan algunos datos interesantes sobre vuestras preferencias sexuales.

Pinter palideció visiblemente.
—Es mentira —dijo.
—¿Qué es mentira? —preguntó Eden—. Pero no importa. Nada de esto es

preciso que se haga público, ¿verdad? —bramó con tal ferocidad que hasta
Nathaniel se sobresaltó.

—No, señor.
El tono jactancioso de Pinter se había desvanecido como todos sabían que

ocurriría. Aunque Nathaniel confiaba en que no del todo.
—Por cierto, hay  varias copias de ese documento —dijo Eden—. Todos

tenemos una. No podemos imponeros una condena o enviaros al exilio, Pinter,
pero os aconsejamos vivamente que abandonéis este país durante un año o mejor
diez. ¿Está claro?

—Sí, señor —contestó éste.
—Bien. —Edén se hizo a un lado—. Tu turno, Nat.
Pinter llevaba unos minutos observándole con inquietud. Nathaniel se había

quitado metódicamente la casaca y  el chaleco y  se había arremangado las
mangas de la camisa.

—No vais a morir, Pinter —dijo con tono conciliador—, como no sea del
susto. Y no vamos a ataros, aunque os decepcione que no lo hagamos, dado que
era uno de vuestros castigos favoritos. Podéis despojaros de algunas de vuestras
prendas para poder moveros mejor, os concederé el tiempo necesario, y  luego



podéis utilizar los puños tanto como gustéis. Yo utilizaré los míos.
Pinter retrocedió un paso.
—Ya tenéis las cartas —dijo—. Y mi promesa de guardar silencio. Incluso

abandonaré el país. ¿A qué viene esto?
—¿Esto? —Nathaniel arqueó las cejas—. A cuento de la señora Armitage,

Pinter. Nuestra amiga. Tenéis un minuto para prepararos. A partir de entonces
será una pelea entre vos y  yo o simplemente un castigo. Lo que prefiráis. A mí
me da lo mismo.

—Sois tres contra mí.
Para su vergüenza, el tono de Pinter sonó como un quej ido.
—Pero afortunadamente para vos, Pinter —dijo Nathaniel—, somos hombres

honorables. Si lográis evitar el castigo noqueándome, el comandante lord Pelham
y  el comandante lord Haverford no os pondrán un dedo encima. —Sonrió antes
de añadir—: Treinta segundos.

Quizá Boris Pinter pensaba que podía vencer. O quizás estaba demasiado
asustado para tratar de huir como un cobarde. O quizá no comprendía que trataba
con un hombre honorable, el cual no habría seguido golpeándole después de
derribarlo.

Fuera como fuere, Pinter logró permanecer en pie durante más tiempo de lo
que cabía suponer. Lo cual no significa que pudiera equipararse con su rival. Uno
de sus puñetazos aterrizó dolorosamente en el omóplato de Nathaniel, y  otro
fortuito logró hacerle sangrar por la comisura de la boca. Los demás golpes
apenas rozaran a su contrincante o no le alcanzaron siquiera.

El propio Pinter, cuando por fin cay ó al suelo inconsciente debido a un
contundente puñetazo debajo del mentón, tenía la nariz rota y  sangraba
profusamente, un ojo hinchado el doble de su tamaño normal, el cual no tardaría
en ostentar un moratón, las mejillas magulladas y  dos dientes delanteros partidos.
Los moratones en el resto de su cuerpo, de la cintura para arriba, quedaban
ocultos por la camisa.

Nathaniel flexionó los dedos y  miró con pesar sus magullados nudillos.
Observó por primera vez que había unas personas en el umbral de la habitación:
el ayuda de cámara de Pinter, la casera, que había subido de la planta baja, y  el
sirviente que les había abierto la puerta.

—Si eres su ayuda de cámara —dijo Nathaniel, indicando al joven con la
mirada—, te aconsejo que vayas en busca de agua y  la arrojes sobre tu amo.

El ay uda de cámara desapareció al instante.
—Mi tarjeta. —Kenneth se la entregó a la casera—. Si ha habido

desperfectos, señora, podéis enviarme las facturas.
—Mi alfombra está manchada de sangre —dijo ésta, sin preocuparse por la

persona que y acía inconsciente y  ensangrentada en ella.
—Así es, señora —dijo Kenneth—, tenéis razón. ¿Estás vestido, Nat? Buenos



días, señora.
—Estás perdiendo facultades, Nat —dijo Eden cuando bajaron la escalera y

salieron a la calle—. Te falta práctica. Llevas demasiado tiempo viviendo en el
campo. Dejaste que ese tipo te golpeara en la cara. Yo de ti me habría muerto de
vergüenza.

—Tiene que llevarle algún trofeo a Sophie —terció Kenneth—. ¿No tienes
nada que decirnos, Nat, viejo amigo? ¿Algo que te pesa sobre la conciencia?

—Vete al diablo —le espetó Nathaniel, enjugándose la comisura de la boca
con el pañuelo.

—Según creo haber entendido, Ken —dijo Eden—, lady  Gullis es tan
inocente como el día en que nació. Blanca como la nieve. Nat nos ha estado
tomando el pelo.

—Vete también al diablo —dijo Nathaniel.



Capítulo 20

Catherine, Moira y  Daphne, lady  Baird, se hallaban en la habitación que
utilizaban por las mañanas en Rawleigh House, jugando con sus hijos. Pero
cuando se abrió la puerta abandonaron al instante los juegos.

—Rex —dijo Catherine, apresurándose hacia él. Se detuvo y  preguntó—. ¿Y
Sophie?

El pequeño Peter Adams se dirigió con paso inseguro hacia su padre,
pidiéndole que le cogiera en brazos con los incoherentes balbuceos que sólo un
padre o una madre es capaz de comprender. La pequeña Amy  Baird se acercó a
Rex, tirando de la borla de una de sus botas para atraer la atención de su tío.
Jamie Woodfall, olvidando que ya era un niño grande, se metió el pulgar en la
boca y  luego se apoyó en las piernas de su madre y  alzó ambos brazos sobre su
cabeza.

Sophie se sentía turbada. Pero todos los presentes la acogieron con afecto.
Después de abrazarla, Catherine se rio, bajó la vista y  contempló su abultado
vientre.

—Debo recordar que tengo que mantener de nuevo las distancias con la gente
—dijo—. Es maravilloso volver a verte, Sophie. ¿Habéis visto quién está aquí,
Moira, Daphne?

—Hola, Sophie —dijo Moira antes de tomar en brazos a su hijo—. Cuando
todos dejen de hablar al mismo tiempo, cariño, preguntaremos al tío Rex dónde
está papá. ¿Es eso lo que quieres saber? Supongo que no tardará en regresar.

—Amy  —dijo Daphne al mismo tiempo—, el tío Rex tiene dos oídos, cielo,
pero sólo puede oír a una persona a la vez. Deja que Peter termine de decir lo
que tiene que decir y  luego podrás hablar tú. —Pero Peter había dejado de
balbucear. Se reía alegremente; había agarrado a su padre de las orejas y  trataba
de morderle en la nariz—. Has venido a una casa de locos, Sophie.

De haber podido pensar con claridad en el coche, reflexionó ella, habría
pedido a Rex que la dejara en la puerta de su casa. ¿Por qué había permitido que
la trajera aquí?

—Siéntate, Sophie —dijo Catherine, tomándola del brazo y  conduciéndola
hacia una butaca—. Llamaré a la nodriza para que se lleve a los niños al cuarto
de juegos y  les dé leche y  galletas para merendar. Luego pediré que nos suban el



té. Te aseguro que pronto recuperemos el juicio.
Se mostraba muy  amable con ella, pensó Sophie, sentada muy  tiesa en la

butaca que le había indicado y  observando cómo la nodriza se llevaba a los niños,
después de que su madre depositara a Peter en el suelo y  Rex se hubiera
agachado para mirar el diente que le había salido a Amy  y  hubiera asegurado a
Jamie que su padre volvería pronto e iría a recogerlo al cuarto de los niños para
llevárselo a casa.

—Estábamos todas muy  preocupadas —dijo Moira, mirando a Rex y  a
Sophie—, temiendo que ocurriera algo malo. ¿Dónde está Kenneth? ¿Y Nathaniel
y  Eden? ¿Cómo te enteraste de esto, Sophie? Todos procuramos evitar que lo
supieras.

—Sophie había llegado allí antes que nosotros —dijo Rex—. Apuntaba con
una pistola al corazón de Pinter.

Daphne sofocó una exclamación de asombro y  Catherine se llevó las manos
a la boca.

—¡Bien hecho, Sophie! —dijo Moira—. Te felicito. Aunque supongo que no
estaba cargada.

—No, no lo estaba —respondió ella.
—¡Mujeres! —dijo Rex meneando la cabeza—. ¿No comprendéis el peligro

que entraña apuntar a un granuja con una pistola que no está cargada?
—Es una cuestión de principios —dijo Moira—. Me alegro de que llegaras

antes que ellos, Sophie, y  les demostraras a todos que no eres una abyecta
víctima. Ahora contadnos lo que ocurrió. Y si vas a contárnoslo tú, Rex, te
prohíbo que nos des la versión suavizada. En caso necesario, Sophie te corregirá.

—Me siento fatal —dijo Sophie observando sus manos, que tenía apoy adas en
el regazo—. No quise recibiros cuando vinisteis a verme, Moira y  Catherine,
aunque supongo que sabíais que estaba en casa. Me enfadé con Rex y  con los
otros por inmiscuirse en mi vida y  rompí mi amistad con ellos. Pero seguisteis
tratando de ay udarme. Y ahora me tratáis con gran amabilidad. Me siento
avergonzada.

—Descuida, Sophie —dijo Catherine—, todos lo entendimos. Y me alegro de
que esta mañana fueras a casa de Pinter aunque fuera una temeridad. Si no
hubieras ido, ninguno de nosotros te habríamos revelado por qué había dejado de
chantajearte ese individuo, y  no habríamos tratado de verte enseguida para que
no sospecharas. Pero nunca hemos dejado de ser tus amigos, ¿verdad, Rex?

—Por supuesto —contestó éste—. Y nunca dejaremos de serlo. Aquí está el
té. Imagino que a Sophie le sentará bien una taza.

—Pero ¿dónde se han metido Kenneth y  los otros? —inquirió Moira con tono
exasperado.

Rex les explicó lo que había ocurrido en el domicilio de Bury  Street. Sophie
aceptó agradecida una taza de té y  se lo bebió a sorbos, aunque estaba muy



caliente.
Habían decidido castigar a Boris Pinter. Nathaniel iba a encargarse de darle

su merecido. No con una pistola o una espada, sino con sus puños. No para
rescatar las cartas —ella no dudaba de que la presencia de los tres habría bastado
para que el señor Pinter se las entregara—, sino por ella, por lo que éste le había
hecho.

Nathaniel iba a hacerlo por ella.
Y de paso, descubriría la verdad. Todos la descubrirían. A esas alturas ya

debían de saberlo. Cuando regresara, ella observaría en sus semblantes que lo
habían averiguado.

Lo vería en el rostro de él.
Debería haberse ido a casa, pensó Sophie. Debió dar las gracias a Rex y

haber enviado una nota de agradecimiento a los otros por lo que habían hecho por
ella, pero debería haberse ido a casa.

¿Estaría herido? ¿Le habría lastimado el señor Pinter? Ella no dudaba de que
habría sido una pelea justa. No un castigo, sino una pelea en la que tanto
Nathaniel como el señor Pinter podían resultar heridos.

Notó que las manos le temblaban y  depositó su taza en el platillo.
—Todo ha terminado, Sophie —dijo Daphne amablemente—. Pero debe de

haber sido una experiencia terrible para ti.
—Sí. —Sophie sonrió—. Pero me siento afortunada por tener unos amigos tan

buenos como vosotros.
—¿Sabías —preguntó Catherine, inclinándose hacia delante en su butaca—

que Harry, mi hermano Harry, el vizconde de Perry, irá a visitar a tu cuñado esta
mañana? Por supuesto, ninguno de nosotros alcanzamos a adivinar remotamente
el motivo. Quizá se deba a que la primavera está en puertas.

¿Sarah iba a casarse con el más que apuesto y  amable lord Perry ? ¿Tan
pronto? Pero si eran muy  jóvenes. O quizás ella se estaba haciendo vieja, pensó
Sophie.

—Vay a —dijo—. No, no lo sabía. A mí tampoco se me ocurre el motivo —
añadió riendo—. Pero si para Sarah es importante la aprobación de su tía, y a la
tiene.

Estuvieron conversando durante media hora sobre diversos temas, hasta que
el sonido de voces de unos recién llegados puso de relieve lo tensos que se sentían
todos. Moira se levantó de un salto, Rex hizo lo propio y  se dirigió hacia la puerta,
Catherine y  Daphne se inclinaron hacia delante en sus butacas, expectantes, y
Sophie se reclinó hacia atrás en la suya, agarrando los brazos de ésta con fuerza.

Todos se pusieron a hablar al mismo tiempo. Moira se arrojó a los brazos de
Kenneth y, por alguna razón, rompió a llorar. Rex preguntó con fingido tono de
desdén si lo que tenía Nat en la comisura de la boca era una herida o tan sólo una
pupa. Eden insistió en la nociva influencia de vivir en el campo sobre el instinto



de autodefensa de un hombre. Nathaniel le invitó a irse al diablo, a riesgo de
repetirse y  hacerse pesado. Catherine exigió saber qué había sucedido.

De pronto Nathaniel se apartó del grupo que se había formado en la puerta y
atravesó la habitación para detenerse frente a la butaca de Sophie. Extendió una
mano y  ella le entregó la suy a.

—Sophie —dijo—, todo ha terminado, querida. No volverá a molestarte, y  la
información que tenía nunca será publicada. Tienes mi palabra, y  la palabra de
estos otros amigos tuy os.

—Gracias —respondió Sophie cuando él se llevó su mano a los labios…, y
ella observó sus nudillos.

Kenneth, que estaba detrás de Nathaniel junto a Moira, que tenía un brazo
enlazado en el suy o, entregó a Sophie un paquete más grueso de lo que ella había
imaginado. Debía de contener unas diez cartas o más, las suficientes para hundir
a Edwin y  a Thomas antes de que las últimas dos fueran utilizadas para provocar
el escándalo que no dudaba que Boris Pinter se había propuesto desde el
principio.

—Todas están aquí, Sophie —dijo Kenneth—, incluy endo la que se
encontraba en el suelo. Y aun suponiendo que se diera la remota posibilidad de
que él se hubiera atrevido a conservar alguna, te aseguro que jamás se atreverá a
publicarlas. Walter no nos puso el apodo de los Cuatro Jinetes del Apocalipsis en
vano.

Ella miró el paquete, sintiéndose un poco mareada.
—El fuego está encendido en la chimenea —dijo Kenneth con tono quedo—.

¿Quieres que las queme, Sophie, y  contemplemos cómo arden?
—Sí —contestó ella, y  observó cómo él arrojaba las cartas al fuego. Las

llamas las engulleron al instante hasta que quedaron reducidas a unas cenizas de
color dorado y  marrón—. Gracias.

—No las hemos leído, Sophie —dijo Eden desde el otro lado de la habitación
—. No sabemos quién era ella ni queremos saberlo. Lo único que queda por decir
al respecto es que, personalmente, opino que el viejo Walter tenía pésimo gusto y
si estuviera vivo no vacilaría en decírselo. Pero no diré más. Era tu marido y
supongo que le querías, y  tu matrimonio no nos incumbe a ninguno de los que
estamos aquí presentes. Con esto doy  por zanjado el tema. ¿Queda algo de té,
Catherine, aunque esté tibio?

De modo que no lo sabían. No habían leído las cartas, y  por lo visto Boris
Pinter no había dicho nada. Sophie cerró los ojos y  percibió un zumbido en los
oídos al tiempo que sentía un aire helado en la nariz.

—Ha perdido el conocimiento —dijo alguien desde muy  lejos—. Pero se
recuperará enseguida. Mantén la cabeza inclinada, Sophie. —Ella sintió una
mano apoy ada con firmeza en la parte posterior de su cabeza, obligándola a
inclinarse hasta que casi rozó sus rodillas—. Así se restablecerá el riego



sanguíneo.
Era la voz de Nathaniel.
Alguien frotó sus manos frías con las suyas, que estaban tibias.
—Pobre Sophie —dijo Catherine, junto a su oído—. Esto te ha provocado una

gran tensión. Llévala arriba, Nathaniel, a uno de los cuartos de invitados. Subiré
antes para disponerlo todo.

Pero Sophie alzó la cabeza, tratando de obligar a Nathaniel a retirar la mano
que tenía apoyada en la parte posterior de ella.

—No —dijo—. Ya estoy  bien. Qué tonta he sido. Debo irme a casa. Por
favor, debo irme. No puedo expresar lo agradecida que estoy  por todo lo que
habéis hecho por mí, pero debo irme a casa.

—Desde luego —dijo Rex—. Ordenaré que traigan el coche. Nat te
acompañará.

A Sophie no se le ocurrió preguntarse por qué Rex había mencionado a
Nathaniel en lugar de a otra persona. Lo único que deseaba era irse a casa para
poder tranquilizarse, para asumir de nuevo el talante que había tenido ay er y
reflexionar sobre los planes que había trazado.

Era libre. Completamente libre, y  ellos no sabían nada.
Pero aunque debería sentirse eufórica, lo cierto era que se sentía

profundamente deprimida. ¡Qué perversas eran a veces las emociones humanas!
Necesitaba estar en casa. Necesitaba empezar a hacer el equipaje.

Necesitaba librarse del pasado y  el presente y  encarar esperanzada el futuro.
Un futuro prometedor.

Una vez sentados en el coche él había apoyado la mano de ella sobre su
brazo, sosteniéndola con la que tenía libre. La miró varias veces para asegurarse
de que no iba a perder de nuevo el conocimiento. Pero no conversaron. Ella tenía
la vista fija en el asiento de enfrente.

¿Qué debía sentir una mujer, se preguntó él, al descubrir que su marido había
tenido una larga relación sentimental con otra persona y  que había dejado a su
muerte una pila de cartas de amor? ¿Y soportar que un chantaj ista sin escrúpulos
hurgara en su herida amenazándola con poner al descubierto la infidelidad de su
esposo, al que todos consideraban un héroe, y  la vergüenza que ella sentía?

¿Cómo había incidido ese hecho y  esa experiencia en su autoestima, en su
valía personal? ¿La había obligado a ocultarse detrás de una fachada poco
atractiva y  de plácida amabilidad?

Pero ¿por qué había roto su amistad con ellos en lugar de pedirles ay uda?
¿Tanto le avergonzaba que supieran que Walter había sido un marido infiel?
Costaba imaginarse a Armitage manteniendo una apasionada relación amorosa y
escribiendo cartas a su amante.



Deseaba poder decir algo que la consolarla. Pero cualquier cosa que dijera
sobre el tema sólo empeoraría la situación. Por lo demás, Eden le había
prometido que el asunto quedaría zanjado para siempre. Y Ken había arrojado
las cartas al fuego.

¿Por qué le había escrito ella esa carta ay er?, se preguntó él. ¿Porque sabía lo
que iba a hacer esta mañana y  no quería que nada la disuadiera? ¿Porque no
quería continuar su relación con él? ¿Porque sólo le quería como amigo?

Pero no podía preguntárselo en esos momentos. Aún estaba muy  afectada
debido a los acontecimientos de esta mañana. Maldita sea, ¿qué habría sido de
ella si ellos no hubieran llegado en el momento en que lo hicieron? Más pronto o
más tarde Pinter le habría arrebatado la pistola.

El carruaje se detuvo frente a la casa en Sloan Terrace.
—¿Quieres que pase, Sophie? —preguntó él—. ¿O prefieres estar sola?
Supuso que desearía estar sola. Pero ella le miró como si acabara de

percatarse de que estaba a su lado.
—Pasa —respondió.
Cuando entraron en el cuarto de estar ella se disculpó y  ausentó unos minutos.

Cuando regresó, portaba una palangana de agua, una toalla y  un paño sobre el
hombro. En una mano sostenía un tarro de ungüento.

—Siéntate —dijo, al tiempo que él la miraba sorprendido.
Él obedeció y  observó en silencio mientras ella tomaba una de sus manos y  la

sumergía en el agua —que estaba tibia— y  empezaba a lavarle los nudillos con el
paño. Lo hizo con infinita suavidad. Él apenas sintió dolor, aunque tenía las dos
manos muy  magulladas. Ella le secó la mano con la toalla con cuidado y  le puso
un poco de ungüento en los nudillos. Luego le curó la otra mano.

Sophie lucía un vestido de mañana de color oscuro que él conocía y  que le
quedaba grande, como si fuera una talla mayor de la que utilizaba. Se había
recogido el pelo en un peinado severo, adecuado a lo que se proponía hacer esta
mañana. Era evidente que no se había peinado desde que había abandonado el
domicilio de Pinter. Unos rizos rebeldes se habían soltado de lo que debió ser un
pulcro moño durante cinco o diez minutos. Estaba concentrada en lo que hacía. Y
un poco pálida todavía.

Estaba muy  hermosa, pensó él.
Cuando terminó de curarle, se levantó sin decir palabra ni mirarle a la cara y

se lo llevó todo para dejarlo en su sitio. Él flexionó los dedos con cuidado. Tenía
los nudillos relucientes debido al ungüento y  le dolían menos.

En cuanto entró de nuevo en la habitación él alzó la cabeza. Ella se detuvo y
le miró; a él no se le había ocurrido ponerse en pie.

—Gracias por lo que has hecho, Nathaniel —dijo ella—. Lamento haberte
calificado de entrometido. Hoy  comprendo que era amistad. Es reconfortante
tener amigos.



—Sophie —dijo él—, ¿quieres casarte conmigo?
Ella le miró durante largo rato mientras las lágrimas afloraban a sus ojos. El

resto de su vida pendía de un hilo, pensó Nathaniel sin apenas atreverse a respirar.
—No —respondió ella—. Gracias, pero no, Nathaniel. Me marcho esta

semana. Voy  a vender mi casa. No estaba segura de poder hacerlo, pero al
parecer me pertenece sin ninguna cláusula que me lo impida. Regreso a
Gloucestershire para instalarme en casa de mi hermano y  su familia hasta que
hay a vendido la mía. Luego me compraré una casita en el campo e iniciaré una
nueva vida con viejos conocidos y  amigos. Pensé que quizá debería quedarme
aquí un tiempo para recuperarme de tantos años de ir de un lado para otro, sin
echar raíces. Pero sé que me sentiré más feliz en el campo. Tengo ganas de ir,
comenzar de nuevo.

Él tragó saliva. Quizá no había comprendido hasta ahora que todo había
terminado, que ella no le quería. Él le había sido útil durante un tiempo —aunque
no creía que ella le hubiera utilizado deliberadamente—, pero eso era cosa del
pasado. Había planeado su futuro con ilusión. Y no le incluía a él.

—Bien —dijo, levantándose y  sonriendo—. Tenía que preguntártelo, Sophie.
Perdóname. Te deseo todo lo mejor. Te deseo toda la felicidad del mundo.
¿Podemos despedirnos como amigos?

—Por supuesto —respondió ella—. Por supuesto, Nathaniel. Siempre puedes
contar con mi afecto. Quiero que lo sepas. Siempre.

Él mantuvo su sonrisa sintiendo el escozor de las lágrimas en el fondo de su
garganta y  la parte posterior de la nariz.

—Sí —dijo—. Siempre.
Pero sería una amistad sólo en el sentido de que siempre se recordarían con

afecto, pensó. No se escribirían. Probablemente no volverían a verse. Confiaba
en que no volvieran a verse.

—Bien, me marcho, Sophie —dijo—. Te aconsejo que descanses un rato.
—Sí —respondió ella asintiendo con la cabeza.
—Bien. —Se produjo un momento de turbación, un momento de pánico casi

insoportable—. Buenos días.
—Buenos días, Nathaniel —dijo ella.
Ella se quedó donde estaba, cerca de la puerta, de espaldas a ella, mientras él

pasaba a su lado sin tocarla y  salía. Nathaniel despidió al cochero de Rex y  echó
a andar hacia su casa.

En realidad se habían dicho adiós.

—Te vas a Gloucestershire —dijo Lavinia innecesariamente puesto que
Sophie ya se lo había dicho. Había llegado sabiéndolo, pues Nathaniel se lo había
comunicado a su regreso a casa—. Te comprarás una casita y  llevarás una vida



idílica en el campo.
—Sí —respondió Sophie.
Había unas cajas abiertas en diversos lugares de la habitación, en las que

había empezado a guardar objetos decorativos y  libros y  el contenido del
escritorio. Lavinia se paseaba por la habitación mirando en el interior de las
cajas, aunque de forma más distraída que inquisitiva.

—Me alegro por ti —dijo—. Pero no te envidio como cabría imaginar. Nat y
yo regresaremos pronto a Bowood. Georgina se quedará en casa de Margaret y
John. Nat me permitirá que viva sola en alguna zona de la finca. Es un gran
triunfo para mí.

—Lo celebro. —Sophie sonrió, aunque no le pasó inadvertido que Lavinia
estaba seria—. Pero ¿estás segura de que eso es lo que quieres? A veces puede
parecer idílico vivir sola, pero con frecuencia comporta soledad.

—¿Te sientes sola?
Lavinia la miró, arrugando el ceño.
—A veces —reconoció Sophie—. Aunque no a menudo, pero a veces una

desearía tener a alguien con quien hablar durante las horas de quietud en casa,
aparte de con una perra. —Alguien junto a quien acostarse por las noches,
alguien con quien comentar los sucesos del día mientras yaces satisfecha en sus
brazos. Alguien junto a quien acurrucarse para conciliar el sueño más fácil y
profundamente.

—Pensé que te sentías feliz —dijo Lavinia con el ceño aún arrugado—. No
pareces feliz, Sophie. Estás pálida. Parece como si no hubieras dormido. ¿Estás
segura de lo que vas a hacer?

—Desde luego. —Sophie sonrió alegremente—. Es sólo que supone mucho
trabajo desmontar una casa y  trasladarse al otro extremo del país. Tiempo atrás
estaba acostumbrada a hacerlo, pero esos tiempos han pasado. Además, por
aquel entonces tenía muy  pocas pertenencias.

—¿Cómo eran en realidad? —preguntó Lavinia. Tomó el pañuelo que había
sobre el brazo de una butaca. ¡El pañuelo!—. Me refiero a Nat, a lord Haverford
y  a lord Rawleigh. —Se dispuso a dejar de nuevo el pañuelo sobre la butaca, pero
en vez de ello lo extendió sobre la palma de su mano y  lo dobló—. Y lord
Pelham. ¿Eran odiosos?

—No. —Sophie apenas podía concentrarse en lo que estaba haciendo.
Deseaba arrebatarle el pañuelo de las manos—. Eran apuestos, valientes,
intrépidos, encantadores, divertidos, imposibles…, y  unos excelentes oficiales.
Exasperaban a sus superiores, pero éstos siempre recurrían a ellos cuando había
una misión importante que llevar a cabo. Sus hombres confiaban en ellos y
estaban entregados a sus órdenes. Las mujeres, todas nosotras, estábamos
enamoradas de ellos.

—¿No eran unos engreídos? —inquirió Lavinia mientras deslizaba el dedo



sobre el contorno de la letra G bordada en el pañuelo.
—Tenían sobrados motivos para serlo —respondió Sophie—. Había algo en

ellos que se salía de lo corriente, pero nunca se mostraban engreídos. Fueron unos
excelentes amigos para mí. Mi padre se llamaba George, ¿sabes?

Su padre se llamaba Thomas.
—Hum.
Lavinia alzó sus ojos azules y  la miró.
—El pañuelo —dijo Sophie.
Qué mentira tan torpe. Lavinia ni siquiera se había fijado en el pañuelo. Pero

ahora lo miró con curiosidad.
—Ah —dijo, y  volvió a dejarlo sobre el brazo de la butaca.
Sophie se acercó a la butaca, tomó el pañuelo de lino y  lo guardó en el bolsillo

de su delantal.
—Supongo —dijo Lavinia— que los hombres que son demasiado guapos no

son necesariamente engreídos. No pueden evitar ser guapos, tener un buen físico
y… tener experiencia en la vida.

Estaba de un extraño talante, pensó Sophie. Parecía inquieta. No se había
sentado en todo el rato, por más que ella la había invitado a hacerlo y  a tomarse
una taza de té.

—Georgina está enamorada de tu sobrino —dijo Lavinia, tomando una
figurita de porcelana que aún no había sido guardada en la caja junto a la que se
hallaba—. Y tu sobrina va a casarse con el vizconde de Perry. No han tardado
mucho en decidirse, ¿verdad? ¿Es eso posible, Sophie? ¿Conocer a alguien desde
hace poco tiempo y  saber con certeza que es el único hombre en el mundo con
quien deseas pasar el resto de tu vida? ¿Y que la vida resultaría insoportablemente
vacía sin él? No es posible, ¿verdad? Sin embargo, se les ve muy  felices.

¿A qué venía esto? Sophie se sentó y  miró detenidamente a su visitante.
—¿A quién has conocido? —preguntó baj ito.
Lavinia la miró sobresaltada y  se sonrojó.
—A nadie —contestó riendo—. No me refería a mí. Hablaba en sentido

figurativo. ¿Existe el amor, Sophie? ¿Como ese hombre que parece formar parte
de nuestra alma? A mí me parece ridículo y  disparatado, aunque supongo que
siempre he soñado…

Sophie recordó que había pasado la noche en vela. Recordó que ay er
Nathaniel se había sentado en esa butaca y  le había pedido que se casara con él.
Con serena y  amable cortesía. Porque se compadecía de ella y  se sentía
responsable de ella. Porque se había acostado con ella. Porque la quería
sinceramente. Porque era un hombre honorable. Recordó la tentación, peor que
todo dolor físico. Recordó lo que durante la noche había comprendido con toda
claridad. Nunca más. Dos de las palabras más siniestras de la lengua inglesa
cuando las unías.



Nunca más.
—Sí —respondió baj ito—, el amor existe.
—¿Lo has conocido, Sophie? —preguntó Lavinia con curiosidad.
—Desde luego —contestó ella—. Desde luego. —Se levantó bruscamente y

se acercó a la campanilla—. Me apetece una taza de té, aunque a ti no te
apetezca.

—A veces —dijo Lavinia, suspirando—, desearía que la vida fuera más
simple. Desearía poder vivirla sólo con la razón. ¿Por qué tenemos que soportar
que las emociones nos trastornen?

—La vida sería muy  aburrida —dijo Sophie— sin amor, sin amistad, sin
alegría, sin esperanza y  todas las emociones positivas.

—Es cierto. —Lavinia se rio y  se sentó por fin—. Son las emociones
negativas las que me irritan. Quiero ser una persona sensata, sensible, libre e
independiente.

Pero te has enamorado, pensó Sophie, preguntándose quién era el caballero.
No imaginaba que ningún hombre no correspondiera al amor que Lavinia sintiera
por él.

Sin embargo, era evidente que la joven no deseaba confiarle su secreto y  ella
no debía entrometerse en su vida.

Trajeron el té.
Más tarde se despidieron con profundo pesar. Sophie partía al día siguiente

para Gloucestershire. Lavinia y  Nathaniel regresarían poco después a Bowood,
en Yorkshire.

Prometieron escribirse. Pero ambas sabían que no era probable que volvieran
a verse.



Capítulo 21

A veces Sophie recordaba con nostalgia la vida estable y  tranquila que había
llevado en Sloan Terrace en Londres. En los tres meses desde que la había
abandonado, su vida había sido todo menos estable. La venta de su casa había
tardado más de lo que había imaginado, de forma que aunque ahora tenía el
dinero con que comprar una casita en Gloucestershire, todavía no lo había hecho.
Seguía viviendo con Thomas, Anne y  sus hijos.

Ya no estaba segura de querer adquirir una casa allí. Quizá, pensó, la
compraría en otro lugar, más lejos, donde nadie la conociera, donde pudiera
partir realmente de cero. Pero era una perspectiva deprimente y  un poco
inquietante. A veces se sentía tentada de tomar el camino más obvio.

Había postergado la decisión. Primero había asistido a la boda de Sarah con el
vizconde de Perry  en julio. Había ido con la intención de pasar sólo dos semanas
con Edwin y  Beatrice, pero éstos habían insistido en que se quedara y  viajara con
ellos a Yorkshire a fines de agosto para asistir a la boda de Lewis con Georgina
Gascoigne; como es natural, Sophie había recibido una invitación a la boda.
Nadie comprendía por qué vacilaba en aceptar.

¿Cómo iba a ir? Había sido un suplicio ver a Rex y  a Catherine en la boda de
Sarah. Unas heridas que apenas habían cicatrizado se habían abierto de nuevo, en
especial cuando una tarde Catherine, en avanzado estado de gestación, dio un
paseo con Sophie y  le confesó que en primavera Rex y  ella estaban convencidos
de que había algo entre ella y  Nathaniel.

—Confundimos nuestros deseos con la realidad —le había dicho riendo—.
Nos complace tener a todos nuestros amigos estrechamente vinculados entre sí.
Y el hecho de que fuera Nathaniel quien peleara por ti nos pareció
maravillosamente romántico. Temo que vuelvas a echarnos en cara que
pretendamos dirigir tu vida, Sophie. ¿Te sientes feliz en Gloucestershire?

Pero ¿cómo no iba a asistir a la boda de Lewis? No podía ofrecer una
explicación razonable para no ir. Todos se sentirían dolidos y  ofendidos si no
asistía.

Excepto Nathaniel. Aunque le había enviado una invitación, sin duda confiaba
en que no acudiera.

Pero otra persona resolvió su dilema, o una parte del mismo. Lavinia había



escrito a Sophie cada semana desde que se habían despedido. Ahora vivía sola —
a excepción de unos pocos sirvientes— en una casa en el pueblo de Bowood y
afirmaba sentirse idílicamente feliz. La había invitado a alojarse con ella cuando
fuera para asistir a la boda. Estaría más a gusto allí, dijo, que en la mansión, que
estaría llena de invitados.

De modo que Sophie partió para Yorkshire con su hermano y  su cuñada,
deseando estar en cualquier otro lugar del mundo, aunque no era exactamente
cierto, se confesó cuando se aproximaban a su destino. Edwin y  Beatrice estaban
dormidos.

Le complacía volver a ver a Lavinia. Le complacía ver el pueblo, la casa y  el
parque. Así, siempre que pensara en él —quizá dentro de un tiempo dejara de
hacerlo a cada momento del día— podría imaginarlo en el contexto adecuado. Y,
por supuesto, deseaba volver a verlo a él, lo ansiaba y  temía al mismo tiempo.

De repente comprendió que echaba de menos a Lass, la presencia cálida y
constante de otro ser vivo. Había dejado a su collie en Gloucestershire, donde los
hijos de Thomas la mimaban espantosamente.

El carruaje dobló un recodo en la carretera y  divisó a lo lejos la torre de la
iglesia. ¿Era Bowood? Debía de serlo. Bowood era el próximo pueblo en el
itinerario que seguían. Sophie sintió una extraña opresión en la boca del estómago
y  se llevó una mano a él para evitar que esa sensación diera paso al pánico.

—¿Eso es el pueblo? —preguntó Beatrice, despertando a Edwin con el sonido
de su voz—. Espero que sí. Tengo los huesos molidos. ¿Y tú, Sophie? Será
maravilloso ver de nuevo a Lewis. ¿Crees que estará nervioso, Edwin?

—No tardará en estarlo, querida —respondió él riendo—, cuando te tenga
traj inando a su alrededor y  recordándole que pronto se convertirá en un flamante
esposo.

—Me pregunto —dijo ella, sin morder el anzuelo—, si Sarah y  Harry  habrán
llegado y a. Estoy  impaciente por que me cuenten su viaje de novios a Escocia y
a los lagos. Confieso que aún me cuesta creer que nuestra querida Sarah ya sea
una señora casada. La vizcondesa de Perry. Ha hecho una excelente boda, ¿no
crees, Sophie?

Sophie sonrió y  asintió con la cabeza. Habían decidido que se instalara en
casa de Lavinia antes de trasladarse a Bowood Manor. Quizá, pensó ella, en la
mansión tendrían tanto traj ín debido a los numerosos invitados a la boda que
apenas vería a Nathaniel salvo en la iglesia y  en el convite. Dedujo que él no se
sentiría más nervioso ante la perspectiva de verla que ella ante la perspectiva de
verlo a él.

Sí, estaba hecha un manojo de nervios.
La mano que tenía apoyada en el estómago no conseguía calmar la sensación

de opresión y  las crecientes náuseas que el hecho de aproximarse a su destino
había provocado en ella.



—Es como para estremecerse —comentó Eden— comprobar los cambios
que se producen en la vida de un hombre si no se anda con cautela. ¡Y pensar,
Nat, cómo imaginamos que serían nuestras vidas cuando vendimos nuestros
nombramientos y  abandonamos el regimiento de caballería!

—Éramos muy  jóvenes, Eden —respondió Nathaniel—, aunque todos
estábamos más cerca de los treinta que de los veinte. Habíamos vivido en un
ambiente artificial que en cierto sentido nos hizo madurar rápidamente y  en otros
nos impidió que lo hiciéramos.

—Eso es lo peor —dijo Eden—. No solías filosofar, Nat —agregó
estremeciéndose con gesto melodramático.

Faltaban sólo dos días para la boda de Georgina y  Bowood estaba repleto de
invitados y  de sirvientes adicionales que habían sido contratados para la ocasión.
Los establos y  la cochera estaban a rebosar. A medida que se acercaba el día una
histeria controlada se apoderó de las mujeres de la familia, salvo de Lavinia, que
había tomado la sabia decisión de quedarse en su casa.

Edén había llegado la víspera. Él y  Nathaniel habían huido de la mansión para
dar un paseo vespertino por el parque.

—Ken y  Rex hace tiempo que están casados —continuó Eden—, y  en la
carta que llegó esta mañana Rex no hace más que hablar de bebés. ¡Es increíble,
Nat! ¿Imaginas a Rex hace unos años escribiendo una larga carta sobre su
nerviosismo ante el hecho de que su esposa se ponga de parto un mes antes de lo
previsto, sobre su insistencia en permanecer junto a ella durante todo el trance,
¡nada menos que Rex!, sobre su estúpida incredulidad por haber engendrado a
una niña menuda pero perfectamente sana, sobre su terror de que le ocurriera
algo a Catherine hasta que el médico le comunicó que estaba fuera de peligro?
¿En eso nos hemos convertido todos?

Nathaniel se rio y  se volvió cuando habían recorrido la mitad del largo césped
que se extendía frente a la casa para contemplarla. No se cansaba del gozo que le
producía saber que era su hogar, un gozo que en cierta medida había atemperado
la desagradable depresión y  apatía que gravitaban sobre él desde que había
regresado de Londres.

—Eso parece, Eden —dijo.
—Y tú, Nat —dijo Eden señalando la casa—. Todos habríamos sufrido un

ataque colectivo de angustia de haber imaginado esto, los trámites de la boda, el
ambiente de domesticidad… ¡Y tú el anfitrión del evento!

—Llevé a Georgina a Londres confiando en encontrarle marido —respondió
Nathaniel—. Lo conseguí, mejor dicho, lo consiguió la propia Georgie, y  me
alegro por ella.

—Y tú te quedarás solo —apuntó Eden.
—Así es.



Nathaniel esperaba experimentar la satisfacción que había supuesto que
experimentaría en semejante ocasión. Pero no fue así.

—Y lo peor de todo, Nat —dijo Eden con tono tan sombrío como el de
Nathaniel—, es que y o estoy  a punto de sucumbir también.

Nathaniel le miró.
—El mes pasado regresé a casa para pasar un par de semanas —dijo Eden

—, es decir, en la casa y  la propiedad que heredé a la muerte de mi padre.
Nunca había vivido allí. Ni él tampoco. Fui por curiosidad. Casi todas las
habitaciones de la casa estaban cerradas, como es natural, y  los muebles y  las
decoraciones cubiertos con fundas de Holanda. Pero el ama de llaves, que ha
vivido allí toda su vida y  siente un gran cariño por la casa, la había limpiado de
arriba abajo y  lo había dejado todo impecable. Y el administrador, que lleva allí
tanto tiempo como ella, se había encargado de arreglarlo todo, incluso el parque,
que parecía de exposición. Yo sabía que era rico, Nat, pero cuando examiné los
libros, descubrí que soy  poco menos que un nabab. Y todos los vecinos
empezaron a organizar bailes, fiestas y  cenas y  a tratarme como si fuera el
hermano de alguien que vuelve al hogar al cabo de muchos años. Fue muy
embarazoso.

—¿Y muy  tentador? —preguntó Nathaniel.
—Y muy  tentador —convino Eden—. ¿Qué me ocurre, Nat? ¿Me estoy

volviendo senil?
—Supongo que has madurado, como todos nosotros —respondió Nathaniel—.

¿Seguimos caminando? —Llevaban un rato detenidos frente a la casa.
—¿Sophie se aloja en casa de tu prima? —inquirió Eden—. ¿Quieres que nos

acerquemos para presentarle nuestros respetos, Nat? Supongo que también
debería presentarle mis respetos a la señorita Bergland, aunque sin duda soltará
un bufido y  me acusará de tratarla como un caso de caridad o de haber ido a
verla para decirle con tono paternalista que tiene una casa muy  acogedora, o
algo por el estilo. Me choca que no la instalaras en una casa más alejada del
pueblo. Para tu tranquilidad de espíritu, viejo amigo.

Los Houghton habían llegado la víspera, después de dejar a Sophie en la casa
de Lavinia. Nathaniel pensó que debió haber ido ay er. O en todo caso esta
mañana. Se había dicho que tenía que atender a sus invitados. Se había
convencido de que ella no deseaba verlo, al igual que él no deseaba verla a ella.
Pero el hecho carecía de importancia. A fin de cuentas, era su invitada, puesto
que había venido para asistir a la boda de Georgina con su sobrino. Debía ir a
visitarla por cortesía.

Lo cierto es que le aterraba verla. Apenas había logrado superar su ruptura
con ella. Ahora la herida volvería a abrirse.

—Por extraño que parezca, Lavinia y  yo hemos estado prácticamente de
acuerdo en todo desde que regresamos de la ciudad —dijo cuando echaron de



nuevo a andar hacia el pueblo—. Sí, debemos ir a presentar nuestros respetos a
Sophie.

Caminaron en silencio, y  sumidos en la melancolía. Nathaniel estaba seguro
de que Eden compartía su estado de ánimo. Era raro verlo silencioso o abatido.
Quizá se animarían cuando aparecieran Ken y  Moira, los cuales llegarían más
tarde.

La casa de Lavinia era más grande de lo que cabía imaginar, y  aunque
formaba parte del pueblo, estaba situada en un lugar un tanto apartado de los
edificios que rodeaban el prado comunal. Estaba rodeada por un amplio jardín
que era casi como un pequeño parque. Había sido la vivienda de un rector
jubilado y  su esposa hasta que a principios de primavera habían tomado la
oportuna decisión de mudarse para estar más cerca del resto de su familia.

Nathaniel buscaba una excusa para presentarse allí casi todos los días. Había
ido ay er por la mañana. Si Eden no lo hubiera sugerido, es más que posible que
hoy  no hubiera aparecido. Habría hecho lo que fuera, pensó cuando atravesaron
la verja y  enfilaron el sendero de grava hacia la puerta principal, con tal de
encontrar una excusa para no ir hoy. Quizás ambas habían salido. Quizá Lavinia
había llevado a Sophie de paseo o a visitar a unos lugareños.

Pero no tendría tanta suerte. Ambas se hallaban en la rosaleda detrás de la
casa, y  el mayordomo de Lavinia les había indicado que fueran allí. Estaban
sentadas en un banco de piedra, charlando y  riendo, de espaldas a la casa, de
forma que no se percataron de la llegada de los visitantes hasta que éstos se
detuvieron ante ellas. Ambas alzaron la vista, sobresaltadas.

Nathaniel se inclinó ante Lavinia y  luego se volvió hacia Sophie. Había
cambiado, observó en un par de segundos antes de inclinarse ante ella. Lucía un
vestido liviano de muselina estampado con flores, nuevo, pensó él, confeccionado
de forma que realzaba su figura en lugar de ocultarla. Se había cortado el pelo,
no mucho, pero lo llevaba peinado en un estilo favorecedor con los rizos
enmarcándole el rostro. Tenía la cara más llena, por lo que él dedujo que había
recuperado el peso que había perdido durante las semanas llenas de tensión en
Londres. Y tenía los ojos grandes y  luminosos.

—Sophie —dijo, inclinándose ante ella—. ¿Cómo estás? Es maravilloso volver
a verte, querida. Tienes un aspecto magnífico.

—Nathaniel —respondió ella.
No dijo nada más. Sonrió y  le miró a los ojos.
Tenía en efecto un aspecto magnífico. Toda remota esperanza que él hubiera

albergado de que estuviera arrepentida por haberlo rechazado y  presentara un
aspecto apagado y  triste, se disipó al instante. ¡Qué ridiculez! ¿Cómo se le había
ocurrido pensar eso?

—Ah, sois vos —dijo Lavinia dirigiéndose a Eden.
—En efecto —respondió éste—, entrometiéndome en vuestro rústico idilio,



señorita Bergland. Pero no temáis. Me marcharé en cuanto hay a saludado a
Sophie y  os haya dedicado la media hora de rigor, conversando sobre el tiempo,
la salud y  las amistades que tenemos en común.

Esos dos tenían una forma muy  chocante de hablarse, pensó Nathaniel
mientras Eden se volvía hacia Sophie y  la saludaba con bastante más afecto y
cortesía.

Los cuatro permanecieron sentados, rodeados por el espectáculo y  el
perfume de las rosas y  otras flores estivales, bajo el cielo azul y  el cálido sol
agosteño que lucía sobre ellos, conversando sobre poco más de lo que Eden había
propuesto. Todos se mostraban muy  afables. Todos hablaban y  reían.

Nathaniel y  Eden se marcharon media hora después de haber llegado. Las
señoras les acompañaron hasta la verja, Sophie junto a Eden y  Lavinia junto a
Nathaniel. Se despidieron con una inclinación de cabeza, reverencias y  sonrisas.

—Bien, asunto concluido —comentó Eden tan aliviado como se sentía
Nathaniel—. Debo decir que tiene un aspecto magnífico.

—Sí —dijo Nathaniel— tiene un aspecto magnífico. —Aún le costaba creer
que ella hubiera ocultado su belleza tan hábilmente durante tanto tiempo bajo
unas ropas oscuras y  anticuadas que no le sentaban bien, un peinado severo y
poco favorecedor y  una expresión de alegre camaradería—. La verdad es que es
muy  guapa.

—Pensé —dijo Eden— que quizás había comprobado que vivir sola en el
campo no era tan agradable como había imaginado.

—Sí —respondió Nathaniel con un suspiro—. Yo pensé lo mismo.
—Pensé que quizás habría perdido parte de su lozanía —comentó Eden.
—Pero no es así.
De hecho, pensó Nathaniel, ofrecía un aspecto juvenil y  maravilloso, aunque

debía de rondar los treinta. Se preguntó cómo era antes de casarse con Walter.
¿Habría tenido el aspecto que tenía ahora? ¿Habría tenido alguna vez este
aspecto? ¿O era una novedad?

Edén se rio.
—Supongo —dijo—, que confié en que hubiera perdido parte de su lozanía.

Es humillante comprobar que uno no tiene el menor efecto sobre una mujer
aunque no desee tenerlo.

Nathaniel crispó los puños. ¿A qué venía esto?
—Ella no es para ti, Eden —dijo secamente—. No te acerques a ella si sabes

lo que te conviene.
—¿Qué? —Edén se detuvo; habían dejado el pueblo a sus espaldas y  enfilado

el camino bordeado de árboles que conducía a la mansión—. ¿A qué diablos te
refieres? Es mayor de edad, Nat, suponiendo que me sintiera atraído por ella. Lo
cual no es así. Dios me libre. Tengo un sentido de autoconservación muy
acusado.



—Lo siento, Eden —masculló Nathaniel—. Ambos damos pena. Hemos
estado a punto de liarnos a puñetazos por una mujer que ha dejado muy  claro
que no nos quiere a ninguno de los dos.

Acto seguido se echó a reír y  siguió caminando.
Edén lo alcanzó y  anduvieron un rato en silencio. Por fin Eden carraspeó y

dijo:
—Oye, Nat, para que yo me aclare, ¿de quién estábamos hablando?
—¿De quién? —Nathaniel arrugó el ceño—. De Sophie, claro.
—Ah —dijo Eden—. Sí, desde luego. Tiene un aspecto excelente. Se ha

hecho algo en el pelo.
Pero ¿qué diablos?, pensó Nathaniel. ¿Acaso Eden se había referido a

Lavinia? De no estremecerse para sus adentros por haber revelado lo que sentía
por Sophie, habría sonreído divertido.

¿Cómo podría ir a visitar a Lavinia en el futuro sin sentir la presencia de
Sophie allí, incluso cuando ella se hubiera marchado? Aunque ella acudiera a
Bowood pocas veces, su presencia se dejaría sentir en la casa durante largo
tiempo, quizá durante el resto de su vida.

¿Cómo podría soportarlo?

A la mañana siguiente las dos jóvenes recibieron una invitación para ir a
tomar el té en Bowood Manor. Sophie habría preferido ofrecer alguna excusa
para no ir si Lavinia hubiera estado de acuerdo. Pero ésta opinaba que sería una
descortesía no presentarse.

—Hay  algunas convenciones sociales que ni siquiera yo puedo ignorar —dijo
suspirando.

No dejaba de suspirar desde la llegada de Sophie, especialmente desde la
visita que habían recibido la tarde anterior. Ambas habían convenido en que había
sido muy  amable por parte de los dos caballeros ir a visitarlas, aunque si habían
ido porque creían que la compañía masculina era esencial para la felicidad de las
mujeres, estaban muy  equivocados. Pero lord Pelham le parecía a Lavinia uno
de los caballeros más engreídos que había conocido, pues estaba convencido del
poder de esos ojos azules que tenía. Y Nat se presentaba en su casa al menos una
vez al día, no fuera que ella cometiera una terrible indiscreción de la que no
pudiera salir sin su ayuda.

Habían pasado el resto de la tarde asegurándose mutuamente, como venían
haciendo desde que Sophie había llegado, que vivir sola e independiente de toda
intromisión masculina constituía el paraíso en la Tierra. Al menos, eso era lo que
parecían insinuar, pensó Sophie, aunque no lo expresaran en esos términos. Era
casi como si tuvieran que tranquilizarse la una a la otra para convencerse.

Sophie sospechaba que Lavinia sentía un curioso afecto por Eden, aunque



ambos apenas eran capaces de hablarse con un mínimo de educación. También
suponía que Eden era el caballero por el que Lavinia se había mostrado
entristecida durante el último encuentro de las dos en Londres. Pobre Lavinia. No
parecía probable que Eden compartiera sus sentimientos. De hecho, temía que no
se dejaría atrapar fácilmente.

Fueron a Bowood andando, pues hacía buen tiempo, aunque no tan magnífico
como el día anterior. Pero el parque y  la mansión no requerían del cielo azul y
del sol para aparecer en todo su esplendor a los ojos de Sophie. Todo el parque
consistía en árboles y  verdes céspedes. Si había macizos de flores, dedujo que se
hallaban en la parte posterior. La casa, sólida e imponente aunque no fuera una
de las mansiones más inmensas de Inglaterra, se alzaba sobre una loma. A los
pies de la cuesta, a un lado de ésta, había un lago bordeado de sauces llorones y
vetustos robles.

Todo ello podría haber sido suyo, pensó Sophie con tristeza al aproximarse a
la casa. Podría haber sido dueña y  señora de Bowood.

La hermana de Nathaniel, Margaret, lady  Ketterly, salió a recibirlas y  las
condujo al cuarto de estar, donde les sirvieron el té y  Sophie fue presentada a
otros invitados que se alojaban en la casa y  a las otras hermanas de Nathaniel.
Edwin y  Beatrice también estaba presentes, como es natural, así como Sarah y
Lewis. Moira y  Kenneth, que habían llegado la víspera, se acercaron a hablar
con ella. Se sintió menos turbada de lo que había temido, hasta que apareció
Nathaniel.

¿Era él también consciente de que ella podía haberse convertido en dueña y
señora de todo aquello? ¿O había olvidado la propuesta de matrimonio que le
había hecho movido por el sentido del honor y  el deber? Quizá no se había
turbado. Desde luego, ay er, en casa de Lavinia, no había dado muestras de
estarlo. Incluso la había llamado « querida»  con el tono afable y  afectuoso que
utilizaba siempre.

Se acercó a ella, sonriendo.
—Sophie —dijo—, ¿te gustaría ver la casa después del té? Aún no he ofrecido

tampoco a Moira y  a Ken una visita guiada.
Ella notó que se sonrojaba. Pero no había ningún mal en ello si Moira y

Kenneth les acompañaban. Y, perversamente, ansiaba ver toda la casa, a fin de
hacer acopio de unos recuerdos para poderlo ver allí, para poder atormentarse
con los detalles.

—Gracias, Nathaniel —respondió—. Me gustaría mucho.
Pero cuando él propuso a Moira y  a Ken enseñarles la casa, éstos alegaron

que habían prometido regresar andando a la rectoría con Edwina y  Valentine.
Eden iría con ellos.

—Nos llevaremos también a Lavinia, si quiere acompañarnos —dijo Moira
—. Estoy  impaciente por ver su casa. Margaret dice que es muy  pintoresca.



—En tal caso —terció Sophie—, quizá debería ir también con ellos.
—Creo, Sophie —dijo Kenneth sonriendo pícaramente—, que Nat se sentirá

profundamente ofendido si todos le abandonamos. Debes quedarte y  mostrarte
oportunamente impresionada por la casa. Nosotros la veremos más tarde, Nat —
concluy ó guiñando el ojo a su amigo.

Sophie miró a Nathaniel sin saber qué hacer.
—Más tarde te acompañaré a casa de Lavinia, Sophie —dijo él—. Por favor,

quédate.
Era verdad, pensó ella. Él no mostraba la menor turbación. ¿Acaso había

confiado en que se mostrara turbado? ¿Que lo que habían compartido en el
pasado le induciría a sentirse incómodo con ella? Lo más probable es que hubiera
casi olvidado ese episodio, o al menos lo hubiera relegado a la categoría de un
recuerdo carente de importancia. Al fin y  al cabo, no podía recordar a todas las
mujeres con las que se había acostado.

¡Qué pensamiento tan humillante!
—Gracias —dijo ella.

—Has estado muy  bien, Ken —dijo Eden cuando los seis echaron a andar
hacia el pueblo. El reverendo Valentine Scott y  su esposa caminaban unos metros
por delante de ellos—. Dudo de que alguno de los dos sospechara algo.

—Dale las gracias a Moira —respondió Kenneth—. Tiene una mente más
ladina que la mía. Pero no es empresa fácil conseguir que se queden solos en
medio de esas hordas.

—En realidad no estoy  seguro de que consigamos nada —dijo Eden—, a
menos que ella sienta lo mismo que él. Lo cual parece dudoso. La buena de
Sophie probablemente no reconocería una situación romántica aunque la tuviera
delante de las narices.

—Pero visto desde una perspectiva femenina —terció Moira—, está claro
que él es prácticamente irresistible. Tiene una sonrisa maravillosa.

—¿Irresistible, Moira? —preguntó Kenneth observándola con las cejas
arqueadas.

Ella alzó la vista al cielo.
—Para las mujeres que no hay an sucumbido aún a los encantos de un

hombre más atractivo que él, por supuesto —respondió.
—Por supuesto —dijo él, y  ambos se miraron sonriendo con picardía.
—Perdonadme —terció Lavinia secamente—, pero ¿debo entender que estoy

involucrada en un complot? ¿Acaso estáis tratando de emparejar a Sophie y  a
Nat?

Eden suspiró.
—Olvidé advertiros —dijo, dirigiéndose a Moira y  a Kenneth—, que no



dijerais una palabra delante de la joven aquí presente. Los hombres, según
criterio de la señorita Bergland, han sido creados única y  exclusivamente como
un castigo que otros hombres imponen a las mujeres. Y dado que Nat es el
hombre que la ha oprimido ejerciendo su autoridad sobre ella durante años y  que
Sophie es amiga suya, sin duda sufrirá un ataque de histerismo con solo pensar
que tratáis de promover esa unión entre ambos.

—¿Sufrís vos ataques de histerismo, lord Pelham? —inquirió Lavinia—.
¿Debo sufrirlos yo simplemente porque soy  mujer? Procurad no ser tan ridículo.

Moira se echó a reír.
—Te lo has ganado, Eden —dijo—. Bravo, Lavinia.
—En realidad —contestó Lavinia—, es verdad que Sophie siente afecto por

Nat. Sospecho que más que afecto.
—¿De veras? —dijeron Eden y  Kenneth al unísono.
—Se mostró visiblemente alterada por la visita que ayer nos hizo Nat —dijo

Lavinia.
—Las visitas de sus amigos no suelen alterar a Sophie —comentó Kenneth,

arrugando el ceño—. ¿Y la de Nat la alteró?
—Es absurdo concluir de esa observación que Sophie está enamorada de él

—dijo Eden.
—Gracias —dijo Lavinia secamente—. Tengo más pruebas que ésa, señor.

Sophie conserva un pañuelo de Nat.
—Pardiez —exclamó Eden, golpeándose la frente con la palma de la mano

—. Una prueba contundente. ¿Qué mejor prueba podemos pedir? Tiene su
pañuelo.

—No le hagas caso, Lavinia —le aconsejó Moira, riendo—. Es un
maleducado. Cuéntanos más cosas.

—Fui a visitarla en Londres poco antes de que partiera para Gloucestershire
—dijo Lavinia—. Había recogido casi todas sus pertenencias, pero había un
pañuelo sobre el brazo de una butaca. Lo tomé distraídamente y  lo sostuve en la
mano, sin apenas fijarme en él hasta que Sophie dijo que su padre se llamaba
George. Señaló el pañuelo, y  entonces vi que tenía una G bordada en una
esquina. Pero la forma de la letra era muy  particular. Era la misma que Nat tiene
bordada en todos sus pañuelos y  grabada en su sortija. El pañuelo le pertenecía a
él. Quizá no tenga importancia. Pero si no la tiene, ¿por qué se inventó Sophie la
historia del nombre de su padre y  se apresuró a rescatar el pañuelo del brazo de
la butaca sobre el que yo lo había dejado para guardárselo en el bolsillo?

—En efecto, es sospechoso —dijo Kenneth.
—Así pues, el viejo Nat aún tiene alguna probabilidad —comentó Eden—.

¿Es éste el nivel más bajo al que podemos caer, Ken? ¿Nos hemos convertido en
vulgares casamenteros?

—Sophie y  Nat —dijo Kenneth sacudiendo la cabeza—. Parece imposible.



—Yo creo que forman una pareja perfecta —observó Moira alegremente—.
Ambos son amables y  bondadosos.

—Y Sophie está muy  guapa —dijo Eden—. Nat lo comentó ayer y  hoy  la he
observado detenidamente. Casi se diría que está en su segunda juventud.

—¡Es fantástico! —protestó Lavinia—. Una mujer tiene sólo veintiocho años
y  si está guapa es porque debe de estar en su segunda juventud.

—Es cuando alguien se refiere a la tercera juventud que una mujer puede
sentirse ofendida.

Lavinia chasqueó la lengua.



Capítulo 22

—Lo siento mucho, Nathaniel —dijo Sophie cuando abandonaron juntos el
cuarto de estar.

—¿Por qué? —preguntó él ofreciéndole el brazo.
Ella se sentía casi abrumada de vergüenza…, y  por la presencia de él.
—Por todo esto —respondió encogiéndose de hombros—. Por sentirme

obligada a venir aquí. Por hacer que tú te sintieras obligado a invitarme. Por este
tête-à-tête.

—¿A esto hemos llegados querida Sophie? —preguntó él, conduciéndola
escaleras abajo e iniciando la visita por la planta baja—. ¿A sentirnos turbados en
presencia del otro? Antes éramos buenos amigos. Nada ha sucedido para
cambiar esta situación. ¿No podemos volver a ser simplemente amigos?

—Supongo que sí. —Ella le sonrió, aunque se sentía avergonzada por la parte
de su relación que no era amistad—. Beatrice y  Edwin se habrían sentido dolidos
si no hubiera venido, e imagino que Lewis también. Y deseaba volver a ver a
Sarah ahora que ha vuelto de su viaje de bodas. Ella y  Harry  parecen muy
felices, ¿verdad?

—Sí. —Él abrió una puerta, después de indicar a un criado que había
atravesado el vestíbulo embaldosado que se retirara—. Ésta es la biblioteca, mis
dominios personales. Mi habitación favorita.

Sí, era comprensible. Era una estancia espaciosa y  elegantemente
amueblada. Las paredes estaban cubiertas de libros. Había una voluminosa mesa
de roble llena de papeles, tinteros y  plumas. En el hogar unos leños, aunque no
estaban encendidos. A cada lado de la chimenea había una amplia y  confortable
butaca de cuero. Era una habitación imponente pero a la vez cómoda y
acogedora. Muy  masculina.

Era su habitación favorita, pensó Sophie, retirando la mano del brazo de
Nathaniel y  adentrándose en ella. Aquí era donde pasaba buena parte de su
tiempo, solo. Por las noches se sentaba aquí, leyendo un libro. Tocó el
reposacabezas de una de las butacas, que parecía más gastada que la otra; en la
mesita junto a ella había un libro. Sophie lo tomó.

—¿El progreso del peregrino? —preguntó.
—Sí. —Él estaba de pie junto a la puerta, observándola—. Es un libro que



siempre quise leer y  no lo había hecho hasta ahora.
Aquí se sentaba a trabajar, pensó ella, acercándose a la mesa, deslizando la

mano sobre la superficie. Leía el correo y  escribía cartas. A todos sus amigos. A
Rex, a Kenneth, a Eden y  a otros que ella no conocía. Acababa de decirle que
era su amiga. Pero no le escribiría ni leería ninguna carta suy a aquí.

Los altos ventanales daban al césped tachonado de árboles que se extendía
hasta el lago. Él se situaría ahí mismo, donde ella se encontraba ahora, pensó,
para contemplar la vista cuando deseara reflexionar sobre un problema o
simplemente descansar.

—Es una habitación preciosa —dijo ella.
—Sí, lo es.
Él no se había movido de junto a la puerta, observó Sophie. No había señalado

ningún rasgo concreto de la habitación. Se había quedado quieto, observándola en
silencio. Probablemente había pretendido enseñársela rápidamente y  seguir
adelante. Si se detenían tanto rato en cada habitación, tardarían todo el día en ver
la casa. Ella se volvió hacia él y  sonrió.

—Ahora te enseñaré la sala de música —dijo él.
Más tarde, cuando se hallaban en el invernadero, admirando unas plantas

tropicales que debían convertirlo en un paraíso en invierno, él le hizo una
pregunta.

—¿Crees que Lavinia se siente animada?
—No debes preocuparte por ella, Nathaniel —respondió Sophie, sonriendo—.

Va a cumplir veinticinco años y  ha tomado sus propias decisiones sobre el tipo de
vida que desea llevar.

Él asintió con la cabeza.
—Supongo que le disgustó que Eden la visitara ayer, ¿verdad? —preguntó.
Ella escudriñó su rostro.
—Más bien irritada —contestó, sonriendo.
—Hum. —Él sonrió también—. Formarían la pareja más increíble de la

historia.
—No exageres —dijo ella—. Pero me temo que Lavinia se llevará un

desengaño, aunque no es el tipo de persona que propicie ese tipo de desastres.
Creo que sabe controlar sus sentimientos. Eden no está dispuesto aún a sentar
cabeza. Dudo de que lo esté algún día.

—Está preocupado —dijo Nathaniel—. Creo que está enamorado de ella,
pero lucha contra ese sentimiento.

—Ya —respondió ella—. Lavinia también.
—¿No crees que necesitan un poco de ayuda? —sugirió él—. ¿Un

empujoncito? Si Ken y  yo conseguimos que dentro de un par de días se queden
solos, confío en que no te sientas obligada a hacer de carabina de Lavinia.

Ella arqueó las cejas y  se rio.



—¿Tú, su severo tío y  tutor, maquinando para que se quede a solas con él, sin
una carabina?

—Bueno —respondió él riendo—, estoy  decidido a librarme de ella por las
buenas o por las malas antes de que cumpla los treinta.

—No me siento obligada a hacerle de carabina —le aseguró ella—. Te
recuerdo, Nathaniel, que nunca he hecho ese papel. ¡Qué disparate! Sólo tengo
cuatro años más que ella.

Se sonrieron con gesto de complicidad y  Sophie sintió que se relajaba por
primera vez en todo el día. Quizá lograra olvidarse de esa otra parte de la
relación. Quizá pudieran volver a ser amigos, unos amigos metidos a
casamenteros. No estaba segura de que sus maquinaciones dieran resultado. Si se
quedaban solos, Lavinia y  Eden probablemente tendrían una soberana disputa y
no volverían a dirigirse la palabra. Pero eso sería cosa suy a. En todo caso
merecía la pena tratar de hacerles comprender que quizá pudieran ser felices
juntos.

Media hora más tarde Sophie y  Nathaniel llegaron a la galería, una hermosa
habitación que se extendía a lo largo del piso superior, con unos elevados
ventanales en ambos extremos. Estaba bañada en una luz vespertina mientras se
detenían ante los retratos que colgaban en las paredes y  ella averiguaba algunos
detalles sobre los antepasados Gascoigne.

Se sintió fascinada por un retrato de familia de un joven Nathaniel
acompañado por sus padres y  sus hermanas; la más joven, Eleanor, una niña de
corta edad, estaba sentada en el regazo de su madre y  lucía un gorrito.

—Sin duda erais una familia feliz —comentó ella.
Nathaniel aparecía de pie junto al hombro de su padre, que estaba sentado,

sonriendo al artista con gesto ufano.
—En efecto —respondió él riendo—. Pero recuerdo mi creciente enojo

cuando mi madre seguía dándome una hermana tras otra.
—Pero ahora la última está a punto de casarse —dijo ella—, y  gozarás de paz

e independencia. Ya no estarás rodeado de mujeres. Debes de sentirte muy  feliz.
—Sí —respondió él—. ¿Y tú, Sophie, eres feliz?
La incómoda tensión se impuso de nuevo entre ellos, aunque era una pregunta

inocente.
—Por supuesto —contestó ella un tanto precipitadamente.
—¿Has comprado ya tu nueva casa? —le preguntó él—. Descríbemela. Me

gustaría imaginármela.
—Todavía no —respondió ella, volviéndose de espaldas al retrato, el último

que les quedaba por contemplar—. Sigo viviendo con Thomas. No he encontrado
aún la casa que deseo. Y quizá me marche a otro lugar donde pueda sentirme
más independiente…, quizás a Bristol, o a Bath. No lo sé. Aún no lo he decidido.

—¿No lamentas… cómo acabó todo en Londres? —le preguntó él.



Ella meneó la cabeza con firmeza y  se acercó a la ventana situada en un
extremo de la galería. Allí estaban las flores que había supuesto que crecían en la
parte posterior de la casa: macizos, parterres y  prados enteros de flores, una
gloriosa profusión de variado colorido.

—Sophie —dijo Nathaniel con tono quedo.
Ella sintió que él se acercaba por detrás. Enderezó la espalda y  dijo lo que no

se había propuesto en ningún momento decir, lo que jamás había imaginado que
revelaría a nadie.

—Debo decirte algo —dijo—, sobre esas cartas.
Se produjo un breve silencio. Si él no lo rompía, pensó ella, el silencio podía

prolongarse indefinidamente. Jamás experimentaría la sensación de liberación
que no se había percatado que ansiaba experimentar hasta este momento.

—¿Las cartas que quemó Ken? —preguntó él—. No es preciso que me
cuentes nada, Sophie. Ninguno de nosotros las leímos. No me importa quién fuera
esa mujer. Sólo me importa lo te hizo Walter. Quizá sea mejor para todos que
haya muerto.

—No las escribió a una mujer.
Ella cerró los ojos y  agachó la cabeza.
Esta vez el silencio fue más prolongado.
—Era el teniente Richard Calder —continuó—. Yo no lo conocía. Quizá tú sí

le conociste. O quizá recuerdes su nombre.
—El hombre al que salvó Walter muriendo en el intento.
El tono de Nathaniel era casi chocantemente normal.
—Es irónico, ¿no? —Ella soltó una risa amarga—. A Walter le concedieron

una medalla póstuma y  a mí una casa y  una pensión por su heroicidad al morir
tratando de salvar a un oficial de menor graduación que él, su amante.

—Sophie —dijo él.
No era justo que le abrumara con esto, pensó ella. Debía de sentirse

profundamente abochornado. Quizás incluso horrorizado y  escandalizado. Esto
era lo que ella había temido en Londres, durante la primavera, cuando Boris
Pinter aún le hacía chantaje. De alguna forma y a no le importaba. Se había
sentido obligada a decírselo.

—Yo no lo sabía —dijo—. Esas cartas fueron escritas a lo largo de dos años,
Nathaniel. Eran unas cartas tiernas y  apasionadas que dejaban muy  claro que
entre ellos existía una relación amorosa física. Pero Walter fue muy  discreto. Yo
ni siquiera lo sospeché. Aunque es natural que obrara con discreción. Si la verdad
se hubiera descubierto habría quedado deshonrado como oficial. Y es un delito
capital. Podría haber sido ahorcado por ello, ¿verdad?

—Sí —respondió él.
—Si el teniente Calder hubiera sido tan discreto como él —dijo ella—, jamás

me habría enterado. Ni tampoco Boris Pinter. Pero fue él quien examinó las



pertenencias de Walter cuando éste murió. Y se quedó con las cartas.
—Sophie —dijo él. No parecía horrorizado, pensó ella, asiendo la repisa de la

ventana con ambas manos—. Sin duda Walter te amaba también. Quizá…
—Yo conocía sus preferencias —se apresuró a decir ella—. ¿Cómo no iba a

conocerlas? Se casó conmigo cuando y o tenía dieciocho años y  era aún tan
ingenua para pensar que viviría feliz toda la vida. No era un hombre cruel. No
creo que pretendiera hacerme sufrir. Creo que se casó conmigo sólo en parte
para sentirse respetable. Y también para convencerse de que era… normal. Él…
¡oh, Nathaniel! —Ella sepultó el rostro en sus manos—. En nuestra noche de
bodas…, más tarde…, echó a correr a través de la habitación, se ocultó detrás del
biombo y  vomitó.

La galería no estaba alfombrada. Ella oy ó a su espalda el sonido de las botas
de él al alejarse de ella y  sofocó una exclamación de angustia. No había
imaginado que fuera a revelar esos detalles íntimos y  horripilantes de su
vergüenza. ¿Cómo había sido capaz de decir esas cosas en voz alta, precisamente
a Nathaniel?

Oyó sus pasos acercándose por detrás hasta que se detuvieron cerca de ella.
Sophie temía que no podría moverse ni alzar la vista nunca más.

—Cuéntame el resto —dijo él—. Cuéntame lo que necesites contarme,
Sophie. Soy  tu amigo.

Ella no pudo articular palabra durante un rato. Se mordió con fuerza el labio
superior, luchando contra el escozor que le producían las lágrimas en la garganta.
¿Podía haberle dicho él algo más puramente maravilloso?

—Al cabo de una semana casi tan desastrosa como la primera noche —
respondió ella por fin—, le pedí que me enviara de regreso a casa de mi padre.
Entonces me contó su problema. Me suplicó que me quedara con él. Yo no podía
soportar la idea de regresar a casa y  reconocer mi fallo. De modo que hicimos
un pacto. Viviríamos juntos como marido y  mujer a los ojos del mundo —o del
ejército—, pero en la intimidad nos comportaríamos como meros compañeros.
Ambos prometimos ser fieles a nuestros votos matrimoniales y  vivir una vida de
celibato. Yo cumplí mi promesa. Creía que él había cumplido la suya, hasta que
Boris Pinter vino a verme con una de esas cartas.

Se produjo otro largo silencio. Pero ella sabía que él seguía allí. De haberse
alejado, le habría oído.

—Así que después de la primera semana de tu matrimonio —dijo él—,
cuando tenías dieciocho años, ¿no hubo nadie más… hasta que te acostaste
conmigo?

—No —contestó ella meneando la cabeza.
—Y supongo —dijo él—, que fue después de esa primera semana que

decidiste ocultarte.
—¿Qué? —preguntó ella.



Se apoy ó de nuevo en la repisa de la ventana mientras observaba a Lewis y  a
Georgina pasear por el jardín entre los parterres.

—¿Fue entonces —repitió él— que empezaste a vestirte con ropa que no te
favorecía y  a cultivar un talante plácido, alegre y  campechano de una mujer dos
veces may or que tú?

—La razón me decía —respondió ella— que incluso la mujer más bella,
encantadora y  fascinante del mundo no habría logrado tentar a Walter. Él me
explicó, y  y o le creí, que le resultaba tan natural admirar y  desear a otros
hombres como a la mayoría de los hombres admirar a las mujeres. No lo hacía
por un sentido de perversidad o algún fallo por mi parte. Había nacido así. Yo no
le odiaba, Nathaniel, ni siquiera le tenía rencor. Pero me sentía inútil. Pensaba
que de haber sido más guapa, más elegante o más experimentada… O de haber
sido una dama, tal vez… Walter no soportaba tocarme.

—Maldita sea, no es justo —dijo Nathaniel, sorprendido por sus palabras y  el
tono con que las había pronunciado— que luego tuvieras que padecer lo que
padeciste cuando nos conocimos en primavera, Sophie. ¿Por qué lo hiciste? ¿Por
qué no te reíste en las narices de Pinter y  le enviaste al diablo? ¿O por qué no
acudiste a nosotros en busca de ayuda cuando volvimos a encontrarnos?

Ella se volvió al fin para mirarlo. El rostro de él traslucía una dureza que ella
había visto algunas veces después de una batalla, cuando había soldados muertos
y  heridos a quienes atender. Estaba muy  pálido.

—Walter era mi marido, Nathaniel —respondió—. Era un hombre decente,
sí, lo era, pese a su infidelidad. Y era un buen oficial. Cumplió siempre con su
deber. Luchó con valor aunque no fuera tan brillante como vosotros cuatro. Por
un capricho del destino alcanzó fama después de muerto, pero salvó al duque de
Wellington y  a otros hombres importantes. Y sacrificó su vida intentado salvar a
un camarada. De haberse sabido la verdad habría estallado un escándalo
may úsculo. Walter habría alcanzado una notoriedad superior a su fama. Su
nombre habría sido pronunciado con repugnancia y  desprecio.

—Sin embargo, te fue infiel —dijo él.
—Eso no habría justificado mi conducta —contestó ella—. Además, tenía que

pensar en las personas vivas, que eran aún más importantes para mí. Edwin y
Beatrice son buenas personas. Sarah acaba de contraer un excelente matrimonio,
lo cual no habría sido posible si se hubiera descubierto la verdad y  hubiera
estallado el escándalo. Lewis va a contraer un magnífico matrimonio con tu
hermana, el cual no habría tenido lugar. El negocio de mi hermano va viento en
popa, por suerte, ya que tiene hijos pequeños que mantener. De haberse sabido
que estaba emparentado con un notorio delincuente, es posible que su negocio se
hubiera ido a pique. Y luego estaba yo. —Sophie sonrió brevemente—. Me siento
satisfecha de ser independiente y  tener un buen nombre.

—¿Por qué no nos lo dij iste al menos? —preguntó él—. Podríamos haberte



ayudado antes de lo que lo hicimos, Sophie.
—No quería que lo supierais —respondió—. Para mí erais dioses, Nathaniel,

aunque suene un tanto exagerado. Atesoraba vuestra amistad, en especial la tuya.
No soportaba la idea de ver en vuestros rostros una expresión de repugnancia…

—Sophie —dijo él arrugando el ceño—. Santo Dios, Sophie, ¿tan poco sabes
sobre la naturaleza de la amistad?

—Para mí era natural ocultar secretos —respondió ella—, no confiar en
nadie. Tuve que arreglármelas sola desde los dieciocho años. Creo que en
algunos aspectos soy  una persona más fuerte de lo que habría sido en otras
circunstancias. Pero siempre he valorado los pocos amigos sinceros que he
tenido. No os había visto desde hacía tres años. Pero la carta que me escribiste
después del acto en Carlton House fue muy  valiosa para mí. Y cuando volví a
encontrarme con vosotros en el parque, comprendí de pronto que para mí habíais
sido… inolvidables. Y que aunque pasaran otros tres años sin veros, o no os viera
nunca más, no podía arriesgarme a perder vuestra amistad.

—Sin embargo —dijo él—, nos mandaste a todos al diablo…, aunque con
palabras más delicadas, por supuesto.

—Sé por qué Boris Pinter odiaba tanto a Walter —dijo ella—. Y por qué
Walter impidió que le ascendieran.

—Sí. —Él alzó una mano—. No hay  que tener mucha imaginación para unir
las piezas. Gracias por habérmelo contado, Sophie. Sé que te ha costado sacar a
la luz todo lo que habías mantenido implacablemente oculto durante años. Y sé
que sólo habrías podido hacerlo con un amigo muy  especial. Gracias por confiar
en mí.

—¿Me odias? —preguntó ella. Pese a sus esfuerzos por reprimirlas, las
lágrimas afloraron a sus ojos—. ¿Odias la idea de que Georgina se case con
Lewis, el sobrino de Walter?

—Lewis es Lewis —contestó él—. Es un joven que ha conquistado el corazón
de mi hermana, lo suficientemente amable y  educado para merecer mi
aprobación. Me siento feliz por los dos. ¿Y tú, Sophie? Creo que conoces mis
sentimientos por ti. Desde luego no son de odio. Pareces agotada. Deja que te
sostenga.

¿A qué se refería?, se preguntó ella. No, no sabía qué sentía por ella. ¿A qué se
refería? Pero la respuesta apenas importaba en estos momentos. Él tenía razón.
Estaba absolutamente agotada. Avanzó los pocos pasos que les separaban y  dejó
que él la rodeara con sus brazos y  la estrechara contra sí. Apoyó el rostro contra
los pliegues de su corbatín y  aspiró el olor familiar y  reconfortante de su agua de
colonia.

En este momento era su amigo más querido y  con eso bastaba.
—No quería abrumarte con esto —dijo al cabo de unos minutos.
—No me has abrumado —respondió él—. Es un privilegio.



—Nathaniel. —Ella alzó la vista y  la fijó en su rostro, un rostro tan querido
para ella—. Eres el hombre más bueno que he conocido jamás.

Él inclinó la cabeza y  la besó brevemente en los labios.
Ella se apartó cuando él alzó de nuevo la cabeza. Se sentía exhausta, pero al

mismo tiempo tranquilo y  aliviado después de las vergonzosas confesiones que le
había hecho.

—Necesito respirar aire puro —dijo—. Regresaré a casa de Lavinia
caminando. ¿Te importa que vay a sola?

Él escrutó sus ojos.
—No si es lo que deseas —contestó.
—Lo es. —Ella sonrió con tristeza—. Y tú tienes que preparar la boda que se

celebrará mañana, Nathaniel. No quiero entretenerte más. Espero que todo vay a
bien, aunque estoy  segura de que así será.

—Con cuatro hermanas aparte de Georgie, las cuales afirman ser unas
autoridades en materia de bodas —respondió él—, ¿cómo podría fallar?

Se sonrieron hasta que ella se volvió y  alejó apresuradamente por la galería,
dejándolo solo.

De no haberse marchado en ese momento, pensó ella, él la habría besado de
nuevo. Y quizás habría vuelto a proponerle matrimonio inducido por la profunda
compasión que sentía por ella. ¿Cómo era posible que hubiera temido que él,
precisamente Nathaniel, reaccionara con repugnancia a lo que le había revelado?

De haberle propuesto matrimonio, es posible que esta vez ella hubiera sido tan
débil de aceptar. Bajó la escalera apresuradamente y  salió al casi soleado
exterior, pues había unas nubes en lo alto del cielo. Había visto su casa, había
vuelto a verlo a él, y  había sentido la delicada fuerza de sus brazos.

Y le necesitaba.
No, no le necesitaba, se dijo Sophie, alzando el rostro al cielo y  descendiendo

por la cuesta hacia el pueblo. No necesitaba a nadie. Y le amaba demasiado para
hacer que tuviera que cargar con ella.

Entre hoy  y  mañana, pensó, tendría que asumir la disposición de ánimo
adecuada para asistir a una boda. Apretó el paso y  sonrió, asumiendo,
inconscientemente, el talante de la vieja Sophie.

El sol tan sólo se había tomado un respiro, según dijo Margaret al día
siguiente. El día de la boda hizo un tiempo espléndido, soleado, un día perfecto en
todos los sentidos. Aunque ella no se habría percatado, según dijo Georgina a
través de lágrimas cuando se despidió de todos abrazándolos en la terraza antes
de que su flamante esposo la ay udara a montarse en el carruaje y  partieran de
luna de miel, no se habría percatado aunque hubiera llovido a cántaros todo el
día, o incluso nevado.



—Gracias. Gracias por todo —dijo echando a Nathaniel los brazos al cuello
—. Eres el mejor hermano que existe. ¡Oh, Nathaniel, soy  tan feliz!

—Celebro que me lo hay as dicho —respondió él, riendo—. Jamás lo habría
sospechado. Anda, vete.

—Confío de todo corazón que algún día encuentres también la felicidad.
Acto seguido partió, agitando la mano, sonriendo y  llorando desde la

ventanilla cuando el coche arrancó, con Lewis sentado junto a ella. La mitad de
los invitados a la boda había salido a la terraza para verlos partir. Había mucho
bullicio y  risas, y  lágrimas por parte de lady  Houghton y  lady  Perry, su hija, y
de las hermanas de Nathaniel.

Él mismo estaba a punto de derramar algunas, pensó sintiéndose un tanto
estúpido. Se volvió para entrar de nuevo en casa.

—¿Te apetece dar un paseo, Nat? —preguntó Kenneth guiñándole el ojo—.
Eden dice que es preciso evitar a toda costa quedarnos en casa durante la
próxima hora. Demasiada emotividad para su gusto.

—Las bodas conmueven al tipo más duro —dijo Eden.
Nathaniel observó que Moira iba del brazo de Lavinia y  de Sophie. De modo

que la habían involucrado también en el complot. Pensó que hoy  no era el día
adecuado para que consiguieran su propósito. Eden y  Lavinia habían
permanecido todo el día tan alejados, uno del otro como permitía la ocasión.
Pero Sophie y  él habían hecho otro tanto.

La deseaba intensamente. Ayer se había animado al pensar que debía de ser
especial para ella cuando le había confiado tantas cosas. No tenía que hacerlo; él
y  los otros tres le habían asegurado en Londres que por lo que a ellos respectaba
el asunto de Walter y  su aventura sentimental era un capítulo cerrado. Y él había
recordado las palabras que ella había dicho: Todos erais muy  queridos para mí,
sobre todo tú. Recordaba que ella le había dicho en Londres que él siempre había
sido, de los Cuatro Jinetes, su favorito.

Ayer la situación le había parecido prometedora. Hoy  ella había guardado las
distancias. Pero él también. Temía propiciar el momento y  que sus esperanzas se
fueran de nuevo al traste, esta vez definitivamente. A veces era preferible vivir
con una dolorosa esperanza.

Echaron a andar hacia el bosque situado a los pies de la casa, hacia la
apacible privacidad y  grata sombra de los senderos que discurrían a través de él.
Lavinia caminaba con Kenneth, Eden con Sophie, y  él con Moira.

—Ahora —dijo Moira al cabo de unos minutos con tono divertido—. Es el
lugar ideal, Nathaniel.

Él carraspeó para aclararse la garganta.
—Escuchad —dijo para llamar la atención de los demás—. Quiero enseñar a

Moira y  a Ken el « capricho»  construido junto al lago; Sophie tampoco lo ha
visto aún. Tú sí lo conoces, Eden, de modo que Lavinia y  tú podéis seguir



paseando y  os alcanzaremos luego.
—Una idea espléndida —dijo Kenneth, con excesivo entusiasmo para el

efecto teatral deseado—. No tardaremos.
—Sí —dijo Sophie—. Margaret me ha dicho que no debo dejar de ver el

« capricho» .
Curiosamente, dio resultado. Lavinia y  Eden se dirigieron hacia el bosque sin

protestar, separados por un metro distancia, y  los cuatro conspiradores se
encaminaron hacia el lago.

—Si no terminan a puñetazos —comentó Nathaniel—, será porque están
demasiado alejados el uno del otro para insultarse mutuamente.

Tres de ellos se rieron.
—Vay a por Dios —dijo Moira, deteniéndose y  llevándose una mano a la

frente.
Kenneth se acercó al instante, preocupado por ella.
—¿Qué ocurre, amor mío? —le preguntó enlazándola rápidamente por la

cintura.
—Me temo que es el calor —respondió ella—. Qué rabia.
—Sabes que no puedes permanecer al sol más de un minuto seguido —dijo

Kenneth—. Debí subir en busca de tu sombrilla.
—Sólo necesito descansar unos minutos en un lugar fresco —dijo ella—.

Regresaré a casa sola. No es necesario que me acompañes, Kenneth.
—Por supuesto que iré contigo —contestó él—. Apóyate en mí. No

tardaremos en llegar a casa. Tú sigue hacia el lago, Nat. Y Sophie, claro.
Ambos se alejaron, ella débil y  mareada y  él mostrándole su tierna solicitud.

Al menos, ésa era la impresión que daban vistos de espaldas. En realidad no
dejaban de reírse por lo baj inis.

—Me siento como una pecadora —dijo Moira—. Probablemente no dará
resultado con ninguna de las dos parejas. Pero Nat estaba de acuerdo en seguir el
plan para dejar solos a Eden y  Lavinia. Ay, temo que nos abrasemos en el
infierno.

—Si da resultado —respondió él suspirando—, tenderemos que asistir a otras
dos bodas, amor mío. Y los únicos culpables seremos nosotros. Dentro de poco
tendremos que ir a Kent para admirar al recién nacido y  asegurarnos de que Rex
no ha sucumbido a la fuerte tensión a que ha estado sometido. ¿Crees que algún
día podremos regresar a Cornualles y  a Dunbarton?

—La distancia hace que añore nuestro hogar —dijo ella.
—Cuando regresemos —dijo él—, nos pondremos a buscar con insistencia el

segundo. Quedas advertida.
—Hum —contestó ella—. Suena maravilloso. Si van a celebrarse otras dos

bodas, confiemos en Nathaniel y  Eden estén tan impacientes que se apresuren a
sacar unas licencias especiales.



—Supongo que podríamos sugerírselo de forma inocente e indirecta —apuntó
él.

Ambos rompieron de nuevo a reír.
—No olvides fingir que te sientes mareada —añadió él—. Dudo que nos estén

observando, pero nunca se sabe.
Moira fingió sentirse mareada.



Capítulo 23

—Bien —dijo Lavinia cuando hubieron recorrido un trecho en silencio, a una
ridícula distancia el uno del otro—. Más vale que hoy  dé resultado. Ay er fracasó.
Sophie volvió a casa con un aspecto más plácido y  alegre que nunca. No
mencionó a Nat ni una sola vez en toda la tarde.

—¿Un signo esperanzador? —apuntó Eden.
Lavinia alzó la vista al cielo.
—Basado en el hecho de que todas las mujeres son unas criaturas

contradictorias —replicó—, que dicen y  hacen justamente lo contrario a lo que
piensan, ¿no?

—Debo confesar —dijo él—, que resulta inquietante. Uno nunca sabe cómo
interpretar la conducta de una mujer.

—Quizá si los hombres no fueran tan taimados —contestó ella—, las mujeres
no tendrían que serlo.

Siguieron paseando, obligados a acortar un poco la distancia que les separaba
cuando llegaron a un camino estrecho que se adentraba en el bosque. Era un
paraje deliciosamente fresco y  sombreado, el cual exhalaba un grato aroma a
privacidad.

—¿Debemos decir siempre lo que pensamos —preguntó él—, y  arriesgarnos
a que nos abofeteen?

—Al parecer —respondió ella— esa idea os aterroriza, lord Pelham. ¿Debo
entender que no estáis tan seguro de vuestros encantos como parece?

—Quizás —respondió él mirándola de refilón— albergo unos pensamientos
libidinosos que una verdadera dama no desearía que expresara de viva voz.

—Vaya por Dios —dijo ella llevándose una mano al pecho—. Disculpadme
mientras me desmayo. Pero he olvidado… Creo que ha quedado muy  claro,
señor, que no soy  una verdadera dama. Al menos, me habéis acusado de ello en
más de una ocasión.

—¿De veras? —contestó él, arqueando las cejas y  acariciando la cinta de su
anteojo—. ¿Es posible que me portara de una forma tan poco caballerosa?

—Creo —dijo ella— que tenéis tan poco de caballero como y o de dama.
—Vaya —dijo él—, veo que hoy  no nos andamos por las ramas. ¿Os

complace vuestro papel de solterona del pueblo?



Ella le miró con desdén.
—¿Y a vos el de soltero de la alta sociedad? —replicó.
—¡Bravo! —Él hizo girar el anteojo que colgaba de su cinta mientras miraba

a su alrededor—. Este lugar parece destinado a los escarceos amorosos.
—Desde luego —convino ella—. Supongo que Dios creó los árboles y  el

bosque con ese único propósito.
—Sería una lástima contrariar los planes del Altísimo —dijo él.
Lavinia le miró de refilón.
—Nat no tardará en llegar —dijo—. Si os encuentra un palmo más cerca de

mí os pondrá los dos ojos a la funerala.
—No lo creo —contestó él—. No creo que nos esté siguiendo. Está muy

ocupado con Sophie. Yo que vos, tampoco esperaría que llegaran Ken y  Moira.
Se han propuesto dejarnos solos. Han urdido un doble complot. Creen que no lo
sé, pero conozco a mis amigos tan bien o mejor que ellos mismos.

Lavinia se detuvo en seco y  le miró.
—¿Se han propuesto dejarnos a vos y  a mí solos? —preguntó, pasmada.
—En efecto, « a vos y  a mí» , a nosotros —respondió él—. Deberías procurar

no ruborizaros tanto. El color de vuestro rostro choca con el de vuestro cabello.
—¡No me he ruborizado, señor! —Ella le miró enojada—. Estoy  furiosa.

¿Quién tuvo la idea de dejarnos solos?
—Por lo visto, Nat y  Ken —contestó él—. Y Moira. No es inocente en esta

historia. Probablemente fue ella quien lo planeó. Me pregunto qué excusa utilizó
para obligar a Ken a acompañarla de regreso a la casa.

—¡Qué disparate! —Lavinia soltó un sonoro bufido—. Me voy  a mi casa,
señor. Os aconsejo que regreséis a la mansión. Buenos días.

—Lavinia —dijo él, mirándola a través del anteojo.
—No recuerdo —respondió ella— haberos autorizado a que pronunciéis mi

nombre con esa confianza.
—Para robaros una frase —dijo él con un tono de infinito aburrimiento—,

procurad no ser ridícula, Lavinia.
—¡Pero bueno! —fue lo único que ella atinó a decir.
Parecía haber olvidado que se había despedido de él y  podía dar media vuelta

y  alejarse apresuradamente. Él no la retenía por la fuerza.
—Precisamente —dijo él—. Si nuestros amigos, incluyendo a vuestro tutor,

piensan que podemos llegar a formar una pareja, ¿no creéis que deberíamos
considerarlo? ¿Averiguar en qué se fundan para pensarlo?

—Prefiero emparejarme con un sapo —replicó ella.
Él apretó los labios y  meditó en esas palabras.
—Lo dudo —dijo al cabo de unos minutos—. Creo que deseáis que os

convenza.
—Podéis creer lo que queráis, milord —contestó ella—. Mañana hablaré con



Nat.
—Besadme —dijo él.
Lavinia abrió la boca para contestar pero la cerró de nuevo.
—¿Por qué? —preguntó con recelo.
—Porque he deseado que lo hicierais desde la última vez que nos besamos —

respondió él—. Porque no he podido olvidar el beso ni a vos. Porque si parto
mañana sin haber solventado una cuestión con vos, vuestro recuerdo me
perseguirá el resto de mi vida. Porque si puede perseguirme el recuerdo de
alguien, es el vuestro. Y porque si alguien puede domaros, sospecho que soy  y o.
Porque os a… ¡Maldita sea, no puedo pronunciar esas palabras! Besadme.

—¿A cuántas mujeres habéis endilgado ese discurso? —preguntó ella
observándolo con suspicacia.

—A ninguna —contestó él—. A vos.
—No soy  una bestia salvaje que hay a que domar —declaró ella.
—Ni yo —replicó él—. ¿Vais a besarme?
—No lo sé —contestó ella.
—¿Qué os hace dudar? —preguntó él, avanzando un paso hacia ella. Ella

retrocedió un paso y, al darse cuenta de lo que había hecho, avanzó de nuevo
hasta que quedaron casi tocándose.

—No confío en que no os burléis de mí después de haberme hecho caer en la
trampa —dijo—. Si deseáis besarme, hacedlo.

Él obedeció.
Luego, cuando se separaran un minuto para recobrar el resuello, la besó de

nuevo.
Y más tarde, cuando se separaron unos centímetros durante otros minutos y

se miraron a los ojos como para verificar la identidad del otro, ella le besó a él.
—Está claro —dijo él cuando dejaron de besarse, pero sus labios casi se

tocaban todavía—. Después de esto no me digas que te soy  indiferente.
—Sólo ha sido un beso —respondió ella con voz trémula.
—No —dijo él—. Yo sé más sobre estas cuestiones que tú, Lavinia. Ha sido

algo más que un beso. Y ha sido más que una cosa física. ¿Eres capaz de dejar
que mañana me marche y  no vuelva jamás?

Ella le miró perpleja.
—Yo no podría soportarlo —continuó él—. Tengo la aterradora sensación de

que debo regresar a mi finca rural, que visité prácticamente por primera vez en
mi vida hace un mes, y  convertirla en mi hogar. Y tengo la sensación, aún más
aterradora, de que debo casarme y  llevar a mi esposa allí e instalarme
definitivamente en el campo y, ¡que Dios me asista!, destinar un cuarto para los
niños. Pero lo haré si vienes conmigo y  compartes todo eso conmigo.

—Qué ridiculez —contestó ella sin su habitual tono desdeñoso.
—Sí —afirmó, y  no la contradijo, sino que volvió a besarla.



—Bien —dijo él por fin—. ¿Lo hacemos? ¿O vamos a quedarnos aquí todo el
día hasta que nos salgan ampollas en los labios?

—Creo que debemos hacerlo, milord —respondió ella—. Pero no esperéis
que me convierta en una esposa sumisa.

—¿Una esposa sumisa? —exclamó él horrorizado—. Qué perspectiva tan
horrible. Espero, no, insisto en que tengamos al menos una discusión al día.
Empezando a la hora del desay uno. Llámame Eden.

—Eden —dijo ella.
—No cabe duda de que eres una mujer sumisa —dijo él sonriendo

pícaramente, y  volvió a besarla en la boca antes de que ella pudiera protestar—.
Ahora creo que debemos dirigirnos al lago para ver si Nat y  Sophie han
concluido su tête-à-tête. En caso afirmativo, insinuaremos a Nat que mañana por
la mañana, o antes, le haré una visita formal en la biblioteca. Supongo que se
quedará de piedra.

—Dilo, Eden —dijo ella abrazándolo por la cintura cuando él echó a andar
hacia el lago.

—¿El qué? —le preguntó torciendo el gesto.
—Lo que aún no has dicho —contestó ella—. Dilo. Quiero oírlo.
—Disfrutas vengándote, ¿eh? —dijo él arrugando el ceño.
Lavinia le dirigió una sonrisa cautivadora.
—Cielo santo —dijo él—, no hagas eso hasta que nos hallemos junto a nuestro

lecho nupcial, o mejor acostados en él. Ya tengo bastantes problemas en este
momento. Bien, a lo que íbamos —añadió carraspeando para aclarase la
garganta—. Te amo. ¿Era lo que deseabas oír? Confío en no haber tenido que
padecer este suplicio para que ahora me digas que deseabas oír otra cosa.

—No, era eso —respondió ella—. Suena maravilloso. Puedes decírmelo cada
día cuando nos hayamos casado hasta que brote con toda facilidad de tus
labios…, a la hora del desay uno. Yo también te amo.

—Es injusto —dijo él—. A ti no te ha costado nada.
Ella apoy ó la frente en su hombro y  él la abrazó con fuerza.
—Sí que me ha costado —contestó ella—. Te lo aseguro. Siempre me ha

aterrorizado el amor, Eden. No deseaba casarme, como otras mujeres,
conformándose con un poco de amor romántico para que resulte más apetecible.
Deseaba lo que aparece en las poesías y  los sueños. Prefiero renunciar a todo
antes que conformarme con una sombra de lo auténtico. Quiero que esto sea lo
auténtico. Debe serlo. Si no lo es dímelo y  nos diremos adiós y  cada cual seguirá
su camino. Y no regreses jamás, ni siquiera para ver a Nat. Si te marchas ahora,
no regreses jamás.

Él la abrazó durante largo rato, sin decir nada.
—Has conseguido preocuparme, Lavinia —contestó por fin—. Yo creo que es

auténtico. Nunca supuse que ocurriría. No deseaba que ocurriera. No son



imaginaciones mías simplemente porque deseo una esposa. Nunca quise tener
una esposa. Por supuesto que es auténtico. Te amo, estoy  seguro de ello.

—Sabía que si lo intentaba —respondió ella— lograría que me lo dijeras de
nuevo.

Ambos se echaron a reír. Pero sabían que lo que ella había dicho había
surgido de lo más profundo de su corazón. Y que él no habría renunciado a su
libertad excepto a cambio de un amor profundo y  duradero.

—Vamos en busca de Nat —dijo él.
—Sí. —Ella se apartó de él y  se alisó los pliegues del vestido. Luego le miró

sonriendo tímidamente—. Eres tú, ¿verdad? Todos esos gestos tan íntimos de
afecto han sido contigo, ¿no?

—Soy  y o —respondió él modestamente, ofreciéndole el brazo—. Más vale
que nos casemos cuanto antes. No sabes nada sobre las intimidades de una
pareja, amor mío. Ah, sabía que si me empeñaba lograría que volvieras a
sonrojarte.

—Me ha salido el tiro por la culata —farfulló Nathaniel.
—¿Qué? —Sophie dejó de observar a Kenneth y  a Moira mientras se

alejaban y  le miró.
—Nada —respondió él—. Quiero enseñarte el lago y  el « capricho» . Ésta fue

siempre la parte del parque que me gustaba más. Me encantaba nadar y  surcar
las aguas en un bote. También me gusta sentarme ahí y  a soñar.

—Sí, lo comprendo —dijo ella. Se acercaban a la orilla del lago y  a los
árboles que crecían junto al mismo, cuyas ramas pendían sobre la superficie—.
Tienes una finca preciosa, Nathaniel.

Y ahora todo esto le pertenecía por fin. Había ansiado que llegara este día.
Saber que sus hermanas estaban bien casadas, instaladas en sus propios hogares,
y  que Bowood le pertenecía sólo a él. Saber que podía hacer lo que quisiera y
entrar y  salir a su antojo. Hoy  parecía un triunfo vacuo.

Y temía alimentar sus esperanzas.
—Ahí está —dijo, señalando a la derecha. Era un pequeño templo griego de

piedra gris, con unas columnas y  un frontón tallado—. Una auténtica
extravagancia, ¿no? Pero supongo que por eso se llaman « caprichos» .

—Es encantador —respondió ella, sonriendo mientras se acercaban a él.
Había sido construido en un lugar elegido de forma que quedara oculto por la

loma y  los árboles a la mansión, situada más arriba. Y cuando uno se sentaba en
un banco de piedra en el interior del pequeño templo, sólo alcanzaba a ver la
orilla frente al lago y  los árboles más allá, quedando desconectado del mundo
exterior.

Sophie entró y  se sentó. Nathaniel se quedó fuera, con las manos enlazadas a



la espalda, observándola mientras ella miraba a su alrededor. En verano el
jardinero cuidaba con esmero de los tiestos de flores que había dentro del
pequeño templo.

—Sophie —dijo él—, estás muy  bonita, querida. Me encantan estos vestidos
livianos que luces. Y te has cortado el pelo. Te favorece mucho así, aunque
sospecho que cuando te lo sueltas no resulta tan espectacular como antes.

Ella apartó los ojos del lago para mirarlo brevemente y  sonrió.
—Y has ganado un poco de peso —dijo él, riendo—. Aunque no es un

comentario muy  halagador para una mujer, ¿verdad? Pero tienes mejor aspecto.
Ella volvió a sonreír y  fijó de nuevo la vista en el lago.
—Ha sido una boda preciosa —dijo—. Georgina estaba guapísima y  se la

veía muy  feliz. Debes de sentirte muy  satisfecho por ella, y  de que hayan
acabado los festejos.

—Mañana a esta hora —contestó él—, prácticamente todos los invitados se
habrán marchado. Dentro de unos días tendré Bowood para mí solo.

—Lo cual debe de complacerte —comentó ella.
—Sophie. —Él apoy ó el hombro contra la columna que había a un lado de la

puerta—. ¿Y tú, eres feliz? ¿Te atrae la idea de regresar a Gloucestershire y
elegir un nuevo hogar, quizás en un lugar donde no conozcas a nadie y  partir de
cero?

—Por supuesto —respondió ella, pero no le miró.
La misma pregunta, y  la misma respuesta, que habían intercambiado ayer.
—¿Sabes por qué te he traído aquí? —le preguntó él—. ¿Y por qué te enseñé

ay er la casa?
Ella le miró, pero no respondió a sus preguntas.
—No quería que vinieras —dijo él—. Te envié una invitación y  supuse que

aceptarías por Lewis y  por la familia. Pero confiaba en que hallaras la forma de
rechazarla.

Ella se levantó apresuradamente.
—No quería ir a visitarte a casa de Lavinia —continuó él—. No quería

invitarte ayer a tomar el té. No quería que pusieras los pies en Bowood.
—Déjame pasar —dijo ella—. Debo volver a casa de Lavinia. Debo recoger

mis cosas. Edwin quiere que partamos mañana temprano.
Podía haber pasado sin que él se moviera, pero temía rozarlo si lo intentaba.

Él no se movió.
—Pero cuando llegaste —dijo él—, comprendí que lo había deseado siempre.

Comprendí que quería saturar mi hogar con recuerdos de tu persona. Quería
imaginarte en cada habitación. En la biblioteca tocaste el reposacabezas de la
butaca en la que suelo sentarme. Pasaste la mano por la superficie de mi mesa.
Te detuviste junto a la ventana para admirar la vista.

Ella volvió a sentarse y  apoyó las manos en el regazo.



—Quería traerte aquí —dijo él—. Para que durante el resto de mi vida
pudiera venir a este lugar y  sentarme donde ahora estás sentada y  sentir tu
presencia.

—Nathaniel —dijo ella—, por favor…
—Sí, lo sé —contestó él—. Me estoy  comportando de forma muy  grosera. Te

estoy  agobiando con esta emotiva confesión. Me sentiré culpable, temiendo
haberte disgustado. Pero creo que me sentiría peor si dejara que te fueras de aquí
sin decirte que te estaré siempre agradecido por haber venido.

Ella estaba cabizbaja, en silencio. Pero al observarla, vio caer una lágrima
sobre el dorso de su mano. Ella la alzó y  se enjugó la mejilla. Él agachó la
cabeza para no golpeársela contra la puerta, que era muy  baja, y  penetró en la
mágica sombra del « capricho» . El pequeño templo parecía iluminado desde
dentro, según había observado, debido a la luz del lago que se reflejaba en el
techo de éste. Estaba inundado del perfume a guisantes de olor y  otras flores.

—Veo que te he disgustado.
Él apoyó el pie calzado en una bota sobre el banco junto a ella y  un brazo

sobre el muslo. Luego agachó la cabeza para aproximarla a la suya.
—Nathaniel —dijo ella—, ¿qué me estás diciendo?
—Que te amo —respondió él.
—Es compasión, lástima, afecto —dijo ella—. Piensa en quién soy,

Nathaniel. Soy  hija y  hermana de tratantes de carbón. Nunca he poseído belleza,
inteligencia, sentido del humor, encanto. Mientras que tú… Tú lo tienes todo:
distinción, dinero, tierras, elegancia, encanto, buena planta. Podrías tener… ¿Te
has fijado en cómo te miran las mujeres, las damas? ¿Mujeres muy  bellas? ¿Tus
iguales?

Por fin la tocó. Apoyó la mano suavemente en una de sus mejillas, con la
palma debajo de su mentón. No la obligó a alzar el rostro. Deslizó el pulgar sobre
sus labios.

—Te han causado un daño terrible, Sophie —dijo—. Ojalá te hubiera
conocido cuando tenías diecisiete años. ¿Me habría encontrado con una chica
inocente y  hermosa que se consideraba digna de lo mejor que pudiera ofrecerle
la vida? ¿Me habría encontrado con una muchacha convencida de poseer todo
cuanto podía ofrecer al hombre que la amara? ¿Me habría percatado entonces de
que había encontrado un tesoro inapreciable? Quizá no. Quizás hubiera sido
demasiado joven. Quizá tú también. Quizá tenías que padecer lo que has
padecido para que toda la perfección de tu belleza resplandeciera a través de tu
persona. No dejes que ese daño sea irreparable, amor mío. Confía en ti. Confía
en el amor. Quizá nunca puedas amarme, pero tendrás a alguien junto a ti.
Alguien que sea casi merecedor de ti. Alguien que sea tu igual.

Ella alzó la mano y  la apoy ó en el dorso de la que él tenía apoyada en su
mejilla.



—Nathaniel —dijo. Su voz denotaba que estaba a punto de romper a llorar—.
Debo decirte algo, algo que te abrumará, aunque me prometí no decírtelo.
Perdóname.

Él la obligó entonces a alzar el rostro y  la miró a los ojos, que estaban llenos
de lágrimas.

—¿Sophie? —murmuró.
—Te dije que sabía cómo impedirlo —dijo ella—. Te dije que no sucedería.

Pero la última noche…, sabía que lo nuestro no duraría…, quería que fuera la
noche más maravillosa de mi vida. Y lo fue. Pero olvidé los aspectos prácticos,
Nathaniel…

Él la silenció oprimiendo su boca contra la suya.
—Dios mío —dijo—. Dios mío, Sophie. ¿Estás embarazada?
—No importa —respondió ella—. Me marcharé a algún sitio en donde pueda

decir que he enviudado hace poco. Te aseguro que no me importa. Me siento
muy  feliz. Tendré un recuerdo tangible el resto de mi vida. ¿Qué haces?

Él la tomó en brazos. Salió del pequeño templo al soleado exterior y  la
depositó en la orilla del lago, oculta a la mansión, resguardada por los árboles. Un
pequeño lugar agreste perfumado por los aromas que exhalaban los árboles, la
hierba y  el lago, donde se oía el canto de los pájaros y  el chirrido de los insectos,
caldeado por el sol de últimos de agosto. Se detuvo junto a ella, contemplando el
lago.

—Quiero que sepas algo —dijo—. Te casarás conmigo tan pronto como
adquiera una licencia. Cuando iniciamos nuestra relación en Londres te dije que
si te quedabas embarazada tendrías que casarte conmigo. Pero deseo saber qué
sientes por mí. Necesito saberlo. La verdad, Sophie, te lo ruego.

Ella calló durante largo rato. Él se preparó para lo peor. Sabía que ahora sería
sincera con él. Pero era una mujer de buen corazón, atenta a los sentimientos de
los demás. Sabía que sentía un afecto especial por él. Sabía que mediría bien sus
palabras para hacerle el menor daño posible.

—Recuerdo la primera vez que te vi —dijo ella al fin—. Fue en una fiesta en
Lisboa organizada por el coronel Porter. Walter me había presentado a todos los
otros oficiales. Rex, Kenneth y  Eden me parecieron muy  apuestos y
encantadores. Tú conversabas con otra persona, de espaldas a mí. Pero cuando
Walter te llamó, te volviste, y  cuando me presentó a ti me miraste y  sonreíste.
Supongo que te han dicho infinidad de veces que tienes una sonrisa irresistible. En
ese instante me robaste el corazón. Desde entonces te pertenece. En cierta
ocasión me prestaste un pañuelo que nunca te he devuelto. Lo guardaba entre
bolsitas de lavanda y  lo sacaba con frecuencia para contemplarlo y  oprimirlo
contra mi rostro. Como ves, en cierto modo fui infiel a Walter. Cuando murió
guardé el pañuelo en un baúl. Pensé que no volvería a verlo. Pensé que te habías
convertido para mí en un recuerdo entrañable hasta que me escribiste esa carta,



hace dos años, y  esta primavera me encontré de nuevo contigo en Hy de Park.
Él se volvió para mirarla. Ella sostuvo su mirada.
—No estoy  segura —dijo ella—, si en un momento de enajenación me

convencí de que tener una relación contigo me ay udaría a superar mi amor por
ti. Creo que supe desde el principio que eso trastocaría mi vida. Temía venir aquí,
Nathaniel. Temía verte. Pero desde que he llegado he hecho acopio de recuerdos
para poder imaginarte durante el resto de mi vida en el lugar donde vives. Toqué
el reposacabezas de la butaca en la que te sientas, y  la superficie de tu mesa, y
contemplé el lago que tú contemplas.

Él la miró sonriendo lentamente y  extendió la mano.
—Ven, amor mío —dijo.
Ella apoy ó la mano en la suy a y  él la ay udó a levantarse. Pero al principio no

la estrechó contra sí, sino que apoyó las manos en su cintura y  las deslizó hacia
dentro y  hacia abajo, al tiempo que la miraba a los ojos. Palpó la leve hinchazón
de su vientre. Luego deslizó las manos hacia arriba y  las apoyó en sus pechos.
Estaban más llenos, más pesados. Unos pechos que amamantarían a su hijo.

Ella sonrió por fin, suavemente, como si estuviera soñando.
—Menos mal que te complace que haya engordado un poco —observó—.

Me engordaré mucho más durante los próximos meses.
—Por supuesto que me complace —le aseguró él—. Y me aterroriza. ¿Qué te

he hecho?
—Has hecho que vuelva a sentirme como una mujer —respondió ella—.

Como una mujer deseable, incluso hermosa. Hace años me procuraste un sueño
que soñar en la deprimente realidad de mi vida. Y ahora ese sueño se ha hecho
realidad. Me has dejado preñada. Y me amas. ¿Es cierto que me amas,
Nathaniel, no lo has dicho por…?

Él la besó con pasión.
—Tengo la impresión —dijo— que tu recuperación del daño que has sufrido

no será instantánea, Sophie. Durante un tiempo seguirás dudando de ti misma. Yo
te ay udaré a sanar, amor mío. Ésta será tu medicina cada vez que expreses tus
dudas. —La besó de nuevo—. Te amo.

Ella le rodeó el cuello con los brazos y  se rio cuando él la levantó en volandas
y  se puso a girar sosteniéndola en brazos. Fue una temeridad. Se hallaban cerca
del agua. Él también se rio.

De pronto oyeron carraspear a alguien.
—Espero que no interrumpamos nada importante —dijo Eden.
Nathaniel observó complacido que tenía los dedos enlazados con los de

Lavinia.
—Cuando un hombre y  una mujer están en un lugar apartado, abrazados —

respondió secamente—, sin duda esperan a que aparezca otra persona para hacer
que la vida resulte más interesante, Eden.



—Exacto. —Edén sonrió—. Tienes dos testigos, Sophie. Yo que tú exigiría a
Nat que haga lo que Dios manda y  restituya tu honor.

—Nunca lo perdió. —Nathaniel arrugó el ceño—. ¿Es la mano de mi pupila la
que sostienes en la tuya, Eden?

Edén no dejó de sonreír.
—En efecto —contestó—. Dime que me calle si digo una inconveniencia,

pero ¿no ahorraríamos tiempo y  energía si celebramos una doble boda? ¿Dentro
de una semana?

—No he oído a nadie pedirme la mano de Lavinia —respondió Nathaniel.
—Nat —terció Lavinia, tratando inútilmente de no ruborizarse—, no seas

ridículo.
—Yo tampoco te he oído pedir la mano de Sophie —dijo Eden—. Aunque no

es necesario que lo hagas, por supuesto. Pero soy  su amigo. ¿Te ha pedido que te
cases con él, Sophie? ¿Como Dios manda? ¿Con una rodilla hincada en el suelo?

—Tú no me lo has pedido con una rodilla hincada en el suelo, Eden —se
quejó Lavinia.

—Tengo por costumbre no hacer el ridículo —respondió él—. ¿Y bien,
Sophie?

—No te metas en lo que no te incumbe, Eden —contestó ella agitando un
dedo con gesto de reproche.

Nathaniel le rodeó los hombros con el brazo y  la estrechó contra sí.
—¿Crees que debo entregarle a Lavinia? —le preguntó—. ¿Y quieres que

celebremos una doble boda? Nuestras familias pueden quedarse aquí en lugar de
tener que volver dentro de unos meses. Enviaremos recado a tu hermano
enseguida, y  puede traerse a Lass, pues deduzco que la perra está con él, y  la
echas de menos, y  cualquier miembro de la familia de Eden que éste hay a
mantenido oculto hasta ahora. Supongo que Moira y  Ken se quedarán, aunque
sospecho que anhelan regresar a Cornualles. Pero deben quedarse. A fin de
cuentas, esto es obra suy a. ¿Qué te parece, amor mío?

Sophie y  Lavinia se miraron sonriendo.
—Yo digo que sí —respondió Sophie inclinando la cabeza y  apoyándola en su

hombro aunque no estaban solos—. Digo que sí, sí, sí —añadió riendo baj ito.
—Creo, Lavinia —dijo Eden—, que nuestra presencia aquí está de más. No

habían terminado de besarse cuando les interrumpimos. ¿Qué te parece si
regresamos a la casa y  averiguamos si Moira se ha recuperado después de
haberse torcido el tobillo o romperse el bajo del vestido o lo fuera que la obligó a
volver a la casa?

—Un golpe de sol —dijo Nathaniel.
—Ah, mal asunto —contestó Eden. Tras lo cual se alejó con Lavinia.
—No estoy  muy  seguro de esos dos —comentó Nathaniel inclinando la

cabeza para aproximarla a la de Sophie.



—No es preciso que lo estés —respondió ella, rodeándole el cuello con los
brazos—. Tienen que vivir su propia vida y  forjar su matrimonio, Nathaniel. Al
igual que nosotros. Deja de preocuparte por personas que son lo bastante
mayores para organizar su propio futuro.

—Dentro de poco tendré que preocuparme de otras personas —respondió él
—. En todo caso, de una nueva persona. ¿Crees que será una hija?

—Que Dios la proteja de un padre excesivamente protector —contestó
Sophie, riendo—. Quizá sea un varón. Podrás enseñarle a sonreír.

Él se rio también hasta que sus risas se desvanecieron cuando ambos sintieron
de nuevo el prodigio de haber descubierto un amor que habían compartido desde
hacía tiempo sin saberlo y  que compartirían plenamente conscientes el resto de
sus vidas.

Ambos se movieron simultáneamente para cerrar la distancia entre sus
bocas.
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