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Lady Catherine Winters vive en un pequefio pueblo rural, donde todos la
conocen como una joven y atractiva viuda y donde siente que puede, por fin,
escapar de su terrible pasado. Hasta que, en una fiesta, le dedica una
sonrisa inocente a Rex Adams, vizconde Rawleigh, confundiéndolo con su
hermano Claude. De inmediato, Rex intenta por todos los medios seducir a
esa misteriosa mujer, aunque debe enfrentarse a su cufiada, quien planeaba
desposarlo con su hermana menor.

Mientras crecen las intrigas y se desatan las pasiones, una intensa y dificil
atraccidn surge entre Catherine y Rex, aunque ella sabe que el vizconde es
un canalla poco dispuesto al compromiso. Lo que no sabe es que quiza la
joven viuda ha despertado algo dormido en el duro corazén del vizconde, y
que él esta dispuesto a todo para conquistarla, incluso dejar su secreto al
descubierto.
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Capitulo 1

Una sefial inconfundible de la llegada de la primavera era el regreso del
honorable sefor Claude y de su esposa a Bodley House, la residencia que tenian
en Derby shire.

Naturalmente, no era la unica sefial. Estaban también las campanillas de
invierno, las primulas e incluso algunos azafranes que salpicaban los bosques y
los setos que bordeaban el camino, ademas de los ocasionales destellos de verde
que asomaban ya en los jardines desnudos. Los arboles anunciaban sus primeras
pinceladas de verde, aunque era preciso mirar con atencion para distinguir los
delicados brotes. La temperatura del aire habia aumentado y el sol parecia brillar
con mayor intensidad. Las calles y los callejones se habian secado, libres por fin
del ultimo espeso manto de nieve.

Si, llegaba la primavera. Sin embargo, el signo mas incuestionable de todos, y
sin duda el mejor recibido por la mayoria de los habitantes del pequefio pueblo
de Bodley -on-the-Water, era el regreso a casa de la familia que, casi de un modo
invariable, se marchaba poco después de Navidad, a veces incluso antes, y
pasaba los meses de invierno visitando diversas amistades.

La ausencia de la familia era un auténtico suplicio para muchos habitantes del
pueblo, para quienes el invierno ya resultaba bastante sombrio. No obstante,
durante esos dos meses en que debian vivir sin poder ver a la sefiora Adams
paseando en carruaje por el pueblo, a menudo saludando elegantemente con la
cabeza por la ventanilla a algin afortunado transeunte, o a la misma sefora
Adams, una auténtica vision de refinada elegancia, entrando a la iglesia y
deslizaindose por el pasillo central sin mirar a derecha ni a izquierda, para tomar
asiento en el almohadillado banco delantero. Los pobres, los enfermos y los
ancianos tenian que vivir sin el reparto de las cestas con comida, del que ella se
encargaba personalmente —aunque un lacayo siempre las transportaba desde el
carruaje hasta la casa—, y sin la elegante condescendencia que mostraba al
preguntarles por su salud. Los que ostentaban cierta estatura social se veian
obligados a vivir sin la ocasional y halagiiefia visita, durante la cual la sefora
Adams se quedaba sentada en su carruaje con la ventanilla bajada mientras un
lacayo con librea llamaba al favorecido recipiente de su atencion para que
saliera de casa, se acercara por el sendero y la saludara con una inclinacion de
cabeza o con una reverencia, y preguntara como estaban el sefiorito William y la



sefiorita Juliana.

Ni siquiera a los nifios se les veia con frecuencia durante los meses de
invierno, aunque normalmente sus padres no les llevaban consigo de visita. La
nifiera estaba firmemente convencida de que el aire invernal era perjudicial para
cllos.

Ese afio, el sefior y la sefiora Adams habian pasado el mes anterior en
Stratton Park en Kent, con un personaje tan insigne como era el vizconde
Rawleigh. Era de todos sabido que el vizconde era el hermano mayor del sefior
Adams, e igualmente que su sefioria se llevaba con su hermano menor tan solo
veinte minutos, un singular golpe de buena fortuna para él, puesto que obraba
actualmente en posesion del titulo, mientras que el gemelo menor se habia
quedado sin él. Habia quien, entre chismorreos, comentaba melancolicamente
que, de haber sido la situacién a la inversa, podrian haber tenido a un vizconde y
a una vizcondesa viviendo en Bodley. Aunque quiza la abuela materna habria
dejado la propiedad al otro hermano, y en ese caso habrian tenido igualmente a
un sefior soltero viviendo alli.

En realidad, no es que les importara que la familia careciera de titulo alguno,
pues poseia todo el boato de la gentileza, y cualquier desconocido en seguida era
convenientemente informado de que el duefio de Bodley era un Honorable,
ademas del hermano del vizconde Rawleigh de Stratton.

El honorable sefior Adams y su esposa regresarian a casa en el plazo de una
semana. Uno de los lacayos de Bodley asi lo habia comentado en la posada del
pueblo, a la que acudia de noche a tomarse su cerveza, y desde la posada la
noticia habia corrido como la polvora. Los Adams llegaban acompafiados de
invitados, le habia dicho al herrero el primer mozo de cuadra, desatando asi toda
suerte de especulaciones.

(Seria el vizconde Rawleigh uno de ellos?

El vizconde Rawleigh seria uno de los invitados, efectivamente. La sefiora
Croft, el ama de llaves de Bodley, habia comunicado la noticia a la sefora
Lovering, la esposa del rector. Y serian mas las sefloras y caballeros invitados.
No tenia la menor idea de si habria algiin otro titulo entre ellos. Y no habria tenido
noticia de la llegada de su sefioria de no haber sido porque la carta de la sefiora
Adams hacia referencia a su cufiado, y el sefior Adams no tenia mas hermanos
que el vizconde, ;o no era asi? En cualquier caso, estaba garantizado que
cualquier grupo que incluyera al vizconde Rawleigh debia de ser sin duda un
grupo distinguido.

El consenso general era que casi habia merecido la pena haber tenido que
prescindir de la familia durante dos espantosos meses. Habian pasado dos afios
desde la dltima vez que el sefior y la sefiora Adams habian regresado a casa
acompafados de invitados, y hacia muchos mas que el vizconde Rawleigh no
visitaba a su hermano en el campo.



La expectacion en el pueblo era enorme. Y aunque nadie conocia la hora ni
el dia exactos de la llegada, estaban todos alerta. Indudablemente llegaria mas de
un carruaje para la familia y los invitados, y una flota adicional para el
transporte de sus pertenencias y de los criados. Era a todas luces un espectaculo
que nadie queria perderse. Afortunadamente, la familia no tenia otro modo de
volver desde Kent que cruzando el pueblo. Y era de esperar que llegaran antes de
que oscureciera. En cualquier caso, eso era algo que estaba practicamente
garantizado cuando habia damas entre los viajeros, pues nunca se sabia cuando
los salteadores acechaban en la oscuridad de los caminos.

La primavera por fin llegaba y traia con ella una vida, un vigor y un
esplendor renovados, un esplendor en los bosques y en los setos, y también un
esplendor de otra suerte incluso mas excitante en Bodley.

Muy a su pesar, la seflora Catherine Winters, viuda, reparé en que miraba
mucho mas a menudo de lo que era habitual en ella por las ventanas delanteras
de su pequefia casa de campo con techo de paja, situada en el extremo mas al
sur de la calle del pueblo, y que escuchaba con todos sus sentidos alerta, a la
espera de oir el sonido de carruajes acercandose. Adoraba mas su jardin
posterior que el delantero debido a los arboles frutales, con sus ramas colgando
sobre el césped y la sombra que ofrecian en verano, y porque el rio pasaba y
borboteaba sobre las piedras cubiertas de musgo al fondo de aquel espacio. Aun
asi, ultimamente se sorprendia frecuentando mas el jardin delantero, viendo
asomar los primeros brotes del azafrdan y viendo también abrirse paso desde el
suelo a unos cuantos valientes y fugaces destellos de los bulbos de narcisos. Sin
embargo, habria entrado apresuradamente en la casa si realmente hubiera oido
acercarse algln carruaje. Eso fue precisamente lo que ocurrié una mafiana, y no
tardo en descubrir que se trataba del reverendo Ebenezer Lovering, que volvia en
su calesa de una visita a una granja situada en las inmediaciones.

La sefiora Winters albergaba sentimientos encontrados hacia el regreso de la
familia a Bodley. Los nifios se alegrarian. Hacia semanas que esperaban ansiosos
el regreso de su madre. Obviamente, la seflora Adams llegaria sin duda cargada
de regalos y pasaria semanas mimandoles, de modo que las clases de los
pequefios se verian interrumpidas. Pero lo cierto es que los nifios necesitaban a su
madre mas que cualquier clase de lecciones. Catherine les daba clase de musica
en casa de los Adams dos veces por semana, aunque ninguno de los niflos tuviera
demasiadas aptitudes para el pianoforte. En cualquier caso, todavia eran muy
pequeiios. Juliana solo tenia ocho afios, y William siete.

La vida resultaba ligeramente mas interesante cuando el sefior Adams y su
esposa estaban en Bodley. A veces, la invitaban a cenar a casa o a una partida de
cartas. Catherine era perfectamente consciente de que eso solo ocurria cuando la
seflora Adams necesitaba a alguien que completara el grupo y siempre que ese
alguien fuera una mujer. Y también era consciente de la condescendencia con la



que la trataban en esas ocasiones. Aun asi, habia algo de engafiosamente
agradable en la oportunidad de ponerse sus mejores galas —aunque estaba
convencida de que, a ojos de la gente de la ciudad, su ropa, confeccionada por
clla misma, debia de resultar anticuada— y gozar de la compaiiia de gente que
tenia un poco de conversacion.

Y el propio sefior Adams se mostraba siempre afable y cortés con ella. Era
un caballero extremadamente apuesto, cuy o atractivo habian heredado sus hijos,
si bien la seflora Adams también era preciosa. Pero Catherine habia aprendido a
cvitar la compaiiia del sefior Adams en la casa. La lengua de la sefiora podia
volverse decididamente afilada si les veia conversando. Qué mujer mas tonta...
como si su comportamiento alguna vez hubiera dado indicios de que tenia el
menor interés en alguna suerte de flirteo.

No, no lo tenia. Habia terminado con los hombres. Y con el amor. Y con el
flirteo. Todo eso la habia llevado a su situacion actual. Y no es que se quejara.
Tenia una casa muy agradable en un pueblo suficientemente agradable, y habia
aprendido a ocupar su tiempo de un modo util, para que los dias no le resultaran
insoportablemente tediosos.

Le alegro el regreso de la familia, o al menos en parte. Pero volvian con
invitados. « Invitados» , en plural. Al vizconde Rawleigh no le conocia. No le
habia visto nunca y jamas habia oido hablar de ¢l antes de instalarse en Bodley -
on-the-Water. Pero habria otros invitados, sin duda gente de ton. Y existia la
posibilidad de que conociera a alguno de ellos, 0 quizas incluso a mas de uno... o,
para ser mas precisos, de que al menos alguno de ellos la conociera.

Era una remota posibilidad, aunque la llenaba de inquietud.

Catherine no queria que nada turbara la paz de su espiritu. Le habia costado
demasiado esfuerzo ganarsela.

Llegaron en mitad de una fresca aunque soleada tarde en que Catherine
estaba en el extremo del sendero delantero de su casa, despidiéndose de la
sefiorita Agatha Downes, la hija solterona de un antiguo rector que habia ido a
verla para tomar el t¢ con ella. Fue practicamente imposible regresar dentro sin
ser vista y poder apostarse tras la cortina de la salita a observar desde alli sin ser
observada. Lo tinico que pudo hacer fue quedarse alli de pie, sin tan siquiera un
sombrero que le protegiera la cara, y esperar a que la reconocieran. Envidio a
Toby, su terrier, que estaba a salvo en casa, ladrando ruidosamente.

Habia tres carruajes, sin contar los coches que transportaban el equipaje, que
avanzaban ligeramente retrasados. Era imposible ver quién viajaba en ellos, a
pesar de que la sefiora Adams se inclin6 hacia delante en su asiento del primer
carruaje para levantar una mano y saludarlas con una inclinacién de cabeza.
« Casi como una reina saludando a sus sibditos campesinos» , penso Catherine
con el humor que se apoderaba de ella durante todos sus encuentros con la sefiora
Adams. Asinti6, también ella, en respuesta al saludo.



Habia tres caballeros a caballo. Una fugaz mirada basté para que Catherine
reconociera en dos de ellos a dos desconocidos. El tercero tampoco era ninguna
amenaza. Sonrié al sefior Adams, acompafando el gesto con una inclinacion de
cabeza —algo que siempre que podia intentaba evitar en presencia de su esposa
—, antes de que algo en su porte y en la arrogancia, en la frialdad y en la
seriedad con la que le devolvio la mirada la alertara de que aquél no era en
realidad el sefior Adams.

Claro, el seilor Adams tenia un hermano gemelo, el vizconde Rawleigh. jQué
humillacién! Sintié que el color le ardia en las mejillas y espero y desed que ¢l
hubiera pasado lo bastante lejos como para no haberse dado cuenta. Esperd
también que pareciera que su inclinacion de cabeza habia sido en deferencia a
todo el grupo.

—Mi querida sefiora Winters —decia la sefiorita Downes—, qué gratificante
haber estado aqui fuera y tan cerca del camino cuando el sefior Adams, su
querida esposa y sus distinguidos invitados regresaban a casa. La sefiora Adams
ha tenido un gesto muy agradable al saludarnos como lo ha hecho, sin duda
alguna. Podria haberse mantenido en la sombra, como seguramente debia de ser
su predisposicion tras el tedio de un largo viaje.

—Si —concedié Catherine—, viajar es sin duda una actividad agotadora,
sefiorita Downes. Estoy segura de que agradeceran llegar a Bodley House a
tiempo para tomar el té.

La sefiorita Downes salio por la verja del jardin y gir6 en direccion a su casa,
ansiosa por compartir lo que acababa de ver con su anciana e invalida madre.
Catherine la vio alejarse calle abajo y vio también, divertida, que todo el mundo
parecia haber salido de sus casas. Era como si una gran procesion acabara de
pasar y todos siguieran regocijandose en la gloria de haberla presenciado.

Catherine no dejaba de sentirse mortificada. Quizas el vizconde Rawleigh se
habia dado cuenta del error que habia cometido al distinguirle con su pequefia
reverencia... y con su sonrisa. Quiza, pensd esperanzada, otros en el pueblo
habian hecho lo mismo. Quizas algunos ni siquiera habian caido todavia en la
cuenta del error que habian cometido.

El aspecto del vizconde era casi idéntico al del sefior Adams, penso Catherine.
Pero si era un error juzgar a partir de primeras impresiones —y asi lo hacia ella,
a pesar de saber que quizds estaba siendo injusta—, el caracter de ambos era
claramente distinto. Ese hombre era altivo y carecia de sentido del humor. Habia
percibido frialdad en sus ojos oscuros. Quiza fuera una diferencia que venia
marcada por veinte fatidicos minutos. Lord Rawleigh ostentaba toda la
importancia de un titulo, una gran fortuna y una rica e inmensa propiedad que le
obligaban a estar a la altura.

Catherine esperaba y deseaba no tener que pasar por el bochorno de volver a
verle. Y que la estancia del vizconde en Bodley fuera breve, aunque lo mas



probable era que ¢l ni siquiera hubiera reparado en ella mas que en cualquiera de
los testigos de su regio desfile a lo largo de la calle.

—Bien —dijo Eden Wendell, barén de Pelham, mientras recorrian la unica
calle de Bodley -on-the-Water, sintiéndose casi como parte de la caravana de un
circo—, al menos estibamos equivocados en una cosa.

Sus dos amigos no le preguntaron a qué se referia, pues habian hablado
especificamente al respecto antes de decidir pasar unos dias en el campo de
Derbyshire y durante el camino que habia de llevarles hasta alli.

—Pero solo en una de las tres —dijo el seior Nathaniel Gascoigne con
fingido pesar—, a menos que haya unas cuantas docenas mas ocultas tras las
cortinas de las ventanas de estas casas de campo.

—Ni lo suefies, Nat —dijo Rex Adams, vizconde de Rawleigh—. No creo
equivocarme si os digo que todos los lugarefios con su perro han salido a la calle a
mirar embobados como pasiabamos. Y, segun he podido observar, solo habia
entre ellos una persona de buen ver.

Lord Pelham suspir6.

—Y solo ha tenido ojos para ti, Rex, malditos sean tus ojos —dijo—. Si bien
debo reconocer que mas de una dama de entre mis conocidas ha calificado de
irresistibles mis ojos azules, la atractiva lugarefa ni siquiera ha reparado en ellos.
Sélo ha tenido ojos para ti.

—Quiza te habria convenido mas que ninguna mujer hubiera encontrado tus
ojos tan irresistibles, Eden —replicé secamente lord Rawleigh—. Si yo hubiera
estado en la ciudad, quiza la dama en cuestion habria mirado los mios y no
habrias tenido que retirarte unos meses al campo, perdiéndote toda la
Temporada.

Lord Pelham se estremeci6 al tiempo que el sefior Gascoigne ech¢ atrs
cabeza y se rid.

—TDuché, Ede —dijo—. Vamos, recondcelo.

—Era nueva en la ciudad —dijo lord Pelham, frunciendo el ceio—, y tenia
un cuerpo para caer rendido a sus pies. (Como iba a saber yo que estaba casada?
Puede que a vosotros la idea de veros sorprendidos en la cama por un marido en
pleno acto, por asi decirlo, os resulte hilarante, pero a mi no me lo parecié
entonces ni me lo sigue pareciendo ahora.

—A decir verdad —djjo el senor Gascoigne, llevandose una mano al corazon
—, lo siento por ti, Ede. No pudo ser todo mas inoportuno. Por lo menos el
hombre podria haber tenido la decencia de esperar en las sombras hasta que
hubieras debidamente —o indebidamente— terminado.

Eché nuevamente la cabeza atrds y volvid a reirse. Afortunadamente,
estaban ya fuera de los confines de la calle del pueblo y subian por la avenida
bordeada de robles que llevaba a Bodley House.

—En cualquier caso —intervino su amigo tras fruncir los labios y negarse a




recoger el guante. Y es que, a fin de cuentas, llevaba varias semanas soportando
las mismas mofas—, no soy yo el tnico que se ha visto obligado a retirarse al
campo, Nat. ;Debo acaso airear el nombre de la sefiorita Sy bil Armstrong?

—Y por qué no? —respondio6 el sefior Gascoigne, encogiéndose de hombros
—. Lo has hecho a menudo ultimamente, Ede. Un beso navidefio, eso fue todo.
Bajo el muérdago. Habria sido una groseria haberme resistido. La muchacha
estaba alli de pie deliberadamente, fingiendo no haber reparado ni en €l ni en mi.
Y entonces los hermanos, los padres y los primos, y los tios y las tias...

—Vemos la imagen con dolorosa claridad —le tranquilizo el vizconde.

—... saliendo por las puertas, las paredes, los techos y los suelos —dijo el
sefior Gascoigne—. Y todos mirandome expectantes, esperando de mi una
inminente declaracion. Os digo y os repito que aquello habria bastado para darle
un buen susto a cualquiera. Menudo trago.

—Si, hemos pasado por ellos en mas de una ocasion —intervino el vizconde
—. Y por eso habéis caido sobre mi como un par de conejos asustados, y ahora
me veo obligado a retirarme al campo con vosotros y perderme yo también la
Temporada.

—Qué injusto, Rex —dijo el seflor Gascoigne—. jAcaso somos nosotros los
culpables de que hayas decidido perderte la Temporada y a todas las jovenes
aspirantes con sus madres? Oh, vamos, jlo somos? Diselo t, Ede.

—Nos ofrecimos a mantener Stratton caldeado y a vivir alli durante tu
ausencia —dijo lord Pelham—. Vamos, admitelo, Rex.

El vizconde sonrié de oreja a oreja.

—Os esta bien empleado que mi cufiada nos haya invitado a venir y que yo
haya decidido que me acompafiarais, en vez de quedaros haraganeando en
Stratton. Y os estd bien merecido que entre las lugarefias solo haya una mujer
atractiva y que se haya fijado en mi.

Hubo un coro de protestas, aunque fueron incoherentes y rapidamente
silenciadas por la llegada del grupo a la casa. Desmontaron y entregaron las
riendas de las monturas a los mozos de cuadras antes de proceder a ayudar a las
damas a descender de los carruajes.

Sin duda la lugarefia era una mujer atractiva, penso el vizconde Rawleigh,
aunque ya no era joven y parecia demasiado refinada para ser una simple
lechera o una criada, o una muchacha de la que podria disfrutar a cambio de
unas monedas. Estaba en el jardin de una pequefia aunque respetable casa de
campo. Muchas eran las probabilidades de que hubiera un marido incluido en la
casa que reclamara para si la propiedad de esa belleza.

Una lastima. La mujer era definitivamente hermosa, con su cabello dorado,
los rasgos proporcionados y la tez cremosa. Y poseia ademas una agradable
figura, ni demasiado delgada ni demasiado voluptuosa. A diferencia de la
mayoria de sus conocidos, al vizconde no le atrajan las mujeres voluptuosas.



Tampoco tenia el pelo encrespado, ni rizado, ni adornado. Dejaba que su belleza
se cimentara sobre sus méritos propios, sin la ayuda de ningun artificio. Y su
belleza tenia, sin duda, muchos méritos.

Indudablemente, era una descarada. Los ojos del vizconde habian encontrado
los suyos cuando ella saludaba a Clarissa con una inclinacién de cabeza. Rex
habia reparado ya entonces en el modo en que los ojos de la dama habian
recorrido a Eden y a Nat antes de fijarse en él. La impudica criatura habia
sonreido e inclinado entonces la cabeza en un gesto clara y exclusivamente
dedicado a ¢1.

Bueno, decidi6 que no tenia nada en contra de un pequefio y discreto flirteo si
se daba la milagrosa situacién de que no habia ningin marido que pudiera
sorprenderles en comprometedoras circunstancias, como le habia ocurrido al
pobre Eden. Ciertamente, no estaba interesado en ninguna de las dos damas
solteras que eran parte del grupo de invitados de Claude, una de las cuales era la
hermana de Clarissa. Y menos atin en ninguna otra perspectiva de matrimonio. Si
Clarissa hubiera tenido algo de cerebro en su cabeza, se habria dado cuenta de
que le convenia mas mantenerle soltero que intentar endilgarle a su hermana. A
fin de cuentas, Claude era su heredero, y después de Claude, el hijo de Clarissa.

Pero quizas ella temia que pudiera dejarse llevar por algin capricho y
permitir que cualquier otra mujer le echara el guante mientras ella no estaba
presente para mantenerle debidamente vigilado.

Clarissa no tenia motivos para albergar semejante temor. El tnico roce
cercano que ¢l habia tenido con el matrimonio habia bastado para durarle toda
una vida, junto con las dolorosas y tremendas emociones que habian sido parte
de la experiencia. Por lo que a él respectaba, la sefiorita Horatia Eckert podia
colgarse, aunque en su dia la hubiera amado mucho. Y ultimamente ella le habia
hecho proposiciones, otra razon por la que se alegraba de haber ido a Bodley con
su hermano y sus amigos en vez de trasladarse a la ciudad para pasar alli la
Temporada. Se le endureci la mandibula durante un instante.

—Rawleigh. —Su cuflada le puso una mano en la manga del gaban cuando ¢l
la deposito en el suelo, tras ayudarla a bajar del carruaje. Ella siempre le
llamaba por su titulo, aunque ¢l la habia invitado a hacerlo por su nombre. Rex
crefa que saberse emparentada con un titulo le hacia sentirse mas importante—.
Bienvenido a Bodley. Acompaiia a Ellen dentro. Estd muy fatigada. Ya sabes lo
delicada que es. La sefiora Croft te acompafiara a tus habitaciones.

Clarissa parecia albergar el firme convencimiento de que cuanto mas
delicada era la mujer, mas atractiva debia de resultar en calidad de posible
esposa. Y sin duda habia dedicado las dos ultimas semanas, desde que la sefiorita
Hudson se habia reunido con ella en Stratton por sugerencia del vizconde, a
describir asi a su hermana a oidos de Rex.

—Sera un placer, Clarissa —dijo el vizconde, volviéndose a ofrecer su brazo



a la menor de las dos hermanas—. ;Sefiorita Hudson?

La sefiorita Ellen Hudson le tenia miedo, pensé él con cierta irritacion. O
quiza se sentia intimidada por su presencia, que era mas o menos lo mismo, y
desde luego igualmente fastidioso. Sin embargo, Clarissa parecia creer que los
dos disfrutarian viviendo irritados e intimidados juntos el resto de sus vidas.

(Estaria casada?, se preguntd Rex, abandonando con el pensamiento a la
joven que llevaba del brazo.

(Y cuanto tiempo tendria que esperar para poder averiguarlo decentemente?

La copa de la felicidad de la sefiora Clarissa Adams estaba rebosante. Tenia
invitados en Bodley durante un tiempo indeterminado: once en total, y con no
menos de tres titulos entre ellos; cuatro, si contaba a su cufiada Daphne, cuyo
esposo, sir Clay ton Baird, la habia convertido en lady Baird.

Estaban Rawleigh y sus dos amigos; su propia hermana, la de Claude y el
marido de ésta; Ellen; Hannah Lipton, la gran amiga de Clarissa, con el sefior
Lipton, la hija de ambos, la sefiorita Veronica Lipton, que era un afio mayor que
Ellen y no tan hermosa ni de constitucién tan delicada, y su hijo, el sefior Arthur
Lipton, con su prometida, la sefiorita Theresa Hulme. La seforita Hulme sélo
tenia dieciocho afios, una edad peligrosa, aunque desgraciadamente era una
joven muy insipida, con su cabello castafio y sus ojos de color verde claro. En
cualquier caso, estaba a salvo prometida con el joven sefior Lipton y Clarissa no
tenia el menor deseo de ser desagradable.

Solo habia un detalle que ensombrecia la felicidad de la sefiora Adams. Eran
un numero impar. Todas las insinuaciones que le habia lanzado al sefior
Gascoigne, el amigo desprovisto de titulo de Rawleigh, habian caido en saco roto,
y éste habia aceptado la invitacion que se habia visto obligada a extenderle, como
lo habia hecho el barén Pelham. Y su intento de convencer a una joven amiga
viuda para que se uniera a ellos en su carruaje de regreso a Bodley habia
fracasado cuando una respuesta a su carta le habia dado la noticia de que la
amiga en cuestion estaba nuevamente prometida y tenia previsto casarse en el
plazo de un mes.

De ahi que la sefiora Adams sintiera la vergiienza propia de una anfitriona
que habia hecho tan mal sus célculos como para verse de pronto con un nimero
impar de damas y de caballeros. Sin duda, una situacion de lo mas bochornosa.
Se devand los sesos, intentando dar con alguna dama adecuada que no viviera
demasiado alejada de Bodley para poder agregarla como invitada durante unas
semanas, pero no se le ocurrid ninguna. De ahi que se viera obligada a recurrir al
recurso de mandar invitaciones a alguna dama soltera local a la que
razonablemente no podia pedirsele que se alojara en la casa. No tenia sentido dar
demasiadas vueltas a quién podia ser. De hecho, solo habia una posibilidad.

La sefiora Catherine Winters.

La sefiora Adams no sentia simpatia por la sefiora Winters. Se daba



demasiados aires, sobre todo teniendo en cuenta que vivia inmersa en una
elegante pobreza en una pequefia casa de campo y que tenia un armario de
tamafio extremadamente limitado. Y nadie parecia saber de doénde procedia
exactamente cuando cinco afios antes habia llegado al pueblo, ni quién habia sido
su esposo. Ni tampoco su padre, puestos a saber. Pero la sefiora Winters mostraba
un aire de discreta elegancia, y su conversacion era igualmente refinada y
juiciosa.

A la sefiora Adams le molestaba que se diera por hecho que la mujer en
cuestion era una dama simplemente porque se comportaba como tal. Y le
irritaba sobremanera tener que invitar a la sefiora Winters a almorzar o a
completar ocasionalmente una partida de cartas, cuando en realidad era la
profesora de musica de los nifios. Aunque no aceptara pago alguno por esa labor,
cierto. Aun asi, resultaba denigrante tener que juntarse socialmente con alguien
que era practicamente una criada.

Si la sefiora Winters no se hubiera vestido de un modo tan poco acorde con la
moda ni hubiera llevado ese peinado tan sencillo, casi podria habérsela
considerado hermosa. Naturalmente, no tanto como Ellen. Pero estaban esos
aires que se daba. Y nada debia distraer la mente de Rawleigh y apartarla de
Ellen. La sefiora Adams estaba segura de que el vizconde habia mostrado un
educado interés por la joven durante las ultimas dos semanas.

Por interesante que pudiera parecer, a la sefiora Adams nunca le preocupaba
demasiado la mirada extraviada de Claude. Claude estaba entregado a ella.
Nueve afios antes, ella habia tenido algunas dudas sobre si debia o no casarse con
aquel joven apuesto y encantador, siendo como era una joven con cierto sentido
comun, asi como con cierta dosis de vanidad. No creia ser el tipo de mujer que
sonrefa y fingia ignorancia mientras su marido buscaba saciar su placer con
furcias y amantes. Sin embargo, el matrimonio era sin duda para ella un enlace
en gran medida ventajoso. A fin de cuentas, Claude era heredero de un vizconde.
Y le gustaba su apostura. De ahi que hubiera decidido casarse con él y retenerle
a su lado. Se habia convertido deliberadamente en su esposa y también en su
amante, animandole a hacer con ella en la privacidad de su alcoba lo que habria
llevado a morir de conmocion a la mayoria de esposas de exacerbadas
sensibilidades. Y vale decir que Clarissa no se habia conmocionado: le gustaba lo
que hacia.

No, la sefiora Adams no temia perder a su marido en manos de mujeres
como la sefiora Winters, aunque tampoco animaba a la mujer a que se arrimara
demasiado a €él. Pero le habria gustado poder disponer de alguna dama en cierto
modo mas... fea para poder completar con ella su grupo de invitados.

Desgraciadamente, no disponia de nadie mas.

—Mandaré a buscar a la sefiora Winters para que venga a cenar esta noche
—Ile dijo al sefior Adams esa mafiana tras su regreso a casa—. Estoy convencida



de que agradecera poder elevar su posicion social durante una noche. Y podemos
confiar en que no deshonrara la compaiia.

—Ah, la sefiora Winters —dijo su marido con una calida sonrisa—. Siempre
es una compafia agradable, miamor. ;Te tuve despierta hasta muy tarde anoche
tras tan largo viaje? Te ruego que me disculpes.

Claude sabia que sus excusas no eran necesarias. Clarissa cruzo el estudio
hasta llegar al lado del escritorio donde estaba sentado y agach¢ la cabeza para
que ¢l la besara.

—La sentaré al lado del sefior Gascoigne —dijo—. Podran distracrse
mutuamente. Me parece una provocacion que ¢l no haya regresado a Londres
después de haberse aprovechado durante tres semanas de la hospitalidad de
Rawleigh.

—Me parece una idea espléndida sentarles juntos, mi amor —dijo Claude.
Habia diversion en su sonrisa—. Sin embargo, creo que malgastas tus esfuerzos
intentando emparejar a Ellen con Rex. El no va a dejarse atrapar, o eso dice. Y
empiezo a creer que habla en serio. Me temo que la sefiorita Eckert haya dejado
en ¢l una profunda herida.

—Ningtin hombre ha nacido para dejarse atrapar hasta que se le ayuda a ver
que hay cierta dama hecha a su medida —respondio ella, burlona—. La primera
sencillamente no era la adecuada.

—Ah. —Claude volvié a sonreir—. ;Fue eso entonces lo que me hiciste ver,
Clarissa? ;Que estabas hecha para mi? Qué perspicaz fuiste.

—Ellen y Rawleigh estan hechos el uno para el otro —replic ella, negandose
a que Claude distrajera su atencion.

—Eso ya lo veremos —dijo €1, echandose a reir.



Capitulo 2

Es extremadamente amable por parte del sefior y la sefiora Adams invitarnos
a la sefiora Lovering y a mi a cenar a Bodley —dijo el reverendo Ebenezer
Lovering al tiempo que ayudaba a bajar de su carruaje a Catherine y se volvia
para hacer lo propio con su esposa—. Y le han prodigado un singular honor
incluy éndola, sefiora Winters. Sobre todo teniendo como invitado al vizconde
Rawleigh.

—Sin duda —murmur6 Catherine. Levant6 las manos para alisarse el pelo y
asegurarse de que la brisa de la tarde no le habia estropeado el peinado, a pesar
de su sencillez. Intenté hacer caso omiso de los acelerados latidos de su corazon.
Aunque habia decidido en un centenar de ocasiones no aceptar la invitacion,
habia terminado por ceder. No tenia sentido mantenerse apartada. No podia
ocultarse hasta que todos los invitados hubieran regresado a sus casas. Podian
tardar varias semanas en hacerlo.

Se habia vestido con cierto esmero. Habia elegido un vestido de seda verde
que sabia que quedaba bien con su pelo. Y se habia arreglado el cabello con
menos severidad de lo que era habitual en ella, permitiendo que algunos zarcillos
se le rizaran en las sienes y sobre el cuello. Sin embargo, en cuanto hizo entrega
de su capa a un lacayo y el mayordomo la acompafi6 al salon, supo que
presentaba un aspecto lamentablemente anodino y totalmente anticuado. Dando
muestras de su viejo sentido del humor, Catherine supuso que era de esperar de
una vecina pobre que se habia visto honrada con una invitacion por el simple
hecho de que, por algin motivo, habia mas caballeros que damas, que presentara
un aspecto ligeramente andrajoso. Aunque, a decir verdad, no veia en ello
motivo de diversion.

—Ah, sefiora Winters —dijo la sefiora Adams, volviéndose hacia ella en un
mar de aspavientos, destellos de joyas e inclinacion de plumas—, qué alegria que
haya venido.

Sus ojos recorrieron a su invitada, dando muestras de una evidente
satisfaccion al comprobar que era muy poco probable que pudiera eclipsar a
alguna de las damas presentes. Se volvid entonces a saludar al rector y a la
esposa de éste.

—Sefiora Winters, cuanta amabilidad. —El sefior Adams le sonreia
afectuosamente. Era sin duda alguna el sefior Adams, pens6 Catherine antes de



permitirse devolverle la sonrisa. El sefior Adams mostraba su habitual expresion
afable. Ademas, la habia llamado por su nombre—. Permitidme que os presente
a algunos de nuestros invitados.

Catherine no tuvo el valor de dejar que sus ojos recorrieran la habitacion.
Parecia llena de gente. Sin embargo, si se detuvo a observar a cada una de las
personas por separado a medida que se las presentaban, y en cada ocasion se
sinti6 aliviada. Ninguna le resulto familiar, con excepcion de Ellen Hudson, la
hermana de la sefiora Adams, que durante los ultimos cinco afios habia sido
invitada a Bodley en varias ocasiones. Estaba muy hermosa, se habia hecho
mayor e iba vestida a lo que Catherine supuso que debia de ser la Gltima moda.
Era sin duda una version mas joven de la sefiora Adams, con su espeso pelo
castafio y sus mismos ojos verdes.

Todos la saludaron educadamente. Vio admiracion en los ojos azules de lord
Pelham, que le tom6 la mano y se inclin6 sobre ella, y en los perezosos ojos del
sefior Gascoigne. Ambos eran apuestos jovenes. Se sintio bien al saberse
admirada, y asi lo reconocié en su fuero interno, aunque jamas volveria a
cortejar la admiracion ni a dejarse cautivar por ella.

Por fin, restaban solo dos personas a las que todavia no habia sido presentada,
aunque en todo momento habia sido consciente de su presencia —de una de ellas
al menos— con un intimo estremecimiento de incomodidad desde que habia
hecho su entrada en la habitacion. Pero tenia que enfrentarse a ello. Quizis él ni
siquiera hubiera reparado particularmente en ella el dia anterior, o si en efecto lo
habia hecho, quiza no la reconociera. O quiza se hubiera dado cuenta de que ella
le habia tomado por su hermano.

—Permitidme que os presente a mi hermana Daphne, lady Baird —dijo el
sefior Adams—. La sefiora Winters, Daph.

Lady Baird era tan rubia como morenos eran sus hermanos. Pero era
también tan afable como el sefior Adams y saludé a Catherine con una sonrisa
que acompafié de unas palabras corteses.

—Y a mi hermano, el vizconde Rawleigh —dijo el sefior Adams—. Como
veréis, seilora Winters, somos gemelos idénticos, cosa que a lo largo de nuestras
vidas ha sido motivo de vergiienza ajena y para nosotros una inagotable fuente de
diversion, jno es asi, Rex?

—Y ambos han sabido explotar descarada y deliberadamente el parecido,
sefiora Winters —dijo lady Baird—. Podria estar toda la velada contandoos
historias y todavia me quedarian muchas que contar mafiana.

Lord Rawleigh habia saludado a Catherine con una rigida inclinacion de
cabeza.

Si, eran idénticos, pensd Catherine. Ambos altos y apuestos, con el pelo
0SCuro y unos 0jos aun mas oscuros. Pero eran distintos. Aunque ella habia
cometido aquel error inicial en el pueblo, no creia que pudiera volver a



cometerlo. Aparentemente, los dos hombres tenian la misma estatura, y aun asi
le parecio que el vizconde era mas atlético y fuerte que el sefior Adams. Y tenia
el pelo mas largo, un corte de pelo sin duda pasado de moda. Y su rostro era
marcadamente distinto. Oh, los rasgos eran indistinguibles de los de su hermano,
pero si su hermano tenia un rostro despejado y afable, el de lord Rawleigh era
arrogante, encriptado y cinico.

A Catherine le gustaba el sefior Adams. Y le desagradaba aquel hombre,
aunque, tal y como no dudd en reconocer, ésa era una opinion que bien podia
estar mediatizada por el hecho de haberse abochornado en su presencia.

—Y el sefior Winters? —pregunté lady Baird, recorriendo la estancia con
unos ojos en los que refulgfa la curiosidad.

—Falleci6, Daph —se apresurd a responder el sefior Adams—. La sefiora
Winters es viuda. Estamos encantados de que haya elegido Bodley -on-the-Water
para fijar aqui su residencia. Les lee a los ancianos, da clases a los nifios y
durante el verano se encarga de adornar la iglesia con flores de su propio jardin.
Ensefia a Julie y a Will a tocar el pianoforte, aunque mucho me temo que ambos
muestran la misma falta de oido musical que su padre.

—La seflora Winters es entonces lo que se da en llamar un tesoro —dijo el
vizconde Rawleigh, mirandola de arriba abajo y sin duda llegando a la misma
conclusion a la que aparentemente habia llegado minutos antes la sefiora Adams.

Bueno, no importaba, pensé Catherine, tragandose la humillacién. No se habia
vestido para impresionar a su todopoderosa seforia. Si la veia como una mujer
de poderosos recursos, viviendo lejos de cualquier centro de moda, en ese caso el
vizconde estaba en lo cierto. Eso era exactamente lo que era.

—Sin duda alguna —respondié el sefior Adams con una sonrisa—. Pero os
estamos avergonzando, seflora Winters. Contadme cémo han progresado mis
hijos en estos dos tiltimos meses. La verdad, os lo ruego —afiadio, riéndose entre
dientes.

A Catherine le molesté darse cuenta de que se habia sonrojado. Aunque no
fue tanto de satisfaccion como de vergiienza ante el cumplido, como de rabia al
ver que el comentario no habia sido proferido con esa intencion. Habia habido
cierto aburrimiento en la voz del vizconde. Lo que realmente estaba diciendo es
que era una mujer anodina. En fin, también lo era, si.

—Ambos han estado practicando a diario, sefior —dijo—. Y han adquirido
una visible mejoria en la practica de sus escalas y en los sencillos ejercicios que
les he puesto.

El sefior Adams volvio a reirse.

—Abh, sois una consumada diplomatica —dijo—. Aunque supongo que con
Julie al menos debemos perseverar. La idea de que una joven dama crezca sin
ese logro en particular es escalofriante. Al menos muestra alguna promesa con el
pincel y las acuarelas.



—Yo tampoco toco el pianoforte con el menor grado de aptitud —dijo lady
Baird—, y no he sido una paria social desde que me presenté en sociedad. A
decir verdad, creo que acerté de pleno al cazar a Clayton como marido, dejando
a un lado el hecho de que estibamos locamente enamorados el uno del otro. Lo
unico que hacemos en una fiesta cuando nos piden que toquemos una pieza,
sefiora Winters, es encandilar con nuestra sonrisa, levantar las manos y decir
algo como: « Miren. Diez pulgares», y todos los presentes se rien como si
fuéramos poseedores de un avezado ingenio. Os aseguro que funciona.

—AQuizas, en ese caso, la sefiora Winters deberia ensefarles diplomacia a tus
hijos en vez de musica, Claude —intervino lord Rawleigh.

—Sin duda debe de resultar tedioso ensefiar a nifios faltos de interés —dijo
lady Baird con cierta compasion.

—No lo credis, sefiora —respondi6 Catherine—. Y no es interés lo que les
falta, sino...

—Talento —intervino el sefior Adams cuando ella se interrumpio
bruscamente. Luego volvi a reirse entre dientes—. No temais, sefiora Winters.
No les quiero menos por su falta de oido musical.

—Ah, la cena —dijo lady Baird, viendo hablar al mayordomo con la sefiora
Adams al otro extremo de la habitacion—. Bien. Estoy hambrienta.

—Disculpen —dijo el sefior Adams—. Debo acompafiar al comedor a la
seflora Lipton.

—Donde esta Clay ton? —pregunté lady Baird, mirando en derredor.

Catherine reprimi6 un intimo arrebato de panico. Oh, no, aquello era
demasiado bochornoso. Sin embargo, se vio salvada, como sin duda tendria que
haber imaginado que ocurriria, por la llegada de la sefiora Adams, que
obviamente lo tenia todo perfectamente organizado.

—Rawleigh —dijo, tomandole del brazo—, naturalmente, acompafiaras a
Ellen. —Mir6 a Catherine con una condescendencia casi comica—. Le he pedido
al reverendo Lovering que os acompaiie, sefiora Winters. He creido que os
sentiriais mas comoda en compaiiia de alguien conocido.

—Sin duda —murmuré Catherine, al tiempo que la diversion reemplazaba al
panico—. Gracias, sefiora.

El rector estaba ya invitindola con una inclinaciéon de cabeza a tomarla del
codo mientras le aseguraba que seria para ¢l un singular honor que le permitiera
acompaiiarla al comedor y sentarla a su lado.

—La sefiora Adams sabe que un hombre de mi vocacion disfruta con una
compafiera de mesa dotada de gran juicio —dijo el reverendo mientras la dama
todavia podia oirle.

Era sin duda un maravilloso cumplido, pensé Catherine, poniendo su brazo en
el de ¢l, y sin duda ratificaria la idea de mujer aburrida que el vizconde Rawleigh
se habia hecho de ella. Aunque, a decir verdad, le traia por completo sin cuidado



la opinion que el vizconde hubiera podido hacerse de ella.

Catherine se instald con filosofia en lo que sin duda iba a ser una velada
aburrida. El sefior Nataniel Gascoigne estaba sentado a su izquierda y parecia un
agradable caballero, ademdas de apuesto. Pero Catherine tuvo pocas
oportunidades de hablar con él. El reverendo Lovering monopolizo su atencion,
como era habitual en é1 cuando se sentaba a su lado, cosa harto frecuente cuando
ambos eran invitados a Bodley. Durante la cena, el reverendo le aseguré que
ambos debian sentirse humildemente agradecidos por el honor que les habia sido
concedido al haber sido invitados a compartir una velada en tan ilustre compaiiia.
Y también le confirmé la superior calidad de cada uno de los platos que les
servian.

Catherine le escuchaba a medias y disfrutaba observando la compaiiia. El
seflor Adams, que presidia la mesa, era el genial anfitrion. La seflora Adams,
sentada al pie de la mesa, ejercia de regia anfitriona. A ella siempre le habia
intrigado que fueran aparentemente tan felices el uno con el otro, cuando tenian
caracteres tan distintos. Naturalmente, ambos eran personas atractivas. Vio que
Ellen Hudson, que estaba sentada junto al vizconde, protagonizaba algunas
nerviosas tentativas de captar su atencion. Sin embargo, cuando ¢l se la concedia,
ella enmudecia y se mostraba visiblemente incomoda. Entonces ¢l volvia a
centrar su atencion en la conversacion de la sefiora Lipton, que estaba sentada al
otro lado. A la seflora Adams se la veia claramente molesta. Catherine intuy 6 que
en el futuro la sefiora Lipton estaria sentada lejos del vizconde. Repar6 en que
lady Baird y el sefior Gascoigne flirteaban entre si en lo que obviamente era una
actitud inofensiva. Vio también que la sefiorita Theresa Hulme intercambiaba
varias anhelantes miradas con el sefior Arthur Lipton, su prometido, que estaba
demasiado alejado de ella en la mesa como para poder mantener con él una
conversacion. La sefiorita Hulme parecia tener poca conversacion y la pobre
muchacha fue rapidamente ignorada por los caballeros sentados a su izquierda y
a su derecha. Lord Pelham estuvo conversando animadamente con la sefiorita
Veronica Lipton durante toda la cena.

Catherine disfrutaba més en su condicion de observadora que de participante,
aunque no siempre habia sido asi. Ser una mera observadora aportaba diversion a
la vida y ahorraba muchas aflicciones. En el curso de los afios, habia descubierto
gradualmente que era mucho mas agradable preservar las emociones y
mantenerse retirada de la vida, por asi decirlo. Y no es que no se implicara en
una gran cantidad de atareadas actividades, ni que no tuviera amistades. Pero
todas ellas eran actividades seguras, como seguras eran también sus amistades.

Catherine vio que su mirada quedaba prendida en la de lord Rawleigh en un
momento en que escuchaba distraidamente el panegirico del reverendo Lovering
sobre el rosbif que acababan de consumir y estaba sumida en una especie de
ensuefio. Sonrid al rostro familiar durante una décima de segundo antes de



acordarse de que no tenia nada de familiar. Era un desconocido. Y habia vuelto a
hacerlo poco después de haberse prometido que jamas volveria a ocurrir. Sus
ojos se retiraron torpemente de los de él al tiempo que el tenedor tintineaba
ruidosamente contra su plato.

Aunque ;qué habia de malo en sonreirle cuando sus miradas se cruzaban por
casualidad en la mesa? A fin de cuentas, habian sido presentados y habian
conversado en un grupo durante unos minutos antes de la cena. No habia motivo
alguno para que ella tuviera que apartar la mirada, presa de la confusion. Actuar
asi la habia hecho parecer culpable, casi como si hubiera estado lanzindole
disimuladas miradas de admiracion y la hubieran sorprendido en pleno acto.
Fruncié el cefo, apesadumbrada, y volvio a mirarle, esta vez con determinacion.

El vizconde Rawleigh seguia observandola. Arqued una ceja oscura y altiva
antes de que ella volviera a apartar la mirada.

Y ahora habia empeorado las cosas. {Qué torpeza! ;Simplemente porque ¢l
era un hombre apuesto y ella sentia el poder de su atractivo como le habria
ocurrido a cualquier mujer normal?

Catherine sonrio6 al reverendo Lovering, que viéndose asi alentado, se deshizo
en halagos al superior juicio del sefior Adams en su eleccion del chef.

Asi que era viuda. Interesante. Las viudas eran cien veces mas deseables que
cualquier otra clase de hembra. Con las damas solteras habia que manejarse con
cuidado... con mucho cuidado, como el propio Nat habia descubierto
recientemente a un alto coste. Si eras un hombre de fortuna y de cierta posicion
social, te veian como un trofeo matrimonial al que habia que dar caza a cualquier
precio por los familiares interesados, o bien por la propia joven dama. Ademas,
era ciertamente dificil acostarse con las damas solteras, a menos que uno
estuviera dispuesto a pagar el precio definitivo.

Y ¢l no lo estaba. Solo lo habia estado en una ocasion. Y eso no volveria a
ocurrir.

Y las damas casadas eran peligrosas, tal y como Eden habia descubierto en el
curso de los ultimos meses. Uno podia perder la vida victima de la bala de un
marido airado o tener que vivir con la culpa de haber matado a un hombre al que
habias desairado. Incluso en el caso de que el marido en cuestion fuera
demasiado cobarde para retar a un duelo, como parecia ser el caso del hombre
al que Eden habia convertido en cornudo, siempre habia que cargar con la
censura del fon. Eso se traducia en tener que ausentarse de Londres, e incluso
quizas hasta de Brighton y de Bath durante un afio 0 mas tiempo.

Las mujeres que no eran damas solian ser aburridas. Eran necesarias para la
satisfaccion de los apetitos masculinos, sin duda alguna, y a menudo
maravillosamente habiles entre las sibanas. Pero eran demasiado faciles de
conseguir y normalmente no tenian nada que ofrecer, salvo sus cuerpos. Eran
aburridas. Hacia varios afios que Rex no empleaba los servicios de una querida



habitual. Preferia los encuentros casuales, si podia elegir. Sin embargo, tales
encuentros encerraban su propio peligro. Habia conseguido mantener su cuerpo
mas o menos indemne durante seis afios de combates en la Peninsula, asi como
durante la campafia de Waterloo. No tenia el menor desco de entregarlo a una
enfermedad sexual.

No, las viudas eran perfectas en todos los sentidos. En dos ocasiones habia
tenido aventuras con una viuda. Y en ningan caso habia habido complicaciones.
Las habia dejado cuando se habia cansado de ellas. Ninguna habia protestado.
Ambas se habian concentrado en su siguiente amante. Rex las recordaba con
cierto afecto.

La sefiora Winters era viuda. Y una viuda extraordinaria, sin duda. Oh, quizis
en ningin aspecto demasiado obvio. Ellen Hudson vestia de un modo
notablemente més opulento y a la moda. Peinaba su cabello més intricadamente.
Era mas joven. Pero era justamente en la ausencia de esos encantos donde
brillaba la belleza de la sefiora Winters. Con su sencillo y a todas luces anticuado
vestido verde la mujer lograba ser aparente. La mirada no se entretenia en el
aspecto del vestido, sino que penetraba mas alld, hasta la forma alta, delgada
aunque torneada, que encerraba. Se trataba sin duda de un cuerpo
eminentemente atractivo para disfrutar de ¢l en la cama. Y la sencillez del
peinado, liso sobre la coronilla y sobre las orejas, sujeto detrds en un mofio, con
tan solo unos cuantos rizos sueltos que daban alivio a tamafa severidad, captaban
la atencién, no en el peinado en si, sino en su opulento y dorado resplandor. Y el
pelo no era lo bastante llamativo como para distraer la atencion de su rostro, de
armonicos rasgos, ojos almendrados, inteligente. Hermoso.

Era viuda. Rex bendijo en silencio al fallecido sefior Winters por haber tenido
el detalle de morir joven.

La estancia en el campo prometia resultar tediosa. Oh, sin duda era un placer
volver a la que habia sido la casa de sus abuelos. Reavivaba en ¢l muchos
recuerdos agradables de infancia. Y también le apetecia pasar unas semanas con
Claude. Compartian la inhabitual intimidad que sélo comparten los gemelos
idénticos, a pesar de que sus vidas habian tomado caminos muy distintos desde
que éste se habia casado a la edad de veinte afios. Ya no se veian a menudo. Por
otro lado, tampoco podia pedir una compaiia mas agradable que la de dos de sus
tres mejores amigos. Eran amigos desde que habian servido juntos como
oficiales de caballeria en la Peninsula. Alli Eden, Nat, ¢l y Kenneth Woodfall,
barén de Haverford, habian recibido el apodo de los Cuatro Jinetes del
Apocalipsis gracias al ingenio de un compaifiero oficial, porque siempre parecia
que estuvieran donde estaba la accion.

Pero la estancia en Bodley se anunciaba tediosa. No habia modo de que
sintiera simpatia hacia Clarissa, aunque debia reconocer que parecia hacer muy
feliza Claude. En cualquier caso, le resultaba mas que evidente que ella se habia



propuesto llevar a cabo una mision en el curso de las semanas siguientes. Le
queria para su hermana. De ahi que tuviera que enfrentarse a todo el tedio
resultante de tener que mostrarse cortés con la joven sin darle la falsa impresion
de que la cortejaba. Sabia que habria de enfrentarse a la determinada
manipulacion de su cufiada.

A veces se maldecia, considerandose un auténtico idiota por sentirse tan
obligado con Eden y Nat. ;Debia acaso sentirse en la obligacion de retirarse con
ellos al campo simplemente porque ellos no tenian otra opcion? jAcaso no podia
dejarle al uno en compaiia del otro? Pero Rex sabia que ellos lo habrian hecho
por ¢él. Ademas, Horatia probablemente estaria en la ciudad durante la
Temporada. Le alegraria evitar verla.

De modo que tendria que quedarse alli a pasar unas semanas como poco. Y
necesitaba mas diversion de la que podian proporcionarle un hermano y dos
amigos intimos. Necesitaba diversion femenina.

Y la sefiora Winters era viuda.

Y estaba disponible.

Y asi lo habia insinuado ella en mas de una ocasion. De un modo
inconfundible. Su comportamiento fue del todo correcto a lo largo de toda la
velada. Se mostraba discreta aunque encantadora, tal y como cabria esperar de
una mujer de su aparente posicion y medios. En ningiin momento se hacia notar
en demasia, pero tampoco se mostraba recatada ni falsamente modesta. En el
salon, después de cenar, habia conversado con Clayton, con Daphne y con el
sefior Lipton, y parecia hacerlo dando muestras de buen juicio, a juzgar por las
expresiones de interés de sus contertulios durante la conversacion. Después de
que la sefiorita Hudson, la sefiorita Lipton y la sefiorita Hulme hubieron deleitado
a los invitados con canciones y recitales de pianoforte, Claude la habia invitado a
tocar para ellos, y ella asi lo habia hecho sin mayor alharaca. Tocaba bien,
aunque no se quedo esperando al término de su pieza como lo habia hecho la
sefiorita Lipton. Cuando la sefiora Lovering se levanto, dispuesta a marcharse, la
seflora Winters se uni6 a ella sin el menor titubeo, se despidié educadamente de
Claude y de Clarissa, y asintio cortésmente al grupo en general. Espero
discretamente a que el ridiculo y pomposo rector vertiera su torrente de efusivos
agradecimientos sobre sus anfitriones, para felicitarles por sus distinguidos
invitados, y ensalzar la cena que todos habian disfrutado. Casi transcurrieron diez
minutos hasta que por fin los tres se marcharon. Claude salio con ellos para
ayudar a subir a las damas al vehiculo del rector y despedirles.

Ah, pero la sefiora Winters habia apuntado su disponibilidad. Ahi estaba la
sonrisa, la fingida confusion y la bajada de pestafias durante la cena..., unas
pestafias hermosas y largas, por cierto, varios tonos mas oscuros que su cabello.
Y ahi estaban también las varias miradas disimuladas en el salon, especialmente
notoria la que le habia dedicado después de haber tocado el pianoforte sonriendo



ante el pequefio aplauso. Habia mirado directamente hacia el lugar donde él
estaba, de pie y apoyado contra la repisa de la chimenea, con una copa en la
mano, y se habia sonrojado. El no estaba aplaudiendo, aunque habia alzado su
copa un par de centimetros y habia arqueado una ceja.

Si, la sefiora Winters estaba claramente disponible. Cuando horas mas tarde,
después de haber despedido a su criado y haber apagado las velas, Rex se tumbd
en la cama, sintié que le dolia el bajo vientre de pura anticipacion.

Se preguntd entonces si el fallecido senor Winters habria sido un buen
maestro en las artes de la alcoba. Aunque poco importaba eso. EI mismo no
tardaria en asumir ese papel.



Capitulo 3

Acababa de recorrer los cinco kilometros de regreso desde la pequefia casa
de campo que el anciano sefor Clarkwell ocupaba con su hijo y su cufiada. Habia
estado leyendo para ¢l, como intentaba hacerlo una vez a la semana. El sefior
Clarkwell ya no podia moverse sin la ayuda de dos bastones, y su cufada
afirmaba que pasarse el dia entero sentado en casa o incluso en la puerta le
volvia irritable.

Catherine le rascé el estomago a un extitico 7oby, primero con la punta del
pie y después con la mano.

—Perro tonto —dijo, cogiéndolo de ambos lados de la boca y sacudiéndole la
cabeza a un lado y a otro—. Cualquiera diria que he estado un mes fuera. —Se
rio al verle agitar con furia la cola.

Hacia un dia gélido a pesar de que lucia el sol. Removié las brasas de la
chimenea de la cocina y logré devolver el fuego a la vida. Echo méas madera y
luego llend de agua el hervidor y lo puso a hervir.

Siempre era agradable volver a casa y cerrar tras de si la puerta, sabiendo
que no tenia que volver a salir en lo que quedaba de dia. Penso en la noche
anterior y sonri6 para sus adentros. Esas noches eran agradables y la compaiiia
le habia resultado grata, a pesar de algunos momentos de bochorno. En cualquier
caso, no le habria gustado haber hecho de ellas una forma de vida.

Ya no.

No obstante, al parecer no iba a disfrutar del resto del dia para ella. Alguien
golpeted bruscamente la puerta. Catherine corrid a abrir, suspirando para sus
adentros al tiempo que 7oby ladraba enloquecidamente. Era un mozo de cuadra
de Bodley.

—La sefiora Adams viene a visitaros, sefiora —dijo.

La sefiora Adams nunca iba a visitar a quienes consideraba socialmente
inferiores. Lo que hacia era emplazar a una persona a que saliera a la verja del
jardin, independientemente del tiempo o de lo que la tuviera ocupada en ese
momento dentro de su casa, y alli hablaba con ella durante unos minutos hasta
que, con una sefial, indicaba a su cochero que reemprendiera la marcha.

Catherine volvio a suspirar y cerré la puerta a un indignado by antes de
acceder por el sendero hasta la verja. De inmediato vio que en esa ocasion no



era el carruaje el que se acercaba, sino un grupo de jinetes: el sefior y la sefiora
Adams, la sefiorita Hudson, la sefiorita Lipton, lady Baird, lord Pelham, el sefior
Arthur Lipton y el vizconde Rawleigh. Todos se detuvieron y hubo un coro de
saludos.

—Como estais, seflora Winters? —dijo el sefior Adams con una alegre
sonrisa—. Clarissa ha decidido que debia convocaros para que salierais de casa y
no negaros asi la posibilidad de que admiréis el paso de tan espléndida cabalgata
de caballos y sus jinetes.

La sefiora Adams hizo caso omiso de su esposo. Incliné la cabeza regiamente.
Era una cabeza coronada por un encantador sombrero de montar azul, con una
pluma que se le enroscaba atractivamente bajo la barbilla. Vestia un traje de
montar azul a juego. A Catherine le pareci6 que era nuevo. Y caro.

—Buenos dias, sefiora Winters —dijo—. Confio en que anoche no os
enfriarais volviendo a casa en el carruaje del vicario. Es una lastima que no
tengdis carruaje propio, aunque imagino que tampoco tenéis demasiada
necesidad de é1.

—Asi es, seflora —convino Catherine, divertida de pronto al imaginar una
cochera construida en su jardin trasero... del doble del tamafio de su casa—. Y
hacia una noche muy agradable para dar un paseo en coche, siempre y cuando
fuéramos adecuadamente vestidos.

—Qué preciosidad de casa de campo —dijo lady Baird—. Es sin duda un
marco idilico, jno te parece, Eden?

—Hay mucha gente en Londres que mataria por tener una propiedad junto al
rio como la vuestra, sefiora Winters —dijo lord Pelham, cuyos ojos azules
centellearon desde las alturas al mirar a Catherine.

—En ese caso, debo estar agradecida por no vivir cerca de Londres, mi sefior
—fue la respuesta de Catherine.

—No me parece que una propiedad tan pequefia pueda despertar el interés de
nadie que viva en la ciudad, Pelham —intervino la sefiora Adams—. Aunque
debo admitir que el rio es un marco agradable para el pueblo. Y el puente de
piedra es muy pintoresco. ;Reparasteis en ¢l cuando llegamos, hace dos dias?

—Seguiremos nuestro paseo a caballo y le rendiremos homenaje —dijo el
sefior Adams—, y dejaremos que la sefiora Winters regrese al calor de su casa.
Estais tiritando, sefiora.

Catherine le sonrid, y en general a todos ellos mientras se despedian de ella y
se alejaban por la calle en direccion al puente de piedra de triple arco situado al
cabo. Si, habia tiritado. Y si, tenia frio de pie alli fuera sin su capa y su sombrero.

Pero no era el frio la principal causa de su malestar. Era él. Quiza no fuera
nada. Quizas estuviera comportandose de un modo infantilmente estupido ante un
hombre apuesto. Se sentiria realmente molesta consigo misma si éste resultaba
ser el caso. Habia creido que tenia todo eso superado. Tenia veinticinco afios y



vivia tranquila en el campo para el resto de sus dias. Se habia resignado a ello y
habia adaptado su vida a esas coordenadas. Y era feliz. No, estaba satisfecha. La
felicidad llevaba implicita la emocion, y si se era feliz, también se podia ser
infeliz. Catherine no queria tener ninguna relacion con lo uno ni con lo otro.
Estaba satisfecha estando satisfecha.

O quizd no estaba simplemente comportandose como una estipida. Quiza
realmente habia algo. Ciertamente, ¢l se habia pasado gran parte de la noche
mirandola, a pesar de que no habia intentado en ningin momento darle
conversacion ni unirse a ninguno de los grupos de los que ella habia sido parte,
salvo antes de cenar, ocasion en la que no habia tenido eleccion. Evidentemente,
no podia ser una mera coincidencia que cada vez que ella le miraba ¢él la
estuviera mirando a su vez Catherine habia sentido la mirada de Rawleigh
incluso cuando no le miraba. Y siempre que le miraba, habia sido a
reganadientes, buscando demostrarse que eran imaginaciones suy as.

Lo mismo habia ocurrido hacia unos instantes. El no le habia dedicado una
sola palabra, sino que habia permanecido rezagado tras el resto del grupo.
Mientras todos miraban en derredor, admirando la casa de campo y el jardin, el
pueblo y a ella, los ojos del vizconde no habian vacilado.

Y eso era ridiculo, se dijo Catherine, volviendo a entrar en la casa y
padeciendo el excitado asalto de by, al que se le habia negado el placer de
ladrar a los desconocidos. Habia mirado relajadamente a todos los demas,
incluidos los otros tres caballeros, y no habia sentido la menor incomodidad ni el
menor bochorno, a pesar de que el sefior Adams y lord Pelham eran tan apuestos
como el vizconde Rawleigh, y que el sefior Lipton era también un caballero de
gran apostura. (Por qué debia entonces sentir vergiienza? Habian acudido a
hacerle una visita. Ella en ningin momento habia osado invitarles.

(Por qué le habia resultado imposible volver la cabeza o la vista en la
direccion del vizconde? ;Y como podia saber que ¢l la habia mirado fijamente
con esos 0jos oscuros y entrecerrados sin haberse vuelto a mirarle? ;Y como iba
¢l a interpretar el hecho de que ella no le hubiera devuelto la mirada ni una sola
vez... serena y educadamente?

Catherine se sinti6 de nuevo como una nifia que acabara de salir de la
escuela, aturdida y desconcertada por la simple vision de un apuesto rostro
masculino.

La noche anterior nadie habia mencionado cuanto tiempo iban a quedarse los
invitados en Bodley. Puede que pensaran permanecer alli tan so6lo unos dias. O
quizis una o dos semanas a lo sumo. Seguramente no mas. Todavia faltaba un
tiempo para que diera comienzo la Temporada en Londres, aunque los jovenes
gallardos desearian ansiosos estar alli antes de que dieran comienzo los bailes, los
eventos y demas. El vizconde Rawleigh, lord Pelham y el sefior Gascoigne
entraban definitivamente en la categoria de jovenes gallardos, aunque tampoco



eran ya tan jovenes. Debian, todos ellos, rondar los treinta. El vizconde era
gemelo del sefior Adams, y el sefior Adams llevaba casado el tiempo suficiente
como para haber tenido una hija de ocho afios.

Catherine intentd desesperadamente dejar de pensar en los invitados de
Bodley y en uno de ellos en particular. No estaba en su deseo hacerlo. Le gustaba
sunueva vida y se gustaba a si misma tal como era. Se prepar¢ el té, lo sirvio tras
dejar que se filtrara el tiempo adecuado y se sentd con uno de los libros de
Daniel Defoe que le habia prestado el rector. Quizd podria perderse en una
descripcion del afio de la peste.

Por fin lo consiguid. by se tumbo sobre la alfombra y suspird ruidosamente,
profundamente satisfecho.

Era realmente hermosa, una de esas escasas mujeres que estarian hermosas
incluso vestidas con un saco. O sin nada. Ah, si, sin duda. Rex se habia quedado
sentado a lomos de su caballo delante de la casa de campo de Catherine,
desnudandola con los ojos mientras ella charlaba con los demds. Y su ejercicio
mental habia desvelado unos largos miembros, un estomago liso que no precisaba
la ayuda de corsés, unos pechos firmes, curvados hacia arriba y coronados por
un par de rosas, ademas de una piel cremosa. Y con sus 0jos, el vizconde le habia
liberado el pelo de aquel sencillo y sensato moifio, viéndolo derramarse cual
cascada, convertido en una dorada melena sobre la espalda hasta la cintura. Se
ondularia atractivamente... y en ese momento se acordé de los zarcillos que ella
habia dejado sueltos la noche anterior.

No habia sido ajeno al hecho de que ella no le habia mirado directamente ni
una sola vez, como tampoco lo habia sido a que ella era mucho mas consciente
de ¢l que cualquiera de los demas, a los que miraba y con los que conversaba
relajadamente. Habia habido un tenso hilo invisible tendido entre ambos y Rex
habia tirado de ¢l con mucha suavidad. No tenia el menor deseo de que Eden
volviera a mofarse de él. No tenfa el menor deseo de que nadie —Claude
especialmente, entre cuya mente y la suya propia existia un extrafio vinculo— se
diera cuenta.

Se alegr6 de que Catherine fuera una mujer discreta. Naturalmente, de no
haber sido asi, jamas habria alimentado su interés en ella. Obviamente no habria
aceptado la invitacion que ella tan disimuladamente le habia extendido la noche
anterior.

Pero estaba del todo decidido a aceptarla. Y sin demora alguna. Su estancia
en Bodley probablemente no se prolongaria mas alla de unas cuantas semanas, y
tenfa la sensacion de que habia en la sefiora Winters material suficiente como
para mantener vivo su interés durante ese tiempo.

No hubo invitados esa noche, a pesar de que Clarissa parecia ser de la opinion
que los numeros impares eran motivo de verglienza. Habia gente suficiente
interesada en las cartas como para llenar las mesas. El quedo libre.



—Saldré a tomar un poco de aire fresco —anuncié linguidamente, con la
esperanza de que nadie mostrara de pronto un ardiente deseo por acompaiarle.
Afortunadamente, Ellen Hudson era una de las jugadoras de cartas sentadas a la
mesa.

—Esta anocheciendo —dijo Clarissa, visiblemente molesta por el hecho de
que ¢l hubiera evitado ser pareja de su hermana en el juego—. Podrias perderte,
Rawleigh.

Claude se ri6 entre dientes.

—Cuando éramos nifios, Rex y yo disfrutamos aqui de un sinfin de aventuras
clandestinas y nocturnas, amor mio —dijo—. Mandaremos a un grupo de rastreo
sino has vuelto a medianoche, Rex.

—Usaré una madeja de hilo, si eso te deja mas tranquila, Clarissa —dijo su
sefioria con tono aburrido.

Habia salido minutos mas tarde, dichosamente a solas. Y bendijo asimismo su
familiaridad con la finca, aunque hacia afios que no la visitaba. En cualquier
caso, no se olvidaban con facilidad los rincones favoritos de la infancia. Incluso
en el creciente crepusculo, Rex conocié infaliblemente la ruta que cruzaba el
césped y seguia entre los arboles, cruzando la puerta privada del muro que
circundaba el parque y que le llevo directamente al camino, a escasa distancia
del extremo mas alejado del pueblo..., el extremo donde estaba la sefora
Winters. No le apetecia tentar al destino cruzando el pueblo de camino a su casa.

Casi habia oscurecido cuando cruzo la puerta privada y sali6 al camino. Vio
que las cortinas estaban echadas en las ventanas delanteras de la casa. Habia luz
en una de ellas. Eso queria decir que ella estaba en casa. Esperaba que estuviera
sola. Debia inventar alguna excusa por sino era asi.

Abri6 la verja del jardin y la cerro tras de si con cuidado. Una rapida mirada
a la calle le confirmo que estaba desierta. Ahora que habia llegado el momento,
se sentia extraflamente nervioso. Jamas habia hecho algo semejante en el
campo. Desde luego, nunca en Stratton. Y jamas habia pasado tiempo suficiente
en ninguna otra parte como para plantearse la conveniencia de hacerlo. Era esa
clase de cosas que uno relacionaba con el anonimato de un gran lugar como
Londres.

A Claude no le haria ninguna gracia si llegaba a enterarse.

AEdeny Natles divertiria y no dejarian nunca de recordarselo.

Tenia que asegurarse de que nadie lo supiera nunca.

Llam¢ a la puerta.

Crey 6 que tendria que volver a llamar, aun a pesar de que oy 6 ladrar dentro
con entusiasmo a un perro, pero cuando ya levantaba el brazo para hacerlo, oy 6
que la llave giraba en la cerradura y la puerta se entreabrid. Ella le miro,
visiblemente sorprendida. Llevaba un gorro con adornos de encaje, que la hacia
parecer encantadoramente hermosa en vez de mayor, y el mismo vestido de



lana de cuello alto y manga larga que habia llevado horas antes. Rawleigh se
preguntd si era consciente de que el vestido realzaba su delgadez cifiéndose
atractivamente a sus curvas.

—iMi sefior! —dijo Catherine.

Apenas pudo oirla debido a los ladridos del perro. Por primera vez se
pregunté como habia sido capaz de distinguir las diferencias entre Claude y ¢é1. A
la mayoria de la gente le resultaba imposible, al menos tan pronto.

—Senora Winters? —Se quitd el sombrero—. Buenas noches. (Me permitis
pasar?

Catherine miré por encima del hombro de Rawleigh, como si esperara
encontrar a alguien con él. Pasaron unos segundos antes de que abriera mas la
puerta y se hiciera a un lado para que ¢l pudiera pasar por su lado. Un pequefio
terrier blanco y marrén dio un paso al frente y anuncié asi su intencion de
defender su territorio.

—No muerdo —le dijo el vizconde al perro con tonos languidos—. Espero
que me devolviis el favor, sefior.

—Callate, Toby —dijo Catherine.

Pero sus palabras no fueron necesarias. El perro se tumbo boca arriba y
empez0 a golpetear el suelo con el rabo al tiempo que agitaba las patas en el aire.
Rex lo acaricié con la punta de la bota y el animal se puso en pie de un brinco y
se alejo al trote, aparentemente satisfecho.

Rawleigh se encontrd de pronto en un estrecho pasillo. Parecia una casa en
miniatura. Casi tuvo la impresion de que debia agachar la cabeza para no golpear
el techo con ella.

Catherine cerré la puerta y se quedd plantada delante de ella mas tiempo del
estrictamente necesario. Luego se volvio hacia ély le mir6 a los ojos, que eran
de un color miel muy claro y con unas largas pestafias marrones.

—No tengo encendido el fuego en el salon —dijo—. No esperaba visitas.
Estaba en la cocina.

Un delicioso olor a algo que se horneaba llegaba desde la cocina, y al entrar
Rex vio una bandeja de pastelillos dispuesta encima de un mantel sobre la mesa.
Era una habitacion acogedora y aparentemente vivida. La mecedora a un lado
de la chimenea tenia un cojin con bordados de vivos colores en el asiento. Habia
una ldmpara encendida en la mesa que se hallaba a su lado y un libro abierto
boca abajo. El perro estaba tumbado en la silla.

Rex se volvio a mirar a la sefiora Winters. Ella habia palidecido. Hasta sus
labios parecian haber perdido su color.

—(Os apetece sentaros, mi sefior? —preguntd de pronto, indicando con la
mano en un gesto brusco la silla que estaba al otro lado de la chimenea.

—Gracias.

Rex cruzo la estancia hasta la silla y tom¢ asiento al tiempo que ella hacia lo



propio en la mecedora. El terrier habia saltado al suelo al verla acercarse. Rex
pensd que era una mujer elegante. La espalda de Catherine no tocaba el respaldo
de la mecedora, aunque no habia el menor asomo de rigidez en su postura.
Entonces se puso de nuevo de pie de un brinco.

—¢Puedo ofreceros una taza de t¢? —pregunto-—. Me temo que no tengo
nada mas fuerte.

—Nada, gracias —respondio él.

Ahora que estaba alli con ella, disfrutaba de la tensiéon que se habia creado
entre ambos. Y Catherine era casi tan consciente de ella como ¢1. Era una tension
mayor de la que Rex habia experimentado jamas con ninguna otra mujer.

Vio como Catherine se adiestraba para lidiar con la situacion al tomar una vez
mas asiento. Puso las manos sobre su regazo, con el dorso de una en la palma de
la otra, aparentemente relajada.

—¢Habéis disfrutado de vuestro paseo a caballo esta mafana, mi sefor? —
preguntd cortésmente—. El campo en esta zona es hermoso incluso en esta época
del afio.

—Extremadamente hermoso —concedi6 ¢l—. Una parte mas que las demas.

—(Oh?

La boca de Catherine conservd durante un instante la forma de la palabra.
Rawleigh se imagind metiendo la punta de la lengua en la pequefia oquedad.

—En el pueblo —dijo él—. En este mismo extremo. Nos hemos detenido a
admirarla. Aunque supongo que « campo» no es la definicion més exacta.

Vio que Catherine caia en ese instante en el significado de sus palabras. Rex
se fij6 en que era una de las pocas mujeres cuy o rubor resultaba favorecedor.

Catherine baj6 bruscamente la mirada, fijandola en sus manos.

—Debe de resultaros agradable ver a vuestros sobrinos —dijo—. No suelen
salir de aqui. Supongo que no les veis a menudo.

—Lo suficiente —respondié él—. Esta mafiana he descubierto para mi
desgracia que los nifios tienen tendencia a creer que los tios servimos para que
trepen sobre nosotros.

—¢Y no os place que trepen sobre vos? —pregunt6 Catherine.

Era una pregunta demasiado maliciosa como para haber sido ingenua,
aunque su rubor no hizo sino pronunciarse en la breve pausa que tuvo lugar antes
de que llegara la respuesta de ¢L.

—Depende absolutamente de quién trepe, sefiora Winters —dijo—. Imagino
que puede sin duda resultar muy placentero.

Catherine tendié un pie enfundado en su zapatilla para acariciar con él el
lomo del perro, que estaba tumbado delante de ella. Bajo los ojos para ver lo que
hacia. Una vez mas, fue sin duda una accion taimada. Rex sintid que se le
aceleraba el pulso. Pero estaba disfrutando. Se dio cuenta de que no era su deseo
acelerar las cosas, incluso aunque su regreso tardio a Bodley suscitara preguntas



curiosas. Esper6 a que Catherine retomara la conversacion.

Por fin, ella levanté los ojos, vacild al llegar a la barbilla de él y las miradas
de ambos se encontraron.

—No s¢ a qué debo vuestra presencia, mi sefior —dijo—. No me parece
apropiada.

Ah. No estaba tan satisfecha como ¢é1 dejando que la situacion evolucionara a
su propio ritmo. Queria llevarle al grano.

—Creo que lo sabéis —dijo—. Y os aseguro que nadie me ha visto venir. No
habra chismorreos.

—Alguien que recorre de un extremo a otro la calle del pueblo rara vez pasa
desapercibido —fue la respuesta de Catherine.

—He salido por la portezuela del muro —dijo él—. Quizis ignorais que
Claude, Daphne y yo pasamos mucho tiempo aqui con nuestros abuelos cuando
éramos nifios.

—Si, por supuesto —dijo ella—. ;Por qué habéis venido? Quiero decir aqui, a
mi casa.

—Estoy aburrido, seflora Winters —respondi6 Rawleigh—. Todo parece
indicar que pasaré en Bodley unas cuantas semanas, y aunque quiero mucho a
mis hermanos, y he venido acompafiado de dos de mis mejores amigos, ando
falto de compaiiia femenina agradable. Me aburro, y algo me dice que a vos os
ocurre lo mismo. Sois viuda en un lugar donde no abunda la actividad social,
salvo cuando Clarissa se digna a invitaros a su casa. Y menos abundante todavia
debe de ser la compaifiia masculina.

Las manos de Catherine no estaban ya relajadas. Las tenia firmemente
entrelazadas.

—No busco los placeres sociales —replico—. Y no he vuelto a buscar la
compaiiia masculina desde... desde la muerte de mi esposo. Estoy satisfecha tal
como estoy. No estoy aburrida ni me siento sola.

Asi que iba a fingir indiferencia. Bien. Rawleigh estaba disfrutando. Y ella era
tan hermosa asi, vista desde la distancia, que no tenia ninguna prisa por ver
menguar esa belleza. La expectacion conllevaba su propio deleite.

—-Sois una mentirosa, sefiora —dijo.

Eso la silencié durante unos instantes. Los ojos de Catherine se abrieron como
platos cuando los fijé en él.

—Y vos no sois un caballero, mi sefior —dijo por fin.

Rawleigh la estudio con la mirada: delgada, remilgada e infinitamente
deseable.

—Durante las semanas que dure mi estancia aqui podriamos aliviar nuestro
mutuo aburrimiento —dijo.

—¢Con visitas como ésta? —pregunto—. No son decentes, mi sefior. No tengo
conmigo a ninguna carabina.



—Precisamente por eso esta noche ambos podemos rezar una plegaria de
agradecimiento —dijo él—. Si, con semejantes visitas, sefiora. ;Y realmente nos
importa la decencia? Vos sois viuda y atras quedd ya vuestro primer rubor, si me
permitis la franqueza de tamafio comentario.

—Yo... —Catherine trag6 saliva—. No creo que vuestra visita a mi casa vaya
a aliviar nuestro aburrimiento, mi sefior —dijo—. Al parecer, tenemos muy
pocos puntos de interés en comiin sobre los que mantener una conversacion.

Era una mujer hilarante.

—En ese caso, supongo que tendremos que entretenernos el uno al otro sin
palabras —dijo é1.

—¢Qué decis?

Los labios de Catherine habian palidecido una vez mas. Eran unos labios que
necesitaban ser besados.

—¢Nunca entretuvisteis a vuestro esposo sin palabras? —le pregunté Rawleigh
—. ¢(Ni él a vos? Con una esposa dotada de tan obvios encantos, no puedo
imaginar que vuestro esposo se negara uno de los mayores placeres que hay en
la vida.

—Queréis que sea vuestra furcia —susurré Catherine.

—Qué fea palabra —dijo él—. Las furcias deambulan por las calles,
escogiendo a sus clientes al azar. Yo quiero que seais mi querida, sefiora Winters.

—No veo ninguna diferencia.

Catherine seguia susurrando.

—Al contrario —dijo él—. Hay una gran diferencia. Un hombre elige a una
mujer en particular para que sea su querida. Si es afortunada y no vive en la
estrechez, ella elige al hombre al que desea como protector. A decir verdad, en
muchos aspectos no es demasiado distinto del matrimonio.

—En la estrechez —repitio Catherine—. ;Estais ofreciéndoos a pagarme, mi
sefior?

Rawleigh se lo habia planteado. No queria ofenderla, pero quiza estuviera
necesitada de dinero. Estaba realmente dispuesto a pagarle.

—Si ése es vuestro deseo, estoy seguro de que podemos llegar a un acuerdo
amistoso —dijo.

—¢Me pagariais por yacer con vos? —pregunté ella—. ;Por acostarme con
vos? jPor permitiros tener acceso a mi cuerpo?

Rawleigh decidio que no podria haberlo expresado de un modo mas erético.

—Si, sefiora —dijo—. Os pagaria. Aunque pondria todo mi empefio en
procuraros tanto placer como el que vos me darifais a mi.

—Fuera —dijo ella en voz tan baja que él tardo un instante en entender lo que
habia dicho.

Arqueo las cejas.

—Sefiora?




—Fuera —repitio ella, aunque estd vez mucho mas claro, al tiempo que el
rubor volvia a teiiirle el rostro y se le agitaban las aletas de la nariz—. Marchaos
y no volvais.

El perro se habia sentado y habia empezado a gruiir.

—¢Me habéis traido hasta aqui para echarme ahora? —dijo él—. ;Acaso he
leido mal las sefiales? Han sido demasiadas para haberme equivocado.

Catherine se habia levantado.

—Fuera.

Rex se tom6 su tiempo para ponerse de pie. La mird con atencién. Si, la
sefiora Winters hablaba absolutamente en serio. No habia posibilidad alguna de
que estuviera haciéndose la dificil. Habia efectivamente leido mal las sefiales. O,
sino las habia leido mal, si las habia interpretado erréoneamente. Era una mujer
virtuosa... ¢por qué si no habia fijado su residencia en un pueblo como aquel? Y
cra ademas una mujer orgullosa. Jamas deberia haber reconocido que estaba
dispuesto a pagarle. Y se sentia atraida hacia ¢1. De eso no habia la menor duda.
Pero solo habia pretendido un simple flirteo..., algo en lo que él no estaba en
absoluto interesado.

No obstante, quizdi de no haberse precipitado y haber hecho una falsa
interpretacion habria logrado conducirla poco a poco desde el flirteo, pasando por
el devaneo, a una aventura. Aunque probablemente habria tardado semanas en
conseguirlo.

Pero ya era demasiado tarde para saber como habrian resultado las cosas si
hubiera actuado de otro modo.

—No —dijo cuando ella abrié la boca para volver a hablar—, no hace falta
que lo repitais. —Se levanto—. Mis mas sinceras excusas, seflora. Vuestro
servidor.

Se despidio con una breve inclinacion de cabeza antes de salir con grandes
zancadas al pasillo, donde cogio su sombrero y salio a la oscuridad de la noche.

El perro volvia a ladrar dentro de la casa.

—Toby. —Catherine se desplom¢ en la mecedora y no opuso resistencia
cuando el perro se le subio al regazo y procedio a ponerse comodo. Ella le rasco
las orejas—. No me he sentido mas insultada en toda mi vida, Toby.

Apoy 6 entonces la cabeza contra el respaldo de la mecedora y clavo los ojos
en el techo. Se rié con suavidad. Oh, si, si se habia sentido mas insultada. ;Habia
algo en ella que invitaba a hacerla blanco de un comportamiento tan insultante?

(Lo habia?

Habia mirado al vizconde unas cuantas veces y le habia sonreido en dos
ocasiones al confundirle con el sefior Adams. No le habia mirado una sola vez a
lo largo de la tarde. ;Y por eso se veia obligada a sufrir aquello? ;Habia creido ¢l
que seria su querida? ;Habia creido que aceptaria que le pagara a cambio de
abrirle su cuerpo en una cama?



—Estoy muy enfadada, 7oby —dijo—. Muy enfadada.

Siguio rascandole las orejas a su perro, con la mirada fija en el techo
mientras lloraba, en silencio primero, ruidosamente después.

Lo que no reconoceria, ni siquiera ante 7oby, naturalmente, era que se habia
sentido terrible y espantosamente tentada.

Su cuerpo todavia penaba por sentirse acariciado por é1.



Capitulo 4

Catherine se qued6 en la cama a la mafiana siguiente, intentado sentir los
sintomas que podian mantenerla alli. Pero sus fosas nasales estaban despejadas y
no le picaba la garganta. Tragd dos veces saliva e intento convencerse de lo
contrario y de que lo mas juicioso era quedarse en casa, disfrutando del calor,
que aventurarse fuera, empeorando asi su resfriado y quizds incluso
contagiandoselo a los nifios.

« (Qué resfriado?» Se sentia mas sana que nunca. Y a juzgar por la luz que se
adivinaba tras las cortinas, parecia que hacia un perfecto dia de primavera.

No, no podia postergar lo inevitable. La verdad es que era uno de los dias de
clase de musica de William y Juliana y que a Catherine le daba pavor acercarse
a Bodley House por si se encontraba con é/. Se moriria de bochorno. Los
acontecimientos de la noche anterior parecian incluso peores esa mafiana de lo
que le habian parecido entonces. Rawleigh la habia visitado a solas en su casa. Su
reputacién se veria seriamente dafiada si alguien le habia visto llegar o
marcharse. Y se habia sentado en su cocina, haciéndole insinuaciones
deshonestas e incluso una propuesta mas indecente atin.

iOh, como habia osado! ;Qué habia hecho ella para darle la impresion de que
iba a recibir con buen agrado semejante insolencia? Naturalmente, conocia la
respuesta. Le habia sonreido en dos ocasiones, tomandole por el sefior Adams.
Pero jacaso eran dos sonrisas evidencia irrefutable de que estaba dispuesta a
convertirse en su furcia?

Catherine habia puesto todo su empefio en encajar en su nueva identidad y
comportarse como una viuda respetable. Habia fijado su residencia en Bodley-
on-the-Water y se habia esforzado lo indecible por ser parte de la vida del pueblo.
Y no habia sido facil para una desconocida como ella. Habia hecho todo lo que
habia estado en su mano por mostrarse amable, amigable y buena vecina. Y se
habia ganado el respeto e incluso el afecto de algunos, o al menos eso crefa.
Habia conseguido cierta medida de pazy de satisfaccion.

—Oh, Toby. —Gir6 la cabeza para mirar al terrier, que estaba de pie junto a
su cama. Catherine se ri6 a pesar de todo. Toby se mostraba siempre muy
paciente cuando ella se levantaba mas tarde de lo habitual, permaneciendo de pie
educadamente donde ella pudiera verle, con las orejas erguidas y la lengua



colgando, haciéndole saber mediante sus persistentes jadeos que estaria
sumamente agradecido de que le dejaran salir en la siguiente media hora—.
(Estoy siendo esta mafiana una espantosa dormilona? —Sac6 decididamente las
piernas de la cama, poniendo los pies en el suelo y se puso el abrigado camison
—. Ven, vamos.

Toby salié correteando del dormitorio delante de ella y bajé alegremente la
empinada escalera, siguiendo después por el pasillo hacia la puerta trasera.

Catherine le hablo a la cola en constante movimiento.

—Que sepas que no es justo —dijo—. Y ni siquiera tengo un solo sintoma de
resfriado para poder quedarme en casa contigo. jTe parece que podria fingir que
creo que hoy no habra clases porque los padres de los nifios acaban de volver a
casa, 1oby?

Toby no respondid, sino que salio correteando por la puerta en cuanto ella la
abrio para dejarle salir.

Y entonces Catherine se sinti6 enfadada. Era sin duda un dia hermoso. En el
cielo azul apenas se veia una nube. Oy 6 el gorgoteo del agua sobre las piedras al
fondo del jardin. El frescor que impregnaba el aire la hizo tiritar durante un
instante, aunque no cerr6 la puerta. Por la tarde, si no se registraba un cambio
drastico en el tiempo, probablemente haria calor. Era uno de esos dias en los que
normalmente salia a dar un largo paseo con 7by.

Y eso es lo que haria si seguia con animos después de regresar de Bodley
House. No podria salir de paseo si ponia como excusa una enfermedad para no ir
esa mafana.

Y por qué no iba a ir? ;Simplemente porque podia accidentalmente
encontrarse con el vizconde Rawleigh? ;Por qué iba a evitarle? Ella no habia
hecho nada malo, a menos que permitirle la entrada a su casa la noche anterior
hubiera sido un error. En cualquier caso, la visita del vizconde la habia pillado tan
por sorpresa que ni siquiera se le habia ocurrido negarle la entrada.

No, no pensaba evitarle. Ni bajar la cabeza si volvia a verle. Ni ruborizarse, ni
tampoco tartamudear o darle la satisfaccion de saber que habia conseguido
descomponerla.

Seguia enojada —muy enojada— por el hecho de que su condicién de mujer
la volviera tan débil, y le otorgara tan poca libertad. La enojaba que el mundo de
los hombres tuviera a las mujeres en tan poca estima salvo en una Unica
capacidad. La enojaba tener conciencia de que el mundo en el que vivia era sin
duda un mundo de hombres. Durante unos instantes, hasta que by regresd
correteando a la casa y Catherine cerro la puerta, fue presa de la vieja, cruda y
vacia sensacion de impotencia. Pero no estaba dispuesta a alimentar esa clase de
emociones negativas. Habia luchado demasiado duro por su tranquilidad como
para dejar que la hiciera afiicos un rufian arrogante y despiadado, que creia que
simplemente porque ella le habia sonreido dos veces, le sonreiria una tercera en



cuanto se le metiera en la cama para obtener de ella su propio placer.

—TMby —dijo al tiempo que se disponia a prender el fuego de la cocina para
poner a hervir la tetera y tomar asi el t¢ de la mafiana—. Deberia haber elegido
a una perra. Quizas una hembra no daria por descontado que la silla mas comoda
de la casa ha sido disefiada para su uso exclusivo. ;Cuantas veces tengo que
repetirte que no puedes subirte a mi mecedora?

Toby, que caracoled hasta encontrar una postura comoda sobre el cojin
bordado que cubria el asiento de la mecedora, la miré jadeante y meneo el rabo,
encantado con la atencion recibida. Se quedé donde estaba.

Catherine estaba decidida a ir a Bodley House después de desayunar para dar
sus lecciones a los nifios, tal y como lo hacia siempre. Y por la tarde, saldria con
Toby a dar un largo paseo. Se comportaria como si no hubiera invitados en la
casa. No iba a empezar a ocultarse ni a moverse sigilosamente por temor a
encontrarse cara a cara con ¢l en cualquier esquina.

—Y eso es todo, 7oby —concluy 6 con firmeza, sacudiéndose el carbon de las
manos cuando el fuego por fin prendié.

Toby meneo la cola, mostrando asi su acuerdo.

El vizconde Rawleigh habia estado dando un paseo a caballo con el sefior y la
sefiora Adams, sir Clayton y lady Baird, lord Pelham, la sefiorita Veronica Lipton
y la sefiorita Ellen Hudson. Habian tomado la ruta norte que ascendia por suaves
colinas, desde donde pudieron deleitar la mirada con varias vistas impresionantes.
Hacia un dia glorioso a pesar de ser tan temprana primavera y de que el aire era
todavia un poco frio.

Sin embargo, su mal humor se hizo evidente durante el regreso del grupo a
casa. Su cufiada habia dispuesto las cosas de tal modo que no sélo le habia hecho
cabalgar junto a la sefiorita Hudson la mayor parte del camino —Rawleigh lo
habia supuesto y se habia resignado a su suerte—, sino que habia conseguido
separarles del resto del grupo durante casi todo el trayecto. Rex no sabia como lo
habia conseguido. Clarissa podia ser muy taimada cuando se empefiaba en algo.

(Acaso esperaba Clarissa que desapareciera tras alguna roca con su hermana
para besarla apasionadamente y de ese modo comprometerla para verse asi
obligado a pedir su mano e incluso volver a toda prisa a Londres en busca de una
licencia especial? Rawleigh no tenia la menor intencion de verse engafiado ni
tampoco apremiado en la direccion del matrimonio, sobre todo con una joven tan
rematadamente insipida como Ellen Hudson. Y no es que la joven le desagradara
ni que le deseara ningun mal, y quizis hasta fuera desagradable de su parte
considerarla insipida. A Ellen le irian indudablemente bien las cosas con algin
caballero que no la asustara hasta los limites de la incoherencia.
Desgraciadamente, todo daba a entender que él provocaba ese efecto en ella.

Rex se preguntd, cuando por fin metieron los caballos en el establo, lo que
tendria preparado Clarissa para el resto de la mafiana. (Un intimo féte-a-téte para



¢l y la sefiorita Hudson en el saloncito de la mafiana, mientras encargaba
misteriosos recados al resto de sus ocupantes, quitindoselos asi de en medio?
(Quiza le pediria que acompafiara a la sefiorita Hudson al pueblo a comprar algo
esencial, como un pedazo de cinta? Rex estaba seguro de que, fuera lo fuera, algo
habria.

Se acerco a Daphne y le lanzo una mirada que esperé le resultara lo bastante
implorante. Obviamente, asi fue. La mirada de Daphne se desplazo de Rex a la
seforita Hudson y sonrid, complice y hasta compasiva. Le guifié un ojo.

—Rex —dijo alzando la voz para que todo el mundo pudiera oirla,
entrelazando su brazo en el de ¢l en cuanto desmontaron—, he prometido a
nuestros sobrinos que pasarfa a verles mientras tomaban su leccion de misica si
volvia temprano de nuestro paseo. Acompafiame, te lo ruego. A fin de cuentas,
eres su Unico tio. Sin contar a Clayton, naturalmente, que es tio politico suyo.
Pero Clayton ha prometido jugar al billar con Nathaniel.

—Aseguraos de halagar sus esfuerzos —dijo Claude sonriendo de oreja a
oreja—. Will insinu6 ayer que tocar el pianoforte no es una actividad masculina.
Aun asi, Clarissa insiste en que es un logro propio de un caballero. Le animaréis a
que obedezca a sumadre, jverdad?

Lord Rawleigh ofrecio el brazo a su hermana y se alejé decididamente con
ella. A decir verdad, no estaba muy seguro de no haber saltado de las brasas al
fuego. (No era la sefiora Catherine Winters quien ensefiaba misica a los nifios?
(O se equivocaba acaso? Se estremecio en su fuero interno. No tenia ningiin
acuciante deseo de volver a encontrarse con ella. Aun asi, todo parecia indicar
que eso era precisamente lo que estaba a punto de suceder, a menos que las
clases de musica hubieran concluido.

La noche anterior habia llegado incluso a plantearse durante un breve
intervalo mandar a que le prepararan el equipaje y abandonar la casa por la
mafiana. Podia volver a Stratton durante unas semanas y seguir desde alli a
Londres. Pero la vida no era nunca tan sencilla. Habia aceptado la invitacion de
Clarissa. Seria una muestra de extrema descortesia marcharse casi antes de
haber llegado, sobre todo porque Eden y Nat probablemente decidirian
acompafiarle.

iEdeny Nat! Se habian burlado infinitamente de ¢l cuando habia regresado a
la casa la noche anterior. Naturalmente, habian adivinado su propésito cuando
dijo que iba a salir a tomar el aire nocturno. Y, sin embargo, la brevedad de su
ausencia les habia indicado que su mision habia fracasado. Rex supuso que
tendria que soportar durante largo tiempo esa ignominia.

Y ahora todo parecia indicar que iba a encontrarse de nuevo con ella. Tan
pronto. Aunque quizas era mejor asi. No habria forma de evitarla si iba a pasar
unas cuantas semanas mas en Bodley. De modo que lo mejor seria acabar
cuanto antes con ese primer encuentro. Y convencerla con su actitud de que la



pasada noche no habia sido mas que un incidente del todo insignificante en su
vida.

Dudaba mucho de haber dormido mas de una hora la noche anterior.

—Pobre Rex —dijo su hermana, riéndose y apretandole el brazo—. Ya veo
que en ciertos aspectos debe de ser terrible haber heredado el titulo, la propiedad
y la fortuna, ademas de ser apuesto y soltero. Aunque supongo que tampoco lo
tendrias mas facil si te parecieras al mas feo de los bulldogs. Resultas
irresistiblemente casadero para cualquier familiar de una joven soltera de entre
diecisé¢is y treinta aflos. Pero si Clarissa tuviera un poco de juicio, se daria cuenta
de que éste es un matrimonio del todo imposible. Ellen todavia no posee la menor
patina ciudadana a pesar de haber pasado ya una Temporada entera. Aunque es
desde luego una joven muy dulce. Y hermosa.

—Gracias por haberme rescatado —dijo ¢l muy seco—. Y me atreveria a
decir que la sefiorita Hudson también te bendice en silencio. Me mira como si
esperara que en cualquier momento fuera a cogerla con una mano y a
devorarla. ;Qué hemos hecho para merecer tener a Clarissa como cuiiada,
Daphne? Tengo la firme conviccion de que debo de haber perdido el juicio
cuando acepté su invitacion. Sabia lo que me tenia preparado.

—Pero es tan delicioso estar de nuevo los tres juntos —dijo ella, volviendo a
apretarle el brazo—. Ocurre en tan contadas ocasiones... Vivimos demasiado
lejos los tres. A pesar de que soy felizen mi matrimonio, os echo de menos a tiy
a Claude. ;Todavia suspiras por Horatia Eckert?

—Nunca suspiré por ella —replico Rex, apretando los dientes—. Me enamoré
perdidamente durante el breve tiempo que transcurrié entre la campafa en la
Peninsula y Waterloo, me prometi con indecente rapidezy quizis hubiera vivido
para arrepentirme. A decir verdad, me alegro de que ella se enamorara...,
cuando me fui a Bruselas, de otro.

—De un avezado seductor y cazador de fortunas —dijo—. Ese hombre es
notorio por asediar a inexpertas jovencitas, sobre todo cuando las muchachas en
cuestion cuentan con padres acaudalados. Afortunadamente, jamas ha
conseguido una esposa rica. Me resulta increible que hasta la fecha nadie le haya
pegado un tiro entre los ojos. No seas demasiado duro con Horatia, Rex. Era muy
joveny muy impresionable. Y ti te habias ido a la guerra. A fin de cuentas, todo
quedo en nada.

—Quiza porque el volumen de su fortuna habia sido desproporcionadamente
exagerado —dijo ¢l entre dientes—. Es un episodio que ya he dejado atras,
Daphne, y te agradeceria que no me lo recordaras.

—Y ahi precisamente esta la contradiccion —dijo ella—. No te importaria
hablar del asunto si realmente te hubiera dejado tan indemne como aseguras
estar.

—A ningtin hombre le gusta que le recuerden la humillacion sufrida en manos




de una mujer —dijo, estremeciéndose en su fuero interno al revivir los recuerdos
de la noche anterior—. Fue ella quien rompi6 nuestro compromiso, Daphne. Y
eso me ha convertido en un hombre hasta cierto punto... indeseable.

—¢Indeseable? (Tu? —Daphne volvio a reirse—. Rex, e has mirado
ultimamente en el espejo?

Pero Rawleigh no tenia el menor deseo de seguir con la conversacion. Oy o
misica procedente de las cristaleras de la sala de musica. Las ventanas estaban
ligeramente entreabiertas para dejar entrar el aire fresco y primaveral. Alguien
practicaba unas escalas.

De modo que la leccion de musica todavia no habia tocado a su fin.
iMaldicion!

—Ah —dijo su hermana—, bien. No llegamos demasiado tarde.

Los ocupantes de la habitacion fueron ajenos a su presencia durante un par de
minutos. Los tres estaban de espaldas a la ventana. Juliana sentada en una silla,
escribiendo en algo que tenia todos los visos de ser un libro de texto. William se
encontraba sentado ante el pianoforte, practicando escalas. La sefiora Winters
estaba de pie detras de él.

Su remilgada y puritana viuda, que en realidad no era sino una hipocrita y
una farsante. Rex no recordaba cuando habia sido la Gltima vez que se habia
equivocado tanto con una mujer. No se sentia demasiado dispuesto a mostrarse
amable con ella.

Jamas habia conocido a ninguna mujer que cultivara la sencillez hasta ese
grado. Su pelo, suave y de un dorado resplandeciente a la luz que entraba por las
ventanas, estaba recogido en el habitual mofio. Esa mafiana no llevaba gorro,
como habia ocurrido la noche anterior. Su vestido de lana era azul como el cielo
del exterior y caifa liso desde la alta cintura. Las mangas eran largas. Habria
apostado que el escote era alto. Pero la lana se cefia seductora a su figura.

Era sin duda un vestido que la favorecia: sencillo y aparentemente modesto,
aunque disefiado para espolear la imaginacion sobre el cuerpo de mujer que
contenia. Rawleigh se preguntd a cuantos de los lugarefios habria llevado
Catherine a la locura en los ultimos afios. Sus 0jos se entrecerraron, estudiandola.

Se preguntd también si alguna vez se miraba por encima del hombro en un
espejo para observar las cosas interesantes que la lana hacia por su trasero. Cosas
que resultaron aun mas interesantes cuando ella se inclind sobre el hombro de
Will. Tanto la indignacién como la temperatura de Rex subieron un grado.

—Muy bien, William —dijo Catherine cuando la escala trastabillo hasta
concluir—. Ahora tocas con mucha mas fluidez Pero intenta recordar el
movimiento de los dedos. Veras que la escala avanza mucho mas suavemente si
no te quedas sin dedos en los momentos cruciales.

—Tia Daphne! —exclam¢ alegremente Juliana, reparando por fin en ellos y
poniéndose en pie de un salto—. j Tio Rex! ;Habéis venido a oirme tocar?



—Por supuesto —respondi6 Daphne—. Y también para oir a Will. Os lo
prometi, (no? Y vuestro tio ha insistido en acompafiarme.

El vizconde Rawleigh fue incapaz de unirse de momento a la conversacion.
Will también se habia levantado con toda la exuberancia de un convicto que por
fin se da a la fuga. Y la sefiora Winters se habia vuelto bruscamente y las
miradas de ambos se habian encontrado.

Catherine no volvio a apartar la vista, como él habia esperado. Ni tampoco se
ruborizd. Mantuvo la mirada firme en ély alzo el mentén quizas un centimetro.
Rex a punto estuvo de hacer el ridiculo permitiendo que sus ojos se apartaran de
los de ella, pero en vez de eso fruncié los labios y se obligo a mirarla con
deliberada indiferencia. Al parecer, la mujer estaba hecha de material resistente.
Y tenia que reconocer que le resultaba refrescante después de pasar media
mafana en compaiiia de Ellen Hudson.

Y, por supuesto, el escote del vestido era alto. En cierto modo no hacia sino
acentuar la agradable silueta de su pecho. Tal y como, naturalmente, se
pretendia. Obviamente era una experta en el arte del coqueteo. Rex arque6 una
ceja.

—Sefiora Winters —decia en ese momento Daphne—, qué terriblemente
descortés de nuestra parte interrumpir asi vuestra leccion y desbaratarla. Tan solo
pretendiamos entrar sigilosamente y escuchar sin ser vistos, jverdad, Rex?

—Como un par de ladrones en plena noche —respondié ¢él, y al instante
recordd como la noche anterior se habia acercado a la casa de Catherine,
saliendo por la puerta privada del parque.

—Los nifios necesitan sentirse valorados incluso en detrimento de una parte
del tiempo de sus lecciones —declaré la sefiora Winters con una sonrisa. Pero
habia dejado de mirar al vizconde para posar sus ojos en Daphne, con lo cual no
podia acusarla de sonreirle—. ;Entiendo que han venido a evaluar sus progresos?
William ha estado especialmente acertado con sus escalas esta mafiana. Es la
primera vez que las ha tocado consistentemente de corrido. No saben cuanto me
alegra que hayan podido estar aqui para ser testigos de su triunfo.

El pecho de Will se inflamé de orgullo.

—Quiero tocar algo —gimoteé Juliana—. S¢ tocar Bach, tia Daphne.
Escucha.

—Creo que es hora de la leccion de Will, Julie —dijo Daphne.

—Estoy segura de que William, un perfecto caballero donde los haya, estara
encantado de dejar su lugar en el pianoforte a su hermana —dijo la sefora
Winters, dirigiéndose a Daphne. Se rid.

Y estaba resplandecientemente hermosa. El vizconde cay6 en la cuenta de
que hasta entonces no la habia visto ni oido reirse. En las contadas ocasiones en
que habian coincidido, la sefiora Winters se habia mostrado como una mujer de
discreta dignidad. Una seductora sutil y muy silenciosa. Se pregunté si la risa



estaba dedicada a ¢l, si pretendia con ella trenzarle de nudos el estomago. De ser
asi, habia fracasado estrepitosamente en el intento. Lo que sintio su estomago fue
apenas un ligero aleteo. Seguia enfadado con ella por haberle dejado como un
auténtico estiipido y por no haberse mostrado ante ¢l esa mafana con un rostro
de sonrojada confusion.

Tuvieron que escuchar a Juliana destrozando a Bach, tocando
apresuradamente los fragmentos que conocia bien y trastabillando en las partes
mas dificiles. Decir que no tenia una aptitud real para la musica era sin duda ser
extraordinariamente amable con ella.

Pero en cuanto la pieza tocé a su fin, Daphne exclamo, encantada, y
aplaudio. Y Rex se vio inclinando la cabeza y asegurando a la pequefia que
apuntaba maneras. La sefiora Winters, mas fiel a la verdad, alabo a la nifia por su
esfuerzo y por el duro trabajo que habia hecho al memorizar algunos de los
fragmentos mas dificiles.

—Y ésos son precisamente aquellos en los que deberias detenerte y disfrutar
—dijo con sumo tacto—. Qué lastima pasar por ellos apresuradamente y
terminarlos tan pronto. Los demas fragmentos suenan también muy bien. Lo
unico que necesitas es mas tiempo y mas practica. Hasta la pianista mas
experimentada lo necesita siempre.

Se le daban bien los nifios, admitio Rex. Se sorprendi6 preguntindose cuanto
tiempo habria estado casada con el difundo sefior Winters. ¢Habria sido
simplemente un tiempo breve o era acaso estéril? Aunque quiza la culpa la habia
tenido Winters, no ella.

—Debo disculparme por la interrupcion —decia en ese momento Daphne—.
Pero entiendo que os sera especialmente dificil volver a centrarles en el trabajo.
(Nos permitis que les llevemos a la habitacion de los nifios? En un dia tan
precioso, sin duda agradeceréis la oportunidad de terminar un poco antes.

Will alterné su mirada entre ambas mujeres con la esperanza claramente
grabada en los ojos. Segundos mas tarde, tras la inclinacion de cabeza de su
profesora de musica, sali6 corriendo de la habitacion.

—Gracias —dijo Catherine Winters—. Siempre me reservo media hora
después de las clases de los nifios. Fue el propio sefior Adams quien lo sugirio.
Hoy podré tomarme treinta y cinco minutos.

Juliana tom6 a Daphne de la mano y tiré de ella, ansiosa por salir tras su
hermano antes de que alguien decidiera retomar la clase de musica. Daphne
dedic6 a Rawleigh una mirada interrogante.

—Ahora mismo os alcanzaré —dijo él.

Daphne asinti y desaparecié con la pequefia. Rex se quedd a solas con
Catherine Winters, que seguia de pie, muy rigida y con los dientes apretados
junto al pianoforte, asesinandole con la mirada.

(Por qué demonios habia obrado asi?, se preguntd Rex ;Por qué no habia



aprovechado la oportunidad para escapar cuando se le habia presentado en
bandeja de plata?

Ella le estaba desafiando. Eso era exactamente lo que hacia. No se estaba
comportando con la discreta modestia que habria cabido esperar de una mujer
virtuosa a la que le habian hecho una propuesta del todo indecente en su propia
casa la noche anterior. Entonces se entrelazo las manos a la espalda y se acercod
despacio a ella.

—Las habitaciones de los niflos son mi lugar favorito —dijo—. No me gusta
que trepen sobre mi, si lo recordais. Y el resto de la casa tampoco me resulta
especialmente apetecible. Supongo que habréis reparado en que se espera de mi
que haga la corte a una joven dama a la que no tengo el menor deseo de cortejar.
La oiré tocar, sefiora Winters. Contintie, se lo ruego, como si yo no estuviera
aqui.

Casi pudo ver palabras de indignacién e incluso la furia formarse en la mente
de la sefiora Winters, esperando a escapar de entre sus labios. Sus labios se
movieron, pero no se separaron. Rex los mir6. Unos labios suaves,
eminentemente besables, que se secarian sin duda por falta de uso muy pronto si
lo tinico que pretendia hacer con los caballeros era rechazarlos.

Pero Catherine no hablo. Rawleigh decidié que si las chispas que volaban
desde sus ojos hubieran sido dagas, é1 habria estado ya muerto en el suelo. Pero
no lo eran, de ahi que siguiera de pie y muy vivo cuando ella se volvio
bruscamente de espaldas y se senté en el banco del pianoforte, se recompuso y
empezo a tocar.

Material resistente, sin duda alguna. Rex habia esperado al menos verla salir
afectadamente por las cristaleras y marcharse a casa sin su habitual
autocomplacencia al pianoforte. Incluso habia llegado a plantearse si ofrecerle
sus servicios como acompafante antes de entender que obrar asi habria sido una
insensatez.

La sefiora Winters habia tocado bien en el salon de Claude dos noches antes.
Competentemente ¢ incluso con cierto talento. El vizconde Rawleigh fruncié los
labios cuando ella empezd a tocar Mozart, apresuradamente como la propia
Juliana, se equivoco, tocd un espantoso acorde malsonante y dejo de tocar.

—No —masculld, hablandoles a las teclas—. No, no vas a hacerme esto.
Desde luego que no. Has sido ti la que has sonado cuando no debias.

Las objetables teclas —o tecla, pues habia empleado el singular— no
respondieron. Rex se acerco un poco mas, quedandose en la linea de vision de
Catherine. Casi estaba disfrutando de nuevo.

Sin embargo, parecia que la sefiora Winters realmente queria decir lo que
habia dicho. Volvié a empezar, tocando esta vez correcta ¢ impecablemente, y
dando muestras, tras un par de minutos, de una emocién y de un talento
considerables. Habia cerrado los ojos ¢ inclinado la cabeza hacia delante, como



si se hubiera perdido en la musica. Y ¢l vio que no fingfa.

Vio también por qué no habia tocado asi en el salon. Habria eclipsado al resto
de las damas. Habria captado la atencion de todos, silenciando todas las
conversaciones. Tocar de ese modo no habria sido un comportamiento social
adecuado. Ni lo mas acertado. Y sospecho que Clarissa se habria molestado, por
decirlo asi.

Catherine seguia con los ojos cerrados y la cabeza inclinada hacia delante
cuando termind de tocar. (Quién era esa mujer?, se preguntd de pronto. ;Vivia en
una pequefia casa de campo sin instrumentos y aun asi era capaz de tocar de ese
modo? ;Qué le habia ocurrido para haber ido a menos hasta quedar relegada?
{Quién habia sido el sefior Winters? ;Por qué se habia mudado ella tras su muerte
a un lugar desconocido para vivir entre desconocidos? Sin duda era una mujer
misteriosa.

—Tenéis talento —dijo, consciente en cuanto hablo de la sutileza de sus
palabras.

Catherine levanto la cabeza y Rex supo que ella habia vuelto a la sala de
musica de Claude... con ¢l

—Gracias —dijo friamente.

—Me pregunto... —empez6 ¢l mientras ella sacaba el polvo de una tecla
impoluta.

Rex creia que Catherine iba a tocar otra vez sin hacer la pregunta obvia. Los
dedos de ella se desplegaron sobre las teclas. Pero alzo la mirada hacia ¢l con
expresion impasible, aunque en esta ocasion tenia la mandibula mas relajada.
Ah, estaba enfadada. Bien.

—Os preguntdis acaso por qué rechacé tan ventajosa y halagadora oferta
como la que me hicisteis anoche? —dijo—. Supongo que no os rechazan a
menudo, jverdad? Tenéis demasiados activos, tanto personalmente como en
propiedades. Quiza, mi sefior, a los que poseemos muchos menos activos nos
gusta conservar lo poco que tenemos.

—Qu¢é anodina debe de ser vuestra vida, seflora Winters —dijo. Le gustaba
verla enojada.

—Es mi vida —respondié ella—. Y si yo elijo que sea anodina, es asunto mio.
Eso no la convierte en anodina.

—Me atreveria a decir que os divierte ser una provocadora. —Sus 0jos
recorrieron lentamente su figura, seductoramente perfilada contra la lana del
vestido desde que se habia sentado en el banco, ligeramente inclinada sobre las
teclas—. ;Disfrutais ofreciendo invitaciones con los 0jos y con vuestro cuerpo y
dando con la puerta en las narices de aquellos que son lo suficientemente
ingenuos como para aceptarlas?

La mandibula de Catherine se tenso y sus ojos volvieron a echar chispas.

—No os he extendido invitacion alguna, mi sefior —dijo—. Si es una simple




reverencia y dos sonrisas a lo que os referis, la primera cuando pasasteis por
delante de mi casa a vuestra llegada y la otra en esta misma casa hace dos
noches durante la cena, quizd deberia recordaros que tenéis un gemelo idéntico a
vos al que conozco.

iMaldicion! Rex se quedo mirandola durante unos instantes, sin salir de su
asombro. ;Le habia confundido con Claude? Era una explicacion tan verosimil
que no podia entender como no se le habia ocurrido.

—¢Me confundisteis con Claude? —pregunto.

—Si. —Le mird, no sin cierto aire triunfal—. Durante un instante. Hasta que
me acordé de que el sefior Adams es un hombre cortés y un amigable caballero.

Las cejas de Rex se arquearon bruscamente.

—Por Jupiter, menudo genio —dijo—. Tenéis una lengua afilada, sefiora. Eso
significa que os debo una disculpa... una vezmas.

—Si, gracias —dijo ella.

Justo en ese momento, cuando Rawleigh estaba pensando en desaparecer de
su presencia con una inclinacién de cabeza y lamerse la herida que habia
infligido en él esa nueva humillacion, se abrio la puerta, dando paso a Clarissa.



Capitulo 5

Lo que realmente habia logrado mantener la entereza de Catherine era su
determinacion a no mostrar el menor atisbo de descompostura. Ni la menor
sombra de rubor. Ni parecer abochornada. Ni bajar la mirada delante de ¢l. Ni
dejar que fuera ¢l quien tuviera la ultima palabra.

Nada de lo ocurrido habia sido culpa suya. Tenia que creerlo. Ella no habia
extendido ninguna invitaciéon y ¢l bien podria haber supuesto que le habia tomado
por el sefior Adams. Sin duda no era la primera vez que ocurria.

Catherine se habia alarmado cuando al empezar a tocar el pianoforte notd
con horror que tenia los dedos torpes y que en su mente bullian toda suerte de
cavilaciones que nada tenian que ver ni por asomo con la musica. Entonces,
haciendo acopio de una enorme fuerza de voluntad, habia recobrado la
compostura y logrado tocar de un modo bastante mas cercano a su nivel habitual.
Y era cierto: se habia olvidado de todo salvo de la musica en cuanto habia
empezado a tocar.

Le parecia que después de eso habia tocado bastante bien. Aun asi, fue para
clla un alivio enorme ver que se abria la puerta. Salvo por el hecho de que se
trataba de la seflora Adams, que se detuvo en seco y alterné una mirada
penetrante entre ambos. Obviamente no estaba complacida con lo que veia. De
hecho, se dio cuenta de lo inadecuado que resultaba encontrarse a solas con el
vizconde Rawleigh. Pero, una vezmas, ella no tenia la culpa.

—Seflora Winters. —EI tono era glacial, propio de una sefora con su criada
—. Crefa que empleabais este tiempo para ensefiar musica a mis hijos.

Como si le pagaran una fortuna por ello, pensé Catherine.

—Las lecciones han terminado por hoy, sefiora —dijo.

No pensaba afiadir mas detalles a fin de exonerarse de cualquier crimen del
que la estuvieran considerando sospechosa. Siempre trataba a la sefiora Adams
con un educado respeto, pero jamas se humillaba ante ella. No seria nunca
obsequiosa como lo era el reverendo Lovering, aunque el sustento del clérigo
dependia del patrocinio del sefior Adams.

—Daphne y yo les hemos interrumpido antes de que terminaran la leccion,
Clarissa —intervino lord Rawleigh, cuyo tono de voz soné pretencioso y aburrido
—. Han tocado sus numeritos para nosotros... al menos Juliana. No estoy seguro
de que William tenga el suyo, ni de que vaya a tenerlo alguna vez. Daphne se los



ha llevado a la habitacion de los nifios. Yo me he quedado para comentar el
tiempo con la sefiora Winters, aunque ha sido muy malvado de mi parte. Creo
que Claude la ha animado a tocar un rato después de la clase y yo he estado
interfiriendo en ello. Mis disculpas, sefiora —concluy 6, dedicando a Catherine
una elegante inclinacion de cabeza.

Catherine reparé en la mirada acerada que asomo a los ojos de la sefiora
Adams, aunque sonreia elegantemente y entrelazo su brazo en el de su cufiado.

—Estoy convencida de que la sefiora Winters agradece tus atenciones,
Rawleigh —dijo—. Ellen quiere ir a ver los nuevos cachorros a las cuadras. La
mayoria de los demas hombres estan ocupados en la sala del billar y no me gusta
dejarla sola con los mozos de cuadras. (Le concederas tu compaiiia?

—Sera un auténtico placer, Clarissa —respondio Rex, contrayendo los labios,
aunque Catherine no pudo distinguir si lo hacia en una muestra de diversion o de
fastidio. No obstante, se acordd de haberle oido decir poco antes que esperaban
de ¢l que cortejara a alguien a quien no deseaba cortejar.

Bien. Catherine se alegré de saber que le obligaban a hacer algo que no
deseaba hacer. Que disfrutara de la sensacion de verse atrapado e impotente.

—Buenos dias, sefiora Winters.

La sefiora Adams se despidié elegantemente de ella con una inclinacion de
cabeza.

—Os dejamos que sigais tocando, sefora —dijo lord Rawleigh con otra
inclinaciéon de cabeza... y con una mirada que la recorrio de la coronilla a las
suelas de los zapatos antes de salir de la habitacion.

Era imposible seguir tocando. A Catherine le temblaban las manos y el
corazobn le bombeaba en el pecho como si le hubieran sorprendido
protagonizando una espantosa indiscrecion. Se sinti6 profundamente agraviada
con Rawleigh porque habia sido ¢l el causante de esa sensacion. Y por haber
despertado las sospechas de la sefiora Adams. El podia marcharse al cabo de
unas semanas. Ella tenia que seguir viviendo alli.

No obstante, cuando se levantd, se abrochd la capa y se atd los lazos del
sombrero bajo la barbilla, ya no se sentia en absoluto molesta. Al menos habia
vuelto a verle después de la noche anterior. Mas que eso, habia hablado con él1.
Ese primer encuentro tras el bochorno y la humillacién de la noche anterior
habia por fin concluido. A partir de ese momento las cosas serian mas faciles.

Qué anodina debe de ser su vida, seiiora Winters.

Catherine volvio a oir una vez mas la voz de Rawleigh, aburrida, insolente,
diciéndole como era su vida. Como si €l lo supiera. O creyera que lo sabia. No
sabia nada de ella. Y asi era como ella queria que siguieran siendo las cosas.

Cruz6 apresuradamente las cristaleras y muy pronto estuvo bajando con paso
decidido por la avenida de acceso a la casa en direccion al pueblo y a su hogar.

(Como se atrevia él a juzgar su vida?



(Sabia acaso algo de ella? jAlgo de los esfuerzos, del dolor y del desconsuelo?
¢De la agonia? ;De todo lo que le habia costado alcanzar la pazde la vida que por
fin tenia? Y de la monotonia.

Habia sido una monotonia ganada a pulso.

Una monotonia infinitamente preferible a todo lo anterior.

Y aun asi él lo habia expresado como una acusacion. Con desprecio. Qué
anodina debe de ser su vida, sefiora Winters.

Centro decididamente su atencion en su casa —su preciosa casa de campo—
y en Dby, que debia rebosar energia después de haber estado solo toda la
mafiana. Lo sacaria a dar un largo paseo por la tarde. Quiza fuera una vida
anodina, si, pero era la suya, tal como se lo habia dicho a Rawleigh, y estaba
decidida a seguir con ella.

Y podia dar gracias de que fuera solamente anodina.

Rex habia pasado el resto de la mafiana arruinandole a Ellen Hudson el
disfrute de los cachorros. Y no es que hubiera tenido en mente hacer tal cosa. La
habia acompafado a las cuadras y se habia mantenido en un segundo plano
mientras ella se inclinaba sobre los animalitos, cogiéndolos en brazos,
acunandolos y arrullandolos uno por uno. Pero habia percibido su timidez, la
conviccion de que ¢l se aburria, de que se refa de sus arrebatos.

Eran cachorros de terrier. Resultaba facil adivinar de donde procedia el
orgulloso Toby.

Rawleigh no tenia nada que objetar a los cachorros. De hecho, podia incluso
reconocer que eran una preciosidad, con sus rechonchos cuerpecillos, las patas
cortas y gruesas, y los pequefios hocicos chatos. En alguna ocasion se le habia
visto coger a algun cachorro y acunarlo sobre su palma mientras le acariciaba
con el dedo entre las orejas.

Sin embargo, le irritaba ver que Ellen se habria sentido mucho mas feliz y
mas relajada sin su presencia y que solo la cortesia le mantenia alli, dispuesto a
ahuyentar a los ardientes mozos de cuadras con sus lascivas intenciones y
ofrecerle a Ellen Hudson su brazo para que se apoyara en ¢l durante el camino
de regreso a la casa.

Cuando se sentaron todos a almorzar, tenia la sensacion de haber sufrido
bastante por un dia en su papel de victima de una decidida casamentera. Clarissa
estaba organizando un paseo para la tarde, pues el tiempo era demasiado
espléndido para desaprovecharlo. Afortunadamente... muy afortunadamente...
Claude no pudo participar en el paseo, pues habia un aparcero lejano al que se
sentia con la obligacion de visitar.

El vizconde Rawleigh decidi6 que debia acompafiar a su hermano.

—Ultimamente nos vemos en muy raras ocasiones —le explico con una
sonrisa a una Clarissa decididamente decepcionada—. Pero el vinculo que nos
une sigue siendo inusualmente cercano. Tiene que ver con el hecho de que



seamos gemelos, claro.

—No ha sido la explicacién mas acertada que podias haberle dado a Clarissa
—dijo su hermano mas tarde, cuando ambos salian a caballo, alejandose de los
establos, encantados de estar a solas los dos—. Siempre ha estado un poco celosa
de ti, Rex. Cuando estuviste en Espafia, y después en Bélgica, me tuviste tan
preocupado que a veces me ponia enfermo. Y siempre parecia sobrevenirme en
el momento en que, como sabriamos mas tarde, algo desagradable te habia
ocurrido. Como esa vez que te sacaron inconsciente del campo de batalla debido
a toda la sangre que habias perdido, por ejemplo. Te juro que lo supe meses antes
de que recibiéramos por carta la confirmacion de lo ocurrido. Clarissa sigue
jurando que son bobadas.

—No olvides mi repentino ataque de ansiedad en la Peninsula —dijo el
vizconde—. Es reciproco. Crei que algo les habia pasado al bebé o a Clarissa. Y
eso fue aproximadamente un mes antes de que naciera Juliana, jno?

—Te refieres a mi accidente de caza? —preguntd su hermano—. Casi ese
mismo dia. Todavia no me habian retirado las muletas cuando nacié.

Qué agradable sensacion volver a estar juntos y a solas. Las gestiones con el
aparcero no les llevaron mucho tiempo, pero el paseo fue largo. Hablaron de esto
y de aquello como lo habian hecho siempre. A veces se quedaban en silencio
juntos, sin necesidad de decir nada. Lord Rawleigh era consciente de la
satisfaccion que embargaba a su hermano por estar de vuelta en casa. Sin la
necesidad de palabras, sentia que las prolongadas visitas invernales lejos de casa
eran una concesion a Clarissa, pero que en el fondo no era ella la que llevaba los
pantalones en casa. De algin modo, Claude y su esposa habian construido una
relacion de toma y daca.

—Estas inquieto —le dijo su hermano mientras regresaban a caballo a casa
—. (Hay algo de lo que te gustaria hablar?

—¢Inquieto? ;Yo? —dijo el vizconde, visiblemente sorprendido—. Estoy
disfrutando del paseo. Y de la visita.

—¢Vas a pasar la Temporada en la ciudad? —pregunt6 su hermano.

Lord Rawleigh se encogié de hombros.

—Quizd —dijo—. El encanto de la ciudad a finales de primavera es siempre
una tentacion. Aunque quiza no.

—La sefiorita Eckert estard alli —le dijo Claude. Era una afirmacion, no una
pregunta.

—¢Y qué tiene eso que ver conmigo?

—La tenias en muy alta estima —dijo su hermano—. Ta y yo creemos
igualmente en el amor y en el romance, Rex. Si no hubieras comprado tu
nombramiento de oficial y hubieras estado en combate tantos afios, te habrias
casado tan joven como yo. Sufriste un dafio terrible. No solo en tu orgullo, ni
siquiera en tu corazon. Tus suefios ¢ ideales quedaron también destrozados, y no




sabes cuanto lo lamento.

El vizconde dej6 escapar una risa aspera.

—Maduré, Claude —dijo—. Aprendi que el amor y el romance son para los
niflos y para los jovencitos.

—Aun asi —dijo Claude—. Tengo tu edad, Rex, con una diferencia de veinte
minutos. ;No es entonces amor lo que todavia siento por Clarissa?

—Estoy seguro de que lo es —respondio el vizconde, riéndose entre dientes e
intentando aligerar el tono de la conversacion—. Odiaria enzarzarnos en una de
nuestras famosas discusiones, Claude. Espero que hayan quedado ya superadas.

—¢Copley no quiso saber nada de la sefiorita Eckert cuando ella por fin fue
libre para casarse con ¢1? —pregunté Claude—. Me asombra que nadie le haya
retado hasta la fecha y le haya levantado la tapa de los sesos. Confieso que llegué
incluso a temer que tu lo hicieras.

—En aquel momento yo estaba inmerso en otra batalla —dijo lord Rawleigh
—. Ademas, no habria estado en mi derecho. Horatia me liberé de mi obligacion
para con ella. Y Copley se ha batido en dos duelos. Hiri6 a ambos contendientes.

—Bien —dijo su hermano—. Senti lastima por la joven y sigo sintiéndola
todavia. También la odié¢ por lo que te habia hecho. Y sigo hacié¢ndolo.

—~Quiere que vuelva con ella —dijo bruscamente el vizconde—. Ha tenido la
desvergiienza de enviarme dos discretos mensajes a través de su hermano. Asi
las cosas, supongo que la vida no es facil para ella, pero lo ltimo que deseo o
necesito es tenerla lloriqueaindome en mitad de alguna velada. Tan solo podria
suponer para ella mas humillacion.

—Ah —dijo Claude visiblemente triste—. Entonces, ¢no hay posibilidad de
reconciliacion?

—Santo cielo, no —dijo el vizconde.

—Lo sabia, por supuesto —respondi6 su hermano—. Pero tenia la
esperanza... en fin, no necesariamente de que pudiera haber una reconciliacion,
pero alguna suerte de salida del impasse en el que te encuentras. Temo por un par
de cosas en lo que a ti respecta.

Lord Rawleigh le miré con las cejas arqueadas.

—Temo que te cases impulsivamente con alguien que no pueda hacerte feliz
—dijo Claude—. Ellen, por ejemplo. Es una dulce joven, Rex. Sinceramente. La
conozco desde que era una nifia. Pero necesita a alguien menos... intimidatorio
que ti.

—@Gracias —dijo el vizconde.

Su hermano se ri6 entre dientes.

—Eres diez aflos cronologicos mayor que ella —dijo—, y unos treinta en
experiencia.

—No tienes nada que temer —le dijo lord Rawleigh—. No voy a casarme
con tu cufiada, ni impulsivamente ni de ningan otro modo. ;Cual es tu otro temor?



—Que no te cases —dijo Claude—. Que simplemente te limites a alimentar
tu amargura y tu cinismo. Seria una lastima. Tienes mucho amor que ofrecer,
aunque no seas consciente de ello.

El vizconde se rio.

—Sin duda nos hemos movido en direcciones opuestas en los afios que han
transcurrido desde que te casaste, Claude —dijo—. Ya no encajo con la imagen
que tienes de mi.

—Ah, pero estoy unido a tu alma —respondié su hermano—. No necesito
estar contigo, ni vivir una vida similar a la tuya para conocerte, Rex.

La conversacion se estaba volviendo incomodamente personal. Y unilateral.
Su hermano podia sondear su vida privada hasta la saciedad, pero ¢l no tenia la
misma libertad. No se podia hablar del matrimonio de un hermano, ni siquiera
aunque se tratara de un gemelo idéntico. El vizconde recibio con alegria una
distraccion.

Habia tomado un atajo por una gran pradera. Alguien mas habia decidido
hacerlo también. Al principio parecia que se trataba solamente de un pequefio
perro, que se acercé correteando, ladrando con furia y al parecer presa de un
impulso suicida, puesto que los dos caballos eran gigantes en comparacion con su
tamafio. Pero el perro, que era listo, no se acerc6 demasiado. Se quedé danzando
de un lado a otro a una distancia prudencial, sin dejar de ladrar su desafio.

jToby!

(Donde estaba la sefiora Winters? Lord Rawleigh miré en derredor y la vio
acercandose desde los escalones de una cerca situada en el extremo opuesto de
la pradera. No caminaba apresuradamente, y supuso que se habria retirado si el
perro no hubiera delatado su presencia.

—Ah, el perro de la sefiora Winters —dijo Claude—, y la sefiora Winters no
muy lejos, detras.

Sonrid, se quitd el sombrero y le gritd un saludo al tiempo que ella se
acercaba.

La sefiora Winters vestia una sencilla capa de color gris mate, con un
sombrero azul, también sencillo, a juego con el vestido que llevaba por la
mafiana. Sonrié y saludo a Claude con una inclinacion de cabeza en cuanto se
acerco un poco mas a los dos hombres a caballo. Parecia saber sin ningtn género
de dudas cudl de ellos era quién. Su perro ceso su ataque y se sento a su lado con
la lengua colgando y las orejas erguidas, mostrando una apariencia de atencion
inteligente. La sefiora Winters saludé a Claude tal y como habia saludado a Rex
el dia de su llegada a Bodley, pensé irénicamente el vizconde. Con un barrido de
su mirada, ella le incluy ¢ en su saludo.

El vizconde recordd, mientras ella y Claude intercambiaban breves
comentarios amables y ¢l se limitaba a observarles, que la seiiora Winters le
habia lanzado un humillante comentario esa misma mafiana al que ¢l no habia



podido responder porque Clarissa les habia interrumpido. Se le ocurrid, presa de
un leve atisbo de pesar, que habria sido una interesante amante. Todo el interés de
la relacion no se habria reducido a la cama.

Enseguida la sefiora Winters reemprendio su paseo, con su terrier
correteando delante de ella. Rex se llevo la mano al sombrero y se despidié de
ella con una inclinacion de cabeza.

—Una auténtica belleza —le dijo a Claude—. ;Y he oido decir que lleva
viviendo aqui cinco afos? Me preguntd qué debid de ocurrirle al difunto sefior
Winters. ¢Tan bueno era que nadie puede reemplazarle? ;O quizas era tan malo
que no sera jamas reemplazado?

—Espero que pongas especial cuidado en mantenerla ajena a cualquier
situacion de compromiso —dijo su hermano.

Qué diantre.

—¢Debo suponer entonces que Clarissa estaba convencida de que de no haber
irrumpido en la sala de musica en el preciso instante en que lo hizo —dijo
visiblemente irritado— yo habria tumbado a la sefiora Winters encima del
pianoforte con las faldas en alto y mi cuerpo sobre el suyo? Reconozco que la
vision habria resultado para ella ligeramente bochornosa.

—No es necesario que seas vulgar —le dijo su gemelo.

—Quizas eso deberias decirselo a tu esposa —replico lord Rawleigh.

—Ten cuidado, Rex. —Parecia que al fin y al cabo podria desatarse una de
sus discusiones—. No has sido prudente quedandote a solas con ella, aunque haya
sido a plena luz del dia. Pero no solo me refiero a esta mafiana. ;Visitaste a la
sefiora Winters anoche?

Lord Rawleigh le lanzo una mirada de pura perplejidad. La negativa a punto
estuvo de salir de sus labios, pero no tenia ningin sentido mentirle a un gemelo.
Se le agitaron las aletas de la nariz.

—¢Como demonios te has enterado de eso? —pregunto—. (Ha ido ella a
quejarse al sefior de la mansion?

—Tengo ojos en la cara —respondio su hermano—, y nuestras mentes estan
unidas. Tu ardiente deseo de salir a dar un paseo en la oscuridad una gélida noche
de principios de primavera no me sono sincero. Amino me engafas, Rex.

—Que a ti no... (Qué demonios? ;A qué te refieres con eso?

Sintié que la rabia le aceleraba el corazon.

—La vida en el campo, por si lo habias olvidlado —dijo calmadamente su
hermano, y es que las peleas entre ambos siempre habian resultado mas
irritantes por el hecho de que la ira de uno casi invariablemente provocaba la
reaccion contraria en el otro—, no ofrece lugar para la privacidad. No pienso
permitir que comprometas a la sefiora Winters. Es una dama, Rex. Una dama
misteriosa, cierto. Llego aqui hace cinco afos de Dios sabe donde y ha vivido una
existencia discreta y ejemplar desde entonces. Nadie sabe nada de su pasado, ni



tampoco de su difunto marido, ni siquiera de los sentimientos que albergaba hacia
¢él, mas alld del hecho de que su nombre fuera el de un tal sefior Winters. Pero
todo en ella indica que es una dama. No pienso permitir que la mancilles.

—Maldita sea —dijo el vizconde con la voz temblando de rabia—. Partiendo
de una instruida suposicion, Claude, diria que la dama hace unos afios que es
mayor de edad. Y por tanto libre de tomar sus propias decisiones.

—Y, seglin creo suponer —dijo Claude—, diria que anoche te rechazaron,
Rex. Volviste demasiado pronto como para haber tenido éxito. La sefiora Winters
es, en efecto, una dama y para nada se encuentra en circunstancias
desesperadas. Su marido debio de haberla dejado bien situada. Y no le faltan
pretendientes. Es de todos sabido que ha tenido y ha rechazado al menos dos
ofertas muy respetables de matrimonio desde su llegada aqui.

—Si de verdad es tal dama —dijo el vizconde— y estas tan seguro de que me
ha rechazado, jpor qué demonios intentas disuadirme, Claude? ;Acaso la quieres
para ti?

—Si quieres bajar del caballo —le dijo su hermano con ominosa calma—
estaré encantado de arrancarte la cabeza de los hombros ahora mismo, Rex.

—No sera necesario —replico cortante el vizconde—. Por eso al menos estoy
dispuesto a disculparme. Ha sido una estupidez, y mas tratindose de ti. Si, me
rechazo. Sin mas. Llegué incluso a pensar que su perro iba a atacarme, aunque
parecié pensarlo mejor. Asi que podrias haberte ahorrado toda esta perorata de
sefior de la mansion.

—Salvo por el hecho de que he percibido tu distraccion, Rex —dijo Claude—.
Desde que hemos vuelto a Bodley. Y a eso hay que sumarle tu presencia a solas
con ella en la sala de musica esta mafiana, con la consecuente sospecha por parte
de Clariss
«nox» por respuesta. Te advierto que si pones en peligro su nombre, tendras en mi
a un enemigo permanente.

—Y debe eso hacerme temblar de miedo? —pregunto lord Rawleigh,
mirando enojada y altivamente a su hermano... a la vozde su conciencia.

—Si —respondié Claude—. No te resultard comodo enemistarte con tu otra
mitad, Rex. Déjala en paz. No te creo tan depravado como para que unas
semanas de celibato vayan a matarte. Tienes la compafiia de Eden, de Naty la
mia, y cuentas con la diversion social de las damas. Y con Daphne. Creo que ya
es suficientemente maravilloso poder pasar los tres juntos unas semanas.

—Me comportaré —prometio lord Rawleigh, riéndose entre dientes a pesar
de todo—. Pero reconoceras que la sefiora Winters es terriblemente hermosa,
Claude. Naturalmente, no es mi tipo, aparte, obviamente, del atractivo fisico. Es
una mujer virtuosa. Supongo que dedica su tiempo a las buenas obras: a visitar
enfermos y ancianos, a ensefiar a los nifios y a cientos de otras cosas, y todo ello
sin esperar recompensa alguna a cambio. Una condenada santa, en otras

. Espero que en tu arrogancia no te hayas empefiado en no aceptar un



palabras. Sin duda, para nada mi tipo.

—Bien —dijo su hermano con decision, aunque fue incapaz de contener una
risilla de respuesta—. Y ahora quiza deberiamos cambiar de tema, jno te parece?

—Y tiene buena mano con los nifios —dijo el vizconde—. ;Por qué demonios
crees que Winters no le dio ninguno? ;Crees acaso que era un viejo chocho? ;O
quizs un impotente rufian? Lo menos que puede hacer un hombre cuando
desposa a una mujer es darle un hijo propio si ella siente predileccion por ellos. Si
en este momento estuviera vivo y le tuviera aqui, delante de mi, no sé si podria
contenerme para no propinarle un buen correctivo.

El sefior Adams mir6 a su gemelo con cierto asombro y también con cierta
alarma. Quiza lo mejor era mantener la calma y cambiar de tema, tal y como
habia sugerido hacia apenas unos instantes. Pero su hermano no mostré ningin
interés en particular por ninguno de los temas que introdujo en la conversacion y
pronto siguieron avanzando en silencio.

De modo que le habia confundido por Claude, pensaba el vizconde. Las
sonrisas habian estado dedicadas a Claude. Ahora que lo sabia, entendia que no
habia habido en ella el menor atisbo de coqueteria. Se sentia como un idiota. Un
auténtico idiota.

Y totalmente inmisericorde con Catherine Winters.

Santo Dios, debia de estar perdiendo el juicio. Lo Gnico que habia sufrido en
manos de la sefiora Winters habia sido frustracion y humillacion. Habia
pergenado una visita privada a Catherine la noche anterior, creyendo que lo
hacia en absoluto secreto y con admirable discrecion. Y, sin embargo, Nat y
Eden le habian recibido a su regreso con procaces comentarios sobre la premura
con la que habia concluido lo que tenia entre manos. Y Claude habia sabido
adonde iba. Y esa mafiana Clarissa habia sacado sus propias conclusiones al ver
que se habia quedado en la sala de musica después de que Daphne y los nifios se
hubieran ido.

Y aun asi, no habia tenido la satisfaccion de haber disfrutado de un apice de
éxito.

Maldito campo. La vida de uno dejaba de pertenecerle en cuanto abandonaba
los confines de la ciudad.

Una cosa era cierta. La sefiora Catherine Winters podia estar segura de que
su virtud estaba a salvo de ¢l para siempre. Habia decidido mantenerse apartado
de ella todo lo posible durante el resto de su estancia en Bodley.



Capitulo 6

El sol brillaba con insistencia entre las cortinas, bafiando la cama. Catherine
sabia que era temprano y que hacia frio mas alla de las mantas. Pero iba a ser un
dia precioso, como lo habia sido el anterior. Y decididamente no iba a dormir
mas. Se desperezo y volvio a meter los brazos bajo las mantas. A decir verdad,
tampoco es que hubiera dormido especialmente bien durante las ultimas noches.
Decidio levantarse y salir a dar un paseo temprano con by. Mas tarde, durante
la mafana, esperaba a algunos nifios en casa para una leccion de lectura.

Toby aparecio en su dormitorio cuando ella se estaba lavando y vistiendo.
Movia el rabo despacio.

—Puedes quedarte ahi con esa cara de ansioso —le dijo Catherine—. Ni
siquiera voy a pronunciar la pe hasta que te abra la puerta para salir, porque de lo
contrario te tendré saltando a mi alrededor y no habra modo de que pueda
moverme sin tropezarme contigo. Dame un momento.

Pero by, al parecer, conocia la letra pe tan bien como conocia la palabra
paseo. Su rabo se convirti6 de pronto en un péndulo que se agitaba
enloquecidamente, gimoteé excitado y empezd entonces su cabrioleo de
anticipacion, bailando en circulos alrededor de Catherine y dando apresurados
pasitos en direccion a las escaleras, como apremiandola a que se diera prisa.

Catherine se rio.

« Unas semanas» , pensé mientras recorria con paso firme la calle del pueblo
poco después y sonrefa y saludaba con la mano al sefior Hardwick, el duefio de la
posada, que barria personalmente la acera delante de su puerta. El grupo de
invitados de la casa no podian permanecer alli méas de unas semanas como
mucho, y una de esas semanas estaba a punto de tocar a su fin. Sin duda el
vizconde Rawleigh y sus amigos volverian a la ciudad para pasar alli la
Temporada. A fin de cuentas, todos eran elegantes caballeros, y era poco lo que
podia retenerles alli. Cierto era también que la sefiora Adams estaba intentando
emparejar al vizconde y a la sefiorita Hudson, pero poco habia alli para los otros
dos caballeros. Estaba solo la sefiorita Lipton, nada mas.

No, alli no habia nada que pudiera retenerles. Catherine sabia que el vizconde
no tenia el menor interés en la sefiorita Lipton.

Si podia aguantar unas semanas mas —y de hecho tampoco tenia eleccion—,



todo volveria a la normalidad y ella recuperaria la tranquilidad. Dejaria de temer
encontrarse con ¢l cada vez que ponia el pie en la calle.

—No, por ahi no, Toby —grit6 al ver que su perro giraba confiado por el
camino que llevaba a Bodley. Esa era la ruta que ella solia tomar, desvidndose
del camino entre los arboles antes de que la casa apareciera ante sus 0jos. No era
cuestion de violar la intimidad de la finca.

Al senor Adams le gustaba que los lugarefios tuvieran libre acceso a su
parque. Naturalmente, existia el acuerdo tacito de que en ningun caso pasearian
demasiado cerca de la casa, invadiendo asi la intimidad de la familia. Pero esa
mafiana Catherine siguié por la senda rural bordeada a un lado por el muro
cubierto de musgo del parque.

Durante los ultimos cinco afos habia invertido todas sus energias en
construirse una vida nueva y con un sentido. No habia sido tarea facil. Su vida
anterior habia sido tan distinta... Para ello habia sofocado todas sus necesidades
mas intimas en aras de seguir viva. Y en un principio no habia sido algo que
hubiera deseado especialmente.

Otras necesidades no habian resultado persistentes durante esos cinco afios.
Habia tenido compaiiia, habia estado ocupada y habia tenido una casa que
adoraba. Desde hacia un afo tenia a by con ella. No habia estado en absoluto
tentada por las dos ofertas de matrimonio que habia recibido, la primera hacia
tres aflos, y la otra el afio anterior, aunque habia respetado a ambos caballeros y
cualquiera de ellos habria sido bueno con ella. No sentia el menor deseo de
casarse. Ni tampoco ninguna necesidad.

Y, sin embargo, ahora, de pronto, sentia necesidades que no la habian
acuciado desde que era una muchacha. Aunque, por supuesto, eran
diametralmente distintas. Cuando era una chiquilla, no habia sabido nada de los
deseos de la carne. Tan solo habia sentido la necesidad del romance, ser objeto
de la admiracion de un apuesto caballero, del matrimonio. Habia sido muy
inocente. Peligrosamente inocente.

Los anhelos que la habian asaltado durante los ultimos dias la alarmaban.
Eran puramente fisicos. Simplificando, era el anhelo de un hombre. De sentir que
el cuerpo de un hombre tocaba y acariciaba el suyo. De sentir el cuerpo de un
hombre dentro de ella. De poner fin al vacio y a la soledad.

Los nuevos anhelos la alarmaban porque no conservaba buenos recuerdos de
la intimidad. Al contrario. Jamas habria imaginado que volveria a desearla.

Y no se sentia sola. O de ser asi, la soledad era el precio que habia que pagar
por la independencia, el respeto por una misma y la paz del espiritu. Era, en
suma, un precio bajo. Y no es que se sintiera sola, es que estaba sola. No era lo
mismo. La soledad en si podia aliviarse con las visitas a sus numerosos amigos y
vecinos.

Sin embargo, temia no ser capaz de seguir engafidndose. Temia estar a punto



de tomar plena conciencia de su propia sensacion de soledad. De hecho, habia
empezado a hacerlo.

Y todo por culpa de un hombre arrogante e insolente. Un hombre que se
habia sentado en su cocina hacia dos noches, sugiriéndole que se convirtiera en su
amante. Un hombre que la habia tentado a pesar del ultraje que le habia infligido.
Un hombre que a punto habia estado de comprometer su honor el dia anterior y
que, antes de dejar que la sefiora Adams se lo llevara con ella, la habia repasado
con la mirada, desnuddndola mentalmente al hacerlo.

Un hombre al que deseaba.

La admision la horrorizo.

Y en ese momento by, que habia estado correteando y explorando por un
campo cercano, regres6 a la carrera hacia el camino, ladrando
exuberantemente. Tres hombres a caballo se aproximaban en la lejania. ;Tan
temprano? A Catherine le dio un vuelco el corazon. ;No habia acaso ninguna hora
segura en la que pudiera disfrutar de un paseo a solas?

Desde la distancia, uno de los jinetes podria haber sido el sefior Adams. Pero
Catherine sabia que no era ¢él. Para empezar, porque cabalgaba en compaiiia del
sefior Gascoigne y de lord Pelham. No habia posibilidad alguna de cambiar de
direccion para evitar encontrarse con ellos. Tenia un muro a un lado del camino
y un campo abierto al otro. Ademas, como ya habia ocurrido el dia anterior,
Toby corria ya por el camino a su encuentro, como David enfrentindose a tres
Goliats con insensata bravuconeria.

El sefior Gascoigne tuvo que esforzarse por mantener el control de su
nervioso caballo. Sonri6 de oreja a oreja mientras lo hacia. Lord Pelham se quito
el sombrero y saludo a Catherine con una inclinacion de cabeza. Lord Rawleigh
se inclind desde su caballo y cogio al terrier en brazos, que le dedic6 un ultimo
ladrido indignado y sorprendido y se acomodo, jadeante y con las orejas tiesas y
la lengua colgando, sobre la grupa del caballo, delante del vizconde. Habia
capitulado ante el enemigo con pasmosa facilidad.

—Seflora Winters —dijo lord Pelham—, completa usted la hermosura de la
mafiana. No sabia que hubiera una dama viva que se levantara tan temprano.

—Buenos dias, mi sefior —respondié ella, saludandole con una pequefia
reverencia. Catherine repard en que lord Pelham tenia unos dientes preciosos y
unos ojos muy azules. Era casi tan apuesto como el vizconde y desde luego mas
encantador. (Por qué le resultaba imposible hablar con ¢l sin sentir un solo vuelco
en el corazon?—. Esta es la mejor hora del dia.

—Tendré que adiestrar a mi caballo —dijo el sefior Gascoigne, riéndose entre
dientes al tiempo que se quitaba el sombrero y dedicaba a Catherine una
inclinacion de cabeza—. Jamas superaré la ignominia de haberle visto asustado
ante un simple perro. Aunque debo decir que si yo fuera un perro y vos mi
duefia, sefiora, ladraria con la misma ferocidad en vuestra defensa.



—Buenos dias, sefior —dijo ella, riéndose—. Os aseguro que su ladrido es
mucho peor que su mordedura.

Otro apuesto caballero, con unos ojos risuefios y un relajado encanto, y ni un
solo vuelco en el corazon.

Catherine gir6 la cabeza antes de que la situacion se tornara incomoda, como
ya habia ocurrido delante de su casa hacia dos dias.

—Buenos dias, mi sefior —le dijo a lord Rawleigh, que le rascaba la cabeza
entre las orejas a un extatico 7oby. Un tercer apuesto caballero, a decir verdad no
mas que los otros dos, pero Catherine sintié que una trenza de nudos le comprimia
el estomago.

—Seilora.

Le sostuvo la mirada al tiempo que inclinaba la cabeza.

La situacion era, a fin de cuentas, incomoda. Catherine tendria que haber
podido sonreir y haber seguido con el paseo. Pero Toby seguia acomodado sobre
el caballo del vizconde, y por su aspecto de felicidad parecia dispuesto a
quedarse alli el resto de la mafiana.

—Supongo que no podemos fingir que vamos en la misma direccion que
usted, sefiora Winters —dijo el sefior Gascoigne.

Ella le sonrié.

—No podemos fingir que vamos en su misma direccion —intervino lord
Pelham—. Ay. Terminaria con los musculos del cuello doloridos de tanto tener
que alzar la mirada hacia tres jinetes mientras conversamos. Y su perro bien
podria asustar a tu caballo hasta el espasmo.

Solt6 una risilla, y el sefior Gascoigne se ri6 con €l.

—Uno de nosotros podria ofrecerle su caballo mientras caminamos —dijo—.
Seria una muestra de maravillosa galanteria.

Bromeaban con ella, con ligereza e inofensivamente. El vizconde Rawleigh se
limit6 a mirarla desde lo alto de su caballo, mientras sus manos seguian
acariciando distraidamente a 7oby.

—He salido a dar un paseo y a hacer un poco de ejercicio, caballeros —dijo
Catherine—. Y Toby también.

Alzo la mirada explicitamente hacia ély repar6 en la mano masculina, fuerte
y de largos dedos del vizconde sobre el lomo del perro.

Rawleigh se inclin6 hacia el suelo sin decir una palabra y dejo a Toby en el
camino. El perro de Catherine movié el rabo y se alejé al trote, retomando su
paseo.

—Buenos dias, sefiora —dijo lord Rawleigh—. No os entretendremos. —No
habia sonreido ni tampoco se habia unido al tono jocoso del grupo.

Catherine retomo su paseo al tiempo que oia como se desvanecia el sonido de
sus caballos a su espalda.

«Seran solo unas semanas —pens6—. Eso es todo.» Después, la vida



volveria a la normalidad. O al menos asi lo esperaba fervientemente.

Sin embargo, sabia que las cosas no serian tan faciles.

—Encantadora —dijo el sefior Gascoigne—. Absolutamente encantadora.
Algo podemos decir a favor de la anticuada vestimenta rural, jno os parece? Y
mas aun de la tranquilidad que se respira en el campo.

—Esto no estd bien —intervino lord Pelham—. Los tres salivando por la
misma hembra. El anticuado atuendo propio del campo sélo favorece a alguien
que estaria hermosa incluso sin él, Nat. Sobre todo sin ¢l, por Dios. Pero este
lugar esta alarmantemente falto de mujeres, Rex... sin menospreciar a la cuflada
de Claude.

—~Creia que ésa era la idea —dijo el vizconde—. Todos en cierto modo
intentamos escapar de los lios con las mujeres, jno es asi? Eden de su dama
casada, Nat de su dama soltera, y yo... bueno, yo de una antigua prometida.
Quiza nos sentara bien pasar un tiempo sin compaiia femenina. Nos ird bien para
elalma y todo eso.

—Le gustas, Rex —dijo lord Pelham—. Apenas ha podido apartar de ti la
mirada, mientras sonreia y charlaba con Nat'y conmigo como si fuéramos sus
hermanos. Y no sabes cuanto lo lamento. Ni siquiera has esbozado una sonrisa.
La pregunta es: jla deseas si 0 no? Odiaria ver que la inica mujer atractiva que
hay en este rincon de mundo se desperdicia porque Naty yo somos demasiado
corteses para invadir tu terreno.

El vizconde solté un bufido.

—Creo que Rex debe de haber recibido una bofetada hace dos noches —dijo
el sefior Gascoigne—. Figurativamente hablando, si no literalmente. (Entiendo
que fuiste a verla la noche en que saliste a dar un paseo? ;Fuiste torpe acaso, Rex?
(Le ofreciste carta blanca sin tan siquiera haber esperado un par de dias para
permitir un poco de cortejo o de maniobra? Tendremos que darte algunas
lecciones de seduccion, viejo amigo. Uno no aborda a una virtuosa viuda de
campo, le toca en el hombro y le pregunta si le gustaria meterse entre las
sabanas contigo. (Es eso lo que hiciste?

—Vete al infierno —replicé lord Rawleigh.

—Es exactamente lo que hizo, Ede —dijo el sefior Gascoigne.

—No es de extrafiar entonces que no le haya sonreido esta mafiana ni que
ella practicamente no le haya mirado —dijo lord Pelham—. Y ;es este nuestro
amigo, el maestro seductor de las bellezas espafiolas durante todos los afios que
pasamos en la Peninsula, Nat? Me estremezco al ver lo rapidamente que un
hombre puede volver a las andadas por falta de practica.

—Quiza pruebe fortuna con ella, a ver si obtengo mejores resultados —dijo el
seflor Gascoigne—. Mala suerte, Rex, viejo amigo, pero todo parece indicar que
has perdido tu oportunidad.

Ambos sonreian como un par de hienas y lo estaban pasando en grande a sus



expensas. Lord Rawleigh lo sabia. Sabia asimismo que si queria poner fin a las
chanzas no le quedaba mas remedio que unirse a ellas y dar tanto y tan bien
como estaba recibiendo. Pero fue incapaz de hacerlo. En vez de eso, soltd un
gruiiido.

—Mantén las manos lejos de ella, Nat —dijo.

El sefior Gascoigne levantd las manos como si alguien le acabara de apuntar
con una pistola en la columna.

—Es una dama —dijo el vizconde—. No alguien a quien podamos turnarnos
para intentar seducirla.

—~Creo firmemente que estas en lo cierto, Nat —dijo lord Pelham—.
Interesante. Muy interesante. Y la sentencia de muerte para tus esperanzas y las
mias.

Muy a menudo los tres, y también Ken, cuando estaba con ellos, podian
mantener largas e inteligentes conversaciones sobre asuntos de importancia. Por
eso eran amigos. También a menudo podian compartir animadas charlas y
alegrarse asi unos a otros. Esa capacidad habia resultado valiosisima durante los
largos afios que habian pasado juntos en Portugal, en Espafia y también en
Bélgica. Podian ser serios juntos y bromear juntos. Podian combatir en guerras
juntos y mirar juntos a la muerte a los ojos.

Pero a veces, solo a veces, uno de ellos podia estar desentonado respecto a los
demas. A veces, uno de ellos podia mandar al infierno a los demas, y realmente
hablar en serio.

La sefiora Winters no era tema propicio para una charla desenfadada.

Y, sin embargo, si se veia incapaz de sumarse al tono de la conversacion, ellos
nunca le dejarian en paz Nia ella.

Habian girado por el camino de regreso a los establos y a la casa.
Probablemente para entonces unos cuantos mas estarian ya despiertos y a punto
de desayunar. Clarissa habia planificado una excursion para la tarde al castillo de
Pinewood, situado a unos ocho kildmetros de alli, siempre que el tiempo lo
permitiera. Obviamente el tiempo iba a permitirlo. Sin duda esperarian que
acompaiiara a Ellen Hudson. Probablemente también habrian planeado algo para
esa misma mafana con objeto de juntarles de un modo u otro.

De pronto detuvo a su caballo.

—Seguid vosotros —dijo, aligerando deliberadamente su tono de voz—.
Odiaria ser para vosotros una distraccion cuando os veo tan sumidos en el duelo.

Los dos le miraron y se miraron entre si sin ocultar la sorpresa, y la luz de la
mofa se desvanecio de sus ojos. Si algo habian aprendido con los afios de amistad
que compartian era a ser sensibles con los distintos estados de animo de cada uno.
Quiza no se dieran cuenta de inmediato de que uno de los demas no compartia el
mismo humor que el resto del grupo, pero en cuanto caian en la cuenta, se
mostraban al instante comprensivos.



—Y necesitas estar solo —dijo Nat—. Muy bien, Rex.

—Te veremos en casa —dijo Eden.

Ni una sola palabra que apuntara a que creian que iba a volver en busca de
Catherine Winters. Ni un minimo brillo de mofa en los ojos. Rex no alcanzaba a
entender por qué era incapaz de ver el lado divertido de la situacion. A fin de
cuentas, ya le habian rechazado antes. A él y a todos ellos. Y normalmente
habian podido reirse de si mismos tanto como de los demas. Después de todo,
ninguno resultaba infaliblemente irresistible al sexo débil.

Ordené dar media vuelta a su caballo sin una palabra y se alejo por el
camino en direccion contraria. Podia perfectamente haber fingido que tenia que
hacer algun recado en el pueblo, pero era demasiado pronto para eso. Ademas,
habrian sabido que mentia. Se alejé del pueblo en cuanto llego al final del camino
y se desvio por el sendero por el que habian cabalgado hacia apenas unos
minutos. No se apresurd. Esperaba que hubiera pasado el tiempo suficiente como
para que ella hubiera desaparecido sin dejar rastro. Aunque, a decir verdad,
tampoco es que hubiera ningiin camino vecinal por el que ella pudiera haberse
perdido de vista. Y Rex sabia que su perro la habria retrasado porque no lo
llevaba atado y a Toby le gustaba corretear por ahiy explorar durante el paseo.

Rawleigh esperaba y deseaba no llegar a atraparla. Aun asi, se reconocid
desilusionado cuando parecié que ella habia desaparecido del todo. Tras avanzar
a lomos de su caballo durante unos minutos, no vio ni rastro de la sefiora Winters,
a pesar de que alcanzaba a ver a gran distancia desde donde estaba. No obstante,
no tardd en caer en la cuenta de adonde podia haber ido. De pronto vio una de las
verjas laterales que daban acceso al parque. Estaba cerrada, pero ella bien podia
haberla cerrado tras de si para evitar que se escaparan los ciervos. Intentd
abrirla. Cedio facilmente. Obviamente se utilizaba con frecuencia. Hizo dar la
vuelta al caballo y entr6 en el recinto.

Arboles centenarios bordeaban ese linde del parque. Habia sido su zona de
juegos favorita. Hasta el olor le resultaba familiar, asi como la sombra y el
silencio. Rex desmontd y condujo a su caballo de las riendas. Quiza la sefora
Winters no hubiera tomado ese camino a fin de cuentas. Pero, aunque asi fuera,
seguirfa adelante y regresaria a casa por esa ruta. Siempre le habian gustado los
arboles. Por alguna razon se podia confiar en que infundian en las personas una
sensacion de paz.

Fue entonces cuando oy 6 el chasquido de unas ramitas y el pequeno terrier
blanco y marrén se acercé corriendo hasta apoyar las patas delanteras en sus
piernas. Meneaba el rabo. Debia de haberse granjeado un amigo, penséd
irénicamente el vizconde. El perro ni siquiera ladro.

—Bajad, sefior —ordeno al perro—. No me complace en absoluto tener
huellas de perro en las botas o en los pantalones.

El perro le lami6 la mano. Rex ya habia reparado previamente en que el



terrier no iba a ganar nunca ningun premio a la obediencia. Obviamente, ella lo
habia malcriado.

—¢Doénde estas, Toby? —la oy 6 gritar—. ;oby?

Y entonces, mientras ¢l estaba cogiendo las dos patas con las manos y
volviendo a ponerlas en el suelo, ella aparecio. Se detuvo y le mird, y élla miro a
suvez

«Esto es una locura» , pensé Rawleigh. ;Por qué lo habia hecho? Ella era una
mujer virtuosa y ¢l nada queria tener que ver con las mujeres virtuosas. O al
menos, en una situacion de ti a ti.

(Y qué habia sido de la determinacion que habia mostrado la tarde anterior?

Ella miré detrds de Rex, como esperando ver a Nat y a Eden, y después
volvid a posar sus 0jos en ¢l. No dijo nada.

—A fin de cuentas estoy en las tierras de mi hermano —dijo él—. ;Cual es
vuestra excusa?

Catherine alzd el menton.

—El senor Adams ha abierto el parque a la gente del pueblo —dijo—. Pero
voy de regreso a la verja. Es hora de volver a casa.

—Podéis volver entre los arboles —dijo Rawleigh—. Desde aqui podéis
caminar hasta la puerta privada del muro y evitar asi el camino publico y
también el pueblo. Es una ruta mucho mas agradable. Os la mostraré.

—La conozco, gracias —replico ella.

Tendria que haberlo dejado ahi. Regresar con ella entre los arboles, con el
caballo de las riendas y esperando que el perro de Catherine explorara cada uno
de los troncos le llevaria al menos media hora. A solas con ella en aquel bosque.
Claude pediria su cabeza.

Rex sonrié a la sefora Winters.

—¢Me permitis entonces que os acompafie? —preguntdo—. Estdis a salvo
conmigo. No me dedico a seducir a estas horas de la mafiana.

Ella se ruborizd y €l le sostuvo la mirada, sin dejar de sonreir y tirando con
suavidad del hilo invisible que se extendia entre ambos.

—No puedo impediroslo —dijo ella—, cuando soy yo la intrusa y vos el
invitado.

Pero Rex se fijo en que Catherine no habia vuelto a insistir en su intencion de
volver por la verja al camino.

Caminaron juntos sin tocarse. Aun asi, Rex era abrumadoramente consciente
de su presencia.

—Las primulas han florecido —dijo—. Los narcisos no tardaran en hacerlo.
(Es la primavera vuestra época del afio preferida, como lo es la mia?

—Si —respondi6 ella—. Nueva vida. Nueva esperanza. La promesa del
verano por delante. Si, es mi época del afio favorita, aunque mi jardin no esté tan
lleno de color como lo estard mas adelante.



Nueva esperanza. Rex se preguntd cuales podian ser sus esperanzas y
también sus suefios. (Albergaba acaso alguno? ;O vivia quizis una existencia tan
placida y satisfecha que no necesitaba nada mas?

—Nueva esperanza —dijo—. ;Qué esperanzas tenéis? ;Algo en particular?

Ella miraba al frente, asi la vio cuando se volvio a mirarla. Los ojos de
Catherine estaban llenos de luzy en ese instante Rex conocio la respuesta a una
de sus silenciosas preguntas. Habia nostalgia y melancolia en su mirada.

—Alegria —dijo—. Paz.

—¢No habéis alcanzado acaso ninguna de las dos cosas para que tengais que
anhelarlas? —pregunt6 Rex.

—Tengo ambas cosas. —Ella alzé rapidamente la mirada hacia él—. Quiero
conservarlas. Son fragiles. Tan fragiles como los finales felices. No hay ningun
estado que podamos alcanzar y mantener eternamente. Por desgracia.

Rex habia turbado su paz. Aunque no habia la menor sombra de acusacion en
la voz de Catherine, sabia que asi era. Y ifinales felices? jAcaso habia
descubierto ella a raiz de la muerte de su esposo que no existia tal cosa? ;Del
mismo modo que ¢l lo habia descubierto con la liviandad de una prometida?

—¢Y vos? —Catherine le mir6, esta vez mas firmemente—. ;Cuales son
vuestros anhelos?

Rex se encogio de hombros. ;Qué anhelaba ¢é1? ;Cuales eran sus suefios?
¢Nada? Era una idea inquietante, aunque quiza cierta. S6lo cuando no esperamos
nada ni albergamos ningun suefio podemos mantener el control de nuestra vida.
Los suefios a menudo implican a los demas y es imposible tener la certeza de que
los demas no nos defraudaran, ni nos haran dafio.

—No me interesan los suefios —dijo—. Vivo y disfruto de cada dia como
viene. Sonando con el futuro no hacemos mas que desaprovechar el presente.

—Una creencia harto comun. —Catherine sonrio—. Aunque creo que
imposible de mantener. Creo que todos sofiamos. ;Como, si no, conseguir a veces
que la vida resulte soportable?

—¢Os ha sido entonces insoportable a veces la vida? —pregunt6é Rawleigh.

Se pregunté si realmente Catherine estaba contenta con su vida. Llevaba
cinco afios viviendo alli. Y era viuda al menos desde entonces. ;Qué edad tenia?
Le calculé que debia de rondar los veintipocos. En ese caso, desde los veinte
habia vivido sola. ;De verdad era posible que se contentara con llevar semejante
existencia? Naturalmente, existia la posibilidad de que su matrimonio hubiera sido
insoportable y que la viudedad le pareciera un paraiso en comparacion.

—La vida nos es insoportable a todos a veces —dijo ella—. No creo que haya
nadie lo bastante afortunado como para escapar de toda la oscuridad que ofrece.

Habian llegado al rio, que serpenteaba entre el bosque y que emergia desde
alli al parque para bordear el pueblo por detras. Borboteaba colina abajo en ese
punto en particular, sobre las piedras y bajo un puente de arcos de piedra con



balaustradas a ambos lados por las que, cuando eran nifios, Rex y sus hermanos
habian jugado a hacer equilibrios con los brazos extendidos.

—Si en algin momento desedis paz —dijo, deteniéndose en mitad del puente
y apoyando el brazo encima del muro—, éste es el sitio. No hay nada mas
relajante que el espectaculo y el sonido del curso del agua, sobre todo cuando la
luz que cae sobre ella se filtra desde las ramas de los arboles.

Dejo que su caballo deambulara hasta el otro extremo para pastar en la orilla.

Catherine se detuvo junto a ¢l y mird el agua. Su perro siguié corriendo hacia
cl otro extremo del puente.

—He pasado muchos minutos aqui de pie —dijo.

Quizi no se dio cuenta de que el tono de melancolia en su voz decia mas de lo
que expresaban sus palabras. Ese tono le dijo a Rex que coincidia con ¢l y que
habia habido muchas ocasiones en que habia necesitado buscar un poco de paz

Rawleigh la miro: delgada, dorada y hermosa a su lado. Las yemas de los
dedos de Catherine, en sus mitones, estaban apoyadas en el borde de la
balaustrada. Cuanto lamentaba que sus primeros calculos en un principio
hubieran fallado, pensé. De no haber sido asi, a esas alturas ya la conoceria
intimamente. Sabria lo que se sentia teniendo ese cuerpo delgado y torneado bajo
sus manos y contra el suyo. Sabria lo blanda, calida y acogedora que era en sus
profundidades. Sabria si Catherine amaba con fria competencia o con ardiente
pasion. Sabria si lo primero podia transformarse en lo segundo.

Habria apostado a que asi era.

Se pregunté si le habria bastado con una o dos veces. ;Seguiria deseandola
con el mismo ardor, como le ocurria en ese instante? ;O habria quedado
satisfecho —como solia ocurrirle con las mujeres— en cuanto supiera todo lo
que habia que saber? ¢Habria perdido el interés y ni siquiera la habria
acompafiado esa mafana, disfrutando de aquel poco juicioso paseo por los
bosques en su compaiiia?

No habia modo alguno de saberlo. Probablemente nunca lo sabria.

Rex no era consciente de que se habia quedado alli de pie mirandola en
silencio hasta que ella alzd la mirada hacia ¢l, con la plena consciencia de si
misma grabada en los ojos y en el rostro.

El vizconde intent6 decirle algo, pero no se le ocurrié nada. Catherine abrio la
boca, como a punto de hablar, pero volvio a cerrarla y miré de nuevo el agua. Se
preguntaria después por qué no se habria limitado sencillamente a recomponerse
y sugerir que siguieran con el paseo. Se preguntaria también por qué no habria
optado por el mismo modo de relajar la tension del momento.

Pero a ninguno de los dos se le ocurrio.

Rawleigh se inclind a un lado, girando la cara y encontrando con la suya la
boca de ella. Separd sus labios para saborearla. Los labios de Catherine
temblaron ostensiblemente antes de corresponder a la presion de los de é1. Rex no



la toc en ninguna otra parte. Ninguno de los dos se volvio.

Aunque el beso apenas duro, si se prolongdé mucho mas de lo que debia. Rex
volvio a mirar el agua. Presumiblemente ella hizo lo mismo. El estaba
profundamente alterado. No sabia adonde llevaba lo que acababa de ocurrir y le
gustaba tener controlados sus asuntos. La seflora Winters se habia negado a ser su
amante. Y ¢l habia tenido la firme impresion de que ella realmente asi lo habia
decidido. Los besos eran en si mismos carentes de sentido, sobre todo cuando le
dejaban a uno inflamado. Pero no habia ningin otro destino al que pudieran
apuntar. El no estaba en absoluto interesado en ninguna suerte de relacion
permanente.

—Por el bien de mi autoestima —dijo—, debéis admitir que no ha ocurrido
en contra de vuestro deseo, jme equivoco?

Se produjo un largo silencio. Rex crey 6 incluso que ella no iba a responder.
Quiza no habia entendido su pregunta. Por fin, Catherine respondio.

—No, no ha sido en contra de mi deseo —dijo.

Habria sido mas facil si ella no lo hubiera reconocido. jMaldicion! ;Qué era
lo que esperaba de la vida? ;Sélo paz y contento? ;Placer no? Aunque por
supuesto existia otra posibilidad.

—Supongo que deseais volver a casaros —dijo con una voz mas dura de lo
que era su intencion.

—No —se apresto a responder ella—. No, eso jamas. Otra vez no. ;Por qué
iba una mujer a convertirse por voluntad propia en propiedad de un hombre y
sufrir la humillacién de anular su caracter y su identidad por los de ¢I? No, no
estoy intentando seduciros para que me hagéis una proposicion honorable, mi
sefior. Ni siquiera ningun otro tipo de proposicion. La otra noche mi negativa fue
sincera, y si realmente creéis que soy una provocadora y veis en este beso la
prueba de vuestras sospechas, os ruego que me disculpéis. No pretendia
provocaros. A decir verdad, no tendria que haber ocurrido. Me voy a casa. Sola,
os lo ruego. No me perderé, os lo aseguro. ;oby! —grito.

Cruzod a toda prisa el puente y sigui6 adelante en cuanto su terrier hizo su
aparicion entre los arboles y se quedé jadeante junto a ella. Rex no intentd
acompafiarla. Se quedd donde estaba, con los codos sobre la balaustrada y la
mirada en el agua.

Podria haberse quedado alli un buen rato de no haber sido porque alzo la
cabeza en cuanto oy 6 crujir el sotobosque. Crey 6 que era ella, que regresaba por
alguna razon. Pero se trataba tan solo de uno de los jardineros o agentes
forestales de Claude, que le mird no sin cierta curiosidad, saludé llevandose la
mano a la frente y sigui6 su camino.

Rawleigh agradecioé que el hombre no hubiera aparecido cinco minutos antes.



Capitulo 7

Los habitantes de Bodley -on-the-Water tenian la sensacion de que sus vidas se
habian animado considerablemente. Desde hacia dias el tiempo se mantenia
inusualmente soleado y caluroso, los arboles estaban visiblemente verdes y todas
las flores de la primavera temprana habian florecido con la promesa de mas a
medida que los verdes brotes aparecian en los jardines, incluso en los de quienes
no eran precisamente conocidos por tener buena mano con ellos. Unas cuantas
ovejas blancas y algodonosas triscaban sobre sus larguiruchas patas en algunos
campos en compaiiia de sus madres, éstas mas amarillas y raidas.

Y, naturalmente, el sefior y la sefiora Adams volvian a estar en casa con sus
invitados, y alguno de ellos aparecia en el pueblo, o al menos pasaba por €, casi
a diario. Algunos lugarenos disfrutaban del privilegio de ser invitados a la casa. El
rector y su esposa lo fueron en varias ocasiones, por supuesto. Ambos
pertenecian a la alta burguesia: la sefiora Lovering era prima segunda del baron.
La sefiora Winters habia sido invitada una vez La sefiorita Downes habia sido
invitada a tomar el t€ con las damas una tarde por peticion expresa de lady Baird,
que la recordaba de hacia largo tiempo. Desgraciadamente, la sefiora Downes
estaba demasiado fragil para salir de su casa y acompaifiar a su hija. Aun asi, la
sefiorita Downes habia informado de que lady Baird pasaria a visitarlas una
tarde.

Una noche se celebraria una cena con baile en la casa. Naturalmente, todos
los vecinos con alguna pretension de refinamiento y elegancia a kilometros a la
redonda serian invitados al evento. Se contrataria a una verdadera orquesta en
vez de contar sélo con el pianoforte que se tocaba en la ocasional reunion del
pueblo que tenia lugar en una habitacidn superior de la posada. Se saquearian los
invernaderos situados detras de Bodley House para los arreglos florales del
comedor y del salon de baile.

Ninguno de los planes era un secreto, como tampoco lo eran las actividades
diarias de la familia y de sus invitados. Los criados de Bodley no se
caracterizaban por su indiscrecion, pero la mayoria era gente de la zona con
familia en el pueblo o en las granjas aledafias. Y uno de los lacayos y algunos
jardineros frecuentaban la taberna durante sus horas libres. La sefiora Croft, el
ama de llaves, era amiga de la sefiora Lovering. Las novedades relativas a
aquellos en los que todos mostraban un interés insaciable no siempre podian



mantenerse en silencio. Y, naturalmente, nada era secreto.

Por desgracia, la linea divisoria entre la noticia y el chisme siempre ha sido
muy delgada.

Bert Weller, que iba ya por su cuarta jarra de cerveza en la taberna una
noche, inform¢é de que habia visto a la sefiora Winters paseando a su perro entre
los arboles dentro de los muros de Bodley muy temprano esa misma maifiana.
No habia nada raro en ello. La sefiora Winters se levantaba temprano. A menudo
salia de su casa con el primer canto del gallo. Y a menudo se adentraba en sus
paseos en el parque, como muchos de ellos. El sefior Adams les habia informado
de que podian hacerlo, aunque no estaban demasiado seguros de que la sefiora
Adams diera su aprobacion a que se tomaran semejantes libertades.

Lo unico raro —y quiza en realidad no fuera nada raro, admitio Bert— era
que el vizconde Rawleigh también estaba en los bosques, y no muy lejos, en el
viejo puente, mirando desde alli el agua mientras su caballo pastaba en las
inmediaciones. A decir verdad, a Bert le habia dado la sensacion de que la sefiora
Winters venia de la misma direccion del puente.

Quizd se habian visto y habian intercambiado saludos matinales, sugirio
alguien.

Quiza se habian visto y habian intercambiado algo mas que simples saludos
matinales, sugiri6 Percy Lambton, con una mirada lasciva con la que buscé la
aprobacion general.

Pero no la encontré. Una cosa era comentar a partir de un hecho constatable
y llegar incluso a especular un poco, y otra muy distinta, instigar un rumor
malicioso. Su sefioria era el hermano de su sefior Adams, su hermano gemelo, y
la sefiora Winters era una respetable vecina de su propio pueblo, incluso aunque
nadie supiera de donde venia ni cual habia sido su vida antes de que se instalara
en Bodley -on-the-Water.

Quiza se hubieran encontrado por casualidad y hubieran caminado juntos. A
fin de cuentas, debian de haberles presentado en la casa cuando la sefora
Winters habia estado alli invitada.

Harian una pareja estupenda, comento alguien.

Ah, pero ¢l era vizconde, recordaron otros. La diferencia de estatus social
entre ambos era demasiado grande incluso a pesar de que ella era a todas luces
una dama.

—O la antigua criada de alguna dama que ha sabido imitar a sus superiores
—sugirio Peter Lambton.

La conversacion derivo hacia otros derroteros al tiempo que la sefiora
Hardwickvolvia a llenar las jarras.

Sin embargo, de un modo u otro el rumor termind por extenderse. Y despertd
el interés de sus oy entes, aunque poca malicia. Desperté interés suficiente como
para que estuvieran mas atentos de lo habitual, en busca de cualquier sefial que



indicara la existencia de un vinculo entre un personaje tan magnifico como el
vizconde Rawleigh y su propia sefiora Winters. Hubo tres incidentes antes de la
noche de la cena y del baile. Tres incidentes muy mintsculos, cierto, aunque
para quienes vivian en semejante aislamiento de los centros de actividad y de
chismorreos, hasta los incidentes mas insignificantes podian adquirir una
relevancia que iba mucho mas alla de los hechos en si.

Bodley House al completo asisti6 a misa el domingo por la mafana.
Catherine vio divertida desde su banco como la sefiora Adams, en sus mas regias
galas, lideraba la procesion por el pasillo central de la iglesia hacia el banco
almohadillado situado en primera fila, donde siempre se sentaba, aunque
naturalmente no habia cabida para todos ellos en el privilegiado asiento. La
may oria tuvieron que acomodarse en la madera desnuda y pulimentada tras ella.

El reverendo y la sefiora Lovering habian vuelto a ser invitados a cenar a la
casa la noche anterior. Ella, Catherine, no. Habia sido sin duda una omision
significativa, teniendo en cuenta que a la sefiora Adams le faltaba una dama para
completar su circulo de invitados. Claramente estaba castigando a Catherine por
haber tenido la temeridad de quedarse a solas en la sala de miusica con el
vizconde Rawleigh. Y no es que hubiera sido una conducta particularmente
inapropiada, pero la sefiora Adams queria que el vizconde tuviera ojos solo para
su hermana durante las semanas siguientes. Cualquier otra mujer soltera entre las
edades de dieciocho y cuarenta afios debia ser considerada una amenaza.

Juliana se deslizo en el banco junto a Catherine, como lo hacia algunas veces,
y le sonrié con un gesto conspirador. La sefiora Adams no parecio reparar en su
ausencia. Probablemente dio por hecho que su hija estaba con alguno de sus
invitados. Catherine le dedicé un guifio.

Habia recibido una invitacion a la cena y el baile que iba a celebrarse el
viernes siguiente, aunque eso tampoco era demasiado sorprendente. En el campo
no era tarea facil reunir a suficientes invitados para poder llamar baile a una
fiesta. Hasta el Gltimo cuerpo era importante para el éxito de la ocasion.

Catherine no lamentaba estar en la lista negra de la sefiora Adams. Durante
los ultimos tres dias habia agradecido no haber puesto los ojos en el vizconde
Rawleigh. En ese momento le dedicé una fugaz mirada y le vio sentado en el
banco almohadillado junto a la sefiorita Hudson y a dos asientos de su hermano.
Santo cielo, eran idénticos. Parecia increible que una morena apostura como esa
pudiera estar duplicada.

iEse beso! Habia sido tan sélo un simple encuentro entre labios. Nada mas.
No habia ido mas alla. Pero la habia dejado abrasada, devastada. La habia
atormentado durante tres dias, entretejiéndose en todos sus suefios durante la
noche.

Y no era tanto el hecho de que ¢l lo hubiera robado, sino el hecho de que no lo
hubiera hecho. Catherine sabia que estaba por llegar. Habria sido una auténtica



estupida si no lo hubiera visto. El aire en el puente habia estado cargado. Ella
podria haber roto la tension. Podria haber dicho algo. Podria haberse movido.
Podria haber seguido con su paseo. Y no habia hecho nada.

Era ¢l quien la habia besado. Era ¢l quien habia acercado su boca a la de
ella... y eran sus labios los que habian llegado a ella entreabiertos. Su papel habia
sido claramente pasivo, aunque se temia que en cuanto la boca de ¢l encontrara
la suya, pegaria sus labios a los de ¢l. Habia intentando convencerse de que el
vizconde era el tnico culpable de lo ocurrido, de que realmente habia sido un
beso robado... hasta que ¢l le habia asegurado que jamas seducia a las mujeres a
primera hora de la mafana.

Pero no, no habia sido un beso robado, sino algo compartido. Catherine era
como poco igualmente responsable. No lo habia evitado porque... bueno, porque
lo habia deseado. Habia despertado en ella la curiosidad. Oh, no, bobadas. Habia
estado avida. Simplemente.

Pero (como podia seguir aferrada a la casta indignacion con la que habia
reaccionado ante la visita de Rawleigh a su casa y a la conversacion que habian
tenido en el salon de musica? Era una hipdcrita. En cualquier caso, no queria
tener nada mas que ver con ¢l. Se habia creido inmune a la posibilidad de volver
a verse implicada en semejante estupidez.

Ah, la eterna atraccion del rufian, penso suspirando para sus adentros al
tiempo que bajaba la mirada y la fijaba con determinacion en su misal,
prestando asimismo oido a las susurradas confidencias de Juliana. La pequefia
habia salido de paseo a caballo con su tio Rex el dia anterior y ¢l habia puesto su
caballo al galope cuando ella se lo habia suplicado, con lo cual habia provocado
que su madre rifiera a su tio y a punto estuviera de darle un sincope, y papa se
habia reido y le habia dicho a mama que tio Rex habia sido el mejor jinete de la
caballeria inglesa y entonces el sefior Gascoigne...

Pero entonces dio comienzo el servicio y Catherine tuvo que hacer callar a
Juliana... con una sonrisa y con un guifio.

Catherine tenia la intencion de salir de la iglesia disimuladamente en cuanto el
servicio hubiera tocado a su fin. No tenia ningin deseo de encontrarse cara a
cara con ninguno de los miembros del grupo de Bodley House. Sin embargo, lo
que ocurrié fue muy distinto. Juliana tenia otra historia que ardia en deseos de
contar. La pequeiia relato entusiasmada la tarde que habia pasado en el castillo de
Pinewood, donde lord Pelham la habia llevado a las almenas, y ella se habia
asustado, y tio Rex se la habia llevado con ¢l a la mazmorra, y ella habia vuelto a
asustarse, aunque no era realmente una mazmorra, porque habia una puerta
enrejada desde la que se accedia al rio, y tio Rex habia dicho que solo los
romanticos crefan que era una mazmorra. En realidad, lo mas probable es que
hubiera sido un almacén de provisiones que llegaban al castillo por agua.

Cuando por fin la historia termind, todos habia salido de la iglesia y la miraron



detenidamente al pasar, puesto que Juliana estaba sentada parloteando a su lado.
Hasta ahi su deseo de desaparecer sin que nadie la viera, pensé irénicamente.

Juliana eché a correr delante de ella, e incluso entonces Catherine esperd
poder desaparecer sin que nadie reparara en ella, pero al parecer la
congregacion al completo se habia reunido en el sendero que llevaba a la iglesia
o en la hierba que bordeaba el cementerio. Y el reverendo Lovering, plantado en
lo alto de los escalones, siguié sin soltarle la mano después de estrecharla al
tiempo que comentaba con ella los arreglos de azafran y primulas que ella habia
colocado en el altar.

—Debemos dar las gracias por la bendicion que son las flores, incluso aunque
se trate tan solo de los brotes menos espléndidos de la primavera temprana, con
los que adornamos nuestra humilde iglesia para el deleite de las miradas de
nuestros ilustres invitados —dijo—. Entiendo que es una decidida muestra de
respeto por el clero, sefiora Winters, siendo como soy demasiado humilde para
creer que haya algo personal en el asunto, que todos los invitados del sefior
Adams, incluyendo al vizconde Rawleigh, hayan considerado adecuado
compartir con nosotros el servicio esta mafana.

—Sin duda —murmuro Catherine.

Pero entonces fue lady Baird quien se acercoé a saludarla, acompafiada de su
esposo y de la sefiora Lipton. Y, sin saber como ni por qué, lord Rawleigh
también apareci6é por alli, saludandola con una leve inclinacion de cabeza y
clavando sus ojos en los suyos. Catherine temi6 —y lo temié realmente—
haberse ruborizado. Intenté desesperadamente no pensar en su ultimo encuentro
con el vizconde.

iAquel beso!

Hablé animadamente con lady Baird, con sir Clayton y con la sefiora Lipton.
Y se despidio de ellos en cuanto le fue educadamente posible.

—Sefiora Winters —dijo una voz altiva y visiblemente aburrida cuando ella
se volvio de espaldas—. Si me lo permitis, os acompafiaré a casa.

Casi toda la calle del pueblo. Primero estaba el puente, y después la casa de
la sefiora Downes, luego la rectoria y la iglesia, y a continuacion el pueblo en
toda su extension antes de la casa de techo de paja situada en el extremo opuesto.
Y el pueblo al completo y la mitad de los habitantes de las cercanias, ademas de
toda la familia y los invitados de Bodley House estaban congregados en el
cementerio y en el sendero.

Ni que decir tiene que no habia en ello nada demasiado destacable. Iban a
estar a la vista de todos en cada momento del camino. A Catherine ya la habian
acompafiado a casa desde la iglesia en anteriores ocasiones. Si practicamente
cualquier otro hombre se hubiera ofrecido a ello, ella en ningin caso habria
sufrido el espantoso bochorno y la timidez que la embargaban en ese momento.
Pero lo que no podia hacer bajo ningin concepto era seguir su instinto y



asegurarle que no habia necesidad alguna. Con eso sélo conseguiria provocar los
comentarios.

—Gracias —dijo, alejandose por el sendero y saliendo a la calle por delante
de é1. Dese6 fervientemente que él no le ofreciera el brazo. Rex no lo hizo. ;Por
qué diantre actuaba asi? ;Acaso no se daba cuenta de que ella no queria tener
nada mas que ver con ¢1? Aunque jpor qué iba a darse cuenta? Ella le habia
permitido que la besara durante su ultimo encuentro. Se sintid espantosamente
mortificada y percibié también que todas y cada una de las miradas de la
congregacion alli reunida esa mafiana debian de estar fijas en sus espaldas y que
todos debian de saber que se habian encontrado en el bosque hacia tres mafanas
y que élla habia besado.

« Quiera Dios que Bert Weller no haya visto a lord Rawleigh en el bosque
después de haberme visto pasar esa mafiana» , penso por enésima vez

—Sefiora Winters —dijo entonces lord Rawleigh—. Al parecer os he hecho
un flaco servicio.

(S6lo uno? jSanto cielo, a cual de todos se referia?

—No asististeis ayer a la cena —dijo—, ni al baile informal que tuvo lugar
después en el salon, aunque Clarissa no parecia estar del todo comoda al ver que
sumabamos un niamero impar. Intuyo que habéis caido en desgracia y que yo
soy el Gmico culpable. Debido al incidente ocurrido en la sala de musica.

—No ocurri6 nada —dijo ella—, salvo que toqué muy mal Mozarty que vos
me expresasteis vuestro asombro.

—Y que me administrasteis un magnifico correctivo al que no tuve tiempo de
replicar —dijo él—. Obviamente, a Clarissa le molesté encontrarnos juntos. Sois
demasiado hermosa para su paz de espiritu, sefiora.

Estiipidamente, el cumplido la dejo6 encantada.

—No tiene nada que temer —respondio—. Por lo que a mi respecta, podéis
disfrutar de la compaiia de la sefiorita Hudson o de la de cualquier otra dama
que la sefiora Adams tenga a bien elegir A mi me trae absolutamente sin
cuidado.

—Y yo os traigo absolutamente sin cuidado —dijo ¢1 con un sonoro suspiro—.
Cuan espantosamente menoscabais la autoestima de un hombre, sefiora Winters.
(Por qué me permitisteis que os besara?

—Yo no... —empez6 ella, y tuvo que interrumpirse, guardando silencio.

—Bien hacéis en interrumpiros a mitad de la frase habiendo salido de misa —
dijo Rawleigh—. A punto habéis estado de formular la més atroz de las mentiras.
Mi pregunta sigue en pie.

—Si lo hice —dijo Catherine—, lo lamenté al instante, y lo he lamentado
desde entonces.

—Si—dijo el vizconde—, es en esos momentos cuando somos conscientes de
lo solos que estamos, ¢no os parece? (Lo habéis revivido tan a menudo como lo



he hecho yo durante los tiltimos tres dias... con sus noches?

—Ni una sola vez—replicé ella, ultrajada.

—Por lo que no puedo acusaros de estar mintiendo, jno es asi? —dijo,
mirandola de soslay o—. Yo tampoco lo he revivido una sola vez, sefiora Winters.
Quizas una veintena de veces, aunque creo que eso seria un calculo insuficiente.
¢No habréis cambiado por casualidad de opinion sobre cierta respuesta que disteis
a cierta pregunta?

Habian llegado a la casa. Catherine abrio la verja, la cruzo a toda prisa, y la
cerro6 firmemente tras de si.

—Desde luego que no, mi sefior —replico, volviéndose a lanzarle una mirada
asesina. jPor qué los hombres creian que un beso denotaba la disposicion de una
mujer, e incluso su entusiasmo por renunciar a todo?

—Lastima —dijo él, frunciendo los labios—. Habéis despertado mi apetito,
sefiora, y odio que despierten mi apetito cuando no hay festin con el que
satisfacerlo.

Catherine estaba colérica. Lo que realmente deseaba hacer era pasar la
mano por encima de la verja y abofetearle con fuerza, pensé. Resultaria
maravillosamente satisfactorio ver la marca de sus dedos estampada en la
apuesta mejilla del vizconde. Pero la posibilidad de que alguien que se encontrara
en ese momento en la calle estuviera en perfecta disposicion de ver lo que
ocurria le negd ese placer. Ademas, alguien podia darse cuenta si ella se volvia
bruscamente y se alejaba con paso firme por el sendero que llevaba hasta su
puerta, presa de la indignacion.

—No soy ningan festin, mi sefior —dijo—, y vos jamas satisfaréis vuestro
apetito conmigo. Buenos dias.

Se volvié con lenta dignidad por si habia alguien interesado en observarles
desde algtin rincon de la calle y se dirigié hacia la puerta, tras la cual Toby estaba
sufriendo un ataque de histeria.

Catherine cometio el error de volverse a mirar antes de entrar, malbaratando
asi el efecto de su Ultima palabra. Rawleigh la miraba con los labios todavia
fruncidos y lo que sospechosamente parecia diversion en los ojos. Estaba
disfrutando con eso, pensd Catherine, indignada. Se estaba divirtiendo a sus
expensas.

En cuanto dio un portazo tras de si, dese6 poder volver atras y obrar de otro
modo. Se daban portazos solo cuando se estaba enfadado. Habria preferido
actuar con glacial desdén. La expresion tenia en si cierta resonancia que le gusto.

—Oh, Toby —dijo, agachandose para rascarle el estomago y transportarle de
la histeria al éxtasis—, es el hombre mas horrible que he conocido jamas. No es
s6lo un rufian peligroso, sino que ademas le parece divertido tener a una victima
colgando de su sedal. Y yo no soy ninguna victima, %by. No tardara en
enterarse. Harfa mejor en encauzar sus energias hacia una mujer mas dispuesta.



El problema estaba en que ella le habia mirado la boca en mas de una
ocasion durante el trayecto desde la iglesia. Y habia temblado al recordar la
sensacion de tenerla contra la suya... caliente, himeda, levemente tentadora.
Habia deseado volver a sentirla.

—No —dijo con determinacion mientras seguia al perro a la cocina—. Ni se
te ocurra saltar a la mecedora.

Toby salté a la mecedora y se dispuso a ponerse comodo.

—jHombres! —dijo Catherine, ofuscada, centrando su atencién en el fuego
—. Sois todos iguales. « No» no aparece en vuestro vocabulario. « No» significa
«si» para vosotros. Desearia... oh, cuanto me gustaria que fuera posible vivir sin
VOSotros.

En defensa de todos los hombres, Toby dejo escapar un suspiro y la mird con
ojos satisfechos.

Rex no estaba seguro del todo de que un « no» significara irrevocablemente
«no» con la sefiora Catherine Winters. Aunque a regafiadientes sospechaba que
asi era, no estaba convencido del todo.

Creia que malgastaria su tiempo si seguia acosandola. Sin embargo, habia
descubierto que tampoco tenia nada mas productivo en lo que ocupar su tiempo.
Estaba disfrutando casi tanto como habia esperado volviendo a estar con Claude
y con Daphne, y por supuesto siempre disfrutaba con la compaiiia de sus amigos.
Cuando la conversacion del salon se volvia demasiado insipida para poder
soportarla, siempre podian marcharse los tres juntos y mantener otra que
requiriera el uso de al menos una pequefia medida de su inteligencia.

Pero necesitaba diversion.

No parecia probable que consiguiera acostarse con Catherine Winters. Y era
sin duda una lastima, porque deseaba terriblemente acostarse con ella. No
obstante, incluso habiendo fallado eso —y todavia no estaba convencido de que
fuera un caso perdido— podia divertirse hablando con ella, provocéndola,
burlandose de ella, ultrajandola, o simplemente mirandola.

Naturalmente, tenia que tener cuidado y no comprometerla. Claude recelaba,
Clarissa recelaba, Nat y Eden iban mas alla del simple recelo. Seria injusto
intentar encontrarla a solas y arriesgarse a que les vieran... como a punto habia
estado de ocurrirles con el jardinero. Y Clarissa ya habia dejado de invitarla a la
casa.

Rex decidié que de un modo u otro tenia que poner solucién al problema.
Habian salido a dar un largo paseo matinal a caballo. Habia estado solicito con la
sefiorita Hudson como de costumbre, aunque la habia dejado a cargo de Nat
durante buena parte del camino de regreso, consciente de que estaba mas
relajada en compania de su amigo que en la de ¢l. El dia se habia vuelto nublado
y frio. Clarissa habia decidido que pasarian la tarde dentro.

De ahi que Rex no ofendiera a nadie cuando sugiri6 a Daphne y a Clayton



que salieran a dar un paseo. Ambos eran célebres por su espartana fidelidad a las
actividades externas en toda clase de condiciones climaticas. Se animaron
visiblemente. Por suerte, nadie mas lo hizo. Fue muy facil, en cuanto estuvieron
fuera y en marcha, cruzar con ellos el parque hacia la puerta lateral del muro, de
cuya existencia Daphne se habia olvidado por completo y que Clayton jamas
habia visto, y sugerirles cruzar el pueblo, tomar el camino que salia al otro
extremo y volver a entrar al parque por la misma verja por la que €l habia
entrado hacia unas mafianas.

Y, naturalmente, fue facil, en cuanto cruzaron la puerta, comentar que la casa
de la sefiora Winters estaba cerca de alli y sugerir que quizas a la viuda le
apeteceria unirse a ellos en su paseo. A fin de cuentas, comento Rex, él caminaba
solo mientras que Clayton tenia a una dama a la que tomar del brazo.

—Pobre Rex —dijo Daphne entre risas—. Necesitas una esposa.

Eso era lo dltimo que necesitaba. Pero su plan funcioné. La sefiora Winters
estaba en casa. Esa no era por tanto una de esas tardes en que salia a hacer
alguna de sus buenas obras. Y Daphne, bendita ella, asumi6 toda la carga de
convencerla para que se uniera a ellos en su paseo y lo planteé como si hubiera
sido suya la idea.

—Bueno —dijo Catherine Winters. Estaba francamente deliciosa con uno de
sus sencillos vestidos de lana sobre el que se habia puesto un gran delantal blanco,
y con uno de los gorros de encaje en su pelo dorado—, acabo de terminar de
hornear, espero que sabran disculpar mi aspecto. —Oh, desde luego que si—.
Sera agradable tomar un poco de aire fresco. Y by no ha salido a pasear desde
primera hora. ;Les importa si también nos acompafia?

—Qué monada —dijo Daphne, inclindndose para acariciarle. 7oby habia
dejado de ladrar a cambio de que le rascaran la tripa en cuanto habian cruzado el
umbral.

Y asi, cinco minutos mas tarde, en cuanto Catherine se quitd el delantal y el
gOrro y se puso una capa y un sombrero, el cuidadoso plan de Rex dio sus frutos
y volvia a tenerla en su compaiiia y tomada de su brazo, pues poco pudo hacer
por negarse al ver que Daphne tomaba el de Clayton. Y dispensaban
inclinaciones de cabeza a derecha e izquierda al cruzarse con los vecinos,
dejando atras el pueblo, charlando los cuatro al tiempo que cruzaban el puente y
salian al campo mientras Rex iba aminorando imperceptiblemente el paso hasta
que quedaron lo suficientemente rezagados de Daphne y de Clayton como para
verse obligados a conversar a solas.

—Disculpadme si no deseabais mi compaififa —dijo Rawleigh, cubriendo la
mano de Catherine con la suya durante un instante—. Me he visto arrastrado y
pataleando hasta vuestra puerta por mi hermana, que siente predileccion por vos.

Ella le mir6 con escepticismo.

—Hace dos dias y tres horas que no os veo —dijo él—. Decidme que me



habéis echado de menos.

Ella dejé escapar un sonido que indicaba incredulidad sin la necesidad de
afiadir ninguna palabra inteligible.

—Si —dijo Rex—. Yo también os he echado de menos. ;Tenéis el carné lleno
para el baile del viernes?

—Oh —djjo ella, visiblemente indignada—, como disfrutais.

Rex se sorprendi6 sonriéndole de oreja a oreja.

—Quiero que me concedais dos —dijo—. El primer vals... convenceré a
Clarissa para que incluya unos cuantos... y el baile de la cena. ;Me los
reservaréis?

—Creo que deberiais reservar esos dos bailes en particular a una dama en
particular —dijo Catherine.

—Exacto —respondié Rex—. Entonces, concedidos quedan.

—Me refiero a la sefiorita Hudson —dijo ella.

En cuanto siguieron a Daphne y a Clayton al parque, Rex supo que ella
reconocia la ruta que ambos habian tomado hacia unas cuantas mafanas. Dejo
de hablar deliberadamente para que nada distrajera la atencion de Catherine —ni
la suya— de los recuerdos de esa mafiana.

Su hermana y su cufiado se habian detenido en el puente.

—Te acuerdas de como soliamos ponernos de pie en la balaustrada y
recorrerla de un extremo a otro, Rex? —le grit6 Daphne—. Es increible que no
nos partiéramos el cuello.

—Si —respondié ¢l—. Conservo muchos recuerdos de este puente, Daphne.
Y en sumayoria agradables.

Notd que la mano que tenia apoyada en el brazo se tensaba.

—Vendréis a tomar el t& con nosotros a casa, sefiora Winters? —pregunto
Daphne con una sonrisa—. Estoy segura de que Clarissa estara encantada.
Siempre se lamenta de que falte una dama mas.

—No, gracias —se apresur6 a responder la sefiora Winters—. Tengo a by.
Y debo volver pronto a casa. Pero gracias.

—Ha sido agradable —dijo Daphne. Se rio—. Rex era el tercero en discordia
esta tarde, y se quejaba de que no tenia a ninguna dama a la que poder ofrecerle
su brazo.

Al llegar al camino principal, Rex pudo por fin poner en practica la ultima
parte de su plan. No estaban lejos del pueblo.

—Clayton y t volved a casa, Daphne —dijo—. Yo acompaiiar¢ a la sefiora
Winters a su casa.

—Oh —dijo Daphne, mirando a uno y a otro. Rex vio que se le iluminaban
los ojos—. Si, os ruego que nos disculpéis, sefiora Winters. Muchas gracias por
vuestra compaiia. Y por la de %by. Es realmente encantador.

—Buenas tardes, sefiora Winters —se despidié Clayton, levantandose



ligeramente el sombrero.

—Y me portaré muy bien —dijo el vizconde cuando se quedaron a solas—.
Os conduciré por el sendero del jardin, sefiora Winters, pero no a la perdicion.
De hecho, os llevaré al pueblo. Temo sugeriros que nos escabullamos por la
puerta privada del muro. Y temo que esta tarde me lleve realmente una
bofetada. Estuve cerca de recibirla el domingo, ¢no es asi?

A decir verdad, era muy tentador llevarla por la otra ruta e intentar robarle
otro beso entre los arboles. Pero mucha gente la habia visto cruzar el pueblo de su
brazo. Los mismos vecinos, o al menos la mitad de ellos, quizis estuvieran
vigilantes, a la espera de verla regresar. Levantarian sus sospechas si les veian
emerger del bosque y salir por esa puerta.

—Muy cerca —dijo ella—. Todavia me arrepiento de no haberme arriesgado
a que me vieran hacerlo.

Fueron varios los vecinos que vieron al vizconde Rawleigh devolverla
respetablemente por el camino de Bodley House y recorrer con ella la calle del
pueblo hasta la verja de su casa.

—Lastima —dijo Rex cuando ella estuvo a un lado de la verja y ¢l al otro—,
sera mejor que no me invitéis a tomar el t¢, por muy inclinada que os sintais a
hacerlo. No seria decente, y nos han estado observando.

Ella le lanz6 una mirada cargada de significado y Rex dejo caer la suya
deliberadamente hasta su boca.

—Por el mismo motivo, sera mejor que no me deis un beso de despedida —
dijo—. En otra ocasion quizas.

—Eso sera cuando el infierno se congele —replico Catherine.

Rawleigh chasque¢ la lengua.

—Mi querida sefiora —dijo—, esperaba de vos un comentario mas original.
« Cuando el infierno se congele.» Qué topico mas lamentable.

—Buenos dias, mi sefior —dijo ella con frialdad, volviéndose de espaldas,
alejandose por el sendero y entrando en casa con Toby delante. Esta vez no cerrd
con un portazo.

« Ah —pensé Rex— lastimay . Seguia sin estar convencido del todo de que no
tenia ninguna posibilidad, aunque aun si la tuviera, pelear con ella era de hecho
mas placentero de lo que estaba resultando eludir un cortejo con Ellen Hudson.

Ademas, iba a disfrutar de esos dos bailes con ella el viernes por la noche,
aunque Catherine creyera en ese momento que no, a menos que entre tanto el
infierno se hubiera congelado.

A fin de cuentas, jpor qué iba nadie a querer besar a alguien si el infierno se
habia congelado? ;jPara compartir el calor corporal? La idea le resultd
ciertamente atractiva.



Capitulo 8

Catherine habia estado leyendo al sefior Clarkwell. Luego se habia sentado a
escuchar los mismos recuerdos de juventud del anciano que ya habia oido en
mas de una ocasion.

—No tenéis por que seguirle la corriente —Ile habia dicho la sefiora Clarkwell
no sin cierta impaciencia y quiza ligeramente avergonzada—. Con la vejez, se ha
vuelto un hombre aburrido.

—Me gusta escuchar —le habia dicho Catherine, que se habia alegrado de
que las palabras no hubieran llegado a oidos del sefior Clarkwell—. Parece muy
feliz cuando habla del pasado.

—Lo sé. —La nuera del sefior Clarkwell habia puesto los ojos en blanco—. Y
los tiempos no son ya lo que eran. Y sabe Dios donde iremos a parar.

Catherine se habia marchado. Ahora iba a visitar a la sefiora Downes, que
estaba demasiado delicada para haber podido ir el domingo a la iglesia.
Aprovecharia la ocasion para tener una agradable charla con la sefiorita Downes,
que ultimamente no podia salir tanto como le habria gustado a causa de la salud
de sumadre y que siempre agradecia la compaiia.

Esa tarde tuvo motivos suficientes para que la felicidad le durara una semana
entera. Cuando Catherine llevaba alli menos de diez minutos —el agua de la
tetera ni siquiera habia empezado a hervir— llegé lady Baird acompafada de su
hermano, el vizconde Rawleigh.

La seflorita Downes era un manojo de nervios, y asi se lo conté a Catherine
sotto voce mientras ella la ayudaba a servir el té.

—Qué honor tan singular, sefiora Winters —susurr6—. Aunque ni que decir
tiene que todo esto es a cuenta de mi querida madre. No debo dejar llevarme por
el engreimiento.

La sefiora Downes no dejé de hablar durante el t¢ con su voz franca y casi
masculina. Lady Baird parlote6 sin descanso por dos personas. La sefiorita
Downes se mostraba profundamente azorada. Lord Rawleigh se comportd de un
modo agradable. Catherine apenas pronuncio palabra.

Casi de inmediato se dio cuenta de que, obviamente, las anfitrionas y los dos
hermanos se conocian desde hacia mucho tiempo. Cuando el vizconde y sus
hermanos iban a Bodley House a visitar a sus abuelos, la sefiora y la sefiorita
Downes vivian en la rectoria con el reverendo Downes. Al parecer, la sefiora



Downes se acordaba con carifio de aquellos traviesos nifios a los que les gustaba
inventar excusas para pasar por la rectoria y probar sus pastelillos de grosellas.

—Habria preparado unos cuantos de haber sabido que vendriais hoy, sefioria
—dijo la sefiorita Downes—. Y también para vuestra sefioria, naturalmente —
afladio, dirigiéndose a lord Rawleigh—. Por supuesto, no quiero decir con ello que
la visita no sea bienvenida. Y es sin duda un gran honor, como le comentaba a la
sefiora Winters hace tan solo unos minutos. Aunque, de haber sabido que...

—No lo sabias, Agatha —Ia interrumpié la sefiora Downes con firmeza—. A
lady Baird le apetece una taza de té.

Eso no hizo sino causar un nuevo azoramiento en la sefiorita Downes.

Catherine se levanté antes que los demas.

—Debo volver a casa —dijo. Sonri6 a la sefiora Downes—. Os dejo disfrutar
de vuestras visitas, sefiora.

—Oh, esperad un poco —dijo lady Baird—. Habiamos planeado hacer dos
visitas en el pueblo, jverdad, Rex? Primero aqui y después pensabamos visitaros
a vos. Cierto es que os hemos visto aqui, pero debo confesar que quiero una
excusa para ver como es por dentro vuestra encantadora casa. jPodriamos?
(Podéis esperar diez minutos mas?

Por algiin inexplicable motivo, Catherine mir6 al vizconde Rawleigh en vez de
a lady Baird. ;Habia sido quizis idea de ¢1? Rex miraba a su hermana con las
cejas arqueadas, pero se volvio hacia Catherine. Parecia divertido y hasta un
poco... isorprendido? Como si en ningin momento hubiera estado al corriente de
que tenian intencion de visitarla.

—Os lo ruego, sefiora —dijo—. Debo confesar que me invade una curiosidad
similar a la de mi hermana.

iMenudo desgraciado! Catherine se lo imagindé sentado en su cocina
sugiriéndole que podian aliviarse mutuamente el aburrimiento convirtiéndose en
amantes.

Volvio a tomar asiento.

Y asi, quince minutos mas tarde, los vecinos de Bodley-on-the-Water
disfrutaron del placer de volver a ver a los huéspedes de la casa recorriendo la
calle con la sefiora Winters. El vizconde Rawleigh caminaba con una dama de
cada brazo. Y al cabo de la calle entraron por la verja de la sefiora Winters y
desaparecieron en el interior de la casa.

—Ah, esta preciosidad de perro —dijo lady Baird cuando by ladro y salté
para saludarla. Le tir6 con suavidad de las orejas—. Voy a llevarte conmigo
cuando me vaya a casa, Doby.

—¢Les apetece pasar al salon? —pregunto Catherine. Se sentia sofocada
teniendo al vizconde Rawleigh en el pasillo. Era demasiado grande y...
masculino—. Pondr¢ la tetera al fuego.

—¢Para preparar mas t¢? —Lady Baird se ri6 al tiempo que by le lamia la



mano—. No es necesario, sefiora Winters. Nos quedaremos atiborrados de té si
tomamos mas, jno es asi, Rex? Oh, que acogedor es esto. —Se asomo a mirar el
salon, aunque no entr6—. Creo que podria ser feliz en una casa de campo como
esta... con mi querido Clayton, por supuesto.

—Sin criados, Daphne? —pregunt6 con sequedad lord Rawleigh—. Te
moririas de hambre en dos semanas.

Lady Baird se ri6.

—Vuestra casa linda con el rio por la parte de atrds, seora Winters —dijo—.
La seiiora Lovering nos dijo que tenéis un jardin precioso. ;Podemos verlo?

Naturalmente, el jardin todavia no estaba precioso. Cierto era que los arboles
frutales habian empezado a sacar las primeras hojas y que la hierba era de un
verde mas fresco que hacia una semana. Habia primulas en pequeias matas
junto al rio. Pero los parterres de flores mas cercanos a la casa estaban casi
vacios, y el huerto lo estaba por completo. Los rosales, que trepaban por los
muros por ambas caras, seguirian todavia desprovistos de flores durante unos
cuantos meses. Aun asi, aquel era uno de los lugares favoritos de Catherine.

—Ah, si —dijo lady Baird cuando salieron de la casa—. Un pequefio rincon
de belleza y de paz. Con praderas y colinas al otro lado del agua. Voy a seguir a
Toby por la orilla. No es necesario que me acompaiié¢is. —Se alejo a paso ligero
hasta el fondo del jardin sin volver la vista atrds.

Catherine se quedo en la pequefa terraza a la que daba acceso la puerta
trasera en compaiila de lord Rawleigh. Vio partir a su invitada presa del
desaliento, aunque su jardin trasero no era especialmente largo.

—Creo que nuestra carabina esta haciendo lo que hacen las buenas carabinas
—dijo el vizconde, cuya voz sond visiblemente aburrida—. Darnos crédito al
tiempo que nos concede un poco de tiempo para nosotros.

—¢Nuestra carabina? —Catherine se tensé—. (Habéis dispuesto vos esto? ;Y
lady Baird ha consentido en ser vuestra complice? (Nos concedera quizas el
tiempo necesario para que subamos a mi habitacion?

—Oh, santo cielo, no —dijo Rex—. Desgraciadamente. Daphne es un
ejemplo de decoro, sefiora. Y todo esto ha sido idea suya, os lo aseguro. No me
lo ha consultado mas de lo que os ha consultado a vos. Creo que alberga la nocion
de que siento cierta, ah, tendre por vos.

Y ella habia dado su aprobacion? jInstigaba acaso la relacion de su hermano
con una mujer de procedencia desconocida, una mujer que vivia sola en una
pequeiia casa de campo sin tan siquiera una criada?

—Y no se quedaria perpleja si llegara a saber la verdadera naturaleza de
vuestro interés en mi, mi sefior? —pregunt6 Catherine.

—~Casi me atreveria a decir que le daria un sincope —respondio el vizconde
—, aunque Daphne es una mujer de recio talante. Un poco como vos.

—Toby va a volver con las patas llenas de barro y no va a hacerle ninguna



gracia ver que tendré que limpiarselas antes de dejarle entrar en casa —dijo ella.

—Ese terrier necesita que alguien lo meta en vereda, sefiora —dijo Rex—.
Dejais que gobierne vuestra vida. Si sois tan indulgente con un simple perro, temo
imaginar como podriais ser con un nifio.

La furia la atraveso como un cuchillo.

—Elmodo en que yo decida tratar a mi perro no es de vuestra incumbencia,
mi sefior —dijo—. En cuanto a lo otro, como osais presumir saber nada sobre
mis instintos maternales. Yo...

Pero Rex habia apoyado las yemas de los dedos en el brazo de Catherine y se
habia acercado un paso mas a ella.

—Vaya, al parecer el comentario os ha tocado una fibra —dijo—. Mis
disculpas, sefiora. ;Os fue imposible tener hijos?

Los ojos de Catherine se abrieron como platos, presas de la conmocion.

—Esto no puede continuar —dijo Rawleigh—. Lamento que me hayais
tomado por mi gemelo el dia de mi llegada, sefiora Winters. Y que vuestras
sonrisas no significaran lo que parecian. Tenéis sobre mi un efecto perturbador.

—Creo que se llama frustracion... —dijo ella, conteniéndose justo a tiempo
para no incluir la palabra « sexual» . Aun teniendo la ira como excusa, no era tan
maleducada como para llegar a eso.

—Me atreveria a decir que tenéis razon. —Los ojos de Rex vagaron por el
rostro de ella—. Nuestra carabina nos ha concedido... jcuanto? ;Cinco minutos?
Al parecer, ha estimado que es tiempo suficiente.

Lady Baird regresaba dando un paseo por el césped. Toby correteaba a su
lado como si fueran amigos de toda la vida.

—Clarissa ha accedido a incluir algunos valses la noche de pasado mafiana —
dijo Rex—. Espero poder disfrutar de los que tengo reservados con vos, sefiora. Si
lo que os preocupa es como progresa mi ausencia de cortejo, os contaré que he
reservado el baile inicial con la sefiorita Hudson y que me han manipulado para
que le reserve también el de después de la cena.

Su voz sond altiva ¢ imperativa. Catherine no recordaba haber acordado
concederle esos dos bailes. La idea de bailar un vals con él era insoportable. La
hizo sentirse como si alguien le hubiera arrancado varios huesos esenciales de las
piernas y como si una bomba gigantesca hubiera absorbido la mayor parte del
aire del jardin.

—Encantador —dijo lady Baird mientras se acercaba a cllos, alternando su
mirada entre ambos, aunque en ningin momento conté qué era lo que le parecia
tan encantador—. Ya os hemos robado bastante tiempo, sefiora Winters.
Debemos irnos, jno te parece, Rex? Le he prometido a Clayton que no me
ausentaria mas de una hora. ;Vendréis al baile? Me encantaria veros alli.

Catherine sonrio.

Les acompaii6 al jardin delantero y levanté una mano en sefial de despedida



mientras ellos se alejaban calle abajo. Si, ella también esperaba impaciente el
baile. Y no deberia hacerlo. Tendria que haber rechazado la invitacion de lady
Baird. Todavia estaba a tiempo de excusar su ausencia. Pero, ah, volver a bailar.
Volver a sentirse joven. Y bailar con é/.

Sabia que no excusaria su ausencia.

Un minuto mas tarde, se quedé de pie al otro lado de la puerta, con la espalda
contra la madera y los ojos cerrados.

Temo imaginar c6mo podriais ser con un nifio.

Catherine dej6 escapar un pequefio gemido de angustia. Se acordo de haber
tenido en brazos a un nifio, un bebé diminuto y prematuro. Durante muy poco
tiempo. Ah, demasiado poco. El pequefio habia sobrevivido a su nacimiento
durante apenas tres horas, y durante la primera de esas tres Catherine habia
estado demasiado exhausta para poder tenerle en brazos.

Después se habia culpabilizado amargamente. Habia sido culpa suya. Al
principio no habia deseado tenerlo. No le habia alimentado bien porque habia sido
incapaz de encontrar la voluntad y la energia para alimentarse bien ella. Y habia
llorado mucho. En esos dias se habia compadecido mucho de si misma. La
comadrona le habia dicho, demasiado tarde, que era importante mantener el
animo. Y después... quizas habia envuelto al pequefio abrigandole en exceso, o
no abrigandole lo suficiente. Quiza le habia estrechado demasiado entre sus
brazos, o no lo suficiente. Quiza si le hubiera tenido en brazos esa primera hora...

El bebé habia muerto.

Temo imaginar ¢cémo podriais ser con un nifio.

Se cubrid el rostro con las manos e hizo lo que ultimamente hacia en contadas
ocasiones. Lloré.

Toby le frotaba la pierna con el hocico y gimoteaba.

La sefiora Adams habia invertido una gran dosis de energia en los
preparativos para la cena y el baile de Bodley House. Siempre habia sido de la
opinion que era mucho mas dificil dar un baile en el campo que en la ciudad. En
la ciudad se enviaban invitaciones a todo el fon y se trataba simplemente de
confiar en que acudieran en nimero suficiente para que el evento en cuestion
fuera proclamado un éxito. Y siempre acudia la cantidad suficiente de gente. Al
fin y al cabo, Claude era hermano y heredero del vizconde Rawleigh. En el
campo se enviaban invitaciones a casi todo el mundo, salvo al campesinado, con
la esperanza de contar con el nimero suficiente de asistentes como para que el
evento no fuera considerado un desastre.

Los albores de la primavera no era la época ideal para dar una cena y un
baile. No habia bastantes flores en los jardines y apenas suficientes en los
invernaderos. El jardinero en jefe puso cara larga cuando le ordenaron
arrancarlas para que la casa pudiera florecer durante una noche.

Pero a tdltima hora de la tarde del viernes, el salon de baile y el comedor



tenian un aspecto lo bastante festivo como para albergar cualquier evento digno
del fon. La orquesta habia llegado y habia colocado sus instrumentos. El personal
adicional contratado para ayudar en la cocina tenia el almuerzo y la cena bajo
control.

Todo lo demas habia que dejarlo en manos del destino. Al menos habia
parado de llover tras el incesante diluvio que habia caido el dia anterior y la triste
llovizna matinal.

La sefiora Adams estaba sentada delante de su tocador mientras su camarera
daba los ultimos toques a su vestido, colgandole los diamantes del cuello y de las
orejas. Mir6 su reflejo en el espejo con satisfaccion y despidio a la muchacha
con una inclinaciéon de cabeza en el momento en que su marido entraba en la
habitacion por la puerta que comunicaba con la suya.

—Ah, qué hermosa —dijo, colocandose tras ella y poniéndole las manos en
los hombros desnudos—. Cada afio que pasa estas mas bella. ;(Nerviosa?

Le masajed los tensos musculos de los hombros.

—No —respondié ella con firmeza—. Tendremos a cuarenta invitados a la
cena. Es definitivo. Y otros tantos han sido invitados al baile. Ni que decir tiene
que asistiran. Una invitacion a Bodley es algo codiciado.

El sefior Adams sonrié al reflejo de su esposa en el espejo.

—Esa es la actitud —dijo—. Estas tan apetitosa que te comeria. ;Supongo que
no me esta permitido todavia darte unos cuantos mordiscos?

Bajo la cabeza para besarle la nuca.

—Lamento no haber encontrado un modo educado de no invitar a la sefiora
Winters —dijo ella.

Ellevantd la mano y estudi6 en silencio el reflejo de Clarissa.

—¢La sefiora Winters? —dijo—. ;Qué es lo que ha hecho para ofenderte,
Clarissa? Es decir, aparte de haber nacido hermosa.

—Se cree superior —respondié con aspereza—. Y no hace mas que presumir.
Aspira demasiado alto.

—Sin duda, tienes intencion de proseguir —dijo é1 con voz queda.

—Rawleigh esta interesado en Ellen —dijo Clarissa—. Es mas que evidente.
Y hacen una pareja perfecta. Pero la sefiora Winters flirtea con ¢l. La semana
pasada se quedd con él a solas en la sala de musica. Y ayer, cuando llamé para
preguntar por la salud de la sefora Downes, la seforita Downes se acercé al
carruaje y por casualidad menciono que la sefiora Winters estaba en su casa
cuando Daphne y Rawleigh pasaron a visitarlas el dia anterior. Y luego la
acompaifiaron a su casa e incluso entraron con ella.

—Estoy seguro, querida, de que estando presente Daphne se respetaron todas
las formalidades. Sin duda, fueron todo suposiciones suyas. ;No sera que
imaginas algo que no esta ocurriendo? Ya conoces mi opinion sobre el supuesto
cortejo entre Rex y Ellen.



—He planeado esta noche con un proposito —dijo ella—. Me ha parecido la
ocasion perfecta para hacer un anuncio, Claude. O, como minimo, para que
todos puedan ver lo que estd en ciernes. Y no pienso permitir que nadie lo
estropee.

—Clarissa —dijo Claude, con una nota de firmeza en la voz—. Rex no es
nuestra marioneta. Ni Ellen tampoco. Como no lo es la sefiora Winters. Estoy
seguro de que todos se comportaran con absoluta correccion esta noche. No
podemos pedir mas que eso. No podemos orquestar un cortejo por el que sus
propios participantes no sienten el menor entusiasmo. Y no podemos prohibir que
Rex y la sefiora Winters se miren. Ni tampoco que bailen juntos si asi lo desean.

Clarissa se levanto y se volvio a mirarle.

—No pienso consentirlo —dijo—. No pienso permitir que esa mujer le sonria
y bata sus parpados y le distraiga. No sabemos quién es, Claude, ni lo que es. Lo
unico que sabemos...

—Lo tinico que sabemos —la interrumpi6 é1 con tono severo—, es que me ha
alquilado una casa en el pueblo y que en el curso de estos ultimos cinco afios se
ha comportado de un modo ejemplar. Sabemos que sus palabras y sus actos la
han definido como una auténtica dama. Y sabemos también que esta noche sera
una invitada en nuestra casa. Se le dispensara la misma cortesia que recibird
cualquier otro de nuestros invitados, Clarissa.

—Oh —djjo ella—. Odio cuando aprietas asi la mandibula y la mirada se te
pone asi de dura. Te pareces mas que nunca a Rawleigh. No, Claude. Ya sabes lo
ansiosa que me pongo...

Claude la rodeo con los brazos y la atrajo hacia él.

—Si, lo s¢ —dijo—. Estés ansiosa por esta noche y también por el futuro de tu
hermana. Ambas cosas saldrdn bien si te relajas. ;Por qué no disfrutas de la
noche? Y resérvame el primer vals. Insisto. A cuenta del privilegio del marido y
todo eso. Me trae sin cuidado que no esté de moda ver juntos a un marido y a su
esposa cuando ejercen de anfitriones de un evento. Bailaras conmigo.

Ella suspir6.

—Me estas aplastando, Claude —dijo—. Ah, me encantaria poder concederte
todos los bailes. Qué bien hueles. ;Una colonia nueva?

—Comprada pensando en mi esposa —respondio—, y utilizada con la
lujuriosa esperanza de que reste noche suficiente cuando todo esto termine para
hacer buen uso de ella.

—Como si para eso necesitaras colonia —dijo Clarissa—. Rawleigh le ha
pedido a Ellen que le conceda el primer baile. Prometedor, ¢no te parece?

Claude se ri6 entre dientes.

—Eso significa que ninguno de los dos se quedaran plantados como un par de
pasmarotes, al menos al comienzo —dijo Claude, entrelazando el brazo de
Clarissa en el suyo y volviéndose hacia la puerta—. Es hora de bajar a recibir a




nuestros invitados, mi amor.

La sefiora Adams volvié a lamentar una vez mas, aunque esta vez en silencio,
que Catherine Winters fuera uno de ellos.

Lord Pelham y el sefior Gascoigne tenian previsto marcharse la semana
siguiente. No deseaban abusar de la hospitalidad recibida, declararon. No sabian
con certeza adonde irian y ni siquiera si pasarian juntos la primavera y el verano.
Tan sélo Londres parecia un territorio vetado para ambos. Quiza se dirigieran a
Dumbarton, en Cornwall, la propiedad que el barén de Haverford tenia en el
campo. El baron llevaba instalado alli desde antes de Navidad y seria agradable
volver a verle.

Lord Rawleigh sabia que se aburrian en Bodley, y no podia culparles por ello.
La lista de invitados de Clarissa se asemejaba mds a una reuniéon de amigos y
parientes que a una fiesta privada. Ciertamente no habia mucho que pudiera
captar la atencion de caballeros solteros y saludables. El mismo se habia
planteado, aunque fugazmente, la idea de partir con ellos. Su marcha seria un
modo de convencer a Clarissa de que estaba llamando a la puerta del todo
equivocada en lo que a su hermana hacia referencia. Y Rex creia que la propia
Ellen Hudson estaria aliviada con su partida.

Pero no conseguia decidirse a marcharse. Todavia no. No hasta que no
existiera la mas minima duda de que...

Habia mostrado una alarmante indiscrecion en su insistente intento de que una
hermosa viuda ocupara el puesto temporal de amante. Daphne fue la Gltima
persona en darse cuenta de su interés. Y a decir verdad, no parecia en absoluto
alarmada. Mas bien todo lo contrario. De hecho, lo aprobaba fehacientemente.
Como era natural, no sabia cudl era la verdadera naturaleza de su interés, como
la propia Catherine lo habia expresado. Daphne creia que Rex estaba iniciando un
cortejo a la mujer.

—Si te apetece salir de paseo a caballo con Clayton y conmigo mafiana —le
dijo Daphne cuando regresaban de casa de Catherine—, nos apiadaremos de tu
soledad y pasaremos a ver si la sefiora Winters desea unirse a nosotros, Rex.
Aunque no tiene caballo. Hmmm. Mejor atin. Podrias retrasarte un poco como lo
hiciste hace unas cuantas tardes, la primera vez que me fijé en como la mirabas.

Pero el dia anterior habia llovido, y aunque Daphne y Clay ton habian salido a
disfrutar de una caminata con destino desconocido, ¢l habia preferido no
acompaiiarles. En cualquier caso, probablemente lo habria hecho de todos
modos. Santo cielo, no tenia la menor intenciéon de cortejar a una dama bajo la
indulgente —y confundida— mirada de su hermana.

Pero ésa era la noche del baile. Rex se vistio con sumo cuidado, eligiendo un
gaban negro y calzones hasta la rodilla de lino y encaje blanco. Cierto era que
quizas el color negro se estaba volviendo un poco demasiado comun en la ciudad,
pero en raras ocasiones se veia todavia en el campo. Se puso una aguja de



diamantes —su unico adorno— en el centro del corbatin. Normalmente, se
burlaba del dandismo, y esa noche habia preferido evitarlo a cualquier precio.
No tenia intencion de estar mas espléndido que su dama.

Se alegré de su decision en cuanto la vio... desde la distancia, en el otro
extremo del salon antes de la cena. Catherine iba vestida igual que el dia de la
cena a la que habia asistido en esa misma casa noches atras. Llevaba su sencillo
vestido verde con tan solo un collar de perlas en el cuello. No habia plumas ni
ninguna otra suerte de adorno en su cabello.

Como ya ocurriera en esa otra ocasion, eclipsé al resto de las damas
presentes, incluida Clarissa, que estaba deslumbrante con los diamantes que
habian sido un regalo de boda de Claude. Catherine sonreia y hablaba con la
seflora Lipton, una pareja desconocida y un hombre en el que Rex reconocié al
arrendatario al que Claude y ¢l habian visitado hacia cosa de una semana. Un
hombre soltero de no mas de treinta y cinco afos. Maldicion, debia aprender a
contenerse si sabia lo que le convenia.

Catherine capté su mirada desde el otro extremo del saléon y le dedico una
media sonrisa. Rex se pregunté si le habria confundido con Claude de nuevo.
Pero no fue una sonrisa radiante. Quizas habria sido mas exacto llamarla « un
cuarto de sonrisa» . Pensd entonces que esa noche bailaria con ella. Espero y
desed que ella no tuviera ningin plan para evitar los dos valses que tenian
reservados. Esa noche iba también, de una forma u otra, a robarle un beso. El
que le habia robado en el puente apenas podia describirse como tal, a pesar de
que habia despertado en ¢l un hambre que debia satisfacer. Aunque no
consiguiera acostarse con ella, la besaria. Catherine no iba a negarle eso.

—Jamas te habia visto mirar con un celo tan ardiente a nadie, viejo amigo, ni
siquiera al enemigo —dijo lord Pelham, apareciendo de pronto en su campo de
vision—. /Sigue sin dar la dama su brazo a torcer?

—Puede que Nat y ti cambiéis vuestros planes después de esta noche y
decidais quedaros —dijo el vizconde, mirando en derredor con esa mezcla de
altaneria y de aburrimiento propia de é¢l—. Clarissa parece haber congregado a
un buen nimero de hembras de aceptable hermosura para la ocasion.

—Natya le ha echado el ojo a la pelirroja —dijo lord Pelham, sefialando con
un gesto de la cabeza hacia el rincon mas alejado del salon, donde una hermosa
joven que formaba parte de un pequefio grupo de invitados miraba a su alrededor
con los ojos visiblemente abiertos y colmados de interés—. Aunque le veo
comprensiblemente nervioso, Rex. Estd intentando calcular cuantos padres,
primos, tios, etcétera, ya conoces la vieja letania, hay presentes y dispuestos a
caer sobre ¢l para preguntarle cuales son sus intenciones en caso de que ose
sonreir a la joven.

El vizconde Rawleigh se ri6 entre dientes.



Capitulo 9

Catherine habia tenido unos agradables compafieros de cena. A un lado el
seflor Lipton, y a sir Clayton Baird al otro. Aunque el saludo que le habia
dispensado la sefiora Adams habia sido ostensiblemente frio, todos se habian
mostrado corteses e incluso amables con ella. Asi que aparté de su mente la idea
de que su aspecto era infinitamente mas sencillo que el de las demas damas
presentes. Llevaba el mismo vestido verde que se habia puesto para asistir a todos
los eventos nocturnos que habian tenido lugar durante los ultimos dos afios. Y las
perlas de su madre. Raras veces las lucia, salvo en ocasiones muy especiales.

Poco importaba que fuera vestida con sencillez y anticuada. No estaba alli
para llamar la atencidn, sino simplemente para disfrutar de una noche en
compaifia. Y, naturalmente, cuando pasaron al salon de baile y se reunieron alli
con los demas invitados que no habian sido convocados a la cena, se dio cuenta
de que no iba mas sencillamente vestida que varias de las esposas e hijas de los
aparceros.

Bail6 la primera pieza de bailes campestres con uno de los aparceros. Sonrio
al hombre y se dispuso a disfrutar de la noche. Siempre le habia gustado bailar,
disfrutando de los vivos sonidos de una orquesta, el perfume de las flores y de las
colonias, el esplendoroso torbellino de las sedas y los satenes de colores y el brillo
de las joyas a la luzde las velas.

Esperaba que el vizconde Rawleigh cambiara de opinion sobre los dos valses
que, segun habia anunciado, le reclamaria. Sin duda asi lo haria. Aquel era un
marco demasiado publico para que se atreviera a bailar con ella, especialmente
si se trataba de un vals. Y dos veces? Obviamente no lo haria. Rawleigh no habia
intentado acercarse a ella en el salon antes de la cena. Le habian sentado tan
lejos de ella como era posible. Y tampoco le habia dirigido la palabra en el salon
de baile. En ese preciso instante bailaba con Ellen Hudson en un grupo distinto del
suyo.

De hecho, habia dicho que bailaria la primera pieza con la seforita Hudson.
.Y si tenia previsto mantener también su otro plan? A Catherine se le acelero la
respiracion.

Esa noche no habia modo posible de confundirle con su gemelo. Vestido en
varios tonos de azul, el sefior Adams estaba realmente apuesto. Lord Rawleigh,
en cambio, sofocantemente elegante y ... satanico, vestido de blanco y negro.



El sefior Gascoigne le pidio a Catherine que le concediera el siguiente baile,
una cuadrilla. Se empefié en convencerla y a fe que lo consiguid. A Catherine le
gustaba la sonrisa de sus 0jos y su apuesto rostro, y se preguntd como era posible
que un hombre pudiera ser tan apuesto como otro, mucho mas encantador y de
modales mas relajados y a la vez no ser capaz de encender en ella ninguna
chispa salvo apenas una afectuosa simpatia. El otro, en cambio...

En fin, quizd formaba parte de su naturaleza sentirse atraida por el hombre
equivocado. Los dos caballeros que le habian propuesto en matrimonio durante
los Gltimos tres afios habian sido perfectamente elegibles y habrian sido buenos
con ella. Pero jamas habia estado dispuesta a casarse por algo que no fuera
amor.

Nunca. Y ahi habia estado gran parte del problema...

Lord Pelham bail6 unas cuantas piezas mas con ella.

—A fin de cuentas, sefiora Winters —dijo, inclindandose ante ella antes de que
empezara el baile y honrandola con toda la intensidad de sus ojos azules—, jpor
qué iba Nat a salirse con la suya y ser €l el Gnico que baile con la joven mas
hermosa de la sala?

—Ah —dijo ella, sonri¢éndole—, sois un adulador. Un hombre que piensa y
siente como y o, mi sefior.

Lord Pelham resultoé ser un hombre con el que era facil hablar y también
reirse. Aunque, a decir verdad, no hubo demasiado tiempo ni aliento para la
charla o la risa, puesto que era un baile vigoroso.

—Creo que el siguiente es un vals —dijo en tono familiar cuando la devolvia
al extremo del salon que Catherine ocupaba—. Me alegro de que la sefora
Adams haya tenido el acierto de traerlo al campo. Es sin duda mi baile preferido.
(Conocéis los pasos, sefiora Winters?

—Oh, si —respondi6 ella—. Es un baile precioso. Y romantico.

Pero el corazon de Catherine latia con fuerza y lament6 no llevar un abanico
consigo. De pronto le parecié que en la sala hacia mucho calor y que le faltaba el
aire. Quiza, penso en un incauto arrebato de panico, deberia correr al saloncito de
las damas y esconderse alli hasta que hubiera empezado la pieza. Rawleigh habia
bailado sélo con la sefiorita Hudson, con la sefiora Adams y con lady Baird.
Resultaria muy extrafio que bailara el primer vals con alguien que ni siquiera era
parte del grupo de invitados de la casa.

Aunque lo més probable es que no pretendiera bailarlo con ella. Quiza fuera
eso parte del motivo de que Catherine deseara huir a esconderse. Resultaria en
cierto modo humillante verle sacar a otra a la pista.

Y en ese momento sir Clayton Baird estaba a su lado y ya era demasiado
tarde para huir. Habl6 con ella durante un par de minutos antes de preguntarle si
queria bailar el vals con él. Ah, cielos. Pero si, al menos eso paliaria la
humillacién. Abri6 la boca para responder y levantd levemente la mano para



colocarla sobre la de él.

—Lo siento, viejo amigo —dijo una voz aburrida y altiva a la espalda de
Catherine—. He reservado esta pieza con mucha antelacion. Quizd la sefiora
Winters tenga libre la siguiente y pueda concedértela.

Catherine se volvié bruscamente y puso la mano en la que le ofrecia el
vizconde Rawleigh, permitiéndole que la llevara a la pista sin tan siquiera
volverse a mirar a sir Clayton. Y supo entonces con absoluta certeza, a pesar de
que fueron de las primeras parejas en salir a la pista y a pesar de que la may oria
de las miradas debian de estar puestas en ellos... supo que se alegraba. Que éste
era el motivo que justificaba su presencia en el salon. Que era eso lo que habia
estado esperando toda la noche.

—Habéis estado a un suspiro de concederle mi vals a mi cuflado, sefiora
Winters —dijo ¢l, clavando los ojos en los de ella. Estaban de pie, el uno delante
del otro, aunque sin tocarse todavia porque la musica aun no habia empezado a
sonar—. Me habria molestado mucho. No me habéis visto molesto todavia,
(verdad?

—¢Seria mejor que no lo viera? —pregunt6 ella—. ;Quedaria reducida a una
masa de temblorosa gelatina? No lo creo, mi seflor. S¢ que fuisteis oficial de
caballeria durante la guerra, pero no soy uno de vuestros toscos reclutas.

—Nunca saqué a bailar a ninguno de mis toscos reclutas —dijo Rawleigh—.
Jamas cortejaria el escandalo tan descaradamente.

Ella no pudo reprimir la risa y fue recompensada con un brillo de diversion
en los ojos de Rex.

—Ah, mucho mejor asi —dijo—. Os reis en muy contadas ocasiones, sefiora
Winters. Me pregunto si hubo un tiempo en que os reiais mas libremente.

—Me considerarian una insensata o una mujer harto inmadura si me
permitiera mostrar mi regocijo ante cada atisbo de ingenio, mi sefior.

—Creo —dijo ¢él, haciendo caso omiso de sus palabras— que sin duda debe
de haber existido ese tiempo. Antes de que vinierais a Bodley -on-the-Water. En el
nombre de Dios, jpor qué elegisteis este lugar? Debiais de ser practicamente una
nifia en aquel entonces. Dejad que lo adivine. Os unia un fuerte vinculo
romantico a vuestro marido y jurasteis a su muerte no volver a reiros nunca.

Oh, Dios bendito. Que empezara a sonar la musica. Catherine no deseaba
enfrentarse a ningun juego de adivinanzas sobre su pasado.

—Oh, quizds —insisti6 ¢l—, vuestro matrimonio fue una experiencia tan
desgraciada que os retirasteis a un rincéon remoto del campo y todavia no habéis
aprendido a reiros de nuevo libremente.

Catherine estaba alli esa noche para disfrutar. Apreto los labios.

—Sois un impertinente, mi sefior —dijo.

Las cejas de Rawleigh se arquearon.

—Y vos, sefiora, ponéis a prueba mi paciencia —fue su respuesta.



No fue el mejor modo de dar comienzo a un vals, la pieza a la que Catherine
acababa de llamar romantica. Pero la musica empezo a sonar en ese preciso
instante y ¢l se acerc6 un poco més para ponerle una mano en la cintura y tomar
la mano derecha de ella en la suya. Catherine puso entonces su izquierda en el
hombro de ¢él. Rawleigh la hizo girar con ¢l siguiendo los primeros compases del
baile.

Catherine habia bailado antes un vals. Muchas veces. Desde siempre habia
sido su pieza favorita. Y siempre habia imaginado que seria maravilloso hasta el
punto de ser casi insoportable bailar el vals con un hombre que significara algo
para ella. Habia en ese baile algo que sugeria una gran dosis de intimidad y
romance. Ah, ahi estaba de nuevo esa palabra.

Pero no fue romance lo que sinti6 al bailar con lord Rawleigh. Al principio
fue el despertar de la conciencia, un despertar tan crudo y tan abrumador que
crey6 que se desmayaria. La mano de Rex en su cintura le quemaba. Sentia el
calor del cuerpo del vizconde de la cabeza a los pies, aunque sus cuerpos no se
tocaran. Oli6 su colonia y también algo mas. Oli6 la verdadera esencia de él.

Y entonces fue presa de la euforia. Lord Rawleigh era un soberbio bailarin y
la hacia girar con seguridad alrededor del salon de baile sin dar un solo paso en
falso y sin colisionar con ningun otro bailarin. Catherine adecud sus pasos a los de
¢ély sintid que jamas habia estado tan cerca de bailar en el aire. Nunca se habia
sentido tan maravillosamente feliz.

Y por tltimo se sinti6 cohibida. Su mirada se cruzo fugazy accidentalmente
con la de la sefiora Adams, que bailaba la pieza con su esposo. Habia una sonrisa
en los labios de la sefiora Adamsy acero en sus ojos. Y furia.

Entonces cayo6 en la cuenta de que habia estado bailando el vals como si no
existiera ningin otro momento mas alldi de esa media hora, y como si no
existiera nadie mas salvo ella y el hombre con el que bailaba. De pronto, se dio
cuenta de que bailaban en un salon lleno de gente y que sin duda existia el tiempo
mas alld de esa media hora, toda una vida que deberia vivir alli, entre esa
gente... con la excepcion del vizconde Rawleigh, que no tardaria en marcharse.

Se preguntd lo que habria revelado su rostro y los movimientos de su cuerpo
durante los ultimos quince o veinte minutos. Y alzd la mirada para ver lo que
revelaba el rostro del vizconde.

Rawleigh la miraba fijamente.

—Dios, no sabéis cuanto os deseo, Catherine Winters —dijo. El calor que
mano de sus palabras distaba visiblemente de la languidez que reflejaban sus
0j0s.

Eso era exactamente a lo que se referia la gente que estaba en contra del
vals, pensd Catherine. Era un baile que despertaba pasiones que no debian
desatarse. JY ella iba a bailar de nuevo con ¢l antes de la cena?

—Creo, mi seflor, que empezais a repetiros —dijo—. Ya hemos tratado ese



asunto antes. Es un caso cerrado.

—¢Lo es? —dijo Rawleigh, dejando caer la mirada hasta sus labios durante
un fugaz instante—. ;Lo es, Catherine?

Catherine sabia que el vizconde era un experto y un avezado seductor. Un
rufian. Y no era el primero que conocia. Rex sabia el poder que el sonido del
nombre de Catherine en sus labios tendria sobre ella. Y, obviamente, no se
equivocaba. Se sintid presa de una oleada de ternura.

Cosa harto ridicula a tenor de las circunstancias.

En vez de responder, fijo la mirada en la aguja de diamantes que parpadeaba
entre los elaborados pliegues del corbatin de Rawleigh y siguio bailando.

—Me alegro de que no hayais dado respuesta a mi ultima pregunta, sefiora —
dijo ¢l cuando la musica por fin tocé a su fin y la acompafiaba ya de regreso a su
lugar—. Habria odiado verme obligado a llamaros mentirosa. En cuanto al baile
de la cena, no se lo concedais a nadie mas. No os gustaria verme enfadado con
VOs.

Se llevd la mano de Catherine a los labios y le beso los dedos antes de
alejarse.

Catherine decidié entonces que tenia que marcharse antes del vals de la cena.
No podia seguir soportando la situacion. La minuciosa labor en la que habia
invertido tantos afios de su vida corria peligro. Podia tardar cinco afios mas en
recuperar el aplomo y la paz que por fin habia conocido hacia apenas dos
semanas. Quizd no volveria a recuperarlas en Bodley-on-the-Water. Habria
constantes recordatorios que se lo impedirian. Pero no podia marcharse. La
simple idea le resultaba aterradora... empezar de nuevo entre desconocidos.
Aunque, por mucho que quisiera intentarlo, sabia que no podria. Tenia que
quedarse alli el resto de sus dias.

Catherine habia llegado a Bodley House con el reverendo y la sefiora
Lovering. Se le ocurri6 que quizas estarian dispuestos a marcharse pronto, como
era habitual en ellos, aunque era poco probable que quisieran renunciar a la cena
y retirarse temprano. Les buscé sin albergar demasiadas esperanzas. Pero no
logro dar con ellos.

Cuando pregunt6 al may ordomo descubri6 por fin que el rector habia acudido
junto al lecho de la sefiora Lambton, que estaba muy enferma, y que se habia
marchado para llevar a casa a la seflora Lovering antes de acudir con Percy, el
hijo de la sefiora Lambton, y recorrer los ocho kilometros que habia hasta su
granja. Catherine entendio que se habian ido sin ella, o bien porque se habian
olvidado de ella o bien —y eso era lo mas probable— porque todavia era
temprano y habian supuesto que desearia quedarse y que encontraria a alguien
que la llevara de regreso al pueblo al final de la noche.

Naturalmente, cualquiera lo haria. Un buen nimero de vecinos cruzaria el
pueblo de vuelta a casa y estarian encantados de dejarla en la puerta de la suya.



El sefior Adams dispondria en cualquier momento un carruaje para llevarla. No
tenia motivo alguno para sentirse obligada a quedarse. De hecho, ni siquiera le
separaba una gran distancia de su casa, aunque era una noche nublada y oscura.
De todos modos, no le gustaba andar sola de noche. Pero no podia pedirle a nadie
que la llevara tan pronto, a menos que pudiera inventar sobre la marcha alguna
terrible indisposicion.

Todo parecia indicar que tendria que quedarse en el baile hasta el final.

Sonri6 al ver que sir Clayton se acercaba a ella para reclamarle su pieza.

Rex ardia en deseos de poseerla. No recordaba haber estado nunca a merced
de ninguna seductora... si es que eso era realmente Catherine Winters. Se
inclinaba mas a creer que ella no conocia su propia voluntad. En cualquier caso,
y fuera como fuere, si realmente la intencion de ella era seducirle, estaba
surtiendo el efecto que habia deseado provocar en él.

Tenia que hacerla suya.

No estaba seguro de si habria sentido la misma obsesion en el caso de que ella
se hubiera convertido en su amante tras la primera visita, como ¢él habia confiado
en que asi ocurrirfa. No podia creerlo. Obviamente, si la hubiera tenido en
aquella ocasion y durante las dos semanas siguientes, habria quedado satisfecho.
Quiza todavia la desearia. Era una mujer excepcionalmente preciosa y parecia
ademas completar esa belleza con todo un caracter. Sin embargo, estaba
convencido de que no la desearia con el ardor con el que la deseaba en ese
instante.

Llego incluso a plantearse la posibilidad de dar un giro a sus intenciones. Se le
ocurri6 que nada le impedia pedirle matrimonio si asi lo decidia, aunque no
presté seria consideracion a la idea. No queria casarse. Cierto era que habia
cortejado y que se habia prometido con Horatia con gran premura hacia apenas
tres aflos, pero esa experiencia precisamente le habia agriado. Se habia
enamorado de una mujer que no habia tardado en dejarle por un rufian. Asi de
pobre habia sido su conocimiento de la naturaleza femenina. Habria vivido en un
profundo pozo de sufrimiento si se hubiera casado antes de descubrir la debilidad
del caracter de Horatia o la falsedad de sus declaraciones de amor. Antes de
casarse, estaba decidido a encontrar a la mujer que fuera tan parte de su alma
como lo era él.

Y eso, naturalmente, eran bobadas romanticas.

No, desde luego que no iba a proponer matrimonio a Catherine Winters
simplemente porque parecia que no habia ningin otro modo de acostarse con
ella. Ademas, practicamente no sabia nada de ella. Seria una completa locura
casarse con una mujer que era para ¢l una desconocida, por muy encantadora
que fuera.

Sin embargo, no hubo dosis alguna de sensatos razonamientos capaz de
calmar su ardor mientras bailaba, conversaba y esperaba impaciente a que diera



comienzo la cena. La deseaba y por Dios que la haria suya utilizando para ello
cualquier medio que no incluyera la fuerza.

De ahi el considerable enojo —y algo mas profundo que el simple enojo—
con el que se enfrentd a la evidencia de que ella habia desaparecido cuando los
caballeros que le rodeaban tomaban a sus parejas para el vals de la cena.

—Ellen esta libre para esta pieza, Rawleigh —dijo socarronamente Clarissa,
apareciendo por detras de ¢l al tiempo que Rex miraba ansioso en derredor—.
Deja que te lleve hasta ella.

—Perdéname, Clarissa —respondié mas bruscamente de lo que pretendia—,
pero estoy comprometido para bailar con ella después de cenar... por segunda
vez. Tengo reservada esta pieza.

—¢Ah? (A quién?

Su voz también sond mas afilada.

Rex estaba demasiado enojado para disimular. Ademas, jpor qué iba a
hacerlo? En cuanto diera con Catherine, bailaria con ella a la vista de todos.

—A Catherine Winters —dijo.

—¢La sefiora Winters? —repiti¢ Clarissa—. Oh, estoy segura de que debe de
sentirse muy agradecida ante semejante muestra de atencion, Rawleigh. JY es
¢ésta la segunda vez que bailas con ella?

—Disculpa, Clarissa —respondid Rex mientras se alejaba. Era mas que
evidente que Catherine no estaba en el salon de baile. Ni tampoco en el
descansillo contiguo. Ni en la sala, donde un grupo de ancianos jugaban a las
cartas. ;Donde se habia metido? ;Se escondia acaso de ¢1? ;Habria huido?
¢Habria vuelto a casa? Pero Rawleigh estaba presente cuando habian llamado al
reverendo Lovering, y Catherine no se habia ido con ¢1. Habia llegado a la fiesta
con el rector y tendria que esperar a que alguien la llevara a casa al final del
baile. A menos que hubiera decidido volver andando. No podia haber sido tan
incauta como para haber hecho eso sola. ;Dénde estaba?

Solo se le ocurria una posibilidad. Fue a mirar a la sala de musica.

Entraba un poco de luz por los ventanales, que no cubrian las cortinas
descorridas. Aparte de eso, reinaba la oscuridad. Catherine estaba sentada en el
banco del pianoforte de cara al teclado, aunque sin tocar. La misica del vals que
llegaba del salon de baile sonaba con fuerza incluso alli. No levant6 la vista
cuando ¢l abri6 la puerta y entr6. Cruzd despacio la habitacion hacia ella y dijo:

—Mi pieza, creo.

—Nunca quise que ocurriera esto —dijo ella.

—Esto?

Rex sintié que la esperanza crecia en su interior. (Queria decir que a pesar de
que no habia querido que ocurriera estaba ocurriendo?

Catherine no le contesto enseguida. Paso los dedos de la mano izquierda por
las teclas, aunque no las pulso.



—Tengo veinticinco afios —dijo—. Hace cinco que vivo aqui. Tengo aqui
amigos y también conocidos. Y una vida plena. He hecho de mi casa un hogar.
Tengo un perro al que querer y que me quiere. Y he sido feliz.

—Feliz. —Iba a tener que bregar con esa palabra—. ;Tan intolerable fue
vuestro matrimonio que esta vida... esta media vida que habéis estado llevando...
os parece feliz, Catherine?

—No os he dado permiso para que utilicéis mi nombre.

—Vengaos entonces llamandome Rex —dijo ¢l—. Me deseais tanto como yo
a vos.

Ella se rio sin el menor atisbo de humor.

—Los hombres y las mujeres somos muy distintos —dijo—. Lo que yo deseo
es tranquilidad y contento.

—Aburrimiento —la corrigio el vizconde.

—Si asi deseais llamarlo.

No tenia intencion de discutir el asunto con ¢l a pesar de que Rex guardd
silencio, dispuesto a darle la oportunidad de hacerlo.

—Fuisteis feliz con vuestro esposo? —pregunto.

Una vezmas, ella guardé unos instantes de silencio.

—No cultivo la felicidad ni la infelicidad —dijo—. La primera no dura el
tiempo suficiente, y la otra dura demasiado. Mi matrimonio no es de vuestra
incumbencia. Yo no soy de vuestra incumbencia. Os agradeceria que volvierais
al salon de baile, mi sefior, y bailarais con otra. Cualquier mujer estaria
encantada de bailar con vos.

—AQuiero bailar con vos —dijo ¢l.

—No.

—¢Por qué no?

Bajo la mirada hacia ella. Incluso el arco de su cuello a la difusa luz que se
colaba por la ventana era elegante, hechizante.

Ella levanto6 los hombros.

—No me gusta la sensacion —dijo.

—¢La sensacion de estar viva? —pregunté Rex—. Sois una gran bailarina.
Llevais el ritmo de la musica dentro y dejais que os recorra.

—No me gusta sentirme observada —dijo—. Llamaria demasiado la
atencion si volviera a bailar con vos por segunda vez. A vuestra cufiada no le ha
gustado la primera. Tengo que vivir aqui. Toda una vida. No puedo permitirme
provocar tan siquiera un halito de chismorreo.

Rex puso un pie en el banco junto a ella y apoy 6 el antebrazo en su pierna.

—No tenéis por qué quedaros aqui —dijo—. Podéis venir conmigo. Os
encontraré una casa en alguna parte y no tendréis que preocuparos de la opinion
de nadie salvo de la mia.

Ella volvié a reirse.



—Un nido de amor —dijo—. Con un solo hombre al que complacer. Qué
deseable.

—En su dia os debié de parecer deseable —dijo Rawleigh—, cuando os
casasteis. A menos que lo hicierais por un motivo distinto al del amor. Y
realmente no alcanzo a imaginaros capaz de hacer eso.

—Eso ocurri6 hace mucho tiempo —dijo Catherine—. Por favor, no
permitais que nos encuentren aqui juntos. —Inspiré hondo—. Por favor.

—Esta es mi pieza —dijo Rex—. Venid y bailadla conmigo.

Tendio la mano y volvio a poner el pie en el suelo.

—No —se negé Catherine—. Ahora es demasiado tarde para unirnos a los
demas.

—Aqui —dijo ¢l—. Bailad conmigo aqui. La musica suena lo bastante alto,
disponemos del espacio suficiente y el suelo no estd alfombrado.

—(Aqui? —dijo y alzd la mirada hacia ¢l por vez primera.

—Venid —insisti6 Rawleigh.

Ella puso despacio su mano en la de ély se levantd, vacilante. Pero cuando é1
le paso el brazo por la cintura y tomo en sumano la de ella, Catherine levanto la
otra hasta su hombro y empezaron a moverse al ritmo de la musica, girando
juntos alrededor de la sala en penumbra en absoluta armonia. Catherine era
realmente una gran bailarina. Seguia los movimientos de Rex de tal modo que ¢l
no era en ningun momento consciente de estar llevandola consigo, ni temor
alguno de pisarla.

Bailaron en silencio. Al principio correctamente y manteniendo la distancia
de rigor entre ambos, a pesar del lugar que ocupaban las manos de ambos. Sin
embargo, cuando ¢l la miré y un giro llevo la luz a su rostro, la vio bailando con
los ojos cerrados. La atrajo hacia si hasta que los muslos de ella rozaron los suy os
al moverse y sinti6 la punta de sus pechos contra su gaban. Fue entonces cuando
la atrajo atin mas hacia ¢él, hasta que hizo girar su mano y puso la palma sobre su
corazon. Catherine apoy ¢ la frente en su hombro y su mano se deslizd mas atin
alrededor de su cuello.

La musica dej6 por fin de sonar y ellos de moverse.

Catherine era delgada y agil y Rex notaba el calor de su cuerpo contra el
suyo. Olia a jabon, un olor mucho mas seductor que el de los caros perfumes con
los que solia banarse cualquiera de sus amantes. Rawleigh temia moverse.
Apenas se atrevia a respirar. Si ella habia caido en una suerte de trance, no
deseaba despertarla.

Pero instantes después levanto la cabeza y le mird a los ojos. Rex no pudo ver
con claridad su expresion. Sin embargo, el cuerpo de Catherine siguié
calidamente encajado en el suyo. Entonces bajo la cabeza y la beso.

Esta vez, los labios de ella también estaban abiertos. Rex recorri con la
lengua el labio superior de Catherine de un extremo al otro para regresar por el



inferior. Ella no se apartd, pero tampoco respondio. Parecia totalmente relajada,
casi como una mujer después de hacer el amor. Aunque a ¢l le habian estafado
el amor, pensé con pesar al tiempo que ella echaba la cabeza hacia atras.

—Lo hacéis bien —dijo Catherine—. Supongo que lo hacéis todo bien,
incluida la seduccion. Pero basta. Me voy.

Después. Habria un después. Rex decidio que no insistiria. De momento era
suficiente. Pero cuando por fin ocurriera, no seria seduccion. Seria con el pleno
consentimiento de ella. Quiza Catherine ni siquiera era todavia consciente de ello.

—Vamos pues —dijo—. No debemos esperar aqui mientras terminan con
toda la comida.

—No —respondi6 ella—. No me referia al comedor. Me voy a casa.

—(Quién os lleva? —pregunté Rex con el cefio fruncido—. El reverendo
Lovering no ha regresado todavia, jverdad?

—Yo... ya tengo a alguien —dijo ella—. ;Veis? Tengo aqui mi capa.

Rex no miré, sino que supuso que la capa estaba encima de una silla.

—No mentis bien —dijo—. Teniais previsto volver andando sola a casa. ;Qué
haciais entonces aqui sentada? jAcaso no os veiais con el valor de hacerlo?

—No hay nada que temer —respondi6 Catherine—. Aqui no tenemos
animales salvajes ni salteadores de caminos. No hay nada que temer.

Pero Rex supo por su tono de voz que habia acertado en sus suposiciones.
Catherine queria volver andando a casa, pero tenia miedo. Y seguramente le
parecia que era demasiado pronto para pedirle a Claude o a cualquier otro de los
invitados que sacaran un carruaje para llevarla. Por eso habia buscado refugio en
la sala de musica, quizd con la esperanza de permanecer sin ser vista hasta la
conclusion del baile.

—Esperad aqui —dijo—. Iré a buscar una capa y os acompafiaré a casa.

—iDe ninglin modo! —exclamo ella, sin ocultar la indignacién en su voz—.
Iré sola.

—Esperad aqui. —Le puso un dedo en los labios—. Ni se os ocurra
escabulliros, Catherine. Saldré a buscaros y armaré un gran revuelo si lo hacéis.
Llevaré conmigo a un grupo de rastreadores para batir los arbustos. Os
abochornaré mortalmente. Esperadme aqui.

—No —dijo ella—. No. Si alguien nos ve juntos...

—No nos veran. —Ya habia llegado a la puerta. Se volvio desde alli a mirarla
—. Esperad aqui.

—En ese caso, ir¢ a cenar —dijo Catherine. Pero ¢l ya habia salido por la
puerta. La cerr6 tras de si, fingiendo no haberla oido.

Las cosas no podrian haber sido maés perfectas si las hubiera planeado.
Catherine no lo habia planeado, de eso Rex estaba seguro. Pero se encargaria
personalmente de que ella se alegrara. Le haria ver lo perfecto que era.

Catherine.



No recordaba haber estado nunca tan obsesionado por una mujer.



Capitulo 10

Catherine no conseguia entender cémo se habia metido en semejante
situacion. Habia intentado por todos los medios evitar la tentacion o la posibilidad
de ser blanco de habladurias. Bailar con el vizconde Rawleigh y entrar a cenar
con ¢l habria supuesto verse expuesta al peligro de ambas cosas. De ahi que
hubiera abandonado el salon de baile y que a punto hubiera estado también de
abandonar la casa. Habia cogido su capa y se habia ido a la sala de musica,
desde donde podria salir sigilosamente a la oscuridad de la noche sin ser
observada por los lacayos o por los demas invitados. Y entonces se habia
quedado en la puerta, temerosa de marcharse. Fuera estaba demasiado oscuro...
y la distancia que separaba Bodley de su casa era de casi dos kilometros, en su
may oria entre los robles del camino inferior.

Como una nifia, le habia asustado la oscuridad.

De ahi que se hubiera quedado sentada en el banco del pianoforte, intentando
reunir el valor suficiente. O, al verse incapaz de conseguirlo, habia decidido
quedarse alli hasta que la cena hubiera tocado a su fin.

Poco justo le parecia que sus problemas no hubieran hecho sino agravarse.
En la cena echarian en falta a Rawleigh. El vizconde tardaria casi una hora en
acompafiarla a casa. Catherine supuso que al menos pretendia acompanarla a pie
y no llamar a un carruaje. Eso seria todavia peor. Sin duda repararian en su
ausencia, y quizas habria quien —la sefiora Adams, sin duda— se daria cuenta de
que también ella habia desaparecido.

Tendria que haberse negado en redondo al ofrecimiento de que la
acompafiaran a casa. Deberia haber insistido en la idea de volver al salon de
baile. Todavia estaba a tiempo de salir a hurtadillas y sola. Elno la encontraria en
la oscuridad. Y no creia que Rawleigh fuera a cumplir su amenaza y levantara
un gran revuelo con motivo de su bisqueda. No reuniria a ninguna partida de
batida. No habia sido mas que una estupida amenaza dirigida a una ingenua
mujer.

Oh, Dios del cielo, jamas habria imaginado que todavia seguia siendo ingenua
ante las artimafas de los hombres.

Pero debia de ser asi. Seguia de pie en la sala de musica cuando ¢l regreso,
con aspecto mas satanico que nunca y los pliegues de una oscura capa ondeando
a su alrededor. Catherine se dio cuenta de que de un modo totalmente



inconsciente también ella se habia puesto la capa. Se cubrié la cabeza con la
capucha y temblo.

—Ahora —dijo él enérgicamente—. Debemos irnos.

—Esto no esta bien —dijo ella—. Es del todo inadecuado.

Rawleigh arqueo las cejas. Catherine se pregunto si sabia lo arrogante que
parecia cuando hacia eso y decidid que probablemente asi era.

—Tenéis miedo, sefiora Winters? —pregunto el vizconde.

Catherine tenia miedo... de ¢l, de la oscuridad que reinaba fuera, de regresar
al salon de baile con ¢l. Odiaba tener miedo. Odiaba sentirse débil y vulnerable y
bajo el control de un hombre. Como en aquella otra ocasion. Aunque esta vezera
peor. Esta vez si salia con él, actuaria por voluntad propia, sabiendo exactamente
lo que la Sociedad le haria si la verdad llegaba a salir a la luz.

Pero ;qué podia hacer la Sociedad que no hubiera hecho ya? La Sociedad
habia dejado de preocuparse por ella o incluso de saber de su existencia. Qué
estupidez preocuparse ahora por su reputacion. Salvo que...

—Sefiora Winters? —Rawleigh estaba junto a las cristaleras, con una mano
en la manilla y la otra tendida hacia ella.

—No —dijo Catherine, moviéndose hacia ¢l—. No tengo miedo, mi sefior.

En cuanto paso junto a ¢él, sali6 a la terraza y Rawleigh cerr6 tras de si la
puerta, le roded la cintura con un brazo, envolviéndola con un pliegue de su capa.
Cruzb apresuradamente con ella la terraza, sumergiéndose en la oscuridad del
césped. Catherine contuvo bruscamente el aliento. (No iban acaso a tomar la
avenida principal?

—Es un poco mas rapido por aqui —dijo Rawleigh—, y un poco mas intimo.

Un poco mas intimo. Las palabras ardieron en la cabeza de Catherine y oy 6
que le castafieteaban los dientes. Sintié el brazo del vizconde calido y firme
alrededor de su cuerpo. Y sintio también su muslo y su cadera contra la de ella,
firmemente musculado, muy masculino. Su cuerpo seguia ardiendo en deseo
desde el vals que habian bailado y del beso que habia tenido lugar a continuacion.

Un poco mas intimo.

(Seria capaz de resistirse a ¢1? ;Querria hacerlo? ;Tendria voluntad suficiente?
Oh, todo esto estaba empezando a recordarle...

Estaba muy oscuro. Los ojos de Catherine no se habian adaptado del todo a la
oscuridad a pesar de haber estado sentada en la sala de musica durante media
hora o quiza mas tiempo. Aun asi, Rawleigh se movia con paso seguro.

—Estd muy oscuro —dijo ella en voz alta, consternada de pronto al oir la
fragilidad de su voz

Rawleigh se detuvo y la hizo girar contra ¢l antes de besarla... esta vezcon la
boca abierta.

—No os ocurrira nada —dijo—. En el ejército era famoso por mi habilidad
para ver en la oscuridad. Ademas, cuando era nifio venia aqui muy a menudo.



Encontraria este camino hasta con los ojos vendados.

No os ocurrird nada. A punto estuvo de echarse a reir.

Las cosas empeoraron en cuanto se adentraron entre los arboles. Catherine
estaba segura de que no habria sido capaz de ver una mano delante de su propio
rostro si la hubiera tenido alli. Y el suelo se habia vuelto aun mas irregular. Pero
Rex la sostenia firmemente junto a él y su paso se relajé sdlo un poco.
Realmente parecia saber adonde iba. Y aun asi, esperaba que ¢l se detuviera.
Esperaba... que se aprovechara de ella. Aunque no tenia la certeza de que fuera
a ser eso exactamente. No tenia la certeza de poder tener después ese consuelo.

—Ah, hemos llegado —dijo Rawleigh tras lo que pareci6 una eternidad de
tenso silencio... tenso al menos por parte de ella—. Mi orientacién no me ha
fallado.

Y esta vez ella vio. Un leve resplandor que se colaba entre las ramas de los
arboles hacia brillar el pestillo de la puerta privada. El camino estaba justo al otro
lado y su casa a tan s6lo unos pasos de alli. De modo que Rex realmente la habia
llevado directamente a su casa. Se le aflojaron las rodillas de puro alivio. Y
aquello era mucho mejor que haber bajado por la avenida de acceso a la casa,
cruzando después el pueblo. A pesar de lo avanzada de la hora, habia muchas
probabilidades de que les hubieran visto en el pueblo.

Estar alli fuera a solas con ¢l en una noche como ésa era una falta de decoro
absoluta.

Rawleigh la soltd para abrir la puerta y se asomo a mirar a uno y otro lado.

—No hay nadie —dijo. Le tendié la mano para tomar la suya. Catherine
pudo por fin ver casi con claridad que la puerta estaba abierta y que el cielo
quedaba a la vista al otro lado—. Venid.

Pero ella no se movio.

—Puedo seguir sola —dijo—. Gracias. Habéis sido muy amable
acompafiandome hasta aqui, mi sefior.

Durante un instante se hizo el silencio. Luego se oy 6 una risa ahogada.

—Es ésta quizd vuestra seflal para que me despida de vos con mi maés
clegante inclinacion de cabeza y os dedique mi mas lustroso discurso sobre el
hecho de que ha sido para mi un honor y un placer? —dijo—. Venid. Os llevaré a
casa. Puede que haya un par de salteadores esperando a caer sobre vos entre la
puerta y vuestra casa. (Como podria perdonarme que sufrierais algiin dano?

Se estaba riendo de ella. La mitad del rostro de Rawleigh quedaba oculta en la
penumbra del cielo que iluminaba la noche al otro lado de la puerta. Estaba muy
apuesto. Catherine habia bailado el vals con él esa noche... en dos ocasiones. Una
vez en el salon de baile y la otra en la sala de musica, cuando la danza se habia
vuelto no sélo intima y romantica, sino también lasciva. La musica y el ritmo
habian sido una simple excusa para que los cuerpos de ambos se tocaran y se
movieran juntos. El la habia besado esa noche y ella le habia devuelto el beso.



Si en las dos Gltimas semanas, desde la aparicion del vizconde en Bodley,
habia habido alguna duda, no quedaba ya ninguna. Todas las barreras, las
mascaras y la armadura que ella habia levantado a su alrededor en los altimos
cinco afios se habian derrumbado hasta desaparecer sin dejar rastro. Ya no podia
seguir fingiendo que no era una mujer joven con las necesidades y los anhelos
propios de una mujer joven. Y quiza ni siquiera desaparecian con la juventud.
Quizas habia sido una locura intentar convencerse de que podia librarse de ellos.

—Venid —insisti6 Rawleigh, esta vez con mas suavidad. Mas
irresistiblemente.

Catherine no le tomo la mano, sino que se deslizo junto a ély cruzo la puerta,
saliendo al camino. Durante un instante casi tuvo la impresion de haber sido
abofeteada por la realidad. El salio tras ella, cerré la puerta y volvié a rodearla
con el brazo, envolviéndola en su capa.

Toby ladro cuando subieron por el sendero y ella abrio la puerta. Sus ladridos
sonaron con fuerza en mitad de la noche. Catherine estaba tan preocupada por
intentar hacerle callar que olvid6 volverse en el umbral y despedirse de lord
Rawleigh, cerrando la puerta entre ambos.

—Silencio, sefior —dijo ¢1 con una voz firme y calma. 7oby guardo silencio al
instante, mened el rabo y se alejo trotando a la cocina... regresando sin duda a la
comodidad de la mecedora. Entonces el hall quedé sumido en la oscuridad al
tiempo que la puerta principal se cerraba. Y Catherine se vio de pronto en brazos
del vizconde, envuelta en su capa y besada de nuevo.

Aunque en esta ocasion no fue realmente un beso. O, al menos, ella no lo
habria definido asi. La boca de Rawleigh estaba abierta y de algin modo también
la de ella, y la lengua de ¢l saqued las profundidades de su boca. Fue un beso de
una intimidad abrumadora. Casi tan intimo como... Las manos del vizconde
estaban debajo de su capa, acariciandole los pechos y haciéndole algo a sus
pezones que los puso tersos y duros, provocandole una miriada de sensaciones
que chisporrotearon desde sus pechos, bajandole por el vientre hasta los muslos,
dejandolos palpitantes y anhelantes.

Y entonces esas manos se deslizaron hasta su espalda, bajando con firmeza,
cerrandose sobre sus nalgas y atrayéndola con fuerza hacia él al tiempo que la
levantaba ligeramente para que pudiera sentir la dureza de su propia necesidad.

« Ahogarse debe de ser esto —penso Catherine—. Esta frenética necesidad
de emerger a la superficie, de tomar aire, este instinto enemigo a dejar de
luchar, a facilitar las cosas y dejar que ocurra lo que tenga que ocurrir.»

—~Catherine —murmur6 ¢l contra sus labios con una voz grave y ronca—.
Sois tan hermosa...

Catherine no podia pensar. Era incapaz de poner en orden sus ideas. El cabello
de Rex era espeso y sedoso entre sus dedos.

—Llevadme arriba —le dijo ¢l al oido—. Esto se hace mejor en posicion



horizontal que vertical.

Esto. La unién de sus cuerpos. La entrada de él en ella. Por placer. Aunque
Catherine jamas habia conocido el placer de ese modo, sabia que con ¢l lo haria.
« Ahora. Esta noche.»

Era incapaz de recordar por qué le resultaba despreciable ser su amante.
Necesitaba desesperadamente el cuerpo de un hombre. Su cuerpo de hombre. A
¢l. Le necesitaba a é1.

Ser su amante. (Durante cuanto tiempo? ;Una semana o quiza dos mientras ¢l
estaba en Bodley? Para entonces Rawleigh ya se habria cansado de ella. No la
llevaria con él como habia sugerido recientemente... aunque Catherine no
recordaba cuando. Se quedaria sola una vezmas. ;Como seria esa sensacion... la
soledad y el vacio después de haber sido su querida durante una breve
temporada?

Quiza no se quedara tan sola. Quizas ¢l la dejara embarazada.

Rex habia estado besandola en el cuello y deslizando la boca sobre su barbilla
hasta llegar de nuevo a su boca.

—Venid —dijo.

—No. —Su voz son6 plana, desprovista de cualquier emocion. A decir verdad,
Catherine no habia sido consciente de que iba a hablar hasta que lo hizo. Pero
supo en ese momento que tenia que volver a decirlo—. No.

El echd unos centimetros atras la cabeza. Catherine se pregunté si podria
verla. El rostro de Rawleigh era apenas una sombra.

—No iréis a poneros dificil, jverdad? —le pregunto él.

—Si. —Su voz sond estd vez mas firme—. Creo que si. Quiero que os
marchéis, os lo ruego.

—Santo Dios. —Se vio de pronto aplastada contra la pared, con las manos de
¢l a ambos lados de la cabeza, inmovilizada—. ;Tan estipido soy? (Es acaso mi
imaginacion tan vivida que he interpretado mal vuestra respuesta? ;Cuando
hemos bailado por primera vez? jEn la sala de musica? ;Durante el camino de
regreso? (Aqui? No puedo haberlo imaginado. Me deseais tan ardientemente
como yo os deseo a vos.

—Y por eso nos acostamos juntos —dijo ella—. Es perfectamente logico,
(no?

—Si. —Rex parecia perplejo e irritado—. S, lo es, Catherine...

—No seré vuestra amante —dijo ella.

—¢Por qué no? —Su cabeza se acerc6 un par de centimetros a la de ella—.
(Por qué no? ;Creéis acaso que no os trataré como merecéis? Estoy
acostumbrado a dar tanto placer como el que recibo.

Incluso entonces un traicionero deseo la acuchilld por dentro.

—No lo seré —dijo—. No tengo por qué daros un motivo. No lo haré. Os lo
he dicho antes. He intentado evitaros esta noche retirandome a la sala de musica.



He intentado evitar que me trajerais a casa. He intentado evitar que cruzarais la
puerta conmigo. He sido muy clara en todas mis negativas.

—Tanto como lo ha sido vuestro cuerpo en sus invitaciones —respondié él.
Ahora estaba definitivamente enojado—. Queréis pasar por la vicaria, jes eso,
Catherine? Concedéis vuestros favores al mas alto precio. Bien, los pagaré.
Casaos conmigo.

Tal fue su asombro, que Catherine guardo silencio durante unos instantes.

—(Os casariais solo para acostaros conmigo? —dijo.

—Exactamente —respondi6é ¢l—. Si no hay otro modo. Tanto es lo que os
deseo. ¢Satisfecha?

—Si, satisfecha —dijo, de pronto fria y nunca mas lejos de sentir algin
deseo. Apartd a un lado los brazos del vizconde cuando €l quiso abrazarla—.
Satisfecha de que mi juicio y mi sentido comun me hayan estado aconsejando
bien durante las Gltimas dos semanas. No soy tan solo un cuerpo de mujer, mi
sefior. Esto no es una concha vacia. Hay dentro una persona. Una persona a la
que desagradais y que detesta vuestra arrogante presuncion de que unos cuantos
besos y caricias bastan para daros el derecho de hacer uso de mi cuerpo en aras
de vuestro placer. No habéis hecho mas que acosarme desde que os confundi con
vuestro hermano y os sonrei. A pesar de que os dije claramente que no la
primera vez que vinisteis a visitarme, os negdis a creer que exista una mujer lo
bastante loca como para resistirse a vos. Pues bien, esta mujer prefiere la locura
a convertirse en propiedad vuestra.

—Vaya, pequefila zorra —dijo ¢l con voz queda y casi en tono de broma—.
Veo que estais disfrutando. No os daré otra oportunidad. No volveré a molestaros
jamas después de esta noche, sefiora. Estoy convencido de que ambos estaremos
mutuamente encantados de no volvernos a ver.

Toby estaba en el pasillo, gruiiendo. Catherine le mir6 en el rayo de luz que
entrd por la puerta cuando ésta se abrio y volvié a cerrarse con no demasiada
suavidad. Se quedd donde estaba durante unos minutos, casi como si su propio
peso y sus manos abiertas fueran necesarios para mantener en pie la pared. Toby
gimoteaba.

—~Quieres salir —dijo. Su voz sond practicamente normal. Se le antojo
extrafio realizar las tareas habituales de sacar a by por la puerta de atrds e ir
después a la cocina a encender la lampara y avivar el fuego para poner a hervir
la tetera. Necesitaba una taza de té, a pesar de lo tarde que era. Y necesitaba
también sentarse un rato en el familiar entorno de su cocina antes de subir a la
cama... donde en ese mismo momento podria haber estado acostada con ¢l...

Sintié nauseas. A decir verdad, no estaba en absoluto segura de poder tomarse
el té. Estaba mareada y se sentia espantosamente culpable. El la habia llamado
«zorray . Jamas nadie le habia llamado algo tan espantosamente vulgar. Eso en si
mismo era motivo suficiente para tener nauseas. Pero peor alin era la sensacion




de que su uso habia estado justificado.

En una ocasion ¢l la habia acusado de provocadora. ;Lo era? ;Le habia dado
motivos para que ¢l se comportara como lo habia hecho? Le habia deseado con
todas sus fuerzas. ;Acaso su necesidad habia sido tan patente que se habia
convertido en una invitacion? Catherine no habia intentado evitar ninguno de los
tres besos que ¢l le habia dado durante la noche. Al contrario, los habia aceptado
encantada y habia participado plenamente de ellos.

Le habia deseado. Incluso en ese mismo instante, su vientre palpitaba con la
necesidad que aun conservaba de sentir el cuerpo de Rex dentro de ella.

Debia de haber sido culpa suya, todo lo que habia ocurrido esa noche. Del
mismo modo que también lo habia sido aquella otra vez Con la diferencia de que
con el paso de los aflos habia recuperado el respeto por si misma, sometiéndolo
todo a su buen juicio y llegando a la conclusion de que en realidad no habia sido
todo culpa suya. Solo una pequefia parte. Solo lo que podria llamarse «la
seduccion» .

Como ahora. Al parecer era una seductora. Repartiendo invitaciones, pero
negandose a aceptar las consecuencias.

Se odiaba a si misma, una vez mas, al ver que la confianza que habia
adquirido podia desaparecer en un instante.

Toby rascaba la puerta. Catherine se levanto para dejarle entrar y repard en
que el agua que estaba al fuego habia empezado a hervir. Se preparo6 un té, se
quedo de pie junto a la tetera mientras el té se filtraba y se sirvio una taza cuando
todavia estaba demasiado suave para su gusto. No le importo. Al menos, estaba
caliente y liquido.

Cuando volvio a sentarse, 7oby se quedo plantado delante de ella con la lengua
colgando a un lado de la boca y la esperanza y la especulacion en los ojos.

—No tiene sentido que te diga que no, by —le dijo Catherine con un tono
ostensiblemente amargo—. De todos modos, nadie me cree cuando digo que no.

No hizo falta més invitacion. 7oby salté a su regazo y se ovillo en una comoda
bola. Luego dejo escapar un profundo suspiro y se preparé para quedarse
dormido con la ayuda de una mano carifiosa que le acariciara el lomo.

Catherine alzd la vista, meciéndose despacio en la silla y presa de esa suerte
de honda desesperacion que hacia apenas una semana habia recordado con un
estremecimiento y que habia intentado apartar de su mente.

Su té se enfrio en la mesa que tenia al lado hasta cubrirse de una fina tela.

El vizconde Rawleigh estaba frustrado y enfadado cuando sali6 de casa de
Catherine. Salio cerrando con firmeza la puerta, sin molestarse siquiera en dar un
portazo, y camin6 con grandes zancadas por la calle hacia la puerta del muro, sin
mirar adelante ni tampoco a izquierda o derecha. Abri6 la puerta de un empujon,
cruzo al otro lado y la cerré también con un decisivo chasquido.

De haber estado tan alerta como cuando habia abierto la puerta del muro de



camino a la pequefia casa de campo probablemente habria oido y visto la calesa
que se acercaba al pueblo desde el sur, a pesar de que todavia estaba a cierta
distancia.

El cochero detuvo el caballo en cuanto se abri6 la puerta de la casa.

—Bien —dijo Percy Lambton cuando se hubo cerrado la puerta privada del
muro—. Que me aspen. Me atreveria a decir que éste no era un especticulo
digno de vuestros oj os, reverendo.

Elreverendo Lovering habia fruncido el cefio.

—¢Quién? —dijo—. ;El sefior Adams?

—No, no era ¢l —respondié Percy—. Era el vizconde Rawleigh, reverendo.
Venia de la casa de la sefiora Winters a estas horas de la noche. Y no hay una
sola luzen la casa. Altamente sospechoso me parece a mi.

—Debe de haberla acompaifiado a casa desde el baile —dijo el rector—. La
sefora Lovering y yo hemos tenido que irnos pronto a causa de la enfermedad
de tu madre. Un gran detalle por parte de su sefioria, sin duda. Aunque ;donde
esta su carruaje? ;Y por qué la habrd acompafado a solas? No me parece en
absoluto apropiado.

Percy solté un bufido.

—Esto no es digno de vuestros oidos, reverendo —dijo—, pero se rumorea
que las idas y venidas hace ya un tiempo que vienen sucediéndose. Ha habido
encuentros clandestinos en el parque. Preguntad a Bert Weller si no me creéis. Y
se han paseado descaradamente del brazo por el pueblo a la vista de todos. Es
evidente lo que ha ocurrido esta noche, aunque lamento que vuestros ojos hayan
tenido que verlo.

Elreverendo Lovering se volvié a mirar a la pequefia casa de campo después
de haberla dejado atras y vio que se habia encendido una luz en la ventana de la
cocina. Seguia cefiudo y con aspecto severo.

—Esto no es lo que cabria esperar de los invitados de la casa, Percy —dijo—,
aunque sean vizcondes. Me decepciona tristemente que su sefioria se tome
semejante licencia en un vecindario tan respetable como éste, y estoy seguro
que lo mismo pensara el seflor Adams y su buena esposa. Y no es desde luego lo
que esperamos de los respetables vecinos de Bodley-on-the-Water. Estoy
profundamente molesto.

—Pero ella no es una auténtica vecina, jverdad? —dijo Percy—. Solo lleva
aqui unos cuantos afios. Y quién sabe de donde vino o qué clase de vida llevo
antes de llegar aqui. Por lo que sabemos, bien pudo ser una furcia..., y espero
que perdonéis mi uso de la palabra, reverendo.

Habian llegado a la rectoria y el reverendo Lovering bajo de la calesa.

—Quizas hemos sacado conclusiones equivocadas, Percy —dijo—. Pasaré
por Bodley House mafana y hablaré con el vizconde Rawleigh y con el sefior
Adams. Mientras tanto, seria aconsejable que no dijeras nada.



—Yo? —pregunté Percy, perplejo—. Yo soy una tumba, reverendo. Si por
algo se me conoce es por odiar las habladurias y porque siempre mantengo la
boca cerrada. Esto es para mi asombroso. No pienso mancillar mis labios
hablando de ello.

El rector asintio.

—Tu madre se recuperard, como siempre —dijo—. La proxima vez que
crea que estd a las puertas de la muerte, te aconsejo que esperes un poco antes
de correr a llamarme.

—Si, reverendo —dijo Percy, haciendo girar el carro en el camino y
emprendiendo el viaje de regreso a su casa.

Al pasar por delante de la casa de Catherine mir6 la luz de la ventana y
fruncio los labios. Una furcia en Bodley-on-the-Water. Naturalmente, lo habia
sabido desde el principio. Ahora todos por fin estarian convencidos. Hacia mucho
que no ocurria algo en el pueblo que afiadiera un interés semejante a la vida.
Esperaba ansioso que llegara la mafiana siguiente.

Por increible que parezca, el baile seguia en pleno apogeo cuando el vizconde
Rawleigh regresé a la casa. Tenia la sensacion de que habian pasado horas desde
que se habia marchado. Casi habia esperado ver el amanecer tifiendo de gris el
este. Sin embargo, no tardé en suponer que debia de haberse ausentado menos de
una hora.

No se unio a las festividades. Subi6 a su habitacion, llam¢ a su criado personal
y le ordené que preparara su equipaje. Garabate6 dos notas y fue personalmente
a la habitacion de lord Pelham y a la del sefior Gascoigne para dejarlas en un
lugar prominente donde pudieran ser vistas y leidas sin demora. Luego se retir6 a
su habitacion y por fin se acostd, aunque no pudo conciliar el suefio.

La muy zorra, pensaba una y otra vez Casi como un estribillo que se habia
empefiado en repetirse a fin de bloquear otros pensamientos.

Una persona a la que desagradais...

Pero Catherine habia estado felizbesandole y abrazindose a é1.

Bien, pues esta mujer prefiere la locura a convertirse en propiedad vuestra.

Demonios, le habria ofrecido matrimonio. El, y no ella, era el que habia
perdido el juicio. Le habia ofrecido matrimonio y ella le habia hablado con
desprecio sobre convertirse en su posesion. Podria haberse convertido en la
vizcondesa Rawleigh. Pero Catherine preferia la locura y su fria virtud.

La odiaba.

Y se sentia repentinamente infantil. ;Odiaba a una mujer porque se habia
negado a acostarse con é1? Ya le habia ocurrido antes, aunque no a menudo,
cierto. Siempre le habia traido sin cuidado el rechazo. A fin de cuentas, eran
legion las mujeres con las que reemplazar a la que le habia rechazado.

Lo mismo era aplicable a la que ahora le ocupaba. Si se iba a Londres, no
tardia en poder elegir a la casual compafiera de cama que prefiriera, un



asalariado gorrioncillo mas permanente o una amante de entre las que
engrosaban el ton. Sexo sin ataduras.

Debia de haber perdido el juicio para ofrecer matrimonio a cambio de sexo
con Catherine Winters. Habria lamentado su decision en el plazo de un mes.
Raras veces la misma mujer mantenia su interés durante mas tiempo... o incluso
ni siquiera tanto.

Pero jcomo habia tenido ella el descaro de haberle seguido la corriente como
lo habia hecho para luego rechazarle con ese desprecio y esa rectitud después de
que ¢l alcanzara un punto del que tan dificil y fisicamente doloroso le habia
resultado volver?

La muy zo...

Sin embargo, la casa por fin habia quedado sumida en el silencio y su cabeza
habia dejado de una vezde rumiar entre la ira y la frustracion sexual.

Catherine no habia querido bailar ese segundo vals con ¢l. Se habia ido a la
sala de musica para evitarle.

No habia querido bailar alli con é1.

No habia querido que la acompanara a casa.

No habia querido que siguiera mas alla de la puerta privada con ella.

Habia dicho que no en cuanto ¢l le habia sugerido subir con ella a su
habitacion.

Cuando pensaba en ello —y no queria pensarlo— veia que el
comportamiento de Catherine daba muestras de una consistencia casi
nauseabunda.

No, no le habia deseado. Oh, quiza si fisicamente. Tenia pocas dudas sobre el
hecho de que se sintiera tan atraida por ¢l como ¢l por ella. Pero no habia querido
entregarle su virtud. O, al parecer, su libertad.

Habia dicho que no. Desde un buen principio, ella habia dicho que no.

El era entonces el Unico culpable. Si se sentia frustrado y enfadado y... si,
desgraciado, la culpa era suya y solo suya por no creer o aceptar ese « no»
como respuesta. Catherine habia estado en lo cierto al llamarle arrogante.

Reconocer su propia culpa no ayudé a que se sintiera mejor. Sigui6 acostado
y despierto, mirando al techo, intentando decidir si le debia una disculpa antes de
partir a la mafiana siguiente. Pero queria partir al amanecer, o lo antes posible
después del amanecer. Naturalmente, antes tenia que ver a Claude. Y debia
averiguar si Naty Eden se iban con ¢l o si pensaban esperar uno o dos dias mas
como tenian planeado.

Ademas, Rex no crefa que ella estuviera dispuesta a aceptar sus disculpas.

Y, desde luego, no tenia el menor deseo de volver a verla. Ninguno.

No, mejor seria dejar las cosas como estaban. Partiria en cuanto le fuera
posible y no volveria a Bodley durante un largo, largo tiempo. Dejaria tras él a la
sefiora Catherine Winters y todo ese desagradable episodio. Lo olvidaria por



completo.
Habia sido uno de los episodios mas incomodos y bochornosos de su vida.
Demonios, penso, intentando imponer la relajacion a su cuerpo y el vacio a
su mente, podia todavia sentir los rescoldos del deseo que ella habia despertado
enél.



Capitulo 11

Claude Adams, de pie junto a la cama, se inclind sobre su esposa dormida y
la beso con suavidad en los labios. Ella masculld algo y suspiro.

—Salgo por asuntos de la hacienda —dijo él—. Volveré a tiempo para el
almuerzo y para el paseo prometido con los nifios y con nuestros invitados de esta
tarde.

—Mmmm —murmurd ella sin abrir los ojos.

Claude vacild. A punto estuvo de dejarlo ahi. Cuando se vivia con alguien
como Clarissa, siempre resultaba muy tentador actuar como un cobarde,
convertirse en un marido en retirada, por asi decirlo. Pero durante sus nueve afios
de matrimonio las cosas nunca habian sido de ese modo. Y Claude no iba a
cambiar ahora.

—Rex acaba de marcharse —dijo—. Eden y Nathaniel también.

Durante un instante crey6 que podria escapar con el simple anuncio que
acababa de formular. Entonces los ojos de Clarissa se abrieron de golpe.

—Qué? —Fruncio el cefio. Ultimamente, Clarissa fruncia el cefio demasiado
a menudo—. ;Que se ha ido a donde?

—A casa —respondi6 Claude—. No estoy seguro de que todos fueran alli.
Eden y Nathaniel han comentado algo de que quizis irian a Dumbarton... la
residencia de Haverford. Ya sabes: su amigo, el Cuarto Jinete de la Apocalipsis.

Intentd sonreir.

Ella se sento bruscamente en la cama. Y siendo Clarissa como era, tir¢ de las
sabanas hasta cubrirse con ellas aun cuando Claude habia estado desnudo con ella
bajo esas mismas sabanas hacia menos de una hora y le habia hecho dos veces
elamor durante la breve noche.

—(Que se ha ido? —Casi chillo—. ;A Stratton? ;Estando invitado aqui? ;Y
cuando supuestamente deberia estar cortejando a Ellen?

—Clarissa —dijo su marido—. Ya sabes que...

—Y después de lo que le hizo anoche? —dijo ella.

Claude pensod, suspirando mentalmente, que después de lo ocurrido la noche
anterior no estaba en condiciones de soportar lo que se le venia encima. Habia
tenido que echar mano de cierta dosis de severidad —a pesar de que odiaba
ejercer el papel de sefior y duefio con su propia esposa— para conseguir que
mantuviera la calma durante el baile ¢ impedirle que mostrara en publico su



desazon ante la desaparicion de su hermano antes de la cena y al ver que no
reaparecia en el curso de la misma. Habia tenido que echar mano de toda su
energia para que ella siguiera sonriendo y ejerciendo su papel de graciosa
anfitriona cuando Rex no habia regresado para sacar a bailar a Ellen la pieza que
le habia reservado después de la cena. Clarissa se habia puesto livida de furia. Y
debia reconocer que ¢l también se habia molestado —era sin duda una
descortesia del todo imperdonable— y se habia prometido que durante la
mafana tendria una buena charla con su hermano gemelo. Afortunadamente, la
propia Ellen se habia mostrado casi aliviada y se habia pasado la may or parte del
baile sentada y hablando con el hijo de uno de sus aparceros mas prosperos.

Naturalmente, lo que habia empeorado las cosas era que Clarissa se habia
percatado de la coincidente ausencia de la sefiora Winters y habia llegado a la
conclusion de que Rex y ella estaban juntos en alguna parte. Claude no tenia
ninguna opinién al respecto y lo cierto es que no era asunto suyo, salvo por el
hecho de que la reputacion de la dama podia sufrir si otros llegaban a la misma
conclusion que Clarissa. Y se lo habia advertido a Rex.

—Y bien? —dijo Clarissa con un afilado deje en la voz—. ;Vas a quedarte
ahi mudo toda la mafiana?

—Rex me ha pedido que le pida disculpas en su nombre a Ellen —dijo—. Se
encontré indispuesto y se acostd. No queria arruinarnos la noche contandonoslo y
preocupandonos por él.

Claude habia aceptado poco antes la mentira sin darle mayor importancia.
Rex era consciente de que su hermano no se la habia creido, pero entre ambos
habian sellado un tacito acuerdo de que eso es lo que les dirfan a las damas. Rex
parecia macilento y desgraciado. Obviamente algo drastico habia ocurrido
durante las horas del baile en que se habia ausentado... algo que le habia dado
ese aspecto, algo que habia provocado su partida inesperadamente abrupta.

—¢Y se ha ido? —Entendié que Clarissa apenas estaba empezando a digerir lo
que eso significaba—. ;Y qué pasa con Ellen? La ha dejado plantada. La ha...

Claude se sentd en el borde de la cama y procedié a mostrarse a un tiempo
firme y reconfortante con ella. No fue tarea facil ni rapida. Y, naturalmente,
antes de que pudiera escapar y disfrutar del bendito alivio que sin duda iba a
proporcionarle cabalgar a solas por sus tierras, ella se acordd de que le habia
dicho que Pelham y Gascoigne también se habian marchado. El grueso de sus
invitados y todos sus planes se habian ido al garete.

—Y esa mujer es la unica culpable —dijo por fin con chispas en los ojos—.
Claude, si ta no...

—... la echo de su casa y la expulso del pueblo? —pregunto él, sintiendo que
estaba empezando a terminarsele la paciencia—. Ya te dije anoche que la sefiora
Winters no ha hecho nada malo. No tenemos ninguna evidencia de que Rex
estuviera con ella anoche. Se encontrd indispuesto y se acostd. Sin duda ella



estaba cansada y encontr6 algin modo de volver a su casa, aunque hubiera
preferido que me hubiera pedido que sacara un carruaje y mandara a una criada
con ella. No puedes verter tu despecho contra ella simplemente porque es una
mujer hermosa, Clarissa.

Fueron palabras poco afortunadas... palabras que Claude no habria utilizado
de no haber tenido los nervios de punta. Pero dos discusiones antes y después de
un suefio demasiado breve fueron un poco demasiado. Y el suefio se habia visto
aun mas reducido por el hecho de que las emociones negativas de la noche
anterior se habian traducido en pasion.

Como era de suponer, Clarissa no dudé en objetar a su uso de la palabra
«despecho» . ;Como podia tan siquiera sugerir que estaba actuando por
despecho? Y si tan hermosa encontraba a la sefiora Winters, quizas era para ¢l un
sacrificio tener que soportar a una esposa tan fea como ella.

El la tom 6 sin contemplaciones de los hombros y la beso apasionadamente.

—Basta, Clarissa —dijo—. Esta discusion esta degenerando en un arrebato de
absoluta estupidez Tengo trabajo que hacer antes del almuerzo. Me voy.

Y asi lo hizo a pesar de que ella le llamé cuando ¢l abrié la puerta de su
habitacion. La suya habia sido también una intervencion final poco afortunada,
pensd Claude con remordimiento mientras bajaba corriendo las escaleras. Pero
no habia vuelta atras. A decir verdad, tampoco ¢l estaba exultante de felicidad. A
saber cuando volveria a ver a Rex. Siempre que se separaban se quedaba durante
un tiempo con la sensacion de que le habian amputado una parte de si mismo.
Pero jamas podria contarle eso a Clarissa. No lo entenderia.

El sefior Adams no estaba en casa cuando el reverendo Lovering pasé a
visitarle horas mas tarde, esa misma mafiana. Pero la sefiora Adams accedio a
verle en cuanto supo quién era la visita. Habia una pregunta que deseaba hacerle.

El rector vacil6 tras saludar a Clarissa con una inclinacién de cabeza y alabo
el tiempo tan agradable, los narcisos que habian empezado a florecer en los
lindes del bosque y los distinguidos huéspedes a los que el sefior Adams y ella
habian invitado para que honraran su casa y también el pueblo de Bodley -on-the-
Water. Alabo también la superior calidad de la comida del banquete de la noche
anterior y el esplendor del baile, y se disculpé por el hecho de que sus
obligaciones pastorales le hubieran obligado a retirarse temprano. Se reservo el
halago de preguntar si alguien habia reparado en su ausencia y si con ella habia
quizas apagado el animo de alguno de los asistentes.

—Seflor —dijo la sefiora Adams sin preambulos y sin ninguna de sus
habituales muestras de elegante reconocimiento ante el homenaje que se le
dispensaba—, cuando anoche acompaiiasteis a la sefiora Lovering de regreso a la
rectoria, ;jacompanasteis también a la sefiora Winters a su casa?

Fue en ese instante cuando el rector vacild. Lo que tenia que decir no era apto
para los gentiles oidos de una dama, y menos aGn para las delicadas



sensibilidades de una noble sefiora como la sefiora Adams. Pero la honradez le
llevo a responder al menos a esa pregunta. A fin de cuentas, si no podia confiarse
en que los clérigos dijeran la verdad, jen quién entonces? No, no habia
acompafado a casa a la seflora Winters.

—Fue otro quien lo hizo, sefiora —afiadi6 ominosamente—. Quiza deberia
volver a tratar el asunto con el sefior Adams mas tarde. Estoy seguro de que
desearéis disfrutar de la compaiiia de vuestros queridos hijos.

Pero la sefiora Adams habia vislumbrado un rayo de luz en lo que hasta
entonces habia sido una oscura mafana: los Lipton, quizd conscientes de que
estaban alargando en demasia su estancia, habian anunciado su intencion de
partir y regresar a casa el lunes, esto es, en el plazo de dos dias; Ellen habia
expresado su alivio al saber que Rawleigh habia regresado a casa sin llegar a
concretar nada con ella. Habia estado espantosamente atemorizada ante la
posibilidad de que ¢l le pidiera matrimonio y de verse demasiado intimidada
como para darle una negativa. Claude la habia llamado despechada, fea y
estupida. Y Juliana y William estaban malhumorados y enfrentados con su
nifiera tras una terrible disputa por un pincel, cuando debia de haber una docena
de ellos en la habitacion de los nifios.

Todo se desmoronaba.

Y esa mujer era la (inica causante.

La historia que llegd entonces a sus oidos de labios de un reticente y
apesadumbrado reverendo Lovering fue como una semilla cayendo en suelo
fértil. La escucho avidamente. Acepté la interpretacion obvia de los hechos sin el
menor espiritu critico y si con considerable malicia.

Esa mujer era una furcia.

Clarissa Adams estaba exultante. Y furiosa. Y colmada de mojigata
indignacion.

Llamo para que sirvieran el t¢ e invitd al rector a que tomara asiento.
Conversaron durante media hora antes de que él se marchara, despidiéndose con
una inclinacién de cabeza y disculpandose y alabando a su anfitriona por su
fortaleza y buen juicio.

No, no era necesario que regresara para hablar con el sefior Adams, le dijo
Clarissa. Ella misma trataria el asunto, del mismo modo que ¢l debia ejercer su
responsabilidad como rector y lider espiritual de la comunidad.

Clarissa aguardo unos instantes después de que el reverendo Lovering hubiera
abandonado la habitacion entre inclinaciones de cabeza antes de salir ella
también y dirigirse directamente a las escaleras. Dio instrucciones a un lacayo,
sin tan siquiera mirarle, de que le enviara a su camarera personal a su habitacion
de inmediato y de que le tuvieran preparado el carruaje en la puerta en media
hora.

Catherine se obligo a salir de la cama a su hora de costumbre, aunque apenas




habia dormido y una abrumadora inercia la apremiaba a seguir acostada, sin
hacer nada. No parecia haber nada por lo que mereciera la pena levantarse.

El recuerdo no hacia sino empeorar las cosas. El recuerdo de la misma
sensacion que seguia acechdndola desde hacia semanas. Su hijo muerto. Sus
brazos vacios. Sus pechos doloridos y llenos de leche para un bebé muerto. Nadie
que pudiera consolarla, aunque tampoco es que nadie pudiera haberlo hecho.
Pero sin una sola voz compasiva. Y aparentemente sin ningin motivo para seguir
viviendo.

(Como habia conseguido superarlo? Hizo memoria, ¢ intentd recordar
exactamente como habia ocurrido todo. Un dia habia deambulado hasta la
buhardilla de la casa de su tia y habia entrado en una habitacion vacia que en su
dia habia estado ocupada por una criada. Habia abierto la ventana y habia
mirado fuera y abajo... a la acera. Era una caida de una altura considerable.
Aun asi, no estaba segura del todo de que la caida terminara con su vida. Quiza
simplemente la dejara lisiada.

Y en ese momento fue consciente de lo que hacia. Por primera y tnica vez
en su vida la idea de poner punto y final a todo se abri6 paso en su conciencia.
Pero en apenas unos instantes habia entendido que eso era algo que no podia
hacer, que por muy hundida que estuviera, la vida seguia siendo un regalo
demasiado precioso para destruirlo deliberadamente.

No, no habia querido vivir. Pero no podia poner fin a su vida. Y no habia
modo alguno de apremiar a la vida para que terminara por propia voluntad. Si
tenia que seguir viviendo —en aquel momento tenia tan sélo veinte aflos— debia
hacer algo con su vida. De algiin modo tenia que conseguir que vivirla mereciera
de nuevo la pena sin Bruce y sin ninguna de las personas, las cosas y el entorno
con los que durante toda su vida habia estado familiarizada y con los que se habia
sentido identificada.

Debia empezar de cero, convertirse en una nueva persona, vivir una nueva
vida.

Si, asi habia empezado. Y de algin modo habia conseguido reunir la energia
y la determinacion suficientes para hacerlo realidad. Menos de tres meses mas
tarde se habia mudado a esa casa en el campo.

Se habia sentido feliz en ella. Satisfecha. En paz Habia sentido que su vida
volvia a merecer la pena.

Bien, tendria entonces que volverlo a hacer, decidio. Recompondria sus cosas
y seguiria adelante. No tenia otra eleccion.

De modo que se arrastro fuera de la cama, dejo salir unos minutos a by, se
lavo, se vistid y se peind, avivo el fuego, se obligd a desay unar un poco y se puso
a hornear pastelillos para llevarselos en sus visitas vespertinas a tres ancianos. La
vida debia continuar. No pensaba quedarse en casa esa tarde. Esa gente se habia
acostumbrado a esperar sus visitas semanales, los pastelillos que siempre les



llevaba y el libro que siempre les leia. No iba a decepcionarles.

En realidad nada habia cambiado.

Suspir6é cuando oy 6 que llamaban a la puerta. Se limpio las manos cubiertas
de harina en el delantal e intentd en vano convencer a by de que dejara de
ladrar. El perro habia salido corriendo al hall y expresaba su desagrado delante
de la puerta principal.

Si era ¢l, pensé Catherine, le cerraria la puerta en las narices y esperaba que
su nariz estuviera en la trayectoria.

Era un lacayo de Bodley House, el mismo que habitualmente anunciaba una
visita de la sefiora Adams. Catherine se quito el delantal, lo doblo, y se prepard
para salir a la verja. Lo ultimo que le apetecia esa mafana era una visita oficial
de la sefora de la mansion. Su sentido del humor la habia abandonado
temporalmente.

Pero la sefiora Adams daba el insélito paso de bajar de su carruaje con la
asistencia de su cochero. Catherine se quedo en la puerta.

—<Calla, Toby —dijo.

Pero Toby defendia su territorio.

La sefiora Adams no se detuvo en la puerta, ni tan siquiera miré a Catherine.
Entr6é como una exhalacion y se dirigié a la salita. Catherine arqued las cejas y
cerro la puerta.

—Buenos dias —dijo, siguiendo a su visita hasta la salita. Aunque debia de ser
cerca de mediodia, o incluso mas tarde, penso—. Oh, calla, Toby.

—Deshaceos de ese perro —exigio la sefiora Adams haciéndose oir por
encima del escandalo.

A Catherine le desagradé el tono de voz, especialmente estando en su casa, y
a Toby también, aunque en cualquier caso era una buena idea. Se llevo al terrier a
la puerta trasera y el perro salid a la carrera, olvidando de inmediato su
indignacion.

La sefiora Adams estaba de pie en mitad de la salita, de cara a la puerta.

—iZorra! —dijo con frialdad en cuanto Catherine aparecio.

Catherine no fingi6 haber entendido mal. Sintié un incomodo martilleo en el
pecho y un zumbido en la cabeza que, esperd, no fuera el anuncio de un
desmayo. Alzo la barbilla y entrelazo las manos delante de ella.

—Sefiora? —dijo, conservando la calma.

—¢:Sumais acaso la sordera a vuestros otros vicios? —pregunt6 su invitada—.
Me habéis oido, sefiora Winters. Sois una zorra y una ramera y habréis
abandonado esta casa al término de la semana. Y os quiero fuera del pueblo. Os
hemos tolerado demasiado tiempo entre nosotros. No hay mas sitio para vos
entre la gente respetable. Espero haberme expresado con claridad.

Entonces les habian visto. Alguien les habia visto salir de la casa juntos.
Rawleigh la llevaba envuelta en su brazo y con su capa. Su mente buscé una



explicacion que poder ofrecer, pero no funcionaba como a ella le habria gustado.
No obstante, fue la ira la que la rescaté de un abyecto mutismo.

—No —dijo por fin, parcialmente sorprendida por la calma que impregnaba
su voz—. (De qué exactamente se me acusa, senora?

Los ojos de la visita se entrecerraron.

—No tengo ninguna intencién de quedarme aqui hablando con vos —dijo—.
Iré directa al grano diciéndoos que ayer vieron a lord Rawleigh saliendo de esta
casa, de esta casa a oscuras, a altas horas de la noche, y que yo misma he sido
testigo durante las tltimas dos semanas de vuestras artimafas de seduccion en su
presencia.

—Entiendo —dijo Catherine. Se sentia casi como si de pronto se hubiera
desdoblado en dos personas distintas. Una de ellas estaba paralizada por la
conmocion. La otra pensaba y hablaba con frialdad—. ;Y habéis echado también
al vizconde Rawleigh de vuestra casa y del pueblo, sefiora?

El pecho de la sefiora Adams se inflamé y se le agitaron las aletas de la nariz.

—Sois una impertinente, sefiora Winters —dijo, al tiempo que el hielo
goteaba de cada una de sus palabras—. Tenéis una semana de tiempo para dejar
esta casa y este vecindario. Dad gracias por semejante muestra de piedad. No
intentéis llevar mi paciencia al limite. Si seguis aqui al final de la semana, podéis
esperar una vista del alguacil y una cita con un magistrado. Apartaos de la
puerta. Deploraria tener que rozaros cuando salga.

Catherine se volvié y se dirigio a la puerta trasera. Aunque 7by estaba alli
sentado, esperando pacientemente a que le dejara entrar, no le dio oportunidad
de que lo hiciera. Sali¢ al jardin y cerré tras de si la puerta. Toby se levanto,
meneando entusiasmado el rabo, y fue recompensado cuando Catherine se
dirigio con paso decidido a la orilla del rio. Correte6 feliza su lado.

Catherine intentaba no pensar. Intentaba no sentir.

Imposible, por supuesto.

Habian visto a Rawleigh la noche anterior. Saliendo de su casa. Y quienquiera
que les hubiera visto habia llegado a la que suponia era la conclusién mas obvia.
La habian llamado zorra y ramera.

Y no era la primera vez.

(Como podia estar pasandole de nuevo? Habia puesto todo de su parte para
impedirlo.

Durante los Gltimos cinco afios se habia convencido de que lo que habia
ocurrido la vez anterior no habia sido culpa suya, de que era otro el culpable.
Debia de ser culpa suya. Debia de haber algo intrinsecamente maligno en ella.

Le habian dicho que se marchara. De la casa y también del pueblo. Tenia que
irse. En el plazo de una semana.

Se arrodillé de pronto junto al agua y agarrd con las manos la hierba alta de
la orilla. Casi como si estuviera a punto de caerse del mundo si no se agarraba



con fuerza.

Abrio6 la boca para respirar mas facilmente. Jadeaba.

No podia marcharse. Esa habia sido la tnica condicion. ..

(Qué haria?

(Adonde iria?

Se convertiria en una indigente.

Oh, Dios. Oh, Dios. Bajé la cabeza y rezo desesperadamente. Pero fue
incapazde ir mas alla de esas dos palabras de suplica.

Oh, Dios.

Catherine se obligd, sin saber realmente como, a salir durante la tarde a
proceder con sus visitas. Pensd que si se quedaba en casa, sin duda se volveria
loca.

El sefior Clarkwell estaba enfermo, le dijo su cufiada, de pie en la puerta
entreabierta y visiblemente sonrojada al tiempo que sus ojos miraban a todas
partes excepto a los de Catherine. Se encontraba demasiado débil para recibir
visitas.

No hubo respuesta en casa de los Symons, aunque la colada en el tendedero y
la espiral de humo que se elevaba desde la chimenea indicaban que habia alguien
en casa. Ademas, la anciana sefiora Symons nunca salia.

Catherine no lo intent6 con la tercera casa. Volvio a la suya. Aunque by le
mir6 esperanzado cuando la vio aparecer, estaba demasiado agotada para
sacarle de paseo.

Estaba incluso demasiado agotada para poner a hervir la tetera. Se desplomo
en la mecedora y temblo, abrazada a si misma.

Lo sabian. Todos lo sabian. O creian saberlo. Se habia cruzado con dos
personas a las que conocia de regreso a casa. Ambas habian apartado la vista.

Llamaron a la puerta.

Sigui6 un rato sentada con los ojos cerrados. Quizad quienquiera que fuera se
marcharia. No podia ser ningin amigo. Todo parecia apuntar a que no le quedaba
ninguno. Si era é/... Pero no creia que fuera a verla ese dia, no después de que
todo el mundo se habia enterado. Y no es que nadie fuera a condenarle, por
supuesto. Sin duda le verian como un hombre deseoso de aplacar sus apetitos mas
que naturales. Peroy siera él...

Volvieron a llamar, esta vez mas fuerte, mas imperiosamente. 7by, a Dios
gracias, estaba fuera y no ladraba. Catherine se levantd. ;Por qué esconderse?
({Qué mas le daba ya todo?

Era el reverendo Lovering. Catherine casi suspiro de alivio. En ¢l encontraria
sin duda un poco de consuelo. La sefiora Lovering y ¢l siempre habian sido sus
amigos.

—Reverendo. —Intent6 sonreir—. Pasad.

—No cruzaré este umbral —dijo el reverendo con calma solemnidad—. Es



mi deber informaros, sefiora Winters, de que los fornicadores y pecadores no son
bienvenidos a acudir a rezar con las personas de recta conducta a la iglesia de la
que se me ha concedido el honor de ser el pastor. Lamento profundamente tener
que hacer esta visita. Pero jamas eludo lo que considero que es mi deber.

Catherine se sorprendié sonriendo.

—Ni fornicadores ni pecadores —dijo—. En ese caso, jquién queda para que
pueda ir a la iglesia?

Elle dedico una mirada severa.

—La frivolidad no resulta apropiada ante la gravedad de las circunstancias,
sefiora —dijo.

—Entonces, jtambién vos creéis la historia? —pregunté—. ;Habéis venido a
arrojarme vuestra piedra como los demas?

—Seflora —dijo, sin variar ni un apice su expresion—, creo en la evidencia
de mis propios ojos. Vi a su sefloria salir de esta casa anoche. Naturalmente,
nadie puede culparle. Cualquier hombre que se vea atrapado en la trampa de una
Jezabel debe ser merecedor de lastima y no censurado. Su sefioria ha visto el
error de su conducta y se ha marchado de Bodley House.

—Buenos dias, reverendo —dijo Catherine, cerrando la puerta.

Se quedé con la espalda apoyada en ella durante unos largos minutos,
temblando de la cabeza a los pies. Se sentia incapaz de moverse. Por fin logré
acuclillarse en el suelo, pero sigui6 alli durante unos minutos mas. 7oby rascaba la
puerta trasera. Catherine le ignoré. Tenia que hacerlo. No se sentia con fuerzas de
llegar hasta él.

Daphne se habia enterado durante su visita al pueblo y durante la que le habia
hecho a la sefiora Downes. No apareci6 a almorzar. A Claude le resultaba un
triste asunto. Todos parecian estar de mal humor, especialmente Clarissa, que sin
duda le castigaba por algunas de las improcedentes palabras que le habia dicho
por la mafana.

Sin embargo, Daphne le encontr6 inmediatamente después del almuerzo y se
lo contd. Le conté las historias que habian corrido como el fuego por el pueblo
durante la mafiana. Le hablé de la visita que el reverendo Lovering habia hecho a
Bodley. Y también de la de Clarissa a la pequefia casa de campo.

—Crees que puede ser cierto, Claude? —pregunto, mirandole pesarosa—. Sé
que Rex admiraba a la sefiora Winters. Y yo misma le animé a ello. Nunca
imaginé que sus intenciones pudieran ser deshonrosas. Clayton a menudo dice
que soy una peligrosa inocente. jEs posible que estuvieran teniendo una aventura?

Claude inspir6 hondo y dejo escapar el aire despacio.

—Si lo fuera —dijo—, no creo que sea asunto nuestro, Daph. Pero sé¢ también
que no es asi como piensa la mayoria. Y si la tuvieron y han sido lo bastante
indiscretos como para dejar que les descubran, en ese caso es a Rex a quien hay
que culpar. Del todo. Su obligacion era velar por la reputacion de la sefora



Winters. ;Y fue él a quien vieron anoche? jMaldito sea! Perdoname, Daph. —
Apreto las manos—. ;Y justamente he tenido que estar fuera de casa esta
mafiana!

—¢Por qué iba a marcharse Rex si estaban en mitad de una aventura? —
pregunté Daphne.

—No lo sé, Daph. —Se paso los dedos de una mano por el pelo—. Maldito
asunto. En fin, una cosa esta clara. Voy a mandar a buscar a Rex. No podemos
permitir que la seflora Winters tenga que enfrentarse sola a este escandalo. Y
dices que Clarissa ha ido a verla? Sera mejor que averigiie por ella misma lo que
dijo. (Te importa, Daph?

—No —respondi6 lady Baird—. Le diré que quieres verla, Claude.

Claude se sent6 al escritorio de la biblioteca mientras esperaba con la cabeza
entre las manos. « Maldito Rex. {Maldito sea!»

Clarissa por fin apareci6. Le mird a los ojos y una expresion triunfal asom¢ a
Su TOStro.

—Veo que ya te has enterado —dijo—. Ahora quiza reconoceras que estaba
en lo cierto, Claude.

—Qué es exactamente lo que te ha dicho el reverendo Lovering esta
mafiana? —pregunté Claude.

—Que anoche vio salir a Rawleigh de la casa a oscuras de la sefiora Winters
—dijo—. Es obvio lo que alli ocurria, Claude.

—Para ti quiza —dijo él—. Eso, en caso de que sea asunto tuyo.

—Si...

Clarissa se erizo de inmediato, pero ¢l levanto una mano, haciéndola callar.

—¢Has ido a ver a la sefiora Winters? —dijo—. ;Con qué motivo, Clarissa?

—Obviamente, para ordenarle que deje la casa y el pueblo a finales de
semana —fue su respuesta—. No podemos tener a una ramera viviendo tan
cerca, Claude. Tenemos hijos a los que criar.

Claude se inclin6 hacia delante sobre el escritorio con el rostro ceniciento.

—(Que has hecho qué? —dijo. Pero volvi6 a levantar la mano una vez mas
antes de que ella pudiera hablar—. No, lo he oido. ;Y con qué autoridad has
obrado asi?

Clarissa parecio ligeramente tomada por sorpresa.

—T no estabas en casa —dijo—. Y habia que hacer algo sin demora.

—Es algo que estabas deseando hacer desde hace ya tiempo —dijo €1, sin tan
siquiera intentar ocultar la ira que impregnaba su voz—. Y por fin has visto tu
oportunidad y la has aprovechado mientras yo estaba fuera de casa y no podia
detenerte.

—Alguien tenfa que hacerlo —replicd Clarissa—. El reverendo Lovering
estaba de acuerdo conmigo.

—¢Es eso cierto? —Rode6 con grandes zancadas el escritorio y se quedd de



pie junto a ella. Clarissa le mir6 con una mezcla de desafio y de incertidumbre
—. Clarissa, estoy muy disgustado contigo.

—No iras a creer en su inocencia —chillo—. Simplemente porque es una
mujer hermosa.

—Estoy muy disgustado con vos, sefiora —volvi6 a decir Claude, esta vez
despacio y claramente—. Sois una malintencionada y cruel entrometida. De
algin modo voy a tener que poner remedio a esto. No sé todavia como. Lo
habéis hecho extremadamente dificil. Pero os aseguro que no volveréis a hacer
mas dafio. Permaneceréis en esta casa hasta que yo os comunique lo contrario.
Y si, es una orden.

—iClaude! —Clarissa le miraba fijamente con los ojos abiertos y perplejos.
Le temblaba la voz—. ;(Como te atreves a hablarle asi a tu propia esposa?

—Me atrevo porque sois mi esposa, sefiora —dijo—. Cuando os casasteis
conmigo, me jurasteis obediencia. Hasta el dia de hoy jamas os la he
demandado. Ahora insisto en ello. Debo escribir una carta y después debo salir a
hacer una visita. Dejadme.

Clarissa abrio la boca, dispuesta a decir algo, y la cerré con un sonoro
chasquido antes de abandonar apresuradamente la habitacion.



Capitulo 12

Llamaron en dos ocasiones mas a la puerta de la casa ese dia. Catherine
estaba demasiado sumida en el desconcierto, demasiado conmocionada y
aletargada como para no salir a abrir. Ademas, la humillacion y el rechazo no
podian ser mas completos de lo que ya lo eran.

Aun asi, se encogié cuando vio al otro lado de la puerta a la sefiorita Downes.
Sin duda, de toda la gente del pueblo o del vecindario, la sefiorita Downes era su
preferida. Aunque, naturalmente, la dama era hija de un antiguo rector, ademas
de una solterona de mediana edad y un pilar de la comunidad.

—No es necesario que lo digais —dijo Catherine, levantando una mano—.
Creo que todo ha quedado ya dicho por los demas. Buenos dias, sefiorita Downes.

Volvié a entrecerrar la puerta, a pesar de que Toby estaba fuera, olisqueando
el dobladillo de la falda de la visitante. A Toby le gustaba la sefiorita Downes.
Siempre le daba algln trocito de pastelillo y galletas cuando pasaba a tomar el
té... disculpandose con Catherine por desperdiciar la deliciosa comida.

—No, por favor. —La seforita Downes levanto a su vez la mano. Estaba
palida y enjuta. Tenia la mandibula contraida como un bloque de granito—.
(Puedo pasar?

—¢Por qué no?

Catherine abri6 del todo la puerta y se apartd, alejandose hacia la cocina.

La sefiorita Downes la sigui6 y se quedo plantada con resolucion en la puerta
mientras Catherine avivaba el fuego.

—Desconozco la verdad de los hechos —empezo la sefiorita Downes—. No
quiero saberla ni lo necesito. No es asunto mio. Pero la verdad de mi religion si lo
es. Papa siempre me ensefié que era asunto personal mio, que no debia permitir
que un ministro de la religion, ni siquiera mi propio padre, hablara en mi nombre
cuando lo que dice va contra la verdad y yo la conozco. La verdad, como yo la
conozco, la verdad, tal y como mi madre y mi padre siempre la ensefaron, es
que la Iglesia es para los pecadores. Para nadie mas. Unicamente para los
pecadores. Ser un pecador es el tnico certificado de pertenencia a la Iglesia...
éste era el pequefio chiste de papa. Yo soy miembro de la Iglesia, sefiora
Winters. Dejo, pues, que eso hable por si solo.

Catherine dejo en silencio el atizador en el suelo y se sentd en la mecedora
con las manos relajadamente entrelazadas sobre el regazo. Fijo la mirada en el



fuego.

—Mama y yo no os condenamos, querida —dijo la sefiorita Downes,
jadeante por fin después de haber dado el discurso que llevaba preparado—.
Independiente de lo que hayais hecho... o no. No nos es preciso saberlo. Es un
affaire que os concierne sélo a vos. —Se sonrojé de pronto, tifiéndose de escarlata
—. Quiero decir que es asunto vuestro.

—Yo soy también un miembro de la Iglesia —dijo Catherine—. Pero no soy
culpable de este pecado en particular, sefiorita Downes.

—Como bien le he dicho a mama —dijo la sefiorita Downes—, y ella a mi.
Estabamos totalmente de acuerdo. La sefiora Winters es una dama, nos hemos
dicho. Pero no era necesario que lo dijerais, querida. Yo no precisaba saberlo. No
he venido a fisgonear. Simplemente he creido —y también mama— que os
vendria bien charlar un poco y compartir una taza de té. Oh, santo cielo,
cualquiera dirfa que habéis estado horneando para un ejército entero.

Tenia la mirada puesta en la mesa y en los pastelillos que supuestamente
tendrian que haber sido repartidos entre los ancianos.

Catherine echo la cabeza hacia atras y cerro los ojos.

—No sé como expresaros el alcance de mi gratitud por vuestra amabilidad,
sefiorita Downes —dijo—. Pero no debéis quedaros. Probablemente os habran
visto venir. Si os quedais, y sospechan que realmente habéis venido a visitarme,
quizas os encontréis también vos sin amigos.

La seforita Downes cruzo la cocina hasta la chimenea, levanto la tapa del
hervidor para ver el nivel del agua que contenia y puso la tetera a hervir. Era algo
que, dada su buena educacion, jamas habria hecho en casa ajena, aunque
hubiera estado muerta de sed. Mir¢ a su alrededor buscando con los ojos la latita
delté y la tetera.

—Papa decia que debemos mantenernos siempre fieles a nuestra verdad. —
La seforita Downes verti6 una generosa cantidad de té en la tetera—. Si otros
prefieren no seguir la misma verdad, simplemente estan ejerciendo la libre
voluntad que nuestro Sefior, en su sabiduria, nos ha concedido a todos. Yo solo
puedo hacer lo que esta bien a mis ojos, sefiora Winters. El modo de actuar de los
demas es asunto suyo. Veo que habéis preparado pastelillos de grosella. No
conozco pastelillos mas deliciosos que los vuestros. Ni siquiera los de mama,
aunque jamas me atreveria a afirmarlo en su presencia para no herirla. ;Os
parece que nos sirva unos cuantos en un plato?

Catherine abrio los ojos y por fin asintio.

—Para vos —dijo—. Yo no tengo hambre.

La seflorita Downes la observo muy seria.

—No habéis probado bocado en todo el dia, jverdad? —dijo—. Os cortaré
uno en pequeiias porciones, seiiora Winters. Asi, ¢veis? —Habia encontrado un
cuchillo y procedié a cortar un pastelillo de grosella en porciones atin mas



pequefias—. Asi lo hago con mama cuando no le apetece comer. Tomad,
querida.

Le dio el plato a Catherine.

Cada bocado le supo como si tuviera en la boca un pufiado de paja. Tragar
era un esfuerzo supremo. Sin embargo, por una simple cuestion de gratitud ante
la amabilidad y el amor incondicional, se esforzo. Cuando por fin termind de
comer, se encontré con una taza de t¢ dulce y cargado esperandola. Hacia
mucho tiempo que nadie le servia en su propia casa.

A pesar de la violacion de la etiqueta que la sefiorita Downes habia
considerado necesaria, se quedo tan solo la media hora de cortesia propia de una
visita vespertina. Catherine la sigui6 al vestibulo.

—Volveré a pasar mafiana al salir de la iglesia —dijo la sefiorita Downes—.
Si, iré a la iglesia. No castigaré a Dios porque mi verdad no coincida con la del
rector. Oh, sefiora Winters, a maméa y a mi nos ha resultado muy dificil
mostrarnos respetuosamente civilizadas con el reverendo Lovering cuando ha
pasado a vernos antes. No hay excusa que justifique la descortesia con los
demas, jno os parece?, sobre todo cuando son invitados en nuestra propia casa.

—Seflorita Downes. —Catherine apenas habia pronunciado una docena de
palabras durante la visita, aunque no habia habido un solo momento de silencio—.
Gracias. Desearfa encontrar palabras que expresaran mejor como me siento.

La seflorita Downes, flaca, informe, tiesa como una vara y de expresion
severa, no era la clase de persona que invitara a que le dieran abrazos. Pero antes
de abrir la puerta, Catherine fue exactamente eso lo que hizo.

—Oh, cielo santo —dijo la sefiorita Downes, visiblemente aturullada—.
Espero que el té no estuviera demasiado cargado para vos, querida. Asi es como
le gusta a mama, aunque y o personalmente lo prefiero un poco mas suave. Y me
he acordado, después de echarle dos cucharadas de azicar a vuestra taza, que
normalmente lo tomais solo con una.

Catherine se quedé de pie en la puerta abierta durante unos breves instantes
viendo como la sefiorita Downes se alejaba con paso decidido calle abajo. Habia
algunas personas mas a cierta distancia de la casa. Probablemente habia también
otros observandolas desde sus ventanas.

La sefiorita Agatha Downes, quisquillosa, solterona e hija de un antiguo
rector, acababa de protagonizar la que era quiza la actuacion mas valiente de su
vida.

Habian pasado quince minutos cuando volvieron a llamar a la puerta.
Mientras se dirigia agotada hacia ella, Catherine pensé entonces que
indefectiblemente sus encuentros con el mundo exterior no podian terminar en
positivo.

Y tocaria en algin momento ese dia a su fin?

En ningin momento le confundié con su hermano. Aun asi, se quedo sin



aliento ante el parecido. Mas que nunca. El buen humor habitual habia
abandonado por completo el rostro del sefior Adams. Estaba palido y macilento.
También lo estaba lady Baird, que le acompafaba.

—No me parece que haya nada que afadir, ;no es asi? —dijo Catherine con
acritud antes de que alguno de los dos pudiera hablar—. A menos que hayan
venido a reducir la semana de plazo a un dia.

—Oh, Toby, carifio. —Lady Baird se agacho para tomar entre sus manos la
cara del perro, que no dejaba de ladrar—. Pero si me conoces. Somos amigos,
ino?

Toby parecié estar de acuerdo. Dejo de ladrar, meneo la cola y levanto la
barbilla para que se la rascara.

—Sefiora Winters —dijo el sefior Adams—. Me gustaria robaros un poco de
vuestro tiempo dentro, si me lo permitis. Mi hermana ha venido conmigo para
prestar decoro a la visita.

Catherine se oy 0 reir al hacerse a un lado y les invitd a pasar a la salita. Lady
Baird se acercé a la ventana y se quedo alli de pie. El sefior Adams ocupo6 su
lugar delante de la chimenea vacia, de espaldas a ella. Catherine se detuvo justo
al pasar por la puerta, alzo el menton y le miré directamente a los ojos.

No pensaba amilanarse. No pensaba ceder aun a pesar de los recuerdos
culpables que conservaba de lo que habia hecho con el hermano del sefior
Adams la noche anterior en el pasillo, justo detras de donde estaba plantada en
ese momento. ;De verdad podia haber ocurrido la noche anterior?

—Sefiora Winters —empezo Claude con voz queda—. Al parecer, mi
hermano y mi esposa os han hecho un espantoso flaco favor durante las ultimas
veinticuatro horas. O quizis incluso antes de eso.

Sus palabras fueron tan inesperadas que Catherine no pronunci6 ninguna.

—Desconozco lo que ocurrio entre Rex y vos anoche —dijo—. Entiendo que
sois una mujer adulta, sefiora, como lo es él. Lo que haya ocurrido en la
intimidad entre vos y ¢l es de vuestra unica incumbencia y de la suya. No de la
mia. Ni de la nadie. Naturalmente, es un infortunio que alguien viera a mi
hermano salir de vuestra casa. La gente hablara y chismorreard. Y la gente
juzgard. Y también castigara. Mi esposa ha actuado apresuradamente. Le
comunicaron los hechos y quedé muy disgustada al ser conocedora de ellos. Yo
estaba fuera de casa y ella no pudo consultarme. Crey6 que debia actuar como
creia que yo lo habria hecho. Ahora lo lamenta, lamenta haber actuado con lo
que a su entender fue la dureza de un hombre, en vez de haber actuado en
concordancia con sus mas blandos instintos femeninos. Quizd con el tiempo
podais perdonarla... y a mi. Espero que paséis por alto lo que os dijo. Vuestra
casa esta alquilada hasta final de afio. Serd para mi un placer renovaros el
contrato al término de ese periodo.

—Sefiora Winters —dijo lady Baird sin volverse a mirar desde la posicion



que ocupaba frente a la ventana—, perdonadme. Deliberadamente os junté a vos
y a Rex en mas de una ocasion, sabiendo de la admiracion que €l os profesaba.
No fui consciente de la naturaleza de esa admiracion. Supongo que a estas alturas
deberia conocer mejor a mi hermano. Perdonadme por mi contribucién a
vuestro malestar.

La consideraban culpable. Aunque no les importaba. Creian que una aventura
fisica entre dos adultos era asunto suyo y de nadie mas. Tomar conciencia de ello
fue reconfortante, o lo seria al menos cuando Catherine tuviera tiempo para
digerir lo que estaba ocurriendo alli, en su salon. Ni que decir tiene que la sefiora
Adams no habia actuado adoptando la supuesta actitud de su marido. Sin
embargo, era comprensible que él deseara protegerla de la censura.

—Lord Rawleigh me acompafié anoche a casa —dijo—. Estaba cansada,
pero el reverendo Lovering ya se habia marchado. Decidi volver a casa a pie,
pero me asusto la oscuridad. Lord Rawleigh me encontr6 en la sala de musica —
supuestamente tendria que haber bailado esa pieza con él— e insisti0 en tracrme
personalmente a casa. Joby estaba ladrando y era muy tarde. Lord Rawleigh
entro para hacerle callar. Se marché minutos mas tarde. —Dej6 que imaginaran
en qué podian haber ocupado esos minutos—. Nada ocurrio entre nosotros.

Al menos, nada de lo que se la acusaba.

El sefior Adams asintio.

—AQuizas haya sido mejor que mi hermano se haya marchado de Bodley a
primera hora de la mafiana —dijo—. Creo que los acontecimientos del dia me
habrian llevado a separarle de parte de su sangre, sefiora Winters.

—Y yo quiza te habria ay udado —anadio lady Baird.

—Habria sido muy sencillo... y muy decoroso... que Rex os hubiera pedido
mi carruaje —dijo el sefior Adams—, e incluso haber enviado a una criada con
vos. Me disculpo en su nombre, sefiora. Siempre fue el impulsivo de los dos, y
con frecuencia también el desconsiderado, como lo demuestra el hecho de que
comprara un puesto en el ejército siendo el primogénito.

—El siempre ha dicho que ti serias mejor vizconde, Claude —intervino su
hermana con voz queda.

—Lamento el disgusto que habéis sufrido hoy —dijo el sefior Adams—. Pero
las habladurias remiten y mi esposa deseara disculparse personalmente con vos.
Sois un valioso miembro de esta comunidad. —Sonrio—. (Cémo van a
convertirse Julie y Will en competentes pianistas si os marchais? ;Os quedaréis?

No podia irse. La idea habia estado provocandole oleadas de panico durante
todo el dia. Pero tampoco podia quedarse. ;Como podia seguir alli?

—Soy una paria —dijo—. ;Como podria quedarme?

—Oh, querida —dijo lady Baird. Sonaba enojada—. La gente puede ser muy
cruel. Y sin tener la menor prueba de lo que creen. E incluso aunque esa prueba
existiera...



—Pasaremos a visitaros mafiana por la mafana —dijo el sefior Adams—.
Iréis con nosotros a la iglesia, y os sentaréis en nuestro banco. La gente captara el
mensaje.

Catherine cerr6 brevemente los ojos.

—Me han dicho que no pise la iglesia —dijo.

—¢Quién os ha dicho tal cosa?

Las cejas del sefior Adams se arquearon. Se parecié mas que nunca a su
hermano.

—El reverendo Lovering —contesto.

Claude la miré durante unos instantes, sumido en un silencio de perplejidad.

—Veo que no exagerais cuando os describis como una paria —dijo con un
hilo de voz—. Me ocuparé¢ de ello, sefiora Winters. Esto no va a quedar asi.

—Me marcharé —dijo Catherine—. Si me concedéis una o dos semanas.

—Pero jtenéis adonde ir? —Lady Baird por fin se habia vuelto de espaldas a
la ventana. Habia preocupacion en su rostro—. ¢(Tenéis familia que pueda
acogeros?

—Si. —Habia ya demasiada pena en sus rostros. No deseaba provocar mas.
No pensaba limitarse a ser un impotente peén en este drama que acababa de
tener lugar durante el dia y que se estaba representando sobre ella—. Si a ambas
preguntas. Simplemente necesito escribir una carta para avisarles de que esperen
mi llegada. Debo irme. Ya no me sentiria comoda aqui.

—Lamento oirlo —dijo el sefior Adams—. Pero espero que no sea la semana
que viene.

—No.

Sintié que el panico volvia a amenazarla. Una semana. ;Qué haria después?
(Adonde iria? No habia nada, nadie ni tampoco ninguna parte. Inspiré hondo y en
silencio y contuvo el aire durante unos instantes antes de soltarlo despacio.

Para entonces lady Baird y el sefior Adams ya se iban. Pero antes de hacerlo
el sefior Adams le asegur6 que volveria a visitarla y que se ocuparia de reparar
los dafios que habia sufrido.

(Acaso era Dios? Nada podia reparar el dafio hecho. Hay heridas que jamas
se curan.

Lady Baird hizo lo que Catherine habia hecho por la sefiorita Downes poco
antes. Vacild y acto seguido abrazo a Catherine delante de la puerta abierta.

—Podria matar a Rex —dijo—. Podria matarle.

Subieron al carruaje, que ya les esperaba, y se marcharon.

Catherine cerro la puerta de nuevo y se apoy 6 contra ella. Penso que sin duda
los acontecimientos del dia habian tocado a su fin. Y que por fin habria paz.

Si podia volver a conocer la pazen su vida.

Lord Pelham y el sefior Gascoigne se habian ido a Dumbarton, en Cornwall,
a visitar al baroén de Haverford. Se sentian despreocupados y no deseaban bajo



ningln concepto regresar a Londres ni a Stratton. Habian abrumado alli con su
presencia al vizconde Rawleigh hacia apenas unas semanas. Intentaron
convencerle de que les acompafara, aunque ninguno de los dos se mostrd
demasiado insistente cuando ¢l rechazo el ofrecimiento. No habia sido una buena
compaiiia durante el viaje al sur desde Derby shire.

Lord Pelham y el sefior Gascoigne habian percibido que el mal talante de
Rawleigh no era un estado del que fuera a ser facil sacarle. De ahi que hubieran
optado por charlar de temas neutrales, reirse y conversar sobre gente y asuntos
que no guardaran relacion con Bodley ni con el par de semanas que habian
pasado alli.

El vizconde Rawleigh no estaba seguro del todo de por qué no iba con ellos a
visitar a Ken. Eso era probablemente lo que necesitaba: un cambio de escenario,
la oportunidad de estar con sus tres intimos amigos sin tener que soportar la
intrusion de otros afectos ni obligaciones.

Sin embargo, decidié que lo Gnico que realmente le apetecia era volver a
Stratton, donde podria lamer sus heridas en soledad. Y no es que ni siquiera
reconociera en su fuero interno que hubiera heridas que lamer. Podia prescindir
perfectamente de mujeres como Catherine. Esa mujer era una seductora, lo
supiera ella o no. Le habia engatusado para que se comportara vilmente, y
odiaba equivocarse en algo o con alguien.

En Stratton se olvidaria de ella. Estaria en un entorno que le resultaba
familiar, y siempre habia mucho que hacer alli durante la primavera... eso,
claro esta, cuando estaba en casa en primavera. Obviamente, contaba con la
ayuda de un administrador perfectamente capaz.

Desde que habia vendido su cargo en el ejército, la vida a veces se le
antojaba aterradoramente vacia y carente de sentido.

Una carta de Bodley habia precedido su regreso. Estaba escrita con la firme
mano de Claude y esperaba, acusadora, en una pequefia bandeja de plata en la
que tropezaron sus 0jos casi en cuanto entrd por la puerta. Sin duda era una
reprimenda en nombre de Clarissa por haber dejado plantada a Ellen Hudson.
Pero no se habia producido tal planton, pensé ostensiblemente irritado. No habia
tenido lugar ningln cortejo, salvo en la determinada imaginacion de su cufiada. A
Rex la joven le parecia una aburrida y a ella él la aterraba... lo cual era
dificilmente base para un cortejo, por no hablar ya del matrimonio.

Sin embargo, como era de suponer, Claude, siempre tan gentil y tan
caballero, se mostraria puntilloso a la hora de defender las opiniones de Clarissa,
a pesar de que no coincidieran con las suyas.

Lord Rawleigh dejo la carta en la bandeja del vestibulo hasta que se hubo
retirado a sus apartamentos a disfrutar de un baifio caliente y relajante y después
de haber dormido media hora en su cama, se vistio para la cena. Se llevo la carta
al comedor y fue mirandola, irritado, de vez en cuando mientras comia.



Habria esperado, especialmente de Claude, que entendiera su necesidad de
alejarse de la familia y de Bodley durante un tiempo. No necesitaba una carta
para recordarselo. Y, santo cielo, Claude debia de haberla escrito y haberla
enviado casi tan pronto como Nat y Eden y ¢l habian desaparecido por la
avenida principal de acceso a la casa.

Por fin tir6 de la carta hacia ¢1 cuando tan solo le quedaba una copa de oporto
delante sobre la mesa. Que no se atreviera Claude a intentar convencerle de que
estaba vinculado por una cuestion de honor a pedir matrimonio a la joven. jQue
no se atreviera!

Minutos mas tarde arrugo la carta abierta con una mano y siguio sin soltarla
mientras cerraba con fuerza los ojos. No se movi6 durante un buen rato. Cuando
un lacayo se acerco6 nervioso y de puntillas a la mesa para llevarse unos cuantos
platos mas, el mayordomo le hizo una sefal con el pulgar y ambos salieron del
comedor.

iDios!

No podia pensar ordenadamente.

No habia nada que pensar.

Sin embargo, sigui6 sentado durante largos minutos intentando convencerse
de que si lo habia, siempre que pudiera poner en funcionamiento su mente.

Cuando salio del comedor, su mayordomo esperaba fuera, intentando
parecer ocupado.

—Me voy a Londres mafana al alba, Horrocks —dijo lord Rawleigh—.
Desde alli me iré directamente a Derbyshire. Ocupate de prepararlo todo, ;de
acuerdo?

—Si, mi seflor.

El hombre se despidi6 con una inclinacién de cabeza. Su expresion impasible
no registro la menor sorpresa al saber que su seor volvia alli de donde acababa
de llegar hacia apenas unas horas.

—Me llevaré el carruaje —dijo su sefioria al tiempo que se dirigia con paso
firme hacia las escaleras.

—Si, mi sefior.

Habia pasado mas de una semana. Catherine sabia que no podia seguir
posponiendo su marcha durante mucho mas tiempo. Habia fingido que hacia
planes, que habia escrito cartas y que esperaba respuestas. Habia fingido que
existian alternativas que explorar, una vertiginosa cantidad de atractivas opciones
entre las que escoger.

Pero la realidad es que no tenia ninguna. Durante las largas horas de soledad,
se habia quedado sentada con la mirada al frente, sabiendo que al final tendria
que limitarse a dejar su casa y marcharse de Bodley -on-the-Water.

Pero jadonde?

Se dijo que tenia que elegir un punto del mapa e ir alli. Pero eso era del todo



imposible. (Qué haria cuando llegara al lugar de su eleccién? Recibia una
pequefia asignacion trimestral, y era poco lo que le quedaba de la del trimestre
en curso. Desde luego, no lo suficiente como para llevarla muy lejos a esas
alturas. E incluso si lo invertia todo en irse tan lejos como le fuera posible, no le
quedaria nada al final del viaje. Nada con lo que empezar su nueva vida.

Supuso que podria buscar empleo. A fin de cuentas, miles de otras mujeres
debian de encontrarse en una situacion similar a la suya. Podia ensefar, cocinar,
podia ser sefiorita de compaifiia. Pero jcOmo encontrar un empleo?
(Anunciandose? No tenia la menor idea de como hacerlo. ;Visitando una agencia
de colocacion? Tendria que irse a una gran ciudad para encontrar una. (O ir quizd
de puerta en puerta, llamando y preguntando?

No habia trabajado antes y no tenia referencias. Se le ocurrié que el sefior
Adams se las daria. Y lady Baird también. Pero no tenia el valor suficiente para
pedirlas. Ya se habia inventado para sus oidos el mito de la gran, carifiosa y
acogedora familia. No tenia el valor de admitir que era todo mentira. No tenia el
valor de acudir a ellos en busca de ayuda.

Podia quedarse, por supuesto. El sefior Adams ¢
una ocasion desde el sabado en que habia ido a visitarla. Y si lo hacia, el alquiler
anual de la casa seguiria pagado y sus asignaciones seguirian llegando
regularmente. Esas eran las condiciones: seguirian manteniéndola mientras no se
moviera del lugar que habia elegido. Cualquier traslado tendria que estar
debidamente justificado.

Catherine sabia que un traslado en semejantes circunstancias no seria
considerado justificable. Debia llevar una vida discreta y respetable. Y no llamar
en ningin momento la atencion. Debia estar, a todos los efectos y apariencias,
muerta. Si permanecia muerta, la mantendrian.

Si se marchaba, se convertiria en una indigente.

Pero no podia quedarse. La sefiorita Downes, bendita mujer donde las
hubiera, habia pasado a verla todos los dias e incluso la habia invitado a que
visitara a la seflora Downes. Pero ella habia declinado la invitacion. No deseaba
complicarles la vida a las Ginicas amigas que tenia en el pueblo mas de lo que ya
debian de tenerla. Y el sefior Adams y lady Baird o lady Baird y su marido
también habian pasado a verla a diario. Sir Clayton y lady Baird incluso la
sacaron de paseo en dos ocasiones, con sir Clay ton entre las dos damas, cada una
de un brazo. Una vez se alejaron hacia el sur del pueblo durante un par de
kilémetros, con by corriendo alegremente delante. El pobre perro echaba de
menos su ejercicio. En una ocasion, y cediendo a la insistencia de lady Baird,
habian recorrido el pueblo entero y se habian quedado en el puente durante un
rato, admirando la vista antes de volver tranquilamente a casa. La calle habia
estado milagrosamente vacia de gente a su paso.

Pero no, no era la solucién. No podia quedarse. ;Como iba a vivir en un

i se lo habia dicho en mas de




pueblo donde no podia salir sola? ;Cémo compraria la comida? ;Como podia vivir
en un lugar en el que se la evitaba como si fuera una apestada?

Elreverendo Lovering llam¢ un dia a su puerta y le ofrecio una tersa, formal
y pomposa disculpa por la equivocada conclusion a la que habia llegado en el
curso de aquella fatidica noche. Sin embargo, a Catherine le resultd obvio que
simplemente lo hacia porque temia perder la proteccion del sefior Adams y
consecuentemente el estilo de vida del que gozaba en Bodley.

Catherine no iba a la iglesia los domingos. Ya llevaba dos semanas seguidas
sin aparecer.

Tenia que irse.

Pero no sabia como hacerlo fisicamente. No sabia como iba a salir por la
puerta, cerrarla tras de si, y marcharse con destino desconocido a un futuro
incierto.

De ahi que fuera posponiendo su decision.

Lady Baird, acompafiada de su criada, habia pasado a verla durante la
mafiana. También lo habia hecho la sefiorita Downes, apareciendo con un libro
de sermones que habia hecho siempre las delicias de su padre y que recomendd
para el consuelo de su hija. ;Quiza la sefiora Winters podria encontrar algin
consuelo en ellos?

Por tanto, no parecia que quedara nadie mas que pudiera pasar a visitarla.
Pero alguien llamo a la puerta a Gltima hora de la tarde. ;Quizs el sefior Adams?
Era un caballero extremadamente amable, aunque no habia sido capaz de obrar
en el pueblo el milagro prometido. Los sentimientos de Catherine hacia ¢l no
habian hecho sino pasar del respeto a algo rayano en el afecto.

Durante apenas una décima de segundo después de haber abierto la puerta,
realmente creyé que era el sefor Adams. Pero naturalmente no lo era.
Rapidamente intento cerrar la puerta, pero el antebrazo de Rawleigh se alzo
bruscamente y la mantuvo abierta. Se miraron fijamente y en silencio durante
unos instantes.

—(Qué¢ estais haciendo aqui? —preguntd por fin Catherine. Fue solo entonces
cuando se dio cuenta de que lady Baird estaba detras de ¢1.

—Anteponer mi fuerza a la vuestra para mantener la puerta abierta —
respondi6 él con su tono de voz aburrido y ostensiblemente altivo—. Es una
batalla que estais condenada a perder, Catherine. ;Podemos pasar?

Catherine aparto los ojos de ¢l para mirar a lady Baird, que se mordia el labio
y parecia triste.

Toby correteaba alrededor de los recién llegados, jadeando aunque sin ladrar,
disfrutando de la compania de tres de sus personas preferidas.

Catherine por fin solt6 la puerta y se volvio de espaldas para dirigirse al salon.
Pero la vozde lady Baird, que estaba justo detras de ella, la detuvo.

—No —dijo—. Estaréis mas comoda en la cocina. Lo sé, sefiora Winters. Yo



me acomodaré aqui. Id a la cocina con Rex.

Catherine se volvié sin pronunciar palabra.

Estaba de pie, mirando fijamente el fuego, cuando oy 6 cerrarse con suavidad
a su espalda la puerta de la cocina.



Capitulo 13

—Y bien, Catherine —dijo Rawleigh.

En poco mas de una semana ella habia cambiado. Parecia haber perdido
peso. Y desde luego habia perdido color. Estaba macilenta.

Ni que decir tiene que todo era peor incluso de lo que la carta de Claude habia
descrito. No eran ya solo las habladurias y la malintencionada visita de Clarissa.
Y no es que Claude hubiera llamado « malintencionada» a su esposa. Al parecer,
practicamente toda la comunidad habia excluido a Catherine y el reverendo
Lovering le habia prohibido la entrada a la iglesia, llegando incluso a denunciarla
ese primer domingo. Era cierto que Claude habia insistido en que se disculpara
con Catherine, pero el dafio estaba hecho. Ademas, las disculpas forzadas no
tenian mucho valor.

Catherine estaba ahora delante del fuego, de espaldas a él, torneada y
hermosa y con aspecto muy fragil. Rex odiaba estar alli. Odiaba toda la
situacion. Se sentia condenadamente culpable. Y por ello, aunque se sabia injusto,
la detestaba. Casi la odiaba.

—(Qué estais haciendo aqui? —pregunt6é Catherine, volviendo a hacerle la
misma pregunta que ya le habia hecho en la puerta de entrada.

Rawleigh podria haber dicho que estaba de pie en su cocina, como lo habia
hecho minutos antes mientras aguantaba abierta la puerta. Pero ya no era
momento de hacerse el gracioso.

—La respuesta deberia ser perfectamente obvia —dijo—. He venido a actuar
con honorabilidad, Catherine. He venido a casarme con vos.

Le sorprendi6 cuando la oy 6 reirse, aunque también es cierto que habia poca
diversion en el timbre de su risa.

—Qué proposicion tan maravillosa y romantica —dijo ella—. ¢Debo
entonces echarme en vuestros brazos y miraros con estrellas en los ojos?

—No, a menos que sea éste vuestro deseo —respondio ¢l cortante—. No
podemos fingir que esta situacion sea del agrado de ninguno de los dos. Pero es la
que es'y debemos lidiar con ella. Nos casaremos.

Catherine se volvié entonces hacia ¢1. Le mir6 sin pronunciar palabra durante
unos instantes. Tenia unos leves circulos azules bajo los ojos. De hecho, sus ojos
parecian mas oscuros, méas marrones que de color miel. Y tenia los labios casi
tan palidos como las mejillas.



—Muy poco es el valor que debéis de conceder al matrimonio si es tan poca
la emocion con la que estais dispuesto a entrar en é1—dijo por fin.

iSanto Dios! Rex recordd que hacia tan solo dos semanas se habia
sorprendido pensando que quizas en cierto modo era incluso mas roméntico que
Claude, que se habia casado por amor a la edad de veinte afios. Por supuesto,
también ¢l a punto habia estado de tropezar con el matrimonio hacia unos afios,
pero desde entonces habia renunciado a cualquier posibilidad de matrimonio.
Habia decidido que se casaria solo si encontraba el amor perfecto, pero cuanto
mayor se hacia mas consciente era de que el amor perfecto no existia.

Sin embargo, ahora debia casarse porque el apetito animal le habia vuelto
indiscreto y habia puesto en entredicho el honor de esa mujer.

—Los sentimientos poco importan, teniendo en cuenta las circunstancias,
Catherine —dijo—. Creo que os habéis convertido en la casquivana de Bodley-
on-the-Water.

Catherine no se sonroj 6. Habia palidecido aun mas si cabe.

—Eso es problema mio —replico—. Y no os he dado permiso para que me
tuteéis.

Rawleigh chasque¢ la lengua.

—No seas ridicula —dijo.

Catherine se volvié bruscamente hacia el fuego y bajo la cabeza. A pesar del
enojo, de la frustracion y de la reticencia a ocupar la posicion en la que se
encontraba, haciendo lo que era de rigor, Rex se vio admirando el elegante arco
de su cuello. Al menos, pensd con renuente resignacion, tendria una esposa
hermosa.

jEsposa! La simple mencion de la palabra en su mente basté para provocar
en él una oleada de panico. Pero a esas alturas debia de estar ya habituado a ella
y a la idea de que iba a convertirse en un hombre casado. Lo sabia desde hacia
casi una semana.

—Marchaos —dijo Catherine—. No quiero nada de vos ni de vuestro
ofrecimiento.

Rex penso entristecido que Catherine se merecia que le tomara la palabra y
no volviera jamas, pero no podia obligarla a enfrentarse a la realidad. El rostro
de ella era prueba mas que evidente de que ya lo habia hecho. Recorrio con la
mirada la cocina, que la mano de Catherine habia convertido en un espacio muy
acogedor. Solo faltaba el perro en la mecedora, pues estaba con Daphne en el
salon. Y ¢l habia destruido todo eso para ella.

—Claude y Daphne me han dicho que habéis pensado volver a casa de
vuestros parientes —dijo.

—Si—respondio ella tras un instante de silencio.

—¢De quién? —pregunté Rex—. ;Adonde? ;Es familia de vuestro marido o
vuestra?



—Eso no es asunto vuestro —fue la réplica de Catherine.

—Por lo que Claude ha podido saber —dijo el vizconde—, ningun familiar os
ha visitado jamas aqui y vos tampoco habéis ido a verles nunca. En... jcinco
afos? Debéis de ser una familia muy cercana si los lazos han podido permanecer
intactos durante una separacion tan prolongada. ;Estais segura de que estaran
dispuestos a acoger a una mujer marcada como vos?

—No soy una mujer marcada —dijo—. Y lo sabéis. Ademas, me quieren.

Debia de haber sufrido mucho durante la ltima semana y media. De haber
habido una familia, afectuosa o no, ¢no habria acudido a ella antes?

—No existe tal familia, jverdad? —pregunté Rawleigh.

Ella se encogi6 de hombros, pero no respondio.

—Si os marchais de aqui, ;gadonde iréis? —dijo él—. ;Qué haréis?

Rex supuso que empezaria de nuevo en otro pueblo donde nadie la conociera.
No seria facil. Se preguntd por qué lo habria hecho hacia cinco afios. (Habria
tenido lugar alguna pelea con la familia de su marido o quiza con la suya? ;O era
quizis una de esas infortunadas que carecian por completo de familia? Y, sin
embargo, sin duda debia de haber habido algunos amigos, de ella o de su marido.

Catherine Winters, su futura esposa, era ciertamente todo un misterio.

Ella no respondio a su pregunta.

—No tenéis eleccion —dijo el vizconde—. Os casaréis conmigo, Catherine.
Nadie se atrevera a excluir a la vizcondesa Rawleigh. Y si lo hacen, tendran que
vérselas conmigo.

Catherine se habia abrazado a si misma, buscando refugio entre sus propios
brazos.

—Si, tengo elecciéon —dijo.

Rawleigh dejo6 escapar un sonido de impaciencia.

—Tenéis razon —dijo ella por fin—. No tengo familia a la que acudir. Y si me
marcho, perderé... no tendré medios para mantenerme.

(Qué demonios? Rex frunci6 el cefio.

—No me casaré con vos —dijo—. Pero no hace mucho me ofrecieron
trabajo. Quiza lo acepte ahora si el puesto sigue vacante.

—¢Qué puesto? —Deberia alegrarle que por fin estuviera a punto de
presentarse una solucion, una alternativa que le dejaria en libertad. No deberia
estar sintiendo la irritabilidad que le embargaba.

—El de amante —dijo ella—. Me ofrecisteis el puesto en mas de una ocasion.

Rex se volvio a mirarla fijamente, sin poder ocultar su incredulidad.

—¢No os casaréis conmigo pero aceptaréis ser mi amante? —dijo.

—Si.

Su voz soné muy firme.

—¢Por qué?

Por algin motivo se sentia furioso.



—Seria un acuerdo mercantil —respondi6 ella—. Ambos podriamos ponerle
fin en cualquier momento. Sélo os pediria, os lo ruego, que acordemos unas
condiciones de manutencion si sois vos quien decide rescindirlo, en el caso de que
os haya dado un buen servicio, naturalmente.

En el caso de que... Demonios, Catherine hablaba como si estuviera
solicitando un puesto de criada o de secretaria. |Y ¢l se habia ofrecido a hacerla
su esposa!

Catherine se volvio una vezmas hacia ély le mir6 calmadamente a los ojos.

—Necesito trabajo —dijo—. ;Sigue en pie vuestra oferta?

Su hermana estaba al otro lado del estrecho pasillo, apenas a un par de metros
de alli, esperando la confirmacion oficial de su compromiso. Su hermano
esperaba en Bodley la misma noticia. Todos estaban prestos a pasar a la accion
en cuanto la formalidad de la oferta fuera una realidad, permitiendo asi que su
relacion con Catherine Winters durante su estancia en Bodley se convirtiera en
un cortejo en toda regla, y que su breve ausencia respondiera al proposito de
viajar a Londres a fin de solicitar una licencia especial para que las nupcias no se
pospusieran un dia mas de lo estrictamente necesario.

No tardarian en describirles como una pareja profundamente —aunque no
demasiado cautamente—, enamorada. Hasta los tuétanos.

Y ella se estaba ofreciendo tranquilamente como su amante.

—Si. —Se acerco a ella con grandes zancadas—. Si, por Dios que sigue en
pie.

La agarr6 sin demasiados miramientos por la cintura —indudablemente habia
perdido peso— y la atrajo bruscamente contra ¢l, tomando su boca salvajemente
e introduciendo en sus profundidades la lengua, moviéndola en una deliberada
simulacion de la copula.

Por Dios, si iba a convertirse en su amante, tendria que ganarse el puesto.
Estaba furioso con ella.

Catherine no se mostré impasible. Rindio su cuerpo al de él. Sus brazos
rodearon el cuerpo de Rex, uno por la cintura, el otro por los hombros. Abri6 de
par en par la boca, ofreciéndosela. Tenia los ojos cerrados. Sin embargo, su
temperatura no subié en consonancia con la de ¢l. Era ya una amante y se
limitaba a cumplir con su deber.

iMaldicién!

—Volveré esta noche —dijo Rawleigh, mirandola a los ojos sin soltarla—.
Estad dispuesta a recibirme y descansad antes de que venga. Parecéis
necesitarlo. Descubriréis lo buena que sois y lo rapido que aprendéis.

—Estaré dispuesta, mi sefior —dijo ella.

—Maldito seas, Rex. —Jamas maldecia en presencia de las mujeres—.
Mafiana partiremos —dijo—. Os instalaré en Londres en vuestra propia casa, con
vuestros propios criados y con carruaje propio. Vais a medrar en el mundo,




Catherine Winters. Os gustara Londres.

Algo parpaded en los ojos de ella.

—No —dijo—. Londres no.

Rex arqued las cejas.

—¢Londres no? —dijo—. ;Doénde entonces? Decidme.

—En Londres no.

—Supongo —dijo él— que esperais que os lleve a Stratton Park y os instale
alli en un acogedor apartamento. Seria maravillosamente coémodo, debo
confesar, pero quizis un poco escandaloso. Es posible que terminara admitiendo
haberme pasado de la raya. ;O quiza pensabais quedaros aqui? ;Teniais acaso en
mente que viajara a Derby shire cada vez que quiera acostarme con vos?

Por primera vez Catherine se habia sonrojado.

—S¢ perfectamente lo que se espera de una amante —dijo—. Pero en
Londres no, os lo ruego.

(Era temor lo que Rex vio durante un momento en sus ojos? Ella los bajo de
inmediato al tiempo que bajaba también los brazos, que quedaron extraiamente
laxos sobre sus costados. Rex la soltd y cruzd la habitacion para mirar por la
ventana de la cocina el jardin trasero y el rio que corria mas alla. Habia
esperado que la situacion se solucionara en un par de minutos como mucho.
Daphne debia de estar preguntandose por qué tardaba tanto.

—Esto no puede ser, Catherine —dijo—. Si vengo esta noche, lo mas
probable es que alguien me vea. Estoy seguro de que vuestra casa se ha
convertido en blanco favorito de observadores. Por eso he venido acompafiado
de Daphne esta tarde. Y mi regreso no debe de haber pasado desapercibido. Si os
marchais conmigo mafiana por la mafiana, mucha gente puede veros. Vuestra
reputacion quedara para siempre mancillada. Y no puede ser eso lo que deseais.

Ella se rio, pero no dijo nada.

—No puedo permitirlo —dijo el vizconde—. He comprometido vuestro honor.
Debo enmendar el error. No, no os tomaré como amante. Solo como esposa.

Se produjo el silencio tras sus palabras.

—¢Y bien? —inquirié por fin, volviéndose levemente a mirarla.

Catherine seguia donde la habia dejado, con las manos entrelazadas delante
de ella y los ojos cerrados.

—Me han arrebatado toda eleccion, jno es asi? —dijo.

—Si—respondio ¢l con voz queda.

Y a ¢l también. Aunque habia sabido que se habia quedado sin eleccion
alguna en cuanto habia leido la carta de Claude. De hecho, ya casi se habia
acostumbrado a la idea. Casi, aunque no del todo. Iba a vivir el resto de su vida en
un matrimonio sin amor. No era una idea con la que debiera obsesionarse.

—En ese caso, por fin parece decidido —dijo enérgicamente—. Nos
casaremos maflana. Aqui. Oficiard la ceremonia el reverendo Lovering. Sera



necesario para devolveos vuestra reputacion.

Los ojos de Catherine se abrieron como platos.

—Mafiana? —djjo.

—He traido una licencia especial —respondi6 Rex—. Entendi la necesidad
del matrimonio antes de venir. Sera aqui mafiana en presencia de mi hermano y
de mihermana. ;Hay alguien a quien deseéis invitar?

Catherine habia vuelto a palidecer.

—Vuestro permiso especial quedara invalidado —dijo.

Y ahora qué? Rex la miro, cefiudo.

—¢Habéis tenido que poner minombre en é1? —pregunto ella.

—Naturalmente —dijo Rawleigh—. Catherine Winters, viuda. Catherine con
C, (correcto?

Catherine baj6 los ojos y se mir6 las manos abiertas durante un instante antes
de volver a mirarle.

—No soy viuda —dijo—. No he estado nunca casada. Y mi apellido no es
Winters. Es Winsmore.

Sus oj os observaron recelosos los de Rex.

iSanto Dios!

Obviamente, era una dama. (Qué diantre hacia una dama soltera viviendo
sola entre desconocidos? Y ocultandose tras un nombre falso y un falso estatus.

Una dama con la que estaba a punto de contraer matrimonio.

—Quiza —dijo, entrecerrando los ojos—, podriais contarme vuestra historia,
sefiorita Winsmore.

—No —dijo ella—. Esto es todo lo que necesitdis saber. Si lo deseais, podéis
retirar vuestra oferta de matrimonio. No os obligaré a respetarla. A fin de
cuentas, se la habéis hecho a alguien que no existe.

Rex la mir6 fijamente durante unos instantes antes de dirigirse con paso firme
hacia la puerta, abrirla de un tirén y llamar a su hermana, que hablaba en ese
momento con by... o consigo misma.

Daphne aparecio de inmediato con el perro trotando feliz tras sus talones y
miré interrogante a Rex primero y después a Catherine.

—Daphne —dijo— Te pido que me felicites. Esta dama acaba de
concederme el honor de prometerse a mi. Desearas conocerla. Te presento a la
sefiorita Catherine Winsmore.

Daphne le mir6 como si de pronto tuviera dos cabezas y acto seguido se
volvié hacia Catherine.

—¢Winsmore? —dijo—. ;Catherine Winsmore?

Catherine volvi6 a sonrojarse. Y mantenia todavia su recelo.

—Si —dijo.

Daphne lanzo a Rex una extrafia mirada antes de volverse a mirar a su
prometida.



—Oh —dijo. Y pareci6 entonces propinarse una sacudida mental y esbozo
una sonrisa radiante—. Bien, habéis tardado el tiempo suficiente como para
llegar a tan satisfactoria conclusion. Estoy muy complacida. Catherine... jpuedo
llamarte Catherine?... estoy encantada. Vamos a ser hermanas.

Daphne cruzo con ligeros pasitos la habitacion y abrazo a Catherine, que mird
a Rex por encima del hombro de su hermana y se mordio6 el labio.

—Gracias —dijo Catherine.

—Debes llamarme Daphne —dijo la hermana de Rawleigh, volviéndose
hacia ¢ély estrechandole también con fuerza entre sus brazos—. Estoy encantada
por ti, Rex. Vais a ser muy felices, estoy segura. ;La boda se celebrard mafiana?
Vamos a estar frenéticamente ocupados lo que queda del dia.

—No, no serd maflana —replico ¢l con sequedad—. Tengo que volver a
Londres. El nombre que aparece en este permiso es incorrecto.

Daphne le observo detenidamente.

—AM, si, claro —dijo—. Qué inoportuno. ;Como explicaremos un nuevo
viaje a Londres?

—Mis entusiastas y tiranicos hermanos y sus respectivos cony uges insisten en
disponer de elaborados preparativos —respondio ¢1 enérgicamente sin apartar los
ojos del rostro de Catherine—. El impaciente novio no puede soportar la
imprevista espera para disfrutar de su boda y de su novia y por ello ha debido
buscar refugio durante una semana en casa de unos amigos.

—Perfecto —dijo cavilosa Daphne. Luego sonrio—. Catherine, vamos a
divertirnos mucho durante la semana que nos espera. Tenemos una boda que
preparar. { Voy a pasarlo en grande, por supuesto que si! —exclamo, aplaudiendo
—. Tienes que trasladarte a Bodley House durante la semana. Por eso el pobre
Rex debe marcharse. Podras volver aqui la noche antes de la boda, tras su
regreso.

—¢Y bien, Catherine? —dijo Rex.

Habia estado muy callada.

—Haré como gustéis —dijo.

La novia sumisa. Rawleigh esperaba que no fuera a adoptar el papel de
esposa sumisa cuando estuvieran casados. Se habria aburrido de ella en una
semana.

—Bien —dijo, volviéndose hacia ella—. Me marcharé a primera hora de la
mafana y os veré a miregreso.

Con Daphne presente, no sabia como despedirse de ella. Sin embargo, clla
representd su papel. Le sonrio.

—Os deseo un viaje sin contratiempos —dijo.

Rex no sabia si Catherine habia alzado el rostro esperando su beso o
simplemente para que pudiera mirarla a los ojos. Pero la besd, leve y
brevemente en los labios antes de volverse de espaldas.



—Vamos, Daphne —dijo.

Habian llegado en el carruaje del vizconde... a fin de que nadie en el pueblo
pudiera pasar por alto su visita ni dar una explicacion errénea a su cometido.
Rawleigh ayudo6 a subir a su hermana, subi6 tras ella y cerr6 la portezuela. Al
volverse a mirar, repar6 en que la puerta de la casa estaba ya cerrada.

—Bueno —dijo, echando la cabeza hacia atras y cerrando los ojos—. Ya estd
hecho.

—Rex... —dijo Daphne.

—Preferiria no hablar, sino te importa, Daphne —le pidi6 ¢l.

Siguieron sentados juntos y en silencio mientras el carruaje les conducia de
regreso a Bodley House.

—(Cuantas Catherine Winsmore puede haber? —preguntd lady Baird a su
esposo. Estaba acurrucada en el hueco del brazo de Clayton, sentados ambos en
un pequedo confidente de la habitacion de Daphne horas mas tarde, esa misma
noche—. Por supuesto que es ella, Clay.

—Si, supongo que tienes razon —dijo él con un suspiro—. Pobre dama.

—Siempre he sentido lo mismo —dijo Daphne—. No sé por qué somos
siempre las mujeres las que cargamos con la impronta de la censura general
mientras los hombres se van de rositas. Normalmente son los hombres los
culpables... y éste en particular.

—Asi es como funciona el mundo, amor —dijo Clay ton.

—Si. —Recosto la cabeza sobre el hombro de su esposo—. Entonces, (de
verdad crees que no debemos decir nada?

—A Claude ni a Clarissa su nombre les ha dicho nada —respondi6 ¢1—. Claro
que no pasan mucho tiempo en la ciudad. Y si para Rex ha significado algo, ha
optado por callarselo. Con tu hermano may or cualquiera sabe, Daph. Espero que
me perdones el comentario, pero es un poco antipatico.

—@Guardarse las cosas y cargar con ellas solo es parte de la educacion que ha
recibido como heredero —dijo ella con voz triste—. Aunque quiza te parecera
extrafio, en cierto modo siempre le he creido incluso mas sensible que Claude.

—Si las circunstancias fueran otras —prosiguio sir Clayton—, quiza por una
cuestion de honor deberiamos contar lo que sabemos. Pero Catherine ha sido
visiblemente deshonrada y es practicamente indudable que Rex es mas culpable
que ella de lo ocurrido. Debe casarse con ella, conozca o no la verdad. O mejor,
diria que se casaria con ella, la conociera o no. Debemos mantenernos al
margen, Daph. Que sean ellos quienes forjen su propio destino.

—Deseaba tanto que fueran felices, Clay ... —dijo ella—. Me refiero a Rex y
a Claude. Les quiero mucho. Y ahora, este matrimonio forzado para Rex, y
Claude, que sigue mostrandose friamente civilizado con Clarissa.

—Si ella hubiera sido mi esposa —dijo él—, se habria llevado un buen
correctivo, Daph.



—Oh, bobadas —respondio ella afectuosamente—. Eres incapaz de sacudir
una alfombra, menos aun a una esposa.

Clayton se ri6 entre dientes.

—La vida continia —dijo—. De algan modo saldran adelante y arreglaran
las cosas.

—El eterno optimista —dijo Daphne—. A propdsito, ya han pasado ocho dias.
Después de dos afios de matrimonio. (Contienes el aliento tanto como y 0?

—Esa es una practica un poco suicida, amor mio —dijo él—, sobre todo si
estas respirando por dos. Hace un afio acordamos dejar que la vida siguiera su
curso, ¢no es asi? ;Y ser felices juntos aunque tengamos que seguir siendo una
familia de dos el resto de nuestras vidas?

—Si.

—Bien. —Volvi6 a reirse por lo bajo instantes después—. Pero si, contengo el
aliento.

La vida adquirié el aspecto de un suefio bizarro. Quiza no el de una pesadilla,
aunque parecido.

El carruaje del vizconde Rawleigh paso por delante de casa de Catherine a
primera hora de la mafiana siguiente del compromiso sin detenerse. Ella ya
estaba levantada y lo vio pasar. Dos horas mas tarde, el carruaje del sefior
Adams llegé a buscarla para llevarla junto con 7oby a Bodley House. Catherine
no deseaba ir. No obstante, no discutié. Fue.

El dia anterior habia decidido que a partir de entonces —o al menos durante
un tiempo— dejaria que la vida siguiera su curso. Estaba cansada de intentar
controlar su vida para terminar siempre convirtiéndola en un absoluto desastre.

No deseaba contraer matrimonio. No podia hacerlo. Esa era una de las
condiciones. No obstante, en cuanto se casara con el vizconde Rawleigh dejaria
de depender de esa fuente de manutencion. Segin creia, el vizconde era un
hombre muy rico.

No queria casarse con ¢l. Quiza si no le hubiera encontrado atractivo, si no le
deseara fisicamente, se habria sentido mejor casandose con ¢él. Pero le
desagradaba su insensibilidad y le despreciaba por su arrogancia. Rawleigh le
habia dejado muy claro que tan solo codiciaba su cuerpo para su disfrute y que
no deseaba en absoluto casarse con ella... del mismo modo que ella no deseaba
casarse con él.

Catherine habia decidido no pensar en ello ni tampoco en ¢1. Su destino estaba
escrito. Por fin habia dejado que ocurriera —aunque en ningin momento habia
dado el si a la proposicion de Rawleigh— simplemente porque no habia
alternativa posible. Creia que ¢l cambiaria quizad de parecer en cuanto le contara
la Ginica parte de la verdad que estaba dispuesta a revelarle. De haber sido éste el
caso, tendria que haber buscado una alternativa. Pero ¢l no habia retirado su
oferta.



Catherine creia que quizas ¢l habria reconocido su nombre. Entonces si habria
cambiado de opinion. Pero no habia sido asi. Y ella no se habia sentido en la
obligacion de informarle. Rex la estaba obligando a casarse con ¢l. Sabia que su
historia no se limitaba tan solo a lo que ella le habia contado. Aun asi, habia
decidido seguir adelante con el matrimonio.

Se trasladé a Bodley House, donde fue recibida con calurosa afabilidad por
parte del sefior Adams, con fria cortesia —y una tersa y formal disculpa— por
parte de la sefiora Adams, con luminoso afecto por lady Baird y con gentil
diversion por parte de sir Clayton Baird. El resto del grupo de invitados, incluidos
Ellen Hudson, habian regresado ya a sus casas. A los nifios les divirti6 muchisimo
tenerla todo el tiempo en la casa, aunque William recel6 visiblemente al principio
de que su presencia fuera sinéonimo de una leccioén de musica diaria.

Encomendaron a la camarera de lady Baird que se pusiera sin demora a
confeccionar un vestido de novia con los materiales y patrones de que disponia.
Igualmente, encomendaron a la cocinera del sefior Adams que preparara un
desayuno nupcial para tantos invitados como pudieran encontrar entre los
terratenientes que habitaban en un radio aproximado de quince kilometros de
Bodley, y que en sumayoria ya habian asistido al baile. Se preparo la decoracion
del comedor, el carruaje de la novia —el del sefior Adams, por supuesto—y la
iglesia. La decoracion floral del templo se limitaria exclusivamente a narcisos y
otras flores primaverales que crecian silvestres en el parque y en los bosques.
Las pocas flores del invernadero que habian sobrevivido al baile se emplearon
para adornar la casa y para confeccionar el ramo de Catherine.

Las tres damas visitaron a todo aquel que era alguien para invitarles a
visitarlas. Flanqueada por una sonriente y locuaz lady Baird a un lado y por una
regia y digna sefiora Adams al otro, Catherine se encontré con que nadie tenia el
valor de negarle su relacion. A pesar de que no tenia el menor deseo de ser
aceptada en términos de tamafa falsedad, no dijo nada. Cumplié con los
formalismos de mostrarse sociable.

Ni que decir tiene que todos quedaron cautivados por la historia de romance,
impetuosidad e impaciencia que lady Baird relatd una y otra vez con gran
entusiasmo e ingenio. O al menos fingieron estarlo. Catherine ya no sabia
distinguir lo que era sincero de lo que era fingido en el comportamiento de la
gente.

—Podréis creer —confesaba lady Baird —Daphne— al culminar su relato
con las mejillas arrobadas y los ojos bailando en sus orbitas de puro jubilo— que
mi hermano llegé a creerse capaz de regresar apresuradamente a Bodley tan
s6lo una semana después de haberse marchado a toda prisa a fin de conseguir
una licencia especial y llevar a nuestra querida Catherine al altar al dia siguiente?
iQué incauto, el pobre! Bien, les aseguro que Clarissa y yo tuvimos unas cuantas
cosas que decir al respecto, jno es asi, Clarissa?



Y ante semejante discurso, la sefiora Adams inclinaba la cabeza en elegante
acuerdo.

—~Cierto, Daphne —decia.

—Acudimos al rescate de nuestra querida Catherine —decia siempre
Daphne, triunfal, dedicando una luminosa sonrisa a su futura cufiada—.
Mandamos a Rex a casa de unos amigos para que domara su impaciencia
durante una semana mas.

A Catherine siempre le habia parecido que Daphne era extremadamente
carifiosa, sobre todo teniendo en cuenta que ella si sabia. No estaba segura de
como lo sabia, pero si estaba segura de que era asi. Tanto Daphne como Clay ton
estaban al corriente. Pero ninguno le dijo jamas una sola palabra al respecto.

El reverendo Lovering, parafraseado por la sefiora Lovering, aseguraba a
todo el mundo que estuviera dispuesto a escucharle que el honor de casar al
vizconde Rawleigh con su querida sefiorita Winsmore —mnadie habia hecho
mencion alguna en publico al misterioso cambio de nombre ni de estado civil de
Catherine— bien podia ser el sammum de los logros de su vida. Estaba mudo de
agradecimiento, aunque rezaba a diario de rodillas para evitar caer en el pecado
del orgullo.

La seforita Downes fue la Unica persona a la que Catherine invitd
personalmente. Ella la abrazd con lagrimas en los ojos cuando Catherine la visito
en compaiiia de sus dos futuras cuiadas. La sefiora Downes tomoé la mano de
Catherine en las suyasy le sonrid.

Rex se ausentd durante una semana. Cuando las tres damas regresaron una
tarde de sus visitas, le encontraron en el salon con el sefior Adamsy con Clay ton.
Se levant6 y saludé a Catherine con una inclinacion de cabeza, como lo hizo con
las otras damas, y le dijo que tenia buen aspecto. La inform¢ de que la boda se
celebraria a la mafiana siguiente. Y le dijo también que le concederia el honor de
acompaiiarla de vuelta a su casa.

Al oir eso, Daphne puso el grito en el cielo y le dijo que no tenia la menor
idea de como manejarse, que seria ella quien subiria al carruaje que habia de
llevar de regreso a casa a Catherine y a su querido 7by, al que los nifios habian
intentado adoptar hasta que se habian dado cuenta de que era imposible retenerle
en la habitacion de jugar, porque huia en cuanto tenia ocasion en busca de
Catherine.

Y de pronto, ésta se vio regresando a casa con Toby acurrucado en su regazo
y con Daphne diciéndole que iria a verla por la mafiana para ayudarla a vestirse
antes de que el carruaje de Claude llegara para llevarlas a la iglesia. Y Clayton,
que habia accedido a acompafiar a Catherine al altar, iria también en el carruaje,
naturalmente.

Catherine dej6 que todo ocurriera. Durante toda la semana todos los planes se
habian llevado a cabo a su alrededor sin contar con su participacion activa. Poco



importaba. Estaba contenta siendo totalmente pasiva.

Por fin estuvo de nuevo en casa y sola con Toby.

Hasta el dia siguiente.

—1Toby. —Se arrodilld en el suelo de la cocina y rode6 con sus brazos al
perro, que meneaba el rabo en un éxtasis de pura felicidad al verse de nuevo en
ese familiar entorno—. Toby. Oh, Toby.

Catherine sollozo contra su cuello caliente y sintié como la himeda lengua del
perro le lamia la oreja.



Capitulo 14

En cuanto le vio, Clarissa le dijo que parecia dispuesto a asistir a una
recepcion en Carlton House. Su gaban azul era la mejor pieza de Weston.
Llevaba unas calzas grises hasta las rodillas, un chaleco plateado y puiios de lino
blanco y encaje. El camarero de Claude —pues Rex habia dejado al suyo en
Stratton— habia convertido su corbatin en una prenda admirablemente
espumosa.

Parecia un novio, dijo Claude, dindole una palmada en la espalda y
sonriéndole de oreja a oreja. En cualquier momento le oirian quejarse de que el
corbatin le apretaba demasiado y de que hacia demasiado calor en la habitacion.

Estaba exhausto. Tenia la sensacion de haber pasado una eternidad en
camino. Y al final del camino no habia hallado relajacion alguna, sino una boda
para la que debia prepararse y la obligacion de mostrarse feliz.

Ella sin duda tenia mejor aspecto... y también peor. Las sombras que tenia
bajo los ojos habian desaparecido. Y estaba menos macilenta, menos
atormentada. Aun asi, habia algo en ella... algo en su mirada. Sus ojos le habian
parecido... vacios. Esa era la tnica palabra que habia podido encontrar para
describir lo que habia visto en ellos.

Habia una congregacion sorprendentemente numerosa en la iglesia, aunque
Daphne le habia contado lo ocupados que habian estado todos durante la semana
de su ausencia, con Claude y Clayton visitando constantemente a los vecinos y
Clarissa y ella llevando con ellas a Catherine de visita a todas las damas y
tomando tanto t¢ como para hacer naufragar un barco.

Rex esperaba en la parte delantera de la iglesia con su hermano. Catherine no
se habia retrasado... era él el que habia llegado temprano. Le habria gustado
marcharse de alli, saltar sobre la grupa de un caballo y cabalgar sobre ¢l hasta no
poder mas. Marcharse a Dumbarton a ver a Ken y a los demas. Como en los
viejos tiempos.

Catherine nada queria con él. Aunque se habia sentido fisicamente atraida por
¢l, nunca le habia deseado. Se habia negado a acostarse con él, a ser suamante, a
ser su esposa... de repente se le antojé increible que le hubiera pedido
matrimonio una vez solo porque deseaba desesperadamente acostarse con ella.
Catherine le habia rechazado.

Y, sin embargo, ahora, simplemente porque, presa de la ira y de la



decepcion, habia sido tan incauto como para salir de su casa sin comprobar antes
que no hubiera nadie en la calle, finalmente ella se habia visto obligada a casarse
con élL

Abh, si, habria dado lo que fuera por estar a miles de kilometros de alli.

Se oy 6 un pequeiio murmullo al fondo de la iglesia y de pronto alli estaba
Catherine con Clayton, seguida de Daphne, que sonreia y le retocaba la parte
trasera del vestido. Entonces empezaron a moverse hacia él.

Dios, pero qué hermosa era. Rex se quedo fascinado por su belleza como ya
le ocurriera el primer dia que la habia visto, de pie junto a la verja, saludando
con una inclinacion de cabeza al paso de Clarissa a bordo de uno de los carruajes
y volviéndose entonces para sonreirle y saludarle también con una pequefia
reverencia.

Iba vestida de satén blanco. El vestido era de corte moderno, con la cintura
alta, de escote modestamente bajo y mangas cortas y abullonadas. Los dos
volantes del dobladillo y el més pequefio de las mangas estaban adornados con
dorados capullos de rosa bordados, a juego con el ramo de rosas auténticas que
llevaba en las manos.

Parecia una novia, penso estipidamente Rex.

Era una novia.

Su novia.

Cuando Catherine se acercd, Rex pudo ver que tenia las mejillas tefiidas de
color. Le brillaban los ojos, y el vacio que habia visto en ellos la vispera habia
desaparecido por completo. Se volvieron a mirarle directamente a los suy os.

Mas adelante, al rememorar su boda, descubrié que no recordaba quién habia
estado sentado en la congregacion. Era incapaz de recordar siquiera si Clay ton
habia acompafiado a Catherine al altar en ausencia de algin familiar masculino
de ella, o si Claude le habia dado la alianza de la futura esposa. Ni siquiera era
capazde recodar al rector ni el servicio.

Solo se acordaba de ella, alli de pie, delgada y preciosa, y en silencio a su
lado; sus ojos, ligeramente bajos —repar6 en las largas pestafias, varios tonos
mas oscuras que sus dorados cabellos— aunque mas a menudo elevados hacia ¢él;
su mano, fria en la suya. Catherine tenia unos dedos finos y largos, dedos de
pianista, de ufias cortas y bien cuidadas. Recordé haberse preguntado
irrelevantemente como podia conservar las manos tan suaves y hermosas si no
tenia criados que hicieran por ella las tareas propias del hogar. Su anillo tenia un
aspecto asombrosamente brillante y dorado en el dedo de Catherine.

Solo podia recordar haberla oido decir « Si, quiero» con voz queda pero
firme cuando le habian preguntado si le tomaba como esposo, mientras le miraba
a los ojos. Se acordaba de que habia prometido con la misma voz reposada
amarle, honrarle y obedecerle.

Y, volviendo la vista atras, recordaba como un dato interesante que ni el



servicio, ni las palabras ni tampoco los votos que habian intercambiado en ese
momento le habian parecido una farsa ni un sacrilegio. Habian prometido
amarse ante Dios y ante los hombres.

Los labios de Catherine, cuando la beso, eran suaves y frios.

Era su esposa. Esa mujer, cuya belleza habia captado su mirada desde el
principio; esa mujer, a la que habia deseado en cuanto habia puesto los ojos en
ella, era suya. Para el resto de sus vidas.

Mas tarde se acordd de que no habia habido sombra de panico en esa certeza.
Tan solo una maravillada suerte de exultacion. Todo habia ocurrido muy deprisa.
(Podia estar ocurriendo? Si. Catherine era suya.

Era su esposa.

Siempre le habia encontrado extraordinariamente apuesto, tal y como le
habia ocurrido con el sefior Adams... con Claude. A partir de ahora debia de
llamarle por su nombre. Era su cufiado.

Siempre habia encontrado apuesto a su marido, cierto. Pero ese dia su
apostura la habia dejado sin aliento. Como una muchacha enamorada, habia sido
incapaz de apartar la mirada de él en la iglesia desde el momento que Daphne le
habia retocado la cola del vestido y habia puesto los ojos en el altar y le habia
visto. Sin embargo, no era amor lo que sentia por €1, sino su antitesis.

Iba vestido como un cortesano o como un novio, habia pensado
estipidamente al verle. Se habia vestido con sumo cuidado y espléndidamente
para la boda. A decir verdad, casi habia esperado que la boda le importara tan
poco como para presentarse vestido con su traje de montar.

La boda resultd para ella de una importancia inesperada. Se acordé de que
cuando era nifia habia anhelado casarse con un marido apuesto y carifioso... ese
«y fueron felices para siempre» que era el suefio de cualquier jovencita. Se
acordo de la severa decepcion que habia sufrido cuando su puesta de largo se
habia pospuesto hasta que habia cumplido diecinueve afios, practicamente
cuando a punto estaba ya de quedarse para vestir santos. Y de que poco después
de ese dia todos sus suefos, todas sus esperanzas, su futuro entero se habia hecho
aflicos a sus oidos. Y el cruel y final golpe que le habia asestado el destino con la
muerte de su bebé apenas ocho meses mas tarde. Durante cinco afios habia
vivido sin suefios, sin esperanza. Durante cinco afios habia vivido tan solo
anhelando la paz

Y ahora, finalmente, se casaba. Con un hombre apuesto y rico, un vizconde.
Sabia que ¢l la deseaba aunque no la amaba ni la queria. Por fin tendria un
marido, a un hombre en su cama, al menos hasta que ¢l se cansara de ella o
quizas hasta que ella le diera un hijo.

Quiza volviera a tener un hijo. Un hijo que esperara nueve lunas llenas para
nacer. Un nifio que viviria.

No amaba al hombre con el que se casaba. Ni siquiera le gustaba. No queria



casarse con ¢l. Pero se estaba casando con él. Y, por inesperado y claramente
doloroso que le resultara, sentia que la esperanza habia renacido en ella. La
esperanza de alguna suerte de futuro que no se limitara a esa triste paz en la que
vivia.

Quizas ¢l le diera un hijo.

Se quedaron en los escalones de la iglesia durante un buen rato, estrechando
las manos de los invitados, recibiendo los besos de algunos, sonriendo, riéndose
con todos. Catherine se dio cuenta después de que la habian tenido alli
deliberadamente, aunque bien podrian haberse marchado de inmediato y haber
saludado a los invitados en casa. Rex la habia mantenido alli para que pudieran
ser vistos por los vecinos del pueblo, la mayoria de los cuales se habian
congregado delante de la verja de la iglesia, al final del sendero, y otros
esperaban en la calle, mas alejados, mirando hacia el templo.

Regresaron a Bodley House en el adornado carruaje nupcial, solos por
primera vez. Pero lo hicieron en silencio, con la mano de Catherine en la manga
de €1, con la mano de Rex sobre la suya. A ella no se le ocurria qué decir y él
parecia no tener ningun interés en intentar darle conversacion. Miraba por la
ventanilla. Por primera vez, Catherine repar6 en que hacia un dia hermoso,
soleado y con un cielo azul. Por primera vez repard en que no tenia frio, a pesar
de que no llevaba capa, ni siquiera un chal.

Luego, durante el desayuno, y también después, ¢l la mantuvo a su lado,
sonriente, mirandola con ojos afectuosos y agradecidos, la pase6 de un lado a
otro para poder conversar ambos con todos los presentes —y todos los que habian
sido invitados habian acudido, por supuesto, curiosos por ver a la pareja cuyo
matrimonio apenas habia conseguido evitar por poco el escandalo. En unas
cuantas ocasiones, mientras hablaban con los invitados, ¢l se habia dirigido a ella
llamandola « mi amor» .

No era mas que una farsa que ¢l representaba con meticuloso cuidado para
que el buen nombre de Catherine quedara por fin restaurado, poner punto y final
al escandalo y evitar asi que las habladurias se diseminaran mas alla de los
confines de Bodley y de sus inmediaciones.

Catherine entendi6 que Rex se comportaba como un caballero
escrupulosamente honorable, protegiendo su buen nombre y asumiendo las
consecuencias de su indiscrecion. Comprendio todo eso y se sintié agradecida por
cllo. Y a la vez le detesto6 por ello. Qué desprotegidas estaban las mujeres. Meros
titeres a merced de los hombres. Pisoteadas y arrastradas por el fango por ellos
para ser luego recogidas, desempolvadas y devueltas a la virtud.

Pero asi era como funcionaba el mundo.

Todos se quedaron hasta bien entrada la tarde. Podian pasear por el jardin en
un dia tan hermoso, y estaba también el salon, donde podian sentarse a conversar
y a tomar el té. Hubo incluso un baile improvisado en el salon al son de la musica



del pianoforte, a pesar de que el salon no estaba decorado para la ocasion.

Cuando empezo a caer la noche, llegé la hora de marcharse. La hora de que
los novios se fueran. Pasarian la noche de bodas en casa de Catherine y saldrian
para Stratton al dia siguiente.

El carruaje de Claude, todavia decorado, esperaba delante de las puertas
principales para llevarles.

Daphne lloraba y reia mientras les estrechaba con fuerza entre sus brazos.
Claude abrazd en silencio a su hermano durante un largo instante antes de
volverse hacia Catherine y sonreirle afectuosamente y besarla en ambas
mejillas.

—~Cuida de él, Catherine, querida —dijo con voz queda—. Es muy precioso
para miy no es tan canalla como parece.

Sus ojos estaban velados por lagrimas no vertidas.

Catherine desed, en un absurdo arrebato, poder casarse con una familia en
vezde con un individuo. Queria a Claude y a Daphne.

Clayton y Clarissa también la besaron, el primero con un guifio, la segunda
con una sonriente tension.

Otros sonreian y saludaban con la cabeza... parecia haber docenas de ellos
en la terraza.

Y entonces lord Rawleigh la ayud6 a subir al carruaje y acto seguido se situd
junto a ella. Alguien cerr6 la portezuela desde fuera y de pronto se encontraron
encerrados en la penumbra y envueltos en el silencio. El carruaje se puso en
marcha con una sacudida.

iLord Rawleigh! Catherine podia ya pensar en sus cufiados y llamarles
mentalmente por sus nombres de pila. Pero solo se atrevia a pensar en el hombre
que estaba sentado a su lado, llamandole por el titulo que ostentaba. Rex. No
estaba segura de poder ser capaz algin dia de pronunciar su nombre en alto. Su
marido. A pesar de la boda, celebrada a ultima hora de la mafiana, y de la tarde
y de la noche de celebraciones, de pronto volvia a parecer irreal. Su marido.
Rawleigh estaba reclinado contra los cojines con los ojos cerrados.

—Bien, Catherine —dijo pasado un rato—, tu honor ha quedado restituido.
Vuelves a ser una mujer respetable.

Catherine siguié sentada muy quieta. De haberse movido, le habria
abofeteado. Con fuerza.

—Catherine Adams, vizcondesa Rawleigh —dijo ¢l—. La cuestion de si era
Winters o Winsmore carece ahora por completo de importancia.

Y asi fue como desaparecieron los vestigios de la identidad de Catherine. No
le quedd por tanto identidad alguna salvo la de Rex. Llevaba su apellido y era
propiedad suya. Su posesion. Una posesion que ¢l no deseaba. Excepto quizis en
su cama, para saciar su placer y para engendrar a sus hijos. Respir6 con
suavidad y calmadamente, intentando no permitirse ser pasto de la amargura.



Como habia ya aprendido de su anterior experiencia, en la amargura no
encontraria mas que autodestruccion.

Cuando el carruaje gir6 al llegar al final de la avenida para cruzar el pueblo,
Rex volvio a hablar. Seguia con los ojos cerrados.

—Dime, Catherine —dijo—. ;Tengo una esposa virgen?

Catherine habia supuesto que ¢l habria sacado sus propias conclusiones
después de haber sabido que vivia sola y de incognito. Esa era una pregunta que
habria esperado de ¢l antes de casarse con ella, si no estaba seguro. Al parecer,
cl sentido del honor de Rawleigh no conocia limites. Aunque no habia que olvidar
que durante afios habia sido oficial de caballeria. Naturalmente para ¢1 el honor
significaria mas que la propia vida.

—No —respondio ella, tan decidida a no susurrar y a no parecer avergonzada
que solté abruptamente la palabra en los cerrados confines del carruaje como un
desafio.

—Asi lo habia imaginado —dijo é1 con voz queda.

Aunque al parecer la sefiorita Downes habia pasado a sacarle cinco minutos
por la tarde, el perro de Catherine habia estado en casa solo la mayor parte del
dia. Toby les recibio con ladridos de entusiasmo, casi enloquecido de jubilo,
saltando sobre Catherine y lamiéndole la cara cuando ella se agaché a abrazarle.

—Necesita salir —murmurd, y el terrier salié corriendo delante de ella hacia
la puerta trasera, ladrando de excitacion. Catherine no se limité a dejarle salir.
Sali6 con ¢l y estuvo ausente durante diez minutos.

Rex encendio un par de velas en la cocina. No se molesté en hacer lo mismo
con la chimenea. No era una noche fria y no se quedarian abajo.

Estaba molesto. No tanto por el hecho de que ella no fuera virgen. Ya lo habia
sospechado. Le habria sorprendido que hubiera dado una respuesta afirmativa a
su pregunta. A decir verdad, en cierto modo le alivid no tener que lidiar con la
estrechez, la sangre y el temor esa noche.

No, no era tanto su falta de virginidad lo que le fastidiaba, sino el hecho de
que ella le hubiera rechazado tan categéricamente cuando se habia abierto a
algan otro hombre... u hombres. Quizis era un golpe a su orgullo el hecho de que
con ¢l se hubiera negado en redondo a dejarse seducir.

Por fin, lo que le habia ocurrido a Catherine estaba por fin claro como la luz
del dia. Habia fornicado con un hombre que por alguna razon no se habia casado
con ella, y su familia la habia repudiado, condenandola a vivir su desgracia en un
lugar apartado del campo. La familia debia de haber estado manteniéndola
mientras no se moviera de donde la habian enviado.

Rex odiaba pensar que ella habia sido mas feliz con esa vida que con que la
que €l le ofrecia. Odiaba estar llevandosela de aquel acogedor hogar casi a la
fuerza y sin duda contra su voluntad. Odiaba la idea de la violacion, incluso
aunque hubiera quedado legalizada por el hecho de haberse casado con ella.



iDemonios! Se habia reido de la huida de Nat'y de Eden pocos meses atras.
El no habia tenido esa posibilidad. Se pregunto si se burlarian ellos de su destino.
Les habia escrito a Dumbarton para anunciarles sus inminentes nupcias. En
cualquier caso, no creia que se rieran de ¢l. Comprenderian su predicamento y
sus sentimientos. Sin duda le compadecerian.

Maldicion, no queria ser blanco de la compasion de nadie.

Se abrio en ese momento la puerta trasera y 7oby entré trotando a la cocina.
Catherine entré mas despacio tras ¢l. Su vestido de satén resplandecié a la luz de
las velas, incongruente con el marco que la rodeaba.

Rex apagd una vela y cogio la otra.

—Llévame al dormitorio —dijo.

No tenia sentido retrasar lo inevitable, a pesar de que era tan sélo noche
temprana. Rex recordé la ultima vez que le habia hecho esa misma peticion a
Catherine, apenas dos semanas atrds. En aquel entonces ardia en deseos de
poseerla. Bien, seguia ardiendo en deseos. Pero en aquella ocasion habia creido
que el deseo era mutuo.

Catherine se volvio sin pronunciar palabra y procedié a subir la estrecha
escalera de madera que llevaba al dormitorio. Era una estancia
sorprendentemente espaciosa y claramente femenina. El techo alto encima de la
cama bajaba, inclinandose a la par que el tejado hacia la pared situada enfrente.
Mientras dejaba el candelero en el tocador, donde el espejo reflejaba y
magnificaba la luz de la vela, a Rex se le ocurrio que le debia de resultar extrafio
tener a un hombre alli con ella después de habitar sola la habitacion durante cinco
afios.

Catherine se volvid y le miré calmadamente. Su mujer era una mujer
valiente. Aunque, naturalmente, no era una novia virgen.

—Ven —dijo Rex, tendiéndole los dedos de una mano. Ella se acerco—. Date
la vuelta.

Debia de haber dos docenas de diminutos botones perlados en la espalda del
vestido, cada uno de ellos insertado en ojales todavia mas diminutos. Los
desabrochd con metodico cuidado y extrajo todas las horquillas de su cabello
antes de quitarle de los hombros el vestido y la enagua, deslizindolos por los
brazos. Catherine temblé cuando le dio la vuelta y las dos piezas de ropa se
deslizaron centelleantes hasta sus pies. Rex se arrodilld para quitarle las medias.
Ella levanto los pies, primero uno, luego el otro, y sali6 del nido de prendas
arremolinadas a sus pies. Rex se levanto entonces a mirarla.

Catherine le miraba sin parpadear y con los rasgos ensombrecidos por su
cabello dorado que caia ondulado casi hasta la cintura, como ¢é1 habia imaginado.

—Si existe alguna imperfeccion en la forma —dijo él—, desde luego yo no la
veo.

—Puesto que estais unido a mi de por vida —dijo ella—, reconforta saber que



vuestra posesion os complace.

Rex arqued las cejas.

—Sin duda alguna —djjo, levantando una mano para acariciarle suavemente
la linea de la mandibula hasta el menton con el dorso de los dedos.

Salvo entonces la distancia que mediaba entre sus bocas y la beso con
suavidad con unos labios apenas abiertos. No habia prisa. Tenia toda la noche por
delante. La tocod con las manos, colocandolas a ambos lados de su pequefia y
sinuosa cintura y moviéndolas hasta cerrarlas sobre sus pechos. Los encontrd
calientes y sedosos. No eran grandes, pero si firmes y curvados hacia arriba.
Tentadores. Los pezones se endurecieron al instante contra la presion de sus
pulgares. Rex movié las manos tras ella, deslizindolas espalda abajo hasta
contener en ellas las nalgas. Mantuvo en todo momento una leve distancia entre
los cuerpos de ambos.

Catherine se estremecio violentamente y Rex la atrajo entonces hacia ¢l al
tiempo que abria del todo los dedos de una mano para mantenerla donde estaba y
subiendo la otra de nuevo hacia sus pechos. La beso con mas intensidad.

Habia algo casi insoportablemente eroético en el hecho de tener abrazada a
una mujer desnuda contra su cuerpo vestido. Saboreo la sensacion, decidido a no
apresurar las cosas, a pesar de que de haberse rendido al instinto se habria
arrancado la ropa, la habria obligado a echarse de espaldas en la cama y la
habria montado para descargar en ella todo su deseo.

A pesar de su desnudez en una habitacion sin chimenea, sintio que la
temperatura de Catherine subia durante los minutos que siguieron. Sintié que los
brazos de ella le rodeaban y que su boca se relajaba, cediendo y abriéndose a la
suya. El cuerpo de ella se arqued entonces contra el suyo incluso cuando relajo
la presion de sus manos.

Al menos tenia la satisfaccion de saber que ella queria lo que iba a darle. No
era una violacion, aun cuando ésa era también una posibilidad en el seno del
matrimonio.

—Ala cama —djijo por fin contra su boca—. Podremos completar mejor alli
la consumacion.

Catherine se tumbod, mirandole mientras ¢l se desnudaba. Rex lo hizo
despacio, deleitindose la vista con la belleza de ella y su mente con su propio
deseo. Ella le observaba sin la menor pretension de modestia o de timidez. Rex
decidio no apagar la vela antes de reunirse con ella en la cama.

Catherine se habia vuelto pasiva. No se resistio a ¢l en ningin sentido.
Tampoco mostr6 el menor entusiasmo por explorar o experimentar. Aunque hubo
en ella calor y conformidad, no hubo excitacion. Para ella habian pasado cinco
anos. Rex se entregd pacientemente a excitarla. No habia prisa. Tenia
experiencia en contenerse. Siempre habia disfrutado de los juegos previos casi
tanto como del banquete principal. Le gustaba tener a sus mujeres calientes y



jadeantes cuando por fin se decidia a tenerlas debajo.

Hizo falta mucho tiempo.

Por fin se incorpord, apoy andose en un antebrazo y la mir6 desde arriba con
los ojos entrecerrados. El deseco en él era ya intenso. Acaricid los labios
hinchados y himedos de Catherine con la yema del indice.

—¢Cuantas veces? —le pregunto.

Ella le mir6, sin entender.

—¢Una? —pregunté ¢—. ;Una docena? ;Cien? ;Mas de las que puedas
recordar?

Ella le entendié entonces, aunque no respondié de inmediato. Le mird
fijamente.

—Una —susurro finalmente.

Ah. Entonces, era practicamente virgen. Y habia ocurrido hacia cinco afios.

Deslizo la mano que tenia libre entre las piernas de Catherine y le acaricid
levemente con las yemas de los dedos. Ella cerré los ojos. Aunque no estaba
excitada, su cuerpo estaba a punto. Rex se movié sobre ella, manteniendo todo su
peso sobre sus antebrazos, y le separ6 las piernas con las suyas. Los ojos de
Catherine se abrieron de golpe.

—Despacio —dijo ¢l. Asi que finalmente ella estaba asustada—. Reldjate.
Deja que entre.

Observo su rostro cuando entr6 en ella, despacio, en toda su longitud. Los
dientes de Catherine se cerraron sobre su labio inferior, pero no mostr6 ninguna
otra sefial de sufrimiento. Sus musculos internos se contrajeron, envolviéndole y
provocandole un dolor exquisito, y cerrd los ojos.

Rex se movio en ella despacio, ritmicamente, penetrandola en su totalidad
con cada embestida, obligdndose a tomarse su tiempo, deseoso de ver cémo ella
reaprendia las leyes basicas de la intimidad. Ya aprenderia en futuras ocasiones
qué mas esperaba e incluso exigia de ella como compaiiera de cama.

La acaricid durante varios minutos antes de que ella deslizara los pies a
ambos lados de sus piernas y levantara las rodillas para abrazarle con ellas las
caderas. Solto un gemido, luego otro. El se detuvo justo antes de entrar en ella,
esper6 que la tension de anticipacion de su cuerpo alcanzara su punto culminante,
aguardd ese momento que su cuerpo reconocia de un modo instintivo y entonces
se introdujo con fuerza y hasta el fondo en ella, y se quedo alli.

Catherine gimié una vezmasy se estremecio contra él.

Rex esperd a que la tension abandonara el cuerpo de ella y dejar que la
sustituyera la relajacion. Esperé hasta que los pies de Catherine volvieron a
reposar sobre la cama. Y entonces, por fin, afortunadamente, disfruto de su
propio y breve placer, descargando su semilla en las profundidades del cuerpo de
Catherine.

Estaba agotado. Este fue su primer pensamiento consciente. Estaba también



tumbado pesadamente sobre ella. Debia de haberse quedado dormido...
esperaba que no mucho rato. No era un hombre ligero. Salié con cuidado de ella
y a regafiadientes y rodé a un lado. De repente tuvo la sensacion de que habria
podido dormir una semana entera. Era una cama coémoda y ella una mujer
tentadora y calida. Iba a ser un auténtico placer ensefarle y disfrutar de ella en
las semanas y meses que estaban por llegar. Cierto, Catherine no sabia mucho.
Curiosamente, eso le alegro.

Tendi6 la mano para taparse con las sabanas, con la intencion de deslizar el
brazo por debajo del cuerpo de Catherine e invitarla a que se volviera hacia ¢l,
pero ella se movié mas deprisa, rodando hasta quedar acostada de lado y de
espaldas.

Rex la mird, envuelta en las largas sombras proyectadas por la parpadeante
llama de la vela... que casi se habia extinguido. Catherine no dormia. Ni siquiera
estaba relajada. No podia verle la cara. Ni siquiera podia oirla respirar.

—¢Te ha dolido? —pregunto.

—No —fue la respuesta de Catherine.

—Te he ofendido?

—No.

Rex tuvo la curiosa sensacién de que ella lloraba, aunque no percibio la
delatora sacudida de hombros y no hubo tampoco sollozos ni sorbidos. Tras un
minuto de titubeo, la rodedé con la mano y le tocd la cara. Ella se volvio
bruscamente para ocultarla contra la almohada, aunque no antes de que él
hubiera podido sentir la humedad de sus lagrimas.

Rex se enfrio. Y se puso furioso. Cerrd la mano. Demasiado enfadado. Estaba
demasiado enfadado.

Sali6 de la cama, recogié su ropa, cogio la vela al pasar y bajo.

Toby, acurrucado en el asiento de la mecedora, meneo el rabo al verle.

—Bajad de ahi, sefior —le ordend con voz severa el vizconde al tiempo que
volvia a ponerse sus galas de novio.

Toby bajo de la mecedora.

Dios, estaba furioso. Podria alegremente haber roto todas las tazas y los platos
de la cocina. Habia actuado con cuidado para darle placer a Catherine, para que
no hubiera el menor parecido entre lo que le habia hecho y una violacién. Y aun
asi ella habia terminado bafiada en lagrimas.

Y estaban unidos para el resto de sus vidas.

Pero, maldicion, estaba diez veces mas exhausto que enfadado. Bostezo hasta
que le crujieron las mandibulas. Miré esperanzado en derredor, pero lo tnico
parecido a una almohada que supo ver en la habitacion fue el cojin bordado del
asiento de la mecedora, y lo unico parecido a una manta, el mantel de la mesa.

Intentd encontrar una postura comoda en la mecedora con la ayuda de
ambas cosas. No lo consiguid, aunque al menos entré un poco en calor cuando



Toby subi6 a su regazo y se acurruco en él. Como pudo, consiguié dormitar y
pasar asi la noche.



Capitulo 15

Catherine pasé la noche sumida en un duermevela. De hecho, le sorprendio
haber llegado a conciliar el suefio en algin momento. En cuanto Rex salio de la
habitacién, supo que se quedaria abajo y que no regresaria. Sabia que habia
cometido una terrible equivocacion.

Habia sido tan inesperadamente maravilloso... A pesar de la conmocién del
principio, ese momento en que ¢l le habia quitado la ropa, sin darle la oportunidad
de ponerse el camison que habia elegido para la ocasion, y a pesar de que se
habia mostrado ignorante como una virgen y de que no habia sabido qué hacer...
a pesar de todo, habia sido la experiencia mas maravillosa de su vida.

Ni que decir tiene que habia deseado a Rex desde un buen principio y que
habia sentido la necesidad femenina de intimidad con su cuerpo desde la primera
noche que ¢l la habia visitado. Aun asi, no habia esperado que el acto en si
pudiera ser tan dolorosamente hermoso. Ni que fuera a durar, como maéximo,
mas de un par de minutos.

Se quedd acostada boca arriba, con la mirada perdida en la oscuridad hasta
mucho después de que ¢l se hubiera marchado, llevandose la vela, y mucho
después de que se le hubieran secado las lagrimas. Le dolian los muslos tras
haberlos tenido abiertos de par en par. Y estaba dolorida por dentro, aunque no
era exactamente dolor. Seguia sintiendo alli una ligera palpitacion. Cuando ¢l la
habia penetrado, habia creido morir, presa de la conmocion provocada por su
tamafio y su dureza. Y aun asi, habia sido una conmocion de asombro.

En los largos minutos que siguieron habia perdido por completo la nocion de
la realidad. No la realidad de ¢é/. En todo momento, quizd de un modo mas intenso
a medida que transcurrian los instantes, habia sido plenamente consciente de que
era ¢l quien la estaba amando tan experta ¢ intimamente. Durante esos minutos
no habia habido nadie en el mundo excepto ély ella, y nada salvo lo que hacian
juntos. Nada en absoluto. Todo lo demas —toda la serie de acontecimientos que
les habian llevado hasta ese momento— se habian desvanecido de su conciencia.

Rex era su esposo y ella era su mujer, y estaban en su lecho nupcial en la
noche de bodas. Habia sido tan sencillo y profundo y maravilloso como eso.

Pero habia terminado. Habia llegado una insoportable tension, ese unico y
casi aterrado instante en que ella habia sentido que no podria aguantar mas. Y
entonces, de pronto —Catherine no alcanzaba a comprender como lo habia



logrado— ¢l le habia abierto una puerta y toda la tension se habia colado por ella,
dejandola tan absolutamente en paz que realmente habia creido posible que
jamas volveria a moverse. Y, sin embargo, ¢l si habia vuelto a moverse, y
relajada y desapegada, clla habia disfrutado de los poderosos embistes de su
cuerpo antes de sentir en sus entrafias el caliente chorro de su semilla.

Luego habia llegado el relajado peso del cuerpo de Rex, aplastandola contra
el colchon.

Catherine le habia retenido dentro, sintiendo su peso y su calor, oliendo la
extrafia y seductora mezcla de colonia almizclada y de sudor, contemplando las
oscilantes sombras proyectadas por la luz de la vela en las familiares paredes y
en el techo inclinado de la habitacion.

Y habia conocido de nuevo la realidad. El —lord Rawleigh— acababa de
consumar un matrimonio que ninguno de los dos habia deseado. Catherine no
sentia afecto por ¢l ni le respetaba como persona. Lo tnico que a ¢l le interesaba
de ella —jamas lo habia ocultado— era su cuerpo. En varias ocasiones habia
intentado convencerla de que se lo entregara o de que se lo vendiera. No queria
estar casado con ella, pero puesto que no habia tenido otra eleccion, al menos iba
a aprovecharse de que el cuerpo de Catherine ahora le pertenecia.

No podia discutir contra eso. Y no lo haria. Ella también tenia sus necesidades
y siempre le habia encontrado atractivo.

Por el modo en que oia respirar a Rex, habia sabido que se habia quedado
dormido. Ella no se habia movido. En realidad, no tenia un especial deseo de
liberarse del peso de aquel cuerpo, todavia unido al de ella. Pero de pronto era
consciente del vacio de lo que acababa de ocurrir. Habia sido algo puramente
fisico, algo que habia ocurrido simplemente por disfrute. Y no habia nada de
malo en el disfrute, sobre todo cuando un hombre lo tomaba de su esposa.

Pero no habia habido nada mas.

En una ocasion, Catherine le habia dicho que habia una persona dentro de su
cuerpo. Y esa persona se sentia de pronto vacia. (Era suficiente lo que habia
ocurrido? ;Llegaria a serlo algun dia?

Rex apenas se habia dormido cinco minutos. Luego habia salido primero de
ella y después de encima de ella. Pero al perderle la habia dejado fria, vacia y
un poco asustada. Y muy sola. Catherine se habia vuelto hacia su lado de la
cama, dandole la espalda, temerosa de mirarle a los ojos y ver en ellos la
confirmacion de todo lo que sabia que encontraria alli. Por primera veztenia a un
hombre con ella en su lecho. Por primera vez, aparte de las breves visitas
sociales de rigor, tenia compaiiia en casa. Estaba casada y cuidarian de ella el
resto de sus dias.

Jamas se habia sentido mas sola.

Absurdamente, injustamente, habia esperado que ¢l dijera algo, que la
tocara, que la consolara. Habia anhelado sus brazos casi tanto como habia



anhelado su cuerpo tan so6lo unos minutos antes. Y, sin embargo, cuando ¢l le
habia hablado, ella le habia rechazado. A decir verdad, no habia sido del todo
consciente de que estaba llorando hasta que la mano de Rex la habia rodeado
para tocarle el rostro. En vezde volverse como deberia haberlo hecho y hundir el
rostro en su pecho, lo habia hundido en la almohada, rehuy éndole.

(Cémo era posible que hubiera anhelado el consuelo y lo hubiera rechazado a
la vez? No conseguia entenderse.

Si, si se entendia. No iba a recibir de ¢l consuelo alguno. Y no iba a ponerse
en ridiculo dejandole saber que lo que necesitaba, lo que sonaba, ahora que los
suefios habian despertado tan dolorosamente en ella de nuevo, era una relacion.
No necesariamente amor, ese nebuloso concepto que nadie sabia definir con
palabras pero con el que soflaban la mayoria de las jovenes. Podia vivir sin amor
si podia tener afecto, compaiia y un poco de risa.

Y, sin embargo, lo Gnico que podia tener era eso, eso que acababa de
ocurrirle. Maravilloso mas alla de lo imaginable mientras ocurria. Solo un
poderoso recordatorio de su profunda soledad en cuanto habia concluido.

Y luego ¢él se habia levantado de la cama, habia cogido la vela y habia
bajado. Al principio, Catherine habia creido que iba a marcharse de casa, quiza
para no volver, aunque por supuesto no iba a hacer algo asi. Se habia casado con
ella para salvaguardar su honor y por una cuestion de propiedad. El honor y la
propiedad dictaban que debia quedarse en la casa.

Siguié acostaba boca arriba durante el resto de la noche, entrando y saliendo
de un suefio ligero, consciente de haber cometido un error terrible. Un error
casandose con €l, y un error al no aceptar el matrimonio por lo que era, una vez
que la gesta estaba ya consumada.

Por muy larga y tediosa que fuera la noche, temia atin mas la llegada de la
mafiana, cuando tendria que volver a enfrentarse a é1.

Rex se despertd desorientado cuando Toby saltd de su regazo al suelo. Los
musculos agarrotados, el cuello tenso y un enfriamiento generalizado le
informaron de que no estaba en su cama. Y entonces abrio los ojos.

Santo cielo, era la mafiana siguiente a su boda. Y a su noche de bodas.

Ella estaba levantada. Oyoé el chasquido del pestillo de la puerta trasera
cuando dejo salir al perro. No regresé inmediatamente. Debia de haber salido
con ¢l como lo habia hecho la noche anterior. (Permitia acaso que un pequefio —
y mal adiestrado— terrier gobernara su vida?, se preguntd, irritado. Debia de
tener frio, de pie alli fuera.

Pero mas frio hacia en la cocina. Sobre todo alli, supuso. Recordd entonces
con gravedad la humillacion que habia sentido al verla bafiada en lagrimas tras
haberle hecho el amor. Jamas le habia ocurrido nada semejante. Un bochorno
que precisamente tenia que haberle ocurrido por vez primera con su esposa.

Cuando Catherine entré en la cocina, Rex intentaba encender el fuego con



manos inexpertas —incluso en la Peninsula habia estado siempre acompafiado de
criados, reflexiond con cierto remordimiento. Estaba empezando a sentir cierto
respeto por los criados domésticos.

—Podria haberlo hecho y o —dijo ella con voz queda.

El se volvi6 a mirarla. Con su sencillo vestido de lana azul y el pelo recogido
en un mofio bajo, volvia a parecerse a la sefiora Catherine Winters, viuda.

—No me cabe duda —respondi6 él—. Pero lo he hecho yo.

Le parecia increible que hubiera conocido ese cuerpo la noche anterior.
Parecia tan delgado, precioso ¢ intocable como siempre. E igualmente
apetecible. Apreto los dientes.

—Prepararé el t¢ —dijo ella, pasando junto a él con los ojos fijos en el
hervidor del agua—. ;Os apetecen unas tostadas?

—Si, gracias —dijo Rex, entrelazandose las manos a la espalda. Maldicion, se
sentia incomodo, como un visitante indeseado—. Bajad de ahi, sefior.

Fue un alivio poder sacar su rabia contra una criatura viva.

Toby, que estaba echado sobre la mecedora, levanté las orejas, meneo el rabo
y salto al suelo.

Lord Rawleigh reparo entonces en su gaban y en sus pantalones arrugados y
en la sensacion general de ranciedad en su persona. Habia llevado una bolsa de
viaje con ¢l. Era hora de lavarse, afeitarse y vestirse para la llegada de su
carruaje y el comienzo del viaje de regreso a casa.

Con su esposa. Qué idea mas extrafia e irreal.

Su criado personal, de haber estado alli con ¢, le habria sacado la ropa de la
bolsa la noche anterior y se la habria preparado, asegurandose de que estuviera
libre de arrugas y de pelusa. No se le habia ocurrido hacerlo a él. Por supuesto
que no. Habia estado demasiado preocupado con su deseo de llevar a su mujer
arriba y a la cama lo antes posible.

Los movimientos de Catherine eran elegantes y seguros cuando cogio el
hervidor del agua y lo puso al fuego y también cuando corté el pan para ponerlo
a tostar sobre las brasas. En ningin momento de la mafana le habia mirado a los
0jos. Rex estaba cada vezmas irritado.

—Subiré a lavarme y a cambiarme —dijo.

(Era alli donde ella se lavaba? ;O acaso se lavaba en la cocina? No recordaba
haber visto una jofaina en el dormitorio.

—En la habitacion que estd delante del dormitorio —dijo ella, como si le
hubiera leido el pensamiento, ocupada como estaba sirviendo el t¢ en la tetera—.
Si esperais a que hierva el agua, podréis tener agua caliente.

iMaldicién! Claro, no habia criados que le llevaran el agua caliente para que
pudiera lavarse y afeitarse. ;Como podia Catherine vivir asi? ;Como iba a
adaptarse a la vida en Stratton? Hasta ese momento no se le habia ocurrido
pensarlo. /Seria capaz de adaptarse? ;Seria una sefiora adecuada para su casa?



En fin, si no lo era, al infierno con ello. La casa llevaba afios funcionando a la
perfeccion sin una sefiora al mando.

Por sorprendente que pudiera parecer, mantuvieron una conversacion
durante el desayuno, del que dieron cuenta sentados a la mesa de la cocina. El le
hablo de Lisboa, donde en una ocasion habia pasado un mes entero mientras se
recuperaba de sus heridas. Ella le hablo de cuando habia ido a los establos de
Bodley House a escoger un cachorro de una camada de cinco. Habia elegido a
Toby porque era el unico que se habia puesto en pie sobre sus rechonchas patitas
y la habia desafiado, hablandole feroz por haberse atrevido a invadir su territorio.

—Aunque me lamié las manos y la cara con idéntico entusiasmo cuando le
cogi en brazos —dijo entre risas—. jQué otra cosa podia hacer salvo traerle
conmigo a casa? Me habia robado el corazon.

Catherine tenia la vista fija en su taza de té, obviamente viendo al osado
cachorro que 7oby habia sido. Sonreia, con la mirada sofiadora y centelleante a la
vez Lord Rawleigh penso entonces que no le importaria que una de esas sonrisas
se dirigiera hacia ¢l uno de esos dias en vez de desperdiciarse en una taza de té.
Pero la idea no hizo sino espolear su irritacion. jLa noche anterior Catherine se
habia vuelto de espaldas y se habia echado a llorar!

Retiro la silla de un empujon y se levanto.

—El carruaje estara aqui en poco mas de media hora —anuncio, sacandose
el reloj del bolsillo—. Deberiamos estar a punto para partir y poder aprovechar
cuanta luz del dia nos sea posible para el camino. Es un largo viaje.

—Si —dijo ella, y de pronto fue consciente de su taza de t¢ temblequeando
sobre el platillo y de sumano retirandose de ella... ;quiza para que él no pudiera
ver de qué modo temblaba?

(Y ahora qué? ;Tan terrible le resultaba la idea de irse con ¢I? ;O era quiza la
idea de tener que irse de alli? La casa habia sido su hogar durante cinco afios. Y
Rex tenia que reconocer que la habia convertido en un acogedor refugio, por
muy inconveniente que le resultara su falta de criados.

La miro, intentando formular palabras que mostraran su comprension hacia
sus sentimientos. Por un momento, la irritabilidad se desvanecio, reemplazada
por la vergiienza de sentirse responsable de todo lo que tenia ante sus 0jos.

(Preferia Catherine acaso quedarse alli, nuevamente sola, viviendo esa vida
de aburrida e intachable rutina y servicio a los demas? ;Nuevamente soltera? En
cualquier caso, no tenia sentido alguno plantearse cual podia ser ahora su
preferencia, como no lo tenia tampoco la conciencia que ¢l pudiera tener de ella
ni la compasion que Catherine despertara en él. Estaban casados y ella debia irse
con éla Stratton. Esa era la simple realidad.

Ella también se habia levantado sin mirarle y servia agua del hervidor en una
jarra.

—Creo que con esto sera suficiente —dijo, dandosela—. Hay agua fria arriba



que podréis mezclar con ésta, mi sefior.

Se produjo un momento de incomodidad en el que ella se sonrojé levemente
y se mordi6 el labio mientras ¢l sentia un destello de furia y quizd también de
tristeza. Luego Rex se volvié y sali6 de la habitacion con la jarra de agua
hirviendo en la mano.

Mi sefior.

Catherine se habia casado la vispera con ¢l. Se habia acostado con ¢l la noche
anterior.

Y habia llorado después.

Mi seiior.

El sefior y la sefiora Adams —Claude y Clarissa— habian llegado en el
carruaje. Segtn dijeron, volverian andando a casa. Daphne habia tenido también
intencion de acompaarles, pero se habia encontrado indispuesta durante el
desayuno y Clayton habia tenido que ayudarla para que regresara a sus
habitaciones.

—La excitacion de e
Claude con una sonrisa.

—Espero que no sea mas que eso —contestd Catherine, inmediatamente
preocupada. La verdad sea dicha, agradecié poder tener algo en lo que fijar la
mente y también la conversacion. No podia haber nada mas embarazoso que
enfrentarse a las miradas de sus cufiados cuando llegaron inesperadamente y
haber visto la afable risa en los ojos de Claude y la educada especulacion en los
de Clarissa.

Debia de saltar a la vista, a juzgar por los arrobamientos que Catherine habia
sido incapazde disimular, que la hazafa habia tenido lugar la noche anterior.

—También yo —dijo Clarissa—. No quiero que los nifios enfermen. Le he
pedido a Claude que mande a buscar al médico para que vea a Daphne y les
examine, pero él insiste en que es mejor esperar. —Parecia muy desgraciada.

Catherine le toc6 la mano. No sentia por su nueva cufiada un profundo afecto,
pero jamas habia dudado del amor que Clarissa profesaba a sus hijos. Y eran
muchos los peligros que acechaban la supervivencia de los nifios, incluso aunque
sobrevivieran al parto.

—Estoy convencida de que no es mas que la excitacion —dijo—. Daphne
practicamente no ha parado un momento durante mi estancia en Bodley.

—Si, creo que tienes razon —respondio Clarissa con una desolada sonrisa.

Sin embargo, la llegada del carruaje, por supuesto, proclamé la partida.
Dejar todo lo que habia conocido y atesorado durante cinco afios, todo aquello
con lo que se habia identificado durante ese tiempo. Alli habia pasado de una
atolondrada juventud a una madurez mas sabia. Habia conocido alli cierta pazy
cierta dosis de satisfaccion.

—Bueno, Catherine.

s dos twltimas semanas ha podido con ella —dijo



Su marido estaba ante la puerta abierta. El cochero ya habia sacado el
equipaje. Todos los muebles y la mayor parte de las pertenencias de Catherine se
quedarian alli de momento. Claude y Clarissa habian salido también y esperaban
en el sendero, preparados para despedirse de ellos.

Catherine fue de pronto presa de una oleada de panico tal que por un instante
crey 6 que iba derrumbarse alli mismo.

Ella observaba, muy atento.

—Cinco minutos —dijo antes de salir y entrecerrar tras de si la puerta.

Catherine regresé a la cocina y mir6 en derredor. Su casa. Aquel habia sido el
auténtico centro de su casa. Alli se habia sentido segura, casi feliz. Cruzo la
cocina hasta la ventana y mir6 desde alli las flores y los arboles frutales, el rio
cuyas aguas corrian detras y las praderas y colinas que se extendian desde la
otra orilla.

Una dltima mirada. El fuego matinal habia quedado cuidadosamente
extinguido en la chimenea. by gimoteaba a su lado y se frotaba contra sus
piernas, suplicandole que le acariciara. Era casi como si supiera que estaban a
punto de dejar el que habia sido su hogar para siempre. Catherine cogié el cojin
bordado de la mecedora y lo estreché entre sus brazos. No fue capaz de
devolverlo a su sitio. Lo habia bordado con sus propias manos en los primeros
dias de su llegada a la casa, cuando éstas habian necesitado algo con lo que
ocuparse para distraer asi su cabeza.

Sali6 de la cocina y de la casa apresuradamente, con la cabeza alta y una
sonrisa en el rostro. Su marido esperaba junto a la puerta. Rex le quit6 el cojin,
entrelazd el brazo de Catherine en el suyo y lo sujetd con firmeza contra su
costado mientras caminaba con ella hacia la verja y el carruaje.

—Lamento haberos hecho esperar —dijo animadamente—. Habia olvidado
algo. Estupida de mi. No era mas que este viejo cojin, pero...

Se encontré entonces en brazos de Claude, estrechada con tanta fuerza que no
le quedo aliento para poder pronunciar palabra alguna.

—Todo saldra bien —le decia Claude al oido—. Te lo prometo, querida.

Estipidas palabras, si las pensaba. ;Qué podia hacer ¢l para garantizar su
felicidad? Aun asi, se sinti6 enormemente reconfortada y mucho mas cerca de
las lagrimas si cabe.

—~Catherine. —Clarissa también la abrazaba, aunque con un entusiasmo
ligeramente menor—. Quiero que seamos amigas. Créeme.

Y acto seguido la ayudaban a subir al carruaje y 7oby, nervioso y excitado,
saltaba a suregazo y era severamente invitado a bajar de ¢l —salto al asiento de
enfrente con las orejas levantadas y la lengua colgando, en absoluto intimidado
por la reprimenda que acababa de recibir de su nuevo duefio—y su marido subia
al carruaje para sentarse junto a ella.

Catherine mantuvo apartada la vista, mirando por la ventanilla mas alejada



cuando el carruaje por fin se puso en movimiento con una sacudida. Aunque era
una muestra de descortesia no despedirse con la mano de Claude y de Clarissa,
no podia soportar mirar y ver desaparecer la que habia sido su casa de su vista
para siempre. Estaba agarrdndose a algo con fuerza y de pronto cay¢ en la
cuenta de que era la mano de su esposo. (La habia buscado ella o habia sido ¢l
quien la habia tomado en la suya? No pudo recordarlo. Pero retir6 su mano con
la may or discrecion de la que fue capaz.

Y entonces una idea le cruzd la mente y por fin se inclind hacia delante de
pronto para mirar atras.

—He olvidado cerrar la puerta —se lamento.

Toby dejo6 escapar un gemido.

—Esta perfectamente cerrada —respondié Rex con voz queda—. Todo estara
a buen recaudo hasta que mandemos a buscarlo, Catherine.

Rex hablo con tono afectuoso. De todos modos, no podia entender,
obviamente, que no era a los ladrones a los que ella temia, ni tampoco la pérdida
de sus pertenencias. De hecho, las pertenencias apenas tenian valor. Era lo que
representaban lo que se perdia para siempre. Habia perdido el unico hogar que
habia formado para ella. Habia perdido un poco de si misma.

Quiza mucho.

Se sinti6 asustada, vacia y empequefiecida.

Minutos mas tarde, cay 6 en la cuenta de que su mano volvia a estar en la de
Rex. La dejo alli. En cierto modo encontraba en su contacto una ligera sombra de
consuelo.

Claude se llevo a su esposa de regreso a casa por la puerta privada, cruzando
después los bosques del parque. Caminaban juntos y en silencio. El le habia
ofrecido la mano a Clarissa, pero ella habia soltado la suya en cuanto habia
cruzado la puerta. Entonces aminord el paso para que ella pudiera alcanzarle,
aunque hubiera preferido seguir avanzando con buen ritmo en direccion a la
casa.

Fue ella quien rompio el silencio minutos después. Se detuvo y le mirg, infeliz.

—Claude —dijo—. No puedo soportar esto durante mas tiempo.

—Lo siento. —Claude mir6 las chinelas que ella llevaba, adecuadas quiza
para viajar en carruaje, pero no para volver a casa andando—. Deberia haberte
llevado por la avenida. Vuelve a tomarte de mi brazo.

—No puedo soportarlo —insisti6 ella, haciendo caso omiso del brazo que ¢l le
ofrecia.

Claude bajé el brazo. Quizis, en cuanto ella habia hablado, habia sabido que
al protestar no se referia al suelo desigual del camino. La mird y entrelazo las
manos tras la espalda.

—Llevamos mas de dos semanas sin dirigirnos la palabra —dijo Clarissa—,
salvo para intercambiar formalidades sin importancia. No has... te has quedado



en tus habitaciones durante todo ese tiempo. No puedo soportarlo.

—Lo siento, Clarissa —dijo €l con suavidad.

Ella le mir6, indecisa.

—Preferiria que te descargaras conmigo y me criticaras —dijo—. Preferiria
que me pegaras.

—No, no es cierto —dijo Claude—. Eso seria imperdonable. Jamas me
perdonaria ni esperarfa que pudieras perdonarme. Eso levantaria una
infranqueable barrera entre nosotros.

—Entonces, jes franqueable la barrera que ahora nos separa? —preguntd
Clarissa.

—No lo s¢ —respondio él tras una larga pausa—. Creo que necesitard su
tiempo, Clarissa.

—(Cuanto?

El negd despacio con la cabeza.

—Claude, te lo ruego. —Le miraba entre las hojas primaverales de las ramas
que la cubrian—. Lo siento. Lo siento mucho.

—¢Porque ha afectado a nuestro matrimonio? —le pregunt6 él—. ;O porque
has estado a punto de destrozar la vida de una mujer inocente? Si Rex no hubiera
regresado, Clarissa, y Daphne no hubiera actuado con la determinacioén con que
lo hizo, Catherine se habria encontrado en una situacion muy dificil. (Lo habrias
sentido entonces por ella? Si hubiera estado de acuerdo contigo y no hubiera
enviado a buscar a Rex, ¢lo habrias sentido? ;O estarias todavia refocilandote en
tu virtud con nuestro rector y su esposa?

—Esperaba poder concertar una union entre Rawleigh y Ellen —dijo ella—.
La sefiora... Catherine parecia haber dado al traste con esa esperanza. Y si,
parecia que estuviera seduciendo a Rex y comportandose de un modo
imperdonablemente indiscreto.

—Entonces —dijo é1 con voz calma—, volvemos al punto de partida. Toma
mi brazo. El suelo es mas irregular de lo que recordaba.

Clarissa tomo su brazo y apoy0 la frente contra su hombro.

—No puedo soportar esta frialdad entre nosotros —dijo—. (Eres capaz de
comprender lo dificil que resulta humillarme asi y suplicar tu perdon? No es
facil. Por favor, perdoname.

Claude volvié a detenerse repentinamente y la estrechd apasionadamente
entre sus brazos.

—Clarissa —dijo, abriendo una mano sobre la parte posterior de su sombrero
y presionandole la frente contra su hombro—. Yo tampoco puedo soportarlo. Y
todos —todo ser humano— somos culpables de las pequefias y mezquinas
crueldades que nos infligimos. He sido demasiado intolerante. Te pido también
que me disculpes.

Ella se estremecio contra ¢1.




—Te he echado de menos —dijo Claude.

Ella alzo el rostro para mirarle. Era un rostro palido y endurecido. El le sonrié
y la beso.

Siguieron andando varios minutos, con el brazo de Clarissa en el de ¢y los
hombros de ambos frotindose. Habian descubierto algo sobre el otro durante las
Gltimas semanas. Claude habia descubierto que, ademas del egoismo y de la
arrogancia que habia sido capaz de tolerar con cierta dosis de humor a lo largo de
los afios, Clarissa podia ser en ocasiones mezquina. Clarissa habia descubierto que
a pesar de la afabilidad y la indulgente naturaleza de su esposo, Claude podia ser
a veces implacable y despiadado.

No vivian pues en un « y vivieron felices para siempre» . Si eso era algo que
ya habian imaginado en los albores de su matrimonio, acababan de confirmarlo.
Pero su matrimonio sobreviviria mas alla de las apariencias. Ambos habian
aprendido algo. Quiza también habian cambiado.

Pero por fin estaban juntos. Habian hablado. Habian pedido perdén y lo
habian concedido.

—Seran felices? —le preguntd Clarissa a Claude al salir de los arboles al
césped bajo.

—So6lo si asi lo desean. —Claude la mir6 y esbozd su afectuosa sonrisa—.
Sélo si eso es el deseo de ambos, Clarissa, y si se esfuerzan por atesorar la
felicidad todos los dias de su vida.

Ella se volvio a mirarle. Fue una mirada apesadumbrada.

—Nunca es facil, jverdad? —dijo ella.

—Nunca —respondi6 Claude—. Pero la alternativa es impensable.

—Si—concedi6 Clarissa.



Capitulo 16

Durante las dos semanas previas a su matrimonio, Rex tan sélo habia
alternado los estados de panico y de melancolia. No habia deseado casarse, y
mucho menos con una mujer a la que no amaba y que habia rechazado firme y
consistentemente todos sus avances sexuales. Catherine habia formulado con
absoluta obviedad durante su primer regreso a Bodley, cuando ¢l habia ido a
ofrecerle matrimonio, que habria hecho practicamente cualquier cosa que
estuviera en su mano para evitar casarse con él. Incluso convertirse en su amante
habria sido preferible para ella, porque de ese modo no se habria visto atrapada
en una relacion de por vida con él.

La actitud de Catherine habia supuesto un duro golpe para su autoestima.

Y, naturalmente, la noche de bodas habia sido un completo desastre. Era
incapaz de recordar sin un estremecimiento el hecho de que sus capacidades
amatorias habian provocado en ella un mar de silenciosas lagrimas.

De ahi la sorpresa al descubrir que, en cierto modo, contar con la presencia
de Catherine en el viaje de regreso a Stratton le subia la moral. Obviamente, las
frustraciones seguian ahi. Sin embargo, habia cosas en ella que le intrigaban. Y
Catherine era sin duda un reto en toda regla. Esa era una de las cosas que habia
echado de menos de su vida desde que habia vendido su puesto en la caballeria...
un desafio que bien podia borrar el tedio de la vida. Ciertamente, no encontrd en
absoluto tedioso el viaje de regreso a casa.

Catherine llevaba la misma ropa sencilla, pulcra y alejada de los dictados de
la moda que vestia desde el dia en que la habia conocido. Qué estupido habia sido
al imaginar que en cuanto se hubieran casado ella se transformaria de la cabeza
a los pies en vizcondesa. Toda su ropa tenia exceso de uso.

—Tendré que acompanarte a Londres —le dijo un dia en el carruaje—. A
una modista que te provea de un vestuario elegante.

—No necesito ropa nueva —respondio ella, lanzandole una mirada indignada
—. Soy felizcon la que tengo.

A Rex siempre le habia divertido —y hasta cierto punto encantado— el modo
en que Catherine defendia su dignidad.

—La necesitas —dijo—, y soy felizcon la que tienes. —De hecho, era cierto.
La sencillez de sus vestidos no hacia sino realzar su belleza—. Y son mis deseos
los que priman. Has prometido obedecerme, jrecuerdas?



La mandibula de Rex se endurecié de inmediato y la espalda recta de
Catherine parecié erguirse todavia mas.

—Si, mi sefior —dijo.

Aprendia deprisa. Sabia que un modo infalible de irritarle era responderle con
ese «mi sefior» empleando esa voz timida y humilde. Hasta el momento, ella
jamas le habia llamado por su nombre. Rex fruncio los labios.

—Iremos a Londres —dijo. A decir verdad, no sentia el menor deseo de ir a
la ciudad. Facilmente podia organizar las cosas para que una modista la visitara
en Stratton. Pero estaba observando detenidamente el rostro de Catherine. Queria
saber si seguia tan reticente a ir a Londres a comprar ropa como lo habia sido a
la propuesta de que la instalara alli como amante.

—No. —Su rostro palidecio—. No, a Londres no.

Rex entendi6 entonces que tendria que haber insistido hasta haberlo sabido
todo. En cuanto ella le habia confesado que no era viuda y que su apellido era
Winsmore y no Winters, deberia haber insistido en saber el resto. Todo. Era
ridiculo haberse casado con una mujer que ocultaba secretos. Y, si su intuicion no
andaba demasiado errada, secretos no demasiado apetecibles. ;Qué habia en
Londres? jAcaso simplemente le asustaba la ciudad porque jamas habia estado
alli? ;O algo le habia ocurrido en ella? Rex se inclinaba mas por esta segunda
posibilidad.

—¢Por qué no?

Los ojos de Rex posaron su mirada en el regazo de Catherine, donde el
maldito perro estaba enroscado mientras ella le rascaba las orejas... con esos
dedos delgados y sensibles.

—Porque no —se limito a responder ella.

Sin duda una respuesta maravillosamente elocuente e informativa. Rex
decidio no insistir. ;Para qué?, se pregunto. ;Era acaso deseable permitir que su
mujer le ocultara sus secretos? jEra sensato permitir que se saliera con la suya,
ofreciéndole esa suerte de respuestas impertinentes y evasivas? Quiza no fuera
juicioso, decidio. Aunque si resultaba divertido.

Catherine se mostraba dispuesta a conversar. A pesar de ser una mujer,
estaba bien informada, sobre todo teniendo en cuenta que llevaba afios viviendo
en el campo. Tenia sus propias opiniones, que no dudaba en defender, incluso
cuando no coincidian con las de ¢l. Y era una mujer leida. Podian intercambiar
pareceres sobre libros, tanto antiguos como recientes. Y ademds se mostraba
deseosa de hablar de si misma... o al menos de lo que habia sido su vida durante
los ultimos cinco afios. Cualquier pregunta o comentario formulados por él,
disefiados para que ella revelara algo sobre su vida anterior le eran siempre
habilmente denegados. Daba la sensacién de que hubiera nacido —y de que la
hubieran abandonado— ya adulta en Bodley-on-the-Water hacia tan sélo cinco
afios.



Rex le dio vueltas a su apellido: Winsmore. Algo debia de significar. Habia en
¢l cierta familiaridad. Aunque quizd no. Quizas era simplemente que llevaba
tanto tiempo dandole vueltas que habia terminado por resultarle familiar. Lo mas
probable era que Catherine se hubiera criado en algin rincon remoto de Londres
y de Kent.

Se pregunt6 entonces como lidiaria ella con la vida en Stratton. Catherine se
habia comportado con absoluta correccion en cualquiera de las posadas en las
que se habian detenido, aunque a decir verdad tampoco la habia visto en ningun
momento incomoda en Bodley. Era sin duda una dama. Pero Stratton podia ser
distinto. Rex hablaba a menudo de ello. Intentaba asustarla con descripciones de
la magnifica arquitectura palladiana, de su gran estructura cuadrada, del
esplendor de sus estancias regias, del refinado mobiliario y de las obras de arte
que la adornaban.

Catherine parecia interesada. Hacia preguntas inteligentes. No hubo en ella ni
un simple asomo de terror.

Cada vez que paraban se iba a dar un paseo por las calles de los pueblos o por
los caminos rurales con 7oby para que el perro pudiera hacer ejercicio. Siempre
insistia en acompanar a Toby en sus paseos, incluso cuando llovia o cuando los
caminos estaban cubiertos de barro, e incluso a pesar de que Rex le dijo que
podia asignar la tarea a alguno de los mozos. Y, naturalmente, se vio en la
obligacion de acompafiarla. Descubrio que no le importaba, aunque su camarero
personal, de haber estado atendiéndole, habria sufrido una apoplejia al ver el
modo en que maltrataba sus botas Hessian. Rex disfrutaba viendo el color con
que el ejercicio tefifa las mejillas de su esposa y el brillo que aparecia en sus
0j0s.

Catherine tenia una infinita paciencia con su perro. Si by decidia olisquear
el tronco de un arbol en particular durante diez minutos, ella esperaba dejandole
hacer. Incluso una vez que el viento gélido les golpeaba sin molestarse siquiera en
circundarles y la llovizna caia sin cesar sobre ellos.

Rex se habia preguntado en una ocasion que si Catherine era tan paciente y
tan indulgente con un simple perro, ;como seria con un nifio? No formul6 la
pregunta en voz alta, puesto que ella ya se habia revuelto contra é1 cuando habia
sido lo suficientemente incauto como para decir algo parecido. Probablemente
seria una de esas mujeres que insistian en dar el pecho a sus hijos en vez de
contratar a una nodriza como lo haria cualquier dama decente. Por algun motivo,
la idea provoc6 cosas extrafias en sus entrafias.

Aunque no tenia ningun sentido pensar en bebés si ciertos aspectos de su
relacion no cambiaban. Rex no habia tocado a Catherine de un modo marital
desde la noche de bodas. No sentia el menor deseo de emerger del placentero
agotamiento del encuentro sexual para que le arrojaran un jarro de agua fria en
la cara, dandose de bruces con la espalda firmemente vuelta de su esposa y la



certeza de que encontraria mojadas sus mejillas si se molestaba en tocarlas para
comprobarlo.

En dos ocasiones tuvieron la fortuna de poder reservar una suite de
habitaciones en las posadas en las que se alojaban, de modo que cada uno pudo
dormir en su propia cama. Una vez, en que solo consiguieron una habitacion y
una sola cama que debian compartir, ¢l pasé la noche entera en el bar,
escuchando las historias de un viejo soldado, que en ningiin momento fue
consciente de estar explicandoselas a un veterano que habia combatido en las
mismas batallas que ¢l describia con espeluznante —y totalmente inexacto—
detalle. Por el precio de unas cuantas jarras de cerveza, el vizconde disfrutd de
toda una noche de entretenimiento, que, segin penso, era mucho mas de lo que le
esperaba en su habitacion.

Otra noche fue menos afortunada. Solo habia una habitacion y una cama, y
todos los clientes que durante la tarde habian ocupado el bar se habian retirado a
sus respectivas habitaciones o habian vuelto a casa antes de la medianoche. Lord
Rawleigh paso la noche en el suelo junto a la cama en la que dormia su esposa.
Aunque después de desnudarse silenciosamente en la oscuridad y hacerse una
cama con una vieja esterilla y su gaban, no tardo en descubrir que ella tampoco
dormia. Un par de minutos después de tumbarse, una almohada aterrizo con un
golpe sordo sobre su rostro.

—~Gracias —gruio.

Catherine bien podia haber dado alguna sefal de que estaba despierta cuando
¢l habia entrado para no haber tenido que moverse a tientas en la oscuridad
durante tanto rato ni haberse golpeado el dedo del pie contra la pata de la cama.

Oy 6 que ella se volvia de espaldas y ahuecaba su propia almohada.

Y entonces a Rex le supo mal que Catherine le hubiera arrojado su almohada,
aunque indudablemente multiplicara asi por dos su nivel de confort. Sabedor de
que ella estaba despierta, fue de pronto consciente de su presencia y de su
cercania. Estaba encima de él, a tan sélo un metro de donde se encontraba.
Probablemente con tan sélo un fino camison. Y probablemente caliente. Su
esposa.

Penso con tristeza que en cualquier caso una pregunta que se habia hecho
hacia un tiempo habia quedado por fin respondida. La pregunta era si quedaria
satisfecho en caso de que pudiera poseerla solo una vez. Normalmente era eso lo
que ocurria con las mujeres que deseaba. Sin embargo, en esta ocasion no.
Catherine habia sido suya una vez... y desde luego no era un recuerdo
especialmente bueno el que conservaba. Pero seguia ardiendo en deseos de
poseerla. Apreto los dientes y cerrd las manos en un par de pufios. Estaba en
estado de absoluta excitacion como un lujurioso escolar.

Catherine era su esposa, maldicion. Era su deber y también su propio
derecho. Lo unico que tenia que hacer era levantarse, dar un paso y deslizarse



entre las sabanas conella...

Conté ovejas, soldados y terriers hasta que su cuerpo por fin aceptd la
decision de su voluntad y se rindié a la inaccion. jTerriers! Oy 6 que Toby dejaba
escapar un profundo y satisfecho suspiro desde arriba, en algun lugar de la zona
donde debian de estar los pies de Catherine. Maldito perro.

Debié de quedarse dormido, a pesar de lo incomodo y de lo sexualmente
necesitado que estaba. Un ruido le desperto. Alguien hablaba. Cuando despertd
del todo, no habia nadie, naturalmente. Alguien que debia de haber pasado por
delante de su puerta. Jamas habia logrado invertir la costumbre adquirida durante
sus afios en la caballeria que le habia llevado a ponerse en alerta ante el mas leve
ruido mientras dormia. Suspir6 y se pregunto si estaria mas comodo volviéndose
del otro lado en el suelo. Probablemente incluso menos comodo que estando
acostado boca arriba.

—iBruce! —dijo ella bruscamente, y en ese instante los ojos de Rex se
abrieron del todo, fijando la mirada en el oscuro techo que tenia encima.

Toby ladré con suavidad.

—Bruce. —Esta vez fue mas un gemido—. No me dejes. Estoy muy sola.
Mis brazos estan muy vacios. No te vayas. Bru-u-ce.

Rex se incorpord de golpe y gird la cabeza hacia ella. De haberse dejado
llevar por el instinto, se habria levantado y habria cruzado la escasa distancia que
le separaba de ella para ofrecerle consuelo. Catherine estaba sumida en un dolor
insoportable. El bien sabia lo que eran las pesadillas. Habia padecido las suyas y
las habia oido también a cientos. Por extrafio que pueda parecer, teniendo en
cuenta sobre todo el hecho de que habia sido oficial y su reputacion de hombre
duro, se habia despertado a menudo durante la noche para consolar a quienes
luchaban con los demonios nocturnos, en especial los nuevos reclutas, esos
chiquillos que tendrian que haber estado en casa con sus madres.

Esta vez no podia responder a la llamada del instinto. Era un nombre de
hombre el que habia oido en labios de Catherine. E1 hombre al que habia amado.
El hombre que la habia abandonado. Bruce. Apreto los dientes y volvio a cerrar
con fuerza una mano como lo habia hecho poco antes por un motivo totalmente
distinto.

Catherine se movi6 entonces lo bastante como para volverse en la cama. Se
quedé acostada de cara a ¢l con las sabanas retiradas hasta la cintura,
despeinada, con la melena desparramada sobre el hombro y cubriéndole el brazo
que colgaba sobre el lado de la cama, casi tocandole. No estaba despierta. No
volvié a hablar.

« Dios —penso Rawleigh—. Dios, ;donde se habia metido? ;Adonde le habia
llevado la lujuria desatada y la insensatez?»

Bruce.

El suelo fue endureciéndose a medida que avanzaba la noche.



Pero era la ultima noche de viaje. Llegarian a Stratton a la hora del té, la
tarde siguiente. A pesar de una noche en vela y en cierto modo perturbadora, la
idea le anim6. Estaba ansioso por ver cual serfa la reaccion de Catherine al ver su
casa. Y era presa de una perversa cuforia ante el desafio de convertir en un
auténtico matrimonio ese desastre en el que se habia metido por su culpa.

Las dos semanas previas a la boda habian sido una auténtica pesadilla, que
ella logro mantener bajo control anestesiando toda emocion, limitindose a dejar
que la vida simplemente le ocurriera. El dia de la boda, por el contrario, resultd
inesperadamente significativo. Y su noche de bodas habia sido inesperadamente
maravillosa hasta que ella la estrope6 al recordar que en lo que habia ocurrido no
podia percibir emocién alguna salvo lujuria... y hasta que é1 habia salido de la
cama y se habia marchado de la habitacion sin pronunciar palabra. Tener que
despedirse de su casa a la mafana siguiente resultd para ella una agonia atroz.
Volver a empezar de nuevo otra vida le habia parecido del todo imposible.

Pero la vida tenia la extrafia propiedad de ser capaz de renovarse y de
reafirmarse una y otra vez Catherine habia llegado a pensar en un momento del
pasado que le era imposible seguir adelante. Con la edad estaba descubriendo que
habia muy pocas cosas imposibles.

Tras el primer espantoso dia de viaje, que la alejé mas y mas de la vida que
se habia construido hacia cinco afios, se encontré con que estaba... oh, no
exactamente disfrutando de su nueva vida, pensd, pero si empezando a
interesarse por ella, a sentirse intrigada por ella, y hasta un poco excitada. Habia
olvidado que las experiencias nuevas y lo desconocido podia ser excitante. De
pronto se sentia en cierto modo mas joven, casi como si los ultimos cinco afios
hubieran sido un paréntesis de tiempo suspendido y fuera a empezar a vivir de
nuevo.

Era sin duda una sensacion extrafia, teniendo en cuenta que no habia querido
casarse, que no sentia la menor simpatia por su marido y que nada en su
matrimonio era como debia. Rex apenas habia vuelto a tocarla desde la noche de
bodas. En eso al menos ella tenia parte de culpa, sin duda alguna. Se avergonzaba
de haber permitido que su terrible sensacion de soledad se tornara abiertamente
en una clara muestra de autocompasion cuando ¢l habia estado con ella, lo
suficientemente cerca como para darse cuenta. Catherine no buscaba la
compasion de nadie, ni siquiera la suya propia. Estaba viva y gozaba de buena
salud... no habia motivo alguno para la compasion.

No, Rex no le gustaba. Era demasiado arrogante y se habia mostrado
demasiado insistente en sus atenciones aun a sabiendas de que ella no las
deseaba. Pero, oh, debia reconocer que durante el viaje habia encontrado en éla
un interesante compafiero con el que conversar. Era un hombre culto e
inteligente, aunque no tan tendencioso como para negarse a escucharla. Y tenia
el detalle de discutir con ella cuando estaban en desacuerdo, en vez de desestimar




su postura como si fuera una mujer de mente inferior. Catherine se habia dado
cuenta de que hacia mas de cinco afios que vivia avida de conversacion.

Y se mostraba protector con ella. Resultaba extrafio que la ayudaran a subir y
a bajar de los carruajes, saberse escoltada de una habitacién a otra en las
posadas donde se alojaban, acompafiada en los paseos que daba con Toby.
Llevaba demasiado tiempo sola. Bien podria haber resultado molesto... casi
como tener a un guardia alli donde iba, privada por completo de intimidad. Pero
no lo era. Curiosamente, aunque habia aprendido a valorar su independencia y
menospreciaba ser tratada como una mujer débil y fragil, era agradable sentirse
protegida. Era casi como si la veneraran, aunque habia apartado con firmeza esa
idea de su mente. Empezar a pensar asi tan solo podia traerle dolor.

Naturalmente, nadie la veneraba. El dormia solo cuando disponian de dos
habitaciones. Catherine no sabia donde lo hacia en las noches en que solo tenian
una habitacion. Desde luego no con ella. La tinica noche que ¢1 habia vuelto a su
cama individual y ella estaba ya acostada, haciéndose la dormida y con el
corazon acelerado en el pecho de pura expectacion, ¢l habia dormido en el suelo.
Habia sido una espantosa humillacion. ;Habia bastado lo que habia sucedido en su
dia para enfriar todo el ardor con el que ¢l la habia acosado antes y durante la
noche del baile? jAcaso su ignorancia y su inexperiencia habian hecho de ella
una amante tan poco atractiva? ;O era quizas el hecho de no ser virgen? ;O que,
en su soledad, le habia dado la espalda al terminar?

Rex era muy apuesto y muy atractivo. Cuanto lamentaba que no le gustara.
No le parecia propio desearle como le deseaba y sentirse tan entusiasmada como
lo estaba ante la perspectiva de una vida en matrimonio cuando no sentia por él el
menor afecto. Le parecia demasiado... carnal. Sin embargo, se consolaba
pensando que no tenia sentido adentrarse en su nueva vida sumida en el mas
profundo desconsuelo. No iba a ganar nada con ello.

Estaba entusiasmada con la idea de llegar por fin a Stratton Park. Habia oido
hablar antes de la casa. Segiin decian, era una de las propiedades mas elegantes
de Inglaterra. Y las descripciones que Rawleigh habia hecho de la casa no habian
conseguido mas que espolear todavia maés su apetito. Le excitaba la perspectiva
de vivir alli, de ser la sefiora de la casa. Y aunque parecia un poco desleal con su
preciosa casa de campo pensar en esos términos, jqué sentido tenia intentar
mantenerse fiel a un objeto inanimado?

Llegaron en mitad de una soleada tarde. Catherine intuy 6 que estaba viendo
la casa en todo su esplendor. Mir¢ por la ventanilla del carruaje, manteniendo la
espalda recta y las manos relajadas sobre el regazo e intentando en todo
momento no quedar en ridiculo poniéndose a dar brincos y mostrando la
excitacion de la que era presa. Su marido se mantuvo indolentemente reclinado
en un rincon del asiento del carruaje, mirdndola a ella méas que a la vista. Era
algo que hacia a menudo... mirarla, cosa que a Catherine le resultaba en cierto



modo desconcertante. Tuvo que aprender a controlar las manos para no
llevarselas al pelo y comprobar que ningiin mechon se le habia soltado de las
horquillas.

—Y bien? —dijo é1.

Todo lo que se mostraba ante sus ojos era cuadrado, solido y a gran escala.
La casa, de piedra gris, era de disefio clasico, con un portico de pilares en la
fachada principal. El parque interior estaba rodeado de una gran plaza, con las
grandes extensiones de césped sombreadas por viejos robles, olmos y hayas, y
salpicados de matas de narcisos y de otras flores primaverales. No habia
parterres ajardinados propiamente dichos. La avenida de grava, relativamente
corta y recta, llevaba directamente a un puente palladiano que cruzaba un rio. La
magnificencia del conjunto quitaba el aliento.

—Es precioso —dijo Catherine, consciente de lo insuficientes que resultaban
sus palabras en cuanto las pronuncio. Habia cosas que no podian expresarse con
palabras. jAquella iba a ser su casa? ;jAlli era donde iba a estar su sitio a partir de
entonces?

Rex se rié entre dientes.

Toby, que presentia que estaban a punto de llegar al final del viaje, se sent6 en
el asiento delante de ella, con actitud alerta.

—Nos esperan —anuncié su marido—. A estas alturas deben de haber
reconocido mi carruaje. La sefiora Keach, el ama de llaves, debe a buen seguro
de estar ordenando a todos que se coloquen en fila en el hall para dar la
bienvenida a la nueva sefiora.

Parecia ligeramente divertido.

—Lo tinico que debes hacer es asentir elegantemente y sonreir si asi lo
deseas y el calvario habra pasado —dijo.

Todos... los hombres eran imposibles, penso Catherine.

Ni que decir tiene que Rex estaba en lo cierto. En cuanto la ayudo a
descender del carruaje, subio con ella los escalones de marmol y cruzaron juntos
las magnificas puertas de doble hoja, Catherine no tuvo ya ocasiéon de mirar en
derredor y admirar el hall de columnas, aunque si alcanzo a llevarse una
impresion de grandeza y magnificencia. Habia una silenciosa fila de criados a
cada lado del hall, los hombres a un lado, las mujeres al otro. Dos solemnes
criados de mediana edad, un hombre y una mujer, estaban juntos de pie en el
centro del all. E1 hombre saludaba con una inclinacion de cabeza, la mujer con
una reverencia.

Eran Horrocks y la sefiora Keach, el mayordomo y el ama de llaves. Su
marido se los presentd y Catherine asinti6 y sonrio, saludandoles. Mir6 luego a
derecha e izquierda y sonrié de nuevo. Y acto seguido su marido le puso la mano
en el codo, le dijo a la sefiora Keach algo sobre el t¢ y a buen seguro la habria
conducido en direccion a la gran entrada flanqueada por columnas que debia de



llevar a la escalera.

—Sefiora Keach —dijo Catherine, haciendo caso omiso de la mano de Rex
sobre su codo—. Me encantaria conocer a las criadas, si sois tan amable de
presentirmelas.

La sefiora Keach la mir6 con aprobacion.

—Si, mi sefiora —dijo y eché a andar muy digna hacia el extremo de la fila
y fue llamando a cada una de las criadas por su nombre a medida que avanzaban
despacio junto a la fila. Catherine reparé en que su marido las seguia. Se
concentr6 en aprenderse los nombres ¢ intentar asociarlos con sus respectivos
rostros, aunque supuso que le llevaria un tiempo recordarlos todos. Tuvo una
palabra con cada una de las criadas. Cuando por fin llegaron al final de la fila y
su marido volvi6 a tomarla del codo, ella se volvié hacia el mayordomo y le
pidié que actuara del mismo modo con los miembros del servicio masculino.

Por fin permiti6 que su marido la condujera hacia la entrada y desde alli
hacia la magnifica escalinata. La sefiora Keach iba delante.

—Seria tan amable de mostrarle a su sefioria sus habitaciones, sefiora
Keach? —dijo su esposo—. Y asegurese de que mientras se refresca alguien
espera fuera para ensefiarle el camino hasta el salon para tomar alli el t¢ cuando
esté dispuesta.

—Si, mi sefior —murmurd la sefiora Keach.

—Te veré en breve, mi amor —dijo Rex, inclinandose sobre la mano de
Catherine antes de soltirsela. Volvia a parecer divertido.

Los apartamentos de Catherine, que constaban de dormitorio, vestidor y una
alcoba, probablemente habrian dado cabida a dos casas como la suya, pensd
durante la siguiente media hora. La idea en cierto modo la divirtio. Y también el
recuerdo de los pasitos de 7oby trotando a su lado mientras inspeccionaba las filas
de criados con ella. Su marido le habia cogido en brazos antes de que pudiera
seguirla escaleras arriba hacia sus habitaciones. Le encontré mas tarde tendido
en la alfombra delante del fuego cuando entré en el salon, pero se levanté de un
brinco y fue a su encuentro meneando enloquecido la cola.

—TMby. —Catherine se agachd a acariciarle—. Todo esto te resulta muy
extrafio, jverdad? Te acostumbraras.

—Como ti —dijo una voz situada a su derecha. Rex estaba de pie delante de
una ventana, aunque se acercé a ella al tiempo que indicaba con un gesto la
bandeja del t¢, que ya estaba preparada.

Catherine se sent tras ella para servir el t¢. A primera vista, era una estancia
hermosa, con un techo pintado de bovedilla, una chimenea de méarmol y cuadros
con marcos dorados en las paredes. Supuso que eran en su mayoria retratos
familiares. Estaba empezando a sentirse ligeramente abrumada.

Su marido tom¢ su taza y su plato de sus manos y se sento delante de ella.

—No tenias que inspeccionar las filas del servicio —dijo—. No era necesario



que hablaras con los criados. Pero sin duda les has dejado encantados. Ahora
tienes un regimiento de esclavos mas que de sirvientes, Catherine.

—:Qué es lo que os hace tanta gracia? —le preguntd Catherine, muy digna.
Rex no parecia simplemente divertido. De hecho, sonreia de oreja a oreja.

—T10 —respondi6 ¢él—. Pareces la peonza de un nifio, a punto de empezar a
girar sin control. Relajate. Desde que mi madre murid, y de eso hace ya ocho
afios, no ha habido ninguna mujer en esta casa. Y como puedes ver, todo
funciona a la perfeccion. No sera mucho lo que se espere de ti. Una simple
muestra de aprobacion de los planes y menus que te mostrara la sefiora Keach.

Ah, Catherine comprendio. Rex la creia incapaz de llevar un hogar may or del
que habia tenido —o del que no habia tenido— en su casa de campo.

—Sois vos el que podéis relajaros, mi sefior —dijo, haciendo especial
hincapi¢ en el titulo de Rex, pues sabia con certeza que ése era un modo de
provocar en ¢l un ligero fastidio. Se sentia moralmente insultada—. La casa
seguira funcionando a la perfeccion para vuestro confort. Hablaré con la sefiora
Keach por la mafiana y juntas llegaremos a un acuerdo amistoso sobre como
llevar la casa ahora que vuelve a haber en ella una sefiora.

Catherine disfrutd al ver como la sonrisa desaparecia de golpe de su rostro.
No obstante, volvié a aparecer al instante, acechando tras los ojos de Rex al
tiempo que la observaba en silencio. Tom¢ un sorbo de té.

—~Catherine —dijo—, un dia de éstos vas a decirme quién eres. No te sientes
intimidada por todo esto, ;verdad?

—En absoluto —respondio ella secamente.

Llevaba ya tiempo lamentando no haberle contado todo el dia que le habia
confesado su auténtico apellido. No habia ningin motivo para que ¢l no lo
supiera. Y no es que hubiera intentado impedirle que se echara atras en sus
intenciones. De hecho, en ese momento, Catherine habia esperado que asi lo
hiciera. Pero de pronto le resultaba dificil contarselo.

—Catherine.

Rex habia terminado de tomar su té y dejo la taza y el plato en la mesa que
tenia a su lado. Negé con la cabeza y levanto la mano cuando ella volvié a coger
la tetera, dispuesta a llenarsela de nuevo. La miré en silencio durante unos
instantes y ella crey 6 que él no tenia nada mas que decir. Pero se equivocaba.

—¢Quién es Bruce?

Todo en su interior se volvio del revés. Parecia haberse quedado sin aire.

—¢Bruce?

Incluso su propia voz parecia llegar desde la distancia.

—Bruce —repitié Rex—. ;Quién es?

({Como lo habia descubierto? (Coémo conocia ese nombre?

—He descubierto que al menos a veces hablas en suefios —dijo Rex.

De modo que habia vuelto a empezar a sofiar con ¢l. Habia vuelto a sofiar que



le abrazaba y veia como se desvanecia hasta desaparecer mientras le estrechaba
entre sus brazos. Supuso que el causante de todo ello era el feroz e inesperado
deseo de tener otro hijo que habia llegado con su matrimonio. Aunque no parecia
que hubiera ninguna posibilidad real de que eso fuera a ocurrir pronto.

—Entiendo que es alguien a quien quisiste en el pasado —dijo Rex, y la
frialdad y la arrogancia que Catherine habia visto en ¢l durante su primer
encuentro volvieron a hacerse presentes.

—Si.

La palabra fue apenas un susurro. Debia contarselo. Obviamente, Rex crefa
que Bruce era un hombre. Pero no, no podia contarselo. ;Como hablarle a ese
frio desconocido del amor mas querido de su corazon? Sinti6 que se le
emborronaba la vision y entendid, humillada, que las lagrimas le habian velado
los ojos.

—No tengo control sobre tus afectos pasados —dijo Rex—. Sélo sobre los que
atafien a tu presente y a tu futuro, aunque no estoy convencido de poder llegar a
dominar tu afecto. Pero si tu lealtad. Soy yo su depositario, Catherine. Supongo
que es imposible olvidar un amor del pasado a voluntad, pero debes entender que
eso forma parte del pasado y que no consentiré ninguna afliccion por lo que ya
no es.

En ese momento le 0di6. Con una pasion fria e intensa.

—Sois un hombre malvado —le sise6. En parte sabia que estaba siendo
injusta con ¢él, que ¢l la habia interpretado mal y que debia explicarle el asunto.
Pero estaba demasiado herida con él para ser justa—. Me he casado con vos
porque no me habéis dejado eleccion. Tendréis mi lealtad y mi fidelidad el resto
de mi vida, si es que eso os sirve de algo. No esperéis también mi corazon, mi
sefior. Mi corazon... cada sombra y cada rincén de mi corazon... pertenece a
Bruce y asi sera siempre.

Se levanto y sali6 apresuradamente de la habitacion. Oh, si, sabia que estaba
siendo espantosamente injusta. Le traia sin cuidado. Si lo que ¢l pretendia era
ejercer con ella el papel de severo duefio y sefior, estaba decidida a luchar con
todas las armas que tuviera a mano, incluso con la injusticia. Casi espero que ¢l
saliera tras ella, aunque no fue asi. Pero by ladraba excitado tras sus talones.
Catherine esperé y desed, mientras se dirigia apresuradamente hacia la
escalinata, poder acordarse del camino de regreso a sus apartamentos.



Capitulo 17

Habia un pianoforte en el salon que habia estado practicamente en desuso
durante los ultimos diez afios, aunque siempre habia estado afinado. Rex le pidio
que tocara después de cenar y ella asi lo hizo sin protestar y se quedo alli durante
mas de una hora. Probablemente, penso Rex, Catherine estaba tan aliviada como
¢l al poder tener algo que hacer que evitara la necesidad de mantener una
conversacion. Aun asi, las cosas habian transcurrido notablemente bien durante la
cena. Todo parecia indicar que podian hacerse buena compaiiia cuando se
mantenian alejados de las cuestiones personales.

Rex se sentd a verla tocar. Ella llevaba un vestido de noche celeste, ni nuevo,
ni elegante, ni tampoco especialmente llamativo. Como de costumbre, se habia
recogido el pelo en un moio bajo, a pesar de que ¢l se habia asegurado de que le
hubieran asignado una camarera que la ayudara en su cuidado personal. Era
tipicamente Catherine. Tocé primero timidamente aunque con correccion. Pronto
se abandond a la musica como le habia ocurrido en la sala de musica de Claude
esa mafana hacia ya tiempo... o al menos parecia que hubiera pasado mucho
tiempo. La belleza y la pasion emergieron del pianoforte hasta llenar la
habitacion. Parecia casi imposible que una mujer tan delgada pudiera crearla.
Facilmente podria haberse dedicado profesionalmente a la musica, penso Rex.

Le resultaba extrafio tenerla alli con él en Stratton. La hermosa y sensual —y
huidiza— seflora Winters le habia obsesionado durante esas semanas en Bodley.
Habia ardido en descos de poseerla. Habia conspirado para ganarsela. Se habia
negado a aceptar un no por respuesta. Y ahora la tenia alli con ¢l en su casa, su
esposa, su vizcondesa.

Pero mas extrafio aun era el hecho de que sintiera ese momento de triunfo,
casi de euforia. No habia el menor atisbo de triunfo en lo que habia ocurrido. Ni
razon alguna que invitara a la euforia. Su matrimonio era un desastre, un fiasco.
Catherine amaba y amaria siempre a un hombre llamado Bruce. Rex habia
incluso llegado al punto de devanarse los sesos intentando identificar a algin
conocido con ese nombre. Pero no se le habia ocurrido ninguno. Ni un simple
rincon, ni tan so6lo una sombra... jqué era exactamente lo que habia dicho?
Frunci6 el cefio, caviloso...

Mi corazon... cada sombra y cada rincon de mi corazon... pertenece a Bruce
y asi serd siempre.



Y después habia dado comienzo ese apasionado discurso, llaméndole
malvado. Y todo simplemente porque habia intentado establecer con ella un
puiiado de normas basicas, advirtiéndola de que debia apartar el pasado de su
cabeza y dejar que el presente ocupara su lugar. (Qué habia de malvado en eso?

Catherine  deberia haberle dejado enojado cuando habia salido
apresuradamente de la habitacion... y asi habia sido, en efecto. También le habia
dejado alterado y herido. Dolido, aunque Rex no estaba dispuesto a reconocer
que ella tenia el poder de hacerle dafio.

Toby, que habia estado de pie junto al pianoforte durante unos minutos,
meneando despacio el rabo, habia decidido que debia de haber un modo mas
facil de captar la atencion de su duefia. Salté al banco y le sacudié el codo con el
hocico.

—TMby. —Dejé de tocar y se rio—. ¢(No tienes acaso ninglin respeto por
Mozart? No estas acostumbrado a esta clase de competidores, jverdad? Supongo
que necesitas salir.

El vizconde Rawleigh se levantd y cruzo despacio la habitacién hasta ellos.
Ella levanté la mirada hacia ¢l con los ojos todavia sonrientes. Rex se vio
cambiando abruptamente de planes. A punto estaba de informar a Catherine de
que disponia de la cantidad suficiente de lacayos como para sacar a su perro
siempre que fuera necesario, que no era propio de la dignidad de la vizcondesa
Rawleigh estar a expensas de las necesidades de un malcriado terrier.

—Quiza podriamos salir a dar un paseo —dijo—. Me pregunto si la noche es
tan agradable como lo ha sido el dia. —Lo que en realidad se preguntaba era
cuanto tardaria en convertirse en el hazmerreir entre sus criados. Con retraso,
reafirmé su autoridad con voz severa—. Bajad de ahi, sefior. Los muebles de
vuestro nuevo hogar deben en vuestro caso ser observados desde el suelo.
(Entendido?

Pero Dby correteaba ya alrededor de sus talones y soltaba pequefios ladridos,
excitado. Y Catherine volvia a reirse.

—Os ha oido pronunciar la palabra que empieza por pe —dijo—. Ha sido una
imprudencia.

Rex mir6 al perro con el cefio fruncido.

—Sit! —ordeno.

Toby se sentd 'y clavo en ¢l una mirada fija y expectante.

—Debe de ser vuestro pasado militar. —Catherine seguia riéndose—. Nunca
habria hecho eso por mi.

Minutos mas tarde habian salido a la terraza. Catherine tom¢ el brazo de Rex
y rodearon despacio la casa mientras ella la examinaba con interés y
contemplaba el parque. Era una noche despejada de luna y nada fria. Toby corria
por las extensiones de césped, olisqueando por doquier los troncos de los arboles
y familiarizindose con su nuevo territorio.



Rex penso entonces que cuando volvieran a entrar seria hora de acostarse. Su
primera noche en casa. La noche que marcaria con toda probabilidad la pauta de
las noches futuras. ;La pasaria ¢l en su cama? De hacerlo asi estaria marcando
un precedente que costaria cambiar. jEstaba realmente dispuesto a tener un
matrimonio asi? ;Un matrimonio que lo era solo de palabra?

Era ridiculo siquiera contemplar semejante posibilidad. Catherine era su
esposa. El la deseaba desde la primera vez que la habia visto. Y tenia
necesidades, aparte de la atraccién que sentia hacia ella. jPor qué iba a ir a
satisfacerlas a otra parte? Ademas, poseia lo que era quizas una lamentable fe en
la fidelidad en el seno del matrimonio. Desde luego no estaba preparado para
vivir una existencia célibe. No era ningtin monje.

(Y acaso iba a verse incomodado simplemente porque ella seguia amando a
un hombre que formaba parte de su pasado?

Se detuvo al llegar a una esquina de la casa, junto a la rosaleda, que habia
sido la parte del parque favorita de su madre.

—Catherine, jpor qué lloraste? —le pregunto.

Fue una estupidez hacer la pregunta. No habia pretendido empezar asi. Habria
estado encantado de poder olvidar esa noche y la humillacién que habia traido
consigo.

Ella se quedo de pie delante de él, mirandole a la luz de la luna. Dios, qué
hermosa era con su suave cabello dorado, que con esa luz parecia mas plateado,
y su sencillo vestido gris. A juzgar por la mirada que vio en sus ojos, Rex entendio
que ella sabia exactamente a lo que se referia.

—Por nada en particular —fue la respuesta de Catherine—. Me senti... todo
fue tan novedoso. Me senti un poco abrumada. A veces la emocion se muestra
del modo mas insospechado.

Rex no estaba seguro de que ella le hubiera dicho la verdad.

—Te volviste de espaldas —dijo.

—Yo... —Se encogié de hombros—. No fue mi intencién ofenderos. Pero lo
hice.

—Te hice dano? —pregunto Rex—. ;Te ofendi? ;Sentiste asco?

—No. —Catherine fruncié el cefio y abrio la boca, como dispuesta a decir
mas, pero volvi6 a cerrarla—. No —repitio.

—Quizd —dijo ¢l con una amargura inesperada e imprudente—, me
comparaste...

—iNo! —Catherine cerré los ojos y trago saliva antes de mirarse las manos.
La vio estremecerse—. No hubo ninguna comparacion.

Y eso, a la luzde lo que Catherine habia dicho en el salon durante el té, era sin
duda un maravilloso cumplido. Rex se sinti6 como un muchacho torpe e inseguro
y odio esa sensacion. Se habia acostumbrado a considerarse un amante de
considerables dotes. Desde luego las mujeres con las que se habia acostado en los



ultimos afios se habian mostrado muy satisfechas con su comportamiento. Pero,
claro, Catherine amaba a ese otro hombre. Quizd las dotes sexuales poco
importaban cuando se amaba a otra persona.

—No estoy preparado para soportar un matrimonio célibe —dijo.

Ella alzo la mirada, perpleja.

—Tampoco yo lo estoy —dijo, antes de morderse el labio. Rex se preguntd si
se habria sonrojado. Era imposible saberlo a la luz de la luna. Pero sus palabras
eran sin duda alentadoras.

—Si voy a visitarte a tu lecho esta noche —dijo Rex—, ;volveré a ser
despedido con lagrimas?

—No —fue la respuesta de Catherine.

Rex levantd una mano para acariciar con el dorso de los dedos la linea de la
mandibula de Catherine hasta la barbilla.

—¢Sabes? —dijo—. Siempre te he deseado.

—Si.

Sinti6 que Catherine tragaba saliva.

—Y creo que, aunque los sentimientos mas elevados estén descartados,
también ti me has deseado —dijo.

—Si.

Fue apenas un murmullo.

—Estamos casados —dijo Rex—. Ninguno de los dos lo deseaba, pero ha
ocurrido. Estoy incluso dispuesto a asumir toda la culpa. Si, fue culpa mia. Pero
ahora eso carece de importancia. Estamos casados. Quizas aprendamos a
llevarnos bien.

—Si—dijo ella.

—Una cosa. —Cerr6 la palma de la mano sobre la barbilla de Catherine y
levanto su rostro hacia el suyo, a pesar de que era innecesario. Ella le mir¢6 a los
ojos impavidamente como casi siempre lo hacia—. Te concedo el derecho de
tratarme de « mi sefior» cuando quieras enervarme. Es un arma admirable y
seria del todo injusto privarte de ella, puesto que no hay duda de que en los afios
que estan por venir habra peleas entre nosotros. Pero anhelo oir mi nombre de tus
labios. Dilo, Catherine.

Ella clavo sus ojos en los de ély dijo:

—Rex.

—Gracias.

Rex no entendié con exactitud por qué el sonido de su propio nombre en boca
de Catherine le habia sacudido de ese modo las entrafias. Supuso que llevaba
demasiadas noches sin ella.

Salvo entonces la distancia que mediaba entre sus bocas y la beso. Los labios
de Catherine eran suaves, calidos y estaban abiertos. Temblaron contra los suy os,
como si ¢l no la hubiera besado antes y no se hubieran acostado juntos. Rex notd



ese aumento de temperatura que conocia bien. No habia conocido a ninguna otra
mujer que pudiera encenderle tan efectivamente con un simple beso.

—Creo —djjo, alzando la cabeza, sin soltar la barbilla de Catherine— que
hemos dado a Toby tiempo suficiente para que haya marcado como propios todos
los arboles del parque. ;Entramos?

Ella asintio. Habia en sus ojos una mirada que ¢él reconocio. « Lo esta
deseando» , pensd. Le deseaba. Fue presa de una oleada de exultacion, que
disimul6 por una simple cuestion de orgullo. Gir6 la cabeza y silbo para llamar a
Toby. El terrier volvié corriendo.

Ella se rio, y su risa soné levemente temblorosa.

—No estoy segura de que me guste que te obedezca al instante —dijo.

—Quiza —respondid Rex, mirandola de reojo al tiempo que volvia a
ofrecerle su brazo y ella lo aceptaba—, a diferencia de su duefia, ¢l si reconoce
la voz de un duefio.

Ella se rio entre dientes, pero no respondio.

Fue un buen momento, pensdé Rex, sorprendido. Habia bromeado con
Catherine y ella se habia reido. Era apenas un pequefio instante, aparentemente
insignificante. A €1, sin embargo, le parecio que quiza fuera crucial.

Se le antojaba extrafio volver a tener criada. Aunque Marie estaba ansiosa e
ilusionada por complacer, a Catherine se le ocurridé que debia en cierto modo
estar sorprendida ante la parquedad y la sencillez del vestuario de su sefora.
Habia sacado su mejor camison, el mismo que ella habia tenido intencion de
ponerse en su noche de bodas.

Ese era el camison que llevaba ahora, mientras esperaba en su habitacion la
llegada de su esposo. De Rex. Debia empezar a utilizar su nombre, incluso
mentalmente. El estaba en lo cierto. Para bien o para mal, estaban casados. S6lo
les quedaba sacar de ello el mayor provecho, o intentar llevarse bien, como ¢l
habia dicho.

Era una estancia espléndida, con muebles elegantes y una alfombra mullida
en el suelo. La cama era magnifica, con columnas delicadamente labradas y
cortinas y dosel de seda. No tardarian en acostarse en ella...

Tragé saliva. Lo deseaba con todas sus fuerzas. Casi se sentia avergonzada al
ser consciente de su anhelo al recordar la intensidad con que habia odiado a Rex
apenas unas horas antes por las despoticas ordenes con las que habia intentado
controlarla. Pero era sin duda un anhelo que debia cultivar. No tenia sentido
intentar reprimir lo que bien podia ser el inico aspecto positivo de su matrimonio.
Se deseaban... eso habia quedado perfectamente explicitado mas alld de
cualquier duda hacia menos de una hora.

Esa noche Catherine debia disfrutar en lo posible del buen hacer amatorio de
Rex y también de su propia respuesta. No debia dejarse abrumar por su intima
soledad en cuanto el éxtasis tocara a su fin. Quizs, al fin y al cabo, no estuviera



tan sola. A pesar de si misma y casi en contra de su voluntad, durante el curso de
la noche habia admitido que habia en él ciertas cosas que podia que llegaran a
gustarle si asi se lo permitia. Le gustaba su conversacion inteligente. Durante
mucho tiempo el Gnico estimulo que habia alimentado su mente habian sido los
libros. Le gustaba el modo directo y sin ambages con el que Rex se enfrentaba a
los problemas, aunque eso tuviera sus inconvenientes, como esa tarde, cuando ¢l
habia exigido saber, sin venir a cuento, quién era Bruce.

Inesperadamente, habia disfrutado riéndose con ¢l. Jamas habria imaginado
que volverian a reirse juntos. Pero asi habia sido.

Le gustaba el afecto que demostraba en su trato con Toby, aunque eso era
algo que Catherine nunca le diria. Sospechaba que para ¢l era una muestra de
poca hombria ser afectuoso con un simple perro. Mir6 carifiosamente a 7oby, que
estaba tumbado delante de la chimenea, profundamente dormido. Rex habia
sugerido al llegar a la casa que Toby quiza viviria méas comodo en los establos,
aunque no habia discutido cuando ella se habia negado en redondo.

(Como podria vivir sin 7oby? ;Y cémo iba Toby a vivir sin ella?

Giré de pronto la cabeza cuando se abrié la puerta del vestidor después de oir
que alguien llamaba y Rex entré en la habitacion. Catherine habia supuesto ya
que la otra puerta del vestidor debia de conectar con el de ¢él. Rex llevaba un
camison de color burdeos. Estaba irresistiblemente atractivo. Entonces se alegro
de repente de estar casada con él y no tener asi que reprimir el deseo que
provocaba en ella. Y no se detuvo a pensar en que el matrimonio no podia
reducirse solo a eso. Por el momento, con eso bastaba.

Rex se detuvo y la observo despacio, recorriéndola con los ojos de la cabeza
a los pies.

—¢Como es posible que logres que el sencillo algodon parezca mas seductor
que el mas fino encaje, Catherine? —le pregunto—. Estas hermosa con el pelo
suelto. No, borra eso. Estas hermosa con el pelo recogido. Con el pelo suelto
estas... jexiste acaso una palabra mas superlativa que « hermosa» ?

(Como responder a eso? Sintié que se ruborizaba. El cumplido le sent6 bien.

—Si la hay —afiadi6 él, acercandose a ella—, intentaré encontrarla... en otro
momento.

La beso, poniéndole las manos en la cintura. Esta vez no la despojo de
inmediato de la unica prenda que la cubria. Catherine lo celebrd, aunque en
aquella otra ocasion no habia cuestionado en ningin momento su derecho a
hacerlo.

—Ven a la cama —dijo ¢l, con sus labios pegados a los de ella.

Esta vez apago las velas antes de reunirse con ella. Catherine también lo
celebrd. Y no es que se hubiera sentido especialmente consternada la vez
anterior, pero si cohibida, consciente de quedar en cierto modo expuesta. Queria
poder perderse en la experiencia esa noche, casi como... si, casi como lograba



perderse en la musica cuando tocaba. Queria perderse en la belleza, en la
armonia y en la pasion. Le gusto la analogia.

Rex estaba desnudo cuando se reunié con ella en la cama. Ella cerr6 los ojos
cuando la besd y sus manos empezaron a acariciarla sobre el algodon del
camison. Entonces pudo recordar como era €1, espléndidamente proporcionado y
hermoso, con una vieja cicatriz provocada por un sablazo cruzandole el hombro
derecho y otra en la cadera derecha. Pero no necesito verlo. Pudo sentir su
cuerpo alto y poderosamente musculoso, oler su colonia y su masculinidad. Esa
noche se propuso conscientemente disfrutar de lo que ¢l le haria.

—Catherine —dijo Rex—, ;voy a volver a tener a una amante pasiva?

Los ojos de ella se abrieron de golpe. ;Pasiva? jAcaso no veia lo que ardia ya
en deseos de que la hiciera suya? Apenas podia contener su deseo de moverse y
retorcerse contra ¢él, de tocarle y dejar que sus manos le recorrieran por entero.

—Podria saciar mi placer muy rapido —dijo ¢l al tiempo que una de sus
manos le desabrochaba los botones del camison—. Podria terminar en apenas
unos segundos.

Catherine lo sabia. Inspiré hondo por la narizy contuvo el aliento. Oh, claro
que lo sabia.

—Preferiria hacerte el amor. —La mano de Rex se deslizo bajo el algodon de
su camison y se lo retiré del hombro para que su boca pudiera apenas acariciarlo
—. S¢ que para una mujer el placer pleno tarda mas en llegar.

(Acaso lo sabian todos los hombres? ;Y actuaban en consecuencia? No, no
todos los hombres.

El camison de Catherine iba deslizindose sobre su piel hacia sus pies. Tenia
ya la mano de Rex bajo su seno y su boca se movia hacia su pezon, abriéndose
sobre ¢él. Lo tocé con la lengua. Entonces dej6 escapar un jadeo.

—Aunque lo que de verdad me gustaria —dijo ¢l, calentando con el aliento el
pezon que acababa de humedecer con la lengua—, es que también ti me hicieras
elamor.

(Como? Catherine sinti6 que se tensaba en sus brazos.

—¢Como? —susurrd, y se alegré doblemente de la ausencia de la luz de las
velas.

—Ah, Catherine —dijo, con su boca de nuevo contra la de ella—. Cuanto me
alegra que seas inocente a fin de cuentas. T me dejas tocarte por todas partes.
.Y eso te complace?

—Si—respondio ella.

—Crees entonces que si me tocaras me complaceria? —pregunto—. ;No
sientes el deseo de tocarme?

—Si.

(Era apropiado tocarle? ;No era... indecente? Casi se rio, presa de los nervios,
cuando su mente tropezo con esa palabra en particular.



—Entonces tocame —dijo é—. Hazme el amor.

La volvié boca arriba brevemente y le quito el camison por los pies antes de
arrojarlo a un lado. Luego la rode6 con el brazo y volvié a darle la vuelta contra
su cuerpo.

Ella abrié las manos sobre su pecho. Era amplio, de musculos fuertes y
poderosos y estaba cubierto de pelo. Sinti6 los pezones duros como capullos y
movid las manos de modo que pudiera frotar contra ellos los indices mientras
pegaba su boca al pecho. Se dio cuenta de que ¢l seguia tumbado, muy quieto.
Injustamente, se habia vuelto pasivo. Pero estaba embriagada con el deseo de
explorarle, de conocerle. Por el momento, no deseaba que se moviera.

La espalda de Rex era tan firme como su pecho. E igual de caliente al tacto.
Palpo el pequefio monticulo de la vieja herida de sable que a punto debia de
haber estado de cortarle la pierna a la altura de la cadera. No fue sin embargo
una idea en la que su mente se detuviera mucho tiempo. Su mano se deslizo con
suavidad sobre la herida, avanzando sobre la cadera... y cuando penso que debia
retirarla, Rex no lo permitio.

—Si—dijo, casi con ferocidad—. Si, Catherine. Técame.

Duro y largo. A punto para ella. Los dedos de Catherine se deslizaron
ligeramente sobre ¢l hasta que su mano por fin se cerrd sobre el miembro, en
cuanto supo, al oir su brusco jadeo, que le estaba complaciendo. ;(Como era
posible que hubiera hueco en ella? Pero sabia que asi era. Sinti6 un latido en sus
profundidades, alli donde queria tenerle.

—Dios, mujer —dijo Rex, y Catherine volvia a estar acostada boca arriba y
¢l se tumbaba encima de ella—. Deberia haberte atado las manos a la espalda en
vezde invitarte a que me hicieras el amor. ;Tienes acaso magia en esas manos?

—Si —le susurr ella, levantando los brazos para tirar de su rostro hacia el
suyo. Abrio la boca bajo la de ¢él—. Y magia en mi cuerpo, Rex. Ven a ver.

La penetr6 con una profunda y poderosa embestida. Ella gritd en su boca con
la conmocion y la maravilla que la invadi6 de pronto.

—Ahora has hecho que me comporte como un colegial —dijo Rex,
apremiante—. jEstas preparada?

—Si. —Catherine jadeaba y suplicaba, moviendo con fuerza las manos por
sus costados y cerrandolas sobre sus nalgas—. Si, estoy preparada. Damelo, Rex.
Démelo.

Lo que sigui6 fue una agonia y un éxtasis salvajesy jadeantes. Rex la penetrd
una y otra vez, pero ella en esta ocasion no fue un simple recipiente vacio.
Catherine levanto las caderas contra él, marcando un ritmo contrario al de él.
Oy 6 el grito final de Rex mezclarse contra el suyo. Luego sintié dentro el chorro
caliente y se perdi6 entonces durante unos segundos, o minutos u horas...
imposible saberlo.

Volvi6 en si s6lo cuando sintid6 que se veia libre de un gran peso y entendio



que era ¢] que se movia para tumbarse a su lado. Entonces se acordo. Se acordd
de esa sensacion que la habia embargado la noche de bodas de que lo que
acababa de ocurrir habia sido solamente fisico, que emocionalmente y en
cualquier otro aspecto que realmente importara seguia estado sola y quizi mas
sola todavia que antes, porque su cuerpo ya no le pertenecia. Esperd a que esa
sensacion volviera a visitarla.

—¢Y bien?

La mano de Rex le acaricio el hombro que estaba mas cerca de ¢él. jEra
ansiedad lo que destilaba su voz? No, probablemente no.

Catherine giré la cabeza y sonrid, somnolienta. Sus ojos se habian adaptado a
la oscuridad. El la miraba.

—Mmmm —dijo.

—Mmmm bien? —pregunté Rex—. ;Mmmm mal? ;O mmmm déjame en
paz?

—Mmmm —respondi6 Catherine.

—Elocuente.

Tendi6 la mano y los cubrio a ambos con las sabanas. Al mismo tiempo
deslizd un brazo bajo la cabeza de ella. Catherine se volvid hacia su lado de la
cama y se encajo contra ¢l. De momento fingiria que la unidad fisica que
acababa de sentir con ¢l era una unidad total. No habia nada malo en fingir. No si
era sOlo esa noche. Rex estaba sudado y desprendia calor. La sensacion era
maravillosa.

Entonces ¢l afiadio algo. Catherine estaba demasiado somnolienta para oir
qué era lo que habia dicho con exactitud.

—Mmmm —dijo una vez més antes de deslizarse cuesta abajo por la
deliciosa pendiente hacia el suefio.

Rex estaba también relajado, saciado y a punto de quedarse dormido. Sin
embargo, mantuvo a raya la inconsciencia durante unos minutos mas. Se froto
las mejillas contra la sedosa textura del cabello de Catherine. La sintio célida,
suave y relajada, abandonada al suefio. Olia a jabon, a mujer y a sexo.

Su mente, exhausta de tanto viajar durante las ultimas tres semanas,
retrocedi6 mas alla del Gltimo mes, repasando todos los acontecimientos que
habian provocado un cambio de tal calibre en su vida. Un cambio tan
catastrofico, o al menos asi lo habia creido hasta... jcuando? ;Hasta hacia apenas
unos minutos?

La habia deseado desde el principio... como amante. Como alguien con la
que acostarse y de la que obtener placer mientras pasaba unas semanas en el
campo con su familia y amigos. Desde luego en ningin momento habia
pretendido una relacion de larga duracion con ella, aunque, por increible que
pudiera parecer, su deseo habia sido tan intenso que habia llegado incluso a
ofrecerle matrimonio incluso antes de que se hubiera visto obligado a hacerlo.



Ahora se alegraba de que no fuera su amante. Catherine no era una mujer
hecha solamente para la cama de un hombre, aunque irénicamente ¢l habia
tenido que descubrirlo justo alli. Era una mujer hecha para la vida de un hombre.
Rex no estaba seguro de qué queria decir exactamente con eso y tenia
demasiado suefio para poder analizar la idea. Pero le parecio un pensamiento
profundo que bien merecia la pena retomar al dia siguiente, cuando tuviera mas
energia.

Se alegraba de que fueran a tener toda una vida de noches juntos durante las
que perfeccionar lo que habia ocurrido entre ellos en la cama. La noche de bodas
habia sido un auténtico desastre. Esa noche, sin embargo, habia estado lejos de
ser perfecta, aunque se lo hubiera parecido hacia apenas unos minutos.
Indudablemente estaba muy por debajo de sus estandares habituales en lo que a
duracion se referia. Todo habia terminado en unos pocos minutos. Y ¢l se habia
llevado todo el placer. Poco era lo que habia hecho para darle placer a ella antes
de montarla en un frenesi de lujuria.

Y aun asi ella habia parecido perfectamente complacida. Habia gritado su
nombre en el momento preciso en que ¢l se habia descargado en ella, y se habia
quedado dormida con halagiiefia celeridad. En sus brazos. No se habia vuelto de
espaldas ni habia habido lagrimas esa noche.

Decidié que la proxima vez ella se llevaria todo el placer. Se contendria
durante una hora si era necesario para provocar en ella todo el placer que fuera
capaz de darle. La proxima vez.. quiza mas tarde, esa misma noche. No
obstante, tendria que instruir a Catherine para que mantuviera alejadas sus manos
de él.

Sonri6 contra su pelo. Habia tenido mujeres con manos mucho mas
habilidosas y expertas que las de Catherine. ;Por qué las de ella a punto habian
estado de hacerle quedar en ridiculo?

Estaba muy cansado. Necesitaba dormir. Pero sabia que no podria dormir
toda la noche. Sabia que la desearia de nuevo antes de que llegara la mafiana.

Se alegro de que hubiera toda una vida por delante...

Oy 6 que Toby cambiaba de postura delante de la chimenea y que bostezaba
ruidosamente antes de cerrar la boca con un chasquido y volver a quedarse en
silencio.

Lord Rawleigh casi solté una carcajada. Pero estaba demasiado adormilado
para hacer el esfuerzo.



Capitulo 18

Catherine no habia esperado sentirse feliz, ni tan siquiera ser presa de una
sensacion cercana a la felicidad. No habia esperado casarse con el vizconde
Rawleigh. Verse obligada a casarse con él se le habia antojado una pesadilla, aun
a pesar de que siempre se habia sentido involuntariamente atraida por ¢l. Habia
esperado vivir su duelo particular en su pequefia casa de campo y limitarse a la
vida de silencioso contento que se habia construido alli.

En todo caso, estuvo inesperadamente feliz durante las dos primeras semanas
en su nuevo hogar. Era precioso —oh, si, debia admitirlo— vivir de nuevo en una
gran casa, rodeada de un parque espacioso y hermoso, con criados siempre
atentos a que todo funcionara a la perfeccion. Y le gusto la sensacion de saberse
la sefora de Stratton Park, que después de todo era una dama respetablemente
casada, la vizcondesa Rawleigh.

Paso toda la mafiana del dia siguiente a su llegada en compaiifa de la sefiora
Keach. Sospechaba que los criados se habian quedado perplejos al verla
levantada tan temprano. El ama de llaves le ensen6 la casa y le explico su
funcionamiento antes de mostrarle los libros de intendencia y llevarla al sotano a
hablar con la cocinera. La casa se llevaba con eficiencia y los menus de la
cocinera eran variados, nutritivos y deliciosos. Quizd muchas recién casadas se
habrian dejado intimidar para dejar que todo siguiera como estaba sin su
interferencia. Catherine no interfirid, pero a todos les quedo claro al cabo de los
dias que sin duda cra ahora la sefiora de Stratton.

Estaba encantada volviendo a ser la sefiora de una gran casa.

No tardé en correr la noticia, no sélo de que el vizconde Rawleigh volvia a
estar en casa, sino de que habia llevado a casa a su nueva esposa. Recibieron un
constante flujo de visitas durante la primera semana, la mayoria de las cuales les
extendieron a su vez sus invitaciones. Durante la segunda semana, Catherine salio
practicamente todas las tardes y todas las noches, devolviendo las visitas,
asistiendo a las cenas y a las veladas a las que habian sido invitados. Al parecer,
la vida social en Stratton se anunciaba animada incluso cuando la novedad de su
llegaba al vecindario hubiera amainado.

Ademas, hubo que visitar al vicario y a su esposa durante la primera semana,
y sonreir y saludar con la inclinacion de cabeza de rigor a los vecinos del pueblo,
a los granjeros y a los jornaleros en la calle y en la iglesia, mientras ellos les



observaban boquiabiertos y les sonreian a su vez Durante la segunda semana,
Catherine empezd a visitarles a todos, encajando esas visitas entre las que
efectuaba a los miembros de la aristocracia.

Durante esas dos primeras semanas estuvo més ocupada que en toda su vida.

En el curso de la primera semana de su estancia en Stratton, llegaron de
Londres una modista y dos ayudantes. Catherine no habia sido informada de ello,
pero recibi6 o6rdenes de pasar una mafana entera con ellas y no tardd en
recordar la mezcla de tedio y de excitacion que le provocaba que le tomaran las
medidas para las distintas prendas y la eleccion de las telas, de los ribetes y
disefios para una vertiginosa cantidad de toda clase de prendas. Catherine no tenia
eleccion en cuanto a las cantidades... eso habia sido ya acordado previamente
por su esposo. Al parecer lo necesitaba todo para toda suerte de ocasiones.

No discutio. Durante cinco afios se habia cosido ella toda la ropa y habia
estado satisfecha con la sencillez de sus vestidos y con su escasez. Habian
respondido con creces a sus necesidades. Pero acepté el hecho de que a partir de
ahora debia vestirse tal y como lo exigia su nuevo papel. Y volvio a descubrir el
placer de estar hecha para lucir ropa elegante y bien confeccionada. Algunas de
sus nuevas prendas estuvieron a punto sin tardanza. Al parecer, las tres costureras
iban a quedarse en Stratton hasta tenerlas todas terminadas.

Como era de esperar, no veia mucho a su marido. Estaba ocupada durante
todo el dia con las tareas del hogar y con sus visitas. El, a su vez estaba sumido
en los negocios de la hacienda. Catherine no tardd en descubrir que Rex se
tomaba en serio su papel de hacendado y que, a pesar de la existencia de un
competente administrador, estaba realmente al mando de la gestion de su
propiedad. Durante las noches salian de visita o recibian juntos, pero las
exigencias de la sociabilidad les mantenian frecuentemente separados.

Y, sin embargo, ella sentia que no tenian en ningin momento la sensacion de
estar evitindose. A menudo compartian las comidas. Y ocasionalmente
encontraban tiempo para pasear y salir a caballo juntos.

Descubri6 que después de todo podia ser posible que ¢l le gustara. Ahora que
Rex estaba en casa y ocupado, ya no se parecia tanto al hombre ocioso y
aburrido dedicado a disfrutar de los placeres que habia visto en ¢l en Bodley. Y
ahora que estaban casados, ya no era el rufidan peligroso e insistente. Todo
parecia indicar que era querido en Stratton. Y sin duda muy respetado. La mujer
de uno de los aparceros le dijo que su padre habia sido un hombre indolente y
aficionado al juego. La propiedad estaba en un estado deplorable cuando su
sefioria la habia heredado, pero ¢l habia conseguido reconvertirla por entero en
cuestion de unos afios, a pesar de estar combatiendo en la Peninsula.

Cuando estaban juntos, habia pocos silencios entre ambos, e incluso cuando
los habia, no eran los silencios amargos o enfurruiiados que Catherine habria
esperado a tenor del desfavorable comienzo de su matrimonio. Hablaban de una



gran variedad de temas. A ella le resultaba muy fécil la conversacion con él.

En cualquier caso, todo parecia indicar que de momento era mejor aceptar lo
inevitable con la mayor alegria posible. Al parecer, ambos intentaban hacer de
su matrimonio algo factible.

Rex dormia todas las noches en la cama de Catherine. A ella le resultaba poco
sorprendente que esa parte de su matrimonio funcionara bien... muy bien. El la
habia acosado enérgicamente durante las semanas que habian pasado en Bodley,
y ella habia sido incapaz de sofocar el deseo que despertaba en ella. Rex habia
estado incluso dispuesto a ofrecerle matrimonio simplemente para poder
acostarse con ella antes de haberse visto obligado a hacerlo.

Cierto: lo que ocurria entre ambos en la cama era estupendo. Rex era un
amante maravilloso y también un buen maestro. Habia insistido en que se
deshiciera de todas sus inhibiciones, una por una, para asi poder disfrutar de todos
los placeres que podia proporcionar el lecho marital. Ni en sus mas torridas
imaginaciones habia intuido Catherine que eran tantos los placeres que podian
experimentarse... y cada noche traja nuevos placeres consigo. Rex parecia
insaciable... siempre una vez cada noche, a veces dos, o mas de dos. Pero
también ella lo era. Tan solo pensarlo le arrobaba las mejillas.

Naturalmente, no esperaba que durara. Sabia que se habia casado con un
rufian. No podia esperarse de un hombre poseedor de esa devastadora apostura
—veia como le miraban las mujeres del vecindario, jovenes y viejas por igual—
y de semejante vigor que se sintiera satisfecho con los encantos de una sola
mujer indefinidamente. La luna de miel tocaria a su fin antes o después. Quiza
cuando se quedara encinta. Catherine sabria en los proximos dias si eso habia
ocurrido durante el primer mes.

Aceptaria la realidad cuando ocurriera, cuando finalmente ¢l decidiera saciar
su ardor en otra parte. Ella se habia convertido en una auténtica experta en
aceptar la realidad. Por desleal que la idea le pareciera con su preciosa casita de
campo y con la vida que alli habia tenido, se sentia mas feliz en su nueva casa.
Encontraba en ella una sensacion mas acusada de familiaridad, de pertinencia en
relacion a su vida de la que habia tenido en Bodley -on-the-Water. Seguiria feliz
alli. A fin de cuentas, tampoco es que amara a Rex.

Y, sin embargo, la idea de que su ardor se enfriara le provocaba una pequefia
punzada de algo... de un dolor no identificado. La vida estaba bien como estaba.
A veces, cuando realmente se detenia a pensar en ello —afortunadamente no
tenia mucho tiempo para poder pensar en sus intimidades— debia reconocer que
se sentia bien en compaiifa de Rex, viendo la deferencia con la que le trataban los
demas hombres, viendo también lo conscientes que eran las demas mujeres de
su prestancia y de su inusual atractivo, y sabiendo que el hombre al que miraban
era su marido, su amante. Y se sentia a gusto a solas con ¢él, encontrando en Rex
a un compafiero, alguien con quien compartir sus pensamientos y también sus



opiniones.

Se sentia bien teniendo un amante, alguien que la hacia sentirse viva, joven,
hermosa y femenina. Al parecer, habia llevado durante demasiado tiempo una
vida exenta de actividad. Le gustaba saber que ejercia cierto poder sobre ¢l alli,
en la cama. Sabia como aumentar su placer, como hacerle jadear, como hacer
que perdiera el control, como hacerle gemir y gritar. Le gustaba oir como se
quejaba sobre sus manos magicas y amenazarla con atarselas a la espalda. Le
gustaba oirle llamarla bruja.

Catherine decidio que se alegraba de no estar enamorada de ¢él. Seria ya
suficientemente desagradable cuando se produjera el cambio —como
inevitablemente ocurriria— sin que sus sentimientos estuvieran profundamente
implicados. Si, iba a ser duro...

Pero estaba demasiado ocupada para dar demasiadas vueltas a esas
cavilaciones y destruir asi su felicidad basica.

—Qué hermosa —dijo con un suspiro de satisfaccion—. (Es la casa mas
hermosa de Inglaterra o estoy quiza siendo demasiado parcial?

—Es la casa mas hermosa de Inglaterra, si. —Rex sonri6 de oreja a oreja—.
Aunque también y o soy parcial.

Era un perfecto dia de primavera, uno de esos dias que casi parecia verano,
aunque desprovisto del agobiante calor estival. El cielo era de un azul luminoso.
Soplaba apenas un suspiro de brisa.

Estaban de pie en mitad del puente palladiano, mirando a las aguas quietas del
rioy a las ramas colgantes de los sauces, y mas alla, al parque y a la casa. Todas
las vistas desde el puente tenian un encanto adicional, pues cada una de ellas
estaba enmarcada de algin modo por sus pilares y por el techo arqueado. El
bisabuelo de Rex habia construido el puente hacia casi un siglo.

Rex habia vuelto apresuradamente a casa, posponiendo sus asuntos relativos a
la gestion de la propiedad que bien podrian haberle mantenido ocupado hasta el
almuerzo o incluso hasta mas tarde. Habia vuelto apresuradamente a casa porque
ella le habia dicho durante el desayuno que las costureras habian solicitado una
prueba final con ella durante la manana. De ahi que Catherine hubiera decidido
no salir. Estarfa en casa. Y por eso ¢1 habia vuelto en cuanto habia podido. Habian
sacado a Toby a hacer un poco de ejercicio, pues el malcriado terrier todavia no
habia quedado instalado en los establos al cuidado de los criados o los mozos de
cuadras. Trotaba junto a la orilla del rio, intentando atrapar insectos voladores.

—Me preguntaba si el salon quedaria mejor con cortinajes mas claros —dijo
ella—. Es una habitacion magnifica, Rex, pero hay algo en ella que no me gusta.
Llevo dos semanas dandole vueltas. Y ayer se me ocurri6 que el pesado
terciopelo burdeos le quita parte de la luzy ... del esplendor. ;Qué opinas?

Catherine habia fruncido levemente el cefio, obviamente visionando en su
imaginacion el estudio y concentrada en la imagen que tenia. Habia una cosa que



no solamente habia sorprendido a Rex, sino que le habia confundido e incluso
intrigado. Catherine se sentia obviamente como en casa en un lugar como
Stratton. Se habia hecho cargo de su casa con absoluta facilidad. La sefiora
Keach se dirigia a ella con el mismo respeto que si hubiera sido la sefiora de la
casa desde hacia una década. Y habia sido recibida por sus vecinos como una
princesa. Se movia facilmente en su compafiia sin la menor muestra de
intimidacion o incomodidad... y sin la menor arrogancia.

—Creo que probablemente tengas mucho mejor ojo para esas cosas que yo
—dijo ¢l—. Si hay que cambiar las cortinas, se cambian.

Ella seguia cefiuda.

—No pretendo cambiar el cardcter de tu casa —dijo—. Es demasiado
preciosa como estd. Y no pretendo tampoco gastar toda tu fortuna. Pero hay
algunas cosas...

Rex se ri6 entre dientes y ella se volvio hacia ¢él, borr6 el cefio de su rostro y
se 1i6 con €l

—No son mas de media docena de cosas —dijo—. Bueno, quizis una docena.

Rex estaba casi acostumbrandose a ese leve vuelco en sus entraias cuando
ella le miraba y le sonreia. Cuando le miraba, estaba casi inevitablemente
mirandola a su vez Era algo en lo que habia reparado siempre que salian en
grupo juntos. Uno de sus vecinos lo habia comentado, y otros dos caballeros que
habian oido el comentario se habian reido y habian dicho algo sobre los maridos
y Sus nuevas esposas.

Sin embargo, no era propio estar mirando constantemente a su esposa,
fascinado por su belleza y su encanto, cuando supuestamente uno tenia que estar
departiendo con la sociedad. De ahi que intentara no mirarla tan a menudo. Y no
era tarea facil. Se encontraba constantemente reincidiendo.

Rex esperaba que se le pasara la obsesion que sentia por ella. La habia tenido
ya todas las noches —y normalmente varias veces cada noche— durante dos
semanas, eso sin contar la noche de bodas. Ya era hora, e incluso mas que eso, de
que su interés empezara a remitir. Y mejor que asi ocurriera. No estaba seguro
de que fuera propio de ¢l acechar el lecho de su esposa como lo hacia.

—Una docena de cosas —dijo—. Bueno, siempre que una de ellas no incluya
una completa reconstruccion de la casa y otra redecorarla por entero, supongo
que debo considerarme afortunado.

Ella seguia riéndose.

—Y parterres ajardinados en los cuatro lados de la casa —dijo—, y un
puente a juego con éste en los otros tres lados. Ah, y una fuente de marmol con
un querubin desnudo. Y...

Rex le puso un dedo sobre los labios para hacerla callar.

—No tenemos un rio en los otros tres lados —dijo—. ;No estaras sugiriendo
que ordene construir un foso alrededor de la casa?



—¢Podria aumentar el nimero de doce a trece? —pregunto Catherine.

Esa era otra de las cosas sorprendentes en su matrimonio. Normalmente
hablaban muy en serio, pero a veces su conversacion se tornaba absurda, como
ahora. Podian reirse juntos. A Rex le gustaba verla reir. Le liberaba de parte de su
culpa. A veces se preguntaba si Catherine se limitaba simplemente a fingirse
satisfecha o hacia de tripas corazon. Se preguntaba si en el fondo no preferiria
seguir en su idilica casita en el campo junto al rio.

Y se preguntaba también conscientemente si todavia languidecia por el
hombre llamado Bruce. Habia intentado quitarse de la cabeza al desconocido y
también olvidar su nombre, pero no era facil controlar la mente. Los celos le
reconcomian cuando no era lo suficientemente cuidadoso para controlar sus
pensamientos.

Al menos se alegraba de no amarla, a pesar de que jamas habia pretendido
un matrimonio sin amor. De lo contrario, deberia estar sintiendo un dolor
considerable junto con la inesperada felicidad que esas primeras semanas de
matrimonio provocaban en él. Aunque, por supuesto, si habia algo cercano al
dolor...

Ambos giraron la cabeza al unisono para mirar hacia los magnificos pilares
de piedra de la puerta situada al principio de la avenida, no muy lejos del puente.
Un extrafo carruaje giraba en ese momento en direccion a la casa.

—¢Quién es? —preguntd Catherine—. jAlguien a quien no conozco todavia?

Pero ¢l sonreia cuando la tom6 del codo y la apremi6 para que cruzara con él
el puente y evitar asi que el carruaje que ya se acercaba les derribara. by eché
a correr hacia ellos, ladrando con excitada ferocidad, como lo hacia con todas las
visitas, pues no habia tardado en hacerse amo y sefior de su nuevo territorio.

—No —dijo lord Rawleigh—. Para ti un desconocido. Y quiza dos viejos
conocidos. Si, sin duda.

El carruaje se habia detenido en cuanto cruzo el puente, pues obviamente sus
ocupantes les habian visto. El vizconde se adelanto a abrir la portezuela. Lord
Pelham salt6 del vehiculo sin esperar a que le colocaran ninguno de los
superfluos escalones y dio una palmada en el hombro a su amigo antes de
estrecharle la mano.

—Rex, viejo pecador —dijo—. Casado sin tan siquiera esperar a que llegaran
tus amigos con sus mejores galas. Felicidades, viejo amigo.

Se volvio hacia Catherine mientras Nathaniel Gascoigne ocupaba su lugar,
riéndose y dandole palmadas en el hombro al tiempo que le aseguraba que era
un tipo afortunado, mas de lo que se merecia. Le pidié a Eden que se hiciera a un
lado para poder abrazar a la novia y robarle un beso, pues no habia estado en la
boda para poder hacerlo.

Y entonces el baron de Haverford bajoé de un salto del carruaje. El Cuarto
Jinete del Apocalipsis... alto, rubio y elegante.



—Rex —dijo—. Mi querido muchacho. ;Qué es todo esto?

Se fundieron en un abrazo. Hacia varios meses que no se veian. En su dia
habian vivido y respirado juntos y luchado hombro con hombro
constantemente... y a punto habian estado de morir juntos en mas ocasiones de
las que deseaban recordar.

—Lei tu carta y me quedé perplejo —dijo el baron—. Y luego Nat y Eden
me informaron de que tu matrimonio no les pillaba en absoluto por sorpresa. Me
ofende que no hayas retrasado la boda por nosotros. Aunque quizd de haber sido
asi nos habriamos peleado por ser tu padrino. ;Entiendo que fue Claude quien hizo
los honores?

Lord Rawleigh asintié y sonrié de oreja a oreja.

—Tres padrinos, cuatro con Claude, habria resultado un poco excéntrico —
dijo—. Pero os habéis visto en la obligacion de venir, y los tres. Desde Cornwall.
Me siento honrado.

El baron de Haverford le dio una palmada en el hombro y se volvié a
conocer a la novia, que se refa y cuya risa encontraba eco en la de los otros dos
hombres. Pero ambos se hicieron a un lado para que pudiera ser presentada a su
otro amigo.

Lord Rawleigh mir6 al barén, a punto de proceder con las presentaciones.
Pero se detuvo al ver la expresion arrebatada en el rostro de su amigo.

—Vaya, lady Catherine —dijo.

Una répida y penetrante mirada a su esposa revel6 al vizconde un rostro que
habia perdido todo su color y unos ojos que miraban colmados de temor y de
reconocimiento.

—Mi esposa —dijo Rex, manteniendo en lo posible la firmeza en la voz—.
Kenneth Woodfall, barén de Haverford, Catherine. Entiendo que habéis
coincidido previamente.

Su esposa saludaba en ese instante con una pequefia reverencia.

—Mi sefior —dijo desde unos labios desprovistos de sangre.

—Asi es. —Ken hablo alzando la voz efusiva y rapidamente—.
Disculpadme, sefiora. Es lady Rawleigh, ¢no es asi? Si, creo que coincidimos en
la ciudad hace unos afos. Yo pasaba unos meses en casa, después de haber sido
herido en la Peninsula. ;Convencisteis a Rex para que se casara con vos, o fue
quizas al contrario? Nat y Eden me han estado contando durante el viaje lo
afortunado que es. Ahora puedo comprobar con mis propios 0jos que no
exageraban.

Le habia tomado la mano y se habia inclinado sobre ella. Se la llevo a los
labios.

—Soy perfectamente consciente de mi buena fortuna —dijo el vizconde,
tomando la mano de su esposa, que estaba fria como el hielo, y entrelazandola en
su brazo antes de sonreirle—. Al parecer, amor mio, vamos a tener invitados.



—Qué agradable. —Catherine forzo una sonrisa. Incluso el color parecia
haber vuelto a sus mejillas—. Pude comprobar por mi misma en Bodley que lord
Pelhan y el sefior Gascoigne eran los grandes amigos de mi esposo. Estoy
encantada de haber conocido a otro. Sera maravilloso que podais volver a estar
juntos.

—Tendriamos que haber tenido con nosotros a ese perro en Espafia —dijo el
baron—. Habria ahuyentado a los franceses y les habria obligado a cruzar los
Pirineos antes incluso de librar la primera batalla. jEs vuestro, sefiora?

Toby habia estado dando brincos alrededor del grupo, en un arrebato de
ferocidad y de exuberancia desde que el carruaje habia traspasado los pilares de
la puerta. No habia sido de mucha ayuda que Nat se hubiera puesto a luchar con
él.

Regresaron a la casa, al parecer hablando todos a la vez, alzando un poco
demasiado la voz, un poco demasiado efusivamente. Hubo muchas risas y
ladridos de excitacion.

Lady Catherine.

El reconocimiento y el temor en sus 0jos.

La apresurada excusa de Ken. Demasiado tarde.

Lady Catherine.

La cocinera se las ingenié para preparar almuerzo para tres inesperadas
visitas sin apenas previo aviso. Hubo muchas risas y conversaciones en la mesa.
Después Catherine tuvo que hacer varias visitas sola mientras los hombres se
quedaban en casa para pasar la tarde juntos. La cena fue practicamente una
repeticion del almuerzo. Al caer la noche, se fueron todos a casa de los Brixham
a conversar y a jugar a las cartas; su marido habia informado de la llegada de los
tres amigos y la invitacion se habia hecho extensiva también a ellos. Las damas
no comprometidas de las inmediaciones estuvieron considerablemente
encantadas.

Fue un dia como muchos otros, sobrecargado de actividad. No habia habido
un momento para ellos desde el rato que habian pasado en el puente por la
mafiana.

Catherine se desnudo para acostarse, le pidio a Marie que le cepillara el pelo
y la despidio. Se puso entonces el camison y se dirigié hacia el saloncito anexo,
en vezde esperar en el dormitorio. Se dio cuenta de que temblaba, a pesar de que
los amigos de su marido habian comentado que era una noche inusualmente
calurosa para primavera.

Eran todos ellos hombres muy agradables. Se habian esforzado en todo
momento por hacer que se encontrara bien en su compaiiia y por hacerla reir, a
pesar de ser la Ginica mujer entre cuatro varones. El baron de Haverford habia
sido especialmente encantador. En ningin momento la habia rehuido, ni tampoco
la habia tratado como a una apestada, como ella habia esperado en cuanto él la



habia reconocido.

Catherine conservaba un vivido recuerdo de é1 tal y como le habia visto esa
primavera: sumamente apuesto, con su uniforme escarlata, romanticamente
palido a causa de las heridas que a punto habian estado de matarle en Espaifia.
Todas las jovenes damas del fon habian suspirado por él... incluida ella, aunque
jamas habia pasado de bailar con é] alguna pieza en algin baile.

—Toby. —Dej6 que el perro subiera de un brinco a su lado en el confidente,
aunque le estaba ensefiando a no acomodarse en los muebles cuando su marido
estaba presente. Le estrecho entre sus brazos y apoyo la mejilla contra su calido
cuello—. Oh, by, esto tenia que ocurrir. (Por qué no se lo dije al principio?
(Antes de casarnos? Antes de que empezara a... importarme un poco. Oh, sabia
que no debia volver a permitirme querer a nadie. Ni siquiera un poco.

Toby le lamio la mejilla. Pero antes de que pudiera participar un poco mas en
la conversacion, se abrio la puerta y el perro salto al suelo.

—Ah, aqui estabas —dijo su esposo—. Supongo que es una sabia decision
haber venido aqui en vez de esperarme en el dormitorio.

No parecia especialmente enfadado. Aunque, jpor qué habia de estarlo?
Sabia que desconocia gran parte de su historia. No habia intentado insistir en que
ella se la contara. Y Catherine jamas le habia mentido. No exactamente. Se
preguntd qué le habria contado lord Haverford durante la tarde. Pero obtuvo
enseguida la respuesta. Nada. No debia de haber contado nada. Se encontré de
pronto de pie.

—Y bien, lady Catherine —dijo su marido—, ahora al menos parte del
rompecabezas ha quedado explicado. Te has adaptado a la vida en Stratton como
si hubieras nacido en ella. Al parecer, naciste efectivamente en ella. ;Vienes a la
cama? Pareces dispuesta al enfrentamiento, pero no es necesario que sea asi.
Dificilmente puedo insistir en que lo cuentes todo, no habiéndolo hecho desde el
principio. Y puedes estar tranquila: los labios de Ken estan sellados.

—Lady Catherine Winsmore —dijo ella con voz queda—, hija del barén de
Paxton.

Elno dijo nada durante unos segundos, pero se quedé junto a la puerta con las
manos entrelazadas a la espalda y los labios fruncidos.

—Ah —dijo por fin—, a fin de cuentas vas a contarme mas, jno es asi? Sera
mejor que tomes asiento, Catherine, antes de que te desmayes. ;Tan espantosa es
tu historia?

Catherine se sentd y entrelazo sus manos sobre su regazo. Bajo hacia ellas la
mirada. Si, iba a contarle mas. Iba a contarselo todo. Pero solo tenia una estipida
idea alojada en la mente mientras intentaba recobrar la entereza y decidir por
donde empezar:

Después de todo estaba enamorada de él, pensd. Menudo momento para
semejante descubrimiento.



Estaba enamorada de él1.



Capitulo 19

Rex cruzo despacio hasta una silla de brocado que estaba junto a la chimenea
y se sentd... no muy cerca de ella. by le olisqued la zapatilla y acto seguido se
tumbo, reposando en ella la cabeza.

Rex la mir6: palida y serena, con la mirada fija en las manos que reposaban
sobre su regazo. No estaba seguro de querer oirlo. Catherine habia sido su esposa
durante tres semanas. Durante ese tiempo habian conseguido mantener una
relacion que funcionaba. Eran casi amigos. Y amantes insaciables. Y, sin
embargo, eran dos desconocidos. El no habia sabido quién era ella hasta hacia
apenas unos instantes. Lady Catherine Winsmore —ahora lady Catherine
Adams, vizcondesa Rawleigh—, hija del baron de Paxton.

Durante cinco afios ella habia vivido en Bodley -on-the-Water como la sefiora
Catherine Winters, viuda. Y no obstante habia sido la hija soltera de un baron.
Rex conocia al baron de Paxton. Simplemente habia olvidado que su apellido era
Winsmore.

—Debuté en sociedad a la edad de diecinueve afios —dijo ella—. Una
pérdida en la familia lo impidio el afo anterior. Me sentia may or. Me sentia como
si me hubieran dejado atrds. —Se ri6 suavemente, aunque sin sombra alguna de
diversion—. Estaba preparada para el flirteo, el amor, el matrimonio. Sobre todo,
deseaba disfrutar de mi Temporada. Un duelo en la familia puede llegar a
resultar muy irritante cuando somos jovenes, sobre todo cuando se debe a un
pariente al que no hemos conocido bien y cuya muerte no lamentamos
demasiado.

Esa era la Catherine de hacia cinco afios. Sin duda debia de haber sido una
joven hermosa y entusiasta. En esa época ¢l debia de estar en la Peninsula.
Catherine habia debutado el mismo afo que Ken habia sido repatriado a causa de
sus heridas. Después habia regresado a Espafia y les habia enfurecido
deliberadamente con sus descripciones de todas las hermosas jovencitas de zon
con las que habia flirteado, bailado y paseado. Quiza Catherine habia estado entre
cllas.

—Tuve la fortuna de tener varios admiradores —dijo ella—. Uno en
particular. Pronto pidi6 mi mano. Papa estaba entusiasmado. Era un buen partido.
Y me gustaba. A punto estuve de dar el si. Pero... oh, estipida de mi, me parecia
un poco aburrido. Supuse que finalmente le diria que si, pero no queria sentirme



atada por un compromiso antes del término de la Temporada. Queria que otros
hombres me creyeran libre. Fui tan estipida que deseaba seguir flirteando.

—No es una estupidez desear disfrutar de la vida cuando se es joven —dijo é1
con voz queda. by, sobre su pie, dejo escapar un profundo suspiro de
satisfaccion.

—Habia otro que me excitaba mucho mas —dijo ella—. Era apuesto, alegre
y encantador. Y su reputacion de rufidn le hacia absolutamente irresistible a mis
ojos. Se rumoreaba que apostaba fuerte en las mesas de juego y que estaba al
borde de la ruina y en busca de una esposa rica. Me advirtieron de que me
mantuviera alejada de él.

—Pero no lo hiciste —intervino Rex.

Catherine se encogié de hombros.

—No me hacia ilusiones sobre la naturaleza de su interés en mi —dijo—. No
contemplé en ningiin momento la idea de contraer matrimonio con ¢1. No estaba
enamorada de é1. Pero resultaba excitante ser admirada por alguien tan notorio y
tan... prohibido. A veces baildbamos, desafiando a mi carabina. A menudo
intercambidbamos miradas en los conciertos y en el teatro. En ocasiones, si
sospechaba que me mantenian lejos de ¢él, se las ingeniaba para mandarme
notas. Llegué incluso a responder una... pero sdlo una. No estaba tranquila
actuando de un modo tan ultrajantemente impropio. Fui simplemente... una tonta
consumada.

«Debe de ser terrible» , pensd Rex. Catherine se estaba tomando mucho
tiempo para contarlo. En ningiin momento habia levantado la mirada hacia él.

—S6lo muy joven —Ila corrigio.

—Pero entonces hice algo espantosamente impropio. —Se encogié de
hombros una vez mas e hizo una larga pausa antes de proseguir—. Estibamos en
Vauxhall... en grupos separados. Me pidi6 que bailara con ¢l, pero mi
acompafiante le dijo, muy envarada y firmemente, que estaba comprometida
toda la noche con él. El me paso una nota mediante uno de los camareros en la
que me pedia que nos encontrdramos para dar un corto paseo por uno de los
senderos. Era un lugar hermoso y encantador y era mi primera vez alli, pero lo
unico que los miembros de mi grupo deseaban hacer era quedarse sentados en el
palco que teniamos reservado, comiendo fresas y tomando vino. Nadie parecia
dispuesto a bailar ni a conversar, y yo estaba muy decepcionada.

Se le habia acelerado la voz, ahora mas agitada. Rex mir6 su cabeza gacha y
al menos supo una cosa: se alegraba de que no se hubiera casado con el hombre
aburrido y respetable que habia extraido toda la juvenil exuberancia de la
primera Temporada de Catherine. Pobre jovencita... no le costdo empatizar con la
tentacion que habia sentido. Sin duda una tentacion dafiina, a la que por supuesto
se habia rendido. Supuso que les habian visto juntos y solos y que eso habia
arruinado su reputacion. No, debia de haber algo mas. Se acordé entonces de su



noche de bodas.

—Dije que iba a visitar a una amiga a otro palco —le explicé Catherine— y
me marché a toda prisa antes de que alguien decidiera acompafiarme. Fui a dar
ese paseo que tanto habia anhelado.

Se ri0 y se cubrio brevemente el rostro con las manos.

La habia violado. Dios, la habia violado.

—Tenfa un carruaje esperando —dijo Catherine—. Naturalmente, yo no
queria subir, pero ¢l me prometid que darfamos tan sélo un corto paseo, pues
deseaba mostrarme las luces de Vauxhall desde cierta distancia. Yo estaba
demasiado avergonzada como para armar un escandalo, pues eso es lo que
habria supuesto liberarme de su mano, que en ese momento me agarraba del
brazo. El... él me hizo algo en el carruaje... y después me llevo directo a casa.
Fue muy descarado respecto a lo ocurrido. Le dijo a papa que estibamos
enamorados y que habiamos estado juntos y que habria copulado conmigo de no
haber respetado mi reputacion como lo hacia.

—Hizo una pausa.

—Te violo?

Fue dificil dar voz a esas palabras.

Catherine tenia los ojos cerrados y las manos también cerradas con fuerza
sobre el regazo.

—~Con el paso de los afios —dijo—, me he convencido de que no fue culpa
mia. Dije que no... una y otra vez Pero fui a ¢l por voluntad propia, y subi a su
carruaje sin ninguna presion indebida. Supongo que no puedo decir que
realmente me forzara. Jamas nadie lo llamo6 asi. La culpa fue solo mia.

—jCatherine! —Su voz soné afilada y por vez primera ella levantd
bruscamente la cabeza y le mir6—. Te negaste. Fue una violacion. Td no tuviste
la culpa.

Catherine volvid a cerrar los 0jos y echoé la cabeza hacia atras.

—¢Pretendia asegurarse tu fortuna? —pregunto Rex, aunque la respuesta era,
por supuesto, obvia—. jPor qué no te casaste con ¢l, Catherine? jAcaso lo
prohibi6 tu padre?

Ella se rio con dureza.

—No, no quise —dijo—. Oh, no, no quise. Habria preferido la muerte. Por
supuesto, ¢l no mantuvo en secreto lo ocurrido... o su version de lo ocurrido.
Queria asegurarse de no dejarme eleccion.

La perdicion. La perdicion total y absoluta. ;Como habia encontrado
Catherine el valor para hacer lo que se habia visto obligada a hacer?

—Y por eso te desterraron a Bodley-on-the-Water para que vivieras tu vida
bajo el nombre ficticio y una viudedad ficticia.

Ella tard6 unos instantes en responder.

—Si—dijo por fin.



—¢Quién era ¢éI?

Su voz fue apenas un susurro. Sentia una rabia asesina de tal magnitud que
casi estaba paralizado por ella.

Catherine nego6 despacio con la cabeza.

Rex lo descubriria. Ella se lo diria. Encontraria al villano y lo mataria.

—Catherine? —dijo.

Y entonces le asalto una idea. Catherine no habia amado a ninguno de los dos
hombres, ni aquel con el que a punto habia estado de prometerse ni tampoco
aquel que la habia forzado. Habia ido a Londres deseosa de disfrutar de su
primera Temporada, de modo que no podia haber dejado a nadie atras. (Quién
demonios era entonces Bruce?

Catherine no le habia respondido. Estaba sentada con la cabeza todavia
echada hacia atras y los ojos cerrados.

—Catherine —dijo—. ;Quién es Bruce?

Ella le mir6 entonces, con la mirada vacia al principio y colmandose después
de tal tormento que Rex contuvo el aliento. Ella abrid la boca para hablar y volvié
a cerrarla. Entonces lo intent6 de nuevo.

—Era mi hijo. —Habia desesperacion en su voz—. El hijo de esa fealdad.
Naci6 un mes antes de lo previsto. Vivio tres horas. Todos dijeron que su muerte
fue una bendicion. Una suerte para miy también para él. Era mi pequefio. Era
mio. Y era inocente de toda esa fealdad. Bruce era mi hijo. Murié en mis brazos.

iDios! Rex siguié pegado a la silla, helado.

—Eso era. —No estaba seguro de cuanto tiempo habia pasado desde que uno
de los dos habia hablado por ultima vez. Hablo con una voz desprovista de
emocién—. Eso es lo que tendria que haberte dicho antes de que nos casdramos.
Es lo que tendrias que haber insistido que te contara. Os habéis casado con una
mujer doblemente mancillada, mi sefior. No quise casarme con ¢l ni siquiera
cuando toda la verdad sobre mi predicamento sali¢ a la luz. Me mandaron a
Bristol, a casa de mi tia. Pero ella no me quiso, ni tampoco yo queria estar alli,
dejando que me trataran como si fuera incluso demasiado depravada para morir
en la horca. De modo que sugeri un futuro que liberara a mi familia del bochorno
de mi presencia y me diera a su vez una oportunidad de construir una nueva vida.
Yo misma elegi Bodley -on-the-Water.

Rex se vio de pronto haciendo calculos mentales. Si, hacia seis afios y no
cinco que Ken habia sido enviado de regreso a Inglaterra.

—Catherine —dijo—. ;Quién fue?

Pero ella volvio a negar con la cabeza.

—Olvidalo —dijo—. Olvidalo. Yo ya lo he hecho. He tenido que hacerlo para
no perder la razon.

—¢Quién fue? —Reconocid la voz que habia utilizado a menudo durante sus
afios como oficial de caballeria. Era una voz que habia ordenado invariablemente



inmediata obediencia. Ella volvia a mirarle—. Me diras quién es —dijo.

—Si—respondié ella con voz queda—. Te lo debo. Sir Howard Copley.

Rex se quedo todavia mas helado si cabe. Sinti6 un zumbido en los oidos. Se
preguntd, con una distante suerte de fascinacion, si estaba al borde del desmayo.
(Era posible tan espantosa coincidencia? Sin embargo, se acordo de la
conversacion que habia tenido con Daphne no hacia mucho tiempo. Copley
llevaba ya unos afios convertido en un conocido rufian y cazador de fortunas. Se
habia visto implicado en no pocos escandalos y hasta en dos duelos. De algun
modo —aunque esas cosas realmente sucedian— seguia moviéndose en los
limites de la Sociedad, y a veces incluso mas cerca.

Lord Rawleigh habia sido oportunamente informado de todo lo concerniente a
Copley cuando su compromiso habia tocado a su fin. Los recuerdos estaban
extraflamente mezclados con los acontecimientos que rodeaban Waterloo. Habia
oido mencionar los nombres de otras jovenes damas cuyas reputaciones se
habian visto mermadas e incluso mancilladas por Copley. ;Podia recordar ahora
alguno de esos nombres? jHabia estado Catherine entre ellas? ;Le era posible
recordar detalladamente? La hija de Paxton. Con la que por alguna razon Copley
no habia conseguido casarse incluso a pesar de que ella le habia dado un
bastardo.

(Estaria acaso inventando ahora el recuerdo o estaba realmente ahi,
firmemente alojado en su subconsciente? A pesar de lo furioso que habia estado
con Horatia, a pesar del dolor, en aquel momento habia creido... al menos ella
no se habia visto abocada a lo que esa otra insensata mujer habia soportado. La
hija de Paxton.

Catherine se habia levantado y 70by la imito. Su rabo se agité alegremente,
frotando al hacerlo la pierna de lord Rawleigh.

—Me voy a la cama —dijo ella en voz baja sin mirarle—. Estoy agotada.
Buenas noches.

Toby salio trotando de la habitacion, pegado a sus talones. El vizconde siguio
sentado un buen rato donde estaba antes de levantarse por fin y dirigirse con paso
cansado hacia su dormitorio, llevandose la vela.

Catherine durmi6 profundamente y sin sofiar nada. Se desperté temprano,
sorprendida de haber podido conciliar el suefio. Por primera vez desde su regreso
a Stratton, ¢l no habia ido a visitarla, cosa que ella aceptdo con gran calma.
Suponia que siempre habia sabido que llegaria el dia en que se lo dirfa a Rex o
que ¢l lo descubriria. Y si habia sabido eso, también habia sabido que seria el
final de todo.

No iba a cargar con la culpa de haberle engafiado para que se casara con ella
bajo falsas pretensiones. Rex habia sabido desde el principio que habia secretos.
Bien podia haber insistido en conocerlos el dia que habia aparecido con Daphne
en su casa. Pero no lo habia hecho.



Bien, ahora sabia que se habia casado con una mujer que jamas podria
volver a aparecer en la sociedad decente.

No permitié que su mente fuera mas alld de la calma certeza de que éste era
el final. Y no tenia demasiada importancia. Habia vivido sola cinco afios y habia
llegado incluso a ser feliz. Y tampoco es que amara a Rex... se empeiio,
testaruda, en negarse a recordar lo que habia reconocido en secreto la noche
antes de haberle contado su historia.

No bajaria temprano. Obviamente, tendria que enfrentarse a ¢l, pero no en el
desayuno. No con la posibilidad de que sus amigos estuvieran también presentes
a la mesa. Se volvio en la cama de lado y toco la almohada alli donde ¢l solia
poner la cabeza. Dese6 fervientemente quedarse dormida.

Despert6 una hora mas tarde, de nuevo sorprendida de haber sido capaz de
lograrlo. Al parecer, liberarse de tamafa carga habia liberado asimismo una
gran tension en su interior y la habia dejado totalmente exhausta.

En cuanto entr6 en el comedor donde tomaban el desayuno y dejé escapar
un silencioso suspiro de alivio al encontrarlo vacio, el mayordomo la informé de
que su seforia habia salido a dar un paseo a caballo con sus invitados. Esper6 y
desed que estuvieran fuera toda la mafiana. Tenia planeado hacer tres visitas
durante la tarde. Naturalmente, tendria que hacer frente al almuerzo. Aunque
probablemente seria como cualquiera de las comidas del dia anterior. A los
amigos de Rex les gustaba hablar y reirse. Catherine no estaba segura de si
habian estado todos intentando subsanar la revelacion de lord Haverford. Supuso
que si.

Pero no fue todo lo afortunada que habia esperado. Cuando subio del sotano,
después de haber concluido su consulta diaria con la cocinera, encontré a los
cuatro caballeros en el gran hall, recién llegados de su paseo. El barén de
Haverford se acerco a ella andando a zancadas y tomo sus manos en las suyas
antes de inclinarse sobre ellas.

—Buenos dias, sefiora —dijo—. Os hemos robado a Rex para salir a dar un
paseo a caballo. Disculpadnos. No volvera a ocurri. Esta misma tarde
regresamos a Londres. Simplemente hemos pasado a comunicaros nuestros
mejores deseos. Pero no seguiremos abusando de vuestra hospitalidad.

Catherine mir6 a Haverford, a lord Pelham y al sefior Gascoigne con cierta
tristeza. No deseaba que se marcharan. Y estaba segura de que habian planeado
quedarse una semana o quizd mas tiempo.

—Nos desilusionara despedirnos de vos tan pronto —dijo—. ¢(No desedis
reconsiderar vuestra decision?

Fueron todos muy halagiiefios, pero los tres manifestaron su entusiasmo y sus
ganas de estar en la ciudad ahora que la Temporada habia dado comienzo. Y
ninguno de ellos soflaria con imponer su presencia mas alla de un dia a unos
amigos recién casados.



Apenas unas horas mas tarde, Catherine y su marido despedian a sus amigos.
Estaban de pie en la terraza, envueltos en un sonoro silencio tras el torbellino de
las despedidas y de las partidas. Rex la tom¢ del codo y la condujo por la avenida
hacia el puente, al lugar exacto donde habian estado la vispera —;de verdad
habia pasado tan solo un dia?— cuando todo habia empezado. No hablaron. Tras
unos instantes, Rex le soltd el hombro.

No hacia un dia tan hermoso. Habia nubes en el cielo y soplaba una fria brisa.
El agua del rio parecia de un color gris pizarra en vez de azul y la superficie
estaba agitada. by deambulaba por la orilla como el dia anterior, buscando un
enemigo al que batir.

—Mi padre no seguird manteniéndome ahora que me he ido de Bodley-on-
the-Water —dijo Catherine, rompiendo por fin el silencio—. Esa era la condicion.
Y en cualquier caso, no podria volver. Aunque Inglaterra esta llena de pueblos, y
aparte del alquiler de la casa, mis necesidades y mis gastos son escasos. Quizas
estarfas dispuesto a asumir lo que mi padre ha estado haciendo durante estos
altimos cinco afios. Podria volver a cambiarme de nombre. Jamas seré un
problema para ti.

—Nos vamos a Londres —anuncié Rex con una voz desprovista de expresion.

—iNo! —Eso era lo ultimo que ella habia esperado... lo Gltimo—. No, Rex. A
Londres no. Sabes muy bien que no puedo volver. Y no te conviene que te vean
conmigo.

—Aun asi, nos vamos —dijo ¢l—. Nos esperan alli un monton de asuntos por
resolver.

—Rex. —Le cogi6 del brazo. Lo sinti6 bajo los dedos duro como el granito—.
Quiza no lo has entendido. Todos lo sabian. Fue muy publico. Incluso el hecho de
miembarazo. Quedé totalmente mancillada. No podria volver.

Los ojos de Rex, cuando los volvio hacia ella, eran inhdspitos.

—Entonces, jtuviste ta la culpa? ;Diste tu consentimiento?

—iNo! —¢Acaso no la creia? ;Se habria comportado como lo habia hecho
después de lo ocurrido si hubiera dado su consentimiento?—. Pero jqué importa
eso ahora? Sabes muy bien que una mujer es siempre culpable cuando ha
perdido la virtud. Y yo me negué a aceptar las normas y a redimir mi virtud y
mi reputacion del tinico modo posible.

—En ese caso, las cosas no pueden quedar asi —dijo—. Regresaremos para
ponerle solucion, Catherine.

Ella nego con la cabeza. Estaba fisicamente mareada.

—Por favor —dijo—. Por favor, Rex. Deja que me vaya. Nadie tiene por
qué saber con quién te has casado exactamente. Tus amigos no dirdn nada.

—Te olvidas de una cosa —dijo él—. Eres mi esposa.

Catherine penso irrelevantemente que Rex debia de haber sido un buen
oficial. Sus hombres debian de haber sabido que era imposible confrontar sus



deseos a los suy os.

—Debes de estar arrepentido de tu decision —dijo ella con amargura—.
Tendrias que haber insistido para que te lo contara todo cuando te revelé mi
nombre, Rex. Tendrias que haber sido consciente de que...

—Seamos realistas —la interrumpio—. Eres mi esposa. Quiero una vida
contigo. Quiero tener hijos contigo.

Catherine sintié una punzada de deseo. Pero negé con la cabeza.

—Tendria que habértelo dicho —dijo—. Durante seis afios he sabido que el
matrimonio era un imposible. Intenté huir, Rex. Te dije que no una y otra vez.

El habia palidecido y tenia la mandibula apretada.

—Como lo hiciste con Copley —dijo—. Una afortunada comparacion,
Catherine.

—Con la tinica diferencia de que ti te marchaste esa noche cuando te dije
que no. Tt no me forzaste —replico ella.

Rex soltd una risa aspera.

—Quedémonos aqui entonces —insistié ella con voz implorante—. Y espero
que nadie llegue nunca a descubrirlo.

—Nos vamos a Londres, Catherine —dijo Rex.

Ella puso las manos en la balaustrada y se aferr6 con fuerza a ella mientras
perdia la mirada en el agua.

—Eres cruel —susurro.

—Y ti una cobarde —dijo él.

—iUna cobarde! —Se volvio bruscamente hacia ¢l con los ojos echando
chispas—. (Una cobarde, Rex? Soy realista. Conozco las normas. Las he
quebrantado... negdndome a casarme con él, accediendo a casarme contigo.
Pero conozco las normas y sé muy bien cudles no pueden ser doblegadas ni
quebrantadas. No puedo regresar a Londres.

—Pero regresaras —dijo—. Mafiana por la mafana.

Se volvio y empez0 a alejarse con grandes zancadas en direccion a la casa.

No la esperd y ella no se apresurd a ir tras ¢l. Se qued6é donde estaba,
luchando contra el desmayo, contra las nduseas y el panico. No tendria que
haberse casado con él. Deberia haberse mantenido firme incluso aunque no
hubiera alternativa posible salvo la mas absoluta indigencia. Tendria que haber
aguantado como lo habia hecho la primera vez (Por qué el valor costaba mas
con la edad? ;Se debia quizis a que con los afos mayor era el conocimiento
sobre la vida? (A que con la edad se llegaba a entender que el valor no era algo
aplicable tan solo al momento, sino que marcaba la senda del resto de nuestras
vidas? De haber sido consciente de lo que le esperaba cuando se habia negado a
casarse con sir Howard —la pérdida de identidad, todo el tedio— gle habria
rechazado?

No habia rechazado a Rex... quiza porque esta vez se habia dado cuenta de lo



que le esperaba si lo hacia. Habia perdido el valor para hacer lo que deseaba,
independientemente de las consecuencias.

Elacababa de llamarla cobarde. Porque no queria volver a Londres. Pero no
precisaba la sensatez que da la edad para saber lo que alli le esperaba. jAcaso él
no lo veia? Rex habia pasado muchos afios de su vida adulta con los ejércitos de
Inglaterra en el extranjero. ;No lo veia?

No podia ir. Cerré los 0jos y bajo la frente sobre la balaustrada. No, no podia.

Pero una vezmas le habian arrebatado la facultad de elegir. Por completo. Se
habia casado con ¢l hacia tres semanas. Y le habia prometido obediencia. Rex
acababa de decirle que regresaban a Londres. No tenia eleccion.

Ah, Dios del cielo, regresaban a Londres.

Rex no estaba en absoluto seguro de estar obrando correctamente. Sabia que
era muy posible que estuviera exponiendo a su esposa a una humillacion y a una
degradacion de las que quizas ella jamas se recuperaria. Y sabia muy bien que
podia estar destruy endo su matrimonio. Era posible, e incluso probable, que ella
jamas dejara de odiarle después de eso.

Pero si habia algo de lo que estaba seguro. Estaba plenamente convencido de
que hacia lo tnico que podia hacer. Catherine era su esposa. Volveria a huir y a
ocultarse si ¢l asi lo permitia, pero no pensaba hacerlo. Jamas. Y tampoco
pensaba ocultarse en casa. Antes o después, la verdad les alcanzaria también alli.
E incluso aunque eso no llegara a ocurrir, en ningiin caso permitiria que
Catherine se viera alli atrapada de por vida. En algiin momento habria hijos a los
que sacar al mundo, nifios que tendrian que lidiar con el pasado de su madre.

Preferia ocuparse de ello personalmente.

Mir6 desde las ventanillas del carruaje a los signos caracteristicos de las
afueras de Londres. No tardarian en llegar a Rawleigh House. Rex habia
notificado con antelacion su llegada para encontrar la casa abierta y dispuesta.
Ya no habia posibilidad de volver atras.

Catherine iba sentada a su lado, como lo habia estado desde que habian salido
de Kent: como una estatua de marmol. No habian intercambiado ni una docena
de palabras. Rex deseaba darle alglin consuelo, pero se habia sentido del todo
incapaz desde hacia dos noches. ;Qué hacer para reconfortar a una mujer que
habia llevado una vida discreta, respetable y provechosa hacia tan sélo unas
semanas cuando era ¢l quien la habia llevado a la situacion en la que ahora se
encontraba? Y a Rex las comparaciones le habian resultado evidentes incluso
antes de que ella las hubiera recalcado mas atn en el puente la tarde anterior.

Ken, Eden y Nat habian intentado convencerle la mafiana anterior de que
realmente tenian intencion de quedarse tan solo un dia, pues estaban de paso de
camino a Londres. Lo habian proclamado a voz en grito, asi como también el
jubilo que la perspectiva provocaba en ellos. Rex habia sentido como si entre él'y
sus amigos se hubiera levantado de pronto un muro de ladrillo de tres metros de



altura. Segun habia dicho Eden, a fin de cuentas ya no corria riesgo alguno
volviendo a la ciudad. Su dama casada y el marido de ésta se habian marchado a
la residencia que el matrimonio tenia en el norte, y Nat suponia que su joven
dama —o mejor, la numerosa familia de la joven— debia de haber captado el
mensaje de su prolongada ausencia. Si, era seguro volver. Los tres habian
intentado charlar a la vez.

—En realidad no hay ningun problema —habia dicho por fin el vizconde con
firmeza, poniendo un abrupto final a la charla y a las forzadas muestras de jubilo
—. Conozco la historia de Catherine desde antes de nuestra boda. jAcaso creiais
que no? ;Como podia haberme casado con ella de no haberlo sabido? El nombre
que aparece en la licencia y en el registro habria sido falso, y el matrimonio
invalido. Es simplemente que ayer me quedé perplejo al descubrir que Ken
estaba al corriente de los hechos. He estado intentando protegerla estipidamente
manteniéndola aqui oculta.

La expresion de sus rostros daba fe de que Eden y Nat habian sido puestos al
corriente de la historia la vispera por la mafana. Ken habria considerado que era
seguro proceder de ese modo. La historia no saldria de alli.

—Es sin duda el canalla mas despreciable de toda Inglaterra, Rex —habia
dicho Ken—. Bien que lo sabes a raiz de tu experiencia pasada. Jamas crei que
lady Catherine fuera total o principalmente culpable de lo ocurrido. Y fueron
muchos los que opinaron como yo.

—No es necesario que la defiendas ante mi —habia dicho el vizconde—. Es
mi esposa y la amo. Y ni siquiera tuvo parte de la culpa. El abuso de ella.

—¢Y aun asi no se casé con ella? —Nat habia parecido horrorizado—. ;Por
qué Paxton no le matd?

—Fue ella la que se negé a casarse con ¢l —habia dicho lord Rawleigh.

—iDemonios! —habia dicho Eden—. A pesar de que...

Se habia callado, soltando un sofocado juramento.

—A pesar de que estaba encinta —habia completado la oracion el vizconde
con voz queda—. Mi Catherine es una mujer valiente. Necesito consejo.

Quiza no era del todo apropiado pedir consejo a sus amigos acerca de su
matrimonio. Pero no se trataba de algo personal. Y habria puesto su propia vida
en manos de esos tres hombres... cosa que habia hecho ya en mas ocasiones de
las que recordaba.

Los tres le habian dado consejo, ninguno de los cuales Rex habria aceptado si
hubieran contradicho lo que ¢l ya sabia que haria. Pero habian estado todos de
acuerdo. Los cuatro. Habia sido un parecer unanime.

Tenia que llevar a Catherine a Londres.

Sin embargo, la charla con sus amigos le habia revelado con espantosa
claridad los efectos cada vez mas ominosos y desastrosos de la implacable
persecucion a la que la habia sometido en Bodley. Habia vuelto a mancillarla por



segunda vez porque, como Copley, se habia negado a aceptar un «no» por
respuesta. Oh, no la habia forzado. Quizd podia encontrar consuelo en eso,
aunque no fue asi. Catherine habia elegido un modo de vida y habia vivido segiin
sus dictados con alegria y dignidad. Rex la habia sacado de ély la habia llevado a
€s0.

(Qué podia hacer para consolarla? Volvié a mirarla: estaba sentada delante de
¢l en el carruaje mientras se acercaban a Mayfair y a las residencias mas
elegantes de los ricos y nobles. Catherine ni siquiera miraba por la ventanilla. Rex
habia sido incapaz de ir a visitarla la noche anterior y la pasada. Se sentia de
pronto incapaz de tocarla salvo en gestos puramente impersonales, como cuando
la ayudaba a subir y a bajar del carruaje. Se sentia incapaz de hablar con ella.

Se pregunto si lograria algun dia perdonarse. Lo dudé.



Capitulo 20

Durante los cuatro dias que habian transcurrido desde su llegada a la ciudad,
Catherine habia pasado la may or parte del tiempo a su aire. Habia visto poco a su
marido, tanto de dia como de noche. No cuestionaba sus prolongadas ausencias,
aunque sabia que dichas ausencias no se extendian durante la noche. Rex dormia
en su propia habitacion, separados ambos por la amplitud de sendos vestidores.

No estaba encinta. Lo habia descubierto el dia que se habian marchado de
Stratton Park Quiza fuera mejor asi, penso tras la primera punzada de decepcion.
Apesar de que Rex se habia negado a mandarla lejos de ¢l, sin duda convendria
en hacerlo en cuanto fuera consciente del desastre que habia de resultar de
haberla llevado alli. Habia dicho que queria tener hijos con ella, pero cambiaria
de idea en cuanto entendiera que con ella era imposible disfrutar de un
matrimonio  que funcionara. Quedarse encinta habria complicado
irremediablemente la situacion. Pero ya no habria oportunidad de que eso
ocurriera. Rex habia dejado de ir a visitarla a su lecho.

Catherine no salia de los confines de la casa y del jardin. Y lo sentia por Toby.
El jardin no era muy grande y sabia que a by nada le habria gustado mas que
una buena carrera. Le habria llevado a Hyde Park pero era imposible saber con
quién podia encontrarse alli incluso a primera hora de la mafiana.

Ahora volvia a dejar que la vida la llevara de la mano, tal y como lo habia
hecho durante la semana previa a su boda. En cualquier caso, su vida estaba ya
fuera de control... estaba en manos de su esposo. No intentd oponerse a ¢l tras
esa tarde en el puente, cuando le habia dicho que regresaban a Londres.
Simplemente esperaba que antes de que la obligara a salir, Rex se diera cuenta
por si mismo de que era una situacion imposible, y de que la Gnica alternativa
posible era regresar a Stratton.

Pero sus esperanzas se vieron frustradas al quinto dia. Rex volvio a casa ya
avanzada la mafiana y la encontré en el salon matinal, sentada a un escritorio,
escribiendo una carta a la sefiorita Downes.

—Ah, aqui estds —dijo, cruzando con grandes zancadas la habitacion hacia
ella. Mir6 brevemente la carta, aunque no intent6 leerla—. Te he traido una visita,
Catherine. Esta en la biblioteca. Ven a recibirle.

—(Quién es? —Se le encogid el estomago—. ;Otro de tus amigos? No creo
que sea una buena idea, Rex. Ve ti. Yo me quedaré aquiy terminaré mi carta.



—Ven. —Le puso la mano en el hombro. Aunque hablé con voz queda,
Catherine habia aprendido algo de su marido durante el mes que llevaba casada
con ¢él. Quiza lo habia aprendido incluso antes. Tenia una voluntad implacable. No
le estaba dando eleccion—. Toby, vos quedaos aqui, sefior, y defended la
habitacion de los intrusos.

Toby mene6 el rabo y no se movio.

Su marido le habia puesto la mano sobre la cintura cuando un criado les abrié
la puerta de la biblioteca. Catherine entro.

Era un hombre muy joven, y obviamente habia estado pasedndose por la
habitacion antes de la llegada de ambos. Se detuvo a medio camino entre el
escritorio y la ventana y se volvio hacia la puerta: un hombre de cabellos dorados
y ojos almendrados que a buen seguro tenia un rostro risueiio cuando no estaba
colmado de ansiedad como lo estaba en ese momento. Palidecio al verla.

Catherine casino le reconocio. El joven tenia sélo doce afios la ultima vez que
le habia visto. Durante la Temporada habia estado en el colegio.

—Cathy ? —susurro.

—Harry.

Sus labios formaron su nombre, pero no le salid sonido alguno. Oh, Harry.
Qué joven mas apuesto y agradable.

—Cathy ? —El joven repitié su nombre—. Eres tii de verdad. Casi no podia
creerlo, ni siquiera cuando Rawleigh insisti6 en que asi era. Creia que habias
muerto.

Palidecié mas aun si cabe.

—Harry. —Esta vez por fin pudo articular sonido—. Oh, Harry, cuanto has
crecido. —Se acercé a ¢l sin darse cuenta de lo que hacia y tendio una mano
para tocarle la solapa del gaban—. Y qué alto.

De pronto se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Habias muerto dando a luzen casa de tia Phillips —dijo—. O eso fue lo que
me dijo papa. Pero no llevamos luto porque...

Ella sonri6 entre lagrimas.

—Quizd deberiamos sentarnos. —Fue la voz de su marido, fria y muy
juiciosa—. Venid, Catherine, Perry. Sé que esto es un shock para ambos.

—Vizconde Perry —dijo Catherine, posando la mano que tenia libre en la
otra solapa del gaban de su hermano—. El titulo suena atin mas distinguido ahora
que eres un adulto. Harry, jpuedes...?

Pero habia visto también las repentinas lagrimas en los ojos de ¢é1. Y entonces
los brazos de Harry la estrecharon, abrazandola con fuerza contra su cuerpo.

—Cathy —dijo—. Rawleigh me cont6 en Whites que nada de lo ocurrido fue
culpa tuya. Y le creo. Pero aunque lo hubiera sido... oh, aunque lo hubiera sido.

Catherine le habia querido y le habia cuidado como una madre aunque era
tan sélo seis afios mayor que él. La madre de ambos habia enfermado tras dar a



luz a Harry y habia muerto antes de su tercer cumpleafios. Catherine habia
vertido todo el amor de su corazon en su hermano menor y habia pasado con él
todo su tiempo libre. El, a su vez, la veneraba. Catherine recordaba el dia en que,
a la edad de cinco afos, ¢l habia anunciado que cuando fuera mayor seria un
viejo solterdn para asi poder cuidar de ella para siempre.

Se sentaron juntos en un sofd mientras su marido ocupaba una silla delante de
la chimenea. Catherine tom6 la mano de su hermano entre las suyas. Era una
mano delgada, como el resto de su cuerpo, aunque no por ello exenta de fuerza
masculina. En unos pocos afios, penso, orgullosa, iba a hacer revolotear
innumerables corazones femeninos.

—~Cuéntame de ti. —Le miro, avida de pronto de noticias de los ultimos afios.
Harry la habia dado por muerta. Catherine habia vivido como si hubiera muerto,
sin intentar en ningén momento comunicarse con ¢l ni saber nada de ¢él. Esa
habia sido otra de las condiciones. En cualquier caso, tampoco creia que lo
hubiera intentado. Le habia sido demasiado doloroso simplemente pensar en él—.
Cuéntamelo todo.

—En otro momento —intervino con firmeza su esposo, aunque sin premura
—. Ahora tenemos que hablar de otras cosas, Catherine. Aunque creo que estaras
de acuerdo conmigo en que algo bueno ha salido de tu regreso a Londres.

Catherine no estaba segura. Volver a ver a Harry, tocarle, saber que su largo
silencio no habia sido provocado por el rechazo, era sin duda una dulce agonia. Y
Harry habia dicho que creia a Rex, y que aunque no hubiera sido asi, no la habria
condenado. Pero no podia permitirse que le vieran con ella. Era un joven que
debia labrarse su propio camino en Sociedad. Incluso la méacula de su recuerdo
podia ser para ¢l un impedimento. Su regreso seria a todas luces un impedimento
para él.

—Rawleigh dice que iréis a visitar a papa esta tarde —dijo Harry—. Creo
que es una buena idea, Cathy, ahora que estas casada.

—No —dijo ella bruscamente, volviéndose a mirar a su marido. El la miraba
fijamente con la expresion adusta y los ojos entrecerrados—. No, Rex.

—Todo el mundo sabe que tengo una esposa —dijo ¢l—. Y todos estan avidos
por saber. Probablemente habras visto el monton de invitaciones que han estado
llegando durante el dia de ayer y de hoy. He elegido el baile de lady Mindell, que
se celebra mafiana por la noche, para tu primera aparicién. Eden, Nat y Ken
estaran alli también, como tu hermano. Y Daphne y Clayton. He estado
esperando su llegada a la ciudad. Llegaron anoche. Estaras rodeada de amigos.
Y, por supuesto, me tendras a mi. El escenario esta montado, como suele decirse.

Catherine estaba demasiado paralizada por el terror para responder. No habia
reparado en que apretaba en la suya con fuerza la mano de su hermano.

—Pero antes tenemos que ir a ver a tu padre —dijo su marido—. Es justo que
esté al corriente de tu regreso, Catherine, antes que nadie. ;Sabe que te has ido de



Bodley -on-the-Water? ;Le has escrito?

Catherine neg6 con la cabeza. Probablemente su padre le hubiera mandado
alli su asignacion trimestral. No se le habia ocurrido.

—Le he enviado mi tarjeta esta mafiana —dijo Rex—, avisandole de que
tenia intencion de pasar a visitarle esta tarde acompafiado de mi esposa.

No. La palabra tom¢ forma en sus labios, pero Catherine no la formul6. ;Para
qué? Rex la llevaria tanto si queria como si no, tanto si suplicaba como sino. Y la
llevaria también al baile de lady Mindell. Eso bien podia acabar con la
Temporada de Harry. Este fue el inico pensamiento coherente que tomo forma
en sumente. Le miro.

—Sé que estas aterrada, Cathy —dijo él—. Pero creo que Rawleigh tiene
razon. Cuando pienso en todo lo que has tenido que pasar, y cuando pienso en
estos cinco aflos que has pasado sola porque me dijeron que habias muerto...
Bueno, cuando lo pienso, me pongo furioso. Siempre he creido que las normas no
son justas con las mujeres. Vosotras os llevais siempre la peor parte, incluso
cuando no las quebrantais. Mientras que los hombres... Durante todo este tiempo
¢l ha estado moviéndose libremente aqui, actuando del mismo modo con otras
mujeres, aunque no creo que haya vuelto a hacer lo que hizo contigo.

Catherine vio al mirar a Rex que los ojos de su marido eran duros como el
silex.

—Tienes que ser valiente, Cathy —dijo Harry, llevandose la mano de ella a
los labios y besando el dorso de sus dedos—. Siempre lo fuiste. Cuando papa me
dijo que te habias labrado tu propia desgracia para siempre al no casarte con
Copley, me senti muy orgulloso de ti. No conozco a ninguna otra mujer que haya
tenido el valor de plantarle cara a la Sociedad.

Catherine le mir¢ durante unos instantes y se volvio entonces hacia su esposo.
Los dos la miraban en silencio. Reinaba en la biblioteca una curiosa tension,
como si ella tuviera eleccion. Como si estuvieran esperando su decision,
dispuestos a aceptarla, fuera la que fuera.

Su padre no habia luchado por ella. Catherine no sabia si la habia creido o no.
Pero no habia hecho nada por defenderla. Se habia limitado a hacer todo lo que
estaba en su poder para obligarla a casarse con el hombre que la habia violado y
la habia dejado embarazada. Cuando por fin ella se habia marchado, alejandose
tanto de ¢l como de su tia Phillips, ¢l le habia dicho a Harry que su hermana
habia muerto. Pero se habia negado a que éste guardara luto por ella, porque
Catherine habia sido una mujer marcada.

La Sociedad la habia condenado al exilio perpetuo porque la habian violado y
se habia negado a casarse con su violador. El, por su parte, habia seguido libre
para continuar en Sociedad aun cuando los rigoristas mas exigentes le miraban
cefiudos, considerandole un rufian. Y es que la Sociedad amaba secretamente a
los rufianes. Se les consideraba aventureros viriles y briosos, y muy masculinos.



Segun habia dicho Harry, Copley habia vuelto a hacerlo. Habia herido, y quiza
buscado la perdicion, a otras damas del fon que, como ella, habian sido tan
inocentes como para sentirse atraidas por su encanto y su reputacion.

Nadie le habia puesto nunca freno.

Y ahora ella estaba casada con un hombre del ton. Era un matrimonio que
habia empezado amargamente, pero que se habia convertido rapida e
inesperadamente en algo muy dulce y a todas luces muy valioso. El éxito, la
existencia continuada de su matrimonio, pendia de un hilo. Porque la Sociedad la
habia rechazado. Porque la habian violado.

Y ella lo habia aceptado todo. Mansamente. A veces, abyectamente.
Ultimamente se habia comportado de un modo bastante aby ecto. Habia rogado y
suplicado. Se habia dejado fustigar hasta la sumision.

Pero de pronto se dio cuenta de que queria luchar. Queria luchar por Harry.
Ahora que se habian reencontrado no queria perderle. Y queria también luchar
por Rex, por su matrimonio. Aunque en ningin momento habia sido perfecto, si
se habia acercado curiosamente mucho a la perfeccion durante las semanas que
habian pasado en Stratton. Y merecia la pena luchar por ¢l. Le amaba... dejo por
fin de reprimir ese pensamiento como habia estado haciéndolo durante la ultima
semana.

Le amaba.

Y queria luchar por ella misma. Quizi sobre todo por ella. No habia hecho
nada de lo que tuviera que avergonzarse... ni con sir Howard Copley ni tampoco
con Rex. Quizas habia cometido algunas estupideces, algunas debilidades, pero
ninglin error tan grave como para tener que avergonzarse por ello. Habian hecho
de ella una victima y al menos tltimamente se habia comportado como tal. Le
desagradaba esa sensacion y le desagradaba también encogerse ante ella. Y, a
fin de cuentas, el respeto por una misma era el atributo mas precioso de la
persona. Si no somos capaces de respetarnos y de gustarnos a nosotros mismos,
todo esta perdido.

Se habia producido un largo silencio. Cuando por fin Catherine miré a su
esposo, le encontré observandola fijamente, con un destello de algo en los ojos
que parecia casi diversion.

—Muy bien —dijo, como si estuviera tomando una decision que todavia no
hubiera tomado por ella—. Esta tarde iré a visitar a papa. Sera ¢l quien decida si
me recibe 0 no. Y asistiré al baile de lady Mindell mafana por la noche. Sera ella
y sus invitados quienes decidan si me reciben o no.

—Bravo, mi amor —dijo con suavidad su esposo.

Harry le apreto la mano.

—Ahora te reconozco —dijo—. Ahora vuelves a ser Cathy. Creia que habias
cambiado, pero veo que me equivoqué.

Catherine penso entonces que si tenia que enfrentarse con el desastre al




menos lo haria con la cabeza alta y el desafio en la mirada.

El baron de Paxton se habia quedado desconcertado ante la declarada
intencion del vizconde Rawleigh de visitarle en compaiia de su mujer durante la
tarde. Su perplejidad quedd patente a ojos del vizconde en cuanto les hicieron
pasar al salon y el bardn se levanto para recibirles. Sus cejas se arquearon en un
gesto de educada interrogacion.

—¢Rawleigh? —dijo, inclinando la cabeza—. Un placer. ;Sefiora?

Para entonces, naturalmente, la habia mirado y se habia quedado helado.
Una fugaz mirada a su esposa confirmé a lord Rawleigh que Catherine no se
habia derrumbado. Miraba sin titubeos a su padre, la cabeza alta. Rex se sintio
enormemente orgulloso de ella. Y la encontré incluso méas hermosa que de
costumbre con uno de los elegantes vestidos de tarde que le habian
confeccionado en Stratton.

—Hola, papa —dijo ella.

Se produjo un breve silencio.

—(Qué significa esto? —dijo el baron de Paxton con la voz congestionada.

—Vauestra hija me hizo el gran honor de casarse conmigo hace un mes —dijo
el vizconde—. Hemos estado en Stratton y nos acabamos de mudar a la ciudad
para disfrutar aqui de parte de la Temporada. Hemos venido a presentaros
nuestros respetos, sefior.

El barén no habia apartado en ningtin momento los ojos de su hija.

—Esto es una locura —dijo—. Supongo que ella os ha enganado para que
accedais a ello, jno es asi, Rawleigh?

A veces, era necesario hacer un esfuerzo casi fisico para contener la furia.
Pero por el momento la furia no serviria a los propésitos de nadie.

—Si el amor es un engaiio —respondio Rex—, me he enamorado de ella. —
Aunque no deseaba hablar con ese hombre ni con nadie de Catherine en tercera
persona, como si fuera un objeto inanimado o una imbécil que no pudiera
comprender lo que se decia ni hablar por si misma. Se volvié a mirarla y sonrié
—. (No es asi, amor mio?

Rex cayo en la cuenta de que era un momento del todo inapropiado para
entender que no mentia. ;O acaso se habia enamorado de ella desde que se
habian casado? En ese instante la respuesta carecia de importancia.

Ella le sonri6 a su vez. Rex se preguntd entonces qué clase de dolor sentia
Catherine ante la primera reaccion de su padre al volver a verla.

—Habéis perdido el juicio —dijo el baron de Paxton—. Y esto es una locura.
Debéis abandonar Londres cuanto antes o esto sera la perdicion para todos. Mi
hijo...

—... creia que su hermana muri6 hace cinco afios. —Lord Rawleigh no pudo
disimular la aspereza en su voz—. Sabe que esta viva. Se ha reencontrado con
clla esta mafiana en Rawleigh House.



Volvio a sonreir a su esposa.

—Ha sido una crueldad, papa —dijo ella—. No estaba muerta y tampoco
tuve la culpa de nada. Accedi a irme y a no seguir avergonzandoos. Harry y yo
siempre nos hemos querido mucho. No tenias ningin derecho a mentirle.

« Bravo, mi amor —penso el vizconde Rawleigh—. Bravo.»

El barén se paso los dedos de una mano por la calva incipiente. El vizconde
repar6 entonces en que ni siquiera les habia invitado a que tomaran asiento.

—No tenemos la menor intencioén de ser para vos motivo de bochorno, sefior
—dijo—. Acompafiaré a mi esposa al baile de lady Mindell mafiana por la
noche. Tenéis la posibilidad de elegir ausentaros si pensabais acudir. El vizconde
Perry tiene la misma eleccion, aunque creo que ya ha decidido asistir Ha
declarado su intencién de bailar la segunda pieza con Catherine.

—No es mas que un chiquillo —dijo el baron—. El no entiende... —Pero se
interrumpié en mitad de la frase y suspir6—. Tendria que haber imaginado que
algo asi ocurriria algin dia. Siempre fuiste la mujer mas testaruda que he
conocido, Catherine. De lo contrario, te habrias casado con ese rufian y habrias
si dijera que lamento que no

sido desgraciada con €l el resto de tus dias. Mentiri
lo hicieras.

—Papa —dijo Catherine con un hilo de voz.

El barén mir6 del uno al otro, visiblemente exasperado.

—=Sois un par de estipidos —dijo—. Os creia mas sensato, Rawleigh.
Naturalmente, es vuestro hermano el propietario de Bodley. Bien, no tiene sentido
que os quedéis ahi de pie el resto de la tarde. Sera mejor que vengais y os sentéis
para que podamos dilucidar juntos como proceder. Aunque no confio en que
podamos hacer nada. Quiero que seais plenamente conscientes de ello. (El baile
de lady Mindell, decis? Desastrosa eleccion donde las hubiere. Es siempre uno de
los eventos mas concurridos de la Temporada. Pero no pensais cambiar de
opinion, ¢no es asi?

—No, sefior —dijo lord Rawleigh, conduciendo a su esposa hasta el sofa que
el baron habia senalado y sentandose junto a ella.

—No. —EI barén asintio—. Bien, tendremos que hacer lo que se pueda.
Llama para que traigan el té, Catherine. Tienes un aspecto formidable, debo
reconocer.

—~Gracias, papa —dijo ella, volviendo a levantarse y tirando de la cuerda del
timbre.

Fue facil ver donde habia aprendido a llevar una casa. Fue ella, instantes mas
tarde, quien dio discretas instrucciones al criado que acudio6 a su llamada. Ni ella
ni su padre parecieron extrafiarse de que ella se ocupara.

—Sera mejor que cenéis aqui mafiana por la noche —dijo el barén, todavia
ostensiblemente irritado—. Iremos juntos al baile desde aqui. A menos que
recuperéis el juicio antes, naturalmente.



—Iremos —dijo lord Rawleigh—. Y os agradecemos la invitacion, sefior.

Catherine volvid a sentarse a su lado. Habia palidecido ligeramente, pero
seguia con la cabeza bien alta. Rex le tom¢ la mano, se la puso sobre la manga y
la cubrié con la suya para mantenerla en calor.

Catherine habia apagado las velas, pero no se habia acostado todavia. Estaba
de pie en la ventana de su habitacion, mirando a la plaza iluminada por la luz de
la luna. A pesar de su ineludible aspecto urbano, la plaza estaba en silencio y
tranquila, y resultaba incluso hermosa. Habia amado Londres en el pasado,
anhelado poder volver, aceptado con entusiasmo sus placeres y toda su
excitacion. Sin embargo, ahora preferia el campo.

Se preguntdé como se sentiria al dia siguiente a esa misma hora. El baile
estaria celebrandose. (Seguiria ella todavia alli? jHabria terminado todo para
entonces? Pero estaba curiosamente tranquila al pensar en esa posibilidad.
Durante el dia habia admitido que ésa era la tnica alternativa posible.

Su padre les acompafiaria. Durante la visita que le habian hecho esa tarde no
habia mostrado hacia ella un profundo afecto —aunque jamas lo habia hecho—,
pero al menos habia accedido a apoyarla. Y saberlo la habia hecho sentir bien. Y
Harry también estaria presente. Iba a bailar con ella. Esperaba no hacerle con
ello un dafio irreparable. Pero ¢l ya tenia diecinueve afios y era un hombre,
aunque todavia no hubiera alcanzado del todo la mayoria de edad. Habia sido
decision suya asistir al baile y bailar alli con ella.

Daphne y Clayton opinaban que estaba actuando como debia, aunque a decir
verdad tampoco es que tuviera mucha eleccion. Rex habia dado orden al cochero
de que les llevara a su casa directamente al salir de casa de su padre. Daphne la
habia abrazado y Clayton la habia besado en la mejilla. Y por supuesto estaban al
corriente de todo, como lo estaban ya antes de la boda. Catherine lo sabia a pesar
de que nadie hizo referencia al asunto. Habian reconocido su nombre y
recordado el viejo escandalo. Y eso en nada habia cambiado el afecto que le
demostraban.

Daphne por fin estaba encinta... después de dos afios de matrimonio. Estaba
casi delirante de felicidad y se esforzaba poco por ocultarlo, como habria sido
habitual en la gran mayoria de mujeres de alta cuna. Catherine se sentia feliz por
ella. Muy felizy ... oh, si, también la envidiaba. Apoy ¢ la cabeza contra el cristal
de la ventana y cerrd los ojos. Oh, volver a tener a un recién nacido en sus
brazos. A su propio hijo.

La puerta se abrio a su espalda y ella se irguio, sorprendida. 7oby se levantd
de la acogedora atalaya que ocupaba en el centro de la cama y salto desde alli al
suelo.

—Ah, no estds dormida —dijo su esposo, cruzando la habitacion hacia ella.
No llevaba ninguna vela.

—No —dijo Catherine. ;Habia ido para quedarse? No habia sido consciente



de lo mucho que habia anhelado su presencia hasta ese momento.

—Catherine. —Rex se detuvo al llegar a su lado—. No he sido mas que un
desastre en tu vida, jverdad?

Ella abri6 la boca, pero volvio a cerrarla. ;Como responder a semejante
pregunta?

—Dije que tu vida era aburrida —le espeté Rex—. No tenia derecho a decir
eso. Eras feliz, jverdad?

—Estaba satisfecha —respondié ella—. Por fin habia aceptado lo que me
habia ocurrido y de nuevo habia aprendido a gustarme. Estaba en paz con el
mundo.

—Y entonces llegué yo, cruzando el pueblo a caballo —dijo él—, aburrido y
buscando algo con lo que aliviar mi aburrimiento, y ti tuviste la desgracia de
confundirme con Claude.

—Fue un shock descubrir que erais dos, incluso aunque sabia que ¢l tenia un
hermano gemelo —dijo ella con una semisonrisa.

—Has estado demasiado a menudo a merced de hombres despiadados —dijo
Rex—. Primero Copley y después yo. A pesar de que me duele ver mi nombre
emparejado con el suyo, hay que hacer honor a la verdad. Ni siquiera puedo
pedirte disculpas. Las disculpas resultan en ocasiones insuficientes para
enmendar algunos agravios.

—No debes compararte con ¢él, Rex —dijo ella, cerrando los ojos—. Yo no lo
hago.

—Pero debo hacerlo —insisti6 ¢l—. Soy yo la causa de todo esto. Primero te
casas con un hombre al que desprecias. Y después llega la pesadilla de un
regreso a la escena de tu primera e injusta humillacion. j;Entiendes ahora por qué
me he visto obligado a ser tan cruel durante esta ltima semana?

—Si. —Le mir6 a la palida luz que entraba por la ventana—. Si, Rex. Y no te
desprecio. jHas venido buscando consuelo? Quédate tranquilo. Lo entiendo. Y
ahora, buenas noches. No cambiaria nuestros planes para mafiana aunque me
dieras la posibilidad de elegir. Esto es algo que debo hacer. Quédate tranquilo. Y
no te comparo con él.

El se ri6 con suavidad.

—Venia a consolarte a ti, si podia —dijo—. Pero me has devuelto la jugada
con gran destreza. Creia que quiza te sentias sola y asustada, Catherine. Que quiza
necesitaras unos brazos que te estrecharan. No sé por qué ibas a desear los mios,
aunque supongo que son los tnicos disponibles.

Catherine se dio cuenta de que Rex se sentia culpable. Llevaba sintiéndose
culpable desde hacia una semana, cuando finalmente habia conocido la verdad
sobre ella. Sentia que no se habia portado mejor que sir Howard Copley. Por eso
se habia mostrado tan remoto, por eso no habia ido a su cama de noche. Ella
habia creido que se habia comportado asi porque estaba indignado con ella.



Levant6 los brazos y rode6 su rostro con las manos. Al mirarle a los ojos, le
sorprendié verlos velados de lagrimas. Le importaba, pensé de pronto. Le
importaba un poco.

—AQuiero tus brazos —dijo—. Me he sentido sola sin ellos, Rex. Creia que me
culpabas por no haberte contado una historia tan sérdida antes de casarte
conmigo. Creia que estabas indignado conmigo. Entonces, jno era eso?

Rex no contestd con palabras. Se limito simplemente a estrecharla entre sus
brazos y a acunarla contra su cuerpo mientras ella apoyaba la cabeza en su
hombro y cerraba los ojos.

Catherine penso entonces que a veces el amor podia ser exquisitamente
dulce. No le import6 lo que pudiera pasar al dia siguiente. Ni siquiera pensé en
ello. Nien el hecho de que la culpa habia enternecido a Rex. Le trajo sin cuidado
cuél era el motivo. Acepto su ternura como un regalo que no debia cuestionar,
examinar ni destruir.

Lo acepté como un regalo.

—Quédate conmigo —dijo—. Hazme el amor.

—Toda la noche —dijo ¢él, hablandole bajo al oido—. Todas las noches,
Catherine. Durante el resto de nuestras vidas.

Ah, fue un regalo dulce y precioso.



Capitulo 21

Durante casi una semana el vizconde Rawleigh habia sido muy visible en los
lugares mas frecuentados por la sociedad elegante. Habia pasado a diario varias
horas en el Whites Club. Habia salido a pasear y a montar a caballo por St.
James’ Parky por Hyde Park durante las horas en que la mitad del beau monde
hacia lo mismo en el mismo lugar. Habia hecho algunas visitas durante la tarde,
en sumayoria a matronas ya entradas en afos, las mismas que may or influencia
ostentaban en las opiniones y en el comportamiento del fon. Incluso habia asistido
a un concierto nocturno en una residencia privada, la suerte de evento que los
mas jovenes y alocados de la Sociedad solian evitar.

Su sefloria se mostraba mas encantador y sociable que de costumbre. Las
ancianas matronas opinaban con afectuosa indulgencia que era obvio que la
desconocida dama que por fin habia atrapado en sus redes a uno de los partidos
mas atractivos de la Sociedad también habia atrapado su corazon. Esperaban con
cierta curiosidad conocer a su vizcondesa. Rawleigh habia anunciado alli donde
iba que iba a llevarla al baile de lady Mindell.

Las damas mas jovenes se mostraban menos inclinadas a la indulgencia. El
vizconde Rawleigh habia sido un gran favorito entre ellas por varias razones, la
mas obvia de las cuales era su condicion de hombre con titulo, fortuna y
apostura. Ademas, naturalmente, de que habia sido oficial de caballeria en los
ejércitos del duque de Wellington, y se rumoreaba que conservaba las cicatrices
que daban fe de ello —ninguna de ellas visible, hecho que excitaba enormemente
la imaginacion femenina—. Y estaba también el hecho intrigante de que tuviera
un hermano gemelo —la gran mayoria de ellas habia visto al senor Claude
Adams y llevaban afios suspirando por saberle fuera del mercado. Quiza lo mas
fascinante de todo era el hecho de que el vizconde Rawleigh en una ocasion a
punto habia estado de pisar el altar. En aquella época, él estaba en Bélgica,
implicado en los acontecimientos que provocarian y que incluirian Waterloo,
pero la teoria del altar contenia més carga dramatica. Habia algo tragicamente
romantico en un hombre al que le habian roto el corazon, sobre todo si era un
hombre apuesto, ¢ imaginarse siendo la mujer que pudiera sanarlo entrafiaba sin
duda un maravilloso desafio.

No, las damas mas jovenes estuvieron mucho menos encantadas al saber de
la repentina boda de lord Rawleigh con una desconocida. Pero no por ello sentian



menos curiosidad que sus mayores por verla, por juzgar si era efectivamente
merecedora de semejante trofeo, por destrozarla en sus mentes y en sus
educadas conversaciones si sus opiniones eran contrarias a ella.

Los caballeros, menos interesados en el matrimonio del vizconde salvo quiza
para compadecerle en silencio —a fin de cuentas, un caballero en raras
ocasiones se casaba apresuradamente a menos que de algin modo se hubiera
visto obligado a ello—, le consideraban aun asi un buen tipo. Rawleigh habia
hablado, reido, cenado y bebido con ellos durante la semana, y habia perdido
moderadas sumas de dinero con los mejores de ellos en las mesas de juego. Le
deseaban lo mejor y se preguntaban, quiza con menor avidez que sus homologas
femeninas, qué clase de mujer habia logrado ponerle los grilletes.

Taly como lord Rawleigh le habia asegurado a su esposa, el escenario estaba
preparado para la noche del baile de lady Mindell. Quizd fuera exagerado
afirmar que el fon acudio en masa a la mansion de lord Mindell en Hanover
Square con el unico fin de ver a la vizcondesa Rawleigh. Sin duda habrian
acudido de cualquier modo al baile, puesto que era uno de los grandes
acontecimientos de la Temporada. Pero ciertamente el hecho de saber que por
fin conocerian a la huidiza novia suponia un interés anadido al acontecimiento en
un momento —ya hacia unas semanas que habia dado comienzo la Temporada
— en que el aburrimiento colectivo ante la poca variedad de los eventos del fon
amenazaba con ser una realidad.

Daba la sensacion de que todos los carruajes elegantes de Londres hacian
cola delante de la mansion Mindell, a la espera de descargar a su
espléndidamente vestido pasaje. Y parecia que miles de velas iluminaran todas
las ventanas de la casa, y que todos y cada uno de los sirvientes de la mansion y
los invitados al baile se hubieran congregado en la acera y en los escalones
delanteros de la casa, o en el hall o en las escaleras al otro lado de las puertas
principales.

No habia lugar alguno —ni uno solo— donde ocultarse. Hasta el interior del
carruaje quedé bafado en luz cuando el vehiculo de lord Rawleigh se detuvo
delante de las puertas de la mansion.

Catherine estuvo tentada de bajar la cabeza, mirar al suelo y adoptar una
pose marmorea, volviendo una vez més a mostrarse pasiva y dejar que la vida
decidiera por ella. Pero el instinto le dijo que sin duda éste era el camino mas
seguro hacia el desastre. El desastre, si efectivamente habia de llegar, no iba a
ser sumisamente aceptado. Asi lo habia decidido la vispera.

Mir6 a los dos hombres que estaban sentados en el asiento de enfrente. Su
padre, muy tieso y pétreo. Aunque por lo menos estaba alli. Si, habia decidido ir.
Catherine le sonrid, aunque ¢l no le devolvio la mirada. Harry estaba palido y
guardaba silencio... y sonreia con afectuoso apoyo.

—Estas hermosa, Cathy —dijo cuando sus miradas se encontraron. Habia



dicho lo mismo antes de cenar y una vez mas cuando habian salido de la casa de
su padre. También él tenia un aspecto maravilloso, vestido de blanco y celeste.
Sin duda a esas alturas, aunque era todavia demasiado joven, debia de haber unas
cuantas damas incluso mas jovenes que ¢l que suspiraban por su atencion. El
hermano de Rex se habia casado a los veinte afios, pensé Catherine, solo un afio
mayor que Harry. Esperaba que la noche no arruinara su imagen entre el ton.

El cochero estaba abriendo la portezuela del carruaje y colocando los
escalones. Uno de los lacayos de lord Mindell esperaba fuera, presto a asistir en
caso de que su ayuda fuera necesaria. El momento habia llegado. Su padre y su
hermano descendieron a la acera.

—Catherine —dijo su marido rapidamente aunque con toda claridad antes de
bajar tras ellos y volviéndose para ayudarla a descender—, estas preciosa. Eres
mi orgullo y mi felicidad.

Ni la sorpresa ni la gratificacion lograron disimular el nauseabundo panico
que parecia haberse instalado como un enorme peso en las suelas de sus chinelas.
Aun asi, las palabras de Rex devolvieron el color a sus mejillas, como quizas era
su intencion. La sonrisa que aparecié en sus labios habria estado alli de cualquier
modo, y el destello en sus 0jos, y su barbilla levantada.

La tentacion final fue fijar los ojos en algin objeto distante e inanimado. Y
aunque resistirse a la tentacion fue increiblemente dificil, lo consiguié. Mir6 en
derredor, viendo a la gente, sin evitar sus miradas. Pero si habia esperado poder
tranquilizarse al ver que al fin y al cabo nadie la miraba, habia de llevarse una
gran decepcion. Habia la curiosidad natural que provocaba una nueva llegada.
Estaba, ademas, la curiosidad espoleada por poder ver a la nueva esposa del
vizconde Rawleigh (Rex le habia dicho que todo el mundo sabia que se habia
casado). Oh, si, eran muchas las miradas dirigidas hacia ella.

Harry y su padre estaban de pie a un lado de Catherine, su marido al otro.
Ella tenia el brazo enlazado en su manga. La mano libre de Rex cubria la de ella
y élinclind la cabeza casi hasta tocar la suya mientras subian los escalones poco
pronunciados que llevaban al hall y se adentraban en ¢l. Rex sonreia de un modo
que, de haber sido otras las circunstancias, habria provocado en ella un vuelco en
el corazon.

—Valor, amor mio —le murmuré al oido—. Pondremos fin a esto. Te lo
prometo.

Catherine dejé que los verdaderos sentimientos que abrigaba hacia ¢l
brillaran en sus ojos cuando le sonrid a su vez El instinto le dijo que eso era
exactamente lo que debia hacer. Le habria mirado asi, incluso aunque hubiera
sido tan solo una puesta en escena.

Seis aflos eran a la vez mucho y poco tiempo. Ley¢ curiosidad en muchos
0jos, pero no reconocimiento. Vio a gente —a mucha— a la que jamas habia
visto. Pero vio curiosidad y también reconocimiento en otros 0jos... en los 0jos



de aquellos a los que también ella reconocio. Y en algunos casos, la perplejidad
fue claramente la tercera reaccion al verla.

Seis aflos era poco tiempo. En lo que hacia referencia al fon, una eternidad
era un breve plazo, pues el fon jamas olvidaba la ocasiéon en que el quebranto de
sus reglas habia condenado a un antiguo miembro al exilio perpetuo.

Su padre saludaba con brusquedad y a vozen grito a sus conocidos. Rex hacia
lo propio de un modo mas discreto y elegante. Harry sonreia dulcemente a su
alrededor, extraordinariamente parecido a un angel.

Estaban en las escaleras, uniéndose a la cola que les llevaria, en cuanto
saludaran a los anfitriones, al salon de baile. jLlegarian tan lejos?, se preguntd
Catherine. (O se verian ignominiosamente rechazados? ;Se atreveria alguien a
provocar la suerte de escandalo publico que resultaria de denegar el acceso al
baron de Paxton, al vizconde Perry y al vizconde Rawleigh? De pronto Catherine
a punto estuvo de echarse a reir y tuvo que reprimir la alarma. Su marido se
llevo sumano a sus sonrientes labios y volvio a dejarla sobre su manga.

Por uno de esos golpes de buena fortuna, Daphne y Clayton estaban situados
un poco mas adelante en la cola. En seguida dejaron su lugar y retrocedieron
para unirse al grupo. Clayton se mostré muy amigable. Daphne, luminosamente
voluble. Catherine se sinti6 de pronto como si estuviera rodeada por un muro de
ladrillo muy reconfortante. Casi, aunque no completamente.

Y por fin llegé el momento. Fue casi decepcionante. Y, naturalmente —
tendria que haberlo supuesto—, todos eran de modales demasiado refinados
como para dar muestras de haberla reconocido. Catherine decidio que lord
Mindell probablemente ni siquiera lo habia hecho. Les mir6 con expresion de
difuso aburrimiento, como diciendo que todo eso habia sido idea de su esposa y
que ¢l estaba alli muy a su pesar, al tiempo que murmuraba algunos topicos de
cortesia. Lady Mindell arqueé las cejas presa de una momentdnea conmocion,
se volvid al instante mas altiva y regia y les saludd con modales glacialmente
corteses.

—Me ha parecido que hasta las plumas que llevaba en el pelo se le han puesto
tiesas al mirarme —se sorprendi6 murmurando Catherine a su marido con esa
suerte de sentido del humor que la habia salvado en numerosos encuentros con
Clarissa.

Rex se ri¢ entre dientes y le acarici6 la mano.

Pero el humor se desvanecio en cuanto Catherine se dio cuenta de que
estaban en el salon de baile, enfrentindose a gran parte de la prueba que ya
habian encontrado abajo, pero esta vez multiplicada por diez. Le parecié —y
creia que no se equivocaba— que el murmullo de las conversaciones se
desvanecia durante un instante para reiniciarse enseguida, retomando esta vez un
tema mas actual y mucho mas excitante.

Casi crey 6 que su guardian la abandonaria, dejandola expuesta y aislada en



medio de una masa hostil. Pero obviamente éste fue un temor que carecia por
completo de fundamento. La mano de Rex seguia tomando la suya sobre la
manga de su gaban. Daphne entrelazo su brazo en el de ella al otro lado y charlé
practicamente sin descansar para tomar aliento. Su padre no se alejaba de ella,
convertido en una presencia slida y extrafamente reconfortante a escasos
metros de donde Catherine se encontraba. Clayton hacia uso de su monéculo y
de pronto parecia un formidable campeén.

—Me encanta cuando Clay usa el monoculo —dijo Daphne, feliz—. Le da un
aspecto deliciosamente pretencioso. Fue precisamente la noche en que le vi
mirandome con ¢él cuando reparé en su presencia. Menos de media hora mas
tarde le regafié por ello. Y menos de media hora mas tarde, estaba loca por él.

Se ri6 alegremente y Catherine la imito.

Harry se habia separado del grupo durante unos minutos para regresar en
compaiiia de otro joven caballero que, a juzgar por su pelo de color zanahoria,
las puntas exageradamente altas del cuello de la camisa y el tono escarlata que le
cubria el rostro, parecia incluso mas joven que su amigo. Entonces hizo las
pertinentes presentaciones.

—C-como est-ta, lady C-catherine —dijo el muchacho, cuando le
presentaron a lady Rawleigh—. Enc-cantado de c-conocerla. No sabia que H-
harry tenia una h-hermana, y t-tan hermosa, si m-me permite el at-trevimiento.

Catherine sonrid, sinceramente divertida. Sir Cuthbert Smalley empezo a
hablar del tiempo en clinico y tedioso detalle mientras Harry sonreia de oreja a
orejay le guifiaba el ojo desde detras del hombro de su amigo.

Y entonces otros tres caballeros hicieron su aparicion. Al parecer, lord
Pelham, el sefior Gascoigne y el barén de Haverford acababan de entrar juntos
en el salon. Cada uno de ellos tom6 la mano de Catherine y se incling sobre ella.
Lord Haverford se la llevo a los labios. Todos le pidieron un baile mas entrada la
noche. Sir Cuthbert les imito.

Naturalmente, estaba todo convenido. Rex lo habia planeado y Harry habia
puesto también de su parte. Pero Catherine se sentia profundamente agradecida.
Seguia sin estar segura de que en cuanto la conmocion hubiera remitido no fuera
a tener lugar entre la gente que la rodeaba alguna suerte de accion colectiva para
librarse de su contaminante presencia. Pero cada momento que pasaba, las
posibilidades de que eso ocurriera eran cada vez menores. Estaba rodeada de un
formidable baluarte de amigos influy entes.

Todos ellos, con excepcion de Daphne, eran hombres, hasta que una hermosa
dama rubia de rostro rechoncho con un vestido de color rosa claro que conseguia
el desafortunado efecto de darle a su rostro un aspecto ciertamente plano, se
abrio paso entre Clayton y el sefior Gascoigne, mir6 a Catherine y solté un sonido
semejante a un chillido.

—iCathy! —dijo—. jEres ti! jCathy! ;Te habia dado por muerta!



Se abalanzo sobre Catherine y las dos mujeres se abrazaron y se rieron
juntas.

—No, no he muerto, Elsie —dijo Catherine—. Te aseguro que estoy viva del
todo. Qué maravilla volver a verte.

Y saber que al menos su amiga del alma de los afios de juventud no iba a
hacerle el vacio.

—Buenas noches, lady Withersford —dijo su marido con voz grave.

—Elsie —dijo Catherine, tomando las manos de su amiga y riéndose sin
apartar de ella los ojos—. jLady Withersford?

—Si, bueno —dijo Elsie, ruborizindose y cubriéndose de un tono de rojo que
encajaba espantosamente con el color rosa de su vestido—, descubri que no
odiaba a Rudy tanto como creia, Cathy. De hecho..., pero eso da igual. Me casé
con ¢l hace cinco afios. Tenemos dos hijos.

Y alli estaba sin duda lord Withersford, del que Catherine y Elsie solian reirse
cuando eran nifias y al que llamaban —habia sido la desagradable descripcion de
Elsie— la maravilla sin barbilla. Sin embargo, lord Withersford siempre habia
tenido una presencia digna con la que contrarrestaba su falta de barbilla. Saludo
con una inclinacién de cabeza, dirigida al grupo en general. Pero en ninglin caso
—como bien podria haber ocurrido— tomo a su esposa del brazo y tir6 de ella
con firmeza hacia otra parte del salon. Inicié una conversacion con Clayton y
con lord Pelham, al parecer sobre el asunto de Tattersalls. Era imposible oirles
con claridad, pues Elsie y Catherine rivalizaban entre si por ver cual de las dos
charlaba mas.

Y por fin dio comienzo el baile. La pieza que abrio la noche fue una cuadrilla,
que Catherine baild con su esposo. Daphne y Clayton, Elsie y lord Withersford
componian el mismo grupo. Ninguno de los restantes miembros se fue a otro
grupo cuando Catherine se unio a ¢l. Nadie silencio la orquesta para anunciar que
debia abandonar la pista, el salon y la casa.

Todo parecia indicar que habian conseguido salirse con la suya, como Rex lo
habia expresado horas antes. Catherine clavo los ojos en los de ¢l y sonrid... y
repar6, consciente por vez primera, en que la mirada que ley6 en esos ojos era
de admiracion, casi como la que habia visto siempre en Bodley, y algo mas que
simple admiracion. Le parecié ver amor en ella. Naturalmente, era una mirada
que Rex dedicaba a su publico, del mismo modo que la llamaba « amor mio»
cuando otros podian oirle. En cualquier caso, fue una mirada que la excito.

Y quiza no fuera una mirada del todo falsa. A fin de cuentas, la noche anterior
no habian tenido publico alguno cuando habian hecho el amor. Y cierto era
también que lo que habia ocurrido esa noche mientras hacian el amor habia
adquirido una nueva dimension. Rex la habia amado no sélo con su pericia
habitual y con su consideracion por su placer, ademas de atender el suy o propio.
La habia amado con ternura. Catherine estaba segura de ello, aunque Rex la



habia amado en silencio y ella se habia quedado dormida tan pronto al terminar
que no habia habido ninguna posibilidad de intercambiar una sola palabra.

Rex no carecia de sentimientos hacia ella. Se habia casado a regafiadientes y
se habia dejado llevar, primero por el deber y después por la culpa. Pero
Catherine creia que habia terminado por sentir por ella algo mas que al principio.
Y eso ya era un paso. Penso entonces que si pudieran alargar en el tiempo el plan
audazy valiente que tenia lugar esa noche quiza su matrimonio podria sobrevivir
hasta convertirse al menos en una relacion operativa. La idea se le antojo dulce.

Rex bailaba bien. Y ella se olvidé de los demas miembros de la cuadrilla y se
dejo llevar por la sensacion de estar bailando a solas con é1. Se acordo del baile
celebrado en Bodley House, en el que habia bailado con él el vals en dos
ocasiones, la primera en el salon de baile y una vez mas en la sala de musica.
Dolorosos recuerdos de dulzura y el comienzo de la amargura. Esa noche Rex
estaba maravillosamente apuesto, vestido con distintos tonos de marréon y de
dorado mate que complementaban su vestido de satén dorado.

Catherine se relajo deliberadamente y se abandono¢ al disfrute del baile.

Rex estaba cada vez mas relajado. Creia que al menos esa noche no se
producirian grandes situaciones desagradables. Los momentos en que podrian
haber ocurrido —al entrar en la casa, al pasar ante el comité de recepcion, al
entrar en el salon de baile— habian quedado atras. Nadie iba ya a provocar una
escena.

Se pregunto6 si Catherine habria percibido su temor. En parte habia sido tan
solo el temor de que ella se derrumbara y cediera a la presion. De haberlo
hecho, habria sido algo de lo que quizd jamas se habria recuperado. Pero en
realidad no esperaba que ocurriera. Recordaba la silenciosa dignidad que habia
visto en ella en Bodley bajo circunstancias todavia mas dificiles. Su temor real
habia sido que se produjeran situaciones publicas muy desagradables, algo de lo
que no habria podido protegerla. Si eso hubiera llegado a ocurrir, jamas se lo
habria perdonado. Y, una vez mas, habria sido algo insuperable, algo que habria
causado la desgracia en el futuro de Catherine, en el suyo y en el de sus hijos.

Por supuesto, todavia no estaba todo decidido. La buena educacion bien podia
impedir una escena publica esa noche, pero al dia siguiente podia condenarles al
mas profundo ostracismo. Cabia la posibilidad de que no hubiera mas
invitaciones. A partir del dia siguiente podian ser invisibles o irreconocibles en el
teatro, en el parque o en las elegantes tiendas de Bond Street o de Oxford Street.
Solo el mafana traeria las respuestas.

Pero Rex creia que la familia de Catherine y la suya, y sus amigos, y quiza
lord y lady Withersford seguirian fieles a la causa. Quizid consiguieran
reintroducir a Catherine en Sociedad. En cualquier caso, estaba decidido a
mantenerla en la ciudad durante unas semanas y ver qué podia conseguir.
Aunque, de haber cedido a sus deseos, se la habria llevado con ¢l a Stratton al dia



siguiente para vivir feliz alli con ella el resto de sus dias. Iba a intentar —iba a
luchar por ello con ufias y dientes— que ella se enamorara de él. Creia que
existia una remota posibilidad de conseguirlo. La ternura que habia encontrado en
clla la noche anterior casi le habia vuelto loco de esperanza.

Era presa de un entusiasmo como no lo habia sentido desde su compromiso
con Horatia ante la idea de empezar el resto de su vida... y confiar en el amor y
comprometerse de por vida con ese amor. Queria empezar a tener hijos con ella.
Queria fundar con ella una familia, aunque no hubiera hijos.

Y asi, bailaba la cuadrilla con su esposa, teniendo ojos solo para ella, relajado
tras la tension de la que habia sido presa durante la semana, permitiéndose por fin
disfrutar del baile.

Desde su llegada a la residencia de los Mindell, Rex no habia mirado
demasiado en derredor. Pero cuando la pieza toco a su fin, salié con su esposa de
la pista; el hermano de Catherine se preparaba para bailar con ella la siguiente
serie de piezas campestres, y entonces ¢l mir6 a su alrededor con cierta
curiosidad. Queria saber si la atencion seguia tan puesta en su grupo como lo
habia estado al comienzo. Y deseaba saber cual era la naturaleza de la atencion
que seguia todavia fija en ellos.

Fue en ese instante cuando repar6é en la presencia de dos personas en
particular, aunque una de ellas acababa de entrar en ese momento en el salon de
baile y por lo tanto no podia haberla visto antes.

Horatia Eckert estaba de pie con su madre y su hermana mayor a cierta
distancia. Se abanicaba sin mirarle, aunque Rex tuvo la impresion de que era
perfectamente consciente de su presencia y también de su mirada. La hermosa
y delicada Horatia con su lustroso pelo castafio y sus grandes ojos oscuros. Rex
sinti6 una punzada de pesar por el cimulo de desagradables disgustos que habian
reemplazado el amor por el odio en su corazon. La habia llamado coqueta
desalmada en su respuesta a la carta en la que ella habia roto su compromiso, y
después, cuando habia regresado a Inglaterra y ella volvia a estar sola tras haber
puesto punto y final a su flirteo, habia rechazado las timidas insinuaciones que
clla habia logrado hacerle. Rex tan solo habia sentido rabia ante su presuncion.
Naturalmente, ella no se habia atrevido a aparecer en la ciudad durante un
periodo aproximado de un afio. El beau monde no veia con buenos ojos a quienes
rompian compromisos publicamente anunciados. Horatia habia sido afortunada
al evitar un total ostracismo.

Apenas la mir6 durante unos segundos. Sabia que esa noche estaba
demasiado expuesto a las miradas piblicas y que su relacién con Horatia a buen
seguro no habia sido olvidada por el ton. Sin embargo, cuando su mirada barrio el
salon en direccion opuesta, hacia las puertas, vio al caballero que acababa de
entrar solo y que miraba en derredor con expresion cinica.

Lord Rawleigh sabia que estaba en la ciudad, aunque no habian coincidido a




lo largo de la semana. Al parecer, sir Howard Copley se movia en los limites de
la Sociedad wltimamente. Se decia que sus deudas eran astronémicas y que no
era bienvenido en los clubes ni en los salones de juego. Durante los afios habia
hecho uso de su encanto y de su apostura —que empezaba ya a menguar, dando
claros signos de disipacion— con tantas herederas, sin éxito, que su reputacion
estaba demasiado mancillada para permitirle mas oportunidades. Las jovenes
damas de fortuna, e incluso las que no la tenian, estaban protegidas de sir Howard
Copley como lo habrian estado de una manada de lobos salvajes.

Sin embargo, debido a su condicion de caballero, no habia caido en el mas
completo ostracismo y todavia tenia acceso a algunos de los acontecimientos
mas importantes del fon. Y a veces hacia su aparicion en ellos, segun se decia,
tanto por su deseo de mostrar su desprecio a los rigoristas de la Sociedad como
por simple disfrute.

Lord Rawleigh, que miraba desde el otro extremo del salon al hombre que
habia destruido su primer compromiso y que habia corrompido, dejado encinta y
mancillado a su esposa, sintié que un curioso alborozo como una masa de hielo se
le formaba en el estomago.

« Si. Ah, si. Por supuesto» , penso.

La musica de la segunda pieza no habia empezado a sonar. Tuvo entonces
lugar otro de esos curiosos momentos de calma en la conversacion general,
seguido de una renovada descarga de sonido. Ah, de modo que la llegada de sir
Howard Copley y de lo que implicaba no habia pasado desapercibida.

Los ojos del vizconde se encontraron con los de Copley desde el otro extremo
del salon y se clavaron deliberadamente en ellos. Copley se volvio a mirar
durante un instante y su expresion cinica se acentu6 al arquear una ceja. El
vizconde supuso que debia de estar acordandose de Horatia y del hecho de que su
rechazada prometida no le hubiera llamado al orden.

Y entonces la mirada de Copley se movié hacia Catherine, a la que desde
donde estaba podia ver de perfil. Mantuvo en ella la mirada durante un momento
y volvié entonces a mirar a lord Rawleigh. Hubo algo ilegible en esos cinicos
0jos... hasta que esbozd un amago de sonrisa y se volvio apresuradamente,
saliendo de la habitacion en la que acababa de entrar hacia apenas unos minutos.

La bola de hielo que lord Rawleigh tenia en el estdmago se expandi6 hasta
helarle el corazon. Y aun asi, seguia presa de esa sensacion de alborozo.

Catherine se refa en ese instante de algo que habia dicho su hermano y le
habia cogido del brazo para que Harry la llevara con ella a la pista, preparados
ambos para la siguiente pieza. Tenian un aspecto dorado e inocente.



Capitulo 22

Catherine estaba extrafiamente entusiasmada. Naturalmente, sabia lo
suficiente sobre la vida y la Sociedad como para entender que no todo estaba
solucionado. Era cierto que nadie habia provocado una escena y que nadie se
habia mostrado sutilmente grosero con ella. Pero eran muy pocos los que habian
sido abiertamente afectuosos o amigables con su esposa. Entre ellos estaban Elsie
y lord Withersford, sir Cuthbert, el amigo de Harry, y lord Cox, que le habia
solicitado que le concediera un baile después de la cena. Lord Cox habia estado
entre sus admiradores seis afios atras.

Catherine sabia que quizas al dia siguiente se veria apartada con firmeza de la
Sociedad de nuevo. No habria maldad, ni vulgaridad, simplemente un sonoro y
glacial silencio. Era sin duda una posibilidad, a pesar de la presencia a su lado esa
noche de tanta gente noble e influyente de fon, incluido su padre.

Pero esa noche se negaba a pensar en el mafiana. Volvia a estar en un baile
de Londres, con un vestido nuevo y un peinado nuevo, recién casada con el
caballero mas apuesto del salon, con el hombre del que estaba enamorada. Habia
bailado la pieza inaugural con ¢l ¢ iba a bailar también con ¢l el vals de la cena.
Mientras tanto, habia contado con una pareja para cada pieza y bailaba en ese
momento un vals con su padre. El afio de su debut en sociedad su padre ni
siquiera habia accedido a pisar un salon de baile.

—No sabia que sabias bailar, padre —dijo, sonriéndole.

El fruncia el cefio y se limit6 a responder con un grufiido.

—¢Donde aprendiste el vals? —le pregunté Catherine.

—Un caballero debe hacer lo que tiene que hacer —dijo é1.

—¢Incluido esto? —le pregunto ella—. ;Aparecer conmigo aqui? (Es para ti
un terrible bochorno, padre?

Si asi era, no lo sentia por ¢él. Habia llegado el momento de que se
avergonzara por ella, no de ella. Pero aunque el bar6n no le habia mostrado el
apoyo que ella habia necesitado seis afos atras, no podia odiarle. Era su padre y
le queria.

Los ojos del baron se encontraron con los de Catherine mientras seguia
llevando los pasos del vals con correccion, pero sin talento.

—Has tenido suerte, Catherine —dijo—. No sé qué puede haber llevado al
vizconde a casarse contigo. Ni que decir tiene que eres una mujer hermosa y que



¢l es un joven con ojos en la cara. Pero, sea como fuere, ha hecho lo correcto
tray éndote aqui, debo admitirlo. La vida le habria resultado insoportable con una
esposa caida en desgracia, e insoportable también para sus hijos.

Nada sobre los sentimientos de Catherine ni sobre sus hijos. Ella sonrid.

—Supongo que Rawleigh sabe que fue Copley, jno es asi?

—Si —respondio ella, y de pronto reconocié otro motivo que explicaba el
entusiasmo que sentia. Habia temido verle en el baile. No se creia capaz de
soportar volver a verle... y recordar que habia sido el padre de Bruce. Preferia
pensar en Bruce como en hijo suyo, un hijo sin padre y sin la fealdad que habia
rodeado su concepcion.

—En ese caso has sido doblemente afortunada —dijo su padre—, o él
doblemente estipido, depende de como se mire.

Catherine le mir6 a los ojos, pero el barén habia desviado la mirada a un lado.

—¢Doblemente? —pregunto ella.

—Fue Copley quien provoco la ruptura de su compromiso hace unos afios —
dijo—. La hija de Eckert. Copley no se casé con ella, pero ella rompié el
compromiso. Ella ha sido la afortunada. Desaparecié durante un tiempo, pero
regreso, decidida a no mostrarse en absoluto avergonzada. Claro que en su casa
no hubo ningtin hijo bastardo.

El dolor la desgarré por dentro como un cuchillo. Bruce, un hijo bastardo.
Pero habia otro dolor afiadido. (Rex habia estado antes prometido? ;Y era ella la
que habia roto el compromiso? ;A causa de sir Howard Copley ? Qué extrafio giro
del destino. ;Como debia de haberse sentido Rex cuando ella le habia contado su
historia en Stratton? ;jHabia amado a la otra mujer? ;La amaba todavia? Las
preguntas y las posibles respuestas se arracimaban en su cabeza mientras sonreia
y seguia bailando.

Pero regreso. Catherine oy 6 el eco de las palabras de su padre.

—Esta ella aqui esta noche? —pregunto.

—Alli —dijo él. Senalo con la cabeza hacia los laterales del salon.

—Baja. Pelo castafio.

La sefiorita Eckert. Vivida y exquisittmente hermosa. Miraba en ese
momento a Catherine y los ojos de ambas se encontraron durante un instante
hasta que la seforita Eckert desvio la mirada. Pero incluso en ese instante y desde
la distancia, la expresion de sus ojos habia sido perfectamente legible. Catherine
habia visto pesar en ellos, incluso reproche. No odio. Era una mirada en la que
Catherine supo ver con claridad que la otra mujer todavia amaba a Rex. O quizas
el torbellino del momento era el que la llevaba a leer en una simple mirada lo
que creia que con toda probabilidad contenia.

(Qué habia ocurrido entre la sefiorita Eckerty sir Howard? ;Y por qué no la
habia defendido Rex? ;O perdonado?

Quiza la sefiorita Eckert no habia deseado su perdon.



Catherine vio a Rex bailando el vals con Elsie, a la que aparentemente
dedicaba toda su atencion. (Como se sentia estando en la misma habitacion que la
que habia sido su prometida? jLa habia amado? ;La amaba todavia? Las
preguntas estaban empezando a repetirse.

Catherine sabia, por supuesto, que ¢l jamas la habia amado. Nunca habia
fingido sentir nada mas alla del deseo. Se habia casado con ella porque habia
puesto en entredicho su virtud. Pero una cosa era saber esas cosas y otra muy
distinta aceptarlas; y otra todavia mads distinta saber que Rex habia estado
comprometido con otra mujer y que quiza todavia la amaba.

Y entonces el vals toco a su fin y Catherine volvia a estar con ¢l, su mano en
su manga, mientras conversaban con el grupo y esperaban a que empezara la
cuadrilla que el baron de Haverford le habia pedido que le reservara. El vals de
la cena venia a continuacion.

Catherine vio que su marido desaparecia del salon de baile en cuanto lord
Haverford la condujo a la pista. Lord Pelham y el sefior Gascoigne salieron con
¢él. Supuso entonces que Rex la creia a salvo con su amigo. El barén era incluso
mas alto y mas fornido que Rex. Cualquier hombre se lo pensaria dos veces antes
de vérselas con ¢l, pensé... y cualquier mujer. Catherine tuvo la impresion de
que sus risuefios ojos grises podian acerarse en un instante. No resultaba dificil
creer que hubiera sido oficial de caballeria durante muchos afios.

Y sin embargo era extremadamente apuesto. Catherine se habia preguntado
en Bodley por qué no se habia sentido atraida por lord Pelham ni por el sefior
Gascoigne a pesar de que eran tan apuestos como Rex y sin duda mucho mas
encantadores que ¢l. Se preguntd en ese momento si se habria sentido atraida por
lord Haverford si ¢1 hubiera estado alli con sus amigos. Pero conocia la respuesta.
Seis afios atras habria estado feliz de echarle el lazo al barén de Haverford si él le
hubiera dado la menor sefial de su interés por ella. Ahora podia apreciar su
apostura y su encanto, aunque de un modo absolutamente desapasionado. Nadie
la atrafa salvo Rex.

—Quizas habriais preferido acompafar a vuestros amigos, mi sefior —dijo
con cierto pesar.

La sonrisa del barén se pronuncio.

—¢Como? —dijo—. (Cuando puedo tener para mi solo durante media hora a
la novia? Ni hablar, sefiora.

Catherine se rio.

—De hecho, ha parecido que os lanzaba el anzuelo esperando obtener un
cumplido a cambio —dijo—. No era ésa mi intencion, aunque gracias de todos
modos. Los cuatro debéis de tener muchas historias que contar. Deberiamos
invitaros a cenar una noche y oir algunas de ellas.

—Algunas son incluso apropiadas para los oidos de una dama —dijo ¢él,
riéndose con ella—. Sin embargo, indudablemente, Rex vetaria incluso algunas



de ésas. Pero es cierto que podriamos llenar con ellas una noche entera, siempre
que no os aburramos. Acepto la invitacion.

La musica dio comienzo en ese instante y no hubo mas oportunidad para
seguir con la conversacion. Rex y sus amigos no regresaron al salon de baile
hasta los ultimos compases de la pieza.

Justo a tiempo para el vals de la cena.

Oh, si, penso una vez mas Catherine, estaba entusiasmada. Que el mafiana se
ocupara de si mismo.

Estaba en la sala de juegos. Se habia ido hasta alli directamente desde el salon
de baile y alli se habia quedado desde entonces. El sefior Gascoigne, lord Pelham
y el baron de Haversford habian ido a comprobarlo por turnos cada diez minutos
aproximadamente y habian regresado al salon para informar de ello.

No era probable que siguiera alli hasta la conclusion del baile. Aun asi, no
tenia sentido arriesgarse y mucho menos retrasarse. En mitad de un baile poco
era el peligro de provocar un escandalo publico. Por un golpe de buena suerte, se
jugaba a las cartas en dos antecamaras. Todas las damas y un pufiado de
ancianos caballeros ocupaban una de las salas. En la otra habia solo hombres.
Podian confiar en que los hombres mantendrian la boca cerrada cuando la
necesidad y la buena cuna asi lo dictaban.

El baro6n fue el elegido para permanecer en el salon de baile y no perder de
vista a Catherine. Oportunamente, tenia reservada con ella la pieza previa al vals
de la cena. Aunque poca guardia se necesitaba. A esas alturas de la noche no
habria ninguna situacion desagradable. En cualquier caso, el padre y el hermano
de Catherine estaban con ella, asi como sir Clayton Baird... e incluso lady Baird
podia ser formidable en un aprieto. Aun asi, estaban todos de acuerdo en que
debian quedarse por si acaso. Siempre podian confiar en que lord Haverford era
capaz de congelar los brotes de una rama primaveral con una simple mirada si
era necesario.

Los otros tres se dirigieron juntos a la sala de juegos. No habia alli tantos
caballeros como habria cabido esperar de haber sido la sala de un club en una
noche normal. Obviamente, la may oria habian sido convencidos por sus mujeres
para que cumplieran con su obligacion en el salon de baile.

Sir Howard Copley estaba sentado a una de las mesas con otros tres
jugadores. A juzgar por el monton de billetes y de papeles que tenia junto al
codo, esa noche la suerte parecia sonreirle. Los tres se colocaron alrededor de la
mesa, el sefior Gascoigne y lord Pelham lo bastante alejados a ambos lados de
sus hombros como para quedar incluidos en su campo de vision, y el vizconde
Rawleigh directamente delante. Se quedaron asi en silencio, mirandole
fijamente. No repararon en ninguno de los demas jugadores ni en la partida que
tenia lugar. Le miraban fijamente a la cara: el sefior Gascoigne y lord Pelham de
perfil; el vizconde, de cara.



Copley reparé en su presencia de un modo gradual. Lanzo algunas miradas
de reojo y también unas cuantas hacia delante, cada una de ellas mas inquieta
que la anterior. No dijo nada y sigui6 jugando, pero enseguida fue evidente que
habia perdido la concentracion. Perdié su mano. Se humedecio los labios y tomo
un gigantesco sorbo de su copa. Perdio también la mano siguiente.

Era increible lo deprisa que un mensaje podia viajar sin la necesidad de
haber pronunciado una sola palabra, penso lord Rawleigh sin apartar en ningin
momento su mirada del rostro de Copley. Incluso a esa remota antecamara,
naturalmente, debia de haber llegado la noticia de que Catherine estaba en el
baile y de que era su esposa. Y la memoria sin duda habia de bastar para
recordar a todos los presentes que Copley habia sido quien habia provocado su
desgracia. La importancia de ese especticulo a buen seguro no pasaba
desapercibida a ojos de nadie.

Un curioso silencio se propagoé por la habitacion. Curioso porque la estancia
habia estado en silencio incluso cuando los tres hombres habian hecho su entrada.
Una sala de cartas no se caracterizaba por su ruido. Pero el silencio que ahora
reinaba en ella era tenso y expectante. Con su vision periférica, lord Rawleigh vio
que la partida de la mesa contigua habia quedado suspendida.

Sir Howard Copley arrojo sus cartas sobre la mesa al perder la segunda
mano y lanzd una mirada cargada de odio al vizconde.

—¢Qué queréis? —le espeto.

Lord Rawleigh no respondio. Dejo que el silencio se prolongara.

—¢Por qué demonios me mirais asi? —La mano de Copley busco su copa y
la volco. Una mancha marrén se extendié y empap6 el mantel. Nadie hizo el
gesto de secarla.

Copley se puso en pie de un salto, empujando su silla con las pantorrillas.

—Basta —dijo—. Y vosotros dos —mir6 de soslayo a lord Pelham y al sefior
Gascoigne—, salid de aqui si sabéis lo que os conviene.

Lord Rawleigh siguié mirandole fijamente. Sus amigos no se movieron. Sir
Howard Copley extrajo un pafiuelo de su bolsillo y se seco la frente con ¢l

—Supongo —dijo, guardandose el pafiuelo, recobrando la entereza con visible
esfuerzo y mirando con desagrado a su alrededor—, que habéis descubierto que
tuvisteis a una novia no demasiado pura en vuestra noche de bodas, Rawleigh. Y
supongo que olvidé mencionar el detalle con antelacion. No me culpéis a mi. No
tenia los bolsillos lo bastante llenos para su gusto. Obtuvo el placer que buscaba en
miy alzo luego la nariz en el aire como si fuera una duquesa en vez de una
furcia.

Hubo una especie de suspiro en la habitacion. No fue tanto un sonido, sino una
exhalacion colectiva, una conciencia de que se habia llegado a un punto critico
que sélo ofrecia una salida.

El vizconde Rawleigh sinti6 una vez mas la fria euforia que habia sentido poco



antes en el salon de baile. Rode6 lentamente la mesa. Net dio un paso atras para
dejarle pasar.

—No he traido mis guantes conmigo, Copley —dijo el vizconde, rompiendo
por fin el silencio—. Mi mano desnuda tendrd que bastar. —Abofete6 con el
dorso el rostro de Copley, que giré bruscamente a un lado—. Elegid vos las
armas, el lugar y la hora. Vuestro padrino puede visitar a lord Pelham mafiana
por la mafiana para ultimar los detalles.

Se volvio para abandonar la sala, seguido de sus amigos. Todos los presentes
se hicieron a un lado para permitirles el paso. Nadie profirio ninguna objecion al
quebranto de la ley que iba a tener lugar. Nadie lo harfa. Nadie lo comentaria
salvo con otros caballeros. Era dudoso que alguna mujer pudiera enterarse. A fin
de cuentas, era un asunto entre caballeros.

—Rawleigh. —La voz de sir Howard hizo que el vizconde se detuviera
durante un instante, aunque no se volvié a mirarle—. Seran pistolas, con las que
tengo cierta habilidad y he tenido cierto éxito en el pasado. Sera tal el placer de
mataros como lo fue el de desflorar a vuestra esposa... y a vuestra prometida.

—iVergiienza!

El vizconde Rawleigh y sus dos amigos regresaron al salon de baile, donde
por casualidad la cuadrilla concluia en ese instante. Habian cronometrado su
intervencién al minuto.

Después de haberla amado le llevo un rato recobrar el aliento y poder hablar.
Catherine podria facilmente haberse quedado dormida como le ocurria
normalmente, pero no queria hacerlo todavia. Sospechaba que esos momentos
podian ser preciosos para el matrimonio que de algin modo debian convertir en
algo importante. En esos instantes habia entre ambos una ternura creada por su
union fisica, pero que no era del todo fisica en si misma.

—(Rex?

Encajo la cabeza mas comodamente contra su hombro y abri6 la mano sobre
su pecho. Lo encontré calido y todavia himedo tras el acto amoroso.

—Mmm? —Rex le acaricié la coronilla con el rostro—. (Estoy perdiendo
fuelle? ;No he conseguido que te quedes dormida esta noche?

—Me he dado cuenta de que quedarme dormida enseguida me roba una
parte del placer —dijo ella.

El se ri6 entre dientes.

—Aprendes deprisa —dijo—. Casualmente, ya me habia dado cuenta de ello.

A Catherine le gustaba cuando hablaban asi, en broma. Habia toda suerte de
posibilidades para sanar y para el cultivo de la amistad y del afecto cuando dos
personas podian bromear de ese modo.

—(No te importa que haya invitado a cenar mafiana a tus amigos? —
preguntd ella—. Deberia haberlo consultado contigo, pero se lo sugeri a lord
Haversford cuando bailaba con ¢él, y de algin modo la idea surgio.



—Lo habria hecho yo mismo —dijo Rex—, pero me habria visto obligado a
invitar al mismo nimero de damas. Al parecer tengo algo en comin con
Clarissa, Dios no lo quiera. No habria querido aburrirte con tan solo invitados
varones 'y con su masculina conversacion.

—Pero quiero conocer a tus amigos —dijo ella—, y tus experiencias con
ellos. Y no es que pretenda descubrir ninglin secreto, ni entrometerme en una
amistad que es preciosa entre vosotros. Solo quiero conocerte mejor, Rex.
También quiero saber cosas de tu infancia y de tu vida con Claude y Daphne.
Quiero saber mas cosas sobre como es tener un gemelo.

—Claude no es feliz—dijo é1.

—Siempre me ha parecido muy satisfecho —dijo ella.

—Me refiero a ultimamente —dijo Rex—. No he vuelto a tener noticias
suyas desde que nos fuimos de Bodley, y aun asi lo sé. Eso es parte de ser
gemelos.

Catherine se quedo pensando en ello durante un instante.

—Y qué es lo que él sabe de ti Gltimamente? —preguntd. Lamentd la
pregunta al ver que ¢l vacilaba en su respuesta. No queria que mintiera para
hacerla sentir mejor. Pero tampoco queria saber la verdad... no en ese
momento.

—Me vio enfurruiiado y muy agrio —dijo con voz queda—. Creo que sabe
ahora que mi humor es otro. Que estoy satisfecho.

Satisfecho. Podia haber utilizado una palabra mucho peor que ésa. Catherine
busco consuelo en ello.

—~Catherine. —Le levanto la barbilla y la besé con suavidad antes de volver a
girar la cabeza a un lado—. Yo también tengo que aprender a conocerte. Durante
mucho tiempo fuiste para mi una desconocida, un misterio. Quiero saberlo todo
de Harry ... es un joven muy agradable. Y de lady Withersford. De toda la gente
que era importante para ti. Quiero saber quién era lady Winsmore. Pero no esta
noche. ;Puede esperar a mafiana? Me temo que me has dejado exhausto. Eres
una amante muy vigorosa.

La descripcion la dejé complacida. Y también clla estaba cansada... a punto
de quedarse dormida. Pero no tenia intencion de dejarlo ahi. Habia calor entre
ambos porque se habian amado y porque habian dado pasos para acercarse el
uno al otro mas alla de lo puramente fisico. Pero no, no podia dejarlo ahi.

—Hablame de la senorita Eckert —dijo sin despegar el rostro de su hombro.

Rex suspird tras un breve silencio durante el que ella se preparo para ser el
blanco de su ira.

—Si—dijo él—. Alguien tenia que contartelo. Deberia habértelo dicho yo. Lo
siento, Catherine. Nos conocimos durante el afio que medi6 entre la Peninsula y
Waterloo, y nos prometimos un mes mas tarde. Entonces me fui a Bélgica con el
ejéreito y ella me escribié para romper el compromiso. No se casé con el... el



hombre que se habia interpuesto entre nosotros, pero no retomamos la relacion.
Habia quedado destruida.

—Sir Howard Copley —dijo Catherine.

—Si.

Los musculos del brazo que la abrazaba se contrajeron antes de volver a
relajarse.

—Y €é1...7 ;Qué fue lo que ocurrié exactamente? —preguntd Catherine.

—No estoy seguro —respondié Rex—. Supongo que ¢l crey 6 que la fortuna
de ella era mayor de lo que era en realidad y que descubri6 la verdad antes de
que fuera demasiado tarde. En aquel momento crei que ella simplemente habia
quedado deslumbrada por su apostura y su encanto durante mi ausencia.

—¢Y ahora ya no estas tan seguro?

—Sabia que ¢l era un rufidn y un haragan —dijo Rex—. Habia oido que
habia mancillado antes la reputacion de otras mujeres. Creo que incluso llegé a
mencionarse tu nombre. Aun asi, jamas, hasta muy recientemente, sospeché que
quizis hubo mas de lo que Horatia me conté en su carta. Me dijo que se habia
enamorado de él.

—¢Y crees que no fue asi? —le pregunto—. ;Crees que se sinti6 obligada a
romper el compromiso y a darte un motivo que sabia que aceptarias sin hacer
mas preguntas? Sinti6 el dolor de Horatia Eckert como si fuera el suyo.

Rex trago saliva.

—Ojala me equivoque —dijo ¢él—. Me negué a saber nada mas de ella
cuando regresé a Inglaterra.

—Como ella habia planeado —dijo Catherine.

—Si, pero... ah, eso ahora ya no importa —dijo.

Sinti6 una profunda lastima por la sefiorita Eckert y por ella misma. Hizo la
pregunta que no tendria que haber hecho.

—¢Todavia la amas? —susurro.

—No —respondié ¢l firmemente—. No, Catherine. Siento lastima por ella,
pero la lastima no es amor. Y me siento culpable por no haber sido tan perceptivo
como deberia y haber descubierto lo que muy posiblemente era una mentira.
Estaba demasiado preso en mi propio dolor y humillacién. Pero no la amo.
Estaba en el baile esta noche, como supongo que habrés visto. Solo he podido
sentir lastima por ella.

Catherine no pudo evitar la euforia que sentia, aunque recordaba los ojos de
la seforita Eckert.

—Ella todavia te ama —dijo.

Sinti6 que Rex inspiraba hondo antes de responder, aunque no dijo nada.

—Perdona mis preguntas —dijo ella—. Tenia que saber.

—Si —susurré ¢l contra su cabeza—. Siento lastima por ella, Catherine, pero
debe labrarse su propio futuro. El mio esta aqui, entre mis brazos, y tengo la



sensacion de que va a consumir toda mi energia. Y no solamente mi energia
fisica, no sé si me explico.

Si, claro que se explicaba. Eran palabras preciosas. Palabras de esperanza y
de compromiso. Hacia apenas un mes, cuando se habia casado con ¢l, no habia
esperado nada mas que la proteccion de su apellido. No habia esperado su
compromiso.

—Me alegro de una cosa —dijo—. Me alegro de que no esté este afio en la
ciudad... Me refiero a sir Howard Copley. Temia lo contrario. Espero no tener
que verle nunca mas.

El brazo de Rex se contrajo una vez mas.

—No tienes nada que temer de él, Catherine —dijo—. Ahora me tienes a mi
para protegerte. Protegeré lo que es mio con mi propia vida, si es necesario.

Eso era parte de lo que ella temia. Tener que enfrentarse cara a cara con sir
Howard seria sin duda espantoso para ella. Pero ;qué ocurriria si Rex se
encontraba con ¢l, sabiendo lo que ahora sabia, tanto sobre ella como sobre la
sefiorita Eckert? Probablemente habria un desafio y también un duelo.

Y quiza Rex no fuera el que saldria ileso de él.

Catherine tirit.

—Debo de estar quedandome dormido —dijo su esposo—. ;Tienes frio? ;O
es sélo la mencion de su nombre? En cualquier caso, serd mejor que piense en
algin modo de hacerte entrar en calor, ¢no crees?

La volvié hacia ¢l y se tumbd encima de ella, penetrandola sin ningln
preambulo, algo que hasta entonces jamas habia hecho. Catherine pensé que
estaba aprendiendo a leer sus necesidades. Su peso y la dura plenitud de su
miembro dentro de ella resultaron maravillosamente reconfortantes. Y la
seguridad de que ¢l volveria a colmarla de pasion consigui6 apartar a un lado los
pensamientos mas oscuros.

Catherine suspird y la boca de Rex encontro la suya.

—Relajate —le dijo él contra su boca—. No es necesario que participes. Esto
es puramente de mi para ti.

Ah, ¢l también sabia eso. Que ella necesitaba el regalo de su cuerpo y de su
fuerza.



Capitulo 23

Siempre habia odiado el dia anterior a la batalla. Aunque jamas habia librado
una batalla previa cita, a menudo resultaba obvio para un avezado soldado
cuando una era inminente. Rex siempre lo habia odiado porque, ocupado con los
preparativos, tenia demasiado tiempo para pensar, demasiado tiempo para tener
miedo. Se habia burlado siempre de los soldados que se jactaban de no tener
miedo, partiendo del principio de que era de poco hombre estar asustado. El dia
anterior a la batalla ¢l siempre notaba la boca seca y las rodillas débiles de puro
miedo. Y tenia el estomago revuelto.

Sinti6 miedo al dia siguiente del baile celebrado en la residencia de los
Mindell, el dia previo al duelo con Copley que él mismo habia provocado.
Naturalmente, habia rechazado la iniciativa de Nat cuando éste se habia ofrecido
a ocupar su lugar.

—A fin de cuentas, Rex —habia dicho Nat con un despreocupado
encogimiento de hombros—, no tengo a nadie que dependa de mi. Y siempre he
disfrutado de una buena disputa, sobre todo contra un bastardo como Copley.

No, no lamentaba haberlo hecho. Lo habria vuelto a hacer si hubiera sido
necesario. Y desde luego no pensaba dejar que nadie lo hiciera por ¢, ni siquiera
uno de sus mejores amigos.

Pero tenia miedo. Le asustaba morir, claro estd. Solo un idiota fingiria no
temer a la muerte. Pero temia también no lograr vengar el terrible dafio que le
habian hecho a Catherine y la angustia que ella habia sufrido a causa de la
concepcion y de la muerte de su hijo. El temor, sin embargo, el dia previo a la
batalla, le daba también energia y claridad de pensamiento. Y le volvia atento a
sudeber y al detalle.

Una visita matinal a Eden confirmé que el duelo habia sido acordado. El
padrino de Copley habia estado alli y todos los detalles habian quedado
dispuestos. Nat y Ken también estaban presentes. Lord Rawleigh compartio su
nuevo testamento con ellos, hablando abiertamente y con tranquilidad de la
posibilidad de su muerte. Su testamento velaba mas que suficiente por el futuro
de Catherine. El padre y el hermano de ella probablemente le darian el apoyo
emocional que necesitaria. Los amigos de Rex se comprometieron a ofrecer
cualquier otra proteccion que consideraran necesaria.

Le acompaiaron a llevar el testamento a su secretario. Después pasaron una



hora con ¢l practicando con la pistola, pues Rex no habia vuelto a manejarla
desde que habia dejado la caballeria.

Durante la tarde salio a visitar con Catherine a las damas a las que habia
dejado su tarjeta durante los dias previos al baile y a las que era sabido que
estaban en casa y que recibian visitas. Y a la hora de rigor, fueron a dar un paseo
por Hyde Park en carruaje. Si iba a morir al dia siguiente, dedicaria el dia en
curso a poner todo su empefio en asegurar que Catherine recuperaba la
aceptacion del zon. En ninguna parte fueron rechazados. Y esa manana habian
llegado varias invitaciones.

Naturalmente, todos los hombres estaban al corriente. Habia en sus ojos
cierta mirada que asi se lo dejaba ver a lord Rawleigh, aunque nada se dijo en
presencia de las damas. Ninguna de ellas lo sabia.

Por la tarde, sus amigos fueron a cenar a su casa y los cuatro hablaron
descaradamente sobre su amistad, sobre algunas de las experiencias que habian
compartido en la Peninsula y en Waterloo. Hablaron de ello porque Catherine
insistié en que asi fuera y porque estaba obviamente interesada. No se retird a
solas a la sala al término de la cena para dejarles disfrutando de su copa de
oporto sin su presencia. Siguieron sentados juntos y pasaron luego a la sala, donde
continuaron la charla durante una hora mas.

Si hubiera podido elegir el modo en que le habria gustado pasar la que bien
podia ser su tltima noche, pensaba el vizconde, no podria haber sido mejor: en
compailia de sus mejores amigos y de su esposa. Sintié una punzada de afioranza
por Claude. ;Podia su hermano sentir su inquietud? ;Percibiria acaso...? Pero no
pensaba abandonarse a esas cavilaciones, del mismo modo que no lo habia hecho
durante la guerra.

Sus amigos se marcharon temprano. Segin dijeron, tenian previsto levantarse
a primera hora de la mafiana, pues se habian desafiado a ver el amanecer a
caballo. Hicieron una gran alharaca en su intento por convencerle de que se
levantara al alba y saliera con ellos, pidiendo perdon a Catherine y asegurandole
que jamas volverian a sacarle tan temprano de la cama. Los tres eran
descaradamente encantadores. Ella, naturalmente, era consciente de ello y se rié
de ellos. Pero no entendia del todo lo que ocurria.

Rex le hizo el amor cuando se acostaron. Después, abrazandola —dio gracias
de que ella no tuviera ganas de hablar, como habia ocurrido la noche anterior—
quiso decirle las palabras que completarian lo que acababa de decirle con su
cuerpo, pero tampoco quiso abrumarla con ellas, mas aun si al dia siguiente quiza
tuviera que soportar la gran carga de su ausencia.

La abrazd contra su cuerpo hasta que se quedd dormida y se prepar6 para
hacer frente a las horas de adormecimiento, suefios y despertares que siempre
precedian a la batalla.

—TMby —dijo Catherine, tomando su cabeza con las manos—, soy una esposa



abandonada. Se ha marchado incluso antes del alba a cabalgar con sus amigos y
sin duda se habra ido a desayunar con ellos, del mismo modo que seguramente
se iran después juntos a White's. Tendremos suerte si decide volver para almorzar
con nosotros.

Toby irguio las orejas, resoplé entusiasmado en su rostro y mene6 el rabo.

—Pero no estoy ofendida —afiadio—. No creas. Me parece bien que lleve su
vida y que yo lleve la mia... siempre, naturalmente, que pasemos también
tiempo juntos. Pero el problema, by, es que desde que me casé con ¢l ya no
tengo vida propia. Y eso, después de todos estos afios de independencia, es
irritante, jno te parece?

Toby gimid entusiasmado.

—Si —dijo—, tienes razon, claro. Es hora de que ti y yo salgamos a dar un
paseo.

Quedarse quieto mientras Catherine le tomaba la cabeza entre las manos era
demasiado restrictivo para Ioby. Se apartd e inici6 un paseo circular por la
habitacion, deteniéndose esperanzado delante de la puerta al término de cada
vuelta.

Catherine se 1i0.

—Si no quieres acompafarme —dijo—, solo tienes que decirlo, bien que lo
sabes.

Paseaban juntos poco después, en compaiiia de la criada de Catherine. by,
con su correa, intentaba indignadamente arrancarle el brazo a Catherine. Cuando
por fin le dejo libre en Hyde Park, eché a correr tan exuberantemente que la
criada se echo a reir y Catherine la imito.

Se encontraron con muy poca gente, y nadie a quien ella conociera. Oh, qué
maravilla poder volver a pasear. Hyde Parka esa hora del dia era como un trozo
de campo. Podia olvidarse de que estaba rodeada de la ciudad mas grande y
ajetreada del mundo. Hacia un dia hermoso y soleado. Catherine lament6 no
haber sugerido haberse levantado para salir a cabalgar con los hombres. Aunque
quizd fuera mejor asi, penso. Debia respetar las amistades masculinas de su
marido, del mismo modo que ¢l debia respetar sus amistades femeninas... con
Elsie, por ejemplo. No tenia que estar siempre colgada de su brazo.

No le apetecia irse enseguida a casa. Aunque, jadonde podia ir? Elsie vivia
demasiado lejos. Tendria que volver a casa y pedir que sacaran el coche.
Daphne vivia a escasa distancia del parque. Catherine se iluminé. Irfa a visitar a
Daphne.

Sin embargo, cuando ella, su criada y 7oby llegaron a la casa, todo parecio
indicar durante unos instantes que la visita habia sido en vano. El mayordomo de
Clay ton Baird no estaba seguro de que lady Baird estuviera en casa. Pero regresé
con la invitacion de que subiera al salon privado de su sefioria. Toby, nuevamente



indignado, tuvo que quedarse en la cocina con la criada.

Daphne, con los ojos enrojecidos y visiblemente consternada, se arrojo a los
brazos de Catherine incluso antes de que ésta cerrara tras de si la puerta.

—Has tenido noticias? —gritdé—. ;Qué ha ocurrido? ;Esta muerto?

—¢Daphne? —Catherine la miro, perpleja—. ;Qué ocurre?

Daphne la miro, fuera de si.

—Rex —dijo—. ¢Estd muerto? Clay ha salido hace una eternidad para
enterarse, pero todavia no ha vuelto.

Catherine sintié que un zumbido le llenaba la cabeza. Sintio también gélido el
aire de la habitacion en las fosas nasales.

—¢Rex?—preguntd al borde del desmayo.

Y entonces la expresion de Daphne fue el vivo retrato del horror, al tiempo
que acompafiaba a Catherine hasta la silla mas cercana y la ayudaba a sentarse.

—¢No lo sabias? —dijo—. Oh, ;qué es lo que he hecho? Se esta batiendo en
duelo con sir Howard Copley, Catherine. A primera hora de la mafiana. Con p-
pistolas —se lamento.

Catherine estaba sola en el extremo frio y oscuro de un largo tinel. Alguien
tiraba de ella hacia el extremo contrario, frotaindole las manos, persuadiéndola...
abandonandola. Y entonces oy 0 voces, y sintio que le pegaban algo a los dientes
antes de que el fuego se acercara a ella por el tinel, tirando de ella, entre toses y
balbuceos, hacia el extremo calido y luminoso.

—Esta volviendo en si, sefiora —dijo una voz de hombre.

—Si —dijo Daphne—. Gracias. El brandy ha hecho efecto. Deja la copa por
si necesita un poco mas.

El mayordomo de sir Clayton Baird salio de la estancia tras comunicar a su
sefiora que esperaria delante de la puerta por si acaso.

—Pero sir Howard ni siquiera estd en la ciudad —dijo estiipidamente
Catherine como si la conversaciéon no hubiera quedado interrumpida por su
desmayo—. ;Y por qué iba a querer desafiar a Rex?

—Estaba en el baile —dijo Daphne—. (No le viste? Y, por supuesto, fue Rex
quien le desafid. Me he enterado esta misma mafana. Clay ha salido a ver qué
podia averiguar, pero todavia no ha vuelto. Oh, ;adonde vas?

Catherine estaba de pie, balanceandose, mareada. No sabia adonde iba. Tenia
que encontrarle. Tenia que detenerle. Tenia que...

—Tengo que decirle que le amo —se oy 6 decir. Qué palabras mas estupidas!
Se llevo un tembloroso puiio a la boca.

—Oh, Catherine.

Las dos mujeres se fundieron en un abrazo, sollozando una en el hombro de la
otra.

Era demasiado tarde para salir a buscarle. Demasiado tarde para detenerle.
Quiza fuera también demasiado tarde para decirle que le amaba. Los duelos



siempre se celebraban al amanecer, ;o no era asi? Rex habia salido de casa antes
del alba.

—Tengo que irme a casa —dijo. Y de pronto la idea de estar en casa provocod
en ella un panico espantoso—. Tengo que irme.

—Iré contigo —dijo Daphne.

A ninguna de las dos se les ocurrié esperar un carruaje. Esperar era algo que
ninguna podia hacer. Corrieron por las calles juntas, cabizbajas. Catherine ni
siquiera se acordd de que habia dejado a una criada y un perro en la cocina de
sir Clay ton.

Ahora que el momento habia llegado, el temor habia dejado paso a una
gélida calma. Sabia que seria asi. Siempre era igual. No habia tenido miedo de
que le temblaran las piernas ni la mano.

Copley habia aparecido con un padrino. Nat, Eden y Ken estaban alli, palidos
y tristes. Aquello debia de ser peor para ellos que para ¢l, penso lord Rawleigh en
un destello de introspeccion. No estaban acostumbrados a la inaccion en la
mafiana previa a la batalla. No estaban acostumbrados a ver a uno de sus amigos
luchar solo. Habia también un cirujano a la espera.

El vizconde Rawleigh no mir¢ a Copley cuando se quito la capa y se despojo
del gaban y del chaleco. Le mir6 a los ojos en el momento en que Eden y el
padrino de Copley hicieron el gesto simbolico de intentar una reconciliacion
pacifica. Rex se negd y Copley le mird a su vez con desagrado. Debian colocarse
juntos y de espaldas, dar cada uno doce pasos, volverse y disparar tras la sefial.

—Dile a Catherine... —le dijo a Eden en el ultimo instante, pues habia
decidido que después de todo queria que supiera por qué exactamente se batia
por ella. Inspiré hondo—. Dile que la amo.

—Ta mismo se lo diras después —dijo secamente su amigo. Pero asintio.

Momentos después, lord Rawleigh recorria sus doce pasos, pistola en mano,
concentrado en apuntar con cuidado y certeza y no ceder al impulso de disparar
rapida e incontroladamente antes de que pudieran dispararle. Podria efectuar un
solo disparo. Copley, sin embargo, habia tomado una decision muy distinta.
Cuando ambos se volvieron, levanto la pistola, y mucho antes de la sefial que
anunciaba que podian efectuar sus disparos, dispar6.

Lord Rawleigh penso lo increible que podia llegar a ser la experiencia. Fue
precisamente la experiencia lo que le hizo saber que el dolor era demasiado
intenso como para que la herida fuera importante. De haberlo sido, no habria
sentido dolor durante al menos unos segundos. La conmocion lo habria
amortiguado durante ese breve paréntesis. Sentia un dolor espantoso en el brazo.
Vio tefiida de rojo la manga de su camisa blanca, aunque no bajo la mirada. Era
tan solo una herida superficial. Dudaba mucho que la bala se le hubiera quedado
alojada en el brazo.

También se dio cuenta de que Nat tenia una pistola en la mano, aunque no le



miro.

—Eres hombre muerto, Copley —grité con una voz que el vizconde Rawleigh
habia oido solo en el campo de batalla. Aun asi, mantuvo su posicion.

Lord Rawleigh apuntaba con cuidado, haciendo caso omiso del dolor que, en
su caso, era un viejo conocido. Sabia por experiencia que el dolor no mataba.
Copley no tenia mas remedio que seguir donde estaba y esperar. Se quedé de pie
de lado, intentando ofrecer un blanco lo mas pequefio posible.

El tiempo transcurrié a una fraccion de su ritmo habitual. El espacio se
transformo en un tunel, casi un telescopio. Rex asi lo percibié cuando levanto la
pistola y apuntd con ella al rostro blanco y desdefioso de Copley. En cuestion de
segundos, un mundo entero de pensamientos habia encontrado el camino hasta su
mente, reclamando consideracion. Estaba cansado de matar. Siempre, después
de una batalla, se habia encontrado vomitando durante horas, consciente de haber
matado a hombres que merecian la muerte tan poco como ¢l si el desenlace
hubiera sido a la inversa. Habia matado para evitar que le mataran y para
proteger de la muerte a sus amigos y a sus hombres. No estaba en peligro de
muerte. Sus amigos tampoco.

Pero Copley era un violador. Habia violado a Catherine y con toda
probabilidad también a Horatia. Probablemente lo habria hecho con otras
mujeres. Si vivia, si los acontecimientos de esa mafiana podian convencerlo para
que se exiliara a perpetuidad del pais, seguiria vivo para volver a hacerlo. Para
hacer sufrir a otras mujeres como habian sufrido Catherine y Horatia.

Hasta el instante mismo en que dispar6, lord Rawleigh no estaba seguro de si
levantaria el brazo en el Gltimo momento y mostraria su desprecio por el gusano
que era sir Howard Copley desperdiciando su bala en el aire, o si mantendria
firme el brazo para matarle.

Mantuvo firme el brazo.

Acto seguido se dirigid a grandes zancadas hacia sus amigos y su ropa y se
vistio con manos temblorosas, sin tan siquiera mirar lo que el cirujano y el
padrino de Copley estaban haciendo, inclinados sobre el cuerpo sin vida de sir
Howard. Pero si tuvo que alejarse unos cuantos pasos apresuradamente durante
unos instantes para vomitar en la hierba. Estaba mareado con la certeza de que
habia matado, aunque quiza por vez primera no sentia el menor remordimiento.

Catherine habia sido vengada. Y el resto de las mujeres estaban a salvo del
bastardo que tanto sufrimiento le habia causado.

—El desayuno —dijo con voz resuelta a sus amigos, volviéndose hacia ellos.
Tenia tantas ganas de comer como de saltar sobre una hoguera—. ;En White's?

—En Whites. —Nat le puso una reconfortante mano sobre el hombro
izquierdo—. En cualquier caso, no habria vivido mucho tiempo, Rex. Yo mismo
lo habria hecho si no lo hubieras hecho ta.

—Quiza mi casa en vez de Whites —sugirio Eden—. Tendremos un poco mas



de intimidad y todo eso.

—Tendré que irme de inmediato —dijo Ken—. Debo regresar a Dumbarton.

Los otros tres le miraron sin disimular su sorpresa. Lord Rawleigh repar6 en
que la expresion tensa y el color ceniciento no habian abandonado su rostro como
lo habian hecho en el caso de Naty de Eden.

—¢A Dumbarton? —dijo—. Pero, Ken... jesta mafiana? ;Antes incluso de
desayunar? Creia que ibas a quedarte en Londres hasta el final de la Temporada.

Elrostro de su amigo tenia un aspecto cadavérico.

—Anoche encontré una carta al llegar a casa —dijo. Intentd sonreir, pero
fracaso en el intento—. Al parecer, voy a ser padre dentro de seis meses.

El duelo quedé de momento olvidado. Sus tres amigos clavaron en él la
mirada.

—(Quién? —preguntdo por fin Eden—. ;Alguien que conocimos cuando
estuvimos alli, Ken? ;Una dama?

—No, nadie a quien conocierais —respondié tristemente Ken—. Una dama,
si. Tengo que volver a casa para casarme con ella.

—¢Puedo comentar que no pareces en absoluto entusiasmado? —dijo Nat,
cefiudo.

—-Su familia y la mia son enemigas desde que tengo memoria —respondio
Ken—. No creo que me haya desagradado tanto una mujer como ella. Y estd
embarazada de mi. Debo casarme con ella. Deseadme felicidad.

Sonrié por fin y lord Rawleigh se vio de pronto apiadandose de la futura
esposa.

—Ken —djjo, frunciendo el cefio—. ;Qué es lo que no nos estas contando?

—Nada que deba divulgar —dijo su amigo—. Tengo que irme. Me alegro de
que las cosas hayan salido como lo han hecho esta mafiana, Rex. Antes de irte,
haz que un médico te vea ese brazo. Me alegro que no le perdonaras. Por un
instante temi que lo hicieras. Los violadores no merecen vivir.

Y sin una palabra mas se alejo a grandes zancadas hacia su caballo. No se
volvié a mirar. Ninguno de los tres le llamo.

—Pobre Ken —murmuré Nat.

—Pobre dama —dijo lord Rawleigh.

—Sera mejor que te vean ese brazo, Rex, antes de que te desangres —dijo
Eden con tono enérgico, volviéndose de espaldas al amigo que se marchaba—.
Veo que el cirujano vuelve a estar libre.

Si, pensé lord Rawleigh, mirandose el brazo. Tenia la manga empapada en
sangre desde el hombro hasta el codo.

Catherine, pensé entonces. Habia vivido para verla de nuevo. Para decirle
que la amaba.

Ambas oyeron abrirse la puerta de la calle y el sonido de voces procedentes
del hall, aun a pesar de estar sentadas en el salon de la primera planta. Pero no



lograron distinguir de a quién pertenecian las voces.

Estaba sentada muy tiesa en la silla. No podia levantarse como habria
deseado hacerlo para salir corriendo al descansillo y mirar desde lo alto de las
escaleras o llamar desde alli abajo. Sentia las piernas alternadamente como el
plomo y como la gelatina. Supuso que Daphne se sentia igual. No cruzaron
palabra. Escuchaban con demasiada atencion.

(Quién llegaria?, se preguntd. ;Quién habria sido el elegido para darle la
noticia? ¢Su padre? ¢Harry? (Lord Pelham u otro de sus amigos? ;Un
desconocido?

Y entonces la puerta se abrio silenciosamente y ¢l entré. Durante un instante,
el cerebro de Catherine ni tan siquiera acepto la certeza de quién estaba alli de
pie. Le vio muy palido. Tenia vacia la manga derecha del gaban. Llevaba el
brazo en un cabestrillo muy blanco. Y vestia lo que parecia la camisa de otro.

Se produjo un curioso silencio. Daphne estaba de pie, agarrada al respaldo de
una silla.

—Ah —dijo él con voz queda—. Ya veo que no es necesario que cuente que
me ha tirado el caballo, jverdad?

—Rex —dijo Daphne con la mano abierta sobre su vientre.

—Estoy bien, Daphne —dijo ¢l—. No es mas que una herida superficial en el
brazo. Apenas un rasguiio. Pero el idiota del médico ha insistido en el cabestrillo.
Adecir verdad, parece bastante impresionante.

Sonri6 de oreja a oreja.

—Si ti supieras —dijo ella—, por lo que hemos pasado. La espera es la
actividad mas abominable del mundo, Rex. Y a las mujeres se nos exige
practicarla en demasia.

Catherine se sentia casi como un espiritu incorpéreo que observara la escena
sin estar realmente presente en ella. No podia moverse ni hablar. Pero en ese
momento ¢l se volvié a mirarla y cruzo la estancia hacia ella. Hincé una rodilla
en el suelo delante de su silla y tom6 sus manos a pesar del cabestrillo. Tenia la
mano derecha mas fria que la izquierda.

—No volvera a molestarte, ni a ti ni a ninguna otra mujer, amor mio —dijo
afectuosamente.

—¢Le has matado?

Fue la voz de Daphne.

—Si —respondio Rex.

Pero la puerta habia vuelto a abrirse y alguien mas entré con paso firme. Un
instante después, Daphne lloraba ruidosamente.

—Oh, Clay —decia—. Oh, Clay, me prometiste tras la espantosa Batalla de
Waterloo que no tendria que volver a pasar por esto nunca mas.

—Si, mi amor —dijo él—. Acabo de enterarme. No estabas en casa. Supuse
donde estarias, sobre todo cuando me enteré de que Catherine habia estado en



casa. Sabes que no te conviene excitarte. Debes volver a casa y acostarte sin
dilacion. Ademas, Rex y Catherine necesitan estar a solas.

Catherine no les habia mirado. Tampoco Rex. Sélo tenian ojos el uno para el
otro, y se tomaban con fuerza de las manos. Después de un minuto se hizo el
silencio en la habitacion. Ninguno de los dos parecia estar seguro de haberse
quedado a solas.

Por fin, Catherine encontrd su voz.

—Habria sido mucho mas feliz teniendo que tenerle a ¢l en el mundo que
teniéndote a ti fuera de ¢l —dijo.

—¢Es cierto eso? —Con la mano izquierda se llevé la derecha de Catherine a
los labios—. Tuve que hacerlo, amor mio. Y lo hice.

—No hay nadie que pueda oirlo —dijo ella—. No es necesario pues que lo
digas.

Su mente parecia tan solo capazde fijarse en trivialidades.

—¢Oir qué? —pregunto6 Rex, visiblemente desconcertado.

—«Miamor» —dijo ella.

—Tu eres mi amor. —Le sonreia—. Quiza sea algo que no quieras escuchar,
Catherine, pero tengo planeado pasar la proxima eternidad, y quiza también la
siguiente, ganandome el derecho de decirlo una y otra vez. Mi amor. —La besé
una y otra vez—. ;(Cémo? (Lagrimas? ;Tan malo es?

Ella se mordi6 con fuerza el labio superior, pero no sirvi6 de nada. Se le
arrugo la cara ignominiosamente y la oculto contra el hombro derecho de Rex.
Volvié a incorporarse de golpe cuando ¢l se estremecio ostensiblemente.

—Si me amas —llor6 Catherine—, jcomo has sido capaz de hacer algo tan
estupido, estupido, estipido? Te odio. ;Crees acaso que te habria querido muerto
simplemente por tu estipido sentido del honor? ;Como habria podido amarte si
hubieras muerto? ;Como podria habértelo dicho cuando era ya demasiado tarde?

El seguia sonriendo. Catherine pudo verlo con su vision ya mas despejada.

—Catherine —dijo Rex con voz queda—. Mi amor.

—Tan sélo podia pensar en que no te lo habia dicho —dijo ella.

—¢Decirme qué?

—Que te quiero —dijo ella, y esta vez se acordd de hacer uso de su hombro
izquierdo.

Volvié a alzar la vista cuando sinti6 sin lugar a dudas que dos brazos la
rodeaban. Rex habia sacado el brazo derecho del cabestrillo.

—Al infierno con ¢l —dijo, sonriéndole de oreja a oreja—. En cualquier
caso, era solo para dar un efecto teatral. De modo que después de todo nos
encontramos en una pareja unida por amor, jno es asi?

Ella asintid, mirandole a los ojos y consciente por primera vez de lo cerca
que habia estado esa mafiana de perderle. Sabia que la realidad de ese hecho la
atormentaria durante mucho tiempo.



—Y solos. —La atrajo hacia él'y poso sus labios en los suy os—. Nadie osaria
entrar sin nuestro consentimiento, aunque la puerta no esté cerrada con llave. De
pronto me siento decididamente amoroso, mi amor. Suele ocurrir cuando por fin
el peligro ha pasado. Es la vida, que se reafirma, supongo.

Pero mientras hablaba, la puerta se entreabri6 desde fuera por una mano
invisible y apenas un par de segundos mas tarde un exultante pequefio bulto se
lanzo sobre ellos, ladrando a todo pulmén.

—Bajad, seior —dijo severamente el vizconde Rawleigh.

—Oh, Toby —dijo Catherine—. Has vuelto a casa.

Toby se sentd junto a su nuevo duefio, jadeante y golpeteando la alfombra con
elrabo.

—Vamos a tener que ensefar a este terrier algo sobre buenos modales —dijo
lord Rawleigh.

—No, de eso nada —intervino Catherine—. Le quiero como es.

—Bien —dijo Rex—, quizds intentaré ejercer mi autoridad de un modo mas
efectivo cuando nos toque discutir sobre un hijo. Y hablando de discusiones, ;qué
te parece si continuamos ésta en tu habitacion?

—¢Tu brazo? —dijo ella.

—Sigue pegado a mi hombro y todavia puede abrazarte —respondid él—.
(Vamos?

Ella asintio.

Pero antes de que se levantaran, ¢l la besé con mucho detenimiento. Para
ambos fue un beso de amor desinhibido e incondicional. Un beso de absoluta
conciencia del hecho de que habia que aprovechar el momento, de que la vida es
demasiado corta ¢ impredecible en su curso para posponer el amor.

—Me alegro tanto de haberte confundido por Claude durante un breve
instante... —dijo ella durante una pausa momentinea, provocada por la
necesidad de tomar aire.

—Mmmm —dijo él—. Error por el cual estas perdonada, mi amor...
siempre que no vuelva a ocurrir.

Toby apoy¢ la cabeza en sus patas extendidas, sin apartar los ojos de ellos, y
bostezo sonora y visiblemente satisfecho.
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