


	

	

	

	
	
	

	

	

UN	PUZZLE	DE	AMOR



	
	
	
	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Un	puzzle	de	amor

©	2019,	Julio	Marín	García	(@julioescritor94)
©	Diseño	y	maquetación:	Julio	Marín	García
©	Ilustración	de	portada:	Manuel	Tristante	(@manueltristante)
Corrección:	Marta	del	Olmo	(@martadelolmo83)	
Lectores	cero:	Eugenio	Castro	(@cutelion_95),	Laura	Landeira	(@laulanji)	y	Fanny	Hernando
(@las_novelas_de_naiara)
	

Prohibida	la	distribución	ilegal	de	esta	obra.



	

	

JULIO	MARÍN	GARCÍA
	

	

	

	

	

	



Agradecimientos
	

A	 Marta	 por	 haberme	 ayudado	 tanto	 con	 esta	 historia,	 por	 sus	 correcciones
nocturnas	y	sus	consejos	sin	pedir	nada	a	cambio.
A	Eugenio,	 Laura	 y	 Fanny,	 por	 ser	 lectores	 0	 y	 darme	 vuestra	más	 sincera

opinión	de	todo	lo	que	leíais.
A	Fran,	por	haberme	aguantado	y	haberme	dado	la	motivación	que	necesitaba.
A	mis	lectores	que,	con	sus	tantos	mensajes	de	apoyo,	me	recargan	de	energía

para	que	pueda	seguir	escribiendo.
A	 mis	 padres,	 mi	 hermana,	 mis	 tíos,	 mis	 abuelos	 y	 mis	 primos,	 porque

siempre	están	ahí,	haciéndome	sentir	orgulloso	del	camino	que	he	elegido.
Y,	por	último,	a	todas	las	historias	de	amor	que	he	vivido	y	he	visto	vivir	en

otras	personas,	porque	las	he	usado	como	fuente	de	documentación	primaria	para
intentar	crear	una	historia	sin	caer	en	los	tópicos	del	amor	romántico.



ÍNDICE
	

Prólogo
1
2
3

4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15

16
17
18
19
20
21

22
23
24
25
26
27

28
29
30
31
32



33
34
35

36
37
38
39
40
41

42
43
44
45
Epílogo
Nota	del	autor:



Prólogo
	
	

PUEDE	QUE	EL	AMOR	NO	EXISTA,	o	 tal	vez	puede	que	sea	 la	 fuerza	más
arrolladora	 existente.	 Hay	 cosas	 que	 para	 unos	 pueden	 ser,	 y	 para	 otros
simplemente	no	existir	nunca.	La	vida	no	es	un	mapa	que	todo	el	mundo	tiene
que	 interpretar	 de	 igual	 forma,	 aunque	mucha	 gente	 se	 dedique	 a	 imponer	 su
verdad	absoluta.
Para	 Raúl	 el	 amor	 existió	 desde	 siempre,	 había	 tenido	 algunos	 novios	 (e

incluso	 novias)	 y	 lo	 vivía	 con	 total	 naturalidad,	 sin	 embargo,	 para	 Ismael,	 el
amor	comenzó	el	día	en	el	que	su	mirada	se	cruzó	con	 la	de	Raúl.	No	penséis
que	fue	el	típico	encuentro	casual	de	una	película	taquillera	romántica,	en	el	caso
de	ellos	fue	simplemente	uno	de	los	más	normales	de	esta	sociedad:	Tinder.
Ismael	buscaba	un	polvo	 rápido,	Raúl	no	 se	 cerraba	a	nada,	y	 lo	que	en	un

principio	se	iba	a	convertir	en	una	sola	noche,	se	alargó	durante	un	tiempo	más.
El	 problema	 no	 fue	 el	 amor,	 sino	 todo	 lo	 contrario,	 el	 problema	 fue	 lo	 que
sucedió	esa	fatídica	noche	en	la	que	unas	personas	encapuchadas	aparecieron	de
la	 nada	 y	 lo	 cambiaron	 todo.	 Para	 esas	 personas,	 seguramente,	 el	 amor	 no
significaba	absolutamente	nada,	y	mucho	menos	 si	 este	era	cosechado	por	dos
hombres	que	se	amaban	con	locura.	Al	fin	y	al	cabo,	para	esos	maleantes,	ellos
solo	eran	«maricones».
Ese	 veinticuatro	 de	 diciembre,	Nochebuena,	 uno	 de	 los	 días	más	 familiares

del	año,	algo	cambió	en	la	vida	de	esa	pareja.	Uno	de	ellos	fue	obligado	a	cerrar
los	 ojos,	 y	 el	 otro	 descubrió	 la	 cara	más	 sórdida	 de	 la	 humanidad,	 y	 al	 verla
entendió	 como	muchas	 personas	 se	 sentían	 en	 el	 mundo.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 la
cantidad	de	injusticias	que	se	producían	en	La	Tierra.
El	dolor	de	la	pérdida	duele,	el	dolor	de	la	pérdida	robada	duele	mucho	más,	y

ese	 mismo	 dolor	 traspasó	 todas	 las	 barreras	 del	 sonido	 y	 llegó	 a	 un	 sitio	 tan
lejano	 que	 fue	 escuchado	 por	 alguien	 que	 tenía	 el	 poder	 de	 cambiarlo	 todo.
Algunos	lo	llamarían	Dios,	otros,	simplemente,	no	podrían	ponerle	etiqueta;	pero
después	de	esa	llamada	extraña,	Raúl	tenía	el	poder	de	volver	atrás;	aunque	no
todo	lo	atrás	que	le	hubiera	gustado.
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Ismael:	¿Vives	solo?
	

Raúl:	 No,	 pero	 tengo	 la	 casa	 libre	 hasta	 el
domingo.

	

Ismael:	¿Te	apetece	que	nos	veamos?
	

Raúl:	Así…	 ¿sin	 más?	 No	 sé,	 un	 café	 primero	 o
algo.

	

Ismael:	¿Eres	nuevo	aquí?	Jajaja,	va,	pero	invitas	tú.
	

Raúl:	¿Te	viene	bien	a	las	17:00	en	Sol?

	
Ismael:	Perfecto,	¿pero	después	vamos	a	tu	casa?
	

Raúl:	Primero	tengo	que	comprobar	que	eres	como
en	las	fotos.

	

Ismael:	En	persona	mejoro,	así	que	limpia	la	casa	antes	de
venir,	que	no	me	gusta	acostarme	en	camas	deshechas	 ??

	

	

Una	 primera	 conversación	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 el	 mejor	 de	 los	 recuerdos,
sobre	 todo	 en	 esta	 sociedad,	 donde	 los	 polvos	 se	 rifan	 en	 Tinder,	 y	 lo	 más
importante	 antes	 de	 conocer	 a	 una	 persona,	 es	 si	 su	 aspecto	 físico	 cumple	 a
rajatabla	con	los	cánones	de	belleza	actuales.	Sinceramente,	si	tuviera	que	opinar



en	este	momento,	diría	que	son	dos	 jóvenes	salidos	sin	ningún	tipo	de	valores;
aunque	tampoco	me	gusta	prejuzgar	y	les	daré	el	beneficio	de	la	duda.
Raúl	tiene	dieciocho	años,	hace	dos	meses	que	lo	dejó	con	su	última	pareja,	la

quinta	o	sexta	de	su	vida	(sí,	ya	sabéis	lo	que	duran	ahora	las	relaciones)	y,	como
toda	persona	con	el	maldito	concepto	de	la	dependencia	y	necesidad	de	buscar	a
otra,	no	puede	evitar	hablar	con	cinco	o	seis	tíos	cada	día	por	Tinder	para	ver	si
de	una	vez	por	todas	se	enamora	de	verdad	y	no	es	un	capricho	de	dos	meses.
Por	su	lado,	Ismael	tiene	veinticuatro	años,	no	se	ha	enamorado	nunca,	sigue

estando	 en	 el	 armario	 para	 toda	 su	 familia	 y	 cree	 que	 el	 amor	 solo	 es	 una
imposición	 de	 la	 sociedad	 y,	 por	 consiguiente,	 no	 existe.	 Su	 única	 interacción
con	 los	 chicos	 son	 polvos	 rápidos	 y	 sin	 demasiadas	 explicaciones,	 aunque	 la
realidad	 es	 que	muchas	 veces	 echa	 de	menos	 a	 alguien	 a	 quien	 abrazar	 y	 que
importe.	También	le	gustaría	liberarse	de	las	cadenas	que	lo	atan,	pero	su	familia
es	demasiado	complicada.	Solo	os	diré	que	su	padre	y	hermano	acuden	cada	año
a	la	misa	de	Franco.
A	pesar	de	 todo	esto,	 la	vida	 siempre	gira	 como	una	 ruleta	y,	 sin	 esperarlo,

todas	las	expectativas	se	las	lleva	el	viento.	Y	es	que,	aunque	a	mucha	gente	le
cueste	reconocerlo,	hay	miradas	que	atraviesan	el	alma,	besos	que	remueven	las
extrañas	y	polvos	que	te	gustaría	echar	durante	 toda	la	vida.	¡Ay	si	pudiera	ser
joven	otra	vez!
—Te	has	afeitado	—dice	el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	mientras	se	aparta

las	gafas	de	sol.
—Sí,	 no	 suelo	 mostrar	 mis	 mejores	 fotos	 en	 la	 aplicación,	 me	 gusta

sorprender	a	los	chicos	con	los	que	quedo	—le	contesta	Raúl	mientras	masca	un
chicle	de	fresa	con	un	sabor	de	lo	más	notorio.
—Pensaba	que	había	quedado	con	un	hombre,	pero	veo	que	eres	un	niño	—le

contesta	sonriente	el	hombre	alto.
—Si	tienes	la	ocasión	de	descubrir	más	cosas	sobre	mí,	te	darás	cuenta	de	que

no	tengo	nada	de	niño	—le	mira	con	picardía—,	y	cuando	digo	nada,	es	nada.
Ambos	 siguen	 caminando	 bajo	 una	 conversación,	 que	 como	 ya	 dije

anteriormente,	me	hace	pensar	que	están	más	salidos	que	el	pico	de	una	plancha.
Joder,	yo	cuando	era	joven	no	tenía	las	hormonas	tan	revolucionadas.	No	es	por
juzgar,	pero	aquí	solo	veo	dos	pollas	andantes	que,	 llegado	el	momento,	se	 las
sacarán	para	ver	quien	la	tiene	más	grande.	¡Qué	juventud!
—Una	Coca	Cola	Zero.
El	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	emite	una	carcajada	involuntaria.
—Yo	quiero	un	café	con	leche	—contesta	aún	con	la	risa	en	la	cara.



—¿Por	qué	te	has	reído?
—¿No	preferirías	un	ColaCao	caliente?	Sigo	pensando	que	eres	un	niño.
—Este	 señor	y	 sus	prejuicios,	 de	verdad,	 estoy	muy	 seguro	de	que	 con	mis

dieciocho	años	puedo	darte	muchas	 lecciones,	y	 la	primera	de	 todas	es	que	no
me	importa	que	la	gente	me	vea	tomar	un	ColaCao.	Se	llama	tener	un	poco	de
personalidad.
Le	 da	 un	 golpe	 duro	 y,	 aunque	 Ismael	 lo	 disimula,	 le	 hace	 bastante	 daño,

porque	 en	 el	 fondo	 sabe,	 que	 a	 él	 sí	 le	 importa	 demasiado	 lo	 que	 los	 demás
piensan.	 ¡Ay!	Con	 lo	 corta	que	 es	 la	vida,	 y	 la	mayoría	de	 la	gente	 se	 la	pasa
aparentando.
Tras	 una	 conversación	 picante	 y,	 en	 algunos	 momentos,	 profunda,	 Ismael

siente	que	este	chico	tiene	algo	que	no	había	visto	en	otros.	No	porque	haya	un
elegido	predestinado	para	 enamorarte,	 sino	porque,	 quizá,	 esa	 simple	 frase,	 en
ese	momento	 exacto,	 había	 hecho	 que	 algo	 dentro	 de	 él	 se	 activara	 y,	 en	 ese
instante,	se	sintiera	receptivo	para	que	su	corazón	empezara	a	abrir	la	puerta.
He	 de	 reconocer	 que	 eso	 me	 sorprendió,	 yo	 pensaba	 que	 actuaría	 como

siempre,	polvo	y	hasta	luego.
—¿Quieres	venir	a	casa?
El	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	lanza	una	mirada	extraña	y	no	está	seguro	de

que	contestar.
—No	soy	lo	que	estás	buscando	—dice	tras	meditarlo.
—No	sabes	lo	que	busco.
—Si	voy	a	tu	casa	no	volveré	a	verte	mañana,	ni	nunca	más.
—Si	vienes	a	mi	casa	querrás	verme	mañana,	y	durante	muchos	días	—añade

Raúl	con	mucha	seguridad.
Y	 es	 precisamente,	 esa	 valentía,	 en	 un	 chico	 tan	 joven,	 la	 que	 hace	 que	 el

vello	de	Ismael	se	ponga	de	punta	y	se	le	revuelvan	las	entrañas.	Sabe	que	ese
chico	tiene	toda	la	confianza	que	a	él	le	falta,	y	eso	le	da	miedo,	aunque	también
le	atrae.
—Iremos	a	tu	casa.
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EL	AMOR	NOS	HACE	GOZAR	DE	GRANDES	MOMENTOS,	aunque	si	no	se
enfoca	 de	 una	 forma	 sana,	 también	 nos	 puede	 producir	 los	 peores	 ciclos	 de
nuestra	vida.	El	 amor	 sano	puede	 llegar	 a	 curar,	mientras	que,	 el	 amor	 tóxico,
aunque	 quizá	 más	 intenso,	 siempre	 acaba	 matando.	 Es	 difícil	 tener	 clara	 la
diferencia,	 pues	 la	 realidad	 es,	 tristemente,	 que	 el	 mundo	 está	 plagado	 de
relaciones	que	gritan,	sangran	y,	finalmente,	mueren.
—¿Unas	sábanas	de	Pokémon?	Dime	que	es	la	habitación	de	tu	hermano	—

dice	 el	 chico	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 mientras	 la	 coloca	 sobre	 la	 silla	 de	 la
habitación	de	Raúl.
—Sí,	son	mis	sábanas	favoritas,	y	estoy	seguro	de	que	llegará	el	momento	en

el	que	me	acompañes	por	la	calle	mientras	juego	al	Pokémon	Go	—le	contesta
con	una	sonrisa	sutil.
Ismael	 chistea	 al	 ritmo	 que	 lanza	 una	 mirada	 de	 desacuerdo,	 aunque	 en	 el

fondo	 algo	 le	 hace	 pensar	 que	 no	 sería	 tan	mal	 plan,	 pues	 él	 también	 juega	 a
Pokémon,	lo	que	pasa	es	que	eso	no	lo	sabe	nadie.	Al	fin	y	al	cabo,	Ismael	tiene
dos	caras,	 la	que	 se	 refleja	en	 su	 soledad	y	 la	que	el	mundo	entero	puede	ver,
pero	os	diré	un	secreto,	Raúl	lo	tiene	calado	desde	el	primer	momento.
Se	 sientan	 sobre	 la	 cama	y,	 recurriendo	 al	 recurso	 típico	de	 la	 primera	 cita,

ponen	 una	 película	 que	 saben	 que	 nunca	 terminarán.	 Lo	 saben	 bien	 porque
ambos	 están	 deseando	 precipitarse	 a	 sus	 respectivas	 bocas.	 Ismael	 suele	 ser
lanzado,	 lo	 ha	hecho	 en	otras	 ocasiones,	 porque	 casi	 siempre	queda	 con	gente
joven	 que	 apenas	 ha	 experimentado.	 Suele	 ser	más	 atrevido	 e	 intimidar	 a	 sus
ligues,	 pero	 en	 este	 caso	 se	 ha	 topado	 con	 un	 chico	 tan	 seguro	 que	 le	 hace
temblar	en	todos	los	sentidos	y,	aunque	se	muere	de	ganas	por	coger	las	riendas,
se	siente	como	un	niño	asustado.	Al	fin	y	al	cabo,	aunque	todos	podamos	creer
que	 somos	 las	 personas	 más	 valientes	 del	 mundo,	 a	 veces	 también	 tenemos
nuestros	momentos	de	debilidad.	Y	justo	ahí,	Ismael	se	sentía	muy	acobardado.
Doce	minutos	 de	 película,	 Raúl	 posa	 su	mano	 suavemente	 sobre	 la	 pierna,

casi	 temblando,	 del	 que	 aseguraba	 ser	 un	 «Don	 Juan»,	 y	 que	 ahora	más	 bien
parece	una	«Novia	a	la	fuga».	Ismael	responde	rozándole	sus	manos	sudadas	por
el	nerviosismo	y,	de	forma	muy	suave,	se	rozan	sutilmente	los	dedos.	A	Raúl	le



gusta	 sentir	 que,	 a	pesar	de	 tener	menos	 edad,	 lleva	 el	 control	 de	 la	 situación,
supongo	que	tampoco	es	algo	a	lo	que	estuviera	demasiado	acostumbrado.	Y,	de
pronto,	 nos	 encontramos	 con	 la	magia	 de	 dos	 jóvenes	 que	 se	 enfrentan	 a	 una
novedad.	Por	un	lado,	nos	encontramos	con	un	joven	no	acostumbrado	a	coger
las	riendas	que,	por	primera	vez,	las	coge.	Y	a	un	experto	en	tomar	la	iniciativa
que,	 por	 primera	 vez,	 no	 sabe	 qué	 hacer.	 ¡Vaya	 par,	 esto	 en	 mis	 tiempos	 no
pasaba!
Supongo	que	a	veces	la	vida	te	presenta	situaciones	que,	en	base	a	tu	propia

experiencia,	creías	poder	enfrentar	y,	sin	embargo,	dan	un	giro	 inesperado	y	 te
dejan	con	el	culo	al	aire.	Y	así	estaban	Raúl	e	Ismael,	sintiendo	que	tanto	el	uno
como	el	otro	tenía	algo	que	lo	enganchaba	a	querer	más.
—Es	curioso	que,	 a	 pesar	 de	que	piensas	que	 soy	un	niño,	 estás	 temblando

encima	de	la	oreja	de	Pikachu	—le	dice	mientras	aprieta	su	dedo.
Y	el	gran	hombre	que	parecía	muy	seguro	de	sí	mismo,	no	sabe	que	responder

ante	eso,	y	los	sudores	se	acrecientan	en	su	rostro	que,	de	forma	casi	inmediata,
se	pone	rojo	como	un	tomate.
—Te	voy	a	besar	—dice	Raúl	mirándole	a	los	ojos	y	abalanzándose	sobre	él,

sin	ni	siquiera	esperar	a	su	respuesta,	aunque	si	somos	sinceros,	Ismael	lo	estaba
deseando.
Los	 bocas	 chocan,	 a	 veces	 compenetradas,	 otras	 como	 piezas	 de	 puzzles

diferentes,	a	veces	con	acierto,	otras	con	torpeza;	pero	eso	no	importa,	porque	lo
esencial	 es	 que	 está	 sucediendo,	 y	 este	 hecho	 significa	 algo	 diferente	 para
ambos.	Por	cierto,	la	película	ya	va	por	la	mitad,	¡vaya	críos!
—Quiero	quitarte	la	camiseta	—susurra	Raúl.
Ismael	 ha	 conseguido	 relajarse	 y	 dejarse	 llevar	 por	 la	 pasión	 del	momento.

Por	 unos	 besos	 tranquilos	 que	 no	 buscaban	 terminar	 rápido	 y	 por	 unas	manos
que	 acariciaban	 cada	 parte	 de	 él	 sin	 querer	 buscar	 su	 miembro	 viril.	 Ismael
estaba	descubriendo	algo	que,	a	pesar	de	tener	veinticuatro	años,	no	había	vivido
nunca.	 Entonces	 se	 quita	 la	 camiseta	 y,	 de	 forma	 veloz,	 la	mirada	 de	Raúl	 se
clava	en	el	 tatuaje	que	alberga	su	pecho	 izquierdo:	 la	huella	de	 la	patita	de	un
perro.
—¿La	pata	de	un	perro?	—le	pregunta.
—Mi	perra	murió	hace	unos	meses	y	siempre	hemos	estado	muy	unidos.
También	 se	 fija	 en	otras	marcas	 que	 tiene	 en	 su	 espalda,	 cicatrices	 bastante

grandes,	pero	no	quiere	precipitarse	y	hace	como	si	no	las	hubiera	visto.
Ismael	vuelve	a	darse	cuenta	de	que,	en	otras	ocasiones,	esos	detalles	habían

sido	ignorados,	y	entiende	la	gran	diferencia	entre	las	sensaciones	que	le	trasmite



el	chico	joven,	y	las	que	les	trasmitieron	los	otros	que	nunca	llegaron	a	nada.
—Me	encantan	los	animales.	Tengo	varios	perros,	pero	mis	padres	los	tienen

en	el	campo.	Soy	voluntario	de	una	asociación	y	recogemos	animales	de	la	calle
e	intentamos	encontrarles	hogar	—contesta	Raúl.
Y	otra	vez	conectan,	 se	unen	poco	a	poco	entre	palabras	que	 los	empujan	a

conocerse	como	si	de	un	puzzle	se	tratara,	entre	palabras	que	solo	se	dan	cuando
dos	personas	quieren	hablar,	pues	de	lo	contrario	solo	hubiera	sido	un	polvo	que
no	 hubiera	 llegado	 a	 nada	 más.	 ¿Cuántas	 personas	 pierden	 la	 oportunidad	 de
conocerse	porque	ni	siquiera	se	molestan	en	entablar	una	mínima	conversación?
Ojo,	 que	 cada	 uno	 sea	 feliz	 a	 su	modo,	 pero	 digo	 yo	 que	 conocerse	 un	 poco
tampoco	será	nada	malo.	Quizá	sea	que	soy	muy	vieja.
Raúl	toca	su	cuerpo	y	besa	su	piel.	Tiene	el	cuerpo	delgado,	los	abdominales

algo	marcados	y	un	poco	de	vello	por	la	zona	del	pecho.	Ismael,	cada	vez	más
relajado,	le	quita	la	camiseta	sin	preguntar	y	observa	su	apolínea	figura.	Por	su
lado,	 Raúl	 tiene	 un	 cuerpo	 bastante	 definido,	 como	 resultado	 del	 atletismo,
imberbe	 en	 su	 plenitud	 y	 muy	 blanquito.	 Ismael	 piensa	 que	 le	 gusta	 mucho,
aunque	eso	no	lo	dice,	¡vaya	pájaro!
Así	 continúan	 un	 rato	más,	 rozando,	 en	 ocasiones,	 sus	 espadas	 puntiagudas

que	 chocan	 contra	 sus	 vaqueros,	 pero	 que	 tampoco	 tienen	 intención	 de	 sacar.
Están	a	gusto	así,	conociendo	sus	cuerpos	y	sus	secretos	y,	aunque	la	idea	inicial
era	follar,	acaban	durmiéndose	sin	hacer	nada	más.
Pues	al	final	no	estaban	tan	salidos,	parecen	inocentes	y	todo,	menudos	dos,

quizá	hasta	se	vayan	a	enamorar…
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EL	 AMOR	 ES	 UN	 SENTIMIENTO	 ENORME	 que	 experimentamos	 hacia
muchas	personas,	no	solo	hacia	la	pareja.	El	amor	hacia	nuestra	familia,	nuestros
animales	 o	 nuestros	 amigos.	 ¿Qué	 haríamos	 sin	 esos	 amigos	 imperfectos	 que
siempre	están	ahí	para	ayudarte,	aunque	a	veces	la	caguen?	Los	amigos	de	Raúl
eran	un	poco,	lo	que	viene	siendo,	curiosos.
Elena	 tiene	veinticinco	años,	un	doble	grado	de	magisterio	y	psicología	que

no	 le	 ha	 servido	 para	 nada,	 y	 un	 canal	 de	 YouTube	 con	 más	 de	 Cien	 mil
seguidores,	al	cual	dice	entregarse	en	cuerpo	y	alma.	No	entiendo	mucho	el	éxito
de	 estos	 jóvenes,	 la	 verdad,	 en	mis	 tiempos	 la	 gente	 ganaba	dinero	 trabajando
como	un	mulo	y	no	hablando	de	velas,	libros	y	cosas	de	esas	que	yo	no	entiendo.
Por	no	hablar	de	su	cuenta	de	Instagram,	en	la	que	se	hace	llamar	«influencer»,	a
saber	qué	significa	esa	palabra.
Nerea	trabaja	en	una	empresa	de	transporte	de	la	que,	en	la	gran	mayoría	de

los	días,	se	queja.	Es	graduada	en	física	(tampoco	ejerce,	por	eso	se	queja	tanto)
y	 es	 experta	 en	 feminismo,	 aunque	 algunas	malas	 lenguas	 la	 llaman	 feminazi.
Nunca	 tiene	 tiempo	porque,	entre	su	novio,	su	 trabajo,	y	que	vive	en	el	quinto
coño	del	mundo,	la	vida	no	le	da	para	más.	¡Pobre	zagala!
Por	 último,	 José,	 máximo	 representante	 del	 colectivo	 LGTBI+	 (y	 no	 sé

cuántas	siglas	más,	se	me	va	un	poco	de	las	manos),	le	gusta	que	se	refieran	a	él
con	el	género	femenino	porque	para	él,	el	género	es,	en	resumidas	cuentas,	una
puta	mierda.	¡Ay	madre,	se	me	va	la	lengua!	Suele	tener	una	opinión	propia	para
todo,	y	es	un	gran	crítico	de	la	sociedad.	Sus	peores	enemigos	son	los	machirulos
y	 los	 votantes	 de	 VOX,	 si	 perteneces	 a	 las	 dos	 categorías	 mejor	 ni	 intentes
hablarle,	 siempre	 lleva	 un	 anillo	 tosco	 en	 el	 dedo	 índice	 con	 el	 que	 te	 puede
pegar	un	capón.	Cuanto	daño	han	hecho	las	joyas,	¡por	Dios!
Podemos	decir	que,	los	amigos	de	Raúl	no	eran	amigos	normales	y	corrientes,

pero	bueno,	la	diferencia	siempre	aporta	valores	nuevos	y,	Raúl,	a	pesar	de	tener
unos	amigos	muy	raros,	tenía	los	mejores	que	podían	existir.
—Bueno,	¿para	qué	querías	quedar	con	tanta	prisa	esta	tarde?	Me	he	perdido

la	manifestación	de	Hazte	Oír	—Vocea	José.
—¿Hazte	 Oír?	 ¿Y	 tú	 para	 que	 quieres	 ir	 a	 una	 manifestación	 de	 esos

maleantes?	—pregunta	con	curiosidad	Nerea.
—Para	subirme	al	autobús	naranja	y	cantar	con	ellos,	¿no	te	jode?	Pues	para



que	 voy	 a	 querer	 ir,	 para	 tirarles	 piedras	 a	 la	 cabeza,	 que	 parece	 que	 tanto
trabajar	te	deja	el	cerebro	sin	neuronas.
—Eres	una	borde	de	mierda.	Deberías	 ponerte	 a	 trabajar	 y	 perder	menos	 el

tiempo	 en	 esas	 tonterías,	 que	 solo	 te	 gusta	 provocar	 y	 llamar	 la	 atención	—le
contesta	la	del	pelo	rojo.
—¿Podéis	 parar	 ya?	 Siempre	 tenéis	 que	 estar	 como	 el	 perro	 y	 el	 gato,	 por

cierto,	¿habéis	visto	que	mi	vídeo	del	unboxing	de	las	nuevas	velitas	ha	superado
las	20.000	reproducciones	en	cuatro	horas?	—dice	eufórica	Elena.
—Madre	mía,	 y	 yo	 que	 podría	 estar	 felizmente	 en	 la	manifestación	 tirando

piedras.
—Emm,	hola	chicos,	me	alegro	de	veros	a	todos…	—añade	Raúl.
¡Pobrecito	mío!	Entre	unas	cosas	y	otras	no	lo	dejan	ni	hablar.
—Bueno,	¿vas	a	contarnos	ya	para	que	nos	has	traído	aquí?	—pregunta	José

mientras	se	enciende	un	cigarro,	a	la	par	que	Elena	y	Nerea,	máximas	enemigas
del	humo,	ponen	mala	cara.
—He	conocido	a	alguien	—dice	Raúl	mirando	a	los	ojos	de	sus	amigos.
Se	 produce	 un	 pequeño	 vacío	 de	 varios	 segundos	 que,	 de	 forma	 inminente,

rompen	todos	con	risas	eufóricas	que	Raúl	no	llega	a	entender.	Claro,	qué	iban	a
pensar	ellos,	si	tenía	un	novio	nuevo	cada	semana.
—Bueno	 chicos,	 como	me	 olía	 esto,	 he	 traído	 la	 libreta	 de	 las	 apuestas.	 El

ganador,	como	siempre,	cincuenta	euros	—clama	José
Raúl	mira	anonadado,	casi	enfadado,	porque	siente	que	esta	vez	es	de	verdad.
—A	mí	apúntame	cinco	días.	Esperad	que	saco	la	cámara	y	hago	nuevo	vídeo

para	el	canal.	«El	décimo	novio	de	mi	amigo	Raúl».	Estos	suelen	darme	bastante
visibilidad.
—Yo	digo	 que	 dos	 días,	 si	 el	 último	no	 superó	 ni	 las	 veinticuatro	 horas	—

Añade	Nerea	seriamente,	como	siempre.
José,	 que	 había	 estado	 observando	 la	 cara	 de	 Raúl,	 añade	 un	 comentario

diferente.
—Mira	que	siempre	soy	la	aguafiestas	con	este	tema,	pero	es	que	tienes	una

cara	de	 enamorada	que	no	puedes	 con	 ella,	mira	que	 esta	 vez	voy	 a	darte	 dos
semanas,	y	no	te	enfades	que	es	el	triple	de	lo	que	te	di	la	última	vez.	Y	a	ver	si
aprendes	 a	 estar	 sola,	 que	 te	 gusta	más	 agarrarte	 a	 un	 rabo	 que	 a	 un	 tonto	 un
lápiz.
No	podemos	afirmar	que,	al	menos	de	primeras,	los	amigos	de	Raúl	confiaran

en	su	nueva	conquista,	pero	claro,	ellos	no	habían	visto	lo	que	yo	vi	esa	noche,
aunque	 lo	mismo,	 la	que	estaba	confundida	era	yo,	que	me	gustaba	demasiado



Titanic	y	El	diario	de	Noa.
Tras	 un	 rato	 hablando	 con	 ellos	 y	 contando	 cómo	habían	 sido	 sus	 primeros

días	solo	tenía	la	aprobación	de	Elena.	A	José	no	terminaba	de	encajarle	eso	de
que	 con	 veinticuatro	 años	 estuviera	 en	 el	 armario	 con	 su	 familia.	 Y	 Nerea,	 a
pesar	de	 tener	 la	misma	edad,	 lo	veía	demasiado	mayor	para	él.	 ¡Qué	cría	más
rara!
—Madre	mía,	tú	no	puedes	fijarte	en	alguien	normal,	lo	que	nos	faltaba	ahora,

un	heterocurioso	—clama	José	con	toda	naturalidad.
—Que	no	es	heterocurioso,	solo	que	su	familia	es	demasiado	estricta	con	ese

tema,	solo	es	una	víctima.	Creo	que	deberías	empatizar	con	él.
—Hija,	si	yo	empatizo,	pero	solo	digo	que	siempre	te	fijas	en	causas	perdidas,

no	 sé,	 ya	 que	 tanto	 interés	 tienes	 en	 buscarte	 un	 novio,	 fíjate	 en	 alguien	más
normal,	 que	 luego	 vienen	 los	 problemas	 y	 te	 tiras	 toda	 la	 semana	 llorando	—
Añade—.	Y	tú	deja	de	grabar	ya,	pesada.
—Es	curioso	que	tú	hables	de	normalidad,	que	eres	un	bicho	raro	—recrimina

Nerea.
—Yo	seré	un	bicho	raro,	pero	por	 lo	menos	 la	gente	no	va	diciendo	por	ahí

que	 soy	 un	 quejica	 y	 una	 delicada	 —contesta	 mientras	 exhala	 el	 humo	 del
cigarro	en	su	cara.
—¡Que	no	me	eches	el	humo,	que	se	me	bloquea	la	tráquea!
—Bueno,	 lo	 importante,	 ¿cuándo	 nos	 lo	 vas	 a	 presentar?	—pregunta	 Elena

mientras	 sujeta	 la	 cámara	 con	 la	 mano,	 enfocando	 a	 su	 amigo,	 que	 más	 bien
parece	un	entrevistado	de	Sálvame.
—¿Podrías	 bajar	 la	 cámara?	 	—Palabras	 que,	 como	 si	 no	 hubieran	 emitido

sonido,	 ignora	Elena—.	Pues	primero	 tengo	que	conocerlo	mejor,	de	momento
hemos	quedado	mañana	para	ir	a	Toledo,	y	nos	quedaremos	a	dormir	en	un	hotel.
—Vamos	que	vais	a	follar	como	bellacos	—dice,	vulgarmente,	José.
—Que	soez	eres	eh,	no,	no	vamos	a	follar,	vamos	a	ver	Toledo	—contesta.
—¿Ahora	vas	de	santita?	No	hay	quien	te	entienda,	será	que	no	llevas	ya	unos

cuantos	polvos	a	tus	espaldas,	que	aquí	todos	sabemos	que	a	chupaditas	no	hay
quien	te	gane.
—Yo	solo	te	digo	que	lleves	cuidado.	Es	un	hombre	mayor	e	indudablemente

tiene	mucha	más	experiencia	que	tú	—le	dice	Nerea	como	si	ella	no	tuviera	su
misma	edad.	¿Pero	qué	le	pasa	a	esta	zagala?
—Nerea,	 tiene	veinticuatro	años,	como	tú,	no	es	un	viejo	de	cincuenta,	 ¡por

Dios!
—Bueno,	cuando	te	deje	en	la	cuneta,	con	las	lágrimas	colgando	de	los	ojos,



ya	vendrás	a	llamarme.
—Madre	 mía,	 ya	 tenemos	 a	 la	 dramática	 de	 turno.	 A	 esta	 trabajar	 en	 esa

empresa	le	afecta	al	riego	sanguíneo.
Y	poco	a	poco,	en	una	conversación	cada	vez	más	absurda,	se	pasan	las	horas.

Se	despiden	y	cada	uno	se	marcha	a	su	casa.
—Hasta	aquí	el	día	uno	del	enamoramiento	de	Raúl,	pronto	conoceremos	el

verdadero	resultado,	nos	vemos	en	el	próximo	vídeo	nenes	y	nenas	—dice	Elena
con	todo	su	desparpajo.



4
	
	

LA	FAMILIA	ES	UN	FACTOR	CLAVE	 en	 la	 vida	 de	 una	 persona,	 pues	 nos
criamos	 con	 ellos	 y,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 mamamos	 de	 los	 valores	 que	 nos
inculcan.	Los	padres	de	Ismael	no	eran,	precisamente,	unos	progenitores	idílicos.
Su	 madre	 nació	 en	 una	 familia	 antigua	 y	 religiosa	 que	 le	 inculcó,	 de	 forma
estricta,	 que	 su	 rol	 de	mujer	 se	 debía	 limitar	 a	 cuidar	 de	 su	 familia	 y	 ser	 ama
(esclava)	 de	 su	 casa.	 ¡Pobre	 niña,	 ahora	 mujer,	 que	 entregó	 su	 vida	 desde	 el
minuto	uno!	Y	luego	dirán	que,	en	estos	años	que	corren,	estas	cosas	no	siguen
pasando.
Hay	 aspectos	 en	 la	 vida	 de	 una	 persona	 que	 pueden	 explicar,	 casi	 con

minuciosidad,	 por	 qué	 actúa	 de	 ese	modo.	 Ismael,	 el	 chico	 de	 la	 chaqueta	 de
cuero	y	la	coraza	de	hierro,	vivía	dentro	de	un	gran	armario	para	toda	su	familia
y,	 también,	 para	 gran	 parte	 de	 sus	 amigos.	No	 es	 que	 fuera	 un	 cobarde	 como
mucha	gente	podría	estar	pensando,	simplemente,	la	reacción	que	podría	tener	su
padre	 o	 su	 hermano	 sería	 tan	 destructiva	 que	 podría	 reventar	 su	 vida	 en	 un
momento.	Y	eso,	para	alguien	que	está	tan	amarrado	a	su	familia,	es	algo	crítico.
La	imagen	que	sus	padres	conocían	de	él	era,	en	un	sentido	estricto,	el	éxito

de	 la	 educación	 que	 siempre	 le	 inculcaron.	 Un	 padre	 que,	 en	 excesivas
ocasiones,	llegaba	borracho;	una	madre	que	siempre	limpiaba,	rezaba	y	satisfacía
los	deseos	de	todos	los	hombres	de	su	casa.	Al	fin	y	al	cabo,	para	ella	esa	era	su
misión	en	la	vida.	Si	pudiera	volver	a	La	Tierra	ya	me	encargaría	yo	de	poner	a
esos	miserables	en	su	sitio,	ojalá	alguien	pudiera	liberar	a	esa	mujer	que,	con	sus
cincuenta	y	un	años,	aún	está	a	tiempo	de	poder	soñar.	Aunque	está	claro,	que	no
es	la	única	esclava	de	esa	oscura	morada.
—¿Qué	tal	el	trabajo?	—pregunta	su	madre.
—Regular,	como	siempre,	deseando	que	me	salga	otra	cosa	—contesta	Ismael

quejándose.
—Estáis	 amariconados,	 en	 mis	 tiempos	 trabajábamos	 más	 y	 no	 nos

quejábamos	 tanto	 —interrumpe	 su	 padre	 mientras,	 literalmente,	 se	 rasca	 la
barriga	cervecera	en	el	sofá.	¡Qué	señor	más	asqueroso!
Ismael	 asiente	 y,	 viendo	 que	 su	 madre	 está	 preparando	 la	 comida,	 decide

ayudarla	a	poner	la	mesa.	Su	padre	ni	se	inmuta	más	que	para	alcanzar	el	mando
de	 la	 televisión	 y	 subir	 el	 volumen,	 y	 su	 hermano	 sigue	 en	 la	 habitación
escuchando	música	y,	como	siempre,	esperando	a	ser	avisado	para	comer	a	mesa



puesta.	¡Cuánta	falta	de	educación	hay	en	ese	hogar!
El	 sonido	 de	 la	 televisión	 resuena	 en	 una	 velada	 en	 la	 que	 apenas	 hay

comunicación.	Su	hermano	Rodrigo	interrumpe	el	silencio.
—¿Mañana	vendrás	a	jugar	el	partido	de	fútbol?	—le	pregunta	a	su	hermano.
—Esta	 semana	 no	 contéis	 conmigo,	 tengo	 otras	 cosas	 que	 hacer.	 —Y,	 de

forma	 automática,	 piensa	 en	 Raúl.	 Tiene	 muchas	 ganas	 de	 verlo.	 Desde	 esa
noche	no	paran	de	escribirse	como	si	fueran	dos	tortolitos.	¡Que	disfruten	ahora
que	son	jóvenes!
—¿Planes?	¿Qué	tienes	que	hacer?	Mañana	no	trabajas…
—¿Consideras	 que	 trabajar	 es	 un	 plan?	 Tengo	 planes	 personales,	 y	 eso

conlleva	que	no	tienes	por	qué	saber	de	qué	se	trata	—contesta	de	forma	borde.
Su	hermano	que,	como	todo	ser	humano	picajoso	y	cabezón,	le	provoca	con

algún	comentario	sarcástico.
—¿Has	quedado	con	una	titi?	Ya	era	hora,	que	desde	la	Marta	no	se	te	había

visto	 con	 otra.	 Algunos	 amigos	 habían	 dicho	 que	 eras	 un	 maricón.	 —Y,
entonces,	de	forma	violenta,	algo	hace	clic	en	Ismael.
Su	 padre	 lanza	 una	 mirada	 agresiva	 e	 Ismael	 se	 acerca	 a	 su	 hermano

aceleradamente.	Lo	coge	de	la	camisa,	casi	chocándolo	con	su	cara	y,	levantando
la	voz,	grita:
—No	vuelvas	a	llamarme	eso,	o	te	comerás	mi	puño,	imbécil.
Su	padre,	que	casi	le	da	algo	tras	oír	el	comentario	de	su	hijo	menor,	se	siente

orgulloso	 de	 la	 reacción	 que	 tiene	 Ismael.	 Pues	 el	 simple	 hecho	 de	 haber
imaginado	 tal	 ocurrencia	 le	 había	 producido	 ganas	 de	 vomitar.	 ¿Pero	 cómo
puede	existir	gente	 tan	 intolerante?	Si	 fuera	por	mí,	 los	erradicaría	a	 todos	del
mundo,	o	mejor,	los	llevaría	a	una	isla	desierta	y	que	se	mataran	entre	ellos,	al
fin	al	cabo,	esta	gente	siempre	necesita	tener	enemigos.
—¿A	dónde	irás	mañana?	—pregunta	su	padre	con	el	tono	muy	serio.
—En	realidad	me	voy	esta	tarde,	pero	dormiré	fuera.	He	hecho	planes.
—Nos	 ha	 quedado	 muy	 claro	 que	 has	 hecho	 planes,	 pero	 ¿con	 quién?	—

vuelve	a	preguntar.
Ismael	comienza	a	sentirse	de	lo	más	incómodo.
—Tengo	 veinticuatro	 años,	 creo	 que	 tengo	 derecho	 a	 tener	 mis	 propios

secretos	y,	sinceramente,	no	quiero	contaros	lo	que	voy	a	hacer.
Su	padre	que,	 como	buen	energúmeno	no	puede	 soportar	 la	negativa,	da	un

golpe	en	la	mesa	y	monta	un	pollo	mientras	su	enorme	barriga	se	cuela	entre	los
agujeros	de	la	camisa	medio	desabotonada	que	lleva	puesta.
—Mientras	 vivas	 en	 esta	 casa,	 tendrás	 que	 darnos	 las	 explicaciones	 que	 te



pidamos.	Así	que	di	de	una	puta	vez	lo	que	vas	a	hacer.
En	realidad,	eso	quiere,	dejar	de	vivir	en	esa	casa,	marcharse	tan	lejos	como	el

viento	le	empuje	y,	aunque	suene	cruel,	no	volverlos	a	ver	más,	pero	sabe	que	no
puede,	porque,	aunque	a	veces	los	odia,	no	puede	vivir	sin	ellos,	porque	ellos	son
todo	lo	que	ha	conocido	hasta	ahora.
—Voy	a	visitar	Toledo	con	una	chica,	no	quería	contaros	nada	hasta	que	fuera

algo	serio	y	 formal.	Parece	que	 todo	hay	que	decirlo,	no	puede	uno	 reservarse
algo	en	esta	casa.
Y,	 ante	 esa	 confesión,	 su	 padre	 se	 relaja,	 porque	 el	motivo	 principal	 de	 tal

exaltación	 había	 sido,	 una	 vez	más,	 pensar	 que	 podía	 ser	 homosexual.	 Porque
para	él,	su	hijo	podría	ser	un	borracho,	drogadicto,	ladrón,	agresivo,	o	cualquier
cosa	excepto	eso.	¡Pobrecitos	los	niños	y	niñas	que	viven	bajo	familias	así!
Poco	después,	casi	sin	ganas	y	un	poco	desmotivado	por	culpa	de	las	personas

con	las	que	vive,	comienza	a	preparar	la	maleta.	Se	siente	mal	por	no	atreverse	a
ser	 sincero,	 pero	 sabe	 que	 decir	 la	 verdad,	 solo	 supondría	 empeorar	 las	 cosas,
porque	su	padre	y	su	hermano	jamás	estarían	dispuestos	a	escuchar	la	realidad	de
sus	gustos.	 ¿Qué	más	 les	dará	 a	 ellos?	Que	 cada	uno	viva	 su	vida	y	 sea	 feliz,
joder.
Una	vez	preparado	todo,	coge	el	coche	y	se	dirige	al	hogar	de	Raúl,	que	ya	lo

está	esperando,	lleno	de	ilusión,	en	la	puerta	de	su	casa.	Se	sube	con	la	felicidad
desbordando	de	sus	ojos	y	se	encuentra	que,	el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	y	la
coraza	de	hierro,	tiene	los	ojos	enrojecidos	de	haber	llorado.
—Creo	que	es	mejor	que	no	vayamos	a	más	—dice	con	 la	mirada	y	 la	voz

seria.
—¿Por	qué?	—pregunta	Raúl	desubicado.
—No	 soy	 un	 chico	 fácil.	Mi	 vida	 es	 complicada,	 y	 tú	mereces	 una	 historia

acorde	a	tus	dieciocho	años.
—Déjame	 decidir	 a	 mí	 lo	 que	 quiero	 para	 mí,	 ¿no?	 Puede	 que,

indiscutiblemente,	tengas	una	vida	difícil,	pero	yo	no	tengo	porque	complicártela
más.
—Tú	no	eres	mi	problema,	pero	yo	sí	podría	ser	el	 tuyo.	Te	 repito,	mi	vida

está	 llena	 de	 obstáculos	 y,	 aunque	 el	 otro	 día	 intenté	 aparentarlo,	 no	 soy	 una
persona	feliz.	Ni	siquiera	tengo	sueños	ni	nada	que	me	ilusione	como	a	ti.
—Bueno…	Eso	no	es	verdad,	ahora	tienes	algo	¿no?
Y,	aunque	 le	está	pidiendo	que	se	marche,	en	el	 fondo	 todo	 lo	que	desea	es

que	le	dé	un	abrazo	fuerte,	de	esos	que	curan	el	alma	y	emborrachan	las	penas.
¡Pobre	joven	que,	bajo	una	chaqueta	de	cuero	y	una	coraza	de	hierro,	oculta	a	un



niño	que	sueña	con	ser	feliz!
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UN	 VIAJE,	 AUNQUE	 SEA	 PEQUEÑO,	 siempre	 es	 un	 buen	 motivo	 para
desconectar	 de	 los	 problemas.	 Ismael,	 el	 chico	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 y	 la
coraza	de	hierro,	se	había	recompuesto	durante	el	trayecto	y,	aunque	no	al	cien
por	cien,	había	 recuperado	 la	 ilusión	que	 tenía	antes	del	desencuentro	 familiar.
Por	 su	 parte,	 Raúl,	 el	 chico	 natural	 y	 de	 sonrisa	 incrustada,	 había	 intentado
hacerle	olvidar,	aunque	fuera	solo	por	ese	día,	los	quebraderos	de	cabeza	que	le
reconcomían.	Y	eso	que,	como	suelen	decir	los	jóvenes	de	hoy	en	día,	solo	iba	a
ser	 un	 polvo.	Que	 a	 ver,	 a	 ser	 sinceros,	 con	 el	 tipo	 que	 tenía	 yo	 a	 su	 edad,	 si
hubiera	vivido	en	esa	sociedad,	también	hubiera	caído	alguno	que	otro.	Eso	no
se	lo	digáis	a	mi	Antonio.
La	Catedral	de	Toledo	inspiraba	al	más	joven	multitud	de	sentimientos,	pues,

como	si	 fuera	un	poeta,	veía	belleza	en	el	arte.	Por	su	 lado,	 Ismael,	aunque	se
había	 emblandecido,	 no	 terminaba	 de	 sentir	 nada	 por	 aquella	 edificación	 que
comenzó	a	cobrar	vida	en	el	siglo	XII.	Si	 los	creadores	de	aquella	obra	de	arte
pudieran	debatir	con	él,	seguro	que	acabaría	rendido	a	sus	pies,	pero	bueno,	no
se	le	puede	exigir	a	todo	el	mundo	que	aprecie	las	cosas	del	mismo	modo,	sino,
qué	aburrida	sería	la	vida.
Toledo	 les	 ofreció	 grandes	 aventuras	 que,	 como	 si	 fueran	 una	 pareja	 de

enamorados,	 disfrutaron	 bajo	 el	 anonimato	 de	 un	 lugar	 en	 el	 que	 nadie	 podía
reconocerlos.	Así	 que,	 entre	 risas,	 provocaciones	 y	 locuras	 varias,	 gozaron	 de
toda	la	oferta	turística	que	ofrecía	la	ciudad:	visitaron	el	Alcázar,	el	Monasterio
de	San	Juan	de	los	Reyes	y	el	museo	del	Greco,	aunque	el	lugar	más	especial	y,
seguramente,	 el	 que	 jamás	 olvidarían,	 fue	 el	 Parque	 del	 Circo	 Romano.	 Allí,
cuando	 el	 sol	 comenzó	 a	 dormirse	 dándole	 paso	 a	 la	 luna,	 pudieron	 llegar	 a
conocerse,	un	poco	más.
—Y	 tú	 que	 decías	 que	 si	 venías	 a	 casa	 no	 volvería	 a	 verte	—dice	 el	 chico

natural	y	de	sonrisa	incrustada.
Ismael	no	puede	evitar	mostrar	una	sonrisa	natural.
—Hasta	los	dioses	nos	equivocamos	alguna	vez,	pero	no	jugaré	al	Pokémon

Go	contigo,	 eso	 tenlo	 claro	—continúa	bromeando,	 provocando	que	 la	 sonrisa
incrustada	de	Raúl	se	acreciente	aún	más.
—En	cinco	días	te	tengo	aquí,	a	mi	vera,	bajo	la	luz	de	la	luna	y	en	un	parque

que	no	 sabíamos	ni	 que	 existía.	Dame	una	 semana	más	y,	 sin	 lugar	 a	duda,	 te



tendré	bajo	mis	pies.	Aunque	bueno,	quizá	para	 tenerte	ahí,	no	necesito	 tantos
días	—dice	mientras	se	muerde,	de	forma	provocadora,	su	labio	inferior.
—Creo	 que	 te	 estás	 acostumbrando	 a	 subestimarme	 —Ismael	 se	 acerca

lentamente	a	él—.	Quizá	el	que	se	arrodille	primero	seas	tú	y,	como	si	fueras	mi
musa,	me	supliques	que	te	entregue	mi	más	preciada	virtud	—entona	haciendo	el
payaso.
Raúl,	ante	el	intento	medio	poético,	medio	erótico,	del	chico	de	la	chaqueta	de

cuero	y	la	coraza	de	hierro,	no	puede	evitar	descojonarse	en	su	cara.
—Por	favor,	no	vuelvas	a	hacer	eso,	se	te	dan	fatal	las	metáforas.	¿Qué	tendrá

que	ver	una	musa	con	qué	te	mueras	de	ganas	de	que	te	coma	el	rabo?
Y,	como	si	fuera	una	bomba	explosiva,	se	carga	el	momento	romántico.	¡Vaya

crío!	Si	estuviera	ahí	le	lavaba	la	boca	con	un	estropajo,	¿será	posible?
—Eres	un	gilipollas…	—dice	Ismael	medio	enrabietado.
Raúl,	 entre	 tantas	 cosas,	 también	 destacaba	 por	 ser	 un	 provocador	 nato,	 le

gustaba	 quedarse	 con	 la	 última	 palabra	 y,	 lo	 peor	 de	 todo,	 siempre	 tenía	 una
idónea	 para	 cada	 situación.	 En	 Telecinco	 hubiera	 triunfado,	 desde	 luego,	 ni
Belén	Esteban.	
—Perdóname,	no	te	enfades.	En	realidad,	me	gustó	que	lo	dijeras,	porque	creo

que,	aunque	no	nos	conocemos	casi	nada,	siento	como	si	fueras	especial.
—Tal	vez	seas	la	primera	persona	que	pueda	conocer	un	poco	de	mi	verdadera

realidad	—contesta	Ismael	con	la	voz	muy	bajita.
—Me	gusta	tener	ese	privilegio.	No	te	fallaré,	puedes	confiar	en	mí.	—Y	se

acerca,	lentamente,	a	sus	labios.	Los	besa	otra	vez	y,	como	si	estuvieran	bañados
en	azúcar	glas,	los	relame	con	mucha	delicadeza,	pues	sabe	que,	Ismael,	el	chico
de	la	chaqueta	de	cuero	y	la	coraza	de	hierro,	tiene	dentro	un	niño	muy	sensible
que	por	momentos	se	asoma	dejando	al	descubierto	todos	sus	miedos.
Y	miedos	 tiene	 a	 cascoporro,	 porque	 el	 pobre	 niño,	 cuando	 tenía	 solo	 siete

años,	vio	como	su	padre	golpeaba	a	su	madre	contra	el	armario	del	salón.	Miró
petrificado	como	las	injusticias	que	albergaba	su	morada	se	iban	repitiendo,	con
cada	 vez	 más	 conciencia,	 conforme	 se	 hacía	 mayor.	 El	 miedo	 lo	 bloqueaba,
paralizaba	su	identidad	y,	en	forma	de	esa	popular	coraza	de	hierro	que	siempre
lleva,	 creaba	 un	 escudo	 para	 protegerse	 a	 sí	 mismo	 de	 su	 padre	 y	 de	 otros
monstruos	que	pasean	a	sus	anchas	sin	ser	reconocidos	como	tales,	porque	claro,
su	padre	y	esos	monstruos,	en	público,	son	personas	admirables.	¡Cuánto	cabrón
y	cuanta	hipocresía!
—¿Sabes	qué	es	lo	que	me	da	realmente	miedo?
—¿Qué?	—pregunta	Raúl.



—Enamorarme	de	ti.

—¿Por	qué	no	te	dejas	llevar	y	te	olvidas	de	lo	demás?

—Porque	llevo	toda	mi	vida	pensando	en	los	demás,	no	es	fácil	hacer	como
que,	de	repente,	no	importa	lo	que	puedan	decir.
Se	miran	y,	de	forma	estremecedora,	un	silencio	se	adueña	de	ellos.
—Estoy	 dispuesto	 a	 esperar,	 a	 darte	 todo	 el	 tiempo	 que	 necesites,	 yo	 estoy

feliz	 conociéndote,	 no	necesito	 el	 reconocimiento	de	otras	personas,	 de	hecho,
me	la	sudan.
Ismael	traga	saliva	y,	una	vez	más,	se	sorprende	de	las	respuestas	del	joven	al

que	subestimó	a	primera	vista.
—¿Y	si	nunca	se	me	va	el	miedo?
—Mi	madre	 siempre	 ha	 dicho	 que,	 si	 el	 resultado	 final	merece	 la	 pena,	 se

consiga	 o	 no,	 hay	 que	 luchar	 por	 llegar	 hasta	 él.	No	 puedo	 saber	 si	 superarás
algún	día	las	barreras	que	te	atan,	pero	lo	que	sí	sé,	es	que,	si	las	superas,	quizás
podamos	disfrutar	el	uno	del	otro	y,	sobre	todo,	que	seas	una	persona	más	feliz.
No	por	mí,	porque	nadie	garantiza	que	vayamos	a	enamorarnos	y	a	estar	juntos
para	 siempre,	 sino	 por	 ti,	 porque	 sentirás	 una	 liberación	 tan	 grande	 que	 nadie
podrá	volver	a	hacerte	daño	y,	por	fin,	alcanzarás	la	seguridad	que	tanto	mereces.
—Y	antes	de	terminar	la	frase,	de	nuevo,	Ismael	estaba	cobijándose	en	su	torso
bajo	un	gran	abrazo,	de	esos	que	atraviesan	el	alma.
Tras	 un	 día	 agotador	 lleno	 de	 emociones	 y	 cultura	 (aunque	 no	 le	 prestaran

mucha	 atención),	 llegan	 al	 hotel	 que	 habían	 reservado.	No	 es	 un	 hotel	 lujoso,
más	bien,	y	haciendo	referencia	a	sus	dos	estrellas,	es	un	cuartucho	pequeño	con
una	cama	medio	 incómoda	en	 la	que,	de	 forma	pasional,	 se	entregan	el	uno	al
otro,	por	primera	vez.
Mucha	gente	se	empeña	en	excusarse	de	no	ir	a	un	sitio,	olvidándose	siempre

de	que	lo	importante	no	es	la	ubicación	a	la	que	vas	a	ir,	sino	las	personas	que	te
van	a	acompañar.	Y	en	este	caso,	Raúl	e	Ismael,	han	convertido	una	habitación
cutre	en	su	nidito	de	amor.	Se	han	besado,	lamido,	tocado,	acariciado,	dormido,
despertado,	vuelto	a	besar,	 abrazado,	 separado,	 juntado	y,	 sino	 llega	a	 sonar	 la
alarma,	hasta	hubieran	hecho	el	pino.
La	 alarma	 significa	 el	 final	 de	 su	 primera	 escapada.	 Ambos	 vuelven	 a	 sus

respectivas	rutinas	con	un	buen	sabor	de	boca,	aunque	y,	como	todos	sabemos,
uno	de	ellos	no	tenía	ninguna	gana	de	volver	a	su	realidad,	porque	volver	a	su
realidad	 significaba	 ocultar	 su	 verdadera	 identidad.	 Y	 de	 eso,	 ya	 estaba	 muy
cansado.
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EL	AMOR	PUEDE	SER	UNA	DE	LAS	MEJORES	SENSACIONES	que	 una
persona	puede	experimentar,	pero	si	 lo	 idealizas	se	 te	puede	 ir	de	 las	manos	y,
como	si	fuera	una	bomba,	explotarte	con	mucho	dolor.	Por	eso	siempre	hay	que
trabajar	 una	 buena	 comunicación	 y,	 sobre	 todo,	 no	 olvidarse	 nunca	 de	 que	 la
persona	más	 importante	 en	 tu	vida	 eres	 tú.	Puede	que	muchas	veces,	 una	 cara
felizmente	sonriente	y	unas	hormonas	revolucionadas	puedan	confundirte	y,	sin
darte	 cuenta,	 comenzar	 a	 hacerte	 pequeñito.	 Soy	 de	 las	 que	 piensa,	 y	 lo	 digo
completamente	segura,	que	el	amor	sano	siempre	te	hace	grande.
Tengo	mis	dudas	acerca	de	lo	que	he	visto	estos	días.	Raúl	e	Ismael	se	están,

lo	que	viene	siendo,	enchochando	y,	a	priori,	todo	parece	muy	bonito,	pero	hay
una	realidad	terrible	sobre	ambos.	Y	es	que,	para	amar	de	forma	sana,	 también
pienso	que	tienes	que	estar	mentalmente	sano	y,	desafortunadamente,	el	chico	de
la	 chaqueta	 de	 cuero	 y	 la	 coraza	 de	 hierro	 tiene	 demasiados	 problemas	 que
enfrentar.	 Problemas,	 por	 supuesto,	 de	 los	 que	 está	 huyendo.	 Por	 su	 lado,	 el
chico	natural	y	de	sonrisa	incrustada,	sin	querer	admitirlo,	sé	está	dejando	llevar
demasiado	y	me	 temo	que,	 como	no	bajen	 el	 ritmo	que	 llevan,	 puedan	 acabar
sufriendo	mucho.	Ojalá	me	equivoque,	porque	en	el	fondo,	todo	lo	que	deseo	es
que,	 la	 luz	de	Raúl	pueda	ser	 lo	suficientemente	 intensa,	para	alumbrar	 toda	 la
oscuridad	de	Ismael.
—Bueno,	 habéis	 superado	 vuestra	 primera	 semana	 juntos,	 esto	 rompe	 la

estadística	de	tus	anteriores	novios	—dice	José	mientras	tacha	de	las	apuestas	a
Elena	y	Nerea,	puesto	que,	le	dieron	menos	del	tiempo	que	ha	trascurrido.
—Os	dije	que	esta	vez	iba	en	serio.
—Pero…	¿te	trata	bien?	¿No	te	habrá	forzado	a	nada?
—Por	Dios,	Nerea,	deja	de	verlo	como	a	un	psicópata,	a	ver	si	entiendes,	de

una	vez,	que	tiene	la	misma	edad	que	tú.
—Y…	¿lo	habéis	hecho	ya?	—pregunta	Elena	tímidamente	mientras	sujeta	la

Canon	700D	con	su	mano	derecha.
—Elena,	 deja	 la	 puta	 cámara,	 no	 voy	 a	 contestar	 esa	 pregunta	 mientras	 el

objetivo	está	casi	dentro	de	mi	ojo.
Y,	muy	a	su	pesar,	la	guarda	en	su	mochila	de	tela	inspirada	en	Doraemon.
—Sí,	 lo	 hicimos	 —dice	 Raúl	 finalmente	 con	 unos	 ojitos	 de	 lo	 más



ilusionados.
—Lo	 sabía,	 demasiado	 estabas	 tardando,	 si	 en	 el	 pueblo	 todos	 te	 conocen

como	«la	pajas»,	a	mí	esa	actitud	de	virgencita	que	trajiste	el	otro	día	no	la	creí
nada	—dice	José	de	forma	brusca.
—Y…	¿Qué	tal	su…?	Ya	sabes…	—pregunta,	en	forma	de	susurro,	Elena.
—Mira	 que	 eres	 curiosa	 eh,	 pues	 a	 ver,	 no	me	 voy	 a	 quejar.	—Y	vuelve	 a

reírse	mientras	se	sonroja.
—Con	 razón	 tienes	 esa	 cara	 de	 perra	 amiga.	 ¿Pasivo	 o	 activo?	—vuelve	 a

preguntar	bruscamente	José.
Raúl	 vuelve	 a	 sonrojarse,	 comportamiento	 no	 habitual	 en	 él,	 pues

normalmente	no	le	dan	vergüenza	estas	conversaciones.
—Eso	es	algo	entre	nosotros,	prefiero	guardármelo	para	mí.
—¿En	 serio?	Ya	 ha	 salido	 otra	 vez	 la	Virgencita	 de	Guadalupe,	 pues	 como

veas,	pero	tiene	pinta	de	que	te	dejó	el	culo	como	la	bandera	de	Japón.
Nerea	y	Elena	 se	 ríen	y,	 aunque	no	 suelen	hacerlo,	 le	dan	 la	 razón	a	 la	que

ellos	denominan	«la	mamarracha»	del	grupo.
—Bueno,	pues	si	tenéis	o	no	razón	es	algo	que	no	vais	a	descubrir	nunca	—

añade	el	 chico	natural	y	de	 sonrisa	 incrustada	 intentando	disimular	el	dolor	de
culo.
—Bueno,	 pues	 cambiemos	 de	 tema,	 que	 a	 la	 señorita	 se	 le	 ha	 subido	 la

dignidad	al	cerebro.	¿Cómo	va	el	proceso	de	conversión	del	heterocurioso?
—Uf,	¡qué	crío!,	¿Solo	te	gusta	hablar	de	temas	polémicos?	Pues	mal,	si	solo

nos	conocemos	de	hace	una	semana.
—Mira,	yo	me	callo,	porque	estás	hoy	insoportable,	la	próxima	vez	antes	de

quedar	con	nosotras,	tómate	una	tila.
—Raúl,	sabemos	que	es	un	tema	delicado,	pero,	si	vais	a	estar	juntos,	tendrá

que	atreverse	a	salir	del	armario	—aconseja	Elena	con	mucho	tacto.
—Pero,	¿quién	ha	dicho	que	estamos	juntos?	De	momento	solo	somos	amigos

que	 se	 están	 conociendo.	 Creo	 que,	 sinceramente,	 siete	 días	 no	 es	 suficiente
como	para	que,	de	repente,	sea	el	gay	perfecto.
Y	ahí	 tiene	 razón,	porque	salir	del	armario,	como	muchas	personas	como	él

saben,	 no	 es	 algo	 fácil.	 Lo	 peor	 que	 puede	 hacer	 alguien	 es	 presionar	 a	 otra
persona,	porque	al	final	no	está	saliendo	por	su	propio	pie,	sino	más	bien,	está
siendo	arrastrado	a	salir.	Y	cada	persona	tiene	que	avanzar	a	su	ritmo,	porque	es
la	única	forma	que	asegura	que,	una	vez	fuera,	no	se	vuelva	a	entrar.
—Puede	 que	 lleves	 razón,	 pero	 tampoco	 te	 conviertas	 tú	 en	 una	 sombra,

cuando	tú	siempre	has	sido	una	luz	segura	de	sí	misma	—contesta	su	amiga.



—A	veces	por	amor,	uno	 tiene	que	ceder	en	ciertas	ocasiones	—dice	Nerea
que,	hasta	ahora,	había	permanecido	callada.
—¿Ya	estás	diciendo	 tonterías	otra	vez?	Uno	 tiene	que	 ser	 siempre	 fiel	 a	 sí

mismo.	A	ti	te	tienen	que	querer	por	lo	que	eres,	y	no	por	lo	que	les	gustaría	que
fueras	—dice	José	enfadado,	porque	en	realidad,	fuera	de	bromas,	José	no	quiere
que	ninguna	de	sus	amigas	deje	de	ser	como	es	por	nadie.
Los	demás	asienten,	aunque	Raúl	 tiene	una	cara	que	desconcierta	un	poco	a

sus	amigos.	Y	esa	es	la	misma	cara	que	yo	vi	el	otro	día	y	que,	indudablemente,
me	 hace	 pensar	 que	 estos	 dos	 jóvenes	 puedan	 llegar	 a	 amarse	 tanto	 como
destruirse.	Como	ya	os	dije,	espero	estar	equivocada.
Nerea	se	ha	traído	el	coche	y,	como	siempre,	deja	a	cada	uno	en	su	casa.	El

último	en	bajarse	es	Raúl,	pero	antes	de	hacerlo,	su	amiga	le	pregunta	si	puede
hablar	con	él	un	momento.	Él	asiente.	Aparca	el	coche	en	un	parque	cercano	a	la
casa	de	Raúl	y	le	confiesa	un	secreto.
—Manu	no	puede	tener	hijos,	es	estéril.
Raúl	traga	saliva	porque	sabe	que,	para	Nerea,	tener	una	familia	numerosa	era

algo	que	le	hacía	mucha	ilusión.
—¿Estás	segura?
—Llevábamos	detrás	del	bebé	cinco	meses	y,	ante	todos	los	intentos	fallidos,

fuimos	a	un	especialista.	Tras	unos	análisis	y	pruebas,	determinaron	que	Manu
es	estéril.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—No	lo	sé,	por	un	lado,	pienso	que	no	es	mi	culpa	y,	aunque	suene	egoísta,

no	 quiero	 renunciar	 a	 tener	mis	 hijos.	 Pero	 también	 sé,	 que	 él	me	 ama	 como
nadie	y	me	siento	rastrera	por	pensar	así.	—Empieza	a	llorar.
—Pero	no	es	el	fin	del	mundo,	tienes	otras	vías,	no	sé,	inseminación	artificial

o,	incluso,	adoptar	un	bebé.
Nerea	lo	mira	apenada.
—El	proceso	de	adopción	tardaría	años	y,	 lamentablemente,	 la	 inseminación

artificial	es	demasiado	cara	para	mí.	Además,	no	estoy	segura	de	que	quiera	que
tenga	un	hijo	con	el	semen	de	otro	hombre.
—Pero	 eso	 me	 parece	 una	 soberana	 gilipollez,	 creo	 que	 tanto	 tú	 como	 él

tenéis	que	ceder	en	según	qué	cosas.
—Por	eso	dije	lo	que	dije	cuando	tomábamos	el	café.	Estoy	confusa	y	no	sé

qué	debo	hacer	—dice	Nerea	que	cada	vez	solloza	con	más	ansiedad.
—Tienes	que	decirle	 la	verdad,	que	 si	no	comparte	contigo	el	deseo	de	que

tengas	un	hijo,	 aunque	 sea	por	 inseminación	 artificial,	 tendrás	que	dejarlo.	No



puede	quererlo	todo.
—¿Y	si	lo	dejamos?	Yo	no	estoy	preparada	para	eso	ahora,	se	me	vendría	el

mundo	encima.
—Cosas	 peores	 te	 han	 pasado	 y,	 como	 siempre,	 saldrás,	 saldremos.	 —la

abraza	 con	mucha	 fuerza.	 A	Nerea	 le	 gusta	 confesarle	 estas	 cosas	 porque,	 de
entre	todos	sus	amigos,	es	el	que	mejor	sabe	escuchar.
Así	que,	mientras	una	Nerea	confundida	se	marcha	en	su	Seat	Ibiza,	un	Raúl

ilusionado	desea	con	 fuerza	volver	a	ver	al	 chico	de	 la	chaqueta	de	cuero	y	 la
coraza	de	hierro.
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EL	 DOLOR	 DEJA	 DE	 NOTARSE	 tanto	 cuando	 uno	 se	 acostumbra	 a	 él.	 La
primera	vez	que	algo	te	golpea	duele	mucho	más	que,	cuando	de	forma	repetida,
te	 sigue	 machacando	 en	 el	 mismo	 lugar.	 La	 mamá	 de	 Ismael	 se	 había
acostumbrado	a	esa	 realidad	desde	que	era	pequeña.	Recibió	una	educación	en
base	a	eso	y,	aunque	la	reivindicación	feminista	cada	vez	está	más	presente,	no
sabe	pensar	de	otro	modo.
Pobre	 mujer	 que,	 sin	 que	 nadie	 lo	 sepa,	 toma	 más	 medicación	 de	 la	 que

debería.	Pobre	mujer	que,	 sin	que	nadie	 lo	sepa,	hace	mucho	que	se	olvidó	de
sonreír.	 Pobre	mujer	 que,	 teniendo	un	marido	y	 dos	 hijos,	 está	 completamente
sola.
Ismael,	 en	 muchas	 ocasiones,	 quiere	 llegar	 a	 ella,	 pero	 no	 sabe.	 Nadie	 le

enseñó	 a	 crear	 una	 buena	 comunicación	 y,	 aunque	 la	 ve	 sufrir	 todos	 los	 días,
siempre	que	intenta	ayudarla,	se	queda	en	blanco.	Si	él	supiera	un	poco	más	de
ella	y	ella	un	poco	más	de	él,	quizá,	ninguno	de	los	dos	cargaría	con	esa	coraza
pesada	y,	unidos,	podrían	reunir	las	fuerzas	necesarias	para	enfrentar	el	único	y
verdadero	problema	que	habita	 junto	a	ellos.	Pero	como	he	dicho	antes,	nunca
crearon	 ese	 vínculo	 y,	 lamentablemente,	 no	 saben	 cómo	 hacerlo.	 ¡Pobres
víctimas!
El	 suceso	 de	 anoche	 provocó	 que,	 por	 una	 vez,	 el	 chico	 de	 la	 chaqueta	 de

cuero	y	la	coraza	de	hierro	se	atreviera	a	pasar	un	pañuelo	por	los	ojos	tristes	de
su	 madre.	 Había	 estado	 llorando	 toda	 la	 mañana	 porque,	 el	 día	 anterior,	 el
alcohol	 (o	 eso	 pensaba	 ella)	 había	 provocado	 que	 el	 dictador	 de	 su	 vida	 se
propasara	durante	 la	noche.	Hay	hombres	que	no	entienden	 lo	que	 significa	 la
palabra	¡NO!	Y,	de	forma	casi	divina,	viven	la	vida	creyéndose	con	el	poder	de
dirigirlo	 todo,	 hasta	 la	 vida	 de	 otras	 personas.	Hombres	 que	 se	 olvidan	 de	 las
palabras	 y,	 como	 si	 fueran	 animales	 salvajes	 (que	 seguro	 que	 lo	 son),	 lo
revientan	 todo.	 Le	 había	 provocado	 un	 desgarramiento	 anal,	 pero	 Sofía	 no
lloraba	por	eso,	lo	hacía	porque,	injustamente,	creía	que	era	su	culpa.
—Madre,	no	puedes	dejar	que	te	trate	así.	—Por	una	vez	dice	lo	que	cree,	con

cierta	distancia,	pero	mirándola	a	los	ojos.
—No	 estuve	 a	 la	 altura.	 Soy	 una	 desagradecida	—contesta,	 acumulándose

mayor	cantidad	de	lágrimas	en	sus	ojos.
Sus	palabras	le	duelen	porque	sabe	que	no	es	verdad,	sabe	que	su	padre	es	un



cabrón	y	que	ella	siempre	ha	sido	demasiado	buena	con	él.	Siempre	ha	tenido	la
comida	preparada	a	la	hora	exacta,	un	masaje	listo	cuando	el	señor	lo	ha	pedido,
un	 renunciar	 a	 la	 televisión	 cuando	 ha	 querido	 cambiarla	 sin	 pedir	 permiso	 y,
como	si	tuviera	una	máscara,	una	gran	sonrisa	a	todas	sus	peticiones.
—Eres	 la	 única	mujer	 que	 se	 porta	 así	 con	 su	marido.	 Las	madres	 de	mis

amigos	 opinan,	 tienen	 Facebook	 y,	 en	 muchas	 ocasiones,	 gritan	 más	 que	 los
hombres	con	los	que	están	casadas.	Pero	tú,	siempre	lo	aceptas	todo	y,	como	si
no	te	importara,	lo	complaces	—dice,	con	cortas	pausas.
Ella	 está	 desconcertada	 porque,	 y	 aunque	 sabe	 que	 tiene	 razón,	 nunca	 se

hubiera	imaginado	a	su	hijo	diciéndole	algo	así.	El	problema	entre	ellos	es	que,	a
pesar	de	vivir	en	la	misma	casa,	no	se	conocen	mucho.	Ella	piensa	que	su	hijo
tiene	los	mismos	valores	y	pensamientos	que	su	padre	y	él	piensa	que	ella	nunca
ha	estado	a	la	altura	de	ser	una	buena	madre.	Ahora,	por	un	pequeño	momento,
lo	que	ambos	piensan,	se	disipa.
—Le	tengo	miedo	—dice	mirándolo	fijamente.
—Yo	también	—contesta	su	hijo	con	los	ojos	más	brillantes	que	nunca.
En	 ese	momento	 los	 dos	 piensan	 una	 cosa,	 una	 cosa	 que,	 de	 ser	 valientes,

podría	cambiar	sus	vidas	hacia	un	camino	mucho	más	feliz:	marcharse.	La	idea
da	vueltas	en	sus	cabezas	e	intenta	salir	por	la	boca	de	uno	de	ellos	como	si	fuera
un	grito,	pero	ninguno	consigue	pronunciar	la	palabra	mágica	y,	con	una	fugaz
mirada	 al	 reloj	 por	parte	de	Sofía,	 se	 levanta	 asustada	porque	 el	 hombre	de	 la
casa	puede	llegar	en	cualquier	momento,	y	la	comida	no	está	preparada.
El	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	y	la	coraza	de	hierro	la	ve	marcharse	y,	de

nuevo,	pierde	todo	atisbo	de	esperanza.	En	ese	momento,	recibe	un	mensaje	que,
como	siempre,	le	saca	una	sonrisa	verdadera.
	

Raúl:	31	días	desde	nuestra	primera	cita,	hagamos	balance:	nos	hemos	visto
doce	veces,	hemos	echado	6	polvos,	hemos	visitado	Toledo	y	Segovia,	te	hice
una	paja	debajo	de	un	árbol	en	el	Parque	del	Manzanares	y	nos	damos	los
buenos	días	y	las	buenas	noches	desde	entonces.	¿Esa	era	tu	forma	de	decirme
que	si	venías	a	casa	no	volveríamos	a	vernos	jamás?	 ??
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—LLEVAS	DÍAS	DESAPARECIDO,	estábamos	preocupados	—dice	Roberto.
—Lo	sé,	he	necesitado	un	poco	de	espacio	para	aclarar	mis	ideas	—contesta

Ismael.
—No	me	extraña	que	todo	el	mundo	piense	que	eres	el	filósofo	del	grupo	—

añade	Verónica	mientras	le	da	el	pecho	a	su	bebé.
—Te	perdiste	la	fiesta	del	otro	día,	estaba	llena	de	pibitas	—dice	Roberto.
—Que	pereza,	si	vais	a	empezar	a	hablar	de	tetas	y	culos	me	voy	a	mi	casa,	no

quiero	 que	 mi	 hijo	 escuche	 vuestras	 absurdas	 conversaciones	 en	 las	 que	 solo
habla	vuestro	gusanillo.
Ismael	nunca	ha	sido	un	chico	de	muchos	amigos,	quizá	sí	de	colegas,	pero	de

los	de	mentira.	A	 lo	 largo	de	 su	vida,	 a	 la	hora	de	 recurrir	 a	 alguien,	 solo	dos
nombres	 acudían	 a	 su	 cabeza:	 su	 mejor	 amiga	 de	 la	 infancia,	 Verónica;	 y
Roberto,	al	que	quiere	como	un	hermano.	Ambos	son	mayores	que	él	y,	desde
siempre,	lo	han	aceptado	sin	importarle	su	edad.	Verónica	se	casó	el	año	anterior
y	 vive	 junto	 a	 su	marido,	 un	 gamer	 moderno	 que	 se	 gana	 la	 vida	 jugando	 al
ordenador.	¡Entre	la	influencer	y	el	gamer	apañados	estamos!	Roberto,	hombre
de	gimnasio	y	figura	apoteósica,	metro	noventa	y	cara	de	modelo,	aboga	por	una
vida	sin	ataduras,	aunque,	y	esto	no	lo	reconocerá	en	la	vida,	sus	ojos	miran	en
muchas	ocasiones,	disimuladamente,	a	Verónica.
—Necesito	 contaros	 una	 cosa,	 que	me	 escuchéis	 y,	 sobre	 todo,	 que	 no	me

juzguéis.
Ismael	iba	a	hablar	por	primera	a	sus	amigos	de	sus	verdaderos	gustos.	Tenía

miedo,	pero,	y	eso	lo	sabía	con	seguridad,	ellos	no	eran	unos	homófobos	como
su	padre.
—Sé	que	tendría	que	habéroslo	contado	antes,	pero	no	es	algo	fácil	para	mí,

dado	mi	 entorno	 familiar,	 así	 que,	 sobre	 todo,	 espero	 que	 no	 os	 decepcionéis
porque	no	os	lo	haya	dicho	antes.
Ismael	 se	 estaba	 yendo	 por	 las	 ramas	 y	 su	 nerviosismo	 aumentaba	 por

momentos.
—Hijo,	o	lo	dices	ya	o	se	me	va	a	cortar	la	leche	—Añade	Verónica	de	forma

espontánea.
Roberto	sigue	mirando	fijamente	los	ojos	de	su	amigo.	Está	un	poco	nervioso

porque	 la	última	vez	que	 tuvo	una	conversación	parecida	 le	contaron	una	cosa



que	lo	marcó	para	siempre	y	de	la	que,	por	voluntad	propia,	prefiere	no	hablar.
Ahora	que	me	doy	cuenta,	madre	mía	todos	los	secretos	que	oculta	este	hombre
de	gym,	como	dirían	los	jóvenes.
—Estoy	conociendo	a	—suspira	muy	fuerte—,	un	chico.
Sus	 amigos	miran	 con	 sorpresa	 y	 guardan	 silencio	 esperando	que	diga	 algo

más.
—No	me	miréis	así,	me	estoy	enamorando	de	un	chico,	no	puedo	evitarlo.
—¿Eres	 gay?	 —dice	 Roberto	 ralentizando	 su	 pronunciación	 en	 la	 palabra

«gay».
—Pero	no	hagáis	eso,	no	me	miréis	como	si	os	estuviera	contando	que	tengo

una	 enfermedad	 terminal.	 Estoy	 feliz	 conociendo	 a	 ese	 chico,	 es	 una	 buena
noticia.
Verónica	 acurruca	 a	 su	 bebé	 en	 el	 carricoche,	 aún	 en	 silencio	 y,	 de	 forma

afectuosa,	se	levanta	y	posa	sus	manos	sobre	las	mejillas	de	su	amigo.
—No	nos	 importa	 que	 seas	 gay,	 en	 cierto	modo,	 creo	 que	 siempre	 lo	 supe,

pero	me	da	rabia	porque	todos	conocemos	a	tu	padre,	y	sé	que	lo	tienes	que	estar
pasando	muy	mal	por	eso.
—Esto	no	cambia	nada	—corrobora	Roberto.
El	chico	de	 la	chaqueta	de	cuero	y	 la	coraza	de	hierro	 tiene	ganas	de	 llorar

mientras	se	sincera	con	las	personas	que	siempre	tuvieron	un	hueco	para	él.
—Tengo	miedo	de	que,	por	no	atreverme	a	enfrentar	a	mi	padre,	se	canse	de

mí.	Él	es	un	chico	muy	seguro	de	sí	mismo	y,	sinceramente,	no	sé	cuánto	tiempo
aguantará	estando	con	una	persona	tan	discreta	como	yo.
—Tendrás	 que	marcharte	 de	 esa	 casa.	 Ojalá	 pudiera	 decirte	 que	 te	 acabará

comprendiendo,	pero	no	quiero	engañarte.	Ya	sabes	 lo	que	pienso	de	él,	 jamás
podrá	 aceptar	 lo	 que	 eres	 —dice	 Verónica	 casi	 llorando,	 porque	 en	 realidad,
renunciar	a	tu	familia,	es	algo	muy	grave.
—Una	vez	lo	haga,	jamás	seré	bienvenido	de	nuevo,	ni	para	Navidad,	ni	para

ver	a	mi	madre,	ni	siquiera	para	ver	a	mi	hermano.	Me	quedaré	totalmente	solo.
—Una	lágrima	cae.
—Siempre	nos	tendrás	a	nosotros.	Siempre	tendremos	un	abrazo	para	ti	y	una

cama	para	que	puedas	dormir.
—¿Por	qué	las	cosas	no	pueden	ser	más	sencillas?	Solo	quiero	poder	disfrutar

de	una	vida	normal	sin	sentir	que	haga	lo	que	haga	una	bomba	explotará	en	mi
vida.	—Suspira	 un	 poco	 agobiado—.	 Nadie	 me	 asegura	 que	 lo	 que	 sentimos
Raúl	y	yo	vaya	a	ser	para	siempre,	¿y	si	lo	pierdo	todo?	—deja	la	pregunta	en	el
aire.



—Tienes	que	pensar	que	esto	no	lo	haces	por	Raúl,	porque,	aunque	lo	vuestro
no	funcione,	tú	seguirás	siendo	homosexual	y	tu	padre	un	homófobo	de	mierda.
Esto	es	solo	por	ti,	por	tu	dignidad	—vuelve	a	decir	Verónica	que	está	siendo	de
lo	más	sensata.
—Lo	 único	 que	 necesito	 sentir	 y	 saber	 es	 que	 llegado	 el	 momento	 tendré

vuestro	apoyo.	No	sé	cuándo	tomaré	la	decisión,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	tarde	o
temprano	lo	haré	—añade	con	firmeza.
—Estoy	orgullosa	de	ti,	de	que	te	atrevas	a	reconocer	lo	que	eres,	creo	que	si

todo	el	mundo	fuera	como	tú,	la	gente	aprovecharía	mejor	las	oportunidades	que
les	ofrece	la	vida.	—Y	esta	última	frase	parece	activar	algo	en	Roberto.
—Gracias	por	todo,	sois	mi	verdadera	familia.
—Para	eso	están	 los	amigos,	para	quererse	y	protegerse	por	encima	de	 todo

—contesta	Roberto.
—Una	última	cosa,	me	gustaría	que	lo	conocierais,	aunque	puede	que	su	edad

os	choque	un	poco,	os	aseguro	que	es	una	persona	muy	madura.
—Miedo	me	das,	¿qué	edad	tiene?
—dieciocho	—dice	sonrojado.
—Madre	mía,	mira	me	 ahorro	 sacar	 conclusiones	 precipitadas,	 aceptaré	 esa

cita	 con	mucho	gusto.	Además,	 tengo	que	 supervisar	 quién	 a	 emblandecido	 el
corazón	de	mi	hombretón	de	hierro	—dice	Verónica	de	lo	más	sarcástica.
—Ya	sabes	que	donde	tu	digas	que	hay	que	ir,	yo	iré	—concluye	Roberto.
Los	amigos	son	esa	pequeña	familia	que	nos	acompaña	y	que,	cuando	son	de

verdad,	hay	que	saber	cuidar	como	si	fueran	el	mejor	de	los	tesoros,	porque	un
buen	amigo	estará	ahí	para	siempre,	en	las	buenas,	en	las	malas	y	en	las	peores.
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HAY	MOMENTOS	QUE,	como	si	fueran	cuchillos	afilados,	marcan	la	vida	de
una	 persona,	 situaciones	 que	 creemos	 que	 nunca	 podrán	 ocurrirnos	 pero	 que
están	ahí,	más	cerca	de	lo	que	nunca	podríamos	imaginar.
—¿Qué	te	ocurre?	Intenta	relajarte	por	favor	—dice	Raúl.
Nerea	llora	desconsoladamente	en	el	parque	de	siempre,	donde	cuando	todos

se	van,	se	queda	con	Raúl,	su	amigo	de	máxima	confianza	y,	de	forma	entregada,
le	confía	sus	secretos.
—Es	un	hijo	de	puta.	Soy	estúpida	—solloza.
—Pero,	¿qué	ha	pasado	ahora?	—pregunta	Raúl	como	bien	puede.
La	 noche	 los	 ilumina	 bajo	 la	 luz	 argéntea	 de	 una	 luna	 llena	 que,	 como	 si

estuviera	 en	 un	 gran	 baile,	 se	 muestra	 sin	 ninguna	 timidez,	 apoteósica	 y
enormemente	espléndida.
—Estaba	dispuesta	a	estar	con	él,	a	pesar	de	que	no	pudiera	 tener	hijos.	Lo

quería,	tú	lo	sabes	bien.	—Chapurreaba,	tiritando	y	llorando	sin	control.
Raúl	se	acerca	a	ella	y	la	estruja	en	sus	brazos,	sin	comprender	aún	que	le	está

sucediendo.
—Me	ha	puesto	los	cuernos	—grita	llena	de	dolor.
Raúl	queda	impactado	pues,	aunque	nunca	le	había	caído	bien	su	pareja,	no	se

esperaba	que	fuera	capaz	de	serle	infiel.
La	traición	duele	mucho,	sobre	todo	cuando	has	entregado	toda	tu	vida	a	otra

persona.	Cierto	es	que	el	error	más	grave	fue	tomar	esa	decisión,	pues	por	mucho
que	ames	a	alguien,	nunca	debes	olvidarte	de	ti	mismo.	Nerea	había	renunciado
a	un	 trabajo	en	Japón,	a	poder	salir	más	 los	fines	de	semanas	y,	sobre	 todo,	se
había	olvidado	de	tener	ilusiones.	Y	eso,	queridos,	nos	deja	vacíos.
—No	te	lo	mereces	—contesta	Raúl	afligido.
—He	sido	demasiado	estúpida.
Nerea	 tenía	claro	que,	después	de	ese	palo,	no	 iba	a	seguir	con	él.	A	veces,

todos	 necesitamos	 llevarnos	 una	 hostia	 que	 nos	 ayude	 a	 abrir	 los	 ojos.	 Ella,
aunque	dolida,	había	tomado	la	decisión	de	separarse	de	él.	En	su	caso	concreto,
sería	 una	 ruptura	 complicada	 pues,	 a	 pesar	 de	 ser	muy	 jóvenes,	 vivían	 juntos.
Además,	 estaban	 perfectamente	 introducidos	 en	 sus	 respectivas	 familias,	 y
llevaban	casi	ocho	años	de	relación.



—Ahora	 es	 un	 nuevo	 comienzo.	 Tienes	 otra	 oportunidad.	 Eres	 una	 chica
guapa	y	que,	indudablemente,	encontrará	un	hombre	mucho	mejor.
—No	 encontraré	 a	 nadie,	 todos	 pensáis	 que	 soy	 repelente,	 que	 siempre	 os

corto	el	rollo.	Solo	sigo	en	este	grupo	porque	tú	me	mantienes	en	él,	José	y	Elena
ni	me	llaman.
Raúl	traga	saliva	e	intenta	buscar	un	argumento	que	rompa	el	pensamiento	de

Nerea.	Es	algo	difícil	porque,	en	cierto	modo,	tiene	razón.	Su	amargura	cada	vez
se	hacía	notar	más	y	todos	sus	amigos	estaban	cansados	de	oír	sus	quejas.	Raúl
era	el	único	que	podía	conectar	más	con	ella	porque,	al	fin	y	al	cabo,	ellos	tenían
un	vínculo	especial.
—Eso	es	mentira,	verás	como	ahora	todo	cambia.	Vas	a	conocer	gente	nueva

y	vas	a	descubrir	un	mundo	mejor,	la	vida	tiene	mucho	que	darte	todavía.
—Ahora	 viene	 lo	 peor,	 toda	 la	 mierda	 que	 hay	 detrás	 de	 una	 ruptura.

Reproches,	 recoger	mis	 cosas	 y…	—se	derrumba	 aún	más—	volver	 a	 casa	de
mis	padres.
—Yo	 no	 sé	 mucho	 de	 relaciones,	 pues	 todos	 sabéis	 que	 siempre	 me	 han

durado	poco,	pero	sé	que	detrás	de	una	ruptura,	con	el	paso	del	tiempo,	hay	un
nuevo	 camino,	 una	 nueva	 oportunidad	 de	 hacer	 las	 cosas	 de	 otra	manera,	 una
nueva	oportunidad	de	que	te	conozcas	mejor	a	ti	misma.
—Tengo	miedo	de	ser	lo	que	Elena	o	José	ven.
—Eres	más	que	eso,	solo	que	a	ellos	no	se	lo	enseñaste	bien.
—Gracias	por	escucharme,	siempre	has	sabido	ser	un	buen	amigo.
—Tú	también	lo	has	sido	conmigo,	si	no	nos	cuidamos	los	unos	a	los	otros,

¿quién	lo	hará?
La	amistad	verdadera	te	une	incondicionalmente	a	alguien,	no	todo	el	mundo,

lamentablemente,	puede	haberse	sentido	así.	Encontrar	a	un	amigo	de	verdad	es
difícil,	y	mantenerlo,	aún	más,	sobre	todo	en	esta	vida	donde,	por	desgracia,	las
cosas	siempre	cambian.	Yo	 recuerdo	una	vez	haber	 tenido	una	buena	amiga,	o
eso	pensé	yo,	después	se	casó	y…	Nunca	supe	más	de	ella.
—Ojalá	Ismael	te	haga	lo	feliz	que	mereces.
—Con	o	sin	Ismael	seré	muy	feliz	porque	tengo	a	gente	a	la	que	admiro	cerca

de	mí.
—Pero	ahora	él	también	está	cerca	de	ti	y	desde	que	eso	pasó	te	ves	diferente.

Creo	que	esta	vez	si	te	estás	enamorando.
—Quizá	esta	vez	sea	de	verdad	—dice	muy	pegado	a	ella.
—Solo	asegúrate	de	hacer	las	cosas	bien,	de	amar	sin	prisas	y,	sobre	todo,	de

pensar	mucho	en	ti,	no	como	he	hecho	yo.



—Intento	aprender	de	vosotros,	de	mis	padres	e	incluso	de	lo	que	mi	abuela
me	enseñó	antes	de	morir.	Aunque	a	veces	 tengo	miedo	de	cagarla,	 sé	que	mi
vida	 o	 la	 de	 cualquier	 persona	 homosexual,	 aunque	 cada	 vez	 el	 colectivo	 esté
más	 normalizado,	 nunca	 será	 igual	 que	 la	 de	 una	 persona	 heterosexual.	—Su
rostro	 se	 ensombrece—.	 Si	 entras	 en	 cualquier	 App	 para	 buscar	 citas	 con
hombres	te	darás	cuenta	de	que	la	mayoría	tienen	sus	caras	tapadas,	presos	aún
del	que	dirán.	Las	agresiones	aumentan	cada	año	y	suelen	superar	las	doscientas
anuales.	Las	tasas	más	altas	de	bullying	son	por	este	hecho.	Siempre	estaremos
expuestos	 a	 una	mala	mirada,	 a	 un	desplante	o,	mucho	peor,	 a	 que	un	hijo	de
puta	nos	arruine	la	vida	con	un	golpe	mal	dado.
—Ojalá	 la	 homofobia,	 la	 violencia	 de	 género,	 el	 racismo	 y	 cualquier

discriminación	 de	 mierda	 pudiera	 ser	 erradicada	 de	 este	 mundo,	 pero,
lamentablemente,	 los	 corazones	 oscuros,	 llenos	 de	 ira	 y	 de	 deshumanización,
cabalgan	 a	 su	 antojo	 sin	 ningún	 tipo	 de	 control.	 	 Las	 personas	 a	 veces	 damos
mucho	asco	—dice	Nerea	que,	por	suerte,	ha	dejado	de	llorar.
—Por	estas	cosas,	por	estas	conversaciones,	por	ese	corazón	—Raúl	toca	con

su	dedo	índice	el	pecho	de	Nerea—	eres	mi	mejor	amiga.
—Sabes	que	tú	también	eres	el	mío.
Vuelven	 a	 abrazarse,	 la	 luna	 sigue	 bailando	 en	 su	 noche	 estrellada	 y,	 a	 su

modo,	parece	lanzar	un	pronóstico	favorable	a	los	susodichos.
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PENSAMOS	QUE	 ESTAMOS	 PREPARADOS	 PARA	 TODO	 y	 que,	 como	 si
fuéramos	 indestructibles,	 podemos	 manejar	 todas	 las	 situaciones	 y	 salir
victoriosos.	Pero	claro,	no	somos	héroes	y,	aunque	Raúl	creía	tener	la	suficiente
paciencia	 para	 esperar	 a	 que	 Ismael	 pudiera	 aceptar	 su	 identidad,	 ciertas
situaciones	pueden	acabar	con	nosotros	en	un	momento.
Raúl	caminaba	 junto	a	Elena.	Venían	de	comprar	unas	bandejas	de	saladitos

del	Mercadona	a	los	que	estaban	enganchados	y,	mientras	pasaban	la	tarde	en	la
casa	 de	 la	 influencer,	 se	 la	 pasaban	 jalando	 como	 cerdos.	Vaya	 glotones	 están
hechos.	De	 frente,	 y	 como	 si	 Madrid	 pasara	 a	 convertirse	 en	 el	 pueblo	 más
pequeño	del	mundo,	paseaba	Ismael	junto	a	su	hermano	Rodrigo.
Aparentemente	 no	 tendría	 por	 qué	 ocurrir	 ningún	 problema,	 pero,

lamentablemente,	ocurrió.	Ismael	no	podía	saludar	al	chico	natural	y	de	sonrisa
incrustada	como	si	fuera	lo	que	realmente	es,	porque	entonces,	su	hermano	iría
corriendo	con	el	cuento	a	su	padre,	y	lo	que	vendría	después	sería	peor	que	una
pesadilla.
—No	 esperaba	 verte	 hoy	—dice	 Raúl	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 hermano

camina	junto	a	él.
Ismael	empieza	a	sentirse	agobiado	y,	de	forma	muy	nerviosa,	se	inventa	una

gran	mentira.
—Ya	te	dije	que	no	tenía	más	mercancía.
—¿Te	 juntas	 con	 el	 maricón?	 —añade	 su	 hermano	 sin	 ningún	 tipo	 de

educación.
Raúl	se	queda	alucinado,	primero	porque	no	sabía	que	era	tan	popular	como

para	que	los	de	primero	de	bachiller	pudieran	saber	de	su	existencia	y,	segundo,
porque	 cuando	 una	 persona	 a	 la	 que	 quieres	 te	 niega	 de	 esa	 forma,	 por	 muy
fuerte	que	seas,	te	derrumbas.
—Lo	que	él	sea	es	su	problema,	homófobo	de	mierda	—contesta	Elena—.	¿Y

tú,	te	vas	a	quedar	callado?	Eres	un	cobarde.
Ismael	 tiembla,	 Ismael	 sufre,	 la	 oscuridad	 se	 avecina	 sobre	 todas	 sus

perspectivas	 y,	 como	 si	 estuviera	 en	 un	 callejón	 sin	 salida,	 se	 arrincona	 a	 sí
mismo.	Las	palabras	se	atascan	y	revolotean	por	sus	entrañas.	Algo	va	mal.
—Hermano,	¿qué	dice	la	loca	esta?	¿Por	qué	te	habla	esta	gente	rara?
Su	cara	se	enrojece,	sus	debilidades	se	muestran	más	evidentes	que	nunca	y,



sin	poder	hacer	nada,	las	sospechas	de	su	hermano	se	multiplican.
—Dime	 de	 qué	 los	 conoces,	 contéstame	 —le	 grita	 y	 zarandea

simultáneamente.
Raúl	puede	sentir	como	el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	y	la	coraza	de	hierro

se	ha	bloqueado	completamente.	La	impotencia	de	verlo	así	acaricia	su	corazón
y,	a	pesar	de	que	 le	duele	negar	 la	 realidad,	 lo	soluciona	 todo	con	una	mentira
que	los	invisibiliza.
—Tu	hermano	solo	nos	pasaba	marihuana,	no	te	preocupes	que	sigue	siendo

uno	de	los	tuyos,	imbécil	—contesta	bajo	la	mirada	de	una	Elena	que	se	siente
decepcionada—.	No	te	preocupes	que	ya	no	tienes	que	pasarme	más	maría,	me
buscaré	a	otro	camello	que	sepa	atender	mejor	mis	necesidades.	—Tiene	ganas
de	llorar,	pero	se	contiene.
—Hermano,	no	te	vuelvas	a	juntar	con	esta	chusma	nunca	más.	Tenemos	una

reputación,	si	te	ven	con	él	pensarán	que	tú	también	eres	un	maricón.
La	 homofobia	 se	 reproduce	 de	 padres	 a	 hijos.	 Prejuicios	 heredados	 que

corrompen	 la	 vida	 de	 una	 persona	 desde	 que	 es	 pequeña.	 Si	 a	 un	 niño	 lo
adoctrinas	bajo	la	mirada	del	odio,	cuando	ese	niño	crece,	no	tendrá	unas	gafas
mejores	con	 las	que	mirar	el	mundo	y,	 lamentablemente,	condenará	a	personas
que,	como	Raúl	e	Ismael,	solo	intentan	ser	felices.
—Cállate	 ya,	 déjalos	 en	 paz,	 cada	 uno	 se	 acuesta	 con	 quien	 le	 da	 la	 gana.

Estamos	 en	 el	 siglo	 XXI	 y	 hablas	 como	 si	 fueras	 Franco	—dice	 Ismael	 a	 la
defensiva,	con	la	coraza	bien	puesta.
—¿Ahora	los	vas	a	defender?	¿Desde	cuándo	has	cambiado	tanto?	Si	papá	te

oyera	hablar	así	te	daría	un	puñetazo.
—¿Crees	que	papá	es	un	buen	ejemplo?	Tienes	una	madre	maltratada	en	casa,

nosotros	hemos	sufrido	 también	sus	golpes	cuando	ha	 llegado	borracho.	Jamás
vamos	 a	 ser	 una	 familia	 normal	 porque	 dentro	 de	 nuestra	 casa	 solo	 viven
monstruos,	y	tú	y	papá	sois	iguales	—grita	la	impotencia	de	llevar	años	callado.
Ismael	comienza	a	revelarse.	Poco	a	poco	su	identidad	llama	a	la	puerta,	tiene

prisa	por	salir	y,	de	una	vez	por	todas,	de	aceptar	lo	que	es.	Ha	cogido	el	coche	y
circula	sin	rumbo	por	el	norte	de	Madrid.	Las	palabras	del	chico	al	que	quiere	se
reproducen	en	su	cabeza	y,	por	cobardía,	teme	perderlo	para	siempre.	Llega	hasta
una	pequeña	colina	por	la	que	no	puede	seguir	circulando,	se	baja	del	coche	y	se
sienta	 sobre	 una	 roca,	 acompañado	 de	 una	 botella	 de	 Larios	 que	 lleva	 en	 el
maletero	 de	 su	 coche.	Grita	 fuerte	mientras	 las	 lágrimas	 se	 desprenden	 de	 sus
ojos	como	si	fueran	granizo.	Tiene	el	dolor	de	una	infancia	que	sabe	que	ninguna
persona	merece,	la	derrota	de	no	haber	podido	salvar	a	su	hermano	de	las	garras



de	un	padre	al	que	odia,	la	vergüenza	de	no	saber	ayudar	a	la	mujer	que	le	dio	la
vida	 y,	 sobre	 todo,	 en	 estos	 momentos,	 el	 dolor	 de	 haber	 negado	 a	 la	 única
persona	 con	 la	 que	 se	 siente	 feliz.	 Ojalá	 pudieras	 sanar	 la	 toxicidad	 que	 has
ingerido	 durante	 tantos	 años.	 El	 amor	 puede	 ser	 grandioso,	 pero	 cuando	 el
veneno	 recorre	 el	 corazón	 de,	 al	 menos,	 uno	 de	 los	 enamorados,	 la	 desdicha
puede	ser	aplastante.
Los	 malos	 pensamientos	 recorren	 su	 mente	 y	 las	 ganas	 que	 tiene	 de

desaparecer	son	tan	crecientes	que,	de	forma	impulsiva,	envía	un	mensaje	a	Raúl
en	el	que	le	dice	que	se	marcha	de	Madrid.	Que	quiere	comenzar	una	vida	nueva
lejos	de	su	familia	y	que	sabe	que	aquí	jamás	será	feliz.	Se	arrepiente	de	haberle
hecho	daño	y	se	autoculpa	por	ser	un	cobarde.
	

Raúl:	Siento	mucho	 que	 tengas	 una	 familia	 así.	 No	 estoy
enfadado	contigo	solo	siento	rabia	porque	no	mereces	estar
así.	 Pude	 ver	 en	 tu	 cara	 el	 dolor,	 sabía	 que	 estabas,
seguramente,	pasándolo	mucho	peor	que	yo.
	

Ismael:	Cada	 persona	 tiene	 lo	 que	 se	 merece,	 tú
eres	 un	 valiente,	 te	 enfrentas	 a	 los	 que	 te	 gritan,
luchas	 por	 defender	 tu	 integridad.	 No	 tengo	 nada
que	aportarte.

	

Raúl:	Tienes	muchas	 cosas	 que	 aportarme.	Un	 fondo	 que
solo	yo	conozco	y	que	me	ha	demostrado	la	buena	persona
que	eres.	Además,	follas	demasiado	bien.
	

Ismael:	Déjate	de	tonterías.	Soy	un	cobarde,	tienes
18	años,	encontrarás	a	alguien	mejor	que	yo,	te	lo
puedo	asegurar.	Ya	lo	tengo	decidido,	me	iré	a	vivir
a	 Barcelona.	 Tengo	 algunos	 ahorros	 con	 los	 que
empezar.

	

Raúl:	 Si	 te	 vas	 a	 Barcelona	 nunca	 sabremos	 si	 hubiera
merecido	 la	 pena.	 Creo	 que	 nos	 merecemos	 una
oportunidad.



	
	

Ismael:	Si	 alguna	 vez	 consigo	 aceptar	 lo	 que	 soy,
volveré	y,	con	la	fuerza	qué	ahora	no	tengo,	lucharé
por	ti.

	

Raúl:	…	Por	favor,	piénsalo	bien,	yo	te	quiero	mucho.
	
	
El	primer	te	quiero	se	pronuncia	en	un	momento	en	el	que,	irrevocablemente,

las	cosas	van	a	dar	un	gran	giro.	Ojalá	el	amor	que	ambos	sienten	pueda	ser	lo
suficientemente	fuerte	para	sanar	las	heridas	de	una	vida	marcada	por	el	miedo.
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—¿PERO	A	TI	QUE	TE	PASA?	No	puedes	 pirarte	 cada	 vez	 que	 las	 cosas	 se
tuercen	—vocea,	un	poco	alterada,	su	amiga	Verónica.
—No	puedo	seguir	aquí.	Necesito	encontrar	mi	rumbo.	Creo	que,	por	una	vez,

me	siento	preparado	para	aceptar	lo	que	soy,	pero	si	sigo	aquí,	rodeado	de	toda	la
mierda	 de	 siempre,	 volveré	 a	 hacerme	 pequeño	 —dice	 intentando	 sonar
convincente.
«Aquí	siempre	seré	un	cobarde»,	piensa.
—Aquí	nos	tienes	a	nosotros.	Lo	tienes	a	él	—añade	Roberto.
—¿De	qué	me	sirve	estar	con	él	si	no	puedo	ser	yo	al	cien	por	cien?	Cuando

me	ven	por	 la	calle	 junto	a	él	me	da	vergüenza,	 incluso	miedo	de	que	piensen
que	soy	gay	—contesta	con	impotencia.
«Gay.	Gay.	Me	da	vergüenza	hasta	pensarlo.»
—¿Por	qué	no	te	alquilas	un	piso	aquí,	en	Madrid?	Hay	muchas	zonas,	lejos

del	barrio	de	tus	padres.	Además,	aquí	tienes	un	trabajo	estable,	no	tendrías	que
empezar	 de	 cero.	 —Las	 palabras	 de	 Verónica,	 aunque	 tienen	 coherencia,	 no
terminan	de	convencerle.
—Chicos,	no	se	trata	solo	de	escaparme,	sino	de	un	viaje,	un	viaje	espiritual

para	encontrar	 lo	que	soy.	Parece	una	 tontería,	pero	seguir	aquí,	por	muy	 lejos
que	esté	de	casa	de	mis	padres,	significa	coincidir	con	las	mismas	miradas,	topar
con	los	mismos	prejuicios	y,	lo	quiera	o	no,	seguiré	estando	accesible	para	toda
mi	familia.	No	lo	conocéis,	cuando	sepa	la	verdad,	se	volverá	loco.
«No	tienen	ni	idea	de	las	cosas	que	me	hizo	cuando	era	más	pequeño.»
—Tío,	que	no,	que	no	puede	ser	que	ese	energúmeno	siempre	se	salga	con	la

suya.	Que	tú	y	tu	madre	lleváis	toda	vuestra	vida	a	su	merced	—vuelve	a	decir,
llena	de	rabia,	Verónica.
—Si	te	vas,	podrás	perderlo	para	siempre.	Una	vez	tomada	una	decisión,	no

hay	vuelta	atrás.	—Y	en	esas	palabras,	Roberto	recuerda,	años	atrás,	cuando	tuvo
la	oportunidad	de	expresar	sus	sentimientos	a	Verónica.
—Lo	 quiero	 y	 ese	 chico	 ha	 sido	 la	 chispa	 que	 me	 faltaba	 para	 coger	 las

riendas	de	mi	vida,	pero	no	puedo	ofrecerle	 lo	que	se	merece.	No	es	 justo	que
tenga	que	esconderse	porque	a	mí	me	dé	vergüenza	algo	de	 lo	que	me	debería
enorgullecer.	 Por	 eso	 me	 quiero	 marchar,	 para	 encontrarme	 y	 cuando	 vuelva,
demostrarle	lo	que	soy.	—«Si	aún	sigue	estando	aquí.»



—Es	 una	 gilipollez,	 ese	 chaval	 se	 ha	 enamorado	 de	 ti	 por	 lo	 que	 eres,
conociendo	 tus	 dificultades.	 Quizá	 quiere	 caminar	 contigo	 durante	 todo	 este
proceso.	No	deberías	elegir	lo	que	él	quiere.	Si	te	vas,	cuando	vuelvas,	lo	habrás
perdido,	 eso	 te	 lo	 aseguro,	 porque	 hay	 oportunidades	 que	 nunca	 vuelven	 —
contesta	 su	 amiga	 de	 forma	 tajante.	 Una	 cicatriz	 se	 abre	 en	 el	 corazón	 de
Roberto.
A	veces	nos	gusta	hablar	y	pensar	por	los	demás,	como	si	fuéramos	adivinos

supremos.	No	hay	peor	error	que	ese.	Cada	persona	merece	 tener	el	derecho	a
tomar	 sus	 propias	 decisiones,	 de	 acertar	 o	 equivocarse,	 sin	 nadie	 que	 intente
hacerle	la	vida	mejor,	porque	cuando	alteras	las	decisiones	de	otra	persona,	estás
modificando	su	vida,	y	eso	solo	le	corresponde	a	uno	mismo.
—Me	ahogo	en	esta	ciudad.
—Mientes,	 te	 ahogas	 en	 tu	 casa.	 Te	 ahogas	 porque	 prefieres	 huir	 antes	 de

decirle	a	tu	padre	que	eres	homosexual	—dice	bien	claro	Verónica.
—No	es	fácil.
—Hay	muchas	cosas	en	la	vida	que	no	lo	son.	Mantener	a	mi	hijo	tampoco	lo

es,	 aguantar	 a	 un	marido	que	 se	 tira	 el	 día	 en	 el	 ordenador	 tampoco	 lo	 es.	Yo
también	me	siento	sola,	siento	que	me	he	precipitado	en	la	vida;	pero	a	pesar	de
eso,	sigo	hacia	adelante	con	dos	cojones,	porque	si	tú	no	avanzas,	nadie	lo	hará
por	ti.
—Si	avanzaras	tanto	como	dices,	no	aguantarías	tener	a	un	marido	que	se	tira

el	 día	 en	 el	 ordenador.	 No	 confundas	 consentirlo	 todo	 con	 ser	 un	 valiente	—
añade	Roberto,	dejando	boquiabierta	a	Verónica.
—¿Tú	 vas	 a	 hablar	 de	 valentía?	Mira	 tío,	 mejor	 cállate,	 que	 es	 lo	 que	 has

hecho	toda	tu	vida,	estar	callado.	—Las	palabras	duelen	y	se	clavan	con	herida,
duelen	porque	 sabe	que	ella	 siempre	estuvo	enamorada	de	él,	 esperando	a	que
decidiera	dar	el	paso.
—Volveré	cuando	esté	preparado.	Me	marcho	esta	tarde	a	las	cinco	—irrumpe

el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	y	la	coraza	de	hierro.
—Estupendo,	veo	que	ya	lo	tenías	todo	decidido,	espero	que	no	te	arrepientas

de	lo	que	estás	haciendo.	—Coge	el	bolso,	muy	enfadada	y	se	marcha.
—Se	 le	 pasará.	Te	quiere	 y	 por	 eso	 se	 pone	 así,	 no	 sabe	 expresarlo	 de	 otra

manera	—le	dice	su	amigo.
—Yo	 creo	 que	 te	 quiere	 a	 ti,	 pero	 de	 otro	 modo	—contesta,	 dejando	 casi

petrificado	a	Roberto.
—No	digas	tonterías,	ahora	ya	no	es	como	antes,	es	una	mujer	casada	y	con

un	hijo	—contesta	con	los	ojos	brillosos.



—Creo	que	aquí,	sinceramente,	todos	tenemos	muchas	cosas	que	reflexionar,
no	soy	el	único	que	necesita	encontrarse.
Y	que	gran	verdad	suelta,	 las	complicaciones	del	amor	los	atormenta	por	no

atreverse	 a	 coger	 las	 riendas	 de	 sus	 vidas,	 se	 dejan	 manejar	 como	 si	 fueran
vehículos	 y,	 luego,	 simplemente,	 circulan	 por	 caminos	 que	 no	 son	 los	 que
desean.	 Coño,	 espabilad	 y	 disfrutad	 de	 la	 vida,	 que	 se	 va	 y	 no	 vuelve.	 Si
dependiera	de	mí,	les	iba	a	explicar	bien	las	cosas	a	esos	jóvenes	acobardados.
—Bueno,	si	sigues	aquí,	llegarás	tarde.
—Dale	un	abrazo	fuerte	a	Verónica	y	dile	que	volveré	muy	pronto.
—Te	quiero	hermano.
—Y	yo.
Se	abrazan	fuerte,	tanto	que	sus	huesos	crujen.	Y,	con	pequeñas	lágrimas	que

asoman,	se	despiden	con	un	«hasta	pronto».
Ismael,	 a	 su	 modo,	 se	 siente	 bien	 porque	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 está

tomando	sus	propias	decisiones.	Ahora	le	toca	enfrentarse	a	su	mayor	miedo:	su
padre.	Ya	ha	hecho	las	maletas	y,	ante	la	duda	de	si	dejar	una	carta	o	decírselo	a
la	cara,	se	ha	decantado	por	 lo	segundo.	Se	ha	sentado	en	el	sofá	de	 la	sala	de
estar	y	ha	reunido	a	toda	su	familia.
—Me	marcho.
—¿A	 dónde	 te	 vas?	 —dice	 su	 padre	 mientras	 le	 da	 un	 trago	 a	 la	 lata	 de

cerveza.
—A	Barcelona.
—¿Pero	qué	coño	estás	diciendo?	Tú	no	estás	bien	de	la	cabeza.	¿Qué	se	te	ha

perdido	allí?	En	Barcelona	 solo	vive	gentuza	e	 independentistas.	Y	 sabes	muy
bien	lo	que	pienso	sobre	ellos.
—Sí,	 sé	muy	bien	 lo	que	 tú	piensas	 sobre	ellos	y	 sobre	 todo	el	mundo.	Ahora
déjame	tener	mis	propias	opiniones	sobre	la	vida	y	sobre	las	personas	—contesta
sin	parpadear.
—¿Tus	propias	 opiniones?	Si	 eres	 un	niñato	 al	 que	 se	 lo	 hemos	dado	 todo.

¿Qué	 opiniones	 vas	 a	 tener	 tú?	Anda	 cállate	 que	 no	me	 apetece	 escuchar	más
tonterías.	—Su	padre	comienza	a	levantar	la	voz.
Ismael	sonríe	de	forma	provocadora.
—Puedes	pensar	lo	que	quieras,	pero	la	realidad	es	que	me	voy	a	marchar	de

aquí	 esta	 misma	 tarde.	 Y	 no	 pienso	 volver	 a	 esta	 puta	 dictadura	 en	 la	 que
vivimos	—grita.
—Eres	 una	vergüenza	de	 hijo,	 deberías	 estar	 agradecido	 a	 tus	 padres,	 vives

gracias	a	nosotros.



—Jamás	tendré	nada	que	agradecerte.	Siempre	nos	has	gritado	y	pegado.	Por
no	hablar	 de	mamá,	 siempre	 callada	y	 sumisa	 a	 tus	 órdenes,	 todos	 te	 tenemos
miedo.
Da	un	fuerte	golpe	en	la	mesa	mientras	se	encara	todavía	más	con	su	hijo	que,

por	una	vez,	aguanta	la	mirada	sin	achantarse.
—La	 culpa	 la	 tiene	 su	 nuevo	 amigo	 —añade	 su	 hermano	 que,	 sin	 ser

consciente	 de	 las	 consecuencias	 que	 tendrán	 sus	 palabras,	 las	 suelta	 como	 si
fueran	a	solucionar	algo.
—¿Qué	amigo?	—pregunta	su	padre	invadido	en	cólera.
—Un	maricón	de	segundo	de	bachiller.
Su	 padre	 arruga	 aún	 más	 el	 entrecejo	 y,	 en	 un	 instante,	 estampa	 su	 mano

abierta	contra	la	cara	de	Ismael.	El	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	y	la	coraza	de
hierro,	ante	la	fuerza	del	monstruo	de	la	casa,	retrocede	hacia	atrás	golpeándose
contra	la	pared.	Algo	cruje	y	no	es	un	objeto,	Ismael	emite	un	fuerte	quejido	de
dolor.	Su	padre	no	aparta	la	mirada	de	él	y,	como	si	fuera	un	animal	salvaje,	se
abalanza	y	 lo	 agarra	 por	 el	 cuello.	El	 chico	de	 la	 chaqueta	 de	 cuero	no	puede
evitar	 recordar	 la	 última	 vez	 que	 le	 puso	 las	 manos	 encima.	 El	 dolor	 parece
volver,	pero	esta	vez	no	cesa.
—¿Por	qué	te	juntas	con	un	maricón?	—grita	con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas.
Ismael,	que	no	puede	aguantar	más	la	situación,	confiesa	la	terrible	verdad.
—Porque	lo	amo.
Y	 el	 amor,	 en	 un	 pequeño	 y	 diminuto	 instante,	 se	 convierte	 en	 odio	 y

violencia.
Su	padre	lo	golpea	estrepitosamente,	de	nuevo,	contra	la	pared.	Tras	el	golpe

se	 desvanece	 sin	 fuerza	 cayendo	 al	 suelo.	 Pero	 no	 es	 suficiente	 para	 él,	 se
acomoda	en	 sus	 rodillas	y	comienza	a	pegarle	puñetazos	en	 la	cara.	La	 sangre
brota	sin	pausa	y	sus	ojos	se	entrecierran.	El	monstruo,	insaciable,	gruñe,	ruge	y
ataca.
—Déjalo	 ya,	 vas	 a	 matar	 a	 mi	 hijo	—grita	 su	 madre,	 que,	 hasta	 entonces,

había	permanecido	callada.
El	monstruo	 no	 escucha	 palabras,	 solo	 expulsa	 el	 odio	 que	 durante	 toda	 su

vida	 había	 promulgado	 hacia	 las	 personas	 que	 no	 encajaban	 en	 su	 estructura
correcta	 de	 vida.	 Su	madre	 se	 abalanza	 sobre	 él	 y	 empieza	 a	 golpearle	 en	 su
espalda,	mientras	solloza	y	grita	desesperadamente.
—Eres	un	desgraciado.
Esa	 mujer,	 condenada	 desde	 su	 casamiento,	 había	 aguantado	 todo	 tipo	 de

humillaciones,	pero	no	podía	permitir	que	matara	a	su	retoño,	porque	el	instinto



maternal	había	 resurgido	con	más	fuerza	que	nunca	y	deshacerse	del	monstruo
era	 todo	 cuanto	 quería.	 Su	 hermano	 solo	 miraba,	 petrificado,	 con	 los	 ojos
extremadamente	abiertos	y	sin	pronunciar	ni	una	sola	palabra.	A	su	madre	no	le
quedó	más	 remedio.	Cogió	 el	 jarrón	de	 flores	 y	 lo	 reventó	 en	 la	 cabeza	de	 su
marido	con	todas	sus	fuerzas,	solo	esperando	una	cosa,	que	su	hijo	siguiera	vivo.
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¿DÓNDE	SE	RESGUARDAN	LOS	SUEÑOS	cuando	has	perdido	la	esperanza?
La	 vida	 es	 un	 camino	 repleto	 de	 oportunidades	 en	 el	 que	 podemos	 aspirar,
conforme	 nos	 conocemos	 a	 nosotros	 mismos,	 a	 nuestra	 mejor	 versión.	 El
problema	es	que,	a	veces,	la	vida	se	convierte	en	muerte	y	las	oportunidades	se
disipan	de	forma	inmediata.	Todo	el	mundo	debería	llegar	al	final	de	su	vida	con
la	satisfacción	de	haberse	desarrollado	al	completo,	de	haber	encontrado	a	su	yo
interior.
El	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	y	la	coraza	de	hierro	casi	cierra	los	ojos	para

siempre,	 suerte	 que	 su	madre	 reaccionó	 a	 tiempo	 propinándole	 un	 golpe	 en	 la
cabeza	a	su	padre.	Ahora	tenía	una	nueva	oportunidad	de	hacer	las	cosas	de	otro
modo,	 además,	 desde	 el	 suceso	 se	 encontraba	 mucho	 más	 unido	 a	 su	 madre.
Estuvo	 casi	 dos	 semanas	 ingresado	 en	 el	 hospital	 junto	 a	 dos	 personas	 que
decidieron	acompañarlo	día	tras	día.	Como	era	de	esperar,	su	madre	se	sentaba
en	 la	 incómoda	silla	y	se	pasaba	 las	horas	mirando	su	cara	y	rozándole	con	su
mano.	Se	hacía	muchas	preguntas	y	se	culpaba	a	sí	misma	por	haber	consentido
tanto.	Se	había	casado	con	un	monstruo	y	lo	había	dejado	atentar	no	solo	contra
ella,	 sino	 también,	 contra	 sus	 hijos.	 La	 otra	 persona	 que	 no	 se	 separó	 ni	 un
instante	 fue	el	chico	natural	y	de	sonrisa	 incrustada.	Lo	visitó	 todos	 los	días	y
trajo	consigo	los	dulces	más	apetitosos.
—¿Sigues	queriéndote	marchar	a	Barcelona?
—He	cambiado	de	 idea,	alquilaré	un	piso	con	mi	madre	y	hermano.	Hemos

denunciado	a	ese	cabrón	y	no	puedo	dejar	a	mi	familia	ahora.
—¿Y	nosotros?
—Me	gustaría	seguir	conociéndote.
—Me	gusta	cuando	hablas	de	verdad,	cuando	te	quitas	la	puta	coraza	con	la

que	te	proteges	de	todo.
—Ojalá	pudiera	cambiar	esta	coraza	de	hierro	por	esa	sonrisa	incrustada	que

siempre	 tienes	—sonríe—,	 justo	 esa.	Además,	 se	 te	marcan	 los	 hoyuelos	 y	—
susurra—	me	pone	mucho.
—Conseguiré	 que	 los	 dos	 sonriamos	 siempre.	 Tarde	 o	 temprano	 acabaré

tirando	ese	escudo	a	las	vías	de	la	Renfe.
—Sí	consigues	eso	tendrás	que	aguantar	para	siempre.	No	será	fácil.
—Me	gustan	los	retos,	las	cosas	fáciles	son	para	las	personas	aburridas.



Raúl	se	acerca	a	Ismael	y,	como	si	fuera	un	imán,	amarra	la	boca	a	sus	labios
y	comienza	a	besarlos.	Fuerte,	muy	fuerte,	siente	millones	de	emociones	vibrar
en	 su	 interior,	 entre	 ellas,	 el	 simple	 hecho	 de	 haberlo	 podido	 perder.	 No	 son
besos	 normales,	 son	 besos	 que	 chillan	 te	 quieros,	 que	 acarician	 el	 alma	 y	 que
excitan	hasta	el	corazón.
—Cuando	me	dijeron	que	 estabas	 en	 coma	pensé	que	 te	 ibas	 a	morir.	Sentí

como	si	agujerearan	cada	parte	de	mi	corazón	con	un	punzón.
—Soy	más	fuerte	de	lo	que	te	piensas.
—Me	 da	 igual,	 no	 es	 justo	 que	 vivamos	 así	 —llora—,	 la	 gente	 no	 puede

entender	 que	 somos	 personas	 y	 merecemos	 ser	 felices.	 Es	 que	 no	 entiendo
porque	le	dan	tanta	 importancia	a	quien	amemos.	Siempre	he	creído	que,	en	la
vida,	lo	verdaderamente	esencial	es	ser	una	buena	persona.	Lo	que	te	ha	hecho	tu
padre,	si	realmente	su	Dios	existe,	no	se	lo	perdonará	jamás.
—No	 llores,	 estoy	 vivo,	 estoy	 aquí.	 	 Mi	 padre	 siempre	 será	 un	 capítulo

cerrado	de	mi	vida.
—Estás	 muy	 sexy	 con	 el	 pijama	 del	 hospital	 —interrumpe	 de	 forma

espontánea	la	conversación	anterior.
—¿Tú	crees?	—Sonríe	con	picardía	y	arrastra	su	mano	hasta	su	hombría.
—¿Qué	haces?	Puede	entrar	una	enfermera	o,	peor	aún,	tu	madre.
—Si	 lo	 estás	 deseando,	 llevamos	 días	 sin	 hacer	 nada,	 vamos	 dame	 unos

mimitos	—insiste	con	cara	de	pena	Ismael.
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ISMAEL	AHORA	VIVE	CON	SU	MADRE	Y	HERMANO,	con	este	último	a
regañadientes,	pero	Sofía	consiguió	su	custodia	y	una	orden	de	alejamiento	para
el	 monstruo	 que	 casi	 acabó	 con	 la	 vida	 de	 su	 hijo.	 Aun	 así,	 por	 ley	 y	 por
voluntad	propia	del	menor,	un	día	a	la	semana	lo	pasa	en	casa	del	padre.	Asuntos
sociales	 tiene	 su	mirada	 puesta	 en	 el	 progenitor	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 lo
atormenta	con	tonterías.	Malnacido,	no	sé	cómo	han	podido	darle	el	beneficio	de
la	duda	después	de	lo	que	hizo.
—Esto	es	un	nuevo	empezar.
Raúl	se	siente	feliz	porque,	como	bien	dice	el	refrán,	después	de	la	tormenta

llega	la	calma	y,	en	su	caso	habían	llegado	unos	días	maravillosos.	Habían	hecho
maratón	de	 Juego	de	Tronos,	 un	viaje	 a	Murcia	 (ciudad	natal	 de	Raúl),	 varias
comidas	 familiares	 (sin	 la	 presencia	 del	 hermano	 de	 Ismael)	 y	 lo	 único	 que
quedaba	 pendiente	 era	 que,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 los	 amigos	 de	 ambos	 se
conocieran.
—¿Crees	que	se	llevarán	bien?	—pregunta,	un	tanto	preocupado,	Ismael.	No

era	de	extrañar,	después	de	las	cosas	que	Raúl	le	había	contado,	se	imaginaba	a
Elena	saludándolo	mientras	grababa	el	encuentro	para	su	canal	de	YouTube.	A
Nerea	mirando	su	carnet	de	identidad	para	asegurarse	de	que	no	tenía	más	años
de	los	que	le	había	dicho	y	a	José…	bueno,	de	José	prefería	no	imaginar	nada.
—Encajaréis	 muy	 bien.	 ¿Crees	 que	 yo	 me	 iba	 a	 juntar	 con	 personas

complicadas?	—dice	emitiendo	una	leve	sonrisa.
—¿Tú?	El	Dios	supremo	de	la	madurez	y	la	cordura,	para	nada.	Solo	espero

que	tus	amigos	no	se	parezcan	a	ti	—bromea	el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	y
la	coraza	de	hierro.
—A	mí	no	se	pueden	parecer	porque	yo	soy	único,	fíjate	que	he	sido	capaz	de

sacarte	a	cazar	Pokémon	—Dice	con	mucho	orgullo.
—Bueno,	yo	también	he	conseguido	otras	cosas.	¿Te	recuerdo	nuestra	primera

noche	en	Toledo?	Fue	ponerte	ojitos	y	no	 tardaste	ni	un	 segundo	en	bajarte	al
pilón.	—Se	la	devuelve	y	ambos	se	ríen.	¡Cochinos!
—Soy	 un	 hombre	 débil	 y	 claro,	 después	 de	 lo	 que	me	 encontré,	 ¿qué	 otra

opción	tenía?	—pregunta	poniendo	ojitos.
—Hiciste	lo	correcto,	al	César	lo	que	es	del	César	—vuelve	a	bromear.
Ambos	 siguen	 mirándose	 y,	 en	 ese	 momento,	 sus	 miradas	 parecen	 pedir	 a



gritos	hacer	el	amor.	Se	pasan	los	días	así,	ya	verán	luego,	cuando	lleven	varios
años	juntos	y	estén	cansados	de	olisquearse	la	picha	todos	los	días.	Mi	Antonio,
a	 partir	 de	 los	 cincuenta	 cayó	 en	 picado,	 yo	 aguanté	 algo	más,	 pero	 tampoco
creáis	que	mucho.
La	felicidad	no	es	una	línea	recta,	nadie	puede	ser	feliz	durante	toda	su	vida,

sino	que	 es	 algo	que	viene	y	va.	Lo	perfecto	 sería	mantenernos	 en	 esa	 fase	 el
máximo	 tiempo	posible,	 porque	 así	 podríamos	decir	 que,	hemos	 sido	personas
felices,	 generalizando.	 Pero	 también	 es	 algo	 complicado	 porque	 no	 podemos
controlar	todo	lo	que	sucede	a	nuestro	alrededor.
Nadie	 podría	 decir	 que	 la	madre	 de	 Ismael	 fuera	 una	 persona	 feliz,	 aunque

ambos	 habían	 conectado	 mucho	 desde	 que	 ocurrió	 la	 desgracia.	 Ella	 estaba
desubicada,	 enfrentándose	 a	 lo	que	 ella	denominaba	«vida	moderna»	 sin	 saber
cómo,	sintiéndose	perdida	a	cada	paso	y	sumida	en	una	discreta	depresión	que
arrastraba	 desde	 hace	 muchos	 años.	 Solo	 necesita	 un	 impulso	 más,	 ayuda
profesional	que	la	oriente.
—Mamá	lo	que	tienes	que	hacer	es	conocer	gente	nueva.
—Ya	estoy	mayor	para	esas	cosas,	eso	no	va	conmigo.
—No	digas	tonterías,	si	eres	una	mujer	preciosa	—añade	el	chico	natural	y	de

sonrisa	incrustada.
Sofía	se	sonroja	porque	nadie	le	había	dicho	eso	y,	lo	cierto	era,	que	a	pesar

de	todo	el	sufrimiento	que	cargaba,	se	mantenía	joven	y	lucía	un	buen	cuerpo.
—Vamos	hacerle	un	perfil	en	Meetic	—dice	Ismael.
—Para	solteros	exigentes	—añade,	bromeando,	Raúl.
—Pero,	¿qué	es	eso?	No	hagáis	 tonterías.	Yo	no	necesito	un	hombre.	Llevo

casada	muchos	años	con	 tu	padre	y	ahora	 lo	único	que	quiero	es	vivir	en	paz.
Aún	 está	 todo	muy	 reciente,	 pero	 si	 en	 algún	momento	 quiero	 conocer	 a	 una
persona,	seré	yo	la	que	tome	esa	decisión	—Sofía	se	defiende	de	la	decisión	que
había	tomado	su	hijo	con	unos	argumentos	imbatibles.
Ante	 ello,	 lo	 único	 que	 les	 queda	 es	 pedir	 perdón	 y	 respetarla.	 Han	 sido

muchos	 años	 de	 maltrato,	 ahora	 necesita	 tranquilidad	 para	 poder	 olvidar	 y
superar.
Tras	esto,	 la	parejita	 se	despide	hasta	el	día	 siguiente.	Un	día	que	 será	muy

especial	pues	habían	quedado	para	comer	en	un	restaurante	chino	con	todos	sus
amigos.	Eso	podía	salir	muy	bien	o,	por	el	contrario,	ser	el	inicio	de	la	Tercera
Guerra	Mundial.
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—MAMÁ	 HOY	 ES	 UN	 DÍA	 MUY	 IMPORTANTE	 y	 no	 tengo	 nada	 que
ponerme.	Estoy	de	los	nervios.
—No	hay	quien	te	entienda,	unos	días	eres	el	chico	con	más	personalidad	del

mundo	y,	otros,	cualquier	tontería	te	la	tomas	a	la	tremenda.	A	ver	si	sales	ya	de
la	edad	del	pavo	—contesta	la	madre	del	chico	natural	y	de	sonrisa	incrustada.
—Me	 encanta	 cuando	 me	 sincero	 con	 mi	 madre	 y	 no	 me	 entiende

absolutamente	nada	—resopla.
—Es	que	hijo,	para	entenderte	a	 ti	hace	falta	una	enciclopedia	especializada

—hace	una	mueca—,	pero	bueno,	tu	padre	y	yo	te	queremos	igual.
Raúl	lanza	una	mirada	borde	a	su	madre	y,	como	siempre	que	se	agobia	con	la

ropa,	 recurre	a	 lo	que	nunca	 falla:	una	camisa	de	pajaritos,	estilo	Angry	Birds,
con	una	pajarita	azul	lisa	y	un	pitillo	azul	marino.
—Hijo,	ni	que	fueras	a	una	boda.	—Su	madre	ignora	su	mirada	que	cada	vez

está	más	enfadada.
—Mamá	un	día	me	iré	de	casa	y	me	echarás	de	menos	—contesta	más	serio

que	Risto	Mejide.
—¡Ay!	 El	 día	 que	 eso	 pase	 volveré	 a	 tener	 orgasmos	 otra	 vez	 —dice

sonriente.
—Eso	 sobraba,	 ¡qué	 asco!	 De	 verdad,	 ¿no	 puedes	 comportarte	 como	 una

madre	normal?	Me	voy	que	llego	tarde,	y	ya	puedes	ir	ahorrando	dinero	para	un
psicólogo,	no	olvidaré	fácilmente	lo	que	has	dicho.
—Estás	muy	guapo,	en	cuanto	te	vea	se	va	a	lanzar	a	tu	rescate	como	si	fueras

la	princesa	Rapunzel.	—Raúl	da	un	portazo.
Una	 madre	 loca,	 un	 hijo	 aún	 peor	 y	 unos	 amigos	 que	 son	 de	 todo	 menos

normales.	Y	dirán	que	esto	no	parece	el	inicio	de	una	típica	película	española	de
comedia.	Raúl	 ya	 ha	 salido	 de	 casa	 y	 se	 dirige	 al	 centro	 de	Madrid,	 a	 un	 bar
llamado	 La	 Tita.	 Es	 su	 favorito	 porque	 le	 trasmite	 seguridad	 y,	 sobre	 todo,
libertad.	Está	nervioso,	bueno,	la	palabra	nervioso	se	queda	inservible	a	su	lado.
El	corazón	le	late	al	ritmo	del	AVE	y,	con	total	certeza,	deben	estar	escuchándolo
al	otro	lado	del	mundo.	Como	en	esas	películas	de	miedo	en	las	que	resuena	el
efecto	del	latido	del	corazón.	Pero	a	mil	por	hora.	Y	luego	dirá	que	no	es	intenso.
Realmente	me	parece	normal,	creo	que	sentirse	así	es	algo	maravilloso,	nos



hacer	darnos	cuenta	de	que	estamos	vivos	y	de	que	sentimos	las	cosas.	Cuando
yo	 me	 enamoré	 del	 que	 fue	 mi	 marido,	 cada	 cosa	 nueva	 que	 hacíamos	 o
descubríamos	me	ponía	 el	 corazón	 a	mil.	Creo	que	 eso	 es	 lo	 importante	 de	 la
vida,	que,	a	pesar	del	paso	de	los	años,	puedas	seguir	sintiendo	que	la	niña	que
llevas	dentro	sigue	viva	y	joven.	Al	fin	y	al	cabo,	para	mí,	la	edad	no	se	mide	en
años,	sino	en	momentos.	Hay	jóvenes	viejos	y	viejos	que	siempre	son	jóvenes.
Yo,	 durante	 el	 tiempo	que	 estuve	viva,	 siempre	 elegí	 ser	 del	 segundo	 tipo.	Mi
piel	 envejecía,	 pero	 yo	 siempre	 intentaba	 crecer	 al	 ritmo	 de	 la	 sociedad.
Mantener	mi	mente	sana	y	joven.	La	verdad,	puedo	decir	con	orgullo,	que	no	me
arrepiento	de	haber	muerto,	porque	fui	una	feliz	persona	que	hizo	siempre	lo	que
sintió,	 y	 que	 vivió	 acorde	 a	 un	 valor	 que	 mi	 buena	 madre	 me	 inculcó:	 «sé
siempre	 feliz	 siendo	 tú	 misma	 respetando	 la	 felicidad	 del	 prójimo,	 siempre	 y
cuando	esta	no	haga	daño	a	nadie.»	Y	eso	hice.	Se	lo	enseñé	a	mi	hija	y,	por	lo
que	puedo	ver	desde	aquí,	mi	nieto	 también	se	aplica	ese	valor	 tan	importante.
Es	un	orgullo	sentir	que	las	cosas	buenas	perduran,	a	pesar	del	tópico	ese	de	que
lo	malo	siempre	se	hace	notar	un	poquito	más.	Tonterías,	lo	malo	se	queda	para
las	 personas	 que	 sobrevaloran	 los	 momentos	 negativos,	 pero	 también	 hay
personas	contrarias	a	eso	y,	los	momentos	negativos,	siendo	un	poco	vulgar,	se
los	pasan	por	ahí	abajo,	y	los	momentos	buenos,	importantísimos,	los	mantienen
para	siempre.	Bueno,	que	me	enrollo	más	que	la	pescadera	de	mi	pueblo,	y	Raúl
está	a	punto	de	entrar	por	 la	puerta	del	 restaurante,	como	siempre,	 tarde.	 ¡Qué
nervios!
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RAÚL	 ENTRA	 FINGIENDO	 UNA	 SEGURIDAD	 tan	 irreal	 que	 hasta	 los
camareros	lo	miran	de	reojo	con	cierta	sospecha.	El	pobre	está	de	los	nervios	y,
como	siempre	le	ocurre	en	estas	situaciones,	los	gases	se	remueven	en	su	barriga
provocándole	 unos	 retortijones	 de	 esos	 que	 te	 dejan	 en	 el	 váter	 durante	 varias
horas.	Y	claro,	hoy	era	el	día	y	no	podía	fallar.	¡Pobrecito!
Llega	a	la	mesa	y	todos	están	sentados	en	su	sitio,	y	eso	significa	que	ya	se

han	presentado.	Raúl	se	pone	aún	más	nervioso	porque	no	sabe	cómo	habrá	sido
la	 presentación	 entre	 ellos	 y	 teme	 que	 José	 se	 haya	 sobrepasado	 con	 alguna
broma	de	las	suyas.
—Hola	a	todos	—dice	un	poco	sonrojado.
En	 ese	 momento,	 todos	 hacen	 el	 típico	 aplauso	 monumental	 de	 cuando

alguien	siempre	llega	tarde,	en	su	caso,	muy	tarde.
—Ya	está	aquí	la	señorita	—dice	José,	sonrojando	aún	más	a	su	amigo.
—Pero	que	guapo	eres	hijo	mío.	—Verónica	 le	da	un	codazo	a	Ismael—,	es

mucho	 más	 guapo	 que	 en	 las	 fotos.	 Y	 aparenta	 más	 de	 dieciocho.	 Anda	 que
eliges	mal.
—Grabando	 el	 gran	 encuentro,	 ¿cómo	 te	 sientes	 Raúl?	 —vocea	 Elena

sonriente	junto	a	su	mejor	amiga:	la	Canon	650D.
Justo,	al	lado	de	Ismael,	han	dejado	un	hueco	vacío	para	que	los	enamorados

se	sienten	juntos.	Pero	que	románticos	son	estos	jóvenes.
Raúl,	bajo	la	mirada	expectante	de	todos,	incluida	la	de	los	amigos	de	Ismael,

a	los	cuales	aún	no	había	tenido	la	oportunidad	de	conocer,	se	sienta	al	lado	de
su	 amado.	 Ismael	 le	 sonríe,	 se	 miran,	 pero	 no	 sucede	 nada	 más.	 Están	 muy
cortados,	demasiado.	Quién	diría	que	eran	los	dos	jóvenes	que	se	conocieron	por
Tinder.
—¿Tanto	por	culo	para	esto?	—añade	José	buscando	el	apoyo	popular—.	U

os	dais	un	beso	salvaje	ahora	mismo,	o	nos	vamos	de	aquí	en	cero	coma.
Raúl	asesina	a	su	amigo	con	la	mirada	y	este	se	defiende	con	una	sonrisa	de

oreja	a	oreja.	José	es	lo	que	viene	siendo	un	amigo	cabrón.
Toda	la	mesa,	y	algunas	voces	de	otras,	se	unen	a	un	canto	general,	similar	al

de	una	boda:
«Que	se	besen,	que	se	besen,	que	se	besen…»



Ambos	se	miran	de	lo	más	sonrojados	y,	con	la	mayor	inocencia	del	mundo,
se	dan	el	primer	beso	público.	Pero	que	monada.
Lo	 cierto	 es	 que,	 para	 ellos,	 ese	 beso	 significa	 una	 unión	 de	 lo	 más

importante,	porque,	por	primera	vez,	no	están	solos,	no	están	aislados,	no	están
en	un	hotel.	Un	beso	que	cierra	bocas	y	grita	por	la	libertad.	Un	beso	que	todo	el
mundo	tiene	derecho	a	sentir	sin	temor	al	qué	dirán	o,	peor	aún,	a	que	te	puedan
pegar	una	paliza.
En	mis	 tiempos,	 ser	 homosexual	 era	 impensable,	 y	 los	 pocos	 casos	 que	 se

conocían,	ya	se	encargaban	las	familias	de	taparlos,	o	enterrarlos	bajo	tierra,	ya
me	entendéis.	Las	 terapias	de	conversión,	 casi	 secretas,	 eran	 la	primera	vía	de
escape.	 Creo	 que,	 una	 de	 las	 principales	 razones	 por	 la	 que	 siempre	 fui	 una
persona	tolerante,	fue	por	la	historia	que	vivió	mi	mejor	amigo.	¡Ay	señores!	Si
supierais	 lo	 que	 sufrió	 por	 ser	 diferente,	 por	 querer	 volar	 como	 una	mariposa
libre	y	 resplandeciente,	entenderíais	 lo	 importante	que	es	aceptar	 la	 libertad	de
cada	persona.	Otra	vez	me	voy	por	las	ramas,	volvamos	con	los	protagonistas.
El	 beso	 había	 durado	 casi	 veinte	 segundos,	 los	 tortolitos	 se	 habían	 venido

arriba	 y,	 la	 cámara	 en	 primer	 plano	 de	 Elena,	 podía	 demostrar	 que	 se	 habían
besado	hasta	con	la	lengua.
—¿Podemos	pedir	ya	la	comida?	—pregunta	Nerea	que,	al	contrario	del	resto,

se	había	mostrado	bastante	seria	durante	la	aparición	de	Raúl.	Nadie	lo	entendía,
excepto	su	amigo,	porque	solo	él	sabe	por	lo	que	está	pasando.
—Yo	no	sé	qué	pedirme,	porque	me	habéis	puesto	a	este	hombretón	a	mi	lado

—dice,	refiriéndose	a	Roberto,	el	mejor	amigo	de	Ismael.
—Pues	no	te	confundas	que	yo	no	soy	de	tu	bando	—contesta	con	seriedad,

como	si	su	orgullo	hubiera	sido	atacado.
—Bueno,	otro	hetero	con	el	orgullo	dañado.	Esto	sí	que	no	me	lo	esperaba	—

bromea	la	provocadora	nata.
—Todo	es	probar,	 lo	mismo	José	 tiene	algo	que	 te	sorprende.	—Verónica	 le

guiña	un	ojo.
—Apoyo	mucho	a	los	gays,	de	hecho	estamos	en	una	comida	gay,	o	sea,	no

quiero	 decir	 que	 porque	 haya	 sido	 preparada	 por	 gays,	 sea	 la	 comida	 gay	—
reflexiona—,	o	 sí,	 no	 sé,	 lo	que	quiero	decir	 es	que,	 la	 palabra	gay,	 no	 la	uso
como	 algo	 negativo,	 sino	 como	 lo	 que	 es,	 ya	 me	 entendéis,	 pero	 que,
simplemente,	yo	no	 soy	gay,	pero	 estoy	a	gusto	 estando	con	gays.	—Todos	 lo
miran	asombrados.	Pero	no	me	ha	quedado	muy	claro,	¿es	una	comida	gay?
—Uy,	tanta	justificación,	alguien	está	perdiendo	aceite	y	no	soy	yo	querida	—

vuelve	a	provocar	José.	Pero	cómo	le	gusta.



—A	mí	me	gustan	 las	mujeres,	hechas	y	derechas,	 con	sus	buenas	curvas	y
unos	labios	carnosos	—alza	la	voz.	Se	está	cabreando	de	verdad.
—Bueno…	ya	 está	 usando,	 otra	 vez,	 el	 gusanillo	 como	 cerebro.	 José	 no	 le

hagas	caso,	es	inútil	razonar	con	él,	el	99%	del	día	piensa	con	la	picha,	y	el	otro
1	%	 está	 durmiendo	—añade	Verónica.	Esta	 tampoco	 se	 queda	 corta,	 dejad	 al
chiquillo	ya	que	lo	está	pasando	mal.
—Mira,	pensad	lo	que	os	dé	la	gana,	no	quiero	seguir	hablando.	—Y	como	si

fuera	un	niño	pequeño	se	cruza	de	brazos,	a	la	par	que,	José	y	Verónica,	que	han
congeniado	muy	bien	desde	el	principio,	se	descojonan	en	su	cara.
La	 comida,	 a	 excepción	 de	 lo	 de	Roberto,	 se	 desarrolla	 bien.	Unas	 cuantas

stories	 en	 Instagram,	una	grabación	completa	de	Elena,	unos	 cuantos	besos	de
los	 tortolitos	 y	 una	Nerea	 que,	 sin	 que	 nadie	 se	 dé	 cuenta,	 está	 abusando	 del
limonchelo.	La	que	va	a	liar.
—Estoy	feliz	de	que	estemos	aquí	—dice	Raúl.
—Gracias	por	haberme	ayudado	a	encontrarme	—le	contesta	Ismael.
—Lo	has	hecho	tu	solo,	yo	solo	te	he	indicado	el	camino.	—Sonríe.
—¿Crees	en	el	destino?
—No	creo	en	nada,	solo	en	el	presente.	Creo	en	lo	que	está	sucediendo	ahora.

Creo	en	las	personas,	en	el	buen	corazón	de	los	humanos.	Creo	en	los	que	luchan
por	 lo	 que	 aman	 y	 no	 lo	 dejan	 pasar	—contesta	 el	 chico	 natural	 y	 de	 sonrisa
incrustada.
—¿Sabes	en	lo	que	yo	creo?	—pregunta.
—¿En	qué?
—Creo	en	el	poder	que	tiene	tu	sonrisa	—se	ríe	poniéndole	la	mano	en	la	cara

—.	En	serio,	creerás	que	es	una	 tontería,	pero	cuando	 te	 ríes	y	 te	aparecen	 los
hoyuelos	—se	acerca	a	su	oído—,	además	de	ponerme	cachondo,	me	alumbras.
Dicen	que	al	amor	verdadero	traspasa	el	alma,	y	tú,	con	tu	sonrisa,	no	es	que	la
traspases,	 es	 que	 la	 recorres	 en	 todas	 las	 direcciones,	 le	 das	mil	 vueltas,	 y	 lo
recolocas	 todo,	 expulsando	 lo	 malo,	 y	 amarrando	 las	 cosas	 buenas	 con
pegamento	fuerte.
Raúl	 se	 emociona	 al	 escucharlo.	 Por	 dentro	 llora	 de	 ilusión.	 Se	 siente	 feliz

porque,	en	el	fondo,	piensa	exactamente	lo	mismo	que	él.
—Te	quiero.
—Y	yo.
—Vamos	a	hacer	un	brindis	—dice	una	voz	borracha.
Todos	miran	a	Nerea,	y	se	preguntan	una	cosa:	¿qué	ha	pasado	con	la	botella

de	limonchelo?



—Brindemos	por	el	amor,	por	ese	primer	amor	de	cuando	tienes	quince	años
y	 te	vislumbra.	Te	hace	creer	que	 las	princesas	y	 los	príncipes	existen.	Por	ese
amor	que,	como	si	fuera	una	estúpida,	te	entregas	y	le	das	todo.	Le	das	hasta	tu
vida.	Por	ese	amor	tóxico	que	te	absorbe	cada	parte	de	ti	hasta	reducirte	a	nada.
Brindemos	 por	 los	 libros	 románticos	 y	 las	 caídas	 accidentadas	 en	 las	 que	 te
enamoras	a	primera	vista,	brindemos	por	A	3	metros	sobre	el	cielo	y	por	todas
las	 películas	 de	 amor	 romántico	 que	 nos	 hacen	 llorar.	 Brindemos	 por	 ese
momento	en	el	que	nos	ponen	 los	cuernos	sucesivamente	y	no	queremos	verlo
porque	somos	estúpidas.	¡Brindemos	todos,	coño!
Siento	pena	por	ella	porque,	en	el	fondo,	en	muchas	cosas	de	las	que	brinda,

tiene	 razón.	 La	 toxicidad	 del	 amor	 se	 expande,	 sin	 darnos	 cuenta,	 por	 todos
lados,	 en	 cualquier	 mínimo	 detalle	 y	 se	 apega,	 como	 una	 mala	 garrapata,	 a
nuestros	valores.	Pero	bueno,	 aún	 es	 joven,	y	podrá	 rehacerse	de	nuevo,	pues,
amigos	míos,	la	vida	es	eso,	romperse	como	un	puzzle	para	rearmarse	con	más
fuerza.
Raúl	y	José	son	los	primeros	en	reaccionar	y	se	acercan	veloces	a	ella.	Está

borracha	como	una	cuba	y,	para	una	persona	que	nunca	bebe,	puede,	incluso,	ser
peligroso.
—¿Qué	te	pasa?	—pregunta	José.
Nerea	 se	 pone	 a	 llorar	 desconsoladamente	 y	 sus	 amigos	 la	 sacan	 del

restaurante.	 En	 ese	momento,	 se	 sincera	 con	 todos	 y	 cuenta	 la	 ruptura	 con	 el
capullo	de	su	novio.	Volver	a	casa	de	sus	padres	ha	sido	complicado	y	se	siente
perdida	en	la	vida.	El	amor	es	uno	de	los	sentimientos	más	variables	que	jamás
conocí,	pues	si	es	bien	tratado	te	aportará	los	mejores	momentos	de	tu	vida,	pero
si,	 por	 el	 contrario,	 es	 un	 amor	 dañino,	 podrá	 hacerte	 un	 daño	 irreparable.	 El
amor	puede	ser	la	peor	arma	que	existe.
—Te	 vendrás	 a	 dormir	 a	 casa	 —dice	 José—.	 Y	 la	 próxima	 vez	 no	 te	 lo

guardes	todo,	que	tus	amigos	estamos	para	las	buenas	y	para	las	malas	y,	aunque
a	veces	nos	quejemos,	no	te	vamos	a	fallar.
Ella	no	puede	hacer	más	que	 llorar,	porque	hay	momentos	en	 la	vida	en	 los

que	 las	 lágrimas	son	nuestra	única	salida.	Tenía	que	enfrentarse	a	 la	realidad	y
tenía	que	expulsar	toda	la	lluvia	que	hiciera	falta	para	sanar.
Tras	una	comida	que	nadie	olvidará,	todos	se	habían	llevado	bastante	bien	y,

mejor	aún,	habían	planeado	una	escapada	para	Halloween.	Raúl	e	Ismael	estaban
pletóricos	 y,	 cuando	 se	 quedaron	 solos,	 hicieron	 el	 amor	 en	 numerosas
ocasiones.	Vaya	energía.
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NADIE	 ESTÁ	 PREPARADO	 PARA	 EL	 DOLOR.	 Un	 segundo	 golpe	 puede
doler	 incluso	más	 que	 el	 primero,	 aunque	 eso	 sí,	 de	 una	 forma	 diferente.	Nos
vamos	adaptando	a	la	vida,	porque,	queramos	o	no,	no	tenemos	otra	alternativa.
Siempre	distinguí	tres	tipos	de	dolores:	el	puntual,	el	que	tarda	en	sanar	y	el	que
se	 queda	 para	 siempre.	Una	 lesión	 en	 el	 tobillo	 correspondería	 al	 primer	 tipo,
una	decepción	amorosa,	tal	vez,	al	segundo,	la	muerte	de	tu	abuela	favorita,	sin
duda	 alguna,	 al	 tercero.	 Raúl	 me	 echaba	 extremadamente	 de	 menos,	 siempre
habíamos	tenido	una	relación	excepcional	y,	tuve	el	honor,	de	ser	la	primera	a	la
que	 le	confesó	su	orientación;	aunque	yo	ya	 la	sabía.	Una	persona	que	 te	ama,
con	solo	mirarte	a	 los	ojos,	puede	saber	 tus	mayores	secretos.	Por	suerte,	Raúl
jamás	 tuvo	 problemas	 de	 aceptación,	 porque	 nuestra	 familia	 nunca	 le	 dio
importancia	a	eso.	Pero	no	pude	evitar	acordarme	de	mi	viejo	amigo,	condenado
a	morir	 con	 veinte	 años	 por	 tener	 una	 familia	 que,	 como	 todas	 las	 de	 antaño,
tenía	 unos	 valores	 marcados	 por	 la	 religión	 y	 los	 pensamientos	 de	 aquellos
tiempos.	Aun	así,	no	lo	justifico,	porque	cuando	se	ama	a	un	hijo,	cuando	se	ama
a	un	amigo	o	cuando	se	ama	a	alguien	que	te	ha	entregado	todo	su	corazón,	las
ideologías	y	los	pensamientos	absolutos	deben	dejar	de	existir,	y	se	debe	tener	el
valor	de	aceptar	que,	lo	que	tienes	delante,	es	una	persona	que	te	demuestra	que
todo	lo	que	siempre	has	pensado	es	una	absoluta	idiotez.	Cuando	Raúl	me	contó
que	 era	 gay,	 sentí	 pena	 porque,	 aunque	 los	 tiempos	 de	 ahora,	 por	 suerte,	 son
mucho	más	modernos,	 siguen	 existiendo	 individuos	que	no	 saben	 lo	 que	 es	 el
amor	 y,	 en	 sus	 mentes	 destructoras,	 solo	 proyectan	 un	 odio	 soberano	 hacia
aquello	que	se	sale	de	sus	ideas.	Son	alimañas	que	se	alimentan	de	la	felicidad	de
otros.	Seres	sin	rumbo,	oscuros,	almas	sin	corazón	que	nunca	conocerán	el	sabor
de	la	libertad.
Raúl,	mi	hija	Marta	y	su	marido	se	han	vestido	de	negro.	Es	el	aniversario	de

mi	muerte.	Un	día	oscuro	para	sus	vidas,	cubierto	por	el	tercer	dolor	del	que	os
hablé.	Me	echan	de	menos	y	no	quieren	aceptar	mi	perdida.	Un	año	no	ha	sido
suficiente,	ni	siquiera	para	empezar	a	pasar	página.	Siempre	me	he	hecho	notar	y
he	vivido	hasta	 el	 último	de	mis	días	disfrutando	de	 ellos	y	 ahora,	 a	 ellos,	 les
cuesta	 seguir	 sin	 mí.	 Acabarán	 adaptándose,	 pero	 siempre	 se	 pararán	 cinco
minutos	 frente	 a	mi	 foto	 de	 la	 escalera	 y,	 en	 las	 tardes	 de	 domingo,	 seguirán
comiendo	 arroz	 y	 conejo	 y	me	 tendrán	 en	 sus	mentes.	Y	 cuando	 la	 familia	 se



haga	más	grande,	el	nombre	de	 la	abuela	a	 la	que	nunca	conocerán	 los	futuros
integrantes,	se	presentará	en	sus	vidas.	Yo	también	lo	viví	así	cuando	partió	mi
abuela	y,	más	tarde,	mis	padres.
Raúl	 se	 encuentra	 con	 Ismael	 en	 la	 calle	y	 se	 cogen	de	 la	mano.	Me	alegra

verlos	 unidos	 en	 un	 momento	 tan	 especial.	 Sabéis	 que	 no	 apostaba	 nada	 por
ellos,	pero,	sin	embargo,	están	sobrepasando	mis	expectativas.	En	tan	solo	unos
meses	han	crecido	como	personas	y	parece	que	 llevan	 toda	 la	vida	 juntos.	Me
enternece	 verlos	 así,	 yendo	 a	 visitar	 mi	 lugar	 favorito,	 el	 parque	 por	 el	 que
siempre	me	 perdía	 y	 pasaba	 las	 horas	 cuando	 necesitaba	 reflexionar.	Ahora	 lo
hacen	ellos,	hoy	pasean	por	el	Parque	Lineal	del	Manzanares,	se	sientan	frente	a
la	 gran	 escultura	 que	 predomina	 sobre	 la	 colina	 y	 hablan	 como	 una	 familia
unida.	Sin	móviles	ni	chismes.	Ojalá	pudiera	decirles	que	estoy	bien,	que	aquí
me	tratan	como	a	una	reina	y,	sobre	todo,	desearles	que	sigan	luchando	por	ser
felices.
—Te	hubiera	gustado	conocerla	—dice	Raúl.
—Lo	sé.	Ojalá	lo	hubiera	podido	hacer,	pero	créeme	que,	gracias	a	ti,	me	hago

una	idea	de	lo	importante	que	fue	en	vuestras	vidas.
Marta	 llora,	 porque	 desde	 que	morí	 siente	 que,	 conmigo,	 también	 se	 fue	 la

niña	que	a	veces	era.	Cuando	se	sentía	mal,	acudía	a	mi	regazo	y	se	apoyaba	en
mí,	era	su	madre,	y	para	mí	era	mi	niña.	Ahora	ya	no	podía	hacer	eso,	aunque
muchas	eran	las	veces	que	todavía	me	hablaba.
—La	muerte	es	una	mierda	—dice	el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	y	la	coraza

de	hierro.
—Yo	le	tengo	mucho	miedo	—contesta	Raúl.
—¿Qué	es	lo	que	te	da	miedo?
—Crecer	y	que	las	cosas	cambien,	o	que	la	vida	no	sea	lo	que	imagino.
—Supongo	que	eso	nunca	lo	podremos	saber,	pero	eres	una	persona	especial.

Es	imposible	que	la	vida	te	vaya	mal.
—No	sé,	 tal	vez	esto	suene	un	poco	egocéntrico,	pero…	¿nunca	has	soñado

que	te	ocurre	algo	grave,	que	de	repente	un	coche	te	atropella	y	estás	en	coma
muchos	años	y	cuándo	despiertas	todo	el	mundo	se	ha	marchado?
—Tal	vez	sí,	no	de	ese	modo,	pero	algo	parecido.
—A	mí	me	pasa	muchas	veces,	creo	ser	valiente,	pero	hay	muchas	cosas	que

me	dan	miedo.
—Yo	puedo	protegerte	cuando	tengas	esas	pesadillas.
Raúl	lo	mira	con	los	ojos	resplandecientes	y	un	tanto	emocionado.
—¿Me	protegerás	siempre?



—Te	protegeré	más	que	siempre.
Raúl	se	acerca	a	él	y	se	acuesta	sobre	su	regazo	mientras	que	Ismael	posa	la

mano	derecha	sobre	su	pecho.
—Si	mi	abuela	estuviera	viva	estaría	muy	orgullosa	de	nosotros.	Siempre	me

dijo	que	me	enamorara	de	quien	quisiera	pero	que	fuera	una	buena	persona.
Se	besan	y	nada	importa	porque	juntos	se	sienten	más	fuertes	de	lo	que	nunca

creyeron.	Ojalá	 pudieras	 saber	 que	 sí,	me	 siento	 orgullosísima	 de	 ese	 chico	 y,
sobre	todo,	me	siento	orgullosa	de	ti,	mi	pequeño	niño.
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LA	NORMALIDAD	ES	UNA	DE	ESAS	COSAS	QUE,	en	algunos	momentos,
todo	el	mundo	quiere,	pero	que,	cuando	la	tiene,	se	aburre	rápido	de	ella.	Somos
un	poco	maniáticos	controlando	nuestros	sentimientos	y,	a	más	de	uno,	le	gusta
demasiado	 el	 drama,	 como	 se	 dice	 hoy	 en	 día.	 Siempre	 queremos	 lo	 que	 no
tenemos	y,	cuando	por	fin	 lo	conseguimos,	queremos	volver	a	 lo	que	 teníamos
antes;	 y	 así	 sucesivamente.	No	 hay	 quien	 nos	 entienda,	 los	 rubios	 quieren	 ser
morenos	y	los	morenos	rubios,	los	que	tienen	los	ojos	oscuros	los	quieren	claros
y	los	que	los	tienen	claros	los	quieren	oscuros;	y	lo	peor	es	que,	cuando	por	fin
lo	consiguen,	se	arrepienten.
Raúl,	en	sus	esporádicas	relaciones	antes	de	Ismael,	siempre	había	sido	un	ser

inconformista.	Cuando	tenía	pareja	quería	estar	soltero	y	cuando	estaba	soltero
quería	tener	pareja	porque	se	sentía	solo.	Y	así	va	el	mundo,	sin	compromiso.	La
gente	ha	perdido	el	 respeto	y	se	 inmiscuye	en	un	proyecto	de	 relación	que,	en
muchos	casos,	acaba	destrozando	un	corazón.	Como	si	los	corazones	se	pudieran
cambiar.	A	muchos	os	puede	parecer	una	tontería,	pero	no	es	así,	las	heridas	del
amor	duelen	y	dejan	marca,	y	las	tiritas	que	nos	ponemos	para	solventarlas	jamás
podrán	devolverlo	a	su	 forma	original.	Por	eso,	cojones,	me	da	coraje	 la	gente
que	va	pregonando	el	enamoramiento	como	si	fuera	un	juego	de	niños,	cuando	el
amor	es,	quizá,	uno	de	 los	sentimientos	más	complicados	de	 la	vida.	Y	esto	es
así,	sino,	preguntadles	a	Romeo	y	Julieta.
Bueno,	que	siempre	me	pasa	lo	mismo,	empiezo	a	darle	a	la	lengua	y	no	paro.

La	verdad	es	que,	todo	lo	contrario	a	lo	que	os	he	contado,	estoy	muy	orgullosa
de	 la	manera	en	 la	que	mi	nieto	y	ese	muchacho	están	 llevando	esta	 relación.	
Respetan	 la	palabra	compromiso	y	parecen,	cada	día,	encontrarse	más	cerca	el
uno	del	otro.	Espero	que	no	lo	estropeen.
—Estoy	un	poco	preocupado	—cuenta	Ismael.
—¿Qué	 te	 pasa?	—pregunta	mirándolo	 a	 los	 ojos.	Mirándolo	 de	 esa	 forma

que	lo	vuelve	loco.
—Mi	hermano…
—¿No	me	dijiste	que	habíais	mejorado?
Ismael	niega	con	la	cabeza.
—¿Qué	ha	pasado	esta	vez?
—Está	 rarísimo.	 Vuelve	 a	 comportarse	 como	 un	 imbécil	 y	 no	 para	 de



amenazar	 con	 que	 cuando	 cumpla	 los	 dieciocho	 se	 marchará	 a	 vivir	 con	 mi
padre.
Raúl	sujeta	su	mano.
—No	 podéis	 dejar	 que	 eso	 ocurra.	 Tienes	 que	 hablar	 con	 él,	 como	 un

hermano,	seriamente.	Ábrete,	igual	que	conmigo,	¿cuándo	fue	la	última	vez	que
le	dijiste	que	le	quieres?
El	 chico	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 y	 la	 coraza	 de	 hierro	 se	 queda	 pensativo

durante	unos	segundos.
—No	lo	recuerdo…
—Entonces,	lo	que	necesita	tu	hermano,	es	un	poco	de	cariño.	Está	claro	que,

después	de	todas	las	cosas	que	han	pasado,	vuestra	relación	no	es	fácil.	Pero,	y
no	es	por	justificarlo,	es	una	víctima	más	de	la	educación	que	habéis	recibido.
Le	encanta	escucharle	hablar,	porque	siempre	 tiene	una	 respuesta	para	 todo,

siempre	tiene	las	mejores	palabras	para	aliviar	los	momentos	más	tensos.	¿Quién
podría	ayudarle	de	esa	manera?	¿Cómo	podría	haber	gente	que	no	aprobara	ese
amor?	Si	ese	amor	era,	de	lejos,	uno	de	los	más	sanos	que	se	podía	conocer.	Se
amaban,	 se	 apoyaban,	 se	 respetaban	 y,	 sobre	 todo,	 se	 engrandecían	 juntos.	 Si
sigo	así,	me	voy	a	emocionar,	cómo	me	hubiera	gustado	poder	estar	con	ellos.
Aunque,	si	os	soy	sincera,	en	ocasiones,	siento	que	estoy.	Creo	que,	parte	de	los
consejos	que	siempre	intenté	inculcarle	a	Raúl	hicieron	mella	en	él	y	ahora	los
exterioriza;	eso	me	hace	sentir	que	estoy	ahí.
—¿Crees	que	el	amor	puede	durar	para	siempre?	—pregunta	Ismael.
—Creo	en	el	compromiso.
—Y	eso,	¿qué	significa	exactamente?
Mira	al	cielo,	intenta	encontrarme	y,	en	ese	momento,	sé	que	está	pensando	en

mí.
—Una	 relación	 es	 complicada.	 No	 siempre	 será	 como	 es	 ahora,	 tendrá	 sus

fases,	sus	momentos	de	“estamos	de	puta	madre”	y	sus	momentos	de	“estamos
en	la	máxima	mierda”.	Mi	abuela	siempre	me	decía	que	lo	importante,	si	quieres
a	 alguien,	 es	 luchar,	 y	 no	 rendirse	 a	 la	 primera	 de	 cambio.	 No	 abandonar	 la
cosecha	 que	 durante	 tantos	 años	 hemos	 abonado	 porque	 una	 tormenta	 haya
provocado	 grandes	 destrozos.	 La	 cosecha	 podrá	 volver	 a	 dar	 su	 fruto	 y	 el	 sol
podrá	iluminarla	cuando	alcance	su	nivel	de	máximo	esplendor,	de	nuevo.	Creo
que	 la	 mayoría	 de	 gente	 se	 aburre	 rápido	 y	 piensa	 que	 ha	 dejado	 de	 estar
enamorado,	cuando,	simplemente,	hay	que	entender	que	no	se	puede	estar	como
el	primer	día	para	siempre.
Los	 ojos	 de	 Ismael	 brillan,	 porque	 todo	 lo	 que	 dice,	 una	 vez	 más,	 tiene



sentido.	Suena	bonito	y	le	encanta	poder	escucharlo.
—¿De	dónde	has	salido?
—¿Quieres	 la	 respuesta	 vulgar	 o	 profesional?	 —contesta	 mostrando	 esa

sonrisa	que	lo	tiene	loco.
—Lo	digo	en	serio,	¿de	dónde	has	salido?
—Los	 dioses	 me	 enviaron	 para	 alegrarte	 la	 vida.	 Me	 hace	 gracia,	 aún

recuerdo	el	día	en	el	que	nos	conocimos	por	Tinder	y	me	dijiste	que	si	venías	a
mi	casa	no	volveríamos	a	vernos	más.	Te	tengo	loquito.	—Y	vuelve	a	sonreír.
—Bueno,	tampoco	te	pases,	normal…
—¿Normal?	Pero	si	se	te	cae	la	baba	mirándome.	¿Por	qué	no	lo	reconoces?
—Pues	 sí,	 ¿qué	 pasa?	 Es	 así,	 me	 tienes	 loco	 Raúl.	 Lo	 has	 cambiado	 todo

desde	 que	 entraste	 a	 mi	 vida.	 Ahora	 vivo	 con	 mi	 madre,	 mi	 madre	 se	 ha
divorciado	del	imbécil	de	mi	padre.	Todos	mis	amigos	saben	que	soy	gay	y	me
siento	más	 libre	que	nunca.	Mi	vida	era	 como	un	puzzle	mal	 completado	que,
desbarataste,	y	que,	poco	a	poco,	has	ido	ordenando,	colocando	todas	las	piezas
en	el	sitio	correcto.	Te	debo	todo	lo	que	soy.
—No,	eso	tampoco	sería	justo.	Tú	has	puesto	mucho	de	tu	parte.	Todo	lo	que

eres	estaba	ahí,	solo	necesitabas	un	empujón.	—Se	están	acercando—.	Además,
yo	también	he	cambiado,	es	la	primera	vez	que	me	enamoro	de	verdad.	Siempre
había	 ido	 por	 ahí,	 jugando	 con	 los	 sentimientos	 de	 los	 demás	 y	 dejándolos
cuando	 estaban	 encaprichados	 conmigo.	Mi	 puzzle	 tampoco	parecía	 estar	 bien
ordenado.
—Tal	 vez,	 tu	 puzzle	 y	 el	 mío,	 necesitaban	 que	 intercambiáramos	 algunas

piezas.	—Y,	entonces,	se	besan.	La	luz	del	sol	ataca	con	todo	su	brillo,	pero	no
les	 importa.	Solo	necesitan	 sentir	 sus	 labios	mientras	 se	 rodean	el	uno	al	otro.
Pero	qué	bonito.
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ESTÁN	 CAMINANDO	 POR	 GRAN	 VÍA	 cuando	 Ismael,	 por	 el	 grupo	 de
WhatsApp	de	sus	amigos,	recibe	un	mensaje	de	Verónica:

SOS.	Os	necesito	urgentemente.

Roberto:	¿Qué	ha	pasado?

	
Verónica:	Me	ha	dejado,	por	favor,	os	necesito	más	que	nunca.	No	sé	qué

hacer.

	

Ismael:	En	el	bar	de	siempre,	estoy	de	camino.

	
—¿Qué	está	pasando?	—pregunta	Raúl	tras	ver	la	cara	de	su	chico.
—Es	Verónica,	su	marido	la	ha	dejado.
—¿Por	qué?
—No	tengo	ni	idea,	hemos	quedado	ahora.
Raúl	se	queda	parado.	Y,	quedando	a	unos	metros	de	distancia,	Ismael	se	gira.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Os	necesita.
—Lo	sé,	pero	¿por	qué	te	quedas	ahí?
—Porque	necesita	a	su	amigo	Ismael,	no	al	novio	de	su	amigo	Ismael.
—No	digas	tonterías,	ella	está	encantada	contigo.	No	le	importará	que	vayas.
—Qué	 no,	 créeme,	 aún	 no	 tenemos	 esa	 confianza,	 sé	 que	 algún	 día	 la

tendremos	porque	son	tus	amigos	y,	aunque	no	lo	creas,	los	aprecio	mucho.	Pero
te	necesitan	a	ti,	al	chico	con	el	que	han	crecido.
Ismael,	 como	siempre,	 sabe	que	 tiene	 razón.	Tal	vez,	Verónica	no	 se	espere

que	aparezca	con	el	novio	y,	quizá,	delante	de	él,	no	se	sienta	del	todo	cómoda.
Así	 que,	 los	 enamorados	 se	 dan	 un	 fuerte	 beso	 y	 se	 despiden	 hasta	 el	 día
siguiente.	 Porque	 claro,	 mañana	 es	 un	 día	 importante	 para	 ellos,	 Ismael
acompañará	a	Raúl	al	refugio	de	animales	para	el	que	colabora	y	se	pasarán	la
mañana	 limpiando	 a	 una	 camada	 de	 perros	 abandonados.	 Ismael	 apresura	 sus
pasos.	Está	muy	preocupado	por	su	amiga.	La	última	vez	que	hablaron	las	cosas
no	iban	mal	y,	aunque	parezca	raro,	económicamente	habían	mejorado	gracias	a



la	 cantidad	 de	 suscriptores	 que	 su	marido,	 el	 gamer,	 había	 conseguido	 en	 tan
poco	tiempo.	
Cuando	llega,	Verónica	está	sentada,	sola,	en	una	mesa.	Tiene	varios	pañuelos

esparcidos,	 llenos	 de	 lágrimas	 y	 mocos.	 Además,	 va	 por	 la	 segunda	 jarra	 de
cerveza.	Como	siga	así,	va	acabar	fina.
En	cuanto	la	ve,	se	lanza	a	por	ella	y	le	da	un	abrazo	fuerte,	de	esos	que	crujen

los	huesos.
—¿Qué	voy	a	hacer	ahora?	—dice	invadida	en	un	mar	de	lágrimas	y	con	su

hijo	dormido	en	el	carricoche.
—Pues	 tirar	 para	 adelante,	 como	 siempre	 has	 hecho.	 Ese	 imbécil	 no	 te

merecía	y	lo	sabías.
—Ese	imbécil	pagaba	la	hipoteca,	el	agua,	la	luz,	el	internet	y	los	gastos	del

bebé.	Lo	necesitaba…
—No	 puedes	 estar	 con	 una	 persona	 solo	 porque	 dependas	 de	 ella.	 La

dependencia	no	es	algo	bueno	y,	aunque	creas	que	ahora	todo	es	negro,	dentro	de
un	tiempo	verás	con	claridad.
—Pero	no	es	solo	eso,	también	lo	quiero.	Sé	que	no	hemos	atravesado	buenos

momentos,	pero	antes	era	diferente.	Echo	de	menos	lo	que	un	día	fuimos.
—A	veces	las	cosas	cambian.
—A	veces	las	cosas	son	una	mierda	—contesta	la	voz	de	Roberto	que	acaba

de	aparecer	por	la	puerta.
La	mira	cómo	puede,	sintiéndose	tan	destrozado	como	ella,	porque,	y	aunque

aún	no	se	 lo	ha	dicho,	él	 la	quiere	con	 locura.	Tampoco	sabe	si	algún	día	será
capaz	de	hacerlo,	pero	no	puede	evitar	 sentir	 rabia	contra	el	hombre	que	 le	ha
hecho	daño.
—No	me	gusta	verte	llorar	—dice	con	la	voz	rota.
—Algunas	personas	lloramos	cuando	lo	sentimos	—contesta	enfadada.
—¿Por	qué	siempre	tienes	que	ser	borde	conmigo?	Yo	no	tengo	la	culpa	de	lo

que	te	ha	pasado	—dice,	también	enfadado.
Ismael	 se	 siente	en	medio	de	una	conversación	que,	 tarde	o	 temprano,	 tenía

que	 surgir.	Ellos	 tenían	 cuentas	 pendientes	 desde	hacía	mucho	 tiempo	y,	 hasta
este	momento,	no	se	habían	atrevido	a	enfrentarlas.
—Tú	siempre	tendrás	la	culpa	de	muchas	cosas	—recrimina.
—Yo	no	te	pedí	que	te	casaras	con	él	—se	defiende.
—Tampoco	hiciste	lo	contrario	—vuelve	atacar.
—Eras	mayorcita	para	tomar	tus	propias	decisiones	—devuelve	el	golpe.
—Y	tú	eras	mayorcito	para	ser	fiel	a	lo	que	sentías.	—La	sangre	salpica	en	su



interior.
—Tenía	 miedo,	 joder,	 nunca	 me	 había	 sucedido	 algo	 así.	 Éramos	 amigos

desde	pequeños,	¿qué	podía	hacer?
—Lo	hubiera	dejado	todo	por	ti.	Pero	ahí	estabas,	vestido	como	un	pincel,	con

una	 falsa	 sonrisa	 y	 dándonos	 la	 enhorabuena	 el	 día	 de	mi	 boda.	Hasta	 en	 ese
momento	 supliqué	 que	 me	 dijeras	 la	 verdad	 —confiesa,	 con	 el	 maquillaje
extendido	por	su	cara.
—Eso	 no	 es	 justo.	 Te	 casaste	 porque	 estabas	 enamorada	 de	 él.	 No	 puedes

culparme	a	mí	de	tus	decisiones.	Lo	único	que	puedes	recriminarme	es	que	no	te
dijera	 lo	 que	 sentía	 de	 verdad,	 que	 no	 te	 dijera	 que	 siempre	 había	 estado
enamorado	 de	 ti.	 —Y,	 por	 primera	 vez,	 lo	 suelta.	 Y,	 de	 repente,	 el	 silencio
aparece	en	escena.	Se	pasea	por	todos	ellos,	los	invita	a	reflexionar.	Todos	están
asimilando	la	confesión,	incluso	el	propio	Roberto.	No	saben	que	decir,	porque	a
veces,	cuando	la	realidad	sale	a	la	luz,	nadie	está	preparado	para	afrontarla.
—Creo	que	ninguno	de	los	dos	hicisteis	las	cosas	bien.	No	puedes	culparlo	de

ser	 un	 cobarde,	 porque	 tú,	 por	 mucho	 que	 te	 duela,	 también	 lo	 fuiste.	 Y,
Verónica,	estamos	en	el	siglo	XXI,	no	deberías	pensar	que	un	hombre	tiene	que
ir	detrás	de	una	mujer,	 ambos	deben	hacerlo.	Lo	 importante	 es	que,	 al	menos,
uno	de	 los	dos	dé	 el	 paso.	No	 lo	hicisteis	y,	 ahora,	 de	nada	 sirve	 recriminarse
cosas	el	uno	al	otro,	tal	vez,	el	destino	os	esté	dando	una	nueva	oportunidad	de
hacer	las	cosas	de	otro	modo.
—Tienes	 razón,	 he	 sido	 una	 idiota	 con	 todos.	 Me	 metí	 en	 una	 relación

queriendo	 huir	 de	 lo	 que	 sentía	 de	 verdad.	Me	 quedé	 embarazada	 de	 un	 niño
precioso	con	un	hombre	del	que	no	estaba	enamorada	y,	ahora,	me	he	quedado
sola	en	una	casa	enorme	y	con	el	niño	a	mi	cargo.	Sé	que,	todas	estas	cosas,	son
responsabilidad	mía.	Perdóname	Roberto.	—Se	aparta	las	lágrimas	de	los	ojos.
—No	 tengo	 nada	 que	 perdonarte,	 pero	 quiero	 que	 cuentes	 conmigo.	—Ella

emite	una	sonrisa	cortes,	pero	rechaza	su	ayuda.
—Creo	que	estoy	en	un	momento	de	mi	vida	en	el	que	necesito	encontrarme	a

mí	 misma.	 Siempre	 he	 estado	 dependiendo	 de	 hombres	 y	 del	 amor,	 y
aprovecharé	este	momento	para	descubrir	quién	soy	realmente.	Quizá	ese	ha	sido
siempre	mi	problema,	que	no	sé	quién	soy	de	verdad.
—Creo	que,	y	por	experiencia	propia,	es	una	buena	decisión.	Todo	el	mundo

debería	 encontrarse	 a	 sí	mismo	 antes	 de	 seguir	 batallando	 en	 la	 vida	—añade
Ismael.
—Quiero	que	sepas	que	mi	número	siempre	estará	disponible	para	ti,	que	mi

casa	siempre	tendrá	una	cama	para	que	duermas	y	que,	si	quieres	llorar	o	golpear



a	alguien,	mi	hombro	siempre	estará	a	tu	disposición	—dice	Roberto.
Verónica	le	mira	durante	unos	instantes	y,	entonces,	se	acerca	a	él,	lentamente

y	le	da	un	fuerte	abrazo.
—Si	hemos	aguantado	 tantos	años	enamorados,	podremos	aguantar	un	poco

más,	si	realmente	el	universo	quiere	eso.	Pero	ahora,	todo	lo	que	deseo	es	llorar
los	errores	que	cometí	y	 las	oportunidades	que	dejé	pasar	y,	cuando	expulse	 lo
malo	y	encuentre	 la	parte	buena	que	 tengo	dentro	de	mí,	entonces,	si	 las	cosas
siguen	siendo	así,	podremos	ser	valientes	por	una	vez,	tú	y	yo,	juntos,	sin	nadie
más.
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—TE	VA	A	ENCANTAR	ESTE	LUGAR.	Además,	 la	 camada	 de	 dálmatas	 es
preciosa.	Una	amiga	del	refugio	se	ha	pasado	toda	la	noche	mandándome	vídeos
—dice	Raúl.
—Tenía	muchas	ganas	de	conocer	este	 sitio.	De	hecho,	 cuando	me	contaste

que	eras	amante	de	los	animales	me	alegró	mucho.	Imaginé	que	un	día	podíamos
tener	los	nuestros	propios.	—Sonríen.
—¿Te	 imaginas,	 tú	 y	 yo	 viviendo	 juntos	 con	 dos	 perros,	 tres	 gatos	 y	 un

hurón?
—¿De	verdad	me	lo	estás	preguntando?	¿Dónde	hay	que	firmar?	—contesta,

mientras,	torpemente	van	caminando,	cogidos	de	la	cintura.
Entonces,	el	chico	natural	y	de	sonrisa	incrustada	detiene	su	paso	y	se	quita,

sin	ningún	tipo	de	vergüenza,	la	camiseta.
—¿Qué	estás	haciendo?	—pregunta	sorprendido	Ismael.
Raúl	 saca	 un	 rotulador	 de	 la	mochila	 de	 tela	 y	 se	 lo	 entrega	 al	 chico	 de	 la

chaqueta	de	cuero	y	la	coraza	de	hierro.
—Señor	Ismael	Álvarez,	por	favor,	si	está	de	acuerdo	con	lo	estipulado,	tiene

que	hacer	una	firma	aquí,	justo	entre	la	aureola	del	pezón	y	mi	corazón.
—Oh,	sí,	perdone	Raúl	García,	se	me	pasó	firmar,	aunque	se	me	ha	olvidado

leer	la	letra	pequeña	y	no	llevo	las	gafas	de	cerca,	así	que,	si	pudiera	hacerme	el
favor	de	leerme	las	condiciones	del	contrato.
Se	acercan	y,	el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero,	también	se	quita	su	camiseta

porque,	una	de	las	cosas	que	más	adora	hacer	es	sentir	la	piel	de	Raúl	colisionar
con	la	suya.	Así	que,	cuando	lo	ha	hecho,	lo	atropella	lo	suficientemente	rápido
para	 no	 perder	 ni	 un	 instante,	 pero	 también	 lo	 suficientemente	 lento	 para
disfrutarlo	con	suavidad.
—Las	condiciones	del	contrato	—comienza	a	decir	mientras	siguen	abrazados

—	son	muy	sencillas.	Te	las	enumeraré	una	a	una	y,	si	quieres	especificar	alguna
clausula,	 solo	 tienes	 que	 decirlo,	 le	 recuerdo	 también	 que,	 por	 seguridad,	 esta
conversación	está	siendo	grabada,	¿está	de	acuerdo?
—Sí,	estoy	de	acuerdo.
—Se	compromete	a	dar	un	beso,	todas	las	mañanas	al	despertar,	antes	de	salir

de	la	cama,	al	señor	Raúl	García.
—Me	comprometo	y,	si	se	me	permite,	añado	que	también	me	echaré	sobre	su



espalda	y	le	besaré	el	cuello,	¿está	de	acuerdo?
—Por	supuesto,	sus	deseos	son	añadidos.
—En	 segundo	 lugar,	 se	 compromete	 a	 sonreír,	 aunque	 sean	 cinco	minutos,

todos	los	días.	Al	señor	Raúl	García	le	encanta	verlo	feliz.
Ismael	afirma,	mientras,	con	los	ojos	cerrados,	apoya	su	cabeza	en	su	regazo.

No	 les	 importa	 nada,	 están	 de	 pie,	 en	medio	 del	 campo,	 con	 el	 sol	 abrasador
acalorándolos	y	disfrutando	el	uno	del	otro.
—Por	último,	y	no	menos	 importante,	 ¿acepta	cuidar	de	 sí	mismo,	no	dejar

que	 la	 tormenta	 lo	 hunda,	 recordar	 siempre	 lo	 buena	 persona	 qué	 es	 y,	 sobre
todo,	no	perder	nunca	su	esencia?
—Lo	acepto	y,	por	 favor,	quiero	dejar	en	observaciones	que,	 siempre	estaré

agradecido	 al	 señor	 Raúl	 García	 por	 haberme	 ayudado	 a	 ser	 lo	 que	 siempre
quise.
—Eso	 son	 dos	 mamadas	 profundas	 —interrumpe	 cortando	 la	 emotiva

conversación.	Entonces	se	separan	e	Ismael	le	da	un	empujoncito	en	el	hombro.
—Eres	un	payaso.
—Soy	tu	payaso.
Se	 ponen	 las	 camisetas	 y	 retornan	 el	 camino	 al	 refugio	 para	 pasarse	 el	 día

rodeados	de	animales.
Cuando	llegan,	aparece	Rosario,	una	mujer	de	cuarenta	y	dos	años	que,	junto

a	 su	 esposo,	 llevan	 el	 refugio	 y	 cuidan	 de	 los	 animales	 mientras	 intentan
buscarles	un	hogar.	Es	un	tipo	de	lugar	diferente,	porque,	realmente,	no	es	una
casa	de	acogida	ni	una	perrera.	Tienen	un	poco	de	todo,	perros,	gatos,	gallinas,
caballos,	cerdos	e,	incluso,	un	acuario	enorme.	Ismael	está	boquiabierto	porque,
jamás	se	lo	hubiera	imaginado	tan	grande.
—Te	 echábamos	 de	 menos	 —Raulín	 —contesta	 Rosario—.	 Perdonad	 a

Enrique,	pero	ha	tenido	que	salir.	Así	que,	¿este	es	tu	mozo?	—dice	sin	pelos	en
la	lengua.
Raúl	se	ríe	e	Ismael	se	pone	rojo.
—Os	presento,	Ismael,	Rosario,	Rosario,	Ismael.
Se	estrechan	la	mano	porque,	Rosario,	aunque	es	un	amor,	no	es	una	persona

muy	cercana	con	los	humanos.	Eso	sí,	con	los	animales	se	vuelve	loca,	incluso,
es	capaz	de	regocijarse	con	los	cerdos.	Está	un	poco	loca	esa	señora,	no	la	llegué
a	 tratar	 mucho,	 pero,	 las	 pocas	 veces	 que	 lo	 hice,	 pude	 ver	 en	 sus	 ojos	 la
verdadera	felicidad,	esa	en	la	que	eres	tú	al	cien	por	cien	y	en	la	que	lo	que	los
demás	piensen,	te	la	suda	una,	lo	que	viene	siendo,	soberana	mierda.	Madre	mía,
que	mal	hablada	estoy	desde	que	partí	de	ese	mundo.



Ismael	se	queda	colapsado	mirando	el	acuario.	Contempla	los	peces	payaso	y
no	 puede	 evitar	 recordar	 la	 película	 de	 Buscando	 a	 Nemo.	 Una	 película	 de
dibujos	 animados	que	 le	marcó	hace	unos	 años.	El	 incansable	 sacrificio	de	un
padre	buscando	a	su	hijo	y,	en	la	segunda	parte,	el	incansable	esfuerzo	de	Nemo
y	su	padre	por,	en	nombre	de	la	verdadera	amistad,	encontrar	a	Dori.
—¿Tú	 serías	 capaz	 de	 recorrerte	 el	 mundo	 para	 encontrarme	 como	 hizo

Nemo?	—pregunta	Ismael	un	poco	sensible.
—Recorrería	 todos	 los	 océanos	 existentes	 hasta	 dar	 contigo.	 Recuerda	 que

somos	parte	de	un	mismo	puzzle.
—¿Y	si	estamos	equivocados?	Nosotros	no	somos	una	película	animada.
—¿Por	qué	pienses	eso	ahora?	—pregunta	Raúl.
—A	 veces	 no	 puedo	 evitarlo,	 siento	 que	 te	 quiero	 tanto	 que,	 en	 cualquier

momento,	te	cansarás	de	mí.
Pobrecito	 joven	 que,	 tras	 la	 coraza	 que	 se	 refugia,	 se	 esconde	 un	 niño	 con

muchas	 inseguridades.	 Conforme	 empieza	 a	 dejarse	 ver,	 además	 de	 las	 cosas
buenas,	también	afloran	sus	pequeños	traumas	no	superados.
—No	 me	 voy	 a	 cansar	 de	 ti,	 estoy	 en	 el	 mismo	 sitio	 que	 tú	 y	 siento	 las

mismas	cosas.
—Pero,	¿y	si	esto	solo	es	cosa	del	momento,	y	si	te	pasa	cómo	otras	veces	y	te

acabas	aburriendo	de	mí?
—Ismael,	 yo	 otras	 veces	 no	 he	 sentido	 esto,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 me

enamoro,	¿por	qué	iba	a	querer	olvidarlo?	Si	cuando	estoy	contigo	parece	que	el
universo	se	para,	cuando	estoy	contigo	me	siento	comprendido.
—Solo	 quiero	 decirte	 que,	 si	 alguna	 vez	 se	 te	 olvida,	 te	 lo	 recordaré	 como

Nemo	a	Dori.	—Y	se	besan.
Se	 pasan	 el	 día	 disfrutando	 de	 la	 naturaleza,	 revolviéndose	 entre	 la	 tierra,

jugando	con	todos	esos	animales	perdidos	y	haciéndoles	multitud	de	fotos	para
compartirlas	 en	 las	 redes	 sociales	 con	 la	 finalidad	 de	 encontrarles	 una	 familia
que	los	acoja	y	les	brinde	todo	el	amor	que	otros	no	le	dieron.
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—¿OS	PARECE	NORMAL?	Casi	una	semana	sin	vernos,	como	sigáis	así	voy	a
tener	que	pedir	citar	para	veros	—dice	José	un	tanto	indignada.	Joder,	al	final	a
mí	también	se	me	está	pegando	eso	de	referirme	a	él	en	femenino.
—He	estado	ocupadísima	con	el	especial	doscientos	mil	suscriptores	para	mi

canal.	Estoy	emocionada	—contesta	Elena	como	si	hubiera	conseguido	cumplir
un	sueño.
—Y	yo…	bueno,	he	estado	con	Ismael.
José	 convierte	 sus	 ojos	 en	 dos	 cuchillos	 e	 intenta	 clavárselos	 con	 mucha

violencia.
—Ya	lo	sabemos	querida,	que	desde	que	te	puso	fina	en	Toledo	no	hay	quien

os	separe.
—No	es	por	eso,	imbécil.
—No,	 que	 va,	 a	 saber	 que	 tiene	 ese	 ahí	 para	 que	 te	 haya	 enamorado	 tanto.

Que	al	final	hemos	perdido	todas	las	apuestas.
—Tiene	un	corazón	enorme.
—Mira,	cállate	que	cuando	te	pones	modo	arcoíris	de	unicornio	me	dan	ganas

de	 vomitar.	 Y	 tú,	 Elena,	 ¿puedes	 dejar	 el	 móvil	 un	 rato	 y	 hablar	 como	 los
humanos	normales	y	corrientes?
Elena	 suelta	 rápidamente	 el	 móvil,	 un	 poco	 sonrojada	 y	 se	 une	 a	 la

conversación	algo	nerviosa.	José	se	queda	mirándola	extrañado.
—¿Con	quién	estabas	hablando?
—No,	con	nadie,	 estaba	contestando	mensajes	de	 Instagram,	como	siempre.

—Intenta	salir	del	paso,	pero	no	cuela.
—Elena,	 te	 voy	 a	 dar	 una	 nueva	 oportunidad,	 porque	 te	 aprecio	 y,	 porque,

aunque	no	lo	parezca,	no	soy	rencorosa,	¿con	quién	estabas	hablando?
Les	mira,	aún	más	sonrojada.
—Con	un	chico	—contesta.
Raúl	y	José	se	miran	sorprendidos.
—Esto	sí	que	no	me	lo	esperaba.	No	es	posible.	Eras	mi	única	esperanza	de

no	sentirme	sola	en	este	grupo	—clama	José.
—Pero	 déjala,	 que	 ella	 también	 tiene	 derecho	 a	 enamorarse	 —la	 defiende

Raúl.
—No,	si	aquí	os	vais	a	enamorar	todas	menos	yo,	sois	unas	traicioneras,	que



lo	sepáis.
—Si	no	fueras	por	la	vida	soltando	veneno	a	todos	los	hombres	que	intentan

hablar	contigo,	tal	vez,	entonces,	no	te	sentirías	así	—ataca	Raúl.
—Porque	 todos	 los	 tíos	 son	 iguales	 y	 porque	 el	 amor	 es	 una	mierda,	 ya	 lo

veréis.	Al	final	vais	a	acabar	como	Nerea,	sola	en	casa,	comiendo	chocolate.	Os
vais	a	poner	como	focas	y	cuando	menos	os	lo	esperéis	os	romperán	el	corazón
en	 mil	 pedacitos	 como	 si	 fuera	 un	 cristal	 impactando	 contra	 el	 suelo.	—José
empieza	 a	 dramatizar	 como	 solo	 ella	 sabe.	Me	 parto	 con	 este	 crío,	 es	 la	 viva
imagen	de	una	señora	a	punto	de	experimentar	la	menopausia.
—¿Y	cuál	es	el	problema?	—salta	Elena	que	había	permanecido	callada	todo

este	tiempo—.	Estoy	cansada	de	escuchar	siempre	las	mismas	palabras	fáciles	de
decir.	Si	nos	equivocamos	o	si	sale	mal,	se	aprenderá	de	ello,	pero	mientras	salga
bien	 y	 funcione,	 disfrutaremos	 al	 máximo.	 Nadie	 tiene	 la	 culpa	 de	 que	 te
rompieran	el	corazón	y,	sinceramente,	peor	para	ti	si	te	quieres	pasar	toda	tu	vida
amarrado	a	ese	recuerdo.
José	 tiene	 los	 ojos	 rojos	 porque,	 aunque	 es	 la	 diva	máxima	 del	 grupo	 y	 el

aparente	 enemigo	 más	 peligroso	 del	 amor,	 no	 deja	 de	 tener	 un	 corazón	 tan
normal	como	el	de	cualquier	humano.	Cierto	es	que,	cada	persona	en	esta	vida,
tiene	 sus	manías	 y	 sus	 cosas	 buenas,	 y	 lo	 sabio	 es	 saber	 aceptar	 a	 todos	 sean
como	sean	y,	una	de	las	manías	más	extremas	de	José,	eran	los	tíos.	Con	esto	no
quiero	decir	que	se	cerrara	a	conocerlos,	más	bien	se	abría	demasiado,	pero	solo
durante	 un	 rato,	 después	 hasta	 luego	 Maricarmen.	 No	 quería	 ataduras	 ni
toxicidad,	porque	para	él,	las	relaciones	del	siglo	XXI,	eran	el	fiel	reflejo	de	la
toxicidad.	En	cierto	modo,	razón	tenía	el	condenado,	pero,	por	otro	lado,	otro	de
los	motivos	que	 lo	 llevaba	a	pensar	así,	 fue	 la	 traición	de	su	novio	el	negro,	y
oye,	 no	 lo	 llamo	 así	 porque	 tenga	 nada	 en	 contra	 de	 los	 negros,	 es	 que,
perdonadme,	pero	no	me	acuerdo	de	su	nombre.	José	se	enamoró	de	un	africano
como	 un	 loco	 cuando	 solo	 tenía	 quince	 años	 y,	 durante	 un	 tiempo	 estuvieron
saliendo	juntos,	el	problema	es	que,	el	negro,	además	de	tener	la	picha	enorme,
tenía	 el	 corazón	 esparcido	 por	 varios	 barrios	 de	Madrid.	 Pero	 como	 decía	mi
madre,	 las	mentiras	 tienen	 las	 patas	 cortas	y,	 aunque	 sabía	 fingir	muy	bien,	 al
final	 fue	 delatado	 por	 algo	 innegable:	 gonorrea.	 La	 ITS	 llamó	 a	 la	 puerta	 y,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 llevaban	 un	 largo	 tiempo	 de	 relación,	 la	 única
explicación	que	había	era	porque	uno	de	los	dos	había	tenido	relaciones	secretas.
Y	 José,	 el	 buenazo	 inocente	 de	 aquellos	 tiempos,	 tenía	 claro	 lo	 que	 había
sucedido.	Así	que,	con	una	gonorrea	inesperada	y	el	corazón	reventado	contra	el
suelo,	comenzó	a	convertirse	en	otra	versión.



—Tenéis	 razón,	 me	 alegro	 mucho	 que	 hayáis	 encontrado	 a	 alguien.	 No	 os
tiene	que	pasar	lo	mismo	que	a	mí,	pero	llevad	cuidado,	no	me	gustaría	que	os
hicieran	 daño	—contesta,	 con	mucha	 sinceridad,	 porque	 como	 ya	 os	 dije	 una
vez,	José	quiere	mucho	a	sus	amigos.
Elena	 les	 enseña	 algunas	 fotos	 del	 susodicho	 y,	 bueno	 bueno,	 preparad	 los

cubitos	porque	madre	mía,	que	hombretón,	y	que	calladito	se	lo	tenía.
—Si	alguna	vez	cambia	de	acera,	dale	mi	teléfono	—bromea	José.
Y,	 mientras	 una	 panda	 de	 amigos	 que,	 de	 momento	 tienen	 de	 baja	 a	 una

integrante,	bromean,	un	chaval	de	diecisiete	años,	con	una	pistola	en	la	mano	y
una	capucha	cubriéndole	su	cara	entra	al	local	donde,	la	felicidad	desaparece	en
un	momento.
—Te	voy	a	matar	pedazo	de	maricón.	—Y	el	sonido	de	un	disparo	provoca	el

caos	y	el	pánico.
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POR	DIOS	QUE	NO	LES	HAGA	NADA,	pero	 ¿cómo	puede	un	niño	de	 casi
dieciocho	años	almacenar	 tanto	odio?	Claramente	eso	 tenía	que	ser	cosa	de	un
adulto,	seguro	que	el	padre	de	Ismael	estaba	detrás	de	eso,	maldito	malnacido.	El
hermano	del	 chico	de	 la	 chaqueta	de	 cuero	 se	había	presentado	en	 la	 cafetería
que	solía	frecuentar	Raúl	y	había	sacado	una	pistola	apuntando	a	mi	nieto.	Había
invadido	el	espacio	entre	gritos	y	una	mirada	que	daba	más	miedo	que	el	arma
que	 portaba.	 Al	 berrido	 del	 primer	 maricón	 apretó	 el	 gatillo	 contra	 el	 techo
provocando	que	una	de	 las	 luces	 saltara	por	 los	 aires.	Está	descontrolado	y	 se
nota	a	leguas	que	no	ha	usado	un	arma	en	su	vida.
—Te	alejarás	 de	mi	hermano	y	de	mi	 familia	 y	 dejarás	 que	volvamos	 a	 ser

como	antes	—grita	Rodrigo.
El	camarero	llama	a	la	policía	y	se	oculta,	junto	a	varios	trabajadores	más,	en

la	 cocina.	 Aparte	 de	 Raúl	 y	 sus	 amigos,	 solo	 había	 tres	 personas	 más	 que
ocupaban	 otra	 de	 las	mesas.	 Se	 han	 aislado	 en	 una	 esquina	 y	 se	mantienen	 al
margen	 observando	 la	 situación.	 José	 y	 Elena	 se	 han	 quedado	 mudos	 y
petrificados,	nunca	han	vivido	algo	así	y	no	saben	cómo	reaccionar.
—Pero,	¿por	qué	te	pones	así?	Tu	hermano	y	yo	no	hemos	hecho	nada	malo

—enfrenta	Raúl	que,	a	pesar	de	estar	aterrado,	tiene	las	agallas	de	enfrentarse	a
la	homofobia	de	ese	joven.
—¿No	me	has	entendido?	Que	te	vayas	de	su	vida,	que	te	alejes,	que	te	folles

a	 otro,	 pero	 que	 nos	 dejes	 en	 paz.	 Desde	 que	 llegaste	 solo	 has	 provocado
desgracias	—chilla	con	la	cara	a	punto	de	explotar.
—Yo	 solo	 he	 ayudado	 a	 tu	 hermano	 a	 ser	 lo	 que	 realmente	 es.	Vosotros	 lo

tenías	reprimido,	siendo	una	persona	que	no	es	y	viviendo	bajo	vuestra	merced.
Deja	 de	 comportarte	 como	 un	 idiota	 y	 entiende	 que	 tienes	 un	 problema	 que
todavía	puedes	solucionar.
Se	acerca	a	la	mesa,	aún	mucho	más	enfadado	y	apunta,	con	más	notoriedad,	a

la	cabeza	de	Raúl.	Lo	va	a	matar,	no	puede	estar	pasando,	por	favor,	que	alguien
le	diga	que	pare,	que	se	callen,	que	le	diga	que	se	va	a	ir	de	su	vida,	aunque	sea
mentira,	cariño	mío,	por	favor,	escucha	a	tu	abuela.
—Si	me	disparas,	te	vas	a	arruinar	la	vida.	Te	separarán	del	mundo	y	entrarás

a	un	centro	de	menores	y,	cuando	cumplas	la	mayoría	de	edad,	a	la	cárcel.	Creo



que	hay	otros	caminos,	mucho	mejores.
Da	una	patada	a	la	mesa	tirando	los	vasos	que	se	encuentran	en	ella	y	vuelve	a

gritar	mucho	más	furioso:
—Cállate	 ya	 maricón	 de	 mierda,	 cállate	 ya	 y	 vete	 de	 nuestras	 vidas	 o	 te

reventaré	la	cabeza	ahora	mismo.
Las	lágrimas,	provocadas	por	la	impotencia,	se	asoman	tras	los	ojos	del	chico

natural	y	de	sonrisa	incrustada,	que,	por	dignidad,	no	es	capaz	de	decirle	lo	que
quiere	escuchar.
—¿Tanto	quieres	complacer	a	tu	padre?	¿Crees	que	romper	nuestra	relación	te

va	a	acercar	más	a	él?	Estás	equivocado,	tu	padre	es	un	capullo,	y	siempre	lo	va
a	ser.	Para	él	nunca	vas	a	valer	nada,	porque	no	sabe	valorar	a	su	familia.	No	irá
a	ver	tus	partidos	de	fútbol,	ni	tendrá	en	cuenta	los	momentos	importantes	de	tu
vida.	Puedes	llamar	su	atención	si	quieres	y,	por	él,	puedes	hacer	locuras	como
esta,	pero	jamás	vas	complacerle	de	verdad,	porque	ese	ser,	no	tiene	corazón,	¿te
merece	la	pena	condenar	tu	vida	por	un	monstruo?													
Vuelve	 a	 pegar	 un	 disparo,	 esta	 vez	 contra	 el	 ventanal,	 los	 cristales	 caen	 y

salpican	encima	de	la	mesa.	Elena,	que	está	más	cerca,	se	cubre	como	puede	y,
por	suerte,	nadie	resulta	herido.
—No	 sigas	 hablando,	 no	 quiero	 escucharte	 más,	 eres	 un	 mentiroso.	 Tú	 no

conoces	a	mi	padre,	así	que	no	hables	de	él.
Las	 sirenas	 de	 la	 policía	 comienzan	 a	 sonar	 y	 están	 llegando	 lo	más	 rápido

que	pueden.	Que	se	den	prisa	y	paren	esta	situación,	que	nadie	salga	herido,	que
yo	 estoy	 bien	 aquí,	 sola,	 no	 tengo	 ganas	 de	 ver	 a	 ninguno	 de	 esos	 chicos	 por
adelantado,	que	tienen	toda	la	vida	por	delante.
—Si	yo	me	voy,	vendrá	otro,	porque	quieras	o	no,	tu	hermano	es	homosexual,

y	siempre	será	homosexual	—grita	Raúl	plantándole	cara.
Y,	el	 clic	de	 la	 locura	 se	activa,	Rodrigo	acelera	el	paso	hacia	él,	 levanta	 la

pistola	y,	cuando	está	a	punto	de	prensar	el	gatillo,	José	se	abalanza,	desviando	el
disparo	 y	 salvando	 la	 vida	 de	 su	mejor	 amigo.	 La	 policía	 entra	 por	 la	 puerta.
Menos	 mal	 que	 ya	 se	 va	 a	 solucionar	 todo.	 Rápidamente	 separan	 a	 los	 dos
jóvenes	 que	 forcejeaban	 por	 el	 dominio	 de	 la	 pistola.	 Rodrigo	 es	 separado	 de
forma	violenta,	arrinconado	contra	la	pared	y	esposado.	Al	voltearse,	José	tiene
sangre	 debajo	 del	 abdomen,	 no	 puede	 ser,	 la	 bala	 le	 alcanzó.	Elena	 y	Raúl	 se
acercan	a	su	amigo,	pero	la	policía	los	separa	y	evacua	el	local.	La	ambulancia
llega	 rápidamente,	 minutos	 después	 de	 la	 policía	 y	 se	 llevan	 a	 José	 que	 se
encuentra	herido	de	gravedad.	¿Pero	por	qué	tienen	que	pasar	estas	cosas?	¿Por
qué	la	gente	no	se	da	cuenta	de	una	maldita	vez	que	lo	más	importante	en	esta



vida	es	la	felicidad,	y	que	cada	uno	tiene	derecho	a	vivirla	como	le	dé	la	gana?
José,	escúchame	bien,	no	quiero	verte	aquí,	no	por	ahora,	así	que	más	te	vale	que
salgas	de	esta.
—Ha	entrado	en	parada	cardiaca.	Lo	vamos	a	perder.
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La	mayoría	de	gente	que	recibe	un	disparo,	a	pesar	de	los	mitos	del	cine,	fallece.
La	entrada	de	una	bala	al	cuerpo	humano,	en	 la	mayoría	de	 los	casos,	produce
una	 hemorragia	 que	 hace	 que	 las	 personas	 mueran	 desangradas.	 	 Una	 rápida
actuación	de	profesionales	y	con	la	suerte	de	que	la	bala	no	haya	tocado	ninguna
parte	importante	del	cuerpo	es	lo	único	que	puede	salvar	tu	vida.	Por	suerte	para
José,	 desde	 que	 el	 hermano	 de	 Ismael	 entró	 al	 local,	 el	 dueño	 dio	 parte	 a	 la
policía	y	a	la	ambulancia.	Todo	fue	rápido	y,	aunque	la	muerte	estuvo	a	punto	de
presentarse	en	su	vida,	al	final	consiguió	sobrevivir.	Las	secuelas,	además	de	una
cicatriz	 en	 el	 abdomen,	 han	 sido,	 sobre	 todo,	 psicológicas.	 José	 siempre	 había
sido	 el	 amigo	 con	más	 seguridad	 de	Raúl,	 pero	 desde	 ese	momento	mermó	y,
hasta	 el	 ruido	 del	 aire	 moviéndose,	 le	 provocaba	 angustia.	 Al	 igual	 que	 una
mujer	 no	 debería	 tener	 miedo	 a	 caminar	 sola	 por	 la	 calle,	 una	 persona
homosexual	 no	 debería	 tener	 miedo	 a	 que	 un	 idiota,	 sin	 sentido	 común,	 sin
capacidad	de	empatía,	se	apareciera	de	la	nada	para	acabar	con	su	vida.	Siempre
lo	tuve	claro,	el	problema	está	en	la	educación	y	en	los	políticos,	si	hubiera	leyes
de	protección	más	estrictas,	si	las	consecuencias	de	esos	delitos	fueran	mayores
y,	sobre	todo,	si	cada	dos	por	tres	no	se	le	diera	cobertura	en	televisión	a	obispos
o	 fascistas	 con	 palabras	 cargadas	 de	 odio,	 poco	 a	 poco,	 la	 ideología	 de	 la
intolerancia	y	de	 las	 imposiciones,	moriría;	pero	aún	queda	mucho	camino	por
recorrer,	lamentablemente.	¿Por	qué	siempre	hombres	y	mujeres	heterosexuales
tienen	que	decidir	sobre	la	cantidad	de	homofobia	que	hay	en	el	país?	Muchos	de
ellos	 se	 regocijan	 en	 hablar	 de	 la	España	 libre	 y	 la	España	 tolerante	 y	 no	 son
capaces	de	escuchar.	Dejad	de	ser	tan	impertinentes	y	hablad	con	personas	que
pertenecen	 al	 colectivo,	 preguntadles	 acerca	 de	 sus	 miedos	 y	 acerca	 de	 las
discriminaciones	que	han	sufrido	a	lo	largo	de	su	vida	por	el	simple	hecho	de	ser
gays.	Acercaos	al	pueblo	y	dejad	de	dar	por	hecho	cosas	de	las	que	no	tenéis	ni
idea.	 Como	 veis	 me	 pongo	 negra	 con	 estas	 cosas,	 porque	 no	 puedo	 dejar	 de
pensar	en	que	pueda	ocurrirle	algo	a	mi	nieto,	ya	tuve	bastante	con	ver	cerrar	los
ojos	a	mi	mejor	amigo	en	aquellos	momentos	donde	matar	a	un	homosexual	era
mejor	que	aceptarlo.
Otra	cosa,	terrible	para	la	joven	pareja,	ocurrió	días	después	del	infortunio	y

desembocó	 en	 que	 el	 chico	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 y	 la	 coraza	 de	 hierro	 se
alejara	por	completo	de	Raúl.	Y	es	que,	a	veces,	las	palabras	pueden	ser	el	arma



más	mortífera	 del	mundo,	 y	 las	 palabras	 que	 escuchó	 Ismael	 aquella	 tarde	 se
clavaron	en	lo	más	profundo	de	su	alma.
—Cariño	 lo	 que	 ha	 sucedido	 es	muy	 peligroso.	 Tu	 amigo	 José	 ha	 estado	 a

punto	de	morir,	pero	esa	bala	iba	para	ti.	¿Puedes	imaginar	el	dolor	de	tu	padre	y
el	mío	si	te	hubiera	ocurrido	algo?	Tienes	casi	diecinueve	años	y	toda	una	vida
por	delante,	tienes	que	estudiar	y	tienes	que	centrarte	en	ti,	ese	chico	solo	te	está
trayendo	problemas	—dijo,	de	forma	tajante,	su	madre.
—No	es	cierto,	no	puedes	culparle	a	él	de	tener	una	familia	así.	¿Qué	clase	de

persona	sería	si	lo	abandono?
—Raúl,	tú	no	eres	un	psicólogo	ni	una	monja	caritativa,	no	estás	en	esta	vida

para	 solucionar	 los	 problemas	 de	 los	 demás.	Nadie	 elige	 a	 su	 familia	 y	 siento
enormemente	que	ese	joven	haya	tenido	mala	suerte,	pero	no	voy	a	permitir	que
esa	toxicidad	que	le	envuelve	acabe	pasando	factura	en	ti.	¿Puedes	entender	que
eres	lo	más	valioso	de	nuestra	vida?	—su	madre	tenía	los	ojos	llorosos,	no	podía
dejar	de	imaginar	a	su	hijo	muerto.
—Mamá	tengo	que	ayudarlo,	sé	que	me	queréis,	pero	él	 también	me	quiere.

Hemos	 luchado	 mucho	 por	 esto	 y	 ha	 cambiado	 desde	 que	 está	 conmigo.	 Su
padre	y	su	hermano	no	pueden	ganar	esta	batalla.
—Pero,	 ¿desde	 cuando	eres	 tan	 estúpido?	Esto	no	es	un	 juego,	 aquí	no	hay

ganadores	ni	perdedores,	aquí	hay	vida	y	muerte	y	me	da	igual	la	satisfacción	de
esos	 imbéciles	mientras	pueda	seguir	viéndote	cada	día.	Raúl,	por	favor,	 tienes
que	seguir	los	planes	que	siempre	habías	tenido.	Dentro	de	unos	meses	entrarás
en	la	universidad	de	Harvard,	vivirás	a	miles	de	kilómetros	de	aquí	y,	aunque	me
dé	pena	decirlo,	tu	relación	quedará	en	el	olvido.	Te	quedan	pocos	meses	aquí,
vamos	 a	 vivirlos	 con	 tranquilidad.	—Raúl	 estaba	 llorando	 porque	 ni	 siquiera
había	 compartido	 nada	 de	 su	 futuro	 con	 Ismael	 y	 porque,	 en	 cierto	 modo,
pensaba	igual	que	su	madre.
Si	estuviera	yo	ahí	 le	daría	otros	consejos.	Por	supuesto	que	hay	que	 luchar

por	el	amor,	 luchar	a	capa	y	espada	por	lo	que	uno	siente	y,	sobre	todo,	luchar
por	 ser	 libre.	 Luchar	 para	 que	 mañana,	 otras	 personas	 como	 ellos,	 puedan
besarse	 libremente	por	 la	calle	 sin	miradas	que	 los	 señalen.	No	hay	 lucha	más
justificada	 que	 la	 lucha	 por	 la	 libertad.	 Aun	 así,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 estoy	 de
acuerdo	con	el	camino	escogido,	puedo	entenderlo.	No	es	fácil	para	un	chico	de
dieciocho	años	ver	como	uno	de	sus	mejores	amigos	ha	estado	a	punto	de	morir.
La	muerte	da	auténtico	miedo	y,	lamentablemente,	esa	bala	que	atravesó	el	tórax
de	José,	disparó	muchas	inseguridades	en	Raúl.
—Déjame	 pensarlo	 por	 lo	 menos,	 no	 quiero	 arrepentirme	 de	 nada.	—Y	 su



madre	lo	abrazó	fuertemente.	Su	madre	solo	quería	protegerlo.
«Ojalá	 no	 hubiera	 estado	 ahí,	 escuchando	 tras	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de

José,	 que	 se	 encontraba	 en	 una	 revisión,	 toda	 la	 conversación	 de	 Raúl	 y	 su
madre.	Ojalá	no	hubiera	escuchado	sus	pensamientos	que,	ahora,	perpetuaban	en
su	mente	 como	 latigazos.	 Ojalá	 no	 hubiera	 escuchado	 lo	 de	 la	 universidad	 y,
ojalá,	su	corazón	no	se	hubiera,	de	golpe,	fragmentado	en	millones	de	pequeños
cristales	que	se	amarraban	a	sus	órganos	provocándole	multitud	de	heridas.	Ojalá
no	 hubiera	 tenido	 jamás	 una	 familia	 así,	 tan	 tóxica,	 tan	 destructiva,	 y	 hubiera
podido	ser	el	niño	perfecto	del	siglo	XXI.	Ojalá	la	coraza	de	hierro	que	siempre
le	protege	fuera	mucho	más	grande	de	lo	que	todos	se	piensan	y	el	dolor	de	esas
palabras	 no	 lo	 hubieran	 dejado	 desnudo,	 sin	 protección,	 sin	 nada.	 Ojalá	 las
lágrimas	que	precipitaban	de	sus	ojos	no	escocieran	con	tanto	resquemor	y,	sobre
todo,	 ojalá	 jamás	 hubiera	 aparecido	 en	 la	 vida	 del	 chico	 natural	 y	 de	 sonrisa
incrustada	para	entorpecer	y	atemorizar	su	futuro.	Ojalá	jamás	hubiera	nacido.»
Los	 pensamientos	 del	 chico	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 y	 la	 coraza	 de	 hierro	 lo
habían	llevado	al	abismo,	de	nuevo.	Ojalá	no	sea	demasiado	tarde	para	él.
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¿CÓMO	PODEMOS	SABER	SI	UNA	DECISIÓN	ES	CORRECTA?	¿Hasta	qué
punto	el	amor	puede	ser	la	respuesta	a	una	decisión?	El	verano	había	terminado
y	el	chico	natural	y	de	sonrisa	incrustada	había	pasado	uno	de	los	peores	de	su
vida.	 Llevaba	 varios	 meses	 sin	 ver	 a	 Ismael	 y	 la	 relación	 con	 sus	 padres	 se
encontraba	 tensa	 tras	 rechazar	 entrar	 a	 la	 universidad.	 No	 se	 encontraba
preparado	para	seguir	estudiando	y	necesitaba	un	año	de	descanso,	argumentó.
Lo	cierto	es	que,	por	mucho	que	sus	padres	quisieran,	no	podían	obligarlo.
La	tristeza	lo	reconcomía	por	dentro.	Se	había	enamorado	de	ese	hombre	con

chaqueta	 de	 cuero	 y	 todo	 cuanto	 pensaba	 era	 en	 encontrarlo,	 pero	 había
desaparecido.	Ni	siquiera	acudió	al	juicio	de	su	hermano,	que,	tras	el	intento	de
asesinato,	 fue	 ingresado	 en	 un	 centro	 de	 menores.	 Lo	 había	 llamado	 y
telefoneado	en	incontables	ocasiones;	pero	había	desaparecido	del	mundo	con	un
único	 mensaje:	 «Espero	 que	 seas	 muy	 feliz	 con	 tu	 vida	 perfecta	 y	 que	 te
conviertas	en	un	popular	universitario.	Mis	problemas	no	te	pondrán	en	peligro
de	nuevo.»
Yo	 siempre	 supe	 que	 su	 relación	 sería	 complicada.	 Existían	 demasiados

problemas	 y	 muchas	 personas	 cercanas	 deseando	 opinar,	 opinar	 y,
lamentablemente,	destruir.
—¿No	piensas	hacer	nada	este	año?	—pregunta	Nerea.
—Creo	que	me	aficionaré	al	limonchelo,	como	tú	—bromea	Raúl.
—Calla,	 no	 me	 lo	 recuerdes	 que	 aún	 tengo	 resaca.	 No	 sé,	 esto	 que	 estás

haciendo	 es	 una	 locura.	 Entiendo	 que	 estés	 triste	 porque	 lo	 quieres,	 pero	 no
deberías	 dejar	 que	 el	 dolor	marque	 tu	 vida.	Mírame	 a	mí,	 renuncié	 a	muchas
cosas	por	amor,	perdí	muchas	oportunidades.	No	merece	la	pena.	Recuerda	que
dijiste	que	no	harías	tonterías,	como	hice	yo	—intenta	hacerle	recapacitar.
—Sé	 que	 todos	 hubierais	 preferido	 que	 entrara	 a	 la	 universidad,	 pero	 no

quiero	empezar	una	etapa	de	mi	vida	sintiéndome	tan	triste.	No	solo	se	trata	del
amor,	 sino	 de	 que	 me	 porté	 mal	 con	 él.	 No	 se	 lo	 conté	 y	 encima	 tuvo	 que
escuchar	la	conversación	tan	desafortunada	que	tuve	con	mi	madre.	Es	difícil	de
entender,	pero	con	él	me	sentía	feliz.	Muy	feliz.	—Está	tremendamente	triste.
—Ya	 sabes	 que	 no	 dimos	 nada	 por	 vosotros,	 pero	 al	 final	 tenías	 razón,	 te

enamoraste	de	verdad.	Me	gustaría	ayudarte	y	no	decirte	lo	típico	de	siempre.	Lo
de	que	el	tiempo	pasará	y	que	se	cerrarán	las	heridas.	No	soy	de	esas	personas,



así	que	lo	único	que	puedo	desearte	es	suerte	y	que	puedas	localizarlo.	No	puede
haber	 desaparecido	 del	 mundo.	 ¿Has	 hablado	 con	 su	 madre?	 —pregunta	 su
amiga.
—Muchas	 veces.	 Creo	 que	 hablo	 más	 con	 ella	 que	 con	 la	 mía.	 Está	 muy

preocupada	porque,	después	de	ese	día,	su	hijo	se	despidió	de	ella	y	se	marchó.
A	veces	hablan	por	teléfono,	pero	no	quiere	decirle	dónde	está	porque	no	termina
de	fiarse…	O	tal	vez	lo	sabe	y	no	me	lo	quiere	decir.	—duda.
—¿Y	sus	amigos?	¿Verónica	y	Roberto?
—Me	 han	 dicho	 que	 tengo	 que	 entender	 su	 postura.	 Ante	 todo,	 son	 sus

amigos.	Me	aprecian,	pero	no	pueden	decirme	la	verdad	—contesta.
—Nosotros	haríamos	lo	mismo,	así	que	no	te	enfades	con	ellos.
Raúl	asiente.
—¿Por	qué	no	le	escribes	una	carta	y	se	la	das	a	Verónica?	Tal	vez	no	pueda

decirte	dónde	está,	pero	si	pueda	darle	una	carta.
Y	un	pensamiento	tan	sencillo	provoca	que,	de	nuevo,	los	hoyuelos	del	chico

natural	se	acentúen	tras	una	sonrisa	imprevista.
—Momentos	como	estos	me	recuerdan	por	qué	eres	mi	mejor	amiga	—le	da

un	fuerte	beso.
—Yo	soy	una	 santa,	 tengo	consejos	para	 todos	menos	para	mí.	Pero	bueno,

me	alegro	de	poder	ayudarte	hijo,	que	quiero	que	vuelvas	a	brillar	como	siempre
—sonríe,	intentando	ocultar	la	depresión	que	arrastra.
—Y	 tú,	 ¿cómo	 estás?	 Siento	 que	 las	 últimas	 semanas	 se	 han	 focalizado

demasiado	en	mí	—pregunta	su	amigo.
—Bueno,	 pues	 voy.	 Aún	 me	 acuerdo	 mucho	 de	 Manu	 y	 mi	 madre	 me	 lo

recuerda	cada	vez	que	puede.	Estoy	ahorrando	para	alquilarme	un	piso	y	poder
separarme	 un	 poco	 de	 ellos.	 Los	 quiero	 mucho,	 pero	 no	 tenemos	 una	 buena
convivencia.	No	saben	entenderme	—dice	con	los	ojos	brillantes.
—Tienes	 que	 mirar	 hacia	 adelante.	 El	 mundo	 está	 lleno	 de	 hombres	 que

querrían	mirar	esos	ojos	canela	para	toda	la	vida	—acaricia	su	cara—.	Eres	una
persona	muy	especial	y	habrá	alguien	deseando	compartir	eso	contigo.
—Soy	una	mujer	quejica	y	repelente.	La	gente	no	me	quiere	a	su	lado.	Pero

no	 te	 preocupes,	 no	 intentes	 cambiarlo.	Es	 lo	 que	 soy.	Pero	 también	 soy	otras
muchas	cosas	que,	cuando	alguien	se	toma	el	lujo	de	conocerme,	encuentra.	Así
que	gracias	por	ser	uno	de	los	pocos	que	me	conoce	de	verdad.
Se	abrazan	con	fuerza,	con	complicidad	y	con	verdad.	Sobre	todo,	con	verdad.

Son	la	03:23	de	la	mañana,	es	la	tercera	vez	que	intento	escribir	esta	carta.	La
primera	vez	me	pareció	muy	«irónica»,	la	segunda	muy	«cursi».	Voy	a	intentar



que	sea	un	poco	de	las	dos	cosas.
Empezaré	 diciéndote	 algo	 que,	 tal	 vez,	 no	 te	 he	 dicho	 demasiadas	 veces:	 te
quiero.	Conocerte	me	hizo	conocerme,	porque	hasta	entonces,	eso	de	lo	que	todo
el	 mundo	 habla,	 el	 amor,	 lo	 desconocía.	 Eso	 de	 recibir	 un	 “buenas	 noches,
asegúrate	de	que	Pikachu	te	arrope	bien”	o	“buenas	noches	mi	niño,	descansa
bien	porque	mañana	me	voy	a	comer	hasta	el	último	cachito	de	tu	cuerpo”.	Eso
es	nuestro.	Eso	es	amor.	Nuestro	amor.	Lo	que	nosotros	hemos	creado.
Sé	que	lo	que	oíste	en	el	hospital	fue	una	putada.	Muy	injusto.	Eres	un	chico	con
el	corazón	enorme	y	puedo	entender	que	ese	día	te	dejé	destrozado,	pero	nada
de	 lo	 que	 dije	 iba	 en	 serio.	Aunque	 no	me	 creas,	 simplemente	 tenía	miedo	 de
enfrentarme	 a	mi	madre.	 La	 pobre	 estaba	 preocupada,	 le	 caes	 bien	 y	 te	 tiene
mucho	cariño,	pero	entiéndela,	estaba	asustada	por	lo	sucedido.
Te	preguntarás	que	por	qué	no	te	dije	nada	de	lo	de	la	universidad.	Y	tienes	que
creerme.	Jamás	iba	a	irme.	Jamás	iba	a	entrar	a	Harvard.	Fueron	ideas	de	mis
padres	 que	 no	 me	 atreví	 a	 afrontar	 en	 su	 momento.	 Pero	 eso	 se	 lo	 puedes
preguntar	 a	 cualquiera	 de	 mis	 amigos,	 era	 una	 decisión	 que	 tomé	 antes	 de
conocerte.	 Iba	 a	 entrar	 a	 la	 Carlos	 III	 o	 a	 la	 Complutense,	 cualquier
universidad	de	aquí,	de	Madrid.	Por	eso	no	 te	dije	nada,	aunque,	 sé	que	debí
contártelo.	Y	por	eso	te	pido	perdón.
Por	 favor,	 dame	 la	 oportunidad	 de	 vernos.	 Quiero	 quedar	 contigo	 y	 poder
hablar	mientras	te	miro	a	los	ojos.	Quiero	saber	que	has	hecho	todo	este	tiempo.
Quiero	que	sepas	que	me	da	mucha	pena	haber	desaprovechado	nuestro	primer
verano.	 Y	 quiero	 que	 sepas,	 sobre	 todo,	 que	 sigo	 aquí,	 esperándote.	Que	 aún
estoy	convencido	de	que,	después	de	todo	lo	que	hemos	atravesado	juntos	en	tan
poco	tiempo,	hay	una	oportunidad	para	nosotros.
El	sábado	por	la	tarde,	a	las	16:30,	estaré	en	el	Parque	Lineal	del	Manzanares,
junto	 a	 la	 cabeza.	 Si	 no	 vienes,	 dejaré	 de	 molestarte,	 pero,	 aunque	 sea	 para
cerrar	esta	historia	y	poner	la	última	pieza	del	puzzle,	ven,	por	favor.

Atentamente,	tu	chico	natural	y	de	sonrisa	incrustada.
Pero	que	mono	es	mi	nieto,	por	favor.
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LAS	EXPECTATIVAS	SON	AQUELLAS	ILUSIONES	que	nos	montamos	en	la
cabeza	 esperando	 que	 las	 cosas	 resulten,	 normalmente,	 favorecedoras.	 Las
expectativas	 muchas	 veces	 caen	 por	 su	 propio	 peso	 y	 nos	 dejan	 destrozados.
Siempre	le	dije	a	mi	hija	y	a	mi	nieto	que	nunca	dieran	por	hecho	nada	hasta	que
realmente	 lo	 tuvieran	 conseguido.	Era	 la	 única	 forma	 de	 cantar	 una	 verdadera
victoria.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 podamos	 proyectar	 nuestros	 objetivos,	 o
luchar	 por	 ellos;	 pero	 siempre	 con	 un	 pie	 en	 la	 tierra,	 sobre	 todo	 por	 nuestra
salud	mental.
Raúl	estaba	nervioso	porque	había	imaginado	el	momento	de	encontrarse,	de

nuevo,	con	Ismael.	Estaba	convencido	de	que	su	carta	le	removería	sentimientos
y	conseguiría	que	la	coraza	de	hierro	de	Ismael	se	blandeara	y	asistiera	a	la	cita
que	le	había	propuesto.
Primero	 se	 había	 vestido	 con	 una	 camisa	 blanca	 con	 pingüinos	 trazados	 y

coloreados	del	blanco	de	la	camisa.	Después,	tras	pensar	que	era	demasiado,	se
había	puesto	un	pantalón	gris	de	chándal	y	una	camiseta	blanca.	Y,	por	último,	se
había	 quitado	 los	 pantalones	 y	 se	 había	 puesto	 unos	 Slim	 azules	 que,	 con	 la
camisa	básica	blanca,	le	daba	el	toque	sport	arreglado	que	buscaba.	Además,	esa
camisa	le	resaltaba	su	cuerpo.	Y	eso	le	gustaba	a	Ismael.	Pero	que	tipín	tiene	mi
niño.
Llega	 con,	 literalmente,	 una	 hora	 de	 antelación.	 En	 eso	 se	 parece	 a	 mí.

Cuando	estamos	nerviosos	siempre	llegamos	temprano.	Se	da	una	vuelta	por	el
parque.	Piensa	acerca	de	las	cosas	que	le	dirá.	Piensa	en	cómo	estará	después	de
tanto	tiempo,	pero,	sobre	todo,	piensa	en	las	ganas	que	tiene	de	volverlo	a	ver.	Si
viene,	claro.	Ver	a	mi	nieto	así,	rebosando	felicidad,	me	hace	sentirme	viva,	pero
como	ya	os	conté,	las	expectativas	son	peligrosas	y	nadie	le	asegura	que	vaya	a
venir.	Ni	siquiera	Verónica	cuando	le	entregó	la	carta.	Tal	vez	sea	muy	negativa,
pero	tengo	un	mal	pálpito.
Raúl	mira	 el	 reloj	 y,	 efectivamente,	 son	 las	Cuatro	 y	media	 de	 la	 tarde.	 La

única	visita	recibida	ha	sido	la	de	un	hombre	que	estaba	paseando	a	su	caniche.
Está	 nervioso,	mirando	 desde	 lo	 alto	 hacia	 las	 entradas	 del	 parque	 que,	 salvo
gente	 haciendo	 footing,	 no	 alberga	 la	 entrada	 de	 Ismael.	 Quince	 minutos
después,	la	situación	se	desenvuelve	de	forma	similar.	El	calor	de	septiembre	se



acrecienta	 conforme	 se	 acercan	 las	 cinco	 y	 el	 rastro	 del	 chico	 de	 la	 coraza	 de
hierro	 y	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 sigue	 siendo	 desconocido.	 La	 felicidad	 de	Raúl
empieza	 a	mermar.	Y	más	 aún	 cuando	 el	 reloj	marca	 las	 cinco	 y	media.	 Está
sudando	y	tiene	sed,	pero	en	ese	parque	no	hay	ningún	bazar	ni	quiosco	en	el	que
comprar	una	botella	de	agua.	Se	 sienta	 en	 la	parte	 trasera	de	 la	 colina,	 en	una
enorme	 grada	 llena	 de	 escaleras	 de	 madera	 que	 le	 hacen	 contemplar	 todo	 el
paisaje.	Y,	 ahí,	 acariciado	por	 alguna	 leve	 ráfaga	de	 aire	 caliente,	 deja	que	 las
lágrimas	empiecen	a	caer.
«Lo	siento,	lo	siento	mucho	—dice	mirando	el	infinito.»	Pero	no	se	mueve	de

ahí.	El	 reloj	 suena	avisando	que	otra	hora	queda	atrás.	Raúl	 recuerda	mientras
llora.	Recuerda	 su	viaje	 a	Toledo	y	 su	primera	vez.	Recuerda	 su	 conversación
por	 Tinder	 y	 cómo	 todo	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 ellos	 se	 vino	 abajo	 conforme
pasaban	 las	 semanas.	 Recuerda	 sus	 visitas	 al	 hospital	 y	 sus	 deslices	 bajo	 las
sábanas.	 Recuerda	 y	 llora.	 Llora	 lágrimas	 con	 sabor	 a	 nostalgia,	 a	 te	 echo	 de
menos	y	a	quería	una	puta	vida	contigo.	Y,	mientras,	el	reloj	vuelve	a	sonar.	Es	el
aviso	del	tiempo	pasando,	el	tiempo	que	ya	no	volverá.	Es	el	aviso	de	un	nuevo
empezar.
«Espero	que	nunca	olvides	que,	 a	pesar	de	esa	última	puta	 conversación,	 te

ayudé	a	encontrarte	—chilla	con	la	mirada	al	infinito».
Y,	entonces,	tras	unos	leves	segundos	de	silencio,	alguien	le	contesta.
—Jamás	lo	olvidaré.	Soy	quien	soy	gracias	a	ti	—dice	un	hombre	con	la	barba

acicalada,	una	camisa	azul	con	estrellas	y	unas	bermudas.
Raúl	se	gira	y	se	queda	mirándolo	durante	unos	segundos.	Ismael	se	acerca	a

él	y	con	sus	dedos	aparta	las	lágrimas	de	sus	ojos.
—Pensaba	que	ya	no	vendrías	—dice.
—Tomé	la	decisión	en	el	último	momento	—contesta	muy	cerca	de	él.
—¿Puedes	 perdonarme?	Todo	 lo	 que	dije	 en	 el	 hospital	 fue	 un	 error.	No	 lo

pensaba	realmente.
—No	 tengo	 nada	 que	 perdonarte,	 sino	 que	 agradecerte.	 Todo	 lo	 que	 soy	 es

gracias	a	ti.	Y,	contestándote	a	la	carta,	también	quiero	que	sepas	que	entiendo	a
tu	 madre.	 Creo	 que	 otras	 madres	 hubieran	 sido	 mucho	 más	 radicales.	 Se
preocupa	 por	 ti.	 Pero	 después	 de	 lo	 que	 ocurrió,	 de	 lo	 que	 hizo	mi	 hermano,
necesitaba	tomarme	un	tiempo.
—Quiero	que	retomemos	lo	que	teníamos	—se	acerca	aún	más—.	Quiero	que

sigamos	 formando	 el	 puzzle	 que	 un	 día	 empezamos.	 Quiero	 viajar	 contigo	 y
descubrir	otros	lugares	de	tu	mano.	Merecemos	una	oportunidad	joder,	es	que	la
merecemos	—dice	ilusionado	Raúl.



El	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	y	la	coraza	de	hierro	sonríe.
—Eres	 la	 persona	más	 luchadora	 y	 con	más	 energía	 positiva	 que	 jamás	 he

conocido.	Eres	tan	especial	Raúl…	—Y	acerca	las	manos	a	su	cara	mientras	el
chico	natural	cierra	los	ojos	sintiendo	la	caricia.
Echaba	de	menos	 su	 tacto,	 la	 sensación	de	 sus	manos	y	 todos	 los	estímulos

que	una	simple	caricia	le	trasmitía.
«No	te	vayas	nunca»,	piensa.
—¿Dónde	has	estado?	—pregunta.
—En	Barcelona.	Tengo	un	amigo	allí…
—¿Te	sirvió	para	encontrarte?
—Sí,	me	sirvió	para	interiorizar	todas	las	cosas	que	habían	pasado.	Además,

también	me	sirvió	estar	lejos	de	la	gente	que	conozco.
—¿Te	sirvió	estar	lejos	de	mí?
Esa	pregunta	incomoda	al	chico	de	la	coraza	de	hierro.
—Hice	lo	que	tenía	que	hacer.	A	veces,	 las	decisiones	correctas	duelen	—le

contesta.
—Y,	ahora,	¿cuál	es	la	decisión	correcta,	tenemos	la	oportunidad	de	volver	a

caminar	juntos,	o	has	venido	a	cerrar	la	historia?	—pregunta	con	mucho	miedo.
El	silencio	se	adueña,	durante	unos	segundos,	de	ambos.
—Conocí	a	otro	chico	—dice.
Y,	entonces,	el	corazón	de	Raúl	se	parte	en	mil	pedazos	y	cada	uno	de	esos

pedazos	se	vuelve	a	partir	en	otros	mil.	Las	lágrimas	vuelven	a	empezar	a	caer
sin	pausa.	No	quería	creerlo.	No	podía	ser	verdad.
«No	está	diciendo	la	verdad.	No	sería	capaz	de	hacer	algo	así.»
—Debí	hablar	contigo	primero,	pero	como	tú,	tampoco	sabía	cómo	decírtelo,

simplemente	surgió	—se	justifica.
Las	expectativas	pueden	ser	la	peor	mierda	del	mundo	y	el	chico	natural	y	de

sonrisa	incrustada	se	acaba	de	dar	cuenta	de	eso.
—Soy	 idiota	 —dice	 pausadamente—,	 estuve	 esperándote	 todo	 el	 verano.

Estuve	 llamándote,	 hablando	 con	 tu	madre	 y	 con	 tus	 amigos	 y	 nadie	me	 dijo
nada.	Estuve	 creyendo	 que,	 cuando	 volvieras,	 podríamos	 volver	 a	 ser	 los	 dos,
como	 antes	 —vuelve	 a	 intentar	 apartarle	 las	 lágrimas,	 pero	 Raúl	 se	 aleja—.
Espero	que	con	él	puedas	ser	el	hombre	que	querías	ser.
—No	quiero	que	te	marches	así	—insiste	Ismael.
—No	te	preocupes	por	eso.	No	te	odio	ni	voy	a	ser	de	esas	parejas	que	habla

mal	de	su	ex.	Entiendo	que	estas	cosas	pasan	y	ya	está,	hemos	sido	una	pareja
más.



—No	hemos	sido	una	pareja	más,	hemos	sido	tú	y	yo	—contesta	Ismael.
Se	miran	unos	largos	segundos	y	sus	miradas	chillan	muchas	cosas,	pero	no

solo	 la	 de	 Raúl,	 sino	 también	 la	 de	 Ismael.	 ¿Pero	 en	 qué	 estás	 pensando
chiquillo?	Si	esos	ojos	confiesan	amor	a	leguas,	¿qué	estás	haciendo?
«No,	no	me	lo	creo.»
—Cuando	 te	 conocí,	 el	 primer	 día,	 negaste	 muchas	 cosas	 que	 luego

ocurrieron.	Siempre	dijiste	que	la	seguridad	que	me	caracterizaba	era	una	de	las
cosas	que	más	te	gustaban	de	mí.	Pues	hoy	te	digo	que,	no	sé	qué	tendrás	con	ese
chico,	pero	yo	sé	que	tú	sigues	enamorado	de	mí,	pero	no	voy	a	luchar	más.	Si
eso	es	lo	que	quieres,	regresa	a	Barcelona	y	huye	de	lo	que	sientes	de	verdad	—
añade	de	forma	segura.
—Esta	vez	te	equivocas	—dice	Ismael.
—Muy	bien,	espero	que	seas	muy	feliz	—concluye	Raúl.
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LAS	 DECISIONES	 SON	 AQUELLAS	 ELECCIONES	 que	 marcan	 nuestro
destino.	 La	 diferencia	 entre	 hacer	 o	 no	 hacer	 algo	 puede	 cambiarnos
drásticamente	la	vida.	La	decisión	de	romper	la	relación	había	sido	costosa	para
Ismael	 porque,	 aunque	 lo	 había	 intentado	 disimular,	 seguía	 enamorado	 de	 él
hasta	las	trancas.	Lo	quería	por	encima	de	todo	y	alejarse	de	él	le	dolía	más	que
cualquier	 situación	 complicada	 del	 pasado.	 Era	 de	 entender,	 nunca	 se	 había
enamorado	y	estaba	hiriendo	su	corazón	por	decisión	propia.
—No	has	hecho	absolutamente	nada	de	lo	que	te	dije	—dice	Verónica.
—He	hecho	lo	que	tenía	que	hacer	—contesta	orgulloso	Ismael.
—Pero,	 ¿por	 qué	 eres	 tan	 cabezón?	 Estás	 renunciando	 a	 tu	 felicidad	 de

manera	gratuita.	Es	que	no	me	entra	en	la	cabeza.	Y	mira	que	en	este	mundo	hay
pocas	cosas	que	me	sorprendan,	pero	lo	tuyo	es	de	psicólogo.
—Te	pedí	que	no	me	juzgaras,	en	este	momento	solo	necesito	tu	apoyo	y	más

helado	de	chocolate	—bromea	intentando	aparentar	que	no	tiene	el	corazón	roto.
—¡Qué	no!,	 que	no	me	 sale	 del	 coño.	Que	 estoy	harta,	 que	me	pasé	media

vida	 esperando	 a	 que	 Roberto	 se	 atreviera	 a	 dar	 el	 paso	 y,	 por	 tomar	 malas
decisiones,	aquí	estamos,	cada	uno	haciendo	una	vida	paralela.	¿Qué	necesidad
tienes?	Te	inventas	un	novio	falso	para	alejar	al	amor	de	tu	vida	porque	piensas
que	 eres	 una	 carga	 para	 él.	 Esto	 no	 es	 una	 telenovela,	 es	 la	 vida	 real.	 Y	 las
decisiones	 que	 tomamos	 tienen	 consecuencias,	 y	 te	 lo	 dice	 una	 experta	 en
cagarla	constantemente.
La	 voz	 de	 Verónica,	 que	 no	 solo	 le	 está	 dando	 la	 reprimenda,	 sino	 que

también	está	descargando	la	frustración	que	siente	respecto	a	Roberto,	parece	no
cesar,	 así	 que,	 mientras	 ella	 habla,	 él	 come	 grandes	 cucharadas	 de	 chocolate.
Como	 echo	 de	menos	 el	 chocolate,	 sobre	 todo	 lo	 de	 levantarme	 a	 comerlo	 de
madrugada	como	si	fuera	un	ratoncillo.
—Eso	es	muy	patético	—dice	con	la	boca	llena—,	ahora	 le	 llamo	y	le	digo:

¿oye,	recuerdas	lo	de	Barcelona	y	lo	de	mi	nuevo	novio?	Pues	era	mentira,	te	lo
he	contado	porque	quería	alejarte	de	mí,	pero,	como	no	me	puedo	aguantar	 las
ganas	de	verte,	recapacito	y	te	digo	la	verdad.	Verónica,	es	absurdo,	va	a	pensar
que	 tengo	 doce	 años	 y	me	 va	mandar	 a	 la	mierda.	 Prefiero	marcharme	 con	 la
imagen	que	he	proyectado.
—Mira,	cómo	no	te	guardes	el	orgullo	y	no	lo	llames	de	una	maldita	vez,	voy



a	 coger	 esa	 cuchara	 y	 te	 la	 voy	 a	meter	 por	 el	 culo,	 y	 cuando	 solo	 asome	 un
cachito	la	voy	a	retorcer	y	te	lo	voy	a	dejar	como	trescientas	banderas	de	Japón
juntas,	¿he	sido	clara?	—dice	tajantemente.
Ismael	 se	 atraganta,	 ligeramente,	 con	 el	 helado	 y	 se	 pone	 rojo	 como	 un

tómate.
—¿No	 entiendes	 que	 no	 quiero	 hacerle	 daño?	 Que	 mi	 hermano	 quería

matarlo,	estoy	rodeado	de	una	familia	tóxica	y	no	sé	qué	puta	locura	podrían	ser
capaces	de	hacer	en	el	futuro.	No	quiero	que	sufra	porque	lo	quiero	más	que	a
nada	 en	 este	 mundo,	 ¿puedes	 entenderme?	 —Tiene	 los	 ojos	 cubiertos	 de
lágrimas.
—Pero	joder,	que	yo	te	entiendo	corazón	—le	da	un	fuerte	abrazo—,	pero	que

no,	que	no	puede	ser	que	tu	padre	y	el	imbécil	de	tu	hermano	sigan	gobernando
tu	 vida.	 Que	 ya	 no,	 que	 no	 puedes	 huir,	 no	 puedes	 darles	 el	 placer	 de	 vivir
reprimido	 porque	 nunca	 vayan	 a	 aprobar	 tus	 relaciones.	 Tienes	 que	 seguir
adelante,	con	los	riesgos	que	supone,	llevando	cuidado,	pero	no	renunciando	a	tu
felicidad,	 ese	 no	 es	 el	 camino	 correcto.	 —Las	 palabras	 de	 su	 amiga	 le	 dan
fuerza,	le	dan	alas,	le	dan	valía…
—Pero	él	es	demasiado	inocente,	nunca	ha	tenido	problemas	de	homofobia	y

creo	que	no	está	preparado	para	la	crueldad	del	mundo.	Y	sí,	sé	que	la	mayoría
de	 la	gente	 lo	ve	bien,	 pero	 esa	gente	no	 es	 el	 problema.	El	 problema	 son	 los
locos	 que	 lo	 ven	mal	 y	 que	 además	 les	 da	 igual	 encarcelar	 su	 vida	 con	 tal	 de
arruinar	 otra.	 El	 problema	 son	 los	 locos	 como	 mi	 hermano.	 Son	 pocos,	 pero
hacen	mucho	ruido.
—Pues	si	ellos	hacen	mucho	ruido,	nosotros	haremos	más,	que	ya	sabes	que

cuando	 grito	 se	 me	 oye	 hasta	 en	 la	 China.	 Además,	 deja	 de	 preocuparte,	 tu
hermano	está	en	un	centro	de	menores	y	tu	padre	tiene	una	orden	de	alejamiento.
Estáis	 a	 salvo	—dice	 intentando	 trasmitirle	 la	poca	 seguridad	que	 le	 falta	para
tomar	la	iniciativa.
—Me	va	a	matar,	lo	dejé	roto	cuando	le	dije	que	había	conocido	a	otro.
—Si	fuera	yo	te	daba	una	paliza	antes	de	perdonarte,	tienes	suerte	de	que	ese

niño	tiene	buen	corazón.	Anda,	coge	el	teléfono	y	llámalo	—insiste	Verónica.
—¡No!	 Mejor	 iré	 a	 verlo.	 Ha	 quedado	 con	 sus	 amigos	 en	 la	 cafetería	 de

siempre,	han	colgado	un	post	en	Instagram.	Me	presentaré	allí	y	hablaré	con	él
en	persona	—contesta.
—Vaya	 tela	 con	 las	 redes	 sociales.	 Llevad	 cuidado	 con	 publicar	 esas	 cosas

que	el	otro	día	estaba	viendo	una	serie	en	Netflix	que	se	llama	You	y	vaya	tela.
Va	de	un	psicópata	que	encuentra	toda	la	información	de	una	chica	por	las	cosas



que	 publica.	 Ismael,	 no	 nos	 damos	 cuenta,	 pero	 tenemos	 toda	 nuestra	 vida
publicada	en	internet.
—¡Uf!	Ya	te	has	puesto	modo	señora	de	los	años	cincuenta,	creo	que	es	hora

de	marcharme	a	rehacer	mi	gran	cagada.
Y	 se	 marcha,	 rápidamente,	 con	 ilusión	 y	 con	 expectativas.	 Otra	 vez	 las

expectativas,	no	aprenderán	nunca.
«—¿Señora?	—se	pregunta	desconcertada	mientras	se	mira	al	espejo.»
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DRAMA,	ESE	CONCEPTO	DE	LA	VIDA	MODERNA	que	irónicamente	se	les
da	a	aquellas	situaciones	que	nos	hacen	daño.	A	veces	de	broma,	otras	de	verdad.
El	 desamor	 es	 una	 de	 las	 principales	 causas	 que	 representan	 este	 concepto.	El
dolor	 por	 una	 pérdida	 amorosa	 siempre,	 desde	 antaño,	 ha	 sido	 uno	 de	 los
motivos	 por	 el	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 ha	 perdido	 la	 cabeza.	 Con	 lo
bonito	que	es	vivir,	aunque	sea	solo.
Raúl	 tiene	 el	 corazón	 roto	 porque,	 en	 sus	 inocentes	 ilusiones,	 tuvo	 la

esperanza	de	arreglar	las	cosas	con	ese	muchacho	de	mirada	seria,	envergadura
recta	 y	 chaqueta	 de	 cuero.	 Pero	 no	 ocurrió	 así,	 al	 menos	 en	 ese	 momento	 y,
ahora,	después	de	tirarse	todo	el	día	llorando,	queda	con	sus	amigos	para	tomar
un	café	y	ponerles	al	día.	Pero	no	 todos	asisten,	José	ha	desarrollado	un	fuerte
miedo	 a	 salir	 de	 casa	 desde	 que	 casi	 pierde	 la	 vida,	 y	 apenas	 se	 deja	 ver.
Además,	cuando	lo	hace,	se	comporta	de	otra	manera,	como	si	la	luz	que	lo	hace
brillar	hubiera	perdido	 su	 intensidad.	Lo	entiendo,	no	 tiene	que	 ser	 fácil	haber
estado	a	punto	de	perder	la	vida	por	ayudar	a	un	amigo.	Y	eso,	Raúl	lo	valora,
por	eso	lo	visita	cada	vez	que	puede	y	se	lo	agradece	todos	los	días,	aunque	sea
por	un	mensaje	de	WhatsApp.
—Uno	no	elige	cuando	se	enamora.	Se	marchó	porque	estaba	 triste	y,	 en	 la

distancia,	 otra	 persona	 apareció.	 No	 se	 lo	 tengas	 en	 cuenta,	 simplemente	 el
contexto	no	os	ha	favorecido	—dice	Elena—.	Además,	deberías	aprovechar	para
rearmarte,	descansar	este	año	y	estudiar	lo	que	tenías	planeado	—añade.
—Sí,	lo	sé,	si	no	puedo	retenerlo	si	ya	no	me	quiere,	y	tampoco	quiero	actuar

como	 un	 despechado.	 Yo	 no	 soy	 así,	 pero	 me	 siento	 rabioso	 porque	 estuve
tratando	de	encontrarlo	 todo	este	 tiempo	y	ni	siquiera	 tuvo	el	valor	de	decirme
que	había	otra	persona.	Siento	que	no	ha	sido	honesto	conmigo.
—Pero	tú	tampoco	lo	fuiste	con	él	—añade	Nerea.
—¡No	es	lo	mismo!	Yo	no	iba	a	ir	a	esa	universidad,	mi	decisión	no	le	iba	a

repercutir.	La	suya	sí,	la	suya	me	ha	dejado	roto.
—Eso	no	es	del	todo	así,	la	manera	en	la	que	él	descubrió	esa	información	le

afectó,	porque	la	imagen	que	trasmitiste	fue	la	de	que	lo	ibas	a	dejar	tirado	en	la
cuneta.	Además,	que	tu	madre	se	pasó	tres	pueblos	—contesta	Nerea.
Raúl	se	echa	las	manos	a	los	ojos,	apartándose	algunas	tímidas	lágrimas	que



asoman.
—Sí,	 tenéis	 razón,	 la	 cagué,	 y	 por	 eso,	 desde	 ese	 día,	 intenté	 solucionarlo.

Pero	no	quiso.	Creo	que	 también	hice	muchas	cosas	buenas	por	él	para	que	 lo
único	que	 tuviera	 importancia	 fuera	una	puta	mierda	de	conversación	que	 tuve
con	mi	madre.	—Vuelve	a	llorar.
—Ahí	 tienes	 razón.	 Creo	 que	 los	 dos	 tenéis	 vuestra	 verdad.	 Pero	 si	 él	 ha

tomado	esa	decisión	tienes	que	aceptarla.	Sé	que	decirlo	es	muy	fácil,	pero	no	te
queda	 otra.	 La	 vida	 es	 complicada	 y,	 a	 veces,	 te	 hace	 vivir	 esta	 mierda	 de
situaciones.	Así	que	llora	todo	lo	que	necesites	hasta	que	superes	el	duelo	—dice
Elena.
—Es	 que	 hace	 solo	 dos	 meses	 estábamos	 besándonos	 y	 éramos	 felices.

Teníamos	 un	 viaje	 preparado	 para	 este	 verano	 y,	 de	 repente,	 todo	 se	 va	 a	 la
mierda.	Al	final	su	hermano	se	salió	con	la	suya.
Está	dolido	y	roto.	Roto	porque	lo	quiere,	lo	desea	y	no	es	capaz	de	aceptar	su

nueva	realidad.	Todo	cuanto	ansía	es	poder	llamarlo	y	pedirle	perdón,	de	nuevo.
Decirle	que	venga	con	él,	que	se	den	una	nueva	oportunidad,	que	olvide	a	ese
chico	 que	 conoció	 y	 que	 hagan	 como	 si	 estos	 dos	meses	 no	 hubieran	 pasado;
pero	no	 es	 tonto,	 sabe	que	 eso	 es	humillarse	y	que	 tampoco	es	del	 todo	 justo.
Además,	 él	 sabe	que	no	puede	 retener	a	alguien	que	no	 le	ama.	Así	que	 llora,
llora	 lágrimas	de	 impotencia,	de	pérdida	y	de	ojalá	nunca	hubiera	pasado	 toda
esta	mierda.
—Ya	solo	quedas	tú,	amiga	—dice	Nerea—.	¿Qué	tal	vas	con	Ángel?
—Nosotros	estamos	bien,	la	verdad,	muy	contentos.
—Ya,	 ya,	 si	 lo	 vemos	 en	 tu	 canal	 de	 YouTube,	 que	 cada	 vez	 que	 tienes

oportunidad	lo	sacas	—le	responde.
—Es	que,	jo,	es	tan	mono.	Le	gusta	todo	lo	que	hago	y	me	apoya	un	montón.

Tenemos	 pensado	 irnos	 a	 vivir	 juntos	 en	 octubre.	 Sé	 que	 es	 algo	 precipitado,
pero	mira,	ya	tengo	una	edad	en	la	que	si	no	tomo	decisiones	arriesgadas,	no	las
voy	a	poder	tomar	nunca	—dice	con	una	gran	sonrisa.
Raúl	la	oye,	la	oye	y	se	alegra	por	ella,	aunque	también	la	envidia,	porque	eso

quería	él,	seguir	avanzando	con	el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero.
—Sinceramente	parece	un	buen	chico,	así	que,	sin	que	nuestros	dramas	sirvan

de	precedente,	aprovecha	y	disfruta	de	este	momento	—le	contesta	Nerea.
—Y	 tú,	 ¿cómo	 estás?	 —interrumpe	 Raúl	 que,	 intentando	 adentrarse	 en	 la

conversación,	hace	un	amago	de	ser	participativo.
—Estoy	 mejor.	 Días	 malos	 y	 días	 buenos.	 Ahora	 todo	 cuanto	 quiero	 es

mudarme	a	un	piso	sola,	vivir	con	mis	padres	me	va	a	volver	más	loca	de	lo	que



ya	 estoy.	 Por	 cierto,	 mañana	 tengo	 una	 entrevista	 de	 trabajo	 —dice	 Nerea
ilusionada.
—¿Sí?	¿De	lo	tuyo?	—pregunta	Elena.
—Mas	 quisiera	 yo.	 Es	 de	 recursos	 humanos	 en	 una	 empresa,	 de	 nuevo,	 de

transporte.	 Pero,	 a	 priori,	 las	 condiciones	 son	 buenas.	 Trabajaría	 de	 lunes	 a
viernes	de	nueve	a	seis	de	la	tarde	con	una	hora	de	descanso.
—Bueno,	al	menos	te	podrás	marchar	de	casa	—sonríe	Elena.
Raúl	 se	 ha	 quedado	 empanado,	 de	 nuevo,	 volviendo	 a	 esos	 pensamientos

tristes	que	lo	atosigan	y	persiguen.	A	esos	pensamientos	que	lo	amarran	al	fondo
de	un	pozo	negro	y	que	no	le	dejan	ver	nada.	A	esos	pensamientos	que	lo	están
volviendo	loco.	Pobrecito	mi	niño,	que	pena	me	da	verlo	así.
—Raúl.
Sigue	pensando,	sigue	buceando	entre	sus	recuerdos.
—Raúl,	¿me	oyes?
Ese	 recuerdo	 le	gusta.	Toledo	siempre	 tendrá	un	sabor	dulce.	Fue	su	primer

viaje.	 Consiguió	 sacarle	 multitud	 de	 sonrisas	 a	 pesar	 de	 que	 llegó	 bastante
afectado	de	la	pelea	que	tuvo	con	sus	padres.
—Raúl,	¿me	perdonas?
Y,	entonces,	el	chico	natural	y	de	sonrisa	incrustada,	tras	escuchar	su	voz,	se

gira	y	lo	ve	ahí,	justo	a	su	espalda,	con	unos	ojitos	transparentes	y	arrepentidos.
—Te	amo	y	quiero	estar	contigo	—dice	el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	y	la

coraza	de	hierro.
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LOS	 CAMBIOS	 DE	 180	 GRADOS	 siempre	 nos	 pueden	 causar	 una	 grata
sorpresa.	 A	 veces	 todo	 se	 desmorona	 sin	 solución,	 pero	 otras,	 el	 cambio	 es
positivo	y	todo	lo	que	parecía	no	encajar	se	une	como	la	pieza	de	un	puzzle.	El
puzzle	 que	 estaban	 formado,	 aunque	 con	 momentos	 lluviosos,	 todavía	 tenía
piezas	 soleadas	 que	 colocar	 y	 eso,	 en	 un	 solo	 instante,	 iluminó	 las	 caras	 de
ambos.	Me	 recordaron	 a	 sus	 primeras	 citas.	 Tal	 vez,	 después	 de	 esto,	 puedan
aprender	a	quererse	mejor,	de	una	forma	más	sana.
—Pensaba	que	no	volvería	a	verte	—dice	con	los	ojos	brillosos.
—Yo	 también	 lo	 pensaba,	 pero	 aquí	 estoy,	 arrepentido	 de	 haberte	 hecho

pensar	eso	—contesta	Ismael.
—No	vuelvas	a	marcharte	así.	Te	he	echado	de	menos	cada	día.	Sé	que	lo	de

tu	hermano	debió	de	dejarte	echo	polvo,	pero	no	puedes	renunciar	a	mí	solo	por
querer	 protegerme.	 Soy	 mayorcito	 para	 tomar	 mis	 decisiones	 y	 quiero	 seguir
contigo,	 contra	 viento	 y	 marea.	 —Sonríe	 mostrando	 esos	 hoyuelos	 que	 lo
vuelven	loco.
—Solo	 quería	 que	 fueras	 feliz.	 ¿No	 has	 sentido,	 alguna	 vez,	 que	 eres	 una

carga	 para	 alguien?	 Llegué	 a	 tu	 vida	 y	 traje	 la	 tormenta.	 José	 podría	 haber
muerto	por	mi	culpa.
—¡No!	—interrumpe—,	no	digas	eso.	La	culpa	no	es	tuya,	por	favor,	abre	los

ojos	y	date	cuenta	que	no	es	justo	que	cargues	con	esa	culpabilidad.	La	culpa	es
de	tu	padre	y	de	los	políticos	que	no	hacen	leyes	más	duras	contra	este	tipo	de
delitos.
—No	podía	dejar	de	pensar	en	que	la	bala	te	hubiera	dado	a	ti	y	que	hubieras

muerto	—dice	muy	triste.
—Pero	 no	 pasó,	 Ismael,	 eso	 no	 pasó.	 Estoy	 aquí	 —le	 agarra	 la	 mano—.

Estamos	aquí,	los	dos.
Y	se	abrazan.	El	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	y	la	coraza	de	hierro	se	quita,

por	un	momento,	esa	armadura	que	lleva	puesta	y	que	tanto	le	pesa	y,	acostado
sobre	su	regazo,	suspira	y	expulsa	las	lágrimas	que	tenía	escondidas	y	que	muy
pocas	 veces	 deja	 salir.	 El	 chico	 natural	 y	 de	 sonrisa	 incrustada	 le	 abraza	 con
fuerza	intentando	darle	seguridad,	intentando	hacerle	ver	que,	con	él,	no	necesita
corazas,	 pues	 él	 sabe	 protegerlo	 de	 la	 mejor	 de	 las	 maneras:	 subiéndole	 la
autoestima	y	la	confianza	en	sí	mismo.



Ojalá	todas	las	parejas	supieran	reforzarse	entre	sí,	darse	fuerza	y	valor	y	que,
gracias	 a	 eso,	 crecieran	 como	 personas.	 Eso	 sería	 mágico,	 la	 mayoría	 de	 las
relaciones	tóxicas	morirían	conforme	la	seguridad	de	todos	ellos	aumentara	poco
a	poco.	Tantas	cosas	podrían	cambiar…
Siguen	 abrazados	 mientras	 el	 tiempo	 pasa.	 Pero	 no	 les	 importa,	 llevaban

buscando	ese	encuentro	carnal	durante	meses	y,	ahora,	ni	 la	camarera	mirando
desde	la	barra,	ni	el	grupo	de	cotillas	de	la	mesa	tres,	podían	hacerlos	sentir	que
había	 más	 gente	 a	 su	 alrededor,	 porque	 para	 ellos,	 en	 este	 momento,	 estaban
solos.
—¿Crees	 que	 tu	madre	me	 odia?	—pregunta	 Ismael	mientras	 se	 aparta	 las

lágrimas	de	los	ojos.
—Mi	madre	te	tiene	mucho	aprecio	y	se	siente	muy	mal	por	lo	que	dijo	en	el

hospital.	Me	ha	pedido	perdón	un	montón	de	veces.
—Me	 han	 dicho	 que	 no	 has	 entrado	 a	 la	 universidad,	 ¿no	 hay	 ninguna

solución	a	eso?	—pregunta.
Raúl	niega	con	la	cabeza.
—Se	cerraron	los	plazos,	tengo	que	esperar	al	año	que	viene.
—Eso	no	estuvo	bien	—le	regaña—,	siempre	hemos	hablado	que	la	relación

no	 afectaría	 a	 nuestro	 crecimiento	 personal,	 que	 no	 íbamos	 a	 ser	 una	 relación
tóxica,	que	eso	siempre	te	lo	inculcó	bien	tu	abuela.	—Pero	que	bien	me	cae	este
chico,	como	se	acuerda	de	mí.
—Lo	sé,	tienes	razón,	cometí	un	error	y	no	debí	dejar	que	eso	pasara,	pero	ya

no	 puedo	 cambiarlo,	 solo	 aprender	 de	 él	 para	 que	 no	 se	 vuelva	 a	 repetir	—le
contesta	un	poco	arrepentido.
Y	siguen	hablando,	se	están	poniendo	al	día,	se	están	contando	todas	las	cosas

que	hicieron	separados	y	planeando	las	cosas	que	podrán	hacer	juntos.	Aunque,
por	suerte	para	Raúl,	los	planes	futuros	dejan	de	ser	algo	probable	cuando	Ismael
le	 confiesa	 que	 tiene	 una	 sorpresa	 para	 él.	 Saca	 dos	 billetes	 de	 su	mochila	 de
tela.
—¿Creías	que	me	había	olvidado	del	viaje	que	te	prometí?
Los	ojos	de	Raúl	se	abren	como	platos	porque	ya	pensaba	que	no	haría	ningún

viaje	con	él.	Coge	los	billetes	apresuradamente	para	mirar	el	destino:	Australia.
Su	sonrisa	se	extiende	como	si	fuera	una	luna	menguante.
—Gracias.	—No	le	salen	otras	palabras.
—¿Por	qué?	Te	lo	mereces	todo	—contesta	Ismael.
—Por	 haber	 dado	 un	 giro	 de	 180	 grados	 a	 esto.	 Por	 haber	 colocado

correctamente	la	pieza	del	puzzle.	La	pieza	de	un	puzzle	de	amor	—sonríe.



—Nuestro	puzzle	de	amor.
Pero	que	bonitos	son.	Yo	recuerdo	mucho	el	mío,	mi	puzzle,	con	mi	querido

Antonio.	 ¡Ay!,	 me	 pongo	 un	 poco	 nostálgica,	 pero	 es	 que,	 y	 por	 mucho	 que
digan,	el	amor	nos	remueve	todas	las	emociones	y	es	capaz	de,	aunque	también
lo	peor,	sacar	lo	mejor	del	ser	humano.	¡Viva	el	amor,	coño!,	uy,	esa	palabra	se
me	ha	pegado	de	Verónica,	¿será	posible?
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LA	FELICIDAD	NO	ES	UNA	META,	no	se	puede	alcanzar	para	siempre,	más
bien	es	un	camino	con	intervalos	crecientes	y	decrecientes.	La	felicidad	viene	y
va.	La	felicidad	vuela	libre	como	un	pájaro	al	comenzar	el	día	y	puede	posarse
sobre	 ti	 y	 piar	 su	 canto	 sin	 previo	 aviso,	 porque	 normalmente,	 aunque	 nos
empeñemos	 en	 querer	 tenerlo	 todo	 bajo	 control,	 llega	 en	 el	 momento	 más
inesperado.	Para	Raúl,	 la	felicidad,	 tras	escuchar	la	inesperada	voz	del	chico	al
que	amaba,	regresó	instantáneamente.	Y,	entonces,	en	ese	momento,	en	el	que	el
chico	natural	estaba	experimentando	un	dolor	del	tipo	dos,	que	como	ya	os	conté
son	aquellos	dolores	que	tardan	en	curarse	pero	que	finalmente	sanan,	todo	dio
un	giro	de	180	grados.
Además,	 algo	 muy	 positivo	 es	 que,	 por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 el

chico	de	la	chaqueta	de	cuero	y	la	coraza	de	hierro,	se	había	quitado	la	armadura.
Se	 sentía	 protegido	 a	 su	 lado	 y	 sonreía	 tanto	 como	 él.	 Que	 pareja	 tan	 bonita
forman.
Esa	misma	noche,	tras	cenar	en	un	restaurante	italiano	que	solían	frecuentar	y

ponerse	hasta	arriba	de	pizza	y	tinto	de	verano,	decidieron	pasar	la	noche	juntos
en	 un	 hotel.	 Llevaban	meses	 sin	 tocarse	 y	 todo	 cuanto	 deseaban	 era	 volver	 a
encontrarse	entre	las	sábanas,	reconocer	sus	cuerpos	y	hacer	el	amor	con	todos
los	sentidos.
—No	quiero	que	te	vuelvas	a	ir	—dice	Raúl	que,	un	poco	emocionado,	deja

caer	una	lágrima.
El	dedo	índice	de	la	mano	derecha	de	Ismael	se	alza	sobre	su	mejilla	y	aparta

suavemente	la	lágrima	que	recorre	su	tez	y	le	da	un	beso	en	el	ojo.
—Se	acabó	eso	de	marcharse.	Ahora	estoy	aquí	y	sé	que	es	el	lugar	en	el	que

debo	estar.
Raúl,	 que	 está	 sentado	 sobre	 sus	 piernas,	 sintiendo	 el	 roce	 de	 su	 virtud,

acurruca	la	cabeza	en	su	hombro,	mientras,	los	leves	movimientos	de	pelvis	del
chico	de	la	chaqueta	de	cuero	lo	envuelven	en	un	placer	que	supera	todo	lo	que
había	 conocido	 hasta	 entonces.	 Él	 sigue	 ahí,	 acurrucado	 en	 su	 cuello,	 dándole
pequeños	besitos,	y	todo	cuanto	desea	es	paralizar	el	tiempo	y	quedarse	días	así,
sin	nadie	que	pueda	molestarles,	 sin	 las	preocupaciones	del	mundo,	 solo	ellos,
recuperando	el	tiempo	perdido.
Ismael	 tiene	 sensaciones	 similares,	 se	 mueve	 con	 mucha	 delicadeza,



disfrutando	de	cada	milésima	de	segundo	del	chico	al	que	ama,	sintiendo	el	tacto
de	sus	labios	por	todo	su	cuello,	con	los	ojos	cerrados,	disfrutando	de	ese	placer
indescriptible	que,	 solo	 juntos,	pueden	hacer	posible.	Sin	coraza,	 sin	chaqueta,
desnudos,	sin	pesos	que	cargar,	sin	miedos	ni	problemas.
Se	aman,	se	aman	tanto	que,	en	solo	unos	meses,	Raúl	ha	ayudado	a	Ismael	a

sanar	 todos	 los	 traumas	 de	 una	 vida	 marcada	 por	 el	 miedo.	 Le	 ha	 hecho	 ser
valiente,	 aceptar	 aquello	 que	 es	 y,	 sobre	 todo,	 que	 se	 sienta	 orgulloso.	Es	 una
victoria	 porque,	 duraran	dos	 semanas	o	 toda	 la	 vida,	 esa	 sensación	de	 libertad
siempre	 recorrería	 sus	 pulmones	 a	 la	 hora	 de	 respirar,	 porque,	 como	 ya	 os	 he
dicho,	había	sanado	sus	traumas	y	derrotado	sus	miedos,	para	siempre.
—Si	me	quito	la	armadura,	¿serás	mi	escudo?	—pregunta	Ismael.
—Tu	escudo	y	tu	lanza	—contesta	Raúl.
Y	siguen,	entregados	el	uno	al	otro,	fundiendo	sus	cuerpos	entre	besos	que	no

tienen	prisa,	sonrisas	naturales	y	miradas	que	excitan	el	alma.
—¿Puedo	decirte	una	cosa?	—dice	el	chico	natural	y	de	sonrisa	incrustada.
Ismael	asiente	mientras,	cerca	de	su	oído,	jadea	el	placer	de	sentir	su	cuerpo.
—Yo	siempre	vi	al	chico	que	se	escondía	detrás	de	la	armadura.	Lo	vi	desde

el	primer	momento	en	que	hablaste.	Por	eso	me	enamoré	de	ti,	porque	sabía	que,
detrás	de	tu	apariencia,	había	alguien	que	pedía	a	gritos	ser	rescatado.
Ismael,	que	sigue	moviéndose	lentamente,	 lo	abraza	fuerte,	 tan	fuerte	que	la

química	de	ambos	estalla;	es	 inevitable,	 la	colisión	de	sus	cuerpos	junto	a	esas
palabras	 finales	 ha	 producido	 la	 magia	 de	 un	 encuentro	 que	 recordarán	 para
siempre.
—Te	quiero	—dice	Raúl.
—Te	amo	—le	contesta.
Y,	juntos,	abrazados,	se	duermen	sin	ningunas	ganas	de	despertar.
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LOS	 TRAUMAS	 PUEDEN	 APARECER	 en	 el	 momento	 más	 inesperado,	 al
igual	que	la	felicidad,	nadie	sabe,	en	qué	momento	de	su	vida,	un	dolor	del	tipo
tres,	 puede	 manifestarse	 para	 asustarlo	 y	 marcarlo	 para	 siempre.	 José	 llevaba
invadido	en	una	oscuridad	un	tanto	preocupante	desde	que	casi	pierde	la	vida	por
culpa	del	hermano	de	Ismael.	Casi	nunca	salía	de	casa	y	le	daba	miedo	la	gente
desconocida.	Pensamientos	irracionales	se	apoderaban	de	él	y	le	hacían	sentirse
el	blanco	de	una	diana	para	todo	el	mundo.
—¿Cómo	estás	hoy?	—pregunta	Raúl.
—Estoy	un	poco	mejor	—tiene	 la	 cara	blanca	por	 falta	de	 luz	y	ha	perdido

peso—.	Ya	me	contaron	Nerea	y	Elena	que	has	vuelto	con	él.
—Nunca	llegamos	a	romper,	simplemente	hemos	solucionado	los	problemas.

No	estés	enfadado	con	él,	no	 tiene	 la	culpa	de	 lo	que	 te	 sucedió	y,	uno	de	 los
motivos	 por	 los	 que	 se	 marchó,	 es	 porque	 tenía	 miedo	 de	 seguir	 fastidiando
nuestras	vidas	por	culpa	de	su	familia.
—No	te	preocupes	por	eso,	no	le	odio,	sé	que	no	es	culpa	suya.	No	es	culpa

de	nadie	realmente,	solo	de	esta	sociedad	de	mierda	que	permite	que	lleguen	a
pasar	estas	cosas.
—José,	sé	que	estás	enfadado	y	que	tienes	miedo,	pero	ya	está	bien,	estás	vivo

para	 vivir	 no	 para	 pasarte	 los	 días	 en	 casa,	 has	 perdido	 toda	 la	 esencia	 que	 te
caracterizaba,	¿dónde	está	la	persona	que	vivía	en	ese	cuerpo?	—Y	clava	el	dedo
en	su	corazón.
—¿Crees	qué	es	fácil?	Intento	encontrarme	cada	día,	pero	no	puedo	dejar	de

pensar	 en	 que	 esa	 puta	 bala	 me	 hubiera	 matado,	 o	 que	 os	 hubiera	 matado	 a
alguno	 de	 vosotros.	 ¿Sabes	 que	 hay	 más	 de	 trescientas	 agresiones	 al	 año	 en
España	por	homofobia?	¿Sabes	que	la	tasa	bullying	más	alta	es	por	homofobia?
¿Y	 sabes	 que,	 aunque	 nadie	 se	 atreva	 a	 decirlo,	 muchos	 suicidios	 de	 gente
adolescente	son	consecuencia	de	la	homofobia?	Tengo	miedo	no	de	encontrarme,
sino	 de	 que	 un	 cabrón	me	 encuentre	 primero	 y	me	 arrebate	 la	 vida	 porque	 es
incapaz	 de	 tolerar	 la	 forma	 de	 vivir	 de	 otras	 personas	—dice	 bastante	 herido,
reivindicando	su	derecho	a	ser,	su	derecho	a	amar.
—Lucharemos	por	cambiarlo,	a	capa	y	espada.	Lucharemos	por	leyes	que	nos

protejan,	lucharemos	para	estar	seguros	—dice	Raúl.



José	traga	saliva,	decepcionado.
—¿Sabes	 qué	 pasa?	 Que	 las	 cosas	 en	 el	 mundo	 no	 funcionan	 así,

lamentablemente,	 hasta	 que	 no	 ocurre	 algo	 grave	 los	 gobiernos	 no	 actúan.	 En
lugar	de	evitar	que	pueda	suceder,	dan	cobertura	en	la	televisión	a	personas	que
dicen	que	tenemos	muchos	derechos,	que	quieren	que	el	Orgullo	se	aísle	a	Casa
de	Campo,	a	personas	que	dicen	que	somos	una	abominación	y	que	no	tenemos
derecho	a	casarnos.	Día	tras	día,	bajo	la	excusa	de	la	libertad	de	expresión,	se	da
cobertura	a	gente	que	no	le	importan	los	derechos	humanos	—está	furioso—.	¿Y
sabes	 lo	 peor?	 Que	 niños,	 niños	 sin	 personalidad,	 que	 están	 desarrollándose,
escuchan	esas	palabras,	y	luego,	algunos	padres	y	madres	las	repiten	en	casa	y,
después,	esos	mismos	niños	ya	son	mayores	y	no	les	importa	una	mierda	pegarte
una	paliza	y	dejarte	en	el	sitio.
Tiene	toda	la	razón	del	mundo.
—Pero	eso	sí,	hasta	que	pase,	el	día	que	ocurra	algo	grave,	algo	que	rompa	los

malditos	 estigmas,	 como	 que	 una	 de	 esas	 palizas,	 en	 un	 mal	 lugar	 y	 en	 un
momento	desafortunado	pueda	causar	la	muerte	de	una	persona	LGTBI.	Ese	día,
entonces,	se	echarán	las	manos	a	 la	cabeza	y,	entonces,	seguramente,	 todos	los
colegios,	 tanto	 de	 pueblos	 como	 de	 ciudades,	 integren	 charlas	 LGTBI	 por	 el
respeto	 a	 la	diversidad.	Ese	día,	 seguramente,	 se	 apliquen	 leyes	de	protección,
pero	claro,	ese	día,	alguien	ya	estará	muerto.	Y	ese	alguien,	Raúl,	estuve	a	punto
de	ser	yo.	—Una	lágrima	cae	de	sus	ojos.
Pero	qué	bien	habla,	eso,	por	suerte,	no	lo	ha	perdido.	Tal	vez,	para	muchos,

José	era	una	cabeza	loca	y	despreocupada,	pero,	en	sus	palabras,	alberga	sabias
lecciones	que	luchan	por	una	verdadera	libertad.	Debería	ser	político,	un	político
de	verdad,	capaz	de	luchar	por	la	libertad	y	de	ofrecer	a	la	humanidad	un	mundo
mejor.	 Creo	 que	 las	 personas	 más	 discriminadas	 son	 las	 más	 preparadas	 para
empatizar	con	todos	los	colectivos.
—Tienes	 toda	 la	 razón.	 Cuenta	 tu	 historia	 José,	 grita	 todas	 estas	 palabras.

¿Por	qué	no	te	adentras	en	la	política?	—pregunta	Raúl.
—¿Qué	dices,	estás	loca?	—le	dice,	en	femenino,	como	siempre.
Raúl	se	ríe.
—¿Has	dicho	loca?	Veo	que	no	estabas	muerto	—bromea.
—Hijo	que	a	veces	me	sale	la	folclórica	que	llevo	dentro	—le	contesta.
—Replantéatelo,	podrías	conseguir	muchos	logros.	Haz	un	documental	sobre

el	 colectivo,	 sobre	 la	 realidad,	 consigue	 viralizarlo	 y	 que	 llegue	 lo	 más	 lejos
posible.	La	gente,	a	veces,	es	muy	cabezota,	pero	también,	ante	la	realidad,	sabe
cambiar	 de	 opinión	 —le	 dice,	 dándole	 una	 idea	 de	 cómo	 podría	 empezar	 a



reivindicar	una	necesidad	vital,	como	sentirse	seguro	por	la	calle.
—Lo	pensaré.
Y	lo	pensaré	ya	es	un	triunfo,	porque,	solo	hace	media	hora	no	se	replanteaba

más	que	pensamientos	frustrantes,	tal	vez,	lo	único	que	necesitaba	era	un	motivo
para	tener	esperanza.
—Ah,	por	cierto,	mañana	hemos	quedado	en	el	bar	de	copas	de	la	Mari,	ya	no

te	voy	a	dejar	que	te	refugies	más	en	la	habitación.	Así	que	allí	te	esperamos.
José	lo	miró	un	poco	asustado,	pero	no	dijo	nada.
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LA	FALTA	DE	AUTOESTIMA	SIEMPRE	ES	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que
perdemos	la	mayoría	de	las	oportunidades.	Hay	personas	que,	lamentablemente,
crecen	rotas	y,	aunque	parecen	las	más	seguras	del	mundo,	tienen	una	gran	falta
de	amor	propio.	A	veces	es	bueno	tener	una	crisis	de	identidad,	porque	muchas
veces,	en	esos	momentos	críticos,	te	encuentras	a	ti	mismo	y	sales	reforzado.	El
problema	es	que,	en	una	sociedad	tan	superficial	y	exigente,	es	muy	difícil	que
reine	el	amor	propio,	porque	estamos	acostumbrados	al	apoyo	general,	a	nadar
en	la	misma	dirección	que	todo	el	mundo	y	en	contentar	a	los	demás	por	encima
de	nosotros.	Y	que	gran	error,	porque	el	tiempo	pasa	y	no	se	detiene	y	los	años
desaprovechados	jamás	podrán	recuperarse.
Roberto	se	sentía	así,	se	había	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	creando	una

gran	apariencia,	liándose	con	una	chica	cada	día	y	huyendo	de	cualquier	tipo	de
compromiso,	 no	 porque	 realmente	 no	 lo	 quisiera,	 sino	 porque	 le	 daba	 miedo
afrontar	sus	sentimientos,	le	daba	miedo	que,	al	gran	hombretón,	le	rompieran	el
corazón.	 Así	 que,	 aunque	 estaba	 totalmente	 enamorado	 de	 Verónica,	 la	 dejó
escapar.	Dejó	que	se	casara	y,	en	su	boda,	asistió	con	la	más	falsa	de	las	sonrisas.
Pero	es	 lo	que	os	he	dicho,	el	 tiempo	no	vuelve	y,	eso	precisamente,	 le	estaba
pasando	 factura,	 porque	 ahora	 se	 arrepentía	 de	 haberla	 dejado	 escapar.	 Ahora
todo	 cuanto	 quiere	 es	 demostrarle	 que	 vale	 la	 pena,	 que	 no	 es	 el	 niñato	 que
siempre	 conoció,	 que	 detrás	 de	 todo	 eso	 había	 un	 hombre	 que	 lloraba	 por	 las
noches	mientras	pensaba	en	ella.	Que	está	dispuesto	a	 tratar	 a	 su	hijo	como	si
fuera	suyo	y	ser	un	buen	padre	para	él.	Que	está	dispuesto	a	formar	una	familia
junto	a	ella.	Pero	claro,	Verónica,	tras	la	ruptura	con	su	marido,	se	encuentra	en
un	momento	de	recuperación	personal	en	el	que	quiere	estar	sola,	completamente
sola.
—Tienes	que	ayudarme	a	que	vuelva	a	fijarse	en	mí	—le	pide	Roberto	a	su

amigo	Ismael.
—A	 mí,	 hermano,	 estas	 cosas	 no	 me	 van.	 No	 me	 gusta	 meterme	 entre

personas	que	se	aman.	Es	algo	que	tenéis	que	solucionar	vosotros	—le	contesta.
—Lo	estoy	intentando,	pero	no	hay	manera	de	que	quiera	escucharme.	Ella	te

valora	mucho,	 escuchará	 tu	consejo,	dile	que	 soy	un	buen	partido,	dile	que	he
cambiado…
—¿Pero	 realmente	 es	 así?	 Mira	 Roberto,	 te	 quiero	 un	 montón.	 Hemos



compartido	 muchas	 cosas	 juntos,	 pero	 Verónica	 está	 atravesando	 un	 mal
momento	y	no	quiero	que	alguien	le	haga	daño	y	tú...	Tú	no	eres	de	relaciones.
—¡Joder!	Tú	tampoco	lo	eras,	todos	podemos	cambiar,	estoy	cansado	de	que

me	veáis	siempre	como	un	golfo	machito	sin	sentimientos.	Hay	más	cosas	dentro
de	 mí.	 Si	 tan	 golfo	 soy,	 ¿por	 qué	 llevo	 toda	 mi	 vida	 enamorado	 de	 ella?	—
pregunta	un	poco	exaltado.
Ismael	reflexiona	unos	segundos.	Tal	vez	tenga	razón,	él	también	era	así	antes

por	miedo	a	dejarse	conocer,	por	miedo	a	enfrentarse	a	lo	que	era.
—Hablaré	con	ella,	pero	 tienes	que	estar	 seguro	de	 lo	que	dices.	No	quiero

más	 dramas	 ni	más	 problemas	 cerca.	 Ella	 es	 una	 buena	 persona,	 seguramente
mejor	que	nosotros	juntos,	y	merece	ser	feliz	—le	advierte.
—Cuando	me	 acuesto,	 me	 imagino	 con	 ella	 en	 la	 cama,	 abrazados,	 con	 el

niño	 a	nuestro	 lado,	dormido.	También	 imagino	que	 se	despierta	 llorando	y	 lo
mezo.	Ismael,	joder,	que	me	imagino	meciendo	a	un	bebé	y	se	me	cae	la	baba,
¿crees	que	estoy	de	coña?	—Tiene	los	ojos	ilusionados.
—Qué	 va.	 Estás	 hasta	 las	 trancas,	 y	 ella	 también	 de	 ti.	 Pero	 ella	 es	 muy

cabezota	y	tiene	mucho	resentimiento	ahora.	No	sé	si	voy	a	poder	convencerla,
tal	vez	necesite	tiempo,	pero	no	te	puedo	garantizar	que	esto	tenga	un	final	feliz
—le	dice	con	honestidad.
—Al	menos	lucharé	lo	que	no	luché	cuando	éramos	más	jóvenes.
Lo	mira	orgulloso.
—Eres	 enorme	 y	 estás	 cachas,	 hasta	 ayer	 pensaba	 que	 eras	 un	 muro	 de

hormigón,	hoy,	por	 lo	que	veo,	eres	un	muro	de	hormigón	muy	enamorado	—
bromea.
—Bueno,	 a	veces	no	hay	que	huir	 de	 lo	que	 somos,	 sino	hacer	de	 eso	 algo

diferente	—le	contesta.
Pero	que	frase	tan	bonita	y	tan	cierta,	quien	hubiera	imaginado	que	saldría	de

su	 boca.	Mirad,	 claro	 ejemplo	 de	 un	 prejuicio.	Hasta	 yo,	 vieja	 y	 tolerante	 soy
víctima	de	los	malditos	estigmas.
—¿Y	tú	que	tal	anoche	con	Raúl?	—le	hace	un	leve	cosquilleo	con	el	dedo.
—Muy	bien,	recuperando	el	tiempo	perdido	—dice	algo	sonrojado.
—Claro,	y	que	mejor	sitio	para	recuperarlo	que	un	hotel	—le	contesta.
—Un	hotel	es	un	buen	lugar	para	hablar.
—Sí,	y	también	para	follar	toda	la	noche	—contesta	de	forma	bruta.
Ya	 ha	 salido	 a	 relucir	 el	 lado	más	 basto	 del	muro	 de	 hormigón,	 vaya	 tela,

normal	 que	 luego	 se	 me	 pegue	 el	 vocabulario	 de	 esta	 gente,	 me	 paso	 el	 día
observándolos.



—Bueno,	para	eso	siempre	hay	algo	de	tiempo	—le	contesta.
—Me	alegro	mucho	de	que	estés	feliz.	Has	hecho	bien	en	volver	con	él,	por

cierto,	¿sabes	algo	de	tu	hermano?
Y,	de	repente,	la	cara	del	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	y	la	coraza	de	hierro

cambia	radicalmente	de	forma.
—Está	 ingresado	 en	 un	 centro	 de	menores,	 aunque	 como	 no	 se	 produjo	 un

asesinato,	el	abogado	ha	dicho	que	no	hubo	una	intención	real	de	matar	a	nadie	y
que	 la	 pistola	 se	 disparó	 involuntariamente	 tras	 el	 forcejeo.	 No	 creo	 que	 esté
mucho	tiempo	más.	Aunque,	después	de	lo	sucedido,	tampoco	creo	que	se	atreva
a	acercarse	a	nosotros.
—Bueno,	mejor	así,	que	esté	bien	lejos	—le	contesta.
—Supongo	que	sí,	aunque	me	da	pena	que	acabe	así,	tan	solo,	como	mi	padre.

No	pude	protegerlo	del	monstruo,	ni	yo	ni	mi	madre	pudimos	hacer	nada.	Eso	es
algo	que	siempre	me	dolerá	—confiesa.
—Tal	vez,	algún	día	cambie.
—Eso	espero	—contesta	sin	expectativa	alguna.
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EL	MIEDO,	EN	MUCHAS	OCASIONES,	se	adueña	de	nosotros	y	se	convierte
en	el	decisor	de	nuestras	elecciones.	El	miedo	no	se	puede	remediar,	lo	sentimos
todos	y,	hasta	que	no	se	supera,	no	nos	deja	avanzar.	Todo	el	mundo	 tiene	sus
miedos,	algunos	más	discretos,	otros	más	terribles,	pero	nadie	puede	ser	ajeno	a
esa	oscuridad	que	nos	hace	temblar.
—No	va	a	venir	—dice	Elena	con	el	tono	apagado.
—Vendrá,	estoy	seguro.	Estuve	en	su	casa	y	había	mejorado,	solo	necesita	un

poco	más	de	tiempo	—dice	Raúl	mientras	agarra	la	mano	de	Ismael.
—Si	 no	 viene	 nos	 tocará	 ir	 a	 su	 casa	 a	 sacarlo	 arrastras	 —dice	 Nerea—.

Además,	así	me	cobro	alguna	de	sus	bromitas	del	pasado.													
—Que	 guerrera	 estás	 tú	 últimamente,	 que	 bien	 te	 ha	 sentado	 la	 soltería	—

bromea	Elena.
—No	es	eso	hija,	es	que	me	paso	el	día	discutiendo	con	mis	padres	y	 tengo

que	descargar	mi	frustración	con	alguien	—dice	un	poco	irritada.
—Oye,	¿tú	no	tuviste	una	entrevista	de	trabajo	el	otro	día?	—pregunta	Raúl.
—Así	 es	 —dice	 tímidamente	 mientras	 muestra	 una	 sonrisita—.	 Cuarenta

horas	 semanales,	 de	 lunes	 a	 viernes,	 contrato	 indefinido,	 mil	 doscientos
cincuenta	 y	 tres	 euros	 con	 treinta	 y	 siete	 céntimos	 de	 nómina	mensual	 y	 dos
pagas	extras.	No	es	el	trabajo	de	mis	sueños,	pero,	por	lo	menos,	me	va	a	servir
para	mandar	a	mis	padres	a	la	mierda	durante	un	tiempo.
—Bueno,	 bueno,	 ya	 decía	 yo	 que	 estabas	 tan	 animada	 hoy.	 Hija	 como	 te

gustan	los	cuartos	—vuelve	a	bromear	Elena.
—A	ver	si	te	piensas	que	la	única	a	la	que	le	pasan	cosas	buenas	es	a	ti,	y	a

ver	 si	 traes	 alguna	 vez	 al	 churri	 que	 parece	 que	 te	 da	 miedo	 que	 quede	 con
nosotros	—dice	con	ese	carácter	que,	en	ocasiones,	tanto	les	irrita.
—Hombre,	 la	 última	 vez	 acabaste	 insinuando	 la	 posibilidad	 de	 que	 sus

espermatozoides	no	funcionaran.	Además,	también	dijiste	que	todos	los	hombres
ponen	los	cuernos.	¿No	te	acuerdas	ya?	—contesta	Elena	con	seriedad	mientras
Raúl	e	Ismael	se	ríen.
Y	que	normalidad	en	ellos,	 todos	 juntos,	sin	miradas	perturbadoras	ni	dedos

acusadores,	así	debería	ser	siempre,	en	todos	los	lugares	del	mundo.
—¿Yo?	Jamás	diría	algo	así	—dice	haciéndose	la	ofendida.
—Dijiste	 exactamente:	 Y	 tú,	 bonico,	 ve	 haciéndote	 pruebas	 de	 fertilidad



masculina	 que	 seguro	 que	 tienes	 los	 espermatozoides	 más	 ciegos	 que	 un
murciélago.	Y,	después,	dijiste:	Y	tú,	Elena,	 lleva	cuidado	con	este	que	cuando
menos	 te	 lo	 esperes	 se	 está	 montando	 a	 otra	 en	 tu	 cama.	 Pero	 nosotros	 te
perdonamos	porque	sabemos	que	estabas	pasando	un	mal	momento	y	tenías	una
botella	de	limonchelo	vacía	bajo	el	brazo	—le	dice	Raúl	intentando	no	reírse.
—Os	he	dicho	mil	veces	que	no	me	dejéis	beber	limonchelo	—se	justifica.
—Claro,	ahora	 la	culpa	será	nuestra,	 tendrás	morro	—dice	Elena	clavándole

una	mirada	de	esas	que	matan.
—La	cosa	se	pone	tensa,	me	recuerdan	a	Roberto	y	a	Verónica	—le	dice	en

voz	baja	Ismael	a	Raúl.
—Están	así	siempre	—le	contesta.
Y,	 entre	 el	 barullo	 que	 están	 armando,	 aparece	 la	 valentía	 que,	 después	 de

varios	meses	luchando,	había	conseguido	derrotar	al	miedo.
—Hola	chicas	—dice	José.
El	silencio	se	hace	eco	de	 todos	ellos.	 Ismael	 lo	mira	y	 lo	ve	cambiado.	Ha

adelgazado	varios	kilos	y	tiene	la	piel	blanca.	Le	impacta	verlo	porque,	en	cierto
modo,	 sabe	 que	 lo	 que	 le	 sucedió	 estuvo	 relacionado	 con	 él.	 Sabe	 que	 su
hermano	estuvo	a	punto	de	acabar	con	su	vida.	Sabía	que	mirarlo	a	los	ojos	iba	a
ser	duro,	pero	la	realidad	fue	mucho	peor.	Unas	lágrimas	indiscretas	empiezan	a
recorrer	sus	párpados	mientras	se	levanta	y	se	dirige	a	él.	Lo	abraza	con	mucha
fuerza	 mientras	 el	 arrepentimiento	 sigue	 emanando	 de	 sus	 ojos,	 José	 lo
corresponde	de	la	misma	manera.
—Lo	siento	mucho	—dice	sin	vocalizar	muy	bien.
—No	tienes	nada	que	sentir,	no	es	tu	culpa	—le	contesta	de	igual	forma.

—Llevaba	meses	 sin	 sacarme	 de	 la	 cabeza	 lo	 que	 sucedió.	Debí	 venir	 a	 verte
más,	pero	tenía	miedo	de	que	me	odiaras	—le	reconoce.
—Se	nota	que	eres	una	buena	persona,	no	puedo	culparte	por	lo	que	ha	hecho

tu	hermano	o	tu	padre.	Gracias	por	haber	vuelto	y	gracias	por	haber	venido	hoy
—le	dice	José.
Se	 separan	 y,	 al	 parecer,	 no	 son	 los	 únicos	 emocionados.	 Todos	 tienen

lágrimas	en	los	ojos	y	los	miran	con	mucha	ternura.	Me	recuerdan	a	mí	cada	vez
que	 veía	 Titanic,	 mierda,	 pero	 si	 yo	 también	 estoy	 llorando,	 ¡CARMEN,
TRAEME	UN	KLEENEX!	
José	 está	 un	 poco	 extrañado	 y,	 aunque	 suelta	 alguna	 broma,	 todavía	 no	 se

siente	del	todo	cómodo.	Pero	oye	es	un	gran	paso.
—Tengo	algo	que	deciros,	bueno	un	plan	que	proponeros	—dice	Ismael.
Todos	 le	miran	de	 repente,	ojipláticos	como	si	 les	hubiera	dicho	que	 les	 iba



contar	el	secreto	mejor	guardado	del	ser	humano.	Bueno,	seguro	que	eso	no	les
interesaría	tanto,	vaya	panda	de	marujas.
—Hemos	 estado	 hablando	 Verónica,	 Roberto	 y	 yo	 y	 tenemos	 ganas	 de

organizar	 algo	 todos	 juntos.	 Hemos	 pensado	 en	 alquilar	 una	 casa	 rural	 para
Halloween	que	solo	 falta	un	mes	y	poder	conocernos	 todos	un	poco	mejor.	Tu
novio,	Elena,	también	está	invitado	—le	guiña	un	ojo.
—Me	 encanta	 Halloween	 —dice	 Elena—.	 ¿Podré	 hacer	 un	 vídeo	 para	 el

canal?	—hace	un	intento	de	los	ojos	del	gato	con	botas,	pero	más	bien	parece	un
besugo	recién	pescado.
—Por	mí	no	hay	ningún	problema	—dice	el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero.
—A	mí	 esto	 de	 los	 espíritus	 me	 da	 un	 poco	 de	 mal	 rollo,	 ¿por	 qué	 no	 lo

hacemos	mejor	para	carnaval?	—añade	Nerea.
Y,	de	pronto,	todos	la	miran	con	cara	de	aguafiestas,	con	la	cara	de	siempre.

Esta	chica	nunca	cambiará.
—Está	 bien,	 hijos,	 que	 siento	 vuestro	 odio	 atravesándome	 el	 corazón,	 por

dios,	ni	que	hubiera	matado	a	alguien	—dice	ofendida.
—Anda,	 si	 nos	 lo	 vamos	 a	 pasar	 muy	 bien,	 compramos	 varias	 botellas	 de

limonchelo.	—Y,	aunque	quiere	disimularlo,	al	oír	la	palabra	limonchelo	le	sale
una	pequeña	malévola	sonrisa.	Vaya	borrachuza.
—Yo	no	sé	si	estaré	preparado…	—dice	José.
—Si	no	vienes	mi	amiga	Verónica	 te	corta	el	cuello.	Me	ha	dicho	que	 tiene

muchas	ganas	de	verte	provocar	a	Roberto	—insiste	Ismael.
—Lo	voy	a	intentar,	aún	queda	un	mes.	He	accedido	a	ver	a	un	psicólogo	y	si

me	encuentro	bien,	dile	a	Verónica	que	Roberto	va	a	pasar	el	mejor	Halloween
de	su	vida	—sonríe.
—Hola	nenes	y	nenas,	bienvenidos	al	Halloween	más	terrorífico	de	la	historia

—dice	Elena	mirando	a	una	servilleta	que	hace	el	papel	de	Canon	650D.
—Se	ha	vuelto	loca	—responde	Nerea.
Y	todos	se	ríen.
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EL	PASO	DEL	TIEMPO	SIEMPRE	COLOCA	 las	 cosas	 en	 su	 lugar	 y	 nos	 va
mostrando,	poco	a	poco,	como	se	desenvuelven	 los	hechos.	El	mes	de	octubre
había	sido	idóneo	para	casi	todos	ellos.
Por	un	 lado,	 la	 relación	del	chico	de	 la	chaqueta	de	cuero	y	del	chico	de	 la

sonrisa	 incrustada	 se	 había	 afianzado	 y	 habían	 vivido	 los	 mejores	 días	 hasta
entonces:	Numerosas	escapadas	románticas,	visitas	inesperadas,	sonrisas	locas	y
besos	 apasionados.	 Todo	 lo	 que	 querían	 lo	 habían	 conseguido,	 con	 esfuerzo	 y
alejándose	mucho	de	aquellas	personas	que	solo	querían	destrozarlos.	El	martes
pasado,	Ismael	acudió	a	comer	a	casa	de	los	padres	de	Raúl.	Era	la	primera	vez
que	 los	 veía	 desde	 que	 sucedió	 lo	 del	 hospital	 y	 estaba	 un	 poco	 nervioso.	 La
madre	de	Raúl,	que	también	tenía	la	conciencia	intranquila	se	encontraba	de	los
nervios.	Fue	idea	suya,	quería	disculparse	con	él	y	decirle	que,	en	ese	momento,
estaba	muy	preocupada.	También	darle	un	fuerte	abrazo,	porque,	aunque	eso	son
cosas	más	modernas,	ella	siempre	ha	sido	de	achuchones	muy	fuertes.	Como	yo,
madre	e	hija	teníamos	que	ser.
—Hijo,	¿le	gustará	la	tarta	de	chocolate	blanco?	Me	dijiste	que	era	su	favorita

—pregunta	muy	nerviosa.
—En	cuanto	la	pruebe	va	a	querer	venirse	aquí	a	vivir	—bromea.
—Bueno,	tampoco	te	pases,	que	tu	padre	y	yo	ya	tenemos	bastante	contigo	—

sentencia	con	un	delantal	de	un	tío	cachas	sin	camiseta.
—Mamá,	con	ese	delantal	no	puedo	tomarte	en	serio.
—¿Y	 por	 qué	 no?	 ¿Tanto	 te	 sorprendería	 ver	 a	 tu	madre	 con	 un	 brazo	 tres

veces	 más	 grande	 que	 el	 tuyo?	 Pues	 que	 sepas	 que	 a	 mí	 el	 culturismo	 me
encanta.
El	chico	natural	y	de	sonrisa	incrustada	emite	una	ligera	sonrisa	y	la	mira	con

vacilación.
—Pero	 si	 tu	 máxima	 relación	 con	 el	 deporte	 es	 tardar	 cinco	 minutos	 en

ducharte,	peinarte,	desayunar,	prepararte	el	bolso	y	llegar,	solo,	un	minuto	tarde
al	trabajo.
Eso	es	verdad,	mi	hija	tiene	muchas	cosas	buenas,	pero	es	de	sueño	profundo

y	aprovecha	en	la	cama	hasta	el	último	de	los	minutos	existentes.	Algún	día	le
surgirá	un	imprevisto	y	se	comerá	una	reprimenda	de	su	jefe	que,	además,	es	un
poco	cascarrabias.



En	ese	momento	suena	el	timbre	y	la	vena	tensa	de	la	madre	de	Raúl	palpita
como	si	estuviera	a	punto	de	enfrentarse	a	la	mayor	competición	de	su	vida.	Pero
no	os	creáis	que	era	la	única	nerviosa,	el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	venía	con
triple	armadura.
—Buenos	 días	 señora	 Maite	 y	 señor	 Antonio	 —dice	 cordialmente—.	 He

traído	un	vino,	Faraona	tinto.
—Pero	hijo	mío	si	ese	vino	es	carísimo	—dice	Maite	mientras	lo	coge—.	Eso

sí,	está	buenísimo.	Esta	noche	nos	ponemos	piripis.
Está	un	poco	subidita	por	los	nervios,	disculpadla,	mi	hija	es	así.
La	velada	comienza	tranquila	y	con	falta	de	naturalidad.	Ismael	se	siente	un

poco	presionado	y	las	preguntas	caen	en	los	tópicos	de	este	tipo	de	encuentros.
Eso	a	Raúl	no	le	gusta,	porque	para	Raúl	esa	cena	era	muy	importante	y	todo	lo
que	quería	era	que	se	normalizara	la	situación	y	que	la	relación	entre	ellos	fuera
como	antes.
—Un	brindis	—se	anima	a	decir—	por	 todos	nosotros.	Por	 repetir	una	cena

así	 todos	 los	meses	 y	 porque	—coge	 fuerzas—	me	 encanta	 que	 Ismael	 forme
parte	de	esta	familia.	—Ismael	se	sobresalta	y	se	pone	rojo	como	un	tomate.
El	tintineo	de	las	copas	suena	bajo	una	gran	sonrisa	que	sella,	de	forma	muy

especial,	la	bienvenida	al	nuevo	integrante	de	la	familia.
—Ismael	quiero	disculparme	por	lo	que	dije	en	el	hospital	—saca	la	valía	para

decirlo—.	Tenía	miedo	y	sé	que	os	fallé.	Mi	madre	siempre	me	dijo	que	lo	más
importante	 en	 la	 vida	 es	 saber	 recapacitar.	 Hay	 muchos	 padres	 que	 siempre
quieren	 llevar	 la	 razón	e	 imponen	a	 sus	hijos	 sus	 ideas,	 aunque	 sean	erróneas,
pero	yo	no	soy	así,	y	por	eso	te	pido	disculpas,	porque	se	nota	que	tú,	eres	una
buena	persona	—dice	un	poco	afectada.
—De	verdad,	entiendo	tu	postura,	creo	que	cualquier	madre	o	padre	hubiera

dicho	lo	mismo.	Fueron	unos	acontecimientos	muy	graves.	Lo	importante	es	que
estamos	aquí	todos.	Y	que	vuestro	hijo	me	ayudó	a	vencer	mis	miedos,	así	que,
este	brindis	es	por	él	—lo	mira	con	los	ojitos	resplandecientes.
Y,	 de	 nuevo,	 suena	 el	 tintineo.	 A	 lo	 tonto	 lo	 tonto	 casi	 se	 han	 acabado	 la

botellita	de	vino.	Vamos	a	ver	como	acaba	esto	porque	cuando	Maite	se	pone	a
beber	 no	 hay	 quien	 la	 pare.	 En	 eso	 me	 recuerda	 un	 poco	 a	 Nerea.	 Se	 van
terminando	la	cena	y	llega	el	momento	esperado,	la	tarta	de	chocolate	blanco	que
tanto	le	gusta	a	Ismael.	Cuando	la	ve	casi	se	cae	del	sitio.	Llevaba	muchos	meses
sin	probarla	y	mira	a	Raúl	con	complicidad.	Si	vierais	la	pinta	que	tiene	la	tarta
vosotros	también	haríais	eso,	que	envidia,	ojalá	pudiera	ir	a	coger	un	cachito.
Mientras	 se	 la	 devora	 como	 si	 no	 hubiera	 un	 mañana,	 la	 madre	 de	 Raúl,



homenajeando	el	 encuentro,	 trae	 consigo	un	álbum	de	 fotos	de	cuando	 su	hijo
era	un	bebé.
—Mamá	te	prohibí	que	hicieras	eso.	Ya	bastante	tuve	con	que	se	las	enseñaras

a	José,	a	Elena	y	a	Nerea	—dice	enfadado.
—Ay	 sí,	 por	 favor,	 estoy	 deseando	 verlas.	 Que	 calladito	 te	 lo	 tenías	 —le

contesta	Ismael	mientras	le	clava	el	dedo	índice	en	su	barriga	produciéndole	un
pequeño	brinco.
Como	 casi	 todos	 los	 álbumes	 de	 bebés,	 la	mayoría	 de	 fotos	 era	 en	 pelotas.

Ismael	se	reía	de	todas	las	fotos	y	bromeaba	con	el	que,	poco	a	poco,	iba	dejando
de	estar	enfadado.
Y	qué	situación	tan	bonita	y	real,	nada	como	normalizar	lo	que	nunca	debería

haber	 estado	 desnormalizado.	 Cuanto	 me	 alegro	 de	 que,	 al	 final,	 puedan	 ser
felices.
Pero	 el	 paso	 del	 tiempo	 no	 solo	 les	 había	 afectado	 a	 ellos.	 Elena	 había

convencido	 a	 su	 chico	 para	 que	 acudiera	 al	 evento	 de	 Halloween	 y	 aceptara
juntarse	 un	 poco	 más	 con	 sus	 amigos.	 Nerea	 había	 alquilado	 un	 piso	 en
Fuenlabrada,	cerca	de	su	trabajo	y,	por	fin,	se	había	independizado	de	sus	padres,
además,	se	había	descargado	Tinder	y	tenía	el	 teléfono	que	echaba	chispas	y,	a
veces,	también	el	cuarto.	Roberto	había	escrito	una	carta	en	la	que	confesaba	a
Verónica	todos	sus	sentimientos	con	la	intención	de	que	viera	lo	que	había	detrás
de	su	figura,	aunque	todavía	no	se	la	había	dado.	Verónica	apenas	había	tenido
información	 de	 su	 exmarido,	 el	 divorcio	 ya	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 y	 era,	 de
nuevo,	 una	 mujer	 soltera.	 Su	 trabajo	 como	 camarera	 se	 le	 quedaba	 un	 poco
ajustado	para	cuidar	al	niño	y	le	quitaba	mucho	tiempo,	quería	encontrar	algo	de
administración	que	era	lo	que	había	estudiado,	así	que,	se	había	centrado	todo	el
mes	en	echar	curriculum	en	diferentes	empresas.	Y,	por	último,	José	había	estado
trabajando,	casi	todos	los	días,	con	su	psicólogo	los	miedos	que	lo	reconcomían
desde	 el	 día	 del	 disparo	 y,	 aunque	 todavía	 no	 se	 encontraba	 cien	 por	 cien
recuperado,	había	conseguido	avanzar	bastante.	Vamos,	que	el	mes	de	octubre,	a
rasgos	generales,	había	sido	un	mes	genial.	O	como	dirían	ellos,	un	mes	de	puta
madre.
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HA	 LLEGADO	 EL	 DÍA.	 LOS	 NIÑOS	 INVADEN,	 disfrazados,	 las	 calles	 y
llaman	a	las	puertas	con	el	típico	“truco	o	trato”.	Algunos	adolescentes	se	cuelan
en	los	cementerios	para	 jugar	a	 la	oüija	y	enfadar	a	algunos	espíritus	perdidos.
¿No	tendrán	nada	mejor	que	hacer?	Otros	han	planeado	una	sesión	de	cine	que,
casi	 siempre,	acaba	en	Harry	Potter.	Pero	nuestros	chicos	están	 llegando	a	una
casa	 rural	que	han	alquilado	para	pasar	 las	próximas	veinticuatro	horas	unidos
haciendo	 algo	 diferente.	 Están	 todos	 muy	 ilusionados	 porque,	 después	 de	 un
tiempo,	 se	 van	 a	 volver	 a	 ver.	 La	 casa	 está	 bastante	 alejada	 y	 no	 había	 otras
cerca,	así	que,	están	 totalmente	solos.	Culpa	de	Ismael	que	se	ha	encargado	de
elegirla.	 Raúl	 ha	 cogido	 su	 disco	 duro	 con	 películas	 de	 casas	 alejadas	 de	 la
humanidad	en	la	que	pasan	cosas	malas	para	darle	más	emoción	a	la	noche.	Ya
veréis	a	Nerea	la	gracia	que	le	va	a	hacer.	Elena	ya	está	dándole	caña	a	la	Canon
650D	 mientras,	 con	 la	 otra	 mano,	 sujeta	 la	 de	 su	 novio	 Ángel.	 Verónica	 ha
dejado	al	niño	con	sus	padres	y,	aunque	está	un	poco	preocupada,	ha	salido	con
la	intención	de	pasarlo	bien.	Roberto,	que	lleva	dándole	la	chapa	a	Ismael	todo	el
mes,	ha	elegido	este	día	para	entregarle,	de	una	vez	por	todas,	la	carta	en	la	que
se	cuenta	su	verdad.	Vamos	que	se	avecina	una	noche	fabulosa.
Se	han	repartido	en	dos	coches,	uno	lo	conduce	Ismael	y	el	otro	Verónica.	Los

primeros	en	llegar	son	Raúl,	Nerea,	Elena,	Ángel	e	Ismael	y,	nada	más	bajar	del
coche,	Nerea	inaugura	el	escenario.
—Esto	 me	 recuerda	 a	 una	 película	 de	 miedo	 que	 vi	 cuando	 era	 pequeña,

¿Ismael	dónde	nos	has	traído?	—pregunta	irritada.
—Pues	mirad,	no	os	 lo	quería	decir,	pero	os	he	secuestrado	y	os	he	 traído	a

una	casa	mágica	donde	viviréis	una	 tortura	 interminable	—bromea	mientras	 la
cara	de	Nerea	se	pone	de	mala	hostia.
—Bienvenidos	 nenes	 y	 nenas	 a	 la	 casa	 más	 tenebrosa	 del	 planeta	 —dice

Elena	mirando	a	la	cámara	mientras	su	novio	pone	caras	terroríficas.	—Todos	se
están	riendo	menos	Nerea	que	sigue	en	su	salsa.
De	 repente,	un	coche	veloz	 ruge	desde	 lo	 lejos	mientras	 suena	el	 claxon.	A

Nerea	casi	le	da	un	infarto	y	Elena	apunta	con	la	cámara	para	no	perder	detalle.
Casi	llegando	pega	un	fuerte	frenazo	acompañado	de	un	derrape.	Y	ahí	aparecen
los	que	faltaban.	Roberto	baja	del	asiento	de	copiloto,	José,	con	los	huevos	en	la
garganta,	del	asiento	de	atrás	y	la	conductora	Verónica	con	una	sonrisa	de	oreja	a



oreja.
—¿Qué	 tal	 estáis	 preciosos	 míos?	 —chilla	 fuertemente	 sin	 saber	 a	 quién

abrazar	primero.
Ismael	y	Raúl	sonríen	al	unísono.
—Yo	no	 sé	 si	 abrazarte	 o	matarte,	me	 has	 dado	 un	 susto	 de	muerte	—dice

Nerea	con	la	mano	en	el	corazón,	para	hacerlo	más	dramático.
Ismael,	Raúl	y	Verónica	se	dan	un	abrazo	triple	mientras	pegan	algunos	botes

en	el	suelo.	Están	como	una	cabra.
—Tengo	 la	 sensación	de	 que	 va	 a	 ser	 el	mejor	Halloween	de	 la	 historia	—

confiesa	Elena,	eufórica,	a	la	cámara.
—Joder	que	si	lo	va	a	ser	perras,	esta	noche	vamos	a	ladrar	todas	mucho	—

dice	José	con	una	sonrisa	que	sorprende	a	todos.
—¡Ole	tú!	Así	 te	queríamos	ver	 todos	—le	responde	Raúl	mientras	 le	da	un

fuerte	abrazo—Eres	mi	hermano,	o	hermana,	que	lo	sepas.
—Y	tú	la	mía.
	

Se	 han	 alojado	 y	 han	 elegido	 las	 habitaciones.	 Por	 un	 lado,	 Raúl	 e	 Ismael
duermen	 en	 una	 habitación	 mediana	 con	 una	 cama	 de	 matrimonio.	 Elena	 y
Ángel	en	una	habitación	algo	más	grande	con	dos	camas	de	cuerpo	y	medio	y,
por	último,	en	una	habitación	de	un	 tamaño	colosal,	Roberto,	Verónica,	 José	y
Nerea.	 Ya	 han	 preparado	 el	 alcohol	 en	 el	 salón	 de	 la	 casa	 y,	 para	 Nerea,	 el
limonchelo.	Daddy	Yankee	resuena	por	ese	viejo	casón	y	Verónica	es,	sin	duda,
la	 más	 motivada	 del	 lugar.	 También	 hay,	 en	 la	 lista	 de	 reproducción,	 otras
canciones	más	adaptadas	 al	momento.	Desde	 luego	no	puede	 faltar	 el	 “This	 is
Halloween”.
—Vamos	a	jugar	a	algo,	¿no?	Os	veo	muy	parados	—dice	Verónica.													
—Hija	 es	 que	 tú	y	Nerea	podéis	 hacer	 una	 competición	por	ver	 quien	bebe

más	rápido	—le	contesta	Ismael.
—A	mí	no	me	metáis	en	esas	cosas	—contesta	con	el	limonchelo	en	la	mano.

Todos	se	ríen.
—Vamos	a	jugar	a	la	botella	—dice	José.
Elena	y	Ángel	 se	miran	y,	 tras	unos	 segundos,	 se	 ríen	como	diciendo	«¿por

qué	no?»
Raúl	se	ha	 ido	en	busca	de	una	botella	vacía	e	Ismael	ya	está	preparando	el

corro	para	que	todos	se	sienten	en	círculo.
—Tú	a	mi	lado,	hombretón	—le	dice	José	a	Roberto	acariciándole	una	pierna

y	provocando	que	Verónica	suelte	una	carcajada.



—Vas	a	tener	que	seguir	soñando	—le	contesta	Roberto	con	ironía.
—Oye,	Robert,	tal	vez	descubras	un	nuevo	placer	—ironiza	Verónica.
—Bueno,	¿y	 tú	como	sabes	que	no	 lo	he	probado	ya?	—Y	 los	deja	a	 todos

boquiabiertos.	Hasta	yo	me	he	quedado	así.	No	veáis	 como	está	 cambiando	el
muro	de	hormigón.
—Roberto	y	yo	hemos	hecho	muchas	cosas	juntos	—bromea	Ismael	mientras

le	agarra	el	muslo	provocando	que	Raúl	le	lance	una	mirada	un	tanto	picajosa—.
Pero	no	te	enfades	mi	niño	que	ahora	solo	tengo	ojos	para	ti.
Todos	están	un	tanto	pletóricos.	Se	encuentran	felices	de	estar	juntos	y,	todo

hay	que	decirlo,	el	alcohol	también	pone	de	su	parte.
—Empezaré	girando	yo	la	botella	que	para	eso	la	he	encontrado	—dice	Raúl.
Todos	miran	 fijamente	mientras	 sujetan	 sus	 cubatas	 bien	 cargados	 de	 ron	 y

ginebra.	Raúl	gira	la	botella	y	comienza	a	dar	vueltas	hasta	que	detiene	su	paso
frente	a	Ismael	¡Vaya	casualidad!
—Estamos	destinados	a	estar	juntos	—dice	el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	y

la	coraza	de	hierro.	Raúl	sonríe.
—Anda	 cabrones	 dejad	 algo	 para	 los	 demás.	Que	 llevo	 varios	meses	 a	 dos

velas	—se	queja	Verónica	con	humor.
Pero	no	la	escuchan,	se	levanta	y,	sin	pudor,	se	sienta	sobre	sus	piernas	y	le	da

un	beso	infinito.	No	tienen	vergüenza,	ya	no,	eso	se	quedó	atrás.	Que	tiernos	son
y	como	han	evolucionado.
Ismael	coge	la	botella	y	la	hace	girar	con	fuerza.	La	botella	pone	en	alerta	a

todos	y	se	para	justo	en	la	sospechosa.	Nerea	no	se	da	cuenta	hasta	que	todos	la
miran	con	un	silencio	sepulcral.
—Muchacha,	pero	a	ti	que	te	pasa	con	el	limonchelo	—pregunta	Verónica	que

se	sienta	a	su	lado.
Y	 ante	 la	 mirada	 de	 todos,	 intenta	 decir	 algo,	 pero	 un	 eructo	 abismal	 se

adueña	de	ella	y	hace	que	se	pongan	a	reírse	como	locos.
—Madre	mía	hija,	pero	¿qué	has	comido?	—le	pregunta	Verónica	mientras	se

tapona	la	nariz—.	Ismael,	ya	puedes	darle	el	beso	rapidico.
—Oye	ya	vale	—dice	 la	del	pelo	azul—.	Que	aquí	 todos	estáis	bebiendo	 lo

que	os	sale	del	coño	—se	pone	un	poco	agresiva—.	Pues	yo	también.	Y	sí,	me
gusta	el	limonchelo,	¿qué	pasa?
—Pues	 tienes	 cuatro	 botellas	 más	 esperándote	 —contesta	 Ismael	 con	 una

sonrisa—.	Tú	di	que	sí,	puedes	beber	todo	lo	que	quieras.	No	le	hagas	caso	a	esta
—señala	a	Verónica—	que	tiene	un	humor	peculiar.
Y,	 tras	apaciguar	a	 la	 fiera,	 se	dispone	a	darle	un	beso.	Nerea	 se	 siente	 rara



besando	al	novio	gay	de	su	mejor	amigo,	pero	este	le	ha	dicho	que	no	pasa	nada
que	es	un	juego.	Así	que	lo	hace,	eso	sí,	ya	que	lo	hace	mete	la	lengua.	Cuando
Ismael	siente	la	lengua	de	Nerea	eclosionar	con	sus	paletas	casi	le	da	un	patatús
y,	velozmente,	se	aparta.
—Te	lo	dije,	le	huele	el	aliento	—vuelve	a	pinchar	Verónica.
Nerea	se	queda	con	los	ojos	extremadamente	abiertos	deseando	que	no	diga	lo

de	la	lengua.
—Nerea	si	seguía	besándote	un	segundo	más	hubiera	empezado	a	dudar	de	mi

orientación	—bromea	para	salir	del	paso.	Ella	se	lo	agradece,	en	cierto	modo.
Ahora	 le	 toca	 a	 ella,	 sumida	en	 el	miedo	y,	 sobre	 todo,	deseando	que	no	 le

toque	 Ángel,	 después	 de	 las	 cosas	 que	 le	 dijo	 la	 última	 vez	 le	 daba	 mucha
vergüenza.	Ángel	está	pasando	por	una	situación	similar	y,	el	cabrón,	 tiene	 los
dedos	cruzados.	Nerea	gira	la	botella	que,	más	que	dar	vueltas	se	desplaza	hacia
la	derecha.	Tras	un	par	de	giros	pausados,	la	cabeza	señala	a	Verónica.
—El	karma	—dice	Ismael.
—Cállate	cabronazo	—le	responde.
Nerea	muestra,	de	forma	orgullosa,	mucha	indiferencia	al	hecho	de	tener	que

besarla.
—Bueno,	Nereita	te	ha	tocado	la	lotería	conmigo.	Espero	que	después	de	esto

no	te	replantees	cambiarte	de	acera.	En	el	instituto	me	llamaban	la	La	Serpiente
Feroz,	porque	mis	besos	robaban	el	corazón	de	todos	los	hombres,	y	también	de
todas	las	mujeres	—dice	un	tanto	emocionada.
—Mira	guapa,	el	día	en	el	que	 tú	 tengas	alguna	posibilidad	conmigo	será	el

día	en	el	que	no	quede	ninguna	polla	viva,	mientras	tanto,	sigue	soñando	—dice
con	el	semblante	serio.
Y,	 poco	 a	 poco,	 acercan	 sus	 bocas	 para	 darse	 un	 beso	 que,	 más	 bien,	 se

asemeja	a	un	pico.
Esto	 parece	 un	 puzzle	 encadenado.	Verónica	 gira	 la	 botella	 y	 ¡BINGO!,	 se

para	 frente	 a	 Roberto.	 Ahora	 sí	 que	 sí	 la	 cosa	 se	 pone	 interesante.	 Todos	 se
quedan	callados	ante	el	suceso	y	el	silencio	los	acaricia	en	lo	que	podría	ser	su
primer	beso.
—¿A	 este	 no	 le	 vas	 a	 decir	 la	 tontería	 esa	 de	 la	Serpiente	 Feroz?	—Suelta

Nerea	devolviéndole	el	golpe.
—No	 necesito	 que	 me	 muerda	 para	 eso,	 ella	 sabe	 que	 la	 quiero	 —dice

Roberto	dejándola	sin	palabras.	Bueno,	dejándolos	a	todos	sin	palabras.
—Ya	te	dije	que	no	era	nuestro	momento	—le	contesta.
—Deja	de	escapar	de	lo	que	sientes	y	deja	de	buscar	momentos.	Estamos	aquí



y	 ahora.	 Estoy	 reconociéndote	 la	 verdad.	Mostrándote	 al	 hombre	 que	 siempre
quisiste	ver.
Y,	 poco	 a	 poco,	 bajo	 el	 ritmo	 del	 nuevo	 éxito	 de	 Aitana	 “Nada	 sale	 mal”

acercan	sus	bocas	para	cumplir	con	el	 juego	y,	 también,	para	cumplir	con	algo
que	sus	corazones	llevaban	tiempo	pidiendo.	Pero,	entonces,	a	un	milímetro	de
que	sus	bocas	colisionaran,	la	puerta	de	la	casa	suena	con	un	golpe	seco.	Todos
miran	extrañados	en	dirección	al	ruido.
—Decidme	 que	 estamos	 esperando	 a	 alguien	—murmura	Nerea	 abrazada	 a

una	nueva	botella	de	limonchelo.
Todos	comienzan	a	mirarse	mientras	niegan	con	sus	caras.
—Habrá	sido	el	viento	—dice	Roberto	deseando	retomar	el	beso.
Y	vuelve	a	sonar,	otro	golpe,	esta	vez	más	fuerte.	Nerea	pega	un	grito	de	lo

más	agudo	y	Elena	no	deja	de	grabarlo	todo.
—Nenes	y	nenas	está	pasando	algo	muy	raro.	Estamos	en	una	casa	alejada	de

la	mano	de	Dios	y	alguien	está	aporreando	la	puerta.
—¿Quién	es?	—pregunta	Raúl	mientras	se	acerca	lentamente.
Nadie	 contesta.	 El	miedo	 a	 lo	 desconocido	 los	 envuelve	 a	 todos.	No	 saben

muy	bien	cómo	reaccionar.	Siguen	caminando	hacia	 la	puerta,	como	si	hacerlo
de	forma	lenta	fuera	a	darles	la	solución.
El	 estruendo	 se	 repite,	 esta	 vez	 con	 tres	 golpes	 fuertes.	 Inmediatamente	 un

grito	agudo	de	la	parte	de	arriba	de	la	casa	retumba	ante	todos.
—¿Qué	 coño	 ha	 sido	 eso?	 ¿Qué	 está	 pasando?	—Nerea	 está	 perdiendo	 los

nervios.
—Si	es	una	broma,	por	favor,	decidlo	ya	—Verónica	saca	su	carácter.
Una	carta,	manchada	de	sangre,	se	introduce	por	la	puerta.

	
«NO	ESTÁIS	SOLOS»

—Os	dije	que	lo	de	la	casa	no	era	una	buena	idea	—recrimina	Nerea.
—¿Podéis	relajaros?	Será	alguna	persona	que	se	aburre	y	quiere	gastarnos	una

broma,	¿vais	a	creer	ahora	en	espíritus?	—José	intenta	calmar	la	situación.
—¡JODER!	MIRAD	LA	PUTA	VENTANA	—chilla	Elena.
Una	 mano	 manchada	 de	 sangre	 se	 apoya	 sobre	 ella.	 Todos	 se	 quedan

paralizados.	A	mí	me	pasaría	 igual,	me	da	un	 soponcio.	 ¿Pero	de	quién	es	esa
mano?	¿Qué	está	pasando?
Ismael	se	acerca	a	la	ventana,	pero	la	mano	desaparece	rápidamente	y	tan	solo

queda	la	marca.	Otro	grito	suena	en	la	planta	de	arriba.
—Mirad,	vamos	a	subir	arriba	y	acabamos	con	esto	—dice	José.



—¿Subir	 arriba?	—pregunta	 Nerea—	 ¿Estás	 loco?	 Si	 quisiera	 morirme	me
tiraría	 de	 un	 puente.	Yo	 voto	 por	 salir	 de	 aquí	 cagando	 leches,	 subirnos	 a	 los
coches	y	no	regresar	nunca	más.
—Nunca	pensé	que	lo	diría,	pero	apoyo	la	idea	de	Nerea	—dice	Ángel.
—Yo	subo	contigo	—añade	Ismael.
¿Pero	están	locos?	¿Cómo	van	a	subir	arriba?
—Yo	también	subo	—dice	Raúl.
—Ni	 de	 coña	—le	 contesta	 el	 chico	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero—,	 tú	 quédate

aquí	y	calma	a	tu	amiga	que	está	histérica.
José	 e	 Ismael	 suben	 bajo	 la	mirada	 de	 todos.	 La	 puerta	 de	 la	 calle	 da	 otro

golpe.
—¿Pero	qué	coño	quieres?	—chilla	Nerea	de	forma	desmedida.
Los	demás	ignoran	los	golpes	y	esperan	a	que	sus	amigos	bajen	de	arriba	para

ver	quien	está	gritando.	Tardan	demasiado.
—¿Cómo	vais?	Decid	algo	para	que	sepamos	que	estáis	bien	—dice	Verónica.
La	 situación	 empeora	 cuando,	 el	 mismo	 grito	 femenino	 que	 sonaba	 desde

arriba	vuelve	a	sonar	mucho	más	fuerte	y	las	luces	empiezan	a	parpadear	hasta
quedarse	a	oscuras.
Raúl,	 que	 había	 sido	 precavido,	 va	 rápidamente	 a	 su	mochila	 y	 saca	 varias

velas	 que	 había	 traído	 para	 ambientar	 el	 lugar.	Las	 enciende	 rápidamente	 y	 se
dirige	a	las	escaleras.
—¿Qué	haces?	—pregunta	Roberto.
—Algo	me	dice	que	las	cosas	van	mal,	no	contestan.
Y,	justo	cuando	iba	a	subir	las	escaleras,	aparece	Ismael	con	la	cara	roja.
—José	ha	desaparecido	—sentencia.
—No	puede	ser	—dice	Elena.
Todos	se	echan	las	manos	a	la	cabeza	mientras	resoplan	e	intentan	buscar	una

solución.	Por	cierto,	Elena	sigue	grabándolo	todo.
El	pánico	se	ha	apoderado	de	todos	y,	 lejos	de	disuadirse,	se	acrecienta	más

por	cada	segundo	que	pasa.	¿Van	a	morir?	Tal	vez.
—¿Por	qué	no	subimos	todos	juntos	a	buscar	a	José?	Si	hay	alguien	ahí	arriba

no	podrá	con	todos	—sugiere	Roberto.
—Claro,	¿y	si	son	espíritus?	Contra	eso	no	podemos	hacer	nada,	está	casa	esta

maldita	 y	 los	 fantasmas	 que	 viven	 en	 ella	 se	 han	 enfadado	—dice	Nerea	muy
nerviosa.
Y,	 entonces,	 la	 puerta	 principal	 vuelve	 a	 ser	 aporreada.	 Esta	 vez	 golpes

continuos	acompañados	de	gritos	que	dicen	«abrid,	por	favor,	necesito	ayuda».



—Ni	se	os	ocurra	—vuelve	a	sentenciar.
—Nerea	 por	 favor,	 cállate	 ya,	 deja	 a	 los	 adultos	 gestionar	 la	 situación	—

contesta	Verónica	de	forma	tajante—	¿Votos	a	favor	de	abrir	la	puerta?
Todos,	 excepto	 Ángel	 y	 Nerea,	 levantan	 las	 manos.	 Así	 que,	 Verónica	 se

dispone	a	abrir	la	puerta.	Se	acerca	despacio	y	con	un	poco	de	tembleque	en	la
pierna	 derecha.	Normal,	 si	 fuera	 yo,	 estaría	 cagadísima,	 con	 el	miedo	 que	me
dan	a	mí	esas	cosas.
Contemplan	asustados	como	Verónica	gira	el	pomo	de	 la	puerta	y,	de	forma

violenta,	una	chica	entra	histérica,	manchada	de	sangre.
—Ya	vienen,	ha	pasado	la	medianoche.	No	hay	salvación	para	nadie,	vamos	a

morir	todos.	¿Por	qué	habéis	venido	a	esta	maldita	casa?	—pregunta	ida.
—Puedes	decirnos	lo	que	ocurre,	¿qué	peligro	hay	de	estar	aquí?	—pregunta

Elena	sin	apartar	la	cámara.
—¿No	 sabéis	 lo	 que	 pasa?	 Hace	 más	 de	 cincuenta	 años	 que	 esta	 casa

pertenece	a	los	muertos.	Aquí	se	cometió	un	delito	horrible:	eran,	aparentemente
una	familia	feliz,	hasta	que	la	rutina	y	los	problemas	se	entrometieron,	el	padre,
como	muchos	hombres	de	aquellos	 tiempos,	comenzó	a	beber	y	 la	madre	cayó
en	una	depresión.	Los	hermanos,	un	niño	y	una	niña,	mellizos,	no	entendían	por
qué	 se	 comportaban	 así,	 tampoco	 entendían	 por	 qué	 el	 padre	 debía	 dinero	 a
tantos	hombres.	Tal	 era	 la	deuda	que	 esos	maleantes,	 en	muchas	ocasiones,	 se
acostaban	con	su	mujer	—Nerea	se	echa	 las	manos	a	 la	boca—.	Llegó	un	día,
después	de	años	sufriendo	los	maltratos	de	su	marido	y	del	resto	de	hombres	que
venían	a	abusar	de	ella,	en	el	que	la	mujer	actuó.	Estaba	fuera	de	sí	y	se	había
deshumanizado,	 así	 que,	 cuando	 todos	 dormían,	 un	 veintiocho	 de	 septiembre,
cogió	un	martillo	y	les	reventó	los	sesos	a	todos.	Primero	a	su	marido	y	después
a	los	niños	mientras	decía	«no	quiero	que	sufráis,	el	mundo	es	duro».	Pero	ellos,
los	mellizos,	jamás	se	marcharon	de	esta	casa.
—Y	tú,	¿cómo	sabes	todo	eso?	—pregunta	Ismael.
—Yo	soy	 la	niña	de	 esa	historia.	—Un	escalofrío	 recorre	 la	piel	de	 todos	y

hace	que	el	miedo	se	multiplique	por	un	millón.
—¿Y	tu	hermano?	—pregunta,	con	cierta	extrañeza,	Raúl.
—En	la	planta	de	arriba.
Un	grito	muy	fuerte	y	perturbador	suena.	Sin	duda	es	la	voz	de	José.	Raúl	no

se	 lo	 piensa	ni	 un	 segundo	y	 se	 va	 corriendo	 a	 la	 planta	 de	 arriba.	Nerea	 está
llorando	y	Elena,	estupefacta,	no	deja	de	grabar.
—Yo	soy	buena,	jamás	os	haría	nada,	pero	mi	hermano	sigue	enfadado	desde

que	mamá	lo	mató	con	el	martillo	y	no	podrá	perdonaros.



—Eres	un	pedazo	de	hijo	de	 la	gran	puta	—se	escucha	desde	arriba	 junto	a
unas	risas	incontroladas.
—La	 supuesta	 niña	 también	 se	 pone	 a	 reír.	 Pero	 no	 es	 la	 única,	 Ismael,

Verónica	y	Roberto	se	descojan	provocando	desconcierto	en	el	resto.
—Feliz	Halloween	dos	mil	diecinueve	a	todos	—gritan	los	cuatro	amigos.
Raúl,	con	cara	amenazadora,	baja	las	escaleras	seguido	de	José	que	todavía	se

está	descojonando.
—Nos	han	gastado	una	broma	estos	cabrones	—sentencia.
—Chicos,	esta	preciosidad	embarrada,	es	una	amiga	de	Australia	que	se	llama

Laura	y	ha	venido	a	pasar	unos	días	a	Madrid.	No	podíamos	desaprovechar	esta
oportunidad.	 José	 fue	 nuestro	 cómplice,	 después	 de	 lo	 que	 pasó	 no	 queríamos
darle	un	susto	de	muerte	—dice	mientras	todos	lo	miran	con	cara	de	mala	hostia.
—He	 estado	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 infarto.	 Os	 habéis	 pasado	 tres	 pueblos	 y

medio.	No	ha	tenido	ninguna	gracia	—dice	Nerea.
—Bueno	para	nosotros	si	la	ha	tenido.	Además,	pensad	en	el	pedazo	de	vídeo

que	se	va	a	marcar	Elena	para	el	canal,	todo	tan	natural.	Seguro	que	hace	récords
de	visitas.	—Y,	con	eso,	a	la	influencer	ya	ha	conseguido	convencerla.
—Estáis	 amargaditas	 todas,	 si	 solo	 era	 una	 broma.	 ¿A	 qué	 hemos	 actuado

bien?	—pregunta	la	diva	máxima	del	grupo.
El	enfado	tarda	en	pasarse,	pero,	gracias	al	alcohol	y	a	la	multitud	de	miradas

de	 arrepentimiento	 de	 Ismael,	 consiguen	 subsanar	 el	 suceso.	 A	 la	 que	más	 le
cuesta	 es	 a	 Nerea,	 pero,	 por	 suerte,	 aún	 queda	 mucho	 limonchelo.	 Yo	 no	 les
hubiera	perdonado	tan	fácilmente.
Una	 hora	más	 tarde	 la	 reconciliación	 ya	 es	 un	 hecho,	 sobre	 todo	 entre	 los

tortolitos,	 que	 se	 comen	 la	boca	cada	cinco	 segundos.	Vaya	modales.	Roberto,
por	su	parte,	está	tratando	de	encontrar	un	momento	de	intimidad	para	hablar	con
Verónica	 y	 retomar	 esa	 pequeña	 conversación	que	 estuvo	 a	 punto	 de	 culminar
con	un	beso.	No	puede	quitársela	de	la	cabeza	y,	además,	se	ha	hecho	ilusiones
al	ver	que,	por	primera	vez,	no	era	rechazado.	Elena	y	Ángel	están	dándolo	todo
junto	con	Nerea	que,	con	la	borrachera	que	lleva,	no	se	acuerda	ni	de	su	madre.
Laura	y	Verónica	perrean	 recordando	viejos	 tiempos	 junto	a	 la	diva	 revelación
del	grupo:	José.	Que	graciosas	son,	por	dios.	O	graciosos,	ya	me	pierdo	con	esto
del	género.
—Me	encanta	estar	así	—afirma,	muy	sonriente,	el	chico	natural	y	de	sonrisa

incrustada.
—A	mí	me	encantas	 tú	—se	ríe	mucho	más—	y	te	prometo	que	esta	noche,

esta	casa,	será	testigo	de	todo	lo	que	te	amo.	—Y	le	da	otro	morreo,	como	si	no



hubiera	gente	delante.	Yo	me	cortaba	más	con	mi	Antonio.	Bueno,	salvo	en	 la
boda	 de	 mi	 hija,	 ese	 día	 nos	 marcamos	 un	 Nerea,	 pero	 con	 el	 vino.	 No	 os
imagináis	 lo	rico	que	estaba.	Esa	noche	tuve	tres	orgasmos	y	uno	en	los	baños
del	restaurante.
—Sabía	que	un	día,	esa	persona	segura	y	valiente	que	llevabas	dentro,	saldría

a	 la	 luz	—le	mira	con	admiración—,	hoy	eres	 todo	 lo	que	yo	vi,	pero	con	una
sonrisa.
—Siempre	serás	la	persona	que	me	ayudó	a	encontrarme	y,	más	importante,	a

ser	feliz.	Una	vez	me	dijiste	que,	funcionara	o	no	lo	nuestro,	esta	sensación	de
libertad	ya	 la	 tendría	para	 siempre,	porque	ahora	me	siento	orgulloso	de	quien
soy	—agarra	 sus	manos—,	pero	créeme	que	haré	 todo	 lo	posible	 siempre	para
que	estemos	juntos.	¿Has	escuchado	alguna	vez	el	poema	de	si	yo,	tú	de	Txus	Di
Fellatio?
—No,	pero	me	encantaría	que	me	lo	recitaras	—le	contesta.
Se	acerca	aún	más	a	él,	clavando	sus	brillantes	ojos	en	los	suyos	y	comienza	a

recitar:
Si	yo,	tú.

Si	caes,	yo	contigo,
y	nos	levantaremos	juntos

en	esto	unidos.
Si	me	pierdo,	encuéntrame.
Si	te	pierdes,	yo	contigo

y	juntos	leeremos	en	las	estrellas
cuál	es	nuestro	camino.

Y	si	no	existe,	lo	inventaremos.
Si	la	distancia	es	el	olvido,
haré	puentes	con	tus	abrazos,

pues	lo	que	tú	y	yo	hemos	vivido
no	son	cadenas...
ni	siquiera	lazos:

es	el	sueño	de	cualquier	amigo,
es	pintar	un	te	quiero	a	trazos,
y	secarlo	en	nuestro	regazo.

	

Si	yo,	tú.
Si	dudo,	me	empujas.
Si	dudas,	te	entiendo.



Si	callo,	escucha	mi	mirada.
Si	callas,	leeré	tus	gestos.
Si	me	necesitas,	silba

y	construiré	una	escalera
hecha	de	tus	últimos	besos,

para	robar	a	la	luna	una	estrella
y	ponerla	en	tu	mesilla
para	que	te	dé	luz.

Si	yo,	tú.
Si	tú,	yo	también.
Si	lloro,	ríeme.
Si	ríes,	lloraré,

pues	somos	el	equilibrio,
dos	mitades	que	forman	un	sueño.

	
Si	yo,	tú.

Si	tú,	conmigo.
Y	si	te	arrodillas

haré	que	el	mundo	sea	más	bajo,
a	tu	medida,

pues	a	veces	para	seguir	creciendo
hay	que	agacharse.

Si	me	dejas,	mantendré	viva	la	llama
hasta	que	regreses,

y	sin	preguntas,	seguiremos	caminando.
Y	sin	condiciones	te	seguiré	perdonando.
Si	te	duermes,	seguiremos	soñando,

que	el	tiempo	no	ha	pasado,
que	el	reloj	se	ha	parado.
Y	si	alguna	vez	la	risa
se	te	vuelve	dura,

se	te	secan	las	lágrimas
y	la	ternura,

estaré	a	tu	lado,
pues	siempre	te	he	querido,
pues	siempre	te	he	cuidado.

Pero	jamás	te	cures	de	quererme,



pues	el	amor	es	como	Don	Quijote:
sólo	recobra	la	cordura

para	morir.
Quiéreme	en	mi	locura,

pues	mi	camisa	de	fuerza	eres	tú,
y	eso	me	calma,
y	eso	me	cura...

	
Si	yo,	tú.
Si	tú,	yo.

Sin	ti,	nada.
Sin	mí,	si	quieres,	prueba.

	
	

—Es	 preciosa.	 Todo	 lo	 que	 dice.	 Eso	 es	 lo	 que	 yo	 quiero	 contigo,	 unión,
complicidad	y,	cuando	uno	de	los	dos	esté	más	cabizbajo,	que	el	otro	sepa	tirar
de	 él.	 Te	 quiero	 un	 montón	 Ismael.	 —Pero	 madre	 mía,	 como	 no	 me	 voy	 a
enamorar	de	ellos,	si	son	más	bonicos	que	las	pesetas.
—Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 tú	 hiciste	 conmigo,	 tirar	 de	mí,	 y	 encima	 sin

conocerme	apenas.	Eso	dice	mucho	de	ti,	de	ese	corazón	tan	grande	que	tienes.
—Bueno,	¿os	pensáis	tirar	aquí	toda	la	noche	diciendo	cursiladas?	—pregunta

Verónica	mientras	se	interpone	entre	ambos	y	los	coge	del	brazo	para	arrastrarlos
con	el	resto.													
La	fiesta	se	sigue	desmadrando	y,	ahora,	están	haciendo	un	concurso	de	algo

que	 llaman	 twerking	 y	 que	 consiste	 en	 mover	 el	 culo	 como	 si	 fueras	 una
excavadora.	Pues	que	sepan	que	si	yo	me	pusiera	les	daría	una	lección	a	todos,
sino	que	se	lo	pregunten	a	mi	Antonio.	Pero	bueno,	Ismael,	para	lo	paradito	que
se	veía,	no	lo	mueve	tan	mal.
Elena	sigue	grabándolo	todo	con	la	cámara.	Os	digo	yo	que	mañana	más	de

uno	se	va	a	arrepentir	de	haberse	propasado.	El	concurso	lo	gana	Laura.	Madre
mía	como	se	mueve	la	australiana.	Se	nota	que	en	Australia	no	había	perdido	el
tiempo.	Pero	os	digo	una	cosa,	en	confesión,	muy	bien	que	hace,	que	la	vida	está
muy	mal	y	no	estamos	para	perder	el	tiempo.
Roberto	 sigue	 al	 acecho	 esperando	que	Verónica	baje	 la	 guardia	para	poder

retomar	lo	empezado.	Y	claro,	con	tanto	cubatita,	tarde	o	temprano,	tendría	que
ir	al	baño.	¡BINGO!	Roberto	le	echa	una	miradita	triunfadora	a	Ismael	y	se	va
detrás	de	ella.	Le	espera	en	la	puerta,	solos,	por	fin	solos.	Aunque	vamos,	en	el



salón	están	siendo	la	comidilla	de	todos.
—Hijas,	 pues	que	van	a	hacer,	 echar	un	polvo,	 si	 tienen	una	 tensión	 sexual

que	o	lo	hacen	ya	o	puede	estallar	la	Tercera	Guerra	Mundial	—dice	José	—,	por
cierto,	ahora	que	lo	pienso,	llevo	más	de	tres	meses	sin	echar	un	polvo,	¿qué	me
está	pasando?
—Bueno,	eso	es	récord	Guinness	—bromea	Raúl.
—Si	fueras	hetero	yo	te	echaba	un	polvazo	—afirma	Laura	con	seguridad.
—Me	encantas,	pero	es	ver	un	chocho	y	se	me	cierra	hasta	el	ojete.
—Bueno,	ya	ha	regresado	la	soez	del	grupo,	disculpadla,	está	bebida	—añade

Nerea.
Todos	 se	 ríen	 porque	 ellos	 son	 así.	 Se	 quieren,	 se	 comprenden,	 se

entienden	y	todo	lo	demás	no	les	importa.
—Tres	horas	para	hacer	pis,	¿dime	que	no	te	has	tocado	pensando	en	mí?	—

bromea	Roberto.
—Tarjeta	amarilla	—le	contesta—,	una	estupidez	más	y	lo	pierdes	todo.
—La	aprovecharé	al	máximo.	—sonríe	unos	segundos	y	se	 lanza	a	por	ella.

Besa	sus	labios	y	ella	le	corresponde.	Normal,	si	lo	estaba	deseando.	Abraza	su
espalda	 con	 fogosidad	 mientras,	 torpemente,	 se	 acercan	 a	 una	 de	 las
habitaciones.	Pues	José	llevaba	razón,	van	a	echar	un	polvo.
Una	vez	dentro,	se	desnudan,	salvajemente,	sin	dejar	de	besarse.	Roberto	deja

al	descubierto	su	muro	de	hormigón	y,	madre	mía,	que	hombre,	porque	ya	estoy
mayor	 y,	 más	 importante	 aún,	 muerta,	 sino	 me	 replanteaba	 mis	 votos	 con
Antonio.	Pero	bueno,	ahí	se	quedan	ellos,	disfrutando	de	una	primera	noche	de
pasión	que	lleva	toda	su	vida	buscando.	Ya	era	hora.
La	noche	se	echa	sobre	todos	y,	uno	a	uno,	empiezan	a	caer	como	moscas.	El

sueño	de	la	borrachera	es	inevitable.	Raúl	e	Ismael	se	acomodan	en	su	habitación
y,	aunque	están	deseando	dormir,	se	dan	unos	mimitos.	No	muchos	porque,	sobre
todo	 Raúl,	 lleva	 una	 borrachera	 importante.	 Si	 es	 que	 le	 tengo	 dicho	 que	 no
necesita	beber	para	divertirse,	¡esta	juventud!
	

Un	 pequeño	 soplido	 de	 aire	 entra	 por	 la	 ventana.	 Creo	 que	 lo	 estoy
consiguiendo.	 Estoy	 nerviosa	 porque	 nunca	 lo	 he	 hecho.	 Además,	 me	 dijeron
que	aparecer	en	el	mundo	humano	puede	alterar	el	tiempo,	pero	mis	amigas	del
más	allá,	a	las	cuales	les	estoy	contando	todo	el	tiempo	la	historia	de	mi	nieto	y
su	novio	casi	me	pegan	una	patada	para	que	baje	a	reencontrarme	con	ellos.	No
sé	 qué	 pensarán	 sin	 me	 ven,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estoy	 muerta.	 Tampoco	 quiero
asustarlos.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 funcione,	 porque,	 la	 mayoría	 de	 los



humanos	 no	 puede	 ver	 a	 los	 muertos.	 Qué	 bonito	 verlos	 de	 tan	 cerca.	 Me
aproximo	a	mi	nieto	e	intento	acariciar	su	cara,	un	poquito,	mientras	una	lágrima
cae	de	mis	ojos,	pero	todo	es	intangible.	Se	ve	feliz.	Era	todo	cuanto	quería.	Me
siento	ahí,	y	lo	veo	dormir	durante	unos	minutos.	Luego	me	levanto	y,	aunque	sé
que	nunca	podrá	conocerme	físicamente,	me	acerco	al	chico	de	 la	chaqueta	de
cuero	y	la	coraza	de	hierro,	también	se	ve	feliz.	Menudo	cambio.
—Cuida	a	mi	nieto	siempre	y	hazlo	inmensamente	feliz	—le	susurro	al	oído

mientras	el	silencio	me	responde.
De	 pronto,	 Ismael	 abre	 los	 ojos.	 Está	 frente	 a	 mí,	 mirándome,	 ¿me	 estará

viendo?	 Me	 pongo	 nerviosa,	 no	 creo	 que	 me	 esté	 viendo,	 aunque	 sus	 ojos
parecen	asustados.	Pestañea	un	par	de	veces	mientras	me	alejo.
—No	te	vayas	—dice	con	dulzura—	¿Eres	su	abuela?	—pregunta	con	el	vello

erizado.
Asiento	un	poco	preocupada,	no	quiero	causarle	miedo.
—Lo	 voy	 a	 cuidar	 con	 todo	 mi	 corazón.	 Gracias	 por	 haberle	 dado	 tantos

valores.	 Siempre	 te	 tiene	 presente,	 incluso	 yo	 te	 tengo	 presente	 —contesta
emocionado.
Hay	momentos	en	 los	que	ves	a	una	persona	y	conectas	directamente,	sabes

que	es	una	persona	buena	y	quieres	tenerla	cerca	de	ti.	Ahora	que	lo	he	visto	de
cerca	y	he	podido	 sentir	 su	mirada	puedo	 saber	 lo	que	vio	mi	nieto	cuando	 lo
conoció.	 Hay	 personas	 que	 tienes	 que	 mantener	 en	 tu	 vida	 porque,	 gracias	 a
ellas,	mejora.	Él,	sin	duda,	es	una	de	esas	personas.
—Sigue	 así,	 nunca	 vuelvas	 a	 dejar	 que	 nadie	 te	 ate.	 Tienes	 un	 corazón

enorme,	sed	felices	juntos.
Y,	como	si	fuera	niebla,	me	disipo.
La	alarma	suena	y	los	tortolitos	se	despiertan	remoloneando.	En	ese	momento,

Ismael	se	acuerda	de	lo	que	pasó	anoche,	«¿sería	un	sueño?»
—¿Qué	te	pasa?	—dice	Raúl.
—Anoche	 tuve	 un	 sueño	 muy	 real.	 No	 sé	 qué	 pensar,	 pero	 soy	 un	 poco

supersticioso	 y	 quiero	 guardarlo	 para	mí.	 Es	 algo	 bueno,	 no	 te	 repercutirá	 en
nada.
—Me	dejas	lleno	de	curiosidad.
—La	curiosidad	mató	al	gato.	—Y	se	abalanza	sobre	él	mientras	le	agarra	el

pene	erecto.



34
	
	

La	madre	de	Ismael	había	cambiado	mucho	desde	que	se	divorció	y	se	separó	del
monstruo	 que	 la	 apresaba.	 Tanto	 ella	 como	 su	 hijo	 caminaban	 hacia	 una
evolución	mental	sin	retorno,	pues	ya	nadie	tenía	la	potestad	de	aprovecharse	de
ella.	 Su	 psicóloga	 le	 había	 ayudado	 mucho	 y,	 gracias	 a	 la	 cultura,	 había
conseguido	 eliminar	 sus	 pensamientos	 tóxicos.	 Sofía	 era	 ahora	 una	 mujer
independiente,	 moderna	 y,	 sobre	 todo,	 autosuficiente.	 Cierto	 es	 que,	 como	 a
Ismael,	a	veces	tenía	sus	momentos	depresivos,	algo	totalmente	normal,	porque
un	 trauma	 como	 ese	 no	 puede,	 simplemente,	 desaparecer	 en	 unos	meses.	 Los
miedos,	 las	 pesadillas	 y	 los	 recuerdos	 del	 monstruo	 la	 atosigaban	 en	 algunos
momentos;	 pero	 un	 fuerte	 abrazo	 de	 su	 hijo	 solía	 bastarle	 para	 conseguir
canalizarlo.	 A	 pesar	 de	 la	 evolución	 que	 había	 vivido,	 sentía	 haber	 fracasado
como	 madre	 por	 el	 resultado	 desastroso	 de	 su	 hijo	 Rodrigo,	 ingresado	 en	 un
Centro	de	Menores.	Era	difícil	aceptar	que	estuvo	a	punto	de	matar	a	alguien	y
que	la	semilla	de	su	exmarido	se	había	regado	con	minuciosidad	en	él.	Aun	así,
ella,	 cada	 semana	 iba	 a	 verlo	 con	 la	 esperanza	 de	 que,	 con	 un	 poco	 de
humanidad,	pudiera	sacar	a	la	buena	persona	que	llevaba	dentro.
—¿Cómo	te	encuentras?	—pregunta	con	una	sonrisa.
—¿Cuándo	me	vas	a	sacar	de	aquí,	mamá?	—pregunta	al	borde	del	llanto.
—Tienes	que	portarte	bien	y	pronto	te	dejarán	salir.	¿Por	qué	no	les	cuentas	la

verdad?	¿Por	qué	no	les	dices	que	la	pistola	te	la	dio	él?	—insiste	la	madre.
—Mamá,	por	favor,	tienes	que	sacarme	de	aquí.	Me	voy	a	volver	loco	—dice

evadiendo	su	pregunta.
Se	le	parte	el	corazón,	es	su	hijo.
—Estuviste	 apunto	 de	 matar	 a	 una	 persona,	 ¿cómo	 pudiste	 llegar	 a	 eso?

Cuéntame	de	dónde	sacaste	la	pistola.
—No	es	una	persona,	es	un	maricón	—responde	subiendo	el	tono	con	el	ceño

fruncido—.	Él	rompió	nuestra	familia,	me	robó	a	mi	hermano	e	hizo	que	papá	y
tú	os	separarais.
Está	 corrompido,	 su	 padre	 ha	 manipulado	 su	 cabeza	 y	 ha	 envenenado	 su

visión	de	la	vida.
—Nuestra	familia	llevaba	muchos	años	rota	porque	tu	padre	es	un	maltratador

y	un	borracho.	Tu	hermano	no	se	ha	ido	a	ningún	sitio,	sigue	estando	junto	a	mí
y,	por	primera	vez,	más	feliz	de	lo	que	nunca	fue.	¿Puedes	sacarte	de	tu	cabeza



esas	 horribles	 ideas?	 Tienes	 diecisiete	 años,	 eres	 un	 chico	 joven	 y	 tienes	 la
oportunidad	de	cambiar	esa	forma	de	pensar	y	ser	feliz	junto	a	nosotros.
—Papá	no	es	un	maltratador,	 está	destrozado	desde	que	 te	 fuiste.	Tú	 le	has

roto	el	corazón	y	ya	me	advirtió	que	intentarías	ponerme	en	su	contra.	Cuando
salga	de	aquí	ya	tendré	la	mayoría	de	edad	y	me	iré	a	vivir	con	él.
Las	 palabras	 duelen	 y	 se	 clavan	 con	 mucho	 dolor	 en	 su	 corazón,	 no	 solo

porque	 sean	 palabras	 horribles	 sobre	 el	 odio,	 sino	 porque,	 en	 cada	 de	 ellas,
escucha	la	voz	del	monstruo	y	no	la	de	su	hijo.	Son	palabras	horribles	porque	lo
ha	perdido	y	no	sabe	cómo	encontrarlo.
—Está	bien,	Rodrigo.	Eres	mi	hijo,	y	te	quiero	más	que	a	mí	propia	vida,	pero

durante	 todo	 este	 tiempo	 he	 aprendido	 algunas	 cosas	 y	 es	 que	 yo	 no	 puedo
cambiar	 el	 mundo.	 Si	 quieres	 pensar	 así	 y	 ser	 como	 tu	 padre,	 adelante,	 pero
entonces,	 acostúmbrate	 a	 este	 lugar,	porque	pasarás	en	él	 la	mayor	parte	de	 tu
vida.	—Las	lágrimas	caen	de	sus	ojos,	pero	mantiene	la	compostura.
—¡No!	Yo	no	quiero	estar	 aquí	para	 siempre,	mamá	no	me	dejes	quedarme

aquí	—suplica	como	si	fuera	un	niño	pequeño.
Sofía	suspira.
—Cuando	 salgas	 de	 aquí,	 aceptarás	 hacer	 terapia	 con	 un	 psicólogo	 al	 que

visitarás	todos	los	días.	Renunciarás	a	ver	a	tu	padre	y,	muy	pronto,	comenzarás
a	ver	la	vida	de	otra	manera.
—¿No	ver	a	mi	padre	nunca	más?	—pregunta	con	tristeza.
—Rodrigo,	hijo	mío,	que	te	puso	una	pistola	en	las	manos	para	que	mataras	a

una	persona	inocente	y	después	pasó	de	ti.	Ni	si	quiera	ha	venido	a	verte	en	todo
este	tiempo.	¿Por	qué	te	crees	que	no	intentó	matarlo	él	mismo?	Porque	tú	eres
menor	de	edad	y	si	él	lo	hubiera	hecho	le	habrían	caído	bastantes	años	de	cárcel.
No	dejes	que	siga	manipulándote.
Comienza	a	llorar	de	forma	desmedida.
—Yo	no	quería	matarlo,	solo	asustarlo	—dice	sollozando.
—Lo	sé,	mi	vida.	Tú	eres	un	chico	bueno,	jamás	harías	daño	a	nadie,	por	eso

tienes	que	alejarte	de	él,	porque	él	si	hubiera	sido	capaz	de	eso.
—Lo	haré,	de	verdad	mamá,	pero	sácame	de	aquí	—dice.
—Haré	todo	lo	posible,	si	de	verdad	estás	dispuesto	a	tratarte,	seguramente	un

psicólogo	 pueda	 empezar	 a	 verte	 de	 forma	 diaria	 y,	 cuando	 vea	 que	 has
mejorado,	con	un	buen	informe,	seguramente	te	dejarán	salir.	—Su	madre	le	da
esperanzas	y	él	se	agarra	a	ellas.
Se	separan	y,	ambos,	con	las	lágrimas	en	los	ojos	se	despiden.	Sofía,	a	pesar

de	 todo,	 se	 siente	 contenta	 porque,	 por	 primera	 vez,	 su	 hijo	 le	 ha	 escuchado.



También	tiene	esperanza	porque,	 tal	vez,	aún	pueda	curar	su	mente	y	salvar	su
destino.	Sale	del	recinto	y,	allí,	en	un	Seat	Leon	rojo	la	espera	un	hombre	al	que
lleva	dos	meses	conociendo.	Un	hombre	que	nada	tiene	que	ver	con	el	monstruo
que	 casi	 arruina	 su	 vida.	 Le	 da	 un	 fuerte	 abrazo	 y,	 apoyados	 en	 el	 coche,	 se
quedan	durante	unos	minutos.
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—SOLO	 QUEDAN	 CUATRO	 DÍAS	 PARA	 IR	 A	 AUSTRALIA,	 ¿tienes
ganitas?	—pregunta	el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero.
—Estoy	de	los	nervios,	me	apetece	mucho	hacer	este	viaje	contigo	—sonríe

con	ilusión.
Están	tumbados	en	el	sofá	tras	acabar	el	último	capítulo	de	Juego	de	Tronos.

Para	 Raúl,	 una	 temporada	 llena	 de	 incongruencias	 y	 un	 final	 bastante
decepcionante,	para	Ismael	un	desenlace	perfecto.	Cada	uno	con	su	opinión,	para
variar,	 el	 día	 en	 el	 que	 coincidan,	 como	 decía	 mi	 madre,	 será	 en	 el	 que	 los
elefantes	vuelen.
—Además,	 mi	 amiga	 Laura	 dice	 que	 los	 australianos	 están	 buenísimos	—

contesta	en	un	tono	burlón.
Raúl	lanza	una	mirada	asesina	e	Ismael	se	descojona.
—Es	broma,	si	ya	sabes	que	solo	tengo	ojos	para	ti	—le	dice	a	continuación

mientras	lo	rodea	en	sus	brazos.
—Tampoco	quiero	que	pienses	que	soy	un	celoso	posesivo	de	esos.	Sé	que	es

inevitable	que	miremos	a	otras	personas	porque,	al	fin	y	al	cabo,	tenemos	ojos.
Pero,	y	tal	vez	sea	un	poco	tóxico,	no	quiero	compartirte	con	nadie	—dice	con	la
voz	apagada.
—¿Eres	 tonto?	 No	 tienes	 que	 compartir	 nada,	 nosotros	 no	 tenemos	 una

relación	 abierta.	 Lo	 hemos	 hablado	 muchas	 veces,	 respetamos	 todo	 tipo	 de
parejas,	pero	nosotros	hemos	decidido,	de	forma	libre,	no	admitir	a	nadie	más.
Además,	tampoco	se	trata	de	una	decisión,	creo	que	cada	persona	en	la	vida	está
hecha	para	vivirla	de	una	forma	diferente,	y	esta	es	la	nuestra,	formando	poco	a
poco	 las	 piezas	 del	 puzzle	 que	 cuenta	 nuestra	 historia.	—La	 cara	 de	 Raúl	 es
parecida	a	la	que	yo	ponía	cada	vez	que	Antonio	me	regalaba	un	ramo	de	flores.
Sí,	 algo	 muy	 típico,	 pero	 lo	 hizo	 tres	 veces	 en	 toda	 su	 vida,	 como	 para	 no
valorarlo.
—Me	encanta	eso	de	“nuestra	historia”,	tal	vez	sea	muy	tonto	y	me	ilusione

con	cualquier	cosa,	pero	me	siento	tan	unido	a	ti	y	encajo	tan	bien	contigo	que
no	puedo	dejar	de	sonreír	como	un	loco,	tal	vez	sea	un	loco	—se	cuestiona.
—¿Y	qué	más	da?	No	sé	qué	es	el	amor.	No	sé	si	es	una	reacción	química,	si

es	un	virus	que	 infla	el	corazón,	si	es	un	ángel	enano	que	 lanza	flechas,	o	qué
cojones	es,	pero	solo	sé	que,	cada	vez	que	 te	miro,	me	 transporto	a	otro	 lugar,



cada	vez	que	te	miro	todo	tiene	sentido,	cada	vez	que	te	miro	soy	la	persona	más
feliz	del	mundo,	así	que	sea	 lo	que	sea	el	amor,	que	se	quede	para	siempre	en
nosotros	—clama	lleno	de	vida.
Qué	bonito	es	cuando	encuentras	a	esa	persona	que,	de	forma	natural,	conecta

contigo,	 empatiza	 y	 te	 engrandece.	A	 esa	 persona	 que	 te	 apoya,	 te	 ayuda	 y	 te
mejora	sin	importar	nada.	A	esa	persona	que	sabe	cómo	llegar	a	ti	en	cualquier
momento	y	en	cualquier	 situación.	Y,	 sobre	 todo,	a	esa	persona	que	no	solo	 te
aprecia	porque	está	enamorada	de	ti,	sino	porque	sabe	que	vales	millones	y	que
tienes	un	corazón	enorme.
Siguen	en	la	cama,	Raúl	tiene	la	cabeza	apoyada	sobre	el	corazón	de	Ismael.

Disfrutan	de	un	rato	de	intimidad	y	tranquilidad,	de	esos	que	podrían	paralizarse
y	durar	una	eternidad,	pero	el	teléfono	del	chico	natural	los	interrumpe.
—¿Elena?
—No	te	lo	vas	a	creer.	Muy	fuerte.	¡FUERTÍSIMO!	—dice	eufórica.
—¿Qué	pasa?	Me	estás	asustando.
—No,	no,	es	algo	buenísimo.	Siéntate	en	una	silla	porque	te	vas	a	caer	de	la

emoción	cuando	te	lo	cuente.	—Ella	y	su	intensidad.
—Elena	 estoy	 tumbado	 en	 la	 cama,	 si	me	 caigo,	 el	 hombre	 al	 que	 amo	me

cogerá	—lanza	un	guiño	a	Ismael—,	así	que	no	te	preocupes	por	eso.
—¡CURSI!	 Bueno,	 voy,	 me	 han	 cogido	 para	 protagonizar	 una	 serie	 de

televisión.
Raúl	queda	asombrado	mientras	una	gigantesca	sonrisa	ilumina	la	habitación.
—¿Qué	me	estás	contando	Elena?	Eso	es	una	notica	impresionante.	Vas	a	dar

un	 paso	 muy	 grande	 en	 tu	 carrera,	 pero,	 no	 sé,	 es	 que	 es	 algo	 impactante,
¿protagonista?
—Sí,	Raúl,	 después	 de	 tantos	 castings,	 alguien	 se	 fijó	 en	mí,	 ¿sabes	 lo	 que

significa	 esto?	 Es	 que	 no	 me	 lo	 puedo	 creer.	 De	 momento	 he	 firmado	 una
temporada	de	diez	capítulos	que	se	emitirá	simultáneamente	en	más	de	cincuenta
países.	Es	que	no	me	lo	creo,	se	prevé	una	audiencia	potencial	de	más	de	veinte
millones.
—Madre	mía,	 es	 que	 es	 la	mejor	 noticia	 de	 tu	 vida.	Estoy	 eufórico	 solo	de

saberlo,	no	sé,	¿cuándo	empezarás	a	grabar?
—Aún	 están	 completando	 el	 reparto,	 pero	 tienen	 intención	 de	 comenzar

después	de	Navidad	—contesta.
—Tenemos	que	celebrarlo,	¿fiesta	esta	noche?	—pregunta	Raúl.
—Vamos	a	dejarlo	para	cuando	vengáis	de	Australia.	Ángel	y	yo	nos	vamos

de	escapada	para	celebrarlo.	Me	ha	dado	la	sorpresa	y	ya	sabes	que	a	estas	cosas



no	puedo	decir	que	no.
—Pues	 entonces	 ahí	 no	 me	 meto,	 disfrutad	 de	 este	 regalo	 y	 seguid

queriéndoos	tanto,	pronto	nos	veremos	y	lo	celebraremos	por	todo	lo	alto.	Tengo
muchísimas	ganas	de	verte	en	la	tele,	es	que	va	a	ser	genial.	Ah,	espero	que	no	te
olvides	de	mí	cuando	seas	famosa	—le	recrimina	con	ironía.
—Sabes	bien	que	 todos	vosotros	sois	muy	 importantes	para	mí,	pase	 lo	que

pase,	jamás	os	sacaré	de	mi	camino,	pues	sois	como	un	amuleto.	Bueno,	voy	a
llamar	 a	 José	 y	 a	Nerea	 para	 contárselo,	 van	 a	 flipar	—dice,	 aún	 con	 el	 tono
eufórico.	Tiene	pinta	de	que	le	va	a	durar	tres	semanas	por	lo	menos.
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ERA	LA	SEGUNDA	VEZ	QUE	VIAJABA	FUERA	DE	ESPAÑA,	 la	 primera
fue	 con	 sus	 padres,	 una	 semana	 antes	 de	 empezar	 el	 bachiller.	En	 esa	 ocasión
conocieron	 el	 encanto	 francés	 y	 todos	 sus	 secretos.	 Desde	 entonces,
principalmente	 por	 los	 problemas	 que	 comencé	 a	 presentar	 un	 año	 antes	 de
morir,	los	viajes	eran	más	cortos	y,	sobre	todo,	dentro	del	país.	Mi	hija	jamás	se
hubiera	perdonado	estar	en	otro	sitio	en	el	momento	en	el	que	hubiera	cerrado
los	ojos	de	forma	definitiva.	Raúl	tampoco	se	lo	hubiera	perdonado.	Pero	bueno,
aunque	a	mí	me	hubiera	gustado	que	 siguieran	con	 sus	vidas,	 finalmente	morí
junto	a	ellos.
Llegar	 a	 Sydney	 había	 sido	 un	 trayecto	 bastante	 aburrido	 con	 casi	 treinta

horas	de	vuelo	y	dos	escalas.	Raúl	había	 terminado,	por	cuarta	vez,	 la	saga	de
Harry	 Potter,	 que,	 siendo	 sinceros,	 más	 que	 leerla	 la	 recitaba	 mentalmente
porque	se	conocía	todos	los	diálogos.	Por	su	lado,	Ismael	había	aprovechado	el
viaje	para	ponerse	al	día	con	Bates	Motel.	Cuando	llegaron	tan	solo	le	faltaban
cinco	capítulos	para	terminar	la	serie.	El	viaje	duraría	nueve	días,	de	los	cuales
siete	pasarían	en	Sydney	y	dos	en	Hobbart,	pues	como	buenos	fanáticos	de	los
thrillers	y	casos	macabros,	no	iban	a	perder	la	oportunidad	de	visitar	Port	Arthur,
lugar	reconocido	como	patrimonio	de	la	humanidad	del	que	se	cuentan	muchas
turbias	historias,	algunas	reales,	otras,	solo	leyendas.	Lo	cierto	es	que,	en	1996,
Martin	Bryant	 acabó	 con	 la	 vida	 de	 treinta	 y	 cinco	 personas	 y	 produjo	 graves
secuelas	en	otras	muchas,	querían	conocer	todas	las	historias	de	primera	mano	y
visitar	ese	lugar	manchado	de	sangre.
—¿Cómo	 están	 mis	 españoles	 favoritos?	 —pregunta	 Laura	 que	 los	 está

esperando	en	el	aeropuerto	mientras	se	lanza	a	por	ellos	para	abrazarlos	con	una
euforia	desmedida.
—Si	sigues	colgada	como	un	koala	vas	a	partirme	el	cuello	y	tendré	que	pasar

con	torticolis	todas	nuestras	vacaciones	—se	queja	Ismael	con	un	poco	de	ironía.
—Hijo	 mío	 eres	 más	 delicado.	 Bueno,	 ¿listos	 para	 vuestra	 aventura

australiana?	—pregunta	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—He	venido	con	la	intención	de	que	sean	los	nueve	mejores	días	de	mi	vida

—contesta	Raúl—,	así	que,	estoy	más	que	listo.
—Bueno	parejita,	 pues	vamos	a	 ir	 al	 hotel	que	habéis	 reservado,	dejaremos

las	cosas,	comeremos	algo	y	comenzaremos	la	ruta.



Introducen	las	maletas	en	el	coche	de	Laura	y,	con	la	ilusión	brotando	en	sus
ojos,	se	introducen	en	él.
La	 habitación	 del	 hotel	 es	 una	 maravilla:	 amplia,	 con	 grandes	 fotografías

encuadradas	de	las	partes	más	bonitas	de	la	ciudad	y	un	gran	ventanal	a	 través
del	cual	podría	contemplar	el	maravilloso	puente	del	puerto	de	Sydney.	Menudo
dineral	se	había	tenido	que	gastar	Ismael	en	este	viaje.
—Bueno,	 que	 sí,	 que	 el	 hotel	 es	 precioso,	 pero	 no	 habéis	 venido	 a	 dormir,

habéis	venido	a	viajar	y	a	conocer	todos	los	rincones	de	la	ciudad.	Luego,	por	la
noche,	si	aún	tenéis	energía,	os	dejo	echar	un	polvo	—bromea	Laura.
—Una	pregunta	importante	Laura,	no	sé	si	Ismael	te	lo	comentó,	pero	yo	soy

muy	delicado	con	la	comida,	¿qué	se	come	aquí?	—pregunta	un	poco	asustado.
Laura	mira	a	Ismael	con	extrañeza.
—¿No	se	 lo	has	contado?	Te	advertí	que	 le	hablaras	de	 la	comida,	ya	sabes

que	 Australia	 no	 está	 hecha	 para	 todos	 los	 estómagos	 —dice	 en	 forma	 de
advertencia.
La	cara	de	Raúl	se	está	descomponiendo	por	momentos.
—No	 te	voy	 a	 engañar,	 las	 comidas	de	 aquí	 son	un	poco	 resultonas	para	 la

gente	europea,	pero,	te	puedo	asegurar	que	está	buenísima.
—Laura,	dime	de	una	vez	qué	se	come	aquí.
—Bueno,	pero	no	prejuzgues	de	primeras	—me	estás	poniendo	nerviosa	hasta

a	mí—.	Gato	asado,	 rabo	de	rata,	patitas	de	canino,	carne	de	caballo,	 tripas	de
tiburón.
Raúl	 estaba	 casi	 al	 borde	 de	 vomitar.	 Era	 incapaz	 de	 probar	 nada	 de	 eso.

Entonces,	Laura,	sintiendo	un	poco	de	pena	por	el	novio	de	su	amigo,	comienza
a	reírse.	Le	había	tomado	el	pelo.
—Raúl,	hijo	mío,	aquí	hay	de	todo.	Podrás	comer	lo	que	quieras	—se	acerca	a

él	para	darle	un	abrazo	conciliador.
—¡Joder!	Sois	muy	cabrones	 los	dos,	dejad	ya	 las	bromitas	que	ya	 tuvimos

bastante	con	la	que	liasteis	en	Halloween	—dice	Raúl	un	tanto	enfadado.
—Eso	sí	que	no	fue	culpa	mía,	el	culpable	es	el	hombre	al	que	te	follas	por	las

noches	—dice	con	toda	naturalidad.
Como	no	se	quieren	arriesgar	y	empezar	el	día	mal	comen	en	un	restaurante

especializado	 en	 hamburguesas	 gigantes.	 Las	 tiene	 de	 varias	 clases,	 pero	Raúl
está	obsesionado	con	las	hamburguesas	de	pollo	y	nadie	puede	cambiar	eso.	Así
que,	hora	y	media	después,	con	las	barrigas	a	punto	de	reventar	de	comida	rápida
y	procesada,	deciden	aprovechar	lo	que	queda	de	luz	para	dar	una	vuelta	por	los
alrededores	del	hotel.	Eso	sí,	mañana	comenzarán	a	ver,	de	forma	intensa,	todos



los	lugares	que	se	han	propuesto.
Aprovechan	que	el	puente	del	puerto	está	cerca	para	pasarse	por	allí	y	tomarse

algunas	 fotos	 románticas,	 demasiado	 románticas	 diría	 yo.	 El	 puente	 los	 deja
fascinados.	Tiene	unas	escaleras	para	 subir	 a	 la	parte	más	alta	del	mismo.	Las
vistas	son	espectaculares	y	las	fotos	que	se	toman	de	lo	más	bonitas.	Mira	qué	no
haber	visitado	ese	maravilloso	país.
—Gracias	—dice	el	chico	natural	y	de	sonrisa	incrustada.
—¿Por	qué?	—pregunta	el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero.
—Por	haberme	traído	aquí.	Soy	el	chico	más	feliz	del	mundo	a	tu	lado.
—Entonces	somos	los	chicos	más	felices	de	todo	Sydney.
—¿Sabéis	que	no	estáis	solos?	Mañana	podréis	disfrutar	de	un	día	sin	mí	y	os

podréis	decir	 tantas	cursiladas	como	os	salga	de	ahí	abajo,	pero	por	hoy,	ya	es
suficiente	—les	corta	Laura	radicalmente.
—Ignórala,	es	antiamor	total,	no	puede	entendernos	—dice	Ismael	lanzándole

una	pequeña	puyita	amigable.
—Eres	un	 capullo	—resopla—.	Bueno,	 vamos	 a	 bajar	 de	 aquí	 antes	 de	que

entre	en	una	crisis	neurótica	y	os	empuje	al	vacío.
Tras	unas	cuatrocientas	fotos	más,	un	picoteo	nocturno	y	algunos	kilómetros

andando,	culmina	el	primer	e	introductor	día	de	nuestros	tortolitos	en	Sydney.	
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LO	 PRIMERO	 QUE	 HACEN	 AL	 DESPERTAR,	 tras	 un	 buen	 desayuno
americano,	 una	 ducha	 fresquita	 y	 unos	 cuantos	 besos,	 es	 visitar	 uno	 de	 los
lugares	más	emblemáticos	y	rompedores	de	Sydney:	su	ópera.	El	edificio	tiene
una	 estructura	 curiosa	 y	muchas	 historias	 se	 cuenta	 acerca	 de	 ella.	Una	de	 las
más	populares	 es	que	 a	 su	 creador	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 al	 pelar	 una	naranja	y
observar	su	gajo.	Lo	cierto	es	que	la	edificación	tiene	similitud	con	el	fruto.
Por	 suerte	 para	 la	 parejita	 han	 conseguido	 un	 tour	 en	 español	 en	 el	 que	 les

explican	 con	 minuciosidad	 todos	 los	 detalles,	 historias	 y	 curiosidades	 del
edificio	que,	por	cierto,	es	una	sala	de	eventos.	Este	tipo	de	excursiones	son	más
llamativas	para	Raúl,	ya	lo	pudimos	presenciar	en	Toledo,	pero,	lo	cierto	era	que,
desde	 ese	 momento,	 el	 chico	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 y	 la	 coraza	 de	 hierro
también	 había	 empezado	 a	 mostrar	 más	 interés	 por	 la	 cultura.	 Al	 final	 se
retroalimentaban	 el	 uno	 del	 otro	 y,	 poco	 a	 poco,	 iban	 acercando	 posturas.	 Si
hasta	se	había	descargado	el	Pokemon	Go.
Tardan	una	hora	en	realizar	el	tour	y,	bueno,	salen	un	poco	decepcionados.	No

es	que	la	Ópera	de	Sydney	sea	mala,	pero	la	gente	y	los	foros	de	internet	siempre
la	 ponía	 como	 lo	 mejor	 de	 la	 ciudad	 y,	 bueno,	 salvo	 su	 figura	 rompedora	 y
algunos	datos	curiosos	de	su	construcción,	no	aporta	mucho	más	a	la	pareja.	Eso
sí,	la	zona	en	la	que	se	ubica	junto	al	puente	de	la	ciudad	le	otorga	un	escenario
maravilloso.	Las	fotos	han	quedado	preciosas.
—No	ha	estado	nada	mal,	pero	seguro	que	hay	lugares	menos	populares	que

tienen	mucho	más	encanto.	Es	como	el	Retiro	en	Madrid,	sí,	es	precioso	y	es	un
parque	de	visita	obligatoria,	pero,	hay	otros	muchos	parques,	 como	el	que	nos
enseñó	mi	abuela	que,	sinceramente,	no	tiene	nada	que	envidiar	al	Retiro,	todo	lo
contrario,	diría	yo	—dicta	Raúl.
—Me	encanta	cuando	te	pones	así,	en	modo	criticón	—sonríe	Ismael.
—Jo,	 es	 que	 es	 verdad,	 me	 encantaría	 vivir	 aquí	 una	 temporada	 solo	 para

conocer	todos	los	rincones	secretos,	los	que	no	aparecen	fácilmente	en	internet	y
de	 los	 que	 no	 hay	 miles	 de	 vídeos	 en	 YouTube	 —contesta	 un	 poco
decepcionado.
—Somos	 jóvenes,	 tal	 vez,	 dentro	 de	 un	 tiempo,	 podamos	 vivir	 aquí	 una

temporada.	 Tenemos	 miles	 de	 planes	 por	 delante,	 ahora,	 siendo	 realistas,	 no
podemos	 ir	 a	 la	 deriva,	 pero	 algún	 día,	 te	 prometo,	 chico	 de	 los	 hoyuelos



perfectos,	 que	 te	 enseñaré	 todo	 lo	 que	 quieras	 ver.	Y	 si	 todo	 está	 descubierto,
encontraremos	 tierras	 nuevas	 como	 Colón	 —se	 ríe.	 Se	 ríen.	 Se	 abrazan.	 Se
besan.	Y	siguen	riéndose,	sin	parar,	se	ríen	de	amor,	se	ríen	de	la	forma	más	sana
que	cualquier	persona	puede	reír.
Tras	 una	 comida	 rápida,	 una	 tarde	 paseando	 bajo	 un	 sol	 luminoso	 y	 una

ciudad	encantadora,	la	noche	se	echa	sobre	ellos	y,	de	casualidad,	los	lleva	frente
a	un	restaurante	temático	que	destaca	por	representar	a	los	mejores	personajes	de
la	televisión	actual.	La	entrada,	de	lo	más	curiosa,	parece	el	acceso	al	Muro	de	la
serie	Juego	de	Tronos.	Una	vez	allí	dentro,	todo	el	local	está	decorado	a	modo	de
arca	espacial,	un	guiño	a	“Los	100”.	Les	hace	especialmente	gracia	ver	cómo,
junto	a	 las	escaleras	para	subir	a	 la	planta	de	arriba,	pegados	a	 las	barandillas,
unos	muñecos	de	cera	con	máscaras	los	observan	sentarse.	Los	personajes	de	la
serie	española	“La	casa	de	papel”.	Sin	quererlo	han	dado	con	el	restaurante	que
más	 los	 podría	 representar,	 pues	 ellos,	 entre	 tantas	 cosas,	 también	 son	 unos
seríefilos.
Pero	aún	había	más	sorpresas.	Los	platos	de	la	comida	recogían	el	nombre	de

casi	 todas	 las	 series	 de	Netflix	y	HBO	y,	 los	 alimentos	que	 elaboraban	dichos
menús,	estaban	relacionados	con	el	nombre	de	la	serie.
Pidieron	una	ración	de	Stranger	Things,	que	no	era	más	que	un	plato	de	pulpo,

junto	 con	 dos	 individuales	 de	 Vikingos,	 que	 eran	 unas	 enormes	 doradas	 con
patatas	 bravas	 en	 salsa	 de	 marisco.	 A	 mí	 ese	 lugar	 me	 parecía	 demasiado
moderno	y	no	entendía	muy	bien	 las	comidas,	aunque	eso	sí,	 Juego	de	Tronos
me	 la	 vi	 entera,	 bueno,	menos	 la	 última	 temporada	 porque	 no	me	dio	 tiempo,
sino,	 tal	 vez,	me	hubiera	 convertido	yo	 en	 la	mismísima	Abuela	de	Dragones,
que	os	digo	una	cosa,	gracia	no	me	falta.
Y,	 justo	 aquí,	 respirando	 uno	 de	 los	momentos	más	 felices	 de	 su	 vida,	 fue

cuando	lo	vio.
—Voy	a	ir	al	baño	—dijo	Raúl.
—No	me	moveré	de	aquí	—le	dice	con	una	sonrisa.
Raúl	 se	 levanta	 desorientado	 y	 pregunta	 a	 unos	 de	 los	 camareros	 que,

amablemente,	 le	 indican	 el	 camino	 al	 baño.	 Se	 acerca	 al	 urinario,	 baja	 la
cremallera	de	sus	pantalones	y	comienza	a	orinar.	Otro	hombre	entra	al	baño	y	se
coloca	en	el	urinario	de	al	lado.	Raúl	se	siente	el	hombre	más	feliz	del	mundo	y
tiene	muy	claro	que	nadie	puede	cambiar	eso,	jamás.
—¿Usted	cree	en	Dios?	—dice	el	hombre	raro	que	orina	justo	al	lado.
Raúl	 lo	mira	extrañado	y	se	queda	unos	segundos	pensativo.	Por	un	lado,	 le

sorprende	la	situación	tan	peculiar,	pero	también	que	le	haya	hablado	en	español.



—No	soy	creyente,	gracias	por	el	interés.	—Se	aparta	del	urinario	y	se	sube	la
cremallera.
—Raúl,	por	favor,	no	te	pongas	a	la	defensiva.	No	he	querido	molestarte,	solo

quería	saber	si	crees	en	Dios	—vuelve	a	decir.
—Mira,	no	sé	cómo	sabes	mi	nombre,	pero	ya	le	he	contestado	a	la	pregunta.

Nosotros	 solo	 queremos	 ser	 felices,	 así	 que	 déjennos	 en	 paz	—dice	 enfadado
porque	 lo	 único	que	 se	 imagina	 es	 algún	plan	macabro	por	 parte	 del	 padre	de
Ismael.
—Quiero	que	sepas	una	única	cosa,	Dios	os	ama,	tal	como	sois.	Dios	ama	a

todo	 el	mundo,	 no	 intentéis	 relacionar	 a	Dios	 con	 lo	 que	 las	 religiones	 dicen,
porque	 las	 religiones	 no	 son	más	 que	 una	 estafa	 bajo	 el	 nombre	 de	Dios	 para
crear	templos	de	oro	y	manipular	a	la	población	—dice	el	hombre	extraño.	Raúl
no	entiende	nada	y	cada	vez	está	más	nervioso.
—¿Quién	 eres	 tú	y	qué	quieres	de	mí?	—pregunta	mientras	 se	 refleja	 en	 el

espejo.
—Eso	 no	 es	 relevante.	 Lo	 verdaderamente	 importante	 es	 quién	 eres	 tú,

¿alguna	vez	te	lo	has	preguntado?
Raúl	lo	mira	en	silencio.
—No	 intentes	 darme	 una	 respuesta,	 porque	 tú	 no	 eres	 nadie.	 Yo	 tampoco.

¿Sabes	 por	 qué?	 Porque	 hace	 un	 día	 eras	 una	 persona	 y	 dentro	 de	 un	minuto
serás	otra,	 estamos	constantemente	cambiando.	Y	siempre	 será	así.	Haces	bien
en	no	creer	 en	Dios,	pues	 el	Dios	que	 la	 sociedad	ha	construido	es	 espantoso,
vomitivo,	 horripilante,	 pero	 mira	 dentro	 de	 ti,	 estás	 lleno	 de	 amor,	 del	 único
verdadero	y	eso,	pase	 lo	que	pase,	es	 todo	 lo	que	Dios,	o	un	ser	 sin	etiquetas,
quiere	para	ti	y	para	todo	el	mundo.
—¿Qué	sentido	tiene	todo	esto?	¿Por	qué	ahora?
—Porque	ahora	es	importante	que	recuerdes	que	no	estás	solo	y	es	importante

que	 el	 odio	 no	 te	 destruya.	 Porque,	 lamentablemente,	 el	 odio	 pesa	más	 que	 el
amor,	pues	si	el	amor	fuera	más	fuerte	que	el	odio	—el	hombre	deja	caer	unas
lágrimas—	 la	 guerra	 no	 existiría,	 las	 religiones	 no	 existirían,	 la	 violencia	 de
género	no	existiría,	las	personas	crueles	y	ambiciosas	no	existirían,	pero	estamos
rodeados	 de	 todas	 ellas	 y,	 lamentablemente,	 esto	 es	 como	un	 virus,	 el	 odio	 se
pega	y	rompe	el	amor.	No	dejes	que	te	ocurra	lo	mismo.
La	 puerta	 del	 baño	 suena.	 Raúl	 mira	 velozmente	 y	 su	 chico	 entra	 por	 la

puerta.
—¿Estás	bien?	Estabas	tardando	mucho…
Raúl	se	gira	en	dirección	al	hombre	extraño,	pero	ha	desaparecido.	«¿Qué	está



pasando?	—se	pregunta.»
Tras	unos	segundos	en	shock	reacciona	y	sonríe.
—Me	encontraba	 indispuesto,	pero	ya	estoy	bien.	—Pero	Ismael	no	 termina

de	creerse	sus	palabras.
Durante	 la	 velada	 está	 ausente	 y	 finge	 una	 naturalidad	 que	 no	 es	 la	 de

siempre.	El	chico	de	la	coraza	de	hierro	sabe	que	algo	le	sucede,	pero	no	logra
saber	qué.	Cuando	terminan	de	cenar	se	marchan,	agotados,	de	un	segundo	día
de	 lo	 más	 intenso.	 Una	 vez	 en	 el	 hotel,	 Ismael	 intenta	 volver	 al	 tema	 de
conversación.
—¿Qué	te	pasó	en	el	baño?	—le	pregunta	mientras	se	arropan	en	la	cama
Raúl	se	abraza	a	él.
—Jamás	dejaremos	que	el	odio	decida	por	nosotros,	¿verdad?
—¿Por	qué	me	preguntas	eso?	—cuestiona	extrañado.
—No	sé,	por	un	momento	imaginé	que	todo	esto	que	estamos	construyendo,

de	 repente,	 desaparecía.	No	 sé,	me	 imaginé	 sin	 ti,	 pero	 esta	 vez	 de	 verdad	—
confiesa	Raúl.
—No	digas	tonterías,	ya	te	dije	que	no	me	marcharía	nunca	más,	que	te	quiero

más	que	a	todo	y	que	quiero	seguir	compartiendo	cada	momento	a	tu	lado	—le
promete.
—¿Y	si	no	es	eso,	y	si	otras	personas	hacen	que	el	amor	se	convierta	en	odio?

—le	pregunta	asustado.
—Las	expulsaremos	de	nuestras	vidas,	nadie	podrá	destruir	algo	que	es	solo

nuestro,	nuestra	 relación	no	 le	 importa	a	nadie	más	y	no	vamos	a	permitir	que
hundan	nuestro	barco.
—¿Me	lo	juras?
—Te	lo	juro	y	te	lo	prometo,	si	alguien	quiere	intentar	luchar	contra	nosotros,

que	se	atreva,	pero	que	sepa	que	tengo	la	coraza	más	dura	que	jamás	nadie	haya
podido	 fabricar.	 —Y	 se	 ríen,	 aunque	 Raúl	 sigue	 pensando	 en	 ese	 hombre
misterioso.	«¿Habrá	sido	una	alucinación?».
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LA	LLUVIA	MARCA	LA	NOCHE	y	las	calles	están	desoladas.	Toda	la	gente	ha
desaparecido	 con	 el	 inicio	 de	 la	 tormenta.	 Raúl	 sigue	 corriendo	 intentando
encontrar	al	hombre	al	que	ama,	pero	no	lo	consigue.	Los	gritos	rompen	al	ritmo
de	 los	 truenos	 y	 alteran	 aún	más	 al	 chico	 natural	 y	 de	 sonrisa	 incrustada	 que
parece	haber	perdido	todos	los	estribos.
—Ismael,	 espérame,	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 te	 ocurra	 nada	 —dice	 con	 las

lágrimas	en	alza.
Un	grito	desgarrador	le	contesta.
—Dejadnos	en	paz,	solo	queremos	ser	felices.
Un	 centelleo	 resplandeciente	 ilumina	 la	 gran	 ciudad	 que,	 ahora,	 triste	 y

desolada	parece	un	sitio	olvidado.
—Mi	amor,	no	van	a	poder	con	nosotros,	prometí	ser	tu	escudo	y	tu	lanza	y

voy	a	salvarte,	cueste	lo	que	cueste	—chilla	con	la	voz	rota.
Pero	no	es	capaz	de	encontrarlo	y	la	rabia	fluye	por	sus	venas.	El	odio	brota	y

crece	por	segundos	apoderándose	de	su	esencia.	Su	mirada	luce	colérica	y	parece
haberse	transformado	en	otra	persona	totalmente	diferente.
—Si	le	hacéis	algo	os	juro	que	os	mataré.	—Su	voz	rebota	entre	las	paredes

de	los	edificios	y	se	pierde	en	la	infinidad.
Está	 corriendo	 sin	 saber	 muy	 bien	 a	 dónde.	 Tiene	 las	 ropas	manchadas	 de

tierra	y	un	agujero	en	el	vaquero	de	haberse	caído	al	suelo.	Su	inmenso	tupé	yace
vencido	 de	 su	 derrota	 contra	 la	 lluvia	 y	 sus	 pulsaciones	 están	 al	 límite	 de	 un
ataque	y,	entonces,	asumiendo	la	perdida,	se	para	en	seco.
Sus	lágrimas	son	más	notables	que	hasta	ahora	y	el	dolor	que	brota	desde	su

corazón	se	extiende	en	todas	las	direcciones	de	su	cuerpo.
—Solo	quería	ser	feliz	junto	al	hombre	al	que	amo	—dice	mirando	al	cielo—.

Solo	 quería	 una	 oportunidad	 de	 vivir	 una	 vida	 normal,	 como	 la	 de	 cualquier
persona.
Se	deja	caer	de	rodillas	con	la	lluvia	machacando	su	cuerpo,	con	el	frío	de	la

noche	abrazándolo	en	sus	brazos	y	con	el	corazón	completamente	destrozado.
Y,	entonces,	 aparece.	No	es	 Ismael,	 es	 el	hombre	de	 los	baños.	Está	ahí,	de

nuevo,	mirándolo	con	esos	ojos	compasivos	que	no	llega	a	entender.
—¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 fácil	 que	 es	 cambiar	 el	 amor	 por	 el	 odio?	 —le

pregunta.



—¿Qué	sentirías	tú	si	te	quitan	a	la	persona	que	amas?	—contesta.
—Sentiría	rabia	como	tú.	La	pena	me	invadiría	por	dentro,	pero	jamás	dejaría

que	el	odio	me	regara	con	su	veneno.	Lucharía	contra	él	con	todo	el	amor	que
albergo	—le	dice.
—¿Por	 qué	 tienen	 que	 meterse	 entre	 nosotros?	 Si	 Dios,	 como	 tú	 afirmas,

existe,	¿por	qué	permite	estas	cosas?	—pregunta	Raúl.
—Yo	jamás	he	dicho	que	exista.	Solo	te	pregunté	si	creías	en	él.	Yo	sí	creo	en

él,	pero	no	en	el	Dios	Todopoderoso	capaz	de	cambiarlo	 todo.	No	en	ese	Dios
que	creo	el	mundo	en	siete	días.	Yo	creo	que	Dios	es	simplemente	aquello	que	te
da	fuerzas	para	seguir	adelante.	Dios	puede	ser	algo	tan	sencillo	como	creer	en	el
amor,	 creer	 en	 uno	mismo	 o	 creer	 en	 tus	 padres,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 para	mí,	 la
palabra	Dios	 solo	 es	 un	 sinónimo	 de	 sacar	 fuerzas	 para	 seguir	 luchando	 en	 el
bando	bueno,	seguir	luchando	contra	el	odio.	Pero	tú	te	dejas	vencer.
—No,	yo	no	me	dejo	vencer,	pero	no	siempre	pueden	pasar	las	cosas	que	uno

quiere.	La	vida	está	 llena,	como	tú	dijiste,	de	personas	crueles.	Y	a	veces,	esas
malditas	personas,	ganan	—dice	frustrado.
—Ganan	 porque	 tú	 les	 dejas	 ganar.	Vivimos	 en	 un	mundo	 que	 no	 sabemos

cuándo	acabará,	con	vidas	como	la	tuya	o	la	de	cualquiera	que	caducan.	Tú	crees
que	por	vivir	momentos	infelices	has	sido	derrotado,	pero	el	mundo	sigue,	y	los
niños	 siguen	 naciendo.	Mañana	 personas	 nuevas	 ocuparán	 este	 mundo	 y	 esas
personas	 serán	 consecuencia	 de	 las	 semillas	 que	 los	 que	 un	 día	 estuvimos,
dejamos	 plantadas.	 Si	 el	 odio	 te	 vence	 y	 se	 apega	 a	 ti,	 ¿qué	 clase	 de	mundo
dejarás	para	 los	que	vengan	mañana?	¿Qué	pasará	con	otras	parejas	que	como
vosotros	solo	quieran	ser	felices?
Raúl	 reflexiona.	 Pero	 no	 puede	 dejar	 de	 pensar	 en	 él,	 porque	 lo	 quiere	 con

locura	 y	 necesita	 seguir	 viviendo	 todos	 los	 momentos	 que	 habían	 planeados
juntos.	 Era	 muy	 pronto	 para	 terminar,	 era	 muy	 pronto	 porque	 sentía	 que	 ni
siquiera	habían	empezado	todavía.
—¿Y	qué	quieres	decir	con	esto?	¿Quieres	que	perdone	a	todas	las	personas

que	 han	 intentado	 hacernos	 daño?	 ¿Qué	 no	 les	 guarde	 rencor?	 pregunta
frustrado.
—¿Crees	que	el	rencor	es	algo	positivo?	¿Eres	más	feliz	por	odiar	a	alguien?

Una	vez	fui	como	tú	y	me	di	cuenta	de	que	el	odio	solo	genera	infelicidad,	no
hay	mayor	bien	para	uno	mismo	que	sentir	que	no	guardas	rencor	a	nadie.	Ese
hueco	 que	 reservas	 para	 ese	 sentimiento	 lo	 puedes	 llenar	 de	más	 amor	—dice
intentando	ayudarlo	mientras	la	tormenta	comienza	a	disiparse.
—Quieres	que	perdone	a	su	hermano,	¿verdad?	—pregunta	directamente.



—A	veces,	el	amor	puede	vencer	al	odio.	Eso	también	es	posible.	Solo	tienes
que	tener	paciencia	y	creer	en	ti	—vuelve	a	decir.
—Quiso	matarme.	Casi	mata	a	mi	mejor	amigo.	Ese	crío	es	un	asesino	—dice

enfadado	atrayendo	de	nuevo	a	la	tormenta.
—No	puedo	obligarte	a	que	pienses	como	yo,	solo	te	he	dado	un	consejo,	tú

eres	libre	de	creer	en	él	o	de	ignorarlo.
—Te	haré	caso	solo	si	me	respondes	a	una	pregunta,	¿quién	eres	tú?
El	señor	extraño	se	acerca	a	él	y	le	sonríe.
—¿Aún	no	te	has	dado	cuenta	de	quién	soy?
Raúl	le	mira	la	cara	y,	entonces,	no	puede	dar	crédito	a	lo	que	está	viendo.
—Tú	eres	yo.
—Ahora	abre	los	ojos,	aún	tienes	muchas	cosas	bonitas	que	ver	en	Australia.
—Buenos	días	mi	niño	guapo	—dice	Ismael	que	 lleva	un	rato	observándolo

dormir.
Raúl,	 como	 si	 fuera	 un	 Koala,	 se	 abalanza	 sobre	 él	 y	 lo	 abraza	 mientras,

reiteradamente,	no	deja	de	decirle	que	le	quiere.
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Los	viajes	siempre	pasan	rápidos,	excepto	un	viaje	que	hice	yo	con	mi	Antonio	a
Maastricht.	 Allí	 era	 como	 si	 el	 día	 tuviera	 ochenta	 horas	 por	 lo	 menos.	 Pero
bueno,	a	nivel	general,	los	viajes	vuelan.	Y	así	les	ocurrió,	la	semana	se	pasó	tan
rápido,	que	cuando	se	quisieron	dar	cuenta	ya	estaban	volando	a	Tasmania	para
ver	 el	Port	Arthur	y	 conocer	 las	 turbulentas	historias	que	escondía	 aquel	 lugar
que,	 años	 atrás,	 fue	 el	 sitio	 protagonista	 de	 uno	 de	 los	 asesinatos	 más
impactantes	 del	 país.	 Un	 solo	 hombre	 acabó	 con	 la	 vida	 de	 treinta	 y	 cinco
personas	y	dejó	heridas	a	una	veintena.
—Quiero	que	arregles	las	cosas	con	tu	hermano	—dice	Raúl	mientras	el	guía

va	explicando	los	hechos.
—No	hay	 nada	 que	 arreglar.	 Lo	 que	 hizo	 es	 imperdonable.	Me	 duele	 en	 el

alma	saber	que	está	en	la	cárcel,	pero	es	una	persona	peligrosa	y	estoy	cansado
de	vivir	con	el	peligro	—le	contesta	con	los	ojos	brillantes.
—Tiene	diecisiete	años.	Aún	puede	cambiar.
—¿A	qué	viene	esto	ahora?
—No	 quiero	 que	 se	 convierta	 en	 un	 asesino.	Mi	 abuela	 decía	 que	 al	 amor

atrae	 amor.	 Si	 os	 olvidáis	 de	 él,	 entonces	 terminará	 perdiéndose.	—No	 puede
evitar	 recordar	 sus	 extraños	 sueños	 con	 aquel	 hombre	 que	 decía	 ser	 su	 yo	 del
futuro.
—Raúl,	mi	hermano	está	perdido	ya.	Necesita	ayuda	profesional.	Mi	madre	le

ofreció	un	trato,	todo	está	en	sus	manos.
—Deberías	verlo	y	hablar	con	él.	Tal	vez	está	esperando	tu	perdón.	¿Le	has

intentado	 explicar	 las	 cosas?	 	 ¿Lo	que	 sientes?	—pregunta	 el	 chico	de	 sonrisa
natural	mientras	agarra	su	mano.
—Desde	este	lugar	fue	donde	se	efectuaron	los	primeros	disparos	—cuenta	el

guía	al	que	no	estaban	prestando	atención.
—No	valgo	 para	 eso.	No	me	 apetece	 abrirme	 a	 él	 y	 que	me	mire	 con	 esos

ojos.	Él	no	lo	comprende	y	me	siento	muy	pequeño	cuando	me	avergüenza	por
lo	que	soy.	Para	ti	es	muy	fácil	decirlo	todo	porque	nunca	has	tenido	problemas
con	tu	familia.	—Vuelve	a	colocarse	la	armadura.	—Si	tan	fácil	lo	ves,	¿por	qué
no	vas	a	hablar	tú	con	él?
Raúl	suelta	su	mano	y	se	queda	paralizado	en	el	sitio	con	la	mirada	hacia	el

suelo.



—¿Yo?	Intentó	matarme…
—Intentó	matar	a	la	persona	que	amo	—le	contesta.
—Eres	su	hermano.	Es	tu	deber.
—Y	tú	eres	el	que	le	guarda	rencor.	Tal	vez	te	vendría	bien	pasar	página.	—La

armadura	 le	 aprieta	 de	 lo	 fuerte	 que	 se	 la	 ha	 puesto.	 Las	 lágrimas	 caen	 en
dirección	contraria	inundándole	el	alma.
Raúl	se	da	cuenta	de	que	la	conversación	no	está	yendo	por	buen	lugar.	Así

que	guarda	silencio	y	caminan	bajo	el	único	sonido	del	guía	y	de	las	preguntas
de	los	turistas.
El	último	día	en	Australia	lo	pasan	enfadados,	cada	uno	con	su	verdad	y	sin

ser	capaces	de	llegar	a	un	punto	intermedio.	El	 longevo	viaje	hacía	Madrid	 les
hace	reflexionar,	pero	siguen	en	silencio.	Tras	realizar	la	segunda	escala,	por	fin,
Ismael	rompe	el	hielo.
—Te	quiero	—dice,	sin	mirarlo	a	la	cara.
—Lo	siento	—contesta	Raúl.
—Lo	he	pasado	muy	mal	con	mi	 familia.	Primero	con	mi	padre	y,	después,

con	él.	Es	un	 tema	delicado.	Sé	que	 tengo	que	hablar	con	él,	pero	quiero	estar
preparado	para	poder	aguantar	su	mirada	sin	derrumbarme,	¿lo	entiendes?
Raúl	 asiente	 dejando	 caer	 algunas	 lágrimas.	 Rápidamente,	 las	 manos	 de

Ismael	se	abalanzan	con	suavidad	sobre	las	bolsas	de	sus	ojos	para	apartárselas
mientras	aprovecha	el	momento	para	darle	unas	caricias.
—No	llores	—le	susurra	cerca	del	oído.
—No	tenía	que	haberte	presionado.	No	quiero	hacerte	sentir	así	nunca	más.
—Ha	sido	una	tontería.	Ni	siquiera	es	nada	grave.	Tenemos	muchas	cosas	que

conocer	el	uno	del	otro,	es	normal	que	a	veces	no	nos	entendamos.
—Yo	también	te	quiero,	lo	sabes,	¿no?
Ismael	asiente	con	una	pequeña	sonrisa.
—Como	me	pones	 cuando	me	miras	 así	—le	 coge	 la	mano	 y	 se	 la	 arrastra

hasta	el	bulto	que	asoma	en	su	pantalón.
Raúl,	rápidamente,	quita	la	mano	del	pantalón.
—¿Eres	tonto,	estamos	rodeados	de	gente?	—dice	con	el	rostro	rojo.
Ismael	acrecienta	su	sonrisa.
—Si	 están	 todos	 durmiendo.	 Anoche	 no	 le	 diste	 mimitos	 —pone	 cara	 de

corderito	degollado.	—Además,	a	ti	también	se	te	ha	puesto	muy	dura.
Serán	 cochinos.	 Si	 mi	 Antonio	 me	 hubiera	 metido	 mano	 en	 un	 avión	 le

hubiera	 dado	 una	 cachetada	 bien	 fuerte.	 Bueno,	 menos	 aquel	 día	 viniendo	 de
París,	las	turbulencias	me	tenían	desatada.



La	 megafonía	 les	 interrumpe	 para	 anunciar	 que	 van	 atravesar	 una	 zona	 de
fuertes	turbulencias.
—Qué	pena,	se	acabó	el	show	—dice	con	una	sonrisa	provocadora.
—En	cuanto	lleguemos	a	España	tendrás	que	compensarme	—le	ordena.
—Eso	dependerá	de	cómo	te	portes	en	lo	que	queda	viaje	—se	la	devuelve.
Tras	 un	 rato	 más	 intentando	 alargar	 una	 conversación	 picante,	 el	 sueño	 se

adueña	 de	 ellos	 y	 se	 recuestan	 como	 pueden.	 Raúl	 apoya	 su	 cabeza	 sobre	 la
armadura	de	Ismael,	que	se	ha	emblandecido	un	poco	y	a	los	cinco	minutos	ya
está	emitiendo	ligeros	ronquidos.
Durante	 el	 sueño	 vuelve	 a	 ver	 a	 su	 yo	 futuro.	 Esta	 vez	 no	 habla	 con	 él,

simplemente	 está	 ahí,	 observando,	 a	 una	 distancia	 lo	 suficientemente	 prudente
para	que	no	pueda	alcanzarlo.
—No	soy	capaz,	no	puedo	ir	a	hablar	con	él	—le	chilla.
Pero	solo	el	silencio	le	contesta.
—¿Por	qué	tengo	que	perdonarlo?	Estuvo	a	punto	de	arruinar	mi	vida.

…
…
…

—No	pienso	perdonarlo,	que	te	quede	claro.	—Y,	entonces,	se	despierta.
—Señores	 pasajeros,	 en	 quince	 minutos	 aterrizaremos	 en	 el	 aeropuerto	 de

Barajas.
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ESTÁ	 A	 PUNTO	 DE	 COMENZAR	 LA	 NAVIDAD.	 Han	 trascurrido	 algunas
semanas	desde	que	volvieron	del	viaje	y	tienen	especial	ilusión	en	pasarla	juntos.
No	son	creyentes,	pero	les	gustan	los	decorados	navideños.	Lo	que	viene	siendo
el	 postureo,	 mirad	 que	 rápido	 aprendo	 palabras	 modernas.	 Nochebuena	 la
pasarán	 con	 la	madre	 de	 Ismael	 y	 con	 su	 novio.	 No	 lo	 llama	 papá	 porque	 le
suena	 raro,	 así	 que	 se	 refiere	 a	 él	 por	 su	 nombre	de	 pila:	Francisco	 Javier.	La
trata	mucho	mejor	de	lo	que	jamás	la	trataron	y,	por	primera	vez,	en	muchísimos
años,	es	feliz.	Su	madre	ha	pasado	página	y,	como	una	guerrera,	ha	superado	la
violencia	de	género	a	la	que	tuvo	que	enfrentarse.	Las	secuelas	nunca	se	van,	las
pesadillas	siempre	vuelven,	pero	Francisco	Javier	siempre	está	ahí,	con	ella,	para
recordarle	 que	 no	 todos	 los	 hombres	 son	 monstruos.	 Su	 vida	 social	 había
aumentado,	 tras	 las	 terapias	 había	 conocido	 a	 otras	 mujeres	 que,	 como	 ella,
habían	sufrido	la	violencia	machista	y,	ahora,	juntas,	tenían	sus	noches	de	chicas.
La	madre	 de	 Ismael	 era	 el	 fiel	 de	 reflejo	 de	 que	 nunca	 es	 tarde	 parar	 superar
algo.	Nunca	es	tarde	para	ser	feliz.	Nunca	es	tarde	para,	absolutamente,	nada.
Solo	 faltan	 dos	 días	 para	 Nochebuena.	 Ese	 día	 veintidós	 de	 diciembre,

Roberto,	Verónica	e	Ismael,	han	quedado	para	hablar.	Su	amiga	tiene	una	noticia
importante	 que	 comunicarles.	 Ismael,	 con	 casi	 toda	 seguridad,	 imagina	 que	 se
trata	de	que,	oficialmente,	ha	comenzado	a	salir	con	Roberto.	Se	han	pasado	todo
el	mes	juntos,	acaramelados	y	comportándose	como	si	fueran	una	pareja.
Nada	 más	 verlos,	 Verónica	 le	 da	 un	 fuerte	 abrazo	 a	 Ismael	 y	 un	 notable

morreo	a	Roberto.
—No	estáis	solos,	¿mm?	—dice	Ismael.
—Mira,	 cállate	 guapito	 que	 todavía	 te	 doy	 una	 colleja	 —amenaza	 la

gobernanta—.	Llevo	casi	un	año	viviendo	vuestra	empalagosa	relación,	así	que
chitón.
Ismael	se	lleva	la	mano	a	la	cabeza.
—A	sus	órdenes,	mi	capitana.	—Roberto	se	ríe.
—Ella	es	así,	hay	que	saber	quererla.	—La	mirada	de	Verónica	casi	le	corta	la

picha	como	si	se	tratara	de	un	láser	mágico.
—¿Vas	a	contarnos	ya	por	qué	nos	has	reunido	hoy?	¿Esa	noticia	tan	tan	tan

importante	que	tienes	que	darnos?	—ironiza	Ismael.
Un	 pequeño	 silencio	 se	 adueña	 de	 la	 situación	 expectante	 por	 conocer	 que



tiene	que	decir.	La	cara	de	Verónica	se	ha	descompuesto.
—Me	marcho.
—¿Cómo?	—pregunta	Roberto	desubicado.
—Explícate	Verónica	—añade	el	de	la	armadura.
—Vosotros	sabéis	que	yo	siempre	he	sido	una	fanática	de	los	idiomas.	Que	no

tengo	ningún	título	ni	nada	pero	que	hablo	inglés	y	francés	de	puta	madre.
Ellos	asienten.	No	saben	a	dónde	quiere	llegar.
—El	 otro	 día	 hice	 una	 entrevista	 telefónica	 para	 trabajar	 en	 un	 hotel.	 En

Londres.	Buscaban	alguien	con	español,	inglés	y	francés.	Me	inscribí	pensando
que	 no	 me	 llamarían,	 pero	 lo	 hicieron.	 Dos	 mil	 quinientas	 libras.	 No	 me	 he
podido	negar.	Yo	no	puedo	seguir	pidiéndole	dinero	a	mis	padres	con	mi	edad.	Y
lo	que	gano	aquí	no	me	da	ni	para	pagar	el	alquiler	del	piso,	ni	para	mantener	a
mi	hijo.	Además,	siento	que	estoy	un	poco	perdida	y	necesito	encontrarme,	algo
me	dice	que	esa	aventura	tiene	mi	nombre.	—Les	sonríe.
La	cara	de	Roberto	no	dice	lo	mismo.
—¿Y	qué	hay	de	mí?	—pregunta	atemorizado.
—Ha	 sido	 un	 mes	 estupendo.	 Has	 demostrado	 ser	 un	 hombre	 maduro	 y

responsable.	Pero	no	es	nuestro	momento.	—Le	rompe	el	corazón.
—Me	voy	contigo	—dice,	con	mucha	seguridad.
—Roberto,	es	una	locura,	 tú	 tienes	 tu	buen	trabajo,	 tus	amigos,	 tu	familia…

Lo	tienes	todo	aquí.	No	hagas	una	locura	por	amor.	Puede	salir	mal.
—Cuando	éramos	más	 jóvenes	 te	dejé	escapar,	no	me	obligues	a	volverlo	a

hacer.	Quiero	irme	contigo.	Tengo	ahorros	y	me	pondré	a	buscar	trabajo	como	un
loco.	Si	no	encuentro	nada	me	volveré,	pero	dame	al	menos	una	oportunidad.	Si
sale	mal,	pues	que	salga,	pero	quiero	arriesgarme.
—Bienvenido	a	la	aventura	—emite	una	fuerte	sonrisa.
—Así	que	me	dejáis	los	dos	—dice	Ismael	incrédulo.
—Tú	estás	aquí	muy	protegido.	Además,	así	 tendrás	un	país	más	que	visitar

—dice	Verónica.
—Estáis	chalados	—le	contesta.
—La	 locura	 mueve	 el	 mundo	 —dice	 Roberto—,	 ¿o	 era	 que	 el	 mundo	 se

mueve	con	locura?
—Es	 lo	mismo,	 no	 te	 calientes	mucho	 la	 cabeza	 que	no	quiero	 que	pierdas

más	 neuronas	 —Verónica	 le	 acaricia	 el	 pelo	 de	 forma	 burlona.	 Él	 aparta	 su
mano.
—Os	voy	a	echar	mucho	de	menos,	amigos.
Se	abrazan	y	hasta	Roberto	tiene	los	ojos	brillantes,	con	ganas	de	dejar	caer



alguna	lágrima.
—¿Cuándo	os	marcháis?
—Mañana	—contesta.
—¿Mañana?	—responden	los	dos	hombres.
—Quieren	que	empiece	después	de	Navidad.	Es	 todo	muy	precipitado,	pero

así	son	los	trabajos	de	incorporación	inmediata.
—No	tengo	billete,	ni	nada	—añade	Roberto.
—Saqué	tres,	por	si	acaso	—confiesa	Verónica.
—Sabías	que	iba	a	ir	—le	contesta.
—En	el	fondo	era	todo	lo	que	deseaba.
Se	 dan	 un	 fuerte	 beso.	 Ismael	 se	 alegra	 mucho	 por	 ellos.	 De	 una	 vez	 por

todas,	han	derribado	los	obstáculos	que	les	impedían	quererse.	Aunque,	por	otro
lado,	los	iba	a	echar	mucho	de	menos.
—Despídenos	de	los	demás	—dice	Verónica.	—Y	dile	a	José	que	quiero	salir

de	fiesta	con	él	por	Londres.
Ismael	asiente	con	las	lágrimas	escurriendo.
—Ven	aquí	tontorrón	—le	dice	su	amiga.
Y	los	tres	vuelven	abrazarse	bajo	el	manto	de	un	llanto	llamado	amistad.
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LAS	 CALLES	 DE	MADRID	 ESTÁN	 DECORADAS	 con	 luces	 de	 todos	 los
colores.	El	ambiente	navideño	se	respira	por	cada	rincón	de	la	ciudad.	La	gente
camina	 llena	 de	 felicidad	mientras	 se	 toma	 fotos	 juntos	 a	 los	 grandes	 árboles
navideños.	Es	enriquecedor	ver	como	la	diversidad	invade	las	calles	sin	ningún
pudor.	Mi	 Antonio	 y	 yo	 también	 acudíamos	 al	 centro	 para	 hacernos	 fotos	 de
enamorados,	como	las	que	se	hacen	ahora	los	jóvenes	para	subirlas	al	Instagram
ese.	Aunque	eso	sí,	muy	bonito	 todo,	pero	madre	del	 señor	bendito,	 imposible
caminar	sin	llevarte	para	adelante	a	tres	o	cuatro,	porque	en	navidad	parece	que
la	gente	solo	saber	andar	en	línea	recta.	Así	que,	como	ellos	no	se	apartaban,	yo
tampoco	lo	hacía.	Y	os	digo	una	cosa,	a	tetazos	no	me	ganaba	nadie.	Pero	madre
mía,	luego	el	dolor	era	intensico,	peor	que	cuando	se	me	enganchaba	mi	hija	de
bebé.
Raúl	se	ha	vestido	con	una	camisa	de	cuadros	y	unos	pantalones	pitillo	azul

marino.	Está	más	nervioso	que	el	día	en	el	que	conoció	a	los	amigos	de	Ismael
porque,	a	lo	que	se	va	a	enfrentar	hoy,	es	posiblemente,	lo	más	complicado	a	lo
que	le	ha	plantado	cara	en	toda	su	vida.
Ha	estado	llorando	toda	la	mañana,	lleno	de	inseguridad,	porque,	por	un	lado,

quiere	hacerlo,	pero	por	otro,	es	lo	último	que	haría	en	la	vida.	A	veces,	nuestra
mente	se	debate	entre	decisiones	totalmente	opuestas,	sin	saber	muy	bien	cuál	es
la	correcta.
«Tengo	que	hacerlo.	Tengo	que	perdonarlo.	Tengo	que	dejar	el	pasado	atrás	y

superarlo.»
Se	ha	acostado	en	la	cama	mil	y	una	veces	y	se	ha	levantado	del	mismo	modo.

Los	nervios	le	vibran	en	las	entrañas	y	le	han	hecho	vomitar	en	varias	ocasiones.
Han	 pasado,	 al	 menos,	 tres	 horas,	 hasta	 que	 por	 fin	 toma	 la	 decisión	 de

hacerlo.	Va	a	visitar	al	hermano	de	Ismael	al	centro	de	menores.	Le	va	a	explicar
sus	sentimientos	y	le	va	perdonar	por	lo	que	hizo.	Si	hace	eso,	conseguirá	dejar
atrás	ese	trágico	momento	y,	tal	vez,	le	ayudará	a	entender,	que	el	amor	da	amor.	
«Quizá	en	unos	años	tomemos	café	juntos»,	piensa.
Lo	hace	 también	por	él.	Por	el	chico	de	 la	chaqueta	de	cuero	y	 la	coraza	de

hierro.	Joder,	cómo	no	lo	va	a	hacer	por	él,	si	 lo	ama	con	todas	sus	fuerzas,	si
juntos	han	tocado	el	cielo	con	las	manos.	Lo	ama	tanto	como	se	ama	a	sí	mismo,
y	 todo	 lo	que	quiere	es	que	pueda	ser	 feliz.	Lo	está	pasando	mal	por	Rodrigo,



aunque	 lo	 disimula,	 ¿qué	 clase	 de	 persona	 no	 sufre	 al	 ver	 a	 su	 hermano
encarcelado?
«Cambiará,	 cambiará	 seguro,	 porque	 solo	 tiene	 diecisiete	 años,	 y	 la

homofobia	se	cura.»
Cuanto	más	 lo	piensa	más	 llora.	Siente	que	está	 traicionando	a	José.	Fue	su

amigo	el	que	sufrió	el	disparo.	No	presentó	cargos	contra	él	por	respeto	a	Ismael,
porque	Raúl	se	lo	pidió.
«Es	 lo	mejor	 para	 todos,	 también	 para	 ti,	 José.».	 Sabe	 que	 se	 lo	 tenía	 que

haber	contado	antes	de	ir.	Seguramente,	José	no	se	hubiera	negado.	Incluso,	tal
vez,	le	hubiera	apoyado,	pero	tenía	miedo	de	que	no	quisiera	que	lo	hiciera.	José,
a	veces,	puede	ser	muy	duro	con	sus	palabras	y	todo	lo	que	necesita	ahora	Raúl
es	seguridad.
Ha	abierto	la	puerta	de	su	casa	enfrentándose	a	la	felicidad	que	desprende	la

gente	de	la	calle.	Siente	el	frio	del	invierno	apegarse	a	su	piel	y	acariciar	sus	ojos
mojados.
«Un	 día	 tendremos	 la	mejor	Navidad	 de	 todas,	 con	 tu	 hermano	 en	 la	mesa

sonriente.»	Se	 imagina	 la	 escena,	 sus	padres	y	 la	madre	y	hermano	de	 Ismael,
todos	 juntos,	 cenando.	Contando	 chistes	 y	 viendo	 viejos	 álbumes	 de	 fotos.	 Es
una	imagen	perfecta	y	esa	imagen	le	impulsa	a	querer	presentarse	allí.
Raúl	está	compuesto	de	corazón,	sobre	todo	de	eso,	que	parece	carecer	tanto

en	 esta	 sociedad.	 Ha	 sido	 educado,	 por	 encima	 de	 todo,	 para	 ser	 persona,	 lo
demás	que	venga	solo.	Pero	tanto	su	madre,	como	yo,	siempre	le	dimos	valores.
Valores	para	que	el	día	de	mañana	su	bondad	primara	por	encima	de	todo.	Para
que	el	día	de	mañana,	la	toxicidad	que	envuelve	al	mundo,	no	le	afectara.	Y	está
claro,	que	no	le	afectó.	Ojalá	pudiera	acompañarte	y	decirte	que	estás	haciendo
lo	correcto,	mi	pequeño	niño.
«Tu	 hermano	 y	 yo	 estamos	 enamorados.	 Sí,	 no	 pongas	 esa	 cara,	 sé	 que	 te

damos	asco	y	sientes	 repulsión	hacia	 lo	que	somos.	No	 te	culpo,	ni	 siquiera	 te
juzgo.	 Te	 han	 enseñado	 a	 ser	 así	 y	 no	 has	 tenido	 otra	 opción,	 pero	 por	 favor,
Rodrigo,	 ¿nunca	 has	 pensado	 que	 puedas	 equivocarte?	 ¿Qué	 lo	 que	 te	 dijeron
que	 era	 normal	 no	 fuera	 más	 que	 una	 mentira?»	 Está	 ensayando	 mientras	 se
acerca	a	 la	calle	principal	para	pedir	un	uber.	Quiere	 tocarle	el	corazón,	quiere
llegar	hasta	 él	 para	 suavizarlo	y	que	pueda	empatizar	 con	 la	historia	que	 tiene
que	contarle,	con	el	puzzle	de	amor	que	pieza	a	pieza	ha	ido	formando	junto	a	su
hermano.
«No	soy	una	mala	persona.	He	ayudado	a	tu	hermano	todo	lo	que	he	podido,

de	 corazón.	Y	 estoy	 aquí,	 precisamente,	 porque	 no	 quiero	 que	 las	 cosas	 entre



vosotros	 acaben	 mal.	 Sois	 hermanos,	 ¿cómo	 no	 vas	 a	 aceptarlo?	 Nada	 va	 a
cambiar	en	tu	vida	porque	tu	hermano	y	yo	seamos	pareja.	Nadie	va	a	dudar	de
ti.	Ni	 siquiera	debería	 influirte	 en	nada,	 porque	 con	quién	nos	 acostemos	 cada
uno,	 o	 a	 quién	 le	 demos	 la	mano	 al	 caminar	 por	 la	 calle,	 solo	 nos	 incumbe	 a
nosotros	mismos.»	Se	imagina	a	Rodrigo	empezando	a	comprenderlo.	Puede	ver
algunas	 lágrimas	caer	de	sus	ojos.	Puede	verse	con	él	 riendo	mientras	 se	 toma
una	cerveza.	Puede	ver	muchas	cosas	y	 todas	 le	gustan.	Ya	está	montado	en	el
taxi.	Los	nervios	suben	y	bajan	descontrolados.	No	hay	marcha	atrás.	Hoy	es	un
día	decisivo	en	su	vida.
—¿Un	hermano?	—le	pregunta	el	taxista.
—No,	es	un	amigo	—contesta	un	poco	seco.
—¿Mucho	tiempo?
—Le	queda	poco,	por	lo	que	me	dijo	la	última	vez.
—¿Robo?
—Intento	de	asesinato.
El	taxista	abre	extremadamente	los	ojos	ante	la	revelación.
—Joder,	eso	es	muy	chungo,	¿intentó	matar	a	su	chica?
—No,	me	intentó	matar	a	mí.
La	tensión	se	respira	en	el	coche	y	el	conductor	no	da	crédito	a	la	situación.
—Debes	ser	muy	buen	chaval	para	haberlo	perdonarlo.
—Aún	no	lo	he	hecho.	Pero	pienso	hacerlo	hoy.
—Mucha	suerte	con	eso,	debe	ser	una	decisión	complicada.
—Gracias.
Se	baja	del	coche.	Se	acerca	con	pasos	cortos	y	una	ansiedad	del	tamaño	de

una	bola	 le	bloquea	 la	garganta.	Siente	como	si	en	 lugar	de	hablar	chapurreara
sin	saber	qué	decir.	Todo	el	discurso	que	ha	ido	memorizando	se	ha	disipado	y
solo	 es	 capaz	 de	 pronunciar	 palabras	mezcladas	 que	 no	 tienen	 sentido	 alguno.
Las	 lágrimas	 vuelven	 a	 precipitar	 como	 si	 de	 una	 tormenta	 se	 tratase	 y	 ni
siquiera	 es	 capaz	de	mantenerse	 en	pie.	Se	 sienta	 sobre	 el	bordillo	de	 la	 acera
intentando	concentrarse	para	respirar	mejor,	pero	todos	sus	intentos	son	en	vano.
«Quería	matarme,	quería	matarme»,	grita	mientras	solloza.
«Podría	habernos	 jodido	 la	vida.	Podría	estar	 en	una	 tumba,	¿por	qué	 tengo

que	 perdonarlo?»	 Su	 bondad	 se	 está	 oscureciendo	 y	 los	 malos	 pensamientos
pasean	sin	cesar	por	su	mente.
«¿Y	si	me	ignora,	o	me	insulta,	o	intenta	pegarme?	¿Y	si	no	quiere	entender

que	no	somos	nada	malo?	No	se	merece	que	esté	aquí.»,	vuelve	a	gritar.
Consigue	volver	a	levantarse,	se	aparta	las	lágrimas	de	los	ojos	y,	tristemente,



camina	 en	 dirección	 contraria.	 Saca	 su	 teléfono	 y	 entra	 directamente	 a	 la
aplicación	de	Uber.	Sus	ojos	se	han	enfriado	y	parece	decepcionado	de	sí	mismo.
Da	clic	en	la	pantalla	y	a	los	tres	minutos	un	uber	se	lo	lleva.
«No	 soy	 capaz	 de	 hacerlo.	 No	 soy	 capaz	 de	 perdonarte».	 Es	 el	 último

pensamiento	que	retumba	en	su	cabeza	antes	de	abrir	la	puerta	del	coche	negro.
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HABÍAN	 QUEDADO	 PARA	 TOMAR	 UN	 CAFÉ	 antes	 de	 que	 tuvieran	 que
regresar	 a	 sus	 casas	 para	 cenar	 en	 familia	 y	 celebrar	 la	 Nochebuena.	 Ismael
comería	en	casa	de	Raúl	junto	a	sus	padres.	La	madre	del	chico	de	la	chaqueta	de
cuero	pasaría	la	noche	con	su	hijo	Rodrigo.	Le	habían	dado	permiso	para	pasar
la	Nochebuena	en	casa,	aunque	al	día	siguiente	tendría	que	regresar	a	su	celda,
antes	de	las	nueve	y	media	de	la	mañana.
—Madre	mía,	que	precipitado	todo,	no	les	ha	dado	tiempo	ni	a	despedirse	—

dice	Nerea.
—Ha	sido	de	un	día	para	otro.	Verónica	es	una	prisas,	seguro	que	quería	llegar

allí	y	examinar	bien	la	zona.	Es	una	mujer	precavida.
—Pues	me	alegro	un	montón	por	ellos.	Se	merecían	una	oportunidad	—dice

José	a	favor	del	amor.
Todos	le	echan	una	mirada	extraña.
—¿A	ti	qué	te	pasa	hoy?	Desde	cuando	tú	apoyas	una	relación	de	pareja	—le

pregunta	Nerea	incrédula.
—Vamos	 a	 ver,	 no	 os	 confundáis,	 solo	 que	 se	 nota	 que	 se	 quieren.	 Que

tampoco	soy	yo	aquí	una	aguafiestas.	Eso	te	lo	dejo	a	ti,	cariño	—le	manda	un
besito	a	Nerea.
—Veo	que	la	imbecilidad	sigue	intacta.
—Bueno,	Elena,	¿y	tú	qué?	¿Estás	nerviosa?	Después	de	Navidad	comienzas

los	rodajes	—pregunta	Ismael.
—¿Nerviosa?	—interviene	Ángel—.	No	 sabéis	 que	 semanas	 llevo	 con	 ella.

Todo	el	día	dramando,	llorando,	riéndose,	gritando,	susurrando,	hablando	con	las
plantas.	Está	nerviosa	al	cubo.	—Elena	le	da	un	golpe	y	gruñe.
—Eres	 mi	 pareja,	 si	 no	 puedo	 desahogarme	 contigo,	 ¿con	 quién	 lo	 voy	 a

hacer?	Sabes	que	esto	es	muy	importante	para	mí.	No	quiero	decepcionarlos…
—Pero…	¿a	quién	vas	a	decepcionar	 tú,	 sí	 llevas	el	 arte	 en	 las	venas?	—le

dice	su	novio	mientras	le	va	acercando	lentamente	la	boca	para	darle	un	besito.
—Bueno,	¿cuándo	os	casáis?	—irrumpe	José.
—Cuando	tu	encuentres	un	hombre	que	te	enamore	—suelta	Elena.
—Cuanto	 lo	 siento,	 Ángel,	 espero	 que	 no	 te	 hiciera	mucha	 ilusión	 casarte,

porque	no	le	veo	futuro	a	la	profecía	de	tu	novia	—José	le	guiña	un	ojo.
Raúl	está	ausente,	recordando	lo	que	ocurrió	por	la	mañana.	Ismael	nota	que



le	 pasa	 algo,	 pero	 no	 quiere	 preguntarle	 delante	 de	 todos,	 así	 que	 guarda	 las
formas.
—Por	cierto,	Raulín,	¿qué	hacías	esta	mañana	que	te	he	llamado	mil	veces	y

no	me	has	cogido	el	teléfono?	—pregunta	José.
—Dormía.	—«Fui	 al	 centro	 de	menores	 para	 ayudar	 al	 hermano	de	 Ismael,

pero	 soy	 tan	 gilipollas	 que	 una	 vez	 allí	 me	 bloqueé	 y	 volví	 a	 casa	 sin	 hacer
nada.»—.	 Estaba	 reventado	 de	 la	 semana,	 y	 la	 noche	 anterior	me	 acosté	muy
tarde.
—A	ver	si	le	das	un	poco	de	tregua	que	lo	tienes	seco	de	tanto	polvo	—José

lanza	una	mirada	penetrante	a	Ismael.
—Ahora	que	hay	más	tiempo	libre	tengo	que	aprovechar.
—¡Qué	asco	dais!	—vuelve	a	decir.
—Oye,	¿y	tú	qué?	¿Algún	mozo?	Que	estás	muy	calladita	—pregunta	Elena	a

Nerea.
—¿Yo?	 ¿Con	 un	 tío?	 Para	 follar	 y	 poco	 más.	 Yo	 paso	 de	 relaciones,	 ya

bastante	 amargada	 estuve	 con	 la	 última.	Ahora	me	 abro	 el	 Tinder	 cuando	me
pica,	me	bebo	mi	botellita	de	limonchelo,	y	a	vivir	la	vida.
—Entre	José	apostando	por	el	amor	de	Verónica	y	Roberto	y	tú	follando	como

si	 no	 hubiera	 un	 mañana,	 cada	 día	 con	 uno,	 me	 dejáis	 muerta,	 ¿será	 esto	 el
apocalipsis?
Todos	se	ríen.
La	conversación	dura	unos	minutos	más.	La	primera	en	marcharse	es	Nerea

que	 tiene	 que	 ayudar	 a	 sus	 padres	 con	 la	 cena.	 Poco	 después	 Elena	 y	 Ángel
parten,	tienen	que	ir	hasta	Villaviciosa	de	Odón.	Por	último,	José,	Raúl	e	Ismael
terminan	de	pagar.	La	casa	de	José	está	cerca	de	la	de	Raúl,	así	que	caminan	los
tres	 juntos.	La	 luz	 del	 invierno	ya	 se	 ha	 ido	y	 casi	 todo	 el	mundo	 está	 en	 sus
casas,	o	de	viaje.	La	Navidad	es	 la	excusa	de	muchas	 familias	para	volverse	a
unir,	aunque	solo	sea	por	unos	días.
—Otra	Nochebuena	más	a	aguantar	a	mi	tío	de	Albacete	—se	queja	José.
—Bueno,	una	vez	al	año	no	hace	daño	—bromea	Ismael.
—¿Qué	no	hace	daño?	Homófobo,	fascista,	taurino,	católico	hasta	la	médula	y

máximo	 enemigo	 del	 aborto.	 Créeme,	 sentarme	 a	 su	 lado	 afecta	 a	 mi
inteligencia.
—Eres	muy	exagerado.	Pues	tendrá	sus	ideas,	sí	no	vas	a	cambiárselas	y	no

quieres	 desgastarte	 emocionalmente,	 ignóralo	 y	 ya	 está	 —añade	 Raúl.	 —Te
gusta	más	el	drama	hija...
Están	atravesando	un	parque	para	atajar.	El	camino	entre	la	parejita	y	José	se



separa	en	ese	momento.
—Pasadlo	bien	y	no	folles	en	casa	de	la	suegra	—guiña	un	ojo	a	Ismael.
—Cuida	de	tus	neuronas	no	vaya	a	ser	que	tu	 tío	de	Albacete	acabe	con	las

pocas	que	te	quedan	—suelta	Raúl,	devolviéndole	el	golpe.
Están	 a	 punto	 de	 atravesar	 el	 parque,	 cuando	 Ismael	 para	 en	 seco	 al	 chico

natural	y	de	sonrisa	incrustada.
—¿Qué	te	pasa?	Llevas	todo	el	día	con	algo	aquí	—señala	su	cabeza—	que	no

te	deja	estar.	No	quiero	que	me	ocultes	cosas.
Raúl	sabe	que	no	puede	ni	debe	mentirle,	así	que,	suelta	 la	bola	que	 lo	está

atragantando	y	se	lo	cuenta	todo.
—El	simple	hecho	de	haberlo	intentado	dice	mucho	de	ti.	—Le	da	un	abrazo

fuerte—.	 Yo	 soy	 su	 hermano	 y	 todavía	 no	 me	 he	 atrevido.	 Cuando	 estemos
preparados	ya	iremos,	y	si	podemos,	juntos.
—Solo	quería	superarlo	y	ayudarte	a	recuperar	a	tu	hermano.	Quería	vivir	una

Navidad	en	la	que	podamos	estar	todos.
—Cada	día	tengo	más	claro	porque	estoy	tan	enamorado	de	ti,	mi	chico	de	los

hoyuelos.	—Sonríe	y	se	enrojece.	De	pronto,	se	da	cuenta	de	que	la	ansiedad	ha
desaparecido.
—Arriba	 las	 manos,	 maricones	 de	 mierda	 —una	 voz	 rompe	 la	 escena

romántica.	Madre	mía,	tienen	una	pistola	y	van	encapuchados.
Ismael	y	Raúl	se	sueltan.
El	más	alto	de	los	atacantes	se	quita	la	máscara.
—¿Cuánto	tiempo	hijo	mío?	Ojalá	te	hubiera	matado	el	día	que	te	di	la	paliza,

¿cómo	 está	 tu	 madre?	 Ya	 he	 visto	 que	 está	 follándose	 a	 otro	 hombre.	 Has
destrozado	nuestras	vidas.	Tú	no	eres	hijo	mío.
Están	 petrificados,	 cegados	 por	 el	 miedo	 de	 la	 pistola	 apuntando	 a	 sus

cabezas,	por	el	miedo	a	no	querer	perder	la	vida.
«No	puede	ser,	estamos	viviendo	nuestra	historia	y	no	puede	 terminar	así.»,

piensa	Raúl.
«No	 vas	 a	 volver	 hacerme	 daño,	 tú	 eres	 un	 monstruo,	 y	 los	 monstruos	 no

pueden	ganar.»,	piensa	Ismael.
Madre	mía,	que	no	les	haga	daño,	que	solo	quiera	asustarlos,	pero	que	no	los

toque.	¿Cómo	puede	haber	tanta	maldad	en	el	mundo?	¿Por	qué	la	gente	no	se
mete	en	sus	vidas	y	deja	las	de	los	demás	en	paz?
—¿No	vas	a	decir	nada,	maricón?
Ismael	da	un	paso	al	frente	y	se	pone	por	delante	de	Raúl.
—No	 lo	 vas	 a	 matar.	 Por	 encima	 de	 mi	 cadáver,	 si	 quieres	 hacerle	 daño,



tendrás	que	matar	a	tu	hijo	primero.
—Yo	solo	tengo	un	hijo,	y	está	conmigo	ahora.	Tú	eres	una	abominación	—

chilla	con	la	voz	rota.
—Te	equivocas,	yo	soy	tan	hijo	tuyo	como	Rodrigo,	al	que	estás	jodiendo	la

vida.	La	única	abominación	que	hay	aquí	vive	en	tu	cerebro.
Da	un	paso	al	frente,	un	paso	marcado	por	la	ira	y	la	intolerancia.
—Os	 voy	 a	 matar	 a	 los	 dos,	 desgraciados.	 Ojalá	 no	 hubieras	 nacido,

abominación.
Rodrigo	se	quita	la	capucha.
—Papá,	¿qué	haces?	Dijiste	que	solo	era	para	darles	un	susto.	Baja	la	pistola.
—Cállate	Rodrigo,	míralos	 como	 se	miran.	Hombre	 enamorado	de	 hombre.

Tu	hermano	está	enfermo	de	la	cabeza	y	tenemos	que	acabar	con	su	locura.
—Rodrigo,	tú	no	eres	así.	No	eres	como	él.	¿Quieres	vivir	toda	tu	vida	en	una

cárcel?	—le	pregunta	su	hermano.
—No	intentes	manipularlo,	él	sabe	muy	bien	que	no	hay	nada	por	encima	del

honor	de	una	familia.	Y	tú	has	manchado	nuestro	honor.
—Tú	eres	el	único	manipulador	y	enfermo.	No	me	das	miedo,	ya	no.	—Da

otro	paso	quedando	frente	a	su	padre.
El	monstruo	le	da	la	pistola	a	su	hijo	pequeño.
—Demuéstrale	 a	 tu	 padre	 cuanto	 te	 importa	 tu	 familia.	 Mátalo,	 mata	 a	 su

novio.	—Se	lanza	sobre	Ismael	y	lo	sujeta	dejándolo	fuera	del	alcance	de	Raúl
que	queda	frente	a	la	pistola.
—Corre,	 corre,	 vete	 de	 aquí,	 vete	 de	 aquí	 ahora	 mismo.	 No	 dejes	 que	 te

disparen,	vete	joder,	que	te	vayas,	vete,	VETE,	VETE	—chilla	casi	al	borde	de	la
locura	mientras	intenta	escabullirse	de	su	padre.
«No	quiero	morir.	No	quiero	dejarlo	solo.»	Está	bloqueado,	pero	 finalmente

comienza	a	correr.	El	hermano	de	Ismael,	con	pasos	más	lentos	le	sigue	con	la
pistola.	 El	 primer	 disparo	 falla	 y	 se	 pierde	 en	 la	 inmensidad.	 Ismael	 consigue
escaparse	 de	 su	 padre	 y	 lo	 golpea	 tan	 fuerte	 que	 lo	 arroja	 contra	 el	 suelo.
Después,	 lanza	 la	 mirada	 feroz	 a	 su	 hermano	 que	 está	 apunto	 de	 apretar	 el
gatillo,	 por	 segunda	 vez.	 Corre	 tan	 rápido	 como	 puede	 para	 impedirlo.	 Raúl
tampoco	deja	de	correr.	El	chico	de	la	coraza	de	hierro	salta	desde	varios	metros
para	arrojar	el	arma	al	suelo,	pero	lo	único	a	lo	que	le	da	tiempo	es	a	interponer
su	 corazón	 de	 hierro	 entre	 la	 bala	 y	 el	 chico	 que	 lo	 había	 liberado	 de	 ser	 un
cobarde	toda	la	vida.	Tras	el	disparo,	Rodrigo	se	queda	en	shock,	pero	el	padre
de	Ismael	se	levanta	rápido	y	lo	presiona	para	que	se	marchen,	dejando	el	cuerpo
tirado	 en	 el	 suelo.	 Raúl	 ha	 detenido	 su	marcha	 y	 se	 acerca	 con	 pasos	 cortos,



mirando	 como	 la	 sangre	 se	 expande	 por	 la	 hierba	 del	 parque,	 los	 ojos	 tan
abiertos	como	traumados.
«Él	es	fuerte.	Es	un	hombre	de	hierro.»	Se	dice	sin	ser	capaz	de	llorar,	casi	en

shock.
«Le	ha	dado	en	la	pierna,	o	en	el	brazo,	pero	no	en	el	corazón,	seguro	que	no.

No	 va	 a	 morir.	 Coge	 el	 móvil	 imbécil»,	 se	 grita	 a	 sí	 mismo.	 Llama	 a	 la
ambulancia	y	acelera	 su	paso	hasta	 llegar	 a	 él.	Tiene	 los	ojos	abiertos	y	emite
una	ligera	tos.	La	sangre	emana	por	la	nariz,	por	la	boca,	y	casi	por	el	corazón.
Sí,	la	bala	le	ha	agujereado	muy	cerca	del	corazón.
—Vienen	 ya,	 van	 a	 tardar	muy	poco,	 tienes	 que	 aguantar	—le	 dice	 con	 los

ojos	llorosos.
—¿Te	acuerdas	de	la	noche	de	Halloween?
—Claro,	 nos	 gastasteis	 una	 broma	 muy	 divertida,	 estabas	 precioso,	 me

acuerdo	de	todas	las	cosas	que	hemos	hecho	juntos	—le	dice	Raúl,	con	algunas
lágrimas	empezando	a	caer.
—¿Te	 acuerdas	 que	 te	 dije	 que	 había	 soñado	 algo	 extraño	 y	 no	 te	 conté	 el

qué?
—Sí,	 me	 acuerdo,	 dijiste	 que	 eras	 supersticioso	 con	 esas	 cosas.	 Así	 que

respeté	 tu	 decisión.	 Vamos,	 aguanta	 eh,	 aguanta	 que	 no	 puedo	 perderte	 —
solloza.
—Vi	a	tu	abuela.	Era	cómo	en	las	fotos.	Me	dijo	que	cuidara	de	ti.	He	cuidado

bien	de	ti,	no	he	fallado	a	tu	abuela,	¿verdad?
—Has	 cuidado	 de	 mí	 siempre,	 más	 que	 nadie.	 Mi	 abuela	 te	 dio	 el

consentimiento.	Esto	no	puede	terminar	aquí.	Lo	nuestro	es	mucho	más	grande.
Un	 sonido	 quebrado	 procedente	 de	 su	 garganta	 suena.	 Ismael	 da	 unas

pequeñas	convulsiones	y	deja	de	hablar.	Su	cabeza	se	ladea	hacia	la	derecha.
—Ismael,	 escúchame,	 tenemos	 que	 cenar	 con	mis	 padres,	 se	 está	 haciendo

muy	tarde,	no	puedes	dormirte	ahora,	¿vale?	No	puedes	dormirte	ahora.
El	sonido	de	la	ambulancia	se	escucha	llegar.
«Por	favor,	no	te	mueras,	por	favor.	Te	quiero,	te	quiero	tanto	que	no	podría

soportarlo.»
Bajan	rápido	y	se	acercan	al	 joven.	Miden	su	pulso	y	 tocan	su	corazón.	Los

médicos	niegan	 con	 la	 cabeza,	 pobrecito	mío,	 sacan	 esa	máquina	que	 les	hace
dar	saltos	e	intentan	reanimarlo.
«Es	culpa	mía,	tenía	que	haber	ido	al	centro	de	menores	hoy.	Mi	yo	del	futuro

me	avisó.	Ahora	entiendo	lo	que	quería	decirme.	El	amor	trae	amor,	el	vacío	trae
odio.	Lo	he	matado	yo.»	Sus	pensamientos	se	clavan	como	cuchillos	afilados.



Lo	suben	en	la	camilla	y	cubren	todo	su	cuerpo.
—¡NOOOOOOOOOOOO!	¡JODER	QUE	NOOOOOOOO!
Grita	 como	 un	 loco,	 bajo	 un	 ataque	 de	 ansiedad	 casi	mortal.	 Lanzando	 sus

lágrimas	hacia	todas	las	direcciones.
—ISMAEL,	VEN,	VEN,	VEN	CONMIGO,	VEN	AHORA.	DESPIERTATE

Y	VEN,	TE	NECESITO.
Tienen	 que	 ponerle	 un	 calmante	 imprevisto,	 está	 completamente	 ido.	Como

para	no	estarlo,	lo	han	matado	delante	de	sus	ojos.	Se	ha	interpuesto	entre	la	bala
que	iba	a	matarlo	a	él.	Han	explotado	su	corazón	en	millones	de	fragmentos,	lo
han	destrozado.	Lo	han	matado	también	a	él,	eso	sin	duda.
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Han	 trascurrido	 tres	 días	 desde	 que	 lo	 mataron.	 Han	 pasado	 lentos,	 como	 si
alguien	 los	 hubiera	 editado	 en	 un	 programa	 informático	 y	 los	 hubiera
ralentizado.	Raúl	no	ha	salido	de	su	habitación	más	que	para	ir	al	funeral,	lugar
en	 el	 que	 había	 permanecido	 callado,	 con	 los	 ojos	 acristalados	 viendo	 como
Sofía	sollozaba	y	se	maldecía	continuamente.
No	come	y	se	alimenta	de	una	botella	de	agua	de	dos	litros	que	todavía	no	ha

consumido.	Sus	padres	 están	 extremadamente	preocupados,	 pero	no	 saben	que
palabras	podrían	aliviarle,	¿qué	se	le	dice	a	alguien	que	ha	visto	ser	asesinada	a
la	 persona	 que	 más	 ama?	 Supongo	 que,	 en	 esta	 ocasión,	 yo	 tampoco	 tendría
palabras	que	pudieran	consolarlo.
Pasa	el	día	pensando	y	viendo	fotos.	Pasa	el	día	recordando	las	cosas	que	les

hicieron	felices.	Pensando	que	no	es	posible,	que	tiene	que	haber	alguna	forma
de	cambiar	los	sucesos.	Que	ese	no	puede	ser	el	final	de	su	puzzle.	Las	lágrimas
precipitan	durante	todo	el	día	y	tiene	los	ojos	extremadamente	rojos	y	dilatados
de	tanto	llorar.
«Le	prometí	ser	su	lanza	y	su	escudo.	No	he	sabido	ser	nada	de	eso.	Tengo	la

culpa,	soy	el	culpable.	¿Por	qué	eché	a	correr,	en	lugar	de	quedarme	junto	a	él?
¿Por	qué	lo	dejé	atrás,	qué	cojones	estaba	pensando?»,	la	toxicidad	lo	envuelve
en	todos	los	sentidos.	No	es	capaz	de	razonar,	no	es	capaz	de	ser	consciente	de
que	él	no	fue	el	que	puso	la	bala	en	su	corazón.
Entonces	recuerda	las	tardes	en	el	refugio	de	animales.	Manchándose	de	tierra

mientras	 hacían	 felices	 a	 todos	 aquellos	 peludos.	 Los	 lavaban,	 desparasitaban,
los	sacaban	a	pasear	y	 jugaban	con	ellos.	Y	mientras	hacían	 todo	eso,	 también
seguían	enamorándose,	cada	vez	un	poquito	más.
No	había	sido	la	relación	más	larga	del	mundo,	eso	sin	duda,	pero	había	sido

muy	intensa	y,	sobre	todo,	había	sido	la	primera	vez	que	se	enamoraba.	Y	ahora
estaba	enamorado	de	un	muerto,	de	alguien	a	quién	no	volvería	a	ver	más.
«Dios,	 ¿tienen	 razón	 acaso?	 Toda	 esa	 gente	 que	 nos	 tacha	 de	 enfermos,	 de

pervertidos,	de	que	tú	nos	odias.	¿Tienen	razón?	¿Es	así?	¿Hacemos	tanto	daño
por	el	simple	hecho	de	amarnos?	¿Por	qué	lo	has	permitido?	Mi	abuela	decía	que
tú	eras	bueno	y	que	las	religiones	no	te	hacían	justicia.	Ninguna	te	representaba.
Pero	tal	vez	se	equivocaba.	Has	dejado	que	un	monstruo,	maltratador,	acabe	con
una	historia	de	amor	pura.	Has	permitido	que	una	persona	inocente	pierda	la	vida



a	manos	de	un	hijo	de	la	gran	puta,	¿qué	clase	de	Dios	eres?	Pfff,	no	sé	de	qué
me	 sorprende.	 Todos	 los	 días	 mueren	 millones	 de	 personas	 de	 forma	 injusta,
niños	que	pasan	hambre	y	guerras	 injustificadas.	¿Dónde	estás?	No	sé	cómo	la
gente	puede	seguir	creyendo	en	ti,	porque	si	de	verdad	existes,	debes	de	ser	un
dios	muy	cabrón.»	Piensa	millones	de	pensamientos	y	viaja	de	un	 lado	a	otro,
recrimina	 lo	que	ha	ocurrido	a	 todo	el	que	puede.	Se	maldice	y	 llora,	 llora	sin
cesar.
«No	 puedo	 quitarme	 el	 dolor	 del	 pecho.»	 Tiene	 la	 ansiedad	 y	 el	 dolor

amarrado	con	fuerza	a	su	 interior	y	no	puede	sacarlo	de	ahí.	De	hecho,	parece
hacerse	más	grande	con	el	paso	de	las	horas.	No	puede	dormir	ni	pensar	en	otra
cosa,	 ni	 siquiera	 por	 un	 segundo.	Tiene	 que	 superar	 el	 duelo	 y	 auguro	 que	 no
será	fácil.	Se	había	entregado	a	él	en	cuerpo	y	alma	y,	ahora,	solo,	se	sentía	más
vacío	 que	 en	 toda	 su	 vida.	 Este	 hecho	 lo	 cambiará	 todo,	 su	 personalidad,	 su
manera	de	enfrentarse	al	mundo;	será	crucial.
«Quiero	matarlos,	a	los	dos.	No	merecen	seguir	viviendo.	No	quiero	que	los

condenen	y	ya	está,	quiero	que	sufran,	que	paguen	el	precio	de	lo	que	han	hecho
de	la	misma	manera.	Quiero	mirarlos	a	los	ojos	cuando	se	mueran.»	La	ira	brota
y	 crece	 sin	 límites	 en	 él.	 Se	 ha	 apoderado	 de	 su	 sonrisa	 incrustada	 y	 de	 la
naturalidad	que	siempre	había	desprendido.
«No	volveré	a	sonreír	nunca	más»,	se	juró	por	la	mañana.
Ha	ignorado	las	 llamadas	de	 todos	sus	amigos,	 los	golpes	a	 la	puerta	de	sus

padres	y	los	gritos	por	la	ventana.	Los	ha	ignorado	sin	ni	siquiera	moverse	de	la
silla	giratoria.	También	le	han	escrito	miles	de	WhatsApp,	pero	ahí	están	todos,
sin	ser	leídos.	Reventando	el	móvil.
«Estaré	triste	siempre.	Nunca	podré	olvidarme	de	ti.»	En	esta	ocasión	piensa

en	su	tacto	y	en	sus	manos	acariciándole	la	barriga.	En	cuando	están	desnudos,
juntos,	sin	prisas	por	terminar	y	con	los	ojos	tan	brillantes	como	la	primera	vez.
Lo	 recuerda	 dentro	 de	 él,	 con	 suaves	movimientos,	mientras	 lo	 sujeta	 con	 sus
manos	haciéndole	sentir	que	está	en	el	 lugar	más	seguro	de	todo	el	planeta.	Se
estremece	al	pensarlo	y	su	pene	da	una	ligera	contracción,	no	es	el	único	que	se
acuerda	de	él.
«Nunca	 más	 podré	 tocarte,	 ni	 abrazarte,	 ni	 quererte	 y	 que	 lo	 sepas.»	 Las

conversaciones	picantes	y	su	magistral	manera	de	sexualizarlo	 todo	hacen	que,
discretamente,	 su	 boca	 se	 arquee	 con	 timidez.	 El	 encuentro	 en	 el	 hospital,	 las
conversaciones	 en	 Toledo,	 la	 pelea	 de	 Australia	 que	 terminó	 en	 un	 diálogo
subido	de	tono.	Fueron	muchos	momentos	y	todos	siguen	dando	vueltas	como	si
estuviera	viendo	la	película	del	puzzle	de	amor	que	habían	construidos	juntos.



«A	veces	lo	dejan	porque	uno	ya	no	quiere	seguir,	o	porque	la	cagas,	o	porque
se	acaba	el	amor.	¿Pero	cómo	se	supera	la	muerte?	¿Cómo	hago	para	aceptar	que
nuestro	amor	 lo	han	 roto?	¿Para	aceptar	que	 jamás	volveré	a	verte?»	Vuelve	a
llorar,	 más	 fuerte	 y	 con	 otro	 brote	 de	 ansiedad	 ascendiendo	 y	 limitando	 su
respiración.	 Así	 avanzan	 sus	 días.	 Trata	 de	 concentrarse	 para	 poder	 respirar
mientras	mira	un	 fotomontaje	que	 se	hicieron.	Son	ellos	dos,	 juntos.	Raúl	está
por	 detrás	 de	 él	 y	 mira	 al	 chico	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 con	 una	 mirada
penetrante.	 Con	 una	mirada	 que	 chilla	 a	 leguas	 todo	 lo	 que	 siente.	 Abajo,	 en
pequeñas	 letras	 azules	 se	puede	 leer	 “Un	puzzle	de	amor”,	 con	algunas	piezas
decorando	las	letras.	Es	una	foto	muy	bonita,	es	una	foto	muy	de	ellos.	Es	una
foto	que	ya	terminó.
Tras	 unos	 segundos	 más	 mirando	 la	 imagen	 consigue	 apaciguar	 su	 llanto

fijándose	en	él.	Recordándolo	como	el	hombre	que	consiguió	enamorarlo.	Por	un
momento	 ha	 dejado	 de	 llorar	 y	 respira	mejor.	 Se	 levanta	 de	 la	 silla	 en	 la	 que
lleva	clavado	varios	días	y	abre	la	puerta	de	la	habitación.	El	silencio	de	una	casa
en	 luto	 lo	 saluda.	Baja	 las	 escaleras	y	 se	encuentra	a	 sus	padres	preparando	 la
comida.	Su	madre	se	gira	al	verlo,	algo	sorprendida,	y	le	dedica	una	sonrisa.
—Ven	campeón	—dice	su	padre,	del	mismo	modo.
Una	lágrima,	larga	y	voluminosa	cae	de	sus	ojos	rojos	mientras	les	devuelve

la	sonrisa	a	ambos	y	camina	hacia	ellos.	Solo	falto	yo	en	esa	casa,	no	sabéis	lo
que	me	pesa	no	poder	acompañarlo	en	estos	momentos.
—Lo	quería	mucho,	muchísimo	—se	libera.
Su	madre,	 que	 tampoco	 puede	 contenerse,	 comienza	 a	 llorar	 y	 se	 abalanza

sobre	él	dándole	un	fuerte	abrazo.	Muy	fuerte.
—Lo	sé,	cariño,	lo	sé.	Y	créeme	que	lo	siento	mucho	—lo	arropa.
Su	 padre	 se	 une	 con	 sus	 grandes	 brazos	 y	 los	 rodea	 a	 los	 dos	 tanto	 como

puede.
—Vamos	a	ayudarte	en	todo.	No	nos	vamos	a	separar	de	 ti	ni	un	segundo	y

juntos,	como	una	familia,	superaremos	este	mal	trago.
«Esta	familia	es	todo	cuanto	siempre	soñaste,	ojalá	hubieras	podido	quedarte

un	poco	más.»
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LA	 NAVIDAD	 HABÍA	 PASADO	 sin	 que	 Raúl	 pudiera	 saborearla.	 Pensando
cada	día	en	el	chico	al	que	amaba	e	intentando	refugiarse	en	sus	padres	y	en	sus
amigos.	Aunque	 nada	 terminaba	 de	 llenarle.	El	 hermano	de	 Ismael	 lo	 confesó
todo	en	el	juicio	y,	justo	hoy,	lo	trasladaban	a	una	prisión.	Ya	era	mayor	edad	y
sus	 delitos	 serían	 condenados	 como	 tal.	 Su	 padre,	 el	 cabrón,	 dijo	 que	 había
tratado	de	evitarlo	pero	que	su	hijo	estaba	fuera	de	sí.
—Miente.	Miente.	Él	tiene	la	culpa	de	todo.	Estaba	hostigando	a	su	hijo	para

que	me	matara	—declaró.
Pero	el	abogado	del	padre	de	Ismael	era	rápido,	astuto	y	eficiente.	Le	dio	mil

vueltas	a	todo	para	cargarle	el	muerto	a	Rodrigo.	¡Qué	asco	de	ser!
—Señoría,	 haced	 lo	 que	 consideréis,	 pero	 yo	 estuve	 en	 ese	 parque	 y	 yo

escuché	 todo	 lo	que	 se	dijo.	Lo	más	 justo	 sería	que	 los	 condenarais	 a	 los,	 por
igual	—clavó	su	mirada	en	Rodrigo—,	porque	ese	crío	 tampoco	 tiene	nada	de
inocente.	Hay	que	ser	muy	mala	persona	para	matar	a	su	propio	hermano.
Las	palabras	le	dolían,	sobre	todo	por	la	rabia	entonada	por	parte	del	testigo.
El	juicio	trascurrió	rápido.	Las	condenas	fueron	muy	desiguales,	pues,	al	fin	y

al	cabo,	el	padre	de	Ismael,	en	un	sentido	técnico,	no	había	matado	a	nadie.	Así
que	solo	le	cayeron	cinco	años,	mientras	que,	a	Rodrigo,	veinte.
—Canalla,	maldito	canalla,	has	matado	a	mi	hijo,	que	todo	el	mundo	sepa	que

tú	 lo	 has	 matado	 —chillaba	 la	 madre	 de	 Ismael,	 con	 pequeños	 tembleques,
descompuesta	del	dolor—.	Si	hubiera	justicia	alguna	te	encerrarían	en	una	celda
oscura	sin	comida	ni	agua	y	dejarían	que	 te	deshidrataras.	Has	arruinado	 todas
nuestras	vidas,	todas,	canalla.
Los	medios	 de	 comunicación	 se	 habían	 hecho	 eco	 de	 la	 noticia	 y	 las	 redes

sociales	 habían	 viralizado	 el	 suceso.	 Los	 políticos	 habían	 aprovechado	 el
homicidio	para	cargar	unos	contra	otros,	reivindicando	la	necesidad	de	leyes	más
protectoras.	De	hecho,	 esa	misma	 semana,	ya	 se	barajó	 la	posibilidad	de	crear
una	 nueva	 ley	 de	 protección	 LGTBI,	 que	 garantizara	 que	 todos	 los	 menores
recibían	 una	 educación	 tolerante.	 Además,	 Asuntos	 Sociales	 se	 encargaría	 de
asegurar	que	dentro	de	 las	 familias	no	 se	arraigaban	pensamientos	de	odio.	Al
final	 José	 llevaba	 razón	 y	 tenía	 que	 ocurrir	 algo	 grave	 para	 que	 los	 políticos
despertaran	y	se	volcaran	realmente	con	 la	causa.	Aunque	para	Raúl,	o	para	 la
madre	 de	 Ismael,	 o	 para	 el	 propio	 chico	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero,	 ya	 era



demasiado	 tarde.	 Pero	 otros	 que,	 seguramente,	 llegarían	 después,	 podrían
encontrarse	un	mundo	mejor.
A	la	salida	del	juicio,	Raúl	le	dio	un	fuerte	abrazo	a	la	madre	de	Ismael	que	se

apoyaba	en	su	pareja.
—Siento	mucho	lo	que	ha	pasado.	Pienso	en	él	a	 todas	horas	—dijo	con	las

lágrimas	en	los	ojos	que	fueron	correspondidas	por	las	de	Sofía.
—Solo	puedo	darte	las	gracias,	desde	que	te	conoció	comenzó	a	sonreír	todos

los	días.	Bueno,	mejor	dicho,	si	no	llega	a	conocerte,	tal	vez,	todos	seguiríamos
viviendo	en	un	campo	de	concentración.	Siempre	decía	que	lo	habías	salvado,	y
así	fue,	pero	no	solo	a	él,	también	me	salvaste	a	mí	—le	acarició	las	mejillas—.
Todo	en	la	vida	se	supera,	cariño.	No	se	cuánto	nos	durará	el	vacío	que	sentimos
hoy,	pero	cesará,	en	algún	momento	cesará,	aunque	jamás	nos	olvidaremos	de	él,
eso	seguro.
—Yo	 nunca	 podré	 olvidarlo.	 —«Tampoco	 creo	 que	 cese	 jamás,	 estaré

llorando	 siempre	 por	 él»—.	Él	me	 hizo	 sentir	muchas	 cosas	 y	 las	 tengo	 todas
grabadas	aquí.	—Señaló	su	corazón.
—¿Sabes	 una	 cosa?	 Siempre	 lo	 supe,	 siempre	 supe	 que	 era	 gay.	 No	 se

comportaba	como	los	demás	niños,	al	menos	no	seguía	los	patrones	sociales	que
se	 establecen	 por	 ser	 hombre	 o	mujer.	 Pero	 su	 padre	 se	 encargaba	 de	 sacar	 la
correa	cada	vez	que	algo	no	iba	como	él	quería.	Seguramente	nunca	te	lo	contó,
porque	él	siempre	intentaba	ser	fuerte	y	dejar	atrás	los	problemas,	pero	tuvo	una
infancia	 durísima.	La	primera	vez	que	 lo	 vio	 jugando	 con	muñecas,	 se	 enfadó
tanto,	que	lo	ató	durante	más	de	setenta	y	dos	horas	en	una	silla.	«Si	vuelves	a
jugar	con	una	muñeca,	te	la	meteré	por	el	culo»,	le	dijo.	Y	se	privó	de	jugar	con
muñecas.	Otro	día,	estaba	saltando	a	la	comba.	Volvió	atarlo,	pero	sin	camiseta,
y	le	golpeó	durante	horas	con	el	mango.	«Si	vuelves	a	jugar	con	una	comba,	te
ahorcaré	con	ella»,	le	advirtió,	así	que	jamás	volvió	a	jugar	a	la	comba.	Cuando
cumplió	once	años,	lo	pillamos	en	la	habitación	con	una	falda	puesta,	mirándose
al	espejo	y	haciendo	el	ganso.	El	monstruo	 le	pegó	un	empujón	 tan	 fuerte	que
reventó	el	espejo	y	se	le	clavaron	algunos	cristales	en	el	brazo.	Jamás	volvió	a
ponerse	 una	 falda.	 Y	 yo	 lo	 permití	 todo,	 absolutamente	 todo,	 porque	 estaba
aterrada.	Pero	tú,	de	nuevo,	recuperaste	sus	verdaderas	motivaciones	y	lo	hiciste
sentir	seguro,	seguro	para	enfrentar	el	mundo,	seguro	para	ser	él	mismo.	Y	esa
seguridad	tan	grande	me	hizo	sentir	segura	hasta	a	mí,	que	llevaba	más	de	treinta
y	cinco	años	callada	como	una	puta.
Raúl	estaba	conmovido.
—Así	que	la	cicatriz	del	brazo	y	las	de	su	espalda	se	deben	a	eso.	Secuelas	de



la	opresión	—respondió	lleno	de	dolor.
—Esa	es	la	palabra,	opresión.	Así	han	sido	nuestras	vidas	junto	a	él.	Me	había

perdido	a	mí	y	a	su	hijo,	así	que	hizo	lo	más	grave	que	podía	hacer,	jodernos	la
vida	a	todos	matándolo.	—Le	da	un	beso	en	la	frente—.	Bueno	cariño,	hablamos
más	adelante,	cuídate	mucho	y	no	pienses	demasiado.
«¿Cómo	no	voy	a	pensar,	si	en	el	pensamiento	es	el	único	lugar	donde	todavía

puedo	verlo?»
Ese	día	no	deja	de	recordar	el	juicio.	Sale	solo	de	casa	para	ir	a	un	sitio	donde

le	 gusta	 meditar	 y	 sentir	 el	 aire	 chocar	 contra	 su	 cara.	 Camina	 durante	 horas
hasta	 llegar	 al	 Parque	 Lineal	 del	Manzanares.	 Sube	 las	 escaleras	 de	 la	 ladera
hasta	 sentarse	 en	 las	 gradas	 traseras	 que	 muestran	 una	 senda	 llena	 de	 hojas
caídas.
—Abuela,	¿qué	harías	tú?	Necesito	tu	consejo	—pregunta.	¡Ay,	ojalá	pudiera

ayudarte,	 cariño!	Sé	me	parte	 el	 alma	de	 verlo	 así.	Cuando	Antonio	murió	 yo
también	sentí	como	si	una	parte	de	mi	muriera	con	él.	Cuando	una	persona	que
amamos	 tanto	 se	 marcha,	 sobre	 todo	 en	 esas	 circunstancias,	 un	 vacío	 casi
asfixiante	se	queda	dentro	de	nosotros.	Y,	a	veces,	durante	mucho	tiempo.
El	 aire	desprende	 sus	 lágrimas	 en	diferentes	direcciones	y	 recuerda	 cuando,

sentado	 en	 esa	 misma	 escalera,	 después	 de	 meses	 sin	 verlo,	 apareció.	 Fue	 la
única	crisis	que	habían	atravesado	y,	como	siempre,	propulsada	por	su	familia.
«Ojalá	hubiera	podido	besarte	una	última	vez.»	Cierra	 los	ojos	y	se	 imagina

que	lo	está	haciendo,	que	está	justo	ahí,	a	su	lado.	Estrechándolo	entre	sus	brazos
mientras	suspira	como	solo	él	sabe	hacerlo.	Casi	puede	reproducir	el	sonido	de
su	respiración	y	su	peculiar	olor	a	chocolate	blanco.	Pero	nada	es	real.
Al	abrir	los	ojos,	lo	ve.	Camina	hacia	él.	¿Qué	hace	ahí	de	nuevo?
—¿Has	venido	a	decirme	que	lo	sabías?	—pregunta	Raúl	de	forma	seca.
—No,	eso	no	sirve	de	nada.	Tú	 también	 lo	sabías,	al	menos	una	parte	de	 ti,

sino	¿por	qué	te	sientes	tan	culpable?	—pregunta	su	yo	del	futuro.
—Lo	 intenté,	 con	 todas	 mis	 fuerzas,	 lo	 intenté,	 quise	 ir	 a	 la	 cárcel	 y

perdonarlo.	¿Crees	que	hubiera	cambiado	algo?	—solloza.
—¿Qué	 más	 da	 eso?	 No	 eres	 mala	 persona	 por	 no	 haber	 ido,	 era	 un	 reto

complicado,	como	toda	vuestra	historia.	No	todos	se	hubieran	quedado	al	lado	de
un	hombre	con	tantos	problemas.	La	mayoría	de	la	gente	corre	y	huye	tan	lejos
como	 puede.	Has	 hecho	muchas	 cosas	 bien,	 Raúl,	 no	 te	martirices	 por	 no	 ser
perfecto.	—Intenta	calmarlo.
—Pero	 quiero	 saberlo,	 si	 hubiera	 hablado	 con	 él,	 ¿hubieran	 cambiado	 las

cosas?	¿Seguiría	vivo?



El	silencio	parecía	querer	contestarle.
—Sí,	 lo	 seguiría.	 Rodrigo	 estaba	 lleno	 de	 dudas,	 unas	 palabras	 hubieran

podido	 hacerlo	 entrar	 en	 razón.	 Pero	 esas	 palabras	 no	 llegaron	 por	 parte	 de
nadie,	solo	su	madre	lo	intentó,	pero	a	veces	necesitas	a	alguien	más	lejano	para
recapacitar.
—Entonces	yo	tengo	la	culpa	de	que	esté	muerto,	¿cómo	puedo	vivir	con	eso?

¿Cómo	coño	alguien	puede	vivir	sabiendo	algo	así?
—Yo	 he	 vivido	 siempre	 así.	 —Sus	 ojos	 no	 tienen	 lágrimas	 porque	 las	 ha

llorado	 todas—.	Recuerda	que	he	vivido	 las	mismas	cosas	que	 tú,	pero	mucho
antes.	Quería	ayudarte	a	que	corrigieras	mis	fallos	y	haber	cambiado	el	curso	de
la	historia,	pero	parece	que	no	lo	he	conseguido.
—Si	pudiera	volver	atrás,	te	juro	que	hablaría	con	él,	te	lo	juro	por	mi	vida.
—¿Volver	atrás?	La	vida	es	el	resultado	de	nuestras	decisiones,	si	pudiéramos

volver	atrás,	¿qué	valor	tendrían	nuestros	actos?
—Mucho	valor,	porque	podríamos	corregir	las	cosas	que	hemos	hecho	mal	y

aprender	de	ellas	para	no	volverlas	a	hacer	nunca	más.	Ayúdame	a	volver	atrás,
ayúdame	a	elegir	otro	futuro	para	nosotros.
Reflexiona	unos	segundos.
—Volver	a	atrás	es	peligroso,	 la	muerte	marcó	el	momento	y	solo	la	muerte

puede	cambiar	la	vida	—sentencia.
—Me	 sacrificaré	 por	 él.	 Estaba	 empezando	 a	 vivir	 ahora,	 había	 estado

reprimido	casi	 toda	su	vida	y	no	había	 tenido	oportunidad	de	sentir	 la	 libertad.
Moriré	yo	y	lo	salvaré.
—Si	 eso	 es	 lo	 que	 quieres,	 te	 ayudaré	 a	 conseguirlo,	 pero	 aquí	 se	 termina

nuestro	 vínculo,	 no	 tendrás	 una	 nueva	 oportunidad.	 Haz	 las	 cosas	 bien	 y	 no
intentes	esquivar	la	situación,	pues	la	muerte	exige	muerte	y	eso	ya	ni	el	pasado
lo	puede	cambiar.	Si	actúas	en	contra	de	eso,	no	lograrás	más	que	empeorar	las
cosas.

Raúl	 asiente	 con	 un	 pequeño	 atisbo	 de	 esperanza	 y	 su	 yo	 del	 futuro	 le
pega	un	fuerte	empujón	que	lo	hace	caer	por	las	gradas.
El	chico	natural	y	de	sonrisa	incrustada	abre	los	ojos.	Son	las	ocho	y	media	de

la	mañana.	Se	 levanta	rápidamente	y	va	a	 la	habitación	de	sus	padres,	que	aún
están	remoloneando.
—¿Qué	día	es	hoy?
—Nochebuena,	hoy	es	Nochebuena,	y	queremos	dormir	un	poquito	más	—se

queja	su	padre.
La	cara	de	Raúl	se	ilumina	tanto	que	parece	brillar	más	que	el	sol.
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SE	 HA	 VESTIDO,	 CON	 ROPA	 INFORMAL,	 luce	 la	 envergadura	 recta,	 con
seguridad.	 Su	 mirada	 arroja	 esperanza	 y	 esta	 vez	 no	 piensa	 desaprovechar	 la
oportunidad.	 Durante	 la	 mañana,	 algunas	 cosas	 similares	 se	 reproducen,	 pero
otras	no	son	como	las	que	había	vivido	antes.
«¿Habrá	sido	un	sueño?»	No	sabe	responderse,	ha	aparecido	sobre	su	cama	y

el	chico	al	que	ama	aún	respira.	Esa	misma	mañana	lo	llama	para	escucharlo	y	se
emociona	al	oír	su	voz,	al	saber	que	sigue	vivo.
—Te	voy	a	matar,	son	las	ocho	y	media,	¿qué	pasa?	—Tiene	la	voz	ronca	de

estar	dormido.
—¿Sabes	que	te	quiero,	que	te	quiero	mucho	mucho?	—dice	muy	feliz.
—Claro	que	lo	sé,	y	yo	también	te	quiero	mucho,	pero	anoche	nos	acostamos

tarde	y	hay	una	parte	de	mí	que	desea	matarte	ahora	mismo	—se	queja.
—Quiero	que	sepas	que	sigo	siendo	tu	escudo	y	tu	lanza.	No	lo	olvides.
—¿Qué	te	pasa?	¿Estás	bien?
—He	 tenido	 un	 sueño	 y	 solo	 quería	 llamarte	 para	 oír	 tu	 voz	—le	 confiesa

Raúl.
—¿Qué	has	soñado?	—Está	intrigado.
—Uy,	 perdóname	 cariño,	 pero	 soy	 un	 poco	 supersticioso	 con	 estas	 cosas	 y

prefiero	guardármelas	para	mí	—se	la	devuelve	como	hizo	él	en	Halloween.
—Serás	rencoroso.	Pues	ea,	ten	buena	mañana	y	deja	a	tu	príncipe	azul	dormir

un	poquito	más.
—Vale,	te	dejo	ya.	Esta	tarde	nos	vemos.	Te	amo.
—Y	yo.
La	cara	de	Raúl	está	radiante	de	felicidad.
Se	 dispone	 a	 coger	 el	 taxi	 para	 ir	 al	 centro	 de	 menores	 para	 hablar	 con

Rodrigo.
«Supongo	 que	 cambiar	 esta	 parte	 de	 la	 historia	 será	 positiva	 para	 todos.»

Piensa	mientras	 recuerda	 lo	que	 su	yo	del	 futuro	 le	dijo	acerca	de	cambiar	 los
hechos.
El	 taxi	 lo	 conduce	 una	mujer	 joven,	 nada	 que	 ver	 con	 el	 hombre	 de	 la	 vez

anterior.	Cualquier	mínimo	cambio	lo	altera	todo,	como	salir	cinco	minutos	antes
de	casa.	Eso	le	preocupa,	pero	sabe	que	lo	tiene	que	hacer.
«Moriré	yo,	y	te	salvaré,	te	lo	mereces.»	No	quería	morir,	pero	no	tenía	otra



opción,	 la	muerte	pide	una	cara,	y	no	va	a	permitir	que	 sea	 la	de	 Ismael.	Que
valeroso	es	mi	nieto,	siempre	pensando	en	los	demás.	Pero	no	quiero	verlo	aquí,
no	todavía,	debe	haber	otra	solución.
—¿Quieres	 escuchar	 alguna	 canción?	 —pregunta,	 muy	 simpática	 la	 joven

mientras	le	entrega	una	Tablet	para	que	elija	lo	que	quiera	de	YouTube.
—Gracias,	pues	sí,	pondré	Send	Me	An	Angel	de	Scorpions,	¿la	conoces?
—No	tengo	ni	idea,	pero	en	este	trabajo	se	descubren	muchos	buenos	grupos.
Durante	 el	 camino	 estuvieron	 conversando	 sobre	 gustos	musicales	 y	 fueron

intercalando	canciones	y	descubriendo	música	nueva.
—Mucha	suerte	—le	desea	la	chica	cuando	se	baja	del	coche.
—Gracias	—le	lanza	una	sonrisa	amigable.
Esta	vez,	aunque	está	casi	tan	nervioso	como	la	otra,	tiene	la	fuerza	suficiente

para	hacerlo.	Va	a	hablar	 con	él	y	va	 a	 convencerlo	de	que	no	hay	nada	malo
entre	ellos.
«Lo	 entenderá,	 lo	 entenderá.».	 Se	 dice	 a	 sí	 mismo	 mientras	 espera	 a	 que

traigan	a	Rodrigo.	Pero	entonces,	la	voz	del	hombre	de	sus	sueños,	de	la	imagen
de	 su	 futuro,	 se	 reproduce	de	nuevo	en	 sus	pensamientos.	«La	muerte	pide	un
nombre.»	 ¿Querrá	 decir	 eso	 que	 la	 conversación	 que	 va	 a	 tener	 con	 él	 no
cambiará	nada?	Está	confuso,	muy	confuso,	pero	algo	dentro	de	él	lo	impulsa	a
querer	limpiar	su	conciencia.
«La	 muerte	 pide	 un	 nombre.	 Tal	 vez	 no	 tengamos	 que	 ser	 ninguno	 de

nosotros.»	Piensa	 imaginando	que	su	historia	 todavía	 tiene	una	oportunidad	de
sobrevivir.
«Pero	si	tenemos	que	ser	uno	de	nosotros	dos,	seré	yo,	los	escudos	sirven	para

proteger	a	las	personas,	y	yo	juré	ser	el	tuyo.»	Lo	quiere	demasiado,	tanto	como
para	cambiarse	por	él.	Lo	quiere	mucho	y,	ahora,	creo	que	me	doy	cuenta	de	que
tenía	razón.	Se	han	sobrepasado	en	su	manera	de	amar.	Son	felices	juntos,	pero
extremadamente	depresivos	cuando	se	separan.	Radian	luz	cuando	caminan	de	la
mano,	 pero	 se	 oscurecen	 cuando	 están	 lejos.	Sobre	 todo	 tú,	mi	 niño,	 tú	 te	 has
sobrepasado	más	que	nadie,	pero	creo	que	todos	nos	hemos	sobrepasado	alguna
vez,	 esto	 del	 amor	 es	 complicado…	 Has	 cargado	 demasiado	 tiempo	 con	 una
mochila	que	no	era	la	tuya.
—¿Qué	haces	tú	aquí?	—Tiene	ira	en	su	mirada.
—Tu	 hermano	 y	 yo	 estamos	 enamorados	 —comienza	 diciendo—.	 Sí,	 no

pongas	esa	cara,	sé	que	te	damos	asco	y	sientes	repulsión	hacia	lo	que	somos.	No
te	 culpo,	 ni	 siquiera	 te	 juzgo.	 Te	 han	 enseñado	 a	 ser	 así	 y	 no	 has	 tenido	 otra
opción,	 pero	 por	 favor,	Rodrigo,	 ¿nunca	 has	 pensado	 que	 puedas	 equivocarte?



¿Qué	lo	que	te	dijeron	que	era	normal	no	fuera	más	que	una	mentira?
—Vosotros	no	sois	normales.	Todo	el	mundo	lo	sabe.
—¿Y	por	qué	no?	¿Qué	me	diferencia	de	ti?	Tengo	exactamente	las	mismas

cosas	que	 tú:	 unos	ojos	para	ver	 la	vida,	 una	boca	para	 expresarme,	una	nariz
para	respirar	y	un	corazón	que	permite	que	me	enamore	de	alguien,	alguien	con
quien	quiero	compartir	mi	vida.	¿Dime,	cuál	es	la	diferencia	entre	tú	y	yo?
Rodrigo	se	queda	pensativo	durante	algunos	segundos.
—A	mí	no	me	gustan	los	hombres,	esa	es	la	diferencia.	No	es	natural,	hasta

los	animales	lo	saben.
Raúl	respira,	intentando	guardar	la	compostura.
«No	es	su	culpa,	lo	han	educado	así,	solo	hay	que	deseducarlo.»
—¿Alguna	 vez	 has	 intentado	 buscar	 información	 sobre	 aquellos	 prejuicios

que	 tienes?	 Te	 sorprendería	 saber	 que	 hay	 muchas	 especies	 de	 animales	 que
tienen	encuentros	homosexuales	y	bisexuales.	Más	de	las	que	puedas	imaginar,
¿pero	sabes	por	qué	no	lo	sabías?	Porque	los	animales	no	se	escandalizan	y	salen
corriendo	a	montar	el	pollo,	o	peor	aún,	a	coger	una	pistola	con	la	intención	de
matar.
Vuelve	a	quedarse	en	silencio,	unos	segundos,	sin	saber	que	decir.
—No	soy	una	mala	persona.	He	ayudado	a	tu	hermano	todo	lo	que	he	podido,

de	 corazón.	Y	 estoy	 aquí,	 precisamente,	 porque	 no	 quiero	 que	 las	 cosas	 entre
vosotros	 acaben	 mal.	 Sois	 hermanos,	 ¿cómo	 no	 vas	 a	 aceptarlo?	 Nada	 va	 a
cambiar	en	tu	vida	porque	tu	hermano	y	yo	seamos	pareja.	Nadie	va	a	dudar	de
ti.	Ni	siquiera	debería	influirte	en	nada.	Con	quién	nos	acostemos	cada	uno,	o	a
quién	 le	 demos	 la	mano	 al	 caminar	 por	 la	 calle,	 solo	 nos	 incumbe	 a	 nosotros
mismos.	Tú	vida	será	la	que	tú	elijas,	y	la	nuestra,	la	que	nosotros	elijamos.
—Pero	mi	 padre	 dice	 que	 no	 es	 normal,	 que	 va	 contra	 Dios	 y	 que	 es	 una

abominación.
«Su	padre,	él	tiene	la	culpa	de	todo.»
—¿Crees	todo	lo	que	dice	tu	padre?		Rodrigo,	te	puedo	asegurar	que,	si	Dios

realmente	 existe,	 el	 primer	 condenado	 será	 él,	 porque	 basa	 toda	 su	 vida	 en	 el
odio.	En	odiarnos	a	nosotros,	en	maltratar	a	su	exmujer	y	en	comerte	la	cabeza.
Solo	sabe	hacer	maldades.
Rodrigo	comienza	a	llorar,	discretamente	y	un	poco	agobiado.
—No	quería	disparar	a	tu	amigo,	solo	quise	asustaros,	porque	no	quería	que

mi	familia	se	rompiera.	Mi	padre	me	dijo	que,	si	lo	hacía,	todo	se	arreglaría.	Él	y
mi	madre	volverían	a	estar	juntos	y	tú	desaparecerías	de	la	vida	de	mi	hermano.
«Hijo	de	puta,	hijo	de	puta,	tú	deberías	ser	el	que	muriera	esta	tarde.»



—Tú	padre	no	sabe	lo	que	es	el	amor,	y	el	amor	puede	derrumbarlo	todo.	Ni
una	pistola,	ni	una	escopeta	y	ni	siquiera	una	puta	bomba	podría	alejarme	de	tu
hermano,	porque	estoy	enamorado	de	él.
—¿En-nam-morad-do?	—pregunta	muy	lentamente.
—Hasta	las	trancas	—confiesa.
Se	queda	 reflexivo	y	no	dice	mucho	más.	No	 se	 esperaba	que	Raúl	 fuera	 a

visitarle	y	eso	ha	puesto	en	centrifugado	todos	sus	pensamientos.	Se	despide	de
él,	sin	decir	nada	más,	con	una	mirada	llena	de	arrepentimiento.
«A	pesar	de	todo,	sus	ojos	me	dicen	que	es	una	buena	persona.».
El	resto	de	la	mañana	avanza	de	forma	similar	a	la	visión	que	tuvo.	Come	con

sus	 padres	 que	 están	 muy	 pesados	 con	 que	 todos	 los	 preparativos	 salgan
correctamente.	Eso	mi	hija	lo	heredó	de	mí.	Yo	soy	de	esas	mujeres	que	necesita
organizarse	 con	 tiempo	 y	 tenerlo	 todo	 preparado	 con	 antelación	 o	me	 dan	 los
agobios	y	empiezo	a	matar	gente,	más	de	un	grito	se	ha	llevado	mi	Antonio	por
estas	fechas.	Pobrecito,	aún	me	acuerdo	de	cuando	le	 lancé	la	rasera	untada	en
aceite	hirviendo.	Se	ganó	el	paraíso	conmigo.
Cuando	entra	a	 la	 cafetería	 en	 la	que	habían	quedado	por	 la	 tarde,	 tiene	 los

nervios	más	 revueltos	 que	por	 la	mañana.	La	hora	 crítica	 se	 acerca	y	no	 tiene
idea	alguna	de	qué	pasara,	solo	sabe	lo	que	el	hombre	le	dijo,	pero	tal	vez,	todo
había	sido	una	pesadilla	y	nada	de	eso	había	ocurrido	de	verdad.	Se	agarra	a	esa
opción	con	muchas	esperanzas.
«La	muerte	pide	un	nombre»,	volvió	a	oír	cuando	Nerea	se	marchó.
«La	muerte	exige	muerte	y	eso	ya	ni	el	pasado	lo	puede	cambiar.	Si	actúas	en

contra	 de	 eso,	 no	 lograrás	 más	 que	 empeorar	 las	 cosas.»	 ¿Y	 si	 se	 había
sobrepasado?	¿Y	si	había	hecho	eso	precisamente,	empeorar	las	cosas?
Elena	y	Ángel	se	marchan	también,	tienen	que	ir	hasta	Villaviciosa	de	Odón.

Todo	 se	 repite	 de	 forma	 similar.	 Pagan	 y	 salen	 a	 caminar	 con	 José	 hasta	 que
llegan	al	parque,	allí,	separan	sus	direcciones	y	la	pareja	queda	caminando	sola.
—¿Qué	te	pasa?	Tienes	el	corazón	acelerado	—le	pregunta	Ismael.
—Dime	una	cosa,	¿sigo	siendo	tu	escudo	y	tu	lanza?	—le	dice.
Ismael	sonríe.
—¿Eres	tonto?	Claro	que	sí,	eres	eso	y	mucho	más.
—¿Sabes	que	haría	cualquier	cosa	por	ti?	¿Verdad?
—Lo	sé,	y	yo	también.
—Pues	pase	lo	que	pase	nunca	te	olvides	de	mí	—una	pequeña	lágrima	cae	de

sus	ojos—.	Y	bésame	fuerte	como	si	fuera	la	última	vez.
¡Madre	mía!,	ya	estoy	llorando	otra	vez,	quiera	Dios	que	no	les	ocurra	nada.



Se	abrazan	durante	algunos	segundos,	hasta	que	la	voz	del	odio	los	interrumpe.
—¡Soltaos	ahora	mismo,	maricones!
Dos	hombres,	encapuchados	y	con	una	pistola	irrumpen	su	escena	romántica.
Ismael	 se	 separa	 rápidamente	 y	 da	 un	 pequeño	 brinco	 hacia	 atrás.	 Raúl	 lo

sigue	y	se	pone	por	delante	de	él.
—No	vamos	a	dar	ningún	paso	atrás.	Rodrigo	no	hagas	esto.	Hemos	hablado

esta	mañana	y	parecía	que	nos	habíamos	entendido.	Deja	de	escuchar	a	tu	padre,
no	te	acuerdas	de	lo	que	te	dije,	el	será	el	primer	condenado	si	realmente	Dios
existe,	¿quieres	ser	tú	el	segundo?
El	padre	de	Ismael	se	quita	la	máscara	y	la	arroja	furioso	contra	el	suelo.
—¿Pa-pá?	—dice,	un	poco	desconcertado,	el	chico	de	la	chaqueta	de	cuero.
—No	 siguas	 metiéndole	 ideas	 perturbadoras	 a	 mi	 hijo	 en	 la	 cabeza,

abominación,	no	sois	más	que	abominaciones.	—Rodrigo	se	quita	la	capucha.
—Míralo	 a	 los	 ojos,	mira	 su	 cara,	 está	 loco.	No	 es	 un	 buen	 hombre,	 ni	 un

buen	 padre,	 ni	 un	 buen	 esposo.	 Él	 no	 es	 nada	 más	 que	 odio,	 y	 tú,	 Rodrigo,
puedes	ser	mucho	más	que	él	—dice	Raúl,	guardando	la	compostura,	sin	apartar
sus	ojos.
—Rodrigo,	no	sigas	escuchándolo,	no	dice	más	que	sandeces	—le	entrega	la

pistola—.	Dispárale,	ahora,	cárgatelo	de	una	vez.
Todo	da	vueltas	en	sus	pensamientos	y	está	mas	perdido	que	en	toda	su	vida.

Ismael	rápidamente	se	pone	por	delante	de	Raúl	para	cubrirlo	en	caso	de	que	su
hermano	dispare.	Su	padre	se	abalanza	sobre	él	y	lo	sostiene	con	fuerza	para	que
no	pueda	proteger	al	chico	natural	y	de	sonrisa	incrustada.
—Dispárale	ahora,	ya,	hazlo	hijo	mío,	demuestra	a	tu	padre	que	defiendes	su

apellido	—grita	muy	fuerte.
—Corre,	 corre,	 vete	 de	 aquí,	 vete	 de	 aquí	 ahora	 mismo.	 No	 dejes	 que	 te

disparen,	 vete	 joder,	 que	 te	 vayas,	 vete,	VETE,	VETE	—chilla	 el	 chico	 de	 la
chaqueta	de	cuero	casi	al	borde	de	la	locura	mientras	intenta	escabullirse	de	su
padre.
«Soy	tu	lanza	y	tu	escudo.	No	voy	a	huir,	no	esta	vez.»
Comienza	a	caminar	hacia	él.
—Rodrigo,	tú	no	eres	un	asesino.	Si	tiene	que	hacerlo,	que	lo	haga	él,	que	es

el	 que	 nos	 odia.	 Quiere	 que	 lo	 hagas	 tú	 porque	 eres	 más	 joven	 y	 porque	 no
quiere	asumir	el	delito.	Tú	padre	te	está	utilizando,	¿no	te	das	cuenta?
—¡QUE	DISPARES	YA	HOSTIA!	—vuelve	a	chillar	a	la	par	que	Ismael	se

escabulle	 de	 su	 padre	 y	 le	 pega	 una	 patada	 para	 que	 se	 caiga	 a	 la	 arena.	Pero
nadie	puede	evitar	que	suceda,	el	sonido	de	la	pistola	irrumpe	y	la	bala	impacta



directamente	 en	 su	 cabeza,	 haciendo	 que	 la	 sangre	 salpicara	 en	 todas	 las
direcciones.
Ismael	 se	 queda	 petrificado	 frente	 a	 su	 hermano	 que,	 instantáneamente	 se

lleva	la	pistola	a	la	cabeza.
—He	matado	a	mi	padre	—dice	con	lágrimas	cayéndole	de	los	ojos.
—No,	no,	no,	Rodrigo,	nos	has	salvado	la	vida.	Ese	ser	no	era	nuestro	padre,

ese	ser	era	un	monstruo.
Sigue	con	la	pistola	apuntándose	la	sien.
«La	muerte	pide	un	nombre.»	Piensa	Raúl,	la	muerte	se	había	llevado	lo	que

había	venido	a	buscar.
Ismael	 consigue	 acercarse	 a	 su	 hermano	 y	 quita	 el	 arma	 de	 sus	manos.	 La

ambulancia	y	la	policía	llegan	en	menos	de	cinco	minutos	y	se	llevan	el	cadáver
y	a	los	tres	chicos.
	
«Si	Dios	realmente	existe	tu	padre	será	el	primer	condenado.	Y	así	fue.»	Fue

el	último	pensamiento	de	Raúl	en	ese	día.



	
	
	
	

11	años	después.



Epílogo
	

	
LOS	 INVITADOS	 COMIENZAN	A	 LLEGAR	 al	 juzgado.	 Lo	 habían	 elegido
bastante	grande	porque	se	habían	pasado	un	poco	con	 las	 invitaciones.	Habían
estado	dándole	vueltas	a	lo	de	la	boda	durante	casi	dos	años	y,	por	fin,	se	habían
atrevido	a	dar	el	paso.
Nerea	es	de	 las	primeras	en	 llegar	y,	madre	mía,	como	habían	cambiado	 las

cosas	para	 la	borracha	del	 limonchelo.	En	cierto	modo,	había	cumplido	alguno
de	sus	sueños,	como,	por	ejemplo,	tener	un	hijo.	Tantas	ganas	había	tenido	que
cuando	 el	 médico	 le	 dijo	 que	 venían	 gemelas	 casi	 se	 cae	 de	 la	 silla	 de	 la
felicidad.	Anita	y	Rosita	se	 llaman	 las	pequeñas,	 tienen	ya	 tres	años	y	no	veas
como	 llevan	a	 su	madre.	Nerea,	 ahora,	puede	empatizar	mejor	 con	 sus	padres.
No	es	fácil	criar	a	un	hijo.
Poco	 después	 de	 ella,	 acosada	 por	 algunos	 medios	 de	 comunicación,	 llega

Elena	en	su	coche	personal,	conducido	por	su	novio,	Ángel.	Sí,	siguen	juntos.	A
Elena	 también	 le	 habían	 ido	 muy	 bien	 las	 cosas,	 llevaba	 una	 amplia	 carrera
cinematográfica	a	sus	espaldas	después	de	que	la	primera	serie	que	protagonizó
fuera	un	éxito	rotundo	en	multitud	de	países.	Desde	entonces,	había	sido	un	no
parar	en	su	vida.
—Que	bonicas	están	las	niñas	—le	dice	a	Nerea	con	una	amplia	sonrisa.
—Pero	yo	más	—balbucea	Rosita.
—Mentira,	tú	eres	fea	—le	contesta	Anita.
Y,	 así,	 se	 quedan	 un	 rato,	 hasta	 que,	 Nerea,	 después	 de	 darle	 un	 trago	 al

limonchelo	del	bolso,	pega	un	grito	que	las	deja	calladas.	Hay	cosas	que	nunca
cambian.
Los	siguientes	en	aparecer	son	Verónica	y	Roberto,	otros	dos	por	los	que	no

hubiera	apostado	un	euro,	pero	que,	habían	superado	las	adversidades	y	seguían
estando	juntos,	y	viviendo	en	Londres.	El	trabajo	de	Verónica	se	había	afianzado
y	 Roberto	 había	 encontrado	 un	 curro	 en	 un	 taller	 de	 coches.	 No	 les	 iba	 mal.
Además,	Verónica	había	venido	con	la	barriguita	hinchada.
—No	me	digas	que	estás	esperando	otro	niño	—dice	Nerea	ilusionada.
—O	niña,	no	lo	sabemos,	queremos	que	sea	sorpresa	—contesta	Roberto.



—¿Y	dónde	habéis	dejado	al	mayor?
—Le	dan	pereza	las	bodas.	Se	ha	quedado	con	la	abuela.
—Verónica,	¿a	qué	yo	soy	más	guapa	que	Rosita?	—pregunta	Anita.
—Eso	es	mentira	—grita	enrabietada	Rosita.
Nerea	repite	el	proceso:	limonchelo	y	grito	desgarrador,	casi	gutural.
El	juzgado	se	está	llenando	de	gente.	Es	la	hora	de	los	impuntuales	que	llegan

casi	más	tarde	que	los	novios.
—¿Vendrá?	—pregunta	Nerea	a	Elena.
—No	lo	sé	—le	contesta.
Con	el	pelo	de	colores,	 los	 lados	rapados,	varios	pendientes	colgando	de	las

orejas	 y	 una	 cresta	 enorme,	 llega	 el	 líder	 político	 de	 un	 partido	 novedoso	 que
cosechó	casi	un	millón	de	votos	en	las	anteriores	elecciones.	Desde	que	Raúl	le
dijo	 a	 José	 que	 era	 válido	 para	 la	 política,	 el	 reivindicador	 había	 estado
estudiando	para	poder	serlo.	Y	madre	mía,	había	conseguido	escalar	un	montón
de	puestos	desde	que	comenzó.	Su	partido	hasta	 tenía	 algunos	diputados	en	el
Congreso.	Luchaba	a	muerte	por	la	causa	LGTBI	y	porque	ninguna	persona	en	el
país	tuviera	que	sufrir	por	razones	de	sexo,	raza	u	orientación.
—¿Me	 habéis	 echado	 de	 menos?	 —pregunta,	 mientras	 da	 un	 abrazo	 muy

fuerte	a	Verónica,	que	casi	se	le	ha	subido	encima.	Después,	más	tranquilamente,
saluda	a	los	demás.
—José,	¿a	que	soy	más	guapa	que	Anita?
—Mentira,	mentira,	eres	una	mentirosa	—chilla	histérica	Rosita.
Nerea,	con	el	demonio	dentro,	repite	el	proceso.	Se	va	a	emborrachar	antes	de

la	boda.
Todos	 los	 invitados	 parecen	 haber	 llegado,	 los	 novios	 están	 listos	 para

caminar	 hasta	 el	 estrado	 bajo	 la	 canción	 Umbrella	 de	 Rihanna.	 La	 madre	 y
hermano	de	Ismael	están	en	primera	fila,	su	madre	un	poco	emocionada	junto	al
hombre	al	que	ama.
La	puerta	vuelve	a	abrirse	cuando	los	novios	ya	están	frente	al	juez.	Entra,	lo

más	discreto	que	puede	y	camina	hacia	 sus	amigos.	Raúl	 lleva	puesto	un	 traje
gris	con	una	camisa	blanca	con	pequeños	puntos	azules.
—Pensábamos	que	ya	no	vendrías	—dice	Nerea.
—No	iba	a	perderme	la	boda	de	mi	mejor	amigo	—contesta	sonriente.
—Siempre	pensé	que	acabaría	contigo	—confiesa	Verónica—,	pero	 tú	fuiste

el	que	le	enseñó	todo	sobre	el	amor,	eso	tenlo	claro.
—Chicos,	 por	 favor,	 dejad	 de	 mirarme	 como	 si	 estuviera	 triste,	 hace	 siete

años	que	Ismael	y	yo	cortamos.	Estoy	bien,	lo	superé.



Habían	cumplido	tres	años	y	medio	de	noviazgo	cuando	las	cosas	comenzaron
a	ir	mal.	Las	discusiones	sacudían	sus	días	y,	poco	a	poco,	se	iban	cargando	su
bonita	historia	de	amor,	el	puzzle	que	habían	ido	construyendo,	así	que,	con	idas
y	 venidas	 durante	 medio	 año,	 al	 cumplir	 los	 cuatro,	 por	 voluntad	 propia,
decidieron	dejarlo.	Preferían	acabar	así,	con	un	bonito	recuerdo	de	lo	que	habían
sido,	a	que	las	incompatibilidades	surgidas	con	el	paso	del	tiempo	hicieran	que	la
relación	fuera	recordada	por	eso.	Pero	Raúl	nunca	estuvo	seguro	que	esa	fuera	la
decisión	correcta.
—Pablo,	¿quieres	casarte	con	Ismael?	—pregunta	el	juez.
—Sí,	quiero	—dice	con	una	sonrisa	hasta	las	orejas.
—Ismael,	¿quieres	casarte	con	Pablo?
El	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	lanza	una	mirada	hacia	todos	los	invitados,

localizando	 donde	 está	 cada	 uno	 de	 ellos.	Detiene	 su	mirada,	 por	 unos	 cortos
segundos,	en	él.
—Sí,	quiero	—dice	sonriente.
«Y	yo,	yo	 también	hubiera	querido»,	piensa	un	hombre	que	está	a	punto	de

cumplir	treinta	años.	Cómo	pasa	el	tiempo.
Tras	 un	 aplauso	 monumental,	 Ismael	 se	 sube	 al	 estrado	 para	 decir	 unas

palabras.
—Gracias	a	todos	los	que	habéis	venido.	A	mis	padres	—incluye	al	novio	de

su	 madre—,	 a	 mi	 querido	 hermano,	 a	 mis	 grandes	 amigos	 y	 a	 todos	 mis
compañeros.	Hoy	quería	 compartir	 con	 todos	vosotros	una	historia.	Hace	doce
años,	jamás	hubiera	pensado	que	me	iba	a	casar,	y	mucho	menos	con	un	hombre.
Hace	doce	años,	la	homofobia	interiorizada	era	la	que	tomaba	las	decisiones	por
mí.	No	aceptaba	mi	orientación,	y	me	refugiaba	en	ser	otra	persona,	en	ser	lo	que
el	innombrable	quería	—los	ojos	de	Rodrigo	brillan	como	si	fueran	estrellas—.
Pero	 un	 ángel	 llegó	 del	 cielo	 para	 iluminar	 mi	 camino	 y	 ayudarme	 a
encontrarme.	Conocí	a	un	chico	al	que	amé	más	que	a	nadie.	Un	chico	que	me
ayudó	a	encontrarme	y	me	salvó	de	perderme	entre	mis	propios	miedos.	El	amor
me	salvó	y	el	amor	ha	hecho	que	esté	hoy	aquí	con	Pablo.	Todos	y	cada	uno	de
nosotros	somos	el	resultado	de	lo	que	vivimos,	de	las	cosas	que	nos	pasan,	de	las
historias	de	amor.	Cada	historia	es	diferente	y	se	vive	con	una	intensidad	acorde
a	 tu	 estilo	 de	 vida	 actual.	 Yo	 estuve	 en	 lo	 profundo	 del	 abismo	 y	 pude	 salir
adelante	 porque	 un	 buen	 chico,	 con	 un	 corazón	 enorme,	 apareció	 y	 resistió
contra	viento	y	marea.	Por	eso,	Raúl,	quiero	que	sepas	que	siempre	estarás	en	mi
corazón.	—Todos	aplauden.	Raúl	tiene	lágrimas	en	los	ojos.
«Y	tú	en	el	mío,	siempre.»



A	 continuación,	 Rodrigo	 sube	 al	 estrado	 para	 regalarle,	 también	 a	 todos,
algunas	palabras.
—Me	 veo	 en	 la	 obligación	 de	 continuar	 con	 la	 historia	 de	mi	 hermano	—

aclara	 su	 garganta—.	 Hace	 doce	 años	 era	 un	 completo	 idiota,	 motivado	 por
pensamientos	tóxicos	e	irracionales,	le	hice	la	vida	imposible	a	él	y	a	su	pareja
de	aquel	entonces.	Para	mí	no	era	posible	que	dos	hombres	se	amaran,	me	habían
educado	así	y	no	podía	aceptarlo.	Aprendí	muchas	cosas	después,	cuando	maté	a
mi	padre	en	defensa	propia.	Aprendí	lo	que	era	el	afecto	y	lo	importante	que	es
el	amor	propio.	Cuando	 te	 falta	amor	propio	eres	 incapaz	de	ver	 las	cosas	con
claridad,	te	dejas	manipular	por	aquel	al	que	consideras	el	líder	y	te	pierdes	en	el
abismo	de	tus	propios	errores.	¿Sabéis	por	qué	estaba	tan	perdido	y	tan	confuso?
¿Sabéis	por	qué	odiaba	a	mi	hermano	y	a	su	novio?	Porque	yo	también	lo	era,	yo
también	era	homosexual.	Siempre	 lo	había	 sido,	y	me	daba	 tanto	miedo,	 tanto
tanto	miedo,	que	prefería	acabar	con	todo.	Por	eso,	seáis	quien	seáis,	aseguraros
de	que	en	vuestro	hogar	reine	un	amor	sano,	sin	adoctrinamientos	y,	sobre	todo,
que	reine	la	libertad.	La	homofobia	que	sentía	hacía	mí	mismo	casi	acaba	con	mi
vida	y	con	la	de	todo	mi	entorno,	pero	gracias	a	Raúl,	que	vino	a	verme	cuando
estaba	en	el	centro	de	menores,	pude	comprender	que	no	había	nada	malo	ni	en
él,	ni	en	mi	hermano,	ni	en	mí.
Otro	aplauso	monumental,	con	algunos	invitados	llorando,	cierra	el	evento.
«En	el	puzzle	de	amor	se	ha	colocado	la	última	ficha»,	piensa	Raúl	con	una

sonrisa	sincera.
La	vida	del	chico	natural	y	de	sonrisa	incrustada	había	dado	multitud	de	giros.

Terminó	la	carrera	en	Madrid,	pero,	realizó	un	master	en	Nueva	York	de	guion
cinematográfico.	 Allí	 estuvo	 viviendo	 un	 par	 de	 años,	 hasta	 que,	 por	motivos
laborales,	se	trasladó	a	Alemania	durante	dos	años	más.	Iba	descubriendo	mundo
y	dejando	su	esencia	por	todos	los	rincones	por	los	que	pasaba,	contando	a	todas
las	personas	que	conocía	su	gran	y	única	historia	de	amor.	Al	menos	eso	era	lo
que	la	gente	veía,	pero	yo	siempre	supe	que	prefería	estar	viajando	de	un	sitio	a
otro	porque	no	quería	enfrentar	la	realidad	y	es	que,	aunque	la	barba	lo	hacía	ver
más	mayor	y	su	currículum	se	había	engrosado,	había	olvidado	de	 liberar	a	 su
corazón	y,	lamentablemente,	había	cogido	la	coraza	que	un	día	arrojó	a	la	basura
el	 chico	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero.	 Pero	 bueno,	 ya	 sabéis	 que	 el	 amor	 es	 algo
complicado,	a	veces	 sale	bien	y	otras	 sale	mal,	 lo	 importante	es	que	pasó	y	 lo
vivido,	jamás	lo	quitará	nadie.
—Gracias	por	haber	venido	—le	dice	Ismael,	a	solas,	a	la	salida	del	juzgado.
Raúl	le	mira	con	el	rostro	serio.



—Espero	que	 seas	muy	 feliz.	Te	 lo	mereces	después	de	 todas	 las	cosas	que
has	vivido	—le	contesta.
Ismael	se	siente	compungido	al	verlo	después	de	tanto	tiempo.
—Y	tú,	¿eres	feliz?	Ya	no	sonríes	como	antes.
Se	queda	pensativo	durante	unos	segundos.
—Estoy	en	ello,	buscando	la	felicidad.
El	 silencio	 se	 adueña	 de	 ellos	 y	 la	 nostalgia	 acaricia	 sus	 corazones	 con	 su

mejor	ataque:	los	recuerdos.
—Me	 marcho,	 disfruta	 mucho	 de	 tu	 día	 y	 de	 tu	 triunfo,	 seguiremos	 en

contacto,	como	siempre,	a	través	del	Facebook.
—¡Cuídate!	—añade	Ismael.
Raúl	 le	 regala	 una	 última	 sonrisa,	 se	 gira	 y,	 cuando	 está	 lejos	 de	 la	 gente,

comienza	a	llorar.
«Yo	quería	que	me	cuidaras	tú.»







Nota	del	autor:
	
	

Queridos	lectores,	lo	primero	de	todo,	agradeceros	que	hayáis	leído	esta	novela.
Para	mí	significa	mucho,	porque	es	la	novela	más	personal	que	he	escrito	hasta
el	momento.	Y	auguro	que	no	será	fácil	retomar	una	historia	similar.
Lo	 primero	 de	 todo,	 quería	 aclarar	 que,	 las	 pequeñas	 connotaciones	 hacia

Dios	que	aparecen,	no	están	ahí	para	convenceros	de	que	hay	que	creer	en	Dios,
pues	 eso	 es	 algo	 que	 depende	 de	 cada	 uno.	 De	 hecho,	 yo	 soy	 ateo.	 Pero	 me
parecía	importantísimo	dar	visibilidad	a	aquellas	personas	LGTBI	que	creen	en
Dios	y	son	juzgadas	por	esto.	Porque	mucha	gente	solo	es	capaz	de	atribuir	Dios
a	 la	 religión	y	no	 tiene	porqué	 ser	 así.	Hay	muchas	 interpretaciones	de	 lo	que
significa	esa	palabra.	Así	que,	con	esta	historia,	entre	tantas	cosas,	quería	gritar
con	el	volumen	al	máximo	que	la	fe	de	las	personas	LGTBI	es	tan	válida	como
la	de	cualquiera.
Por	último,	solo	recordaros	que	todos	tenemos	derecho	a	amar	a	quien	nos	dé

la	gana.	Y	si	alguien,	por	muy	cercano	que	sea,	os	dice	 lo	contrario,	no	dejéis
que	os	influya,	porque	esa	persona	es	la	que	está	equivocada.	Sentir	amor	nunca
será	algo	negativo,	nunca.
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Estudia	Administración	y	Dirección	de	Empresas	y	Comunicación	Audiovisual.
En	abril	de	2018	publicó	Los	3	suicidios	de	Marcos	R

uiz,	con	la	editorial	SoldeSol.	Meses	más	tarde,
en	enero	de	2019,	publicó	su	segunda	novela,	Los	susurros	del	Caracol.	Y,	ahora,
tras	cabalgar	en	dos	géneros	totalmente	opuestos,	se	lanza	a	la	piscina	con	un
libro	de	temática	LGTB;	su	obra	más	personal	hasta	el	momento:	Un	puzzle	de
amor,	con	la	que	pretende	lanzar	un	llamamiento	a	la	libertad	que	todos	los
humanos	merecen	tener	por	el	simple	hecho	de	existir.	Otro	de	sus	grandes
sueños	es	escribir	el	guion	audiovisual	de	alguna	de	sus	obras	y,	sobre	todo,
proyectarlo	en	la	gran	pantalla.	Un	camino	complicado	en	el	que	no	dejará	de
persistir.
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