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Intentarlo es el primer paso hacia el fracaso.

—Homer Simpson



El azacar, la gelatina y el jarabe de glucosa son algunos de los
ingredientes que conforman el cuerpecillo rechoncho de cualquier osito de
gominola. Los diez ositos que Frank estd a punto de ingerir, ademas,
contienen una notable cantidad de metanfetamina, hachis, LSD, ketamina,
estramonio, éxtasis, ayahuasca y un popurri de setas alucindgenas, entre otras
sustancias tradicionalmente desdenadas por los fabricantes de chuches.

Km 0,00 A menos de veinte minutos para que empiece la carrera, Frank
trata de comprender como demonios se ha podido olvidar de embadurnarse
los pezones con vaselina. Tampoco se ha puesto en la cara interna de las
nalgas —otra zona de su anatomia hipersensible a las rozaduras—, pero lo
que mas le preocupa es terminar con la camiseta ensangrentada y sus
delicados pezones como dos tomates cherry. De cualquier modo, «esto de
hoy es una guerra, y si hay que sangrar, se sangra; y si hay que morir, se
muerey, piensa, poniéndose grandilocuente y adoptando una expresion facial
bautizada por su mujer como «cara de puiietazoy.

Perdido entre una marea humana de mas de seis mil personas, se
encuentra flanqueado por un chico que —tras perder una apuesta— participa
disfrazado de Peppa Pig; una aspirante a influencer haciendo un directo para
dos seguidores; un descerebrado que pretende correr los diez kilometros con
su hamster en el bolsillo, y una animosa anciana de ochenta y nueve afios en
chandal y silla de ruedas. La mujer va acompafiada de su nieta, cuyas fibrosas
piernas evidencian que debe llevar corriendo bastante mas tiempo que los tres
meses y medio escasos que lleva haciéndolo Frank, mientras que la
desmesurada amplitud de su espalda permite aventurar que lo de participar en
carreras populares empujando la silla y los ciento veintisiete kilos de dofia
Petra, tampoco es la primera vez que lo hace.

Nervioso y concentrado a partes iguales, consulta por enésima vez la hora
en su smartwatch GPS con pulsometro de 599 euros —solo 199 declarados
ante su mujer—. «Por fin», piensa. Quedan exactamente quince minutos para
que suene el pistoletazo de salida, asi que, siguiendo las instrucciones del



estrafalario doctor/chaman/alquimista psicodélico Tangakwunu Van der
Zwaanswijk, Frank hace de tripas corazon y empieza a comerse, uno detras
de otro, los diez misteriosos ositos de gominola que el propio doctor le
suministrd. Diez ositos negros como el asfalto sobre el que descansan sus
espectaculares zapatillas de pronador severo, y cuyas propiedades milagrosas
deberian ayudarle a superar sus limites, sus miedos, sus barreras mentales vy,
sobre todo, a cruzar la linea de meta antes que su odiado Oliver Ojeda —
unico motivo por el cual se encuentra ahi disfrazado de atleta olimpico
ultraprofesional, en lugar de estar tirado en el sofd de su casa viendo la
Formula 1 y engullendo torreznos.

Acto seguido, aun con trocitos de gominola por tragar y los dientes —
relativamente blancos hacia un minuto— del color de una cucaracha nadando
en un cubo de petroleo, mete la mano en uno de los bolsillos de rejilla de sus
shorts con tecnologia Ultralight Second Skin 4D lonic Motion Plus Wild Fox
360 Sensation Xtreme Thunder (Premium Edition) y saca una pequefna
fotografia de un dragén, a lomos del cual cabalga la todopoderosa Daenerys
Targaryen con su platinada melena al viento. Tal como le orden6 el doctor
Van der Zwaanswijk, se queda mirando fijamente la estampa que ¢l mismo le
proporciono.

Transcurridos treinta segundos, y con la imagen grabada a fuego en la
retina, vuelve a meterse la fotografia en el bolsillo, cierra los ojos v,
esforzandose sobremanera para aislarse de la algarabia general, empieza a
repetir para si mismo: «Soy un dragén y vuelo. No conozco el cansancio, no
conozco el dolor, no conozco la derrota, mi Unico rival soy yo, y quien ose
atacarme ardera entre el fuego de mis fauces». En realidad, Frank se encarg6
en su dia de la adaptacion al espafiol, pues la frase original que el doctor —
cuyo dominio de la lengua de Cervantes no parecia su mayor virtud— le
pidi6 que repitiera, rezaba algo asi como: «Yo ser dragon volante. No me
cansa, no me duela dolor, no nadie ningun puede ganar mi, y yo ser
unicomente enemigo de mi, que quemo a ti con fuego de dragén si ti haces
mi algo malay.

Tras casi trece minutos de absoluta concentracidon repitiendo el mismo
mantra una y otra vez, con la sensacion de tener el estdmago relleno de lava y
un extraiio hormigueo en las axilas, el ombligo y la zona escrotal, Frank abre
los ojos justo cuando el speaker de la organizacion da por iniciada la carrera
con un motivador e ininteligible grito de guerra. Miles de corredores



responden alzando los pufios y gritando de forma igual de ininteligible. Al
mismo tiempo, empieza a sonar a todo trapo un remix de Dame melones —el
tema con mas papeletas para convertirse en la cancion del verano—, que hace
que la gente se vuelva definitivamente majara.

Antes de dar el primer paso, con el cuerpo cada vez mas alborotado y
todavia medio cegado por la intensidad del sol de aquel sabado de principios
de verano, Frank toca un botoncito de su espectacular reloj y el crondometro
empieza a correr.

Km 0,10 Lejos de sentirse como un dragén indestructible volando hacia
la meta, se pasa los primeros metros trotando entre arcadas, gases, sudando
de forma descontrolada y viendo lucecitas de colores que le impiden
distinguir con claridad donde coloca los pies.

Km 0,13 Después de pisarle el tobillo al chico de delante por quinta vez
en medio minuto, este se harta y le dice que una vez no pasa nada, que dos
vale, que tres también, que cuatro todavia tiene un pase, pero que a la
proxima se gira y le pisa los huevos, a ver si le gusta.

Km 0,15 Rombos de color fucsia, tréboles fluorescentes, pececillos
brillantes, lechuzas de nedn... Poseido por un horrible malestar, las lucecitas
se van apoderando del campo de vision de Frank.

Km 0,16 Tras un sexto y especialmente doloroso pisoton de tobillo, esta
vez casi a la altura del gemelo, el chico de delante —Oscar segtin su dorsal—
se gira y, después de correr algunos metros de espaldas echando pestes por la
boca, detiene su marcha, salta para coger impulso y multiplicar la capacidad
destructiva y cae con los dos pies sobre el izquierdo de su agresor
reincidente.

Km 0,17 Fruto de la alteracion general de su organismo y del dolor
provocado por el tremendo pisoton del tal Oscar, un pequefio riachuelo de
vOomito negruzco se escapa entre los dientes de Frank, que probablemente se
habria desmayado de no haber sido atropellado brutalmente por la silla de
dona Petra.

Con la cara magullada descansando sobre el asfalto, un desconcertado
Frank intenta enfocar la vista en el trocito de incisivo roto posado a escasos
centimetros de su nariz. El nimero y la intensidad de las lucecitas han
disminuido, pero ahora contempla con una amplia sonrisa como David el
gnomo —uno de los personajes de dibujos animados que mas adoraba de
pequeiio— agarra el trozo de diente con las dos manitas y se pone a cantar y



a bailar la cancidn de apertura de la serie.

Mientras, la nieta de dofa Petra recoloca la silla y se dispone a quitarle de
encima a su abuela, que yace comodamente sobre la espalda de Frank riendo
a mandibula batiente. La mujer no puede evitar carcajearse al comprobar que
esta entera y concluir que, efectivamente, aquel hombre extrafio sobre el cual
se halla tumbada es el primero con quien lo hace desde la muerte de su
Carmelo alla por 1993.

—(Ey tio, estas bien? —le pregunta un chico que se ha parado a auxiliar
a los accidentados.

—Soooy siete veces mas fuerte que tuuu y veloooz... —canta Frank, en su
mundo y sudando como si le acabaran de echar un barrefio de agua por
encima.

—En serio, tio, ;jte encuentras bien? ;Quieres que avise a alguien de la
organizacion?

—Soooy un gnooomooo, el mas anciano deeel lugaaar, uso hierbas que
yo seee que pueden curaaar... —No recuerda como se llama ni qué hace ahi
tumbado, pero la sintonia de David el gnomo la canta con mayor fluidez que
antes de tragarse aquellos diez ositos cuyos efectos estan empezando a
hacerse notar. Evidentemente, no son los efectos que le prometio el doctor
Van der Zwaanswijk, pero lo que esta claro es que, por lo menos, aquellas
gominolas magicas por las que pag6 la nada despreciable cantidad de dos mil
euros no eran un simple placebo.

Para poder afrontar tamafa inversion sin que su mujer lo descubriera,
Frank tuvo que tomar una de las decisiones mas dolorosas de su vida: poner a
la venta la practica totalidad de las réplicas de airsoft que conformaban su
impresionante coleccion. Pistolas, rifles, fusiles de asalto... A escondidas de
Raquel, consigui6 sacarse de encima hasta diecisé€is réplicas en poco mas de
un mes, quedandose tan solo con aquella por la que sentia un mayor carifo: la
Desert Eagle plateada con la que se enfrentd a Ojeda en el ultimo combate
que libraron antes de que sus esposas les prohibieran terminantemente volver
a practicar airsoft bajo amenaza de divorcio.

Realmente, Frank se habia obsesionado hasta un nivel enfermizo con
aquello de jugar a la guerra, y las salvajes peleas que mantenia con su
enemigo acérrimo y vecino de urbanizacion eran cada vez mas frecuentes y
sangrientas. La ultima de ellas, tras la cual uno acabd en la UVI y el otro en
la UCI, fue sin duda la gota que colm6 el vaso. Obviamente —de haber



dependido de ellos—, nada madas salir del hospital habrian continuado
disparandose bolitas de plastico y peledndose por cualquier memez en aquella
pueril guerra de odio; pero después de sendos ultimatums, tanto Frank como
Ojeda prefirieron conservar sus matrimonios.

Sin embargo, apenas un afo después de la pelea en la que estuvieron a
punto de perder la vida al caer rodando por un terraplén mientras intentaban
estrangularse mutuamente, los dos guerreros vuelven a estar listos para el
combate. Han cambiado los trajes de soldado, por camisetas de tirantes y
pantaloncitos cortos; las botas militares, por zapatillas deportivas; las réplicas
de todo tipo de armas, por pulsdmetros multifuncion; el campo de batalla, por
el asfalto de la ciudad..., pero lo que no ha variado es el profundo desprecio
que sienten el uno por el otro, el odio visceral que se profesan y la sed de
venganza que ambos albergan en su interior. Asi pues, la carrera de diez
kilometros que acaba de comenzar no es mas que una nueva —y quién sabe
si definitiva— batalla de la que tan solo uno puede salir victorioso.

%k ok ok sk ok ok ok ok sk ok ok

Transcurridos cuatro minutos desde que los atletas empezaron a correr
por las calles de Barcelona, y habiendo recorrido 0,17 kilémetros segiin su
GPS, la frecuencia cardiaca actual de Frank es de 134 pulsaciones por
minuto; su nivel de lucidez estimado, de 23 (sobre 100) y los dafios sufridos,
por el momento, son: dolor agudo por aplastamiento en empeine y dedos del
pie izquierdo; diversos hematomas en la parte posterior de las extremidades
inferiores por atropello a baja velocidad; magulladuras de escasa gravedad
repartidas por cara, codos y rodillas y, finalmente, rotura del incisivo central
superior izquierdo por impacto contra el pavimento.



No necesito una razon para odiar.

—Marilyn Manson



Gracias a la inestimable ayuda del chico —David segin su dorsal—,
Frank consigue reincorporarse, mientras que el otro David —el gnomo—
mete el trozo de diente en un diminuto fardo y se esfuma a lomos de Swift, el
zorrillo que le acompafiaba en todas sus aventuras huyendo de los malvados
troles.

—ijGuardame bien el diente, David! jConfio en ti! —grita Frank, mirando
al horizonte y saludando a la nada con ambas manos ante la perplejidad del
David de carne y hueso, que intenta atar cabos mientras se pregunta cuantos
kilos de cigarrillos hay que fumar al dia para llegar a tener esa dentadura.

—Te has roto un diente, ;verdad?

—Z1 —responde Frank, aflautando la voz y obsequiando al chico con una
tan amplia como inquietante sonrisa para mostrarle el estropicio que se acaba
de hacer, en un gesto similar al que haria cualquier criatura explicdndole a su
abuelita que se le ha caido el primer diente.

—Y... ;has encontrado el trozo? —pregunta el joven, tratando de
disimular la grima que le da la cavidad bucal de Frank.

—Lo tiene David.

—¢David?

—7A.

—(Quién es David?

—David.

—Ya, si, David, pero... ;jquién es? ;Un amigo tuyo? ;Tu hermano? —
Intenta averiguar el chico, incapaz de dejar tirado a un desorientadisimo
Frank en medio de aquella voragine de atletas no profesionales corriendo
alrededor.

—Se ha ido. ;No lo has visto? —balbucea mientras se rasca los genitales
sin ningin pudor—. Es muy bajito, y simpatico, y lleva un gorro rojo, como
Papa Noel.

—Aha... ;y también esta aqui corriendo? —Ante la no respuesta de
Frank, que permanece absorto mirdndose los pies y las manos como si



acabara de descubrir que tiene dos de cada, el chico prosigue en su intento de
esclarecer quién es el misterioso David—. Mira, yo también me llamo David.
(Quieres...? ;Quieres que te ayude a buscar el diente? Asi el dentista te lo
podré colocar.

—No. Se lo ha llevado en el zorro.

—¢(Quién?

—David.

—¢David se ha llevado tu diente?

—7A.

—¢Enun... zorro?

—7A.

—¢(En un zorro, o... en un forro? Te refieres a que... igual lo ha forrado
con algo, ;no? Quiza se lo ha llevado envuelto en un papel, o algo asi,
(verdad? —especula el chico, cada vez mas convencido de que Frank va
drogado hasta las cejas.

—Zi... No —responde dubitativo mientras se cuenta los dedos de la
mano izquierda una y otra vez, soltando una carcajada cada vez que llega al
quinto.

—A ver... —Armandose de paciencia, el joven intenta sacar algo en
claro a partir de los escasos datos que le ha proporcionado su disperso
interlocutor—. ;Puedes aclararme lo del zorro? Es que no te sigo, o sea... ja
quién te refieres cuando hablas del zorro?

—A Swift.

—({ Swift?

—Zi. Tiene un pelo muy bonito. A mi me gusta cantar —dice Frank,
saliendo por peteneras.

—Aha... Muy bien, pero... ;quién tiene un pelo muy bonito?

—7A.

—¢ S, que?

—Que tiene un pelo muy bonito.

—¢(Quién?

—Swift.

—Ehm... ;Taylor Swift? —pregunta el chico, con el cerebro a punto de
implosionar. Como es 16gico, a sus veintiin afios no tiene ni la mas remota
idea del nombre del zorro en el que viajaba su tocayo y protagonista de
aquella serie de dibujos de mediados de los ochenta que no ha visto en su



vida.

Pero de pronto, Frank sale pitando y deja al joven con la palabra en la
boca. En un chispazo de lucidez, acaba de recordar que esta participando en
una carrera y se pone a correr como alma que lleva el diablo —lo cual habria
sido un gran avance de haberlo hecho en el sentido correcto.

Km 0,19 Mientras su GPS continia sumando metros recorridos a toda
velocidad, ¢l se va alejando de la meta entre un concierto de insultos
pronunciados en una interesante variedad de idiomas: castellano, catalan,
flamenco, ruso, urdu, euskera... Incluso se dejan oir un par de oprobiosos
denuestos en celtibero y en esperanto.

Km 0,20 Colisiona contra el guia de un chico invidente, que le suelta un
cate —el chico invidente— por haberle dado el susto de su vida —aclara.

Km 0,21  Colisiona contra una mujer con mas de veinticinco afios
ejerciendo como instructora de defensa personal. En cuestiéon de segundos,
Frank se lleva de recuerdo un rodillazo en el abdomen, un mamporro en la
cabeza, un tortazo en la oreja y un puntapié en los testiculos.

Km 0,22  Colisiona contra un activista anti runners que muestra un
sarcastico cartel sujeto al palo de una escoba. Reza asi: «VAYA VAYA,
OTRA CARRERITA... QUE CURIOSO, SI NO HACEN CASI
NINGUNA... OTRA VEZ LAS CALLES CORTADAS. OTRA VEZ LOS
DERECHOS DE LOS CIUDADANOS PISOTEADOS POR ESTOS
ATLETITAS DE CHICHINABO. Y TODO CON LA CONNIVENCIA DEL
AYUNTAMIENTO. ;jBASTA YA!! j;;RUNNERTERRORISTAS A LA
CARCEL!!!». Casi mas alterado que el propio Frank, el hombre le parte el
palo en la cabeza.

Km 0,23 Colisiona contra un sefior que va corriendo de espaldas. El
pobre hombre estd a punto de morir desnucado; pero lejos de soltarle una
retahila de improperios, una especie de conexion empatica con Frank —que
en definitiva estd haciendo lo mismo que ¢él pero a la inversa— le invita a
darle un sentido abrazo. Tras casi medio minuto fundidos en un solo ser e
intercambiando energias —y sudor—, se despide de su atropellador con los
ojos inundados de lagrimas.

Km 0,24 Colisiona contra un chico —Jesus segun su dorsal— que luce
una camiseta blanca con una cruz latina, un corazon, un rosario, una paloma
de la paz, un cordero pascual y una frase conmemorativa de la Gltima visita a
Espafia del papa Benedicto. Este si que le dice de todo menos bonito.



Km 0,30 Nueve minutos después de haber tomado la salida, Frank se
encuentra de nuevo en el punto de partida. Por suerte o por desgracia, su
estado mental no le permite darse cuenta de las implicaciones que eso
conlleva; pero entre otras cosas significa que, salvo que las sustancias que
contenian aquellos diez ositos lo conviertan de una vez por todas en ese fiero
dragon que vaya volando hacia la meta —donde le esperan su madre, su
mujer y su hija, que no queria perderse la primera carrera de su papi—, la
posibilidad de bajar de sesenta y tres minutos y tener asi opciones de batir a
Ojeda se podria haber esfumado.

Por los altavoces suena Maluma, cantante al que Frank odia casi tanto
como a la gente que no recoge las deposiciones de sus perros. Sin embargo,
la alteracion de sus facultades mentales hace que se ponga a bailar como si no
hubiera un mafiana, patentizando la inviabilidad de maridar el baile de los
pajaritos con el regueton. Varias personas inmortalizan el momento con sus
celulares.

A medio bailoteo, un hombre de la organizacion se le acerca y se pone a
bailar los pajaritos con €l.

—¢(Quieres ser mi amigo? —Ile pregunta Frank, sin dejar de mover las
manos mientras, de fondo, Maluma explica el inmenso favor que le hizo a
una beibi al prestarse a mantener relaciones carnales con la susodicha.

—~Claro que si, campeon —Ile responde amablemente el hombre, que se
gira hacia uno de sus compafieros del staff organizativo para, con un discreto
gesto extendiendo sus dedos pulgar y mefique, comunicarle que,
efectivamente, lleva una buena cogorza.

Pero aunque Maluma continia narrando sus excelentes dotes amatorias al
ritmo de la musica, Frank baja las manos de golpe y deja de bailar. Por lo
visto, la voz de aquel buen hombre le ha recordado a la del mismisimo Oliver
Ojeda, lo cual desencadena una tormenta de sensaciones, flashbacks y
recuerdos sangrientos en su alborotada testa. Segundos mas tarde, con el cefio
fruncido hasta el dolor, las fosas nasales completamente dilatadas y los
dientes apretados con tal fuerza que le tiembla hasta la cabeza, lanza un
bramido desgarrador que deja patidifuso al personal, para posteriormente salir
disparado —esta vez en la direccion correcta—, como si el dragon de la foto
lo hubiera poseido de una pufietera vez.

Km 0,40 Pasan los metros, pero sigue manteniendo el ritmo infernal de
la salida.



Km 0,50 Continua sin aflojar. De seguir asi, pronto empezara a superar a
los corredores mas rezagados.

Km 0,60 Fulminando todos sus registros, sigue corriendo a la misma
velocidad, a pesar de no ser capaz de ver el asfalto por el que vuelan sus pies,
ni la gente, ni los edificios de alrededor... Lo Gnico que ven sus ojos es una
enorme cabeza voladora con la cara de Ojeda y una cinta para el sudor, que se
desplaza delante de €l canturreando desafiante: «A que no me piiillas, cara de
papiiilla...».

Km 0,63 Queda empiricamente demostrado que correr cual guepardo
persiguiendo a su presa mientras se sufren alucinaciones no es una buena
idea. Llegado el momento de tomar la primera curva, Frank hace un recto y
se empotra de forma brutal contra una de las vallas metalicas que delimitan el
trazado, saliendo despedido por encima de la misma y dejando para la
posteridad una de las volteretas ejecutadas a mayor velocidad desde que el
hombre es hombre.

Dolorido, aturdido y con serias dificultades para respirar —tanto por el
esfuerzo realizado como por el tremendo golpe en el estdmago que se acaba
de dar—, permanece tumbado panza arriba mientras atiende con entusiasmo a
lo que le cuenta una nube con forma de Winnie the Pooh.

La primera persona en acercarse al accidentado es un adolescente que,
patines mediante, ha podido grabar la secuencia completa con su movil,
desde que bailaba los pajaritos hasta el espectacular topetazo. Diez minutos
mas tarde, el video ya esta subido a Youtube y a varias redes sociales bajo el
titulo: Runner se vuelve loco Y HACE ESTO.

Ajeno a todo, Frank se despide de la nube y hace una croqueta extrana
por el suelo para terminar levantandose, no sin dificultades. «Tiiitas, tiiitasy,
repite sin cesar mientras corre agachado persiguiendo a una paloma en
direccion Arco del Triunfo. Nada parece indicar que tenga la mas minima
intencion de reincorporarse a la carrera.

* sk ok ok sk ok sk ok ok sk

Distancia total recorrida: 0,65 km
Frecuencia cardiaca actual: 181 ppm

Nivel de lucidez (estimado): 18/100
Dafios recientes: Hematoma en region craneal superior; enrojecimiento y



pinchazos intermitentes en oreja izquierda; contusion de primer grado en
bolsa escrotal y dolor moderado-alto en region abdominal por impacto a gran
velocidad.



El que no sabe adonde va no llega a ninguna parte.

—Carlos Ruiz Zafon (Marina)



Km 0,84 Tras unos minutos persiguiendo a aquella paloma de color
polucion —aunque blanca como el marfil de mamut albino a ojos de Frank
—, la pobre termina cansdndose de corretear delante de aquel crio encerrado
en el cuerpo de un varon de treinta y cinco afios y decide alzar el vuelo,
dejandolo con los ojos vidriosos por no haberla podido acariciar. Poseido por
la desazon y haciendo pucheros, todavia sin perderla de vista, levanta los
brazos, abriendo y cerrando los pufios como haria un bebé indignado
pidiendo explicaciones. Finalmente, la paloma desaparece tras la silueta de un
edificio y Frank se derrumba, literalmente, cayendo a plomo contra el duro
suelo del Paseo de Lluis Companys. Pataleando entre sollozos, se convierte
en el centro de atencidon de todos los viandantes, que asisten a la escena entre
apenados y atemorizados. Uno de ellos se acerca raudo para interesarse por €l
y, si se tercia, robarle el reloj. Sin embargo, a pesar del atolondrado estado
emocional en el que se encuentra Frank, algo en su cabeza —quiza ese sexto
sentido propio del policia que le gustaria haber sido— le hace ponerse en
alerta. Desconfiando de sus intenciones, fulmina con la mirada a aquel
ladronzuelo que, en su particular vision de la realidad, adopta el aspecto de
Transfer, el malvado lobo que se pasaba la vida intentando sabotear a Willy
Fog en sus aventuras animadas alrededor del mundo.

—iMaldito Transfer! —grita Frank, con una voz de nifio pequefio que no
resulta demasiado amenazadora—. jSuéltame el brazo!

—Ey, ey, chill out, hermano. Solo quiero ayudarte, ;vale? —contesta el
mangui, que esta a punto de hacerse con el reloj y salir corriendo.

—iQue me sueltes o te matooo! —exclama un iracundo Frank, soltando
un brutal pufietazo que, de haber alcanzado su objetivo, habria causado serios
destrozos en la cara de aquel maleante. En una decision inteligente, el
susodicho decide huir, renunciando a su botin.

Sin saber muy bien qué estd pasando ahi, una chica que circulaba por el
carril bici se detiene para auxiliar a Frank, que vuelve a estar tumbado
mirando al cielo, donde un gatito de nube juguetea con una pelota del mismo



material.

—Hola, ;estds bien? —le pregunta la joven, inclinandose hacia €l y
llenando el campo de vision de Frank con su pelirroja y espectacular melena
rizada. Al menos de entrada, no parece querer robarle nada.

—iRomy! —responde €l con voz de parvulo y los ojos abiertos como
platos, imaginando que la preciosa princesa india con cara de pantera y novia
del sefior Fog ha venido a salvarlo.

—Lo siento, pero no soy Romy —apunta ella, intentando determinar de
forma inconsciente si aquellos horribles dientes negros son auténticos o bien
lleva algun tipo de protector bucal—. Creo que te confundes...

—Sabia que vendrias.

—Mira, de verdad que lo siento, pero...

—¢(Y Tico y Rigodon? ;Estan contigo, Romy? —pregunta Frank,
preocupadisimo. La mueca de la joven vuelve a evidenciar que los dibujos
animados de los ochenta y la generacion millennial vienen a ser como el agua
y el aceite.

—En serio, no soy Romy —insiste la chica, incomoda e incapaz de
apartar la mirada de sus dientes—. Me llamo Marta, y... si no necesitas nada,
yo... €s que me tengo que ir, ;vale?

Pero sin darle tiempo para reaccionar, Frank se incorpora de un respingo
y le planta un beso en los labios, al que la chica le corresponde con un sonoro
bofeton que lo devuelve a la realidad —y al suelo.

A todo esto, a unos cinco kilémetros de distancia en direccion sudoeste,
el primer clasificado de aquella transcendental carrera que Frank llevaba
meses preparando como si no existiera nada mas en la vida —y de la que ya
ni se acuerda— cruza la linea de meta sita en las inmediaciones del Castillo
de Montjuic en un tiempo de veintinueve minutos y doce segundos. Se trata
de Wangondu Kipchumba, atleta aragonés de padres kenianos. Apenas tres
minutos después llega la primera mujer, Maria Virtudes de la Puebla
Chinchon, atleta keniana de padres aragoneses.

Km 0,85 Con la marca de los finos dedos de la ciclista pelirroja
decorando su rostro, se sienta en el banco mas cercano a intentar ordenar sus
pensamientos. Incapaz de recordar lo que acaba de suceder y por qué le vibra
la mejilla, se percata de que tiene su carisimo reloj desabrochado, por lo que
procede a ajustarselo de nuevo; una operacion a priori sencilla, pero que sus



visiones convierten en una auténtica odisea. Como dibujado por el
mismisimo Dali, el reloj se torna blando, casi liquido, escurriéndose entre sus
cortos dedos y complicando sobremanera la manipulacion del mismo. Las
llamativas contorsiones de Frank para atarse la correa despiertan el interés de
un grupo de turistas japoneses, que dejan de hacerle fotos al Arco del Triunfo
para centrarse en €l.

Cinco minutos mas tarde, tras una respetuosa ovacion de los nipones, y
por fin con el dispositivo perfectamente afianzado en su muiieca, empieza a
juguetear con la pantalla tactil del mismo sin un objetivo definido. Tan solo
ve formas de colores que se mueven, pero no es capaz —ni tiene el menor
interés— de leer lo que aparece bajo el reluciente cristal con tratamiento
antiaranazos Monkey Glass de octava generacion.

Se habia pasado més de un mes buscando el reloj perfecto para la carrera,
pues necesitaba uno que, ademas de las funciones tipicas que requiere todo
reloj para correr, tuviera la capacidad de reproducir musica y, rizando el rizo,
llevase también altavoz incorporado. Esta ultima caracteristica no es baladi
para Frank, pues corriendo con auriculares se siente demasiado aislado del
entorno, lo cual aumenta considerablemente las posibilidades, tanto de morir
atropellado como de no escuchar los gritos de auxilio de algiin conciudadano
en apuros.

Con la misma delicadeza que un mono hiperactivo tocando el piano,
sigue aporreando la pantalla con el dedo indice, hasta que empieza a sonar
una alegre melodia que hace que una abuela se detenga ante ¢l y se ponga a
tocar las palmas. Sin embargo, Frank no le presta ni la mas minima atencion
a la musica, como si los miles de millones de neuronas residentes en su
cortex cerebral se hubieran puesto de acuerdo para ignorar al Tijeritas, que
canta con sentimiento: «A4y, garabi garabi, garabi ay garabi, baila al compas
de la flauta y tambien del tamboril...».

Segin los meticulosos planes de Frank previos a la carrera, la musica
deberia haber jugado un 1mportantisimo papel durante la misma.
Concretamente, las canciones que habia afiadido a «Frank Champion», una
playlist formada por una sucesion de temazos supercafieros seleccionados
concienzudamente para reproducir a partir del minuto cuarenta de carrera,
cuya mision seria la de brindarle un extra de motivacion y energia durante los
kilometros finales, cuando las piernas empiezan a fallar y hay que sacar
fuerzas de donde no hay. Sin embargo, en lugar de «Frank Champion» ha



seleccionado por error «Gitaneo wapoy, una lista de canciones confeccionada
por algln otro usuario de la aplicacion con gustos y necesidades radicalmente
opuestas a las suyas.

Km 1,21 Deambulando sin rumbo definido, se adentra en el parque de la
Ciutadella, principal pulmon verde del centro de Barcelona y auténtico crisol
de razas, culturas, religiones y carteristas.

El sonido de los timbales de un grupo de percusionistas africanos hace
que la rumba flamenca que sale del altavoz del reloj de Frank quede
practicamente silenciada. Luces, colores, sonidos, aromas... Todo se
intensifica de forma bestial en su mente. De pronto se siente como si
estuviera dentro del clasico anuncio en el que una joven languida de piel
blanco tippex y cara de no haber ingerido nada so6lido en las ultimas dos
semanas pasea por un paisaje fantastico a lomos de un pegaso, del cual la
ayuda a bajar un efebo de mirada penetrante y pétreos abdominales, justo
antes de fundirse en un térrido beso que dura hasta que una voz ridiculamente
sensual recuerda —para los mas despistados— que lo que acaban de ver es
un anuncio de eau de cologne y no de esparragos en conserva.

A pesar de que no son ni las once de la mafiana, cientos de personas se
encuentran ya sobre la cuidada hierba del parque tomando el sol,
desayunando, charlando en animados corrillos de amigos o practicando las
mas variopintas actividades.

Km 1,22 Se queda embobado mirando a unos jovenes con estética okupa
que hacen malabares con pelotas. Aplaude, grita «jOle, ole!» y se va.

Km 1,23 Se queda embobado mirando a unos jovenes con estética okupa
que hacen malabares con mazas. Aplaude, grita «;Ole, ole!» y se va.

Km 1,24 Se queda embobado mirando a unos jovenes con estética okupa
que hacen malabares con aros. Aplaude, grita «;Ole, ole!» y se va.

Km 1,25 Se queda embobado mirando a unos jovenes con estética okupa
que hacen malabares con botellas de Jagermeister —llenas—. Aplaude, grita
«jOle, ole!» y, antes de irse, le pregunta a uno de los chicos si le deja dar un
sorbito. El joven accede gustoso lanzandole una de las botellas, que —en un
alarde de reflejos entumecidos— termina impactando con virulencia contra la
crisma de Frank, generandole un nuevo chichdn a escasos centimetros del
anterior. Como si no hubiera pasado nada, abre la botella a contrarrosca, se
bebe media sin respirar y se va cantando Clavelitos.

Km 1,28 Con el sonido de las darboukas y los djembes desvaneciéndose



en la lejania, pasa por delante de un grupo de personas que, al parecer, han
determinado que mezclar el acroyoga con los tipicos castells catalanes podria
estar bien. De la banda sonora se encarga un chico con barretina tocando el
didgeridoo y otro con rastas tocando la gralla, que dejan de soplar
momentaneamente tras la aparatosa caida de un cincuentén vestido de lino
blanco que intentaba hacer la postura de la medialuna para coronar el
tambaleante castillo humano de cuatro metros de altura.

Km 1,31 Se detiene delante de un grupo de muggles jugando al
quidditch, deporte basado en el juego surgido de la mente de J. K. Rowling y
popularizado por Harry Potter y compaiiia. A pesar de que el nivel de lucidez
de Frank esta por los suelos, hace un esfuerzo para intentar comprender qué
hacen aquellos chicos ddndose balonazos y correteando arriba y abajo con un
tubo de PVC de un metro metido entre las piernas a modo de escoba
voladora. Al verse incapaz, decide preguntarle a una chica que espera su
turno para entrar a jugar, la cual se presta amablemente a explicarle los
entresijos y normas bdasicas de aquel deporte inventado en 2005. Segundos
después de hacerle la pregunta, mientras la joven le explica entusiasmada la
diferencia entre una pelota quaffle y una bludger, Frank se queda dormido en
su hombro con los dos pulgares metidos en la boca. Precisamente el impacto
de una quaffle ball contra su rostro lo despierta de aquella mini siesta
mananera.

Km 1,32 Sin motivo aparente, empieza a dar vueltas al tronco de un
aguaribay, bajo la tenue sombra del cual descansa una chica en bikini junto a
su minusculo perrito. Una camiseta de Vetusta Morla tapandole los ojos y el
Yuk Foo de Wolf Alice retumbando en sus auriculares impiden que la joven
se percate de que hay un chalado dando vueltas y saltando por encima de ella.
Tras la duodécima vuelta alrededor del arbol cantando la sintonia de Willy
Fog mezclada aleatoriamente con el himno del Barga, Frank acaba cayendo
mareado a medio metro de los pies de la chica.

Sin duda le ha caido en gracia al perro, que le trae su pequeiia pelota
babeada en sefal de bienvenida y le lame la boca como si fuera un helado de
pollo —algo que en condiciones normales haria que Frank metiera la cabeza
en la basura mas cercana para vomitar, pero que hoy parece encantarle—. De
hecho, no duda en devolverle los lametones a aquella adorable bolita de pelo,
cruce de yorkshire y pomerania.

Después de mas de un minuto entrelazando las lenguas e intercambiando



alientos, el perro se gira hacia su duefia y empieza a chuparle el pie izquierdo,
haciendo que se le dibuje una bonita sonrisa mientras encoge ligeramente los
dedos a causa de las cosquillas que le provoca aquella lengiiecita humeda y
juguetona.

Ni corto ni perezoso, Frank decide sumarse a la fiesta y, con la inocencia
de un nifo, empieza a lamerle el pie derecho. La muchacha vuelve a sonreir;
pero pese a encontrarse inmersa en su mundo de musica indie, se percata de
que algo no cuadra, pues en principio su perrito no deberia poder chuparle los
dos pies a la vez —facultad solo al alcance de algin que otro can mitologico
muy concreto—. Al quitarse la camiseta de la cara y ver a aquel extraio
tumbado a sus pies y mirandola con una inquietante sonrisa mientras le lame
el dedo gordo con fruicion, la chica siente una sensacion de angustia tan
exagerada que no se ve con fuerzas ni de gritar. Eso si, después de encoger la
pierna para zafarse de la lengua de aquel perturbado, le incrusta el pie en la
cara. Sin entender el porqué de aquella agresiva reaccion, Frank se marcha
del parque con el rabo entre las piernas y el ojo a la virulé.
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Distancia total recorrida: 1,39 km

Frecuencia cardiaca actual: 168 ppm

Nivel de lucidez (estimado): 17/100

Dafios recientes: Hematoma en region craneal superior (otro); fuerte
traumatismo en ojo izquierdo con aparicion de moretdon tamafo ciruela y
derrame ocular tamafo lenteja (pardina).

Sonando por el altavoz de su smartwatch: ‘Voy a perder la cabeza por tu
amor’ (Bambino).



Ese hombre esta entrenado para ignorar el dolor, vivir de lo que da la tierra,
comer cosas que harian vomitar a una cabra...

—Coronel Trautman (Rambo: Acorralado)



Km 2,12 Acuciado por un hambre atroz, Frank avanza por una callejuela
del barrio de la Barceloneta siguiendo el rastro que hizo saltar las alarmas de
su sistema olfativo poco después de salir del parque; algo que no llamaria
especialmente la atencion de la gente si fuera andando normal en lugar de a
cuatro patas.

Km 2,14 Al llegar a la altura de una pequena y destartalada tienda de
«Todo a un euroy», detiene su marcha. Sin dejar de olisquear en ningln
momento, vuelve a adoptar la posicion de homo erectus y procede a abrir la
puerta con tal energia que arranca el tope del suelo que se encargaba de
limitar el recorrido de la misma. El tendero —un hombre de unos setenta
afos fatalmente llevados— intenta recuperarse del susto mientras ve con
impotencia como aquel desconocido sin modales le arrebata de sus propias
manos la bolsa de ganchitos que se estaba comiendo para matar el
aburrimiento.

—iEh, ta! j;Pero queé...?! jDevuélveme eso, bastardo! —le exige el
sefor, indignadisimo y con el paladar recubierto por una fina capa de pasta de
ganchitos. Pero en el tiempo que tarda en pronunciar tales palabras, Frank da
buena cuenta del contenido de la bolsa. Con los ojos desencajados y el hocico
rebozado en harina de maiz de color naranja, se gira para buscar donde estan
expuestos los demas paquetes de ganchitos, encontrandolos casi de
inmediato. Haciendo caso omiso de las advertencias del tendero, abre el
primero que pilla sin ningun tipo de cuidado, dejando el suelo alin més sucio
de lo que estaba. Una vez engullidos los que han quedado en la bolsa, todavia
con una bola pastosa anaranjada recorriendo lentamente su traquea, se
arrodilla para hacer una pequefia montafiita con los que han caido. Ante la
mirada atonita de aquel buen hombre, termina con ellos en tiempo récord,
llevandose a la boca hasta veinticuatro ganchitos, un sugus aplastado, una
goma de pollo de color verde, otra de color marrén, un ciempiés —vivo—,
un par de ufas del tendero y una cantidad indeterminada de pelos de
humano/perro/gato/hurén.



Una sucesion de flashbacks sacuden de nuevo la mente de Frank,
retrotrayéndolo a su infancia, cuando todavia no habia descubierto el arroz
caldoso de bogavante, o los pies de cerdo a la brasa, y los ganchitos eran su
comida predilecta con diferencia. Insaciable, agarra otra bolsa y repite la
operacion, poniendo a prueba la paciencia del pobre tendero, que enarbola un
polvoriento bate de béisbol de unos cuarenta centimetros con la inscripcion «/
love Barcelonay.

—iVas a pagarme todo lo que te estds comiendo! j;Me oyes?!

Pero Frank, que vuelve a estar de rodillas en modo aspirador, continta
como si oyera la lluvia caer. Después de abrir la cuarta bolsa y dejar el suelo
perdido de ganchitos una vez mas, el hombre se acerca hasta su posicion
enfurecido y, blandiendo el pequefio pero contundente bate, amenaza a Frank
con dejarle morado el otro ojo e introducirle el souvenir de madera por el
conducto rectal si no depone su actitud; palabras que, finalmente, consiguen
que le preste atencion.

En un giro de guion inesperado, renuncia a la ultima bolsa de ganchitos
de la estanteria y se queda mirando fijamente al tendero, que reacciona
alzando el brazo un poco mas y recordandole que no piensa dejarle salir de la
tienda sin pasar por caja.

—S1 te pago no me quedara dinero para llamar a mi mujer, ;me
entiendes, chino? —dice Frank, compungido, mientras las voces
inconfundibles de las Azucar Moreno se escapan de su reloj.

—i¢Como que chino, imbécil?! —replica enojado el hombre, oriundo de
Badalona y sin ninguno de los rasgos fisicos caracteristicos de los habitantes
del pais asidtico—. jMe importa una mierda si puedes o no puedes llamar a tu
mujer, pero esos ganchitos me los vas a pagar!

El rofioso espejo de vigilancia situado en una esquina de enfrente del
mostrador refleja un Frank magullado, desalifiado y con el dorsal niumero
4123 medio colgando; una imagen radicalmente distinta de la que €l percibe
al verse: vistiendo una impecable camisa blanca de manga corta, una corbata
negra a rayas blancas, unas bermudas de color verde militar y botas de
combate, se ve como una mezcla de William Foster, protagonista de Un dia
de furia, y Walter Sobchak, excombatiente del Vietnam obsesionado con los
bolos y coprotagonista de E/ Gran Lebowski. El problema es que no solo se
imagina vestido como un hibrido entre sus dos personajes de ficcion favoritos
—con los cuales comparte Unicamente el corte de pelo al estilo militar y la



inestabilidad emocional—, sino que empieza a comportarse como ellos,
recreando fragmentos de escenas de ambas peliculas de forma aleatoria y
haciendo que el desconcierto del propietario de la tienda crezca por
momentos.

—Te lo advierto, chino: baja ese bate o vas a conocer el dolor. Y apunta
un cero. Apunta un cero ahora mismo, o te juro que vas a conocer ¢l dolor.

—¢(Pero de qué cojones...? ;Qué cero ni qué cera? jMira, tarado de
mierda, mas vale que salgas de mi tienda ahora mismo, o no respondo! jPero
te juro por mi santa madre, que Dios la tenga en la gloria, que ti no te vas de
aqui sin pagarme los ganchitos!

—iTe estoy diciendo que apuntes un cero! jHas pisado la raya, y esto no
es Vietnam! jEn los bolos hay reglas, asi que apunta un cero, maldito chino!

—iY dale! jQue no soy chino, puto loco! jSoy espaiol! jEs-pa-fiol! jSoy
mas espafiol que las bragas de Lola Flores! j;Me entiendes?! ;Y no s€¢ qué
cofio quieres que apunte, pero me da igual! Lo que voy a hacer es romperte
esos dientes asquerosos como no me pagues ahora mismo y te largues por
donde has venido!

—i¢Pero es que todo el mundo se ha vuelto loco?! j;Es que soy el tnico
por aqui que no se caga en las reglas?! (APUNTA UN CEROOO! —Fl
berrido ensordecedor de Frank retumba entre las paredes forradas de
humedades y telarafias—. j;Crees que estoy de cofa, o qué pasa?! ;Yo no vi
morir a mis colegas en Vietnam para que esa zorra...!

—Mira, espera, ;vale? Calma... Vamos a hacer una cosa —lo interrumpe
el hombre, cambiando radicalmente de estrategia y bajando el bate de béisbol
—: te regalo todo lo que te has comido, ;de acuerdo? En serio, no hace falta
que me pagues nada, invita la casa; pero te pido, por favor, que te largues.
Vamos a tener la fiesta en paz, ;vale?

Pero Frank, cuyo cerebro no para de revivir sin orden ni concierto los
pasajes mas ¢€picos de aquellos dos filmes que tanto lo marcaron, sigue
demasiado metido en el papel como para atender a cualquier intento de
negociacion.

—¢Sabes qué, chino? He cambiado de opinidén: voy a almorzar un poco
—dice tranquilamente, rememorando la escena de la hamburgueseria en la
que William Foster, interpretado por Michael Douglas, exige sus derechos
como cliente, metralleta en mano—. Comeré una hamburguesa doble con
queso, una racion de patatas y un batido de chocolate.



—Joder... ;Pero de qué cofio hablas? Te acabo de decir que te regalo los
dos kilos de ganchitos que te has comido en mi cara, ;y ahora me sales con
esto? Ademas, ;te parece que estas en una jodida hamburgueseria, idiota?

—Quiero una hamburguesa doble con queso. Y quiero que me la sirvas
ta, Rick.

—Mira, puto tarado, lo siento en el alma, pero ni me llamo Rick, ni tengo
hamburguesas, asi que...

— Y patatas? —pregunta Frank, visiblemente desilusionado.

—Tampoco. Y tampoco tengo batidos... Pero mira, si quieres, puedo
mirar si me queda alguna bolsa de ganchitos en el almacén y te la regalo
también, ;vale? Hacemos eso: yo te doy todos los ganchitos que tengo y ti te
largas de una maldita vez, ;de acuerdo?

—O sea... Vienes a mi pais, te llevas mi dinero, j;y no eres capaz ni de
aprender mi idioma?!

Sin saber qué decir ni como reaccionar ante tanto surrealismo, el hombre
intenta darle un motivo de peso para que abandone el local lo antes posible:

—Mira, no s€¢ qué problema tienes, pero creo que necesitas ayuda. Y de
verdad te aconsejo que te largues, porque mi hijo debe estar al caer, y créeme
que no tendré piedad contigo. Es un buen chaval, pero ha estado varias veces
en la carcel, y cuando vea que me estas molestando te va a desmontar a
hostias, ;me entiendes? En serio, ti si que vas a conocer el dolor como llegue
y todavia estés aqui tocandome las pelotas; porque si tiene que volver a la
carcel por proteger a su padre, te aseguro que volvera. Y si te tiene que matar,
te matara. Pero yo no quiero que eso pase, asi que te pido que...

—iMire, sefora, tengo compaferos que han muerto con la cara en el
barro para que usted y yo podamos disfrutar de este restaurante familiar! —
exclama Frank sin dejarle terminar, volviendo a encarnar a Walter Sobchak
—. jEsto nos afecta a todos! jSon nuestras libertades basicas! j;O me
equivoco, eh?! j;Me equivoco?!

El tendero, desesperado, no encuentra la manera de salir de aquella
disparatada situacion. Incluso empieza a tener algo de miedo, pues no sabe
como puede reaccionar ese hombre con pinta de haber desayunado leche con
cocaina. Asi pues, aprovechando que Frank se acaba de girar hacia la
estanteria donde estaban los ganchitos, le arrea un trastazo en la cabeza,
causandole un nuevo hematoma en una zona donde casualmente no tenia
ninguno, para luego saltar sobre su espalda e intentar estrangularlo con el



minibate, quedandose colgado cual koala septuagenario.

—iSuéltame, chino! —grita, intentando zafarse del ataque del tendero,
que aprieta el trozo de madera contra el cuello de su cliente. A ritmo de
Camardn, Frank se dedica a empotrar a su agresor contra todas las estanterias
que encuentra a su paso, tirandolo todo por el suelo y formando un gran
estruendo.

Con la columna vertebral hecha trizas a causa de los golpes, el tendero se
acaba soltando, aunque con tan mala suerte que, al caer, se da en la nuca
contra el pitorro de seguridad de una olla exprés de 9,99€, quedando
inconsciente en el acto.

Un turista escoc€s resacoso en chanclas y bafiador entra en la tienda a
comprar un mechero, pero la imagen de aquel runner armado con una sartén
de veintiséis centimetros en una mano y un rodillo de amasar en la otra
haciendo afiicos todo lo que encuentra a su paso, le hace pensar que quiza
hoy es el dia perfecto para dejar de fumar. Suelta un «what the fuck» y se va a
la playa.

Tras un pequefio paron para comerse un pufiado de ganchitos
desperdigados por el suelo, Frank contintia arrasando con las pocas cosas que
permanecen todavia en pie, justo hasta que sus 0jos dan con un objeto que
llama poderosamente su atencion: se trata de una peluca. Una larga melena
acrilica de color amarillo fosforito que, por algiin extrafio motivo, asocia con
la cabellera de Daenerys Targaryen, la protagonista mas carismatica de Juego
de Tronos, una serie que a ¢l no le dice gran cosa, pero que por hache o por
be termina viendo a menudo, pues tanto su mujer como su madre estan
enganchadisimas. Y por algin motivo todavia mas extrafio, siente la
imperiosa necesidad de colocarse aquel pelucon. Al hacerlo, nota como una
energia sobrenatural lo posee y empieza a dar vueltas sobre si mismo
mientras repite —con mas errores que aciertos, debido a su estado— el
mantra que le ensefi6 el doctor Van der Zwaanswijk.

Cuando est4 a punto de completar la sexta vuelta, cae mareado encima del
pobre tendero, que continlia inconsciente, aunque ahora —cortesia de Frank
— con la cara parcialmente cubierta por una fina capa de vomito anaranjado
salpicado con pequeiios tropezones gomosos de color negro osito.

Segundos despuées, sale por la puerta con la peluca colocada de cualquier
manera y, de nuevo, sin rumbo definido. Al doblar la esquina se cruza con un
chico de unos treinta afios que, como no podia ser de otra forma, se gira para



ver mas detalladamente a aquel pintoresco personaje. Mientras Frank camina
sin saberlo en direccidon mar, el chico, que lleva ambos brazos completamente
tatuados, varias cadenas de oro y una camiseta de los Lakers en la que puede
leerse «kMUERTE» donde normalmente pondria «GASOL», «BRYANT» o
«JAMES», entra en la tienda de la que acaban de salir Frank y su flamante
peluca.

—iPapa! —grita angustiado mientras se dirige corriendo hacia el tendero,
que yace inconsciente—. jPapa! j;Pero qué ha pasao?! ;jQuién ha sio?!
iPapa! jPapa, despierta, joder! —Lo zarandea violentamente, intentando que
vuelva en si y provocando que el vomito se extienda por todo su rostro—. jTe
juro que...! jTe juro que le voy a arrancar la cabeza al que te haiga hecho
esto! jLa cabeza, las piernas y los brazos! ;Y luego se los voy a meter por el
culo! jDime quién ha sio, papa, que le reviento toa la cara! Lo mato, papa!
iLO MATOOOQ!

Mientras tanto, el causante involuntario de todo aquel embrollo pasea
relajadamente en direccion mar silbando una inarmonica cancion inventada y
ajeno a los deseos de decapitarlo, desmembrarlo, sodomizarlo con sus
propios miembros mutilados y asesinarlo del hijo del tendero, Kilian, el
pequefio de una saga de cuatro hermanos —Kiko, Kevin, Kenay y ¢l mismo
—; todos ellos morenos, cachas, semianalfabetos y —lo mas preocupante
para la integridad fisica de Frank— sicarios vocacionales.

* sk ok ok ok ok sk ok

Distancia total recorrida: 2,82 km

Frecuencia cardiaca actual: 135 ppm

Nivel de lucidez (estimado): 16/100

Dafios recientes: Hematoma en regidn craneal superior (otro mas).

Sonando por el altavoz de su smartwatch: ‘Qué misterio el de la vida’
(Chalay).



Mama siempre dice que puedes saber mucho de una persona por los zapatos
que lleva.

—Forrest Gump



Convencido de que el poder recuperador de las bebidas energéticas es
mayor que el del agua, Kilian vacia hasta cuatro latas en la cara de su padre.
Al entrar en contacto con el vomito de Frank y los trozos de gominola
psicotropica, se produce una vistosa —y pestilente— reaccion de
efervescencia. En cualquier caso, sea gracias a las bebidas energéticas o a los
salvajes meneos que no para de darle su hijo, el hecho es que el tendero
termina despertando.

—iPapa! —exclama Kilian euforico.

Pero el intenso hedor de la mascarilla de vomito efervescente hace que su
despertar no sea de los mejores, y termina vomitando sobre su propio pecho y
salpicando la mano de su hijo, quien a su vez devuelve los tres batidos de
proteinas del desayuno sobre los pantalones de su progenitor.

—iQué susto me has dao, viejo! —comenta entre arcadas. Ante la
imposibilidad de abrazar a su padre para no pringarse todavia mas, se limita a
darle unas sonoras palmadas en la espalda, que hacen que el pobre hombre
arroje hasta las sardinas de la noche anterior. El nauseabundo olor a pescado
descompuesto de aquella ultima regurgitacion provoca que Kilian vuelva a
vomitar sobre su padre, que hace lo propio una vez mas.

—¢ Y ti quién eres? —le pregunta el viejo a su hijo, una vez clausurado el
festival de vomitos.

Por suerte para Frank, la amnesia postraumadtica del tendero podria
salvarle la vida; o al menos temporalmente, pues no parece que su hijo tenga
la intencién de olvidar lo sucedido.

«Vieron el mar, hasta entonces dellos no visto, parecioles espaciosisimo
y largo...». Asi describid Cervantes lo que Don Quijote y Sancho debieron
sentir al ver el mar por primera vez —hecho que tuvo lugar precisamente en
la ciudad de Barcelona—; una sensacion similar a la que estd experimentando
Frank, que permanece boquiabierto frente a la playa de la Barceloneta, como
si fuera la primera vez que sus ojos se enfrentaran a la inmensidad del
Mediterraneo.



Km 3,16 Convencidisimo de que acaba de divisar al monstruo del lago
Ness, empieza a correr en direccion al agua. Sin duda, Nessie fue uno de los
iconos que mas huella dejaron en el pequefio Frank, que en su dia llego a
obsesionarse bastante con aquel animal fantastico —algo similar a la fijacion
que tiene su hija Rita con el simpatico alienigena protagonista de ET—. De
hecho, casi treinta afos atras, una de las profesoras de Frank ya contact6 con
su madre para avisarle de que no hacia otra cosa que dibujar policias y
monstruos del lago Ness. Pero si ya es complicado ver al monstruo del lago
Ness en el propio lago Ness, la posibilidad de verlo nadando en la playa de la
Barceloneta se antoja aiin mas improbable.

Km 3,17 Después de pisar varias piernas, estdbmagos, cuellos y de
llevarse por delante hasta siete sombrillas, se lanza al agua de cabeza,
dandose con la misma contra el fondo arenoso y descolocdndose mas si cabe
la peluca. «jNessieee!», repite sin cesar, mientras nada estilo perrito hacia la
boya de submarinismo de color naranja que ha confundido con aquella
majestuosa criatura que, segiin cuenta la leyenda, habita en las profundidades
del famoso lago escocés.

Km 3,18 Con el fin de avanzar més rapidamente, abandona el estilo
perrito y adopta uno diferente a cualquier técnica natatoria conocida: con el
brazo derecho nada en braza, con el izquierdo en mariposa y con los pies va
haciendo el moonwalker.

Km 3,19 Se cruza con un grupo de turistas practicando paddie surf, los
cuales le brindan una emotiva ovacién y todo tipo de vitores, pensando que se
trata de una persona con algin tipo de discapacidad fisica/intelectual.

Km 3,20 Al llegar a la boya, Frank ha ingerido unos trescientos
cincuenta gramos de algas, lo cual le garantiza tener reservas de yodo para los
proximos cinco afnos. «jNessie! jNessie! jSabia que eras de verdad!», grita
emocionadisimo, mientras abraza y besuquea al supuesto monstruo. A los
pocos segundos, el submarinista propietario de la boya emerge del agua
altamente cabreado y lanzando una sarta de improperios, todavia con el tubo
en la boca y un fusil de noventa centimetros cargado con un amenazante
arpon. Al ver el mismo, Frank da por supuesto que la intencion de aquel
hombre enfundado en un traje de neopreno de 1,5 mm no es otra que matar a
Nessie, por lo que se abalanza sobre ¢l con la idea de ahogarlo. Con la cabeza
bajo el agua, el submarinista consigue —no sin esfuerzo— quitarse una de las
aletas y, tras unos segundos de intenso forcejeo, logra sacar medio cuerpo del



agua y sacudirle con la aleta en toda la boca. El impacto de la misma contra
el rostro de su atacante se escucha desde la orilla, donde la multitud
contempla el combate con estupefaccion. Medio aturdido tras el brutal
aletazo, Frank se queda haciendo el muerto a merced de la corriente durante
unos minutos.

Km 3,26 Al abrir los ojos, aparece flotando a unos diez metros de una
chica que, ajena a la refriega que acaba de mantener con el submarinista,
descansa placidamente sobre un enorme unicornio hinchable customizado por
un amigo, que tuvo la brillante idea de dibujarle un par de testiculos en la
base del cuerno. A pesar de que el banador que luce la chica es verde y con
un simpdatico estampado de kiwis, Frank lo ve de color rojo pasion y
completamente liso, calcado al que utilizaban las protagonistas de Los
vigilantes de la playa, una de las series que marcaron su adolescencia por
diversos motivos; y uno de esos motivos era sin duda la presencia de la
exuberante Erika Eleniak, su vigilante de la playa favorita y mujer con la que
mas veces ha sofiado —sobre todo tras su aparicion estelar saliendo de una
tarta de cumpleafios como Dios la trajo al mundo en Alerta maxima—.
Mezclando de nuevo realidad y ficcion, Frank empieza a valorar cuél podria
ser la estrategia mas adecuada para acercarse a la joven, convertida por su
cerebro en un clon de la mismisima Erika Eleniak.

Después de tomarse unos instantes para trazar un plan sin fisuras, y en
una decision, cuando menos, controvertida, concluye que gastarle la clasica
broma del tiburén podria ser una buena forma de romper el hielo. Sin mas
dilacidn, se sumerge sigilosamente para ir buceando hasta las proximidades
del unicornio y, al encontrarse a un metro escaso del mismo, emerge del agua
cual tiburon blanco de dientes negros y gritando como un poseso, causandole
un amago de infarto a la pobre chica y recibiendo como recompensa un
certero derechazo en el 0jo que aun tenia sano.

A todo esto, se cumple el minuto sesenta y tres de carrera, tiempo que
debia rebajar si queria tener alguna opcion de superar a Ojeda. Sin embargo,
en lugar de estar cruzando la linea de meta —donde lo esperan su madre, su
mujer y su hija con un cartel lleno de corazoncitos de purpurina y la frase
«PAPI TE QUIERO MUCHO»—, Frank esta saliendo del agua de la
Barceloneta con los 0jos morados, el dorsal completamente descolgado, un
pez araia clavado en la suela y una medusa en la cabeza, sobre la chorreante



peluca, tan torcida que apenas puede ver donde coloca los pies. El tnico dato
positivo para ¢l es que, de momento, a punto de cumplirse el minuto sesenta
y cuatro, su odiado rival tampoco ha llegado a meta.

Km 3,31 De nuevo en el Paseo Maritimo, ve pasar a un runner sin
camiseta y corriendo con los pies descalzos sobre el pavimento. Sin
pensarselo dos veces, se deshace de sus zapatillas de 260€ con sistema de
amortiguacion Crazy Frog Samurai Flow Motion Enigma 3.0 y cordones de
algodon egipcio con inserciones de seda de Kawamata y, con los pies todavia
himedos, se pone a correr descalzo hacia el famoso hotel Wella, cuya
peculiar silueta en forma de vela se alza imponente en lontananza.

Km 3,32 Pisa una caca de perro.

Km 3,33 Pisa un paquete de Ducados, que se adhiere a la caca con
firmeza.

Km 3,34 Pisa otra caca de perro.

Km 3,35 Pisa un Rasca de la ONCE, que se queda pegado a la segunda
caca.

Km 3,37 Pasa por delante de un mantero con unos doscientos pares de
zapatillas expuestas. Poniendo fin a su fugaz flirteo con el barefoot running,
se encapricha de unas de mujer en color ocre con toques de bermellon, coral
y azul aguamarina que €l ve completamente amarillas. Suelta un billete de
cincuenta euros y, sin coger el cambio ni quitarse las diferentes porquerias
que lleva pegadas, se coloca la zapatilla i1zquierda en el pie derecho y
viceversa para continuar corriendo hacia el hotel Wella sin ninguna
motivacion concreta.

A unos dos kilometros de ahi, Kilian —que sigue confiando ciegamente
en las multiples propiedades de las bebidas energéticas— le hace ingerir a su
padre una lata detras de otra con la intencion de ayudarle a recordar el
aspecto de su agresor. Después de la undécima, el pobre hombre sigue sin
recordar absolutamente nada, pero sube y baja por las estanterias como si
fuera un chimpancé.

k ok ok sk sk sk sk

Distancia total recorrida: 3,42 km
Frecuencia cardiaca actual: 183 ppm



Nivel de lucidez (estimado): 15/100

Daiios recientes: fuerte traumatismo en ojo derecho con aparicion de moreton
tamafio nuez (mediana).

Sonando por el altavoz de su smartwatch: ‘A quién le voy a contar mis
penas’ (Canelita feat. Sergio Ramos).



El secreto es no parar; el dolor solo te hace dario.

—Nuria Picas



En lugar de correr en linea recta, Frank avanza en paralelo a la costa
haciendo eses, circulos, espirales y algiin que otro romboide que descoloca a
los demas viandantes de un Paseo Maritimo cada vez mas lleno de gente con
ganas de disfrutar del sol y de las terrazas a pie de playa. La ruta, pues,
resulta algo accidentada:

Km 3,52 Es arrollado por un longboard.

Km 3,57 Es arrollado por hasta ocho segways de una manada de
veinticinco.

Km 3,71 Es arrollado por un longboard eléctrico.

Km 3,86 Es arrollado por un bicitaxi a pedales.

Km 3,97 Es arrollado por un longboard a vela.

Km 3,99 Es arrollado por un patinete eléctrico.

Km 4,18 Es arrollado por una conga de hoverboards.

Km 4,31 Es arrollado por un patinete de los de toda la vida.

Km 4,32 Es arrollado por dos abuelos borrachos haciendo la carretilla.

Contusionado por todas partes —aunque sangrando por menos de las que
cabria esperar—, finalmente llega al enorme mirador aledafio al hotel Wella
casi a rastras. Por suerte o por desgracia, una pareja practicando sexo
desenfrenado contra la cristalera de una de las habitaciones hace que su
presencia pase completamente desapercibida. En la habitacion situada a la
derecha de la susodicha, tres koalas y dos loris perezosos propiedad de un
excéntrico millonario kazajo trepan por la cortina; y en la de la izquierda, un
turista indio levita a un metro y medio del suelo mientras saca pompas de
jabon por las orejas. Sin embargo, los ojos de la practica totalidad del gentio
congregado en el mirador se centran exclusivamente en las actividades
lascivas de la parejita exhibicionista.

Una vez consumado el acto, la muchedumbre se dispersa y vuelve a sus
quehaceres precoitales. Buena parte de la gente se dirige hacia una zona
ligeramente apartada, donde desde hace no mas de media hora se estd
llevando a cabo una sesion fotografica conducida por una prestigiosa



fotégrafa de moda. El reportaje en cuestion —que aparecera en el numero
doscientos cuarenta de una conocida revista de fitness y vida sana— retrata a
cinco de las runners y triatletas espafiolas mas influyentes de instagram.

Tras permanecer tumbado en el suelo durante unos minutos que
aprovecha para recuperar el aliento, contemplar la grandiosidad de aquel
singular hotel y tirarse unos cuantos eructos con un terrible olor a algas y a
ganchitos, Frank se levanta torpemente y empieza a deambular por el mirador
para terminar, precisamente, junto al set de fotografia. Alli, ataviadas como si
estuvieran en plena competicion, las cinco atletas posan sonrientes mostrando
sus fibrosos y estilizados cuerpos con el mar azul de fondo. Cada una de ellas
luce un dorsal —bastante mejor colocado que el de Frank— en el que se
puede leer el nombre por el que sus miles de seguidores las conocen en la red
social: @ladyfinisher, @missleggingsrun, @sheilaavilesc, (@sara.carmona.h
y (@onmytrainingshoes.

Sin pensarselo dos veces —y ni siquiera una— Frank se cuela en aquel
plato al aire libre para el asombro de las chicas y de todo el staff. Viendo su
estrafalario atuendo, asi como su deplorable estado fisico y mental, al
principio creen que debe tratarse de una broma con cdmara oculta o algo por
el estilo.

Después de ejecutar una vertical-puente sin sentido que esta a punto de
costarle un par de vértebras, Frank se coloca entre dos de las chicas, que no
pueden evitar sentir algo de miedo —mads altn cuando les explica que ha
conocido a David el gnomo, que es muy simpatico y que le estd guardando un
trozo de diente en su casita del bosque—. Al contemplar aquella escalofriante
dentadura de cerca, a Gema —@missleggingsrun segin su dorsal— se le
borra hasta la mas minima traza de la bonita sonrisa que caracteriza el 99%
de sus fotos.

—Paaataaataaa, paaataaataaa, paaataaataaa...! —canta a pleno pulmon,
dando palmas descompasadamente mientras hace el salto de la rana; todo ello
sin dejar de mirar a la fotografa, que no pierde la oportunidad de inmortalizar
a Frank en el pindculo de su decadencia.

Con un sutil gesto, @sheilaavilesc le pide a sus compafieras que se fijen
en sus zapatillas, colocadas del revés, lo cual resulta bastante comico. El olor
a excremento de perro recién pisado que sale del interior de las mismas, en
cambio, no les hace tanta gracia.

—Esta reventao, el pobre —dice @sara.carmona.h en voz baja.



—ILa verdad es que si —confirma Sheila, que siente mas lastima que
temor—. Pero parece inofensivo, ;no?

—3Si, no tiene pinta de... Uy... Vaya, me parece que tenemos tonto pa
rato —afiade Sara al ver que Frank se vuelve a girar hacia ellas.

—¢(Por qué no llevais numeritos aqui? —pregunta ¢l senaldndose el
dorsal, con cara de extranado y vocecilla de nifio bueno. Si no fuera porque
no deja de ser un adulto aparentemente borracho y con pinta de haber sido
atropellado por una flota de autobuses, resultaria adorable.

—FEhm... Bueno, pues... porque esto es una sesion de fotos, no una
carrera —le explica @ladyfinisher usando el mismo tono que emplearia para
explicarselo a un nifio de P3—. En las carreras si que llevamos un numerito
en el dorsal, igual que tu.

—¢Y ti te llamas lad... lid... lafis... lififasi... falidisi...?

—Si, bueno, en realidad me llamo Laura —aclara la chica, antes de que
Frank se termine haciendo dafio en la lengua—. Lo de @ladyfinisher es para
instagram, y...

—¢(En instagram hay ganchitos? Tengo hambre —Ila interrumpe,
mostrandole su peluda barriga.

—¢(Ganchitos? Uix, pues no s€..., pero me parece que no —responde
Laura, descolocada.

—¢Y donuts? Tengo hambre.

—Creo que tampoco.

—Y sugus? Tengo hambre.

—Parece que tienes hambre, ;verdad? —le pregunta Isabel, mas conocida
como (@onmytrainingshoes, que ha de coger un tren en menos de tres horas y
ve que no hay forma humana de sacarse de encima a aquel palizas—. Pues
mira, tengo una idea: podrias ir a uno de esos chiringuitos tan chulos de la
playa, que ahi se estd muy agustito y tienen muchas cositas ricas para comer
—1le propone, en una brillante estrategia para librarse de ¢él.

—¢Y tienen ganchitos? —pregunta de nuevo, con la mirada clavada en la
trabajada musculatura de la zona abdominal de la chica. Pero sin darle tiempo
para responder, algun tipo de complejo mecanismo cerebral le impulsa a
gritar de forma escandalosa y repetidamente—: j;QUIEN QUIERE JUGAR
AL PILLAPILLAAA?!...

Llegados a este punto, uno de los ayudantes de la fotdégrafa decide que es
el momento de intervenir y le pide amablemente que se vaya y les deje



trabajar. Pero Frank se queda ensimismado mirando la piel oscura del chico
y, fallando el tiro de nuevo, le pregunta:

—¢ Tl eres... eres... Usain Lewis? jSi, si, si, eres Usain Lewis! jTe he
visto en la tele! —exclama, mezclando el nombre y el apellido de dos de los
atletas mas grandes de la historia y dejando al chico en fuera de juego—. Yo
también corro mucho, Usain, jmira!

Como si acabaran de anunciar un tsunami inminente, arranca a correr
hacia el centro del mirador, impactando de forma brutal contra unas
perfectamente visibles estructuras de hormigébn de color blanco que
patinadores y skaters suelen utilizar para realizar sus trucos sobre ruedas. No
obstante, pese a la espectacularidad de la colision con voltereta lateral
incluida, Frank se levanta inmediatamente ante la mirada asombrada de
propios y extrafios. Encarnando el papel del tipico malo de pelicula que
nunca se termina de morir, vuelve hacia el set de fotografia para preguntarles
qué les ha parecido su sprint, tanto a las chicas como a Usain Lewis, su
nuevo idolo imaginario.

Como quien no quiere la cosa, ha transcurrido ya una hora y media desde
que dio inicio la carrera, tiempo limite establecido por la organizacion para
finalizar la misma. Una carrera —la primera que Frank corria en su vida—
que lo ha tenido completamente obsesionado durante los Ultimos meses y
cuya preparacion lo ha dejado noches enteras sin dormir. Noches que ha
pasado leyendo libros sobre running, mirando videos de superacion personal
para deportistas, investigando métodos alternativos de entrenamiento —
algunos realmente frikies, o hasta peligrosos para su salud—... Y todo con el
unico objetivo de aniquilar a Ojeda en esta nueva batalla de su interminable
guerra particular.

En la zona de meta, instalada a escasos cien metros del castillo de
Montjuic, el cierre de llegadas ha hecho aumentar sensiblemente el nivel de
preocupacion de Raquel y Victoria. Después de hablar con un amable
miembro de la organizacion, que les ha confirmado que no se ha tenido que
lamentar ninguna baja por infarto ni cualquier otra incidencia grave, las dos
se quedan algo mas tranquilas; aunque siguen sin entender por qué Frank no
ha aparecido en la meta media hora después de su tiempo tedrico de llegada.

—Raquel, carifio, ;por qué no os vais para casa? —le propone Victoria a
su nuera—. Hace calor, la nena lleva mucho tiempo de pie y ya sabes como



es Frank. Es probable que haya notado alguna molestia o cualquier cosa y se
haya ido directamente a casa. Y claro, al no llevar movil...

—No. Hoy no abandonaria ni aunque le cortaran las piernas. No creo que
por una lesion... Ya sabes lo burro que puede llegar a ser tu hijo. —Victoria
asiente con resignacion—. Recuerda quién participaba también en esta
carrera; porque aunque diga que Ojeda es agua pasada, que solo siente
indiferencia por €l y blabla, las dos sabemos el asco que le tiene y por qué era
tan importante esto de hoy. Eso de que le encanta este deporte porque corre
contra si mismo... {Y una poca leche! No s¢ si realmente le gusta o no le
gusta, pero casualmente empezo a correr cuando se enter6 de que Ojeda
habia empezado a correr; y se apunto a esta carrera en cuanto supo que Ojeda
se habia apuntado. Punto. Pero claro, ya le prohibimos el airsoft de las
narices; no le vamos a prohibir también que salga a correr. En fin... Solo
espero que no hayan tenido la mala suerte de encontrarse, porque esos dos
cafres serian capaces de liarse a tortas ahi en medio.

—No, mujer, con la de miles de personas que... Ademads, piensa que nos
acaban de decir que no ha habido ninguna lesién grave; y con lo brutos que
son, si esos dos se pelean, por lo menos uno termina en el hospital. O los dos,
como la altima vez.

—3Si, eso es verdad... Bueno, mira, por si acaso, voy a hacer lo que dices.
Serd mejor que nos vayamos a casa. Pero a la proxima carrera, te aseguro que
se va a llevar el movil, o no habra nadie esperandolo en la meta —dice
Raquel visiblemente enfadada—. jEs que ya esta bien, hombre! Tenernos
aqui sufriendo por su cabezoneria de no querer cargar con el enorme peso del
pufietero movil. jYa ves th, ni que tuviera que batir el récord mundial de algo,
jod... jolin! —exclama, mordiéndose la lengua para no decir palabrotas
delante de su hija—. El récord de cazurro, le tendrian que dar! ;Y el de
cabezon! En eso si que es el nimero uno...

—Tranquila, carifio —Ila interrumpe Victoria—. Tienes toda la razodn,
pero enfadarnos no nos va a servir de nada. Venga, mejor no le des mas
vueltas y marchaos a casa, ;vale? Yo me quedaré aqui esperando un rato mas,
llamaré¢ a los hospitales por si las moscas y después ya veremos qué es lo que
hacemos. Pero ahora toca mantener la calma y pensar que al final todo se
quedaréd en una simple anécdota, ;de acuerdo? Ya veras como estd volviendo
a casa en taxi o lo que sea y estamos aqui poniéndonos nerviosas sin motivo.

Veinte minutos mas tarde, con los operarios contratados por la



organizacion empezando a desmontar toda la parafernalia, y habiendo
llamado ya a todos los hospitales de la ciudad condal y alrededores, el nivel
de angustia de Victoria empieza a crecer de forma exponencial. Su tendencia
a la dramatizacion, unida a las imagenes e historias truculentas que inundan
su mente —debido probablemente a un consumo desmesurado de series
policiacas y programas de sucesos—, empiezan a hacer de las suyas. Asi
pues, de pensar en la posibilidad de que su hijo haya podido sufrir un
pequefio esguince, pasa a creer que puede haber sido secuestrado por una
secta satanica con la intencion de utilizar su cuerpo en algln ritual macabro.

Mientras tanto, a unos pocos kilometros de ahi, Kilian continta
intentando que su padre deje de brincar por la tienda y se centre en recordar
los rasgos de su agresor. Por el momento, los tnicos datos que le ha podido
proporcionar son: que era un hombre blanco tirando a bajito, que le robo los
ganchitos y que no paraba de llamarle «chino»; pero no consigue recordar ni
su atuendo, ni sus rasgos faciales, lo cual supone una gran noticia para Frank,
que al fin ha dejado de dar la brasa a las pobres runners después de que estas,
por motivos obvios, no hayan querido jugar con ¢l al pillapilla, ni al
escondite, ni a la gallinita ciega, ni mucho menos al conejo de la suerte.
Cabizbajo y abatido, se marcha del mirador por donde llegd, mientras la
fotografa le enseia a las chicas, entre risas y algiin que otro suspiro de alivio,
el espectacular reportaje que le ha hecho al chiflado de la peluca.

* ok ok ok ok ok

Distancia total recorrida: 4,55 km

Frecuencia cardiaca actual: 122 ppm

Nivel de lucidez (estimado): 15/100

Dafios recientes: contusiones y magulladuras por la casi totalidad de su
anatomia, causadas por multiples atropellos de vehiculos de pequefias
dimensiones pero alto poder destructivo.

Sonando por el altavoz de su smartwatch: ‘Un te quiero pa mi madre’
(Requiebros).



Las buenas personas no les arrancan
los brazos a los demas.

—Bob Esponja



Como si de la casa de Hansel y Gretel se tratara, Frank se regodea
lamiendo la pared de un viejo edificio situado en una callejuela hedionda del
histérico barrio del Born, ante la atonita mirada de los participantes del four
«La Barcelona de Carlos Ruiz Zafon mola un montény». Después de borrar el
signo de exclamacion de una pintada que reza «TOURISTS GO HOME!» a
lametazos, vuelve a ponerse en marcha, cruzandose con los integrantes de la
ruta «La Barcelona de Carlos Ruiz Zafon me flipa mogollony. Tras doblar un
par de esquinas, ve a un grupo de personas mirando al cielo ante la Basilica
de Santa Maria del Mar y, sin dejar de caminar, hace lo propio, chocandose
contra el guia de «La Barcelona de Carlos Ruiz Zafén, unas gargolas del
copony.

Por su parte, Kilian camina entre los escombros que el huracan Frank ha
dejado a su paso, tratando de atar cabos mientras espera a que se le pasen los
efectos de la sobredosis de bebida energética a su padre. Preso de la
impotencia, le pisa la cabeza a un didlmata de ceramica que se encuentra
tirado en el suelo. Repite la operacion con un pastor aleman, un podenco y un
pekinés.

Por mucho que lo intenta, no logra entender qué clase de ser humano
puede entrar en una modesta tienda como la de su padre, ponerse ciego de
ganchitos, destrozarlo todo, dejar inconsciente a una persona mayor y, para
mas inri, largarse sin tocar ni un céntimo de la caja. Pero las piezas empiezan
a encajar cuando, de forma inesperada, sus ojos se topan con un envoltorio
vacio y abierto de cualquier manera. Un envoltorio que, segliin la foto cutre
del cartdon que lo acompaiia, contenia una peluca en su interior; una peluca
amarilla exactamente igual que la del extravagante personaje con el que se
cruzd unos metros antes de llegar a la tienda.

Poseido por la rabia, agarra del suelo un enorme buho que Frank habia
dejado ya sin orejas y lo estampa contra la pared, haciéndolo afiicos, mientras
grita «;TE VOY A MATAR, HIJO PUTAAA!». Acto seguido, tras
desintegrar un reloj de cuco a pufietazos, se dirige rapidamente hacia el



mostrador con la aguja de las horas clavada en los nudillos. Alli agarra un
boligrafo, un trozo de papel y se pone a hacer el retrato robot de cuerpo
entero del supuesto agresor. El eccehomo resultante —una especie de orco
vestido con pantalon corto y una melena que le llega por debajo de los
hombros— parece obra de un nifio de cinco afios sin manos.

A continuacidn, se saca del bolsillo un movil con la pantalla rota y le hace
una fotografia a su dibujo; foto que coloca como imagen principal del grupo
de whatsapp que crea justo después, y al que afiade a sus tres hermanos como
unicos participantes. El nombre del grupo, «MATAR A ESTE IJOPUTA»,
no deja lugar a dudas sobre cual es el espiritu del mismo. Y por si alguien no
lo captara, el mensaje de bienvenida resulta todavia mas clarificador:

ya sta bien pero me lo encontrao incosciente tirao en | suelo cmo una
mierda;jjpensaba q staba muerto ijoputa lo matooooojjjel papa sta bien pero
sa bomitao encima y guele a mierdajjq algien pase x su casa y le piye
ropajj VENIR AKI YA JODER Q AI Q MATAR A ESE IJOPUTAjj;;AI Q

y joder maxo arreglate ya 1 puto mvil!!q scribir es una mireda.pon una foto dl
papa d aora!!!

incosciente xo ya sta cosciente q lo e reanimaojje salvao al papa si no bengo
se muere o yo q se pabojjjde lotro tiene alguna erida xo sta bien y na roto pq
no a parao d saltar cmo un puto monojjj;

Kevin» Y si sta bien pq no pones una foto??q te cuesta pabo?!!!como el
papa ste malo te rebiento kilian en serio!!pon una foto!!!

Kilian» Q no joder q no ai fotos putoojjjjel papa sta tol rato saltando mu
nerbioso aora a salio a tomar | aire q le dao mazo redbul y no se sta kieto pero

Kenay» Pero q dices Kil me kedao to loko!!!en serio no sera una broma
esto no mecagondios te rebiento si es broma en serio con €so no se juega tio
dime q es broma!!!y el dibujo d mierda ese kien es???

Kilian» No es un dibjuo d mierda puto es un retrato rovot cmo en las
pelisjijlo exo yo pa q sepais kien es el q ai q matarjes q me cruzao cn el notas



cuand iva pa la tiendajj;

Kevin» Pero Kil yo flipo osea tas cruzao cn el feo dl dibujo q le a exo eso
al papa y pq no lo as rebentao putooo!!!!???77?

Kilian» Giliopoya me lo e cruzao antes dentrar en I tienda yo q savia q el
pelukas ese labia pegao al papa piensa cn la cabeza antes dablar joder nen q

Kiko» Hola mecagon laputa joder no m lo puedo crer!!!macabo d lebantar
1 leo sta mierda tio pero el viejo sta bien no Kil???
Kilian» Q SI CONO Q STA BIEN NO PRECUPARSE;jij

Kilian envia una foto de como ha quedado la tienda tras el ataque de
locura de Frank, y Kenay, el segundo hermano mds joven, contesta con otra
foto de su mano empuiiando un cuchillo de remate con veintiséis centimetros
de hoja, como el que utilizan los cazadores. Por su parte, Kevin sube un
selfie mostrando una Beretta de calibre 9 milimetros Parabellum. Kiko, el
mayor de los hermanos, duda sobre la idoneidad de ir mandando fotos de ese
estilo, pero se deja llevar por la emocion y la adrenalina del momento y
manda una foto de su ultima adquisicion:

Kevin» Se dice taser capuyo!!

Kiko» Esacto taser jajajjj flipas me la piye aller

Kenay» Ostia tete cmo Is polis americanos!!!

Kiko» Y algnuos mosus y archaichas desos dl pais basco ya la stan
enpeznd a yebar no flipes.entoabia no la e probao pero tngo ganas destrenarla
cn | puto q la exo dafiio al papa!!!!no sabe dnde sa metio el carasardina ese!!!

Kevin» Pero tio eso no mata yo KIERO MATRALOOOO!!!

Kiko» Calma tete la taser es pa atontarlo y 0jo q t pega una dscarga q ai
pena q se kaga encima jajaajaaajjajajjjjj pero luego lo piyamos cuand ste en el
suelo to frito 1 nos lo yebamos pa rebentarlo agusto ntre 1s 4 mola o no
mola???!

Kevin» Joder ia te digoo!!pinpan pinpan en toa la boca le voi a saltar tos
Is dientes y se Is voi a meter d sopusitorio!!!

Kilian» Si si eeeehhhh loko yo mapunto tb lo atontas cn eso 1 luego lo

q se yebe la imajen a linfiernojjj;



Kiko» Ok tetes pero primero ai q piyarlo q no ai q cazar la piel dl oso
antes d benderlo!!tu aora stas n la tienda no Kil??

Kilian» Si claro venirse ya cono y aki lo ablams ya tojjjyo e bisto al notas
d cerca y podria star en | barrio aun tetesjjj;

Kevin» Tiene | pelo azul cmo el dl divujo??

peluka amariya poyoj;

Kenay» Pero le as bisto 1 jepeto??

Kilian» No solo despaldas y me jirao pa berlo otra vez pq baya pintaka d
loko yebava el 1joputa;jjera un raner desos;

Kenay» Cmo q un raner???

Kilian» Pos un raner pavojjte digo q era un raner o yo q se pero iva vestio
d raner cn peluka joder;jj;

Kevin» Q cono es un raner nen??!!

Kilian» Joder notas pos los que acen ranin pabo;jjsi esta barcelona petao
nen q son un a puta plagajj

Kiko» A ver caranchoa pos lo q dice 1 Kil!!raners son pos los julais que
corren aciendo ranin joder!!!

Kevin» Aaa cofio esooo!!!y el puto loko q la exo eso al viejo era un raner
en seriooo??!!

Kilian» Si tio muy fuerte un raner;j;j;

Kiko» No me jodas.un raner le a exo eso!!!!!!11177?

Kilian» Q si jodeeer q os toi diciendo q a sio un raner conooo;jjUN

Kenay envia una nueva imagen al grupo. En esta ocasion, una fotografia
de su miembro viril en ereccion, sobre el que se ha escrito el nombre
«Yureimay» en vertical, acompanado de una especie de corazon. A pesar de
que tarda menos de quince segundos en darse cuenta del equivoco y eliminar
la foto, la reaccion furibunda de sus hermanos ante tamario error no se hace
esperar:

Kevin» Vastardo te corto la poya loko q askooo.boy a tner pesadiyas x tu
culpa loko!!!!kien es la yureima esa tio??es la paba esa q mensefiastes q tiene



1 culo cmo la niki minach???!!!!

Kenay» Joder peiia mekivocao un fayo lotiene culakiera no???joder!!si
kevin es la dl culazo!!

Kiko» Stas aciendo civersexo mientras ablamos del papa q casi se muere
puto guarrocerdo???!!11ITHTIITN

Kilian» Es berda ya te bale notas un poco d respecto cabronjjstamos
ablando de cargarnos al tio q casi mata al papa y tu pajiyero d mierda ai
dandole a 1 zanbonba cn una guarriya muy bien chabal ole tu putoguarrojjjyo
X mi q no bengas ya ns encargams dl raner nostrs 3 q te foyen kenay en
seriojjij

Kenay» No no nooo!!!en serio perdon mira me bisto y boy pa la tienda n
15 minutso stoy ai no magais esto kiero matar a ese tio igual q bosotrs 0 mas
pero es q la yure tiene un culazo q se te ba la oya!!!kereis q pase foto???

Kevin» Por mi bale

Kiko» No puto bete a cagar!!pasa d tias aora mamon q tnemos q bengar al
papa lo q tiens q acer es ir a x Is armas q te piya mas cerca d ksa.va corre yo
solo yevo la taser y una mariposa.trae alguna pipa tocha x si el notas ese va
crriendo y tnemos q darle plomo dsd | carro.yo tb boy pa la tienda

Kilian» A mi traeme algo pa rebentar cosas q le boi a rebentar Is deos cn
los q a tocao al papa uno auno y luego se los metere x | culo sin
baselina;jjjese dsgraciao ba desear no aver nazio;jjkiko pasas tu por ksa dl
papay le piyas ropa/jq guele a rata en seriojjj

Kiko» Ok tetes n media h stoy n la tienda.kil dale un avrazo al papa y dile

Km 6,94 Una pelota se acerca rodando lentamente hasta los pies de
Frank. Detras de la misma, una nifia de no mas de cinco afos vestida con la
camiseta de Messi viene a reclamarla educadamente. Lamentablemente para
la pequeiia, el sefior extrafio que sostiene su preciado balon acaba de ser
poseido por el espiritu de Benji Price —portero estrella del New Team y
amigo inseparable de Oliver Aton—. Con la sintonia de la serie Campeones
sonando en su cabeza, Frank da unos pasitos hacia atras para coger carrerilla
y, encarnando a Benji, efectlia un enérgico saque de porteria, mandando la
pelota por encima de varios edificios y colgandola en la colorista techumbre
del mercado de Santa Caterina.

Km 6,99 Perseguido durante unos metros por el abuelo de la pobre



criatura, que no puede parar de llorar, Frank se esfuma entre las intrincadas
callejuelas del Born.

Km 7,03 Se detiene ante un pequefio estudio de tatuajes. Boquiabierto
ante las fotos que decoran el oscuro aparador, siente la acuciante necesidad
de hacerse uno; un fatoo con la cara de su adorado Oliver Aton celebrando un
gol. En la mejilla, concretamente.

Desafortunadamente para Frank, la chica que lo atiende se niega a hacerle
el tatuaje. No por lo ridiculo del mismo ni por la zona elegida, obviamente,
sino por la notoria alteracién de las facultades mentales que presenta su
cliente.

Km 7,05 Plagiando la estrategia que seguia Obelix para intentar que le
sirvieran una tacita de pocion magica que no le correspondia, se espera en la
calle un par de minutos y entra de nuevo al estudio. Impostando la voz de
forma ridicula, vuelve a pedirle exactamente lo mismo a la misma chica,
obteniendo el mismo resultado.

Km 7,08 Repite la operacion, esta vez poniendo voz de Bugs Bunny.

Km 7,11 Lo intenta de nuevo, ahora imitando al difunto Chiquito de la
Calzada.

Km 7,14  Vuelve a entrar en el estudio. Para que la chica no lo
reconozca, decide girarse la peluca, sacrificando el sentido de la vista en pos
del éxito de la mision. Tras golpearse contra todos los elementos del
mobiliario, se tropieza con un taburete, dindose de bruces contra una enorme
calavera de forja y rompiéndose el incisivo central superior que conservaba
indemne. La respuesta vuelve a ser no.

Km 7,15 Ante la incansable perseverancia de su cliente, la tatuadora lo
hace pasar a una pequefia habitacion. Rotulador en mano, empieza a dibujarle
la cara de su idolo futbolistico de la infancia en el moflete derecho.

—¢Esta maquina no hace ruidito? —pregunta extranado, todavia con la
voz de nifio que se le quedd después de comerse los ositos.

—FEhm... No, esta no —responde la chica mientras sacude el rotulador
para que baje la tinta—. Esta es una maquina nueva con tecnologia...
japonesa. /A que no te hace dafo?

—Un poquito, pero yo soy muy valiente.

Los continuos movimientos de Frank hacen que el retrato, mas que a
Oliver Aton, se acabe pareciendo a un hibrido entre Raphael —el cantante—
y un bufiuelo de bacalao; pero ¢l sale a la calle como un nifio con zapatos



nuevos, mostrando su fatuaje con orgullo a cada persona con la que se cruza
mientras canta en bucle «Oliver, Benji, los magos del balon...».

* sk ok ok ok

Distancia total recorrida: 7,22 km

Frecuencia cardiaca actual: 110 ppm

Nivel de lucidez (estimado): 14/100

Dafios recientes: rotura parcial del incisivo central superior derecho.

Sonando por el altavoz de su smartwatch: ‘jAy, qué dolor!” (Los
Chunguitos).



No quiero morir sin cicatrices.

—Tyler Durden (El Club de la Lucha)



Comprar las gominolas del doctor Van der Zwaanswijk fue una decision
harto complicada de tomar para Frank, un hombre integro y con una pirdmide
de valores cimentada en base a la decencia, la honradez y el cumplimiento
estricto de la ley. Sin embargo, estaba convencido de que Ojeda —«un
tramposo de mierda profesional», segiin ¢él— recurriria a las sustancias
dopantes que fueran necesarias con tal de quedar por delante de su enemigo
intimo. Asi pues, si queria competir en igualdad de condiciones, no vio otra
opcidon que renunciar a sus principios por una vez en la vida y dejar que la
quimica equilibrara la balanza. Y fue durante una de aquellas noches de
insomnio provocadas por los nervios que le generaba el advenimiento de la
carrera, cuando, navegando por los rincones mas oscuros de la deep web,
consiguio el contacto del supuesto doctor.

Transcurridas casi dos horas y media desde que diera comienzo la prueba
atlética, las sustancias presentes en aquellos diez ositos continian causando
estragos en los sistemas de neurotransmision enddgenos del bueno de Frank,
interfiriendo en los procesos de comunicacidén quimica entre sus neuronas y,
en definitiva, haciendo que se comporte como un auténtico majadero.

Km 7,52 Lo de preguntarle «;quieres ser mi novia?» a cada chica con
minifalda o shorts con la que se cruza estd resultando, a todas luces, una
pésima idea. En los escasos trescientos metros que recorre por la calle
Princesa, y tras hacerle la impertinente pregunta a treinta y siete chicas,
acumula un total de cuatro bofetadas de intensidad entre leve y moderada
—tres de ellas en el lado del tatuaje, que se le ha borrado ligeramente.

Km 7,55 Todavia con la cara caliente, se para delante del aparador de
una tienda de juguetes y disfraces. Extasiado ante tal cantidad de estimulos
ludicos, sus 0jos no pueden parar de moverse de un lado a otro, y sus pies lo
acaban llevando inexorablemente hacia el interior del establecimiento.

Las dos dependientas se juegan a Piedra, papel, tijera quién se encarga de
aquel peculiar cliente:

—¢Desea algo, sefior? —pregunta la perdedora.



—(Quieres ser mi novia?

—FEhm... Lo siento, pero ya tengo pareja —miente la chica, entre
sorprendida e indignada—. ;Desea alguno de los productos que tenemos en
la tienda?

—Quiero muchos ganchitos.

—Lo siento, sefior, pero no vendemos comida. ;Quiere que le enseie
alglin juguete en especial?

Después de marear a la chica durante un cuarto de hora, Frank sale de la
tienda con un coche de policia de Lego, un revolver de plastico metido en los
shorts y un tricornio de guardia civil sujeto por una goma.

Km 7,59 Sentado en un banco a pleno sol —y con el tricornio de
plasticucho actuando como acumulador de calor—, se dispone a montar su
nuevo juguete, mientras los hermanos Contreras continlian planificando su
asesinato por via telematica:

Kilian» Ay q antes se ma olbidaojjjq cuando me cruzao cn el ijoputa ese
e scuchao una cancion como si el notas yebara un altaboz blutub desos;;

Kevin» Q cancion tete???

Kilian» Pos creo q era esa q dice lo de q si la falda yebas corta y te miran
noseque poyasjme creo q la scuchava la debora vastante nose si es la ungara
o una desasjj

Kevin» Pero esa no era dl fari???

Kilian» No pabo q era una paba la q cantava putoj;j;

Kenay» Yo me creo q es d la melodi no??la q canta la d los gorilas uu

Kevin» Q gorilas pabo q charlas?!!

Kenay» Joder puto la d las mano aciarriba las mano aciavajo como los
gorilas u u u u!!sabes la q te digo??!q se bailava aciendo el surnormal

Kilian» Kenay puto cayate y mira palantejjjtas conduciendo no
puto;ademas no es d la melodi joder no flipesjjj;

Kiko» A ver stais tontos o q pasa?!!!q mas da la puta cancion y si yebaba
un altaboz!TENEMS Q MATARLO NO VAILAR CON EL!!!cojones dejar

Kilian» Es verda kiko joder pero lo e dicho pq epensao q podia ser una
pista saves como Is imbestigadores pribaos q siempre se kedan ai con tos los
detayes saves tete;,

Kiko» Pos bale cofiio yebaba musica bale ya sta!!pero q me suda toa la
poya si la cancion era de camela o dun gorila o d suputamadre



mentiendes;jjai q rebentarle la kabeza a ese puto y yasta!!!!

falda corta y te miran es de chalay!!!

Kiko» Ole muy bien jenio!lte regalamos la copa d la chanpions lic
puto??!!kenay te rebiento enserio!!! joder deja d gilipoyear y ves a x Is armas
ya cono!!!y no uses el mvil mientras cnduces q te bas a matar y ya e tenio

Kilian» Lo q tenems q acer es abisar a la pefiiajjlo estao pnsando y ir
nstrs solos a buscarlo es una mobida;jlos cameyos q curran pal cangrejo son
buena jente y nos pueden ayudarjjstan por todas partesjjjsi les esplicamos
cmo es el puto loko ijoputa ese lo encuentran fijojjno creo q aigan muxos

Kiko» Buena idea tete!!yo boi abisar al furbi y al legafias q siempre stan
por ai rulando cn sus bainas y tienen mazo d cntactos

Kevin» Eee pos bien pensao!!!yo se lo boy a decir al lolo, al richar y al
donete pa q se fijen si lo ben x ai tanvien!!

Kenay» Ostia d puta madre tete!!!!oye el primo dl armando tb es tasixta
no???

Kevin» Q armando????

Kenay» El d Is guebos colgando no t jodes!!pos el palomeke cono!!!

Kevin» Aaaa el palomeke!!jo maxo y yo q se q se yama armando puto!!!

Kilian» A bale joder pos abisa caramierda;jjjyas yegao al trasteroj,,

Kenay» No pero stoi iendo paya en 1minuto yego

Kiko» Bale ken jenial!!labisa cuand stes ai q tnemos q ablar de q
yebamos.ai q ir cn cuidao no pienso bolber al truyo x ese mongolo.a tocao al
papa y va morir pero ai q ser intelijentes y rebentarlo cuando toke!!cmo sta el
viejo aora kil??

Kilian» Bueno sa calmao un poco ya no salta tantojpero sta ai to loko
aciendo flecsiones jajajjjaj

Kenay» EEE YA E YEGAO!!!enga pedirme lo q kerais boy abrir Is cajas
y piyar lo mio.yo d momento yebo 1 cuxillo d caza n la pierna como lo piye le
atrabieso el cueyo cmo un jabali!!!

Kevin» Putamadre tete!!!a ber yo ievo la pipa pero piyame la katana!ly



mira si sta afila q le voi a kortar Is orejas y se las boy a exar al pitbul d la
yeni!!

Kilian» La katana pavo en serio;jjjjoder iebate un bazoca tb!!macho ai q
ser dijcretos ande vas cn la katana putojjjj

Kevin» Q pasa la yebo n la furboneta y si lo piyamos en un sitio apartao
le rajo tol melon!!!trankilo tete q no boi a ir x la caye cmo el puto
migelanyelo!!!

Kiko» Q ablas notas kien es ese??

Kiko» Aaa joder bale

Kilian» El mikelanchelo no yebaba katana carapoya era el leonardo el d la
cinta azul puto ai q ser imculto pa no saver €sojjj

Kevin» Bueno pos me da igual sefiior eistein saviondo yo kiero mi puta

Kenay» Q si joder ya t la e piyao calma putos benga q mas??yo me boy a
piyar 2 granadas d mano pq me molan y pq abra q usarlas o se ban a caducar
q yeban aki la bida!!

Kiko» Eso no caduca retrasao!!!q te cres q una granada es cmo un yogul
q si no t lo comes le salen bixos no puto??!jajaajj pero bueno piyatelas por si
sta aciendo ranin ai a lo lejos en un sitio chungo!!

Kenay» Claro o si ai jente x dlante y no podems meterle cn la pipa le tiro

Kilian» Claro claro putoflipao vas a tirar Is granadas d baselina tocate la
poyajjjmejor las tiras d chilena cmo el cristiano no t jode;jjjtios stais d la
oyajjjjkenay a mi no me piyes najyo me yebo mi puiiio americano d
briyantes con pinchos y el d cuchiyas q me tuneo el ermano dl mochete y
yastajjkiero aplastarle el celebro cn mis puifiiosjjjq sufra lo mismo ca sufrio

Mientras atiende las peticiones de sus hermanos, Kenay inspecciona las
cajas llenas de armas de todo tipo que guardan en un trastero maloliente de
cuatro metros cuadrados alquilado a tal efecto. Después de juguetear con las
granadas de mano, las tira como si fueran patatas dentro del carro de la
compra azul marino con pececitos de color lila en el que colocard los
pertrechos destinados a acabar con la vida del pobre Frank, que no tiene ni
idea de lo que se le viene encima.



Kiko» Mui bien broder asin se abla!!con los pufios como chat norris
pinpan toma lakasitos!!!!yo es q kiero usar la taser pa freir al notas como un
bokeron y luego pos ya lo petamos a ostias!!!y tb me boi a yebar el taladro cn
una broca tocha pa agugerarle la caveza aber si asin se le pasan Is ganas d
pegarle a los biejos!!!!

Kilian» De puta madre teteee eso va molar caxo ai metiendole un

Kenay» Jajaaaj madremia la q bamos a liar!!como te lo curras tete joder
bien pensao!!!pero el taladro sta aki??

Kiko» Noo lo tngo yo en ksa ken!!

Kenay» Bale pero igualmnte dnd lo bas a enchxufar si stamos por ai
dandole lo suyo??!

Kiko» Es un taladro sin cavle carapoya!!!!

la vallesta q si sta a tiro le boy a meter ai una flexa en toa la oya a lo gualkin
det!!!

Kilian» Cayate anda putolokojjjya te yebas la katana deja la vayesta
trnkila ademas no tienes ni puta ideajjcuando a sio la ultima bez cas
practicao//jii

Kevin» Pos no ace ni un afio q stubimos practicando en ksa dl vanili

Kilian» Enga no me jodas q la bas a liarjjy el ijoputa ese no es como un
zonbi de ualkin det g no se mueben pq stan rebentaosjel pelukas es un raner y
ira pos corriendo aciendo raninjjno le das cn la flechxa ni de cofiia puto no

Kenay» Jajaaa oye kil en serio q no t traigo na??!

Kilian» No yo me yebo mis pufiios y un cuchiyo jamonero daki d la
tienda pa cortarle la poya a tirasjj bueno si siii esperajjpiyame la acha tanvien
q lo boi a dejar cmo una patatajjj;

Mientras los cuatro sicarios ultiman los detalles para dejar a la pequeiia
Rita huérfana de padre, esta mira ET por septuagésima tercera vez junto a su
madre, que le acaricia el pelo sin apartar la mirada de la pantalla del movil.
Desgraciadamente, Frank —que lleva diez minutos intentando montar el
coche de policia de Lego y todavia no ha colocado ni una sola pieza a
derechas— continua sin aparecer por la zona de meta. Tampoco saben nada



de ¢l sus amigos, ni estd ingresado en ningun hospital, lo cual no hace otra
cosa que reforzar las macabras teorias de Victoria. Tanto es asi, que la mujer
decide tomar las riendas del asunto de forma proactiva, creando también su
propio grupo de whatsapp —de nombre «j;FRANK SECUESTRADO!!»—,
al que afiade unicamente a sus amigas de confianza con el fin de desahogarse
y, sobre todo, de organizarse para rescatar a su hijo de las garras de la
persona, secta u organizacion criminal que lo haya raptado.

k %k ok ok

Distancia total recorrida: 7,59 km

Frecuencia cardiaca actual: 103 ppm

Nivel de lucidez (estimado): 13/100

Datios recientes: no destacables.

Sonando por el altavoz de su smartwatch: ‘Hazle caso al Juaqui’ (Maita
vende ca).



Para mi, comer es proclamar mis creencias tres veces al dia. Tres veces al
dia, recuerdo que no quiero causar dolor ni matar a otros seres vivos.

—Natalie Portman



Atraido por lo alternativo de su look y por el ritmillo de la musica que se
escapa de su reloj, un indigente se sienta al lado de Frank. No puede evitar
sentir cierta lastima por aquel estrambotico hombre adulto incapaz de colocar
correctamente ni una sola pieza de un juguete indicado para nifios de cinco
anos en adelante; aunque, en cierto modo, le reconforta ver a alguien todavia
mas perdido que é€l.

Ocho minutos después, con el coche de policia perfectamente ensamblado
gracias a la inestimable ayuda de su compafiero de banco, Frank decide que
ha llegado el momento de partir. En un bonito gesto, decide regalarle su
preciado juguete a Nico, el indigente —antiguo Sales manager y
posteriormente CEO de una compaiiia de cigarrillos electronicos—, que lo
acepta con lagrimas en los ojos. En sefial de agradecimiento, ¢l obsequia a
Frank con un trozo mordisqueado de bocadillo relleno de una sustancia
espesa indefinida y fragmentos de algo que tampoco sabe —ni le interesa—
identificar. Mientras termina de engullirlo, se funden en un célido y
maloliente abrazo, justo antes de que cada uno prosiga su camino hacia
ninguna parte.

También Victoria lucha por contener las lagrimas mientras graba el
primer audio para Pili, Merce, Amparo, Gisela, Conchita y Montserrat, las
integrantes del grupo que acaba de crear; todas ellas jubiladas y miembros
prominentes del club de fans de Jessica Fletcher, la protagonista —entrafiable
para algunos y odiosa para otros— de Se ha escrito un crimen. El audio en
cuestion, que se alarga hasta los seis minutos debido a los continuos parones
motivados por el estado emocional de Victoria, dice asi: «Nenas, no os lo
vais a creer, pero estoy casi al cien por cien segura de que Frank ha sido
secuestrado. No s€ ni si podré acabar de grabar esto, porque estoy en shock...
Cada minuto que pasa estoy mas desesperada, y os lo cuento a vosotras
porque s€ que sois las Unicas que me podéis entender. Ya han pasado més de
tres horas desde que empezo6 la... Bueno, si os acordais, os comenté que mi
hijo se habia apuntado a una carrera, y que esta mafiana me iba a esperarlo a



la meta con Raquel y la nena, ;verdad? Bueno, pues en teoria tenia que llegar
en una hora mas o menos, pero... jpero han pasado mas de tres horas y no
sabemos nada de ¢1! Raquel ha llamado a sus amigos, yo he llamado a todos
los hospitales, hemos hablado con los que han montado la carrera... y nadie
sabe nada. jEs como si se lo hubiera tragado la tierra! Y claro, a la policia no
quiero ir todavia porque me van a tomar por loca, como siempre, y me van a
decir que hasta que no pasen doscientas mil horas de la desaparicion no
pueden hacer nada y blabla, asi que nos tendremos que apaiar nosotras
solas... Mi nuera, pobre, estd en casa con Rita, intentando tenerla distraida.
Le he dicho yo que se fuera, porque claro, con estos calores, no es bueno que
la nena estuviera tantas horas aqui de pie. Ademas, estamos muy nerviosas,
y... Bueno, total, jque estoy segurisima de que me lo han secuestrado, nenas!
(Llegados a este punto, Victoria se derrumba, y pasa casi un minuto hasta
que vuelve a estar en condiciones de seguir grabando:) Con la ilusidén que le
hacia esta carrera al pobrecillo, que hacia meses que no hablaba de otra
cosa... jjPor qué hay tanta gente mala?! j;POR QUEEE?!... Ay,
perdonadme, pero es que... Bueno, y lo que os decia, que tengo sospechas
muy serias de quién puede estar detras de todo esto. No quiero dar muchos
mas detalles por aqui, porque ya sabéis que esto del guasat no es del todo
seguro, pero... A ver, tengo dos teorias: una es que haya sido una secta.
Ultimamente, en Espafia hay bastantes movidas con todo eso del satanismo,
rituales... En fin, lo que habldbamos en el bingo el otro dia. Y la otra seria el
tema del trafico de organos; porque parece que eso solo pase en Africa, en
China, o sitios asi; pero no, aqui también existe, y podria ser que alguien...
No s€, que alguien hubiera visto a Frank, un hombre... mas o menos joven...,
mas o menos deportista..., mas o menos delgado... Bueno, a ver, delgado
tampoco, pero desde que corre ya no estd tan regordete. Ha perdido como
ocho o nueve kilos, y ademas ha dejado de fumar, asi que igual... igual lo
han secuestrado para sacarle los pulmones y vendérselos a... yo qué sé, a un
ricachon americano con asma, o a algiun maharaja de la India con los
pulmones destrozados, o vete ti a saber... {No s€, nenas, pero decidme qué
podemos hacer, porque estoy desesperadal.

En menos de diez minutos, todas sus amigas graban su correspondiente
audio de apoyo incondicional a Victoria, mostrandose dispuestas a hacer lo
que sea necesario con tal de recuperar a su hijo sano y salvo. La primera idea
factible que surge tras un caotico batiburrillo de audios y mensajes de texto



proponiendo todo tipo de teorias alternativas y locuras irrealizables —o
directamente ilegales—, es imprimir una fotografia de Frank y colgarla por
los semaforos y farolas de Barcelona.

Tras una estéril discusion sobre si es mejor utilizar celo normal, de doble
cara o cinta aislante, finalmente alcanzan una solucién consensuada: «Que
cada una use lo que le salga del toto». Las encargadas de colgar los carteles
seran Merce, Conchita, Amparo y Montserrat; mientras que Gisela —que
hace tres afios realiz6 un cursillo de informatica de veinte horas— se ofrece
para llevar a cabo el disefio y la impresion de los mismos. Pili, por su parte,
queda con Victoria para pasar por Montjuic a recogerla en su Vespa e ir
juntas a patrullar por los rincones mas sordidos de la ciudad en busca de su
hijo, o, si mas no, de alguna pista que las pueda llevar hacia ¢l antes de que
sea demasiado tarde.

Km 8,06 Lejos de estar siendo ofrecido a Satands, o recluido en un
tenebroso zulo de quién sabe donde, esperando a que quién sabe quién le
haga quién sabe qué, el trasero de Frank vuelve a estar posado en un banco.
Recubierto de palomas, termina de comerse la caja de donuts numero
veintiuno —de las veinticinco que se ha comprado—; pero después de darle
el ultimo bocado al octogésimo quinto donut, su estbmago vuelve a decir
basta. Una cascada de vomito ahuyenta a la mayor parte de las palomas que
se encontraban picoteando en su regazo y entre los paquetes vacios que ha
ido tirando al suelo sin ningun miramiento. Una de las valientes que deciden
quedarse comete la imprudencia de llevarse al pico uno de los escasos restos
de osito negro que encuentra entre lo regurgitado. Tras desplomarse y
volverse a incorporar hasta en cuatro ocasiones, el pobre animal se va
volando marcha atrds hacia un quiosco cercano y se pone a leer La Razon.

Pasado el momento defox, Frank da buena cuenta de los quince donuts
restantes y reanuda su marcha en direccion sudoeste.

Km 8,63 Alcanza la cola de una manifestacion por los derechos de los
animales, que discurre pacificamente lanzando proclamas en contra de la
explotacion y el abuso de los mismos.

Km 8,69 Contintia avanzando entre los manifestantes, que observan con
incredulidad a aquella piltrafa humana cuya cabeza se halla coronada por un
tricornio forrado de excrementos de paloma.

Km 8,77 Frank se encuentra cada vez mas comodo entre la multitud, que



no para de gritar consignas como: «jBaaasta ya de maltrato animal!y;
«jSooomos la voz de los que no la tienen!»; o cancioncillas que subrayan la
falta de empatia —y de luces, en general— de los toreros.

Km 8,98 La marcha se detiene momentancamente delante de un
McDonald’s. Los manifestantes —vegetarianos o veganos en su gran
mayoria— empiezan a gritar repetidamente: «;Ni toros en las plazas, ni vacas
en los platos!». Aunque no entiende absolutamente nada de lo que pasa a su
alrededor ni por qué protesta toda esa gente, el nivel de excitacion de Frank
no hace mas que aumentar. Envalentonado, le arranca el megafono de las
manos a un chico que viste una camiseta con el lema «Stop the animal
holocaust» y lanza un ensordecedor e interminable bramido, mas propio de
un neandertal tras derribar a un mamut, que de un ser humano en sus cabales.
Acto seguido, para sorpresa del personal, suelta el megafono y se dirige con
decision hacia el interior del McDonald'’s.

Como cabia esperar, no tardan en surgir especulaciones de toda indole
sobre qué sera capaz de hacer aquel extrafio personaje dentro de la tienda de
comida rapida: «Ese tio la va a liar muy parda»; «Esto es una protesta
pacifica, y el friki ese va demasiado alterado»; «Tal como ha entrado, ese es
capaz de pegarle fuego al garito»... Sin embargo, en cuestiéon de minutos,
Frank sale del McDonald’s con la boca rebosante de McCroquetas de jamon,
un cubo de veinticinco McNuggets bajo el brazo derecho, otro con otras
tantas alitas de pollo bajo el izquierdo, una bolsa con 10 Big Macs —sin
lechuga— y un par de Happy Meals.

Como si nada, vuelve a integrarse con los manifestantes entre un abucheo
épico y algun leve zarandeo; aunque ni lo uno ni lo otro parece quitarle el
apetito, pues se traga los McNuggets casi sin masticar.

A pesar de que el 99,9 % de los manifestantes se comportan de forma
civica, limitandose a silbar a Frank —que continta devorando alitas de pollo
sin que la ausencia de incisivos superiores parezca afectarle demasiado—, un
exaltado termina cayendo en la supuesta provocacion y va un paso mas alla,
lanzadndole un manojo de zanahorias y un bloque de tofu congelado que, este
si, impacta de lleno contra su objetivo. Sangrando abundantemente por la
nariz —aunque sin dejar de ingerir alitas—, es escoltado por un grupo de
manifestantes, que lo acompafian hasta una calle aledana y le recomiendan
que no vuelva a unirse a la manifestacion y que, sobre todo, vigile sus niveles
de colesterol.



A todo esto, Kenay se planta delante de la tienda de su padre, cuya
persiana metalica esta completamente bajada. El mango de la catana asoma
por la parte superior del carrito repleto de armas de todo tipo que le
acompana:

—jAbrirme la puerta, putos! —grita mientras aporrea la persiana.

—iNo grites, caramierda! —contesta Kiko, que aguarda en el interior
junto a su padre, Kevin y Kilian. Este Gltimo se dirige hacia la entrada, sube
la persiana lo justo para que pueda pasar su hermano y la vuelve a cerrar.

—iTira padentro, anda, pajillero, que eres mas tonto que un bocao en la
polla! —le dice a Kenay, que suelta el carro para ir a abrazar a su padre.

Después de analizar la situacion, definir el modus operandi, repartirse las
armas y fantasear con el amplio abanico de torturas a las que piensan someter
a Frank antes de mandarlo al otro barrio, los cuatro vastagos del tendero se
ponen manos a la obra y empiezan a limpiar, recoger y adecentar
minimamente el local mientras esperan la llamada de cualquiera de sus mas
de cincuenta informadores repartidos por toda la ciudad.

Km 9,98 Con la barriga a reventar de pollo y hamburguesas tras el
enésimo atracon de la manana, y habiendo recorrido practicamente los diez
kilometros de los que constaba la carrera —aunque por un recorrido
alternativo y a un ritmo lamentable—, Frank se detiene al final de la calle
Nou de la Rambla. Sin saber ni como ha llegado hasta ahi, se encuentra justo
ante una de las innumerables vias de acceso a la montafia de Montjuic.
Aunque el motivo de su parada no tiene nada que ver con su ubicacion —
pues realmente no sabe ni en qué calle/ciudad/pais/planeta se encuentra—,
sino con una incontenible necesidad de evacuar.

Km 10,00 Casi obligado por lo urgentisimo del asunto, se sitiia junto a
uno de los arboles recientemente plantados en la misma acera y, con los pies
dentro del alcorque —ese cuadradito de tierra donde perros y nifios
incontinentes suelen hacer sus necesidades—, procede a bajarse los
pantalones. Ni corto ni perezoso, se coloca en cuclillas y, agarrado con las
dos manos al tronco del joven arbol cual bailarina de pole dance, aprieta lo
que tiene que apretar para dar por iniciada la deyeccion —accion que suele
llevar a cabo un par de veces al dia con total regularidad y sin el mas minimo
problema—. No obstante, la cantidad ingente de alimento ingerido en



cuestion de horas, combinado con los efectos secundarios de los ositos, hacen
que aquello parezca el parto de la burra.

Por mucho que se esfuerza, algo impide que el proceso de evacuacion
pueda ejecutarse de manera exitosa. Con las venas de la frente y del cuello a
punto de estallar, aferrado al tronco del arbolillo como si pretendiera
estrangularlo y berreando cual venado en celo, no es de extranar que, pese a
no encontrarse en una zona demasiado concurrida, tenga ya cinco
espectadores. Es tal la hinchazén de su cara mientras grita y zarandea al
pobre arbol, que la goma que sujetaba el tricornio a su cabeza termina
rompiéndose, saliendo este disparado. Con el tricornio de baratillo todavia en
el aire, una serie de dramaticas contracciones seguidas de un rugido
desgarrador indican que, finalmente, su cuerpo ha empezado a expulsar lo
que tuviera que expulsar.

El proceso de evacuacion se dilata durante casi tres minutos, permitiendo
que el publico asistente aumente hasta llegar a la nada desdenable cifra de
diecisiete espectadores, que no dan crédito a lo que ven sus ojos. Uno de
ellos, enojadisimo, decide ir en busca de un agente de policia con el fin de
que «enchirone al exhibicionista de mierda ese»; y otra, exalumna de la
Escuela Superior de Cine de Catalunya, graba la performance con su celular
utilizando planos picados, contrapicados e incluso un travelling circular, que
aportan un plus de profundidad y dramatismo a la escena.

Pero si el proceso de creacidon ha sido sorprendente y repulsivo a partes
iguales, el resultado del mismo lo es todavia mas. Ninguno de los ahi
presentes es capaz de asimilar que aquella descomunal montafia de
excrementos negros como el carbon haya podido salir del cuerpo de un solo
ser humano.

Con la cara todavia roja y sudando como si acabara de terminar el
maraton del Sahara, Frank se sube los shorts con total parsimonia, obviando
cualquier tipo de higienizacion de la zona cero. Profundamente aliviado,
aunque con las piernas aun temblorosas y algin que otro calambre en los
gliteos y la zona abdominal, desaparece por una frondosa calle que sube
hacia Montjuic.

Distancia total recorrida: 10,02 km



Frecuencia cardiaca actual: 138 ppm

Nivel de lucidez (estimado): 12/100

Daiios recientes: pequefia brecha de 13 mm en la nariz por impacto de
alimento en estado de congelacion.

Sonando por el altavoz de su smartwatch: ‘Como un volcan’ (Calaitos).



No estoy en peligro, Skyler. Yo soy el peligro.
—Walter White (Breaking Bad)
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—iNenaaa! jAquiii! —grita Victoria al divisar el inconfundible casco
negro con hojitas de marihuana de Pili, que ha venido a recogerla en su
Vespa, también de color negro y con el mismo estampado que el protector de
mollera—. Gracias por venir tan rapido, carifio —le dice a su amiga, que le
contesta con una sonrisa de complicidad acompafiada de un «calla y ponte el
casco, va», mientras le acerca uno como el suyo, pero en color amarillo, por
lo que las hojas de maria resaltan todavia mas. No la llaman «Pili Porros» por
casualidad.

Victoria se coloca el casco y sube rapidamente a la moto, que sale
disparada tras el golpe de gas de su amiga.

—(A donde vamos? —pregunta la mujer, dvida de aventuras.

—No lo sé, nena. Estoy perdida. Necesito una sefial. Tu tira hacia abajo y
ya te... jEspera, espera, para! —grita mientras golpea repetidamente el casco
de Pili, que frena de golpe cuando todavia no llevaban ni diez segundos en
marcha.

—¢Se te ha caido algo? —pregunta extrafiada.

Sin mediar palabra, Victoria baja torpemente de la moto y se dirige medio
agachada hacia un elegante remolque de color negro destinado al transporte
de caballos. Un presentimiento le dice que su hijo podria estar dentro de
aquel remolque enganchado a un lujoso todoterreno, cuya reluciente
carroceria de color blanco diamante refleja el sol del mediodia. Sigilosa como
la sombra de un ninja, con el casco puesto y el corazon a mil, se sitia en uno
de los laterales del remolque, con la intencion de mirar a través de una
pequefia ventanita enrejada. Lamentablemente para ella, esta queda a una
altura que no logra alcanzar ni poniéndose de puntillas, por lo que decide
tomarse unos segundos extra para pensar una nueva estrategia de actuacion.
Pero, para su sorpresa —y la de Pili, que acababa de bajar de la Vespa por si
su amiga necesitaba refuerzos—, el intermitente izquierdo del Mercedes 4x4
empieza a parpadear y, segundos después, vehiculo y remolque comienzan a
descender por la carretera que bordea la montaiia de Montjuic.



Corriendo por encima de sus posibilidades, las dos mujeres vuelven a
subirse a la moto de un brinco, dando por iniciada una alocada persecucion
que se alarga hasta llegar a la altura del Museo Etnoldgico. Aprovechando
que el todoterreno se ha tenido que parar en un paso de cebra, Pili cruza la
Vespa delante del mismo. Desafiando al miedo, se dirigen con decision hacia
la posicion del conductor y, como si fueran dos Navy SEALs en plena
operacion de asalto, le dan la brasa hasta que el hombre accede a abrir el
remolque de mala gana.

La cara desencajada de Victoria al comprobar que estd completamente
vacio refleja a la perfeccion el estado en el que se encuentra. «Malditas
locas», murmura el hombre, que procede a apretar el botén de encendido de
su Mercedes Clase GLC mientras sus dos asaltantes vuelven a subirse a la
motillo para proseguir con su busqueda.

Km 10,75 Junto a uno de los cuidados parterres que dan colorido a la
plaza de la Armada, con una pequena franja de Mediterraneo como decorado,
Frank mantiene una acalorada discusion con un vendedor de globos de helio.
La posibilidad de entendimiento entre ambos es casi una quimera, pues el
dominio del castellano por parte del pakistani es similar al de un niio de
cinco afnos, y el de Frank, en estos momentos, al de uno de tres.

—iQuieo a globo oraimo! —dice por quinta vez, sefialando el globo con
forma de Doraemon, el gato robotico de dibujos animados con la capacidad
de sacar todo tipo de objetos alucinantes de su bolsillo magico.

—S1 ti no dinero, no globo, amigo —contesta el vendedor, cuya
paciencia esta empezando a agotarse.

—iQuieo a globo oraimooo! —repite Frank, que no sabe qué ha hecho
con el poco dinero que le quedaba.

—Amigo, eres muy, muy, muuuy pisado, ;eh? Ti digo qui si no dinero,
no globo.

—iA GLOBO ORAIMOQOO!

Como un nifio malcriado —y algo desequilibrado— se tira al suelo v,
gimoteando de forma dramatica, se aferra a la pantorrilla del comerciante,
que tiene que contenerse para no pisarle la cabeza. El pobre hombre lleva casi
cinco minutos lidiando con Frank y defendiendo su mas que licita postura: no
piensa darle el globo si antes no se lo paga. No obstante, siente que la
presencia del loco de la peluca y la cara desfigurada le esta espantando la



clientela, por lo que, tras valorar pros y contras, termina cediendo. A
reganadientes, y mientras le dedica todo tipo de insultos en su lengua natal, le
hace entrega de su ansiado globo y le invita a irse a tomar «por dondi
amargan los pipino».

Km 11,36 Después de presentarse a su nuevo y todopoderoso amigo de
helio con forma de gato cosmico, y como no podia ser de otra forma, le pide
su primer deseo. De no haber consumido aquella nefasta mezcla de sustancias
psicotropicas, el tnico deseo que tendria en mente seria, sin lugar a dudas,
atravesar el arco de meta por delante de Ojeda. En cambio, la peticion que le
hace al Doraemon hinchable no es terminar mejor o peor clasificado en la
carrera —de la cual ni se acuerda—, sino «ser tan fuerte como Rocky», el
protagonista de una de las peliculas que mas docenas de veces vio durante su
nifez.

Km 11,51 Sintiéndose el hombre mas fuerte del Universo, llega a una
zona de escaleras situadas en medio de una arboleda. Mas de cincuenta
escalones que, sin motivo aparente, sube a cuatro patas mientras canta la
famosa cancion de la célebre escena en la que Rocky Balboa sube corriendo
por los escalones que llevan a la explanada donde se encuentra el Museo de
Arte de Filadelfia; o eso cree, pues en realidad no estd cantando el tema
central de la banda sonora de Rocky, sino la cancién de Dora la exploradora
—Ilos dibujos favoritos de su hija.

Km 11,86 Al llegar arriba, vuelve a colocarse sobre dos patas y empieza
a saltar y a gritar levantando los pufios; todo esto ante la mirada asombrada
de un chico de unos veinticinco afos que, sin previo aviso, se abalanza sobre
Frank e intenta inmovilizarlo. Pero este, poseido por el boxeador que en su
dia interpretd Sylvester Stallone, consigue zafarse del nada amistoso abrazo
de aquel muchacho con pinta de quinqui profesional y lanza un rosario de
brutales pufietazos. Ninguno de ellos da en el blanco ni de lejos, pero es tal la
violencia de los ganchos de derecha y de izquierda de Frank, que su
misterioso atacante huye despavorido.

Dos minutos después, el movil de Kilian empieza a sonar.

—iEs el Cangrejo! —exclama, mirando la pantalla del movil
excitadisimo y provocando que sus hermanos se olviden de las armas por
unos instantes y se arremolinen a su alrededor—. jCallarse, jodé! —afiade

justo antes de descolgar.
La conversacion dura exactamente cincuenta y siete segundos; tiempo



suficiente para recabar los datos que necesitaba. Después de agradecerle al
Cangrejo que lo haya llamado personalmente, cuelga y pasa a transmitir la
informacién a sus hermanos:

—iLo vais a flipar, tetes! jEl hijoputa estd en Monyui! jDice el Cangrejo
que casi se carga a uno de sus hombres, y que va por ahi to loco!

—iNo me jodas, nen! ;Pero seguro que era ¢1? —pregunta Kiko entre el
alboroto general.

—iQue si, cofio! jQue dice que era un notas vestio de raner con un
pelucon flosflorescente y la musiquilla de Camela por ahi sonando! —aclara
Kilian.

—¢Pero no era Chalay? —pregunta Kenay, a quien los datos aportados
por el informador del Cangrejo parecen no resultarle suficientemente
definitivos.

—A ver, puto mongolo..., estaba escuchando Chalay antes, pero puede
haber cambiao, ;no? —contesta Kevin, indignado—. No va a estar
escuchando Chalay tol puto dia, joder.

—ijAh! Y dice que también llevaba un globo del dorailo ese de los
dibujos —afiade Kilian.

—(Qué dorailo, pavo, qué charlas? —pregunta Kenay, descolocado.

—iJoder nen, pos el bicho cabezon ese to feo que tiene como poderes! —
responde Kilian.

—¢Un bicho to feo con poderes? Entonce ti estas hablando del Pikachu,
gilipolla.

—iQue no, caramierda, que no me lies! ;El Pikachu es cabezon? No,
(verda? jPos entonces! A mi el Cangrejo ma dicho que llevaba un globo de
esos de litrégeno que vuelan parriba con la forma del dorailou ese o como se
llame. ;Y no me rayes ya mas, puto!

—iEnga tetes, dejarse de polladas o sus reviento la cabeza! —exclama
Kiko, tratando de encauzar la conversacion—. jPillar las armas que nos
vamos pa Monyui! jVamos a arrancarle los huevos a ese puto! jVAMOOOS!

—~Oye, pero una cosa: ;queé hacemos con el papa? ;Nos lo llevamos pa
tenerlo controlao o lo dejamos aqui atao? —pregunta Kenay.

—i¢,Como que atao, caramierda?! —le responde Kilian, furioso—. jQue
es el papa, no un puto caniche!

Mientras los cuatro sicarios suben con su padre y los instrumentos de



matar a la furgoneta de Mudanzas Contreras —negocio ficticio que utilizan
de tapadera para encubrir el auténtico origen de sus ingresos—, Raquel
vuelve a hacer una ronda de llamadas a los amigos y conocidos de Frank, por
si tuvieran alguna novedad. Victoria y Pili siguen dando tumbos por
Barcelona con la Vespa, escudrifiando los rincones mas escondidos de la
ciudad, aunque sin una estrategia de busqueda definida, por lo que no hacen
mas que dar palos de ciego y meterse en berenjenales.

Km 12,30 Tumbado panza arriba sobre la cuidada hierba de uno de los
incontables jardines que salpican la montafia de Montjuic, Frank lleva un
buen rato pidiéndole todo tipo de locuras a Doraemon, que se mantiene
impertérrito en el aire, a merced de una brisa casi imperceptible. La Gltima
peticion ha sido un par de «alas magicas para volary», deseo que también le ha
sido concedido. Asi pues, sin despegar la espalda del suelo, suefia que vuela
de forma totalmente realista: donde antes veia el cielo, ahora ve el plano
aéreo de una especie de ciudad de dibujos animados, por el cual imagina que
se desplaza, moviendo los brazos arritmicamente cual gaviota con problemas
de psicomotricidad.

Al ver los extrafios movimientos de brazos —acompafniados de unos
inquietantes graznidos— del hombre del globo, dos chicas que estaban
disfrutando de un agradable picnic a unos quince metros de ¢l deciden
recoger sus bartulos y se van sin hacer ruido, por lo que pudiera pasar.

Dieciséis minutos después de arrancar, los hermanos Contreras bajan de
la furgoneta, aparcada en una zona céntrica de Montjuic, entre el castillo y el
estadio que albergd las pruebas atléticas durante las Olimpiadas del ‘92. Con
las armas camufladas como buenamente han podido, los hijos del tendero
—que entre los cuatro suman un total de trece asesinatos, ochenta y dos
piernas rotas, ciento treinta y cuatro palizas, sesenta dedos cortados y
veintitrés extracciones de dientes sin anestesia— salen a la caza y captura de
su presa. Cada uno de ellos parte en una direccion distinta, aunque es Kilian,
que lo hace en direccién este, quien va mejor encaminado. Armado con un
hacha, un cuchillo jamonero —ambos guardados en una mochila de
Spiderman que ha cogido de la tienda— y un par de amenazadores pufios
americanos que luce sin preocuparle demasiado la posibilidad de cruzarse con
algin policia, avanza por un parque repleto de altisimas palmeras. Aunque



sus sentidos estan centrados al cien por cien en encontrar a su victima, no
puede evitar que una pequena parte de su cerebro fantasee con las atrocidades
que tiene pensado hacerle en cuanto le eche la mano encima.

Km 12,67 Después de pedirle al globo una maquina para ser invisible,
Frank avanza por el arcén de la carretera que lleva al castillo. Ahi se cruza
con un chico que permanece de pie junto una impresionante bicicleta de
aspecto futurista, y que no para de hablar mientras mira la pantalla de su
movil, el cual mantiene sujeto como si fuera a hacerse un selfie. Se trata de
Valenti Sanjuan, un deportista con cientos de miles de seguidores en las redes
sociales, acostumbrado a participar en las pruebas ciclistas y triatlones mas
extremos del planeta. Creyendo que no puede verle, Frank se coloca a su lado
y empieza a hacer monerias; pero desgraciadamente para ¢€l, no solo lo esta
viendo el ciclista, sino los miles de espectadores que asisten al directo que
esta emitiendo a través de instagram para comentar las sensaciones tras los
primeros kilometros sobre su nueva bici.

Sorprendido por la interrupcidon, en un primer momento baraja la
posibilidad de excusarse ante sus seguidores y hacer un pardn en el directo.
Sin embargo, al ver que aquel extrafio personaje de dientes negros parece
inofensivo, opta por seguir emitiendo:

—¢(Qué pasa, campedn? Te gusta mi bicicleta, ;eh? —le pregunta,
aguantandose la risa al ver a Frank lamiendo el sillin—. Aunque yo que ti no
lo chuparia mucho, porque estd sudadillo, ;eh?

Pero Frank, completamente ido, sigue comportindose como si nadie lo
pudiera ver: lo mismo salta, que se hurga la nariz a dos manos, que se pone a
imitar a un elefante... Al comprobar que esta peor de lo que pensaba, Valenti
decide despedirse momentaneamente de su audiencia para preguntarle a
Frank si necesita ayuda y, sobre todo, apartarlo de la carretera, pues, aunque
casi no pasan coches, ponerse en medio de la misma a hacer el pino sigue
siendo una practica de alto riesgo. Pero cuando esta a punto de cortar la
conexion, contempla patidifuso como cae un revolver de color negro de los
pantalones de Frank, que al abrir la mano para recogerlo deja escapar
involuntariamente a Doraemon.

—iORAIMO! ;ORAIMOOO! —grita desesperado mirando hacia el
cielo, con lagrimas en los ojos y el realista revolver de juguete en la mano.

Valenti —que al ver el arma de Frank se ha olvidado de cancelar el



directo, por lo que continla emitiendo sin querer— intenta mantener la
calma. «Eh, tio, va, suelta la pistolay», le pide, con las manos arriba en son de
paz, intentando tranquilizarlo. Pero la cosa se pone especialmente fea cuando
Frank, convencido de que Doraemon se ha marchado volando por su culpa,
se dirige furibundo hacia €l con la intencion de encanonarlo. Por suerte, su
distorsionada percepcion de la realidad hace que se tropiece con su propio pie
y termina cayendo aparatosamente, lo que le brinda unos segundos de oro
para poder escapar.

Mientras el ciclista huye carretera abajo batiendo su propio récord de
velocidad, centenares de seguidores suyos colapsan la centralita de la policia
para informar de que en Montjuic hay un loco armado.

* 3k

Distancia total recorrida: 12,69 km

Frecuencia cardiaca actual: 158 ppm

Nivel de lucidez (estimado): 11/100

Daiios recientes: no destacables.

Sonando por el altavoz de su smartwatch: ‘Que me coma el tigre’ (La
Hungara).



La ultima partida. Lo que hagas ahora decidira si tu dia de mierda se
convierte en tu ultimo dia de mierda, o solo en un dia de mierda mas.

—Negan (The Walking Dead)
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«SE BUSCA VARON DE 35 ANOS VESTIDO DE RUNNER. 168 CM.
74 KG. RESPONDE AL NOMBRE DE FRANK. PODRIA ESTAR
ASUSTADO». Y bajo esta somera descripcion, la foto del desaparecido con
unos pixeles de tamafnas dimensiones que, mas que un retrato de Frank,
parece un personaje del Minecraft.

Después de innumerables problemas técnicos durante la fase de disefo,
Gisela termina por fin de imprimir los doscientos carteles con los que Merce,
Amparo, Conchita y Montserrat piensan decorar los semaforos de media
Barcelona. La autora de los mismos no las puede acompaifiar, pues, como
cada sabado —y algin que otro domingo—, se encuentra al cuidado de seis
de los ocho nietos que su unico hijo ha tenido a bien engendrar con hasta
cuatro mujeres distintas.

Km 12,92 Después de un rato tirado entre unos setos llorando la pérdida
de Doraemon, una mariposa blanca revolotea alrededor del desaparecido hijo
de Victoria para terminar posandose en su mano. Un rayo de sol filtrado por
las hojas de una frondosa encina ilumina al precioso insecto alado, que sufre
un curioso proceso de antropomorfizacion a ojos de Frank, abandonando su
apariencia de lepiddptero para convertirse en una representacion de la Virgen
Maria, aunque con el rostro y las hechuras de Beyoncé.

Mientras Frank y aquella Virgen sui géneris mantienen una interesante
conversacion sobre el precio de los aguacates, los hermanos Contreras siguen
rastreando cada palmo de terreno en busca de alguna pista que pueda guiarles
hacia su presa. El Unico que no estd del todo centrado en la busqueda es
Kenay, que a pesar de llevar su cuchillo de caza listo para la accion y dos
granadas de mano guardadas en una rifionera rofiosa de Bon Jovi, estd mas
pendiente de contestar a los mensajitos que Yureima no para de enviarle —
algunos con foto de regalo incluida—. De todas formas, avanza en una
direccion totalmente opuesta a la posicion actual de Frank, por lo que su
escaso nivel de implicacion en la mision termina resultando irrelevante.



Tampoco Kevin va demasiado bien encaminado. Con la catana recién
afilada dentro de una funda de guitarra y su Beretta 9 mm en el cinturon,
camina a paso ligero por delante de la Fundacion Joan Miro, lo que le sitiia a
mas de un kilometro de su objetivo.

Por su parte, Kiko, que lleva la Taser y el taladro sin cables en una bolsa
de Fruteria Paco para no levantar sospechas, esta mucho mas cerca de Frank
de lo que ¢l mismo cree. A pesar de que también partid en una direccion
equivocada, su pésimo sentido de la orientacion ha hecho que se encuentre a
escasos doscientos metros de Kilian, el mejor posicionado de los hermanos.

Lo que los cuatro desconocen es que no solo ellos andan tras la pista de
Frank, pues —aunque los expertos de los Mossos d’Esquadra creen que la
pistola que aparece en el video del directo podria ser de juguete— quince
dotaciones de la policia autonémica patrullan ya por Montjuic tras el aluvion
de llamadas de seguidores de Valenti Sanjuan denunciando el suceso.

Entre tanto, Victoria y Pili estan a punto de hacer algo que podria poner
en serio peligro su integridad fisica. Sabedoras de ello, deciden fumarse un
porro a medias antes de entrar en accion. Tras dar la Ultima calada —quién
sabe si de sus vidas— se dan un sentido abrazo entre risas nerviosas. Se
encuentran en un rellano controlado por las cucarachas, a punto de llamar a lo
que queda del timbre de un cochambroso narcopiso del barrio del Raval. Si la
informacion que les ha pasado un expolicia y compafiero del club de fans de
Jessica Fletcher es cierta, ahi podran hablar con un tal Giovanni «el Cachosy,
un anciano yonqui que por lo visto es una eminencia en el mundo del trafico
ilegal de organos, asi como de personas, drogas, armas, animales exoticos,
joyas, menaje y pequeiio electrodoméstico.

Antes de llamar, Victoria repasa la lista de recomendaciones que su
amigo les ha aconsejado que sigan a rajatabla si quieren salir indemnes de
aquel antro: no mirar fijamente al ojo de cristal del Cachos; no mirar
fijamente su pierna protésica; no mirar fijamente el garfio situado en el
extremo de su brazo izquierdo; no mirar fijamente su oreja de carbono; no
mirar fijamente al tucan disecado de su hombro y, sobre todo, ir con un
minimo de doscientos euros en billetes de cincuenta si quieren sacar alguna
informacion relevante de su boca. Pero justo antes de que su dedo contacte
con el mugriento timbre, el movil de Victoria empieza a sonar.

—Hola, Raquel, carifio —dice en voz baja, nada mas descolgar.



—Tengo un... Me acaban de enviar un video de Frank —contesta su
nuera, visiblemente nerviosa y con la voz entrecortada.

—¢(COémo? ;Un video de Frank? —La expresion facial de Victoria refleja
cada una de las letras de la palabra kDRAMA»—. {Dios mio, lo sabia! j; Y
cuanto piden esos bastardos?! —pregunta, a punto de romper en llanto,
imaginando a su pobre hijo maniatado, con una metralleta en la sien e
implorando que paguen el rescate o serd asesinado en menos de veinticuatro
horas. Tan solo el hecho de pensar que su retofio pueda estar pasando por ese
infierno hace que Victoria termine explotando. Con los ojos convertidos en
un mar de lagrimas, deja salir toda su ira, soltando indescifrables blasfemias
entre sollozos, mientras Pili, después de quitarle una cucaracha de la pierna,
le ofrece un porrillo de emergencia para tratar de calmarla un poco.

Finalmente, Raquel consigue que su suegra le preste atencion:

—Ya? (Me escuchas, Victoria? Te decia que Frank no ha sido
secuestrado, ;me oyes? No. Tranquila, que el video no va de eso. Pero
igualmente, estoy muy preocupada, porque sigue sin dar senales de vida, y...
como veras, esta claro que no esta bien. Ahora cuelgo un momento, te lo paso
y, cuando lo veas, me llamas y vemos qué podemos hacer, ;de acuerdo?

Esperando a que le llegue el video de su hijo, Victoria y su amiga
descienden por la escalera hasta la planta baja de aquel tétrico edificio.
Después de mirar la pantalla del movil por trigésima vez en menos de veinte
segundos, por fin recibe el ansiado mensaje de su nuera. Sin embargo, el
dedo le tiembla de tal manera que en lugar de darle al play, termina cerrando
el whatsapp y abriendo la calculadora, el bloc de notas y el Candy Crush.
Finalmente, Pili le sujeta la mano y, entre las dos, pueden visionar de una
maldita vez el video viral en el que Frank —ya con los dientes negros pero
sin peluca, ni chichones, ni derrames oculares, ni cardenales por todo el
cuerpo, ni tatuajes en los mofletes— hace el baile de los pajaritos al son de
Maluma para luego salir disparado hasta terminar colisionando violentamente
contra una valla metalica.

Después de ver el video ocho veces para asegurarse de que,
efectivamente, aquel chiflado no es otro que su hijo, llama a su nuera. Tras
debatir brevemente sobre cuales deben ser los pasos a seguir, deciden que
Raquel se encargard de llamar a la policia para informar de la situacidn, asi
como a Conchita, con el fin de que ella y sus amigas se centren en colgar los
carteles por la zona del parque de la Ciutadella/Arco del Triunfo, que es



donde todo apunta que los hechos han tenido lugar. Por su parte, Victoria y
Pili también se dirigen hacia alli, pues creen que el errdtico comportamiento
de Frank podria haber sido producto de un ataque de nervios y que quiza
ahora esté desorientado, tirado en algiin parque o deambulando por la zona en
estado de shock.

Escondido entre unos arbustos, Kevin escribe en el grupo: «Tetes esto sta

cangrejo nos a echo la pua y era una tranpa joder q puto mal royo ande
stais??!!!!». Kenay, que no ha soltado el mévil en toda la mafiana, es el tnico
en responder: «Joder no m jodas puto cangrejo cmo aya sio una tranpa lo

pensao cabian benio a x nostrs cagondiosssss!!!!!!!.

Puesto que ni el mayor ni el mas pequefio de sus hermanos dicen nada,
Kevin decide hacerles una perdida a cada uno y, en cuestion de segundos, los
cuatro vuelven a estar interconectados:

Kilian» Pero q mestas cntando pabooojjjjiiiyo tb e bisto umpar d mosus
antes pero e pnsao q joder q es normal noj i ijii

Kiko» No kil no es normal!!!!yo tnvien e bisto 4coxes y e flipao un poko
laputaaa!!!

Kevin» Y kacemos tetes joder cmo aya sio una tranpa ya podems ir

Kenay» Joder pos yo boi a dejar nterrao 1 cuxiyo aki destranjis i Is
granadas las tirare ai q ai como un barrankillo cn to de arvoles y a tomar x
culo!!!!

Kilian» Aber puto retrasao cmo bas a tirar Is granadas jodeeer putoloko y
st splotang¢iiiiijino lo as pensao ese detaye no putojjjsmira jilipoya si tas
kagao pos las entierras al lao dun arbol pa piyarlas otro dia mongoloooj;jpero
acer lo cossalga d la poya yo e benio aki a rajar a ese puto y seguro q sta aki
pq el cangrejo es legal joder no se q cofio charlais pabosijjiji

granads sin kitarles la aniya carapoya!!!!pero bale nen ya las entierro alao
dun arvol pa q se meen ncima tos Is perros si stas mas cntento asin trankilo



Kilian» Si claro pq el nijeriano y el foskito si q son monjas berdaa iy
si Is mosus stan aki pq el ijoputa la liao parda; ¢ igual q la dstrozao la tienda
al papa y la pegao al ombre dl cangrejo pued aber exo mas lokuras y Is mosus

Kenay» Madremiaa jodeeeer ese culito d caramelooo fiaaaam!!!sta noxe
te lo boi a comer bien comio fiam fiammm mestas poniendo to perrako

La nueva metedura de pata de Kenay provoca un auténtico cataclismo
que hace temblar los cimientos del grupo en un momento especialmente
crucial. Los primeros en saltarle al cuello son Kevin y Kiko, que le echan un
durisimo rapapolvo por su comportamiento inmaduro y su falta de
compromiso. Kilian, en cambio, prefiere morderse la lengua y no perder mas
tiempo con chiquilladas. Erigiéndose en el lider del grupo, se despide
momentaneamente del mismo con un contundente golpe en la mesa en forma
de mensaje:

Kilian» Yo me fio dl cangrejo pero x siakaso bolber Is 3 pa la furbona cn
el papa y pacasa kgando ostiasjjjjx mi trankis q si bienen Is mosus me subo a
un arvol y no mencuentra ni diosjjjyo soi el unico ke bisto al pelukas ijoputa
y soi el q lo tiene q rebentarjjjjy se q sta aki y lo boi a rajar

Km 12,95 A pocos metros del lugar donde se le ha aparecido la Virgen,
escondido detrds de un arbol —en una imagen de lo mas creepy—, Frank
observa embobado los movimientos de una espectacular chica de casi metro
ochenta haciendo yoga en una finisima colchoneta colocada sobre el césped.
Pero no es su voluptuosa anatomia, ni el brillo de su rubia melena, ni
tampoco la perfeccion con la que realiza cada asana lo que ha captado su
atencion, sino los donuts de todos los colores que conforman el simpatico
estampado de sus leggings. Unos donuts que emergen de la tela para ponerse
a cantar y a bailar, girando sobre ellos mismos y lanzando confeti, en una



fiesta que llena de colorido el distorsionado campo de vision de Frank.

Después de ejecutar la Postura del Sauce en un alarde de flexibilidad, la
joven pasa a colocarse a cuatro patas para llevar a cabo la Postura del Gato,
que encadena con la de la Vaca; todo ello sin reparar en que un perturbado,
también a cuatro patas —y atraido exclusivamente por los apetitosos dulces
que decoran sus mallas—, se le ha ido acercando por detras hasta tenerlo casi
pegado. Las voces celestiales de los Nifios cantores del Himalaya, que fluyen
cual torrente de agua clara por los auriculares bluetooth de la yogui,
enmascaran los escandalosos rugidos de las tripas de Frank, que suenan a un
volumen similar al de la cancién de Andy y Lucas que sale de su reloj.

La primera reaccion de la chica al notar unos dientes clavados en su
trasero es chillar todo lo alto que su sistema fonador le permite; la segunda,
girarse y rociar a su agresor con un espray de pimienta —si bien no logra
darle de lleno en los ojos—; y la tercera, con Frank semiincorporado,
propinarle una brutal patada voladora en el vientre que termina de arrancarle
el dorsal, el cual pendia de un Ginico imperdible desde hacia horas.

Producto del impacto, Frank vomita por enésima vez mientras se retuerce
de dolor en el suelo. Después de perder y recuperar la conciencia varias veces
en cuestion de segundos, una sucesion de visiones enlazadas a una velocidad
vertiginosa asaltan su mente: de pronto se ve a ¢l mismo convertido en donut
gigante; volando de la mano de la Virgen Beyoncé; acariciandole la cabeza a
Doraemon; comiendo McNuggets con Ronald McDonald; patrullando en un
coche de policia de Lego; tatuandole una pelota en la frente a Oliver Aton;
jugando al corro de la patata con las runners del hotel Wella; navegando a
lomos de un tibur6n blanco junto a Erika Eleniak; ddndole zanahorias a
Nessie; jugando a los bolos con el tendero; nadando en un mar de ganchitos
junto a David el gnomo; tomando el sol con Hermione Granger en el parque
de la Ciutadella; chocando contra la valla; siendo atropellado por la silla de
dofia Petra; comiéndose los diez ositos... Conforme retrocede en el tiempo,
las visiones que se le presentan son cada vez mas nitidas y ajustadas a la
realidad. Visiones que desaparecen de forma fulminante cuando, después de
verse a ¢l mismo en su casa, despidiéndose carifiosamente de su mujer y de
su hija antes de la carrera, algo en su cerebro le impulsa a abrir los ojos y a
ponerse en pie de un salto.

Todavia con la vision algo nublada a causa de la irritacion, empieza a
gritar, desesperado: «jRaquel, mi amor, no te vayas, que ya llego! jRita,



cariio, ya voy! jYa viene el papi, mi vidaaa!». Aunque mantener el equilibrio
durante mas de tres segundos parece mision imposible, por lo que pasa mas
tiempo cayéndose y levantandose que de pie. Sin embargo, el principal
problema de Frank no es el hecho de no poder dar dos pasos sin desplomarse,
sino la cercana presencia del pequeno de los hermanos Contreras.

Alertado por los gritos de la joven agredida, Kilian estd a no mas de
veinte metros de su codiciado trofeo; aproximadamente la misma distancia a
la que se encuentra el agente Puigdellivol —uno de los mossos enviados a la
zona—, que también ha oido los chillidos.

—ALTO, POLICIA! —grita el agente desde la distancia—. (LEVANTE
LAS MANOS LENTAMENTE! —Ile ordena, apuntandolo con su arma al ver
que, efectivamente, se trata del loco del globo y la pistola que andaban
buscando.

Contemplando con impotencia la escena a través de unos arbustos, Kilian
se ve poseido por una ira incontenible. Tras partir las cuchillas de su pufio
americano tuneado contra el suelo y analizar rapidamente sus posibilidades,
concluye que, para poder matar a Frank, primero tendrd que deshacerse del
policia. A la velocidad del rayo, tira los pufios americanos al suelo y coge el
cuchillo jamonero y el hacha de la mochila de Spiderman. Sigiloso como el
mismisimo hombre arafia, empieza a caminar agachado hacia la posicion del
agente, al cual piensa abordar por la espalda. Pero para su desesperacion, el
sicario ve como sus planes se vuelven a truncar cuando Frank, de nuevo entre
delirios, imagina que la figura medio borrosa que le apunta con una pistola es
su odiado Oliver Ojeda.

Convencido de que se encuentra inmerso en una de las innumerables
batallas de airsoft en las que ambos se enfrentaron en un pasado reciente,
acaba tomando una de las peores decisiones de su vida: haciendo caso omiso
de las 6rdenes del agente y rugiendo como un oso furibundo, se mete la mano
en los pantalones, saca torpemente el revolver de juguete —que se le escurre
de las manos hasta en dos ocasiones ante la mirada atonita del policia— y
procede a apuntar al susodicho, que a pesar de saber que el arma podria no
ser real, se ve obligado a efectuar un disparo en legitima defensa.

Ya no hay gritos. Ya no hay visiones. Ya no hay luz. Un fino reguero de
sangre mana del abdomen de Frank, que yace en el suelo, inmdvil, al tiempo
que una lagrima se desliza mejilla abajo por el adusto rostro de Kilian, que



recoge sus bartulos y se esfuma del lugar jurando en arameo por no haber
podido aniquilarlo con sus propias manos.

*



La muerte es tan definitiva... La vida, en cambio, esta llena de posibilidades.

—Tyrion Lannister (Juego de Tronos)
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El sonido de la sirena de la ambulancia medicalizada se entremezcla con
el de la rumba con aires orientales de La Cachimba de Los Chichos,
generando un caos sonoro dificil de gestionar.

—¢(De donde sale esa mierda? —le pregunta el médico al enfermero que
le acompafia, mientras lidia para que no se termine de romper el finisimo hilo
del que pende la vida de Frank—. Me va a explotar la cabeza.

Una vez localizado el origen de la melodia infernal, el enfermero empieza
a trastear el reloj y, en cuestion de segundos, consigue que el interior de
aquella ambulancia equipada con la mas alta tecnologia médica deje de
parecer un karaoke.

Después de pulverizar un banco de madera a patadas, de arrancar una
papelera metélica a pufietazos y de partir en dos un pobre cactus de un
cabezazo, Kilian se va de Montjuic cabizbajo y con la frente llena de pinchos.
«El 1joputa sta muertoy», les comunica a sus hermanos, que no tardan ni diez
segundos en responder.

Kilian» No yamar no q no stoi pa ostiasjj;

Kevin» Pero tio no stas cntento o q putooo????!!!cas exo cn el cuerpo dl
jjoputa???no tabra bisto nadie no??!!!

Kiko» Es verda nen parece q bengas dun entierro enbez daber matao al

Kiko» Joder no m jodas y kien lo a matao????!!!!!!
Kilian» Un mosu d mierda ijoputa si lo piyo lo rebientojjjme lo a kitao



dia guarreando cn la guarriya esa putocerdoojjjte piyo aora y t meto la picha

Tristemente, el diagnostico de Kilian se ajusta bastante a la realidad. A
pesar de los intensos esfuerzos del propio agente Puigdellivol para detener la
hemorragia, asi como del personal de la ambulancia para reanimar y
mantener las constantes vitales del pobre Frank, su cuerpo parece haber dicho
basta. El efecto devastador de la droga en su organismo, unido a una
importante pérdida de sangre, hacen que llegue al hospital en estado de coma.

Ocho dias més tarde, después de una semana absolutamente infernal para
Raquel y Victoria, continua sin responder a ningun tipo de estimulo. Ni los
miles de besos de su mujer, ni los infinitos abrazos de su hija, ni las fabulas
que tanto le gustaban de pequefio y que no ha parado de leerle su madre...
Nada consigue hacerlo reaccionar; lo cual, unido a las no demasiado
halagiiefias noticias por parte de los doctores, dibujan un panorama
desolador.

A pesar de que la inflamacién de los hematomas de la cabeza ha
desaparecido, de que la mayoria de las heridas ya estan practicamente
curadas, de que el negro de sus dientes se ha ido casi por completo y de que
ya no huele a una mezcla de sudor, sangre, vomito y excrementos, su aspecto
general sigue siendo penoso.

—Hola, carifio —le dice Victoria a su nuera al entrar en la habitacion.

—Hola —responde Raquel, visiblemente demacrada. Después de darle
dos besos y un carifioso abrazo a su suegra, le hace entrega del periodico
deportivo que llevaba casi dos horas leyéndole a su marido. La tristeza de sus
0jos, asi como las profundas ojeras que los rodean, reflejan su estado animico
y las noches sin dormir—. Ya le he leido casi todas las noticias de futbol.
Creo que la seccion de motor también le gusta bastante.

—Muy bien, preciosa. Ahora se lo leeré —dice mientras acaricia a su
hijo, esforzandose sobremanera para no llorar, cosa que siempre sale a hacer
al pasillo.

—¢Como esta Rita? —pregunta Raquel, que prefirié explicarle a su hija
que su padre «esta malito y tiene que dormir mucho».

—Bien, bien, la verdad. Jugando con su prima se le olvida todo, ya sabes.
Aunque me ha preguntado si hoy también podia venir. Es tan dulce... Por



cierto, que he hecho croquetas de setas y mijo de las que te gustan tanto. Te
las he dejado en el microondas, ;vale? Prométeme que te las comeras —Ile
pide a su nuera mientras le acaricia la mejilla.

—Muchas gracias, Victoria, de verdad.

—3Si, ya, muchas gracias, pero cometelas, ;vale, cariio?

—Lo intentaré —contesta Raquel, agradecida.

—Muy bien, cielo. Ahora vete y descansa, que... Ay, otra cosa, que se
me olvidaba; ;te has enterado de lo de Ojeda? —pregunta Victoria, agarrando
a su nuera por la mufieca.

—No, ;qué le pasa, ahora, a ese? —Una mueca de profundo desprecio se
queda instalada en el rostro de Raquel.

—Pues que... Ya sabes que ¢l también participaba en la carrera de Frank,
(no? Pues resulta que... Bueno, por lo visto, su mujer va diciendo por ahi que
le dio un golpe de calor y blabla, pero... No lo sé, pero es todo muy raro. —
Como si fuera a revelar una informacidon confidencial de gran trascendencia,
Victoria mira a lado y lado, baja el tono de voz y prosigue con el chismorreo
—: La cuestion es que se ve que termino detenido, porque...

— Detenido? —la interrumpe Raquel, sorprendida.

—Si, si, detenido. Se ve que lo detuvieron a media carrera por escandalo
publico. Segun dicen, se quitd los pantalones y empezo a ensefiarle el pene a
la gente, y a decir burradas... sexuales, ya sabes... Si, si, se ve que fue un
show.

Efectivamente, la informacion de Victoria describe de forma bastante
fidedigna los hechos acaecidos el fin de semana anterior. Lo Ginico que no es
cierto es que —tal como va explicando la mujer de Ojeda— el ataque de
exhibicionismo de su marido fuera debido a un golpe de calor, sino a los
efectos de la droga. Concretamente, la droga que contenian las gominolas del
doctor Van der Zwaanswijk y que ¢l también consumi®.

Programador de profesion, el acérrimo enemigo de Frank le hackeo el
correo electronico un par de afios atras, por lo que en todo momento estuvo al
corriente de sus tejemanejes con aquel doctor de pacotilla. Asi pues, como era
de esperar, Ojeda no quiso quedarse atras y también terminé ingiriendo sus
diez ositos magicos antes de empezar la carrera.

—Madre mia, qué lamentable —comenta Raquel con la mirada perdida,
tratando de visualizar la escena y de entender como un golpe de calor puede
llevar a alguien a comportarse asi—. No s€ qué pensar, la verdad... Ya sabes



que a mi Ojeda también me cae bastante gordo, pero... Uf... En el fondo da
un poco de lastima, ;no?

—Q... que se... que se joda —contesta Frank, esbozando una sonrisilla
traviesa que deja entrever sus dientes rotos.



Es un honor inmenso que hayas llegado hasta aqui. Espero que te lo
hayas pasado casi tan bien como Frank engullendo ganchitos. Si es asi,
aprovecho para recomendarte Operacion Bukkake, una novela que,
casualmente, también he escrito yo. En ella podrds conocer al bueno de
Frank en su estado natural, vestido de no-runner y sin sustancias
alucinogenas navegando por su torrente sanguineo,; asi comprobaras que no
le hacen falta drogas para meterse en toda clase de lios.

Si por algun extranio motivo quieres saber mas de mi, o ver las tonterias
que cuelgo en instagram, soy @javiergurb

Mil gracias (dos mil si dejas una reseiita chula de la novela por ahi).

Salud.
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