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Rex Fortescue muere envenenado y todo indica que el asesino puso el veneno en el
té que, como cada mafiana, le sirvid su secretaria. Peros los informes del forense
lo desmienten y el asunto se complica cuando la investigacion saca a la luz los
trapos sucios de la familia Fortescue. El inspector Neele, encargado del caso,
contara en todo momento con la ayuda de la sagaz miss Marple.
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Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacién los principales
personajes que intervienen en esta obra:

ANSELL: Abogado de Adela Fortescue.

BERNSDORFF: Médico del Hospital de San Judas.

BILLINGSLEY: Abogado de Rex Fortescue.

CROSBIE: Médico director del sanatorio « Los Pinos» .

CRUMP: Viejo mayordomo de los Fortescue.

DOVE (Mary): Ama de llaves de la citada familia.

DUBOIS (Vivian): Amigo intimo de Adela.

ELLEN: Doncella de los Fortescue.

EVANS (Alberto): Novio de Gladys.

FORTESCUE (Adela): Mujer muy atractiva, esposa de Rex y mucho mas joven que ¢él.
FORTESCUE (Elaine): Muchacha agraciada y muy moderna, hija del primer
matrimonio de Rex.

FORTESCUE (Jennifer): Esposa de Percival.

FORTESCUE (Lancelot): Segundo hijo de Rex, hermano de Percival y Elaine.
FORTESCUE (Percival): Hijo mayor de Rex, y a la vezsocio de su padre.
FORTESCUE (Rex): Gerente del Trust de Inversiones Unidas; hombre acaudalado, poco
escrupuloso en sus negocios.

GRIFFITH: Primera mecanografa del citado Trust, ya solterona.

GROSVENOR: Una rubia muy, atractiva, secretaria particular de Rex.

HAY: Sargento a las 6rdenes de Neele.

MARPLE (Juana): Solterona aficionada al detectivismo.

MARTIN (Gladys): Doncella de los Fortescue.

NEELE: Inspector de policia, muy elegante y capacitado.

RAMSBATTON (Effie): Anciana solterona, hermana de la primera esposa de Rex
Fortescue.

SOMERS: Mecanografa muy torpona del mencionado Trust.

WRIGHT (Gerald): Profesor, novio de Elaine.



Capitulo I

Le tocaba hacer el té a la sefiorita Somers. La sefiorita Somers era la mecanografa que
llevaba menos tiempo en la casa y la menos eficiente. Ya no era joven y su rostro
preocupado parecia el de una oveja. Todavia no hervia el agua cuando la sefiorita
Somers la eché en la tetera, pues la pobre nunca estaba completamente segura de
cuando hervia el agua. Esa era una de las multiples preocupaciones que la afligian.

Una vezhecho el té, preparo las tazas, poniendo un par de bizcochos en cada platito.

La sefiorita Griffith, la primera mecanografa, una solterona de cabellos grises que
llevaba dieciséis afios en el Trust de Inversiones Unidas, exclam¢ irritada:

—iSomers, tampoco hervia el agua esta vez!

Y el rostro preocupado de la sefiorita Somers se puso como la grana al contestar:

—Dios mio, yo crei que esta vez si.

La sefiorita Griffith pensaba para sus adentros:

—Tal vez la conserve otro mes, mientras haya tanto trabajo... pero la verdad: El lio
que armo con la parta de Explotaciones Este... un trabajo tan sencillo... y siempre tan
torpe al hacer el té. Si no fuera por lo qué cuesta encontrar mecanografas inteligentes. ..
Y la tapa de lata de los bizcochos otra vezla dejé mal ajustada... La verdad...

Y como tantas otras quejas de la sefiorita Griffith, la frase quedo sin terminar.

En aquel momento entraba la sefiorita Grosvenor para hacer el t¢ sagrado del sefior
Fortescue. El sefior Fortescue tomaba el t¢ distinto, con bizcochos especiales y servido en
porcelana de China. Solo la tetera y el agua eran las mismas que las de las empleadas.
Mas en esta ocasion, por ser para el sefior Fortescue, el agua estuvo en su justo punto de
ebullicion. La seforita Grosvenor cuido de ello.

La seflorita Grosvenor era una rubia muy atractiva Vestia un traje negro de muy
buen corte y sus piernas perfectamente moldeadas iban enfundadas en las medias de
nylon mas caras que se encontraban en el mercado negro.

Cruzo la sala de las mecanografas sin dignarse ni siquiera dirigirles una mirada. La
sefiorita Grosvenor era la secretaria particular del sefior Fortescue; ciertos rumores poco
caritativos aseguraban que era algo mas, pero no era cierto. El sefior Fortescue acababa
de contraer Segundas nupcias con una mujer encantadora y capaz de absorber toda su
atencion. La sefiorita Grosvenor era para su jefe solo una parte necesaria de la
decoracion... que resultaba muy lujosa y llamativa.

La sefiorita Grosvenor, llevando la bandeja como si fuera a realizar una ofrenda
ritual, atraveso la oficina principal, la sala de espera, donde se permitia aguardar a los
clientes mas importantes, y su propia antesala. Al fin, tras dar unos ligeros golpecitos en
la puerta, penetré en el lugar sagrado... el despacho del sefior Fortescue.

Era una habitacion amplia, con un parquet deslumbrante cubierto a trechos por



gruesas alfombras orientales. Los paneles de las paredes eran de madera clara y habia
varios butacones enormes tapizados de cuero del mismo tono. Tras una colosal mesa
escritorio de madera de sicomoro, situada en el centro de la estancia, se hallaba el propio
sefior Fortescue.

Su apariencia no era tan imponente como debiera haber sido para hacer juego con su
despacho. Era un hombre alto y fofo, con una calva reluciente, que tenia la afectacion de
vestir americana sport en su oficina de la ciudad. Estaba estudiando varios papeles, con el
ceflo, fruncido, cuando la sefiorita Grosvenor se acercé a ¢l con su andar felino y
dejando la bandeja junto a su codo murmuré en vozbaja e inexpresiva:

—El ¢, sefior Fortescue —y se retird.

La respuesta del sefior Fortescue fue un gruiiido.

Sentada de nuevo ante su mesa, la sefiorita Grosvenor se dispuso a atender los asuntos
del dia. Hizo un par de llamadas telefonicas, corrigid algunas cartas que estaban
dispuestas para la firma y contesto otra llamada telefénica.

—Ahora me temo que no va a ser posible —dijo con voz afectada—. El sefior
Fortescue tiene junta.

Al colgar el auricular mir¢6 el reloj. Eran las once y diez.

Fue entonces cuando un sonido desacostumbrado se dejo oir a través de la puerta,
casi a prueba de ruidos, del despacho del sefior Fortescue. Ahogado, pero no obstante
reconocible, se oy 6 un grito agonico. Al mismo tiempo el timbre del dictifono comenzd
a sonar frenéticamente. La sefiorita Grosvenor, muy sorprendida, permanecié unos
instantes completamente inmovil, hasta que al fin consiguié ponerse en pie. Ante lo
inesperado, olvidé su pose. No obstante dirigiose al despacho del senor Fortescue con su
andar felino, dio unos golpecitos en la puerta con los nudillos y entro.

Lo que vieron sus ojos todavia la alteraron mas. El sefior Fortescue, tras su mesa de
escritorio, parecia presa de un ataque cardiaco. Sus convulsiones constituian un
espectaculo alarmante.

—iOh! Dios santo, sefior Fortescue, ¢estd usted enfermo? —exclamé la seforita
Grosvenor dandose cuenta al instante de lo tonto de su pregunta. No habia la menor duda
de que se encontraba gravemente enfermo. Incluso cuando se acercé a d, no cesaba de
retorcerse presa de dolorosas convulsiones.

Su respuesta brotd entrecortada:

—El té... ;qué diablos... ha puesto en el t¢?... Vaya e buscar ayuda... Traiga en
seguida un médico...

La sefiorita Grosvenor salié corriendo de la estancia. Ya no era la secretaria rubia y
arrogante... sino una mujer asustada que habia perdido la cabeza y que entré corriendo
en la sala de mecanografas gritando:

—Al sefior Fortescue le ha dado un ataque... se estd muriendo... debemos llamar a
un médico... tiene un aspecto horrible... Estoy segura de que se estd muriendo.

Las reacciones fueron inmediatas y variadas.




La sefiorita Bell, la mecanodgrafa mas joven, dijo:

—Si es un ataque epiléptico debemos ponerle un tenedor en la boca. ;Quién tiene un
tenedor?

Nadie tenia un tenedor.

La sefiorita Somers comento:

—A su edad es posible que se trate de un ataque de apoplejia.

La sefiorita Griffith intervino:

—Hay que traer un médico... en seguida.

Mas no supo poner en juego su acostumbrada eficiencia, puesto que durante sus
dieciséis afios de servicio nunca hubo necesidad de llamar a un médico en la oficina de la
ciudad. Tenia su doctor particular, pero estaba en Streatham Hill. ;Donde habria un
médico por alli cerca?

Nadie lo sabia. La sefiorita Bell cogié una guia telefonica y comenzd a buscar
doctores en la letra D. Mas los doctores no estaban clasificados como si fueran taxis.
Alguien sugiri6 llamar a un hospital... ¢jpero cual?

—Tiene que ser uno adecuado —insistio la sefiorita Somers—, de no ser asi, no
vendran... Tiene que estar dentro del area.

Alguien quiso llamar al 999, pero la seforita Griffith dijo que llamar a la policia no
serviria de nada. Para ser ciudadanas de un pais que disfruta de los beneficios de un
Servicio Médico, y ademas mujeres razonablemente inteligentes, demostraban una
ignorancia asombrosa en cuanto al procedimiento mas adecuado a seguir. La seforita
Bell comenzo a buscar Ambulancias en la letra A. La seforita Griffith dijo:

—Tiene sumédico particular... debe de tenerlo.

Alguien corrié en busca de la agenda de direcciones particulares, y la sefiorita
Griffith orden6 al botones que trajera a un médico... como fuera y de donde fuera. En la
agenda encontraron el nombre de sir Edwin Sandeman, con domicilio en la calle Harvey.
La sefiorita Grosvenor, desplomada sobre una silla, gemia con voz menos estudiada que
de costumbre.

—Yo hice el t¢ como siempre... de veras... no podia haber nada malo en él.

—¢Nada malo en el t¢? —la sefiorita Griffith hizo una pausa mientras marcaba un
numero de teléfono—. jPor qué lo dice?

—El 1o dijo... el sefior Fortescue... dijo que habia sido el té...

La sefiorita Griffith vacilaba entre Welbecky 999.

La sefiorita Bell, con su joven optimismo, dijo:

—Hay que darle un poco de mostaza con agua... ahora. ;Hay mostaza en la oficina?

No habia mostaza.

Poco tiempo después, el doctor Isaac de Bethnal Green y sir Edwin Sandeman se
encontraron en el ascensor en el preciso momento en que dos ambulancias se detenian
ante el edificio. El teléfono y el botones habian realizado su cometido.



Capitulo IT

El inspector Neele se hallaba sentado en el despacho del sefior Fortescue, tras su enorme
escritorio de madera de sicomoro. Uno de sus subalternos ocupaba una silla cerca de la
puerta, con una libreta en ristre.

El inspector Neele tenia un aspecto elegante y marcial y sus cabellos castafios y
espesos estaban peinados hacia atrds sobre su frente bastante estrecha. Cuando
pronunciaba la frase: « Solo es cuestion de realizar los tramites de costumbre», sus
interlocutores podian pensar: « Es de lo tinico que eres capaz». Pero se hubieran
equivocado. Tras su apariencia poco imaginativa, el inspector Neele era un gran
pensador, y uno de sus métodos de investigacion consistia en plantearse a si mismo
fantasticas teorias de culpabilidad que aplicaba a cada una de las personas sometidas a su
interrogatorio.

La sefiorita Griffith, a quien habia escogido con ojo clinico como persona mas
apropiada para hacerle un resumen sucinto de los acontecimientos que le habian hecho
sentarse donde estaba, acababa de salir de la estancia tras ponerle al corriente de los
sucesos de la mafana. El inspector Neele se habia propuesto tres razones distintas por las
que la fiel mecandgrafa pudo haber envenenado a su jefe, rechazindolas como poco
probables.

Clasifico a la sefiorita Griffith como:

a) No perteneciente al tipo de envenenadoras.
b) No enamora a su jefe.

¢) No desequilibrada mental.

d) E incapaz de guardar rencor a nadie.

Por todo lo cual s6lo iba a necesitarla como informadora.

El inspector Neele echo una ojeada al teléfono. Aguardaba una llamada del Hospital
de San Judas, de un momento a otro.

Naturalmente, era posible que la repentina indisposicion del sefior Fortescue fuera
debida a causas naturales, mas el doctor Isaac de Bethanal Green no fue de esta opinion,
como tampoco sir Edwin Sandeman.

El inspector Neele pidio por el dictifono que se presentara la secretaria particular del
sefior Fortescue.

La sefiorita Grosvenor habia recobrado algo de su aplomo, aunque no todo. Entré un
tanto recelosa, sin acordarse para nada de su andar felino, y diciendo en tono defensivo:

—i Yo no he sido!



—(No?—repuso el inspector en tono sosegado.

Le indico la silla donde solia sentarse block en mano, cuando el sefior Fortescue le
dictaba las cartas. Ahora la ocup6 de mala gana y mirando al inspector Neele con temor,
mientras en la imaginacion de éste aparecian los temas: ;Seduccién? ;Chantaje? ;Rubia
platino comparece ante el jurado? etc., y todas le parecieron posibles y al mismo tiempo
estupidas.

—En el ¢ no habia nada —dijo la sefiorita Grosvenor—. No podia haberlo.

—Ya —repuso el inspector Neele.

—(Sunombre y direccion, si me hace el favor?

—Grosvenor. Irene Grosvenor.

—¢Coémo se escribe?

—iOh! Igual que la plaza: Grosvenor.

—(Su direccién?

—Rushmoor Road, 14, Muswell Hill.

El inspector asinti6 satisfecho.

—Ni seduccién —dijo para sus adentros—. Ni un nidito de amor. Sino una casa
respetable donde vive con su familia. Ni chantaje.

Oira buena serie de teorias que quedan descartadas.

—¢De modo que fue usted quien hizo el t¢? —dijo complacido.

—Bueno. Tenia que hacerlo. Quiero decir que siempre lo hago yo.

Sin prisas, el inspector Neele hizo que le explicara el proceso de la preparacion del té
del sefior Fortescue que realizaba cada mafana. La taza, el plato y la tetera habian sido
enviados al departamento apropiado para su anélisis. Ahora supo que Unicamente Irene
Grosvenor habia tocado aquellos utensilios. La marmita donde calento el agua era la
misma que se utilizaba para hacer el té¢ de las oficinistas, y la propia sefiorita Grosvenor
la llené en el grifo.

—Y el té?

—Era ¢l que toma siempre el sefior Fortescue, t¢ chino especial. Se guarda en un
estante de mi habitacion; es la de al lado.

El inspector asintio. Acto seguido le pregunté por el azicar, pero el sefior Fortescue no
tomaba azicar con el té.

Sono el teléfono, y el inspector Neele atendié la llamada. Su expresion cambié un
tanto.

—¢El Hospital de San Judas?

Hizo una inclinacion de cabeza a modo de despedida.

—Eso es todo, de momento, seforita Grosvenor. Muchas gracias.

La sefiorita Grosvenor apresurose a abandonar la estantia.

El policia escucho atentamente la voz inexpresiva que le hablaba desde el hospital,
mientras dibujaba unos signos secretos en una esquina del secante que tenia ante é1.

—Y dice usted que ha muerto hace cinco minutos? —Mir¢ su reloj de pulsera, y



luego escribi6 en el secante: Las doce cuarenta y tres.

La voz inexpresiva dijo que el propio doctor Bernsdorff queria hablar con ¢l.

—Esta bien. Pongame.

Se oyeron varios zumbidos y murmullos lejanos. El inspector Neele aguardd
pacientemente.

Luego, sin previo aviso llegé hasta ¢l una voz fuerte que le obligo a apartar el teléfono
de su oido.

—Hola, Neele, viejo buitre. ;Ya vuelve a rondar los cadaveres?

El inspector Neele y el profesor Bernsdorff del Hospital de San Judas habian
trabajado juntos en un caso de envenenamiento hacia sélo cosa de un afo, y desde
entonces eran muy buenos amigos.

—He oido decir que nuestro hombre ha muerto.

—Si. Cuando lleg6 aqui ya no pudimos hacer nada.

—¢La causa de su muerte?

—Desde luego hay que hacerle la autopsia. Es un caso muy interesante. Vaya si lo
Celebro haberle atendido.

El tono del profesor Bernsdorff le hizo comprender una cosa.

—Me figuro que no se trata de muerte natural —dijo secamente.

—Ni por asomo —replico el doctor Bernsdorff—. Hablo extraoficialmente,
(comprende? —agrego con cierta precaucion.

—Claro. Claro. Se comprende. ;Le envenenaron?

—Sin duda alguna. Y lo que es mas... esto no es oficial, amigo... solo entre usted y
yo... estoy dispuesto a apostar de qué veneno se trata.

—¢De... veras?

—Taxina, amigo mio. Taxina.

—¢Taxina? No lo habia oido nunca.

—Lo imagino. Es muy poco corriente. Confieso que ni yo mismo lo hubiera adivinado
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de no haber tenido un caso hace sélo tres o cuatro semanas. Un par de nifias jugando a
tomar el t¢ con sus muifiecas... arrancaron unos frutos de un tejo y los emplearon para
hacer la infusion.

—¢Y se trata de eso? ;Del fruto del tejo?

—Del fruto o de las hojas. Son muy venenosas. Naturalmente, la taxina es el
alcaloide. No creo haber sabido de ningin caso en que fuera empleado
intencionadamente La verdad es que resulta interesantisimo y poco comun... No tiene
usted idea de lo que se cansa uno de los asesinos vulgares. La taxina es algo exquisito.
Claro que puedo equivocarme... por amor de Dios, no lo tome como cosa oficial, pero
no lo creo. Me parece que para usted también resulta interesante. jSe sale de la rutina!

—Vamos a divertimos con todo esto, jno es eso lo que piensa? Todos, menos la
victima.

—Si, si, pobre hombre. Ha tenido muy mala suerte.



—Dijo algo antes de morir?

—Pues uno de sus agentes estaba sentado a su lado con mia libreta. El le daré los
detalles exactos. Murmuré algo acerca del té... que le habian dado algo con el té en la
oficina... pero claro, eso es una tonteria.

—Por qué? —El inspector Neele, que habia imaginado a la encantadora seforita
Grosvenor agregando el fruto del tejo a una infusion de té, cosa que considerd
incongruente, hablé extrafiado.

—Porque el veneno no pudo actuar con tanta rapidez. Tengo entendido que los
sintomas se presentaron en cuanto bebio el té.

—Eso es lo que han dicho.

—Bien. Hay muy pocos venenos que actien tan rapidamente, aparte de los cianuros,
claro... y posiblemente la nicotina pura...

—¢Y esta seguro de que no se trata ni de cianuro ni de nicotina?

—Mi querido amigo. Se hubiera muerto antes de que lo trajeran a la ambulancia.
iOh, no!, no se trata de nada de eso. Primero sospeché que pudiera ser estricnina, pero
las convulsiones no son corrientes. Claro que todavia no es oficial, pero me juego mi
reputacion a que es taxina.

—¢Cuanto tiempo tardara en averiguarlo?

—Depende. Una hora, dos, tres... El muerto parece un tipo tragon. Si habia
desayunado bien, tardaremos mas.

—El desayuno —repitié Neele pensativo—. Si; parece que debié ser en el desayuno.

—Desayuno con los Borgias —bromeo el doctor Bernsdorff—. Bien, buena caza,
muchacho.

—Gracias, doctor. Quisiera hablar con mi sargento.

Volvieron a oirse los zumbidos y voces ahogadas. Y al fin una respiracion agitada,
que era el inevitable preludio de las conversaciones del sargento Hay.

—Sefior —dijo a toda prisa—. Se7ior.

Neele al habla. (El difunto dijo algo que yo deba saber?

—Dijo que fue el t¢. E1 t¢ que tom¢ en la oficina, pero el forense dice que no...

—Si, ya lo sé. (Nada mas?

—No, sefior. Pero hay otra cosa que me choca. Registré sus bolsillos. Lo de
siempre... pafiuelos, llaves, calderilla, la cartera... pero encontré algo muy particular en
el bolsillo derecho de su americana: Grano.

—(Grano?

—Si, seflor.

—iQué quiere decir? ;Se refiere a algin alimento de esos que se toman para
desayunar, 0 a maiz o cebada?

—Eso es, sefior. Grano. Ami me parecio centeno. Hay bastante cantidad.

—Ya... Es extrafio... Pero puede tratarse de una muestra... algo relacionado con
algun trato comercial.



—Desde luego, sefior, pero pensé que debia decirselo.

—Ha hecho bien. Hay.

El inspector Neele, tras colgar el teléfono, permanecié unos instantes mirando al
vacio. Su mente ordenada iba de la Fase I a la Fase II de sus averiguaciones... de la
sospecha de envenenamiento, a la certeza. Las palabras del profesor Bernsdorff no
fueron oficiales, pero no era hombre que se equivocara en sus juicios. Rex Fortescue
habia sido envenenado, y el veneno le fue administrado probablemente de una a tres
horas antes de la aparicién de los primeros sintomas, Por lo cual pudiera ser que el
personal de la oficina quedara libre de sospechas.

Neele fue a la sala de las mecanografas. Se trabajaba algo, pero sin prisas.

—¢Sefiorita Griffith? ;Puedo hablar con usted?

—Desde luego, sefior Neele. (Pueden irse a comer algunas de las chicas? Ya pasa de
la hora. ;O prefiere que envie a buscar algo?

—No. Pueden marcharse, aunque deben volver después.

—Naturalmente.

La sefiorita Griffith sigui6 a Neele hasta el despacho particular, donde se sentd con
aire digno y eficiente. Sin preambulos, el inspector Neele le dijo:

—Me han telefoneado del Hospital de San Judas. El sefior Fortescue ha muerto a las,
doce cuarenta y tres.

La seforita Griffith recibio la noticia sin la menor sorpresa, limitindose a menear la
cabeza.

—Ya me pareci que estaba gravisimo.

Neele observo que no demostraba pesar alguno.

—¢Quisiera darme algunos detalles de la casa y la familia de su principal?

—Desde luego. Ya he intentado ponerme en contacto con la sefiora Fortescue, pero
estd jugando al golf, y no la esperan a comer. No saben en qué campo juega. —Y
agregd a modo de explicacion—: Viven en Baydon Heath, que es el centro de tres
campos de golf muy conocidos.

El inspector Neele asintid con la cabeza. Baydon Heath estaba casi unicamente
habitado por ricos ciudadanos. Se hallaba solo a veinte millas de Londres, con excelente
servicio de trenes y en automovil se llegaba con gran facilidad incluso durante las horas
de mayor trafico.

—¢La direccion exacta, y el nimero del teléfono?

—Bay don Heath 3400. El nombre de la casa es Villa del Tejo.

—iQué? —La exclamacion broto de labios del inspector antes de que pudiera
contenerla—. jHa dicho usted Villa del 7ejo?

—Si.

La sefiorita Griffith parecia intrigada, mas el inspector Neele volvia a ser duefio de si.

—¢Puede darme algunos detalles sobre la familia?

—La sefiora Fortescue era su segunda esposa. Es mucho mas joven que él. Se



casaron hara unos dos afios. La primera sefiora Fortescue habia muerto mucho tiempo
atrds, y de ese matrimonio tiene dos hijos y una hija. Esta ultima vive en la casa, lo
mismo que el hijo mayor, que es socio en la firma Por desgracia hoy esta en el norte de
Inglaterra, por cuestion de negocios. Esperan que regrese mafiana.

—(Cuando se marcho?

—Anteayer.

—¢Ha intentado ponerse en comunicacion con é1?

—Si. Después que se llevaron al sefior Fortescue al hospital, telefoneé al Hotel
Midland de Manchester, donde pensé que se alojaba, pero se habia marchado a primera
hora de la mafiana. Creo que también iba a Sheffield y Leicester, pero no estoy segura.
Puedo darle los nombres de algunas razones sociales que puede haber visitado en esas
ciudades.

Desde luego era una mujer muy eficiente, pensé el inspector, y en caso de asesinar a
un hombre también lo haria con suma destreza. Mas esforzose por desechar estos
pensamientos y concentrarse una vezmas en la familia del sefior Fortescue.

—Dice que tiene otro hijo?

—Si. Pero debido a discrepancias con su padre vive en el extranjero.

—¢Los dos hijos estan casados?

—Si. El sefiorito Percival se cas6 hace tres afios. El y su esposa ocupan varias
habitaciones en Villa del Tejo aunque van a trasladarse a su propia casa en Bay don Heath
dentro de muy poco.

—¢No pudo usted hablar con la esposa de Percival Fortescue cuando telefoneo esta
mafiana?

—Habia ido a Londres a pasar el dia. El sefiorito Lancelot se caso hace casi un afo
con la viuda de lord Frederick Anstice. Supongo que habra visto fotografias suyas en el
Taller... con caballos, ya sabe.

La seforita Griffith hablaba con entusiasmo y sus mejillas se habian coloreado
ligeramente. Neele, que captaba con facilidad las reacciones de los seres humanos,
comprendid que aquel matrimonio habja emocionado a la romantica seforita Griffith. La
aristocracia es la aristocracia, y el hecho de que el difunto lord Frederick Anstice gozara
de dudosa reputacion en los circulos deportivos, con seguridad le era desconocido.
Freddie Anstice se habia levantado la tapa de los sesos antes de que se hicieran
averiguaciones acerca de uno de sus caballos de carreras. Neele recordaba vagamente a
la esposa del lord. Era hija de un Par irlandés y estuvo anteriormente casada con un
aviador que fue muerto en la batalla de Bretaia.

Y ahora, por lo visto, estaba casada con la oveja negra de la familia Fortescue, pues
Neele supuso que el desacuerdo existente entre padre e hijo a que se refirio la sefiorita
Griffith, fue debido a algin desagradable incidente de la carrera del joven Lancelot
Fortescue.



iLancelot Fortescue! jVaya nombre! ;Y como se llamaba el otro hijo... Percival?
Preguntdbase como debio haber sido la primera sefiora Fortescue. Tuvo un gusto muy
particular en cuando a los nombres...

Descolgé el teléfono y marcé las letras TOL. Luego pregunté por Baydon Heath
3400.

Al cabo de unos momentos una voz masculina dijo:

—Bay don Heath 3400.

—Quisiera hablar con la sefiora Fortescue, o la sefiorita...

—Lo lamento. No estdn en casa ninguna de ellas.

Aquella voz le pareci6 ligeramente alcohélica.

—¢Es usted el may ordomo?

—Si.

—El sefior Fortescue se encuentra gravemente enfermo.

—Lo sé. Telefonearon avisando, pero y o no puedo hacer nada. El sefiorito Val estad en
el norte y la sefiora Fortescue ha ido a jugar al golf. La esposa del sefiorito Val ha ido a
Londres, pero volvera a la hora de comer, y la sefiorita Elaine ha salido con su pandilla.

—¢No hay nadie en la casa con quien pueda hablar de la enfermedad del sefior
Fortescue? Es importante.

—Pues... no lo s¢. —El hombre dudaba—. Esta la seforita Ramsbatton... pero no
habla ni siquiera por teléfono. Y la sefiorita Dove... es lo que pudiera llamarse el ama de
llaves.

—Hablaré con la sefiorita Dove.

—Iré a buscarla.

A través del teléfono oy 6 sus pasos que se alejaban, y aunque no pudo percibir otros
que se acercaran, al cabo de un par de minutos oy 6 la voz de una mujer.

—Soy la sefiorita Dove.

Era una voz grave y bien modulada, de pronunciacion clara y cortante. El inspector
Neele se formo un favorable concepto de la sefiorita Dove.

—Siento tener que comunicarle que el sefior Fortescue ha muerto en el Hospital de
San Judas, hace poco. Se sintié repentinamente enfermo en su despacho. Tengo interés en
poder comunicarme con Sus familiares...

—Es natural. No tenia idea... —Se interrumpi6. Su voz no demostraba agitacion, pero
estaba sorprendida. Al fin pudo continuar—. jQué desgracia! Debe usted ponerse en
contacto con el sefior Percival Fortescue. El es quien ha de disponer lo que ha de hacerse.
Puede encontrarle en el Hotel Midland de Manchester o tal vez en el Grand de Leicester,
o en la razon social Shearer y Bonds, de Leicester. No sé cudl es su nimero, de teléfono,
pero sé que tenia que visitar a otra firma que puede informarle de donde puede
encontrarse hoy. La sefiora Fortescue vendra a cenar, aunque es posible que llegue a la
hora del té. Sera un gran golpe para ella. Debe haber sido muy repentino, jverdad? El
sefior Fortescue se encontraba perfectamente bien cuando salié de aqui esta mafiana.



—Le vio usted antes de salir?

—Oh, si! {Qué ha sido? (El corazon?

—¢Es que sufria del corazon?

—No... no. No lo creo... Pero como ha ocurrido tan de repente... —Se detuvo—.
(Habla usted desde el Hospital? ;Es usted el médico?

—No, seforita Dove, no soy el médico. Le hablo desde el despacho del sefior
Fortescue. Soy el detective-inspector Neele e iré a verla tan pronto como pueda llegar
hasta aqui.

—¢Detective-inspector? ;Qué quiere decir... qué es /o que significa?

—Se trata de un caso de muerte repentina, sefiorita Dove; y hemos de hacer acto de
presencia cuando ocurre uno de esos casos, especialmente si el difunto no ha sido visitado
por un doctor desde hace tiempo y como me figuro habra ocurrido ahora.

Era sélo una ligera suposicion, pero la sefiorita Dove respondi6 rapidamente.

—Lo sé. El sefiorito Percival le procurd hora para el doctor un par de veces, pero no
quiso ir. Fue muy poco razonable... y todos estuvieron muy preocupados.

Interrumpiéndose, volvi6 a adquirir su tono firme.

—Si la sefiora Fortescue llegara aqui antes que usted, ;quiere que se lo comunique?

—Digale solo que en casos de muerte repentina debemos hacer algunas
averiguaciones. Meros tramites rutinarios.



Capitulo ITI

Neele colgo el teléfono y mir6 de hito en hito a la sefiorita Griffith.

—De modo que han estado preocupados por ¢l ultimamente, y querian que viera a un
médico, usted no me lo dijo.

—No he pensado en ello —repuso la sefiorita Griffith—. A mi nunca me parecio
enfermo precisamente...

—¢Pues qué?

—S6lo extrafio. Distinto. Se comportaba de un modo especial.

—¢Cémo preocupado por algo?

—{Oh, no! Eramos nosotros los que estibamos preocupados...

Elinspector Neele aguardo pacientemente.

—La verdad, es dificil de explicar, ;jsabe usted? Alborotaba sin ton ni son. Con
franqueza, un par de veces, pensé que habia bebido... Gritaba contando las historias mas
extraordinarias, que estoy segura no eran ciertas... Durante la mayor parte del tiempo
que llevo aqui siempre estuvo pendiente de sus negocios... sin dejar perder nada; pero
ultimamente estaba muy cambiado, expansivo, y ... bueno... tirando el dinero. Cosa muy
contraria a su natural modo de ser. Cuando el sefiorito Percival tuvo que ir al funeral de
su abuela, el sefior Fortescue le llamé y dandole un billete de cinco libras le dijo que lo
apostara al segundo favorito y luego echose a reir a carcajadas. Eso... bueno... eso no
era propio de ¢l. Eso es todo lo que puedo decirle.

—Tal vezsufriera alguna perturbacion mental.

—No. Era como si aguardara algo desagradable y ... excitante...

—Conque eso le preocupaba, jno es asi?

La sefiorita Griffith asintio con algo mas de conviccion.

—Si, si; pero yo quiero decir mucho mas que eso. Como si ya nada le importara.
Estaba excitado, y venian a verle gentes muy extrafias para asuntos de negocios.
Personas que no habian venido nunca por aqui. Eso preocupaba mucho al sefiorito
Percival.

—Conque eso le preocupaba, jeh?

—Si. El sefiorito Percival siempre habia gozado de la confianza de su padre, ;sabe?
Pero tltimamente...

—Ultimamente no se llevaban tan bien.

—Bueno, el sefior Fortescue hacia un montéon de cosas que el seforito Percival
consideraba poco acertadas. El sefiorito Percival siempre fue cuidadoso y prudente, pero
de pronto su padre no quiso escucharle masy por eso estaba preocupado.

—¢Y tuvieron una fuerte disputa por todo eso?

Elinspector Neele seguia tanteando.



—No creo que discutieran... Claro que ahora me doy cuenta de que el sefor
Fortescue debia estar fuera de si... para gritar de aquel modo.

—Gritd? ;Qué es lo que dijo?

—Vino a la sala de las mecanografas...

—¢De modo que todas lo oy eron?

—Pues... si.

—¢Y se puso a insultar a Percival... soltando juramentos...
hecho Percival?

—Pues al parecer era por lo que no habia hecho... le llamé empleadillo miserable.
Dijo que carecia de vision amplia, que no sabia realizar negocios en gran escala. Y le
gritd: « Voy a traer a Lance a casa otra vez Vale diez veces mas que tu... y se ha casado
bien. Lance tiene entrafias, aunque una vez se arriesgara a ser perseguido por la
justicia...» jOh, Dios mio, no debiera haber dicho eso! —La sefiorita Griffith, bajo la
direccion experta del seflor Neele, habia ido demasiado lejos, como tantos otros, y
sentiase presa de confusion.

—No se preocupe —dijo el inspector para consolarla—. Lo pasado, pasado.

—Oh, si!, eso fue hace mucho tiempo. —EI sefiorito Lance era muy joveny alegre
y no se daba cuenta de lo que hacia.

El inspector Neele habia oido palabras parecidas en otras ocasiones y no estaba de
acuerdo, pero se dispuso a hacer nuevas preguntas.

—Cuénteme algo mas de los empleados.

La seflorita Griffith apresurése a disimular su indiscrecion dandole toda clase de
informaciones acerca de las distintas personalidades de la sociedad. El inspector Neele le
dio las gracias y pidio volver a hablar con la sefiorita Grosvenor.

El agente detective Waite afild su lapiz, haciendo observar a Neele lo elegante del
lugar. Su mirada apreci6 los enormes butacones, el inmenso escritorio y la iluminacion
indirecta.

—Y todas estas personas tienen asimismo nombres altisonantes —dijo—.
Grosvenor... eso tiene algo que ver con un duque. Y Fortescue... también es un nombre
de primera.

El inspector Neele sonrio.

—Su padre no se llamaba Fortescue... sino Fortescu... y procedia del Centro de
Europa. Supongo que este hombre penso que Fortescue sonaba mejor.

El agente detective Waite mir6 a su superior con respeto.

—¢De modo que sabe todo lo concerniente a su persona?

—S6lo he echado un vistazo a algunas cosas, antes de venir.

—No tendran su ficha, jverdad?

—iOh, no! El sefior Fortescue era demasiado listo. Tuvo ciertas relaciones con el
mercado negro, y verifico un par de transacciones que tendrian mucho que discutir, pero
siempre ha estado dentro de la Ley.

iQué es lo que habia



—Ya —dijo Waite—. No era un hombre escrupuloso.

—Retorcido —aclaré Neele—. Pero no tenemos nada contra ¢l. Los inspectores de
impuestos le han estado siguiendo durante mucho tiempo, pero siempre fue mas listo que
ellos. Era un verdadero genio financiero.

—De la clase de hombres que puede tener enemigos? —preguntd Waite.

—iOh, si! Enemigos acérrimos, pero recuerde que le envenenaron en su propia casa.
O por lo menos eso parece, jsabe Waite? He imaginado una especie de disefio... como
uno de esos viejos retratos familiares. Percival, el nifio bueno. Lance... el malo... con
atractivo para el sexo femenino La esposa mas joven que el marido y que no se sabe
exactamente a qué campo de golf ha ido a jugar. Todo resulta muy corriente. Pero hay
una cosa que choca mucho.

El agente detective Waite iba a preguntar: « (El qué» ?, cuando se abrio la puerta
dando paso a la sefiorita Grosvenor, duefia otra vez de su pose y segura de su atractivo,
que preguntaba con altivez:

—¢Deseaba usted verme?

—Quisiera hacerle algunas preguntas acerca de su jefe... tal vezsera mejor que diga
su antiguo jefe.

—Pobre hombre —dijo la sefiorita Grosvenor en tono poco convincente.

—Quisiera saber si Gltimamente ha notado alguna cosa extrafa en el seflor Fortescue.

—Pues, si. A decir verdad, la he notado.

—Por ejemplo...

—Pues no puedo decirlo exactamente... Decia muchas cosas que carecian de
sentido. La verdad es que no podria creer ni la mitad de lo que dijo. Y ademas perdia el
control de sus nervios con gran facilidad... sobre todo con el seforito Percival. Conmigo
no, porque desde luego, yo nunca discuto. Solo digo « Si, sefior Fortescue» , por extranas
que sean sus palabras... quiero decir.

—(Se... bueno... se propaso alguna vez con usted?

—Pues no, no puedo decir que se propasara.

—Otra cosa, sefiorita Grosvenor. ;Tenia costumbre de llevar grano en el bolsillo?

La sefiorita Grosvenor demostrd viva sorpresa.

—¢Grano? jEn el bolsillo? ;Quiere decir para dar de comer a las palomas o algo as

—Pudo haber sido para eso.

—iOh, no!, estoy segura. ;El sefior Fortescue dando de comer a las palomitas? jOh,
no!

—Podria haber llevado hoy cebada... o centeno por alguna razon especial? ;Tal vez
una muestra? ;Algiin negocio?

—iOh, no! Esta tarde esperaba a los de la Compaiia Asidtica de Aceites, y al
presidente de la Sociedad Constructora Atticus... A nadie mas.

Neele despidio a la sefiorita Grosvenor con un gesto.

—Tiene unas piernas preciosas —dijo el agente detective Waite, con un suspiro—. Y




qué medias de nylon...
—Sus piernas no me interesan —replico el inspector Neele—. Me he quedado con lo
que ya tenia. Un puflado de centeno... y sin poder explicarme la razon de su presencia.



Capitulo IV

Mary Dove se detuvo, mientras bajaba la escalera, para mirar a través del gran
ventanal. Acababa de detenerse un automovil del cual se apearon dos hombres. El mas
alto permanecié unos momentos de espaldas a la casa contemplando los alrededores.
Mary Dove les observo pensativa. Debia ser el inspector Neele con uno de sus
subalternos.

Apartandose de la ventana fue a contemplarse en el gran espejo colocado en el
rellano... viendo una figura menuda vestida de gris, con el cuello y pufios de un blanco
inmaculado. Sus cabellos oscuros partidos sobre la frente y cubriendo sus sienes con
ondas suaves se recogian en un mofio sobre la nuca... Usaba un lapiz de labios color rosa
palido.

En conjunto, Mary Dove estaba satisfecha de su aspecto, y con una ligera sonrisa en
los labios continué descendiendo por la escalera.

El inspector Neele, mientras inspeccionaba la casa, deciase:

—iMira que llamarla Villa! jVilla del Tejo! jQué afectados son los ricos!

Una casa que, seglin ¢l, era una verdadera mansion. Sabia perfectamente lo que era
una villa. {Habia crecido en una! Una casita junto a la verja de Hartington Park, aquella
vasta mansion palaciega con sus veintinueve dormitorios, que ahora pertenecia al Trust
Nacional. La villa era pequefia y atrayente desde el exterior, pero humeda, incomoda y
falta del mas rudimentario sistema sanitario. Por fortuna estos factores habian sido
aceptados de buen grado por los padres del inspector Neele. No tenian que pagar alquiler
y todo el trabajo consistia en abrir y cerrar las verjas cuando era necesario y habia
muchos conejos y faisanes que llevar a la olla. La sefiora Neele nunca llegd a conocer
los placeres de la cocina eléctrica, las estufas, alacenas ventiladas, agua caliente y fria
saliendo del grifo, y el que se encendiese la luz con solo hacer girar el interruptor. En
invierno los Neele tenian una lampara de aceite y en verano se acostaban antes de que
oscureciera. Eran una familia saludable y feliz, y continuaron siéndolo a través de los
tiempos.

De modo que cuando el inspector oia la palabra villa, recordaba los dias de su
infancia. Mas aquel lugar llamado pomposamente Villa del Tejo era la clase de mansion
que los ricos se construyen y luego hablan de « su casita de campo» . Tampoco aquello
era el campo, segun la idea que el inspector Neele tenia del mismo. La casa era grande
y solida, construida con ladrillos rojos; mas ancha que alta, con demasiados faldones y
un gran numero de ventanas cuadradas. Los jardines eran completamente artificiales...
a base de parterres con rosales, pérgolas y laguitos, y daban nombre a la casa gran
numero de setos formados con tejos recortados.

Habia gran cantidad de tejos para cualquiera que deseara materia prima para



obtener taxina. En la parte derecha, tras la pérgola de los rosales, habia un gran arbol que
conservaba su forma natural... de esos que uno asocia con los claustros de un convento,
con sus ramas sujetas por estacas, como un Moisés del mundo vegetal. Aquel arbol debia
estar alli desde mucho antes de que las nuevas construcciones de ladrillos rojos se
extendieran por aquellos alrededores... y antes que los campos de golf y los arquitectos
de moda sefialaran a sus ricos clientes las ventajas de los solares. Y puesto que era una
antigliedad valiosa, aquel arbol habia sido incorporado al nuevo escenario, y tal vez para
dar nombre a la nueva residencia; Villa del Tejo. Y posiblemente los frutos de aquel
mismo arbol...

El inspector Neele cortd sus meditaciones. Debia continuar su trabajo. Hizo sonar el
timbre.

Le abrio6 la puerta un hombre de mediana edad que coincidia con la imagen que el
inspector Neele habia formado al hablar con ¢l por teléfono. Un hombre con un falso
aire de elegancia, mirada esquiva y pulso bastante inseguro.

El inspector Neele dio a conocer su identidad y la de su acompafante, y tuvo el
placer de ver un relampago de alarma en los ojos del mayordomo... Neele no le
atribuy 6 gran importancia. Era muy posible que no tuviera nada que ver con la muerte
de Rex Fortescue, y se tratase solo de una reaccion automatica.

—¢Ha regresado la sefiora Fortescue?

—No, sefior.

—Y el sefiorito Percival, o la seforita Fortescue?

—No, sefior.

—Entonces quisiera ver a la sefiorita Dove.

El may ordomo volvié ligeramente la cabeza.

—Ahora baja.

El inspector Neele contemplo a la sefiorita Dove mientras ésta bajaba la escalera.
Esta vez su retrato mental no coincidia con la realidad. Inconscientemente la palabra
«ama de llaves» le hizo formarse la vaga idea de una mujer alta y autoritaria, vestida
de negro y acompaiiada del tintineo de las llaves.

El inspector no estaba preparado para enfrentarse con aquella figura menuda que se
acercaba a €l... los tonos suaves de su vestido, el cuello y los pufios blancos, sus cabellos
cuidadosamente peinados, la sonrisa de Mona Lisa... todo ello le parecia, en cierto modo,
un tanto irreal, como si aquella mujer que no llegaba a los treinta, estuviera
representando una comedia; no el papel de ama de llaves, sino el de Mary Dove. Toda su
apariencia estaba encaminada a encajar con ese nombre.

Le saludo con toda compostura.

—El inspector Neele?

—Si. Este es el sargento Hay. El sefior Fortescue, como ya le dije por teléfono, murio
en el Hospital de San Judas, a las doce cuarenta y tres. Parece ser que debido a algo que
comi6 esta mafiana en el desayuno. Por lo tanto, le agradeceré que permita al sargento



Hay ir a la cocina para que averigiie lo que le sirvieron.

Sus ojos se encontraron un instante con los del inspector, y al cabo asinti6 pensativa.

—Desde luego —dijo volviéndose al inquieto mayordomo—. Crump, ;quiere
acompafiar al sargento y ensefiarle todo lo que desee ver?

Los dos hombres marcharon juntos, y Mary Dove dijo a Neele:

—¢Quiere pasar aqui?

Abrio la puerta de una habitacion sin personalidad, que parecia ostentar el rotulo de
«Salon de fumar». Las paredes estaban forradas de rica tapiceria, asi como los
butacones, y veianse varias pinturas deportivas muy adecuadas.

—Siéntese, por favor.

Obedecio el policia y Mary Dove tom¢ asiento ante ¢l, de cara a la luz. Era una
extrafia preferencia tratindose de una mujer... todavia mas si ésta tenia algo que ocultar.
Tal vezMary Dove no tuviera nada que ocultar.

—Es una lastima que no haya en casa nadie de la familia. La sefiora Fortescue puede
volver de un momento a otro. Y lo mismo la esposa del sefiorito Val. He telegrafiado a
varios sitios donde pudiera encontrarse el sefiorito Percival.

—Gracias, sefiorita Dove.

—¢Dice usted que la muerte del sefior Fortescue fue debida a algo que comio a la
hora del desayuno? ;Se refiere a que le sento mal?

—Posiblemente. —Neele la observa.

—No me parece muy factible. Esta mafiana hubo huevos revueltos con jamon, café,
tostadas y mermelada. Habia también jamon frio en el aparador, cortado de ayer, pero
a nadie le ha sentado mal. No se sirvio pescado, ni salsas...

—Veo que sabe exactamente lo que se comio.

—Es natural. Yo dispongo las comidas. Para la cena de anoche...

—No. —El inspector la interrumpié—. No pudo ser nada que tomara ayer noche.

—Yo crei que algunos toxicos tardaban en producir efecto incluso hasta veinticuatro
horas.

—Pero en este caso... (Quiere decirme con toda exactitud lo que el sefior Fortescue
comid y bebid esta mafiana antes de salir de casa?

—Le llevaron una taza de té a su habitacion, a las ocho. El desayuno se sirve a las
ocho y cuarto. El sefior Fortescue, como ya le he dicho, tom6 huevos revueltos, jamon,
café, tostadas y mermelada.

—¢Algan cereal?

—No, no le gustaban.

—El aziicar que utilizan, jes molido o en terrén?

—En terrones. Pero el seflor Fortescue tomaba el café sin azicar.

—Tenia la costumbre de tomar alguna medicina por la manana? ;Sal de frutas?
(Algun tonico? jAlgin medicamento para el aparato digestivo?

—No, nada de eso.



—Desayunoé usted con ¢1?

—No. Yo no como con la familia.

—¢Quiénes desayunaron con el sefior Fortescue?

—La sefiora Fortescue, la sefiorita y la esposa del sefiorito Val. El seforito Percival
estaba ausente.

—Y la sefiora y la sefiorita Fortescue, tomaron las mismas cosas?

—La sefiora solo tom¢ café, zumo de naranja y tostadas. La esposa del sefiorito Val y
a sefiorita, siempre desayunan bien. Ademas de los huevos revueltos y el jamon, es
posible que también tomaran algin cereal. La esposa del sefiorito Val toma té, en vez de
cafeé.

El inspector Neele reflexiono unos instantes. Por lo menos las oportunidades se iban
reduciendo. Solo tres personas habian desayunado con el difunto: su esposa, su hija y su
nuera. Cualquiera de ellas pudo tener ocasion de poner taxina en su taza de café. Su sabor
amargo debi6 disimular el de la taxina. Claro que tomo una taza de t¢ a primera hora,
pero Bernsdorff dijo que en el t¢ se hubiera notado. Mas tal vez, siendo lo primero que
tomaba a aquellas horas, antes de que se despertara del todo el sentido del gusto... Alzd
los ojos encontrandose con la mirada escrutadora de Mary Dove.

—Su pregunta acerca de si tomaba algiin tonico o medicina me ha parecido bastante
extrafa, inspector. Parece implicar que, o bien alguno de los remedios no estaba en
condiciones, o que en ellos echaron alguna cosa. Sin duda en ninguno de esos casos puede
considerarse una intoxicacion.

Neele la miraba de hito en hito.

—Yo no he dicho... exactamente... que el seflor Fortescue muriera intoxicado. Pero
si debido a cierto envenenamiento. En resumen... envenenado.

Ella repiti6 lentamente:

—Envenenado...

No parecia ni sobresaltada ni abatida, solo interesada. Su actitud era la de quien vive
una nueva experiencia.

—Hasta ahora nunca me vi mezclada en un caso de envenenamiento.

—No es muy agradable —le inform6 Neele con sequedad.

—No... me figuro que no.

Permaneci6 pensativa unos momentos y luego alzo la vista, sonriendo.

—Yo no he sido —exclam6—. Pero supongo que todo el mundo le dira lo mismo.

—¢Tiene alguna idea de quién puede haber sido, sefiorita Dove?

Se encogié de hombros.

—~Con franqueza, era un hombre odioso. Cualquiera pudo hacerlo.

—Pero a la gente no se la envenena por el simple hecho de que resulte « odiosa» ,
seflorita Dove. Por lo general tiene que haber un motivo bastante solido.

—Si, claro.

—¢Le importaria contarme algo acerca de su cometido en esta casa?



Ella alz6 los ojos, y Neele sorprendiose al ver su mirada fria y regocijada.

—No es una declaracion lo que me pide, ¢verdad? No, no debe serlo, puesto que su
sargento estd muy atareado asustando al servicio. No me gustaria que lo que yo diga, se
lea luego ante un juez.., pero de todas formas me gustaria decirselo...
extraoficialmente.

—Adelante entonces, sefiorita Dove. No tengo testigos, como ya ha observado usted.

La joven inclinose hacia delante entrecerrando los ojos.

—Comenzaré por decirle que no siento la menor lealtad hacia mis amos. Trabajo
para ellos porque me pagan bien.

—Me sorprendi¢ bastante que hiciera esta clase de trabajo... con su inteligencia y
educacion...

—¢Debiera estar recluida en una oficina? ;O llenando fichas en un Ministerio? Mi
querido inspector Neele, éste es el empleo ideal. La gente paga cualquier cosa... lo que
sea... para verse libre de preocupaciones domésticas. Encontrar servicio es una tarea
pesada. Escribir a las agencias, poner anuncios, entrevistarse con los aspirantes, pedir
informes, y por tltimo conseguir que todo marche bien... precisa cierta capacidad de la
que carecen la mayoria de personas.

—Supongamos que una vez conseguido el servicio necesario, éste se despide. He oido
decir que ha ocurrido alguna vez.

Mary sonrio.

—Si es preciso, puedo hacer las camas, limpiar el polvo, preparar la comida y
servirla sin que nadie note la diferencia. Claro que yo no lo digo. Eso podria sugerir ideas,
pero siempre tengo la certeza de poder cubrir cualquier bache. Pero no hay muchos.
Trabajo solo para gente muy rica que paga lo que sea por sentirse comoda. Yo a mi vez
pago bien a los demas, y por eso consigo lo mejorcito que corre hoy en dia.

—(Elmayordomo, por ejemplo?

Le dirigi6 una mirada divertida.

—Siempre pasa eso cuando se trata de una pareja. Crump sigue en la casa porque su
mujer, la sefiora Crump, es una de las mejores cocineras que he conocido. Es una joya
y hay que pasar por alto algunas cosas, para poder conservarla. Al sefior Fortescue le
gusta... le gustaba, quiero decir, como guisa. En esta casa nadie tiene escrapulos y los
amos mucho dinero. Mantequilla, huevos, crema, la sefiora Crump puede manejar todo
lo que quiere. Y en cuanto a Crump, se limita a cumplir su cometido. Limpia bien la
plata, y no sirve del todo mal a la mesa. Yo guardo la llave de la bodega, vigilo el whisky
y la ginebra, y reviso su trabajo. Yo creo que una debe saberlo hacer todo, y entonces...
no precisa hacerlo nunca. Pero usted queria que le hablara de la familia...

—Sino le importa...

—La verdad es que todos son aborrecibles. El difunto sefior Fortescue era de esos
hombres poco escrupulosos que no obstante siempre procuran estar dentro de la Ley,



Alardeaba de sus mafias. Era rudo y cargante... un verdadero rufian. La sefiora
Fortescue, Adela... su segunda esposa, tiene unos treinta aflos menos que ¢l. La conocio
en Brighton. Era manicura, de ésas que andan a la caza de dinero. Es muy atractiva... un
verdadero ejemplar en su especie... ya me comprende.

El inspector Neele estaba sorprendido, pero procur6 no demostrarlo. Una chica como
Mary Dove no debia decir cosas semejantes.

La joven proseguia tranquilamente:

—Adela, desde luego, se caso con él por su dinero y naturalmente, su hijo Percival y
su hija Elaine estan furiosos con ella. Se muestran lo mas desagradables posible, pero
ella, muy sabiamente, hace como sino le importara o no se diese cuenta Sabe que puede
hacer del viejo lo que quiere. Oh, ya he vuelto a equivocarme. Todavia no puedo
hacerme cargo de que ha muerto...

—Hable del hijo.

—Del querido Percival? Val, como le llama su esposa. Percival es falso e
hipocrita... muy estirado y astuto. Su padre le tiene aterrorizado, y siempre le ha dejado
fanfarronear, pero es lo bastante listo para salirse con la suya. Al revés que su padre, es
muy tacafio. La economia es una de sus pasiones. Por eso ha tardado tanto en encontrar
casa. El estar aqui le ha ahorrado mucho dinero.

—Y su esposa?

—Jennifer es docil, y parece muy estipida. Pero no estoy muy segura. Antes de
casarse era enfermera de un hospital... cuidd a Percival durante una pulmonia y se
enamoraron. El viejo no aprobd el matrimonio. Era un snob y queria que Percival
hiciera lo que él llamaba « una buena boda» . Despreciaba a la pobre Jennifer. Creo que
ella no le tiene... tenia simpatia. Sus principales aficiones son ir de compras y el cipe; y
su may or contrariedad el que su esposo le dé poco dinero.

—¢Y qué hay de la hija?

—(Elaine? Me da bastante lastima. No es mala. Una de esas colegialas que no crecen
nunca. Practica varios deportes bastante bien. No hace mucho tuvo un pretendiente, un
joven maestro, pero su padre descubrié que tenia ideas comunistas y acabdé con el idilio.

—¢No tuvo valor para hacerle frente?

—Ella si. Fue el joven quien se retird. Me figuro que por cuestion de dinero. Elaine, la
pobre, no es precisamente atractiva.

—Y elotro hijo?

—No le he visto nunca. Es atractivo, por todos conceptos, y un bala perdida. Hubo
cierto asunto de un cheque falsificado, hace muchos afios. Ahora vive en Africa.

—¢Su padre le eché de casa?

—Si. El sefior Fortescue no pudo dejarle sin un chelin, porque ya le habia hecho socio
de la firma, pero estuvo muchos afios sin comunicarse para nada con él, y si alguna vez
se le mencionaba solia decir: « No me habléis de ese picaro. No es hijo mio» . De todas
maneras...



—(Qué, sefiorita Dove?

—De todas maneras —dijo Mary, despacio— no me sorprenderia que el viejo
Fortescue tuviera el propodsito de hacerle volver.

—iQué es lo que le hace pensar eso?

—Porque hara cosa de un mes el viejo Fortescue tuvo una fuerte discusion con
Percival... descubrié algo que Percival habia estado haciendo a sus espaldas... ignoro lo
que fue... y estaba furioso, y de pronto Percival dejo de ser un nifio mimado. Ha estado
muy extrafio Gltimamente.

—¢El sefior Fortescue habia cambiado mucho?

—No. Me referia a Percival. Estaba terriblemente preocupado.

—Ahora, los criados. Ya me ha descrito a los Crump. ;Quién mas hay ?

—Gladys Martin es la doncella o camarera, como las llaman ahora. Limpia las
habitaciones de la planta baja pone la mesa, luego la recoge y ayuda a Crump a servir.
Es una chica muy decente pero de pocas luces.

Neele asintio en silencio.

—La otra doncella es Ellen Curtis. Ya mayor, y de muy mal caracter, pero trabaja
bien y es una doncella de primera clase. El resto no vive en casa... algunas mujeres que
vienen a ayudar.

—Y ésas son las inicas personas que viven aqui?

—Y la anciana sefiorita Ramsbatton.

—¢Quién es?

—La cuiiada del sefior Fortescue... hermana de su primera esposa. Esta era mayor
que ély su hermana mucho mayor todavia... asi que ahora debe andar por los setenta.
Tiene su habitacion en el segundo piso... alli se prepara la comida ella misma, y sélo
entra una mujer a limpiar. Es bastante excéntrica y nunca quiso a su cufiado, pero vino
aqui en vida de su hermana, y aqui se qued6 a su muerte. El sefior Fortescue nunca se
preocupo gran cosa de ella. No obstante, tia Effie es todo un caracter.

—Conque eso es todo.

—Todo.

—De modo que ahora le toca a usted, sefiorita Dove.

—¢Quiere conocer detalles de mi vida? Soy huérfana. Estudié un curso para
secretaria en el Colegio de San Alfredo. Me puse a trabajar como taquimecanografa, lo
dejé para entrar en otro empleo, me di cuenta de que andaba equivocada y emprendi mi
carrera actual. He estado en tres casas distintas. Al cabo de un afio o cosa asi, me canso
y me, cambio de casa. Llevo en Villa del Tejo casi un afio. Le daré al sargento... Hay,
(no es asi?, los nombres y direcciones de esas familias, con una copia de sus informes.
(Le parece bien?

—Perfecto, sefiorita Dove. —Neele guardo silencio unos instantes, mientras
imaginaba a la sefiorita Dove echando veneno en el desayuno del sefior Fortescue. Su
mente fue todavia mas alla, y la vio recogiendo los frutos del tejo en una cestita. Con un



suspiro volvio a la realidad—. Ahora quisiera ver a esa joven... er... Gladys... y luego a
la doncella tillen. —Y agrego, poniéndose en pié—: A propdsito, sefiorita Dove, jtiene
usted alguna idea de por qué llevaba grano suelto en el bolsillo el sefior Fortescue?

—¢Grano? —Le mir¢ al parecer con auténtica sorpresa.

—Si... grano. ;Le sugiere algo, sefiorita Dove?

—Nada en absoluto.

—¢Quién cuidaba de sus ropas?

—Crump.

—Ya... (Elsefior y la sefiora Fortescue ocupaban la misma habitacion?

—Si. Bl tenia su vestidor y cuarto de bafio, claro, lo mismo que ella... —Mary miro
su reloj de pulsera—. Creo que volvera pronto. Ahora ya no puede tardar.

El inspector sonrio y dijo con vozagradable:

—¢Sabe una cosa, sefiorita Dove? Me resulta bastante extrafio que a pesar de que
haya tres clubs de golf en la vecindad, todavia no hayan podido dar con la sefiora
Fortescue en ninguno de ellos.

—No seria tan extrafio, inspector, si diera la casualidad de que no hubiese ido a jugar
al golf.

—Se marcho con los palos y dijo que pensaba ir a jugar. Naturalmente, iba en su
autom6vil.

La miré fijamente, dandose cuenta de su insinuacion.

—¢Con quién fue a jugar? ;Lo sabe usted?

—Creo que es posible que fuera con el sefior Vivian Dubois.

Neele contentdse con responder.

—VYa.

—Le enviaré a Gladys. Probablemente estardi muy asustada. —Se detuvo un
momento, ya en la puerta, para decir—: Le aconsejo que no haga mucho caso de lo que
le he dicho. Soy muy maliciosa.

Y se marché. El inspector Neele contemplo la puerta cerrada pensando que, con
malicia o sin ella, lo que acababa de decirle era bastante sugestivo. Si Rex Fortescue
habia sido envenenado deliberadamente, y ello era casi seguro, los habitantes de Villa del
Tejo le parecieron muy prometedores. Y todos tenian motivos de sobra para haberlo
hecho.



Capitulo V

La muchacha que entr6 en la habitacion con evidente desagrado, era alta, atractiva y
parecia muy asustada, dando una impresion de desaliio a pesar de ir elegantemente
vestida de uniforme.

En el acto dijo clavando sus ojos suplicantes en el inspector:

—Yo no he hecho nada; de verdad que no sé nada de esto.

—Esta bien —repuso Neele amablemente y cambiando el tono de su voz, pues queria
que Gladys perdiera el miedo—. Siéntese aqui —afiadio—. Solo quiero preguntarle
algunas cosas sobre el desayuno de esta mafiana.

—Yo no hice nada.

—Bueno, usted preparo la mesa, ¢verdad?

—Si. —Incluso esta confesion la hizo de mala gana, y daba la impresion de sentirse
culpable y estar amedrentada, mas el inspector Neele estaba acostumbrado a ver testigos
con ese aspecto, y prosiguio con mucha animacién su interrogatorio—: ;(Quién habia
bajado primero? ;Y luego?

Elaine Fortescue habia sido la primera en bajar a desayunar. Llegd en el preciso
momento en que Crump entraba con la cafetera. Luego bajo la sefora Fortescue seguida
de la esposa de Val, y por tltimo el cabeza de familia. Ellos mismos se sirvieron. El té, el
café y los platos calientes estaban sobre el aparador.

Le dijo muy poco que no supiera ya. Los alimentos y las bebidas fueron los mismos
ya descritos por Mary Dove. El sefior y la sefiora Fortescue, y la sefiorita tomaron café,
y la esposa de Val, té. Todo transcurrié como de costumbre.

Neele la interrogé acerca de su vida privada. Primero estuvo sirviendo en casas
particulares y luego en varios cafés. Al fin decidio volver al servicio doméstico y llego a
Villa del Tejo en septiembre. Llevaba alli dos meses.

—¢Y le agrada?

—Pues, supongo que no estd mal del todo. No hay que estar tanto de pie..., pero se
tiene menos libertad...

—Hableme de los trajes del sefior Fortescue... ;(Quién los cepillaba y demas?

Gladys le mir6 sorprendida.

—Supongo que debia hacerlo el sefior Crump, pero la mitad de las veces me obligaba
a hacerlo a mi.

—¢Quién cepilld y plancho el vestido que llevaba hoy el sefior Fortescue?

—No recuerdo cual llevaba. Tiene muchos.

—¢Encontro alguna vez grano en los bolsillos de sus trajes?

—¢Grano? —parecia no entender.

—Centeno, para ser exacto.



—(Centeno? Eso sirve para hacer pan, jno? Una especie de pan negro... que tiene
muy mal gusto...

—Pan de centeno, si. El centeno es un grano. Y encontramos un puiiado en el bolsillo
de suamo.

—(En el bolsillo?

—Si. (Sabe usted como fue a parar alli?

—Lo ignoro en absoluto.

No consigui6 sacarle més. Durante unos segundos se estuvo preguntando si no sabria
algo mas sobre aquel asunto de lo que se mostraba dispuesta a admitir. Desde luego
parecia molesta y a la defensiva... pero lo atribuy6 al natural temor que inspira la
policia...

Antes de retirarse, la muchacha le pregunto al inspector:

—¢Es verdad que ha muerto?

—Si.

—Fue muy de repente, ;verdad? Dicen que habia telefoneado de la oficina y que le
dio una especie de ataque.

—Si... fue una especie de ataque.

—A una chica que conoci, también le daban ataques. Y siempre me asustaba.

El inspector Neele dirigiose a la cocina.

Una mujer de enormes proporciones, de rostro arrebolado y armada con un rodillo
de amasar, avanzo hacia ¢l con aire amenazador.

—Policia —dijo—. jMira que venir aqui diciendo esas cosas! Todo lo que he enviado
al comedor estaba como es debido. | Venir aqui diciendo que yo he envenenado al sefior!
Haré que la justicia caiga sobre ustedes, policias, 0 no policias. En esta casa no se ha
servido nada que no estuviera en buenas condiciones.

El inspector necesit6 algiin tiempo para calmar a la airada mujer. El sargento Hay le
miraba sonriendo burlonamente desde la despensa y Neele comprendié que ya habia
sufrido las iras de la sefiora Crump.

El timbre del teléfono puso fin a la escena.

Neele salio al vestibulo, donde encontr6 a la sefiorita Dove atendiendo a la llamada al
tiempo que escribia en una libreta. Volviendo la cabeza le dijo por, encima del hombro:

—Es un telegrama.

Luego entrego el block al inspector. El lugar de origen era Paris y el texto decia lo
siguiente:

Fortescue, Villa del Tjo, Baydon Heath Surrey. Siento que la carta se haya
retrasado. Llegaré maiiana a la hora del té. Espero carnero asado para comer:
Lance.



Elinspector Neele alzo las cejas.
—De modo que el hijo prodigo vuelve a su hogar —coment6 en alta voz.



Capitulo VI

En los momentos en que Rex Fortescue habia estado bebiendo su tltima taza de té, Lance
Fortescue y su esposa, sentados bajo los arboles de los Campos Eliseos contemplaban a
los transetntes.

—Es muy facil decir «describelo», Pat. Siempre he sido un desastre para las
descripciones. jQué es lo que quieres saber? Es un viejo trapisondista. Pero jva a
importarte eso? Ya debes estar mas o menos acostumbrada.

—Oh, si —dijo Pat—. Si..., como ti dices..., estoy acostumbrada. —Procur6
disimular su amargura. Tal vez, reflexiond, todo el mundo fuese asi ahora... (O era solo
que no habia sido afortunada?

Era una joven alta, de piernas largas, no precisamente bonita, mas con un atractivo
debido en gran parte a su vitalidad y a una personalidad arrolladora. Sabia moverse, y
sus cabellos castafios estaban siempre brillantes y sedosos. Tal vez debido a su larga
convivencia con caballos habia adquirido en cierto modo el aspecto de una yegua pura
sangre.

Trapisondas en el mundo de las carreras, que conocia a fondo... y ahora, por lo visto,
iba a enfrentarse con un mundo financiero muy semejante. Porque a pesar de todo, su
padre politico, al que todavia no conocia, no era en cuanto a la ley se refiere, un dechado
de rectitud. Todas esas personas que van por ahi alardeando del « mundo elegante» son
iguales... técnicamente siempre procuran mantenerse dentro de la ley. No obstante,
Lance, a quien amaba, y quien confesé haberse salido de la buena senda en otros
tiempos, era de una honradez intachable, de la que carecian todos aquéllos.

—No quiero decir que sea un estafador —dijo Lance—, nada de eso. Pero sabe
coémo escurrir el bulto.

—Algunas veces —replicé Pat— me parece que odio a esa clase de personas. —Y
agregé—: Tu le quieres. —Era una afirmacion, no una pregunta.

Lance medit6 unos instantes y luego dijo con cierto aire sorprendido:

—Creo que si, querida.

Pat echose a reir. Lance volvid la cabeza para mirarla y sus ojos se entrecerraron.
iQué adorable era! La queria con locura. Por ella seria capaz de cualquier cosa.

—¢Sabes? En cierto modo desearia no tener que regresar —le dijo—. La vida de
ciudad... Regresar cada dia a casa en el tren de las cinco y dieciocho. No es la clase de
vida que me gusta. Se pasa el tiempo yendo y viniendo. Pero supongo que hay que sentar
la cabeza alguna vez, y contigo para guiarme puede que incluso me parezca un placer. Y
puesto que el viejo se ha vuelto atras, hay que sacar la mejor ventaja posible. Debo
confesar que me sorprendié recibir su carta... Percival con el secante dispuesto a secar
sus firmas. Percival, el nifio bueno. Percy siempre ha sido un ladino. Si, siempre lo ha



sido.

—No creo que me guste tu hermano Percival —dijo Patricia Fortescue.

—No quiero predisponerte en contra suya. Percy y yo nunca nos llevamos bien...,
eso es todo lo que hay. Yo malgastaba mi dinero, y ¢l lo ahorraba. Yo tenia mala fama
por divertirme con mis amigos, y Percy llevaba una vida muy « digna» . Eramos polos
opuestos, Siempre le he considerado un infeliz... y algunas veces he creido que casi me
odiaba. No s¢ exactamente por qué...

—Me parece que yo silo sé.

—¢De veras, querida? Eres tan inteligente. Siempre me he preguntado, es algo
fantastico, pero...

—Bueno, dilo.

—Me he preguntado si no seria Percival el que falsifico el cheque... cuando 1 viejo
me echd de casa... y se puso tan furioso por haberme dado parte en la firma y no poder
desheredarme Porque lo mas extrafio de todo es que yo no fui... a pesar de que nadie
quiso creerme, puesto que una vez saqué fondos de la caja y los aposté a un caballo.
Estaba seguro de que podria devolverlos, y en cierto modo era mi propio dinero. Pero
ese asunto del cheque... no. Ignoro por qué tengo la ridicula idea de que fue Percival;
pero el caso es que la tengo.

—Pero a é/no iba a servirle de nada. Debia pagarse a tu nombre.

—Lo sé. Por eso no tiene sentido, jno te parece?

Pat volviose bruscamente hacia é1.

—(Quieres decir... que lo hizo para quitarte de en medio?

—DMe lo he estado preguntando... Oh, bueno..., jno debo decir una cosa asi! Olvidalo.
Quisiera saber lo que Percy dira cuando vea que regresa el hijo prodigo. jEsos ojos de
besugo hervido que tiene, se le van a salir de las orbitas!

—(Sabe que vuelves?

—iNo me sorprenderia lo mas minimo que no supiera ni una palabra! El viejo tiene
un extrao sentido del humor.

—¢Pero qué es lo que ha hecho tu hermano para disgustar a tu padre hasta ese
extremo?

—Eso es lo que quisiera yo saber. Debe haber algo muy gordo, para que me
escribiera del modo que lo hizo.

—¢Cuando recibiste su primera carta?

—Debe de hacer cuatro... no, cinco meses. Una misiva concisa, pero mostrando la
rama de olivo. « Tu hermano mayor se ha portado de un modo muy poco satisfactorio
en varios aspectos, y parece ser que ti has enterrado tus malos vicios y sentado la
cabeza» . « Te prometo que ganaras mucho financieramente» . « Sed bienvenidos ti y tu
esposa» . (Sabes, cariiio? Creo que el haberme casado contigo tiene mucho que ver en
esto. Al viejo le impresiond que me hubiera casado con alguien de una esfera superior a
la mia.



—({Qué? —ri6 Pat—. ;Con una aristocrata?

—Eso es. Debieras ver a la esposa de Percival. Es de ésas que dicen: « Largame la
confitura» , 'y a los sellos les llama « estampitasy» .

Pat no se rio. Estaba pensando en la tinica mujer de la familia de que habia entrado a
formar parte. Era un punto que Lance no tuvo en cuenta.

—Y tu hermana? —le pregunto.

—¢Elaine? Oh, era bastante joven cuando me fui de casa... una nifia muy formal...,
pero es probable que ahora ya no lo sea tanto... Lo tomaba todo muy a pecho.

Elretrato resultaba muy tranquilizador.

—Y no te escribié nunca... cuando te marchaste?

—No dejé ninguna direccion; pero, de todas maneras, no me hubiera escrito. No
somos una familia muy afectuosa.

—No.

La mir6 a los ojos.

—Estas preocupada? ;Por mi familia? No hagas caso. No vamos a vivir con ellos.
Tendremos nuestra casita, y caballos, perros... lo que quieras.

—Pero seguira existiendo el tren de las cinco dieciocho.

—Para mi; si. Ir y venir de la ciudad, en esta lata de sardinas; pero tranquilizate,
carifo..., hay casas de campo incluso en los alrededores de Londres. Y ultimamente he
sentido arder en mi sangre la fiebre de los negocios. Al finy al cabo... la llevo en ella...
por ambas ramas familiares...

—Apenas recuerdas a tu madre, jverdad?

—Siempre me parecié muy vieja. Casi tenia cincuenta afios cuando nacié Elaine.
Llevaba montones de cosas que tintineaban, y tumbada en un sofa solia leerme historias
de damas y caballeros, que me aburrian sobremanera. Los « Idilios del Rey», de
Tennyson. Supongo que la queria... Era muy... inexpresiva, ;jsabes? Ahora me doy
cuenta.

—No pareces haber querido demasiado a nadie —dijo Pat en tono de desaprobacion.

Lance le acaricio el brazo.

—Te quiero a ti —replico.




Capitulo VII

El inspector Neele seguia sosteniendo en su mano el mensaje telegrafico cuando oy o
detenerse un automo6vil con un fuerte frenazo.

Mary Dove dijo:

—Debe ser el coche de la sefiora Fortescue.

El inspector Neele dirigidse a la puerta principal. Con el rabillo del ojo observé como
Mary Dove se retiraba cautelosamente. Sin duda evitaba el tomar parte en la escena que
iba a desarrollarse. Una notable demostracion de tacto y discrecion... y también una
gran falta de curiosidad. La mayoria de mujeres se hubieran quedado..., pensé el
inspector.

Al llegar a la puerta principal vio a Crump, el mayordomo, que se dirigia hacia el
vestibulo. De modo que habia oido el coche...

Era un Rolls coupé. Dos personas se apearon y al llegar ante la puerta, y antes de que
pudiesen llamar, ésta se abrid de par en par. Sorprendida, Adela Fortescue, se quedd
mirando al inspector Neele.

El policia se dio cuenta en el acto de lo hermosa que era, y comprendié la fuerza del
comentario de Mary Dove que tanto le chocaba. Adela Fortescue era todo un ejemplar
de la especie. Por Su figura y tipo recordaba a la rubia seforita Grosvenor, pero mientras
esta ultima era todo atractivo exterior, sin la menor respetabilidad, Adela Fortescue era
atractiva por dentro y por fuera... con un encanto que decia simplemente a cada
hombre: « Aqui estoy. Soy una mujer» . Respiraba femineidad por todos sus poros... y
no obstante, por encima de esto, en sus ojos se lefa una mente calculadora. A Adela
Fortescue —penso Neele—, la gustaban los hombres..., pero siempre preferia el dinero.

Sus ojos pasaron a contemplar al hombre cargado con los palos de golf que aparecia
tras Adela, Era el tipo que se especializa en esposas jovenes y ricas. El sefior Vivian
Dubois, era uno de esos sefiores maduros que « comprenden» a las mujeres.

—La sefiora Fortescue?

—Si. —Tenia los ojos grandes y azules—. Pero no comprendo...

—Soy el inspector Neele. Lamento tener que darle malas noticias.

—Se refiere a... algan robo... o cosa asi?

—No. Nada de eso. Se trata de su esposo. Esta mafiana se ha sentido repentinamente
enfermo de gravedad.

—Rex? (Enfermo?

—Hemos estado intentando comunicar con usted desde las once y media de la
mafiana.

—¢Donde esta? (Aqui o en el hospital?

—Le trasladaron al Hospital de San Judas. Debe prepararse para recibir un fuerte



golpe.

—¢Quiere decir que... ha... muerto?

Dio unos pasos vacilantes y se agarré a su brazo. El inspector, como quien representa
una comedia, la acompaii6 por el vestibulo. Crump mostrose preocupado.

—Necesita tomar un poco de conac —dijo.

La voz profunda del sefior Dubois repuso:

—Tiene razon, Crump. Traiga el cofiac. —Y dirigiéndose al inspector agrego—;
Entremos aqui.

Y por la puerta, a la izquierda, entraron en procesion: El inspector Neele con Adela,
Vivian Dubois y Crump con una botella y dos copas.

Adela Fortescue acomoddse en una butaca cubriéndose el rostro con las manos.
Acepté el vaso que le ofrecia el inspector, pero luego de tomar un pequefio sorbo lo
rechazo.

—No quiero mas —dijo—. Estoy bien. Pero, digame, jcomo ha sido? Un colapso,
supongo. jPobre Rex!

—No fue un colapso, sefiora Fortescue.

—¢Dijo usted que era un inspector? —fue Dubois quien formulo la pregunta.

Neele volvidse hacia é1.

—Eso dije —replico satisfecho—. El inspector Neele, de la C. 1. D.

Vio que una sombra de alarma aparecia en sus ojos oscuros. Por lo visto, al sefior
Dubois no le agradaba la presencia de un inspector de policia.

—(Qué ocurre entonces? —dijo—. ;Es que hay algo extrafio?

Inconscientemente retrocedio en direccion a la puerta. El inspector Neele observo su
movimiento.

—Me temo —dijo dirigiéndose a la sefiora Fortescue—, que tendra que haber una
investigacion.

—Una investigacion? ;Quiere decir...? ;Qué es lo que quiere decir?

—Supongo que va a ser muy molesto para usted, sefiora Fortescue. Pero hay que
averiguar lo mas pronto posible lo que el sefior Fortescue comi6 o bebid esta mafiana,
antes de salir para su oficina.

—¢Quiere decir que puede haber sido envenenado?

—Pues, si, eso parece.

—No puedo creerlo. ;Se refiere a una intoxicacion producida por algin alimento?

Su voz bajo mas de una octava al finalizar la frase. Con rostro imperturbable y voz
tranquila el inspector Neele le replico:

—Sefiora, (qué cree usted que quiero decir?

Sin hacer caso de su pregunta agregé a toda prisa:

—Pero si todos nosotros estamos bien.

—¢Puede usted hablar por todos los miembros de la familia?




—Pues... no... claro... no puedo.

Dubois, mirando su reloj, exclamo:

—Tendré que marcharme, Adela. Lo siento muchisimo. ;No te importa, verdad?

—Oh, Vivian, no te marches.

Era una suplica y a Dubois le sentdé como un tiro. Continud preparando su retirada.

—Lo siento. Tengo una cita importante. A proposito, inspector, me hospedo en Dormy
House. Si... er... me necesita para algo...

El inspector Neele asintié con un gesto. No tenia intencion de retener al sefior Dubois,
pues comprendio el motivo de su espantada. El sefior Dubois huia de las contrariedades
como de la peste.

Adela Fortescue dijo en un intento de salvar la situacion:

—Ha sido una sorpresa tan grande volver a casa y encontrar a la policia.

—Me hago perfecto cargo. Pero comprenda que resultaba necesario actuar
rapidamente para obtener las muestras necesarias de los alimentos, café, té, etc...

—Té y café? jPero si eso no intoxica! Supongo que debid ser ese tocino tan malo
que tomamos. Algunas veces esta incomible.

—Ya lo averiguaremos, sefiora Fortescue. No se preocupe. Le sorprenderia saber las
cosas que pueden ocurrir. Una vez tuvimos un caso de envenenamiento por el tacto. Se
habian equivocado, y cogieron dedaleras en vez de rabanos picantes.

—¢Y usted cree que aqui ha podido suceder algo parecido?

—Lo sabremos con certeza cuando se haya practicado la autopsia.

—La autop... oh, ya comprendo. —Se estremecio.

—Tienen ustedes muchos tejos por aqui —prosiguio el inspector—. Supongo que no
existe posibilidad alguna de que sus hojas o frutos se hayan mezclado con algin alimento.

No dejaba de observarla y ella alzo los ojos.

—¢Los tejos? (Es que son venenosos?

Su asombro parecia demasiado inocente.

—Se sabe que algunos nifios comieron hojas o frutos de tejo con funestos resultados.

Adela se llevo las manos a la cabeza.

—No puedo soportar mas. Quiero acostarme. ;Puedo hacerlo? No puedo seguir
hablando de esto. El sefior Percival Fortescue lo arreglara todo... Yo no puedo... no
puedo... no es justo que me pregunte a mi.

—Esperamos ponernos en contacto con ¢l lo mas pronto posible. Por desgracia, se
encuentra en el Norte de Inglaterra.

—Oh, si. Lo habia olvidado.

—So6lo una cosa mas, senora Fortescue. Encontramos una pequefa cantidad de grano
en un bolsillo del traje de su esposo. jPodria explicarme la razon de ello?

Meneo la cabeza, al parecer muy extrafiada.

—¢No podria tratarse de alguna broma?

—No le veo la gracia.




—De momento no voy a molestarla mas, sefiora Fortescue. ;Quiere que mande
llamar a una de las camareras? ;O a la sefiorita Dove?

—iQué? —Estaba distraida. Se preguntd qué estaria pensando.

Revolvio en su bolso hasta sacar un pafiuelo.

—Es terrible —dijo con voz temblorosa—. Todavia no acabo de darme cuenta. Hasta
ahora he estado como paralizada. Pobre Rex. {Mi querido Rex!

Sollozo de un modo casi convincente.

El inspector Neele la observd —respetuosamente durante unos instantes.

—Le enviar¢ a alguien —djjo.

Y dirigiéndose a la puerta, la abrio. Antes de salir volviose para mirar a la seflora
Fortescue.

Todavia conservaba el pafiuelito ante los ojos, pero sus extremos no lograban ocultar
del todo su boca. En sus labios habia aparecido una ligera sonrisa.



Capitulo VIII

—Recogi lo que pude —le inform¢ el sargento Hay—. La mermelada, un poco de
jamon... muestras del té, café y azicar por lo que pueda ser. Sobré bastante café y lo
tienen en la despensa... yo diria que eso es importante.

—Si que lo es. Pues el veneno debieron echarlo en éste.

—Alguno de los de la casa. Exacto. He hecho algunas averiguaciones, discretas,
acerca de esos tejos... de las hojas o de los frutos..., pero nadie los ha visto en la casa.
Tampoco saben nada del cereal encontrado en el bolsillo... No lo comprenden y yo
tampoco. No parece tratarse de un hombre de esos que comen cualquier cosa con tal de
que esté cruda. A mi cuilado le gusta eso. Siempre anda royendo guisantes, nabos y
zanahorias crudas. Amime parece que deben sentar mal.

Son6 el teléfono, y a una sefial del inspector el sargento Hay apresurose a
descolgarlo. Llamaban desde Jefatura. Habian logrado comunicar con Percival
Fortescue, quien regresaba a Londres inmediatamente.

Cuando el inspector volvia a dejar el teléfono, oy 6 detenerse un coche ante la puerta.
Crump fue a abrir. La mujer recién llegada traia las manos cargadas de paquetes, que el
may ordomo se apresur a coger.

—~Gracias, Crump. Pague el taxi, jquiere? Tomaré el té en seguida. ;jEstd en casa la
sefora Fortescue, o la seforita Elaine?

El may ordomo vacilé mirando al inspector.

—Tengo malas noticias, sefiora —dijo—. Se trata del sefior.

—Del sefior Fortescue?

Neele se adelanto mientras Crump le presentaba.

—La esposa del sefiorito Percival, sefior.

—iQué es eso? ;Qué ha ocurrido? ;Un accidente?

El inspector Neele la fue estudiando mientras respondia. La esposa de Percival
Fortescue era una mujer rolliza, de unos treinta afios. Sus preguntas fueron como
disparos. Debia sentirse muy preocupada.

—Siento tener que comunicarle que el sefior Fortescue ha sido llevado esta mafana al
Hospital de San Judas gravemente enfermo, y que mas tarde ha fallecido.

—iMuerto? ;Quiere decir que ha muerto? —Las noticias eran todavia mas
asombrosas de lo que pudo esperar—. Dios mio... mi esposo no esta aqui. Tendra que
comunicarselo. Esta en el Norte... Supongo que en la oficina sabran exactamente donde.



Tendra que cuidarse de todo. Las cosas siempre van a ocurrir en el momento en que
menos se espera, (no es cierto?

Hizo una pausa, dando vueltas en su mente a varias cosas.

—Supongo que todo depende de donde vayan a enterrarle. Me figuro que aqui. ;O en
Londres?

—Eso debe decidirlo la familia.

—Naturalmente. —Por primera vez parecio darse cuenta de con quién estaba
hablando.

—¢Es usted de la oficina? —pregunté—. Usted no es médico, jverdad?

—Soy un agente de policia. La muerte del sefior Fortescue fue muy repentina y ...

Ella le interrumpio:

—¢Quiere decir que ha sido asesinado?

Era la primera vez que pronunciaba aquella palabra. Neele soslay 6 la respuesta con
sumo cuidado.

—¢Por qué piensa eso, sefora?

—Bueno, algunas personas mueren asi. Usted dijo muerte repentina... y es policia.
¢La ha visto ya? ;Qué le ha dicho?

—No comprendo a quién se esta refiriendo.

—A Adela, desde luego. Siempre le dije a Val que su padre estaba loco al casarse con
una mujer mucho mas joven que él. No hay mayor tonto que un viejo tonto. Estaba
como loco por esa terrible criatura. Y ahora vea lo que ha resultado... Un bonito lio en el
que todos nos vemos envueltos. Fotografias en los periddicos y periodistas que se meten
por todas partes.

Se detuvo imaginando sin duda un futuro ron crudo realismo. Neele penso que no
debia resultarle del todo desagradable. Se volvio para preguntarle:

—iQué fue? jArsénico?

—La causa de la muerte todavia no ha sido comprobada. Tienen que hacerle la
autopsia y luego vendra la vista de la causa —repuso el inspector.

—Pero usted ya lo sabe, ¢no es asi? O de otro modo no hubiera venido.

En su rostro habia aparecido una expresion astuta.

—Deben haber estado investigando lo que comid y bebié ayer noche y esta mafana.
Y desde luego, todas las bebidas, ;jno es cierto?

Podia leer claramente como calculaba todas las posibilidades, por eso repuso con
precaucion:

—Parece posible que la repentina indisposicion del sefior Fortescue fue debida a algo
que comio a la hora del desayuno.

—Esta mafiana? —parecié sorprendida—. Es dificil... No veo como... No s¢ como
pudo hacerlo entonces... a menos que echara algo en el café... cuando Elaine y yo no
miraramos...

Una vozreposada dijo a sus espaldas:



—Tiene servido el té en la biblioteca, sefiora Fortescue.

—Oh, gracias seflorita Dove —exclamo dando un respingo—. Si, me ird muy bien
tomar una taza de té. Me siento muy deprimida. ;Y usted, inspector... no quiere
acompafarme?

—@Gracias, pero ahora no.

La figura rolliza vacilo antes de alejarse lentamente.

Cuando desaparecia por la puerta, Mary Dove murmur6 en voz baja:

—No creo que haya sentido siquiera la palabra calumnia.

El inspector Neele no replico.

—¢Puedo ayudarle en algo? —continu6 diciendo Mary Dove.

—Donde puedo encontrar a la doncella Ellen?

—Le acompanar¢ a usted. Esta arriba.



Ellen result6 ser bastante arisca, pero valiente. Con rostro amargado mir6 triunfante al
inspector.

—Es un asunto muy desagradable, sefior. Y nunca pensé que llegaria a vivir en una
casa donde iba a suceder una cosa semejante. Pero en cierto modo no puedo decir que
me sorprenda. A decir verdad hace tiempo que debi despedirme No me agrada el
lenguaje que se emplea en esta casa, ni la cantidad de bebida que se toma y no apruebo
las cosas que ocurren. No tengo nada contra la sefiora Crump, pero Crump y esa chica,
Gladys, no saben lo que es servir. Pero lo que mas me preocupa es lo que ocurre aqui.

—¢A qué se refiere exactamente?

—Pronto se enterara, si es que todavia no lo sabe. No se habla de otra cosa en estos
alrededores. Les han visto aqui, alli... o al tenis... Yo he visto cosas... con mis propios
0jos... y en esta casa. La puerta de la biblioteca estaba abierta, y alli estaban los dos
besandose y arrullandose.

El veneno de aquella solterona era mortal. Neele considerd innecesario preguntar:
« (A quién se refiere? , pero de todas maneras lo pregunto.

—¢A quién iba a referirme? A la sefiora... y a ese hombre. No tienen vergiienza.
(Quiere que le diga una cosa? El sefior lo sabia, y les puso alguien que les vigilaba.
Hubieran llegado al divorcio... y en vezde esto... se ha llegado a lo otro...

—Aldecir lo otro, quiere usted decir...

—Usted ha estado haciendo preguntas acerca de lo que comié y bebio, y quién se lo
dio. Han sido los dos sefior, ésta es mi opinion. El conseguiria el veneno en cualquier
parte y ella se lo dio al sefior. No tengo la menor duda de que ocurrid asi.

—¢Ha visto usted en la casa frutos de los tejos... o tirados por algin lugar de los
alrededores?

—¢De los tejos? —sus diminutos ojillos parpadearon con curiosidad—. No los toques
nunca, me decia mi madre cuando yo era pequeiia. ;Fue eso lo que le dieron, sefior?

—Todavia no lo sabemos.

—Nunca la vi cogerlos. —Ellen parecia decepcionada—. No, no puedo decir que
haya visto nada de eso.

Neele la interrogé sobre el centeno encontrado en el bolsillo del sefior Fortescue, pero
tampoco sac6 nada en limpio.

—No, seflor. No sé nada.

Siguié haciéndole preguntas, pero sin resultado. Por fin quiso saber si podria ver a la
seflorita Ramsbatton.

Ellen vacilo.



—Se lo preguntaré, porque no recibe a todo el mundo. Es una sefiora muy vieja, y un
poco extraia.

El inspector asintié en su demanda, y ella le condujo de mala gana por un largo
pasillo y un pequefio tramo de escaleras hasta lo que pudo haber sido la habitacion
destinada a los nifos.

Mientras la seguia mir6 por una de las ventanas del pasillo y vio al sargento Hay de
pie junté al tejo y hablando con un hombre, sin duda el jardinero.

Ellen golpe6 con los nudillos en una de las puertas, y una vez obtenido el permiso de
entrar, la abrid, diciendo:

—Aqui esta un policia que quiere hablar con usted, seforita.

La respuesta debié de ser afirmativa, porque se hizo a un lado para dejar pasar a
Neele.

Aquella habitacion estaba absurdamente atiborrada de muebles. El inspector tuvo la
sensacion de haber vuelto a la época victoriana. Sentada ante una mesita bajo una luz de
gas, una anciana se entretenia haciendo solitarios. Llevaba un vestido color castafio y sus
escasos cabellos grises pendian lacios a ambos lados de su cara.

Sin alzar la vista ni interrumpir su juego dijo en tono impaciente:

—Bueno pase, pase. Siéntese si es su gusto.

No era facil aceptar la invitacion, puesto que todas las sillas estaban cubiertas da
folletos o publicaciones de caracter religioso.

Mientras retiraba las que tapizaban un sofé, la sefiorita Ramsbatton le preguntd con
acritud:

—Le interesan las misiones?

—Pues, me temo que no mucho, sefiora.

—Pues debieran interesarle Asi es como estd hoy en dia el espiritu cristiano. La
pasada semana vino a verme un sacerdote muy joven y tan negro como su sombrero,
pero un verdadero cristiano.

El inspector Neele no supo qué responder.

La anciana le desconcerto todavia mas al decir:

—No tengo aparato de radio.

—¢Coémo dice?

—iOh! Crei que habria venido para comprobar si habia sacado la licencia. O alguna
de esas tonterias. Bueno, joven, jde qué se trata?

—Lamento tener que comunicarle que su hermano politico, el sefior Fortescue,
sintiése enfermo repentinamente esta mafiana y ha fallecido.

La sefiorita Ramsbatton continud con su solitario sin dar seflales de preocupacion, y
limitandose a comentar tranquilamente:

—Al fin han sido abatidos su arrogancia y su necio orgullo. Bueno, algin dia tenia que
ocurrir.

—Espero que no haya sido un gran golpe para usted.



Resultaba evidente que no lo era, mas el inspector quiso ver lo que contestaba.

—Si se refiere a que no lo siento, estd usted en lo cierto. —La sefiorita Ramsbatton le
miraba por encima de sus gafas—. Rex Fortescue siempre fue un hombre pecador y
nunca me agrado.

—Su muerte ha sido muy repentina...

—Como propia de un impio —repuso la dama con satisfaccion.

—Es posible que fuera envenenado...

El inspector Neele hizo una pausa para observar el efecto causado.

Pero la sefiorita Ramsbatton ni parpaded, y limitése a murmurar:

—Siete rojo sobre ocho negro. Ahora puedo mover el rey.

Sorprendida al parecer por el silencio del inspector, se detuvo con la carta en la mano
para preguntarle:

—Bueno, jqué esperaba que le dijera? Yo no le he envenenado, si es eso lo que quiere
saber.

—Tiene alguna idea de quién pudo hacerlo?

—Esa pregunta es muy inconveniente —replicé la anciana—. En esta casa viven dos
hijos de mi difunta hermana. No quiero creer que nadie de la sangre Ramsbatton pueda
ser culpable de un crimen. Porque usted habla de un asesinato, ;verdad?

—Yo no he dicho eso, sefora.

—iPues claro que es un crimen! Muchas personas hubieran querido asesinar a Rex a
su debido tiempo. Era un hombre sin escrupulos. Y las culpas pasadas dejan su huella,
como dice el refran.

—(Sospecha dé alguien en particular?

La sefiorita Ramsbatton dejo las cartas y se puso en pie. Era una mujer de elevada
estatura.

—Creo que sera mejor que se marche usted —le dijo.

Hablo sin enfado pero con resolucion.

—Si quiere conocer mi opinion —continué—, debe haber sido uno de los criados. Ese
mayordomo me parece un perillan, y esta doncella es completamente anormal. Buenas
noches.

El inspector sali¢ obedientemente de la estancia. Desde luego era una anciana muy
particular. No le habia sacado nada.

Al llegar al vestibulo de la planta baja encontrose frente a frente con una joven
morena y esbelta. Llevaba puesto un impermeable himedo y le miraba con franca
curiosidad...

—Acabo de llegar —le dijo—. Y me han dicho... que papa ha muerto.

—Lamento que sea cierto.

Ella buscé apoyo con la mano a sus espaldas, como un ciego sin lazarillo, y al tocar
un arcén de roble se senté despacio sobre é1.

—iOh, no! —dijo—. No...



Dos lagrimas resbalaron por sus mejillas.

—Es horrible... —exclamo6—. Crei que no le queria... Casi pensé odiarle... Pero no
puede ser asi, ya que no me importaria... y me importa.

Permaneci6 sentada mirando al vacio mientras las lagrimas iban humedeciendo su
rostro.

De pronto volvié a hablar casi sin aliento.

—Lo peor es que ahora todo se arregla. Quiero decir, que Gerald y yo podremos
casarnos. Podré hacer todo lo que quiera. Pero aborrezco que haya tenido que ser asi. No
queria que papa muriese... Oh, no... Oh, papaito... papaito...

Por primera vez desde que habia ido a Villa del Tejo, el inspector Neele sorprendidse
de ver a alguien que sintiera verdadero pesar por la muerte de Fortescue.




Capitulo IX

—A mi me parece que ha sido la esposa —decia el subordinado, tras escuchar
atentamente el informe del inspector Neele sobre el caso.

Le hizo un relato admirable y preciso. Breve, pero sin omitir detalle de importancia.

—Si —repitio el subcomisario—. Me parece que fue la esposa. ;Y cuél es su opinion,
Neele?

El aludido repuso que a ¢l también se lo parecia; que por lo general siempre es la
esposa... o el marido... seglin los casos.

—Ella tuvo oportunidad. ;Y motivos? —el subcomisario hizo una pausa—. ;%nia
motivos?

—iOh, creo que si, seflor! Ya sabe, ese sefior Dubois.

—Cree que también estd mezclado en esto?

—No, yo no diria eso, sefior. —El inspector Neele rechazo la idea—. Esta un poquitin
demasiado pegado a su pellejo para eso. Pudo haber adivinado lo que ella tramaba, pero
no creo que ¢l la haya instigado.

—No, demasiado prudente.

—Si, demasiado.

—Bueno, no podemos llegar a una conclusion, pero parece una hipétesis bastante
buena. ;Y qué hay de las otras dos que tuvieron oportunidad?

—Son la hija y la nuera. La hija estuvo prometida a un joven, y su padre no la dejo
casarse con ¢l. Y por lo visto no pensaba casarse con ella al menos que tuviera dinero.
Eso /e proporciona un moévil. Y en cuanto a la nuera, todavia no sé bastante de ella. Pero
cualquiera de las tres podria haberlo envenenado, y no veo que nadie mas pudiera
hacerlo. La doncella, el mayordomo, la cocinera... todos prepararon el desayuno, o lo
llevaron al comedor, pero no veo que pudieran asegurarse de que solo Fortescue tomara
el veneno y los demas no. Es decir, si es que era faxina.

—Desde luego, lo era. Acabo de recibir el informe del forense.

—Entonces, eso queda sentado —dijo el inspector Neele—. Y podemos pasar
adelante.

—¢Y los criados?

—El mayordomo y la doncella parecen muy nerviosos. Eso no tiene nada de
particular. Sucede a menudo. La cocinera estd furiosa y la otra doncella muy
complacida. En resumen, todo perfectamente natural y logico.

—¢No hay nadie mas a quien considerar sospechoso en algin aspecto?

—No, no creo, senor. —Involuntariamente, el inspector Neele penso en Mary Dove y
su sonrisa enigmética, y en vozalta dijo—: Ahora que ya sabemos que se trata de taxina,



debe haber alguna pista de como fue obtenida o preparada.

—Bien. Bueno, adelante Neele. A proposito, el sefior Percival Fortescue —esta aqui
ahora. He cambiado un par de palabras con él y espera para verle. También hemos
localizado al otro hijo. Esta en Paris, en el « Bristol» , y hoy sale para aqui. Supongo que
ira a esperarle al aeropuerto.

—Si, sefior; eso pensaba...

—Bien, sera mejor que ahora vea a Percival Fortescue... —El subcomisario rio—.
Percy el Atildado, eso es lo que es.

Percival Fortescue era un hombre rubio y aseado, de unos treinta afios, de cabellos y
pestailas muy claros, que empleaba un tono ligeramente pedante al hablar.

—Esto ha sido un golpe terrible para mi, inspector Neele, como puede usted
figurarse.

—Debe haberlo sido, sefior Fortescue —repuso el inspector.

—So6lo puedo decirle que mi padre se encontraba perfectamente bien anteayer
cuando me marché de casa. Esta intoxicacion, o lo que haya sido, debe haber sido muy
repentina.

—Si, fue muy repentina; pero no se trata de una intoxicacion, sefior Fortescue.

Percival le miraba con el cefio fruncido.

—¢No? De modo que por eso... —se interrumpio.

—Su padre —Ile dijo el inspector Neele— muri6 envenenado por habérsele
administrado taxina.

—¢Taxina? Nunca habia oido esta palabra.

—Me lo imagino. La conocen muy pocas personas. Es un veneno de efectos rapidos
y drasticos.

Su ceiio se acentud todavia mas.

—iMe esta usted diciendo que mi padre fue deliberadamente envenenado, inspector?

—Eso parece; si sefior.

—iEs terrible!

—Si, desde luego, sefior Fortescue.

—Ahora comprendo la actitud de los del hospital —murmuré Percival—, y el
recibimiento que me han dispensado aqui. —Se interrumpid y tras una pausa prosiguié—:
.Y el entierro?

—La vista de la causa estd fijada para mafiana después de la autopsia. Solo se
llevaran a cabo las formalidades puramente de rigor y el juicio se aplazara.

—Ya comprendo. jEs lo que se acostumbra a hacer?

—Si, sefior. Ahora si.

—¢Puedo preguntarle si tiene formada alguna idea de quién pudo...? La verdad, yo...
—se interrumpié de nuevo.

—Es demasiado pronto para eso, sefior Fortescue —murmur6 Neele.

—Si, lo supongo.



—De todas formas, nos seria de gran ayuda el que usted nos diera alguna idea de las
disposiciones testamentarias de su padre. O tal vez pueda ponerme en contacto con su
abogado.

—Sus abogados son Billingsby, Horsethorpe y Walters, de la Plaza Bedford. Y en
cuanto a su testamento, creo que mas o menos puedo decirles cuales son sus principales
disposiciones.

—Si fuera usted tan amable, sefior Fortescue. Es una formalidad que no puede eludir.

—Mi padre hizo un nuevo testamento hace un par de afios con ocasion de su
matrimonio —explicé Percival—. Deja la suma de cien mil libras a su esposa y
cincuenta mil a mi hermana Elaine. Yo soy el heredero del resto. Y yo soy,
naturalmente, socio de la firma.

—¢Y no lega nada a su hermano, Lancelot Fortescue?

—No, hace mucho tiempo que mi padre y mi hermano se disgustaron.

Neele le dirigi6 una mirada inquisitiva... pero Percival parecia muy seguro de sus
palabras.

—De modo que, segun el testamento —dijo Neele—, las tres personas que ganan con
su muerte son la sefiora Fortescue, la sefiorita Elaine Fortescue y usted.

—Yo no creo que deba considerarme ganancioso. —Percival suspir6—. Ya sabe,
inspector, hay que pagar los derechos de Estado. Y ultimamente mi padre ha sido...
bueno, algo imprudente en sus transacciones financieras.

—¢Su padre y usted no han estado de acuerdo ultimamente sobre el modo de llevar el
negocio? —El inspector Neele lanzo su pregunta con genialidad habitual.

—Yo le expuse mis puntos de vista, pero... —Percival encogidse de hombros.

—Se mostré usted bastante firme, ¢verdad? —inquiri6 Neele—: En resumen, por no
ponerse de acuerdo tuvieron una disputa, jno es cierto?

—Yo no diria eso, inspector. —Una sombra de preocupacién nublé los ojos de
Percival.

—Entonces tal vez la discusion fue debida a otro asunto; sefior Fortescue.

—No hubo tal disputa, inspector.

—¢Esta bien seguro, sefior Fortescue? Bien, no importa. ;Debo entender que su padre
y su hermano seguian enfadados?

—Eso es.

—Entonces tal vez pueda decirme lo que significa esto.

Neele le tendio el mensaje telefonico anotado por Mary Dove.

Percival, al leerlo, lanzo una exclamacion de sorpresa y disgusto, pareciendo al
mismo tiempo furioso e incrédulo.

—No lo puedo comprender, —apenas puedo creerlo.

—A pesar de ello, parece ser cierto, sefior Fortescue. Su hermano llega hoy de Paris.

—iPero es extraordinario! No, la verdad, no puedo comprenderlo.

—(Su padre no le dijo nada de todo eso?



—Desde luego que no. jQué vergiienza! {Mandar llamar a Lance a mis espaldas!

—¢No tiene usted idea de por qué hizo semejante cosa?

—iClaro que no! Eso corre parejas con su comportamiento durante estos ultimos
tiempos... {Una locura! Es inexplicable. Hay que impedirle... yo...

Percival se detuvo bruscamente. El color desaparecio de su rostro.

—Habia olvidado... —dijo—. Por un momento me olvidé de que mi padre ha
muerto...

El inspector Neele hizo un gesto de asentimiento.

Percival Fortescue se preparaba para marcharse... puesto que recogiendo su
sombrero, dijo:

—Si me necesitan ustedes para algo, avisenme. Pero supongo... que iran a Villa del
Tejo.

—Si, sefior Fortescue. He dejado alli a uno de mis hombres.

Percival encogidse de hombros.

—Sera muy agradable. {Pensar que ha ido a sucederme una cosa asi!...

Suspirando se dirigio hacia la puerta.

—Estaré en la oficina la mayor parte del dia. Hay que ver un monton de cosas. Pero
por la noche iré a Villa del Tejo.

—Muy bien, sefior.

Percival Fortescue abandono la estancia.

—Percy el Atildado —murmuré Neele.

El sargento Hay, que se hallaba sentado junto a la pared, alzd la vista y dijo,
interrogadoramente:

—Si?

Y al ver que no obtenia respuesta, pregunto:

—(Qué deduce de todo esto, sefior?

—No lo s¢ —respondi6 Neele. Y repitio en voz baja—: Son todos muy desagradables.

El sargento Hay parecio algo intrigado.

—Alicia en el pais de las maravillas —dijo Neele—. ;No conoce a Alicia, Hay?

—Es un clasico, jverdad, sefior? —aventuré Hay—. Esas cosas que dan por la radio.
Yo no escucho esos programas.



Capitulo X

Cinco minutos después de haber dejado Le Bourget, Lance Fortescue desdobld su
ejemplar del periédico Daily Mail. Un minuto mas tarde lanzaba una exclamacion de
asombro. Pat, sentada a su lado, volvio la cabeza interrogadoramente.

—Es el viejo —dijo Lance—. Ha muerto.

—Tu padre ha muerto?

—Si, parece ser que se encontrd repentinamente enfermo en su despacho y le
llevaron al Hospital de San Judas, donde murié poco después de su ingreso.

—Querido, jcuanto lo siento! ;De qué fue, de un colapso?

—Supongo. Eso parece.

—¢Habia tenido antes algun ataque?

—No; que yo sepa, no.

—Creo que nunca se muere del primero.

—iPobrecillo! —suspir6 Lance—. Nunca pensé tenerle gran afecto, pero de todas
formas, ahora que estd muerto...

—iPues claro que le querias!

—Todos no tenemos tu buen caracter; Pat. Oh, bueno, parece que la suerte ha vuelto
a abandonarme.

—Si. Es extrafo que haya ido a ocurrir precisamente ahora. Cuando estabas dispuesto
a volver a tu casa.

Lance volviose, sorprendido.

—Extrafio? ;Qué quieres decir?

—Pues que es mucha coincidencia.

—¢Quieres decir que todo lo que emprendo me sale mal?

—No, carifio, no quise decir eso. Pero arrastras una racha de mala suerte.

—Si. Tienes razon.

—Lo siento mucho —volvio a decir Pat.

Cuando llegaron a Heath Row y se disponian a bajar del avion, un oficial de la
Compaiiia aérea grito con vozclara:

—¢Se encuentra a bordo el sefior Lancelot Fortescue?

—Aqui estoy —advirtio Lance.

—¢Quiere pasar por aqui sefior Fortescue?

Lance y Pat le siguieron, precediendo a los demas pasajeros. Al pasar ante una



pareja sentada en el Gltimo asiento oy eron que el hombre susurraba al oido de su esposa:
—Deben de ser contrabandistas muy conocidos. Les cogieron con las manos en la
masa.



—Es fantastico —dijo Lance—. De lo mas fantstico. —Al otro lado de la mesa se
hallaba el inspector detective Neele.

El inspector hizo un gesto de asentimiento.

—Taxina... Tejos... parecen cosas de folletin. Me atrevo a asegurar que a usted le
resultan bastante corrientes, inspector. Cosas de su trabajo cotidiano; pero un
envenenamiento en nuestra familia resulta algo absurdo.

—Entonces, jno tiene la menor idea de quién pudo envenenar a su padre? —pregunto
el inspector Neele.

—iClaro que no! Me figuro que tendria bastantes enemigos en el negocio, montones
de personas que hubieran querido despellejarla vivo, hundirle financieramente... ya
sabe, pero jenvenenarle? De todas formas yo no puedo saberlo. He pasado muchos afios
en el extranjero y sé muy poco de lo que ha estado ocurriendo en mi casa.

—Eso es precisamente lo que queria preguntarle, sefior Fortescue. He sabido por su
hermano que habia cierta tirantez entre usted y su padre que ha durado muchos afios.
({Quisiera decirme cuales han sido los motivos de su regreso al hogar?

—Desde luego, inspector. Tuve noticias de mi padre, hara unos... déjeme pensar...
si, unos seis meses... poco después de mi boda. Mi padre me escribi6 dindome a
entender que estaba dispuesto a olvidar lo pasado, y sugiriéndome que volviera a casa
para trabajar en el negocio. Era bastante vago en sus términos y yo no estaba muy
seguro de querer atender a su peticion. De todas formas la decision final la tomé cuando
vine a Inglaterra... si, en el mes de agosto pasado, hace solo tres meses. Fui a verle a
Villa del Tejo, y debo confesar que me hizo una oferta muy ventajosa. Le dije que tenia
que pensarlo y consultar con mi esposa. Se hizo cargo. Volvi en avion a Africa Oriental y
lo hablé con Pat. Decidi aceptar su oferta. Tuve que liquidar todos los asuntos que tenia
alli, pero me avine a hacerlo antes del dia treinta del mes pasado. Le dije que le
cablegrafiaria la fecha de millegada a Inglaterra.

Elinspector Neele carraspeo.

—Su llegada parece haber causado gran asombro a su hermano.

Lance sonrio. Su rostro atractivo parecio iluminarse de puro regocijo.

—No creo que Percy lo supiera —aclar6—. Cuando vine a ver a mi padre ¢l estaba
en Norway de vacaciones. Si quiere usted saber mi opinién, me parece que el viejo
escogid expresamente esa ocasion para llamarme. Obraba a espaldas de Percy. En
resumen, tengo la firme sospecha de que la oferta de mi padre tuvo que ver con la
disputa que tuvo con mi hermano Percy... o Val, como prefiere que le llamen. Val ha
estado intentando gobernar al pobre viejo, pero oi nunca hubiese consentido semejante




cosa. No sé¢ las causas que motivaron su discusion, pero estaba furioso. Y creo que
consider6 una buena idea hacerme volver y de este modo desarmar a Val. En primer
lugar nunca le agradd la esposa de Percy, y le satisfizo en gran manera mi matrimonio.
Por lo visto considerd una idea muy divertida el hacerme volver a casa y enfrentar a
Percy con el hecho consumado.

—(Cuanto tiempo estuvo usted en Villa del Tejo en aquella ocasion?

—iOh, no mas de un par de horas! No me invité a pasar la noche. Estoy seguro de
que era una ofensiva secreta a espaldas de Percy. Creo que ni siquiera quiso que lo
supieran los criados. Como le dije ya, quedamos en que lo pensaria, lo hablaria con Paty
luego le comunicaria mi decisién por escrito, cosa que hice. Le escribi anunciandole la
fecha aproximada de mi llegada, y por ultimo ayer le puse un telegrama desde Paris.

El inspector Neele asintio.

—Un telegrama que sorprendié mucho a su hermano.

—Me lo figuro. Sin embargo, como de costumbre, Percy es el que gana. Yo he
llegado demasiado tarde.

—Si —repiti6 Neele, pensativo—, ha llegado demasiado tarde. —Y prosiguio en tono
mas animado—. En ocasion de su visita del pasado agosto, ¢se encontrd con algin otro
miembro de la familia?

—Mi madrastra estuvo a tomar el té.

—¢No la habia visto anteriormente?

—No —sonrio—. Desde luego, el viejo sabia escoger. Debe tener treinta afios menos
que ¢l

—Perdonara que le haga esta pregunta, pero jle molesto la boda de su padre, o tal vez
a su hermano?

Lance pareci6 sorprendido.

—A mi, desde luego, no; y tampoco creo que Percy lo sintiera. Después de todo,
nuestra madre murié cuando tendriamos... jOh!, diezy doce afios Lo que me sorprende
es que no hubiera vuelta a casarse antes.

Elinspector Neele murmuro:

—Puede considerarse un gran riesgo el casarse con una mujer mucho més joven que
uno.

—¢S¢é lo ha dicho mi querido hermano? Parece cosa de él. Percy es un gran maestro
en el arte de la insinuacion. (Es eso lo que ocurre, inspector? (Es que sospechan que mi
madrastra haya podido envenenar a mi padre?

—Es demasiado pronto para formar una idea definitiva, sefior Fortescue —replico
complacido el inspector—. Ahora, jpuedo preguntarle cuales son sus planes?

—¢Planes? —Lance medit6 unos instantes—. Supongo que tendré que hacerlos de
nuevo. ;Donde esta la familia? ;Todos en Villa del Tejo?

—Si.

—Sera mejor que vaya yo primero. —Volvidse a su esposa—. Sera preferible que ti




vayas a un hotel, Pat.

—No, no, Lance. Iré contigo.

—No, querida.

—Pero yo quiero ir.

—La verdad, prefiero que no lo hagas. Vete al... {Oh!, hace tanto tiempo que no he
estado en Londres... Barnes. El hotel Barnes solia ser un lugar tranquilo y agradable.
Supongo que todavia existe.

—Oh, si, sefior Fortescue!

—Bien, Pat. Te dejaré alli si es que tienen habitacion, y yo iré a Villa del Tejo.

—¢Pero por qué no puedo ir contigo, Lance?

Elrostro de Lance adquiri6 una expresion preocupada.

—Con franqueza, Pat. No estoy seguro de ser bien recibido. Fue mi padre quien me
invitd a venir, pero mi padre ha muerto. Ignoro a quién pertenece ahora la casa. A Percy,
supongo, o tal vez a Adela, De todas maneras, prefiero ver como se me recibe antes de
llevarte alli. Ademas...

—Ademas, jqué?

—No quiero llevarte a una casa donde arida suelto un asesino.

—iOh!, pero eso es una tonteria.

—En lo que a ti respecta, Pat, no voy a correr el menor riesgo.



Capitulo XI

El sefior Dubois estaba preocupado. Hizo pedazos la carta de Adela Fortescue
arrojandola a la papelera con gran enojo. Luego, con repentina precaucion, los fue
recogiendo, uno por uno, y encendiendo una cerilla les prendié fuego hasta verlos
convertidos en cenizas.

—Por qué tendran que ser tan estipidas las mujeres? —musito entre dientes—.
Porque el sentido comun... —Pero el sefior Dubois reflexion6 amargamente que las
mujeres nunca tuvieron sentido comun. A pesar de que ¢l se habia aprovechado de ello
muchas veces, ahora le contrariaba. El habia tomado toda precaucion posible. Si la
seflora Fortescue llamaba por teléfono tenian orden de decir que habia salido. Ya le habia
telefoneado tres veces, y ahora le acababa de escribir. Y eso todavia era peor. Tras
reflexionar unos instantes dirigiose al teléfono.

—¢Podria hablar con la sefiora Fortescue, por favor? Si, el sefior Dubois.

Al cabo de un par de minutos oy 6 su voz.

— Vivian, por fin!

—Si, si, Adela, pero ten cuidado. (Desde donde me hablas?

—Desde la biblioteca.

—¢Estas segura de que en el vestibulo no hay nadie escuchando?

—¢Por qué iban a escuchar?

—Pues nunca se sabe. ;Sigue ahi la policia?

—No; de momento se han marchado. {Oh, Vivian, querido, ha sido horrible!

—Si, si, me lo figuro, Pero escucha, Adela, tenemos que andar con mucho cuidado.

—iOh, claro, querido!

—No me llames querido por teléfono. No es seguro.

—¢No crees que exageras un poco, Vivian? Al fin y al cabo hoy en dia todo el mundo
se llama querido.

—Si, si. Pero escucha. No me telefonees ni me escribas.

—Pero, Vivian...

—Comprende, es solo de momento. Hay que tener cuidado.

—Oh, esta bien! —Su voz sonaba algo ofendida.

—Escucha, Adela. Mis cartas. Las quemaste, jverdad?

Hubo un instante de vacilacion antes de que Adela Fortescue respondiera:

—Claro. Te dije que iba a hacerlo.



—Bien entonces. Voy a cortar. No telefonees ni escribas. Ya sabras de mi a su debido
tiempo.

Colgd y se rasco la mejilla pensativo. No le habia agradado su vacilacion. jHabria
quemado sus cartas? Las mujeres son todas iguales. Prometen quemar las cosas y luego
no lo hacen.

Cartas, pensaba el sefior Dubois. A las mujeres les gusta que les escriban. Siempre
procuraba tener cuidado, pero algunas veces era imposible. ;Qué es lo que le decia
exactamente en sus cartas? « Lo corriente» , pensd amargado. Pero chabria alguna
palabra... alguna frase especial... que la policia pudiera interpretar de modo que dijera
lo que ellos deseaban? Recordaba el caso de Edith Thompson. Sus cartas fueron bastante
inocentes, pero no podia estar seguro. Su inquietud crecio. Incluso si Adela no hubiera
quemado sus cartas, jtendria el suficiente sentido para quemarlas ahora? ;O las habria
recogido ya la policia? ;Dénde debia guardarlas? Probablemente en su salita del piso de
arriba... en aquel secreter pequeiiito estilo Luis XIV. Una vez le hablo de cierto cajon
secreto. jUn cajon secreto! Con eso no conseguiria engafiar mucho tiempo a la policia,
pero ahora los policias no estaban en la casa. Eso le dijo Adela. Estuvieron alli aquella
mafiana, pero ahora se habian marchado.

Debieron haber estado ocupados buscando posibles pistas y rastros de venenos en los
alimentos Esperaba que no hubieran registrado las habitaciones. Tal vez necesitaran una
orden de registro para hacerlo.

Imaginé la casa. Era hacia el anochecer. El t¢ seria servido en la biblioteca o bien en
el salon. Todo el mundo estaria reunido en la planta baja y los criados merendando en sus
dependencias. No habria nadie en la parte de arriba. Seria sencillo atravesar el jardin y
avanzar junto a los setos de tejos que proporcionaban tan buen cobijo. Junto a la terraza
habia una puertecita que nunca se cerraba hasta la hora de acostarse. Cualquiera podia
deslizarse por alli y, escogiendo un momento propicio, subir al piso de arriba.

Vivian Dubois considerd con todo cuidado lo que le convenia hacer. Si la muerte de
Fortescue hubiera sido debida a un colapso o enfermedad repentina, su posicion seria
bien distinta. Pero de momento, y tal como estaban las cosas, era mejor « asegurarse
que lamentarse luego» .



Mary Dove, bajaba lentamente la gran escalera. Se detuvo un momento junto a la
ventana del rellano, desde donde viera llegar al inspector Neele el dia anterior. Ahora, a
pesar de la escasa claridad, pudo ver la figura de un hombre que desaparecia tras el seto
de tejos, preguntandose si seria Lancelot Fortescue, el hijo prodigo. Tal vez hubiera
despedido el taxi ante la verja y recorria el jardin a pie recordando los tiempos que
viviera alli antes de tropezar con la hostilidad familiar. Mary Dove sentia simpatia por
Lance. Con una ligera sonrisa en los labios, continu6 descendiendo por la escalera. En el
vestibulo encontrése con Gladys, que pegod un respingo al verla.

—¢Era el timbre del teléfono lo que sonaba hace un momento? —pregunté Mary —.
(Quién era?

—iOh!, se equivocaron de numero. Preguntaban por una lavanderia, —Gladys
parecia muy nerviosa—. Y antes llam¢ el sefior Dubois. Queria hablar con la sefiora.

—Ya.

Mary echo a andar por el vestibulo y volviendo la cabeza, pregunto:

—Creo que es la hora del té. (No lo han servido atn?

—No creo que sean todavia las cuatro y media, ¢lo son ya, sefiorita?

—Las cinco menos veinte. Traigalo ahora, jquiere?

Mary Dove entré en la biblioteca, donde Adela Fortescue, sentada en el sofa,
contemplaba el fuego de la chimenea, mientras retorcia entre, sus manos un diminuto
paiiolito de encaje. Al verla le dijo de mal talante:

—¢Donde esta el t¢?

—Ahora lo traen —repuso Mary Dove.

Un tronco habia rodado fuera del fogon y Mary Dove se arrodillo para volverlo a
colocar con las tenazas, agregando al mismo tiempo otro tronco y un poco de carbon.

Gladys fue a la cocina. La sefiora Crump alzd un rostro arrebolado y furioso de la
mesa de la cocina donde revolvia la pasta en un gran perol.

—El timbre de la biblioteca no para de sonar. Ya es hora de que lleves el t¢, pequefia.

—Esta bien, esta bien, sefiora Crump.

Gladys entré en la despensa. No habia preparado bocadillos. Bueno, pues no iba a
entretenerse en hacerlos. Ya tenian bastante con los dos pasteles, los bizcochos, bollitos y
la miel. Pan blanco recién hecho y mantequilla de la mejor. Demasiado para que
encima tuviera que preocuparse preparando bocadillos de tomate o foie gras. Tenia otras
cosas en qué pensar. jQué mal humor tenia la sefiora Crump! Y todo porque su esposo
habia salido aquella tarde. Bueno, era su dia libre, jverdad? Pues hizo bien, penso Gladys.
La sefiora Crump le grit6 desde la cocina:



—El agua esta hirviendo hace rato. jEs que no vas a hacer nunca ese t¢?

—Ya voy.

Echo cierta cantidad de té, sin medirlo, en la gran tetera de plata, la llevo a la cocina
y verti6 en ella el agua hirviendo. Puso la tetera y la jarra en la enorme bandeja de plata
y lo llevo todo a la biblioteca, donde lo depositd encuna de una mesita, cerca del sofa.
Volvié corriendo a por la otra bandeja con los comestibles. Habia llegado con ella hasta
el vestibulo cuando el sonido del viejo reloj al dar las campanadas le hizo pegar un
brinco.

En la biblioteca, Adela Fortescue decia a Mary Dove:

—¢Donde estd todo el mundo esta tarde?

—No lo sé, la verdad, sefiora Fortescue. La sefiorita ha venido hace bastante rato. Y
creo que la sefiora Percival estd escribiendo unas cartas en su habitacion.

Adela repiti6 con enojo:

—Escribiendo cartas, escribiendo cartas. Esa mujer siempre esta escribiendo cartas.
Es como todos los de su clase. Toma la muerte y la desgracia con absoluta tranquilidad.
Morbosa... eso es lo que es. Absolutamente morbosa.

Mary murmuré con mucho tacto:

—Iré a decirle que el té esta servido.

Cuando llegd a la puerta tuvo que hacerse a un lado para dejar paso a Elaine
Fortescue, que llegaba diciendo:

—Hace frio. —Y se acercé a la chimenea extendiendo las manos ante las llamas.

Mary permanecidé unos momentos de pie en el vestibulo. Una gran bandeja con
pasteles estaba sobre uno de los arcones. Puesto que estaba oscureciendo, Mary encendié
la luz, y al hacerle crey 6 oir a Jennifer Fortescue que andaba por el pasillo de arriba. Sin
embargo, nadie bajo la escalera y Mary subi6 a avisar a la esposa de Percival.

Percival Fortescue y su esposa ocupaban una serie de habitaciones en una de las alas
de la casa. Mary golped con los nudillos la puerta de la salita. La sefiora Percival siempre
exigia que llamaran antes de entrar, cosa que siempre habia enfurecido a Crump. Su voz
dijo prontamente:

—Adelante.

Mary abri6 la puerta y murmuré:

—Acaban de servir el t¢, sefiora Percival.

Le sorprendié bastante encontrarla con el abrigo puesto. Era una prenda magnifica de
pelo de camello y comenzo a quitarselo en aquel momento.

—No sabia que hubiera usted salido —dijo Mary.

La seflora Percival parecia algo falta de aliento.

—iOh!, sélo he bajado al jardin a tomar un poco de aire. Aunque, la verdad, hacia
frio. Sera agradable sentarse ante el fuego. La calefaccion central no es tan buena como
debiera. Alguien tendra que hablar de ello con los jardineros, sefiorita Dove.

—Yo lo haré —le prometiéo Mary.



Jennifer Fortescue dejo su abrigo sobre una silla, siguié a Mary y bajo la escalera
precediéndola, puesto que la joven se retiro para dejarle preferencia. Una vez en el
vestibulo Mary observo con gran sorpresa que todavia seguia alli la bandeja con los
pasteles. Estaba a punto de ir a la cocina a llamar a Gladys, cuando Adela Fortescue
aparecio en la puerta de la biblioteca diciendo con voz irritada:

—Es que no van a traer nada para acompafiar el t¢?

Répidamente, Mary recogio la bandeja y penetré en la biblioteca colocando las cosas
ante las mesitas situadas cerca de la chimenea. Volvi6 a salir al vestibulo con la bandeja
vacia cuando sond el timbre de la puerta principal. Dejando la bandeja, apresurdse a
abrir. Si era el hijo prodigo quien llegaba, sentia curiosidad por conocerle.

—Qué¢ distinto del resto de los Fortescue —pensaba Mary mientras abria la puerta y
contemplaba el rostro moreno y delgado, y la sonrisa irénica que entreabria sus labios.

—¢El sefior Lancelot Fortescue?

—Elmismo.

Mary mir6 hacia fuera.

—¢Y su equipaje?

—He despedido al taxi. Esto es todo lo que traigo. Y alzo una maleta de tamafio
mediano. Con cierta sorpresa Mary exclamo:

—iOh!, ha venido en un taxi. Pensé que tal vez habia venido andando, jy su esposa?

Su rostro adquirio una expresion grave.

—DMi esposa no viene —dijo Lance, y agregé—: Por lo menos, de momento.

—Ya. Venga por aqui, sefior Fortescue. Todos estan en la biblioteca, tomando el té.

Le acompaii¢ hasta la biblioteca. Lancelot Fortescue le parecié una persona muy
atractiva. Y a este pensamiento siguié otro: Posiblemente muchas mujeres pensaban lo
mismo.



—iLance!

Elaine se lanzo corriendo a su encuentro y echandole los brazos al cuello le abrazo
con un abandono que Lance encontré altamente inesperado.

—iHola! Aqui me tenéis.

La aparto con suavidad.

7[,Esta es Jennifer?

Jennifer Fortescue le mird con evidente curiosidad.

—Siento que Val se haya entretenido en la ciudad —dijo—. Ahora tiene tanto que
hacer. Hay que disponerlo y arreglarlo todo. Y, naturalmente, todo cae sobre Val. Tiene
que cuidarse de fodo. T no puedes tener idea de lo que estamos pasando.

—Debe ser terrible para ti —dijo Lance muy serio.

Volvidse a Adela que, sentada en el sofa, con un pedazo de bocadillo untado con miel
en la mano, le contemplaba tranquilamente.

—Claro —exclam¢ Jennifer—. Tt no conoces a Adela, jverdad?

Lance murmurd: « jOh, si!», tomando la mano de Adela entre las suyas. Al
inclinarse ante ella la vio parpadear y dejar el bollo sobre la mesita para arreglarse el
pelo con gesto muy femenino, que denotaba que en aquella habitacion habia entrado un
hombre. Adela dijo con su vozsuave y aterciopelada:

—Siéntate en el sofa, Lance, a mi lado. —Le sirvi6 una taza de t¢—. Celebro que
hayas venido. Hacia falta otro hombre en esta casa.

—Debéis dejar que haga todo lo que me sea posible por ayudaros —repuso Lance.

—Ya sabes... o tal vezno lo sepas... que hemos tenido aqui a la policia. Ellos creen...
ellos creen... —Se interrumpié exclamando apasionadamente—: jOh, es horrible!
iHorrible!

—Lo sé. —Lance se mostro grave y compasivo—. A decir verdad me recibieron en
el aeropuerto de Londres.

—¢La policia fue a esperarte?

—Si.

—iQué te dijeron?

—Pues me contaron lo que habia ocurrido —explico Lance.

—Que le envenenaron —dijo Adela—. Eso es lo que ellos piensan, lo que dicen. No
se trata de una intoxicacion, sino de un asesinato deliberado. Estoy segura de que creen
que hemos sido uno de nosotros.

Lance le dirigio una rapida sonrisa.

—Eso es cosa suya —dijo consoldndola—. No vale la pena de que nos preocupemos.



iQué té tan exquisito! Hacia mucho tiempo que no tomaba buen té inglés.

Todos se contagiaron de su buen humor. Adela dijo de pronto:

—Pero ¢y tuesposa?... ;No te habias casado, Lance?

—Si, me he casado. Estd en Londres.

—Pero es que... (No hubiera sido mejor traerla aqui?

—Hay mucho tiempo por delante para hacer planes —dijo Lance—. Pat... joh!, Pat
esta muy bien donde esta.

Elaine coment6 enojada:

—¢No querras decir...? ;No pensaras...?

Lance apresurodse a decir:

—iQué pastel de chocolate...! Tiene un aspecto magnifico. Voy a tomar un poco.

Y cortandose ¢l mismo un pedazo, preguntd:

—¢Vive todavia tia Effie?

—iOh, si, Lance! No baja nunca, ni come con nosotros, pero esta muy bien. Solo que
se esta volviendo algo rara.

—Siempre lo fue —dijo Lance—. Subiré a verla después de tomar el té.

—A su edad uno piensa que debiera estar en una de esas casas —musitd Jennifer
Fortescue—. Quiero decir, en algin sitio donde la cuidaran convenientemente.

—Dios ayude a las casas de ancianos que tengan a alguna tia Effie entre sus filas —
dijo Lance. Y agrego—; (Quién es ese dechado de formalidad que me ha abierto la
puerta?

Adela se sorprendio.

—(Es que no te ha abierto Crump, el mayordomo? {Oh, no!, me olvidaba. Hoy es su
libre. Pues seguramente Gladys...

Lance la describi6.

—Ojos azules, peinada con raya en medio, vozsuave...

—Esa —djijo Jennifer— tiene que ser Mary Dove.

—Es quien lleva la casa —explico Elaine.

—(Ahora también?

—Es muy util —coment6 Adela.

—Si —dijo Lance pensativo—. Imagino que debe serlo.

—Pero lo mejor que tiene es que sabe mantenerse en su sitio —prosiguié Adela—.
Nunca presume. No sé si me entiendes.

—Mary Dove es muy inteligente —replico Lance sirviéndose otro pedazo de pastel
de chocolate.

=
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Capitulo XII

—De modo que has vuelto, como las monedas falsas —dijo la seflorita Ramsbatton.
Lance sonri
—Como tu dices, tia Effie.

—iHum! —gruii¢ la seflorita Ramsbatton—. Has escogido, buena ocasion. Ayer
asesinaron a tu padre, y la casa esta llena de policias que meten las narices por todas
partes, incluso en el cubo de la basura. Les he visto por la ventana. —Hizo una pausa,
volvié a gruiiir y preguntd: ;Has venido con tu esposa?

—No. La dejé en Londres.

—En eso has demostrado tener algo de sentido. Yo de ti no la traeria a esta casa.
Nunca se sabe lo que puede ocurrir.

—iAquién? ;A Pat?

—A cualquiera —repuso la anciana.

Lance Fortescue la contemplaba pensativo.

—Tienes alguna idea, tia Effie? —le pregunto.

La seforita Ramsbatton no contesté directamente.

—Ayer vino un inspector a interrogarme —dijo—. No consigui6 sacarme gran cosa,
pero no era tan tonto como parecia, ni muchisimo menos. —Y agregoé con indignacion—:
Si tu padre supiera qué su casa estd llena de policias... seria capaz de salir de su tumba.
Aun me acuerdo del alboroto que armé cuando supo que yo habia asistido a varias
funciones de la Iglesia Anglicana. Y estoy segura que aquello no era nada comparado
con todo esto.

En otras circunstancias, Lance s¢ hubiera reido, mas su rostro alargado y moreno
permanecio grave.

—¢Sabes? Estoy bastante a oscuras, después de haber estado fuera tanto tiempo. ;Qué
ha ocurrido por aqui Gltimamente?

La sefiorita Ramsbatton alzo los ojos al cielo.

—Impiedades —dijo con firmeza.

—Si, si, tia Effie, sabia que dirias eso, pero jpor qué cree la policia que papa haya
sido asesinado aqui, en esta casa?

—El adulterio es una cosa y un crimen otra muy distinta —repuso la anciana—. No
quisiera pensar eso de ella, no quisiera.
Lance pregunté muy intrigado:



—(Adela?

—Mis labios estan sellados —replico la sefiorita Ramsbatton.

—Vamos, tia —dijo Lance—. Es una bonita frase, pero no significa nada. jAdela
tenfa algun amigo? (Es que imaginan que Adela y su amiguito le pusieron belefio a mi
padre en el t¢ del desayuno?

—Te aconsejo que no bromees.

—No estoy bromeando.

—Te diré una cosa —dijo de pronto la anciana—. Creo que esa chica sabe algo de
esto.

—¢Qué chica? —Lance estaba sorprendido.

—Fsa que siempre esta sorbiendo. La que tenia que haberme subido el té esta tarde,
—pero no lo hizo. Dicen que se ha marchado sin permiso de nadie. No me extrafiaria que
hubiese ido a hablar con la policia. (Quién te ha abierto la puerta?

—~Creo que una seflorita llamada Mary Dove. Muy suave y humilde... en apariencia.
(Es ¢ésa la que ha ido a ver a la policia?

—Ella no iria a hablar con la policia —replico la sefiorita Ramsbatton—. No; me
refiero a esa tonta de la doncella. Se ha pasado todo el dia brincando y moviéndose como
un conejo. « (Qué es lo que te pasa? , le pregunté. « (Es que tienes remordimientos? . Y
me respondio: « 1o no hice nada... yo nunca haria una cosa asi» . « Espero que no» , le
dije. « Pero hay algo que te preocupa, jno es asi? . Entonces empez6 a sorber y a decir
que ella no queria complicar a nadie, y que estaba segura de que todo debia ser un error.
Yo entonces le dije: « Ahora, pequena, di la verdad y desahogate» . Eso es lo que le dije.
« Ve a hablar con la policia y cuéntales todo lo que sepas, porque ninglin bien puedes
hacer ocultando la verdad, por desagradable que ésta sea» . Luego estuvo diciendo una
serie de tonterias... que no podia acudir a la policia porque nunca la creerian 'y qué podia
decirles. Termin6 asegurando que no sabia nada de nada.

—Tal vezsélo haya querido darse importancia —insinu6 Lance.

—No. Estaba realmente asustada. Supongo que vio u oy 6 algo que le dio alguna idea.
Puede que sea importante, o tal vezno tenga la menor trascendencia.

—¢No crees que pudiera guardarle rencor a papa y...?—Lance vacilaba.

—No es una de esas chicas en las que tu padre hubiera reparado. Ningtin hombre se
fija mucho en ella, pobrecilla. Ah!, es mucho mejor asi para una mujer. Casi me atrevo
a asegurarlo.

Esta cuestion no era del interés de Lance, que se apresuré a preguntar:

—(Crees que haya ido al puesto de policia?

—Si. Y no habra querido decir nada a nadie, por temor a que alguien la oyera.

—Crees que puede haber visto a alguien manipulando en los alimentos?

Tia Effie le dirigi6 una rapida mirada.

—Es posible, ¢no te parece?

—Si, supongo que si. —Y agreg6é a modo de disculpa—: Todo esto me resulta tan



inverosimil. Como una historia detectivesca.

—La mujer de Percival es enfermera —dijo la seforita Ramsbatton.

El comentario parecia tener cierta relacion con sus anteriores insinuaciones y Lance
la mir6 con expresion intrigada.

—Las enfermeras de los hospitales estin acostumbradas a manejar drogas —explico.

—Pero ese veneno... taxina..., jse emplea en Medicina?

—Creo que lo sacan de los tejos. Algunas veces los nifios comen esos frutos por
descuido y se ponen gravisimos. Recuerdo un caso cuando era pequefia. Me causé gran
impresion. No lo he olvidado. Las cosas que se recuerdan a veces resultan utiles.

Lance alzo las cejas.

—El afecto natural es una cosa —continu6 la sefiorita Ramsbatton—, y supongo que
yo siento tanto como los demas, pero no voy a transigir con la perfidia. La maldad debe
ser aniquilada.



—Se ha marchado sin decirme palabra —decia la sefiora Crump, alzando su rostro
acalorado de la masa que extendia sobre el marmol—. Marcharse sin decir una palabra
a nadie. {La muy ladina! Tuvo miedo de que no la dejaran irse y vaya si se lo hubiera
impedido si la pesco. {Vaya una ocurrencia! Con la muerte del sefior, y el sefiorito Lance
viniendo a esta casa de la que falta desde hace tantos afios, voy yo y le digo a Crump:
«Tenga o no el dia libre, yo sé¢ cual es mi obligacion» . Hoy no vamos a dar una cena
fria como todos los jueves, sino como es debido. Un caballero que llega del extranjero
con su esposa, que pertenece a la aristocracia... tiene que encontrar las cosas bien
hechas. Usted ya me conoce, sefiorita, sabe que tengo mi orgullo.

Mary Dove, que escuchaba aquellas confidencias, asinti6 con la cabeza.

—¢Y qué es lo que me contesté Crump? —La cocinera alzo la voz—. « Es mi dia libre
y voy a salir», eso es lo que dijo. « Y al cuerno la aristocracia» . No tiene el menor
orgullo profesional. De modo que se marché y yo le dije a Gladys qué tendria que
arreglarselas sola. Lo tnico que respondio fue; « Esta bien, sefiora Crump» , y en cuanto
doy media vuelta, se larga. Al fin'y al cabo, no era su dia de salida. Ella sale los viernes.
(Coémo vamos a componérnoslas ahora? jNo lo sé! Gracias a Dios, el sefiorito Lance no
ha traido a su esposa.

—Ya lo arreglaremos, seiiora Crump, si simplifica un poco el meni. —La voz de
Mary Dove era a la vez consoladora y autoritaria. Y le hizo algunas sugerencias. La
sefiora Crump asentia de mala gana—. Creo que podré atender a la mesa con toda
facilidad —concluy 6 Mary.

—(Quiere decir que usted servira, sefiorita? —La sefiora Crump no parecia muy
convencida.

—Lo haré, si Glady s no regresa a tiempo.

—No volvera —dijo la sefiora Crump—. Estara callejeando, y gastandose el dinero
en las tiendas. Ahora tiene novio, aunque cueste creerlo. Se llama Alberto. Me dijo que
piensan casarse para la primavera. Esas chicas no saben lo que es el matrimonio. jLo
que yo he tenido que pasar con Crump! —Suspiré y luego dijo en tono normal—: ;Y qué
hay del té, sefiorita? ;Quién lo retirard y lavara las tazas?

—Yo —repuso Mary—. Iré ahora mismo.

Todavia no se habian encendido las luces de la sala, a pesar de que Adela Fortescue
seguia sentada en el sofa tras la mesita del té.

—¢Quiere que encienda la luz, sefiora Fortescue? —pregunté Mary, sin obtener
respuesta.

Mary hizo girar el interruptor y luego dirigidse a la ventana para cerrar las cortinas.



Y solo entonces, cuando volvid la cabeza, vio el rostro de la mujer caida sobre los
almohadones. A su lado habia un bollito untado de miel a medio comer y su taza de t¢
estaba medio llena. La muerte habia sorprendido a Adela Fortescue repentinamente.



—¢Y bien? —pregunto el inspector Neele impaciente.

El doctor repuso con toda prontitud:

—Cianuro... cianuro potasico, lo mas probable... en el té.

—Cianuro —murmuré Neele.

El doctor le miraba con cierta curiosidad.

—Lo estd tomando muy a pecho... shay alguna razon especial?

—La crefamos una asesina —replicé Neele.

—Y ha resultado ser la victima. jHum! Ahora tendra que empezar de nuevo,
(verdad?

Neele asinti6 con rostro grave y las mandibulas apretadas.

iEnvenenada! Y ante sus mismas narices. Taxina en el desayuno de Rex Fortescue, y
cianuro en el t¢ de Adela Fortescue. Seguia siendo un asunto familiar. O por lo menos lo
parecia.

Adela Fortescue, Jennifer Fortescue, Elaine Fortescue y el recién llegado Lance
Fortescue, habian tomado el t¢ en la biblioteca. Lance habia subido a ver a la sefiorita
Ramsbatton, Jennifer a su habitacion a escribir unas cartas. Elaine fue la ultima en
abandonar la biblioteca. Segun ella, Adela parecia encontrarse en perfecto estado de
salud y acababa de servirse la ultima taza de té.

iLa ultima taza de t¢! Si, desde luego habia sido la Gltima.

Y después de esto, un espacio en blanco de veinte minutos, Hasta que Mary Lo ve
habia entrado en la estancia y descubierto al cadaver.

Y durante esos veinte minutos...

Elinspector Neele agit la cabeza y se encamin6 a la cocina.

La gruesa figura de la sefiora Crump, que ya no se mostraba beligerante, apenas se
movio al verle entrar.

—¢Donde esta esa chica? (No ha vuelto todavia?

—Gladys? No... no ha vuelto... Ni volvera, supongo, hasta las once.

—¢Dice usted qué preparo el t y lo sirvio?

—Yo no lo toqué. Dios lo sabe. Y lo que es mas, no creo que Gladys hiciera nada que
no debiera. Nunca haria una cosa asi... Gladys es una buena chica, sefior... un poco
tonta... eso es todo... pero mala no.

No, Neele no pensaba que Gladys fuera una mala chica; ni podia imaginarla
envenenando a nadie. Y de todos modos no se encontr6 cianuro en la tetera.

—¢Pero por qué se marcho tan de repente? Usted dijo que hoy no le tocaba salir.

—No, sefior. Mafiana es su dia libre.



—Y Crump...?

La agresividad de la cocinera volvio a resurgir, y su vozse elevo notablemente.

—No meta a Crump en esto. Crump no tiene nada que ver. Se marcho a las tres... y
ahora me alegro de que lo hiciera. Estaba tan lejos de aqui como el propio sefiorito
Percival.

Percival Fortescue acababa de regresar de Londres... siendo recibido por las
sorprendentes noticias de esta segunda tragedia.

—Yo no iba a acusar a Crump —repuso Neele de buen talante—. S6lo me preguntaba
si sabria algo de los planes de Gladys.

—Se habia puesto sus mejores medias —dijo la sefiora Crump—. Debia tramar algo.
iNo me diga! Si ni siquiera se entretuvo en preparar bocadillos para el té. {Oh, si!, debia
llevar algo entre manos. ¥z me oird cuando vuelva...

—Cuando vuelva...

Una ligera inquietud apoderése de Neele, y para librarse de ella subié al dormitorio
de Adela Fortescue. Era una habitacion muy lujosa... cortinas de brocado rosa, y una
gran cama dorada, una de las puertas daba a un cuarto de bafio de grandes espejos cuya
bafiera era de porcelana color orquidea. Mas alla del cuarto de bafio y por una puerta de
comunicacion, se llegaba al vestidor de Rex Fortescue. Neele volvio al dormitorio de
Adela, y por la puerta del lado opuesto penetré en su saloncito.

Aquella habitacion estaba amueblada al estilo Imperio, y la mullida alfombra era de
color rosa, Neele solo le echd una ojeada, puesto que ya le habja dedicado toda su
atencion el dia anterior... y especialmente al elegante escritorio.

No obstante, algo llamé su atencion. En el centro de la alfombra habia una particula
de barro.

Neele inclindse para recogerlo. Todavia estaba himedo.

Mir6 a su alrededor... no se veia huella alguna... solo aquel diminuto fragmento de
barro.



El inspector Neele contemplé el dormitorio que ocupaba Gladys Martin. Eran maés de las
once... Crump habia regresado hacia media hora... pero Gladys seguia sin dar sefiales
de vida. El inspector Neele mir6 a su alrededor. Sea cual fuera la educacion recibida, era
evidente que su instinto natural era el desorden. La cama estaba a medio hacer, y las
ventanas entreabiertas... Sin embargo, los habitos personales de Gladys no le interesaban
de momento. Y comenzo a inspeccionar sus pertenencias.

Estas consistian en su mayor parte en ropas baratas y bastante usadas. Habia muy
poca cosa aprovechable o de buena calidad. Ellen, la doncella mayor, que habia subido
para ayudarle, no pudo decir qué vestido faltaba, ya que no sabia los que tenia Gladys.
Luego pasaron revista al contenido de los cajones donde la joven guardaba sus tesoros.
Habia postales y recortes de periodicos sobre el modo de confeccionar un jersey,
consejos de belleza, modisteria y orientaciones sobre la moda.

El inspector Neele los fue clasificando en varias categorias. Las postales, consistian
en su mayor parte en vistas de varios lugares donde seguramente debid pasar sus
vacaciones. Entre ellas habia tres firmadas « Bert» , Bert debia ser el « joven» a quien se
refiri6 la sefiora Crump. La primera decia: « Todo va bien. Te echo mucho de menos.
Siempre tuyo, Bert» . La segunda: « Por aqui hay muchas chicas bonitas, pero ninguna
que pueda compararse contigo. Te veré pronto. No olvides nuestra cita. Y recuerda que
después de esto... viviremos siempre felices». Y la tercera simplemente: « No lo
olvides. Confio en ti. Te quiere, B.»

Luego, Neele fue revisando los recortes de periddicos y ordenandolos en tres
montones. En uno fue poniendo los que hablaban de modas y belleza, en otros los de cine,
cuyo tema era la vida de las estrellas y a los que Gladys parecia muy aficionada, como
también se sentia atraida por las maravillas de la ciencia. Encontré recortes acerca de los
platillos volantes, armas secretas, drogas empleadas por los rusos para obligar a confesar,
y otras descubiertas por doctores americanos. Toda la fascinacion de nuestro siglo veinte.
Pero en aquella habitacién no habia nada que pudiera darle una pista para conocer el
motivo de su desesperacion. No escribia su diario, ni esperaba que asi fuese, pero era una
remota posibilidad. Ni encontré ninguna carta a medio escribir donde explicara algo que
viera en la casa y que pudiese tener relacion con la muerte de Rex Fortescue. Sea lo que
fuere lo que habia visto u oido, no habia el menor rastro para averiguarlo. Atin quedaba
por descifrar por qué la segunda bandeja se habia quedado en el vestibulo, y por qué
Gladys desaparecio tan de repente.

Con un suspiro, Neele abandond la estancia, cerrando la puerta tras si.

Al disponerse a descender la pequefia escalera de caracol oy6 un ruido de pasos



precipitados procedentes del piso inferior.

El rostro agitado del sargento Hay le mir6 desde el pie de la escalera, y jadeando le
dijo:

—Sefior. jSefior! La hemos encontrado...

—Encontrado?

—Ha sido la doncella, sefior... Ellen... recordo que no habia recogido la ropa que
estaba tendida... delante de la puerta posterior. De modo que sali6 con una linterna para
cogerla y casi se cae encima de ella... estaba estrangulada... con una media alrededor
del cuello... Lleva muerta unas cuatro horas. Y, sefior..., es una broma malvada... tenia
una pinza de la ropa en la nariz...



Capitulo XIII

Una anciana que viajaba en un tren habia comprado tres periddicos de la mafiana, y
cada uno de ellos, cuando los hubo leido y vuelto a doblar dejandolos sobre el asiento,
mostraron los mismos titulares. Ya no se trataba de un parrafo pequefio escondido en
algn rincon del periddico. La triple tragedia de Villa del Tejo aparecia en letras
maysculas y en primera pagina.

La anciana seflora, sentada muy erguida, miraba por la ventanilla con los labios
apretados y una expresion de disgusto en su rostro blanco y sonrosado, surcado da
arrugas. La sefiorita Marple habia salido de Saint Mary Mead en el primer tren, haciendo
transbordo en el empalme para dirigirse a Londres, y alli tom¢ otro tren para dirigirse a
Baydon Heath.

Una vezen la estacion, llam¢ a un taxi dando orden al chofer de que la llevara a Villa
del Tejo. La sefiorita Marple era una viejecita tan encantadora, inocente, blanca y
sonrosada, que consiguio entrar en aquella casa, ahora convertida en una fortaleza en
estado de sitio, con mucha mas facilidad de lo que nadie hubiera creido. A pesar de que
un ejéreito de periodistas y fotografos quedd detenido en la verja por la policia, la
seflorita Marple pudo llegar a la puerta principal sin que le hicieran la menor pregunta,
pues nadie consider6 que pudiera ser otra cosa que una anciana pariente de la familia.

La sefiorita Marple pag6 el taxi contando cuidadosamente cada moneda, y luego hizo
sonar el timbre. Crump abriole la puerta y la sefiorita Marple le dirigi6 una mirada
experta.

« Ojos esquivos —dijose—. Y esta asustadisimo» .

Crump vio a una anciana alta y delgada, con un traje sastre anticuado, un par de
chalinas y un sombrero de fieltro con un ala de pajaro, cargada con un enorme bolso y
una maleta pasada de moda, pero de buena calidad, que deposito en el suelo. Crump, que
sabia distinguir a una sefiora en cuanto la veia, dijo con su tono mas respetuoso:

—¢Diga, sefiora?

—¢Podria ver a la sefiora, por favor? —dijo la sefiorita Marple.

Crump se retir6 para dejarla pasar, y cogiendo su maleta la deposito en el recibidor.

—Bien, sefiora —dijo el mayordomo vacilando—, pero no s¢ exactamente...

La sefiorita Marple le ayudo.

—He venido para hablar de esa pobre chica que ha sido asesinada, Glady s Martin.

—iOh!, ya comprendo, sefiora. Bien, en ese caso... —se interrumpi6é mirando hacia
la puerta de la biblioteca, donde acababa de aparecer una mujer alta—. Es la esposa del
sefior Lance Fortescue, seflora —dijo.

Patacercose a la sefiorita Marple; ésta no esperaba encontrar en aquella casa a nadie
como Patricia Fortescue. El interior era como lo habia imaginado, pero Pat no cuadraba



en aquel marco.

—Se trata de Gladys, sefiora —dijo Crump a modo de explicacion.

—¢Quiere pasar aqui? —Pat hablé con cierta vacilacion—. Estaremos solas.

Volvi6 a entrar en la biblioteca y la sefiorita Marple la sigui6.

—(Queria hablar con alguien en especial? —dijo Pat—. Porque tal vez yo no le sirva
de mucho. Mi esposo y yo acabamos de llegar de Africa hace muy pocos dias, y apenas
sabemos nada del manejo de la casa. Puedo ir a buscar a mi cufiada o a la esposa de mi
cuiiado.

A la sefiorita Marple le agradé aquella joven... tan seria y sencilla. Por alguna
extrafla razon la compadecia. Se daba cuenta de que estaria mas a sus anchas entre
caballos y perros, que no en aquella casa tan ricamente amueblada. En las gymkamas y
concursos hipicos de los alrededores de Saint Mary Mead, la sefiorita Marple habia
conocido a muchas Pais y sabia como eran. Sentiase a sus anchas en compaiia de
aquella joven de aspecto desgraciado.

—La verdad; es bien sencillo —dijo la seflorita Marple quitindose los guantes y
alisandolos—. Lei en los periodicos que Gladys Martin habia sido asesinada. Y,
naturalmente, yo conozco toda su vida. Ella era del mismo pueblecito. Yo misma la
ensefié¢ a servir. Y puesto que le ha ocurrido algo tan terrible, senti... bueno, que debia
venir y ver si hay algo que yo pueda hacer.

—Si —dijo Pat—. Claro, ya comprendo. La sefiorita Marple la miré con renovada
simpatia.

—Creo que ha hecho muy bien en venir —continu6 diciendo Pat—. Al parecer nadie
la conocia mucho. Quiero decir que no sabemos si tiene parientes...

—No —repuso la sefiorita Marple—, claro que no. No tiene a nadie. Me la enviaron
del orfanato de Santa Fe. Es un establecimiento muy bueno, aunque muy falto de fondos.
Alli hacemos todo lo posible por dar educacion a las chicas. Me la enviaron cuando tenia
diecisiete aflos y yo le enseiié a servir la mesa, limpiar la plata y todas esas cositas. Claro
que no estuvo mucho tiempo conmigo. En cuanto tuvo un poco de experiencia, se colocd
en un café. Casi todas las chicas persiguen eso. Creen que asi tendran mas libertad y una
vida mas alegre. Tal vez tengan razon. La verdad, yo no lo sé.

—No llegué a conocerla —dijo Pat—. ;Era bonita?

—iOh, no!, en absoluto, y con muchas pecas. Ademas era bastante estipida. No creo
que ni siquiera hiciese muchas amistades en ninguna parte. A la pobre le gustaban mucho
los hombres, pero ellos no se fijaban en ella, y las otras chicas tampoco la hacian mucho
caso.

—Eso me parece un poco cruel —dijo Pat.

—Si, querida —repuso la sefiorita Marple—. La vida es cruel. La verdad es que uno
nunca sabe qué hacer con las chicas como Gladys. Les gusta ir al cine y demas, pero
siempre estan pensando en cosas imposibles que nunca les van a ocurrir. Tal vez eso
constituya una cierta clase de felicidad, pero luego sufren decepciones. Yo creo que



Gladys se desengand de la vida de los cafés y restaurantes. No le sucedi6 nada
interesante ni novelesco, y es probable que por eso volviera a servir. (Sabe usted cuanto
tiempo llevaba aqui?

—No mucho. Sé6lo un mes o dos. —Pat hizo una pausa antes de proseguir—. Parece
tan horrible e indtil el que haya muerto mezclada en todo esto. Supongo que debi6 haber
visto u oido alguna cosa.

—Lo que realmente me ha preocupado es lo de la pinza de la ropa —dijo la seforita
Marple con su gentil vocecita.

—¢La pinza de la ropa?

—Si. Lo lei en el periddico. Supongo que es cierto. Dicen que la encontraron con una
pinza de la ropa en la nariz.

Pat asintio en silencio y las mejillas de la sefiorita Marple se colorearon.

—Eso —es lo que me ha puesto furiosa, no sé si me comprende, querida. Ha sido un
pesio cruel y desdefioso. Y me da una especie de retrato del asesino. jHacer una cosa
semejante! Es una perversidad ultrajar la dignidad humana. Particularmente tratandose
de un muerto.

—Creo que sé lo que quiere usted decir —dijo Pat despacio. Se puso en pie—. Serd
mejor que vea al inspector Neele. Es el encargado de este caso y ahora esta aqui. Creo
que le agradard. Es muy humano. —Se estremecié—. Todo esto es una pesadilla terrible.
Insubstancial. Una locura.

—Yo no dirfa eso —replic la sefiorita Marple—. No, no lo diria.

El inspector Neele parecia cansado y ojeroso Tres muertes y la Prensa de todo é1
pais husmeando el rastro. Un caso que parecia ir adquiriendo buena forma y de pronto
todo a paseo. Adela Fortescue, la principal sospechosa, era ahora la segunda victima de
un incomprensible caso de asesinato. A ultima hora de aquel dia fatal, el subcomisario de
policia habia enviado a buscar a Neele, y los dos hombres estuvieron charlando hasta
bien entrada la noche.

A pesar de su disgusto, o por encuna de él, el inspector Neele sentia cierta
satisfaccion. Aquel esquema de la esposa y el amante era demasiado claro, demasiado
sencillo, y nunca confié plenamente en ello. Ahora su desconfianza estaba justificada.

—Este caso ha adquirido un aspecto completamente distinto —decia el subcomisario
paseando de un lado a otro de la estancia, con el cefio fruncido—. Neele, a mime parece
que tenemos que habérnoslas con algun perturbado mental. Primero el marido, luego la
mujer. Pero las mismas circunstancias del caso parecen demostrar que se trata de un
hecho familiar... tiene que ser alguien que vive en la casa... que se sentd a desayunar
con Fortescue y le puso taxina en el café o en los alimentos... Alguien que aquel dia
tomo el té con la familia y ech¢ cianuro en la taza de Adela Fortescue. Una persona en
quien todos confian, que no llama la atencion... en fin, uno de la familia. ;Cuél de ellos,
Neele?

—Percival no estaba alli, de modo que vuelve a quedar eliminado —dijo Neele.



El subcomisario le miraba fijamente.

—Cual es su idea, Neele? Suéltela, hombre.

—Nada, sefior. Ni siquiera llega a eso. Todo lo que digo es que resulta muy
conveniente para él.

—Tal vez demasiado, jverdad? —El subcomisario reflexiond, meneando la cabeza—.
(Usted piensa que pudo arreglarselas de alguin modo? No veo céomo, Neele. No. No lo
veo. Ademas, es un tipo prudente.

—Pero muy inteligente, sefior.

—Usted no sospecha de las mujeres. ;No es eso? No obstante, son las mas
sospechosas. Elaine Fortescue y la esposa de Percival. Estuvieron desayunando con ély
luego tomando el t¢ con Adela. Pudo haber sido cualquiera de las dos. ;No hay algin
signo de anormalidad? Bien, no siempre se saben esas cosas. Puede que haya algo en su
informe médico y que pertenezca al pasado.

El inspector Neele no respondid. Pensaba en Mary Dove. No tenia razon alguna para
sospechar de ella, pero ése fue el derrotero que tomaron sus pensamientos. En ella habia
algo de inexplicable y poco satisfactorio, un ligero antagonismo... como si se estuviera
divirtiendo. Esa fue su actitud ante la muerte de Rex Fortescue. ;Cual era la de ahora? Su
comportamiento y maneras fueron siempre ejemplares. Ya no demostraba el menor
regocijo, ni hostilidad, pero una o dos veces le parecio haber visto en sus ojos una sombra
de temor. Claro que se equivoco con respecto a Gladys Martin atribuy endo su confusion
a un natural nerviosismo ante la presencia de la policia. Pero en aquel caso se trataba de
mucho mas. Gladys habia visto u oido algo que levanté sus sospechas. Probablemente
algo tan vago e indefinido que apenas se atrevia a hablar de ello Y ahora, la pobrecilla,
ya no volveria a hablar.

El inspector Neele mir6 con cierto interés el rostro serio y amable de la anciana
sentada ante ¢l en Villa del Tejo. Al principio no supo como tratarla, pero se resolvio
rapidamente. La sefiorita Marple podia resultarle util. Era una persona de rectitud
impecable y tenia, como otras damas de su edad, mucho tiempo y un oido especial para
pescar fragmentos de conversaciones. Tal vez ella lograra sonsacar algunas cosas a los
criados y a las mujeres de la familia Fortescue, que nunca conseguirian ni é1 ni sus
policias. Conversaciones, conjeturas, recuerdos, repeticion de hechos y de dichos, y de
todo ello recoger lo mas saliente. De modo que el inspector Neele estuvo de lo mas
amable.

—Ha sido un acierto extraordinario el que haya venido aqui sefiorita Marple —le
dijo.

—Era mi deber, inspector Neele. Esa muchacha habia vivido en mi casa. Y en cierto
modo me siento responsable de ella. Ya sabe, jera tan tonta la pobre!

El inspector Neele la contemplaba apreciativamente.

—Si —dijo—, exacto.

Se daba cuenta de que habia dado de lleno en la cuestion.



—Nunca sabia lo que debia hacer —dijo la sefiorita Marple—. Quiero decir cuando
se le presentaba algo. jOh, Dios mio, qué mal me explico!

El inspector Neele quiso darle a entender que la habia comprendido.

—Carecia de la menor capacidad para decidir lo que era o no importante, jno es eso
lo que quiere decir?

—iOh, si, exactamente, inspector!

—Al decir que era tonta... —el inspector se interrumpio.

La sefiorita Marple cogi6 en seguida el hilo.

—Era de esas chicas crédulas... que darian sus ahorros a cualquier desaprensivo... si
los tuviera claro. Ella nunca ahorraba un céntimo, por que se los gastaba todos en trapos.

—Y qué tal era con los hombres?

—Estaba muy enamorada de un joven —replico la anciana—. Creo que por eso dejo
Saint Mary Mead. Alli hay mucha competencia. Los hombres escasean. Se hizo algunas
ilusiones con el chico que reparte el pencado. Fred siempre tiene una palabra amable
para todas las chicas, pero claro, eso no significa nada. Eso contrariaba mucho a la pobre
Gladys. No obstante, creo que al fin consiguié un novio, jverdad?

—Eso parece —repuso el inspector—. Alberto Evans creo que se llama. Al parecer
lo conoci6 en un pueble —cito de veraneo. No le habia regalado anillo ni nada por el
estilo, de modo que muy bien pudieran ser imaginaciones de la pobre chica. Dijo a la
cocinera que era ingeniero de minas.

—Eso parece poco probable, pero me atrevo a asegurar que es lo que él le diria.
Como le digo, creia cualquier cosa. jLe relaciona lo ocurrido?

—No. No creo que existan complicaciones de esa clase. Por lo visto nunca la habia
visitado. Le enviaba alguna postal de vez en cuando, por lo general desde algun puerto...
a lo mejor era el cuarto maquinista de un barco de esos que van al Baltico.

—Bueno —dijo la sefiorita Marple— Celebro que tuviera un pequefio episodio
amoroso. Puesto que ha tenido que morir asi... —Apreto los labios—. ;Sabe, inspector?
Eso me pone furiosa, muy furiosa. —Y agregé lo que ya dijera a Pat Fortescue—. Sobre
todo lo de la pinza de la ropa. Eso, inspector... fue un detalle malvado.

El detective la miraba con interés.

—La comprendo perfectamente, seforita Marple.

—CQuisiera saber... supongo que debe ser una gran pretension por mi parte... pero si
pudiera ayudarle a mi modo... sencillo y muy femenino. Este asesino es un ser perverso,

inspector Neele, y la maldad debe encontrar su castigo.

—Sefiorita Marple, hoy en dia esa creencia resulta pasada de moda, y no es que yo
no opine como usted.

—Hay un hotel cerca de la estacion, el Hotel Golf, jverdad? —dijo la sefiorita Marple
tanteando—, y creo que en esta casa vive una tal seflorita Ramsbatton, que se interesa
por las Misiones extranjeras.



El policia mir¢ a la sefiorita Marple con respeto.

—Si —replico—. Es posible que por ahi consiga averiguar algo. Yo no puedo decir
que haya tenido mucho éxito con esa dama.

—Es usted muy amable, inspector Neele. Celebro mucho que no me considere
simplemente una cazadora de emociones.

El detective tuvo que sonreir, pensando que la sefiorita Marple no correspondia a la
idea popular de una furia vengativa. Y no obstante, tal vez fuese eso exactamente.

—Los periodicos son muy sensacionalistas en sus relatos —dijo la sefiorita Marple—,
pero me temo que no tan exactos como seria de desear. Si uno pudiera estar seguro de
conocer bien los hechos.

—Son como creo que ya los conoce usted —dijo Neele—. Dejando aparte las frases
sensacionalistas, son esto: El sefior Fortescue muri6 en su despacho por haber ingerido
taxina. La taxina se obtiene de las hojasy frutos de los tejos.

Muy a proposito —comento la sefiorita Marple.

—Si, pero no tenemos pruebas, es decir, hasta ahora. —Lo recalcé porque pensaba
que en eso podia serle 1til la sefiorita Marple. De haberse hecho alguna coccion o
brebaje con los frutos u hojas de los tejos era la mas adecuada para dar con el rastro.
Era de esas viejas solteronas que saben hacer licores caseros, cordiales e infusiones de
hierbas, y por lo tanto conocen los métodos de preparacion y elaboracion.

—Y la sefiora Fortescue?

—La sefiora Fortescue habia tomado el t¢ con la familia en la biblioteca. La tltima
persona que abandoné la estancia fue la sefiorita Elaine Fortescue, su hijastra, quien
declara que al marcharse ella la sefiora Fortescue se estaba sirviendo otra taza de té.
Unos veinte minutos después, la sefiorita Dove, el ama de llaves, entr6 para retirar el
servicio. La sefiora Fortescue seguia sentada en el sofé, pero estaba muerta. Junto a ella
habia una taza de t¢ mediada y entre los posos encontraron cianuro potasico.

—Cuya accion es casi instantdnea, segun tengo entendido —concluy6 la seforita
Marple.

—Exacto.

—Esas son cosas tan peligrosas —murmuré la sefiorita Marple— como el manejar
avisperos; pero y o siempre tengo mucho, mucho cuidado.

—Tiene usted razon —repuso Neele—, encontramos un paquete en el cobertizo del
jardinero.

—También muy a proposito —dijo la sefiorita Marple, agregando—: ;La sefiora
Fortescue estaba comiendo algo?

—iOh, Si! Tomaron un t¢ completo.

—Pasteles, supongo? ;Pan y mantequilla? ;Tal vez bollitos? ;Mermelada? ;Miel?

—Si, hubo miel, bollitos, pastel de chocolate, brazo de gitano, y varias cosas mas —la
mird con curiosidad—. El cianuro potasico estaba en el t¢ sefiorita Marple.

—iOh, si, si! Ya lo sé. Solo estaba tratando de reproducir la escena, por asi decir.




Bastante significativo, ¢no le parece?

Neele la miraba intrigado. Tenia las mejillas arreboladas y le brillaban los ojos.

—Y eltercer crimen, inspector?

—Bien, los hechos estan asimismo bastante claros. Gladys entré la bandeja, luego
llegd con la otra hasta el vestibulo, pero la dejo alli. Al parecer, aquel dia estaba bastante
distraida. Después no volvié a verla nadie. La cocinera saca la conclusion de que sali6 sin
pedir permiso a nadie. Creo que basa esta opinion en el hecho de que Gladys se habia
puesto sus mejores medias de nylon y zapatos. Sin embargo, parece que se equivoca. La
chica debié recordar de pronto que no habia recogido la ropa que estaba tendida en la
parte de atras del jardin, y corrié a hacerlo. Por lo visto llevaba recogida la mitad cuando
alguien, sorprendiéndola, le arrojo una media al cuello y ... bueno, eso es todo.

—¢Alguien que venia del exterior? —pregunt6 la seforita Marple.

—Tal vez Pero también pudo salir de la casa... si estuvo aguardando la oportunidad
de encontrarla sola. La muchacha estaba intranquila y nerviosa la primera vez que la
interrogué, pero me temo que no supimos darle importancia.

—iOh!, pero ;como iban a imaginarselo? —exclamo la seforita Marple—. Muchas
personas se muestran nerviosas y parecen culpables cuando las interroga la policia.

—Eso es. Pero esta vez, sefiorita Marple, fue mas que eso Creo que Gladys habia
sorprendido a alguien realizando una accion que segun ella necesitaba explicarse. Creo
que no pudo ser nada definitivo, de otro modo, lo hubiese dicho. Pero me parece que
debio traicionarse ante la persona en cuestion, y ésta diése cuenta de que Gladys
constituia un peligro.

—Y por eso la estrangularon y pusieron una pinza en su nariz—murmur6 la seforita
Marple casi para su coleto.

—Si, fue un detalle desagradable. Un gesto grotesco y morboso. Una bravata cruel e
innecesaria.

La sefiorita Marple mene6 la cabeza.

—No tan innecesaria. De este modo todo concuerda, ¢no es asi?

El inspector la miraba extrafiado.

—No la entiendo, sefiorita Marple. ;(Qué quiere usted decir?

La anciana enrojecio.

—Bueno, quiero decir que eso parece... no sé sime comprende... bien, uno no puede
apartarse de los hechos, jverdad?

—Creo que no la comprendo.

—Bueno, quiero decir... primero tenemos al sefior Fortescue. Rex Fortescue es
asesinado en su despacho de la ciudad. Y luego a la sefiora Fortescue, sentada en la
biblioteca tomando té... con bollitos de mie/ Y por ultimo a la pobre Gladys con la pinza
en la nariz. Todo indica lo mismo. La encantadora esposa de Lance Fortescue me dijo
que no tenia la menor ilacion, pero yo no puedo estar de acuerdo con ella, porque me
acuerdo de la cancion.



—No creo... —dijo el inspector, despacio.

La seiiorita Marple continu6 a toda prisa.

—Supongo que debe tener usted unos treinta y cinco o treinta seis afios, jverdad,
inspector Neele? Creo que hubo una reaccion por esa época contra las canciones
infantiles Pero cuando una ha sido educada a la antigua... quiero decir que resulta
altamente significativo, jverdad? Lo que yo querria saber... —La seforita Marple hizo
una pausa luego pareci6é armarse de valor y prosiguio valientemente—: Ya sé que es una
impertinencia por mi parte decirle una cosa asi...

—Por favor, diga lo que sea, sefiorita Marple.

—Bueno, es usted muy amable. Lo diré. A pesar de que como le digo lo hago con
todos mis respetos, porque sé que soy muy vieja y bastante tonta, y mis ideas no valen
mucho, pero lo que quiero decirle es esto. (Ha investigado usted el asunto de los mirlos?



Capitulo XIV

Durante tres segundos el inspector Neele contempld a la sefiorita Marple presa del
mayor asombro. Lo primero que se le ocurrié fue que la pobre sefiora habia perdido la
razon.

—(Mirlos? —repitio.

—Si —respondio6 la anciana, recitando a continuacion:

Canta el canto de dos reales, del puiiado de centeno,
De los veinticuatro mirlos dentro de un pastel relleno.
Se abrio el pastel, y los mirlos se pusieron a cantar.
¢No era un plato delicioso, para el rey desayunar?
Recontando su tesoro, se hallaba en palacio el rey.

La reina estaba en la sala, comiendo empanada y miel.
Y andaba colgando ropa, la doncella en el jardin.
Cuando un pajaro volando, fue y le arranco la nariz.

—iCielo santo! —exclam¢ el inspector.

—Quiero decir que todo concuerda —dijo la sefiorita Marple—. Zenia centeno en el
bolsillo, ¢no es asi? Lo decia uno de los periédicos. Los otros solo decian grano, que no
significa nada... pudo ser maiz o trigo... incluso cebada... pero era centeno.

El inspector asintio.

—Pues ahi lo tiene —continuo la seforita Marple triunfante—. Rex Fortescue. Rex
significa rey. En su palacio. Y la sefiora Fortescue es la reina que estaba en la sala
comiendo empanada y miel. Y por eso, naturalmente, el asesino tuvo que poner la pinza
en la nariz de la pobre Gladys.

—(Quiere usted decir que todo fue realizado segin la cancién?

—Bueno, no debemos llegar a ninguna conclusion... pero desde luego es muy
extrafio. Y usted debe hacer averiguaciones acerca de los mirlos. {Porque debe haberlos!

En aquel preciso momento entr6 el sargento Hay diciendo con toda urgencia:

—Sefior..

Interrumpiose al ver a la sefiorita Marple. El inspector, recobrandose, dijo:

—~Gracias, sefiorita Marple. Ya me ocuparé de ello. Y puesto que se interesa por esa




muchacha tal vez le guste echar un vistazo a las cosas que habia en su habitacion. El
sargento Hay la acompafara.

La solterona sali¢ de la estancia.

—iMirlos! —mascullé el inspector.

El sargento Hay le miraba extraiado.

—Si, Hay. (Qué es ello?

—Seior —dijo el sargento, nervioso—. Mire esto.

Y le entregd un objeto envuelto en un pafiuelo algo sucio.

—Lo encontramos entre los arbustos —explico el sargento—. Debieron arrojarlo
desde una de las ventanas posteriores.

Desenvolvié el objeto sobre el escritorio, y el inspector inclinindose hacia delante lo
inspecciond con creciente interés. Se trataba de un tarro casi lleno de mermelada.

Neele lo miraba sin pronunciar palabra. Su rostro habia adquirido una expresion
bobalicona y ausente. Aquello significaba que su mente husmeaba el rastro de una pista
imaginaria... Veria un tarro de mermelada sin estrenar, al que unas manos quitaban la
tapa, y sacando una pequefia cantidad del dulce la mezclaba con taxina y volvia a
colocarla en el tarro alisandola convenientemente antes de volverlo a tapar. Interrumpid
sus meditaciones para preguntar a Hay:

—¢No sacaban la mermelada del tarro para colocarla en una compotera?

—No, sefior. Durante la guerra, cuando escaseaban los alimentos, adquirieron la
costumbre de servirla en el mismo tarro y asi vienen haciéndolo desde entonces.

—Naturalmente, eso facilita las cosas —murmuré Neele.

—Si, sefor. Aun hay mas. El sefior Fortescue era el tnico que tomaba mermelada
para desayunar y también el seforito Percival, cuando estaba en casa. Los demas
tomaban mantequilla o miel.

—Si —dijo el inspector—. Asi queda todo mucho mas simplificado, jverdad?

Y su imaginacion volvid a ponerse en movimiento. Ahora veia la mesa del desayuno.
Rex Fortescue alargando la mano para servirse mermelada y luego extenderla con la
cuchara sobre una tostada. Desde luego, era mucho mas sencillo que arriesgarse a echar
el veneno en su taza de café. jUn método a prueba de tontos! ;Y después? Otro infundio
y una nueva imagen todavia algo confusa. El cambio del tarro de mermelada por otro
nuevo al que le faltaba exactamente la misma cantidad. Y luego una ventana abierta. Un
brazo que arrojaba el tarro entre las plantas. ;De quién era aquel brazo?

El inspector dijo en tono confidencial:

—Bueno, tendran que analizarlo, desde luego. Vea si hay rastro de taxina. No
podemos llegar a ninguna conclusion.

—No, sefior. Ademas puede haber huellas dactilares.

—Pero no las que queremos nosotros —repuso el inspector Neele—. Las de Gladys,
desde luego, Crump y las de Fortescue. Es probable que ademas aparezcan las de la
cocinera, el chico del colmado y algunas mas. Si hubo alguien que coloco la taxina en



este tarro ya tendria buen cuidado de no dejar las suyas. De todas maneras, como ya le
dije, no podemos sacar ninguna conclusion. ;Cémo adquieren la mermelada y donde se
guarda?

El diligente sargento Hay habia preparado la respuesta para todas estas preguntas.

—Los tarros de conservas y mermeladas los compran por medias docenas. Y cada
vez que se termina un tarro es reemplazado por otro nuevo que se guarda en la despensa.

—Eso significa —dijo Neele— que pudo haber sido envenenado varios dias antes de
que fuera servido a la hora del desayuno Y cualquiera que viviera en la casa, o tuviese
acceso a ella hubiese podido hacerlo.

El término «acceso a la casa» intrigd al sargento Hay, que no podia seguir las
divagaciones de su superior.

Mas Neele estalla llegando a lo que le parecia una conclusion logica.

Si la mermelada fue envenenada de antemano... entonces sin la menor duda
J

quedaban eliminadas las personas que estuvieron desay

Lo cual ofrecia nuevas posibilidades.

Mentalmente preparé algunas entrevistas con varias personas... esta vez enfocando el
interrogatorio desde otro angulo distinto.

Habia que pensar en todo.

Incluso consider6é seriamente las sugerencias de la seforita Como Se Llamara,
acerca de la cancion infantil... Ya que no existia la menor duda de que concordaba en
todo de una manera alarmante. Incluso con lo que tanto le intrigara desde el principio: el
puiiado de centeno.

—Mirlos? —murmuré Neele para si.

Elsargento Hay crey 6 haber entendido mal.

—No, sefior —le dijo—. Es mermelada.

con Rex la maiiana fatal.



El inspector Neele fue en busca de Mary Dove... y la encontr6 en uno de los dormitorios
del primer piso, ayudando, a Ellen a quitar las sibanas de una cama. En una de las sillas
habia un monton de toallas limpias.

—¢Es que viene algun huésped? —pregunto el inspector Neele.

Mary Dove le dirigi6 una sonrisa. En contraste con Ellen, siempre cefiuda y de mal
talante, Mary conservaba su imperturbable calma.

—Exactamente lo contrario —le contesto.

Neele la mir6 en busca de una explicacion.

—Es una habitacion que hablamos preparado para el sefior Gerald Wright.

—(Gerald Wright? ;Quién es?

—Un amigo de la sefiorita Elaine. —Mary procurd no mostrarse insinuante.

—1Iba a venir aqui... jcuando?

—Creo que llegé al Golf Hotel al dia siguiente de la muerte del sefior Fortescue.

— (Al dia siguiente?

—Eso dijo la sefiorita Fortescue. —EI tono de Mary seguia siendo inexpresivo—. Me
dijo que queria que viniera a hospedarse aqui... de modo que preparé la habitacion.
Ahora... después de estas otras dos tragedias... parece mas logico que siga en el hotel.

—(El Golf Hotel?

—Si.

—Ya —dijo Neele.

Ellen recogié las sabanas y toallas y salio de la estancia.

Mary Dove miré interrogadoramente al inspector.

—(Queria usted algo?

—Es muy importante conocer con exactitud la hora en que ocurrieron los hechos. La
familia parece no estar muy segura... tal vez ser comprensible. Usted, por el contrario,
sefiorita Dove, no ha demostrado la menor vacilacion en sus declaraciones.

—1iY también es comprensible!

—Si... tal vez... Desde luego debo felicitarla por el modo que lleva la casa a pesar
de... bueno... del panico... que pueden haberle producido esas dos muertes. —Hizo una
pausa y agrego6 con curiosidad—. ;Como se las arregla?

Con gran astucia habia comprendido que el tnico punto vulnerable de la armadura de
Mary Dove era el saberse eficiente.

—Desde luego, los Crump querian marcharse en seguida.

—No podiamos permitirselo —dijo Neele.

—Lo sé. Pero también le dije que el sefior Percival Fortescue se mostraria mas...



bueno... mas generoso... con aquéllos que le hubieran evitado molestias.

—Y Ellen?

—Ellen no desea marcharse.

—Ellen no quiere marcharse —repitio el inspector— tiene buenos nervios.

—Le divierten los desastres —dijo Mary Dove—. Como la esposa del seforito
Percival, encuentra en las tragedias una especie de malsano placer.

—Es interesante, justed cree que la esposa del sefiorito Percival ha disfrutado... con
esas desgracias?

—No... claro que no. Eso es ir demasiado lejos. Solo diria que ello le ha permitido...
bueno... soportarlas.

—Y de qué modo le han afectado a usted, sefiorita Dove?

—No ha sido una experiencia agradable —repuso secamente.

Y una vez mas el inspector sinti6 deseos de romper la frialdad de aquella mujer... y
averiguar lo que escondia realmente tras su actitud distante y calculadora.

—Ahora... vamos a recordar horas y lugares: la ultima vez que vio usted a Gladys
Martin fue en el vestibulo, antes de servir el té, y eso fue a las cinco menos veinte.

—Si... Le dije que trajera el té.

—Y usted de donde venia?

—De arriba... Crei haber oido el teléfono pocos minutos antes.

—Supongo que Gladys habria atendido la llamada.

—Si. Se equivocaron de nimero. Alguien que pedia por una lavanderia.

—¢Y ésa fue la Gltima vez que vio usted a Gladys?

—Unos diez minutos mas tarde trajo a la biblioteca la bandeja con el servicio de té...

—Y después entro la sefiorita Elaine?

—Si. Unos tres o cuatro minutos mas tarde... Luego yo subi a decir a la esposa del
sefiorito Percival que el té estaba servido.

—(Solia hacerlo otras veces?

—iOh, no!... Acostumbran a bajar cuando les place... pero la sefiora Fortescue me
pregunté donde se habian metido todos. Me parecié oir bajar a la sefiora de Percival
Fortescue... pero estaba equivocada...

Neele la interrumpié Aquello era algo nuevo.

—¢Quiere decir que oy 6 andar a alguien por arriba?

—Si... crei que era en lo alto de la escalera. Pero no bajaba nadie cuando yo subi. La
esposa del sefiorito Percival estaba en su habitacion. Acababa de llegar. Habia salido a
dar un paseo...

—A dar un paseo... ya. Y entonces serian...

—iOh!... Casi las cinco, me parece...

—Y cuando llego el sefior Lancelot Fortescue?

—Pocos minutos después de que yo bajara... Pensé que habia llegado antes...
pero...



—Por qué penso que habia llegado antes? —la interrumpi6 el inspector.

—Porque creia haberlo visto desde la ventana del rellano.

—¢En el jardin?

—Si... Via alguien junto al seto de tejos... y crei que seria él.

—(Eso fue cuando bajaba después de anunciar a la esposa del seforito Percival que
el té estaba servido?

—No, no, entonces no... sino antes... cuando bajaba por primera vez —le corrigio
Mary.

—¢Esta usted bien segura de esto, sefiorita Dove?

—Si, completamente segura. Por ello me sorprendié verle... cuando llamé a la
puerta.

El inspector Neele meneo la cabeza procurando disimular su excitacion.

—De ningiin modo podia ser Lancelot Fortescue la persona que vio usted en el jardin.
Su tren... que debia llegar a las cuatro veintiocho, llevaba nueve minutos de retraso... y
arribé a la estacion de Bayton Heat a las cuatro treinta y siete... Luego tendria que
esperar unos minutos hasta encontrar un taxi... ese tren viene siempre muy lleno. Y eran
casi las cinco menos cuarto, o sea, cinco minutos después de que usted viera un hombre
en el jardin, cuando sali6 de la estacion, y desde alli se tarda diez minutos en coche.
Despidio el taxi en la entrada de la finca, a las cinco menos cinco, lo més pronto. No...
no era Lancelot Fortescue el hombre que usted vio.

—Pues estoy segura de haber visto a alguien.

—Si, desde luego, usted vio a alguien. Estaba oscureciendo. ;Pudo distinguir con
claridad?

—iOh, no!... No pude verle la cara... pero era alto y delgado. Y como estabamos
esperando a Lancelot Fortescue... llegué a la conclusion de que debia ser é1.

—¢En qué direccion iba?

—Caminaba junto al seto de tejos, en direccion al lado este de la casa.

—Alli hay una puerta. ;Suele estar cerrada?

—Esta abierta hasta ultima hora de la tarde.

—¢Y pudo entrar alguien por esta puerta sin ser visto por los criados?

Mary Dove meditd unos instantes.

—Creo que si. Si —agrego con presteza—. ;jQuiere decir... que la persona que oi
andar mas tarde por arriba pudo haber entrado por esta puerta... y haberse escondido...
arriba?

—Algo por el estilo.

—Pero quién...?

—Eso todavia esta por ver. Gracias, sefiorita Dove.

Al volverse para marchar, el inspector Neele dijo en tono casual:

—A proposito, supongo que usted no podra decirme nada de los mirlos.

Por primera vez parecié haberla cogido desprevenida.



—Yo... (qué ha dicho usted?

—So6lo le preguntaba por los mirlos.

—iQué quiere decir...?

—Mirlos —repiti6 el inspector con rostro inexpresivo.

—(Se refiere a la tonteria de este verano? Pero seguramente no puede... —se
interrum pio.

El inspector Neele dijo complacido:

—Se ha hablado de ello, pero estaba seguro de que usted me haria un relato detallado.

Mary Dove volvia a ser la misma de siempre, practica, reposada y segura de si
misma.

—Creo que debié tratarse de una broma tonta y malvada —dijo—. Aparecieron
cuatro mirlos muertos sobre el escritorio del sefior Fortescue, en su despacho de esta
casa. Era verano y las ventanas estaban abiertas. Pensamos qua debia haber sido el hijo
del jardinero, a pesar de que ¢l insisti6 en negarlo. La verdad era que el jardinero los
habia matado dejandolos colgados en unos arbustos.

—Y alguien los cogid y los colocé sobre la mesa de despacho del sefior Fortescue?

—Si.

—¢Y existia alguna razon... algo que tuviera que ver con los mirlos?

—No lo creo —repuso Mary meneando la cabeza.

—¢Cémo lo tom6 el sefior Fortescue? (Estaba preocupado?

—Naturalmente.

—¢Pero no se disgusto?

—Apenas lo recuerdo.

—VYa.

Y el inspector no dijo mas. Mary Dove se dispuso a marcharse, pero esta vez de
mala gana, como si hubiese querido saber algo mas de lo que pensaba Neele. Este, poco
agradecido, solo sentia resentimiento contra la sefiorita Marple, que le habia sugerido que
debia haber mirlos en aquel caso... y ilos habia! No veinticuatro, precisamente, pero si
una muestra.

Habia ocurrido, el verano anterior y no podia imaginarse la relacion que pudiera
tener con aquel caso. No iba a consentir que aquellos pajarracos negros le apartaran de
las investigaciones logicas y sensatas de un crimen cometido por un asesino fin su sano
juicio, y por un motivo natural; pero de ahora en adelante se veria obligado a recordar y
tener en cuenta hasta las posibilidades méas remotas y absurdas.



Capitulo XV

—Sefiorita Fortescue, siento volver a molestarla, pero quiero estar seguro,
completamente seguro, de una cosa. Por lo que sabemos, fue usted la ultima persona...
o, mejor dicho, la pentltima... que vio con vida al sefior Fortescue. ;Eran las cinco y
veinte cuando usted salié de la biblioteca?

—Mas o menos —dijo Elaine—; No puedo decirselo exactamente. Uno no va
mirando el reloj a cada momento.

—No, claro que no. Durante el tiempo que estuvo sola con el sefior Fortescue, una vez
se marcharon los demas, ;de qué hablaron?

—(Es que acaso importa?

—Probablemente, no —replicé el inspector Neele—; pero pudiera darme alguna
pista acerca del estado de animo de la sefiora Fortescue.

—¢Quiere decir... cree usted que pudo haberse matado?

El inspector observo como se le iluminaba el rostro. Esa seria sin duda la solucion
mas conveniente para la familia. Pero el inspector no lo crey ¢ ni por un momento. Adela
Fortescue no pertenecia al tipo de los suicidas. Incluso aunque hubiera matado a su
esposo y estuviera convencida de que iban a acusarla de este crimen, no hubiese pensado
en matarse. Sino que hubiera confiado con todo optimismo, que aunque la juzgaran por
asesina, habria de salir absuelta. Sin embargo, estaba seguro de que a Elaine Fortescue le
divertia la idea, y por ello le dijo sin faltar del todo a la verdad:

—Por lo menos existe una posibilidad, sefiorita Fortescue. Ahora tal vez quiera
decirme sobre qué verso su conversacion.

—Bueno, la verdad es que hablamos de mis cosas... —Elaine vacilaba.

—¢Qué cosas...? —hizo una pausa, animandola a confiarse.

—Yo... un amigo mio acababa de llegar, y yo le preguntaba a Adela si tendria
inconveniente en que... en que se hospedara en casa.

—iAh! ;Y quién es su amigo?

—El sefior Gerald Wright. Es profesor. Se... se hospeda en el Golf Hotel.

—¢Un amigo muy intimo, quiza?

El inspector Neele sonrié de un modo que por lo menos le hacia representar quince
afnos mas.

—(Tal vez podemos esperar una noticia interesante para en breve?

—Casi sintiose arrepentido de haber dicho aquello al ver el gesto de asombro de la



muchacha y su rubor. Era evidente que estaba enamorada de aquel sujeto.

—Nosotros... todavia no estamos prometidos y, naturalmente, ahora no es momento;
pero... bueno, si, creo que... quiero decir que vamos a casarnos.

—Enhorabuena —dijo Neele—. Dice usted que el sefior Wright se hospeda en el Golf
Hotel. (Cuando tiempo lleva alli?

Le telegrafi¢ al morir papa.

—Y vino en seguida. }a —replico Neele—: ;Y qué dijo la sefiora Fortescue cuando
usted le pregunto si podia traerle aqui?

—iOh!, dijo que muy bien, que podia traer a quien quisiera.

—¢Se mostro, pues, complaciente?

—No del todo. Quiero decir, que dijo...

—Si. ;Qué dijo?

De nuevo volvid a sonrojarse.

—iOh!, una estupidez. Dijo que ahora podia hacer muchas cosas que antes me
estaban vedadas. Algo muy propio de Adela.

—iAh, ya! —dijo el inspector—. Los parientes suelen decir esas cosas.

—Si, si, es cierto. Pero es que la gente no suele apreciar a Gerald en lo que vale. Es
un intelectual, y tiene unas ideas muy propias y avanzadas que la gente no comprende...

—¢Por eso no se llevaba bien con su padre de usted?

Elaine se sonrojo intensamente.

—Pap4 estaba lleno de prejuicios y era injusto. Hirio los sentimientos de Gerald. La
verdad es que le dolio tanto la actitud de mi padre que se marchd y no supe nada de él
durante vanas semanas.

«Y es probable que hubiera continuado sin saber de ¢1 si su padre no hubiera muerto
dejandola un monton de dinero» , penso Neele, y en vozalta prosiguio:

—¢Hablaron alguna otra cosa, usted y la sefiora Fortescue?

—No, creo que no.

—Eran las cinco y veinticinco y la sefiora Fortescue fue encontrada muerta a las seis
menos cinco. (Usted no volvié a la biblioteca durante esa media hora?

—No.

—(Qué estuvo usted haciendo?

—Fui... fui a dar un paseo.

—¢Hasta el Golf Hotel?

—Yo... bueno, si, pero Gerald no estaba.

El inspector Neele volvid a decir « Ya» , pero esta vez con otra entonacion. Elaine
Fortescue se puso en pie preguntando:

—Nada mas?

—Nada mas, sefiorita Fortescue. Gracias. —Y afiadio en tono casual—: ;Puede
decirme algo acerca de los mirlos?

—Mirlos? —Le mir¢ extrafiada—. ;Se refiere a los del pastel?



« Debieran estar en el pastel» , penso el inspector, pero se limito a decir:

—¢Cuando fue eso?

—iOh! Hara tres o cuatro meses... y también encontramos otros sobre la mesa de
papa. Estaba furioso.

—¢Furioso? (Hizo muchas preguntas?

—Si... desde luego... pero no pudo averiguar quién los puso alli.

—Tiene usted idea de por qué se enfadoé tanto?

—Pues... fue una cosa bastante desagradable... jno le parece?

Neele la miraba con fijeza, pero ella no intent6 apartar la vista.

—iOh!, sélo una cosa mas, sefiorita Fortescue. ;Sabe usted si su madrastra habia
hecho testamento alguna vez?

Elaine meneo la cabeza.

—No tengo la menor idea... supongo que si. La gente suele hacer testamento,
(verdad?

—Debieran de hacerlo... pero no siempre ocurre asi. (Ha hecho usted testamento,
seflorita Fortescue?

—No... no... hasta ahora no tenia nada que dejar... pero ahora... claro...

Pudo ver como su expresion variaba al darse cuenta del cambio de su posicion.

—Si —le dijo el inspector—. Cincuenta mil libras es toda una responsabilidad... y
cambia muchas cosas, sefiorita Fortescue.



Durante los minutos siguientes a la marcha de Elaine Fortescue, el inspector Neele
permanecié pensativo mirando al vacio. Desde luego se le habian abierto vastos
horizontes para la meditacién. El que Mary Dove hubiese declarado haber visto a un
hombre en el jardin a las cuatro treinta y cinco aproximadamente, ofrecia nuevas
posibilidades. Eso, naturalmente, en el caso en que Mary Dove hubiese dicho la verdad.
El inspector Neele tenia la costumbre de no confiar nunca en nadie. Pero pensandolo
bien, no veia ninguna razon para que hubiese mentido... Sentiase inclinado a pensar que
no falté a la verdad al decirle que habia visto un hombre en el jardin. Era evidente que
aquel hombre no pudo ser Lancelot Fortescue, a pesar que el suponer que fuese él
resultaba logico debido a las circunstancias. No habia sido Lancelot Fortescue, pero si un
hombre de su corpulencia y estatura aproximada, y si habia habido un hombre en el
jardin a aquella hora moviéndose furtivamente, como debi6 hacerlo a juzgar por él
modo como buscaba el amparo de los setos, ello se prestaba a formular una nueva serie
de conjeturas.

Aesto tenia que afiadir lo que dijo de haber oido andar a alguien en el piso superior, lo
cual coincidia con otra cosa. La pequeifia particula de barro que habia encontrado en el
suelo del boudoir de Adela Fortescue. A la mente del inspector Neele acudio el recuerdo
del pequeio escritorio. Una bonita antigiiedad con un cajoncito secreto bastante a la vista.
En dicho cajon habia tres cartas; cartas escritas por Vivian Dubois a Adela Fortescue. Por
las manos del inspector habian pasado muchas clases de cartas de amor durante el curso
de la guerra. Estaba familiarizado con las misivas apasionadas, tontas, sentimentales,
quisquillosas, y también con las prudentes, y por eso sintiése inclinado a clasificar
aquellas tres entre estas Gltimas. Incluso siendo leidas en una causa de divorcio, podrian
pasar como inspiradas solo por una amistad platonica. Aunque en este caso: |Valiente
amistad platonica!, pensé Neele. Cuando el detective encontr6 las cartas las envié en
seguida al Yard, puesto que en aquel entonces la cuestion mas importante era ver si la
Oficina Fiscal consideraba que habia pruebas suficientes para acusar a Adela Fortescue,
0 a Adela Fortescue y Vivian Dubois juntos. Todo indicaba que Rex Fortescue habia sido
envenenado por su esposa, con o sin complicidad de su amante. Aquellas cartas, aunque
prudentes, demostraban bien a las claras que Vivian Dubois era su amante, pero en sus
palabras no habia la menor prueba de que la incitara al crimen. Pudo haberlo hecho de
palabra, pero Vivian Dubois era demasiado prudente para dejar escrito nada semejante.

El inspector Neele supuso acertadamente que Vivian Dubois habria pedido a Adela
Fortescue que destruyera sus cartas, y ella le diria que ya lo habia hecho.

Bien, ahora tenian dos crimenes mas entre manos. Y eso significaba que Adela



Fortescue no habia asesinado a su esposo.

A menos que... El inspector Neele considerd una nueva hipétesis... Adela Fortescue
hubiera querido casarse con Vivian Dubois, y éste hubiese querido, no a Adela, sino los
miles de libras que habrian de ir a parar a sus manos a la muerte del esposo. Tal vez
debi6 suponer que la muerte de Rex Fortescue pudiera atribuirse a causas naturales...
algun colapso o ataque. Al fin y al cabo, al parecer todos estuvieron preocupados por su
salud durante los Gltimos afios. (Entre paréntesis, el inspector Neele, dijose que debia
ahondar este punto. Tenia el presentimiento de que pudiera resultar importante en algin
sentido). La muerte de Rex Fortescue no se habia producido de acuerdo con este plan,
sino que fue diagnosticada inmediatamente como producida por envenenamiento, y
averiguado el nombre exacto del veneno.

Suponiendo que Adela Fortescue y Vivian Dubois fueran culpables, jcudles hubiesen
sido sus reacciones? Vivian Dubois se hubiera asustado y Adela Fortescue perdié la
cabeza... Diciendo o haciendo tonterias... tal vez llamara por teléfono a Dubois,
hablando indiscretamente y de un modo que pudo ser oido en Villa del Tejo. ;Qué
hubiera hecho entonces Vivian Dubois?

Era todavia pronto para intentar responder a esa pregunta, pero el inspector Neele se
propuso hacer averiguaciones en el Golf Hotel en breve plazo, pard saber si Dubois
estuvo ausente entre las cuatro y cuarto y las seis. Vivian Dubois era alto y moreno,
como Lance Fortescue. Pudo deslizarse por el jardin hasta la puerta lateral, subir la
escalera, gy luego qué? ;Buscar las cartas descubriendo que habian desaparecido?
(Aguardar alli, hasta que no hubiera moros en la costa y luego bajar a la biblioteca donde
Adela Fortescue se habia quedado sola terminando su ultima taza de t¢?

Pero todo esto era ir demasiado aprisa...

Neele habia interrogado a Mary Dove y a Elaine Fortescue; ahora quedaba por ver lo
que la esposa de Percival tenia que decir.



Capitulo XVI

El inspector Neele encontr6 a la esposa de Percival escribiendo unas cartas en su salita
del piso de arriba. Al verle entrar se puso en pie apresuradamente, dando muestras de
gran nerviosismo.

—Hay algo qué... hay...?

—Siéntese por favor, seflora Fortescue. Solo quisiera hacerle unas cuantas preguntas
mas.

—Oh, si! Desde luego inspector. Todo esto es tan horrible...

Sentdse muy nerviosa en una butaca, y el inspector ocupd una silla pequefia y de
respaldo recto a su lado, estudidndola con mas detenimiento que anteriormente. En
ciertos aspectos era un tipo vulgar de mujer, pensé... y tampoco muy dichosa. Inquieta,
insatisfecha, y de gran imaginacion, y no obstante debio haber sido muy habil y eficiente
en su profesion de enfermera. A pesar de que pudo entregarse a la holganza gracias a su
matrimonio con un hombre de posicion, no estaba satisfecha. Compraba vestidos, leia
novelas y comia bombones, pero al recordar su excitacion en la noche de la muerte de
Rex Fortescue, veia en ella no una morbosa satisfaccion, sino mas bien la revelacion del
inmenso aburrimiento que acompaifiaba su vida. Sus parpados se abatieron bajo el influjo
de su escrutadora mirada, dandole a la vez un aspecto culpable e inquieto, pero no podia
estar bien seguro de cual de los dos era el verdadero.

—Lamento tener que molestar a la gente interrogandola una y otra vez De
resultarles muy pesado, lo comprendo, pero tiene mucha importancia conocer el
desarrollo exacto de los hechos. Tengo entendido que usted bajo a tomar el t¢ bastante
tarde. A decir verdad, la sefiorita Dove subid a buscarla.

—Si, si, es cierto. Vino a decirme que el t¢ estaba servido. No creia que fuera tan
tarde. Habia estado escribiendo unas cartas.

El inspector Neele dirigié una mirada al escritorio.

—Ya —dijo—. No sé por qué, creia que habia salido a dar un paseo.

—¢Se lo dijo ella? Si... creo que tiene razon. Habia estado escribiendo... hacia mucho
calor y me dolia la cabeza, de modo que sali... er... a dar una vuelta. Solo por el jardin.

—Ya. ¢(Encontr¢ a alguien?

—¢iQue si encontré a alguien? —le mir6 extraiada—. ;Qué quiere decir?

—Sblo que si vio a alguien, o alguien pudo verla a usted durante su paseo.

—Vial jardinero, de lejos, eso es todo. —Le miraba con recelo.



—Cuando volvid a entrar, jsubié a su habitacion, y se estaba quitando el abrigo
cuando la seforita Dove fue a decirle que el té estaba servido?

—Si, por eso bajé.

—¢Quiénes estaban en la biblioteca?

—Adela y Elaine, y un par de minutos después llegé Lance. Ya sabe, mi cufiado El
que acaba de llegar de Kenya.

—Y entonces tomaron el t¢?

—Si. Luego Lance subi6 a ver a tia Effie y yo vine aqui para terminar de escribir las
cartas... y dejé a Elaine con Adela.

—Si. La seforita Fortescue parece ser que permaneci6 con su madrastra unos cinco o
diez minutos después que usted se marcho. ;Su esposo no habia vuelto aun a casa?

—iOh, no! Percy ... Val... no volvio hasta las seis y media o las siete. Se entretuvo en
la ciudad.

—(Vino en el tren?

—Si. En la estacion tom6 un taxi.

—¢Suele regresar en tren?

—Algunas veces. No muy a menudo. Creo que tuvo que ir a algunos lugares de la
ciudad donde es dificil aparcar el coche. Le fue mas sencillo volver en tren desde la calle
Cannon.

—Ya —replicé el inspector Neele antes de proseguir—: Le pregunté a su esposo si la
sefiora Fortescue habia hecho testamento antes de morir. Dijo que lo ignoraba. Supongo
que usted no lo sabra...

Mas ante su sorpresa Jennifer Fortescue asintio enérgicamente.

—Oh, sil —repuso—. Adela hizo testamento. Ella misma me lo dijo.

—¢De veras? ;Como fue eso?

—iOh!, no hace mucho. Creo que hara cosa de un mes.

—Eso es muy interesante —dijo Neele.

La sefiora Fortescue inclinése hacia delante con el rostro muy animado. Era evidente
que disfrutaba pudiendo exhibir sus conocimientos.

—Val no sabe nada —le dijo—. Ni nadie. Dio la casualidad de que yo lo descubri. Iba
por la calle, acababa de salir de una papeleria cuando vi a Adela que salia de casa del
abogado. Ya sabe, Anselly Worrall, de la Calle Alta.

—ijAh! —exclam6 Neele—. ;Los abogados locales?

—Si. Y yo le dije: « (Qué es lo que estabas haciendo ahi®» . Adela se echo a reir y
me contesto: « Te gustaria saberlo? Y cuando echamos a andar juntas me explico;
« Voy a decirtelo, Jennifer. He estado haciendo testamento» . « Vaya —contesté yo—.
(Por qué, Adela? No estaras enferma o algo parecido, jverdad? . Y ella me dijo que
desde luego no lo estaba. Nunca se habia sentido mejor, pero que todo el mundo debiera
hacer testamento... que no quiso ir a ver al abogado de la familia el sefior Billingsley de
Londres, porque estaba segura que les irfa con el cuento. « No —me dijo—. Mi



testamento es asunto mio, Jennifer, y lo haré a mi gusto y sin que nadie lo sepa» .
«Bueno, Adela —contesté yo—. Yo no se lo diré a nadie. No me importa que lo hagas o
no —replico—. Tu no sabes lo que he dispuesto» . Pero no lo dije a nadie. No, ni siquiera
a Percy, Yo creo que las mujeres debemos ayudarnos, jno le parece, inspector?

—Es una opinién muy acertada, sefiora Fortescue.

—Estoy segura de que nunca obraré mal en este sentido —continu6 Jennifer—. No
sentia ningin afecto especial por Adela, no sé si, me comprende usted. Siempre la
consideré de esas mujeres que no se detendrian ante nada con tal de lograr sus
propositos. Ahora que ha muerto, pienso qué tal vez la juzgaba mal, pobrecilla.

—Bien, le doy las gracias por su ayuda, seiora Fortescue, y perdone la molestia.

—Le aseguro que no me ha molestado. Celebro poderle ayudar en lo que me sea
posible. Todo esto es terrible, ¢no cree? ;Quién es esa anciana que ha llegado esta
mafiana?

—Una tal sefiorita Marple que muy amablemente ha venido a damos informacién
acerca de Gladys. Al parecer la tuvo a su servicio.

—De veras? {Qué interesante!

—Otra cosa, sefiora Fortescue. jSabe usted algo de los mirlos?

Jennifer sobresaltose. Se le cay 6 el bolso al suelo y tuvo que agacharse a recogerlo.

—Mirlos, inspector? (Mirlos? ;Qué clase de mirlos, inspector?

Sonriendo, el inspector Neele dijo:

—Simplemente mirlos. Vivos, muertos, o tal vez, digamos simbdlicos.

—Ignoro a qué se refiere. No sé de qué me esta hablando.

—Entonces, jno sabe nada de los mirlos, sefiora Fortescue?

—Supongo que se refiere a los que aparecieron en el pastel el verano pasado... —
dijo despacio.

—También dejaron algunos en la mesa de la biblioteca, ¢verdad?

—Fue una broma tonta. No sé quién puede haberle hablado de ello. El sefor
Fortescue, mi padre politico, se molesté mucho.

—S6lo se molesto? (;Nada mas?

—iOh! Ya comprendo lo que insintia. Si, supongo que es cierto. Preguntd si habia
algun extranjero por los alrededores.

—Extranjero? —El inspector alzd las cejas.

—Bueno, eso es lo qué dijo —repuso la esposa de Percival, poniéndose a la
defensiva.

—Extranjero —repitio el inspector, pensativo—. jParecia asustado?

—(Asustado?

—Nervioso... como si le preocupara la presencia de ese extranjero.

—Si. Pues si, bastante. Claro que no lo recuerdo muy bien. Ya sabe, hace varios
meses de eso. No crei que se tratara de otra cosa que una estupida broma Tal vez fuera
Crump. La verdad es que a éste le considero un hombre poco equilibrado, y estoy segura



de que bebe. Algunas veces es bastante insolente y me he preguntado a menudo si
guardaria rencor al sefior Fortescue. jPero usted cree que es posible, inspector?
—No hay nada imposible —afirm¢ el inspector antes de retirarse.



Percival Fortescue se hallaba en Londres, mas el inspector Neele encontr6 a Lancelot y
a su esposa en la biblioteca, jugando al ajedrez.

—No quisiera interrumpirles —dijo Neele, disculpandose.

—So6lo estamos matando el tiempo, inspector. (No es cierto, Pat?

Pat hizo un gesto de asentimiento.

—Supongo que la pregunta que voy a hacerles les parecera bastante tonta —dijo
Neele—. ;Sabe usted algo de los mirlos, sefior Fortescue?

—Mirlos? —Lance parecia divertido—. ;Qué clase de mirlos? ;Se refiere a pajaros
auténticos?

—No estoy muy seguro, sefior Fortescue —dijo Neele con una sonrisa—. Pero en
este asunto se les ha mencionado.

—iNo me diga! —Lancelot parecié asombrarse—. Supongo qué no se referira a la
vieja mina del Mirlo.

—La mina del Mirlo? ;Qué es eso? —pregunt6 Neele.

Lance frunci6 el entrecejo.

—Lo malo es que apenas recuerdo nada, inspector. Solo tengo una vaga idea de cierta
oscura transaccion que realizo mi padre en el pasado, tina mina que estaba en la costa del
oeste de Africa. Creo que tia Effie se lo reproché algunas veces, pero no recuerdo nada
con exactitud.

—Tia Effie? Esa debe ser la sefiorita Ramsbatton, ;verdad?

—Exactamente.

—Iré a preguntarselo —dijo el inspector Neele, agregando con resentimiento— Es
una sefiora bastante imponente, sefior Fortescue. A veces me siento muy violento.

Lance se echo a reir.

—Si. Tia Effie es todo un caracter, pero puede servirle de ayuda, inspector, si
consigue dar con su lado bueno... cosa facil tratindose del pasado. Tiene una memoria
excelente, y le encanta recordar cualquier cosa que resulte perjudicial en cualquier
sentido. —Y agrego en otro tono—: Hay algo mas. Fui a verla al poco rato de haber
llegado. Inmediatamente después de tomar el t¢ Y hablamos de Gladys. La doncella que
asesinaron. Claro que entonces no lo sabiamos. Pero tia Effie me estuvo diciendo que
estaba segura de que Glady s sabia algo que no habia dicho a la policia.

—Eso parece bastante cierto —replico el inspector Neele—. Y ahora ya no puede
decirlo la pobrecilla.

—No. Parece ser que tia Effie le aconsejo que dijera todo lo que sabia. Es una
lastima que no lo hiciese.



El inspector Neele asintio. Luego, asiéndose a la barandilla subio hasta la fortaleza de
la seforita Ramsbatton, encontrando a la seforita Marple discutiendo con ella sobre las
Misiones extranjeras.

—Ya me marcho, inspector —dijo la sefiorita Marple poniéndose en pie a toda prisa.

—No es necesario, sefiora —dijo Neele.

—He pedido a la sefiorita Marple que venga a instalarse aqui. Es absurdo gastar el
dinero en ese Golf Hotel. Es un nido de indocumentados. Se pasan toda la noche bebiendo
y jugando a las cartas. Sera mejor que venga a hospedarse a una casa cristiana y
decente. Hay una habitacion al lado de la mia. La doctora Mary Peters, una misionera,
fue la ultima en ocuparla.

—Es usted muy amable —repuso la seforita Marple—; pero creo que no debo
molestarles llevando un luto tan reciente.

—¢Luto? jTonterfas! —dijo la sefiorita Ramsbatton—. ;Quién llorara por Rex en esta
casa? jY por Adela? ;O es la Policia la que la preocupa? ;Hay algun inconveniente,
inspector?

—Por mi parte, ninguno, sefiora.

—Ya lo oy e usted —dijo la sefiorita Ramsbatton.

—Es usted muy amable —respondié la sefiorita Marple agradecida—. Voy a
telefonear al hotel para decir que pueden disponer de mi habitacion.

Salio de la estancia, y la sefiorita Ramsbatton volviose hacia el inspector.

—Bueno, jqué es lo que quiere?

—Me interesa saber todo lo que pueda decirme acerca de la mina del Mirlo, sefiora.

La sefiorita Ramsbatton solt6 una carcajada estridente.

—iJa, ja! jTambién ha averiguado eso! Cogio el cable que le arrojé el otro dia. Bien,
(qué es lo que quiere saber?

—Todo lo que pueda usted decirme.

—No es gran cosa. Ha pasado tanto tiempo... jOh, puede que veinte o veinticinco
afios! Unas inversiones que hizo mi cufiado en el Africa Oriental. Se asocié con un
hombre llamado Mackenzie. Fueron juntos para ver la mina, y Mackenzie murio alli
victima de la fiebre. Rex regreso diciendo que los derechos, la cesion o como se llame,
no valia nada. Eso es todo lo que sé.

—Creo que sabe un poquitin mas, seflora —dijo Neele en tono persuasivo.

—Lo demas son cosas que oi decir. Y tengo entendido que la Ley no hace caso de las
habladurias.

—Aun no estamos en el Juzgado, sefiora.

—Bueno. No puedo decirle nada. Los Mackenzie armaron mucho alboroto. Es todo lo
que recuerdo. Se empefiaron en que Rex habia estafado a Mackenzie. Yo me atrevo a
decir que tenian razon. Era un individuo listo y sin escripulos, pero estoy segura de que
todo lo que hiciera seria dentro de la Ley. No consiguieron probar nada. La sefiora
Mackenzie era una mujer medio loca. Vino aqui amenazando con vengarse, y dijo que



Rex habia asesinado a su esposo. jUn melodrama de lo mas tonto! Creo que estaba algo
perturbada... En resumen, creo que poco después ingresd en un sanatorio. Vino
acompafiada de dos nifios que parecian muy asustados, y dijo que ellos la vengarian... o
algo asi. Idioteces. Bueno, eso es todo lo que puedo decirle. Y permitame que le diga; que
la mina del Mirlo no es la Unica estafa que Rex tuvo en su haber. Encontrara otras
muchas si busca bien. (Como averigué lo de la mina del Mirlo? ;Ha encontrado alguna
pista que tenga relacion con los Mackenzie?

—¢Usted no sabe lo que fue de esa familia?

—No tengo la menor idea —replicé la sefiorita Ramsbatton—. Permitame decirle
que no creo que Rex asesinara a Mackenzie, pero muy bien pudo dejarle morir; Es lo
mismo ante Dios, pero no ante la Ley. Si lo hizo, ya debe estar purgando su culpa. Los
molinos de Dios muelen despacio, pero muy fino... Sera mejor que se marche ahora,
pues no sé nada mas, asi que no se moleste en preguntarme.

—Muchisimas gracias por todo —dijo el inspector, dirigiéndose hacia la puerta.

—Envieme a esa sefiorita Marple —le grit6 la sefiorita Ramsbatton a sus espaldas—.
Es frivola, como toda esa gente de la Iglesia anglicana, pero sabe como hacer caridad de
un modo sensato.

El inspector Neele hizo un par de llamadas telefonicas. La primera a Ansell y Worrall
y la segunda al Golf Hotel. Luego mandé llamar al sargento Hay y le dijo que
abandonaba la casa por unas horas.

—Tengo que hacer una visita a un abogado... después podra encontrarme en el Golf
Hotel, si me necesitara con urgencia.

—Si, sefor.

—Y averigiic todo lo que pueda acerca de los mirlos —le gritd6 por encima del
hombro.

—Mirlos, sefior? —repitio el sargento Hay completamente despistado.

—Eso es lo que dije... no mermelada... sino mirlos.

—Muy bien, sefior —dijo el sargento Hay completamente desconcertado.



Capitulo XVII

El inspector Neele encontr6 en el sefior Ansell el tipo de hombre que se deja intimidar
facilmente. Era abogado de una firma poco importante, y se mostré deseoso de ayudar a
la Policia en cuanto le fuera posible.

Si, confesé haber preparado el testamento de la finada sefiora Fortescue. Esta habia
ido a verle a su despacho unas cinco semanas atras. A ¢l le parecié aquello algo extraio,
pero, desde luego, nada dijo. En el despacho de un abogado ocurren las cosas mas
sorprendentes, y desde luego el inspector comprenderia que la discrecion... etc... etc...
El inspector asintié con un gesto. Ya habia descubierto que el sefior Ansell no se ocupé de
ningiin asunto legal por encargo de la sefiora Fortescue, ni de ningin miembro de la
familia.

—Naturalmente —dijo el sefior Ansell—, no quiso acudir a los abogados de su
€8poso.

Los hechos eran bien sencillos. Adela Fortescue habia hecho testamento dejando todo
cuanto poseia a Vivian Dubois.

—Pero me figuro —dijo el sefior Ansell mirando a Neele interrogadoramente— que
entonces no tenia gran cosa que dejar.

El inspector Neele asintio. Eso era bien cierto. Pero desde que Rex Fortescue habia
muerto dejandola heredera de cien mil libras... esas cien mil libras, descontando los
derechos del Estado, pertenecian a Vivian Edward Dubois.



En el Golf Hotel, el inspector Neele encontré a Vivian Dubois muy nervioso aguardando
su llegada. Dubois estaba a punto de marcharse cuando recibio por teléfono la orden de
que no se moviese de alli. El inspector Neele le pidié disculpas por ello, pero tras sus
palabras convencionales, su requerimiento habia sido una orden. Vivian Dubois puso
algunas dificultades, pero concluy 6 accediendo.

—Espero comprenda usted, inspector Neele, que me resulta muy molesto tener que
quedarme. Tengo asuntos muy urgentes.

—Ignoraba que tuviera negocios aqui, sefior Dubois —replicé el inspector Neele con
su sagacidad habitual.

—Hoy en dia nadie puede permanecer tan ocioso como quisiera.

—La muerte de la sefiora Fortescue debe haber sido un gran golpe para usted, sefior
Dubois. Eran ustedes grandes amigos, jno es cierto?

—Si —repuso Dubois—. Era una mujer encantadora. Jugdbamos al gol/f muy a
menudo.

—Supongo que le achara mucho de menos.

—Si, desde luego. —Dubois suspiro—. Ha sido terrible... terrible.

—Creo que le telefoneo usted la tarde de su muerte.

—(Si? No lo recuerdo, la verdad.

—Tengo entendido que a eso de las cuatro.

—Si, creo que si.

—¢No recuerda de qué hablaron, sefior Dubois?

—De cosas sin importancia. Le preguntd como se encontraba y si se habia
averiguado algo sobre el fallecimiento de su esposo... mas o menos, una llamada de
cortesia.

—Ya —replico el inspector—. ;Y luego salié usted a dar un paseo?

—Er... si... si, creo que si. No fui precisamente a pasear, sino a jugar un rato al golf.

—Me parece que no, sefior Dubois —dijo el inspector con toda amabilidad—. Ese dia
precisamente no... El portero del hotel le vio andando por la carretera en direccion a
Villa del Tejo.

Los ojos de Dubois se encontraron con los suyos, y volvi6 a apartarlos muy nervioso.

—Siento no recordarlo, inspector.

—¢Tal vez fue a visitar a la sefiora Fortescue?

—No. No... no fui a verla —replicé Dubois, tajante—. Ni siquiera me acerqué a la
casa.

—Doénde fue entonces?



—Oh... fui... por la carretera hasta las Tres Palomas y luego di un rodeo y volvi por
el golf.

—¢Esta seguro de no haber ido a Villa del Tejo?

—Completamente seguro, inspector.

—Vamos, sefior Dubois, es mucho mejor que sea franco con nosotros. Podia tener
alguna razon inocente para ir alli.

—Le digo que aquel dia no fui a ver a la sefiora Fortescue.

El inspector se puso en pie.

—Lo siento, seflor Dubois —dijo con calma—. Creo que tendremos que llamarle a
declarar, y hara usted bien en aconsejarse de un abogado; esta en su pleno derecho.

El sano color desapareci6 del rostro del sefior Dubois.

—DMe esta amenazando —le dijo—. Me esta usted amenazando.

—No, no, nada de eso. —El inspector emple6 un tono de sorpresa—. No podemos
hacer una cosa asi. Muy al contrario. Le estoy indicando que tiene usted ciertos
derechos.

—Yo no tengo nada que ver en esto. | Se lo aseguro!

—Vamos, sefior Dubois. Usted estuvo en Villa del Tejo aquel dia, a eso de las cuatro y
media. Alguien que miraba por una ventana le vio.

—So6lo estuve en el jardin. No entré en la casa.

—iNo?—replicé el inspector—. jEsta usted seguro? ;No entrarla por la puerta lateral,
subiendo la escalera para llegar a la salita de la sefiora Fortescue en el primer piso?
Estuvo buscando algo, jverdad?, en el escritorio que hay alli...

—Supongo que las tiene usted —dijo Dubois de pronto—. Esa tonta de Adela las
guardo... me jur6 que las quemaria. Pero no significa lo que usted supone.

—No negara usted, sefior Dubois, que era un amigo muy intimo de la sefiora
Fortescue.

—No, claro que no. ;Cémo voy a negarlo si usted tiene las cartas? Lo que digo es que
no hay necesidad de buscarles un significado siniestro. No supondria ni por un momento
que nosotros... que ella... hubiera pensado en librarse de Rex Fortescue. Dios mio, yo
no soy de esa clase de hombres!

—Pero tal vezella fuese de esa clase de mujeres.

—Tonterias! —exclamo Vivian Dubois—. ;Acaso no la asesinaron también?

—Oh, si, si!

—Pues es logico imaginar que la misma persona que asesind a su esposo la matd a
ella.

—Puede ser. Desde luego. Pero existen otras soluciones Por ejemplo... y esto es una
simple hipdtesis, sefior Dubois, es posible que la sefiora Fortescue se deshiciera de su
esposo, y que después se convirtiera en un peligro para otra persona. Alguien que tal vez
no la hubiera ayudado en su crimen, pero por lo menos la alentara y le... digamos



proporcionase... el motivo. En ese caso podria ser un peligro para esa persona.

Dubois tartamude6.

—Us... us... usted... no pue... puede inventar eso contra mi. No puede.

—Hizo testamento, ;jsabe? —le informo el inspector—. Le deja a usted todo su
dinero... Todo cuanto poseia.

—No quiero ese dinero. Ni un solo penique.

—Claro que no es mucho, la verdad. Hay algunas joyas y pieles, pero me imagino
que muy poco dinero en efectivo.

—Pero yo crei que su esposo...

Se detuvo en seco.

—¢De veras, sefior Dubois? —dijo el inspector Neele, esta vez en tono duro—. Eso es
muy interesante Me pregunto si conocia usted los términos del testamento de Rex
Fortescue...



La segunda entrevista que tuvo el inspector Neele en el Golf Hotel fue con el sefior
Gerald Wright... un hombre delgado, inteligente y soberbio. El inspector pudo observar
que su constitucién no era muy distinta a la de Vivian Dubois...

—¢En qué puedo servirle, inspector Neele? —le pregunto.

—Pensé que tal vezpueda darnos alguna informacion, seilor Wright.

—¢Informacion? ;De veras? Es poco probable.

—Se trata de los recientes sucesos de Villa del Tejo. Naturalmente, ya debe usted
haber oido algo.

El inspector hizo este ultimo comentario con ironia.

—Oido no es la palabra adecuada —replico Gerald—. Los periddicos no traen otra
cosa. jQué lectores tan sedientos de sangre tiene nuestra prensa! jVaya unos tiempos
estos! jPor un lado la fabricacion de bombas atomicas, y por el otro nuestros periodicos
complaciéndose en publicar crimenes brutales! Pero usted ha dicho que tenia que
hacerme unas preguntas. La verdad, no imagino lo que pueda ser. No s¢ nada de este
asunto. Me encontraba en la Isla de Man cuando Rex Fortescue fue asesinado.

—Llego usted aqui poco después, jno es cierto, sefior Wright? Creo que recibio un
telegrama de la sefiorita Elaine Fortescue.

—Nuestra policia lo sabe todo, jverdad? Si, Elaine me aviso, y naturalmente, vine en
seguida.

—Tengo entendido que van ustedes a casarse pronto.

—Es cierto, inspector Neele. Espero que no tendra usted inconveniente en ello.

—Eso es cosa de la sefiorita Fortescue exclusivamente. Creo que su compromiso data
de algun tiempo atras. Unos seis o siete meses... jverdad?

—Exacto.

—Usted y la sefiorita Fortescue se prometieron para casarse. El sefior Fortescue
rehuso dar su consentimiento, comunicandole que si su hija se casaba contra su voluntad
no le dejaria ni un céntimo. Por lo cual, segin tengo entendido, usted rompid el
compromiso y se marcho.

Gerald sonrio.

—Es un modo muy crudo de exponer las cosas, inspector Neele. La verdad es que fui
victima de mis opiniones politicas. Rex Fortescue pertenecia al peor tipo de capitalista.
Naturalmente, no iba a sacrificar por dinero mis ideales politicos y convicciones.

—Pero ahora no tiene inconveniente en casarse con una mujer que acaba de heredar
cincuenta mil libras. Gerald amplio su sonrisa.

—En absoluto, inspector Neele. Ese dinero podré emplearlo en beneficio de la




comunidad. Pero me figuro que no habra venido aqui para discutir mi posicién
econdmica... o mis ideas politicas.

—No, sefior Wright. Queria hablarle de una simple cuestion. Como usted ya sabe, la
sefiora Adela Fortescue muri6 la tarde del cinco de noviembre de resultas de haber
ingerido cianuro potasico, y puesto que aquella tarde usted se encontraba en las cercanias
de Villa del Tejo, crei posible que hubiera visto u oido algo que nos ayudara a aclarar este
caso.

—Y (qué es lo que le hace creer que yo estuve en las cercanias, como usted dice, de
Villa del Tejo aquella tarde precisamente?

—Usted salié del hotel a las cuatro y cuarto, sefior Wright, y anduvo por la carretera
en direccion a Villa del Tejo. Era natural suponer que era alli a donde se dirigia.

—Lo pensé —dijo Gerald Wright—, pero luego me di cuenta de que no tenia motivo
para ir alli. Ya habia quedado citado con la sefiorita Fortescue... Elaine... a las seis en el
hotel. Fui a dar un paseo por un camino que parte de la carretera principal y regresé al
Golf Hotel antes de las seis. Elaine no acudi6 a la cita. Lo cual es muy natural, dadas las
circunstancias.

—¢Vio a alguien durante su paseo, sefior Wright?

—Creo que pasaron varios coches por la carretera. No vi a nadie, si es eso lo que le
interesa saber. El camino estaba demasiado enlodado y era muy malo para los
automoviles.

—De modo que desde las cuatro y cuarto, hora en que usted salié del hotel, hasta las
seis, en que regreso, solo tengo su palabra para saber en donde estuvo.

Gerald Wright continu6 sonriendo con aire de superioridad.

Muy molesto para los dos, inspector, pero asi es.

—Entonces, si alguien dijera que se asomo a una ventana y le vio en el jardin de Villa
del Tejo a eso de las cuatro treinta y cinco... —Hizo una pausa dejando la frase
incompleta.

—Apenas se veia ya —dijo Gerald alzando las cejas—. Creo que seria muy dificil
poder asegurarlo.

—¢Conoce usted al sefior Vivian Dubois, que también se hospeda en este hotel?

—Dubois... ;Dubois? No, no creo. (Es ese joven moreno que tiene tan buen gusto
para los zapatos?

—Si. También salio a dar un paseo aquella tarde, y también abandoné el hotel
pasando ante Villa del Tejo. (No se lo encontrd por casualidad en la carretera?

—No, no. No puedo decir que le haya visto.

Gerald Wright, por primera vez, pareci6 algo preocupado.

—La verdad, no era una tarde muy a proposito para paseos —dijo el inspector—,
sobre todo después de oscurecer y por un camino convertido en un barrizal. Es curioso lo
animados que estaban todos.




Cuando el inspector Neele regreso a la rasa fue recibido por el sargento Hay con aire de
satisfaccion.

—He averiguado lo de los mirlos, sefior —le dijo.

—Ah, si? (De veras?

—Si, sefior. Estaban en un pastel. Un pastel frio que dejaron para la cena del
domingo. Alguien fue a buscarlo a la despensa o donde estuviera, le quitaron la corteza y
luego sacaron el relleno, carne picada y jamon, gy qué dira usted que pusieron en
cambio? Unos mirlos hediondos que cogieron del cobertizo del jardinero. Una broma
bastante desagradable, jno cree?

—¢No era un plato delicioso para el rey desayunar? —recité el inspector Neele.

Y dejo al sargento Hay de una pieza.



Capitulo XVIII

—Aguarda un momento —dijo la sefiorita Ramsbatton—. Este solitario me va a salir.

Traslado un rey seguido de su acompafiamiento a un espacio libre; puso un siete rojo
sobre un ocho negro, agregé el cuatro, cinco y seis de trébol en la columna
correspondiente; hizo algunas otras rapidas modificaciones, y al fin se echd hacia atras
con un suspiro de satisfaccion.

—Es el Doble Jota —dijo—. No suele salir a menudo.

Y tras contemplarlo con orgullo alzd los ojos hasta la joven que se hallaba de pie
junto a la chimenea.

—(De modo que ti eres la esposa de Lance? —le dijo.

Pat, que habia recibido aviso de acudir a las habitaciones de la sefiorita Ramsbatton,
asintio con un movimiento de cabeza:

—Si.

—Eres alta —dijo la anciana—, y pareces sana.

—Tengo muy buena salud.

—La mujer de Percival estd muy fofa —replicé la sefiorita Ramsbatton—. Come
demasiados dulces y no hace suficiente ejercicio. Bueno, siéntate, pequeiia; siéntate.
(Donde conociste a mi sobrino?

—Le conocien Kenya cuando estuve alli pasando una temporada con unos amigos.

—Tengo entendido que ya estuviste casada.

—Si, dos veces.

La sefiorita Ramsbatton hizo un gesto de asombro.

—Divorcio, supongo.

—No —repuso Pat con voz un tanto insegura—. Murieron... los dos. Mi primer
marido era piloto de guerra. Le mataron durante la conflagracion.

—¢Y el segundo? Deja que piense... alguien me lo explico... Sé pegd un tiro, (no es
cierto?

Pat asintio en silencio.

—¢Por tu culpa?

—No —replicé Pat—. No fue culpa mia.

—Se dedicaba a las carreras de caballos, ;verdad?

—Si.

—En mi vida estuve en las carreras —dijo la seforita Ramsbatton—. Apuestas y



juegos de cartas... son vicios del demonio.

Patno chisto.

—Yo no me meteria ni en broma en un teatro o cine —dijo la sefiorita Ramsbatton—.
jAh, vivimos en un mundo pervertido! En esta casa se vivia mal, pero Dios les ha
castigado.

Pat seguia sin saber qué decir. Se preguntaba si la tia de Lance no estaria algo
perturbada. Sin embargo, le desconcertaba su mirada astuta.

—iQué es lo que sabes de la familia en la que acabas de ingresar? —le pregunto la
anciana.

—Supongo que lo que se sabe siempre en estos casos —dijo Pat.

—iHum...! Tienes algo de razon. Bueno, voy a contarte algo. Mi hermana era una
tonta, mi cufiado un bribon. Percival rastrero y solapado y tu Lance fue siempre la oveja
negra de la familia.

—Creo que eso es una tonteria —dijo Pat con firmeza.

—Puede que tengas razon —replicé inesperadamente la anciana—. No es posible
colgarle una etiqueta a cada persona. Pero no desprecies a Percival. Existe cierta
tendencia a creer que aquéllos que ostentan la etiqueta de « buenos» son también
estapidos. Percival no lo es ni un apice. Es muy listo, pero lo disimula con su mojigateria.
Nunca me he preocupado de él. Permiteme que te diga que no confio en Lance ni le
apruebo, pero no puedo evitar el tenerle carifio... Es muy atolondrado... siempre lo ha
sido. Tendras que vigilarle para que no vaya demasiado lejos. Dile que no crea todo lo
que ¢l le diga. En esta casa son todos mentirosos. —Tia Effie concluyd, satisfecha—:
Fuego y azufre seran su merecido.



El inspector Neele terminaba una conversacion telefonica con Scotland Yard.

El subcomisario le decia desde el otro extremo del hilo:

—Podremos obtener esa informacién que nos pide... recorriendo los sanatorios
particulares. Claro que puede haber muerto.

—Es probable. Ha pasado mucho tiempo.

Viejas culpas dejan larga huella. Habia dicho la seforita Ramsbatton... con tono
insinuante, como si quisiera indicarle una pista.

—Es una teoria fantastica —dijo el subcomisario.

—No, lo sé, seflor, pero no creo que debamos pasarla por alto. Demasiadas cosas
concuerdan con...

—Si... si... centeno... mirlos... el nombre de pila...

—También me estoy concentrando en las otras pistas —explico Neele—. Dubois es
una posibilidad... Wright otra... esa chica Gladys pudo haber visto cualquiera de los dos
cerca de la puerta lateral... y dejar la bandeja en el recibidor para salir a ver quien era
y que estaba haciendo... quienquiera que fuese pudo estrangularla entonces y llevar el
cuerpo hasta el lugar donde se hallan los alambres de tender la ropa y ponerle la pinza en
la nariz...

—iUna locura! Y ademas desagradable.

—Si, sefior. Eso es lo que preocupé a esa anciana... me refiero a la sefiorita Marple.
Es una sefiora muy agradable... y muy lista. Se ha trasladado a la casa... para estar
cerca de la sefiorita Ramsbatton... y no tengo la menor duda de que se enterara de todo
lo que ocurre.

—¢Qué va a hacer ahora, Neele?

—Tengo una cita con los abogados de Londres. Quiero averiguar alguna cosilla mas
sobre los asuntos de Rex Fortescue Y a pesar de que es una vieja historia, quisiera oir
algo mas acerca de la mina del Mirlo.



El sefior Billingsley, de Billingsley. Horsethorpe y Walters, era un hombre cortés y de
maneras amables. Era la segunda entrevista que el inspector Neele celebraba con él, y
en esta ocasion la discrecion del sefior Billingsley fue menos notable que la primera. La
triple tragedia ocurrida en Villa del Tejo habia sacado al abogado de su reserva habitual y
mostrose dispuesto a exponer todos los hechos ante la Policia.

—Todo esto es extraordinario —dijo—. Muy extraordinario. No recuerdo nada
semejante en toda mi carrera.

—Con franqueza, sefior Billingsley —repuso el inspector Neele—, necesitamos
ayuda.

—Puede contar conmigo, inspector. Les ayudaré muy gustoso en todo lo que me sea
posible.

—Primero permitame que le pregunte si conocia bien al finado sefior Fortescue, y si
tiene conocimiento de los negocios de su firma.

—Le conocia bastante bien Es decir, le he tratado durante unos... digamos, dieciséis
afnos. Permitame decirle que no somos los tnicos abogados que trabajamos para ¢l, ni
mucho menos.

El inspector asintio. Ya lo sabia. Billingsley, Horsethorpe y Walters, eran lo que
pudiera llamarse los abogados intachables de Rex Fortescue. Para sus transacciones
menos honradas habia recurrido a otros muchos, distintos siempre y menos escrupulosos.

—iQué mas quiere saber? —continu6 el sefior Billingsley—. Ya le he explicado las
condiciones de su testamento... Percival Fortescue es su heredero universal.

—Ahora me interesa conocer el testamento de su viuda —dijo Neele—. Tengo
entendido que a la muerte del sefor Fortescue entré en posesion de la suma de cien mil
libras.

Billingsley asintio.

—Una considerable cantidad, y puedo decirle, en confianza, que la sociedad apenas
hubiera podido pagarla, inspector.

—Entonces, ¢no prospera la firma?

—Con franqueza y estrictamente entre nosotros —dijo el abogado—. Va a la deriva
desde hace cosa de un afio y medio.

—Por algin motivo especial?

—Pues si. Yo diria que el motivo era el propio Rex Fortescue. Durante este ultimo afio
estuvo actuando como un loco. Vendiendo buen género aqui, comprando material
especulativo alla, y hablando mucho de todo ello del modo mas extraordinario. No queria
escuchar consejos de nadie. Percival... su hijo, ya sabe... vino aqui rogdndome que



empleara mi influencia con su padre. Al parecer é/ ya lo habia intentado, pero su padre
se lo quitd de en medio. Bueno, hice cuanto pude, pero Fortescue no atendia a razones. La
verdad, parecia otro hombre.

—Pero me figuro que no se mostraria abatido —dijo el inspector Neele.

—No, no. Muy al contrario. Extravagante y haciendo locuras.

El inspector asinti6 en silencio. La idea que se habia forjado en su mente se iba
fortaleciendo. Empezaba a comprender algunas de las causas que motivaron los
rozamientos entre Percival y su padre. El sefior Billingsley continuaba:

—Es inttil que me pregunte por el testamento de su esposa. 1o no lo hice.

—No. Ya lo s¢ —repuso Neele—. Solo estoy comprobando lo que tenia que dejar. En
resumen, cien mil libras.

El sefior Billingsley meneaba la cabeza enérgicamente.

—No, no, mi querido amigo. Se equivoca usted.

—(Quiere decir que esas cien mil libras solo podia disfrutarlas mientras viviera?

—No... no...; se las dejo para siempre. Pero existia una clausula en el contrato
poniendo cierta condicion... Es decir, la esposa de Fortescue no heredaria esa suma a
menos que le sobreviviera durante un mes. Lo cual, puedo decir, es una clausula bastante
corriente hoy en dia. Suele hacerse debido a la poca seguridad de los viajes aéreos. Si
dos personas mueren en un accidente de aviacion, se hace dificil decir cudl es el
superviviente y surgen una serie de problemas de lo mas curioso.

Elinspector Neele le miraba con fijeza.

—Entonces, Adela Fortescue no tenia cien mil libras que dejar. ;Qué ha sido de ese
dinero?

—Ha vuelto a quedar en la firma comercial. O mas bien, ha vuelto a manos de su
heredero universal.

—Y ese heredero universal es Percival Fortescue.
—Exacto —dijo Billingsley—. A manos de Percival Fortescue. Y en el estado en que
encontraban los asuntos de la razon social... jyo diria que le hacian mucha falta!

»
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—Los policias queréis saberlo todo —decia el doctor amigo del inspector Neele.

—Vamos, Bob, suéltalo.

—Bueno, como estamos los dos solos, afortunadamente, no podras comprometerme.
Pero ;sabes?, creo que tienes razon La familia lo sospechaba y quiso que le viera un
médico. El no lo consintio. Actuaba del modo que has descrito. Pérdida de la razon,
megalomania, ataques violentos de furor... delirio de grandeza... creyéndose un genio
de las finanzas. Cualquiera en sus condiciones hubiera llevado a la ruina un negocio
solvente... a menos que alguien le contuviera... y eso no es cosa facil... sobre todo
cuando el interesado sabe lo que se persigue. Si... yo diria que tus amigos han tenido la
suerte de que muriera.

—No son amigos mios —replico Neele, y repiti6 lo que dijera en otra ocasion.

—Son una gente muy desagradable...




Capitulo XIX

En Villa del Tejo la familia Fortescue se hallaba reunida en la biblioteca. Percival
Fortescue, apoyada la espalda contra la chimenea, se dirigia a todos los presentes.

—Todo esta muy bien —decia—. Pero esta situacion es insostenible. La Policia entra
y sale y no nos dice nada. Se supone que tiene alguna pista. Entretanto, todo sigue
estacionado. Uno no puede hacer planes, ni disponer las cosas para el porvenir.

—iSon tan poco considerados! —dijo Jennifer—. |Y tan estupidos!

—Siguen sin dejarnos salir de casa —continuo Percival—. No obstante, creo que
entre nosotros podriamos trazar y discutir nuestros proyectos para el futuro. ;Qué vas a
hacer tu, Elaine? Supongo que vas a casarte con... jcual es su nombre?...

—¢Gerald Wright? ;Tienes idea de cuando sera la boda?

—Lo mas pronto posible —replico Elaine.

Percival fruncio el cefio.

—AQuieres decir... ;dentro de seis meses?

—No, no. (Por qué hemos de esperar seis meses?

—~Creo que seria lo mas correcto —dijo Percival.

—iCallate, calamidad! —dijo Elaine—. Un mes es lo més que esperaremos.

—Bueno, eres ti quien debe decidir. Y cuales son tus planes una vez casada, si es que
los tienes?

—Pensamos instalar una escuela.

Percival meneo la cabeza.

—Es muy arriesgado, en estos tiempos. Con la falta de servicio doméstico, y la
dificultad de encontrar profesores adecuados... la verdad, Elaine, me parece muy bien,
pero yo de ti lo pensaria dos veces.

—Lo hemos pensado. Gerald opina que todo el futuro del pais depende de que la
juventud reciba la debida educacion.

—Pasado mafana iré a ver al sefior Billingsley —dijo Percival— Tenemos que
tratar de varios asuntos econémicos. Me sugirio que tal vez te gustara emplear el dinero
que te dejo papa en un seguro vitalicio para ti y tus hijos. Hoy en dia es una inversion
sensata.

—No quiero —dijo Elaine—. Necesitaremos el dinero para montar la escuela. Hay
una casa muy a proposito y nos han dicho que se halla en venta. Estd en Cornwall. Tiene
unos alrededores muy bonitos y es un edificio bastante bueno. Tendremos que afadirle
algunas alas...

—¢Quieres decir... quieres decir que vas a emplear todo tu dinero en ese negocio? La
verdad, Elaine, no creo que obres con sensatez.

—Es mucho mas sensato sacarlo de la firma que dejarlo, me parece —dijo Elaine—.




TG mismo dijiste, Val, antes de que muriera papa, que las cosas iban bastante mal.

—Siempre se dicen esas cosas —dijo Percival con vaguedad—, pero eso de sacar
todo tu capital para enterrarle en la compra, montaje y mantenimiento de una escuela,
es una locura, Elaine. Te quedaras sin un céntimo.

—Serd un éxito —repuso Elaine, testaruda.

—Opino como ti —dijo Lance, repantigado en su butaca—. Tengo una corazonada,
Elaine. En mi opinion sera un colegio muy extraio, pero es lo que queréis... ti 'y Gerald.
Si perdieras el dinero siempre tendrias la satisfaccion —de haber hecho tu gusto.

—Era de esperar que dijeras eso precisamente, Lance —dijo Percival con acritud.

—Lo sé, lo s¢ —repuso Lance—. Soy el hijo prodigo. Pero todavia sigo pensando que
he disfrutado mucho mas de la vida que ti, Percival.

—Eso depende de a lo que llames disfrutar —replico Percival con frialdad—.
Cuéntanos tus planes, Lance. Supongo que regresards a Kenya... o al Canada...
escalaras el Everest, o proyectaras algo fantastico. ..

—Porqué piensas eso? —dijo Lance.

—Pues porque, nunca te has mostrado inclinado a disfrutar de una vida hogarefa en
Inglaterra.

—Uno cambia cuando se hace mayor —contestd Lance—. Se sienta la cabeza.
(Sabes, Percy? Tengo el proyecto de convertirme en un sobrio hombre de negocios.

—¢Quieres decir...?

—Quiero decir que voy a trabajar contigo en el negocio. —Lance sonrié mostrando
su dentadura—. jOh, claro, ti eres el socio principal! T tienes la parte del ledn. Yo soy
solo el hermano menor. Pero tengo mi parte y ella me da derecho a intervenir ¢no es asi?

—Pues... si... claro, si lo miras por ese lado. Pero puedo asegurarte, querido
hermanito, que vas a aburrirte mucho, muchisimo.

—(T1 crees? No pienso aburrirme.

—¢Es que piensas seriamente entrar en el negocio, Lance?

—¢Tener mi parte en el pastel? Si, eso es lo que voy a hacer.

—Las cosas estan bastante mal ahora —dijo Percival—. Ya lo veras. Voy a hacer
todo lo que pueda por pagar a Elaine su parte, si es que insiste en tenerla.

—¢Ves, Elaine? Has sido muy lista al reclamar tu dinero mientras todavia existe —
comento Lance.

—La verdad, Lance, tus bromas son de muy mal gusto —Percival habl6 con acritud.

—Creo, Lance, que debieras tener mas cuidado con lo que dices —intervino Jennifer.

Sentada cerca de la ventana, Pat les iba estudiando uno por uno. Si fue esto lo que
quiso decir Lance al hablarle de que iba a retorcerle el rabo a Percival, podia comprobar
que cumplia sus propositos. La impasibilidad dé Percival era completamente fingida. En
aquel momento exclamaba, indignado:

—Hablas en serio, Lance?

—Y tan en serio.



—Sabes que no duraras mucho. Te cansaras en seguida.

—Yo? jQué va! Creo que un cambio me hard mucho bien. Un despacho en la
ciudad... mecanografas que entran y salen. Tendré una secretaria rubia como la sefiorita
Grosvenor... jse llama Grosvenor? Supongo que tu la habras despedido. Pero yo buscaré
una como ella. « Si, sefior Lancelot; no, sefior Lancelot» . « Su té, sefior Lancelot» .

—iOh, no digas tonterias! —estallo Percival.

—Por qué estas tan enfadado, mi querido hermano? (No me imaginas com partiendo
contigo las preocupaciones del negocio?

—No tienes la menor idea de lo revuelto que anda todo.

—No, es verdad. Tendras que ponerme al corriente del negocio.

—Primero tendras que comprender que durante los Gltimos seis meses papa no era el
mismo de antes. Estuvo cometiendo las tonterias mas grandes... Vendiendo buenos
géneros, y adquiriendo materiales sin valor. Algunas veces arrojé el dinero a manos
llenas. Se diria que solo por el placer de gastarlo.

—En resumen —dijo Lance—, que para la familia ha sido un bien que encontrara
taxina en su té.

—FEsa es una fea manera de exponer las cosas, pero hay que reconocer que ello nos
ha salvado de la bancarrota. Ahora tendremos que ser extremadamente prudentes algiin
tiempo.

Lance movié la cabeza:

—No estoy de acuerdo contigo. Las precauciones nunca conducen a nada. Hay que
correr algunos riesgos. Ir en busca de algo grande.

—No estoy de acuerdo —replicd Percy—, prudencia y economia. Esa es nuestra
consigna.

—Pero no la mia —dijo Lance.

—Recuerda que ti eres el socio mas joven —repuso Percival.

—Esta bien. Esta bien, pero tengo derecho a opinar.

Percival pase6 de un lado a otro de la habitacién muy agitado.

—No servira de nada. Yo te aprecio mucho...

—¢De veras? —le atajo Lance, pero Percival parecio no haberle oido.

—... pero la verdad, no creo que nos llevemos bien estando juntos. Nuestros puntos
de vista son totalmente opuestos.

—Eso puede ser una ventaja —hizo observar Lance.

—Lo tnico sensato —dijo Percival—, es disolver la sociedad.

—Quieres comprarme mi parte para que me marche... jes esa tu idea?

—Querido hermano, es lo Unico sensato que cabe hacer, puesto que nuestros
pareceres son tan distintos.

—Si encuentras dificultad en pagar a Elaine su herencia, jcomo te las vas a arreglar
para darme mi parte?

—Bueno, no me referia a liquidarla en efectivo —dijo Percival—. Podriamos... er...



repartirnos los géneros.

—Quedandote ti lo mejor y dandome a milo peor y mas dificil de vender, supongo.

—Eso parece ser lo que tu prefieres —dijo Percival.

Lance sonri6 de pronto.

—En cierto modo tienes razon, Percy. Pero no puedo hacer enteramente mi gusto.
Tengo a Pat.

Los dos hombres dirigieron sus ojos hacia ella. Pat abrio la boca volviéndola a cerrar
sin decir nada. Fuera cual fuese el juego que Lance se traia entre manos, era mejor no
intervenir. Estaba segura de que su esposo perseguia un fin especial, aunque ignoraba
cual era.

—Ves enumerandolas, Percy —dijo Lance, riendo—. Las minas de diamantes rubies
inaccesibles, concesiones de explotacion de petréleo donde no lo hay. ;Crees que soy tan
tonto como parezco?

—Claro que algunas de estas pertenencias son altamente especulativas, pero recuerda
que pueden llegar a tener un valor inmenso.

—Ya has cambiado de tactica, jverdad? —dijo Lance, riendo—. Vas a ofrecerme las
tltimas adquisiciones absurdas de pap4, como la vieja mina del Mirlo y otras cosas por el
estilo. A propésito, te ha preguntado el inspector por esa mina del Mirlo?

Percival fruncio el cefio.

—Si. No puedo imaginar qué es lo que queria saber. No pude decirle mucho. Ty yo
éramos unos nifios entonces Solo recuerdo vagamente que papa fue alliy volvio diciendo
que rio valia nada.

—¢Qué era... una mina de oro?

—Creo que si. Papa volvié bastante seguro de que alli no habia oro. Y permiteme que
te diga que no era un hombre capaz de equivocarse en eso.

—¢Quién le meti6 en aquel asunto? Un hombre llamado Mackenzie, jverdad?

—Si. Ese Mackenzie murio alli.

—Mackenzie muri6 alli —repitio Lance, pensativo—. ;No hubo una escena terrible?
Creo recordar... La sefiora Mackenzie, jno era ella?, vino aqui. Gritando contra papa. Le
llen6 de maldiciones. Y le acusd, si no recuerdo mal, de haber asesinado a su esposo.

—No me acuerdo de nada —dijo Percival en tono de reproche.

—Pues yo si —replicé Lance—. A pesar de que era bastante més pequefio que ti. Tal
vez por eso me chocéd mas. Me parecid una escena muy dramatica. ;Donde estaba esa
mina del Mirlo? En el Africa occidental, {no es eso?

—Si, creo que si.

—Debo repasar esos papeles cualquier rato —dijo Lance—, cuando vaya al
despacho.

—Puedes estar bien seguro de que papa no se equivoco. Si é1 volvio diciendo que no
habia oro, es que no lo habia.

—Es probable que en eso tengas razon —Ile contesto Lance—. jPobre sefora



Mackenzie! Me pregunto qué habra sido de ella y de esos dos pequefios que trajo consigo.
Es curioso... ahora ya deben ser may ores.



Capitulo XX

El inspector Neele se hallaba en la sala de visitas del sanatorio particular « Los Pinos» ,
sentado ante una anciana de cabellos grises. Helen Mackenzie tenia sesenta y tres afios, a
pesar de que no los representaba. Sus ojos eran azules y de mirar ausente, y su barbilla
desdibujada y débil. De vez en cuando fruncia el labio superior. Sobre su regazo habia un
gran libro que no dejaba de mirar mientras el inspector Neele la interrogaba. Neele
conservaba en su mente los términos de su entrevista con el doctor Crosbie, director del
establecimiento.

—Es una paciente voluntaria —le habia dicho el médico—. Sin certificado.

—Entonces, jno es peligrosa?

—iOh, no! La mayor parte del tiempo se halla tan cuerda como usted o como yo. Y
ahora esta pasando una buena temporada, asi que podra usted sostener una conversacion
normal con ella.

Y con este recuerdo, el inspector Neele comenzo su interrogatorio.

—Ha sido muy amable al recibirme, sefiora —le dijo—. Mi nombre es Neele. He
venido a verla a causa del sefior Fortescue, que ha fallecido recientemente. Rex
Fortescue. Espero que recuerde ese nombre.

Los ojos de la sefiora Mackenzie seguian fijos en el libro, y contesto:

—No sé de quién me esta hablando.

—Del sefior Fortescue, sefiora. Rex Fortescue.

—No —replicé ella—. No. Desde luego que no.

El inspector Neele se quedo algo desconcertado. Se preguntaba si era aquello lo que
el doctor Crosbie consideraba un estado normal.

—Creo, sefiora Mackenzie, que usted le conocié hace muchos afios.

—No, la verdad —replico la anciana—. Fue ayer.

—Ya —dijo el inspector, sin saber qué pensar—. Creo que fue usted a visitarle hace
muchos afios, a su residencia de Villa del Tejo.

—Una casa muy ostentosa —comento la sefiora Mackenzie.

—Si, si, tiene razon. Tengo entendido que tuvo negocios con su esposo de usted acerca
de cierta mina de Africa. La mina del Mirlo, creo que se llamaba.

—Tengo que leer mi libro —dijo la sefiora Mackenzie—. No hay mucho tiempo y
tengo que leer mi libro.

—Si, sefiora, si; lo comprendo perfectamente. —Hizo una pausa antes de continuar—.
El sefior Mackenzie y el sefior Fortescue fueron juntos a Africa para inspeccionar la
mina.

—Esa mina era de mi esposo —dijo la anciana—. El la encontré y pidi6 la concesion.
Queria dinero para poder explotarla. Y fue a ver a Rex Fortescue. Si yo hubiera sido mas



inteligente, si hubiera sabido mas, no le hubiera dejado hacerlo.

—No, ya comprendo. Y entonces fue cuando marcharon juntos a Africa, y alli
murid su esposo, victima de la fiebre.

—Tengo que leer mi libro —repiti6 la sefiora Mackenzie.

—Usted cree que el seior Fortescue estafo a su esposo, Sefiora Mackenzie?

Sin alzar los ojos del libro, la anciana dijo:

—iQué estupido es usted!

—Si, si... pero comprenda; ha pasado tanto tiempo que resulta bastante dificil hacer
averiguaciones acerca de una cosa que termind tantos afios atras.

—¢Quién dijo que ha terminado?

—Yo. (Usted no cree que haya terminado?

—Ningiin asunto esta terminado hasta que termina bien. Kipling lo dijo. Nadie lee a
Kipling hoy en dia, pero fue un gran hombre.

—Y usted cree que este asunto terminara bien uno de estos dias?

—Rex Fortescue ha muerto, jno es cierto? Usted lo ha dicho.

—Fue envenenado —repuso Neele.

La sefiora Mackenzie echdse a reir.

—Qué¢ tonteria! —dijo—. Murio de la fiebre.

—Estoy hablando de Rex Fortescue.

—Y yo también. —Alzo de pronto la vista y sus ojos azules se encontraron con los del
inspector—. Vamos —continu6—, murié en su cama, jno es cierto? ;Murié en su cama?

—Murié en el Hospital de San Judas.

—Nadie sabe donde muri6 mi esposo —dijo la sefiora Mackenzie—. Nadie sabe
donde murié ni donde le enterraron... Lo unico que se sabe es lo que dijo Rex Fortescue.
1Y Rex Fortescue —era un mentiroso!

—(Cree usted que pudo haber algtn fraude?

—Fraude, fraude... Las gallinas ponen huevos, jno?

—¢Usted cree que Rex Fortescue fue responsable de la muerte de su esposo?

—Esta mafiana tomé un huevo para desayunar —dijo la anciana—. Y también muy
fresco. Es sorprendente, ¢no le parece? jCuando uno piensa que han pasado cerca de
treinta afos!

Neele aspiro el aire con fuerza. A aquel paso no iba a llegar a ninguna parte, pero
persevero.

—Alguien puso unos mirlos muertos sobre el escritorio de Rex Fortescue un mes o
dos antes de su muerte.

—Eso es interesante... muy, muy interesante.

—Tiene alguna idea de quién pudo hacerlo, sefiora?

—Las ideas no ayudan a nadie. Hay que actuar. Yo les eduqué para eso, jsabe?, para
actuar.

—Se refiere a sus hijos?



—Si. Donald y Rudy. Tenian nueve y siete afios cuando se quedaron huérfanos. Yo se
lo dije. Se lo he estado diciendo cada dia. Se lo hice jurar cada noche.

El inspector Neele inclinése hacia delante.

—iQué es lo que les hizo jurar?

—Que le matarian, naturalmente.

—Ya.

Y acto seguido el inspector preguntd, como si fuera lo mas légico del mundo:

—¢Y lo hicieron?

—Donald fue a Dunkerque. No regres6. Me enviaron un telegrama diciendo que
habia muerto. « Sentimos comunicarle que fue muerto en plena accion» . Accion, ya ve
usted, en una accion equivocada.

—Lo siento, sefiora. Y qué fue de su hija?

—No tengo ninguna hija —repuso la sefiora Mackenze.

—Acaba de hablarme de ella ahora mismo —dijo Neele—. Su hija, Rudy.

—Rudy. Si, Rudy —inclinése hacia delante—. ;Usted sabe lo que le he hecho a Rudy?

—No, sefiora. ;Qué le ha hecho?

—Mire aqui en el libro —musit6 de pronto.

Entonces vio que lo que tenia en su regazo era una Biblia. Era muy antigua y al
abrirla por la primera pagina, Neele vio varios nombres escritos en ella. Era a todas luces
una Biblia familiar, en la que se habia seguido la antigua costumbre de inscribir a cada
recién nacido. La sefiora Mackenzie sefialo con el indice los dos ultimos nombres:
«Donald Mackenzie» con la fecha de su nacimiento, y « Rudy Mackenzie» con la del
suy 0. Mas sobre este nombre habian trazado una gruesa linea.

—¢Lo ve? —dijo la anciana—. La borré del libro. jLa borre para siempre! El Angel
del Registro no podra encontrar aqui su nombre.

—¢Borr6 su nombre del libro? ;Por qué, sefiora?

La sefiora Mackenzie le miré de hito en hito.

—Usted sabe por qué.

—iPero sino lo s¢! De veras que no lo sé.

—No tenia fe. Usted sabe que perdio la fe.

—¢Donde esta su hija ahora, sefiora?

—Ya se lo he dicho. No tengo hija. Ya no existe Rudy Mackenzie.

—¢Quiere decir que ha muerto?

—iMuerto? —La mujer echose a reir—. Seria mucho mejor para ella haber muerto.
Mucho mejor. Mucho, muchisimo mejor. —Suspird removiéndose inquieta en su silla.
Luego, recobrando sus modales corteses, agrego—: Lo siento mucho, pero me temo no
poder seguir hablando con usted. Se estd acortando el tiempo y debo leer mi libro.

La sefiora Mackenzie ya no contesto a las preguntas de Neele. Limitose a hacer un
ligero gesto de desagrado y continué ley endo su Biblia resiguiendo cada linea con el dedo
indice.



Elinspector Neele dejo a la sefiora Mackenzie y volvi6 a entrevistarse con el director.

—¢Vienen a verla algunos parientes? —quiso saber—. ;Una hija, por ejemplo?

—Creo que en tiempos de mi antecesor vino a verla una hija suya, pero su visita la
agitd tanto que le aconsejamos que no volviera. Desde entonces siempre hemos tratado
con sus abogados.

—¢Y no tiene idea de donde puede encontrarse ahora Rudy Mackenzie?

—No. —El director movio la cabeza.

—¢No sabe si se ha casado, tal vez?

—No sé nada, todo lo que puedo hacer es darle la direccion de los abogados que se
entienden con nosotros.

El inspector Neele ya habia tratado con ellos. Y no fueron capaces, o por lo menos
eso dijeron, de informarle. Les habia sido confiada una cantidad por la sefiora
Mackenzie, que ellos administraban. Estos arreglos fueron hechos afios atras y desde
entonces no volvieron a ver a la sefiora Mackenzie.

El inspector procur6 obtener la descripcion de Rudy Mackenzie, pero los resultados no
fueron muy alentadores, Iba tal nimero de personas a visitar a los pacientes que al cabo
les era imposible recordar a una sin confundirla con otra. La matrona, que llevaba varios
afios en el sanatorio, creia recordar que la sefiorita Mackenzie era menuda y morena. La
unica enfermera que estuvo alli por aquel tiempo decia en cambio que era rubia y muy
corpulenta.

—De modo que ahi tiene —decia Neele al informar al subcomisario—. Esto es una
locura y todo concuerda. Debe significar algo.

El subcomisario asintio, pensativo.

—Los mirlos del pastel ligan con la mina del Mirlo; centeno en el bolsillo del muerto,
pan 'y miel con el t¢ de Adela Fortescue. Claro que eso no es concluyente. Al fin y al
cabo, cualquiera puede tomar pan y miel con el té. El tercer crimen, esa chica
estrangulada y con una pinza prendida en la nariz. Si, una locura, pero desde luego no
hay que pasarla por alto.

—Aguarde un minuto, sefior —dijo el inspector Neele.

—(Qué ocurre?

Neele tenia el entrecejo fruncido.

—¢Sabe? Lo que acaba de decir no suena bien. Hay un error. —Movio la cabeza,
suspirando—. No. No doy con ello.



Capitulo XXI

Lance y Pat paseaban por los bien cuidados jardines que rodeaban Villa del Tejo.

—Espero que no te molestaras, Lance —musité Pat—, si te digo que éste es el jardin
mas horrible que he visto.

—No me enfado —replico Lance—. ;Lo es? La verdad es que no lo sé. Creo que hay
tres jardineros trabajando continuamente.

—Tal vez sea ése el error —dijo Pat—. No se ha reparado en gastos, pero carece de
gusto personal. Los rododendros apropiados... que se abonan a su debido tiempo...

—Bien; jqué plantarias ti en un jardin inglés, Pat, si lo tuvieras?

—En mi jardin pondria malvas, espuela de caballero, y campanillas, ningtn parterre
ni esos horribles tejos.

Y dirigié una mirada de disgusto a los oscuros setos.

—Asociacion de ideas —dijo Lance.

—Hay algo espeluznante en un asesino —dijo la joven—. Quiero decir que debe
tener una mentalidad en la que sélo cabe la venganza.

—¢Es esa tu opinion? {Es curioso! Yo le imagino practico y con mucha sangre fria.

—Supongo que también puede ser asi. —Y resumid con un estremecimiento—: De
todas maneras, cometer tres crimenes. .. Tiene que estar loco.

—Si —repuso Lance en voz baja—. Eso me temo. —Y alzando la voz exclamo—:
Por amor de Dios, Pat, vete lejos de aqui. Regresa a Londres. Vete a Devonshire o a los
Lagos... A Stratfordon Avon o a contemplar los Norfolk Broads. La Policia no pondra
inconveniente... ti no tienes nada que ver en todo esto. T estabas en Paris cuando
asesinaron al viejo y en Londres cuando murieron las otras dos. Te digo que me
preocupa verte aqui.

Pat hizo una pausa antes de preguntar con voz queda:

—Tu sabes quién es, jverdad?

—No, no lo sé.

—Pero te parece que lo sabes... Por eso temes por mi... Me gustaria que me lo
dijeses.

—No puedo decirtelo. No sé nada. Pero quisiera verte lejos de aqui.

—No voy a marcharme, querido. Me quedo... sea para bien o para mal. Ese es mi
deber. —Y agregd con un subito estremecimiento—: Solo que conmigo siempre sucede
lo peor.



—(Qué quieres, decir, Pat?

—Que traigo mala suerte. Eso es lo que quiero decir. Traigo mala suerte a todos los
que tienen contacto conmigo.

—Mi querida y adorable tontuela. A mino me has traido mala suerte. Fijate, después
que me casé¢ contigo el viejo me pidié que volviera a casa e hiciéramos las paces.

—Si, ¢y qué sucedi6 al llegar a tu casa? Ya te lo he dicho, traigo la negra.

—Escucha, carifio, no tienes razon. Eso es simple y pura supersticion.

—No puedo evitarlo. Algunas personas traen mala suerte. Yo soy una de ellas.

Lance rode6 sus hombros con su brazo y la sacudio6 violentamente.

—Tu eres mi Pat y el estar casado contigo es la mayor suerte del mundo. De modo
que métete esto en tu estipida cabecita. —Luego calmandose, dijo con voz mas grave—:
Pero, en serio, Pat; ten cuidado. Si hay algin perturbado que anda suelto por aqui, no
quiero que seas til quien pare la bala o beba el brebaje.

—O beba el brebaje, como dices ti.

—Cuando yo no esté, no te separes de esa anciana. (Como se llama...? Marple. ;Por
qué crees que tia Effie la ha invitado a quedarse aqui?

—Solo Dios sabe por qué hace las cosas tia Effie. Lance, jcuanto tiempo vamos a
quedarnos aqui?

Lance alzo los hombros.

—Es dificil precisarlo.

—No creo —dijo Pat— que hayamos sido sinceramente bien venidos. Supongo que
ahora la casa pertenece a tu hermano. Y ¢l no quiere que nos quedemos. ;No es asi?

Lance echose a reir.

—El no, pero de todos modos nos soportara de momento.

—Y después? ;Qué es lo que vamos a hacer, Lance? jRegresaremos a Africa o qué?

—(Es eso lo que te gustaria, Pat?

Ella movi6 la cabeza afirmativamente.

—Pues es una suerte —repuso Lance—, porque a mi también. No me gusta mucho
este pais.

Elrostro de Pat se iluming.

—iQué bien! Por lo que dijiste el otro dia, tuve miedo de que pensaras quedarte.

Un brillo maléfico aparecio en los ojos de Lance.

—Tendras que guardar en secreto nuestros planes, Pat—le dijo—. Tengo intencién de
retorcerle un poquito el rabo a mi hermano Percival.

—iOh, Lance, ten cuidado!

—Lo tendré, carifio; pero no veo por qué el viejo Percy tiene que salirse siempre con
la suya.



La seforita Marple, sentada en la gran sala, escuchaba atentamente a la esposa de
Percival Fortescue, con la cabeza ligeramente ladeada, como una graciosa cacatia. La
sefiorita Marple desentonaba en aquella estancia. Su figura ligera desaparecia entre el
brocado del sofa y los numerosos almohadones que la rodeaban. La anciana se sentaba
muy erguida, pues de nifia la enseflaron a usar un corselete para sujetar la espalda y
evitar que se encorvara. En un gran butacon junto a ella, y vestida de negro, hallabase la
esposa de Percival, charlando volublemente.

—Exacto —penso la sefiorita Marple—. Igual que la pobre sefiora Emmett, la esposa
del banquero.

Recordaba cierta ocasion en que la sefiora Emmett fue a visitarla para hablarle de
una tdmbola y una vez arreglado aquel asunto comenzo a charlar y charlar. La sefiora
Emmett ocupaba una posicion dificil en Saint Mary Mead No pertenecia a la vieja
guardia de sefioras de medios reducidos que vivian en lindas casitas alrededor de la
iglesia, y que conocian intimamente todas las ramificaciones de las familias del condado,
incluso las que no eran de alli. El sefior Emmett, el director del Banco, se habia casado
por encima de ély el resultado fue que su esposa se vio muy sola, puesto que, claro, no
podia alternar con las esposas de los comerciantes. El snobismo alzo su orgullosa cabeza
condenando a la sefiora Emmett a un aislamiento permanente.

La necesidad de hablar fue haciéndose cada dia mayor para ella y en aquella
ocasion rompié los diques de contencion y fue la sefiorita Marple quien recibié aquel
torrente. Aquel dia sintiése compadecida de la sefiora Emmetty ahora compadecia a la
esposa de Percival Fortescue.

La esposa de Percival habia tenido muchas penas que soportar y su alivio al poder
descargarlas en una persona casi desconocida era enorme.

—Claro que no me gusta quejarme —decia la sefiora de Percival— No soy de esa
clase de personas. Lo que siempre he dicho es que hay que saber soportar las cosas. « Lo
que no tiene remedio debe aguantarse» , y estoy segura de no haber dicho nunca una
palabra a nadie. La verdad es que resulta dificil saber a quién iba a poder decirselo. En
ciertos aspectos una se siente muy sola aqui... muy sola. Claro que nos resulta muy
conveniente, y representa un gran ahorro el tener nuestras habitaciones en esta casa,
pero desde luego no es como vivir en casa propia. Estoy segura de que usted opina lo
mismo.

La sefiorita Marple asintio.

—Por suerte, nuestra nueva casa esta casi dispuesta para que nos traslademos. Slo es
cuestion de echar a los pintores y decoradores. jSon tan lentos! Claro que mi esposo esta



muy satisfecho viviendo aqui, pero para un hombre es distinto. Es lo que siempre he
dicho... para un hombre es distinto. ;No le parece?

La sefiorita Marple dijo que estaba de acuerdo. Lo podia decir sin el menor escrupulo
de conciencia, porque ésa era su auténtica opinion. Los caballeros, segin la sefiorita
Marple, pertenecian a una categoria completamente distinta a la de su propio sexo.
Necesitaban dos huevos con jamon para desayunar, tres comidas substanciosas al dia y
que no les contradijeran nunca antes de cenar.

La esposa de Percival continuaba:

—Mi esposo, sabe usted, se pasa el dia en la ciudad. Cuando vuelve a casa estd
cansado y solo quiere sentarse a leer. Y yo, en cambio, me paso todo el dia sola y sin
nadie con quien hablar. Me encuentro comoda y la comida es excelente, pero lo
verdaderamente necesario es tener un circulo social. La gente de estos alrededores no es
de mi clase. La mayoria son lo que yo llamo una pandilla de jugadores de bridge, pero
no de un bridge agradable. A mi me gusta el bridge tanto como a cualquiera, pero esa
gente es muy rica. Juegan grandes cantidades y beben muchisimo. En resumen, la clase
de vida que yo llamo « sociedad parasita» . Luego hay un grupito de... bueno, solo puede
llamarseles viejas solteronas, a quienes le encanta plantar flores en tiestecitos con una
pala y cuidar del jardin.

La seforita Marple sintiése algo molesta, puesto que era una gran aficionada a la
jardineria.

—No quiero decir nada contra la difunta —resumio la esposa de Percival—, pero no
cabe la menor duda de que el sefor Fortescue quiero decir, mi padre politico, cometid
una tonteria al casarse por segunda vez Mi... bueno no puedo llamarla, mi madrastra,
tenfa mi misma edad. La verdad es que estaba loca por los hombres. Completamente
loca. |Y como gastaba el dinero! Mi suegro estaba loco por ella. No le importaba pagar
cuantas cuentas le presentaran. Eso irritaba mucho a Percy... muchisimo. Percy es
siempre muy cuidadoso en los asuntos de dinero. Odia el despilfarro, Y luego, con lo raro
y malhumorado que se volvio el sefior Fortescue, con esos arranques de furor que le
daban, y gastando el dinero a manos llenas. Bueno... no fue muy agradable.

La sefiorita Marple se atrevid a hacer un comentario.

—Eso debid de preocupar a su esposo.

—iOh, si, ya lo creo! Durante este Gltimo aflo. Percy estuvo preocupadisimo. Y
cambié mucho. Sus modales eran distintos, incluso conmigo. Algunas veces le hablaba y
no me respondia. —La sefiora Fortescue suspir6 antes de continuar—. Luego, Elaine, ya
sabe, mi cuflada, es tan extrania. Siempre fuera de casa... No es precisamente que sea
esquiva, pero no es simpatica, jsabe? Nunca quiso acompafiarme a Londres de compras,
o al cine, ni nada de eso. Ni siquiera le interesan los vestidos. —La esposa de Percival
volvio a suspirar y murmuré—: Pero, claro, no es que yo me queje... Debe parecerle
raro que le hable de este modo siendo relativamente una extrafia, pero la verdad, con
esta tension y sobresaltos... yo creo que lo peor son los sobresaltos... me siento tan



nerviosa que, la verdad... bueno tenia que hablar con alguien. Y usted me recuerda tanto
a una persona muy querida, la sefiorita Trefusis James... Se fracturé el fémur cuando
tenfa setenta y cinco afios. Costd mucho que se curara, y como yo fui su enfermera nos
hicimos grandes amigas. Me regald una capa de zorro cuando me marché y yo creo que
fue muy amable.

—S¢ lo que siente usted —dijo la sefiorita Marple.

Y era cierto. Resultaba evidente que su esposo le dedicaba muy poca atencion, y la
pobre mujer habia procurado no hacer amistades entre el vecindario. El ir a Londres, de
compras, y al cine, y el vivir en una casa lujosa no la compensaban de la falta de afecto
entre ella y la familia de su esposo.

—Espero que no me juzgue mal por decirlo —dijo la sefiorita Marple con amable voz
—. Pero, la verdad, creo que el finado sefior Fortescue no debié ser un hombre muy
agradable.

—No lo era —afirm¢é Jennifer—. Con toda franqueza, y entre usted y yo, era
detestable. No me extrafia... la verdad... que le quitaran de en medio.

—¢No tiene usted idea de quién...? —comenzo a decir la sefiorita Marple, pero se
detuvo—. jOh, Dios mio!, tal vez no debiera preguntarselo... ¢no tiene siquiera una ligera
idea de quien... quien... bueno, quién imagina que pudo haber sido?

—iOh!, yo creo que fue ese hombre horrible... Crump. Nunca me ha gustado nada.
iTiene unos modales! No es que sea descortés, pero resulta grosero. Mejor dicho,
impertinente.

—Sin embargo, tendria que haber un motivo, supongo.

—La verdad, no creo que esa clase de personas necesiten grandes motivos. Yo diria
que el sefior Fortescue le pillaria en algo. Pero lo que verdaderamente pienso es que esta
algo perturbado, ¢(sabe? Como aquel lacayo, o mayordomo, que fue por la casa
disparando contra todo el mundo. Claro que para ser sincera con usted, primero sospeché
de Adela, pero ahora, claro, no podemos sospechar de ella, puesto que también ha sido
envenenada. Pudo haber acusado a Crump, y éste perder la cabeza y poner alguna cosa
en los bocadillos. Glady s le veria y por eso la mat6 también... creo que es muy peligroso
tenerlo en casa. {Oh, Dios mio!, ojald pudiera marcharme, pero me imagino que estos
horribles policias no me dejarian. —Inclinandose hacia delante puso una de sus manos
gordezuelas sobre el brazo de la sefiorita Marple—. Algunas veces siento que debo
marcharme... que si esto no termina pronto yo... yo... me escaparé.

Echose hacia atras, estudiando el rostro de la sefiorita Marple.

—Pero tal vez... no fuese prudente...

—No... no creo que lo fuese... la policia no tardaria en encontrarla.

—¢Podrian? ;De veras? ;Usted cree que son lo bastante listos para eso?

—Es absurdo despreciar a la policia. El inspector Neele me parece un hombre muy
inteligente.



—iOh! Amime pareci6 bastante estupido.

La sefiorita Marple mene6 la cabeza.

—No puedo dejar de pensar... —Jennifer Fortescue vacilaba— que es peligroso
permanecer aqui.

—Peligroso para usted, quiere decir?

—Pues... bueno... sssi...

—¢Por algo que usted sabe?

La sefiora Fortescue pareci6 tomar aliento.

—iOh, no!... Claro que no sé nada. ;Qué iba yo a saber? Es solo.
nerviosa. jEse Crump!

Pero segun opinion de la sefiorita Marple, no era en Crump en quien pensaba...
mientras se retorcia las manos. Por alguna oculta razon, Jennifer se hallaba
verdaderamente asustada.

que estoy




Capitulo XXII

Estaba oscureciendo. La sefiorita Marple se habia acercado a la ventana de la biblioteca
con su labor de punto. Mirando a través de los cristales vio a Pat Fortescue paseando de
un lado a otro de la terraza exterior. La seflorita Marple abri6 la ventana para gritarle:

—Entre, querida. Entre. Hace mucho frio y humedad para estar ahi fuera sin abrigo.

Pat obedecio. Cerro la puerta tras ella y luego fue a encender las luces.

—Si —le dijo—, hace una tarde desapacible. —Tom¢ asiento en el sofa junto a la
sefiora Marple—. ;Qué esta usted haciendo?

—iOh, sélo una mafanita, querida! Para un bebé jsabe? Siempre he dicho que las
madres j6venes nunca tienen bastantes chaquetitas para sus pequefios. Esta es la segunda
talla. Siempre las hago a esta medida. Los bebés pasan tan de prisa la primera talla...

Pat estir6 sus largas piernas ante el fuego.

—Hoy se estd bien aqui —dijo—. Con la chimenea encendida, las luces y usted
tejiendo prendas de nifio... todo resulta comodo y hogarefio... como debiera ser
Inglaterra.

—Inglaterra es asi —repuso la sefiorita Marple—. No hay muchas Villa del Tejo,
querida.

—Mejor que asi sea —continué Pat—, pero no creo que ésta haya sido nunca una
casa feliz; ni que nadie fuese dichoso en ella a pesar de todo el dinero que gastan y las
cosas que tienen.

—No —convino la sefiorita Marple—. Yo no diria que haya sido un hogar feliz.

—Supongo que Adela pudo serlo —dijo la muchacha—. Claro que no la he conocido,
de modo que no puedo saberlo, pero Jennifer es bastante desgraciada y Elaine se ha
estado destrozando el corazon por un hombre, cuando en lo mas profundo de su alma,
sabe que no la quiere. {Oh, cémo deseo salir de aqui!

Mir6 a la sefiorita Marple y sonrio.

—¢No sabe? —le dijo—. Lancé me ha dicho que me pegue a usted como una lapa.
Le parece que asi estaré mas segura.

—Su esposo no es tonto —replico la anciana.

—No. Lance no es tonto. Por lo menos en algunos aspectos. Pero ojalda me hubiera
dicho exactamente lo que teme. En esta casa debe haber algin loco, y la locura siempre
asusta, porque no se sabe nunca lo que puede maquinar la mente de un perturbado ni lo
que puede hacer.

—Mi pobre pequeiia —dijo la seforita Marple.

—Oh!, la verdad, yo estoy muy bien. Ya debia estar acostumbrada.

—Ha tenido muy mala suerte. ;No es cierto, querida? —dijo la solterona con
suavidad.



—iOh!, también he tenido buenas temporadas. Tuve una infancia feliz en Irlanda,
montando a caballo, cazando, y una casa enorme, muy ventilada y con muchisimo sol.
Cuando se ha tenido una nifiez dichosa, nadie puede quitarnoslo, jno le parece? Fue
después... cuando conoci... que las cosas fueron saliendo siempre mal. Supongo, que al
principio tuvo la culpa la guerra.

—Su esposo era aviador, jverdad?

—Si. Sélo llevabamos un mes de casados cuando mataron a Don. —Mir6 fijamente
al fuego—. Al principio deseé haber muerto también. Me parecio injusto y cruel. Y sin
embargo... al final... casi comencé a comprender que habia sido mejor. Don era
maravilloso como militar. Valiente, arrojado y alegre. Poseia todas las cualidades
necesarias para la guerra. Pero no creo que hubiera sido feliz en tiempos de paz Tenia
una especie de... jOh! ;Como dirfa yo?... arrogancia... rebeldia... insubordinacion... No
se hubiera amoldado a un trabajo fijo. Hubiera luchado contra todo Era... bueno,
antisociable, en cierto modo. No, no hubiera sido feliz.

—Es usted muy inteligente, querida. —La sefiorita Marple continué tejiendo mientras
contaba por lo bajo—: Tres derecho, dos revés, deslizar uno, coger dos juntos —y en voz
alta continu6—: ;Y su segundo esposo?

—¢Freddy ? Freddy se suicido.

—Oh, Dios mio! Que triste... qué desgracia...

—FEramos muy felices —dijo Pat—. Al cabo de dos afios de matrimonio empecé a
darme cuenta de que Freddy no iba siempre... bueno, por el camino honrado. Empecé a
descubrir lo que estaba ocurriendo. Pero entre nosotros, aquello parecia no tener
importancia. Porque Freddy me amaba y yo le queria. Intent¢ no pensar en lo que
estaba ocurriendo. Supongo que eso fue una cobardia por mi parte, pero yo no iba a
cambiarle. No es posible cambiar a una persona.

—No —dijo la sefiorita Marple—, no se puede hacer cambiar a las personas.

—Yo le habia aceptado tal como era, y le amaba, y me di cuenta de que solo me
restaba... hacerme fuerte. Luego las cosas fueron mal y no supo hacerles frente... por
eso se matd. Después de su muerte fui a Kenya con unos amigos que tengo alli. No pude
soportar el quedarme en Inglaterra encontrandome con todos los antiguos conocidos que
sabian... todo lo ocurrido. Y alli conocia Lance. —Su rostro se dulcifico, pero continuaba
mirando las llamas de modo que la seforita Marple pudo observarla. De pronto,
Volviendo la cabeza, dijo—: Digame, sefiorita Marple, jqué es lo que piensa realmente
de Percival?

Pues lo he visto muy poco. Solo a la hora del desayuno. Eso es todo. No creo que le
agrade mucho mi presencia.

Pat echose a reir de pronto.

—Es mezquino, jsabe? Terriblemente tacafio por lo que respecta al dinero. Lance
dice que siempre lo ha sido. Jennifer también se lamenta de eso. Le pasa las cuentas a la
sefiorita Dove. Quejandose de todo. Pero la sefiorita Dove se las arregla para salirse con



la suya. Es una mujer extraordinaria. ;No le parece?

—Si, desde luego. Me recuerda a una sefiora de mi pueblo, que se llama Latimer. Era
la directora de la Sociedad Femenina y la Guia de las Jovenes, y desde luego, de casi
todo lo de alli. No fue hasta el cabo de cinco afios que descubrimos que... joh!, pero no
debo murmurar. No hay nada més molesto que la gente le hable a uno de personas y
lugares que no conoce ni ha visto nunca. Debe perdonarme, querida.

—¢Saint Mary Mead es un pueblo bonito?

—Pues no sé¢ a lo que usted llamara un pueblo bonito, querida. Es bastante bonito.
Hay algunas personas muy simpaticas y también otras muy desagradables. Ocurren
cosas muy curiosas, como en cualquier otro sitio. La naturaleza humana es la misma en
todas partes, jno cree?

—Usted sube bastante a menudo a ver a la sefiorita Ramsbatton, jno es cierto? —dijo
Pat—. La verdad es que me da miedo.

—iMiedo? ;Por qué?

—Porque creo que esta loca. ;Usted cree que podria estar... realmente... loca?

—¢Loca? (En qué sentido?

—Oh!, usted sabe muy bien lo que quiero decir, seflorita Marple. Siempre sentada
en su habitacion sin salir para nada y meditando sobre el pecado. Bueno... puede que al
fin se haya convencido de que su mision en esta vida es administrar justicia.

—¢Es ésa la opinion de su esposo?

—No s¢ lo que Lance pensara. No me lo ha dicho. Pero estoy completamente segura
de una cosa... de que cree que hay alguien perturbado, y ese alguien pertenece a la
familia. Pues bien, yo diria que Percival esta bien cuerdo. Jennifer solo es una tonta
bastante tragica... algo nerviosa, pero nada mas; Elaine, una de esas muchachas
extrafias, tempestuosas y violentas. Estd locamente enamorada de ese hombre y no
admite nunca que se casa con ella por su dinero.

—Usted cree que la quiere solo por su dinero?

—Si. (Usted no?

—Es casi seguro —replico la sefiorita Marple—. Como el joven Ellis, que se casd con
Marion Bates, la hija de un ferretero muy rico. Ella era muy fea y estaba loca por é1. No
obstante, se llevaron muy bien. Los hombres como el joven Ellis y este Gerald Wright,
sélo resultan desagradables cuando se casan por amor y con una muchacha pobre. Les
contrarfa tanto lo que han hecho, que se lo cargan a la pobre chica. Pero si se casan con
una rica, continfian respetandola.

—No veo que pueda ser alguien de fuera —continu6 Pat frunciendo el cefio—. Y por
eso... por eso hay esta atmosfera aqui dentro. Todos se observan mutuamente. No
tardara en suceder algo...

—No habrd mas muertes —dijo la sefiorita Marple—. Por lo menos no lo creo.

—No puede usted tener plena seguridad de ello.

—Pues a decir verdad estoy bastante segura. El criminal ya ha cumplido su



proposito.
—EI?
—O ella. Se dice ¢él, porque resulta mas sencillo.
—Usted dice que el criminal cumpli6 su propésito. ;Qué proposito?
La sefiorita Marple meneo6 la cabeza... Todavia no estaba muy segura.



Capitulo XXIII

Una vez mas, la sefiorita Somers acababa de hacer el té en la sala de las mecanografas
y, como de costumbre, el agua aun no hervia cuando eché el té. La historia se repite. La
sefiorita Griffith, al tomar su taza, penso para si:

—La verdad, debo hablar con el sefior Percival acerca de Somers. Creo que sera lo
mejor. Pero con lo que acaba de ocurrir, es preferible no molestarle con detalles de la
oficina.

Y como tantas otras veces, dijo con acritud:

—Tampoco hoy hervia el agua, Somers —y la aludida, poniéndose como la grana,
replico con su frase de ritual:

—Oh, Dios mio! Estaba segura de que esta vez hervia.

Los siguientes comentarios sobre este mismo tema fueron interrumpidos por la
entrada de Lance Fortescue. Mir6 a su alrededor algo indeciso, y la seforita Griffith se
puso en pie de un salto, adelantandose a recibirle.

—iSefiorito Lance! —exclamo.

El gir6 en redondo y su rostro se iluming con una sonrisa.

—iHola! Vaya, sies la sefiorita Griffith.

La sefiorita Griffith estaba encantada. Al cabo de once afios todavia recordaba su
nombre. Le dijo aturdida:

—No crei que me recordara.

Y Lance repuso con facilidad y poniendo en juego todo su atractivo:

—Pues claro que me acuerdo.

Un murmullo de excitacion fue recorriendo la sala de las mecandgrafas, y los apuros
de la sefiorita Somers y el t¢ fueron relegados al olvido. La sefiorita Bell le contemplaba
ansiosamente por encima de su maquina de escribir, y la sefiorita Chase sacé su polvera
para empolvarse la nariz. Lance Fortescue mird a su alrededor.

—De modo que aqui contintia todo igual —dijo.

—No ha habido muchos cambios, sefior Lance. jQué buen aspecto tiene usted y qué
moreno esta! Supongo que debe haber tenido una vida muy interesante por el extranjero.

—Puede llamarse asi —replico Lance—, pero es posible que ahora busque una vida
interesante... pero en Londres.

—¢Va a volver a la oficina?

—Tal vezsi.



—Oh, es magnifico!

—Voy a estar muy torpe —dijo Lance—. Tendra que ponerme al corriente de todo,
seflorita Griffith.

La seforita Griffith ri6 satisfecha.

—Sera muy agradable volver a tenerlo aqui, sefiorito Lance. Muy agradable.

—Es usted muy amable —dijo—, muy amable.

—Nosotras nunca pensamos... ninguna penso... —La sefiorita Griffith interrumpiose
muy sonrojada.

Lance le dio unas palmaditas en la mano.

—Ustedes no creyeron que el Leén fuera tan fiero como lo pintaban. Bueno tal vez
no lo fuera. Pero ésa es una vieja historia. (Para qué recordarlo? El futuro es lo que
importa. —Y agregd—: (Esta aqui mi hermano?

—Creo que esta en el despacho principal.

Lance asintié con un gesto y paso adelante. En la antesala del santuario, una mujer de
rostro duro y entrada en aflos salio de detras de un escritorio y dijo en tono altanero:

—(Su nombre, por favor?

Lance la miré extrafiado.

—¢Es usted, la sefiorita Grosvenor? —pregunto.

A ¢l se la describieron como una rubia despampanante. Y eso le parecié en las
fotografias de los periddicos que ilustraban las informaciones sobre el caso Rex
Fortescue. Aquella mujer no podia ser la sefiorita Grosvenor.

—La sefiorita Grosvenor se marcho la semana pasada. Yo soy la sefiora Hardcastle.
La secretaria particular del sefior Percival Fortescue.

«Es muy propio del viejo Percy —penso Lance—. Librarse de una rubia estupenda
y tomar este esperpento. ;Por qué? ;Porque es mas seguro, o porque resulta mas
barato? . —Y en voz alta anuncio—: Soy Lancelot Fortescue. Usted todavia no me
conoce.

—iOh, cuanto lo siento, sefiorito Lancelot! —se disculp6 la secretaria—. Creo que
ésta es la primera vez que viene usted a la oficina.

—La primera, pero no la tltima —replic Lance con una sonrisa.

Y atravesando la antesala abrié la puerta de lo que habia sido el despacho particular
de su padre. Pero no era Percy quien se sentaba tras la mesa de escritorio sino el
inspector Neele, que alzando los ojos de unos papeles que estaba examinando, le dedico
una inclinacién de cabeza.

—Buenos dias, sefior Fortescue, supongo que habra venido a hacerse cargo de sus
obligaciones.

—¢De modo que ya se ha enterado que he resuelto trabajar en la firma?

—Me lo dijo su hermano.

—¢De veras? ;Con entusiasmo?

Elinspector Neele consiguio disimular una sonrisa.




—Su entusiasmo no era muy evidente —dijo muy serio.

—Pobre Percy —comentd Neele.

—¢De verdad piensa convertirse en hombre de negocios?

—¢No lo cree probable?

—No me parece propio para su caracter, sefior Fortescue.

—Por qué no? Soy hijo de mi padre.

—Y de sumadre.

—¢Y eso qué tiene que ver, inspector? Mi madre era una romantica. Su lectura
preferida eran los Idilios del Rey, como es posible que haya deducido usted por nuestros
nombres de pila. Era una invalida y siempre vivio fuera de la realidad. Yo no soy asi.
Carezco de sentimentalismo, y soy un realista de pies a cabeza.

—Las personas no son nunca como se imaginan —Ile hizo observar el inspector
Neele.

—No, supongo que tiene razon —dijo Lance.

Y sentindose en una butaca estir0 sus largas piernas, y sonriendo dijo
inesperadamente:

—Usted es mas listo que mi hermano, inspector.

—(En qué sentido, seor Fortescue?

—Ya he conseguido poner nervioso a Percy. Cree que estoy dispuesto a convertirme
en un hombre de ciudad, y que voy a meter los dedos en el pastel. Piensa que voy a
lanzarme a derrochar el dinero de la sociedad y a tratar de embarcarle en empresas
descabelladas. jCasi valdria la pena de hacerlo, por lo divertido que iba a resultar! Casi,
pero no del todo. Yo no puedo soportar la vida de oficina, inspector. Me gusta el aire libre
y la posibilidad de aventuras. Me ahogaria en un lugar como este. —Y agregé a toda
prisa—: Esto se lo digo en confianza. No se lo diga a Percy, por favor.

—No creo que haya ocasion, sefior Fortescue.

—Deseo divertirme un poquito a costa de Percy —dijo Lance—. Quiero hacerle
sudar un poquitin. Que trague un poco de lo que tuve que tragar yo.

—FEsa es una frase bastante curiosa, sefior Fortescue —dijo Neele—. ¢De lo que usted
tuvo que tragar... por qué?

Lance encogidse de hombros.

—iOh!, es una vieja historia. No vale la pena de recordarla.

—Tengo entendido que hubo un pequefio asunto con cierto cheque... ;Se referia usted
a eso?

—iCuantas cosas sabe, inspector!

—Creo que no acudié a la policia —dijo Neele—. Su padre no hubiera hecho una
cosa asi.

—No, Se limité a echarme.

El inspector Neele le miraba inquisitivamente, pero no era en Lance Fortescue en
quien pensaba, sino en Percival. En el honrado, trabajador y parsimonioso Percival. Todo



lo que aparecia en aquel caso iba siempre a desembocar en el enigma de Percival
Fortescue; un hombre al que todos conocian por su aspecto exterior, pero cuya verdadera
personalidad era muy dificil de adivinar. Podria decirse al observarle que era un caracter
insignificante e inexpresivo, un hombre acostumbrado a obedecer en todo a su padre.
Percy el Atildado, como dijera el subcomisario en cierta ocasion. Ahora, Neele estaba
procurando conseguir conocerle mas a fondo a través de Lance. Y murmurd para
intentarlo:

—Su hermano parece haber estado siempre muy ... bueno, jcomo diria yo?... muy
sujeto a su padre.

—¢Quiere decir? —Lance parecia meditar aquel punto—. ;Quiere decir? Si, ésa
debia ser la impresion que daba. Pero no estoy seguro de que fuera asi en realidad. Es
asombroso observar, mirando hacia atras, el modo con que Percy se ha salido siempre
con la suya, sin causar nunca esa impresion.

Si, pensoé Neele. Revolvi6 entre los papeles que tenia delante y cogiendo una carta se
la tendi6 a Lance.

—Fsta es la carta que usted escribio en agosto pasado, ¢verdad, sefior Fortescue?

Lance la mir6 antes de devolvérsela.

—Si. La escribi después que regresé a Kenya el verano pasado. (La guardd papa?
(Doénde estaba... aqui en la oficina?

—No, sefior Fortescue. En Villa del Tejo, entre los papeles de su padre.

El inspector la estuvo observando calculadoramente mientras la depositaba sobre el
escritorio. Era una misiva breve:

Querido papa:

He hablado de todo con Pat, y acepto tu proposicion. Tardaré algiin tiempo en
arreglar las cosas aqui, digamos hasta finales de octubre o primeros de
noviembre. Ya te avisaré cuando sepa la fecha exacta. Espero que nos llevemos
mejor que antes. De todas formas haré lo que pueda. No puedo decirte mas.
Cuidate mucho. Tuyo,

Lance.

—(A donde dirigi6 esta carta, sefor Fortescue? ;A la oficina o a la Villa del Tejo?

Lance fruncié el cefio en su esfuerzo por concentrarse.

—Es dificil de precisar. No lo recuerdo. Compréndalo, hace casi tres meses. Creo que
a la oficina. Si, estoy casi seguro. Aqui, a su despacho. —Hizo una pausa antes de
preguntar con franca curiosidad—: ;Por qué?

—Me gustaria saber... —dijo el inspector Neele—. Su padre no la archivé aqui con
sus papeles, sino que la llevo consigo a Villa de Tejo, y yo la encontré en su escritorio.



Quisiera saber por qué lo haria...

Lance rio.

—Supongo que para que no la viera Percival.

—Si —repuso Neele—, eso parece. Entonces, jsu hermano podia andar en sus
papeles cuando queria?

—Pues —Lance vacilaba, con el cefio fruncido—, exactamente no. Quiero decir que
pudo haberlos mirado en cualquier momento, pero era de suponer que...

El inspector Neele le ayudé a terminar la frase:

—... era de suponer que no lo haria. Lance sonri6 ampliamente.

—Exacto. Con franqueza, se hubiera considerado una indiscrecion. Pero me imagino
que Percy siempre habra metido las narices en todas partes.

El inspector Neele asintio. También ¢1 le consideraba capaz de una cosa asi. Y esta
opinion fue a unirse a lo que el inspector iba conociendo de su caracter.

—Y hablando del diablo... —murmur6 Lance al abrirse la puerta en aquel momento
dando paso a Percival Fortescue. Y el inspector, que estaba a punto de decir algo, se
contuvo frunciendo el cefio.

—Hola —salud6 Percival—. ;T aqui? No me habias dicho que pensabas venir hoy.

—Me he sentido invadido por la fiebre del trabajo —dijo Lance—, de modo que
estoy dispuesto a mostrarme util en lo que sea. ;Qué es lo que quieres que haga?

—Nada, de momento —dijo Percival—. Nada, en absoluto. Tendremos que llegar a
una especie de acuerdo para ver de qué aspecto del negocio vas a ocuparte. Tendremos
que prepararte un despacho.

Lance le pregunto sonriente:

—A proposito, jpor qué has despedido a la hermosa Grosvenor y la has reemplazado
por esa cara de caballo que esta ahi fuera?

—La verdad. Lance... —protesto Percival.

—Definitivamente has salido perdiendo en el cambio —dijo Lance—. Yo esperaba
conocer a esa preciosidad. j;Por qué la despediste? (Pensaste que sabia demasiado?

—Claro que no. jVaya una ocurrencial —Percy hablo irritado y un ligero rubor
colored su palido rostro. Se volvié al inspector—. No haga caso a mi hermano —dijo con
frialdad—. Tiene un extrafio sentido del humor. —Y agregé—: Nunca tuve muy buena
opinién de la inteligencia de la sefiorita Grosvenor. La sefiora Hardcastle tiene informes
inmejorables, es muy servicial y ademéas muy moderada en sus términos.

—Muy moderada en sus términos —murmuré Lance, alzando los ojos al techo—.
Percy, la verdad, no apruebo tu modo de tratar al personal de la oficina. A proposito,
considerando la lealtad que han demostrado permaneciendo junto a nosotros durante
estas tres semanas tragicas, ;jno te parece que debieras aumentarles el sueldo?

—Desde luego que no —exclamo Percival— Me parece innecesario.

El inspector Neele observo el brillo malicioso de los ojos de Lance. Percival, sin
embargo, estaba demasiado nervioso para notarlo.



—A ti siempre te se ocurren las ideas mas extravagantes —grito—. En el estado en
que se halla la firma, nuestra tnica esperanza es la economia.

El inspector Neele carraspe6 recordandole su presencia.

—FEsa es una de las cosas de que queria hablar con usted, sefior Fortescue —dijo a
Percival.

—De veras, inspector? —Percival dirigié su atencion a Neele.

—~Quisiera exponerle algunas sugerencias, sefior Fortescue. Tengo entendido que
durante estos Gltimos seis meses o quizd mas tiempo, tal vez un afio, el comportamiento y
conducta de su padre en general, fueron causa de intranquilidad para usted.

—No estaba bien —dijo Percival—. Desde luego, no estaba nada bien.

—Usted quiso inducirle a que viera a un doctor, pero fracaso. ;Se negod
categoricamente?

—Eso es.

—(Puedo preguntarle si sospechaba que su padre sufria lo que se llama
familiarmente neurastenia... con sintomas de megalomania e irritabilidad que termina
mas pronto o mas tarde en locura irremisible?

Percival demostro sorpresa.

—Es usted muy astuto, inspector. Eso es precisamente lo que yo temia. Por eso tenia
tanto interés en que mi padre se sometiera a tratamiento médico.

Neele continuo:

—Entre tanto, hasta que usted lograra convencerle para que lo hiciera, jera capaz de
causar graves perjuicios en el negocio?

—Desde luego —convino Percival.

—Un desgraciado estado de cosas —dijo el inspector.

—Terrible. Nadie sabe los dias de ansiedad que he vivido.

—Desde el punto de vista de los negocios, el que su padre haya muerto ha sido una
circunstancia afortunada —dijo Neele en tono amable.

—No esperara que yo considere la muerte de mi padre bajo ese punto de vista,
inspector —dijo Percival irritado.

—No se trata de como usted lo considere, sefior Fortescue. Estoy simplemente
exponiendo un hecho. Su padre muri6 antes de que sus negocios sufrieran la completa
bancarrota.

Percival dijo impaciente:

—Si, si. Como hecho cierto, si, tiene usted razon.

—Fue una circunstancia afortunada para toda su familia, puesto que todos ustedes
dependen de este negocio.

—Si, pero la verdad, inspector, no sé a dénde quiere usted ir a parar.

—iOh!, no quiero llegar a ninguna parte, sefior Fortescue. Solo ordeno los hechos.
Ahora, otra cosa mas. Tengo entendido que usted dijo que no habia tenido comunicacion
de ninguna clase con su hermano desde que éste abandono Inglaterra hace muchos afios.



—~Cierto —dijo Percival.

—Si, pero no es del todo exacto, jverdad, sefior Fortescue? Quiero decir que la
primavera pasada, cuando se encontraba tan preocupado por la salud de su padre, usted
escribié a su hermano, que se encontraba en Africa, para comunicarle su inquietud por el
comportamiento de su padre. Creo que su deseo era que Lance colaborara para
conseguir que su padre fuera examinado por un médico y, de ser necesario, internado en
un sanatorio.

—Yo... yo... la verdad... no comprendo... —Percival habia sido cogido por
sorpresa.

—¢Es asi o no, sefior Fortescue?

—Pues, la verdad, crei que debia hacerlo. Al fin y al cabo. Lancelot era socio de la
firma.

El inspector Neele dirigié su mirada a Lance, que sonreia.

—¢Recibio usted esa carta? —le pregunto.

Lance Fortescue asintio con la cabeza.

—Y qué contestd?

Lance amplio6 su sonrisa.

—Le dije a Percy que se fuera a freir esparragos y que dejase tranquilo al viejo, que
probablemente sabia muy bien lo que estaba haciendo.

El inspector Neele volvié a mirar a Percival.

—_¢Fueron esos los términos de su respuesta?

—Yo... yo... bueno, supongo que su significado era ése, poco mas o menos, aunque
mas groseramente redactado.

—Pensé que el inspector preferia una version algo mas pulcra —dijo Lance—,
francamente, inspector Neele, ésa es una de las razones por las cuales, cuando recibi la
carta de mi padre, fui a casa para comprobar lo que imaginaba. Durante la breve
entrevista que tuve con mi padre, no pude ver en el nada anormal. Estaba ligeramente
irritable, nada mas. Me parecio perfectamente capaz de dirigir sus propios asuntos. De
todas formas, después que regres¢ a Africa y discuti este asunto con Pat, decidi volver a
casa y... como digo yo... ver el juego limpio.

Al decir esto sus ojos se posaron en Percival.

—Protesto —dijo Percival Fortescue—. Protesto enérgicamente de lo que estas
insinuando. Yo no pretendia estafar a mi padre, solamente estaba preocupado por... —se
detuvo.

Lance apresurdse a terminar la frase.

—Estabas preocupado por tu bolsillo, jno es eso? Por el dinerito del pobre Percy. —Se
puso en pie y de pronto sus modales cambiaron—. Esta bien, Percy, me doy por vencido.
Estaba dispuesto a hacerte sufrir un poco haciéndote creer que iba a trabajar aqui. No
queria dejar que hicieras tu gusto, como de costumbre; pero que me ahorquen si voy a
seguir la farsa. Con franqueza, me enferma permanecer en la misma habitacion que ti.



Siempre has sido un cerdo, y un vulgar rata. Espiando, mintiendo y buscando
complicaciones. Voy a decirte otra cosa. No puedo probarlo, pero siempre he creido que
fuiste t0 quien falsificé aquel cheque causante de todo, y que me arrojo de aqui. En
primer lugar fue una falsificacion pésima. Pero mis antecedentes eran demasiado malos
para que pudiera protestar y que se me escuchara. A menudo, no obstante, me he
preguntado como el viejo no se dio cuenta de que si yo hubiera falsificado su firma lo
hubiese hecho mucho mejor.

Lance sigui6 hablando, cada vezen tono mas alto.

—Bien, Percy. No voy a continuar este juego tonto. Estoy harto de este pais y de la
ciudad. Estoy harto de los hombrecillos como ti, con sus pantalones a rayas, sus
chaquetas negras, sus voces afectadas y sus transacciones financieras mezquinas y
engafiosas. Nos separaremos, como ti deseas, y yo volveré con Pat a un pais distinto...
un pais donde haya espacio para respirar y moverse. Puedes hacer el reparto de los
valores. Guardate los cantos dorados, y el dos, el tres y el tres y medio por ciento seguro,
y déjame a mi las ultimas especulaciones inverosimiles de papa, como ti las llamas. La
mayoria de ellas probablemente seran granadas que todavia no han hecho explosion.
Pero apuesto a que algunas se pagaran mejor al final que todos sus seguros tres por
ciento Papa era un viejo muy astuto. Se aventuré6 muchas veces, muchisimas, pero
algunas le llegaron a dar hasta el cinco, seis y siete por ciento. Yo respaldaré su juicio y
su suerte. Y en cuanto a ti, gusanillo... —Lance avanz6 en direccion a su hermano, que
fue retrocediendo hasta situarse tras el escritorio, junto al inspector Neele—. Esta bien —
dijo Lance—. No voy a tocarte. Tt querias echarme de aqui, y ya me voy. Debieras
estar satisfecho. —Agreg6 al dirigirse hacia la puerta—: Puedes incluir la concesion de la
vieja mina del Mirlo, si te place. Si es que los Mackenzies nos han de perseguir, yo les
llevaré hasta Africa.

Y ya en la puerta se volvi6 a decir:

—Venganza... al cabo de tantos afios... parece increible. Pero el inspector Neele
parece haberlo tomado en serio, jno es verdad, inspector?

—Tonterias —replicé Percival—. {Eso es imposible!

—Pregilntale a él —dijo Lance—. Preguntale por qué anda haciendo todas esas
averiguaciones acerca de los mirlos y el centeno que encontraron en el bolsillo de papa.

—¢Recuerda usted los mirlos del pasado verano, sefior Fortescue? Es una buena
fuente para investigar —dijo el inspector en tono amable.

—Tonterias —repitid Percival—. Nadie ha oido hablar de los Mackenzie desde hace
anos.

—Y no obstante —dijo Lance—, casi me atreveria a jurar que hay un Mackenzie
entre nosotros. Y casi aseguraria que el inspector piensa lo mismo.



El inspector Neele alcanzo a Lancelot Fortescue cuando éste llegaba a la calle.

Alverle, el joven sonrio6 algo avergonzado.

—No tenia intencion de hacerlo —le dijo—, pero de pronto perdi los estribos. jOh!,
bueno... hubiera hecho lo mismo mas pronto o mas tarde. Voy a reunirme con Pat, en el
Savoy ... (Es ese su camino, inspector?

—No, yo vuelvo a Baydon Heath. Pero hay una cosa que quisiera preguntarle, sefior
Fortescue.

—Diga usted.

—Cuando entr6 usted en el despacho principal y me encontr¢ alli, se sorprendié ;Por
qué?

—Porque no esperaba verle, me imagino Crei encontrar a Percy.

—¢No le dijeron que habia salido?

Lance le miraba con curiosidad.

—No. Dijeron que estaba en su despacho.

—Ya comprendo... Nadie sabia que habia salido. En el despacho no hay mas que una
entrada... pero en la antesala hay una puerta que da directamente al pasillo. Supongo que
su hermano saldria por ahi... pero me extrafia que la sefiora Hardcastle no se lo dijera.

Lance rio.

—Habria ido a recoger su taza de té, probablemente.

—Si... si... desde luego.

Lance le miraba.

—¢Qué es lo que piensa, inspector?

—Sblo en algunas cosillas... nada mas, sefior Fortescue...



Capitulo XXIV

Durante el viaje de regreso en tren a Bayton Heath, el inspector Neele tuvo muy poco
éxito al tratar de resolver el crucigrama del Times, ya que su mente estaba distraida en
otras cosas. Del mismo modo s6lo ley 6 a medias las noticias... Un terremoto en Japon, el
descubrimiento de uranio en Tanganika, la aparicion del cadaver de un marino mercante
cerca de Southampton, y la inminente huelga portuaria... y una nueva droga con la que
se obtenian maravillas en casos de tuberculosis muy avanzada.

Todos aquellos temas formaron un extrafio conjunto en su subconsciente. Volvi6 a su
crucigrama y pudo agregar tres palabras con bastante rapidez

Cuando lleg6 a Villa del Tejo habia tomado una decision y le dijo al sargento Hay:

—¢Donde esta esa anciana? jSigue aqui?

—¢La sefiorita Marple? jOh, si!, todavia sigue aqui. Se ha hecho muy amiga de la
vieja de arriba.

—Ya. —Neele hizo una pausa antes de agregar—: ;Dénde estd ahora? Quisiera verla.

La sefiorita Marple llegd a los pocos minutes, bastante sonrojada y respirando
agriadamente.

—¢Deseaba usted verme, inspector Neele? Siento haberle hecho esperar. El sargento
Hay ha tardado en encontrarme. Estaba en la cocina hablando con la sefiora Crump. Fui
a felicitarla por los pasteles y el delicioso soufflé de ayer noche. Tiene muy buenas

manos. Sabe, siempre he pensado que es mejor llegar a la cuestion que interesa dando un
pequeiio rodeo, ¢no le parece? Ya comprendo que eso no reza con usted, porque mas o
menos tiene que ir directamente al grano para hacer las preguntas que desea. Pero una
anciana como yo, que tiene todo el tiempo que quiere, es de esperar que charle mucho y
sin necesidad. Y la mejor manera de llegar al corazon de una cocinera, yo diria que es
alabando su reposteria.

—(De modo que en realidad queria hablarle de Gladys Martin? —dijo el inspector
Neele.

—Si. De Gladys. La sefiora Crump pudo contarme muchas cosas de la muchacha.
No relacionadas con el crimen. No me refiero a eso, sino a su estado de 4nimo en estos
ultimos tiempos, y las cosas curiosas que dijera. Al decir curiosas no me refiero a
«extranasy , sino a fragmentos de conversaciones.

—¢Le han servido de ayuda? —quiso saber Neele.

—Si —replicé la sefiorita Marple—. Mucho. La verdad, creo que las cosas se estan



aclarando bastante, jno le parece?

—Si, y no—dijo el inspector.

Observo que el sargento Hay habia abandonado la estancia, cosa que le alegraba
porque lo que iba a hacer ahora no era muy correcto.

—Escuche, sefiorita Marple —le dijo—. Quisiera hablar seriamente con usted.

—Diga, inspector Neele.

—En cierto modo, usted y yo representamos dos puntos de vista opuestos, sefiorita
Marple. Confieso que he oido hablar de usted en el Yard. —Neele sonrio—. Parece que
usted es muy conocida por alli.

—No sé como ocurre, pero el caso es que muy a menudo me veo mezclada en cosas
que verdaderamente no me atafien —repuso la sefiorita Marple sonrojandose—. Me
refiero a crimenes y sucesos extrafos.

—Goza usted de cierta fama —dijo Neele.

—=Claro que sir Henry Clithering es un viejo amigo mio.

—Como ya le dije antes —prosigui6 Neele—, usted y yo representamos distintos
puntos de vista. Al uno pudiéramos llamarle sensato y al otro absurdo.

La sefiorita Marple lade¢ ligeramente la cabeza.

—(Qué es lo que quiere decir con eso, inspector?

—Bien, sefiorita Marple, existe un modo cuerdo de ver las cosas. Este asesinato
beneficia a ciertas personas. Digamos, a una en particular. El segundo crimen beneficia a
la misma persona, y el tercero podemos calificarlo de crimen necesario para conservar
la seguridad.

—Pero a cual llama usted el tercero? —pregunto la sefiorita Marple.

Sus ojos de un azul porcelana muy intenso, miraron astutamente al inspector, que
asintio.

—Si. Ahi puede que encontremos algo. El otro dia, cuando el subcomisario me
hablaba de estos asesinatos, me parecié ver algo raro en una de las cosas que dijo. Fue lo
siguiente: Claro, yo estaba pensando en la cancion infantil. El rey en su palacio, la reina
ensusalay la doncella tendiendo ropa.

—Exacto —dijo la sefiorita Marple—. Siguen ese orden, pero Gladys debio ser
asesinada antes que la sefiora Fortescue, ¢no es cierto?

—Creo que si —dijo Neele—. Casi lo aseguraria. El cadaver no fue descubierto hasta
muy avanzada la noche, y naturalmente, resulto dificil precisar el tiempo que llevaba
muerta. Pero yo también creo que fue asesinada a eso de las cinco, porque de otro
modo...

La sefiorita Marple intervino.

—... Porque de otro modo hubiera llevado la segunda bandeja a la biblioteca.

—Exacto. Entré la bandeja con el té, fue hasta el vestibulo con la segunda, pero
entonces algo ocurrio. Ella vio u oy algo. La cuestion es saber qué seria. Pudo ser



Dubois bajando la escalera al salir de la habitacion de la sefiora Fortescue. Pudo haber
sido el novio —de Elaine, Gerald Wright, entrando por la puerta lateral. Fuera quien
fuese, le hizo dejar la bandeja y salir al jardin. Y entonces no veo posibilidad alguna de
que tardaran en matarla. Hacia frio fuera y solo llevaba puesto el uniforme.

—Claro que tiene razon —dijo la seflorita Marple—. Quiero decir que no se trata de
que « la doncella estuviera tendiendo la ropa en el jardiny» . No pedia estar tendiendo ropa
a esas horas de la noche y no hubiera salido a recogerla sin ponerse un abrigo. Todo fue
un enmascaramiento como lo de la pinza de la ropa, para hacer que coincidiera con la
tonadilla.

—Exacto —repuso el inspector Neele—. Una locura. Ahi es donde no puedo ver las
cosas desde su mismo punto de vista. No puedo... me es imposible tragarme eso de la
cancioncilla.

—Pero concuerda, inspector. Tiene que aceptar que concuerda.

—Encaja, conformes, pero de todos modos el orden est4 alterado. La cancion indica
que la doncella fue el tercer cadaver, y nosotros sabemos que fue la reina la tercera que
murid. Adela Fortescue fue asesinada entre las cinco y veinticinco y las seis menos
cinco. Y a esa hora Gladys ya debia estar muerta.

—Y eso lo altera todo, ¢verdad? —dijo la sefiorita Marple—. Todo con respecto a la
tonadilla infantil... eso es muy significativo, jno es cierto?

El inspector Neele encogiose de hombros.

—Es como querer partir un cabello. Los crimenes cumplen las condiciones de la
tonadilla, y supongo que es todo lo que se pretendia. Pero eso es desde su punto de vista.
Y ahora quiero exponerle el caso, el mio sefiorita Marple. Voy a tachar lo de los mirlos,
el centeno y todo lo demas. Voy a guiarme por los hechos concretos, el sentido comun y
los motivos por los que las personas que estin en su sano juicio cometen un asesinato.
Primero, la muerte de Rex Fortescue, y quienes se benefician de su fallecimiento. Bien,
se benefician muchas personas, pero su hijo Percival el que mas. Percival no estaba en
Villa del Tejo aquella mafiana. No pudo haber envenenado el café de su padre, ni nada
de lo que tomara para desay unar. O por lo menos, eso es lo que pensamos primero.

—iAh! —dijo la sefiorita Marple—. De modo que Aubo un método, ;verdad? He
estado pensando mucho sobre ello, y se me ocurrieron varias ideas. Pero, claro, no tengo
la menor prueba.

—No hay ningin mal en decirselo, ahora —dijo el inspector Neele—. Pusieron
taxina en un tarro nuevo de mermelada... lo sirvieron para desayunar y la parte de
encima fue ingerida por el sefior Fortescue. Luego ese tarro fue arrojado entre los
arbustos y en su lugar era la despensa colocaron otro al que le faltaba una cantidad
aproximada. El que encontraron entre los arbustos fue analizado y acabo de recibir el
resultado. Contenia taxina.

—De modo que fue asi —murmuro la anciana—. Tan simple y facil.



—Inversiones Unidas —continu6 Neele— se encontraba en un mal paso. Si la
sociedad hubiera tenido que pagar a Adela Fortescue las cien mil libras que heredaba de
su esposo, sin duda hubiera quebrado. Y si la sefiora Fortescue hubiese sobrevivido un
mes a su esposo, ese dinero habrian tenido que pagéarselo. A ella no le hubiesen
preocupado las dificultades del negocio, pero no le sobrevivio tanto tiempo. Murid, y de
resultas de su muerte quien se beneficiaba era el heredero universal de Rex Fortescue.
En otras palabras, otra vez Percival Fortescue. Siempre Percival Fortescue. Y a pesar de
que podria haber preparado la mermelada, no pudo envenenar a su madrastra ni
estrangular Gladys. Segin su secretaria, estuvo en su despacho de la ciudad a las cinco
de la tarde y no regreso aqui haya las siete.

—Eso lo hace bastante dificil, ;verdad? —dijo la sefiorita Marple.

—Imposible —replico el inspector Neele contrariado—. En otras palabras, Percival
queda descartado. —Y dejando a un lado su reserva y prudencia hablé ahora con cierta
amargura, casi olvidindose de su interlocutora—. Me vuelva hacia donde me vuelva,
siempre me encuentro la misma persona. jPercival Fortescue! Y sin embargo, no puede
ser Percival Fortescue. —Calmandose un poco agregé—: jOh!, quedan otras
posibilidades, otras personas que tuvieron motivos suficientes.

—El sefior Dubois, naturalmente —dijo la sefiorita Marple—. Y ese joven, Gerald
Wright. Estoy de acuerdo con usted, inspector. Donde quiera que exista cuestion de
ganancias, hay que desconfiar. Lo que hay que evitar principalmente es el tener una
mente confiada.

El inspector sonri6 a pesar suy o.

—Siempre hay que pensar lo peor, ;10 es eso? —le preguntd. Le parecia una curiosa
doctrina procediendo de aquella anciana fragil y encantadora.

—iOh, si! —exclam6 la sefiorita Marple con fervor—. Yo siempre pienso lo peor. Y
es muy triste comprobar que casi siempre se acierta.

—Esta bien —dijo Neele—, pensemos lo peor. Dubois pudo haberlo hecho, Gerald
Wright pudo hacerlo (es decir, si actuaba en combinacién con Elaine Fortescue y ella
enveneno la mermelada), y supongo que la esposa de Percival también podia haber sido.
Estaba aqui. Pero ninguna de las personas que he mencionado liga con los mirlos y el
centeno. Esa es su teoria y puede que tenga razon. De ser asi, todo sefiala a una sola
persona, ¢no es cierto? La sefiora Mackenzie estd en una clinica mental desde hace
muchos anos. No ha podido tocar el tarro de mermelada ni echar cianuro en el t¢ de la
tarde Su hijo Donald fue muerto en Dunkerque. Queda su hija, Rudy Mackenzie. Y si su
teoria es cierta, si toda esta suerte de crimenes fueron debidos al asunto de la mina del
Mirlo, entonces, Rudy Mackenzie debe estar en esta casa, y solo podria ser una persona.

—Me parece que se muestra usted demasiado categorico —dijo la sefiorita Marple.

—So6lo una persona —repitié Neele sin prestarle atencion.

Y poniéndose en pie se dispuso a salir de la habitacion.



Mary Dove hallabase en su salita. Era una pequefia habitacion austeramente amueblada
pero comoda. Es decir, la propia seforita Dove habia hecho que resultara comoda.
Cuando el inspector Neele llamé con los nudillos a la puerta, Mary Dove alzo la cabeza
que tenia inclinada sobre un montén de facturas de diversos tenderos, y dijo con voz
clara:

—Adelante.

El inspector penetré en la estancia.

—Siéntese inspector. —La sefiorita Dove le indicé la silla—. jPodria aguardar un
momentito? El total de la cuenta del pescatero no me parece exacto y debo comprobarlo.

El inspector Neele permaneci6 en silencio viendo como iba cotejando la columna de
numeros. Qué aplomo y seguridad tenia aquella muchacha, penso. Sentiase intrigado,
como tantas otras veces, por la personalidad que encubrian sus ademanes seguros.
Intent6 descubrir en sus facciones alguna semejanza con la de la mujer que hablé con él
en el Sanatorio de Los Pinos. El color de su tez no era muy distinto pero no pudo
encontrar parecido alguno. De pronto Mary Dove alzo la cabeza y le dijo:

—Bueno, inspector. ;En qué puedo servirle?

—Usted sabe, sefiorita Dove —comenzod el inspector con voz reposada—, que hay
ciertos factores muy particulares en este caso.

—Si?

—Para empezar, existe la extraia circunstancia del centeno encontrado en uno de los
bolsillos del traje que llevaba el sefior Fortescue.

—Eso fue muy extraordinario —convino Mary Dove—. La verdad es que no puedo
encontrarle ninguna explicacion.

—Luego los mirlos. Aquellos cuatro que aparecieron sobre el escritorio del sefior
Fortescue el verano pasado, y también los que pusieron como relleno en un pastel. Creo
que usted ya estaba aqui cuando ocurrieron ambas cosas.

—Si. Ahora recuerdo. Fue muy desagradable; Me parecié una cosa de muy mal
gusto, y sin la menor explicacion.

—Tal vezla tenga. ;Qué sabe usted de la mina del Mirlo?

—No creo haber oido hablar nunca de esa mina.

—Usted me dijo que se llamaba Mary Dove. (Es ese su verdadero nombre?

La joven alzo las cejas. El inspector Neele estaba seguro de ver en sus ojos azules
una expresion de alarma.

—Qué pregunta mas extraordinaria, inspector. jInsinia acaso que mi nombre no es
Mary Dove?



—Eso es precisamente lo que insinto. Sugiero —dijo Neele satisfecho—, que su
verdadero nombre es Rudy Mackenzie.

Ella le mir6 fijamente. En su rostro no aparecié la menor sefial de protesta o
Sorpresa. Al cabo de unos instantes dijo con voz tranquila e inexpresiva:

—(Qué espera usted que le diga?

—Por favor, contésteme. ;Se llama usted Rudy Mackenzie?

—Ya le he dicho que minombre es Mary Dove.

—Si, pero ¢tiene usted pruebas de ello, sefiorita Dove?

—¢Qué quiere ver? ;Mi partida de nacimiento?

—Eso pudiera ayudarnos o no. Quiero decir que usted podria estar en posesion de la
partida de nacimiento de una Mary Dove. Que pudiera ser amiga suya o bien alguien
que hubiera muerto.

—Si, existen muchas posibilidades, ¢no le parece? —En la voz de Mary Dove vibraba
elregocijo—. Es todo un dilema para usted, ;verdad, inspector?

—Tal vezsean capaces de reconocerla en el Sanatorio de Los Pinos —dijo Neele.

—iEl Sanatorio de Los Pinos! —Mary enarc¢ las cejas—. ;Qué es y donde esta eso?

—Creo que lo sabe usted muy bien, sefiorita Dove.

—Le aseguro que ignoro de qué me habla.

—¢Y niega rotundamente ser Rudy Mackenzie?

—La verdad es qué no quiero negar nada. Creo, inspector, que es usted quien debe
probar que yo soy esa Rudy Mackenzie, sea quien fuere. —Sus ojos azules le miraban
divertidos y retadores, y sin apartarlos de los suyos le dijo: Si, eso es cosa suya, inspector.
Pruebe que soy Rudy Mackenzie, si puede.



Capitulo XXV

—Esa anciana le anda buscando sefior —dijo el sargento Hay en tono de misterio
mientras Neele bajaba la escalera—. Parece ser que tiene muchas cosas que decirle.

—Rayos y centellas —exclamo¢ el inspector Neele.

—Si, seflor —repuso Hay sin mover un solo musculo de su rostro.

Se disponia a marcharse cuando Neele le llamo:

—Hay, coja las notas que nos ha dado la sefiorita Dove con los nombres y
direcciones de sus anteriores empleos y compruébelos... Existen una o dos cosas que
quisiera saber. Déjeme el resultado a mano, jquiere?

Escribio unas lineas en una hoja de papel y se la tendi6 al sargento Hay, que dijo:

—Lo haré¢ en seguida, sefior.

Al pasar ante la biblioteca, el inspector oy 6 un rumor de voces, y mir6 al interior. La
sefiorita Marple, la hubiera estado buscando o no, se encontraba ahora charlando
animadamente con la esposa de Percival Fortescue mientras las agujas de su labor de
punto tintineaban incansables. La frase que capté el inspector Neele fue:

—... Siempre he pensado que se necesita vocacion para ser enfermera. Desde luego,
es un trabajo muy noble.

El inspector Neele desaparecio sin hacer ruido. Penso que la sefiorita Marple le habia
visto, pero no pareci6 hacer cz
dulce:

—Tuve una enfermera encantadora cuando me rompi la mufieca. Luego estuvo
cuidando al hijo de la sefiora Sparrow, un oficial de la marina, joven y apuesto. Fue todo
un romance, porque se hicieron novios. Me parecié tan romantico. Se casaron, fueron
muy felices y tuvieron dos nifios monisimos. —La sefiorita Marple suspiro—. El tuvo una
pulmonia. Y depende tanto de como se cuide..., jno es cierto?

—Oh, si —dijo Jennifer Fortescue—. El trabajo de una enfermera lo es todo en un
caso de pulmonia, aunque, claro, hoy en dia la M y B obra maravillas, y ya no es la
batalla larga y prolongada de antes.

—Estoy segura de que usted debe haber sido una enfermera excelente, querida —
dijo la sefiorita Marple—. Ese fue el principio de su romance, ¢no es cierto? Quiero decir

0 de su presencia, ya que prosigui6é con su voz suave y

que vino aqui para cuidar al sefior Percival Fortescue, jverdad?
—Si —replico Jennifer—. Si, si... asi es como ocurrio.
Su voz no resultaba muy alentadora, pero la seforita Marple no se desanimo:



—Comprendo; No hay que hacer caso de lo que digan los criados, naturalmente, pero
una vieja como yo siempre gusta de conocer cosas de los demas. ;Qué estaba diciendo?
Oh, si. Primero hubo otra enfermera, y la despidieron... o algo asi. Creo que por su falta
de cuidado.

—Yo no creo que fuera por falta de cuidado —dijo Jennifer—. Tengo entendido que
su padre, o algun otro pariente estaba muy enfermo, y por eso vine a sustituirla.

—Ya —contesté la sefiorita Marple—. Y se enamoré y demas. Si, muy bonito,
mucho.

—No estoy muy segura de ello —replic6 Jennifer—. A menudo desearla... —su voz
temblo—. A menudo desearia volver a estar en las salas del hospital.

—Si, si, lo comprendo. Era usted muy habil en su profesion.

—Entonces no lo era mucho, pero ahora, cuando lo pienso... la vida es tan monotona,
(sabe? Dia tras dia sin nada qué hacer y Val tan absorto en sus negocios.

—Los hombres tienen que trabajar tanto hoy en dia —dijo la sefiorita Marple—. No
se conceden el menor descanso, por mas dinero que ganen.

—Si, eso hace que la vida resulte aburrida. Muchas veces preferiria no haber venido
nunca a esta casa —dijo Jennifer—. Me estd bien empleado. No debia haberlo hecho
nunca.

—iQué es lo que no debiera haber hecho, querida?

—~Casarme con Val. Oh, bueno... —suspiré violentamente—. No hablemos mas de
€so0.

Y, obediente, la sefiorita Marple comenzd a hablar de las nuevas faldas que se
llevaban en Paris.



—Ha sido muy amable al no interrumpirme antes —dijo la seflorita Marple, cuando tras
llamar a la puerta del despacho, recibié autorizacion del inspector Neele para pasar—.
Quedaban solo una o dos cosillas que queria comprobar —y agregé—; La verdad es que
todavia no hemos acabado del todo nuestra conversacion.

—Lo siento mucho, seforita Marple. —El inspector le dirigi6 una cautivadora sonrisa
—. Temo haber sido poco cortés. La llamé para un intercambio de opiniones, y solo
hablé yo.

—Oh, eso no tiene importancia —dijo la sefiorita Marple a toda prisa—, porque
entonces yo no estaba preparada para poner mis cartas sobre el tapete. Quiero decir que
no hubiera querido acusar a nadie sin estar completamente segura. Segura... quiero
decir, en mi interior. Y ahora, lo estoy.

—¢De qué esta segura, sefiorita Marple?

—Pues, estoy segura de saber quien asesino al seflor Fortescue. Lo que usted me dijo
de la mermelada, concuerda... demostrando cémo... y quién lo hizo, dentro de una
logica.

El inspector parpadeé vivamente.

—Lo siento —exclamo¢ la sefiorita Marple viendo su reaccion—. Comprendo que a
veces me resulta dificil hacerme entender.

—Todavia no estoy muy seguro de lo que me esta diciendo, sefiorita Marple.

—Bueno, tal vez serd mejor que vuelva a empezar. Es decir, si no tiene usted prisa.
Quisiera exponerle mi punto de vista. He hablado con bastante gente, con la anciana
sefiorita Ramsbatton, con la sefiora Crump, y su esposo. El, desde luego, es un mentiroso,
pero eso no tiene importancia, porque si uno sabe lo que es, viene a resultar lo mismo.
Pero yo queria aclarar lo de las llamadas telefonicas y las medias de nylon, y todo lo
demais.

El inspector Neele volvio a parpadear, preguntandose por qué la habia dejado entrar
y por qué pensé alguna vez que pudiera resultar un colega de ideas claras. No obstante se
dijo para sus adentros que por muy espesa que fuera, pudiera ser que hubiese averiguado
algunas informaciones utiles. Todos los éxitos obtenidos en el ejercicio de su profesion
fueron el fruto de saber escuchar. Y ahora se dispuso a hacerlo.

—Cuénteme, por favor, sefiorita Marple —le dijo—. Pero empiece por el principio,
(quiere?

—Si, desde luego —acepto la anciana—. Y el principio es Gladys. Quiero decir, que
vine aqui por ella. Y usted, muy amablemente, me permitié repasar todas sus cosas. Y



con eso, las medias de nylon, las llamadas telefonicas y unas cosas y otras, todo esta
clarisimo. Quiero decir, lo del sefior Fortescue y la taxina.

—Tiene usted, pues, una idea sobre quién puso taxina en la mermelada del sefior
Fortescue? —pregunt6 Neele.

—No es una idea —dijo la sefiorita Marple—. Es una certidumbre.

Neele parpadeé como deslumbrado por tercera vez

—Fue Gladys —declaré sencillamente la anciana.



Capitulo XXVI

Elinspector Neele contemplo a la sefiorita Marple y mene6 la cabeza.

—Dice usted que Gladys Martin asesiné deliberadamente a Rex Fortescue? —dijo
sin darle crédito—. Lo siento, sefiorita Marple, pero no puedo creerlo.

—No. Claro, ella no quiso asesinarle —replicé la solterona—, pero lo hizo, de todos
modos. Usted dijo que estaba nerviosa y preocupada cuando la interrogd, y que parecia
culpable.

—Si, pero culpable de un crimen.

—Oh, no. En eso estoy de acuerdo con usted. Como le digo, no tuvo intencion de
matar a nadie, pero fue ella quien puso taxina en la mermelada. Naturalmente, no creia
que fuera un veneno.

—Y qué pensé que era? —La voz de Neele tenia un matiz burlon.

—Pues imagino que lo tom¢ por una droga de ésas que obligan a decir la verdad —
dijo la sefiorita Marple—. Es muy interesante y muy instructivo... ver las cosas que esas
chicas recortan de los periodicos. Siempre ha ocurrido igual... en todas las épocas.
Recetas de belleza y para atraer al hombre de sus suefios... hechicerias, bebedizos y
encantamientos. Hoy en dia, la mayoria se refugian bajo el nombre de la Ciencia. Ya
nadie cree en la magia, ni que con solo un gesto de una mano puedan transformarnos en
rana. Pero si uno lee en el periddico que inyectandonos el jugo de ciertas glandulas
pueda alterarse los tejidos vitales hasta conferirnos las caracteristicas de una rana, se
acepta ello a pies juntillas. Y habiendo leido varios articulos acerca de las drogas que
obligan a decir la verdad, Gladys no tuvo el menor reparo en creerlo cuando él1 le dijo
que aquello era ni mas ni menos que dicha droga.

—(Quién se lo dijo? —quiso saber el inspector Neele.

—Alberto Evans —repuso la sefiorita Marple—. Claro que ése no era su verdadero
nombre, pero de todas formas la conocio el verano pasado en un lugar de veraneo, y le
hizo el amor. Yo imagino que le contaria alguna historia de injusticia, persecucion, o algo
por el estilo. De todas maneras, el caso es que Rex Fortescue tendria que confesar lo que
le habia hecho e indemnizarle. Claro que no lo sé de ciencia cierta, inspector Neele, pero
estoy bastante segura de que fue asi. El le dijo que buscara empleo en la casa, y es
bastante facil hoy en dia, debido a la escasez de servicio, conseguir entrar en donde uno
se lo propone, puesto que se cambia continuamente de criados. Luego se citaron. En su
ultima postal le decia: « Recuerda nuestra cita» . Debia tener lugar el gran dia para el que
se estaban preparando. Gladys pondria la droga en la mermelada de modo que el sefior
Fortescue se la tomara a la hora del desayuno, y el centeno en su bolsillo. Ignoro qué
historia le contaria acerca del centeno, pero ya le digo desde el principio, inspector



Neele, que Gladys Martin era una chica muy crédula. En resumen, hubiera creido
cualquier cosa que le dijera un joven bien parecido.

—Contintie —dijo el inspector, aturdido.

—Probablemente su idea era que Alberto fuera a verle a su oficina aquel mismo dia
—prosiguiod la sefiorita Marple—, y a una hora en que la droga hubiera surtido su efecto,
de modo que el sefior Fortescue lo confesase todo y demas. Puede usted imaginarse lo
que debio sentir la pobre chica al saber que el sefior Fortescue habia muerto.

—Pero sin duda —objeté Neele—, ella lo habria dicho todo.

—(Qué fue lo primero que le dijo cuando usted la interrogo?

—Pues dijo: { Yo no he sido! —recordd Neele.

—Exacto —exclamo la sefiorita Marple triunfante—. ;No comprende que es eso
precisamente lo que hubiera dicho? Cuando rompia algin objeto, Gladys siempre decia:
Yo no quise hacerlo, sefiorita Marple. No s¢ cémo ocurrid. Ellos no pudieron evitarlo, los
pobres. Sentianse muy preocupados por lo que habian hecho y su principal intencion era
evitar que los culparan. No creera usted que una joven nerviosa que acaba de asesinar a
alguien sin tener intencion de hacerlo, vaya a admitirlo, jverdad? Eso seria fuera de
razon.

—Si —dijo Neele—. Supongo que esta en lo cierto.

Y Volvié a su memoria su entrevista con Gladys. Nerviosa, intranquila, culpable, ojos
esquivos. Todo aquello podia tener un gran significado o ninguno. No podia culparse por
haber fallado.

—Como le digo —continud la sefiorita Marple—, su primera idea hubiera sido
negarlo todo. Luego, de un modo confuso intentaria explicarselo mentalmente. Tal vez
Alberto no supiera lo fuerte que era aquella droga, o quiza por error le hubiera entregado
demasiada cantidad. Pensaria disculpas y aclaraciones. Esperaria que ¢l se pusiera en
contacto con ella, cosa que, naturalmente, hizo... por teléfono.

—¢Coémo lo supo? —preguntoé Neele con acritud.

La sefiorita Marple mene0 la cabeza.

—No. Confieso que lo supongo. Pero aquel dia hubo varias llamadas que no tienen
explicacion. Es decir, llamaban, y cuando Crump o su esposa contestaban, cortaban la
comunicacion. ;Sabe?, era ¢l. Fue llamando hasta lograr que Gladys contestara en
persona al teléfono, y entonces quedd de acuerdo con ella para verse.

—Ya —dijo Neele—. Quiere decir que Gladys tenia una cita con él el dia de su
muerte.

La seiiorita Marple asintié enérgicamente.

—Si, eso es evidente. La sefiora Crump tuvo razon en una cosa. La chica llevaba —
puesto su mejor par de medias de nylon y zapatos nuevos. Iba a encontrarse con alguien.
Solo que no pensaba salir. El seria quien acudiese a Villa del Tejo. Por eso aquel dia
estaba tan nerviosa, y se retrasd en servir el t¢. Luego, al pasar por el vestibulo con la



segunda bandeja, creo que debid verle en la puerta lateral haciéndole sefias. Dejo la
bandeja y salio a reunirse con é1.

—Y entonces la estrangulé —dijo Neele.

La sefiorita Marple fruncio los labios:

—Debid ser cosa de un minuto —explicé—, y no podia correr el riesgo de que
hablara. La pobre y crédula Gladys tenia que morir. Y después... jle puso una pinza en la
nariz! —La indignacion hacia vibrar la voz de la anciana—. Para que fuera todo como en
la cancion. El centeno, los mirlos, el palacio donde el rey contaba su dinero, el pany la
miel, y la pinza de la ropa... lo mas a proposito que pudo encontrar para simular un
pajarito que le arrancara la nariz...

—Y supongo que después de todo esto le llevaran a Broadmoor y no podran
ahorcarle porque esta loco —dijo Neele, despacio.

—Creo que le colgaran —dijo la sefiorita Marple—. No esta loco, inspector, jni por
asomo!

El inspector la miraba de hito en hito.

—Ahora escucheme, sefiorita Marple. Usted me ha expuesto su teoria. Si... si, a
pesar de que usted dice que /o sabe, es sOlo una teoria. Usted asegura que un hombre es
responsable de estos crimenes, que se hace llamar Alberto Evans, que conoci6 a Gladys
en un lugar de veraneo y la utilizo para sus propios fines. Ese Alberto Evans era alguien
que deseaba vengarse por el asunto de la vieja mina del Mirlo. Usted sugiere, ¢no es asi?,
que Don Mackenzie, el hijo de la sefiora Mackenzie, no murié en Dunkerque... sino que
aun vive y es el responsable de todo esto.

Pero ante su sorpresa, Neele vio que la sefiorita Marple movio la cabeza negando.

—iOh, no! —dijo—. {Oh, no! Yo no digo eso. (No comprende que todo ese asunto de
los mirlos es en realidad una filfa? Unicamente fue ufilizado por alguien que habia oido
hablar de los mirlos... los de la biblioteca y los del pastel. Esos si que fueron auténticos.
Fueron colocados alli por alguien que conocia la vieja historia y deseaba vengarse, pero
s6lo amedrentar al sefior Fortescue y ponerle nervioso. Inspector Neele, yo no creo que
los nifios puedan ser educados ensefidndoles a esperar la ocasion de llevar a cabo una
venganza. Los nifos, al fin y al cabo, tienen mucho sentido. Pero cualquiera que sepa que
su padre fue estafado y que tal vezle dejaron morir, puede estar deseando darle un susto
a la persona que supone culpable de ello. Creo que eso es lo que ocurrio y que fue
aprovechado por el asesino.

—El asesino —repiti6 Neele—. Vamos, sefiorita. (Quién es?

—No le sorprenderd, en absoluto, porque, en cuanto le diga quién es, o mas bien
dicho, quién creo que es, porque hay que hablar con exactitud, jverdad?... vera que es
precisamente el tipo de persona adecuada para cometer estos crimenes. Cuerdo,
inteligente y sin escrupulos. Y lo hizo por dinero, desde luego, seguramente por una
buena suma de dinero.




—Percival Fortescue? —pregunto el inspector Neele, sabiendo que se equivocaba. El
retrato que la sefiorita Marple hiciera del asesino no tenia el menor parecido con Percival
Fortescue.

—iOh, no! —repuso la sefiorita Marple—. Percival, no. Lance.



Capitulo XXVII

—iEs imposible! —exclam¢ el inspector Neele.

Echandose hacia atras en su butaca observo a la sefiorita Marple como fascinado.
Como bien dijera la solterona, no estaba sorprendido. Sus palabras eran una negativa, no
de probabilidad, sino de posibilidad. Lance Fortescue cuadraba con su descripcion: la
sefiorita Marple le habia definido perfectamente. Pero el inspector Neele no conseguiria,
ver como Lance pudo haberlo hecho.

La sefiorita Marple, inclinandose hacia delante y con la misma persuasion como se
explican las reglas aritméticas a un nifio, fue exponiendo su teorfa.

—Siempre ha sido asi. Quiero decir, que siempre fue malo. Malo dé pies a cabeza, a
pesar de que siempre resultd atractivo. Sobre todo para las mujeres. Tenia una
inteligencia despierta y no temia arriesgarse... y a causa de su atractivo la gente siempre
pensaba de ¢l lo mejor y no lo peor. Durante el verano vino a ver a su padre. No creo ni
por un momento que su padre le escribiera o enviara a buscar... a menos, naturalmente,
que usted tuviera prueba de ello. —Hizo una pausa a modo de interrogante.

—No —dijo Neele—. No tengo pruebas de que su padre le pidiera que viniera. Tengo
una carta que Lance le escribid después de haber estado aqui, pero Lance pudo
facilmente haberla deslizado entre los papeles de su padre el dia de su llegada.

—Es muy listo —dijo la sefiorita Marple asintiendo con la cabeza—. Bueno, como le
digo, probablemente vino aqui para intentar reconciliarse con su padre, pero el sefior
Fortescue no quiso saber nada. Lance hacia poco que se habia casado y la pequefia
pitanza de la que iba viviendo y que sin duda fue aumentando de diversas maneras, todas
deshonrosas, se habia agotado. Estaba muy enamorado de Pat, que es una muchacha
dulce y encantadora, y queria para ella una vida tranquila, respetable... y segura. Y para
ello, desde su punto de vista, se necesitaba mucho dinero. Cuando estuvo en Villa del Tejo
debi6 haber oido hablar de esos mirlos. Tal vez su padre o Adela los mencionara, y llegd
a la conclusion de que la hija de Mackenzie estaba instalada en la casa y se le ocurrio que
elfo seria una buena escapatoria para su crimen. Porque cuando comprendio que no
conseguiria que su padre accediera a sus deseos, debio decidir asesinarle a sangre fria.
Puede que al ver que su padre no estaba... er... muy bien... tuviera miedo de que a su
muerte la firma se hubiese arruinado del todo.

—Conocia perfectamente el estado de salud de su padre —dijo el inspector.

—ijAh..., eso explica muchas cosas! Tal vez la coincidencia de su nombre; Rex, unido



al incidente de los mirlos, le sugiri6 la idea de la tonadilla infantil. Convertirlo todo en una
locura... y mezclarlo con la venganza de los Mackenzie. Luego podria matar a Adela
también y esas cien mil libras volverian a quedar en la sociedad. Pero debia haber un
tercer personaje, « la doncella tendiendo la ropa en el jardin» ... y supongo que eso le
inspird el plan mas diabodlico. Un complice inocente a quien poder silenciar antes de que
hablara. Y eso le proporcionaria lo que deseaba... una coartada auténtica para su primer
crimen. El resto fue sencillo. Llegd aqui desde la estacion poco antes de las cinco, que
era cuando Gladys llevaba la segunda bandeja a la biblioteca. Se acerco a la puerta
lateral, la vio en el vestibulo y le hizo sefias. Luego la estrangulé y arrastrando el cadaver
fue a dejarlo en la parte de atrds de la casa, donde estaban las cuerdas de tender la ropa,
cosa que solo debio emplearle tres o cuatro minutos. Luego tocé el timbre, y entrd en la
casa por la puerta principal, reuniéndose con la familia, para tomar el té. Después subié a
ver a la sefiorita Ramsbatton. Al bajar, se deslizo hasta la biblioteca, y encontrando a
Adela sola bebiendo su ultima taza de té, sentose a su lado en el sofd y mientras le
hablaba, se las arreglo para echar cianuro en su taza. No le seria dificil. Un pedacito de
una substancia blanca, parecida al azicar. Pudo servirle un terroén de azicar y dejarlo
caer con ¢l en la taza. Riéndose diria: « Mira, te he puesto mas azicar en el té» . Ella
responderia que no le importaba, y lo beberia. Debié hacerlo con audacia y facilidad. Si,
es un individuo muy audaz

—Es posible... si —dijo el inspector Neele, despacio—. Pero la verdad, seforita
Marple, no veo... qué es lo que salia ganando con esto. Dando por supuesto que a menos
de no morir el viejo Fortescue el negocio se hundiria, jes su parte tan importante como
para hacerle cometer tres crimenes? No lo creo, la verdad.

—Fsta es una pequeiia dificultad —admitio la anciana—. Si, estoy de acuerdo con
usted. Eso presenta dificultades. Supongo... —vaciléo mirando al inspector—. Supongo...
soy tan ignorante en cuestiones financieras... pero supongo... jes verdad que la mina del
Mirlo esta agotada?

Neele reflexiono. Varias piezas sueltas empezaban a encajar en su mente. El deseo
de Lance de quedarse con las acciones de menor valor o interés. Sus palabras al
despedirse aquel dia... diciendo a Lance que era mejor que se desprendiera de la mina
del Mirlo y su maldicion. Una mina de oro. Una mina de oro agotada. Pero tal vez no lo
estuviese. Y no obstante, parecia poco probable que el viejo se equivocase, aunque era
posible que la hubieran vuelto a examinar recientemente. (Donde estaba la mina? Lance
dijo que en el Africa Occidental, Si, pero otra persona... ifue la sefiorita Ramsbatton?...
habia dicho que estaba en el Este de Africa. (Mentiria Lance deliberadamente al decir
Oeste en vez de Este? La sefiorita Ramsbatton era vieja y olvidadiza, y no obstante pudo
tener razon. Africa oriental. Lance acababa de llegar de alli. ;Se habria enterado de algo?

De pronto otra de las piezas fue a unirse al rompecabezas mental del inspector...
Cuando iba en el tren leyendo el Times. Descubrimiento de yacimientos de urania en



Tanganika. Suponiendo que esos yacimientos estuvieran junto a la mina del Mirlo... Eso
lo explicaria todo. Lance habia tenido conocimiento de ello, y fue a comprobarlo sobre el
terreno, y habiendo depositos de uranio, aquello valdria una fortuna. {Una inmensa
fortuna! Suspird, mirando a la sefiorita Marple.

—¢Y coémo cree usted que voy a poder probar alguna vez todo eso? —le pregunto en
tono de reproche.

La sefiorita Marple le dirigié una mirada animosa; como la tia que alienta a un
sobrino inteligente convencida de que aprobaria el examen escolar.

—Lo probara —le dijo—. Usted es un hombre muy... muy inteligente, inspector
Neele. Lo he comprendido desde el primer dia. Ahora que sabe quién es, tiene que poder
encontrar las pruebas. Por ejemplo, en ese pueblecito de veraneo es posible que
reconozcan su fotografia. Le costara poder justificar por qué estuvo alli durante una
semana haciéndose llamar Alberto Evans.

El inspector pensé para sus adentros:

«Si, Lance Fortescue era inteligente y sin escripulos... Pero también temerario. Los
riesgos que corri6 fueron demasiado grandes. jLe cogeré!» .

Luego, dudando, mird a la sefiorita Marple.

—Todo son meras suposiciones —dijo.

—Si... pero usted esta seguro, ¢verdad?

—Supongo que si. Al finy al cabo, he conocido a muchos de su calafia.

La anciana asintio.

—Si... eso es muy importante... por €so estoy segura.

Neele la mir6 divertido.

—A causa de su gran conocimiento de los criminales.

—iOh, no... claro que no! Es por Pat... una chica encantadora... de esas que
siempre se casan con un bala perdida... eso es lo que al principio me hizo pensar en ¢él...

—Yo puedo estar seguro... en mi interior —dijo Neele—; pero hay muchas cosas
que necesitan explicacion... el asunto de Rudy Mackenzie, por ejemplo. Podria jurar
que...

La sefiorita Marple le interrumpio:

—Y tiene usted razon. Pero se equivoca de persona. Vaya a hablar con la esposa de
Percival.




—Sefiora Fortescue —dijo el inspector Neele—, /le importaria decirme cual es su
nombre de soltera?

—iOh! —exclam6 Jennifer, asustada.

—No se intranquilice, sefiora, pero es mucho mejor que diga la verdad. ;Me
equivoco al creer que antes de casarse se llamaba Rudy Mackenzie?

—Yo... bueno... jOh, Dios mio!... Bueno... jpor qué no? —replicé la esposa de
Percival.

—Por nada —repuso el inspector con toda amabilidad—. Estuve hablando con su
madre, hace pocos dias, en el sanatorio de « Los Pinos» .

—Estd muy enfadada conmigo —dijo Jennifer—. Nunca voy a verla, porque solo
consigo trastornarla. {Pobre mama! jEstaba tan enamorada de mi padre!...

—¢Y la educo a usted en la idea de llegar a vengarse?

—Si —repuso Jennifer—. Me hacia jurar constantemente sobre la Biblia que no lo
olvidaria nunca y que algun dia le mataria. Una vez fui al hospital, la empecé a estudiar
y me di cuenta de que su equilibrio mental no era el que debia ser.

—A pesar de ello, jno sinti6 usted deseo de venganza, sefiora Fortescue?

—iPues claro! jPracticamente, Rex Fortescue asesiné a mi padre! No quiero decir
que le disparara un tiro ni nada parecido, pero estoy convencida de que le dejo morir.
Viene a ser lo mismo, jverdad?

—Moralmente, si...

—De modo que quise pagarle en la misma moneda —dijo Jennifer—. Cuando una
amiga mia vino a cuidar de su hijo, consegui que se marchara y me dejara
reemplazarla. No sabia exactamente cudl era mi propésito... La verdad es que nunca
tuve intencion de asesinar al sefior Fortescue. Creo que mas bien pensaba cuidar mal a su
hijo... dejarle morir... Pero cuando se es una enfermera profesional, no se pueden
hacer esas cosas. Me costd mucho que se pusiera bien. Luego me tomo carifio y me
pidi6 que me casara con €1, y pensé: « Bueno esa es una venganza mucho mas grande
que ninguna otra» . Quiero decir, que si me casaba con el hijo mayor del sefior Fortescue
conseguiria que volviera a mis manos el dinero que ¢l estafo a papa. Creo que era una
venganza magnifica.

—Si, desde luego —dijo Neele—, y més razonable. —Y agregé—: Supongo que seria
usted quien puso los mirlos sobre sumesa y en el pastel.

La esposa de Percival enrojecio.

—Si. Fue una tonteria por mi parte... Pero un, dia el sefior Fortescue estuvo hablando
de los incautos, y alardeando de como les timaba. jOh, —de un modo completamente



legal! Y pensé que me agradaria darle... bueno, una especie de susto. |Y vaya si le
asusté! Estaba como loco. —Y agrego con ansiedad—. Pero yo no hice nada mds. De
verdad, inspector. Usted no puede decir que haya asesinado a nadie.

El inspector Neele sonrio.

—No —dijo—, no lo digo. A proposito, jha estado usted dando dinero a la seforita
Dove, ultimamente?

Jennifer se quedd boquiabierta.

—(Cbémo lo sabe usted?

—Nosotros sabemos muchas cosas —dijo el inspector Neele, anadiendo para si—: Y
adivinamos otras muchas, también.

Jennifer continuaba hablando a toda prisa:

—Vino a decirme que usted la habia acusado de ser Rudy Mackenzie y que si le daba
quinientas libras le dejaria seguir pensandolo. Dijo que si usted sabia que yo era Rudy
Mackenzie sospecharia que habia asesinado al seflor Fortescue y a, mi madre politica.
Me costdo mucho reunir el dinero, porque claro, no podia pedirselo a Percival. El no sabe
nada. Tuve que vender mi anillo de compromiso y un collar muy bonito que me regald
el sefior Fortescue.

—No se preocupe, sefiora Fortescue —dijo Neele—. Creo que podré devolverle ese
dinero.



Al dia siguiente el inspector Neele tuvo otra entrevista con la seflorita Dove.

—~Quisiera saber, sefiorita Dove, si podria darme un cheque de quinientas libras
pagadero a nombre de la esposa de Percival Fortescue —le dijo y tuvo el placer de verla
perder su aplomo.

—Supongo que esa tonta debi6 decirselo.

—Si, el chantaje, senorita Dove, es un cargo bastante grave.

—No era precisamente eso, inspector. Creo que le costaria acusarme de chantajista.
Solo hice a la sefiora Fortescue un servicio especial y ella me recompenso.

—Bueno, sime da ese cheque puede que lo dejemos asi, seforita Dove.

Mary Dove fue en busca de su talonario de cheques y su pluma estilografica.

—Me viene muy mal —dijo con un suspiro—. En, estos momentos ando algo
apurada.

—Supongo que estara buscando otro empleo para en breve...

—Si. Bste no ha salido del todo de acuerdo con mis planes. Ha resultado desgraciado
desde mi punto de vista.

—Si —convino el inspector Neele—, la ha colocado en una posicion dificil, ;verdad?
Quiero decir, que era muy probable que en cualquier momento revisiramos sus
antecedentes.

Mary Dove, otra vez fria y duefia de si, enarco las cejas.

—La verdad, inspector, le aseguro que en mi pasado no hay nada vergonzoso.

—Si, es cierto —repuso Neele alegremente—. No tenemos la menor cosa contra
usted, seflorita Dove. Aunque es una curiosa coincidencia, que en las tltimas tres casas
en las que usted ha trabajado tan admirablemente, haya habido robos después de su
marcha. Los ladrones parecian muy bien informados de donde se guardaban los abrigos
de vison, joyas, etc. Curiosa coincidencia, ¢no le parece?

—Suelen ocurrir muchas casualidades, inspector.

—Oh, si! —dijo Neele—. Las hay. Pero no tan a menudo, sefiorita Dove. Me atrevo
a asegurar —agregd—, que volveremos a encontrarnos en el futuro.

—Espero... —dijo Mary Dove—. No quisiera parecerle grosera, inspector Neele...
Pero y o espero que no.



Capitulo XXVIII

La sefiorita Marple comprimi6 el contenido de su maleta y tras remeter el extremo de un
chal de lana que sobresalia, la cerrd. Dio una vuelta para echar un vistazo a su alrededor.
No, no se olvidaba nada. Crump subi6 a recoger su equipaje. La sefiorita Marple se
traslado a la habitacion contigua para despedirse de la sefiorita Ramsbatton.

—Siento haber correspondido tan mal a su hospitalidlad —dijo la sefiorita Marple—.
Espero que algun dia pueda perdonarme.

—ijAh! —replicé la sefiorita Ramsbatton que, como de costumbre, estaba haciendo
solitarios—. Reina roja, valet negro —dijo mientras dirigia una mirada de soslayo a la
seflorita Marple—. Supongo que habra descubierto lo que queria.

—Si.

—E imagino que se lo habrd contado todo al inspector de policia. ;(Conseguira
probarlo?

—Estoy casi segura de ello —repuso la solterona—. Aunque puede que necesite
algun tiempo.

—No voy a hacerle ninguna pregunta —continuo la sefiorita Ramsbatton—. Es usted
una mujer inteligente. Lo comprendi en seguida. No la culpo por lo que ha hecho. La
maldad, es siempre maldad y merece ser castigada. En esta familia hay una rama mala.
Me alegro de poder decir que no es por nuestra parte. Elvira, mi hermana, era una tonta,
pero nada mas. Valet negro —repitié la seforita Ramsbatton acariciando la carta—.
Hermoso, pero con el corazon negro. Si, lo temia. Ah, bueno, no siempre se puede dejar
de querer a un pecador. Ese chico siempre se ha salido con la suya, incluso conmigo...
Mintié al decir la hora en que salié de aqui aquel dia. Yo no le contradije, pero me estuve
preguntando... me he estado preguntando desde entonces... Pero era el hijo de Elvira...
Yo no podia decir nada. Ah, bueno, usted es una mujer justa, Juana Marple, y debe
prevalecer la verdad. Lo siento por su esposa.

—Y yo también —dijo la sefiorita Marple.

En el vestibulo la aguardaba Pat Fortescue para decirle adios.

—No quisiera que se marchara —le dijo—. La echaré de menos.

—Ya es hora de que me vaya —le contesto la anciana—. He terminado lo que vine a
hacer. No ha sido... agradable. Pero es importante que no triunfe la perfidia.

Pat la miraba extrafiada.

—No la comprendo.



—No, querida. Pero tal vez lo entienda algin dia. Si yo me atreviera a aconsejarle...
si alguna vez le fueran mal las cosas... Creo que lo mejor para usted seria regresar a
donde fue feliz cuando nifia. Regrese a Irlanda, querida. Con sus caballos y perros... y
todo eso.

Pat asintio.

—Algunas veces desearia haberlo hecho cuando falleci6 papa. Pero entonces... —su
voz se suavizo— no hubiera conocido a Lance.

La sefiorita Marple suspiro.

—Sabe usted? No vamos a quedarnos aqui —dijo Pat—. Regresaremos a Africa tan
pronto se aclare todo. Estoy muy contenta.

—Dios la bendiga, pequefia —dijo la sefiorita Marple—. En esta vida es necesario
mucho valor para salir adelante. Creo que usted lo tiene.

Y tras darle unas palmaditas en la mano, se dirigié hacia la entrada, donde la estaba
aguardando un taxi.



La sefiorita Marple llegd a su casa aquella noche bastante tarde.

Kitty, una de las ultimas alumnas graduadas en el hospicio de Santa Fe, le abri6 la
puerta con rostro resplandeciente.

—Le he preparado un arenque para cenar, sefiorita. Celebro infinito verla otra vez en
casa... Todo lo encontrara en su punto. He hecho la limpieza cada dia.

—Muy bien, Kitty ... es agradable regresar a casa.

La sefiorita Marple vio seis telarafias en una cornisa. jAquellas chicas nunca
levantaban la cabeza! Pero no quiso decirle nada.

—Sus cartas estan sobre la mesa del recibidor, sefiorita. Hay una que la llevaron a
Daisymead por error. Siempre hacen lo mismo, ¢no le parece? Dane y Daisy se
semejan un poco, y como la letra es tan mala, no me extrafia que se equivocaran esta
vez. La llevaron alli, pero la casa esta cerrada, de modo que la volvieron a traer y ha
llegado hoy. Dijeron que esperaban no se trate de nada importante.

La seforita Marple fue a recoger su correspondencia. La caita a que Kitty se referia
estaba encima de todas. Aquella escritura confusa trajo algo a su memoria y la abrio.

«Querida sefiora:

»Espero que me perdonara por escribir esta carta, pero no sé qué hacer y
nunca tuve intencion de causar daro. Querida, sefiora, usted habra leido en los
periodicos que se trataba de un crimen, pero no fui yo quien le maté, de
verdad, porque yo nunca haria una maldad semejante y sé que él tampoco. Me
refiero a Alberto. Se lo estoy explicando muy mal, pero ya sabe que le conoci
el pasado verano e iba a casarme con él, pero Bert no tenia dinero, pues se lo
habia estafado ese seiior Fortescue que ha muerto. Y el seiior Fortescue lo
negaba y, claro, le creian a él'y no a Bert, porque él era rico y Bert pobre.
Pero Bert tenia un amigo que trabaja en un sitio donde hacen esas drogas
nuevas que obligan a decir la verdad... tal vez lo haya leido en los periodicos, y
que obligan a decir la verdad a las personas, quieran ellas o no. Bert pensaba ir
a ver al seiior Fortescue a su oficina el cinco de noviembre con un abogado y
yo tenia que hacerle tomar la droga aquella mafniana con el desayuno, para que
hiciera efecto cuando fueran ellos y confesara que todo lo que Bert decia era
cierto Pues bien, seiiora, yo la puse en la mermelada, pero ahora que ha
muerto creo que debia ser demasiado fierte, pero no ha sido culpa de Bert,
porque él nunca haria cosa semejante, pero no puedo decirselo a la Policia,



porque tal vez pensaran que lo hizo a proposito, y no lo hizo. Oh, sefiora, no sé
qué hacer ni qué deciry la Policia esta aqui en la casa y es horrible. No sé qué
hacer, y no he sabido nada mds de Bert. Oh, sefiora. Si usted pudiera venir y
ayudarme... ellos la escucharian, y siempre ha sido tan buena conmigo... Yo no
tenia intencion de hacer nada malo, ni Bert tampoco. [Si pudiera venir!

Suya respetuosamente,

»Gladys Martiny

P. D. —Le incluyo una fotografia que nos hicimos Berty yo en el pueblecito de
veraneo. La hizo uno de los muchachos. Bert no sabe que la tengo... no le gusta
que le retraten. Pero asi podra ver, seiiora, lo guapo que es.

La sefiorita Marple, con los labios fruncidos, contemplo la fotografia. Una joven
pareja mirandose a los ojos. Gladys con su carita patética y adorable, los labios
entreabiertos... Lance Fortescue, sonriente y tostado por el sol.

Las ultimas palabras de la carta resonaron en su mente:

Asi podra ver lo guapo que es.

Los ojos de la sefiorita Marple se llenaron de lagrimas. Y luego sintiése invadir de un
sentimiento de odio... odio contra un asesino sin corazon.

Después, rechazando ambas emociones, se dibujo en sus labios una sonrisa de triunfo
al contemplar la prueba que necesitaba... la sonrisa de triunfo de algunos naturalistas
cuando han podido reconstruir un animal de especie ya extinguida, guidandose solo por un
fragmento de quijada y un par de dientes.



AGATHA CHRISTIE (Torquay, Reino Unido, 1891 - Wallingford, id., 1976). Fue una
autora inglesa del género policiaco, sin duda una de las mas prolificas y leidas del siglo
XX. Hija de un prospero rentista de Nueva York que muri6 cuando ella tenia once afos
de edad, recibio educacion privada hasta la adolescencia y después estudid canto en
Paris. Se dio a conocer en 1920 con El misterioso caso de Styles. En este primer relato,
escrito mientras trabajaba como enfermera durante la Primera Guerra Mundial,
aparece el famoso investigador Hércules Poirot, al que pronto combin6 en otras obras
con Miss Marple, una perspicaz sefiora de edad avanzada.

En 1914 se habia casado con Archibald Christie, de quien se divorci6 en 1928. Sumida en
una larga depresion, protagonizd una desaparicion enigmatica: una noche de diciembre
de 1937 su coche apareci6 abandonado cerca de la carretera, sin rastros de la escritora.
Once dias mas tarde se registré en un hotel con el nombre de una amante de su marido.
Fue encontrada por su familia y se recuperé tras un tratamiento psiquidtrico. Dos afos
después se caso con el arquedlogo Max Mallowan, a quien acompaiié en todos sus viajes
a Iraky Siria. Llego a pasar largas temporadas en estos paises; esas estancias inspiraron
varios de sus centenares de novelas posteriores, como Asesi en la Mesoy ia
(1930), Muerte en el Nilo (1936) y Cita con la muerte (1938).

La estructura de la trama de sus narraciones, basada en la tradicion del enigma por
descubrir, es siempre similar, y su desarrollo estdi en funcién de la observacion
psicologica. Algunas de sus novelas fueron adaptadas al teatro por la propia autora, y
diversas de ellas han sido llevadas al cine. Entre sus titulos mas populares se encuentran



Asesinato en el Orient-Express (1934), Muerte en el Nilo (1937) y Diez negritos (1939).
En su ultima novela, %/én (1974), la muerte del personaje Hércules Poirot concluye una
carrera ficticia de casi sesenta afios.

Agatha Christie ha tenido admiradores y detractores entre escritores y criticos. Se le
acusa de conservadurismo y de exaltacion patriotica de la superioridad britdnica. Pero se
reconoce también su habilidad para la recreacion de ambientes rurales y urbanos de la
primera mitad del siglo XX de la isla inglesa, su oido para el didlogo, la verosimilitud de
las motivaciones psicologicas de sus asesinos, e incluso su radical escepticismo respecto
de la naturaleza humana: cualquiera puede ser un asesino, hasta la mas apacible dama de
un cuidado jardin de rosas de Kent.

Agatha Christie fue también autora teatral de éxito, con obras como La ratonera (1952) o
Testigo de cargo (1953). Utilizb un seudéonimo, Mary Westmacott, cuando escribio
algunas novelas de corte sentimental, sin demasiado éxito. En 1971 fue nombrada Dama
del Imperio Britanico.
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